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  Voor Katarina


  ‘In 1619 werd Ferdinand II keizer van het Heilige Roomse Rijk. Onder hem kwam een grote vervolging door oorlog, angst en het vergieten van het bloed van christenen, zoals de voorbeelden zullen tonen. Eerst begon hij een grote oorlog in Bohemen, dat hij daarna onderdrukte en aan zijn religie onderwierp. In de daaropvolgende jaren veroverde hij het land Braunschweig, het land Mecklenburg, het land Leineberg, Friesland, het land Brandenburg, het land Pommeren, Gotland, Oostenrijk, Moravië en de landelijke gebieden tegenover de rivier de Entz, Silezië, het paltsgraafschap Heidelberg, ja, bijna geheel Duitsland. Ik kan dat alles nauwelijks beschrijven en verklaren.’


  Hans Heberle, een schoenmaker in Neenstetten, 20 kilometer ten noorden van Ulm, omstreeks 1630


  ‘Daarna gebeurde het keer op keer. Toen troepen uit Saksen door het gebied trokken, verwoestten ze het, ze veroverden Maagdenburg en bleven gedurende de hele zomer in het kamp, vernietigden al het graan op de akkers en dreven het vee weg. Al snel kwamen de keizerlijken, de Lüneburgers, in de praktijk een mensenmix, Fransen en Spanjaarden, zodat Duitsland niets anders was dan een gebied om te plunderen. Niemand kon hier blijven. Iedereen keek uit naar een plek om naartoe te gaan – Braunschweig zou er het beste van afgekomen zijn. Kerken, pastorieën en scholen werden geruïneerd, samen met de boerderijen. Kerkdiensten werden vergeten, het land was verlaten, sparren begonnen op de velden te groeien, zodat veel dorpen uit de verte op bossen leken. Alle wegen waren onveilig en de mensen waren prooien, en in de dorpen was geen kat of hond meer te zien. Veel kerken waren dievennesten die door soldaten werden bewoond, en roof, moord en brandstichting waren alledaagse verschijnselen. Overal was hongersnood; arme mensen leefden van wortels, bladeren en bieten zonder zout. Mars (de god van de oorlog) en Mors (de god van de dood) regeerden en velen stierven een hongerdood.’


  Dominee Grützmann in Bottmersdorf, over de situatie in de streek rond Maagdenburg na de Slag bij Lützen, 1632


  ‘Bet, Kinnl, bet! Oitza kinnt da Schwed!’ (‘Bid, kindje, bid, morgen komt de Zweed!’)


  Duits kinderwijsje


  Inhoud


  Opmerking over de naamgeving, data en valuta


  Proloog: uitzicht uit een venster


  1 Dertigjarige Oorlog: oorzaken en perspectieven


  Religie, machtsverhoudingen en vroegmoderne staten


  Landsknechten


  Ramp of overdreven?


  2 De voorgeschiedenis van de oorlog


  Het versplinterde Duitsland


  De politieke hegemonie van de Habsburgers


  Duitsland in het tijdperk van de godsdienstoorlogen


  Nederlandse onafhankelijkheidsoorlog


  Frankrijk van hugenotenoorlogen naar autocratie


  Denemarken onder Christiaan IV


  Zweden: een supermacht in wording


  Het machtsspel in Zuid-Europa


  De Britse Eilanden – de passieve hoek van West-Europa


  3 De Boheemse Oorlog (1618-1621)


  Ferdinand II: een man en zijn droom


  De Defenestratie van Praag


  De komeet van Pilsen


  Op weg naar de Witte Berg


  De zon van de Winterkoning verdwijnt achter de wolken


  Oorlog in Hongarije


  Bloedbad in Valtellina


  4 De oorlog om de Palts (1621-1625)


  De graaf-hertog betreedt het podium


  ‘De gek van Halberstadt’ en zijn oorlog


  Van Jülich naar Breda


  De kardinaal


  De Franse interventie in Italië


  De wereld van de huurlingen


  Tijden van onrust


  Dronkenschap en discipline


  De bagagetros


  Plundering en oorlogsbuit


  ‘De duivel in de hel kon het niet nog erger hebben gemaakt’


  5 De Deense oorlog (1625-1629)


  De ‘kreitsoverste’ trekt ten strijde


  Albrecht von Wallenstein en graaf Isolani


  De brug van Dessau en Lutter am Barenberge


  De oorlog bereikt de Oostzee


  De boerenoorlog in Opper-Oostenrijk


  De oorlog op de Atlantische Oceaan


  De kapers van Duinkerken


  De Mantuaanse Successieoorlog


  Peter Hagendorf en zijn dagboek


  Liefde en oorlog


  De stadsschrijver van Strausberg


  Een typische contributie


  Een zeer goedkope vrede


  6 De zon van het huis Habsburg in het zenit (1629-1630)


  Het Restitutie-edict


  Contrareformatie in de praktijk


  De bijeenkomst in Regensburg in 1630


  Veldslagen en belegeringen


  7 Zweden trekt ten strijde (1630-1631)


  De oorlog in Polen


  De beslissing


  De koning en de kanselier


  De Zweden in Pommeren


  De val van Maagdenburg


  De Vrede van Cherasco


  De familievete in Hessen


  De Slag bij Breitenfeld


  8 Van Breitenfeld tot Lützen (1631-1632)


  De Zweedse zegetocht


  De Zweden in Beieren


  De belegering van Villingen


  Wallensteins terugkeer


  De Slag bij Lützen


  Gustav II Adolfs wederopstanding


  Bij de dominicaner zusters in Bamberg


  De ontberingen van Johann Dressel


  Inflatie en vleestekorten


  Wereldoorlog


  9 Van Lützen naar Nördlingen (1632-1634)


  Axel Oxenstierna en zijn veldheren


  Het Verbond van Heilbronn


  Wallensteins dood


  De Slag bij Nördlingen


  Bij Thomas Mallinger in Freiburg


  Clara Staiger en de nonnen van Eichstätt


  Sebastian Bürsters klacht


  ‘Menselijke beesten’ in Colmar


  Peter Hagendorf onder Zweedse vaandels


  10 Frankrijk kiest partij (1635-1636)


  De Vrede van Praag


  De tijd van de martelaren


  Godsdienstoorlog?


  Robert Monro en zijn heldenkoning


  De profeet in Oostenrijk


  Bijgeloof en hekserij


  Het jaar van de Zweedse tegenspoed


  Frankrijks route naar de oorlog


  Kardinaal Richelieus tegenspoed


  Paniek in Parijs


  De Slag bij Wittstock


  Een expeditie naar het hart van de duisternis


  De ongelukkige burgemeester van Rüthen


  De tijd van de pest


  De tijd van de hongersnood


  11 Toen de oorlog in evenwicht was (1637-1639)


  Machtswisseling en ijdele dromen over vrede


  De kunstenaars en de oorlog


  ‘Ze hadden me in de zak’


  Hessenaren en Joden


  De Slag bij Chemnitz


  Jörg Jenatsch en de hertog van Rohan


  Louter Franse tegenslagen


  Burgeroorlog in Savoye


  De oorlog van hertog Bernard


  Het tij keert in de Nederlanden


  De zeeslag bij Duins


  Hongersnood en kannibalisme


  12 Het jaar van de keerpunten (1640-1642)


  De opstand in Catalonië


  De Portugese restauratieoorlog


  De oorlog in Angola


  De verwarring in Turijn


  De bondgenoten in Erfurt


  Schwedentrunk


  Predikant Lehmanns getuigenis


  Een wolf verslindt een andere wolf


  De belegering van Arras


  De stormachtige rijksdag


  Lennart Torstenson neemt het bevel over


  Olmütz tijdens de Zweedse bezetting


  De Fransen beginnen te winnen


  Giulio Mazarini, alias Jules Mazarin


  Gezondheidszorg en dronkenschap


  13 De verloren jaren van de overwinnaars (1643-1645)


  Triomf bij Rocroi …


  … en de ramp bij Tuttlingen


  De oorlog tussen Zweden en Denemarken


  Jüterbog en Freiburg


  De Zweden in Oostenrijk


  De Slag bij Alerheim


  De trage weg naar vrede


  Rijken worden paupers


  ‘Ze martelden het bloed uit ons hart en het merg uit onze botten’


  De zorgen van een oorlogsproviandeur


  Struikrovers en ontvoerders


  Zweedse soldaten en hun vrouwen


  14 Onderhandelingstijd (1646-1647)


  De discussies in Westfalen


  Satisfactie en compromissen


  Hertog Maximiliaan wordt op de knieën gedwongen


  Gallus Zembroths kroniek


  De Spanjaarden winnen in Toscane


  Masaniello’s opstand


  15 Het laatste oorlogsjaar (1647-1648)


  Beieren in het kruisvuur


  De Slag bij Zusmarshausen


  De laatste gevechten


  De angst bij de Chiemsee


  De Vrede van Westfalen


  De soldaat wordt afgedankt en trekt verder


  16 De balans van een oorlog


  Politieke gevolgen


  Toen de nacht over de dag regeerde


  Dood en armoede


  Bronnen


  Literatuur


  Overzichtswerken


  Specifieke regio’s en historische problemen


  Opmerkingen over de naamgeving, data en valuta


  Iedereen die boeken schrijft over de wat oudere Europese geschiedenis is gedoemd om problemen te krijgen bij het gebruik van namen. De persoonsnamen worden vaak op meer dan één manier gespeld. De hoofdlijn die in het algemeen wordt gevolgd, is een zoektocht naar begrijpelijkheid. De lezer moet niet worden geconfronteerd met namen die afwijken van wat gebruikelijk is in de literatuur. Tegelijkertijd dienen de namen, indien mogelijk, juist te zijn. Helaas vallen deze twee principes niet altijd samen, met inconsistentie als gevolg. Dat geldt ook voor dit boek.


  Volledig consequent zijn is eigenlijk onmogelijk. Geen enkele schrijver vóór mij is daarin geslaagd, of heeft het zelfs maar geprobeerd. Dat geldt ook voor de namen van onze eigen (Zweedse) koninklijke familie. Zo werd in Zweden kort na de dood van koning Gustav II Adolf besloten om ‘de Grote’ aan zijn naam toe te voegen, iets dat ondanks dat officiële besluit er niet toe heeft geleid dat hij zo wordt genoemd in schoolboeken en encyclopedieën. In historische werken wordt de koning soms Gustaf II Adolf genoemd, soms Gustav II Adolf, terwijl de vorst in Engelse werken met de Latijnse vorm van zijn naam als Gustavus Adolphus wordt aangeduid.


  In dit boek gebruik ik de meest voorkomende hedendaagse vormen van de Zweedse koningen en veldheren. Hetzelfde geldt voor de meeste buitenlandse vorsten, koningen en keizers. Ik schrijf daarom Frederik1 V (‘de Winterkoning’) en niet Friedrich V of Fridrich Falcký, Lodewijk XIII en niet Louis XIII, en Filips IV in plaats van Felipe IV. Dit principe is echter onmogelijk te handhaven als het gaat om mensen die zelden verschijnen in de Zweedse literatuur, waardoor een gevestigde Zweedse (of in deze vertaling Nederlandse) naamvorm ontbreekt. De Transsylvanische vorst Bethlen Gábor (Hongaarse naamvorm), wiens naam op verschillende manieren kan worden gespeld (een algemene West-Europese variant van zijn voornaam is Gabriel), wordt zelden genoemd in de Zweedse literatuur en mocht daardoor zijn Hongaarse naam behouden, maar wel met zijn voornaam Gábor vóór zijn achternaam Bethlen.


  Ten aanzien van de Duitse vorsten en veldheren, die in grote aantallen voorkomen in dit boek, heb ik geprobeerd om hen hun Duitse naamvormen te laten behouden (behalve Frederik V hierboven), ook al resulteert dit in verschillende tegenstrijdigheden. Een typisch probleem is de vraag of mensen ‘van’ of ‘von’ moeten worden genoemd. Bernard van Saksen-Weimar, die voorkomt in alle Zweedse beschrijvingen van de Dertigjarige Oorlog, wordt meestal ‘van’ genoemd, terwijl Ernst von Mansfeld, die ook bevelhebber was van soldaten die tegen de Habsburgers vochten, veel minder vaak voorkomt. Vandaar het ‘von’ Mansfeld.


  Een bijzonder probleem zijn de Boheemse protagonisten in het Dertigjarige Oorlog-drama, die meestal bekend zijn geworden onder ten minste twee naamvormen, een Tsjechische en een Duitse. Een van de mannen die er de grootste verantwoordelijkheid voor droeg dat de oorlog überhaupt begon, de graaf von Thurn, kan daarom zowel Jindřich Matyáš (Tsjechisch) als Heinrich Matthias (Duits) worden genoemd. Hoewel de persoon in kwestie vervolgens in Zweedse dienst kwam, een Zweeds edelman werd en op Zweeds grondgebied overleed in Estland, heeft hij geen duidelijke Zweedse naamvorm gekregen, maar we zouden er natuurlijk voor kunnen kiezen om hem Hendrik Matthias te noemen. De moedertaal van de graaf was Duits, en het lijkt erop dat hij niet eens Tsjechisch sprak, dus heb ik ervoor gekozen om hem zijn Duitse naam te laten behouden. Een andere Bohemer, de veldheer Albrecht von Wallenstein, is wereldberoemd onder zijn Duitse naam, dus heb ik hem die laten behouden, hoewel hij, in tegenstelling tot de graaf von Thurn, echt tot een oude Tsjechische familie behoorde. Wallenstein zou eigenlijk Albrecht z Valdštejna moeten worden genoemd (of, als we zijn volledige naam gebruiken, Albrecht Václav Eusebius z Valdštejna).


  Een nog erger voorbeeld van naamproblemen is Jörg Jenatsch, een van de prominentste militaire leiders tijdens de heftige strijd in Valtellina en het hedendaagse Graubünden. Tijdens zijn leven werd zijn voornaam afwisselend gespeld als Giorgio, Georg en Zoartz, afhankelijk van of men Italiaans, Duits of Reto-Romaans sprak. In de negentiende eeuw werd Jenatsch erg populair, met name in de Duitse literatuur. In een invloedrijke roman van Conrad Ferdinand Meyer (1876) werd zijn naam veranderd in het Noord-Duitse Jürg. Dat heeft zich later ontwikkeld tot Jörg, en die naam komt tegenwoordig het meest voor. Om niet af te wijken van de hedendaagse standaard gebruik ik dus deze vorm, hoewel die onhistorisch is.


  Een ander consistentieprobleem betreft de datum. In veel protestantse landen, waaronder Zweden, werd in de zeventiende eeuw de juliaanse kalender gebruikt, terwijl de katholieke landen waren overgeschakeld op de gregoriaanse. Tegenwoordig geldt alleen de gregoriaanse kalender, maar in traditionele Zweedse schilderingen van het tijdperk wordt nog steeds de juliaanse kalenderdatum gebruikt. Een bekend voorbeeld is de Slag bij Lützen, gevoerd op 16 november 1632 (gregoriaanse kalender), maar in Zweden toch gevierd – bijvoorbeeld met Gustav Adolf-taarten – op 6 november. In dit boek volg ik, tenzij anders aangegeven, de gregoriaanse kalender, in lijn met de hedendaagse internationale literatuur. Voor de goede orde heb ik ook de datum volgens de juliaanse kalender toegevoegd, wanneer dat gezien de achtergrond van de Zweedse traditie gerechtvaardigd is: OS (‘oude stijl’) staat voor de juliaanse kalender, NS (‘nieuwe stijl’) voor de gregoriaanse.


  De verwijzingen naar valuta  die  voorkomen in teksten  uit  de Dertigjarige Oorlog  zijn  zeer  moeilijk  op een nauwkeurige en  begrijpelijke  manier  te  vertalen. Ten eerste waren er verschillende  muntsoorten.  Ten  tweede kan  één  en  dezelfde muntaanduiding verwijzen  naar verschillende muntwaarden, afhankelijk van  waar de  munt  werd  geslagen.  Ten  derde  werden  grote  delen van  Europa, met name  Duitsland  en Bohemen, getroffen door  een omvangrijke inflatie tijdens de oorlog,  die de waarde van een  bepaalde  munt  volledig  veranderde.


  De belangrijkste munt in  Duitsland  was de reichsthaler,  die  vaak  werd gebruikt als nationale standaard  en  uitgangspunt  voor de waardebepaling van  andere  munten.  Veel  vaker komt  in de bronnen  echter  de term  thaler (of taler)  voor,  die  bijna nooit verwijst naar  de reichsthaler, maar  naar lokale munten van  lagere waarde. In  veel  Duitse  steden  en  dorpen  was de thaler  de grootste  monetaire eenheid,  maar parallel  aan deze kwamen guldens  en florijnen voor.  Guldens  en florijnen  werden  hoofdzakelijk in het zuidwesten  van  Duitsland  gebruikt;  volgens  de  voorschriften  uit  de  zestiende  eeuw zouden  ze  van  iets  lagere waarde  dan  de  thaler zijn. Onder dit  niveau  waren  er  munten van veel  lagere  waarde, zoals centen ten opzichte  van de  euro. De  meest voorkomende  lagere eenheden  waren kreuzer en  groschen.


  Naast deze Duitse  munten  komen  in het boek verwijzingen voor naar  dukaten en  livres. De  dukaat was  een  gouden  munt  die  internationaal  heel  gangbaar  was. De  livre was een  Franse  munt,  die in muntvorm  synoniem  was  met  de  term franc.  De  kleinere  eenheid  werd sol genoemd, in de  achttiende  eeuw omgedoopt tot  sou.


 De transscripties van de citaten  die in  het  boek  voorkomen,  zijn mijn eigen, met  uitzondering van citaten  die afkomstig  zijn uit  Peter Hagendorfs  dagboek. Hier  heb  ik  gebruikgemaakt  van  de  Zweedse vertaling  van  het  werk,  Jan  Peters (eds.), Sedan stack vi staden  i  brand. En legoknekts dagbok från trettioåriga  kriget (Toen  staken  we  de  stad in brand.  Het dagboek van een  soldaat uit de Dertigjarige Oorlog),  Ordfront & Armémuseum, Stockholm  2006.


 Tijdens het werken aan het  boek heb  ik  continu ondersteuning  en  veel hulp gekregen  van mijn vrouw, Katarina, die veel  lof verdient voor het aanhoren  van de verhalen van ondergetekende over  de  ontberingen van soldaten,  molenaarsdochters en  dominees.  Dank gaat ook uit naar professor Nils Erik Villstrand in  Turku (Åbo), die me hielp  met  veel literatuurtips.


 Åkarp,  6 november  2013


 Dick  Harrison


  Proloog: uitzicht uit een venster


  Een paar jaar geleden zag ik het voor de eerste keer in mijn leven: het Venster, het Venster met een grote V, het Venster dat ooggetuige was van een van de verwoestendste oorlogen in de Europese geschiedenis – en het in de traditionele Zweedse en Finse geschiedenis meest bejubelde gewapende conflict.


  Het was verboden om te fotograferen, maar de suppoost keek de andere kant op en ik kon de verleiding niet weerstaan. De camera kwam tevoorschijn en het Venster werd vereeuwigd, evenals het uitzicht over de steile helling in de richting van Malá Strana en de rivier de Moldau, niet veel anders dan het uitzicht dat Vilém Slavata van Chlum, graaf Jaroslav Bořita van Martinice en hun ongelukkige klerk Philipp op 23 mei 1618 hadden toen ze naar buiten werden gegooid en in de gracht van het oude kasteel van Praag vielen.


  Het was dezelfde tintelende sensatie als toen ik een paar jaar eerder in een vertrek van Holyrood Palace in Edinburgh stond en naar het deel van de kamer keek waar David Rizzio, de secretaris van Mary Stuart, op 9 maart 1566 moet zijn doodgestoken door de Schotse adel, terwijl de doodsbange koningin toekeek. Er was een gevoel van aanwezigheid, van het nemen van een sprong in de historische werkelijkheid die de diepe kloof tussen toen en nu overbrugde in gedachte en in plaats.


  Dit zijn echte plaatsen, geen fictieve. Het was echt bij, binnen en buiten het venster dat het gebeurde – de Defenestratie van Praag, het gewelddadige incident waarmee de Dertigjarige Oorlog begon. Wandelen door de vertrekken van het oude koninklijke kasteel en uitkijken over de stad is precies het tegenovergestelde van het kijken naar een film, het bezoeken van een opnamelocatie, het meedoen aan een historisch toneelstuk of aan een soort project dat het historische geheugen transformeert naar een virtuele werkelijkheid, naar nagemaakte geschiedenis. Bij het Venster in Praag, evenals in het vertrek in Edinburgh, zijn we ver van de wallen van kasteel Kronborg in Helsingør, waar Hamlet nooit heeft rondgelopen, ver van het fictieve etnische antagonisme in Ivanhoe, ver van het verwrongen middeleeuwse beeld in Mel Gibsons Braveheart en het geromantiseerde beeld uit de oudheid dat we tegenkomen in Ben Hur en Quo Vadis.


  Er zijn plaatsen waar werkelijkheid en namaak elkaar letterlijk confronteren. In het provinciale museum van Halland in Varberg (Zweden) bevindt zich het best bewaarde middeleeuwse lijk in Noord-Europa, een man die in het midden van de veertiende eeuw stierf, waarschijnlijk vermoord. Naar de vindplaats Bocksten Mosse staat hij bekend onder de naam Bockstensman. Op een paar meter van het lijk staat een modern exemplaar, een exacte weergave op werkelijke grootte dat toont hoe de Bockstensman er op het moment van zijn dood uit moet hebben gezien. Maar het bekijken van het origineel in de vitrine geeft een heel andere belevenis van waarheid en aanwezigheid.


  Een zelden besproken probleem in de hedendaagse kijk op de geschiedenis is dat de kopieën het over lijken te nemen. Door toneel, re-enactments, tv-series, videogames en films dringt de virtuele geschiedenis zich op als tastbaarder, invloedrijker en voor veel kijkers authentieker dan het echte verhaal. Ongetwijfeld vervullen kopieën een belangrijke educatieve functie. Te veel fictionaliseren zorgt er echter voor dat de werkelijkheid uit zicht raakt. Vervalsingen winnen het van de waarheid. In een tijd waarin de geschiedenis blootgesteld wordt aan aanvallen door politieke groeperingen die hun eigen verwrongen visie op het verleden schilderen, is de werkelijkheid een bron die we niet mogen verliezen.


  Helaas kunnen we er zelden zeker van zijn welke waarheid de juiste is, welke meer waar is dan de andere vermeende waarheden. De bronkritiek leert ons dat documenten kunnen worden vervalst, dat schrijvers kunnen liegen, zich dingen verkeerd kunnen herinneren of niet begrepen hebben wat ze hoorden. Werden de drie katholieken echt door juist dit venster in Praag gegooid, zoals de Tsjechische kasteelgidsen beweren? Hoe weet ik dat ze niet uit een raam aan de andere kant van het gebouw werden gegooid, met een valhoogte van slechts een paar meter? Als het gaat om de Defenestratie van Praag hebben we ooggetuigenverslagen waarvan er één werd geschreven door iemand die zelf uit het raam werd gegooid, maar vanwege de intensieve propaganda-activiteiten die ontstonden rondom het incident moeten ze met een flinke korrel zout worden genomen.


  Aan historisch bewijs kan en moet altijd worden getwijfeld, maar zonder een werkelijkheid om van uit te gaan stort de bronkritiek als een kaartenhuis in elkaar om te worden vervangen door pure farce en vermoedens. Het belangrijkste doel van dit werk is geweest om zo veel mogelijk van de werkelijkheid te laten zien. Om dit doel te bereiken heb ik dagboeken, lokale kronieken en verslagen geraadpleegd die werden geschreven in de zeventiende eeuw, vaak terwijl de oorlog gaande was, in andere gevallen in de daaropvolgende jaren, meestal op basis van aantekeningen. Sommige van deze werken zijn zeer nauwkeurig, met precieze geldbedragen, data en getuigen. Andere bronnen zijn geschriften op basis van herinneringen, met alle risico’s van geheugenleemtes en bewuste of onbewuste verdraaiingen van de waarheid die daarbij horen.


  Naast deze jacht op het aangezicht van de oorlog heb ik me laten leiden door een verlangen om het conflict te begrijpen en te beschrijven als zijnde een territoriaal uitgebreide grote oorlog. Deze benadering is ongebruikelijk. De Dertigjarige Oorlog wordt bijna altijd beschreven vanuit een nationaal standpunt, wat het gezichtsveld beperkt. In Duitsland wordt het conflict afgeschilderd als een echt Duitse oorlog. Een Duits overzicht van de bronnen over de Dertigjarige Oorlog bestaat vooral uit Duitse bronnen. De situatie is vergelijkbaar in andere landen. De normale gang van zaken in Zweden was altijd om de Dertigjarige Oorlog te beschrijven vanuit een specifiek Zweeds perspectief. De periode vóór 1630 werd beschouwd als een prelude, daarna werd het grootste deel van het verhaal gewijd aan de Zweedse overwinningen in de jaren 1630-1632, met de Slag bij Lützen als hoogtepunt. Daarna mocht men Banér en Torstenson volgen op hun veldtochten en kennismaken met de slagvelden van Wittstock en Jankov, maar een echt groot overzicht ontbrak. Extreem weinig tekst werd gewijd aan de gevechten langs de Rijn, omdat die gingen tussen de Franse en de keizerlijke legers. Het slagveld in de Nederlanden werd genegeerd, evenals de oorlogen in Hongarije, hoewel Transsylvanië vaak naar voren komt als bondgenoot van Zweden en de andere protestantse machten. Nog minder energie werd besteed aan de oorlog in Italië, hoewel Piemonte en Valtellina tot de zwaarst getroffen gebieden behoorden. Voeg daaraan toe dat de oorlog zich uitbreidde naar Catalonië, Portugal en de gebieden aan de andere kant van de Atlantische Oceaan, terwijl er ook zeeslagen in het Kanaal werden uitgevochten, en de typisch Zweedse verbeelding van het conflict komt dan wel zeer eenzijdig over.


  Dit boek is een poging om de Dertigjarige Oorlog te onderzoeken vanuit twee tegengestelde gezichtspunten: die van de kikker en die van de vogel. Ik wil laten zien hoe het conflict zich afspeelde op de grond: de huurling, de priester, de non, de schoenmaker, de burgemeester en alle andere gewone mensen die op de een of andere manier werden getroffen door de oorlog, en hoe deze hun dagen en nachten tekende, hun leven verscheurde en een kader werd voor hun werkelijkheid. Ik heb ook geprobeerd om de vele oorlogsscènes met elkaar te verbinden tot een geheel, gezien vanuit vogelperspectief, met de belangrijkste strijdtonelen van de oorlog in Duitsland als naaf. Zowel de Zweedse als de Franse veldslagen worden besproken, maar ook de oorlogen in de Nederlanden, Italië, Hongarije en de vaak vergeten gevechten in Amerika en Afrika.


  Dit boek sluit zich dus niet aan bij de literatuur die genoegen neemt met de Dertigjarige Oorlog als een specifiek Duitse geschiedenis. In plaats daarvan wordt er een expliciet punt van gemaakt dat de vele onderling uiteenlopende conflicten in elkaar grepen tot een geheel dat de oorlog altijd al moeilijk te begrijpen maakte, maar met altijd ernstige gevolgen voor de burgerbevolking.


  Het venster naar de Dertigjarige Oorlog staat wijd open. Heel het historische beeld dat zich voor onze ogen uitspreidt te vangen en weer te geven is onmogelijk. Maar als ik met dit boek kan helpen om meer interesse te kweken voor alle aspecten van het conflict dat we al eeuwenlang hebben verkozen te geringschatten, dan moet dat worden beschouwd als een overwinning.


  1


  Dertigjarige Oorlog:

  oorzaken en perspectieven


  Op 20 mei 1631 veranderde het tot nu toe glorieuze oorlogsgeluk van de jonge huurling Peter Hagendorf in miserabel ongeluk. Samen met de andere op buit beluste soldaten van het leger van Tilly, stormde hij af op de gedoemde stad Maagdenburg om de weerspannige burgers achter de muren te onderwerpen aan een van de ergste plunderingen in de oorlogsgeschiedenis. Maar er ging iets mis. Bij de Neustädter poort werd Hagendorf getroffen door twee schoten en hij stortte ineen. ‘Dit werd mijn buit’, noteerde hij in zijn dagboek, en hij vervolgt:


  Daarna werd ik naar het kamp gebracht, verbonden, want ik was in de eerste plaats van voren door de buik geschoten, en in de tweede plaats door beide schouders, zodat de kogel in mijn hemd lag. Dus bond de chirurgijn mijn handen op mijn rug, zodat hij er met de beitel bij kon. Zo werd ik naar mijn hut gebracht, halfdood.


  Later ging zijn vrouw Anna naar de verwoeste stad om een kussen en doeken te halen, de laatste om de wonden van haar echtgenoot te verbinden. Na een halfuur kwam ze terug met de vrouw van een oude zeeman, die haar had geholpen om het linnen te dragen. Anna had ook een kruik wijn en twee zilveren riemen en kleding te pakken gekregen. ’s Avonds kreeg Hagendorf bezoek van zijn kameraden, die hem wat van de plundering gaven, ‘iedereen gaf me wat, een thaler of een halve thaler’.


  Peter Hagendorf is een van de hoofdpersonen in dit boek. We zullen hem vaak ontmoeten. Hij nam deel aan een groot gedeelte van de Dertigjarige Oorlog, van halverwege de jaren 1620 tot 1648, en heeft een dagboek achtergelaten dat pas onlangs onder de aandacht kwam van de wetenschap.


  De huurling die werd beschoten bij Maagdenburg is een van de vele gewone mensen die tijdens en na de Dertigjarige Oorlog hun ervaringen, herinneringen en meningen op papier vastlegden. Ik heb ervoor gekozen om deze mensen centraal te stellen. Dit brengt zeker het risico mee dat het boek soms een wat gecompliceerde indruk maakt, met een veelheid aan stemmen die strijden om de aandacht, maar zo is het nu eenmaal. De Dertigjarige Oorlog was ingewikkeld en rommelig, en iedereen die de deelnemers aan het conflict recht wil doen, moet dat gewoon accepteren.


  Tussen 1618 en 1648 werden bijna alle Europese volkeren en staten op een gegeven moment de bloedige maalstroom van de oorlog in getrokken. De vele gezichten van het conflict en de veranderende strijdarena’s maakten het toen al onoverzichtelijk. Over de oorzaken van de oorlog, en de mogelijkheden tot vrede, werd intensief gedebatteerd, en een van de weinige dingen waarover iedereen het eens was, was juist dat het zo complex was. Koningen en vorsten grepen om zeer verschillende redenen naar de wapens. Cynische realpolitik, gedachteloos gokken, romantische ridderdromen, jeugdige liefde voor het avontuur, aristocratische zwakte voor intriges, religieus fanatisme, familieloyaliteit en pure hebzucht kwamen bijeen in één en dezelfde veldslag, in één en hetzelfde leger.


  Deze diversiteit klinkt duidelijk door in de gestage stroom van geschreven bronnen die de oorlog heeft nagelaten, maar als historici proberen om de oorzaken te achterhalen en te verduidelijken wat het allerbelangrijkste was, wat de geweldsorgie drie decennia lang gaande hield, lieten tegenstrijdige interpretaties zich gelden. In een oudere historische traditie was het gebruikelijk om te verwijzen naar de oorlog als een strijd tussen katholieken en protestanten. Latere onderzoekers hebben het conflict ook geanalyseerd als een van de eerste voorbeelden van een oorlog tussen rivaliserende grootmachten om het Europese machtsevenwicht, een voorloper van de achttiendeeeuwse successieoorlogen en de wereldoorlogen van de twintigste eeuw. Als we de afzonderlijke krijgstonelen nauwkeuriger bestuderen, resulteert dat in nieuwe oorzaken.
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    De Katholieke Liga slaat de oorlogstrom met Satan zelf als bevelhebber. De illustratie is een typerend voorbeeld van de propagandabeelden die door protestanten in het zeventiende-eeuwse Duitsland werden gemaakt. Anoniem pamflet uit die tijd.

  


  In dit hoofdstuk zullen we kennismaken met de zwaarwegendste elementen van de Dertigjarige Oorlog, de rode draden die kunnen worden gevolgd tot in de meeste strijdarena’s. We zullen ook een vluchtig overzicht geven van hoe historici de oorlog hebben begrepen, hoe de wetenschappelijke wereld in de negentiende en twintigste eeuw heeft geprobeerd om grip op de gebeurtenissen te krijgen.


  ■ Religie, machtsverhoudingen en vroegmoderne staten


  Het opvallendste aspect van de Dertigjarige Oorlog is zijn karakter van een godsdienstoorlog. Vaak wordt het conflict afgeschilderd als de laatste, grootste en beslissende confrontatie tussen het katholicisme en het protestantisme.


  De rol van de religie was lang een prominent thema in de traditionele Zweedse en Duitse oorlogsbeschrijvingen. In oudere Zweedse leerboeken wordt Gustav II Adolf afgeschilderd als een lutherse ridder die als de ‘Leeuw van het Noorden’ komt aangestormd om de Duitse broeders te redden van de paapse tirannie. De Zweedse interventie in de oorlog, net als eerder de Deense, werd verklaard met zware, religieuze argumenten. Maar dat was lang geleden. Tegenwoordig zijn wetenschappers het erover eens dat Christiaan IV noch Gustav II Adolf zich in de eerste plaats liet leiden door vroomheid toen ze hun legers naar het zuiden leidden.


  Het is echter duidelijk dat de oorlog tal van religieuze elementen in zich had, zowel op het propagandapodium als in individuele gevallen, waar we zeker op terug zullen komen. Het is gemakkelijk om in de Dertigjarige Oorlog concrete uitingen van religieus fanatisme en martelaarschap te vinden, vooral als we onze historische microscoop instellen op het lokaal-historisch perspectief.


  Even bekend is het aspect van strikt politieke machtsverhoudingen. Deze interpretatie gaat ervan uit dat de Dertigjarige Oorlog in de eerste plaats moet worden opgevat als een strijd tussen het Heilige Roomse Rijk onder het huis Habsburg in Oostenrijk en diens vijanden – Frankrijk, Zweden en de Duitse vorstendommen. Onderzoek in de twintigste eeuw heeft de machtsevenwichtsinterpretatie versterkt, en er zal nauwelijks een historicus in onze tijd zijn die ontkent dat daar iets in zit. Er bestaat geen twijfel dat het regime in Frankrijk, dat katholiek was en in eigen land de hugenoten bestreed (d.w.z. calvinistische protestanten), strikte realpolitik bedreef toen het zich verbond met het lutherse Zweden. De Fransen vreesden te worden omringd door de Habsburgers in Duitsland, de Nederlanden en Spanje. Door het ondersteunen van de Duitse vorsten, Turkse sultans, Scandinavische monarchen en iedereen in het algemeen die bereid was om de Habsburgse familieleden met expansieve ambities pootje te lichten, hoopten zij de nationale veiligheid van Frankrijk te verbeteren. Kardinaal Richelieu, Frankrijks sterke man in de jaren twintig en dertig van de zeventiende eeuw, handelde vanuit het oude principe dat de vijand van mijn vijand mijn vriend is. Gustav II Adolf toonde zich bij uitstek een vijand van de vijand.


  In Duitsland zelf was er een ander scenario, dat herhaaldelijk werd geactualiseerd: de Duitse vorsten wilden niet dat de keizerlijke macht in Wenen te sterk zou worden. Ze wilden niet terugkeren naar de elfde en twaalfde eeuw, toen het Heilige Roomse Rijk werd bestuurd door een sterke centrale overheid en hertogen, graven en rijkssteden moesten buigen voor de wil van de keizer. Het doel van veel vorsten was eerder om de onafhankelijke positie die Brandenburg, Saksen, Beieren en de andere kleine vorstendommen zich van de veertiende tot de vijftiende eeuw hadden toegeëigend te versterken. Vanuit dit perspectief was de Dertigjarige Oorlog de laatste grote veldslag in een lange tijd tussen de Duitse centrale macht en de lokale macht van de vorsten, waarbij de laatsten het wonnen. Het zou tot 1871 duren voordat Duitsland verenigd werd, paradoxaal genoeg onder leiding van het huis Hohenzollern, dat in de zeventiende eeuw regeerde in Brandenburg en tot de gevaarlijkste doodgravers van de keizerlijke macht behoorde.


  Hierbij komt nog een ander aspect van de realpolitik. Zodra de oorlog begon, kreeg hij een eigen dynamiek. Veel vorsten die het conflict in werden getrokken, hadden egoïstische doelen die gericht waren op territoriaal en economisch gewin. Anderen raakten noodgedwongen bij de oorlog betrokken; liefst waren ze neutraal gebleven, en ze wilden die status graag terugkrijgen zodra de gelegenheid zich voordeed.


  Voor elke uitgave, bijvoorbeeld voor het werven van een leger, had de vorst dekkende inkomsten nodig. Elke veldtocht zorgde voor nieuwe uitgaven. Voor een klein en arm land als Zweden was deze realiteit uiteindelijk een belangrijk motief om de oorlog zich jaar na jaar te laten voortslepen. Men eiste contributies en compensaties, genoegdoening, voor de grote inspanningen. Het spreekt voor zich dat deze Zweedse winsten, indien en wanneer die uiteindelijk werden gemaakt, ten koste gingen van een ander. Vooraan in de rij van slachtoffers stond de keurvorst van Brandenburg, die in Noord-Duitsland regeerde en geïnteresseerd was in dezelfde gebieden als de Zweden. Dus moest de keurvorst op zijn beurt weer worden gecompenseerd ten koste van een ander, en ook die kon niet zomaar in de steek worden gelaten. Elke verliezer was een potentiële wreker, en alle politieke wrekers waren geneigd om op zoek te gaan naar bereidwillige bondgenoten die vreesden voor een verstoring van de regionale machtsverhoudingen. De Dertigjarige Oorlog gaf blijk van een aantal van dergelijke kettingreacties. Wat begon als een relatief eenvoudig conflict vermenigvuldigde zich tot een onoverzichtelijke hoeveelheid van oorlogen, diplomatieke intriges en vruchteloze onderhandelingen.


  Religie, machtsverhoudingen en rivaliserende eisen voor genoegdoening werden samengeweven op de complexe politieke en militaire kaart van Europa tussen 1618 en 1648. Daarnaast is er een element dat zelden wordt aangehaald in de geschiedenisboeken, maar dat duidelijk wordt als we analyseren hoe de deelnemende vorsten met hun onderdanen omgingen. De Dertigjarige Oorlog was van doorslaggevende betekenis bij het scheppen van wat historici de vroegmoderne staatsmacht noemen.


  De term ‘vroegmoderne staat’ verwijst naar de directe voorganger van de tegenwoordige natiestaat. Een vroegmoderne staat was een rijk waarin de heersers erin slaagden om de zwakke middeleeuwse vorstenmacht achter zich te laten en veel van de maatschappelijke taken die voorheen door anderen werden uitgeoefend te centraliseren. Een typisch voorbeeld is de kerk. In de middeleeuwen was deze autonoom, of eigenlijk onafhankelijk, terwijl de kerk in de vroegmoderne staat ondergeschikt was aan de belangen van de vorst. Een ander voorbeeld is de perceptie van openbaar geweld. In de middeleeuwen konden edelen er hun eigen legers op na houden, maar in een zich ontwikkelende vroegmoderne staat was er een staatsmonopolie op geweld. Een derde voorbeeld is de organisatie van het rechtssysteem, dat vaak een enorme centralisatie en hervorming onderging. Een vierde voorbeeld is de vorming van nationale economieën met compagnieën, handelsprivileges en mercantilisme.


  De noodzaak om onderdanen te disciplineren, soldaten te werven, territoria te pacificeren en inkomens te verkrijgen droeg bij aan de versterking van de centrale macht in landen als Frankrijk, Zweden en Oostenrijk. De Dertigjarige Oorlog kan vergeleken worden met een kraamkliniek van de vroege natiestaten van Europa. Het was in deze periode dat de Zweedse staatsmacht vaste contouren kreeg onder leiding van Axel Oxenstierna. Het was in deze periode dat de Franse staat werd omgevormd tot een grootmacht onder Lodewijk XIII en kardinaal Richelieu. Het was in deze periode dat de Habsburgers serieus grip kregen op de lokale elites om hun eigen politieke en religieuze staatslijn door te drijven. Boerenopstanden werden neergeslagen en edelen die zich verzetten, werden terechtgesteld of in ballingschap gedreven.


  Een tragisch voorbeeld hiervan is het lot van Bohemen. Het begon allemaal in Bohemen. De Dertigjarige Oorlog begon met de Defenestratie van Praag, toen de protestantse elite van het land zich weigerde te voegen in het Habsburgse spoor. Bij de Vrede van Westfalen, in 1648 ondertekend, werd de cirkel gesloten, en de Oostenrijkse heren van de gedefenestreerde mannen hadden gewonnen. Bohemen was gepacificeerd en opnieuw onder het bewind van de keizer gebracht, en zou dat ook blijven. De keizer in Wenen kon dan wel zijn laatste kans hebben gemist om heel Duitsland te domineren en het protestantisme te verpletteren, maar in zijn eigen achtertuin was hij de onbetwiste winnaar. De rest is bekend. In de tweede helft van de zeventiende eeuw en de eerste helft van de achttiende eeuw breidde het huis Habsburg zijn macht krachtig uit in Centraal-Europa, en het bouwde een imperium op dat bestond tot 1918.


  Een ander aspect dat zelden zijn weg vindt naar de geschiedenisboeken is de wereldwijdheid. De Dertigjarige Oorlog was meer dan een Duitse burgeroorlog en een oorlog om het Europese machtsevenwicht. Het was in feite een wereldoorlog, het eerste gewapende conflict dat deze benaming serieus verdient. De oorlog viel samen met de eerste grote botsingen tussen de jonge Europese koloniale machten in andere wateren, met als gevolg dat afgelegen gebieden, zoals West-Indië, Brazilië, Angola en Ceylon werden meegetrokken in het conflict. Op dit punt was de Dertigjarige Oorlog een wereldhistorisch keerpunt.


  ■ Landsknechten


  Om de Dertigjarige Oorlog te begrijpen, moet je je vertrouwd maken met de wereld van de soldaten. Het conflict viel samen met de laatste hoogtijdagen van de Europese huursoldaten. De ingehuurde soldaat bestond zeker al sinds het vroegste begin van de geschiedenis, maar in de Europese geschiedenis wordt hij in de eerste plaats geassocieerd met het tijdperk van halverwege de veertiende tot halverwege de zeventiende eeuw.


  In het kielzog van de Zwarte Dood in 1347-1352 verarmde de Europese lage adel en zag men het beroep van huursoldaat als een manier om te overleven, iets dat even sombere als voorspelbare gevolgen zou hebben. Oorlogen die anders van korte duur zouden zijn geweest, werden decennium na decennium verlengd omdat de huurlingen de conflicten een eigen leven gaven, destructieve ritmes die de heersers slechts marginaal konden beïnvloeden. Het beste voorbeeld is de oorlog tussen Engeland en Frankrijk van 1337-1453. De twee koningshuizen hadden al eeuwen ruzie over dynastieke kwesties en betwiste gebieden, maar nadat de huurlingen op het toneel verschenen, bleek het onmogelijk om een echte vrede te sluiten. Hoewel vredesverdragen werden ondertekend, bleven de soldaten rondtrekken over het Franse platteland en de burgerbevolking terroriseren, omdat ze geen andere middelen van bestaan hadden. Het is geen toeval dat het conflict de geschiedenis is ingegaan als de ‘Honderdjarige Oorlog’.
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    Landsknechten, ets van Daniel Hopfer, rond 1530. Door hun eigenaardige kledij waren de gevreesde Duitse landsknechten gemakkelijk te herkennen, en hun kledingstijl beïnvloedde ook de mode.

  


  De situatie was in veel landen vergelijkbaar. In deze tijd vonden de Duitse landvoogden en soldaten hun weg naar Scandinavië, op zoek naar inkomsten. In Griekenland stichtten de huurlingen van de Catalaanse en Navarraanse compagnieën eigen rijken. In veel Italiaanse steden grepen huurlingcommandanten, condottieri, de macht. Zogenoemde roofridders – edelen die vanuit versterkte kastelen boeren, handelaren en reizigers overvielen – zorgden ervoor dat het dagelijks leven in Duitsland onveilig werd. Door het ontbreken van een effectief centraal gezag kon het roofridderfenomeen honderden jaren overleven.


  Toen de vroegmoderne staten eind vijftiende, begin zestiende eeuw begonnen te ontstaan, was het vanzelfsprekend voor de koningen – mannen als Frans I van Frankrijk en Karel V van Duitsland – om voor hun legers huurlingen in te huren, zoals de Zwitserse gardisten en de Duitse landsknechten. De laatstgenoemden zouden tot aan de Dertigjarige Oorlog een belangrijke rol spelen.


  Het woord landsknecht, Duits Landsknecht, komt voor het eerst voor rond 1480. Aanvankelijk werd de term gebruikt voor krijgers uit Schwaben, een gebied dat ruwweg overeenkomt met het huidige Baden-Württemberg. In de decennia rond 1500 werden de landsknechtregimenten georganiseerd door de Habsburgse keizer Maximiliaan I, naar het voorbeeld van de Zwitserse gardes die Europa onveilig maakten en lieten zien wat gemotiveerde voetsoldaten op het slagveld konden bewerkstelligen. In tegenstelling tot de Zwitserse gardes vertrouwden de landsknechten grotendeels op ondersteuning door vuurwapens, terwijl ze zelf met grote efficiëntie pieken, hellebaarden en zwaarden gebruikten. De piek werd hun signatuurwapen.


  In de zestiende en de eerste helft van de zeventiende eeuw drukten deze krijgers hun stempel op talloze Europese oorlogen, meestal aan beide zijden van de frontlinie. De term landsknecht werd synoniem met gevaar, geweld en ontbering. De Duitse landsknechten – de overgrote meerderheid was afkomstig uit Duitsland, maar avontuurlijke mensen uit andere landen voegden zich ook in hun gelederen – werden in heel Europa gevreesd. Samen met de Spanjaarden vormden ze het speerpunt van de Habsburgse legers van Karel V. Het waren landsknechten die de Slag bij Pavia in 1525 (waar ze aan beide zijden vochten) beslisten, en het waren de landsknechten die de grootste plundering in de geschiedenis van de renaissance veroorzaakten, de Sacco di Roma in 1527. Ze vochten in de Nederlandse vrijheidsstrijd, in de Franse godsdienstoorlogen en in alle andere oorlogen waar iemand bereid was te betalen voor hun diensten.


  De Dertigjarige Oorlog was de laatste grote huurlingenoorlog, het laatste gewapende conflict waarin het eigen bestaan van de soldaat de agenda bepaalde voor de manier waarop de oorlog zou moeten en werd gevoerd. Veel van de befaamde militaire leiders van het conflict, mannen als Ernst von Mansfeld, Albrecht von Wallenstein en Bernard van Saksen-Weimar, waren particuliere oorlogsaannemers die voor iedereen konden vechten, op voorwaarde dat de betrokkene bereid was de kosten te betalen. Hetzelfde gold voor hun soldaten. De typische soldaat doodde voor willekeurig wie, zolang hij zijn soldij maar kreeg. Als de soldij uitbleef, zoals vaak het geval was, oordeelde de soldaat dat hij recht had op compensatie door te plunderen, wat door officieren vaak werd aangemoedigd. De oorlog moest zichzelf voeden. De verliezer was de burgerbevolking, die geleerd had om alle soldaten te vrezen, ongeacht door wie die betaald (of niet betaald) werden.


  De soldatenlogica maakte de Dertigjarige Oorlog ingewikkeld en langdurig. Voor veel soldaten – zoals dagboekschrijver Peter Hagendorf, die we vele malen zullen tegenkomen – was de oorlog het enige leven dat ze begrepen, een werkelijkheid die ze niet wilden vervangen door een andere. Voor de meerderen van de soldaten betekende een nederlaag op het slagveld alleen maar dat ze hun standpunt moesten herzien en misschien van zijde moesten wisselen, niet dat er een einde aan de oorlog zou komen. Bovenal vereiste de methode van oorlog voeren met gehuurde soldaten dat de bevelvoerders zich voortdurend gedwongen zagen naar nieuwe, relatief ongeplunderde delen van Duitsland te trekken om proviand voor de troepen te vinden. Vorstendommen en steden die niet geïnteresseerd waren in de kwesties van de Dertigjarige Oorlog en niets liever wilden dan buiten het conflict blijven, werden zodoende getroffen door een escalerende vernietiging die ze niet konden stoppen, tenzij ze door de zure appel heen beten en eigen soldaten huurden om zich te verdedigen.


  Hetzelfde langdurige conflict dat de bevelvoerders van de huurlingen tot de heersers van Duitsland maakte, groef het graf van de particuliere oorlogsaannemers. Hoe langer de oorlog duurde, hoe meer verbonden de commandanten raakten met de koningen die ze dienden. Het werd steeds moeilijker voor de Duitse adel en de Italiaanse condottieri om van werkgever te veranderen. De troepen ontwikkelden zich tot vroege versies – of de directe voorlopers – van de nationale legers die de Europese slagvelden in de volgende eeuwen zouden domineren. De manier waarop de huurlingen in de Dertigjarige Oorlog de controle namen over steden en dorpen, en vergoedingen en huisvesting eisten, zou de norm voor de militaire macht vormen. Na de Dertigjarige Oorlog zouden veel vorsten een permanent, staand leger in stand blijven houden. Dit vereiste aanhoudende hoge belastingen, die werden gelegitimeerd door de dreiging van geweld die van de legers uitging.


  Legers, belastingen en macht werden verweven in een absolutistische cirkel die zichzelf in stand hield en resulteerde in autocratie. Het bekendste voorbeeld is hoe het huis Hohenzollern in de tweede helft van de zeventiende eeuw en de eerste helft van de achttiende eeuw het verarmde, door de oorlog verscheurde keurvorstendom Brandenburg veranderde in het sterke, militaristische koninkrijk Pruisen, maar dezelfde trend is te zien in veel staten die deelnamen aan de Dertigjarige Oorlog.


  ■ Ramp of overdreven?


  Het klassieke beeld van de Dertigjarige Oorlog als een zondvloed van dood kreeg zijn vaste vorm in de negentiende eeuw, met name door Gustav Freytags Bilder aus der deutschen Vergangenheit, een in vijf banden gepubliceerd werk uit de jaren 1859-1867. Volgens deze visie, die nog steeds wijdverspreid is, was de oorlog een nachtmerrie zonder gelijke. Door de oorlog was een groot deel van Duitsland in ruïnes gelegd en stapelde het ongeluk zich op. In het spoor van de losgeslagen legers volgden epidemieën en hongersnood, en de honger leidde tot meer plunderingen, wanneer de soldaten wanhopig op zoek gingen naar voedsel. Op sommige plaatsen ging men over tot kannibalisme. Toen alles voorbij was, was Duitsland een geslagen land dat een eeuw lang een politieke en economische dwerg zou blijven. In vele streken was de helft of twee derde van de bevolking verdwenen. Sommige steden waren ontvolkt.


  Deze opvatting domineerde in de negentiende en het begin van de twintigste eeuw de wetenschappelijke wereld, ongeacht welke politieke voorkeur de historici hadden. Voor de nationalistische Duitse onderzoekers kwamen de zeventiende-eeuwse oorlogen goed van pas, want die boden een verklaring voor waarom Duitsland zo zwak was van halverwege de zeventiende tot halverwege de negentiende eeuw. Een ander goed punt was dat deze uitleg buitenlanders – Zweden, Fransen, Spanjaarden en anderen – als schuldigen aanwees. Zelfs marxistische onderzoekers aanvaardden het beeld van de Dertigjarige Oorlog als het grote Duitse trauma uit de vroegmoderne tijd.


  Maar sommigen maakten bezwaar. Zij voerden aan dat de economische achteruitgang van Duitsland vóór 1618 was begonnen en dat de problemen structureel waren. De demografische opleving in de zestiende eeuw had ertoe geleid dat alle landbouwgrond in gebruik genomen was. In de jaren negentig van de zestiende eeuw stegen de voedselprijzen sterk, met als gevolg dat veel Duitsers het zich niet meer konden veroorloven om voedsel te kopen. Dit leidde tot een voorspelbare daling van werk voor ambachtslieden en de handel. De economische neergang was in veel steden ernstig, met name in het zuidwesten, en niet zelden waren er tientallen jaren van herstel en structurele rationalisatie nodig om het bedrijfsleven er weer bovenop te krijgen. Omdat de vorsten op hetzelfde moment de belastingen en heffingen voor stedelingen en boeren verhoogden, nam de crisis nog verder toe. Steeds meer werd zwaar geïnvesteerd in vestingwerken en strijdkrachten, wat ten koste ging van de burgerlijke economie. Bijna alle Duitse vorsten zaten in het begin van de zeventiende eeuw diep in de schulden.


  Het is, volgens de kritische wetenschappers, heel goed mogelijk dat de Dertigjarige Oorlog deze trend versterkte, maar de achteruitgang was hoe dan ook gekomen. Critici voerden ook aan dat de gegevens over het aantal sterfgevallen overdreven waren. Er kon onmogelijk worden bewezen dat 75 procent van de Duitse bevolking in die drie decennia in de zeventiende eeuw verdween. Zij dachten eerder aan ongeveer 5 procent of minder.


  De kritiek op de oude opvattingen nam toe in de eerste helft van de twintigste eeuw, en de critici wonnen steeds meer terrein op de universiteiten. De bronkritiek was genadeloos ten opzichte van veel van de verhalende bronnen die de basis van het traditionele beeld van de oorlog hadden gevormd, zoals Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausens schelmenroman Der Abenteuerliche Simplicissimus Teutsch, die in 1668 werd geschreven en in 1669 gepubliceerd. Grimmelshausen, die in 1621 werd geboren in Gelnhausen, maakte zelf de Dertigjarige Oorlog mee, die in de jaren dertig door zijn deel van Duitsland trok. In zijn tienerjaren sloot hij zich aan bij een keizerlijk regiment, en hij werd uiteindelijk schrijver op het regimentskantoor. Ten tijde van de Vrede van Westfalen was hij adjunct-secretaris. Vervolgens diende hij als ambtenaar onder verschillende heren, onder wie de bisschop van Straatsburg, en probeerde hij een herberg te runnen, maar zijn schrijfwerk maakte hem beroemd. Een van de kleinere werken van Grimmelshausen, Die Ertzbetrügerin und Landstörtzerin Courasche (1669), inspireerde Bertolt Brecht tot het drama Mutter Courage und ihre Kinder (‘Moeder Courage en haar kinderen’, 1939-1940). Het beroemdste werk van Grimmelshausen is de eerdergenoemde roman, die speelt tijdens de Dertigjarige Oorlog, vaak geïnterpreteerd als een autobiografie, maar door modern onderzoek krachtig van de hand gewezen. Alles wijst erop dat Grimmelshausen uitging van Spaanse romanvoorbeelden en die met geruchten, oude verhalen en pure verzinsels tot zijn roman mengde. Der Abenteuerliche Simplicissimus Teutsch als basis nemen voor een wetenschappelijke beoordeling van de Dertigjarige Oorlog is even onmogelijk als uitgaan van Robinson Crusoe als je iets te weten wilt komen over koloniale ervaringen in de achttiende eeuw.


  Maar er waren meer problemen. Zelfs als men de literaire werken negeerde en zich baseerde op het werk dat beweert de waarheid te vertellen, konden de onderzoekers wijzen op een aantal tekortkomingen. In de eerste plaats hebben wij mensen altijd de neiging dingen die afwijken van het gewone op te schrijven. We schrijven niet op dat we naar ons werk gaan, de wekelijkse boodschappen doen, schoonmaken en het gazon maaien, maar we maken wel een punt van de dood, inbraken, geboorten, huwelijken en het winnen van loterijen. Er is geen reden om aan te nemen dat de mensen anders waren in de zeventiende eeuw. Wat in de meeste verslagen van de Dertigjarige Oorlog staat geschreven, kunnen juist de uitzonderingen op de regel zijn, dingen die afweken van de norm, en die daarom opgeschreven zijn. Stel dat de regel is dat de burgers en boeren in rust en stilte leven. Plotseling komt er een groep op plunderingen beluste landsknechten die het leven op z’n kop zetten. Zo’n gebeurtenis zal zeker de geschreven verslagen van het gebied domineren, ook al was de gebeurtenis allesbehalve representatief voor een gemiddelde oorlogsdag.


  Ten tweede, de meeste verslagen van de Dertigjarige Oorlog zijn geschreven door geestelijken, burgers en edelen, goed opgeleide en geletterde mensen die behoorden tot degenen die het zwaarst door de verwoestingen van de oorlog werden getroffen. De commandanten van de landsknechten wilden geld om de soldij te betalen en persten vooral mensen af die daar veel van hadden. De priester en de burgemeester waren betere slachtoffers dan de boer en de schoenmaker, en daarom was de woede over de contributies en diefstal groter bij de eersten. Kan het zelfs zo zijn dat de afpersingen, belastingen en contributies die kenmerkend zijn voor veel van de verhalen over de Dertigjarige Oorlog, in feite een zorg van een relatief kleine elite was, terwijl de armen – dat wil zeggen: de meerderheid van het volk – als voorheen konden leven? (Daarentegen kan men terecht stellen dat de soldaten afhankelijk waren van voedsel, en dat dat werd geproduceerd door gewone boeren. De vijandigheid tussen soldaten en boeren loopt als een rode draad door veel ooggetuigenverslagen heen.)


  Ten derde was de Dertigjarige Oorlog een van de eerste grote propagandaoorlogen in de wereldgeschiedenis. De krantenwereld bloeide – sommige onderzoekers hebben zelfs beweerd dat de Dertigjarige Oorlog het werkelijke geboortemoment was van de pers – en werd door alle partijen gebruikt om hun eigen veldheren en soldaten te presenteren als de verdedigers van God en de rechtvaardigheid in de strijd tegen de nachtzwarte extremisten van de vijand. Deze propaganda werd na de oorlog verder ontwikkeld, niet alleen in landen als Zweden, Frankrijk en Oostenrijk, maar ook in Brandenburg, dat in de achttiende eeuw veranderde in het militaristische Pruisen. Voor de Brandenburgs-Pruisische machthebbers – de keurvorsten en latere koningen in Berlijn – was de Dertigjarige Oorlog een uitstekende ideologische basis voor het legitimeren van de interne en externe expansie. Door het afschilderen van het conflict in apocalyptische kleuren leken de eigen prestaties in de daaropvolgende decennia des te belangrijker. Brandenburg-Pruisen werd gezien als een voorvechter van het echte Duitsland, een gezond alternatief voor het huis Habsburg in Oostenrijk en al die vreemde mogendheden die het land tussen 1618 en 1648 wilden domineren. De verschrikkingen van de oorlog konden zelfs worden gebruikt als een argument voor de Pruisische samenleving zoals die er op dat moment uitzag: boeren moesten in bedwang worden gehouden en het leger versterkt met belastingmiddelen om een sterke staat te scheppen die zich kon verdedigen tegen de aanvallers die het land in de jaren dertig en veertig hadden kapotgemaakt. Het was dan ook in het belang van Brandenburg om de verwoestingen van de Dertigjarige Oorlog te overdrijven.


  In Zweden deed men hetzelfde en om soortgelijke redenen. Hoe erger de oorlog op het slagveld was geweest, des te opmerkelijker leken de Zweedse inspanningen wanneer de geschiedenis van het land zou worden geschreven. De Dertigjarige Oorlog werd een integraal onderdeel van zowel het Duitse als het Zweedse zelfbeeld. Feit is dat de Brandenburgers en de Zweden dezelfde historicus gebruikten, Samuel von Pufendorf (1632-1694), wiens werken, waaronder De statu imperii Germanici (1667), van fundamenteel belang was voor het Duitse begrip van de gebeurtenissen in de achttiende en negentiende eeuw.


  Ten vierde bleken veel van de primaire bronnen voor de beschrijving van de Dertigjarige Oorlog – kerkboeken, kadasterlijsten, inventarisaties en fiscale administraties – moeilijk te gebruiken. Het materiaal is vaak fragmentarisch bewaard gebleven en samengesteld volgens verschillende principes. Het risico is groot dat de onderzoeker zich schuldig maakt aan misleidende, onjuiste interpretaties. Teksten die volgens een oudere aanpak getuigden van een bevolkingsafname konden óf bewuste overdrijvingen zijn, stelden de onderzoekers vast, om fiscale voordelen te behalen, óf het resultaat zijn van een verplaatsing van mensen uit een deel van Duitsland naar een ander. De interne migratie was significant in de zeventiende eeuw. Mensen trokken van het platteland en de dorpen naar de groeiende grote steden.


  In het alternatieve beeld van de Dertigjarige Oorlog, dat steeds sterker groeide in de twintigste eeuw, keerden sommige onderzoekers zich beslist tegen het idee dat het conflict ‘een allesverterende’ ramp was, en ze pleitten zelfs voor het tegenovergestelde. Ze beweerden dat de oorlog een positieve invloed op de ontwikkeling van het land had gehad, dat het de terugval van de Duitse economie had vertraagd en had opgeroepen tot een economische en politieke omwenteling. Het conflict had mensen gedwongen om in nieuwe banen te gaan denken en de maatschappij ten goede te veranderen.


  Maar deze kritiek leidde tot tegenkritiek. Degenen die het rampscenario wilden slopen, werden zelf geconfronteerd met op bronnen gebaseerde tegenwerpingen. Hoe meer bronnen men ontdekte en hoe gedetailleerder er lokaal onderzoek werd uitgevoerd, des te complexer werd het beeld. Vanaf het interbellum hebben zulke diepgaande analyses van bronnen erin geresulteerd dat een toenemend aantal onderzoekers zich beslist heeft afgekeerd van de ambitie om zich generaliserend uit te spreken over de oorlog als zodanig. In plaats daarvan benadrukten ze dat steden, dorpen en provincies op verschillende manieren werden getroffen.


  In een baanbrekende werk, Der Dreißigjährige Krieg und das deutsche Volk: Untersuchungen zur Bevölkerungs- und Agrargeschichte, voor het eerst gepubliceerd in 1940, verwierp Günther Franz met kracht de pogingen om uitspraken te doen over de verwoestingen van de oorlog in Duitsland als geheel. Voor de oude Hanzesteden Lübeck, Bremen en Hamburg viel de Dertigjarige Oorlog samen met een economische en demografische bloeiperiode. De Oostenrijkse erflanden, grote delen van de Alpen en een aantal districten in het noordwesten van Duitsland kwamen er goed van af, omdat ze niet in het pad van de legers lagen en dus ontsnapten aan contributies en plunderingen. Het was anders in de belangrijkste oorlogstheaters, met de vreselijke gevolgen voor de bevolking in Brandenburg, Thüringen, Hessen, Pommeren, Silezië, Beieren en Württemberg. Het platteland van Voor-Pommeren lijkt ongeveer twee derde van de bevolking te hebben verloren, terwijl sommige delen van het naburige Mecklenburg nog harder werden geraakt, met een verlies van maximaal driekwart van de bevolking. In totaal, schatte Franz, verloor Duitsland tussen de 30 en 40 procent van de totale bevolking en had het een eeuw nodig om te herstellen.


  Eind twintigste eeuw ontwikkelde het onderzoek zich verder doordat men zich begon te interesseren voor ooggetuigenverslagen, voor mensen die erbij waren en over de gebeurtenissen konden vertellen. Dit hing samen met de opkomst van wat meestal wordt aangeduid als historische antropologie en microgeschiedenis, wetenschappelijke specialisaties die er onder meer van uitgingen dat de onderzoeker het verleden zou moeten bekijken en interpreteren vanuit een bewust kikkerperspectief en de mensen zou moeten beoordelen op hun eigen voorwaarden, niet vanuit het oogpunt dat wordt gedicteerd door overkoepelende politieke en sociaaleconomische interpretatiekaders.


  Met dit laatste uitgangspunt veranderde alles. De oorlog wordt persoonlijk. De interpretatie die kenmerkend was voor het begrip van de Dertigjarige Oorlog van de negentiende-eeuwse geleerden, verschijnt weer op het toneel, maar op een meer gefragmenteerde manier, als een caleidoscoop van ervaringen die de belevenissen van de gewone mens weer laat herrijzen.
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  De voorgeschiedenis van de oorlog


  Geen enkele oorlog begint in een historisch vacuüm. De oorlog die in 1618 uitbrak, werd voorafgegaan door een eeuw van gistende tegenstellingen en radicale verschuivingen op de religieuze en politieke kaart van Europa.


  We zullen nu kennismaken met enkele van de belangrijkste lijnen in de geschiedenis die uitmondden in de Dertigjarige Oorlog, en we beginnen met de familie die meer dan enig andere verantwoordelijk was voor de manier waarop het ging. De Dertigjarige Oorlog had nooit plaatsgevonden als de Habsburgers er niet waren geweest.


  ■ Het versplinterde Duitsland


  De greep naar de macht door het huis Habsburg was uiteindelijk een gevolg van de verzwakking van het enorme Duits-Roomse Rijk – of het Heilige Roomse Rijk van de Duitse natie, zoals het officieel werd genoemd. Tot het midden van de dertiende eeuw waren de Duits-Roomse keizers de machtigste monarchen van West-Europa, maar na de burgeroorlog die volgde op de val van het huis Hohenstaufen werd de keizerlijke troon betwist door de vorstenfamilies Wittelsbach, Luxemburg en Habsburg.


  De Wittelsbachers hadden hun machtsbasis in Beieren en de Palts. De Luxemburgers namen onder meer de macht over in Bohemen. De Habsburgers breidden hun macht uit in de gebieden rond de Alpen. Geen van deze geslachten was sterk genoeg om heel Duitsland te domineren, dat is de reden waarom hun belangrijkste invloed beperkt bleef tot de regio waar ze hun Hausmacht, hun dynastieke macht, konden uitoefenen. Om die uit te breiden moest men nieuwe gebieden verwerven door oorlog of door gunstige huwelijken. Het uiteindelijke doel was om alle andere vorsten te dwingen om een sterke keizerlijke heerschappij te erkennen, maar na de verwoestende uitwerking van de pestepidemie in de tweede helft van de veertiende eeuw was Duitsland een hopeloos versplinterd land. Zelfs de sterkste dynastieën ontbrak het aan de nodige financiële middelen om het land te verenigen. Het beste wat men kon hopen was het opbouwen van een sterke en stabiele Hausmacht.


  Er is geprobeerd om uit te zoeken hoe verdeeld Duitsland was, maar het exacte aantal autonome politieke entiteiten is onbekend. Het ging om duizenden staten, waarvan de meeste zeer klein waren. De traditioneel machtigste heersers waren de zogenaamde keurvorsten, die het recht hadden om een keizer te kiezen. Dat waren er zeven in getal: de koning van Bohemen, de markgraaf van Brandenburg, de hertog van Saksen, de paltsgraaf aan de Rijn en de aartsbisschoppen van Keulen, Trier en Mainz. In Bohemen woonden in de zestiende eeuw ongeveer 1,4 miljoen mensen, in Brandenburg ongeveer 350.000, in Saksen ongeveer 1,2 miljoen, in de Palts ongeveer 600.000. In de gebieden van de aartsbisschoppen leefden veel minder mensen, misschien ongeveer 100.000 per keurvorstendom. Daarnaast waren er ongeveer 25 grote wereldlijke vorstendommen, zoals Beieren (met ongeveer 1 miljoen inwoners) en Württemberg (400.000) in het zuiden van Duitsland, en meer dan 100 kleinere, het merendeel bestuurd door graven. Negentien bisschoppen en abten hadden onafhankelijke kerkelijke vorstendommen ontwikkeld. Iets dat de politieke kaart onoverzichtelijk maakte, was het grote aantal kleinere adelsterritoria, die in veel gevallen slechts bestonden uit de vierkante kilometers onmiddellijk rondom het kasteel van een ridder, en de onafhankelijke steden. Alsof dat nog niet genoeg was, werden er boerenrepublieken uitgeroepen, die de bisschoppen, hertogen en graven niet konden breken. Een bekend voorbeeld is Ditmarsken in het Noord-Duitse Holstein, dat ook een doorn in het oog van de Deense monarchie was.


  De onoverzichtelijkheid wordt nog groter als je bedenkt dat de dynastieke gebieden geen samenhangende gehelen vormden. Een typisch Duits vorstendom bestond uit gebieden die verspreid lagen over een of meer gewesten. Vanwege verpanding, verkoop, het uitwisselen van delen van het land, bruidsschatten en verliezen door vetes bestond een dynastiek vorstendom standaard uit een mozaïek van enclaves en exclaves, waarvan de gebieden voortdurend onderwerp waren van ruzies met naburige vorsten.


  Tot dit beeld behoort ook dat veel Duitse steden in de vijftiende en zestiende eeuw een politieke en economische bloeitijd doormaakten. Hanzesteden, zoals Lübeck, Danzig en Keulen, hadden al eerder gebloeid, en ze waren er niet slechter op geworden toen de keizerlijke en koninklijke macht verzwakte. Ook in het zuiden van Duitsland waren er rijke steden met zelfbewuste burgers. Voor Neurenberg, Augsburg en Straatsburg was aan het tijdperk van de Dertigjarige Oorlog een gouden tijd voorafgegaan. Een voor een kregen de steden een gegarandeerde vrijheid van bemoeienis van de omliggende vorstendommen. De rijke bankiers en handelshuizen sloten verdragen met de vorsten en hadden een grote invloed op het hele continent, soms tot in de kolonies aan de andere kant van de Atlantische Oceaan. De vorst die voordelen ten opzichte van zijn concurrenten wilde winnen, was zo gedwongen om de rijke burgers te vriend te houden om leningen en financiële steun te krijgen in kritieke situaties. Een van de redenen dat het huis Habsburg zo veel succes had in de eerste helft van de zestiende eeuw, was dat het uitstekende relaties onderhield met de bankiers- en koopmansfamilie Fugger in Augsburg.


  Duitsland was dus versplinterd. Maar de versplintering was als de twee zijden van een munt. De ene zijde toonde, zoals we hebben gezien, een rijk dat slechts in naam een rijk was. De andere zijde toonde een groot aantal kleine staten, die elk voor zich instituties, vorstenhoven en politieke tradities ontwikkelden. Duitsland zelf was gedecentraliseerd, maar veel vorstendommen werden gecentraliseerd. De succesvolste vorsten breidden in de vijftiende en zestiende eeuw hun invloed uit naar rechtbanken, het slaan van munten, het tolsysteem en andere sectoren die eerder buiten hun invloedssfeer lagen. Regionale centrale machten werden versterkt ten koste van de lage adel en de boeren. Vaak werd ook een vertegenwoordigende standenvergadering opgericht, een zogenoemde Landtag, die zowel een instrument voor de vorst was om belastingen af te dwingen als de oppositie een kans bood om eisen naar voren te brengen. Een Landtag hielp om de cohesie binnen het vorstendom te versterken.


  Er was ook een vergadering voor heel Duitsland, een Reichstag, maar de betekenis daarvan moet niet overschat worden. In de vijftiende eeuw was deze instelling nodig voor het financieren van projecten waaraan veel vorsten moesten meewerken, bijvoorbeeld de mislukte oorlog tegen de Boheemse ketters, de hussieten, en de al even vergeefse pogingen om op te treden tegen de oprukkende Ottomaanse Turken op de Balkan. De behoefte aan geld zorgde ervoor dat de Reichstag soms vrij goed werkte, maar het orgaan ontwikkelde zich niet tot dezelfde nationaal verbindende instelling die de Zweedse riksdag in de zestiende en zeventiende eeuw zou worden.


  ■ De politieke hegemonie van de Habsburgers


  De machtsbasis van het huis Habsburg werd gelegd in de tweede helft van de dertiende eeuw. Op dat moment heerste de familie alleen in enkele kleine gebieden aan de Hochrhein. Het feit dat Rudolf I van Habsburg in 1273 tot Duits rooms-koning werd verkozen, was onder meer te danken aan deze zwakte. De andere Duitse vorsten geloofden nooit dat hij zo’n grote militaire macht kon opbouwen dat hij hen zou kunnen bedreigen. Er was behoefte aan een competente heerser die koning Ottokar II Přemysl van Bohemen, die zijn macht bedreigend uitbouwde in Centraal-Europa, zou kunnen stoppen, maar die zelf niet in de gelegenheid was om net zo gevaarlijk te worden. Daarin vergisten de vorsten zich. In 1278 versloeg Rudolf de Boheemse koning, maar zodra men af was van deze vervelende supermacht in het zuidoosten, kwam er onmiddellijk een nieuwe op. Rudolf en het huis Habsburg bouwden hun eigen rijk op in het gebied dat in de loop van 640 jaar de kern van hun Hausmacht zou vormen: Oostenrijk.


  De andere Duitse vorsten zagen het gevaar snel in en deden wat ze konden om het Habsburgse succes te beperken. Na de dood van Rudolf in 1291 werd een andere min of meer zwakke vorst als koning gekozen, Adolf van Nassau. Toen die probeerde een sterke machtsbasis op te bouwen, werd hij in 1298 afgezet en vervangen door een Habsburger. Vervolgens streden de huizen Habsburg, Luxemburg en Wittelsbach om de keizerlijke waardigheid, terwijl ze probeerden hun Hausmacht-gebieden zo veel mogelijk uit te breiden. De Luxemburgers hadden lang de overhand, en waren keizer tussen 1346-1400 en 1410-1437, maar daarna was het de beurt aan het huis Habsburg, dat de keizerlijke waardigheid vasthield tot het uiteenvallen van het Heilige Roomse Rijk in 1806 (met uitzondering van een Wittelsbachs intermezzo tussen 1742 en 1745).


  Gedurende de periode van honderd jaar die volgde na de overname van de keizerlijke waardigheid, werd het huis Habsburg getransformeerd van een regionaal belangrijke dynastie in Centraal-Europa tot een wereldwijde grootmacht. Frederik III, die tussen 1440 en 1493 regeerde, breidde het rijk van de familie uit door politiek succesvolle huwelijken. Zijn zoon Maximiliaan trouwde met Maria, dochter van hertog Karel (de Stoute) van Bourgondië. Na diens dood in 1477 erfde Maria grote en rijke landgebieden tussen de Nederlanden en Zwitserland. Door dit ‘Bourgondische erfgoed’ moesten alle andere Duitse vorstenhuizen zich grote zorgen gaan maken, maar de Habsburgse uitbreiding door huwelijken was nog maar net begonnen.


  Door de familieallianties in Centraal-Europa slaagden de Habsburgers er in de jaren twintig van de zestiende eeuw in om de controle te krijgen over het oude koninkrijk Bohemen en een belangrijk deel van het koninkrijk Hongarije. Dit laatste koninkrijk had tegelijkertijd te maken met de oprukkende Ottomaanse Turken en was verdeeld in drie delen, waarvan de Ottomanen het leeuwendeel bezetten. De Habsburgers behielden grote gebieden in het noorden en het westen. Zeker heeft de machtsovername in Bohemen en Hongarije de Habsburgse dynastie tot een Centraal-Europese reus gemaakt, maar dat betekende ook dat ze er altijd rekening mee moesten houden dat de Turkse legers verder konden oprukken om Wenen te bedreigen. Het Turkse gevaar bleef tot het einde van de zeventiende eeuw een van de nachtmerries van de Habsburgers.


  Het allergrootste succes was het inlijven van Spanje in het Habsburgse Rijk. Het is belangrijk om de landsnamen niet verkeerd te begrijpen. Een Spaanse staat in de moderne zin bestaat niet vóór de omwentelingen die tijdens de Spaanse Successieoorlog in de vroege achttiende eeuw plaatsvonden. Voordien was Spanje een geografische term, geen politieke. Het Iberisch Schiereiland bestond uit een groot aantal koninkrijken die hun eigen instituties en politieke tradities hadden. Door dynastieke unies werden deze rijken soms tot grotere rijken verbonden, die op hun beurt weer deel konden uitmaken van unies. Zo’n grote personele unie werd in 1469 door Ferdinand II van Aragon en Isabella I van Castilië gecreëerd. Isabella erfde de Castiliaanse kroon in 1474, Ferdinand de Aragonese in 1479. Onder hun gemeenschappelijke regime werd de Castiliaanse koningsmacht aanzienlijk versterkt. Castilië kreeg een sterke koninklijke bureaucratie, en de adel raakte politiek verzwakt. Zelfs de katholieke kerk kwam onder koninklijke controle, omdat de paus instemde met de oprichting van een nieuwe instelling, de Spaanse inquisitie, die gemeenschappelijk was voor alle Spaanse deelrijken. Het katholicisme werd een koninklijke rijksideologie die zich scherp richtte tegen Joden, Moren (moslims) en zelfs morisken (moren die het christendom aanvaardden, maar van wie vermoed werd dat ze nog moslimsympathieën hadden). Het resultaat was een voor die tijd zeer sterke centrale macht. Granada, het laatste Moorse rijk in Spanje, werd in 1492 veroverd. Het grootste deel van Navarra, een koninkrijk in het noorden van Spanje, werd bezet in 1512. Doordat Ferdinand en Isabella de expedities van Columbus naar de Nieuwe Wereld steunden, werd de Spaanse monarchie in de zestiende eeuw over heel de bekende wereld uitgebreid. De zilvermijnen in Amerika maakten de heersers van Toledo en Madrid tot de machtigste mannen en vrouwen van Europa.


  Deze mannen en vrouwen behoorden ook tot het huis Habsburg. De Habsburgse keizer Maximiliaan, de man die door zijn huwelijk de Bourgondische erfenis kreeg, zorgde ervoor dat zijn eigen zoon Filips trouwde met Johanna, de dochter van Ferdinand en Isabella. Daardoor kregen de Habsburgers een voet aan de grond op het Iberisch Schiereiland. Met de dood van Isabella in 1504 erfde Filips (de Schone) de Castiliaanse kroon, en hoewel hij in 1506 overleed, behielden de Habsburgers hun erfrechtelijke aanspraken. Toen Ferdinand in 1516 overleed, kreeg Filips’ zoon Karel de machtspositie van zijn grootvader en bracht hij heel het Spaanse rijk in bij het huis Habsburg. En dat was niet gering: heel het Iberisch Schiereiland, met uitzondering van Portugal, heel Zuid-Italië met als centrum Napels, de eilanden Sicilië en Sardinië, diverse buitenposten in Noord-Afrika en het opkomende wereldrijk, dat elk jaar dat verstreek groter en rijker werd. Tijdens het bewind van Karel werden het Azteekse rijk in Mexico en het Incarijk in Peru onderworpen.


  Karel is de geschiedenis ingegaan als Carlos I van Spanje en Karel V in Duitsland (en de Nederlanden). Hij was de machtigste man van zijn tijdperk en drukte zijn stempel op de eerste helft van de zestiende eeuw. Onder Karels leiderschap werd de Habsburgse hegemonie in Europa versterkt door militaire overwinningen tegen Frankrijk, en hij streed lang met succes tegen zijn vijanden in Duitsland. Even belangrijk was zijn zoon Filips II, die vanuit het kloosterachtige paleis El Escorial buiten Madrid regeerde. Filips’ oorlogsmachine veroverde Portugal en overwon de Ottomaanse vloot in de grote zeeslag van Lepanto in 1571, maar hij leed een ernstige nederlaag toen zijn ‘grote armada’ er in 1588 niet in slaagde om Engeland te veroveren.


  Om de kracht van het Habsburgse Rijk te begrijpen, moet men het karakter van het familieconcern begrijpen. Naast Karel V en Filips II waren er broers, zussen, ooms, tantes, zonen, dochters, neven en nichten, die allemaal een steentje konden bijdragen. Het rijk was geografisch veel te uitgestrekt om door één enkele persoon beheerst te worden. Niet zelden zat er één regerende Habsburger in Vlaanderen, één in Spanje, één in Bohemen, meer dan één in Oostenrijk, en ga zo maar door. De familieleden konden in het algemeen goed samenwerken, hoewel er splijtende broedertwisten voorkwamen. Ze verdedigden hun gemeenschappelijke belangen, trouwden graag binnen hun eigen kring (iets dat uiteindelijk tot degeneratie leidde) en vormden één front tegen de buitenwereld.


  De decennia die aan de Dertigjarige Oorlog voorafgingen, zijn typerend voor hoe het rijk onder de familie werd verdeeld. Over het Spaanse Rijk regeerde Filips III, die in 1621 werd opgevolgd door zijn zoon Filips IV. De enorme rijkdom die voortvloeide uit de zilvermijnen in Latijns-Amerika maakte het de koningen en hun adviseurs mogelijk om een actief grootmachtbeleid te voeren. In Praag zat de excentrieke Rudolf II, keizer van het Duits-Roomse Rijk, koning van Bohemen en Hongarije, en de grootste Europese cultuurvorst van zijn tijd. Rudolf stierf in 1612, maar toen was hij al tegen zijn zin gedwongen om het Habsburgse Hongarije aan zijn broer Matthias over te laten, die koning was vanaf 1608. Matthias nam enkele jaren later de Boheemse kroon over, en volgde uiteindelijk Rudolf op als keizer. Grote delen van Oostenrijk, met inbegrip van Tirol, werden geregeerd door Rudolfs en Matthias’ broer Maximiliaan. In Innerösterreich (Stiermarken, Karinthië en Krain, dat wil zeggen: het huidige zuidoosten van Oostenrijk, en Slovenië) heerste Ferdinand, die later keizer werd onder de naam Ferdinand II en een van de hoofdverantwoordelijken voor het uitbreken van de Dertigjarige Oorlog was. In de Spaanse Nederlanden (het huidige België) zat het echtpaar Albert en Isabella, die neef en nicht waren. Albert was de zoon van de Duitse rooms-keizer Maximiliaan II en Maria, de dochter van keizer Karel V (ook dit Habsburgse koppel waren neef en nicht), terwijl de infante – zo werd een Spaanse koningsdochter genoemd – Isabella, de dochter van de Spaanse koning Filips II was. Toen Albert in 1621 stierf, bleef de infante tot aan haar dood in 1633 regeren.


  Als curiositeit kan worden toegevoegd dat Isabella voor het nageslacht beroemd geworden is door het onwaarschijnlijke verhaal dat ze niet van plan was om van hemd te wisselen totdat haar man Albert erin was geslaagd om Oostende in te nemen. Het beleg begon in 1601 en eindigde in 1604, de oorspronkelijke witte kleur was significant veranderd, waardoor de vuilgele tint daarna isabel zou worden genoemd. Helaas voor het verhaal is de naam van de kleur ouder, en hetzelfde verhaal wordt ook verteld over een vijftiendeeeuwse koningin met dezelfde naam.
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    Isabella, heerseres over de Spaanse Nederlanden, was een van de personen die het huis Habsburg verbond, en werd een van de vrouwelijke leiders tijdens de Dertigjarige Oorlog. Hier is ze rond 1599 samen met haar hofdwerg afgebeeld door Frans Pourbus d.j.

  


  De lijst van Habsburgse heersers kan langer worden gemaakt als we alle titels van hertogen, onderkoningen en kerkelijke ambten vermelden die in handen van de familie kwamen. Het was niet ongewoon dat één en dezelfde Habsburger tijdens zijn carrière een aantal belangrijke ambten had, soms meer dan één post tegelijk. De bovengenoemde Albert is een goed voorbeeld. Voordat hij heerser was in de Spaanse Nederlanden, was hij kardinaal en aartsbisschop van Toledo, hoewel hij nooit tot priester gewijd was. Hij had ook gediend als Portugese onderkoning en als grootinquisiteur.


  Met andere woorden: het huis Habsburg had veel leden. De familie was een collectieve dynastieke macht die alleen al door haar bestaan de agenda bepaalde voor de Europese politiek van het begin van de zestiende tot het midden van de zeventiende eeuw. Alle andere koninkrijken en vorstendommen waren zich in hun handelen bewust van de Habsburgse hegemonie. Voor de heersers van de Duitse vorstendommen Beieren, Brandenburg en Saksen waren keizer Karel V en zijn familieleden personen met wie altijd rekening moest worden gehouden en voor wie men respect had. Voor de koningen van Frankrijk was de Habsburgse omsingeling – de familie zat in het zuiden, noorden en oosten, en het gevaar bestond dat zij zich ook in Engeland zou vestigen – een veiligheidspolitieke gesel. Voor Franse koningen als Hendrik IV en Lodewijk XIII stond de noodzaak om de omsingeling te doorbreken hoog op de politieke agenda.


  Het huis Habsburg was voorzien van een aantal achilleshielen, conflictarena’s die leidden tot herhaalde botsingen, waardoor de keizers en koningen gedwongen waren om hun financiële middelen te verspillen aan langdurige oorlogen. De duidelijkste achilleshiel was ingebouwd in de geografische omvang van het rijk. In het uitgestrekte gebied dat werd gecontroleerd door de familieleden bevonden zich zeer verschillende sociale en religieuze groepen, die alleen al door hun bestaan de heersers dwongen tot een gevaarlijke evenwichtsoefening en het aanpassen van hun tactiek aan de situatie. Het was één ding om een autoritair, katholiek beleid te voeren in Oostenrijk – dat zou kunnen lukken – maar het was levensgevaarlijk om dat te doen in een land als Hongarije. Het was één ding om om te gaan met klachten van boeren in Centraal-Europa, een totaal ander om tegenover boze burgers in Vlaanderen of Catalonië te staan.


  Een andere conflictarena is al genoemd: de strijd tegen het Ottomaanse Rijk. Voor de heersers in Spanje ging het deels om het bestrijden van de Ottomaanse vloot op de Middellandse Zee en deels om te strijden voor hun bruggenhoofden in Noord-Afrika. Het eerste is goed gelukt, het tweede minder goed. De Habsburgers die resideerden in Wenen, Graz, Praag en Pozsony (de Hongaarse naam van het hedendaagse Bratislava; in het Duits wordt de stad Pressburg genoemd) waren daarom gedwongen om de dreiging uit het zuidoosten hoog op hun prioriteitenlijst te zetten, mochten de Turken besluiten om hun legers naar het noorden te sturen.


  De confrontatie tussen de Ottomanen en de Habsburgers mondde uit in een grote oorlog tussen 1591 en 1606. Veel van de bevelvoerders die later naam zouden maken in de Dertigjarige Oorlog – Wallenstein, Thurn, Mansfeld, Tilly, Charles van Nevers en anderen – namen deel aan de Habsburgse zijde, waardoor de oorlog militair-historisch van belang is. Hier werden de tactieken en vechttechnieken fijngeslepen, die de oorlogen in Bohemen, Duitsland en Denemarken in de jaren tien en twintig van de zeventiende eeuw karakteriseerden.


  De Ottomaans-Habsburgse oorlog (de Vijftienjarige Oorlog) begon als grensgeschil, maar ontwikkelde zich tot een langdurige machtsstrijd om Hongarije en de Balkan. Na twee jaar van gevechten in Kroatië stuurden de Turken in 1593 een leger naar Hongarije, dat Győr en Komarom veroverde. Onder leiding van Rudolf II werd een christelijke alliantie georganiseerd waaraan niet alleen de keizer en de paus, maar ook de vorsten van Transsylvanië, Moldavië en Walachije deelnamen. De deelname van de twee laatstgenoemden moest worden beschouwd als een opstand, omdat ze vazallen van de sultan waren.


  In 1604 nam de oorlog een voor de Habsburgers kritieke wending, omdat de Transsylvanische vorst István Bocskai zich tegen keizer Rudolf keerde en veel Hongaarse edelen aan zijn zijde kreeg. Rudolf had het aan zichzelf te wijten. Vanwege zijn virulent antiprotestantse beleid en zijn pogingen om zich economisch te verrijken door middel van juridische aanvallen op de aristocratie, maakte Rudolf zich gehaat in Hongarije, en toen de Transsylvanen in actie kwamen, viel de Habsburgse alliantie uiteen.


  Op 11 november 1606 werd in Zsitvatorok vrede gesloten tussen de Ottomanen en de Habsburgers. Daarna was het rustig aan het Habsburgse zuidoostelijke front – maar elders niet. Venetië, de rijke handelsrepubliek in Noord-Italië, werkte de Habsburgse belangen tegen. Nog ernstiger was het verzet dat afkomstig was van de volkeren en vorsten binnen het Duits-Roomse Rijk. Hier speelde de religie een prominente symbolische rol. Hoewel het aan de buitenkant vaak ging over pure machtspolitiek, kozen veel anti-Habsburgse machthebbers ervoor om zichzelf te vereenzelvigen met het protestantisme en met de strijd van de protestanten tegen de katholieke autoriteiten.


  Voor het huis Habsburg was het katholicisme bijna een staatsreligie die het rijk samenbond. Het katholicisme vergemakkelijkte de machtsuitoefening van het huis. Het was ondenkbaar dat familieleden protestants zouden worden. Terwijl een kleine Duitse vorst veel te winnen had door lutheraan of calvinist te worden, omdat hij dan kerklanden kon confisqueren en zich los kon maken van de afhankelijkheid van Rome, hadden de Habsburgers goede redenen om het katholicisme te behouden. Bovendien waren veel vorsten in de zestiende en zeventiende eeuw vroom. Voor een koning als Filips II van Spanje was het een goddelijke plicht om de protestanten te bestrijden. Andere Habsburgers, zoals Matthias, waren verdraagzamer, maar het zou nooit in hen opkomen om de paus te verguizen.


  ■ Duitsland in het tijdperk van de godsdienstoorlogen


  Het is onmogelijk om te schrijven over de zestiende en zeventiende eeuw in Duitsland zonder het religieuze probleem te behandelen. Hervormers als Maarten Luther, Johannes Calvijn en Huldrych Zwingli zetten het traditionele concept van God en de mens, van geestelijke en wereldlijke macht, van individu en collectief, van zonde, schuld en eigen verantwoordelijkheid, op z’n kop. Het waarheidsmonopolie dat eeuwenlang bij de katholieke kerk had gelegen, werd openlijk uitgedaagd. De vorsten aarzelden niet om van de situatie te profiteren. Door zich achter de activiteiten van de hervormers te scharen en de macht over de kerk over te nemen, konden ze aanzienlijke kerk- en kloostereigendommen confisqueren. De vorsten kregen bovendien loyale predikanten, wier kansels megafoons werden voor hun propaganda. De kleine vorstendommen werden sterker ten opzichte van de buitenwereld. Daar kwam bij dat veel burgers en boeren enthousiast de nieuwe leer van de Reformatie omarmden en een nieuwe zelfverzekerdheid beleefden. Ze ontwikkelden een persoonlijke relatie tot God en waren niet zelden bereid om te sterven voor hun geloof.


  De Reformatie vertegenwoordigde slechts één kant van de munt. In het midden van de zestiende eeuw begon het katholicisme vanbinnen te hervormen. Met de jezuïetenorde (Lat. Societas Jesu, ‘Societeit van Jezus’), die werd gesticht in 1540, kreeg het pausdom een intellectueel en moreel hoogstaande organisatie tot zijn beschikking. Deze reactie op de dreiging van het protestantisme, die soms wordt aangeduid als ‘contrareformatie’, leidde tot nieuwe heiligen, uitgebreide theologische hervormingen en nieuwe organisaties. Zelfs het culturele landschap veranderde door de ontwikkeling van de barok, waarvan de kerken zich naar de hemel strekten als triomfantelijke katholieke geloofsmonumenten. Voor het huis Habsburg werd het hervormde katholicisme een steunpilaar, een essentieel onderdeel van de machtsbasis van de familie.


  ***


  De strijd tussen protestanten en katholieken en tussen het huis Habsburg en zijn vijanden vond plaats van Ierland in het westen tot Transsylvanië in het oosten, maar om de betekenis van het conflict voor de Dertigjarige Oorlog te begrijpen, zijn twee gebeurtenissen belangrijk: de oorlog in Duitsland zelf en de oorlog in de Nederlanden. Beide arena’s zullen tussen 1618 en 1648 gevuld worden met bloed en kruitdampen.


  De eerste grote gewapende confrontatie tussen de protestantse vorsten van Duitsland en keizer Karel V vond plaats in de jaren 1546-1547, toen de vorsten – die zich hadden verenigd in het Schmalkaldisch Verbond – een verpletterende nederlaag leden. De protestantse ideeën waren echter in de tussentijd te diep geworteld en de weerstand van de vorsten tegen een sterke keizerlijke macht te sterk, dat Karel V zijn vijanden permanent kon bedwingen. In 1552 begonnen protestantse vorsten een opstand onder leiding van keurvorst Maurits van Saksen, ondersteund door Hendrik II van Frankrijk. Omdat Karel V werd verrast, moest hij zich terugtrekken en de Vrede van Passau accepteren, waardoor veel protestantse vorsten werden vrijgelaten uit gevangenschap.


  Een paar jaar later, in de vroege herfst van 1555, werd de Godsdienstvrede van Augsburg ondertekend, dat het beginsel cuius regio, eius religio (‘wiens gebied, diens gebed’) vastlegde, wat wil zeggen dat de vorst besloot welke religie zou heersen in zijn vorstendom en dat de onderdanen zich moesten voegen naar de wil van de heerser. In de Vrede werden enkele belangrijke uitzonderingen bedongen. Lutheranen en katholieken zouden naast elkaar blijven leven in de vrije rijkssteden. De voormalige kerkelijke gebieden die vóór 1552 door wereldse heren waren geconfisqueerd, zouden wereldlijk moeten blijven, maar niet méér gebieden zouden hetzelfde lot mogen ondergaan.


  De controversieelste beslissing in Augsburg raakte dat wat in het Latijn bekend zou worden als reservatum ecclesiasticum: de katholieke bisschoppen die overgingen naar het lutheranisme moesten hun grondgebieden opgeven ten gunste van een katholieke prelaat, zodat hun gebied niet luthers zou worden. Deze paragraaf weigerden de protestantse vorsten te accepteren, maar op keizerlijk bevel werd hij opgenomen in de Godsdienstvrede en later zou hij het onderwerp van verschillende twisten worden. In de jaren tachtig van de zestiende eeuw, toen de aartsbisschop en keurvorst van Keulen protestant werd, was er een vijfjarige oorlog nodig voordat zijn katholieke vervanger, Ernst van Beieren, zich veilig kon voelen.


  De situatie in Keulen is met name interessant omdat het de belangrijkste katholieke rivaal van de Habsburgers in Duitsland, het Beierse huis Wittelsbach, in staat stelde zijn positie te versterken. Door permanente controle te krijgen over het aartsbisdom en het keurvorstendom aan de Rijn bouwde de Wittelsbachse familie een eigen politiek en militair machtsblok op. Een van de hoofdpersonen van de Dertigjarige Oorlog, hertog Maximiliaan I van Beieren, kon altijd rekenen op de steun van zijn broer Ferdinand, die vanaf 1612 tot zijn dood in 1650 aartsbisschop van Keulen was. Ferdinand was nooit tot priester gewijd (en dus ook niet tot bisschop), wat te wijten was aan het feit dat Maximiliaan geen erfgenaam had en dat Ferdinand bereid moest zijn om te trouwen om de opvolging in München veilig te stellen – maar dat weerhield hem er niet van om het aartsbisschoppelijke ambt op zich te nemen. Als Keulse keurvorst was Ferdinand niet alleen heer van het gebied rond Keulen, maar ook hertog van Westfalen, waarbij nog de prins-bisschoppelijke titels van Hildesheim, Luik en Münster en de bisschoppelijke zetel van Paderborn kwamen. Al met al gaf dit het huis Wittelsbach een grote invloed in het zuiden en westen van Duitsland, iets dat het huis Habsburg niet kon negeren.


  Het principe dat iedereen moest geloven zoals de vorst geloofde, was moeilijk te handhaven. Het type permanente militaire en politiemachten dat daarvoor nodig was, ontbrak in de zestiende eeuw. Als voorbeeld kan worden genoemd dat er volop protestanten waren in het formeel katholieke Oostenrijk. Om religieuze gelijkheid te scheppen, waren er sterkere rijken nodig, vroegmoderne staten, die bezig waren zich te vormen maar nog niet voltooid waren. Toen er echter massale uitwijzingen plaatsvonden en emigratiestromen op gang kwamen, zoals na de oorlog om Keulen in de jaren tachtig van de zestiende eeuw, was het gevolg een golf van bitterheid en wraak. De geëmigreerde protestanten vestigden zich in steden of vorstendommen in de buurt en droomden, zongen en spraken er fel over om met Bijbel en zwaard in de hand ooit naar huis terug te keren.


  Het cuius regio-principe werd ook uitgehold door een ander principe, dat geformuleerd werd tijdens de onderhandelingen voorafgaande aan het besluit in Augsburg, maar dat er niet expliciet in is opgenomen: dat de lutheranen die in 1555 in een kerkelijke staat woonden (dat wil zeggen, onder het bestuur van een prins-bisschop of een prins-abt), lutheranen konden blijven. Deze Habsburgse concessie, Declaratio Ferdinandei, was geheim, en toen het artikel later werd gepubliceerd, weigerden veel katholieke machthebbers het te geloven.


  Ondanks deze problemen leidde de Godsdienstvrede van Augsburg ertoe dat een aantal religieuze conflicten in Duitsland werd bijgelegd. De keizer accepteerde dat niet alle Duitse vorsten katholiek hoefden te zijn. Het protestantisme en het katholicisme moesten samenleven in het land. Maar de beslissingen betroffen alleen katholieken en lutheranen. De calvinisten, de aanhangers van de streng hervormde takken van het protestantisme, werden uitgesloten van de Godsdienstvrede. Bijgevolg werd er zo al een zaadje gelegd voor nieuwe conflicten. Dat werd een bron van tegenstrijdigheden op het moment dat een vorst van religie wisselde, of als de vorst werd opgevolgd door een familielid dat een ander geloof had. De keurvorst van de Palts werd al eind jaren vijftig van de zestiende eeuw calvinist. Al dergelijke veranderingen bedreigden de politieke en religieuze machtsbalans.


  Een bekend voorbeeld van hoe lokale conflicten konden ontstaan en religieuze gevolgen kregen, waren de gebeurtenissen in Donauwörth. Dit was een vrije rijksstad in Beieren, waarvan de meerderheid van de bewoners luthers was, maar waar de katholieken het recht hadden om er te wonen en te werken. Om hun meerderheidspositie te benadrukken, verboden de lutheranen in april 1606 de katholieken om de jaarlijkse Marcusprocessie naar het nabijgelegen dorp Ausesheim te houden, iets waartoe ze volgens de Godsdienstvrede van Augsburg het recht hadden. Na een desondanks doorgevoerde processie weigerden de lutheranen van Donauwörth de katholieken te laten terugkeren naar de stad, tenzij ze afzagen van het zingen van hymnen en het tonen van hun heiligenbeelden. Katholieke priesters werden aangevallen en hun vaandels werden in beslag genomen. Deze lokale ruzie werd een nationaal probleem. Keizer Rudolf II dreigde in te grijpen met de rijksban, tenzij de rechten van de katholieke bewoners werden gerespecteerd.


  De protestanten negeerden deze bedreiging. Het daaropvolgende jaar was het weer zover en de processiedeelnemers werden de stad niet meer binnengelaten. De keizer deed de Donauwörthers in de rijksban, wat gelijkstond aan een vogelvrijverklaring, en dat gaf hertog Maximiliaan van Beieren de gelegenheid om de criminelen met geweld te bestrijden, hoewel de juridische stappen volgens de wet hadden moeten worden geleid door de lutherse hertog van Württemberg, omdat zowel Donauwörth als Württemberg in de Zwabische kreits lag (een van de juridische kreitsen waarin het Heilige Roomse Rijk een eeuw eerder was opgedeeld). Donauwörth werd gedwongen zich over te geven, en het katholicisme werd geherintroduceerd. In 1609 lijfde Maximiliaan – met toestemming van de keizer – de stad in zijn hertogdom in en werd het uitoefenen van het lutheranisme volledig verboden. Dit was een flagrante schending van de keizerlijke Duitse wet. Donauwörth was een vrije rijksstad met gewaarborgde rechten.
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    Maximiliaan van Beieren, weergegeven in een verheerlijkende pose door Wenzel Hollar rond 1649, een jaar na de Dertigjarige Oorlog. Maximiliaan had in belangrijke mate bijgedragen aan de totstandkoming van de oorlog, en hij was een van de weinigen die nog heersten toen hij voorbij was.

  


  Het Donauwörth-incident laat zien hoe weinig de Godsdienstvrede van Augsburg waard was als de partijen niet bereid waren om haar te respecteren. Er waren geen algemene Duitse leger- en politiemachten die de principes van de Vrede konden handhaven. De lutheranen in Donauwörth maakten zich schuldig aan misdrijven jegens de katholieken. De keizer en hertog Maximiliaan waren schuldig aan schending van het Duitse recht. Hertog Maximiliaan toonde met grote helderheid aan dat de macht boven het recht ging.


  De gebeurtenissen in Donauwörth waren slechts een van de vele redenen voor de lutherse angst. In dezelfde periode, in februari 1608, besloot de katholieke meerderheid in het vorstencollegium tijdens een van de zeldzame Duitse rijksdagen dat de Godsdienstvrede van 1555 alleen duurzaam zou zijn als de protestanten alle kerklanden die ze sinds 1552 hadden geconfisqueerd, zouden teruggeven. Dit was een duidelijke bedreiging van het protestantisme en de protestantse vorsten. Voor de laatsten was de boodschap duidelijk: niemand kon zich veilig voelen. Dus moesten ze samen blijven werken. Calvinisten en lutheranen, die elkaar meestal sterk wantrouwden – het was gemakkelijk om lutherse ideologen te vinden die openlijk de voorkeur gaven aan het katholicisme boven het calvinisme – vonden elkaar. De meeste protestantse vorsten verlieten de Duitse rijksdag, die korte tijd later uiteenviel.


  De enige manier voor de protestanten om hun belangen te beschermen, zo werd gezegd, was om een militaire alliantie te creëren. Het resultaat was de Evangelische Unie, die in mei 1608 werd opgericht in Auhausen, niet ver van Nördlingen. De belangrijkste naam was keurvorst Frederik IV van de Palts, Duitslands machtigste calvinist. Aan zijn zijde stonden, onder anderen, markgraaf Georg Friedrich van Baden-Durlach en hertog Johann Friedrich van Württemberg. Later traden keurvorst Johann Sigismund van Brandenburg en een aantal vrije rijkssteden toe, waaronder Straatsburg, Ulm en Neurenberg. De machtigste protestantse heerser van Duitsland, de lutherse keurvorst van Saksen, weigerde echter om lid van de unie te worden.


  Als tegenwicht tegen de Evangelische Unie gingen de katholieke vorsten in Duitsland in juli 1609 samen in hun eigen militaire en politieke alliantie, de Katholieke Liga. De leidende vorst, tevens initiatiefnemer van de liga, was Maximiliaan van Beieren, dezelfde hertog die had ingegrepen tegen de protestanten in Donauwörth. Van alle Duitse vorsten in de eerste helft van de zeventiende eeuw was deze Wittelsbacher een van de ambitieuste. Wat Maximiliaan tot een klasse apart maakte, was zijn gevoel voor economie. Hij had een voor vorsten ongebruikelijk vermogen om zo veel aan kosten te besparen, dat hij onafhankelijk was van zijn standen en, als gevolg van bewezen geschiktheid, toestemming kreeg om zelf te beslissen over oorlog en vrede en eventuele extra belastingen.


  Omdat de Beierse machthebbers zich in de tweede helft van de zestiende eeuw hadden ontdaan van bijna alle protestanten in het hertogdom, had Maximiliaan geen lutherse en calvinistische oppositie die zijn hervormingen en besluiten konden blokkeren. Het was dan ook niet verwonderlijk dat Maximiliaan de leider werd van de Katholieke Liga. Aan zijn zijde stonden de bisschoppen van Würzburg, Konstanz, Augsburg, Passau en Regensburg. Het aantal leden werd later uitgebreid met de kerkelijke keurvorsten van Mainz, Keulen en Trier. De Habsburgers steunden het project, evenals de paus. Alleen al het feit dat de Katholieke Liga steeds meer leden kreeg, leidde ertoe dat ook de Evangelische Unie groeide. Hoe groter de verbonden werden, hoe meer Duitse vorsten en steden zich bedreigd voelden en een kant kozen. De Zweedse deelname aan de Dertigjarige Oorlog, die aanvankelijk grotendeels gericht was tegen de Katholieke Liga, leidde er uiteindelijk toe dat de woorden ‘liga’ en ‘ligist’ een negatieve connotatie kregen in het Zweeds, in tegenstelling tot in andere talen.


  Terwijl de Katholieke Liga werd opgericht, werd het conflict tussen protestanten en katholieken acuut in Jülich(Gulik)-Kleve(Kleef)-Berg, een hertogdom aan de Nederrijn, met Düsseldorf als residentiestad. Het gebied was religieus verdeeld. Jülich zelf was katholiek, terwijl er zowel lutheranen als katholieken waren in Kleve, Mark en Ravensberg. De katholieke hertog Johann Wilhelm stierf in maart 1609 zonder duidelijke opvolger. Er waren twee rivaliserende pretendenten voor de hertogelijke titel, de hertog van Palts-Neuburg en de keurvorst van Brandenburg. Beiden waren protestant, wat de katholieke machten dwarszat, omdat het waarschijnlijk zou betekenen dat het hertogdom over zou gaan naar het protestantisme. Na overleg kwamen de pretendenten overeen dat ze gezamenlijk zouden regeren en religieus tolerant zouden zijn.


  Keizer Rudolf II had andere plannen. Hij wilde zowel een halt toeroepen aan de protestantse opmars als de ontstane situatie benutten om het Habsburgse Rijk in de regio uit te breiden. Dus stuurde de keizer troepen naar de Rijn en liet Jülichs vesting bezetten, formeel om de hertogin-weduwe te ondersteunen, die niets wilde weten van beide pretendenten. De Franse koning Hendrik IV, die om strikt politieke redenen katholiek was, maar eerder de leider was geweest van de Franse protestanten, maakte zich bezorgd en verzamelde zijn troepen aan de grens met de Spaanse bezittingen in de Nederlanden. Voor Hendrik IV was het noodzakelijk dat het huis Habsburg niet sterker zou worden in de regio. Een anti-Habsburgse alliantie tussen Frankrijk en de Duitse protestantse vorsten werd opgebouwd. Weliswaar werd Hendrik IV in mei 1610 vermoord, maar de troepen van Brandenburg en de Palts begonnen toch met de belegering van Jülich, dat begin september viel. Het hof in Madrid, dat een gevreesde protestantse opmars zo dicht bij hun eigen posities in de Nederlanden wilde tegenhouden, nam nu contact op met een van de pretendenten, Wolfgang Wilhelm van Pfalz-Neuburg. In 1613 bekeerde die zich tot het katholicisme in ruil voor een belofte van Spaanse steun. Het volgende jaar marcheerde een Spaans leger naar het hertogdom om hem te helpen.


  De regionale conflicten, die nu bedreigende rijkspolitieke ondertonen hadden gekregen, werden in november 1614 afgesloten met de Vrede van Xanten. Het hertogdom werd verdeeld tussen Johann Sigismund van Brandenburg en Wolfgang Wilhelm. De eerste kreeg Kleve, Mark en Ravensberg, en de laatste Jülich en Berg. Voor de Spanjaarden, die de belangrijke vesting van Wesel konden behouden, was de Vrede een groot succes. De Nederlandse vijanden van Spanje die ook waren betrokken bij het conflict, behielden de vesting van Jülich zelf.


  Het geschil over het hertogdom aan de Nederrijn toonde nog duidelijker dan het Donauwörth-incident aan hoe geïnfecteerd de religieuze kwestie was en hoe gemakkelijk vorsten religie konden gebruiken als voorwendsel voor militaire acties. Het leek slechts een kwestie van tijd voordat de Evangelische Unie en de Katholieke Liga met hun strijdkrachten tegenover elkaar zouden staan. In 1613 sloot bovendien Oostenrijk zich aan bij de Katholieke Liga.


  De Evangelische Unie en de Katholieke Liga waren echter beide losse allianties die uiteindelijk rustten op het vermogen van de individuele leden om samen te werken. Dat was niet hun sterkste kant. Al na een paar jaar begon de Katholieke Liga in haar voegen te kraken als gevolg van onenigheid tussen de Wittelsbachers en de Habsburgers. De Liga hield in 1616 op te bestaan en moest in de volgende jaren opnieuw worden opgebouwd, waarna de katholieke vorsten erin slaagden om hun onderlinge tegenstellingen te overwinnen. Ook tussen de protestanten knarste het vaak. De interne onenigheid zou beide confessionele kampen tijdens de Dertigjarige Oorlog blijven achtervolgen.


  ■ Nederlandse onafhankelijkheidsoorlog


  De strijd tussen de Duitse protestanten en de Duitse katholieken kon behoorlijk gewelddadig zijn, maar de frontlinies in de Nederlanden waren nog scherper en gevaarlijker. In de zestiende eeuw was dit een verzamelnaam voor de gebieden die vandaag de dag de koninkrijken Nederland en België en een klein deel van Noord-Frankrijk vormen.


  De belangrijkste reden waarom dit dichtbevolkte en economisch welvarende gebied in een bijna permanente oorlogszone veranderde, was de ontevredenheid over de Habsburgse belastingen. Het conflict was typerend voor die tijd. In een groot deel van Europa, met inbegrip van Gustav Vasa’s Zweden, gingen de mensen gebukt onder steeds hogere belastingen die door de staat werden opgelegd. Wat de situatie in de Nederlanden bijzonder zorgwekkend maakte, gezien vanuit het perspectief van de centrale overheid, was dat steden zoals Antwerpen, Amsterdam, Haarlem, Utrecht en Den Haag ongewoon rijke burgers en aristocratische leiders hadden die effectief weerstand konden bieden. Het conflict had ook een religieuze dimensie. De Nederlanden waren ook een van de gebieden waar de radicale tak van het protestantisme, het gereformeerde christendom, zich het meest had verspreid. In weinig delen van Europa was de kloof tussen het door de overheid gesteunde katholicisme en het door het volk gekoesterde protestantisme zo groot als hier.


  Ook moet een ander probleem worden benadrukt. De zeventien Nederlandse provincies hadden geen hoge prioriteit. Keizer Karel V was van geboorte inderdaad zelf een Vlaming, geboren in Gent, maar hij bracht veel meer tijd in de andere delen van zijn rijk door. Filips II, die in 1555 de machtspositie in de Nederlanden van zijn vader had geërfd, regeerde vanuit Castilië. Het duurde lang voordat een Nederlandse klacht de koninklijke oren bereikte. Antwoord krijgen op een officiële brief over een dringende kwestie kon meer dan een maand duren, wat ertoe leidde dat de Nederlanders het heft vaak in eigen handen namen en handelden zonder eerst toestemming te vragen. Dat ergerde de Habsburgers. Een andere bron van zorg was de militaire situatie. Toen de Habsburgers Spaanse troepen in de Nederlanden legerden om recht en orde te handhaven in wat zij zagen als lastige provincies, verhoogde dat de financiële lasten en daarmee de ontevredenheid. Geen volk vindt het prettig om bezet te worden.


  Filips II had een sterke positie ten opzichte van zijn opstandige onderdanen. De Nederlanden waren verdeeld, niet alleen in zeventien provincies met verschillende rechten en tradities, maar ook was er verdeeldheid tussen aristocraten, gewone mensen, stadhouders en raden. Een groot deel van de machtsuitoefening was lokaal en regionaal. Om een effectief tegenwicht tegen het huis Habsburg te creëren, moesten al deze lokale groeperingen samenwerken, wat nog niet zo gemakkelijk was. In overeenstemming met de Habsburgse praktijk had Filips de regering van de Nederlanden in handen gelegd van vertegenwoordigers dicht bij hem: vanaf 1559 in die van halfzus Margaretha van Parma, die samenwerkte met een aantal van de vooraanstaandste mannen van het land, onder wie prins Willem van Oranje en de graven van Horne en van Egmont. Ongelukkig genoeg betraden ook vreemdelingen het toneel, die de Nederlandse calvinisten leerden te haten, niet in het minst de in Frankrijk geboren kardinaal Granvelle, die het belangrijkste instrument van Filips II werd om het katholicisme in de regio te versterken. De ontevredenheid over Granvelle was zo groot dat hij in 1564 werd gedwongen om te vertrekken


  Maar de problemen waren nog maar net begonnen. Filips II droomde van de herinvoering van het katholicisme in heel de Nederlanden, en hij weigerde om zijn harde houding ten opzichte van de protestanten te verzachten. Zowel de katholieke als de protestantse edelen eisten dat de autoriteiten de inquisitie in de Nederlanden zou afschaffen, Margaretha van Parma deed haar best om hun tegemoet te komen. Op hetzelfde moment ontstond er in 1566 een ernstige crisis toen radicale Nederlandse protestanten de kerken bestormden en alle religieuze beelden sloopten. Volgens de calvinistische leer was zo’n kunstwerk godslasterlijk, maar in de ogen van een vrome katholiek was de Nederlandse Beeldenstorm duidelijk ketterij. Tot nu toe wilden de Nederlandse burgers en edelen geen openlijke confrontatie met de Spaanse koning. De calvinistische opstanden werden neergeslagen.


  In dit stadium had alles kunnen worden gered door een compromis, maar in plaats van Margaretha de situatie te laten afhandelen, koos Filips ervoor de hertog van Alva met een sterk leger naar de Nederlanden te sturen. De hertog was effectief, maar wreed, en na zijn aankomst in 1567 liep alles uit de hand. Margaretha trad onder protest af. Verscheidene bestuurders werden gearresteerd. Een duizendtal Nederlanders werd geëxecuteerd, onder wie de graven van Horne en van Egmont, beschuldigd van verraad. Willem van Oranje ging in ballingschap. De tijd van bemiddelen en compromissen was voorbij.


  In 1568 vielen anti-Habsburgse troepen onder leiding van Willem van Oranje en zijn bondgenoten de Nederlanden binnen. Ze hadden lang militaire en economische moeilijkheden, maar het tij keerde toen de hertog van Alva in 1571 besloot hogere belastingen in te voeren om de betaling van de soldij te financieren. In de ogen van veel Nederlanders had de Spaanse onderdrukking de grens overschreden van wat ze konden tolereren. De rebellen behaalden grote successen, vooral in de noordelijke provincies. De populariteit van de hertog van Alva daalde nog verder toen hij de soldaten de steden die in zijn handen vielen, liet plunderen.


  Het doel van Willem van Oranje was om de katholieke en protestantse Nederlanders te verenigen in de gemeenschappelijke strijd tegen de Habsburgse dynastie. Hoewel de nieuwe Habsburgse landvoogd Alessandro Farnese veel succes had in de zuidelijke Nederlanden, waar het regime van Filips II in de late jaren zeventig van de zestiende eeuw werd versterkt, verklaarden de noordelijke provincies in 1579 dat ze van plan waren om de strijd voort te zetten (de Unie van Utrecht). In 1581 braken ze met het regime in Spanje, een baanbrekende gebeurtenis die meestal wordt aangeduid als het Plakkaat van Verlatinghe.


  De militaire ontwikkelingen resulteerden erin dat de Nederlanden in twee delen werden gesplitst. De zeven noordelijke provincies Holland, Zeeland, Utrecht, Overijssel, Gelderland, Groningen en Friesland (de Zeven Provinciën) slaagden erin om hun vrijheid te handhaven en vormen tegenwoordig de kern van het koninkrijk Nederland. De zuidelijke provincies (De Spaanse Nederlanden, ongeveer het huidige koninkrijk België) bleven Habsburgs. Maar in de jaren tachtig kon niemand vermoeden dat de scheiding permanent zou zijn. De oorlog golfde heen en weer. Nadat Willem van Oranje in 1584 was vermoord, werd de strijd voortgezet door zijn zoon, de bekwame veldheer Maurits van Oranje.


  In 1609 waren beide partijen zo uitgeput dat ze instemden met een wapenstilstand, die twaalf jaar zou duren, het Twaalfjarig Bestand. Tijdens dat bestand kwam Maurits van Oranje fors in aanvaring met de rijke Nederlandse burgers onder leiding van Johan van Oldenbarnevelt, een strijd die eindigde met de executie van de laatste in 1619. Formeel was Maurits alleen stadhouder van de vrije Nederlanden, maar zijn positie deed denken aan die van een regerende monarch. Na Oldenbarnevelts dood was zijn positie versterkt, iets dat Maurits maar al te graag op agressieve wijze tegen de gehate Spanjaarden wilde uitbuiten.


  Volgens de Spanjaarden waren Maurits en zijn Nederlanders echter behoorlijk agressief geweest tijdens de wapenstilstand. Nederlandse schepen verschenen in de Spaanse en Portugese wateren rond de hele wereld, waaronder in Zuidoost-Azië, en namen een steeds groter deel van de handel in koloniale waren (bv. specerijen) over. Ze aarzelden niet om de Spaanse en Portugese buitenposten aan te vallen. Bovendien steunden de Nederlanden de vijanden van Spanje in internationale geschillen in Europa, en dat zinde de regering in Madrid niet. Het was gemakkelijk om Spaanse edelen te vinden die graag de wapens wilden opnemen toen de wapenstilstand in 1621 verstreek.


  ■ Frankrijk van hugenotenoorlogen naar autocratie


  Zoals we al hebben gezien, was er in de jaren rond 1620 geen enkele reden om te worden verrast door nieuwe militaire conflicten tussen het huis Habsburg en zijn tegenstanders, ook niet tussen katholieke en protestantse vorsten in Duitsland, of tussen de Nederlanders en de Spanjaarden. Dit waren oude geschillen, kruitvaten die niet veel meer dan een vonk nodig hadden om te ontploffen. Maar niets van dit alles verklaart waarom de Dertigjarige Oorlog zo’n reusachtig internationaal conflict werd. De Duitse twisten hadden strikt Duitse aangelegenheden kunnen blijven. De Spaans-Nederlandse machtsstrijd had een zaak kunnen blijven tussen alleen Spanje en de Nederlanden.


  Wat de Dertigjarige Oorlog zijn unieke karakter gaf, was dat nieuwe – historisch gezien veel onverwachtere – machten ervoor kozen om in te grijpen. Als de oorlog beperkt was gebleven tot strubbelingen tussen het huis Habsburg, de Katholieke Liga, de keurvorst van de Palts en andere Duitse vorsten, zou hij op zijn laatst zijn beëindigd in het begin van de jaren twintig, waarna de strijd tussen de Nederlanden en Spanje een parallel leven zou hebben geleid, totdat de partijen even oorlogsmoe werden als ze in 1609 waren geweest.


  Maar zo ging het niet. Vreemde mogendheden grepen in met militair geweld – niet alleen met hulptroepen, maar met regelrechte legers – en veranderden de bloedige, maar kleinschalige Duitse twisten in een Europese krachtmeting die zich decennialang zou voortslepen. Vanuit een breder perspectief was dit verrassend, vooral als het gaat om de Deense en Zweedse deelname aan de oorlog. In de grote Europese oorlogen van de vijftiende en zestiende eeuw hadden Denemarken en Zweden zich verre gehouden van de slagvelden in het zuiden, omdat ze volledig in beslag werden genomen door het bestrijden van elkaar langs de Oostzee. De Scandinavische oorlogsambities in zuidwaartse richting reikten in het algemeen niet verder dan tot Holstein, maar zowel de Zweden als de Denen zouden tijdens de Dertigjarige Oorlog hun legers diep Duitsland in sturen.


  Nog belangrijker was dat Frankrijk de vijanden van het huis Habsburg actief ondersteunde, eerst met financiële middelen en vervolgens door middel van actieve oorlogvoering. Ook dat was een trendbreuk. Op zich was het niets nieuws dat de Franse heersers vochten tegen het huis Habsburg, maar na de grote Franse nederlagen in de strijd tegen Karel V in Italië in de eerste helft van de zestiende eeuw, had men zich onthouden van het uitdagen van de vijand tot langdurige gewapende conflicten. Frankrijks methode was in plaats daarvan het smeden van allianties geweest, bijvoorbeeld met Savoye en de Duitse protestantse vorsten, zoals in het conflict over Jülich, in de hoop de Habsburgse omsingeling te verzwakken en financiële steun naar de bondgenoten te sturen. De Franse regering gebruikte dezelfde methode tijdens de Dertigjarige Oorlog, maar de inherente dynamiek van het conflict zorgde in de praktijk voor een verandering die van cruciale betekenis werd voor de geschiedenis van Europa. Frankrijk werd de grootste winnaar van de Dertigjarige Oorlog en de leidende grootmacht van het continent.


  In de tweede helft van de zestiende eeuw was Frankrijk een verdeeld land met een beperkte capaciteit om militair in te grijpen tegen de buren. Het land werd geplaagd door een lange reeks van godsdienstoorlogen, de hugenotenoorlogen, die tegelijkertijd realpolitieke botsingen waren tussen de Franse aristocratie en de koning. Sommige aristocraten, vooral in het zuiden van Frankrijk, hadden de calvinistische vorm van het protestantisme omarmd, terwijl andere ervoor kozen om trouw te blijven aan het katholicisme. De Franse calvinisten werden hugenoten genoemd, een woord dat volgens een algemeen aanvaarde hypothese teruggaat op het Duitse woord Eidgenossen (‘eedgenoten’), dat wil zeggen: Zwitsers – het calvinisme was wijdverbreid in Zwitserland.


  De Franse monarchie was relatief zwak. De hoogadellijke families hielden er privélegers op na en konden zowel andere hoogadellijken als het Franse koningshuis militair uitdagen. Het onvermogen van de koningen om olie op de golven te gooien en de aristocratie in bedwang te houden, werd duidelijk toen Hendrik II per ongeluk omkwam tijdens een steekspel in 1559. Zijn zonen Frans II, Karel IX en Hendrik III volgden elkaar op de troon op, met hun moeder Catharina de’ Medici als een ondersteunende kracht, maar geen van hen had voldoende charisma en politieke ervaring om de interne tegenstellingen in Frankrijk te overwinnen. Het katholieke hoogadellijke geslacht Guise maakte gebruik van het onvermogen van de jonge koningen om hun eigen positie te versterken. Dit verontrustte andere adellijke families, met name het huis Bourbon.


  In de daaropvolgende machtsstrijd tussen families als Guise en Bourbon werd de religie een even prominent geestelijk, politiek en cultureel identificatie-element als in Duitsland. In 1560 en 1561 vielen de hugenoten katholieke kerken aan en vernietigden de schilderingen en beelden. Katholieken deden een gewapende aanval op de hugenoten. Koningin-weduwe Catharina streefde ernaar om vrede te stichten en de orde te herstellen. Men probeerde de hugenoten te sussen door concessies, maar bemiddelingspogingen liepen op niets uit omdat geen van beide partijen respect had voor het koningshuis en zijn wetten. De overvallen en moordpartijen gingen door.


  De eerste hugenotenoorlog brak uit in 1562. Deze werd door verschillende andere gevolgd. Katholieke en protestantse families rekruteerden legers, namen steden in en probeerden met diplomatieke en militaire middelen de koninklijke macht aan hun kant te krijgen. Beide religieuze groepen waren militair zo sterk en hadden de steun van zo veel geloofsgenoten, dat niemand een definitieve overwinning kon behalen. De gesloten vredesverdragen waren steeds slechts een tijdelijke pas op de plaats in afwachting van de volgende confrontatie. De oorlogen waren in 1562-1563, 1567-1568, 1568-1570, 1572-1573, 1574-1576, 1576-1577, 1579-1580 en 1585-1598, en in de tussenliggende perioden was het in Frankrijk verre van rustig.


  De beruchtste gebeurtenis van die periode was de Bartholomeusnacht in 1572, die paradoxaal genoeg plaatsvond op het moment dat velen hoopten op een duurzame vrede door het huwelijk van de katholieke prinses Margaretha van Valois en de hugenoot Hendrik van Navarra, die deel uitmaakte van het huis Bourbon. In feite maakten katholieke leiders en Catharina de’ Medici van de gelegenheid gebruik om duizenden hugenoten af te slachten, die in Parijs waren om deel te nemen aan de festiviteiten. Onder de slachtoffers was admiraal Gaspard de Coligny, een van de leiders van de hugenoten. De bruidegom zelf, Hendrik van Navarra, redde zijn leven door zich te bekeren tot het katholicisme. De aanslagen breidden zich uit naar andere steden en maakten een einde aan al het vertrouwen tussen de partijen. De hugenoten waren ernstig verzwakt. Velen emigreerden, maar anderen trokken zich terug in hun sterkste vestingen en bereidden zich voor op resolute weerstand.


  Nadat Hendrik van Navarra uit gevangenschap ontsnapte en terugkeerde naar het protestantisme, werd hij de vanzelfsprekende leider van de hugenoten. Hendrik leek te beschikken over aanzienlijke militaire en diplomatieke vaardigheden. In deze situatie, toen de hugenotenoorlogen hun hoogtepunt bereikten, bemoeiden ook buitenlandse krachten zich met de strijd om de macht. Filips II van Spanje steunde het huis Guise, terwijl het protestantse Engeland, de opstandige provincies in de Nederlanden en enkele Duitse protestantse vorsten de hugenoten steunden.


  In de tweede helft van de jaren tachtig van de zestiende eeuw was de situatie verwarrend. De katholieke koning Hendrik III zag zich gedwongen een open alliantie aan te gaan met Hendrik van Navarra’s hugenoten om met elkaar het machtige huis Guise te bestrijden. De strijd bereikte zijn bloedige climax in 1588, toen Hendrik III de hertog van Guise liet vermoorden, waarna de koning in 1589 werd vermoord door een van de volgelingen van de hertog. Vanwege zijn familiebanden met de koninklijke familie besteeg Hendrik van Navarra nu de troon als Hendrik IV, maar ondanks zijn successen op het slagveld weigerden veel Fransen hem als heerser te accepteren, omdat hij een protestant was. Als echte politicus bekeerde Hendrik zich in 1593 weer tot het katholicisme, en het jaar daarop kon hij naar Parijs optrekken.


  In de jaren die volgden sloeg Hendrik IV alle oppositie neer en hij verklaarde de Habsburgers van Spanje de oorlog. Daarmee bewees de koning de hugenoten dat hij, ondanks zijn bekering, niet van plan was om aan de Spaanse leiband te lopen. De oorlog, die duurde van 1595 tot 1598, hielp hem om het verzet van de katholieke adel in Frankrijk te breken. Als deze zou kunnen worden neergezet als bondgenoten van Spanje, waren de edelen per definitie verraders en vogelvrij. Via het Edict van Nantes uit 1598 kregen de hugenoten uitgebreide rechten.


  Hendrik IV is de geschiedenis ingegaan als een van de grote koningen van Frankrijk, een ervaren staatsman die zich omringd had met ervaren adviseurs en het land weer opbouwde na het verval door de hugenotenoorlogen. Tot aan zijn dood in 1610 werkte Hendrik IV intensief aan het versterken van het rijk, zowel naar binnen als naar buiten. We hebben al gezien hoe hij wilde profiteren van de erfenistwist in Jülich-Kleve-Berg door de Habsburgers diplomatiek en militair te verzwakken. Dit was traditionele Franse machtspolitiek, en Hendrik liet die als erfenis na aan zijn opvolger.


  Toen Hendrik werd doodgestoken door François Ravaillac, was zijn zoon Lodewijk XIII nog maar een kind dat de regering niet kon overnemen. Hendriks Italiaanse weduwe, Maria de’ Medici, die het regentschap waarnam, had meer sympathie voor de Habsburgers en de katholieke zaak dan haar overleden echtgenoot. Dit had tot gevolg dat Frankrijk zich enigszins op de achtergrond hield in de internationale conflicten van de jaren tien van de zeventiende eeuw. Bovendien werd het rijk verzwakt door een interne strijd, omdat de prins van Condé, een lid van de koninklijke familie die soms ondersteund werd door de hugenoten, in opstand kwam tegen Maria de’ Medici’s regering. Toen Lodewijk XIII volwassen werd, moest hij, in 1617, met kracht ingrijpen om zijn moeder te dwingen de macht aan hem over te dragen.


  In de jaren twintig, het tijdperk in de Franse geschiedenis dat door Alexandre Dumas is vereeuwigd in de roman De drie musketiers, vielen de koninklijke strijdkrachten de Franse buitenposten aan die in handen waren van hugenotengarnizoenen, een langdurige strijd die resulteerde in de totale overwinning van Lodewijk XIII in 1628, toen La Rochelle viel. De hugenoten mochten hun religieuze vrijheid behouden, maar verloren hun politieke en militaire privileges, waardoor de Franse centrale macht werd versterkt.


  Vanaf 1624 stond Lodewijk XIII steeds meer controle over het beleid af aan Armand Jean du Plessis, beter bekend als kardinaal Richelieu, een uitgesproken voorstander van realpolitik die er nietsontziend naar streefde om de internationale positie van Frankrijk te versterken en van Lodewijk XIII een autocratische monarch te maken. Voor Richelieu – ook al was hij een hooggeplaatste katholieke priester – was het vanzelfsprekend om iedereen te steunen die bereid was om Frankrijk te helpen bij het doorbreken van de Habsburgse omsingeling, ongeacht welke religie hij beleed. Maar het zou nog wel even duren voordat Frankrijk de stap nam van economische subsidies aan gewillige tussenpersonen naar het in volle kracht deelnemen aan de Dertigjarige Oorlog. Het was gemakkelijker en minder risicovol om bij volmacht te vechten dan om het zelf te doen.


  ■ Denemarken onder Christiaan IV


  De Scandinavische deelname aan de oorlog was veruit het verrassendste aspect van de Dertigjarige Oorlog. Hoewel Frankrijk herhaaldelijk had geprobeerd om de Scandinavische landen het conflict in te lokken, was het deelnemen aan oorlogen volledig in tegenspraak met hoe het Scandinavische buitenlandse en defensiebeleid er gewoonlijk uitzag. Het normale was dat zowel Zweden als Denemarken te zwak was om zich te meten met de continentale machten.


  De belangrijkste reden voor de Scandinavische oorlogsdeelname was de opkomst van de vroegmoderne staat in Noord-Europa. De koningen van de vroegmoderne staat waren veel krachtiger en rijker dan hun middeleeuwse voorgangers. Simpel gezegd: Christiaan IV en Gustav II Adolf mengden zich in de Dertigjarige Oorlog omdat ze zich dat konden veroorloven. Een eeuw eerder zouden de voorouders van beide koningen de grote investeringen voor de strijd, die werkelijkheid werden in de jaren twintig en dertig van de zeventiende eeuw, nooit serieus hebben overwogen. Ook al zouden ze in de verleiding zijn gekomen om zich in het spel te wagen, dan zouden ze zich dat niet hebben kunnen veroorloven. Aan het begin van de zeventiende eeuw waren Denemarken en Zweden niet langer twee zwakke middeleeuwse monarchieën die slechts een paar maanden achtereen konden vechten met duurbetaalde huurlingen of gemobiliseerde boeren.


  Vanuit het perspectief van de buitenwereld leek Denemarken nog het sterkste Scandinavische koninkrijk. Nadat de Unie van Kalmar tussen de drie Scandinavische landen uiteindelijk in de jaren twintig van de zestiende eeuw uiteen was gevallen, hadden de Deense koningen hun greep op Noorwegen versterkt, en door het bezit van Gotland en Ösel2 was Denemarken de natuurlijke grootmacht in de Oostzeeregio. De tolheffingen gaven de koning steeds grotere inkomsten, omdat de handel tussen de landen langs de Oostzee en de landen rond de Noordzee toenam.


  Tussen 1611 en 1613 stonden de Zweedse en Deense strijdmachten tegenover elkaar in de Kalmaroorlog. De strijd leidde niet tot territoriale veranderingen, maar het was duidelijk dat Denemarken het sterkst was. In de Vrede van Knäred in 1613 werd Zweden gedwongen om een miljoen kronen te betalen om de vesting Älvsborg, het venster van het land op de Noordzee, en de omliggende districten van de provincie Västergötland terug te krijgen. De betaling, die zich voortsleepte tot 1619, was een grote klap voor de Zweedse economie, maar leidde er indirect toe dat de belastingheffing en de controle van de Zweedse boerenbevolking werden gestroomlijnd op een manier die van groot belang zou blijken voor de toekomst. Voor Christiaan IV was het geld een welkome aanvulling, en de uitkomst van de oorlog had aan de wereld getoond dat Denemarken een militaire kracht was om rekening mee te houden.


  De belangrijkste economische troef van Christiaan IV was de Sonttol, die al in 1429 was ingevoerd, maar in 1618 nieuw leven werd ingeblazen. Daarna resulteerden de tolinkomsten erin dat er ongeveer 200.000 kronen per jaar via Helsingør in de Deense schatkist vloeiden. Dit gaf de koning een kans om belangrijke initiatieven uit te voeren, en aan ideeën ontbrak het hem niet. Christiaan IV was een energieke stichter van steden, uitgaande van de idealen van de renaissancistische stedenbouw, wat zijn voetsporen onuitwisbaar in het culturele landschap heeft nagelaten. In Skåne stichtte hij Kristianstad, in Blekinge Kristianopel, in Noorwegen Christiania (Oslo) en Kristiansand, allemaal naar hem vernoemd. Ook stichtte hij Kongsberg in Noorwegen en Glückstadt in Holstein.


  Het stichten van steden en het investeren in ambachtsbedrijven getuigen van een uitgesproken mercantilistisch beleid. Christiaan IV wilde van Denemarken een sterk en welvarend land maken, wat tot uiting kwam in zijn offensieven op zeevaartgebied. Door het verlenen van handelsmonopolies aan steden en door het oprichten van compagnieën voor de handel met verre streken, hoopte hij dat de rijkdom en de macht van Denemarken zouden groeien. Naast compagnieën voor de handel op Ĳsland en Groenland stichtte Christiaan IV een Deense Oost-Indische Compagnie, die in 1620 een kolonie stichtte in het Zuid-Indiase Tranquebar (Trankebar, het huidige Tharangambadi). De koning hield zich ook bezig met de verdediging en de Deense vloot en was serieus geïnteresseerd in de Noorse rijksdelen. In plaats van zijn dagen door te brengen op Seelandse kastelen verbleef hij opvallend vaak in Noorwegen.


  Een van de grootste zorgen van Christiaan IV was de Deense rijksraad, die tot doel had om de macht van de koning te beperken. De rijksraad was een instrument van de Deense adel, die veel rijker was dan zijn Zweedse tegenhanger. Als een koning minderjarig was – zoals in het geval van Christiaan IV jarenlang – lag de macht over Denemarken uitsluitend in handen van de rijksraad. Toen Christiaan IV de regering overnam, moest hij een handvest ondertekenen waarin zijn verplichtingen jegens de raad werden bekrachtigd. Daarmee verplichtte de koning zich om inkomsten genererende landgoederen te verdelen onder de leden van de rijksraad, en hij beloofde ook om geen buitenlanders te werven voor de rijksraad zonder goedkeuring van de raadsleden. Bovendien zag Christiaan IV af van het recht om de boeren van de adel te belasten, oorlogen te verklaren en privileges aan buitenlanders in Denemarken te schenken zonder de goedkeuring van de raad.


  Als Christiaan IV in zijn eigenschap van Deense koning oorlog wilde voeren, was hij daarom gedwongen om de goedkeuring van de rijksraad te vragen, en de leden daarvan waren altijd terughoudend. Voor het uitbreken van de Kalmaroorlog moest de koning jarenlang intrigeren en argumenteren om de raadsheren te overtuigen. Dat de rijksraad uiteindelijk instemde met de plannen van de koning kwam omdat Christiaan in januari 1611 een ultimatum stelde en dreigde om de oorlog te verklaren als hertog van Sleeswijk-Holstein.


  Toen Christiaan IV in de jaren twintig geïnteresseerd raakte in de Dertigjarige Oorlog, waren de raadsheren nog terughoudender om zich achter de koning te scharen dan ze voor de Kalmaroorlog waren geweest. Christiaan was er niet vies van om dezelfde kaart nog eens te spelen. Uit hoofde van zijn positie als hertog van Holstein was hij een vorst van het Duits-Roomse Rijk. Als zodanig hoefde hij niet te kruipen voor de Deense rijksraad.


  Naast de oppositie van de raadsleden had Christiaan IV nog een ander probleem, dat groter was dan hij en de meesten van de waarnemers in die tijd zich realiseerden. De Deense krijgsmacht was aan het verouderen. Terwijl het Zweedse leger met grote sprongen op weg was naar de toekomst, hield het Deense zich bij het oude. De Kalmaroorlog was gewonnen met behulp van huurlingen, hoewel de Deense cavalerie van de adel ook – voor de laatste keer – een belangrijke rol had gespeeld. De gemobiliseerde Deense boeren hadden niet veel indruk gemaakt, en de koning verachtte hen. Er waren geen plannen om het Deense leger op dezelfde manier als het Zweedse leger op te bouwen met gewapende boeren. Als het aan Christiaan IV lag, zou de Deense verdediging nog meer dan voorheen gebaseerd worden op huursoldaten. De leden van de rijksraad verzetten zich hiertegen, deels omdat ze beseften welke kosten dit met zich mee zou brengen voor het land, deels omdat het duidelijk was dat de soldaten de machtspositie van de koning ten opzichte van de raadsleden zou versterken.


  Op dit punt was de rijksraad machtiger dan de koning. In 1614 werd besloten tot de oprichting van een staand Deens leger. De bedoeling was dat 3500 zelfstandige boeren en 500 kroonboeren elk een soldaat zouden onderhouden en dan werden vrijgesteld van het betalen van landgille (pacht) en andere heffingen. De 4000 boerensoldaten zouden worden ingedeeld in regimenten in Jutland en Skåne. Op papier zag het er mooi uit, maar het systeem werkte niet. De soldaten oefenden een paar keer per jaar en waren voornamelijk werkzaam op de koninklijke vestigingen of werkten aan wegen en sloten. In open strijd tegen professionele strijdkrachten was de Deense boerenmilitie ten dode opgeschreven, iets dat Christiaan IV zich lijkt te hebben gerealiseerd. Maar toen hij het systeem wilde vervangen door een leger van huursoldaten, indirect betaald door dezelfde boeren die gedwongen waren om soldaten te onderhouden, zei de rijksraad nee. In plaats daarvan werd de boerenmilitie hervormd en verder ontwikkeld tot een strijdmacht die uit 5000 man zou bestaan. De militaire kwaliteit werd slechts marginaal beïnvloed.


  Het uitblijven van een sterk Deens leger maakt zowel de sterke positie van de rijksraad als de angst voor de uitgaven duidelijk. Denemarken was een vreedzaam land. De meerderheid van de edelen vond het belangrijker om geld te sparen dan zich voor te bereiden op een oorlog waarin alleen de koning geïnteresseerd was. De gedachte dat hun eigen boeren, die zaaiden en oogsten op hun landerijen, opgeroepen zouden worden voor het koninklijke leger en defensieve taken opgelegd zouden krijgen, was verfoeilijk. De gefrustreerde Christiaan, die wilde vechten voor het consolideren van de positie van Denemarken als regionale grootmacht, was niet in staat om iets aan de situatie te doen.


  In Zweden gebeurde het tegenovergestelde. Hier was de staat van oorlog normaal en vrede een anomalie. Zowel de rijksraad als de koning koos voor de behoeften van de krijgsmacht.


  ■ Zweden: een supermacht in wording


  Onder Gustav Vasa en zijn zonen, die Zweden achtereenvolgens regeerden van rond 1520 tot rond 1610, onderging Zweden van bovenaf een versnellende revolutie. De kerk werd genationaliseerd in het kader van het lutheranisme. Uitgebreide belastingverhogingen werden doorgevoerd. De handel werd gerevitaliseerd. Van Småland in het zuiden tot Österbotten in het noorden werden de opstandige boeren eens en voor altijd onderworpen. De werkelijk of vermeend oppositionele heren werden onthoofd in machiavellistische zuiveringen. Nieuwe steden werden gesticht.


  Maar wat Zweden echt een prominente rol in de geschiedenis van de Dertigjarige Oorlog gaf, was iets anders. Het rijk werd een agressieve militaristische staat. In de jaren die volgden op de Vrede van Knäred in 1613 werden de strijdkrachten versterkt, en het Zweedse rijk breidde zich uit aan de oostzijde van de Oostzee. In tegenstelling tot Denemarken, dat niet in oorlog was met zijn buren, had Zweden onopgeloste militaire conflicten met Rusland en Polen, die pas na vele jaren afgesloten konden worden. Die oorlogen, evenals de inspanningen om het losgeld voor Älvsborg te betalen, waren de vuurproef die een natie van geschoolde krijgers en gehoorzame belastingbetalers vormde.


  Gustav II Adolf, die de troon besteeg in 1611, werd geïnspireerd door de strijdtactieken die Maurits van Oranje tijdens de oorlog tegen de Spanjaarden had ontwikkeld. Het Nederlandse model komt er in het kort op neer dat men de troepen opstelde in lange lijnen met slechts tien man in de diepte, met een hoofdrol voor de musketiers. Dit was een afwijking van de tactieken die in de legers van de zestiende eeuw hadden gedomineerd, met soldaten die in grote kwadranten, de zogenaamde tercios, stonden opgesteld. De Zweedse koning ontwikkelde de Nederlandse aanpak verder. De lijndiepte werd teruggebracht tot zes man, en elk regiment beschikte over veldartillerie. De Zweedse troepen werd zo veel mobieler dan hun tegenstanders. De lichte veldartillerie was een onaangename verrassing voor de vijandelijke legers. Door het herhaald oefenen was het leger tot in de perfectie gedrild. In de jaren twintig van de zeventiende eeuw werden ook de Zweedse strijdkrachten gereorganiseerd, door de komst van regimenten die waren gekoppeld aan specifieke provincies of gewesten. De Zweedse vloot werd gerenoveerd en er werd een aantal nieuwe oorlogsschepen gebouwd. Dat laatste wordt door de moderne Zweed in de eerste plaats geassocieerd met een fiasco, het oorlogsschip Vasa, dat in 1628 op zijn eerste reis zonk, maar in de zeventiende eeuw was de Vasa slechts één onderdeel in een lijn van verschillende vlootinitiatieven.


  Deze maatregelen zorgden ervoor dat Zweden werd gemilitariseerd, zowel op lokaal als op centraal niveau. De doopregisters van de dominees werden door de autoriteiten gebruikt om een overzicht te krijgen van het aantal beschikbare soldaten, dat wil zeggen, de zonen van boeren die konden worden opgeroepen voor militaire dienst. Zweden werd omgebouwd tot een oorlogsmachine, een ontwikkeling die gedurende heel de zeventiende eeuw zou aanhouden en haar hoogtepunt zou bereiken onder Karl XI en Karl XII. Tienduizenden en nog eens tienduizenden mannen werden gedwongen om te dienen onder de vaandels van het rijk, en gingen een vroegtijdige dood tegemoet in legerkampen aan de andere kant van de Oostzee. Degenen die thuisbleven, zuchtten onder belastingen en andere heffingen, zodat de staat de uitgaven van de oorlog kon dekken.


  Ondanks de zware druk van de Zweedse militaire staat op haar onderdanen kwam het niet tot gewapende boerenopstanden. In de rest van Europa was de zeventiende eeuw een opstandige eeuw met diepe crisissen en opstanden, maar in Zweden schitterden de openlijke tegenstellingen door hun afwezigheid. Waarom? Het is niet voldoende om te wijzen op de onderdrukking van boerenopstanden als die van Nils Dacke (Småland, 1542-1543) en de Klubbekriget (Österbotten, 1596-1597), omdat de zeventiende-eeuwse generaties deze opstanden achter zich hadden gelaten en nieuwe redenen hadden om boos te zijn. Een even belangrijke reden is dat de Zweedse boeren een, naar Europese normen, grote invloed op het beleid hadden. Terwijl andere landen, zoals Frankrijk, slechts drie standen kenden, had Zweden er vier. Naast de adel, de geestelijkheid en de burgers waren er de boeren. Zweedse en Finse boeren hadden het recht om afgevaardigden naar de rijksdag te sturen om openlijk hun klachten en wensen te ventileren in arena’s die voor de meeste andere boeren in Europa onbereikbaar waren. Een Zweedse boer had veel meer mogelijkheden om zijn stem te laten horen dan een Franse, Spaanse of Duitse boer. De invloed van de boeren op de belangrijke beleidsbeslissingen in Stockholm was zeker beperkt, maar hun machtspositie in hun eigen gemeenten was groot.


  Daarmee kreeg het Zweedse politieke systeem een interne stabiliteit die maar weinig zeventiende-eeuwse landen was vergund. De Zweedse boeren kwamen niet in opstand, noch weigerden ze belasting te betalen. Het ontbreken van boerenopstanden en het feit dat veel naburige koninkrijken zwak en verdeeld waren, zorgden ervoor dat de Zweedse koningen een even agressief als geslaagd buitenlands beleid konden voeren.


  De oorlog tegen Rusland, die samenviel met een turbulente periode in de Russische geschiedenis (Смутное время, ‘de tijd der troebelen’), leidde tot omvangrijke Zweedse successen. Een tijdlang leek het zelfs alsof Karl Filip, de jongere broer van Gustav II Adolf, tsaar van Rusland kon worden. Deze optie verviel ten slotte in 1613, toen Mikael Romanov de troon als de eerste heerser van deze dynastie besteeg. Vier jaar later, in 1617, sloten Zweden en Rusland de Vrede van Stolbovo, waardoor Oost-Karelië (de provincie Kexholm) en Ingermanland (de provincie Nöteborg) aan Zweden toevielen. Zo werd Rusland afgesneden van de Oostzee en beheersten de Zweedse troepen al het land rond de Finse Golf.


  De oorlog van Gustav II Adolf tegen Polen was ingewikkelder en duurde langer. Eigenlijk ging het om een familievete. De Poolse koning Sigismund was de zoon van de Zweedse koning Johan III, en dus een volle neef van Gustav II Adolf. In de jaren negentig van de zestiende eeuw was Sigismund koning van Zweden geweest, maar hij werd afgezet door Gustav Adolfs vader, hertog Karl, die de troon daarna als Karl IX besteeg. Sigismund bleef volhouden dat hij de rechtmatige koning van Zweden was. Afgezien van de ruzie tussen de neven over de kroon wilde zowel Zweden als Polen de Baltische gebieden onderwerpen die vóór het midden van de zestiende eeuw werden gecontroleerd door de Duitse Orde, een geestelijke ridderorde die uiteenviel in het kielzog van de Reformatie. Zweden, Denen, Russen en Polen hadden sinds 1560 gevochten om de controle te krijgen over het hedendaagse Estland en Letland, maar in 1617 trok Zweden aan het langste eind. Zweedse troepen, die het Estse vasteland al onder controle hadden, veroverden Riga in 1621 en vielen vijf jaar later Pruisen binnen. Toen de partijen in 1629 een wapenstilstand overeenkwamen in Altmark werd Sigismund gedwongen afstand te doen van zowel Lijfland ten noorden van de rivier de Daugava als van een aantal Pruisische steden. Gustav II Adolf kreeg daardoor rijke tolinkomsten uit de havens in het oosten, terwijl hij tegelijkertijd af was van aanvallen van zijn neef in Warschau.


  Net zo belangrijk als de militaire expansie was de burgerlijke. In plaats van bloedige confrontaties aan te gaan, die normaal waren in veel Europese landen, werkte de koning samen met de hoge adel en met de rijksraad. Gustav II Adolf had een uitstekende medewerker in de persoon van kanselier Axel Oxenstierna, die al in zijn eigen tijd de reputatie had een van de toonaangevende staatslieden in Europa te zijn.


  Axel Oxenstierna werd geboren in 1583 op het landgoed Fånö in Uppland. Na gestudeerd te hebben in Wittenberg, Jena en Rostock, maakte hij carrière aan het hof van Karl IX en werd hij na de dood van de koning in 1611 kanselier, een positie die hij formeel in het daaropvolgende jaar aanvaardde en die hij tijdens de Dertigjarige Oorlog ontwikkelde tot een machtsbasis die hem de gelijke van vorsten maakte. Het was Oxenstierna’s verdienste dat de Vrede in Knäred in 1613 niet leidde tot Zweeds landverlies, en hij was verantwoordelijk voor de reorganisatie van de Zweedse staat die werd uitgevoerd in de jaren tien en twintig van de zeventiende eeuw. Dat hij zo goed zou samenwerken met de energieke Gustav II Adolf was niet vanzelfsprekend. De twee mannen hadden gemakkelijk kunnen uitgroeien tot rivalen om de macht, maar vanwege de bijzondere politieke en militaire situatie van Zweden ontwikkelden ze een hechte vriendschap.


  Bij zijn inhuldiging in 1611 legde Gustav II Adolf een koninklijke verklaring af. Volgens deze had hij niet het recht om oorlogen te beginnen of om vrede te sluiten, ook niet om extra belastingen te heffen of soldaten te werven, zonder de toestemming van de rijksraad en de rijksdag. Voor de Zweedse adel, die een monopolie kreeg op alle hogere ambten, was de koninklijke verklaring van 1611 een manier om de koninklijke machtsontwikkeling af te remmen waar ze met afschuw getuige van waren geweest tijdens de heerschappij van Karl IX, toen Zweden in een aantal oorlogen verwikkeld raakte en toen niemand van de adel veilig was voor de achterdocht van de koning. Als Gustav II Adolf uit hetzelfde hout was gesneden als zijn vader, zou hij Axel Oxenstierna en zijn collega’s hebben gezien als bedreiging en was hij begonnen met het plannen van wrede tegenzetten. In plaats daarvan was de 1611-verklaring het startpunt van een tijdperk van eendracht tussen de koning en de adel. De adel werd openlijk begunstigd door de koning, wat mogelijk werd gemaakt door de militaire triomfen van laatstgenoemde. De successen tegen Rusland en Polen waren zo groot dat de koning en de edelen in staat waren om de buit te delen. Leden van de adel ontvingen landgoederen in de veroverde provincies. Ze konden ook land van de kroon kopen om hun domeinen in Zweden uit te breiden. De Zweedse adel was nog nooit in zo’n bevoorrechte positie of zo rijk geweest als tussen 1611 en de invoering van de autocratie in 1680.


  Met een tevreden en verenigde adel achter zich en boeren die niet in opstand kwamen, versterkt door de successen in de oorlogen tegen de Russen en de Polen, konden Gustav II Adolf en Axel Oxenstierna – evenals andere machtige en kundige ambtenaren, onder wie de in de adelstand verheven Johan Skytte – het bestuur van Zweden omvormen. Zo werd de hoeksteen gelegd voor het moderne Zweden. Het gerechtelijke systeem werd geregeld in het procesrecht van 1614. Naast Svea Hovrätt (hof van beroep), dat in dat jaar werd opgericht, werden hoven van beroep opgericht in Åbo (Turku, in Finland) in 1623 en Dorpat (tegenwoordig Tartu, in Estland) in 1630. Door de rijksdagverordening van 1617 kreeg de Zweedse rijksdag zijn vaste vorm. Hetzelfde gold voor de politieke functies van de adel, die werd geregeld in de Riddarhus-verordening van 1626. Ook werd een indrukwekkende organisatie van colleges opgetuigd om Zweden te besturen door middel van rijksdiensten, landdrosten, hofmaarschalken, admiralen, kanseliers en belastinginners. De monarchie nam ook het initiatief tot een verstedelijking: niet minder dan veertien steden werden tijdens het bewind van Gustav II Adolf gesticht, waaronder Göteborg, Luleå en Borås. Het onderwijssysteem werd uitgebreid door het stichten van gymnasia in domsteden en een gulle donatie aan de Universiteit van Uppsala. In 1632 kregen de Zweedse Baltische staten een eigen universiteit in Tartu.


  Gustav II Adolf en zijn adviseurs bekommerden zich ook om het bedrijfsleven. Door Nederlandse contacten kreeg men vakkundige protestantse Walen zo ver om naar Zweden te verhuizen om de ijzeren koperindustrie van het land te revitaliseren. De belangrijkste daarvan was de financier en ondernemer Louis De Geer, die in Zweden een van de belangrijkste wapenindustrieën van Europa opbouwde. Dankzij de overvloedige vondsten van ijzer- en kopererts was Zweden zelfvoorzienend in de noodzakelijke metalen en kon het land die tegen een goede winst exporteren naar het continent. De kopermijn in Falun ontwikkelde zich tot een van de pijlers van de nationale economie.


  Ook de Zweedse kerk werd gecontroleerd door de monarchie, die het lutheranisme tot staatsgodsdienst maakte en de dominees tot de lokale distributeurs van staatspropaganda. Volgens de Verordening van Örebro, in 1617 aangenomen, was het levensgevaarlijk om katholiek te zijn, tenzij men een buitenlandse diplomaat was. De normale straf voor een Zweedse katholiek was verbanning, maar de kroon kon dreigen met veel zwaardere straffen. Iedereen die propaganda voor het katholicisme maakte, werd ter dood veroordeeld. De directe achtergrond van de Verordening van Örebro was de oorlog tegen Polen, waarin Sigismund verbannen Zweedse aanhangers had. Gustav II Adolf wilde voorkomen dat Zweedse edelen relaties met hen onderhielden, en daarom verbood hij niet alleen alle contacten met de Poolse koninklijke familie, maar viel hij ook het in Polen dominante katholicisme aan.


  ■ Het machtsspel in Zuid-Europa


  De onbetwiste grootmacht van Zuidoost-Europa was het Ottomaanse Rijk, het islamitische en Turkse rijk dat zich aan beide zijden van de Bosporus uitspreidde. In het oosten grensde het aan het Safawiedische rijk in Iran, dat in het begin van de zeventiende eeuw op zijn hoogtepunt was. In het noorden stuitten de Ottomanen zowel op de Polen als op de Habsburgers in een uitgestrekt gebied in Midden- en Oost-Europa met bufferzones waarvan de heersers vaak gedwongen waren om trouw te zweren aan de sultan in Constantinopel.


  Hongarije was verdeeld in drie zones. De Ottomanen bezetten het grootste deel van het land, terwijl de Habsburgers een lang, smal territorium in het westen en een flink groter gebied in het noorden (Opper-Hongarije, het tegenwoordige Slowakije) bestuurden. Transsylvanië, dat door zijn vele Duitse burgers Siebenbürgen (Zevenburgen) werd genoemd, werd geregeerd door een Hongaarse vazal van het Ottomaanse Rijk en genoot een vergaande autonomie. Voor de vorst van Transsylvanië was het verleidelijk om de Ottomanen en de Habsburgers tegen elkaar uit te spelen. Als de Habsburgers verzwakten of gedwongen waren om prioriteit te geven aan andere oorlogsarena’s dan Hongarije, had de Transsylvanische vorst een uitstekende mogelijkheid om aan te vallen en zo gemakkelijk enige grondconcessies af te dwingen. Dit scenario zou zich enkele malen voordoen tijdens de Dertigjarige Oorlog.


  Er waren meer Zuid-Europese arena’s om rekening mee te houden. Het Iberisch Schiereiland werd weliswaar gedomineerd door de Spaanse monarchie, maar Spanje was, zoals hierboven vermeld, geen eenheidsstaat, maar een conglomeraat van verschillende koninkrijken geregeerd door het regime in Castilië. Ontevredenheid was er vooral in Portugal, met wapengeweld veroverd door Filips II. Ook in Catalonië kon de woede over de Castiliaanse regering gisten en exploderen in de vorm van rebellie. Het ontbreken van een verenigd front in hun thuisland was een van de grootste zwakheden van de Spaanse Habsburgers, en tegenstanders van het regime zouden gek zijn geweest als ze deze barst in de basis van de grootmacht niet hadden gebruikt.


  Nog explosiever zou de situatie in Italië kunnen worden. Zuid-Italië was in Spaanse handen, maar de hoge belastingen konden Sicilianen en Napolitanen opstandig maken. De Kerkelijke Staat van de paus in Midden-Italië zou zich nooit alliëren met de protestantse vijanden van de Habsburgers, maar het was mogelijk dat men zou intrigeren met Frankrijk of andere katholieke tegenstanders van de Habsburgers. In het rijke Noord-Italië waren er verschillende onderwerpen waarover geschillen konden ontstaan. Een bekend voorbeeld zijn de Alpenpassen, die deels werden gecontroleerd door de lokale adel en boeren en deels door het hertogdom Savoye, een bufferrijk tussen Frankrijk en het Habsburgse Milaan. De Habsburgers in Spanje en Italië hadden toegang nodig tot de doorvoerroutes om hun legers naar het Rijnland, de Nederlanden en Oostenrijk te kunnen laten marcheren, en ze waren bereid om te vechten voor de controle over de Alpenpassen. Als Frankrijk troepen naar de passen in de Alpen stuurde of wanneer de lokale protestanten aan de macht kwamen, was het risico op oorlog groot.


  De Habsburgse overheersing van de Noord-Italiaanse vlakte was niet compleet. In de late middeleeuwen was het gebied versplinterd geraakt in kleine stedelijke en vorstelijke domeinen, signorie, die geleidelijk steeds minder in aantal werden doordat de renaissancevorsten elkaar wegconcurreerden. Enkelen van de succesvolste concurrenten in deze strijd waren nog steeds onafhankelijk ten opzichte van de grote mogendheden.


  In de zestiende eeuw waren de Habsburgers aan de macht gekomen in het rijke Milaan, maar de naaste buur, de onafhankelijke stadsrepubliek Venetië, beheerste een groot deel van Noord-Italië en had ook bezittingen in Dalmatië, de huidige Kroatische kust en de Griekse eilanden. Venetië beschouwde het huis Habsburg vaak als een vijand. Hier hadden de heersers in Wenen en Madrid geen hulp te verwachten. Daarnaast waren er kleine vorstendommen en hertogdommen, zoals Mantua, Parma en Modena, waarvan de heersers over het algemeen te zwak waren om hun eigen actieve buitenlandse politiek te voeren. Als zo’n heerser, bijvoorbeeld de hertog van het huis Gonzaga in Mantua, overleed zonder een duidelijke opvolger, lag het voor de hand dat er een krachtproef ontstond tussen Frankrijk, Savoye en het huis Habsburg over wie er een nieuwe dynastie zou kunnen benoemen. Precies dit scenario leidde ertoe dat Noord-Italië na 1620 bij de Dertigjarige Oorlog betrokken raakte en het toneel werd van belegeringen, bezettingen en plunderingen. Toen er rond 1630 een familievete uitbrak over een regentschapsregering in Savoye, werd dit land een krijgsarena.


  Venetië hield zich grotendeels buiten de Dertigjarige Oorlog. De belangrijkste reden hiervoor was dat de Republiek zijn inspanningen concentreerde op de verdediging tegen het Ottomaanse Rijk en zijn Barbarijse zeerovers. De Barbarijse zeerovers waren piraten met vaste bases in Noord-Afrikaanse steden als Tripoli, Tunis en Algiers, die overal in de Middellandse Zee en een groot deel van de Atlantische Oceaan actief waren om dorpen aan te vallen, schepen te kapen en christenen als slaven vast te houden totdat er losgeld werd betaald. Voor de rijke stadsrepubliek aan de Adriatische Zee was deze dreiging ernstiger dan die van de Habsburgers. In 1645 werd Venetië betrokken bij een lange oorlog tegen het Ottomaanse Rijk over de controle van Kreta, dat werd geregeerd door Venetië, maar dat de Turken wilden veroveren. De oorlog duurde een kwarteeuw en eindigde met een Venetiaanse nederlaag. De Ottomanen vielen ook het Venetiaanse Dalmatië aan, nog een reden waarom het voor de leiders van Venetië moeilijk was om actief te zijn in de Italiaanse en Midden-Europese politiek.


  Indirect zou Venetië echter een belangrijke rol spelen in het begin van de Dertigjarige Oorlog. Tussen 1615 en 1618 voerde de handelsrepubliek oorlog met het huis Habsburg, de zogenoemde Uskokoorlog. Venetiaanse strijdkrachten, die werden geholpen door Engeland en de Nederlanden, vielen de Uskokken aan, Slavische piraten in het noordelijke deel van de Adriatische Zee, die werden beschermd door de Oostenrijkse Habsburgers. Door de oorlog, die eindigde doordat de Oostenrijkers de orde in het gebied min of meer herstelden, waren ze genoodzaakt de oude alliantie met hun familieleden in Spanje te verbeteren. Op sommige momenten werden de betrekkingen tussen de twee takken van het huis Habsburg gekenmerkt door wantrouwen, maar tijdens de Uskokoorlog, waarin de Spanjaarden de Oostenrijkers diplomatiek te hulp kwamen toen deze laatsten bepaalde landconcessies hadden moeten doen, werd de alliantie vernieuwd. Oostenrijk en Spanje werden weer samengebonden tot een sterk machtsblok.


  De aartsrivaal van Venetië in de middeleeuwen, de Republiek van Genua, was ten tijde van de Dertigjarige Oorlog nauw verbonden met de Spaanse tak van het huis Habsburg. Gedurende de renaissance hadden Genuese zeelieden en bankiers grote inspanningen geleverd in Spanje, met Columbus als het bekendste voorbeeld. De Genuese banken namen in de tweede helft van de zestiende eeuw een aanzienlijk deel van de internationale kredietverlening aan Filips II’s rijk voor hun rekening, waardoor het lot van de stad nauw verbonden was met dat van de Habsburgers. Een van Genua’s belangrijkste militaire leiders ooit, Ambrogio Spinola, ging in Spaanse dienst en leidde tijdens de Dertigjarige Oorlog met groot succes zijn leger – dat hij zelf had geworven en gefinancierd – zowel in de Nederlanden als in Duitsland.


  ■ De Britse Eilanden – de passieve hoek van West-Europa


  In tegenstelling tot de latere grote conflicten op het Europese continent – waarbij de Britse machthebbers graag officieel betrokken wilden worden zonder grote troepenmachten te sturen, maar in ruil waarvoor ze van de gelegenheid gebruikmaakten om hun koloniale rijk aan de andere kant van de wereld uit te breiden – waren de koningen en parlementen op de Britse eilanden relatief passief in de Dertigjarige Oorlog. Het kwam voor dat ze plichtsgetrouw hulptroepen stuurden naar hun Europese familieleden en bondgenoten, zoals naar de Franse hugenoten tijdens hun conflict met Lodewijk XIII en Richelieu, en soms aarzelde Engeland niet om de oorlog te verklaren (het land was officieel een oorlogvoerende partij tussen 1625 en 1630); maar het land ging nooit zover om daadwerkelijk deel te nemen. Jacobus I en Karel I, die in een personele unie over Engeland en Schotland regeerden, vermeden de rol van actief oorlogvoerende vorsten.


  Dit isolationisme was niet gepland. Het was geen consequente politieke lijn. Koning noch parlement was het tonen van sympathieën en antipathieën voor wapengeweld vreemd. Maar een oorlog was kostbaar. De Engelse kroon wilde zijn kwetsbare financiën niet riskeren in een conflict waarin weinig te winnen was, behalve de eer dat ze het protestantisme te hulp waren gesneld.


  Een veel groter probleem voor de Engels-Schotse koningen was de relatie met het parlement in Londen, dat zich verzette tegen elke poging van de zijde van de koningen om zich meer macht toe te eigenen. Karel I werd in 1628 gedwongen om de Petition of Right te aanvaarden, die de invloed van het parlement op de belastingen garandeerde. De enige manier voor Karel I om te ontkomen aan de betrokkenheid van de parlementsleden was om hen helemaal niet op te roepen voor vergaderingen, een beleid dat hij met aanzienlijk succes gedurende heel de jaren dertig ten uitvoer bracht. Dit was alleen mogelijk als de koning afzag van kostbare projecten. Als Karel I Engeland in de Dertigjarige Oorlog wilde storten, dan had hij daarvoor de steun van het parlement nodig. Ten eerste zou het onwaarschijnlijk zijn dat hij die zou hebben gekregen, en ten tweede zou de steun – als hij die al zou hebben gekregen – ertoe hebben geleid dat de macht van het parlement zou toenemen ten koste van zijn eigen macht. Geen van beide opties sprak Karel I aan.


  In de jaren veertig werd dit beleid tenietgedaan door het scenario dat Karel I juist had willen ontwijken. Om geld te krijgen om een Schotse opstand neer te slaan, was de koning gedwongen om het Engelse parlement bijeen te roepen. De parlementsleden aarzelden niet om hun nieuwe macht te gebruiken. Karel I besloot in 1642 om het parlement de oorlog te verklaren, een splijtend conflict dat duurde tot 1649 en dat elk plan om deel te nemen aan de Dertigjarige Oorlog uitsloot. De koning verloor de burgeroorlog en werd geëxecuteerd, zijn opvolger ging in ballingschap, en Groot-Brittannië was in de jaren vijftig een Commonwealth, een republiek onder Oliver Cromwell.


  De koning had dus goede redenen om niet deel te nemen aan de Dertigjarige Oorlog. Strijdlustige Engelsen, Schotten en Ieren hadden zulke redenen niet, en zodoende leverden de Britse eilanden huurlingen aan zowel de protestantse als de katholieke zijde. Talloze Ieren hadden zich al in de jaren tachtig van de zestiende eeuw onder de Spaanse vaandels geschaard in de Nederlanden, en dat werden er niet minder tijdens de Dertigjarige Oorlog, toen tienduizenden mannen van het groene eiland sneuvelden voor Filips IV. De Schotten streden liever voor de Denen, de Fransen en de Zweden. In totaal namen meer dan 170.000 mannen van de Britse eilanden deel aan de oorlog. We zullen in dit boek veel van zulke soldaten tegenkomen, mannen als Robert Monro en Sydnam Poyntz, die hun ervaringen op papier vastlegden en ons daardoor een direct inzicht in de oorlog hebben gegeven.
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  De Boheemse Oorlog

  1618-1621


  Historici verdelen de Dertigjarige Oorlog gewoonlijk in vier of vijf fasen: de Boheemse en de Paltse (soms gecombineerd tot één fase), de Deense, de Zweedse en de Frans-Zweedse. De benamingen zijn niet zo geslaagd, omdat ze alleen maar aangeven welke koningen in de betreffende periode de tegenstanders van de keizer waren. In feite gingen de oorlogsfasen in elkaar over en veel veldheren waren in meer dan één ervan actief.


  Het kikker- en vogelperspectief dat dit boek kenmerkt, maakt het moeilijk om vast te blijven houden aan de gebruikelijke indeling van de fasen. Vanuit het oogpunt van een plunderende huurling of een gekoeioneerde burger was de nationaliteit van de koning onbelangrijk, en als we naar alle krijgsarena’s kijken – Duitsland, de Nederlanden, Hongarije, Italië, enz. – is de indeling vaak niet relevant. Niettemin vervult ze wel een bepaalde functie in het eerste decennium van de Dertigjarige Oorlog. Tussen 1618 en 1630 was de oorlog min of meer eenvoudig te overzien, met duidelijke conflictscenario’s, vijandbeelden en oorlogskernen tijdens het verloop van de gebeurtenissen: eerst Bohemen, dan de Palts, daarna Noord-Duitsland en Denemarken.


  Maar voordat we beginnen, moeten we kennismaken met de eerste en belangrijkste protagonist van de oorlog. In het begin van de zeventiende eeuw lag het tijdperk van de ‘massapolitiek’ ver in de toekomst. De expansie van de vroegmoderne staat gaf de individuele monarchen een voorheen ongekende machtspositie. Als nooit tevoren konden vorsten en andere machtige personen het lot van de wereld beïnvloeden in overeenstemming met hun eigen ideeën en visies. Dit gaf de heersers van Europa een grote en zware verantwoordelijkheid voor zowel oorlog als vrede, en geen enkele persoon droeg een grotere schuld aan de dertigjarige hel die het continent teisterde dan keizer Ferdinand II.


  ■ Ferdinand II: een man en zijn droom


  Zonder de volhardende pogingen van Ferdinand II om de positie van het katholicisme en de Habsburgse hegemonie in Centraal-Europa ten koste van het protestantisme te versterken, was de Boheemse crisis van 1618 waarschijnlijk niet uitgegroeid tot een grote Europese oorlog. Een diplomatieke en voorzichtige Habsburger, zoals Ferdinands voorganger Matthias, had de gebeurtenissen waarschijnlijk niet zo ver laten komen als nu gebeurde.


  Om de achtergrond van Ferdinands acties te begrijpen, moet je je vertrouwd maken met de koppeling tussen de macht van de vorst en de religie in Oostenrijk. De religieuze situatie in de Habsburgse erflanden was in de zestiende eeuw volledig veranderd, toen veel aristocraten protestants waren geworden. Volgens ramingen was in 1580 ongeveer 90 procent van de adellijke families in Neder-Oostenrijk protestants, vooral luthers. In Opper-Oostenrijk was de situatie vergelijkbaar, maar hier was het calvinisme ook belangrijk. Ook in Binnen-Oostenrijk (Stiermarken, Karinthië en Krain) was het protestantisme sterk. Als de Habsburgers steun wilden hebben van hun onderdanen in oorlogen tegen buitenlandse vijanden, zoals de Turken in Hongarije, moesten ze zich aanpassen aan deze realiteit en de protestanten in staat stellen hun religie in vrede uit te oefenen. De opkomst van het protestantisme viel samen met het feit dat de standen in Oostenrijk door middel van representatieve bijeenkomsten macht begonnen uit te oefenen. Door religieuze vrijheid te eisen in ruil voor het erkennen van de heersers en het betalen van belastingen, werden de standenvergaderingen een steeds irritantere doorn in het oog van de Habsburgers.


  Deze ontwikkeling was zorgwekkend. Aartshertogen en keizers werden gedwongen om te buigen voor edelen en ridders. Voor Habburgers die de ontwikkeling in een andere richting wilden buigen, werd het katholieke geloof een natuurlijk identificatieobject. Volgens de principes die golden in het Duitsland van de tweede helft van de zestiende eeuw – cuius regio, eius religio – was het de heerser van het land die besloot welk geloof de onderdanen zouden hebben. Als de vorst katholiek was, zouden de inwoners van het vorstendom katholiek zijn. Het geloof werd dus een zwaarwichtige, symbolische twistappel voor de Oostenrijkse Habsburgers. Zeker, ze wilden invloed uitoefenen in Duitsland en Europa, maar het allerbelangrijkste was dat ze hun greep behielden op hun erflanden. Geen enkele Habsburger verpersoonlijkte de droom om het protestantisme in Oostenrijk te breken, het land terug te brengen naar het katholieke domein en de koningsmacht te versterken, meer dan de toekomstige keizer Ferdinand II.
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    De Duits-Roomse keizer Ferdinand II, die gedreven werd door een even ambitieuze als katholieke gretigheid, droeg waarschijnlijk een grotere verantwoordelijkheid dan iemand anders voor het uitbreken van de Dertigjarige Oorlog. Naar een tekening van P. Soutman.

  


  Ferdinand werd in 1578 in Graz geboren als de zoon van de Oostenrijkse aartshertog Karel II en Maria Anna van Beieren. Hij was klein van stuk en had zijn hele leven last van rugproblemen, wat soms is geïnterpreteerd als een genetisch neveneffect van de vele huwelijken tussen neven en nichten in het huis Habsburg. Als jongen was hij diep onder de indruk van zijn jezuïtische leraren. Hij studeerde aan de Universiteit van Ingolstadt, die zich reeds onder Johannes Eck (1486-1543) had ontwikkeld tot het geleerdste centrum van het katholicisme in het zuiden van Duitsland en in de tweede helft van de zestiende eeuw gedomineerd zou worden door de jezuïetenorde.


  Ferdinand was een mysterie voor zijn omgeving. Hij kon charmant en aangenaam zijn, een mens die gemakkelijk in de omgang was, hoewel men zich stoorde aan zijn religieuze fanatisme en gebrek aan flexibiliteit. Soms gaf hij echter de indruk dat hij onbeperkt wilde heersen en elke goede raad in de wind wilde slaan. Andere waarnemers constateerden het tegendeel: dat hij onzelfstandig en gemakkelijk te manipuleren was, een man die geleid werd door zijn raadgevers. Ferdinand leek weinig op zijn geschoolde familieleden. In tegenstelling tot andere Habsburgers had Ferdinand geen grote literaire en artistieke belangstelling – als hij niet in beslag werd genomen door regeringstaken, gaf hij de voorkeur aan bidden, jagen en luisteren naar muziek.


  ‘Het is beter om over een woestijn te regeren dan over een land vol ketters’, schijnt Ferdinand te hebben beweerd, als verklaring voor het feit dat hij protestanten uit hoge posten had verwijderd. Het is onduidelijk of hij dit echt heeft gezegd, maar zowel ooggetuigen als latere onderzoekers zijn het erover eens dat Ferdinand diep door zijn katholieke geloof was gegrepen en zijn, zoals hij het opvatte, hemelse missie ernstig nam. Het was niet ongewoon dat hij meerdere malen per dag naar de mis ging, zelfs ’s nachts. Hij was gul ten opzichte van de geestelijkheid en de kloosters en voelde een diepe eerbied voor de maagd Maria, de heiligen en hun relikwieën. Niemand zou hem ervan kunnen beschuldigen dat hij zijn geloof niet serieus nam. Ferdinand was een voorbeeld van vroomheid en een deugdzaam leven en had een ascetische, bijna puriteinse benadering van het dagelijks leven. Er wordt verteld dat hij in zijn tijd als keizer de schilderijen van naakte mensen die hij had aangetroffen in de kunstcollectie van zijn neef Rudolf II, heeft verbrand.


  Ferdinand raadpleegde voor zijn dagelijkse beleid een kleine kring van mensen die hij vertrouwde en die daardoor veel invloed hadden. Toen hij keizer was, riep hij elke vierde of vijfde dag zijn raad, bestaande uit een dozijn raadgevers, bijeen voor beraadslagingen. Dat waren zowel Oostenrijkers, Bohemers, Hongaren als Spanjaarden. Deze laatsten speelden een prominente rol. Bovendien liet Ferdinand zich sterk beïnvloeden door zijn biechtvaders, in het bijzonder de jezuïet Willem Lamormaini. Dit droeg er natuurlijk aan bij dat zijn beleid in een uitgesproken katholieke richting ging.


  Rond 1595, toen Ferdinand zich vestigde in zijn geboortestad Graz en de regering van Binnen-Oostenrijk op zich nam, maakte hij meteen duidelijk dat hij een religieus intolerant potentaat was die ervan overtuigd was dat het protestantisme in alle gebieden die hij regeerde moest worden geëlimineerd. Tijdens een pelgrimstocht naar het Italiaanse Loreto bezwoer Ferdinand voor het altaar van de maagd Maria dat hij alles zou doen wat in zijn macht lag om het katholicisme het enige geloof van zijn land te maken.


  Vervolgens begon Ferdinand in het ene deel van zijn machtsgebied na het andere de protestanten aan te vallen. Hij maakte duidelijk dat men één front moest vormen tegen de Turk en geen bloed moest verspillen aan interne geschillen, en hij buitte het feit uit dat hij de rechtmatige heerser van het land was, de man die men moest gehoorzamen. In 1599 begon hij protestantse instellingen in Stiermarken te sluiten. Lutherse boeken werden in beslag genomen en verbrand. Alleen al in Graz vielen ongeveer 10.000 boeken ten prooi aan de vlammen. De edelen werden gedwongen om katholiek te worden of ze riskeerden dat hun gronden werden geconfisqueerd. Een groot aantal prominente protestanten, waarschijnlijk meer dan 2000, werd in het jaar 1600 uit het land verdreven. Een bekend voorbeeld was de wiskundige en sterrenkundige Johannes Kepler, die Graz moest verlaten en zich in Praag vestigde. Vervolgens richtte Ferdinand zich op Karinthië en Krain, en ook daar met succes.


  Het succesvolle offensief van de Habsburgers in de strijd tegen het Oostenrijkse protestantisme in de jaren rond 1600 was niet alleen een gevolg van een slimme tactiek. Het kwam ook doordat ze profiteerden van de jezuïetencolleges die in de steden werden opgericht en die de voorhoede van het katholieke offensief vormden. Daarnaast kregen de Habsburgers steun van een groep mensen die ze eerder hadden moeten vrezen – de lokale grootgrondeigenaren. De ene na de andere gaf zijn protestantse overtuiging op en ging over op het katholicisme, de religie van de heerser. Dat ging niet alleen om politiek opportunisme of om geestelijke overwegingen. Minstens even belangrijk was dat die Oostenrijkse boeren in het midden van de jaren negentig in opstand kwamen, opstanden waardoor de hoge adel zich gedwongen zag om samen te werken met de vorsten. De hoge adel wilde orde in hun domeinen, en het protestantisme was daar kennelijk een slechte garantie voor.


  Toen Ferdinand in 1617 naar voren kwam als de belangrijkste kandidaat voor de post van de volgende koning van Bohemen en keizer van het Duits-Roomse Rijk, hadden de protestantse Bohemers dus redenen om zich zorgen te maken. Voor Ferdinand was het niet alleen een kwestie van eer, maar een goddelijke plicht om hun rechten te schenden. Tegelijkertijd droomde hij van een versterkte keizerlijke centrale macht ten koste van de lokale elites, waardoor hij niet populair was bij de Boheemse en Oostenrijkse edelen of onder de Duitse vorsten. Zelfs de katholieke heren waren bezorgd over Ferdinands groeiende invloed. In de voorhoede van deze groep stonden de Wittelsbachse hertog van Beieren, Maximiliaan I, en diens broer, de aartsbisschop van Keulen.


  Hoewel Maximiliaan I en Ferdinand II beide gelovige katholieken waren en tegelijkertijd in Ingolstadt studeerden – en neven waren – was hun relatie moeizaam. Ferdinand droomde van een sterk katholiek rijk, Maximiliaan van een sterk katholiek Beieren. Geconfronteerd met gemeenschappelijke protestantse vijanden, konden de twee mannen samenwerken, maar naarmate de droom van Ferdinand steeds meer werkelijkheid leek te worden, overschaduwde hij die van Maximiliaan.


  ■ De Defenestratie van Praag


  De Dertigjarige Oorlog begon met de Defenestratie van Praag op 23 mei 1618. De geschiedenis van deze brute daad is kenmerkend voor de conflicten van dit tijdperk. In Bohemen stuitte de groeiende vroegmoderne staatsmacht, zoals elders, op het gewelddadig verzet van de lokale elites. Het was een voor de tijd kenmerkende botsing tussen de heersers en hun onderdanen. Op dat moment was er niets dat deed vermoeden dat de gebeurtenissen in Praag zich zouden verspreiden als ringen in het water en heel Europa in een grote oorlog zouden meetrekken.


  In de late middeleeuwen was Bohemen een onafhankelijk koninkrijk. Het omvatte niet alleen de provincie met die naam, maar ook Moravië, Silezië en Lausitz. In de veertiende eeuw was de Boheemse kroon een van de machtigste van Europa, en in de tweede helft van die eeuw werden ook zijn houders erkend als koningen door Duitsland. In Praag bloeide de wetenschap – de stad kreeg de eerste universiteit van Midden-Europa – en de prachtige Karelsbrug werd er gebouwd. In de vroege vijftiende eeuw had een kerkhervormingsbeweging, de hussieten (naar Jan Hus, een intellectueel en predikant die in 1415 als ketter op de brandstapel eindigde), veel volgelingen in Bohemen, en de pogingen van de heersers om deze beweging te breken mislukten. Hierdoor werd Bohemen feitelijk ’s werelds eerste protestantse land, een eeuw voor de lutherse Reformatie.


  Het protestantisme had derhalve ongebruikelijk diepe wortels in Bohemen. De pausvijandelijke stemming was er tijdens de zestiende eeuw niet zwakker op geworden, hoewel het land werd geregeerd door de Oostenrijkse Habsburgers. Veel hussieten werden luthers, terwijl andere bij hun eigen kerk bleven.


  Het Boheemse scenario had echter nog een andere kant. Gedurende de decennia rond 1600 werd het katholicisme sterker onder de machthebbers. Terwijl de lage adel overwegend protestants bleef, ging een niet-onaanzienlijk aantal van de rijkste en machtigste landdrosten over naar de katholieke leer. Deze families beschouwden de Habsburgers als bondgenoten. Vanuit het oogpunt van de protestantse adel was dit een bedreigende ontwikkeling. Die was meer dan vroeger uit op confrontaties. De interne machtsstrijd in Bohemen kon de ontevredenheid over de macht van de koning gemakkelijk versterken.


  De machtsovername door het huis Habsburg in Praag was niet te wijten aan een oorlog, maar zoals zo vaak in de geschiedenis van de dynastie, aan huwelijksbeleid en erfrecht. Toen de Boheems-Hongaarse koning Lodewijk in 1526 sneuvelde in de strijd tegen de Ottomaanse Turken, slaagde aartshertog Ferdinand van Oostenrijk er door familiebanden in om gekozen te worden tot koning van Bohemen. Ferdinand was getrouwd met Anna, de zus van de overleden Lodewijk. Dit werd niet als een probleem ervaren. Personele unies waren normaal en de overname van de troon door de Habsburgers vond plaats met de goedkeuring van de Boheemse standen. In de zestiende en het begin van de zeventiende eeuw bleven de cultuur en de economie bloeien.


  Om de religieuze tegenstellingen te verzachten, deed de Habsburgse keizer en Boheemse koning Rudolf II in 1609 met tegenzin de zogenaamde Majesteitsbrief uitgaan, die de Boheemse protestanten een volledige geloofsvrijheid garandeerde. Vanuit het perspectief van de vroegmoderne staat was dit een nederlaag, in het beste geval een tactisch compromis. De keizer aanvaardde dat de onderdanen politieke en religieuze voorrechten genoten, die zijn eigen mogelijkheden om besluiten af te dwingen beperkten. Op de lange termijn dreigden dergelijke concessies de kracht van het huis Habsburg in Midden-Europa te ondermijnen.


  In 1611 werd Rudolf, steeds geïsoleerder en mogelijk krankzinnig, op de Boheemse troon opgevolgd door zijn broer Matthias. Die wilde voortgaan op de ingeslagen weg en de Boheemse protestanten niet tot zijn vijanden maken, maar belangrijker was de troonsopvolging te regelen, zodat Bohemen en Hongarije Habsburgs bleven. Omdat het Matthias aan eigen wettige kinderen ontbrak, wilde hij dat beide kronen zouden worden geërfd door zijn neef Ferdinand. Het probleem was, zoals we hierboven hebben gezien, dat Ferdinand het exact tegenovergestelde was van een op religieus gebied tolerant politicus. Hij had geen zin om compromissen te sluiten met de Bohemers.


  Hoewel de Boheemse protestanten sceptisch waren, slaagde Matthias erin om in 1617 een meerderheid van de standen in het land zo ver te krijgen dat ze de keuze van Ferdinand als opvolger aanvaardden. Daarna maakten de nieuwgekozen koning en zijn mannen een ernstige fout. Ze trokken de rechten van de protestanten en de Majesteitsbrief van 1609 openlijk in twijfel. Ferdinand stopte onder meer het bouwen van protestantse kerken op koninklijke grond en maakte een einde aan een tegenstribbelde Boheemse standenvergadering.


  De woede van de protestanten was vooral gericht op twee van Ferdinands katholieke raadgevers in Praag, Vilém Slavata van Chlum en graaf Jaroslav Bořita van Martinice. Op de ochtend van 23 mei 1618 (NS, 13 mei volgens OS) kwamen Vilém, Jaroslav en twee andere katholieke regenten van Ferdinand naar de Boheemse kanselarij in de oude koningsburcht van Praag. Een halfuur later verzamelden zich de protestantse afgevaardigden in de standenvergadering, die kort daarvoor was opgeheven, en ze drongen de burcht binnen. Ze werden geleid door graaf Heinrich Matthias von Thurn, een bijzonder ontevreden aristocraat.
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    Graaf Heinrich Matthias von Thurn, geportretteerd in een gravure uit het midden van de zeventiende eeuw, was een van de belangrijkste Boheemse protestanten. In de eerste fase van de Dertigjarige Oorlog speelde hij een sleutelrol.

  


  De achtergrond van de graaf is kenmerkend voor de situatie en toont aan hoe belangrijk de individuele achtergronden en keuzes waren voor de historische ontwikkeling. Heinrich Matthias von Thurn had net zo goed aan de Habsburgse kant kunnen staan, wat hij in het verleden ook vaak had gedaan. Hij stamde uit een hoogadellijke, protestantse familie en werd in 1567 geboren in een Boheems kasteel. Van afkomst was hij Duits, ook al kwam de familie uit Italië, maar omdat de landgoederen van de familie grotendeels in Bohemen lagen, zou hij zich met dit land identificeren. Nadat hij in het midden van de jaren tachtig van de zestiende eeuw door het Midden-Oosten had gereisd – hij bezocht Constantinopel, Syrië en Egypte – trad de graaf in dienst van de Habsburgers en nam hij deel aan de oorlog tegen de Ottomanen. Zijn carrière resulteerde in 1601 in de rang van overste, maar werd afgebroken toen hij zich vijf jaar later aansloot bij de protestantse oppositie tegen Rudolf II. Toen Matthias in 1611 de Boheemse troon besteeg, nam zijn carrière weer een wending ten goede. Heinrich Matthias werd een koninklijke favoriet en werd benoemd tot burggraaf van Karlstein, een indrukwekkende vesting buiten Praag. Door de onwilligheid van de graaf om compromissen te sluiten over religieuze zaken, werd hij even ongemakkelijk voor het nieuwe regime als hij voor het oude was geweest, en daarom vocht hij in 1618 tegen dezelfde Habsburgers aan wier kant hij eerder had gevochten.


  Graaf von Thurn en de andere protestantse edelen eisten dat de vier regenten verslag zouden doen van hun eigen handelen. Hoeveel hadden ze eraan bijgedragen de koning zo ver te krijgen dat hij het bouwen van kerken op koninklijke grond liet stoppen? De regenten probeerden de zaak te vertragen door te beweren dat ze eerst hun meerderen moesten raadplegen. Eerder durfden of konden ze niet antwoorden. Hopelijk, legden ze uit, zou het volgende week vrijdag kunnen gebeuren. De protestanten weigerden de vertraging te accepteren en eisten een onmiddellijk antwoord. De sfeer werd steeds grimmiger, wat volledig in lijn was met wat Thurn en zijn bondgenoten voor ogen hadden gehad.


  In de discussie die volgde, kwamen de protestanten tot de conclusie dat twee van de vier regenten naar alle waarschijnlijkheid onschuldig waren, en die mochten daarom de kamer verlaten. Met Vilém en Jaroslav lag het anders. Zwaar onder druk gezet door de vragen van de volhardende protestanten, erkenden ze dat ze zich achter het beleid hadden geschaard. Waarschijnlijk hadden ze niet gedacht dat deze erkenning ernstiger gevolgen voor henzelf zou hebben dan een tijdje huisarrest. Zij waren tenslotte koninklijke afgevaardigden. Maar Heinrich Matthias von Thurn en zijn medesamenzweerders hadden andere plannen. De graaf richtte zich tot de twee mannen en verklaarde dat ze vijanden waren van de verzamelde afgevaardigden en hun geloof. Vervolgens verklaarde hij aan de protestanten in de kamer dat het een groot risico was om deze twee mannen te laten leven, omdat dat ertoe zou leiden dat de privileges van de Majesteitsbrief zouden worden opgeheven. Dus moesten ze sterven.


  Toen de boosheid het kookpunt had bereikt, greep men beide mannen en hun secretaris Philipp Fabricius, men trok hen naar een raam en gooide hen naar buiten. Als door een wonder hebben de katholieken de 21 meter hoge val naar de grond overleefd. Volgens een protestantse propagandaversie vielen ze in een mesthoop, volgens een katholieke versie werden ze door engelen gered. Een meer feitelijke beoordeling geeft aan dat ze overleefden door een combinatie van beschermende kleding en de hellende ondergrond.


  Vilém Slavata heeft zelf de gewelddadige actie toegelicht. Naar hij zich herinnerde grepen de protestantse edelen eerst Jaroslav Bořita’s armen en trokken hem naar het raam, dat al openstond, al die tijd schreeuwend: ‘Nu zullen we op gepaste wijze afrekenen met onze religieuze vijanden.’ Toen Jaroslav het open raam ontdekte, realiseerde hij zich wat er stond te gebeuren. Hij riep met luide stem dat hij met genoegen voor God, het heilige katholieke geloof en zijn koninklijke majesteit stierf, maar hij smeekte de daders om eerst te mogen biechten. Een van de protestanten antwoordde kortaf dat ze dan waarschijnlijk een schurkachtige jezuïet te pakken moesten zien te krijgen. Jaroslav vroeg Jezus om genadig te zijn en de maagd Maria om voor hem te bidden. Toen gooiden de protestanten hem ondersteboven uit het raam. Jaroslav verloor zijn hoed, die uit zijn handen werd getrokken, maar had zijn degen en dolk in de val bij zich. Met de woorden ‘Jezus, Maria’ stortte hij ter aarde, ‘zo zacht dat het was alsof hij ging zitten’.


  Nu was het de beurt aan Vilém. Met zijn handen naar de hemel opgeheven, smeekte hij zijn plaaggeesten in naam van God om zijn zonden te mogen bekennen. Daarna konden ze hem vermoorden. Maar de protestanten schreeuwden: ‘We willen die schurkachtige jezuïet niet hier hebben. Je hebt al genoeg bekend.’ Heinrich Matthias von Thurn sloot de discussie af door in het Duits te zeggen: ‘Edele heren, hier is de tweede’, en daarna grepen ze Vilém, tilden hem op en gooiden hem voorover door het raam. Terwijl Vilém zich in de vensteropening bevond, maakte hij een kruis over zijn borst en vroeg God om genade met hem te hebben, zondaar als hij was. Hij slaagde erin om met zijn rechterhand het raam te grijpen en bleef een tijdje hangen, maar een van de aanvallers sloeg hem met het heft van zijn eigen dolk op zijn vingers. Daarna stortte hij naar beneden. Vilém constateerde dat zijn mooie hoed, die een fraai lint met gouden rozen en diamanten had, was achtergebleven in het kasteel. Bovendien miste hij zijn gouden ketting, die de protestanten hadden losgerukt.


  Vilém herinnerde zich dat hij op de stenen rand van het onderste raam viel en met zijn hoofd tegen een rots sloeg, voordat hij naar beneden rolde tot aan de rand van de omliggende gracht. Hij had bloed in zijn mond en begon te hoesten ‘als iemand die verstikte’. Daarna bleef hij stilliggen, ‘halfdood’. Jaroslav Bořita, die de val beter had doorstaan maar deed alsof hij er ernstig aan toe was om te voorkomen dat mensen vanuit het raam op hem zouden gaan schieten, liet zich naar beneden rollen om Vilém te helpen, waardoor hij zich verwondde aan zijn eigen degen en dolk. Toen Jaroslav bij zijn kameraad aankwam, veegde hij met zijn zakdoek het bloed van Viléms mond, pakte een zilveren doosje met balsem en begon hem te zalven onder de neus en op zijn slapen. Na een tijdje kreeg hij de gewonde zo ver dat deze kon opstaan. Terwijl Jaroslav Vilém vroeg geduldig de pijn te doorstaan, ging deze door met het mompelen van Deus propitius esto mihi peccatori – God, ontferm U over mij, zondaar.
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    Het bekendste beeld van de Defenestratie van Praag laat zien hoe Vilém Slavata en Jaroslav Bořita uit het raam worden gegooid, terwijl hun secretaris Philipp Fabricius wordt vastgegrepen en hetzelfde lot staat te wachten. Helaas is de illustratie niet uit de periode zelf – de houtsnede werd later gepubliceerd in het tijdschrift Theatrum Europaeum – en de weergave van de gebeurtenissen verschilt sterk van de ooggetuigenverslagen.

  


  Samen gingen Jaroslav en Vilém naar het Lobkowitz-paleis, de residentie van Zdeněk Vojtěch Popel von Lobkowitz, de Boheemse kanselier en leider van de koningsgetrouwe katholieken van het land. De kanselier was niet thuis, maar zijn vrouw Polyxena liet de poort openen voor beide mannen en bood hun bescherming, toen kort daarna woedende protestanten met wapens opdoken om Jaroslav en Vilém de dood te schenken waaraan ze bij hun val waren ontkomen. De volgende dag vluchtte Jaroslav naar Beieren, maar Viléms verwondingen waren zo ernstig dat hij zich nog lange tijd verborgen moest houden in Praag, voordat ook hij zich in veiligheid kon brengen.


  De Defenestratie van Praag was niet het gevolg van een plotselinge woede-uitbarsting, ook al kon het daar voor iemand als Vilém Slavata op lijken. De actie werd vooraf besproken en volgde een specifiek Tsjechisch actiepatroon. Toen de hussieten in 1419 na een succesvolle opstand aan de macht waren gekomen, hadden ze hun vijanden ook door een raam geworpen. Toen had de defenestratie plaatsgevonden in het stadhuis van Praag, en een aantal raadsleden overleefde dat toen niet. De mannen achter de Defenestratie van 1618 hadden bovendien nauwe contacten met protestantse vorstenhuizen in Duitsland. Hoewel vrienden en familieleden buiten Bohemen waarschijnlijk niet geïnformeerd zullen zijn geweest over de concrete defenestratieplannen, dachten de Bohemers dat ze zeker hun steun zouden krijgen wanneer de actie eenmaal had plaatsgevonden.


  Als voorbeeld kan Albrecht Jan Smiřický ze Smiřic worden genoemd, een van Thurns naaste bondgenoten. Er wordt gezegd dat de defenestratieplannen in zijn paleis in de Mala Strana van Praag werden gesmeed, voordat men op 23 mei in actie kwam. Albrecht Jan had met succes de hand bedongen van de jonge Amalie Elisabeth, dochter van graaf Filips Lodewijk II van Hanau-Münzenberg en Catharina Belgica van Oranje-Nassau, die op haar beurt de dochter was van de Nederlandse vrijheidsstrijder Willem van Oranje. In 1617, toen Amalie Elisabeth vijftien jaar oud was, waren ze verloofd. De relatie met haar en haar familie gaf Albrecht Jan een breed netwerk van machtige protestantse families in de Nederlanden, de Palts en andere Duitse regio’s. Juist dit zou geen grotere betekenis krijgen, omdat Albrecht Jan – die na de defenestratie een eigen regiment bekostigde om tegen de keizer te vechten – al in het najaar van 1618 stierf, maar de verbindingen zijn kenmerkend voor de manier waarop de Boheemse opstandelingen steun zochten buiten hun eigen land. We zullen nog terugkomen op de verloofde Amalie Elisabeth – in haar hoedanigheid van landgravin-weduwe van Hessen-Kassel zou ze een belangrijke rol in de Dertigjarige Oorlog spelen.


  ***


  Voor de drie gedefenestreerde katholieken eindigde het verhaal gelukkig. Ze kwamen later in het Habsburgse Rijk op prominente plaatsen terecht. Secretaris Philipp, die alleen maar wat schrammen van de val lijkt te hebben opgelopen, rapporteerde over de defenestratie bij de keizer, werd geridderd en kreeg de titel ‘van Rosenfeld en Hohenfall’ – dat wil zeggen: ‘hoge val’. Maar voor Bohemen waren de gevolgen des te ernstiger.


  ■ De komeet van Pilsen


  De Defenestratie van Praag was het sein voor een algemene opstand. Binnen korte tijd verspreidde de onrust zich over het hele grondgebied van de Boheemse kroon en verder over de grens naar Oostenrijk. Al in de zomer van 1618 kraaide het oproer in Silezië, Lausitz en Opper-Oostenrijk. Het daaropvolgende jaar kwamen de protestanten in Moravië en Neder-Oostenrijk in opstand.


  De eerste echte veldslagen van de Dertigjarige Oorlog vonden plaats bij de stad Pilsen (Tsjech. Plzeň), waar veel katholieken hun toevlucht hadden gezocht. Om te voorkomen dat de katholieken versterkingen zouden krijgen, marcheerden de opstandige Boheemse troepen daarheen onder leiding van Ernst von Mansfeld, die belast was met het bevel over een rebellenleger van Zwitserse huurlingen. Mansfeld was de onwettige zoon van een stadhouder van Luxemburg en was katholiek opgevoed, wat hij waarschijnlijk zijn hele leven zou blijven. Hij verafschuwde het huis Habsburg en verkoos daarom om voor hun tegenstanders te vechten. Op het moment van de Defenestratie van Praag was hij een doorgewinterde oorlogsveteraan en huurlingenleider. Hij belegerde Pilsen vanaf half september 1618.


  Hoewel er relatief weinig verdedigers in Pilsen waren en er een tekort aan buskruit was, durfde Mansfeld de stad niet te bestormen, hij was zich er goed van bewust dat zijn eigen soldaten ook niet met velen waren en zijn artillerie niet toereikend was. Dus beperkte hij zich tot het blokkeren van de wegen naar de stad en het uithongeren van de verdedigers. Hij kreeg zelf dagelijks nieuwe proviand voor zijn eigen soldaten, terwijl de tegenstanders alles wat voorhanden was hadden opgegeten en opgedronken. Ook kregen de belegeraars Silezische troepenversterkingen, en op 25 november slaagden de kanonnen van Mansfeld erin om een bres in de muren van Pilsen te schieten. Een paar uur later was de belegering voorbij, en de protestanten hadden hun eerste overwinning in de Dertigjarige Oorlog behaald.


  Halverwege de belegering verscheen er een komeet in de lucht, die als voorteken werd gezien voor grote en noodlottige gebeurtenissen. Een soldaat in het belegeringsleger vertelde later dat hij in de nacht van 19 oktober wakker werd gemaakt door een korporaal die hem vertelde over het fenomeen aan de hemel. Tussen halfdrie en drie uur was iedereen op de been en keek naar de lucht. Na een tijdje leek het alsof de staart van de komeet precies boven de stad was, en een soldaat merkte op: ‘Broer, hij wil Pilsen wegvagen’. De daaropvolgende dagen groeide de komeet in omvang en kon hij ook overdag worden gezien, ‘wat verschrikkelijk was’. De waarnemer concludeerde dat iedereen die de tekenen van de natuur kon lezen, begreep wat dit betekende. ‘God helpe ons als dit het Laatste Oordeel is.’


  De belegerende Bohemers waren niet de enigen die de komeet opmerkten. Toen Hans Heberle, een schoenmaker in Neenstetten, 20 kilometer ten noorden van de Zuid-Duitse stad Ulm, rond 1630 zijn herinneringen aan de gebeurtenis opschreef, merkte hij op:


  In 1618 verscheen een grote komeet als een geweldige en vreselijke zweep, waarmee God ons krachtig bedreigde als straf voor ons zondige leven, die we echt verdienden en nog dagelijks verdienen. Dezelfde komeet werd gezien van de herfst tot de lente. Het doet me hete tranen huilen als ik bedenk wat hij betekende en wat er daarna zou volgen, zoals we helaas ervaren hebben en nog ervaren, keer op keer, van jaar [16]20 tot jaar [16]30, en wat niet goed genoeg kan worden beschreven, hoewel dit kleine boek precies dat wil doen.


  Het geloof in voortekens was kenmerkend voor die tijd. Kometen, andere ongewone hemelfenomenen en grote stormen werden geïnterpreteerd als voorboden van veldslagen, plunderingen en branden. Voor de mensen van 1618 was het niet moeilijk om de komeet te associëren met het gewapende conflict dat net uitgebroken was, en hem op te vatten als een goddelijke vingerwijzing van wat er zou komen. Het ijzingwekkende is dat de mensen die naar de lucht wezen en verkondigden dat de komeet waarschuwde voor een lange en destructieve oorlog, gelijk zouden krijgen.


  Terwijl Ernst von Mansfeld Pilsen belegerde, bereidden de Habsburgers een veldtocht voor die, zo mogelijk, de Boheemse opstand in de kiem zou smoren. Tot bevelhebber werd benoemd Karel Bonaventura van Longueval, graaf van Bucquoy, afkomstig uit een oude Franse familie met wortels in Picardië, maar geboren in Arras (Atrecht) in de Spaanse Nederlanden. Als tiener vocht hij al voor het huis Habsburg in de oorlog tegen de Nederlanden, en hij maakte vooral indruk als artilleriecommandant onder het bevel van de Genuees Spinola. Rond 1615 werd de graaf van Bucquoy alom gezien als een van de beste veldheren van Europa, een bekwaam tacticus die de kracht van de tegenstander respecteerde en – als hij kon – nooit ten strijde trok als hij er niet zeker van was dat hij zou winnen.


  Op het moment van de Defenestratie van Praag was de graaf van Bucquoy in de Spaanse Nederlanden, maar in de zomer vertrok hij naar Wenen en kreeg hij het bevel over het keizerlijke leger. Dat was geen benijdenswaardige positie. Zijn troepen hadden gebrek aan alles – soldaten, proviand en geld. Niettemin gaf de graaf gevolg aan het bevel en trok hij op naar Praag. Hij zag er niet veel in. Een Boheems leger onder Thurn ging in de tegenaanval en had alle troeven in handen. Als de sluwe tacticus die hij was, koos de graaf van Bucquoy ervoor om zich terug te trekken, maar Thurn volgde en viel hem op 9 november aan in de Slag bij Lomnice (Lomnice nad Lužnicí) in zuidelijk Bohemen.


  Net als de eerste belegering in de Dertigjarige Oorlog eindigde ook de eerste veldslag met een klinkende protestantse overwinning. De Boheemse artilleriebeschietingen deden het keizerlijke leger beven, dat meer dan duizend soldaten verloor. Thurn liet na de overwinning na om de graaf van Bucquoy te achtervolgen, die zich kon terugtrekken om te wachten op versterkingen. Waarschijnlijk realiseerde Thurn zich dat een achtervolging op de lange termijn geen grote betekenis had. Het was slechts een kwestie van tijd voordat de Habsburgers met grotere kracht zouden terugslaan, en dan zouden de eigen soldaten niet genoeg zijn, tenzij men sterke bondgenoten had. De vijand beschikte over economische en militaire middelen, maar de vraag was of ze konden worden vrijgemaakt. Als de Habsburgers in Wenen bovendien hulp zouden krijgen van hun Spaanse familieleden, dan zou de situatie van de nieuwe machthebbers in Praag zeer precair worden.


  Dus keken de Bohemers naar het buitenland. Het was niet onwaarschijnlijk dat een van de protestantse vorsten in de buurlanden, een tegenstander van de machtsambities van het huis Habsburg, het koningschap van Bohemen zou aanvaarden. Verschillende verkennende brieven werden verstuurd, en de man op wie hun hoop het meest was gevestigd was de calvinistische keurvorst Frederik V van de Palts. Toen keizer Matthias in 1619 stierf, werd hij gekozen tot de nieuwe Boheemse koning.


  Achteraf is het gemakkelijk om deze keuze ter discussie te stellen. Frederik V beschikte niet over de noodzakelijke oorlogservaring. Zijn eigen graafschap in de Palts was geografisch versnipperd, waardoor het kwetsbaar was voor aanvallen. De Palts was verdeeld in twee hoofdgebieden, de Rijn-Palts en de Opper-Palts, die op hun beurt weer bestonden uit veel niet-aaneengesloten gebiedjes. De Opper-Palts, die tegenwoordig in het noorden van Beieren is gelegen, grensde weliswaar aan Bohemen, maar Frederik was daar bijna nooit, omdat hij liever resideerde in Heidelberg. Ook in financieel opzicht was de keuze niet optimaal. Zijn inkomsten waren bij lange na niet voldoende om de grote legers te werven die de Habsburgers op afstand konden houden.


  Tot de positieve kanten van Frederik V hoorde dat hij was verwant aan en ingetrouwd in andere West-Europese vorstenhuizen en daarom – zo hoopten de Bohemers – in een positie om die te kunnen overtuigen en te inspireren om politieke en militaire allianties aan te gaan. Willem van Oranje was zijn grootvader, diens opvolger Maurits zijn oom. Frederiks zuster Elisabeth was getrouwd met keurvorst Georg Wilhelm van Brandenburg. Een andere zuster, Louise Juliana, was getrouwd met een broer van Johann Kasimir von Pfalz-Zweibrücken-Kleeburg, die op zijn beurt was getrouwd met Katharina, de halfzus van de Zweedse koning Gustav II Adolf (hun zoon zou later Karl X worden). Het belangrijkste was dat Frederik zelf was getrouwd met Elizabeth, de dochter van de Engelse koning Jacobus I en de zuster van de toekomstige Engelse koning Karel I. Als Engeland zou kunnen worden overgehaald om financieel en militair in te grijpen op het continent om Bohemen te helpen, zou er veel gewonnen zijn.


  ■ Op weg naar de Witte Berg


  De opstandige Bohemers hadden het initiatief in de strijd, maar het was belangrijk om snel toe te slaan. Ze moesten gebruikmaken van de protestantse opstanden tegen het huis Habsburg en zo veel mogelijk bondgenoten verzamelen. Helaas wilden maar weinig buren een grote oorlog tegen de Habsburgers om Bohemen. Eén enkele West-Europese staat stond de Bohemers financieel bij – het kleine Savoye, en daarmee kwamen ze niet ver.


  De enige macht die sympathiseerde met de Bohemers was het Ottomaanse Rijk, waarvan de leiders begrepen dat de onrust in Midden-Europa een goede gelegenheid was om het huis Habsburg te verzwakken. Al snel werden ambassadeurs uitgewisseld tussen het Ottomaanse Rijk en Bohemen, maar de onderhandelingen werden bemoeilijkt doordat de Ottomanen betrokken waren bij conflicten met Iran en later met Polen. Toen het er werkelijk toe deed, bleef steun uit Constantinopel uit. Daarentegen stelde een van de Ottomaanse vazallen zich gewillig op. De calvinistische vorst Gábor Bethlen van Transsylvanië, die formeel een onderdaan van de sultan was, maar die in de praktijk heerste in een autonoom bufferrijk, zag er geen been in om een oorlog te beginnen. Op hetzelfde moment dat Frederik van de Palts werd verkozen tot Boheems koning, leidde Gábor Bethlen een leger recht Hongarije in om Wenen vanuit het oosten te bedreigen.


  In augustus 1619 werd, zoals gepland, Ferdinand door Binnen-Oostenrijk verkozen tot Matthias’ opvolger op de Duits-Roomse troon. Als keizer Ferdinand II moest hij alle zeilen bijzetten om zichzelf te verdedigen tegen de protestanten. Zij hadden de controle over Bohemen overgenomen, trokken op in Hongarije en bedreigden zelfs zijn positie in Oostenrijk.


  De urgentste dreiging kwam van Heinrich Matthias von Thurn en Ernst von Mansfeld, die er beiden naar streefden om de Habsburgers te dwingen om het spel verloren te verklaren, terwijl de oorlogswinden in het protestantse voordeel waaiden. In de zomer van 1619 belegerde Thurn – die in het voorjaar een veldtocht in Moravië had geleid – de Oostenrijkse hoofdstad Wenen, en Mansfeld was opgerukt tot in het zuiden van Tsjechië om zich aan te sluiten bij de protestanten die Budejovice belegerden, een van de weinige Boheemse steden die de Habsburgers trouw waren gebleven. De enige hoop van deze laatsten was dat graaf van Bucquoy zou toeslaan tegen Mansfeld. Op 10 juni ontmoetten de legers elkaar bij Záblatí, waar de graaf van Bucquoy een overtuigende overwinning behaalde door de stad in brand te steken en zijn cavalerie een bloedbad aan te laten richten onder de troepen van Mansfeld toen die probeerden te vluchten.


  De Slag bij Záblatí was het eerste succes van het huis Habsburg in de Dertigjarige Oorlog. Het had onmiddellijke gevolgen. De protestanten waren gedwongen om de belegering van Budejovice op te heffen, Savoye trok zijn steun terug en Thurn keerde uit Wenen terug om Bohemen te verdedigen. De situatie had nog erger kunnen zijn als een Moravisch leger op 5 augustus niet de Habsburgse strijdkrachten bij Dolní Věstonice had verslagen. Daardoor bleef Moravië in handen van de opstandelingen. Een paar weken na deze overwinning zetten de Bohemers Ferdinand formeel af en kozen ze Frederik V van de Palts als koning.


  Ondanks het succes bij Záblatí was de situatie kritiek voor de nieuwgekozen keizer. Ferdinand had alle soldaten nodig die hij kon krijgen om te vechten tegen Gábor Bethlen, die zijn erflanden bedreigde. Om tegelijkertijd tegen de opstandige protestanten in Oostenrijk en Bohemen te strijden, had hij hulp nodig. Hij had geen andere keus dan zich te wenden tot de twee sterkste bondgenoten die hij had: de Katholieke Liga en Spanje.


  Beide mogendheden waren lastig te hanteren. De Katholieke Liga werd gedomineerd door de sluwe Maximiliaan van Beieren, die het huis Habsburg met argwaan bekeek en niet van plan was om de diensten van hem en de Liga goedkoop te verkopen. Ook Spanje was geen vanzelfsprekende militaire partner. Als het niet zo was geweest dat de twee takken van het huis Habsburg een nauwe alliantie hadden gesloten in de Uskokoorlog, dan valt het te betwijfelen of de Spanjaarden in 1619 de zijde van Ferdinand hadden gekozen. Invloedrijke kringen aan het Spaanse hof zagen het geld liever besteed aan een expeditie tegen de Barbarijse zeerovers van Algiers, maar ze werden weggestemd. Een sterk Spaans leger bereidde zich daarom voor om oostwaarts te marcheren, iets dat het in één klap militair en politiek riskant maakte voor de protestantse vorsten in Duitsland om zich te alliëren met Frederik V van de Palts.


  Als reactie op Ferdinands dringende verzoek mobiliseerde ook de Katholieke Liga een leger. In december 1619 begonnen ongeveer 21.000 man voetvolk en 4000 ruiters zich te verzamelen bij Würzburg. Het grootste legercontingent kwam van Maximiliaan van Beieren zelf. Als bevelhebber werd benoemd Johan t’Serclaes, graaf van Tilly, een van de beste veldheren van het tijdperk. Het was een voor de hand liggende keuze die niemand hoefde te betreuren.


  Johan t’Serclaes werd geboren in 1559 in het kasteel van Chantilly in het Waalse deel van de provincie Brabant, in het huidige België. Hoewel hij vaak wordt genoemd als een van de grootste Duitse generaals in de Dertigjarige Oorlog, had hij dus het Frans als moedertaal en zou hij eigenlijk moeten worden aangeduid als Jean t’Serclaes. Vader Martin was seigneur van Montignies-sur-Sambre en van Tilly, erfelijk seneschalk voor de graaf van Namen. De familie was katholiek en de toekomstige bevelhebber was opgeleid door de jezuïeten in Keulen, waarna hij zich aansloot bij het Spaanse leger en vocht in de oorlog in de Nederlanden. Daarna had Tilly gediend in de katholieke legers tijdens de Franse godsdienstoorlogen en die van de Habsburgers in de oorlog tegen de Ottomanen in Hongarije, waar hij werd gepromoveerd tot veldmaarschalk. Na de vrede in 1606 was hij in keizerlijke dienst gebleven tot Maximiliaan hem in 1610 benoemde tot bevelhebber van de troepen die hij ter beschikking van de Katholieke Liga had gesteld.
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    Johan t’Serclaes, graaf van Tilly, geprezen door zowel aanhangers als vijanden als een van de bekwaamste veldheren van zijn tijd, een oordeel dat ook nu nog wordt gedeeld. Naar een portret door Anthony van Dyck.

  


  In tegenstelling tot vele andere generaals uit dit tijdperk, die eerder de indruk geven van religieuze onverschilligheid en des te grotere doses gewetenloos egoïsme en opportunisme, was de graaf van Tilly een vroom katholiek die celibatair leefde. Sommigen noemden hem ‘de geharnaste monnik’. Tilly was ook opvallend eerzaam en niet geinteresseerd in persoonlijk gewin, ook dat is een uitzondering in de Dertigjarige Oorlog. Voeg daarbij dat hij ongewoon oud en ervaren was, ouder dan de andere veldheren op wie hij in de eerste fase van de oorlog zou stuiten. De opstandige protestanten konden nauwelijks een ergere tegenstander hebben gekregen.


  Het werd er niet beter op dat de Evangelische Unie, die veel minder troepen tot haar beschikking had dan de Katholieke Liga, in de zomer van 1620 verkoos neutraal te blijven in het Oostenrijks-Boheemse conflict. Uit de Nederlanden en Engeland kwam ook al weinig steun. De machtigste van de Duitse protestanten, keurvorst Johan Georg van Saksen, nam de gelegenheid te baat om Bohemen in 1620 aan te vallen, in de hoop zich het aantrekkelijke grensgebied Lausitz toe te eigenen. Vanuit Saksisch perspectief was dit een goede, zij het doorzichtig opportunistische stap. Alles wees erop dat de oorlog kort en gemakkelijk te winnen zou zijn.


  De protestantse onwil in West-Europa om Bohemen militair te helpen, was een grote klap voor koning Frederik in Praag. En nu ging alles snel. Midden in de zomer van 1620 werden de protestanten van Neder-Oostenrijk en Opper-Oostenrijk bedwongen door de troepen van de keizer en de Katholieke Liga. Tegelijkertijd veroverde Saksen Lausitz. Alleen de stad Bautzen bood verzet, tevergeefs. Daarna viel Bohemen. Beslissend in de Boheemse fase van de Dertigjarige Oorlog was de Slag op de Witte Berg (Tsjech. Bílá Hora) buiten Praag – tegenwoordig ligt het slagveld in stedelijk gebied – op 8 november 1620. Bohemers en huurlingen onder Christiaan I van Anhalt-Bernburg, sinds lange tijd een van Frederik V’s belangrijkste adviseurs, stonden tegenover de verzamelde katholieke legers onder Tilly.


  Het protestantse leger was als eerste ter plaatse en deed wat het kon om zijn positie op de heuvel te consolideren, maar de katholieke legerleiding en soldaten waren uit veel beter hout gesneden. In de voorafgaande weken had Christiaan van Anhalt duizenden soldaten verloren, en het moreel was laag. De strijd begon met keizerlijke aanvallen, waarop de vijand zich terugtrok. Tilly concludeerde dat zijn tegenstander zwakker was dan hij had durven hopen en stuurde versterkingen naar de punten op het slagveld waar de eerste aanvallen waren uitgevoerd. Christiaan van Anhalt probeerde de mannen van Tilly te stoppen door het sturen van zowel cavalerie als infanterie naar de kwetsbaarste posities, maar een korte confrontatie met de keizerlijke ruiters maakte een einde aan de tegenaanval.


  Toen het Boheemse voetvolk zag hoe hun eigen cavalerie voor de overmacht vluchtte, trok het zich terug. Tilly’s cavalerie viel hen vanuit verschillende richtingen aan. Sommigen werden omringd, terwijl anderen vluchtten nog voordat ze aan de strijd konden deelnemen. De strijd, die slechts een uur duurde, eindigde met een volledige Boheemse nederlaag. Duizenden protestanten werden gedood of gevangengenomen, terwijl de keizerlijke verliezen beperkt bleven tot een paar honderd man.


  Toen het nieuws Praag bereikte, vluchtte Frederik zijn hoofdstad uit. Omdat hij slechts een enkele winter als Boheemse koning had kunnen regeren, ging Frederik de geschiedenis in als de Winterkoning. Deze denigrerende term werd al vanaf 1619 gebruikt in de keizerlijke propaganda, dus vóór de bedoelde winter.


  ■ De zon van de Winterkoning verdwijnt achter de wolken


  De Slag op de Witte Berg was – ook al stelde die als veldslag niet zo veel voor – een van de belangrijkste veldslagen tijdens de Dertigjarige Oorlog. Voor de Tsjechen waren de gevolgen verschrikkelijk. Hun land werd teruggevoerd binnen de katholieke kudde, enorme aantallen opstandelingen werden geëxecuteerd, de jezuïeten kregen de controle over de Universiteit van Praag, honderdduizenden mensen ontvluchtten het land en Bohemen zou bijna drie eeuwen tot het Habsburgse Rijk blijven behoren.


  Onderzoekers schatten dat ongeveer 60 procent van al het Boheemse land werd geconfisqueerd, maar lang niet alles belandde in de handen van de keizer. Tot de echt grote winnaars behoorden de officieren, die zich door behendige manoeuvres vermogens toe-eigenden ten koste van de protestantse edelen. In de voorhoede stond de geslepen Albrecht von Wallenstein, die de grootste grondbezitter van Bohemen werd. Ook de graaf van Bucquoy kreeg grote landgoederen in ruil voor zijn diensten.


  Keizer Ferdinands plannen voor Bohemen gingen echter verder. In de jaren twintig van de zeventiende eeuw werd het land onderworpen aan een omwenteling en een reorganisatie die later werden gezien als een schoolvoorbeeld van hoe een autocratische regering weerbarstige onderdanen temt. Na het executeren van alle rebellen die er niet in waren geslaagd om te vluchten en het verdrijven van alle protestantse predikanten, keerden Ferdinands mannen zich tegen de protestantse steden en maakten ze korte metten met de burgers. Alle steden kregen een katholiek bestuur. In de jaren 1627 en 1628 kregen de gevaarlijkste tegenstanders, de Boheemse edelen, de keuze tussen het katholicisme of verbanning. Tegelijkertijd veranderden Ferdinand en zijn adviseurs heel het constitutionele kader van Bohemen en Moravië. Een nieuwe grondwet werd opgesteld volgens welke de Habsburgers erfelijke heersers waren – die niet hoefden te buigen voor het oude principe van de kiesmonarchie – en de ambtenaren geen verantwoording schuldig zouden zijn aan de standen maar aan de koning. De Habsburgse koning had het exclusieve recht om mensen in de adelstand te verheffen en buitenlandse families in de adel van het rijk te introduceren. De Duitse taal werd gelijkwaardig verklaard aan de Tsjechische en zou als gevolg daarvan in de latere eeuwen domineren.


  Even ernstig, op de korte termijn, waren de gevolgen voor de Boheemse valuta. In de jaren na de Slag op de Witte Berg daalde het zilvergehalte van de munten. Grote aantallen nieuwe thalermunten, waarvan de reële waarde veel lager was dan hun nominale waarde, overspoelden de markt. Al in 1621 werd de munt met 25 procent gedevalueerd, en het jaar daarop stortte de Tsjechische geldeconomie volledig in. De nieuwgeslagen munten waren zo goed als waardeloos. Ambachtslieden en handelaren gingen over op ruilhandel. Ongelukkigerwijs volgden veel andere heersers de Boheemse muntmeesters, met als gevolg dat de inflatie zich in de jaren 1622 en 1623 over een groot deel van Midden-Europa zou verspreiden.


  Ferdinands reorganisatie van Bohemen was zowel praktisch als religieus. Het ging niet om abstract politiek denken of ideologische principes van het soort dat later zou worden geassocieerd met het absolutisme van Lodewijk XIV van Frankrijk en Thomas Hobbes’ beroemde geschrift Leviathan. Er was ook geen sprake van de opbouw van een katholieke theocratie met geestelijken en monniken. Ferdinand wilde alleen heersen. Het is goed om op te merken dat hij er niet naar streefde om het regime te centraliseren in de kanselarijen van Wenen om iets te creëren dat een paar eeuwen later zou worden aangeduid als een Donaumonarchie, een ‘Habsburgs rijk’ of ‘Oostenrijks keizerrijk’. Ferdinand zag zijn acties als een godgevallige, conservatieve reddingsactie, niet als een radicale nieuwe manier van denken. Boheemse instellingen mochten blijven bestaan nadat ze van protestantse invloeden waren ontdaan.
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    Frederik V van de Palts, als heerser van Bohemen bekend als de ‘Winterkoning’, de grote verliezer van de beginfase van de Dertigjarige Oorlog. Schilderij van Michiel van Mierevelt of een van zijn leerlingen.

  


  Dit alles was erg genoeg voor de Winterkoning, maar het zou nog erger worden. Frederik was niet alleen koning van Bohemen. Hij was ook paltsgraaf in Duitsland, dat daarmee dus betrokken raakte bij het Boheems-Oostenrijkse conflict en tegen wil en dank een oorlogsgebied werd. Terwijl de Katholieke Liga Ferdinand hielp om Frederiks machtspositie in Praag te verpletteren en de protestanten in Oostenrijk te bestrijden, trok een Spaans leger van ongeveer 22.000 man onder Ambrogio Spinola van de Spaanse Nederlanden naar de Palts.


  Spinola had de opdracht om steden te bezetten en, indien mogelijk, zijn troepen niet te riskeren in een open strijd. De gevechten die plaatsvonden, waren weinig in aantal en relatief kleinschalig. Begin september 1620 veroverden de Spaanse troepen onder Don Carlos Coloma, de markies van Espinar, de stad Bad Kreuznach aan de Rijn. Het garnizoen gaf zich over na een korte schotenwisseling en werd gedwongen om plechtig te zweren om niet tegen het Duits-Roomse Rijk te strijden. Daarna trok Spinola verder door de Palts naar Alsheim en later naar Oppenheim, een belangrijk bruggenhoofd aan de Rijn, dat ook werd veroverd.


  De val van Oppenheim was een grote klap voor Frederik V. Spinola nam de stad in door de vijand, markgraaf Joachim Ernst van Brandenburg-Ansbach en het leger van de Evangelische Unie, te laten geloven dat hij eigenlijk van plan was naar Worms op te trekken. Omdat de markgraaf zich had laten misleiden, had Oppenheim te weinig verdedigers om zich te weren tegen een Spaanse aanval, en toen Spinola plotseling verscheen, capituleerde men snel. Enige tijd later vielen ook Lorch, Bachrach en Kaub. Don Gonzalo Fernández de Córdoba veroverde de steden, terwijl Spinola zelf de Spaanse stellingen bewaakte tegen de Engelse en Nederlandse troepen die waren gestuurd om Frederik te helpen, maar die elke confrontatie met de Spanjaarden vermeden.


  ■ Oorlog in Hongarije


  Terwijl de vijandelijkheden voortduurden in Bohemen en de Palts, had Gábor Bethlen groot succes in Hongarije. Tijdens het offensief in de late zomer en vroege herfst van 1619 veroverde de Transsylvanische vorst het noorden van het land. Gábor Bethlen slaagde er zelfs in om Pozsony in bezit te krijgen, de Habsburgse hoofdstad van Hongarije. Protestanten begroetten hem als een bevrijder. Het risico bestond dat Gábor Bethlen, als hij niet werd tegengehouden, de Hongaarse kroon uit de handen van het huis Habsburg zou rukken. Toen Heinrich Matthias von Thurn voor de tweede keer een leger naar Wenen leidde, werd hij gesteund door Gábor Bethlens troepen.


  Helaas voor Bohemen, en voor latere strijdende protestantse staten, was Transsylvanië een onbetrouwbare bondgenoot. Het land had weinig natuurlijke hulpbronnen en kon zich geen langdurige oorlog veroorloven. Net zo snel als Gábor Bethlen zich aan een oorlog kon wagen, zo snel kon hij zich er ook weer uit terugtrekken zodra hij gunstige voorwaarden had bereikt. Het wezenlijke was voor de vorst van Transsylvanië nooit de situatie in Bohemen of Duitsland. Het belangrijkste was de bescherming van de kwetsbare positie van zijn eigen vorstendom tussen de Ottomanen en de Habsburgers.


  In het najaar van 1619 kreeg Ferdinand welkome hulp van de Zweedse koning Sigismund III van Polen. Sigismund had geen zin om zich in het conflict te mengen als een van de langdurig strijdende partijen, maar op de korte termijn steunde hij de Habsburgers graag met troepen. Hij was een gelovig katholiek en was getrouwd met Ferdinand II’s zuster Constance. Zo’n 7000 Kozakken werden gestuurd om de Oostenrijkers te helpen. Ze ontmoetten de Transsylvanische troepen onder György Rákóczi (die we later zullen tegenkomen in de rol van vorst) op 22 november bij Ztropka in de Karpaten, tegenwoordig in het oosten van Slowakije. De strijd was warrig – eerst werd de cavalerie van de Kozakken uiteengedreven, daarna begonnen de Transsylvanische voetsoldaten het vijandelijke kamp te plunderen, vervolgens vielen de Kozakken weer aan – maar het eindigde ermee dat Rákóczi werd verslagen en zich moest terugtrekken. Toen Gábor Bethlen van de nederlaag hoorde, trok hij zich terug uit Oostenrijk om zijn stellingen in het oosten te verdedigen.


  Het feit blijft dat de Transsylvanische vorst een goede onderhandelingspositie had en dat hij die gebruikte. Op 16 januari 1620 ondertekende hij een wapenstilstand die hem verzekerde van een aantal Hongaarse provincies op voorwaarde dat Transsylvanië zich terugtrok uit de oorlog.


  Maar hij wilde meer. In augustus van hetzelfde jaar liet Gábor Bethlen zich kiezen tot Hongaarse koning. De strijd laaide weer op en een troepenmacht werd gestuurd om de Tsjechen te ontzetten, maar ze kwamen te laat om de Hongaren en Transsylvanen te helpen, die reeds ter plaatse waren om deel te nemen aan de Slag op de Witte Berg. Daarna keerde het tij. Gábor Bethlen verloor Pozsony in mei 1621 en werd in de verdediging gedwongen, maar alle hoop was nog niet verloren. De protestantse krachten in Bohemen die overbleven na de nederlaag op de Witte Berg hergroepeerden zich in Silezië onder leiding van Johann Georg Jägerndorf van Hohenzollern, die Moravië binnentrok. Op 25 juli 1621 stuitte hij op een katholiek leger bij Neu Titschein (Tsjech. Nový Jičín). De strijd eindigde in een protestantse overwinning en de restanten van het katholieke leger vluchtten naar Olmütz (Tsjech. Olomouc). Maar uiteindelijk waren de vooruitzichten van de protestanten om hun stellingen te behouden weinig gunstig, en daarom leidde Jägerndorf zijn troepen naar Hongarije om zich te voegen bij de Transsylvanische troepen. Samen belegerden ze enige tijd Pozsony.


  Vanwege het ontbreken van Ottomaanse ondersteuning en zonder de krachtige ondersteuning van de protestantse adel van Hongarije, accepteerde Gábor Bethlen een vrede met de Habsburgers in Nikolsburg (tegenwoordig Mikulov in Moravië) op 31 december 1621. De vorst van Transsylvanië deed afstand van zijn Hongaarse koninklijke titel, terwijl Ferdinand II de eerdere Habsburgse beloften van godsdienstvrijheid voor Hongaarse protestanten en de afgestane gebieden bevestigde.


  Gábor Bethlen had alle reden om tevreden te zijn over zijn interventie in de Boheemse oorlog. Hij had zijn vorstendom uitgebreid en overtuigend aangetoond hoe gemakkelijk hij door heel Midden-Europa kon marcheren, op voorwaarde dat de keizer elders druk was. Dat smaakte naar meer, maar voorlopig zag de vorst van Transsylvanië af van de oorlog.


  De gevechten in Hongarije hadden ook aangetoond hoe kwetsbaar het regime van Ferdinand II was bij aanvallen uit het oosten. Bovendien had de oorlog geleid tot een ernstig verlies. Tijdens het beleg van Érsekújvár (tegenwoordig Nové Zámky in Slowakije) sneuvelde in juli 1621 de graaf van Bucquoy.


  ■ Bloedbad in Valtellina


  Terwijl de Boheemse oorlog door Midden-Europa trok, braken er gevechten uit in een parallelle, zuidelijke arena, die van groot belang was voor de Oostenrijks-Spaanse oorlogsplanning en die bij tal van gelegenheden tijdens de Dertigjarige Oorlog in het bloedige brandpunt zou belanden. Om de logica achter de machtsstrijd te begrijpen, is het noodzakelijk om kort uit te weiden over een gebied dat tegenwoordig is verdeeld tussen Zwitserland en Noord-Italië.


  De macht over de dalen en de dorpen rond de stad Chur was in het begin van de zeventiende eeuw in handen van drie Zwitserse verbonden: het Verbond van het Godshuis, het Verbond van de Tien Rechtsgebieden en het Grijze Verbond (Du. Gotteshausbund, Zehngerichtebund en de Graue Bund). Tegenwoordig wordt meestal verwezen naar het gehele gebied als het Zwitserse kanton Graubünden, omdat de verbonden in de vroege negentiende eeuw tot deze eenheid werden samengevoegd. Bij de drie verbonden hoorde ook een zuidelijk gebied dat tegenwoordig in Italië ligt – Chiavenna, Valtellina en Bormio – en dat de Zwitsers in 1512 hadden veroverd.


  De drie verbonden waren het politiek niet eens. Om te beslissen over gewichtige vragen moesten landeigenaren, met in hun kringen een weerbarstige adel, op één lijn komen en een overeenkomst bereiken met referenda, een moeizaam proces dat gemakkelijk kon resulteren in verdeeldheid en langdurige geschillen, die de verbonden voortdurend beletten om een gemeenschappelijk front tegen buitenlandse machten te vormen. Zoals te verwachten was, werden de dorpen geteisterd door familie- en clanvetes. De situatie werd bemoeilijkt door religieuze verschillen. De bevolking van het Grijze Verbond was voornamelijk katholiek, terwijl de andere twee verbonden werden gedomineerd door de gereformeerde tak van het protestantisme.
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    Valtellina en de aangrenzende valleien in de Alpen waren van groot strategisch belang, en daarom vond hier een aantal bloedige confrontaties plaats tij dens de Dertigjarige Oorlog.

  


  Dat deze valleien in het begin van de zeventiende eeuw in de politieke schij nwerpers belandden, was te wij ten aan de Alpenpassen, die van groot belang waren voor alle buurlanden. De Fransen en de Venetianen wilden de handelsroutes door de bergen controleren. De Spaanse en Oostenrij kse Habsburgers spaarden geen middelen om de controle te garanderen over wat voor hen de beste militaire verbindingen tussen Milaan en Tirol waren. Frankrij k, Venetië en het huis Habsburg streden om de invloed op de streken en aarzelden niet om met geweld in te grij pen, al gaven ze er de voorkeur aan om te strij den met steekpenningen. De mensen in de Alpendalen leerden om de situatie in hun financiële voordeel te benutten, waardoor de politieke verdeeldheid groter werd. Burenruzies verwerden zo tot internationale politiek. Pro-Habsburgse, pro-Franse en pro-Venetiaanse partijen werden gevormd. Tot de grootste pro-Habsburgse families behoorde het huis Planta, tot hun tegenstanders het huis Salis.


  In 1618 begon de jonge Jörg Jenatsch acties te voeren tegen de Habsburgse belangen in de Alpendalen, vooral in het strategisch belangrijke Valtellina. Jenatsch, geboren in 1596, had in Zürich en Bazel gestudeerd, en in 1617 werd hij de protestantse predikant van Scharans. Als lid van het gerechtshof van Thusis stond hij in de voorhoede van de acties die erop gericht waren om de lokale bondgenoten van de Habsburgers vogelvrij te verklaren. Tot de zwaarst getroffenen behoorden de broers Rudolf en Pompeius von Planta, wier eigendommen werden aangevallen en in brand gestoken. Het geweld nam in omvang toe. Gewapende groeperingen vielen katholieke priesters aan. Prominente voorstanders van het huis Habsburg werden doodgeslagen voordat rechtszittingen konden beginnen. Anderen werden ter dood veroordeeld en geëxecuteerd.


  Het duurde niet lang voordat er plannen werden gesmeed voor tegenmaatregelen onder leiding van de Planta’s. De plannen waren in 1619 gerijpt. Ook het regime in Frankrijk, dat zich anders meestal verheugde over alles wat ten koste ging van de Habsburgers, koos ervoor ze officieus te steunen in de hoop dat een gewapende interventie tot orde in de Alpen zou leiden. Het resultaat was een bloedbad in juli 1620. Onder leiding van Giacomo Robustelli, die was gerelateerd aan de familie Von Planta, trokken gewapende katholieken, gesteund door troepen uit Oostenrijk en Italië, de vallei in en doodden protestanten. Eerst trokken ze naar Tirano, daarna naar Teglio en Sondrio. Het doel was om het protestantisme fysiek uit de streek te verdrijven, en ze hadden veel succes. Naar schatting 500 tot 600 mensen werden afgeslacht tijdens de vier tot vijf dagen die de zuiveringen aanhielden. Valtellina werd een deel van de door de Habsburgers gedomineerde wereld, werd bezet door Spaanse troepen uit Milaan en werd uit de gemeenschap van de drie verbonden gestoten. De verbonden probeerden Valtellina terug te krijgen, maar hun veldtocht via Chiavenna en de Muretto-pas eindigde begin augustus in een smadelijke nederlaag.


  Hiermee was het Zwitserse Eedgenootschap bij de Dertigjarige Oorlog betrokken geraakt. Bern en Zürich stuurden hulp naar de drie verbonden, terwijl de katholieke kantons in het centrum van Zwitserland de keizerlijken ondersteunden en weigerden de hulptroepen over hun grondgebied te laten marcheren. Toen de protestantse Zwitsers eenmaal waren aangekomen, bereikten ze weinig meer dan het plunderen van Bormio als wraak voor de katholieke massamoorden in Valtellina. Begin september werden ze verslagen bij Tirano. Pompeius von Planta keerde terug naar huis naar het slot Rietberg, en de Spanjaarden begonnen eigen Zwitserse soldaten te werven als tegenwicht voor alle gewapende protestanten uit de Alpenlanden. Verschillende protestantse families vluchtten uit de betwiste valleien naar de veiligheid van Zürich en Bern.


  In februari 1621 sloot het Grijze Verbond een afzonderlijke vrede met de Spanjaarden en beloofde hun vrije doorgang via de Alpenpassen. Maar de vetes duurden voort. Jörg Jenatsch, die er nu nog een motief bij had gekregen om zijn oude vijanden uit het huis Planta te haten, viel Pompeius von Planta een paar weken later aan en doodde hem toen hij probeerde te ontsnappen uit Rietberg. Toen Jenatsch in de herfst van dat jaar een protestants boerenleger naar Valtellina leidde, ging het minder goed. De samenhang en discipline waren slecht en het gebrek aan artillerie zo’n ernstig probleem dat de veldtocht als een nachtkaars uitging. Het voornaamste effect was dat de Habsburgers een reden hadden om het grondgebied van de drie verbonden opnieuw binnen te vallen. In oktober 1621 bezetten de Habsburgers de hele regio, en ze dreven Jenatsch en zijn bondgenoten in ballingschap.


  ***


  Daarmee hadden de Habsburgers op alle fronten gezegevierd. In 1621, na drie jaar oorlog, was de orde hersteld in Bohemen, Hongarije en Valtellina. In de Palts viel de ene na de andere vesting van de Winterkoning. Voor veel buitenstaanders leek het alsof het conflict bijna beëindigd was. Niets bleek minder waar.


  4


  De oorlog om de Palts

  1621-1625


  Geen kunstwerk brengt de Habsburgse successen en de katholieke trots in de eerste fase van de Dertigjarige Oorlog zo duidelijk in beeld als Diego Velázquez’ meesterwerk La rendición de Breda (De overgave van Breda), ook wel bekend als Las Lanzas. Het werd in de jaren 1634-1635 geschilderd, maar verbeeldde een gebeurtenis die tien jaar eerder plaatsvond, toen de even sterke als symbolisch belangrijke Nederlandse vestingstad Breda capituleerde voor de Spaanse troepen van Ambrogio Spinola. Als tijdsdocument kan het schilderij nauwelijks worden overtroffen, want in het midden van de jaren twintig hadden de Spanjaarden en de Oostenrijkers de wind flink mee, en alles leek de katholieke monarchen te lukken. Hoewel het erop had geleken dat de oorlog na de Slag op de Witte Berg ten einde was, had de ontwikkeling geleid tot nog grotere Habsburgse triomfen en werd het protestantisme in het Duits-Roomse Rijk bedreigd door rampen.


  Als de oorlog echt in 1621 was geëindigd, voordat hij de tijd had gehad om zich te ontwikkelen tot een groot Europees conflict, was hij de geschiedenis ingegaan als een van de vele, bij de meeste Europeanen onbekende conflicten tussen het huis Habsburg en zijn vijanden. Maar de bloedige dynamiek die op gang werd gebracht door de Defenestratie van Praag had nieuwe strijdende partijen gegenereerd. Ook al waren de omliggende rijken niet klaar voor oorlog, er waren tal van Duitse protestanten en vorsten die zich bedreigd voelden door de keizer en de Spanjaarden. Zij waren niet van plan om zich zonder slag of stoot over te geven. Daarnaast waren er huursoldaten en legeraanvoerders die veel te winnen hadden bij het voortzetten van het conflict. Voor mannen als Ernst von Mansfeld was de oorlog een manier van leven.


  De ‘Duitse oorlog’ fungeerde als een magneet voor andere oorlogsarena’s. Toen men eenmaal met vechten was begonnen, was het gemakkelijk om door te gaan, om bondgenoten te activeren en de reeds bestaande oorlog te koppelen aan andere conflicten. De onrust werd niet ingeperkt, maar verspreidde zich juist in het begin van de jaren twintig naar steeds meer delen van Europa – onder andere naar de oude conflicthaard in de Nederlanden, het toneel van de gebeurtenissen die werden vereeuwigd door Velázquez.


  ■ De graaf-hertog betreedt het podium


  In hoge mate was de voortzetting van de oorlog de eigen schuld van keizer Ferdinand en zijn adviseurs. Als ze ervoor gekozen hadden om Frederik V van de Palts barmhartig te behandelen – als ze zich tevreden hadden gesteld met de roof van de Boheemse kroon en hem compensatie voor de verliezen hadden geboden – had men een compromis kunnen uitwerken dat het de Paltser mogelijk had gemaakt zijn nederlaag te erkennen en zich terug te trekken richting Heidelberg. Maar de overwinning van de Habsburgers in 1620 was zo totaal en de voorwaarden van de overwinnaars zo vernederend, dat Frederik V dacht dat hij geen keuze had. Dat Frederik zelf halsstarrig reageerde en vergaande eisen stelde, maakte het oplossen van het conflict er niet gemakkelijker op.


  Op 29 januari 1621 werd Frederik ‘in de rijksban’ gedaan en werden hem al zijn Duitse gebieden ontnomen. Het gevolg daarvan was dat de Winterkoning bleef strijden. Het had weinig zin om te capituleren. Vanuit dat oogpunt was het niet van belang dat de Evangelische Unie in mei 1621 werd ontbonden, omdat de leden alle gemobiliseerde troepen hadden teruggeroepen. Frederik was in de hoek gedrongen en moest zich verdedigen.


  Er was nog een andere reden waarom het conflict in Europa voortgezet werd en zich verspreidde: in 1621 hervatten de Spanjaarden de oorlog tegen de Nederlanden. De partijen hadden weliswaar net een wapenstilstand van twaalf jaar achter zich, die in april van dat jaar was verlopen, maar als de wil had bestaan, had deze verlengd kunnen worden. Achteraf gezien had een verlenging ongetwijfeld de Spaanse voorkeur gehad, maar de katholieke triomfen in Bohemen en de Palts hadden het regime in Madrid het gevoel gegeven dat de tijd rijp was om de strijd die in 1609 niet op een bevredigende wijze kon worden beëindigd, voort te zetten. Doordat Valtellina en de Palts militair werden gecontroleerd, was de route tussen de Spaanse bezittingen in Italië en de Spaanse Nederlanden verzekerd. Het was hoog tijd om in het offensief te gaan tegen de rebellen in het noorden. Formeel werd de beslissing genomen door de jonge koning Filips IV, maar de echt verantwoordelijke was de machtigste persoon van de Spaanse monarchie, de graaf-hertog van Olivares. Naast Ferdinand II, kardinaal Richelieu en Gustav II Adolf droeg deze man er een grote verantwoordelijkheid voor dat de Dertigjarige Oorlog zo lang en zo uitgebreid werd.


  Zijn volledige naam was Don Gaspar de Guzmán y Pimentel Ribera y Velasco de Tovar, maar hij wordt meestal aangeduid als Olivares, of als de graaf-hertog van Olivares, een samensmelting van de titels graaf van Olivares en hertog van San Lúcar la Mayor (Sp. conde de Olivares y duque de Sanlúcar la Mayor). Hij erfde de titel van graaf en ontving de hertogstitel van de koning, maar omdat hij beide wilde (en mocht) gebruiken, werd hij bekend als el conde-duque. Tussen 1621 en 1643 domineerde hij de Spaanse politiek op dezelfde manier als Richelieu de Franse en Axel Oxenstierna de Zweedse domineerden.


  De opkomende staatsman – de Spaanse term is valido, die verwijst naar een persoon die zo’n beetje fungeert als de plaatsvervanger van de koning – werd geboren in Rome, waar zijn vader in 1587 de Spaanse ambassadeur was. Na zijn terugkeer naar Spanje in 1599 ging hij naar de Universiteit van Salamanca. Hij werd al vroeg een goede vriend van kroonprins Filips, die hem na zijn troonsbestijging tot de leidende politicus van het rijk maakte. Olivares had zeer weinig ervaring in bestuurlijke zaken, maar toch werd hij al snel onmisbaar voor alle koninklijke besluiten.


  De graaf-hertog was een kleurrijke figuur die de zeventiendeeeuwse Spanjaarden kon blijven fascineren, een man die de ruimte waarin hij zich bevond domineerde en die niemand onberoerd liet. De meeste mensen die een aanleiding hadden om over Olivares te vertellen, waren kritisch – hij wordt meestal afgeschilderd als een grote (naarmate hij ouder werd, werd hij dikker), extravagante en theatrale persoon die zichzelf graag in het centrum plaatste. In de tweede helft van de jaren dertig, toen de werkdruk zijn tol eiste en Olivares ernstige slaapproblemen had, was hij niet gemakkelijk in de omgang. De graaf-hertog kon plotseling in woede uitbarsten en hield koppig vast aan zijn standpunten, zelfs wanneer de realiteit anders verliep dan hij het voor ogen had gehad.


  Andere waarnemers hebben eerder Olivares’ ambitie benadrukt, de nooit afnemende energie en toewijding die hij toonde voor zijn ambt en zijn koning. Natuurlijk droomde Olivares van successen, maar zijn actieve leven was gewijd aan Filips IV en het huis Habsburg. Hij stond vroeg in de ochtend op, ging te biecht, wekte de koning om de agenda van de dag te bespreken en ging vervolgens geconcentreerd aan het werk, totdat hij tegen middernacht naar bed ging. Het was niet ongebruikelijk, vooral niet in de vroege jaren twintig, dat hij Filips IV drie keer per dag ontmoette. De andere hovelingen moesten een gecompliceerde ceremoniële procedure doorlopen om toegang te krijgen tot de koning of Olivares. De graaf-hertog had zijn eigen vertrouwelingen op belangrijke posten geplaatst om de besluitvorming effectiever te maken. Zijn favoriete methode was het creëren van juntas, commissies die vergaderden en besluiten namen over kwesties die een eeuwigheid hadden gekost om af te handelen.


  Eén ding is duidelijk: Olivares was precies het tegenovergestelde van een luie aristocraat die zich liet corrumperen door de rijkdom van de Spaanse monarchie. Hij had weinig belangstelling voor cultuur, maar hij had oog voor talent en recommandeerde de jonge kunstenaar Diego Velázquez aan het Spaanse hof. Persoonlijk gaf Olivares er de voorkeur aan om allerlei documenten voor zijn archief te verzamelen. Hij was ook gek op vogels en creëerde een van de indrukwekkendste vogelcollecties van de zeventiende eeuw in het Buen Retiropaleis.


  Onmiddellijk nadat hij was gepromoveerd tot de leider van Spanje, zette Olivares een campagne in gang om het koninkrijk te hervormen na wat hij zag als een tragisch verval onder Filips III en diens favoriet, de incompetente hertog van Lerma. In de zestiende eeuw, toen Filips II regeerde, was de Spaanse monarchie iets om trots op te zijn, een bron van inspiratie voor de hele wereld, maar dat was niet het geval in de vroege jaren twintig van de zestiende eeuw, en Olivares was vastbesloten om dat te veranderen. Wat betreft zowel het binnenlandse als het buitenlandse beleid moest het land een morele en spirituele wedergeboorte ondergaan. Als Spanje een sterker en krachtiger land werd, zou men ook de neerwaartse buitenlandse politieke trend kunnen omkeren en de machtspositie van vroeger dagen ten opzichte van de buren opnieuw kunnen opbouwen.


  Een belangrijke lijn in Olivares’ binnenlandse beleid was het versterken van Filips IV’s centrale macht ten koste van de deelrijken. Het Spaanse kernland, Castilië, domineerde de territoriaal uitgebreide monarchie op politiek niveau, maar de Castiliaanse boeren werden daardoor opgescheept met een zware belastingdruk die de uiterste grens van wat mensen konden verdragen had bereikt. De overige deelrijken, zoals Catalonië, Aragon en Portugal, waren politiek zwak tegenover de Castiliaanse adel, maar de belastingdruk was er relatief laag en de mogelijkheden van de centrale macht om hervormingen door te voeren tegen de wil van de regionale parlementen in, waren klein. Volgens Olivares was dit een onrechtvaardig en ongezond systeem. Ook Catalanen, Portugezen en andere provinciebewoners moesten de voordelen inzien van een sterker en goed georganiseerd Spanje, waar de belastinglasten gelijkelijk tussen alle inwoners werden gedeeld, in plaats van alles af te wentelen op de arme Castilianen.


  Maar de weerstand was stevig. Toen Olivares in 1624 zijn grote plan presenteerde – zijn Unión de Armas – dat tot doel had om alle delen van het land te laten zorgen voor een aantal soldaten dat in verhouding stond met de omvang en de bevolking van dat landsdeel, maakte dat krachtige protesten los. Het heftigst was de boosheid in Catalonië. Olivares aanvaarde de gevolgen van zijn falen en diende zijn ontslag in bij de koning, maar die weigerde dat te aanvaarden. Nog slechter ging het toen Olivares trachtte de Spaanse economie te hervormen door de schuld aan de bankiers van Genua weg te werken via een bankroet van de staat en vervolgens te vertrouwen op de eigen Spaanse banken. Het resultaat was een fiasco, en het werd er niet beter op toen de Nederlanders in 1628 de Zilvervloot uit Amerika kaapten (zie p. 191). Toen Olivares in het midden van de jaren dertig de belastingen in Portugal wilde verhogen onder het mom van het willen heroveren van Brazilië, reageerden de Portugezen met een opstand. De Spanjaarden sloegen de opstand neer, maar de onrust bleef.


  Het buitenlandse beleid werd gekenmerkt door Olivares’ visie dat de Nederlanden moesten worden verslagen. Dat ging voor al het andere. De Nederlanden, die verzameling ketters en trouweloze provincies in het noorden, wier opzichtige rijkdom op zich al genoeg was om de sobere eerste minister tot woede te drijven, was in Olivares’ ogen de sleutel tot het verbeteren van Filips IV’s positie tegenover alle andere vorsten. Toen het Twaalfjarig Bestand in 1621 verliep, was er niet veel te bespreken. Er was maar één weg naar voren, en die weg heette oorlog.


  De stadhouder van de Nederlanden, Maurits van Oranje, aarzelde niet om de handschoen op te nemen. Hij had al laten zien waar hij stond. Maurits was een van de weinige Europese staatsmannen die Frederik V van de Palts officieel politiek en financieel hadden ondersteund, en die steun bleef na de nederlaag op de Witte Berg. Na de nederlaag was de Winterkoning welkom in de Nederlanden, waar hij zich kon vestigen in Den Haag. Maurits stuurde ook een boodschapper naar Christiaan IV van Denemarken om hulp te vragen. Hoewel de Deense koning niet klaar was voor een actieve interventie in de oorlog, mobiliseerde hij troepen in Holstein en maakte hij aan de buitenwereld duidelijk waar zijn sympathieën lagen. Een Deense oorlogsdeelname zou niet kunnen worden uitgesloten als het conflict zich verder zou uitbreiden naar het noorden van Duitsland.


  Helaas voor Maurits van Oranje lag niet ver weg een sterk Spaans leger onder bevel van Ambrogio Spinola. Dat was, zoals hierboven vermeld, de Palts aan de Rijn binnengetrokken en had er verschillende steden veroverd, maar de Spanjaarden konden gemakkelijk terug naar de Nederlanden marcheren als Filips IV en Olivares de noodzakelijke opdracht daartoe gaven. En dat gebeurde ook. In de late zomer en het najaar van 1621 trok Spinola’s leger in noordwestelijke richting langs de Rijn. Gedurende vijf maanden belegerden de Spanjaarden Jülich, dat in handen was van Nederlandse troepen, die werden gedwongen om voor de overmacht te capituleren. De troepenverplaatsing verminderde de druk op de Palts, maar het betekende ook dat Maurits van Oranje niet in Duitsland kon ingrijpen. Hij had zijn handen vol aan de problemen in eigen huis.


  ■ ‘De gek van Halberstadt’ en zijn oorlog


  De troepen die loyaal bleven aan Frederik V van de Palts na de nederlaag op de Witte Berg werden geleid door Ernst von Mansfeld, die in 1621 door Duitsland trok. Lang leek het een hopeloze en eenzame strijd, die zich ontwikkelde tot een reeks sombere terugtrekkingen van het ene grondgebied naar het andere. In de nazomer van 1621 rukten Tilly en het leger van de Katholieke Liga op door de Opper-Palts en dreven ze Mansfeld terug naar de Rijn. Maximiliaan van Beieren bezette de Opper-Palts terwijl Tilly het protestantse leger achtervolgde.


  Net als zijn heer, Frederik, was Mansfeld vogelvrij verklaard en stond er bovendien een prijs op zijn hoofd. In een wanhopige poging om zijn leven en carrière te redden, probeerde hij over te lopen naar de andere kant, maar Ferdinand II was niet geinteresseerd. Ernst von Mansfelds enige kans om levend uit de oorlog te komen, was om zich te verbinden met andere Duitse vorsten die bereid waren om alles te doen om het katholieke offensief te stoppen. Dat moest snel gaan, voordat Tilly de Paltsgebieden aan de Rijn bereikte. Zolang Spinola’s troepen in de Palts bleven, kon Mansfeld rekenen op de steun van Maurits van Oranje, die liever zag dat de Spanjaarden in Duitsland werden beziggehouden dan dat ze naar de Nederlanden opmarcheerden.
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    Elizabeth Stuart, de ‘Winterkoningin’ van Bohemen, werd gezien als een van de grootste schoonheden van die tijd, en ze gebruikte al haar charme om steun voor de oorlog van haar man tegen de Habsburgse overmacht te werven. Schilderij door onbekende kunstenaar, nu in de National Portrait Gallery in Londen.

  


  Twee vorsten zouden een belangrijke rol spelen in de verdere protestantse strijd: markgraaf Georg Friedrich van Baden-Durlach, een voormalig lid van de Evangelische Unie, en hertog Christian van Braunschweig-Wolfenbüttel. Beiden waren militair getalenteerd en de laatste was vol vuur over de oorlog. De reden daarvoor was mede van romantische aard. Hertog Christian was hevig verliefd op de Engelse vrouw van de Winterkoning, Elizabeth, en zag zijn inspanningen in de oorlog als een hoofse ridderdaad te harer ere. Op zich was het niet ongewoon dat mensen gecharmeerd waren van de mooie Winterkoningin – de jonge Elizabeth was de rechterhand van haar man en deed er alles aan om bondgenoten te werven – maar Christian was meer geïnspireerd dan de meeste anderen. Op een van zijn strijdvaandels kon men lezen: ‘Gods vriend – vijand van de papen’, op de andere: ‘Voor God en haar’, namelijk Elizabeth. Christian en Elizabeth waren neef en nicht, omdat hun moeders allebei dochter waren van de Deense koning Frederik II (en dus zussen van Christiaan IV).


  Omdat Christian administrator was van het prinsbisdom Halberstadt, had hij de financiële middelen om een kleinere strijdmacht op te stellen. Als leider daarvan werd hij bekend onder de bijnaam Toller Halberstädter (‘de gek van Halberstadt’ of de ‘Dolle Hertog’), wat misschien meer zegt over het vermogen van de katholieke oorlogspropaganda om de vijand af te schilderen als dwazen dan over hoe het er echt voor stond met de geestestoestand van de jonge hertog. Hij werd beschreven als een dappere jongeling met een passie voor gewaagde cavalerieaanvallen, maar ook als een wrede protestantse fanaticus.


  Als Mansfeld, markgraaf van Baden-Durlach en de ‘de gek van Halberstadt’ erin zouden slagen om hun krachten te verenigen, of op zijn minst hun veldtochten onderling af te stemmen, hadden ze grote mogelijkheden om de oorlogskansen in het voordeel van de Palts te keren. Tilly besefte dit en handelde daarnaar.


  De eerste ontlading in de Paltse fase van de Dertigjarige Oorlog kwam op 27 april 1622 in de buurt van het dorp Wiesloch ten zuiden van Heidelberg. (De slag wordt afwisselend Slag van Wiesloch en Slag bij Mingolsheim genoemd, maar werd in feite uitgevochten op de Ohrenberg, een heuvel ten zuiden van Mingolsheim.) Tilly, die veel minder soldaten had dan Ernst von Mansfeld en Georg Friedrich van Baden-Durlach, trachtte zijn tegenstanders te verslaan door een plotselinge aanval. De eerste fase van de strijd was onoverzichtelijk, omdat het dorp Mingolsheim in brand vloog, wat het lastig maakte voor Tilly’s aanstormende troepen. Toen de troepen van de Katholieke Liga later de voor de slag opgestelde vijanden ontmoetten, werden ze verrast door Mansfelds tegenaanval en werden ze teruggedreven naar het brandende dorp. Tilly verloor duizenden soldaten en raakte zelf gewond, terwijl Mansfelds verliezen slechts een paar honderd man bedroegen.


  De protestantse overwinning had de oorlog in een nieuwe richting kunnen keren als Mansfeld erin zou zijn geslaagd om zijn succes te vervolgen met verdere offensieven en aanvallen met zijn bondgenoten, maar in plaats daarvan kreeg Tilly de tijd om te hergroeperen en te wachten op Spaanse versterkingen. Een paar dagen later was hij klaar voor nieuwe operaties. Intussen maakte zijn tegenstander een ernstige fout. Ernst von Mansfeld trok verder in de richting van de noordelijke Palts, terwijl Georg Friedrich van Baden-Durlach Tilly volgde naar Wimpfen, waar deze zich had teruggetrokken. Op de avond van 5 mei liet Georg Friedrich zijn troepen in slagorde opstellen, en de volgende ochtend ontmoetten de legers elkaar in een veldslag.


  De slag begon met artilleriebeschietingen, waarna de middaghitte zorgde voor een pauze. Toen de gevechten werden hervat, had Georg Friedrich veel succes met een verrassende cavalerieaanval, maar later in de middag deden Tilly en de Spanjaarden met hun soldaten een felle aanval op de rechtervleugel van de markgraaf. De ruiters werden verdreven, en toen een kanonnade de buskruitvoorraad van de markgraaf trof en een explosie veroorzaakte, raakte het leger in paniek. Tilly maakte gebruik van de chaos door over een breed front op te trekken, en in de avond veroverden zijn troepen de bagagetros3 van de markgraaf. De overgebleven soldaten van Georg Friedrich hadden nauwelijks mogelijkheden om zich terug te trekken en werden naar een beek gedreven. Het waterpeil was te hoog om erdoorheen te waden, en de enige brug die beschikbaar was, was niet genoeg om de troepen zich op een geordende manier te laten terugtrekken. Tilly’s landsknechten sloegen alle weerstand neer en duizenden soldaten sneuvelden. Vervolgens viel Tilly het Badische markgraafschap binnen, met als gevolg dat Georg Friedrich zich terugtrok uit de oorlog. Het protestantse initiatief ging over naar ‘de gek van Halberstadt’.


  Deze laatste, die in 1621 een eigen leger in Westfalen had verzameld, ontmoette Tilly tijdens de Slag bij Höchst op 20 juni 1622. De strijd werd voorafgegaan door het innemen en plunderen van de stad Höchst en de omliggende dorpen door hertog Christians soldaten, die gelegerd waren op het grondgebied dat door de aartsbisschop en keurvorst van Mainz werd geregeerd. Toen Tilly’s leger naderde, liet de ‘gek’ zijn troepen in slagorde opstellen, maar het leger van de Katholieke Liga was veel groter. De protestantse troepen werden teruggedreven naar de Main, en hertog Christian gaf bevel om terug te trekken naar de provisorische bruggen die over de rivier waren aangelegd.


  De aftocht eindigde in een wilde vlucht toen Tilly’s soldaten de protestanten met volle kracht beschoten. Het is niet onwaarschijnlijk dat de hertog meer soldaten door verdrinking verloor dan door gevechten. De protestanten verloren heel hun bagagetros en alle kanonnen, maar Christian slaagde erin om te ontkomen met de oorlogskas en ongeveer 11.000 man.


  Christian van Braunschweig verenigde nu zijn troepen met Ernst von Mansfelds leger. De bondgenoten konden niet verhinderen dat Tilly in september Heidelberg, de hoofdstad van de Palts, innam – op dat tijdstip had Frederik V overigens Mansfeld al ontslagen. De val van de stad werd gevolgd door een van de beruchtste plunderingen van de oorlog, toen de keizerlijke troepen de beroemde boekencollectie van de keurvorst, Bibliotheca Palatina, de belangrijkste in de protestantse cultuursfeer, meenamen. De boeken werden later naar Rome gebracht door de geleerde Griek Leo Allatius – hij was alles van arts en bibliothecaris tot vampierexpert – en wordt nog steeds bewaard in het Vaticaan (een klein deel werd in 1816 teruggegeven aan Heidelberg). De Heidelbergse boekenplundering stond model voor hoe zegevierende bevelhebbers later tijdens de oorlog de culturele schatten van de vijand roofden en mee naar huis namen voor hun eigen paleizen en bibliotheken.
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    De laatste fase van de Slag bij Höchst op 20 juni 1622: Christian van Braunschweig-Wolfenbüttels troepen trekken zich terug naar de bruggen over de rivier de Main, een aftocht die veranderde in wilde vlucht en een groot aantal dodelijke slachtoffers.

  


  De tegenslagen volgden elkaar snel op. Later in het najaar viel de vestingstad Mannheim in handen van de vijand, en in maart 1623 was het de beurt aan Frankenthal. Mansfeld noch de ‘gek van Halberstadt’ nam deel aan deze gevechten. In de zomer van 1622 plunderden zij zich door de Elzas en de Lotharingen en gingen in Nederlandse dienst. Op 29 augustus vochten ze de Slag bij Fleurus uit. Beide zijden werden aangewezen als overwinnaar en beide waren dat in sommige opzichten ook wel: de protestanten verloren hun gehele bagagetros en artillerie, maar de cavalerie wist door de Spaanse linies te breken en hielp enige tijd later de Nederlanders om het beleg van Bergen op Zoom op te heffen. Tijdens de slag verloor Christian zijn linkerarm, die werd vervangen door een zilveren prothese – de operatie zou hebben plaatsgevonden op de tonen van strijdlustige muziek, en later liet de ‘gek’ een herinneringsmedaille slaan met de Latijnse tekst Altera restat (‘De andere is er nog’).


  In het voorjaar van 1623, terwijl Mansfeld Oost-Friesland bezette, hoopte Christian van Braunschweig het oorlogsgeluk te keren door militaire operaties in Noord-Duitsland, maar zijn slechte financiële situatie, het gebrek aan bondgenoten en de dreiging van Tilly dwarsboomden zijn plan. Hertog Christian werd al snel gedwongen om naar de Nederlanden terug te keren. Tilly haalde hem op de ochtend van 6 augustus een paar kilometer ten noordoosten van Stadtlohn in, niet ver van de Nederlandse grens. Het terrein was moerasachtig en er was maar één weg om erdoor te komen. Dit, gevoegd bij het feit dat Tilly aanzienlijk meer soldaten had met een hoger strijdmoreel, besliste de strijd. Ongeveer twee derde van het protestantse leger werd gedood of gevangengenomen. Toen de hertog de veiligheid van de Nederlanden bereikte, had hij nog maar 5500 man over. De bagagetros en alle kanonnen waren in de handen van de vijand gevallen.


  Na de Slag bij Stadtlohn was de Paltse fase van de Dertigjarige Oorlog voorbij. De resterende verzetshaarden in Westfalen werden in 1624 gemakkelijk verslagen door de troepen van de Katholieke Liga. Door gebrek aan geld zag Ernst von Mansfeld zich gedwongen zijn leger aan het begin van het jaar op te geven. De Winterkoning was zowel Bohemen als de Palts kwijt en hij had geen reële mogelijkheden om verder te strijden met Duitse en Nederlandse bondgenoten. Dus accepteerde Frederik V een staakt-het-vuren met Ferdinand II.


  Het huis Habsburg had opnieuw gewonnen en leek sterker dan ooit. De ontwikkelingen bevielen ook de leider van de Katholieke Liga, Maximiliaan van Beieren. In februari 1623 werd de keurvorsttitel van Frederik V aan hem overgedragen, iets dat de keizer hem in een vroeg stadium had beloofd om zich van zijn steun te verzekeren. Door verzet van de andere keurvorsten werd de overdracht niet erfelijk gemaakt, maar beperkt tot het leven van Maximiliaan, een bepaling die de hertog vastbesloten was te veranderen.


  ■ Van Jülich naar Breda


  Terwijl Tilly als overwinnaar door Duitsland trok, richtte Spinola zich op de Nederlanden. Ook aan dit front zou de eerste helft van de jaren twintig een periode worden met louter successen voor de Habsburgse strijdmachten. De Spanjaarden hadden een goedgevulde oorlogskas en legers die onoverwinnelijk leken.


  Toen het Twaalfjarig Bestand tussen Spanje en de Nederlanden in april 1621 afliep, werden alle Nederlandse schepen gedwongen om de Spaanse havens te verlaten en werd er een handelsembargo opgelegd. Zoals hierboven al vermeld leidde Spinola zijn leger naar de Nederlandse stellingen en veroverde hij in 1622 de vesting van Jülich. Ook Steenbergen viel. Toch slaagde hij er niet in Bergen op Zoom in te nemen. Deze tegenslag liet zien dat de Nederlandse steden moeilijk te veroveren waren en dat belegeringen veel te lang konden duren, waardoor de Spanjaarden steeds minder bereid waren om er al te veel tijd en geld in te investeren.


  In plaats daarvan gaf het regime van Madrid de prioriteit aan de economische oorlogvoering. Nederlandse schepen werden aangevallen, vooral als ze door de Straat van Gibraltar waagden te varen. De Nederlanden reageerden door konvooien mee te sturen, die duur waren en extra belastingen vergden. Daarnaast stuurden de Spanjaarden oorlogsschepen naar Vlaanderen, en kapers in de Nederlandse wateren werden aangemoedigd, iets waarvan de actieve piraten van Duinkerken profiteerden. De Spanjaarden wisten dat de Nederlandse zeevaart wereldwijd zo omvangrijk was dat ze geen redelijke kans hadden om die te breken, maar door de Spaanse vloot en de verrichtingen van de door Spanje ondersteunde kapers konden ze de vijand toch ernstige financiële verliezen toebrengen. De grote Nederlandse haringhandel leed dubbele schade door de oorlog: in de eerste plaats vielen de Spanjaarden de vissers ter plaatse aan, en vervolgens leden de Nederlanden zwaar onder het Spaanse embargo op zout voor de conservering van de vis.


  Het Spaanse embargobeleid trof de Nederlanden zwaar. Door de haperende economie kon Maurits van Oranje alleen met veel moeite gelden voor de oorlog vrijmaken, en zijn koppige persoonlijkheid maakte het er niet gemakkelijker op. In de vroege jaren twintig regeerde hij de Nederlanden als een militaire dictator. Maurits kon onmogelijk alle taken tegelijkertijd uitvoeren, maar hij wilde dat toch proberen. De staat verzwakte zowel militair als economisch omdat hij zo’n grote macht had, maar de mogelijkheid en de wil om die macht effectief te delegeren ontbrak bij hem.


  Numeriek deden de Nederlandse strijdkrachten onder voor de Spaanse. Maurits van Oranje werd in het defensief gedrongen en streefde ernaar om zo veel mogelijk versterkte stellingen tegen de voorspelbare Spaanse offensieven te behouden. Na de Slag bij Stadtlohn was de strategische positie van de Nederlanden allesbehalve benijdenswaardig, en in augustus 1624 begon Spinola het beleg van Breda. Die stad was een van de belangrijkste vestingen van de Nederlanden, en deze keer was Spinola bereid er lang genoeg te blijven om een capitulatie af te dwingen, ondanks de officiële Spaanse beslissing om een belegeringsoorlog te vermijden.
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    Maurits van Oranje, de Nederlandse leider, was een van de belangrijkste militaire vernieuwers van het tijdperk. Gravure.

  


  Tijdens de belegering, in april 1625, stierf Maurits van Oranje, en hij werd opgevolgd door zijn halfbroer Frederik Hendrik. Het ingewikkelde proces dat nodig was om hem als stadhouder te erkennen, verzwakte de Nederlandse militaire leiding. Nadat twee pogingen om Breda te redden mislukten, gaf het garnizoen zich in juni 1625 over.


  De capitulatie van Breda was de grootste militaire triomf van Spinola en werd later vereeuwigd in de La rendición de Breda van Diego Velázquez, momenteel te zien in het Prado Museum in Madrid. Het schilderij, een eerbetoon aan Spinola, die de kunstenaar persoonlijk kende, biedt ons heel ongebruikelijk een realistische weergave op basis van ooggetuigenverslagen van een belangrijke gebeurtenis tijdens de Dertigjarige Oorlog. De overhandiging van de sleutels van Breda werd voorafgegaan door zorgvuldige onderhandelingen en gebeurde op eervolle voorwaarden; om die reden was het de Spaanse soldaten – net als op het schilderij – uitdrukkelijk verboden om hun verslagen tegenstanders te bespotten. Toen Justinus van Nassau de sleutels aan Spinola gaf, omhelsde Spinola hem om de verdediger te prijzen voor zijn bekwame en moedige strijd.


  Met Breda veiliggesteld voor het huis Habsburg, plaatsten de Spanjaarden ongeveer 11.000 man in garnizoenen langs de Rijn, de Ems en de Lippe, waar zij de handel met de Nederlanden zouden blokkeren. Ze verhoogden ook de druk op de Nederlandse scheepvaart door de pas opgerichte admiraliteit in Sevilla, de Almirantazago, de invoer van Nederlandse goederen in Spanje te laten stoppen. Ook de niet-Nederlandse scheepvaart werd hierdoor getroffen, aangezien de Spanjaarden zich het recht toe-eigenden om schepen uit andere landen, zoals de Duitse Hanzesteden, aan te houden en te onderzoeken. De maatregelen waren nergens populair en ze verergerden de aversie die al in heel Europa tegen het Spanje van Filips IV bestond. Maar Olivares en zijn koninklijke meester hadden inmiddels de toppen van hun succes bereikt en de vijanden hadden zich daar maar naar te voegen.


  ■ De kardinaal


  Na de triomf van Tilly bij Stadtlohn in 1623 en Spinola’s overwinning in Breda in 1624-1625 zag het er duister uit voor de vijanden van het huis Habsburg. Tot het succes konden de Habsburgers ook een overwinning in het zuidoosten rekenen. In 1623 had Gábor Bethlen van Transsylvanië opnieuw de vrede verbroken en Opper-Hongarije veroverd, maar het Transsylvanische leger was niet in staat om een langdurige oorlog met belegeringen en veldslagen te winnen. Het was één ding om in korte tijd enorme gebieden door snelle cavalerieoffensieven in te nemen, maar landsknechten met zware artillerie bestrijden was heel iets anders. Toen de partijen in mei 1624 vrede sloten in Wenen, werd Gábor Bethlen gedwongen bepaalde delen van de grondgebieden terug te geven die hij bij de Vrede van Nikolsburg had gekregen.


  Slechts op één punt was er reden tot zorg in Wenen en Madrid, maar slechts weinig mensen aan het hof of in de legertop hadden het teken aan de wand gezien. Hoe sterker de Habsburgers werden, hoe belangrijker het voor de Fransen werd om hun vijanden te ondersteunen. Tot nu toe had Frankrijk een passieve rol in de oorlog gespeeld. Maar er was een grens aan de Franse bereidheid om de Habsburgers maar te laten triomferen, iets dat bleek bij de gebeurtenissen in de Alpen. Echter, voordat we daarnaar gaan kijken, is het hoog tijd om een van de prominentste leiders van de Dertigjarige Oorlog te introduceren.


  Hij heette Armand Jean du Plessis de Richelieu et de Fronsac, maar in de wereld van geschiedenisliefhebbers, romanlezers en bioscoopbezoekers kennen we hem als kardinaal Richelieu. Voor de meesten is hij nauw verbonden met de schurkenrol in de roman De drie musketiers van Alexandre Dumas père, en in de ogen van velen is Richelieu meer een begrip dan een naam. Hij wordt geassocieerd met gewetenloze intriges en meedogenloosheid, maar ook met kundigheid en de stijfkoppige wil om door te gaan op de ingeslagen weg naar macht en glorie.


  Gezien het feit dat Richelieu volgens een onderzoek in niet minder dan 94 films en televisieseries (tot en met de lente van 2013) voorkomt, is hij waarschijnlijk de meest verfilmde priester door de eeuwen heen en heeft dit waarschijnlijk de perceptie van talloze mensen gekleurd over kardinalen uit vroeger tijden en religieuze potentaten in het algemeen. (In The Three Musketeers uit 1948 is hij overigens geen kardinaal, maar minister-president.) Elke generatie heeft zijn eigen Richelieu – in de jaren veertig van de twintigste eeuw werd hij gespeeld door Vincent Price, in de jaren zeventig daarna door Charlton Heston, in de jaren negentig daarna door Tim Curry, in 2011 door Christoph Waltz. Het uiterlijk varieert, maar het karakter niet: Richelieu wordt bijna altijd geportretteerd als een koude, gemene, sluwe, intelligente bedrijver van realpolitik die bereid is over lijken te gaan om zijn doelen te bereiken.


  Geen enkele andere Europese machtspersoon in de zeventiende eeuw kan met Richelieu concurreren als het gaat om de herkenningsfactor. In een aflevering van de klassieke Britse humorserie Monty Python’s Flying Circus zit een scène waarin Michael Palin een kardinaal Richelieu-imitator speelt in een moderne Engelse rechtbank. In een Star Trek-episode uit 1966 wordt een bemanningslid van het ruimteschip Enterprise getroffen door krankzinnigheid, rent rond met een degen en jaagt op – Richelieu. Iets dergelijks zou onmogelijk zijn geweest als het ging om Ferdinand II, Albrecht von Wallenstein, Axel Oxenstierna, Ambrogio Spinola, Gustav II Adolf, Christiaan IV en Olivares – het internationale publiek zou niet in staat zijn om de mannen te herkennen. Maar iedereen kent Richelieu.


  Een deel van de schijnbaar tijdloze fascinatie voor kardinaal Richelieu is geworteld in het feit dat hij de verpersoonlijking in de puurste vorm is geworden van een vroegmoderne machtspersoon, een bedrijver van realpolitik die nauw is verbonden met het tijdperk. In de zeventiende eeuw ontwikkelden denkers als Thomas Hobbes en Jacques-Bénigne Bossuet modellen voor hoe absolute staten zouden moeten worden bestuurd. Het idee dat een persoon met onbeperkte macht landen in oorlog zou kunnen storten of, andersom, vrede scheppen en voorkomen dat mensen elkaar vernietigen, was een centraal element in de belangrijkste filosofische stromingen van het tijdperk. In de figuur van Richelieu kregen deze ideeën een menselijke vorm.


  De man achter de krachttermen en wellustige rillingen van verontwaardiging van miljoenen bioscoopbezoekers en televisiekijkers werd geboren op 9 september 1585. Aanvankelijk zag het er niet naar uit dat de jonge Armand du Plessis een briljante toekomst had. Hij was slechts nummer vier van vijf kinderen en de jongste zoon van de familie, en ook nog zwak en ziekelijk. De familie behoorde niet tot de vooraanstaandste van het rijk, maar stamde af van de lage adel in de streek Poitou, maar vader François had carrière gemaakt als soldaat en hoveling onder Hendrik III, waardoor de familie belangrijker werd dan gemiddeld in Parijs. Helaas sneuvelde zijn vader in de hugenotenoorlogen toen Armand vijf jaar oud was. Als ze geen financiële steun van de kroon had gekregen, was de met schulden beladen familie in grote problemen gekomen. Zoals het nu ging, kon de jonge Armand de krijgslustige dromen najagen die kenmerkend waren voor zijn klasse. Niets wees erop dat hij afweek van de massa. Armand lijkt een frivool soldatenleven te hebben geleid en er is bewijs voor dat hij als twintigjarige werd behandeld voor gonorroe.


  De financiële situatie van de familie verhinderde echter een carrière in het leger. In ruil voor de diensten van zijn vader in de hugenotenoorlogen had Hendrik III de inkomsten uit het bisdom Luçon aan het gezin Du Plessis geschonken. Dit ergerde de priesters van het bisdom, die liever zagen dat het geld ten goede zou komen aan de kerk. Het lag voor de hand dat een van de gezinsleden zelf de bisschopszetel zou overnemen, wat zou zorgen voor een continu inkomen zonder dat de priesters er aanstoot aan zouden nemen. Het hoofd van de familie, de weduwe Susanne de La Porte, probeerde haar tweede zoon Alphonse over te halen om bisschop te worden, maar die wilde liever monnik worden. Zo kwam de taak op de schouders van Armand terecht, en hij lijkt niet veel tegen deze carrièreswitch te hebben gehad. Omdat de jongeling een studiehoofd had en geïnteresseerd was in de wetenschap, was het voor hem niet moeilijk om de nodige deskundigheid te verkrijgen. Al in 1606 werd hij door de koning voorgedragen voor de bisschopszetel. Na een reis naar Rome om een ontheffing voor zijn jonge leeftijd te krijgen, werd hij eerst tot priester gewijd en in het daaropvolgende jaar tot bisschop.


  Als bisschop deed Armand du Plessis er veel aan om het bisdom te moderniseren. Hij legde ook belangrijke contacten, vooral met kapucijnerbroeder François Leclerc du Tremblay (Vader Jozef), die hem trouw zou volgen op zijn succesvolle tocht op weg naar de macht en die, vanwege zijn pij, de geschiedenis inging als ‘de grijze eminentie’. In 1614, toen de Franse Staten-Generaal bijeenkwamen voor hun laatste vergadering vóór de revolutie van 1789, werd Richelieu verkozen om de geestelijkheid van Poitou te vertegenwoordigen. Hij eiste meer macht voor de bisschoppen en riep op tot belastingvrijstellingen voor de kerk. Op grond van zijn vaardigheden en kennis was hij de woordvoerder van de gehele priesterstand.


  In korte tijd groeide Armand du Plessis uit tot een van de bekendste politici van Frankrijk. De talentvolle jonge bisschop van Poitou maakte naam in Parijs, en hem werd een dienst aangeboden bij koningin Anna, de Habsburgse gemalin van Lodewijk XIII en dochter van de Spaanse koning Filips III. Maar de bisschop stelde zich hiermee nog niet tevreden. Frankrijks sterke man op dat moment was de Italiaan Concino Concini, de favoriet van koningin-weduwe Maria. Dus stelde hij zijn diensten hem ter beschikking, en hij werd in 1616 benoemd tot staatssecretaris met een grote invloed op de Franse buitenlandse politiek. Helaas werd de impopulaire Concini in april 1617 slachtoffer van een samenzwering, die ook leidde tot de val van Armand. Die verloor naast zijn aanstelling ook alle invloed aan het hof en werd in 1618 verbannen naar Avignon.


  De dip in zijn carrière was van korte duur. Al in 1619, toen de koningin-weduwe een adellijke opstand tegen haar zoon leidde, riep de koning Armand du Plessis terug, omdat het algemeen bekend was dat hij haar goed kende en daarom in staat moest zijn om tussen de partijen te bemiddelen. Opnieuw bewees hij zijn diplomatieke en politieke vaardigheden. Het resultaat van zijn inspanningen was het Verdrag van Angoulême, dat bepaalde dat de koningin-weduwe afstand nam van de opstand en in ruil daarvoor in vrijheid mocht leven.


  In 1621 overleed de naaste adviseur van Lodewijk XIII, hertog Charles de Luynes. Dit was het begin van de echte tocht van de bisschop naar de hoogste toppen van de macht – en daarna ging het snel. Al in 1622 werd hij, op verzoek van de koning, door de paus benoemd tot kardinaal. Twee jaar later lukte het hem via succesvolle intriges om de eerste minister van Frankrijk, hertog Charles de La Vieuville, te laten ontslaan vanwege vermoedens van corruptie. Een dag na het ontslag werd kardinaal Richelieu benoemd tot de nieuwe Franse eerste minister. Vanaf 1629 was hij ook hertog met de nieuwgecreëerde titel duc de Richelieu.


  Tot aan zijn dood in 1642 domineerde kardinaal Richelieu het Franse binnenlandse en buitenlandse beleid volledig. Zijn positie was veel sterker dan die van alle eerdere koninklijke adviseurs. Richelieu streefde er doelbewust naar om de staatsmacht te centraliseren onder de koning (en zichzelf), terwijl hij, in overeenstemming met de Franse traditie, er tegelijkertijd alles aan deed om het huis Habsburg te verzwakken. Dit laatste gebeurde vooral door allianties met de vijanden van het huis, ongeacht welk geloof ze aanhingen, en door het sturen van troepen naar strategisch belangrijke gebieden, maar als niets van dit alles hielp, schrok hij niet terug voor een oorlog. Richelieu ondersteunde de Nederlanden, Ernst von Mansfeld, Christiaan IV, Duitse en Zwitserse protestanten, Charles van Nevers, Gustav II Adolf, Catalaanse en Portugese opstandelingen – kortom, iedereen die kon strijden namens hem en namens Frankrijk.


  In eigen land verzette Richelieu zich in de eerste plaats tegen de zelfbewuste aristocratische families, de erfgenamen van de edelen die van Frankrijk in de zestiende eeuw tijdens de godsdienstoorlogen een bloedig slagveld hadden gemaakt. In 1626 besloot hij dat alle vestingen, behalve degene die nodig waren voor de verdediging tegen een binnenvallende vijand, afgebroken zouden worden, zodat die adellijke oproerkraaiers geen uitvalsbases zouden hebben. Hij ondernam zelfs militaire acties tegen de hugenoten, niet omdat het protestanten waren, maar omdat ze de vestingstad La Rochelle in bezit hadden, een staat binnen een staat die moest worden uitgeroeid zodat Frankrijk echt verenigd kon worden. In dit alles was Richelieu zegerijk, waardoor hij werd gewaardeerd door de koning, maar gehaat door zowel de hugenoten als de Franse adel.


  Persoonlijk had Richelieu niets tegen de hugenoten of de ruzieachtige edelen, op voorwaarde dat ze zo ver gekregen konden worden dat ze voor hem gingen werken. Het is kenmerkend voor de politiek van de kardinaal dat hij de opstandige hugenotenleider Henri, hertog van Rohan, niet liet executeren toen deze in 1629 eindelijk werd verslagen. Een paar jaar later kreeg de hertog de verantwoordelijkheid om de koninklijke Franse troepen in het veld te leiden.


  De ernstigste bedreiging voor de machtspositie van Richelieu openbaarde zich in november 1630, toen de koningin-weduwe Maria – die hem nu beschouwde als vijand – en de broer van de koning, de hertog van Orléans, Lodewijk XIII trachtten te overtuigen om hem ten val te brengen. De poging mislukte, en de positie van Richelieu werd versterkt. In de jaren die volgden, bouwde hij een netwerk op van agenten en spionnen in heel Europa, die hem voorzagen van waardevolle informatie. De pers werd gecensureerd en politieke debatten in openbare bijeenkomsten werden verboden. De Franse oppositie werd meedogenloos de kop ingedrukt. Toen de hertog van Montmorency in 1632 in opstand kwam, werd de opstand neergeslagen en de hertog gedood.


  Om zijn beleid te financieren, ontwikkelde kardinaal Richelieu een uitgebreid belastingsysteem, dat in feite rustte op de oude heffingen gabelle (een belasting op zout) en taille (een belasting op land). Omdat de rijksten – de priesters, de edelen en de bourgeoisie – vrijgesteld waren, kwamen deze lasten vooral op de schouders van de boeren terecht, die zich daarmee schaarden bij de vele vijanden van de kardinaal. De boerenopstand die uitbrak, werd bruut neergeslagen. Zich terdege bewust van het feit dat de belastingverhogingen uitgenodigden tot corruptie onder de lokale ambtenaren, huurde Richelieu belastinginspecteurs in die rechtstreeks aan de kroon verantwoording schuldig waren. Met iedere nieuwe inspecteur nam de macht van de koning – en de kardinaal – over de gewone mensen toe.


  Een overzicht van kardinaal Richelieus geschiedenis concentreert zich meestal op zijn politieke carrière, maar het moet worden opgemerkt dat hij ook een groot mecenas was wiens daden op cultureel gebied blijvende sporen hebben achtergelaten. In 1635 richtte hij de Académie Française op en werd hij beschermheer van het instituut. Hij liet de gebouwen van de Sorbonne (de universiteit van Parijs) renoveren en liet er een kapel bouwen, waarin hij later werd begraven. Daarnaast schreef hij verschillende boeken en bouwde hij een uitstekende collectie van boeken op, die volgens zijn testament beschikbaar zou worden gesteld aan onderzoekers; de verzameling werd in 1660 overgedragen aan de Sorbonne. Hoewel velen hun neus optrokken voor het toneel, waardeerde de kardinaal deze kunstvorm zeer, hij liet een eigen theater bouwen en steunde toneelschrijver Pierre Corneille financieel. Zijn eigen paleis in Parijs, het Palais-Cardinal, was gedecoreerd met schilderingen van Philippe de Champaigne. Het werd later hernoemd tot Palais Royal en huisvest tegenwoordig het ministerie van Cultuur, de Franse Raad van State en de Grondwettelijke Raad. Daarnaast verwierf de kardinaal een grote collectie Romeinse beeldhouwwerken en honderden schilderijen, waaronder werken van Leonardo da Vinci, Nicolas Poussin, Veronese, Rubens en Titiaan.


  ■ De Franse interventie in Italië


  Een van de eerste gewapende acties van Richelieu was erop gericht om de Habsburgers een spaak in het wiel te steken in het omstreden Valtellina. Zoals we hiervoor konden constateren, hadden de Spanjaarden en de Oostenrijkers begin jaren twintig van de zeventiende eeuw een groot succes behaald in de strijd om de Alpenpassen, wat zorgwekkend was voor Frankrijk. Het werd er niet beter op toen de drie Zwitserse verbonden in januari 1622 een verdrag in Milaan sloten waarin zij een aanzienlijk deel van het grondgebied opgaven, waar het protestantisme werd verboden, en waar zij instemden met het ter beschikking stellen van hun wegen aan de Habsburgse troepen. Bovendien verplichtten de Zwitsers zich ertoe toe te staan dat de Habsburgers Chur en Maienfeld twaalf jaar bezetten. De drie verbonden waren omgevormd tot een keizerlijk protectoraat.


  De Habsburgers aarzelden niet om hun overwinning uit te buiten. Het gereformeerde geloof werd in de veroverde gebieden verboden. Alle protestantse predikanten werden verdreven, en de leden van de kapucijnerorde namen de parochiekerken over. Het werd de mensen verboden om wapens te dragen, en de wapens die er waren, werden ingezameld. Bovendien werd de bevolking gedwongen door heffingen, d.w.z. belastingen, te betalen voor het onderhoud van de troepen die het gebied bezetten of die door het gebied marcheerden op weg naar een van de strijdarena’s van de Dertigjarige Oorlog. De reactie liet niet lang op zich wachten. Al in maart begon het te rommelen in de boerengelederen in Prättigau, een van de afgestane gebieden, en in april was de opstand een feit. Zowel de Oostenrijkse bezettingsmacht als de katholieke priesters werden verdreven. De rebellen werden financieel ondersteund door Venetië en Zürich, en al snel gaven de garnizoenen in Maienfeld en Chur zich over. In juni zegden de drie verbonden het Verdrag van Milaan op en verenigden ze zich voor een gemeenschappelijke strijd tegen de Habsburgers onder de rebellenleider Rudolf von Salis.


  Maar het was een strijd van David tegen Goliath, en de laatste beging geen fout. De Habsburgse heerser van Tirol, aartshertog Leopold V, stuurde eind augustus 1622 een leger op de rebellen af. Rudolf von Salis moest zich terugtrekken. Plunderingen en brandschattingen van de valleien volgden elkaar op, en de mensen van Prättigau moesten er duur voor boeten dat ze tegen de onderdrukkers waren opgestaan. De branden en plunderingen werden gevolgd door hongersnood. Zeker, ook de Oostenrijkers kregen het moeilijk door de oorlog, in het bijzonder door de ziekten die zich verspreidden in de legerkampen, maar hun overwinning werd niet betwist. In september werd een verdrag gesloten in Lindau, dat in wezen een kopie was van de bepalingen in het Verdrag van Milaan van januari. De rekatholisering van de valleien kon worden voortgezet.


  Voor de Franse regering waren de Oostenrijkse en Spaanse successen in de Alpen zeer ongewenst. Tegelijkertijd realiseerde Richelieu zich hoe kwetsbaar de Habsburgers juist op dit punt waren. Valtellina was een achilleshiel die moest worden benut, en er waren tal van gewillige bondgenoten. In 1623 sloten Frankrijk, Savoye en Venetië een alliantie met het doel om de drie verbonden te verlossen van het Habsburgse juk. Met Frans geld wierven Jörg Jenatsch – die nu zijn positie als predikant had verloren en alleen naar voren trad als politiek en militair leider – en Ulysses von Salis 8000 huurlingen. Het leger kwam onder bevel te staan van de Franse generaal François-Annibal d’Estrées, markies van Coeuvres. Op hetzelfde moment slaagden de drie verbonden erin om zich te ontdoen van de Habsburgse bezettingsmacht door het betalen van een substantieel bedrag.


  Richelieu oefende sterke druk uit op de andere leden van het Zwitserse Eedgenootschap om hulp te krijgen voor de veldtocht die gepland werd. Ondanks verzet van de katholieke kantons slaagde men er in 1624 in zes regimenten soldaten uit Zürich, Bern, Wallis, Zug en Uri en ballingen uit de drie verbonden op de been te brengen. In oktober en november marcheerden de Fransen en hun Zwitserse bondgenoten, in totaal ongeveer 12.000 manschappen, de betwiste gebieden in zonder veel weerstand te ontmoeten. De Habsburgse soldaten hadden ervoor gekozen om het gebied zonder slag of stoot te ontvluchten, en de protestantse geestelijken konden terugkeren naar hun parochies. Voor het einde van het jaar werd ook Valtellina ingenomen. De enige gevechten van betekenis vonden plaats bij de vesting van Chiavenna, die werd belegerd en in maart 1625 capituleerde.


  Toen alles de goede kant op ging in de Alpen, besloot Richelieu om de oorlog uit te breiden naar Italië. De Spanjaarden hadden meer zwakke plekken dan alleen Valtellina. In Genua bevonden zich de bankiers van de Spaanse koning, en de Spaanse troepen marcheerden via deze rijke Ligurische stad naar Milaan en via de militaire routes verder naar het noorden. Als Genua uit de invloedssfeer van de Habsburgers kon worden getrokken, was er veel gewonnen.


  De Franse strategie kwam er, zoals zo vaak, op neer om op te treden bij volmacht. De heersers van Savoye, de Frans-Italiaanse bufferstaat in de Alpen en Piemonte, hadden lang met begerige blik naar Genua gekeken. Met Savoye als intermediair zou de Franse koningsmacht de stad en haar omgeving moeten kunnen binnenvallen en veroveren. Het plan ging ervan uit dat de Spanjaarden elders bezig waren, bijvoorbeeld in de Nederlanden.


  In eerste instantie leek alles goed te gaan. In februari 1625 viel hertog Karel Emanuel I van Savoye het grondgebied van Genua binnen met de steun van Franse en Nederlandse troepen. In de Nederlanden had men er niets op tegen om op deze manier een dolk in de rug van Filips IV te steken. In maart begon de belegering van de stad zelf. Tienduizenden soldaten omsloten Genua, dat dringend Spaanse steun nodig had. Helaas voor de Fransen en Savooiaarden waren zowel de Spaanse vloot als de Spaanse strijdmacht ruimschoots in staat om in te grijpen bij de verdediging van de stad. Vanaf eind maart tot in april werd Genua met kracht ontzet, en de Fransen werden gedwongen om zich terug te trekken. Toen de stad veiliggesteld was, trokken de Spanjaarden en Genuezen verder, ze verdreven de vijand uit Ligurië en verplaatsten de oorlog naar Piemonte, Karel Emanuels eigen grondgebied.


  In oktober 1625 sloten de Spanjaarden en de Fransen een wapenstilstand van zes maanden, die zowel Genua als Savoye gedwongen was te accepteren. In het begin van 1626 werd een alliantie tussen Spanje en Genua gesloten die sterker was dan de alliantie die voorheen het lot van beide staten met elkaar verbond. De Genuezen verplichtten zich een aanzienlijk leger paraat te houden, terwijl de Spanjaarden ze financieel compenseerden. Filips IV beloofde dat, in geval van een nieuwe aanval van Savoye, hij Piemonte vanuit Milaan zou binnenvallen. De Genuezen beloofden om Piemonte aan te vallen als Savoye Milaan zou aanvallen.


  De eerste Franse interventie in de Dertigjarige Oorlog werd afgesloten met het Verdrag van Monzón van 5 maart 1626. Omdat kardinaal Richelieu de Franse middelen nodig had voor de strijd tegen de hugenoten van La Rochelle, was hij bereid om compromissen te sluiten. Volgens de overeenkomst zou Valtellina formeel vallen onder de drie verbonden, terwijl zij in ruil daarvoor 25.000 gulden per jaar zouden betalen. De vallei zou worden gecontroleerd door neutrale pauselijke troepen, en de rechten van de katholieken zouden worden gewaarborgd. Protestants zendingswerk en aanvallen op katholieke kerken waren niet toegestaan. Valtellina werd dus onafhankelijk onder de nominale suprematie van de drie verbonden. Waar het ging om Genua erkenden de Fransen dat ze waren verslagen, en ze lieten de Savooiaarden aan hun lot over.


  Karel Emanuel I had redenen om verbitterd te zijn over de alliantie met Richelieu. Hij had niets gewonnen in de oorlog, alleen maar bevestigd gekregen dat het nog steeds het huis Habsburg was dat domineerde in Italië. Dit was van groot belang voor de toekomstige acties van de hertog.


  De Fransen droegen Valtellina in februari 1627 over aan de pauselijke troepen, en ook in de drie verbonden was men diep verbolgen. Richelieu had alleen zijn eigen belangen voor ogen gehad en liet de verbonden aan hun lot over toen hij ze niet meer nodig had. De oorlog in Valtellina stond op een laag pitje, maar iedereen wist dat er niet veel voor nodig was om hem weer te laten oplaaien.


  ■ De wereld van de huurlingen


  We hebben nu gezien hoe de oorlog heen en weer golfde tussen steeds meer landen, van Bohemen tot de Palts, de Alpen, Hongarije, de Nederlanden en Noord-Duitsland. We hebben herhaaldelijk de hoofdrolspelers van de oorlog ontmoet – de huurlingen. Het is hoog tijd om hen en hun wereld van dichterbij te bekijken.


  Het eerste waar een modern mens zich over zou verbazen als hij werd geconfronteerd met een groep huurlingen uit de jaren twintig en dertig van de zestiende eeuw, is het gebrek aan uniformiteit in uiterlijk. Er waren geen echte uniformen tijdens de Dertigjarige Oorlog, met name niet in de eerste jaren. De meeste soldaten kleedden zich zoals ze zelf wilden en het zich konden veroorloven. Hoewel sommige vorsten trachtten een gemeenschappelijke kleedwijze te creëren, viel die op de lange termijn niet te handhaven, omdat de kleding en parafernalia door de ontberingen sleet. Om ten minste te weten wie bij hetzelfde leger behoorden in een veldslag, droegen de soldaten een speciaal kenmerk op hun hoeden, bijvoorbeeld groene takken (populair bij de Zweden) of – in het geval van de Habsburgers – rode stoffen of veren.


  Lang niet alle soldaten waren vrijwilligers. De Zweedse en Finse boeren die deelnamen aan veldtochten, veldslagen en belegeringen in de jaren dertig en veertig deden dat alleen maar omdat ze moesten. Ze werden gedwongen aan de oorlog deel te nemen op bevel van de staatsmacht, en velen waren zeer onwillig. Het was niet ongebruikelijk dat men onder de oproep, die vaak een zeker doodvonnis inhield, probeerde uit te komen door iemand anders te betalen om de plaats in te nemen, of door van huis te vluchten zolang dat nog kon (zie verder p. 538). In sommige landen kwam het voor dat veroordeelden mochten kiezen tussen het soldatenleven en de gevangenis of een andere straf. Dit was vooral gebruikelijk in Spanje, maar ook de regimenten die werden geworven op de Britse eilanden telden veel mannen die veroordeeld waren voor allerlei misdaden, of die zelfs vogelvrij waren verklaard.
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    De werving van huurlingen. Ets van Jacques Callot in de reeks Les Grandes Misères de la Guerre (1633), een van de belangrijkste beeldbronnen van de Dertigjarige Oorlog.

  


  Maar de overgrote meerderheid van de soldaten die in de Dertigjarige Oorlog vochten, deed dat vrijwillig. Zij vochten voor geld. De huurlingen kwamen uit heel Europa, maar een ongewoon groot deel was afkomstig uit de steden, waarvan de jongeren gemakkelijker onder de vaandels konden worden gelokt dan boerenzonen. Traditioneel waren ook de Alpenlanden een goede basis voor de rekrutering van huurlingen, evenals de gebieden die te maken hadden gekregen met de verwoestingen van de oorlog.


  Er waren er natuurlijk ook die soldaat werden uit nood. Voor hen leek het de beste optie wanneer een hongersnood dreigde en recht en orde niet meer bestonden. Mannen met wapens hadden een grotere kans om voedsel te krijgen dan mannen zonder. De soldij was zeker bescheiden, maar wie geen soldaat was, liep een veel grotere kans om te worden beroofd wanneer er een leger langstrok. Voor veel arme jonge mannen was het soldatenberoep het minst slechte van de weinige alternatieven die er waren. Dit gold echter niet voor alle soldaten. Uit de bestaande bronnen blijkt duidelijk dat veel soldaten het beroep kozen omdat ze er echt door werden aangetrokken. Sommigen waren op jacht naar het grote avontuur. Anderen genoten van het gevoel uitverkoren te zijn en iets belangrijks te doen, te vechten voor iets eervols. Er waren ook religieuze idealisten die voor hun geloof streden en soldaten die zich bij familieleden en commandanten voegden, uit vriendschap of loyaliteit, en niet zozeer door dwang.


  Dat er zo veel huurlingen konden worden aangeworven, kwam door de oorlogsmakelaars. Deze makelaars – er waren er in Duitsland meestal een stuk of honderd of zelfs meer in de eerste helft van de jaren dertig – organiseerden via de vorsten het geld, dat werd doorgesluisd naar de officieren die de opdracht kregen om soldaten te rekruteren. Sommige commandanten werkten zelf als makelaar en bouwden een indrukwekkende machtsbasis op voor zichzelf en de vorsten die ze dienden. Goede voorbeelden zijn Albrecht von Wallenstein, Ernst von Mansfeld en Bernard van Saksen-Weimar, personen met talent om geld te genereren en soldaten te werven, waardoor ze regelmatig terugkerende hoofdrollen in de oorlog kregen.


  Soldaten rekruteren was één ding, continue loonbetalingen regelen een ander. In een optimaal scenario kwamen er regelmatig bedragen vanuit de koninklijke schatkamers, die de behoeften van de oorlogsmakelaars dekten en hun kredietwaardigheid verbeterden. Dergelijke situaties waren echter zeldzaam. Vaak was er niet genoeg geld om de soldaten te betalen, wat uiteindelijk kon leiden tot grootschalige muiterijen. Gebruikelijker was dat de soldaten alternatieve manieren ontwikkelden om geld te verdienen. Een voor de hand liggende mogelijkheid was plunderen, iets dat verderop nog ter sprake zal komen. Ze konden ook hun inkwartiering bij boeren of burgers uitbuiten door zichzelf royale vrijheden te veroorloven ten koste van hun gastheren.


  Door contributies op te leggen in geld en in natura, konden de veldheren middelen regelen voor het oplossen van nijpende soldijproblemen. Dit veronderstelde dat men samenwerkte met de plaatselijke autoriteiten, die zelden in een positie waren om zich te verzetten tegen de wensen van de legers. In ruil daarvoor konden burgemeester en schepenen de lasten naar eigen inzicht afwentelen op de burgers en boeren, wat gemakkelijk kon leiden tot ongelijkheid (zie p. 207-208, 417-419). De heffingen konden soms helemaal uit de hand lopen, vooral als de verantwoordelijkheid voor de inzameling werd gedecentraliseerd naar individuele officieren. Voor de boer en de boerin, evenals voor de burger en zijn familie, eindigde het vaak met situaties die voor een modern mens gelijk zouden staan aan afpersing, maar omdat het contributiesysteem tot op het hoogste niveau was gesanctioneerd, was er geen kans om aan de lasten te ontsnappen. Het kon zelfs zo ver gaan dat burgers werden ontvoerd, gevangengehouden of gegijzeld tot de heffing of contributie was betaald.


  Dit was slechts een van de problemen die de oorlogsmakelaars en hun soldaten tegenkwamen. De soldaten hadden niet alleen voedsel en onderdak nodig, maar ook wapens. Pieken, hellebaarden en musketten waren niet goedkoop. Helmen en bepantsering waren ook duur, en niet te vergeten alle paarden die moesten worden aangeschaft en gevoerd. Het duurst van alles was de artillerie, zowel de zware als de lichte – de laatste was een Zweedse specialiteit. Kanonniers bedienden niet alleen de kanonnen maar waren daarnaast bewapend met musketten en degens.


  Het voetvolk kon in het algemeen worden ingedeeld in twee groepen: piekeniers en musketiers. De eersten gebruikten een piek en een degen, de laatsten een musket en een degen. De piek was een stootspeer van tussen de vijf en zes meter lang, de musket een omslachtig vuurwapen met een gewicht tot zes kilo en met een kaliber van ongeveer twintig millimeter. Aanvankelijk hadden zowel de piekeniers als de musketiers bescherming in de vorm van een helm en een rug- en borstpantser, maar tijdens de strijd koos de ene musketier na de andere ervoor om het pantser en de helm weg te laten, omdat deze parafernalia het hele schietproces nog lastiger maakten dan het al was. Een musket was zo zwaar dat het wapen bij voorkeur moest worden ondersteund door een lange gaffel en, om het beste effect te krijgen, worden afgevuurd als de aanstormende vijand zich op slechts enkele tientallen meters afstand bevond. Dit alleen al was moeilijk genoeg en vereiste zowel moed als training, maar daarbij kwam ook nog de technische operatie zelf. Het was niet gemakkelijk om een musket af te vuren. De musketier stak een brandende lont in de kruitpan, waardoor de kruitlading in de loop werd ontstoken en de kogel in de richting van het doel wegschoot. De nauwkeurigheid was niet al te groot en het laden voor het volgende schot duurde meer dan een minuut.


  De cavaleristen konden ook in twee hoofdgroepen worden verdeeld: de zware en de lichte cavalerie. De zware cavaleristen, ook wel bekend als kurassiers, droegen een halve wapenrusting tot aan de knieën en hadden een helm met vizier, pistolen en een degen. De lichte cavalerie had dezelfde bewapening maar slechts een rug- en borstpantser in plaats van een wapenrusting. Daarnaast was er een derde groep, de dragonders, die meer een bereden infanterie waren – musketiers die zich te paard verplaatsten maar te voet vochten.


  De meestgebruikte cavalerietactiek tijdens de Dertigjarige Oorlog was de caracole. Die bestond eruit dat een deel van de ruiters op de vijand afstormde, hun pistolen afvuurden op korte afstand en dan terugreden om zich in de laatste geledingen weer in te voegen voor de volgende aanval. Een variatie op dit thema, dat met name werd gekoesterd door de Zweedse cavalerie, was om niet onmiddellijk terug te keren na het schot, maar in plaats daarvan de degen te trekken en op de vijand in te hakken.


  ■ Tijden van onrust


  Het beroep van huurling was allesbehalve een veilige en stabiele manier van levensonderhoud. Bovendien veranderde het in de loop der tijd. Door het enkele feit dat de oorlog maar liefst dertig jaar duurde, veranderden de omstandigheden voor de soldaten op een ingrijpende manier. De soldaten die in de beginjaren werden gerekruteerd, hadden – behalve dat ze wilden en konden vechten – weinig gemeen met de soldaten in de eindfase van de oorlog. Veel soldaten in de vroege jaren twintig kunnen generaliserend worden beschreven als avontuurlijke jonge mannen uit de Duitse bourgeoisie, jongens die een spannend leven wilden met goud, wijn en gemakkelijk te veroveren vrouwen. De typische landsknecht uit 1648 kan eerder worden vergeleken met een uitgeputte, verlopen overlever die langs de wegen zwierf en die zich in leven hield onder het motto ‘liever te roven dan beroofd te worden’. Honger, ziekte en sociale achterstand ten opzichte van de officieren kenmerkten de soldaten uit 1648 in veel sterkere mate dan de mannen uit 1618.


  De dag van de landsknecht werd bovenal gekenmerkt door onrust. Niets was zeker. De ene dag triomfeerde je over de vijand en kon je vrolijk drinken in de kroegen van de veroverde steden. Een andere dag riskeerde je dat je been werd weggeschoten door een kanonskogel, terwijl je in paniek tussen je dode kameraden en paardenkarkassen door over de desolate akkers rende. In de herfst marcheerde je door de getroffen gebieden met honger als buur. In de winter was je ingekwartierd bij een welwillende weduwe met een wijnkelder in een stad die tot dan toe nog niet ten prooi was gevallen aan een leger. Het ene jaar diende je onder de keizerlijke vaandels, het tweede onder de Deense, het derde onder de Zweedse, het vierde onder de Hessische, het vijfde opnieuw onder de keizerlijke, of misschien onder de Beierse of de Franse. Weinig geworven soldaten die dat leven een decennium volhielden zullen de hele tijd voor dezelfde heerser hebben gevochten. Als ze in een belegering aan de verliezende kant van de strijd stonden, werden ze vaak onder dwang gerekruteerd door de winnaar en moesten ze vechten voor het leger dat ze net hadden bevochten.


  Een goed voorbeeld is de situatie in het Zweedse leger na de Slag bij Breitenfeld in 1631 (p. 259). Duizenden keizerlijke soldaten werden gevangengenomen. De Schotse regimentscommandant Robert Monro (p. 362) zag een kans om zijn eigen gehavende regiment te versterken en vroeg daarom aan Gustav II Adolf of hij door middel van dwang alle Britten en Ieren die konden worden gevonden onder de gevangenen, mocht rekruteren. De koning stemde in met zijn verzoek, maar Monro kon slechts drie mensen van de Britse eilanden vinden. Het ging beter toen het kasteel in Halle korte tijd later in Zweedse handen viel. Hier slaagde Monro erin om vijftig mensen voor zijn regiment te werven.


  Een voorspelbaar probleem met soldaten die tegen hun zin werden geworven voor een leger was het risico van desertie of rebellie. Veel gelijkgestemden in een groep konden de officieren dreigen met rellen als ze niet deden wat zij wilden. Maar dergelijk gedrag behoorde tot de uitzonderingen. Het merendeel van de soldaten was zich terdege bewust van de realiteit van de oorlog, en het maakte hun weinig uit wie ze dienden, zolang ze hun soldij maar kregen.


  Het gedrag van soldaat Peter Hagendorf is kenmerkend. Na te hebben gediend onder Pappenheim, een van de vooraanstaandste bevelhebbers aan de keizerlijk-Beierse kant, werd hij gedwongen om soldaat in het Zweedse leger te worden, om later opnieuw onder de oude vaandels te worden gebracht. Te oordelen naar zijn eigen dagboekaantekeningen was het Hagendorf om het even welke nationaliteit de heerser had en welke variant van het christendom die aanhing. Hagendorf paste zich aan de omstandigheden aan. De Engelsman Sydnam Poyntz was even ongeïnteresseerd in de grote politieke en geestelijke doelen van de oorlog. Om zuiver financiële redenen – hij had zijn soldij nodig – trad Poyntz toe tot het Spaanse leger in de Nederlanden. Toen hij gevangen werd genomen door de protestanten, liep hij over naar de andere kant en vocht net zo lief voor hen, eerst onder de graaf van Essex, daarna onder Ernst von Mansfeld, en ten slotte voor de Saksen. Toen hij een keer gevangen werd genomen en hertog Johan Georg van Saksen het losgeld voor zijn vrijlating weigerde te betalen, liep Poyntz over naar de keizerlijke kant.


  Hieruit volgt dat een regiment tijdens de Dertigjarige Oorlog op zichzelf al een symbool van de wisselvalligheid van het bestaan was. De troepen werden constant gedecimeerd in de strijd en door epidemieen en moesten worden aangevuld met nieuwgeworven soldaten, vrijwillig of gedwongen. Een vaak genoemd voorbeeld van de taalkundige en etnische diversiteit is het Beierse regiment onder leiding van Gilles de Haes in het najaar 1644. Het bestond uit 534 Duitsers, 218 Italianen, 54 Polen, 51 Slovenen, 43 Bourgondiërs, 26 Grieken, 24 Lotharingers, 18 Dalmatiërs, 15 Fransen, 15 Turken, 14 Tsjechen, 11 Spanjaarden, 5 Hongaren, 2 Kroaten, 2 Schotten, 2 Sicilianen en 1 Ier.


  De rustigste tijd in het afwisselende leven van een huurling was de periode van het jaar die werd doorgebracht in de winterkwartieren. De lengte van de rusttijd varieerde afhankelijk van de oorlogsconjunctuur. Het winterkwartier varieerde ook in kwaliteit, van luxe omstandigheden in rijke huishoudens tot hongersnoodachtige omstandigheden in erbarmelijke krotten. Deze variëteit gold trouwens heel het militaire leven. Er was geen algemene regel voor de manier waarop een soldaat in een legerkamp moest worden verzorgd. Soms moesten ze hun eigen voedsel kopen, soms werd een onwillige gastheer gedwongen om voor alles te zorgen. Maar omdat het verblijf in de winterkwartieren vaak enkele maanden duurde, waren de gevolgen hier het ernstigst.
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    Verminkte soldaten buiten een ziekenhuis, een gebruikelijk tafereel in de Dertigjarige Oorlog in Europa – maar lang niet alle gewonde soldaten hadden het geluk te worden behandeld door een arts. Ets van Jacques Callot (1633).

  


  De grote verliezer was de kwartiergever en zijn familie, die werden gedwongen om hun woning open te stellen voor de soldaat en zijn aanhang. Het werd routine om de kwartiergever te dwingen om zowel voedsel als geld te verschaffen, veel meer dan oorspronkelijk was overeengekomen, terwijl het leger ter plaatse was en de oorlog tijdelijk tot stilstand was gekomen. Een handige en geroutineerde soldaat zorgde ervoor dat hij zo dicht mogelijk bij de officieren bleef als de winterkwartieren zouden worden toegewezen, liefst door verschillende taken en missies die tijdens de rusttijd moesten worden uitgevoerd op zich te nemen. Hoe belangrijker de positie die je had, des te betere winterkwartieren je kon krijgen.


  Een ander terugkerend element in het leven van de huurling was het ziekenkamp. Gewonden en zieken mochten het leger niet tot last zijn tijdens de marsen, maar werden afgevoerd naar een hospitaal of geïmproviseerde kampen, waar een betrouwbare soldaat verantwoordelijk voor hen was. Als ze hersteld waren, moesten ze onmiddellijk weer terug naar het leger. De soldaat die belast was met het medische kamp was benijdenswaardig. Hoewel hij gezond was, hoefde hij niet te marcheren of te vechten en de alomtegenwoordige corruptie maakte het hem gemakkelijk om er financieel beter van te worden, bijvoorbeeld door dode soldaten te melden alsof ze nog leefden en hun onderhoudsgeld in eigen zak te steken.


  ■ Dronkenschap en discipline


  De meest voorkomende remedie tegen de angst die onvermijdelijk was in de kwade en onvoorspelbare tijden, was een fatalistische onverschilligheid, een ‘pluk de dag’-houding die tot uiting kwam in dronkenschap, vechtpartijen en allerlei aandriften.


  Veel ooggetuigen, niet in de laatste plaats de soldaten zelf, vermeldden expliciet het zwak van soldaten voor sterkedrank. Dagboekschrijver Peter Hagendorf verbergt zijn eigen dronkenschap niet (p. 497-498). Andere waarnemers zien hoe de hoge bevelhebbers vrolijk werden als ze flinke ladingen wijn kregen en hoe ze de troepen tevreden hielden door die wijn royaal uit te delen. Augustin von Fritsch (p. 225) legt uit hoe hij eens een aantal vaten uitstekende wijn uit de Elzas naar artilleriecommandant Von Reinach stuurde, en hij noteerde dat Tilly vóór de Slag bij Wimpfen iedere soldaat een extra rantsoen wijn gaf. Robert Monro maakte er een expliciet punt van dat de beschikbaarheid van grote hoeveelheden prima bier en wijn zowel positieve als negatieve effecten kon hebben. Net als alle andere soldaten waardeerde hij het als de lokale drank van goede kwaliteit was, maar hij concludeerde ook dat de soldaten onder zijn bevel gemakkelijker te bevelen en in bedwang te houden waren als ze water dronken dan wanneer ze te veel alcohol in zich hadden gegoten. Hoe meer bier soldaten kregen, hoe meer ze ruziemaakten.


  Het zuipen bleef niet beperkt tot de gelederen van de gewone soldaten. Oversten, generaals en vorsten dronken, en ze dronken meer. ‘De luitenant-generaal zoop zich vol met bier in Templin, en totdat hij zijn roes had uitgeslapen, gebeurde er niets en hebben ze allemaal moeten wachten op hun orders’, noteert de Saksische overste Christian Vitzthum, sprekend over luitenant-generaal Wolf Heinrich von Baudissins gedrag. Het is goed gedocumenteerd dat Baudissin vaak dronken werd tijdens maaltijden midden op de dag, vooral als hertog Johan Georg van Saksen zelf aanwezig was. ‘De 30e dineerde Zijne Hoogheid met de luitenant-generaal en werd zeer dronken, net als alle andere officieren.’ De informant was zelf nou ook bepaald geen engeltje. Christian Vitzthum vertelt gewillig dat hij eens ruziemaakte met overste Zähm, commandant van Maagdenburg, waarbij hij hem uiteindelijk doodde.


  Uit dit alles blijkt dat het maar zozo was met de discipline in veel legers. Sommige commandanten hielden er rekening mee dat het er voor de soldaten vrolijk aan toe moest kunnen gaan, door hen de vrije loop te laten in kroegen en tegenover gewone mensen die de pech hadden op hun pad te komen. Andere militaire leiders deden het tegenovergestelde en zagen de soldaten als dieren die getemd moesten worden.


  In Peter Hagendorfs dagboek krijgen we een concreet beeld van hoe de disciplinering van ongehoorzame soldaten eraan toe kon gaan. Tijdens Hagendorfs tijd in het Zweedse leger in 1633 bleven veel soldaten achter in de dorpen waar ze waren ingekwartierd, wat duidelijk in strijd was met de gegeven orders. Toen Hagendorfs groep op zo’n plek aankwam, besloot de generaal-majoor om een voorbeeld te stellen. Hij vroeg welke regimenten daar waren, maar hij kreeg geen begrijpelijk antwoord, omdat de soldaten ‘Lappen’ waren (waarschijnlijk verwijst Hagendorf naar Finnen). De generaal-majoor eiste vervolgens dat iemand uit elk regiment hem zou begeleiden. Verschillende soldaten toonden interesse, maar hij stond erop dat er slechts één per regiment naar voren zou komen. Aldus geschiedde, maar in plaats van de mannen te gebruiken als escorte, liet hij de zeven voor de ogen van de anderen fusilleren. De boodschap was duidelijk. Dergelijk gedrag werd niet geaccepteerd. Orders waren er om op te volgen.


  Ook Robert Monro heeft verslag gedaan van de disciplinering onder het Zweedse vaandel. Soldaten die in 1631 op pad gingen voor een ongeoorloofde plundering van de boeren en de pech hadden te worden gearresteerd en verhoord, moesten onverbiddelijk spitsroeden lopen, ‘waarbij ze flink werden geslagen’.


  Monro is vol bewondering over koning Gustav II Adolf, die erop toezag dat de soldaten nooit werkeloos waren en daarmee riskeerden te bezwijken voor de verleidingen van de vrije tijd. Het leven in een van de legerkampen van de koning was zwaar en moeizaam, gekenmerkt door het geploeter met de schansen en loopgraven en andere dagelijkse taken. Zeker, een deel daarvan was nodig voor de verdediging, maar een even belangrijke factor was de behoefte aan discipline door te werken. Hoewel de vijand ver weg was, moesten de soldaten van de koning zich gedragen alsof hij om de hoek stond.


  Opgemerkt dient te worden dat Robert Monro een bevooroordeelde getuige is. Externe waarnemers waren lang niet altijd even lovend over het gedrag van het Zweedse leger.


  ■ De bagagetros


  De soldaten vormden de vanzelfsprekende kern van de legers in de Dertigjarige Oorlog, maar in verhouding tot het hele leger bezien waren ze altijd in de minderheid. Veel soldaten, niet alleen officieren, brachten hun vrouwen, minnaressen en bedienden mee. Maar wat een veldtocht echt tot een demografisch grootschalig project maakte, een ware volksverhuizing, was de bagagetros.


  Een bagagetros kon gemakkelijk vier of vijf keer zo groot zijn als de strijdende krachten. De monnik Sebastian Bürster in het klooster Salem, in de buurt van Überlingen, noteerde in zijn uitgeschreven dagboekaantekeningen dat Aldringens troepen, toen die in 1633 Konstanz naderden, uit ongeveer 30.000 man bestonden, maar de bagagetros telde ongeveer 100.000 mensen. De Engelse huurling James Turner schatte dat een normaal Zweeds leger van 5000 cavaleristen en 9000 man voetvolk in het midden van de jaren dertig werden gevolgd door 1800 wagens met bagage, waar nog alle karren waarover de artillerie beschikte, bij kwamen. Zelf verafschuwde Turner de bagagetros en de jongens die over de buit waakten en de soldaten hielpen. Hij beschrijft hen als the very Vermine of an army, ongezond uitschot.


  Het voornaamste doel van de bagagetros was om de proviand te vervoeren, maar met dit karwei als naaf werd een enorm wiel met van alles tussen hemel en aarde gecreëerd. Hier leefden de vrouwen en kinderen van de soldaten, maar ook hordes narren, toneelspelers, zelfverklaarde genezers en prostituees. Die laatsten waren niet populair bij de legerleiding, maar ondanks verschillende pogingen om zich te ontdoen van de prostituees, bleven ze een vanzelfsprekend deel van een doorsneeleger tijdens de Dertigjarige Oorlog. Bovendien wemelde het van de marketenters, die van alles verkochten aan de soldaten, hun vrouwen, de hoeren, narren of oplichters die wat geld overhadden. Wodka, wijn, bier, tabak, brood en varkensvlees wisselden van eigenaar, vaak tegen prijzen die bizar overdreven leken – maar het was een verkopersmarkt, niet een kopersmarkt. Op sommige momenten probeerde de legerleiding de prijzen te reguleren, maar voor de marketenters was het meestal niet moeilijk om de verantwoordelijke officieren om te kopen.


  Daarbij komt nog dat officieren vaak meededen aan de handel om er zelf aan te verdienen door onredelijk hoge prijzen voor inferieure goederen te vragen. Hoe meer generaals, oversten en kapiteins het initiatief namen om het marketenterwezen te herstructureren en te reguleren, des te meer verloren de individuele soldaten er gewoonlijk op. Het beste wat een soldaat kon doen, was te proberen om zijn eigen niche te scheppen in het net van het verzorgingssysteem en te profiteren van de onrechtvaardigheden, bijvoorbeeld door brood te bakken om dat in tijden van nood op de markt te verkopen. Dergelijke initiatieven waren gemakkelijker wanneer hij zijn vrouw had meegebracht. Je kon ook je soldij aanvullen door soldaten te rekruteren of door het uitvoeren van administratieve functies, maar voor dat laatste was vereist dat je kon lezen, schrijven en rekenen.


  Soldaten die het op zich namen om andere klusjes te doen dan met het leger rond te marcheren, te bivakkeren en te vechten, hadden een speciale pas nodig, afgegeven door de bevelhebber. Zonder pas konden ze ook geen privéreizen ondernemen buiten de bewegingen van het leger om, wat soms nodig was, bijvoorbeeld als het leger in twee afdelingen werd opgesplitst en de meegereisde echtgenote toevallig in de bagagetros van de verkeerde afdeling terecht was gekomen – Peter Hagendorf had met zo’n probleem te maken. Als de soldaat zijn pas verloor, kon hij grote problemen krijgen.


  Helaas zijn er niet zo veel verhalen over het leven in de bagagetros. Iedereen die er een bezoek aan bracht, zelfs mensen die nauwgezet verslag deden van de oorlog, zag de tros als een vanzelfsprekend onderdeel van het dagelijks leven. Daarom was het niet interessant om er schriftelijk verslag van te doen, net zoals het voor een eigentijdse dagboekschrijver niet interessant is om te vertellen over het jargon bij supermarktkassa’s of over het productaanbod in supermarkten. Hier en daar schijnt de bagagetros een beetje door, bijvoorbeeld toen de Engelsman Thomas Raymond in het midden van de jaren dertig een marketenter in de Nederlanden bezocht om wat tabak te kopen. Hij had dat nooit eerder gedaan, en hij vond er niets aan. ‘Ik heb het geprobeerd, maar kon het in geen geval lekker vinden, omdat het me de hele dag ziek en misselijk heeft gemaakt.’


  Om orde te houden binnen de bagagetros werden soms mannen of vrouwen aangesteld om de hele of een deel van de chaos van mensen die de legers tijdens de marsen volgden, in de gaten te houden. Soms werden de mensen in de bagagetros ingedeeld in compagnieën met eigen commandanten, ‘en deze werden in Duitsland Hureweibles genoemd, dat wil zeggen: de heersers of maarschalken van de hoeren’, schrijft Turner. De Engelsman verklaart dat een aantal daarvan werkelijk goed werk verrichtte.


  Kortom, de bagagetros was het toneel van koken, wassen, zieken verzorgen, het oplappen van kleding, sekshandel, gokken, dronkenschap, het opvoeden van kinderen, tedere gesprekken tussen familieleden en gewelddadige ruzies over eten en drinken. De bagagetros was een samenleving die de regimenten met soldaten deden overkomen als gewapende aanhangsels.


  Het zwakke punt van de bagagetros was de veldslag. Ze waren gelukkig zeldzaam (zie p. 221-223), maar zodra ze plaatsvonden was iedereen in levensgevaar. De winnende kant in de strijd was er als de kippen bij om zich op de langzame en militair zwakke bagagetros te storten, iets dat kon leiden tot grote tragedies voor de soldatenfamilies die uit elkaar raakten. Sydnam Poyntz, die diende onder de zegevierende vaandels tijdens de Slag bij Nördlingen in 1634, heeft beschreven hoe hij en zijn kameraden na de slag meer dan vijftig kanonnen en duizenden karren te pakken kregen, en ook ‘vonden we zo veel dames en vrouwen van de commandanten dat ik niet in staat was om ze te tellen, en we namen ze allemaal gevangen’.


  ■ Plundering en oorlogsbuit


  Het belangrijkste voor een huurling was dat hij betaald kreeg. Zonder inkomsten had hij geen reden om onder de vaandels te blijven. Tegelijkertijd was het beroep als zodanig, het thuishoren in het regiment, het enige wat hem een identiteit gaf in een chaotische wereld. Staken kon, maar het leger helemaal verlaten kwam zelden voor. De oplossing voor het probleem was gemakkelijk te vinden. Wanneer de regimentsleiding de soldij niet kon betalen – maar beloofde om het later te betalen, misschien zelfs tegelijkertijd met de beëindiging van het dienstverband – en de heffingen niet genoeg opleverden, gingen de huurlingen over tot het plunderen van boeren en burgers. De oorlog moest zichzelf betalen.


  De plundering was vaak een gemaskeerde soldij. De legerleiding liet het verzamelen van een deel van de soldij aan de soldaten zelf over, doordat ze een oogje dichtknepen voor de vergrijpen tegen de burgerbevolking. De proviandering werkte op dezelfde manier – de plundering van het platteland door de soldaten was een integraal onderdeel van de voedselvoorziening van het leger.


  Uiteindelijk werd de jacht op oorlogsbuit en proviand de kern van de dynamiek die de soldaten verderdreef, die de moed er in de winter in hield en hen liet dromen over het volgende oorlogsjaar. Alles kon worden geplunderd, als je er maar voor zorgde dat je vooraan stond: voedsel, textiel, edele metalen en zelfs mensen. We hebben er genoeg bewijs voor dat de soldaten vrouwen roofden als (wat we vandaag de dag zouden aanduiden als) seksslavinnen. Een soldaat die geen vrouw had en genoeg had van de hoeren in de bagagetros, beschouwde dit als een vanzelfsprekende zaak.


  In de hoofdstukken die volgen, zullen we veel gevallen tegenkomen van plunderingen, maar een paar voorbeelden kunnen nu al worden gepresenteerd. Peter Hagendorf heeft ons een aantal schilderingen van plunderingen nagelaten, gezien vanuit het perspectief van de soldaat, met name over het roven van proviand. Tijdens een verblijf in Noord-Duitsland in 1629 noteerde Hagendorf dat er genoeg te eten was in de ongeplunderde gebieden, en daarom werden de boeren het slachtoffer van afpersing. ‘Overal waar we ’s nachts werden ingekwartierd, moest de gastheer ieder van ons een halve thaler geven om ons tevreden te stellen zodat we zijn vee met rust lieten.’


  Het was gebruikelijk dat soldaten de opdracht kregen om elders naar proviand te gaan zoeken en met de buit terug te keren naar het leger. Peter Hagendorf kreeg zelf zulke opdrachten, die hij met passie beschrijft. In de zomer van 1636, toen zijn leger zich bij de vesting van Charlemont aan de Maas ten zuidwesten van Luik bevond, kreeg Hagendorf het bevel om met twaalf man vis voor het regiment te gaan halen. Merkwaardig genoeg kregen de soldaten, die eraan gewend waren om tegen mensen te vechten, te maken met een aanval door schapen. Ze zagen een aantal schapen in het bos, die ze voor zich uit dreven naar de vlakte. Daar begonnen de schapen te blaten om de aandacht van andere dieren te trekken. Een waar leger van 2000 schapen, volgens Hagendorfs schatting, stormde het bos uit, ‘die me de doodsschrik aanjoegen’. De soldaten bleken echter sterker dan de dieren, en de schapen werden naar het kamp gevoerd, waar Hagendorf er zelf twee slachtte. Tijdens de verdere opmars naar Champagne, toen ze twee dagen en twee nachten door een bos trokken, bleek het onverwachte vlees een welkome aanvulling in de potten.
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    Hier breekt een groep soldaten in bij een boerenfamilie om te plunderen, blijkbaar overtuigd van een snelle en gemakkelijke buit …

  


  Omdat de lokale bevolking de plunderaars soms beschoot, waren plunderingen niet zonder risico’s. Toen Hagendorf en zijn kameraden de hele oogst rond Colmar in de Elzas in 1635 verwoestten door ‘snijden, maaien, plat rijden en branden’, antwoordden de stedelingen met kanonvuur. Hagendorfs vrouw was bijna het slachtoffer geworden van die kanonnade, omdat ze deelnam aan de plundering van de korenvelden.


  Tijdens hun verblijf in Artois in de herfst van 1636 verwonderde Peter Hagendorf zich over het signaalsysteem van de lokale bevolking voor de gevreesde plunderingen. Boven aan de knoppen van de kerktorens hadden ze grote manden aan lange lijnen vastgebonden. Als de bewakers op de torens iets onheilspellends in de verte zagen, lieten ze de manden zakken, wat de dorpelingen onmiddellijk in beweging bracht. Iedereen spoedde zich naar de kerk, zowel mens als dier, en liet de rest van de dorpen leeg achter. Bovendien verborgen boeren hun vee vaak in ondergrondse ruimten, die in verbinding stonden met de putten die mensen boven de grond konden gebruiken. Toen Hagendorfs vrouw op een gegeven moment water wilde halen, merkte ze dat de koperen ketel die ze gebruikte, werd afgesneden door ondergrondse boeren.
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    … maar hier slaan de boeren met kracht terug. De afbeeldingen, met een vleugje humor, zijn gemaakt door de Nederlandse kunstenaar Boëtius à Bolswert rond 1610.

  


  In tijden van hongersnood aten de soldaten zelfs de paarden van hun eigen regiment. Het was gewoon een zaak van ze dicht te naderen zonder dat iemand het in de gaten kreeg. Na de veldtocht in Elzas en Lotharingen van 1635, toen Hagendorfs regiment gedurende vijf dagen ernstig te kampen had met hongersnood op de Hunsrück, een onvruchtbare heide waarvan de inwoners zich volgens de soldaat voornamelijk bezighielden met bijenteelt, zetten de soldaten een systeem op om naar de paarden te sluipen, een mes in hun borst te steken om dan snel weer te vertrekken. De paarden bloedden dood en konden vervolgens worden opgegeten.


  Plebanus, een predikant uit de buurt van Koblenz, is een typische getuige van de andere kant van de frontlijn tussen soldaten en burgers. Toen de soldaten in juli 1637 kwamen aanstormen, kon hij zichzelf in veiligheid brengen, maar vanuit zijn schuilplaats zag hij hoe anderen de pineut waren:


  In de middag reden of liepen de cavaleristen en het voetvolk Wehen in en uit. Er moeten er 300 of 400 van hen in de stad geweest zijn. Ze plunderden en roofden alle graan mee, alles wat bedoeld was om te zaaien en alle andere benodigdheden die de ongelukkige mensen met veel moeite en inspanning hadden vergaard en verborgen.


  De predikant vertelt verder hoe de soldaten zich op de bedden wierpen en alle dekens en kussens die enige waarde leken te hebben, meeroofden. De rest verscheurden ze. De veren werden over de straten uitgeschud. Ze plunderden het kasteel en zochten alle rijkdommen op die verborgen waren. Ze gingen Plebanus’ eigen kamer binnen en vernielden alles wat ze zagen. De plunderingen duurden van 01.00 uur tot diep in de nacht.


  Na een plundering wilden de soldaten de buit graag omwisselen in contant geld. Een mogelijkheid was om dingen te verkopen in de bagagetros, maar dan liepen ze het gevaar veel te verliezen op de handel. Het beste was als ze de gewone stadsmarkten konden gebruiken. Jakob Wagner, een rijke koopman in Augsburg, noteerde dat het vaak formeel verboden was geplunderde goederen voor de verkoop naar de stad te brengen, maar dat de verbodsbepalingen niet werden gehandhaafd, omdat de oversten en andere hoge officieren zelf grote verdiensten met deze handel konden behalen. Zelfs de burgers die zelf het verbod op de handel met oorlogsbuit hadden afgedwongen, verdienden er aanzienlijke bedragen mee. Paarden, koeien, tin, koper, linnen, en allerlei goederen die getransporteerd konden worden, werden week in, week uit te koop aangeboden op de straten en pleinen van Augsburg.


  De plunderingen en de daaropvolgende verkoop bleven niet beperkt tot de gelederen van de soldaten. Hebzuchtige mensen waren er overal, zelfs onder mensen die in normale gevallen de slachtoffers van de soldaten waren. Als ze de kans kregen, konden de boeren zelf zich met deze vuile handel bezighouden en profiteren van hun haatobjecten. Na de Slag bij Wittenweiher in 1638 (p. 435) plunderden de Elzasser boeren gretig de soldatenlijken en verkochten ze hun buit op de markt van Straatsburg.


  De verkoop van de buit kon leiden tot verhitte situaties wanneer mensen hun eigen, gestolen dingen in de handen van andere mensen ontdekten. Peter Thiele, een belastingambtenaar uit Beelitz in de buurt van Berlijn, vertelt dat plunderaars een inval in zijn eigen dorp deden en de buit verkochten in het naburige dorp Treuenbrietzen. Omdat de afstand tussen beide dorpen zo klein was, duurde het niet lang voordat de kopers werden geconfronteerd met de dorpelingen van Beelitz die hun spullen terugwilden. De mensen in Treuenbrietzen weigerden dat en verklaarden schijnheilig dat ze heus geen oorlogsbuit hadden gekocht. ‘Maar’, schrijft Thiele, ‘mijn vrouw herkende haar eigen hoed en pakte hem van een Brietzenvrouw af.’


  Het was niet ongebruikelijk dat bedienden en andere arme mensen de plunderingen benutten om zichzelf te verrijken. De cistercienzer abt Johann Dressel in Ebrach legt uit hoe de bedienden in hun eigen klooster gewillig de plunderende Weimarsoldaten terzijde stonden. De soldaten zouden het kerkzilver niet hebben kunnen vinden, ware het niet dat de zoon van tuinman Thomas en een van zijn metgezellen, die de zoon van de voorman bij het meer was, en een aantal andere jongens naar voren waren gekomen en zich hadden aangeboden om te helpen. De abt verklaarde dat de jongens al jaren van aalmoezen uit het klooster leefden, maar ze verraadden niettemin hun weldoeners ten gunste van de buitenlandse militairen. Nog verontwaardigder was predikant Renner in Fürth, niet ver van Neurenberg, die Caspar Nagel, een van zijn parochianen, ervan beschuldigde de keizerlijke soldaten op de hoogte te hebben gebracht van het feit dat er waardevolle spullen te vinden zouden zijn in het huis van de predikant. Naar verluidt had Nagel het verhaal verspreid dat Renner van zilveren borden at, over 6000 thaler in Neurenberg beschikte en een grote opslagplaats voor graan in dezelfde stad bezat. De roddels leidden ertoe dat de soldaten Renner ontvoerden en hem gevangenhielden tot er een losgeld van 400 thaler was betaald.


  De winsten uit de plunderingen waren ook onderworpen aan de grilligheid van het soldatenleven. Zo gewonnen, zo geronnen. Een van de verstandigste dingen die een officier kon doen, was om bij elkaar geplunderd fortuin op een veilige plaats te verbergen, waar de waardevolle spullen en het geld niet het risico liepen in beslag genomen of gestolen te worden. Degenen die hun rijkdommen bij zich hadden tijdens de marsen van het leger, waren altijd een gemakkelijk doelwit voor vijandelijke plunderaars.


  In de eerdergenoemde Slag bij Wittenweiher verloor Augustin von Fritsch het grootste deel van wat hij had vergaard. Een paar jaar later, toen hij gevangen werd genomen tijdens de Slag bij Wolfenbüttel in 1641, had hij meer succes. Fritsch werd uitgewisseld tegen een van de vijandelijke officieren en kreeg bij terugkomst een aanzienlijke beloning van hertog Maximiliaan: 200 dukaten en 300 gulden. Sydnam Poyntz verloor twee keer alles wat hij had verzameld, maar de ergste klap kwam toen hij, moe van de marsen en veldslagen, terug naar huis ging naar zijn Duitse vrouw (hij trouwde twee keer tijdens de oorlog, zijn eerste vrouw was overleden in het kraambed) voor een rustige tijd met het gezin. Franse soldaten waren hem voor geweest. Het huis was geplunderd en in brand gestoken en zijn vrouw en kinderen waren dood. Het ging niet om een speciale behandeling van Poyntz’ huis en gezin. ‘Het hele dorp was platgebrand; er waren geen paarden, koeien en schapen overgebleven, noch graan genoeg om een muis te voeden.’


  Dit voorbeeld toont eens te meer aan hoe onvoorspelbaar het leven van een soldaat was. Zelfs succesvolle soldaten en commandanten met jarenlange ervaring achter zich, konden getroffen worden door armoede en ongeluk. Alle bronnen geven aan dat de meerderheid van de huurlingen arm was. De kleine soldij die ze kregen, en de buit die ze bij elkaar konden schrapen op boerderijen en in de ingenomen steden, werd snel uitgegeven aan kroegbazen en prostituees. In de knapzak zat zelden meer dan een paar hemden, sokken en schoenen, als ze die al hadden. Christian Vitzthum noteerde in het midden van de jaren dertig dat de meeste soldaten geen schoenen hadden en dus op blote voeten liepen.
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    Plunderende soldaten die zich zonder een greintje geweten op hun slachtoffers storten, waarschijnlijk in Lotharingen rond 1630. Jacques Callot, de maker van de ets, kwam uit Nancy en werd geïnspireerd door de gebeurtenissen in zijn eigen streek, waar op dat moment de Franse troepen binnenvielen.

  


  In zeldzame gevallen leidden plunderingen er zelfs toe dat misdaden werden onthuld die anders onontdekt zouden zijn gebleven. De onderwijzer Gerlach heeft verslag gedaan van een tragisch verhaal, dat ongetwijfeld allesbehalve ongewoon was voor een land in oorlog. Enkele soldaten die een kelder in Fuchstadt plunderden en op zoek waren naar verborgen geld, vonden in plaats daarvan een begraven kinderlijkje. Het bleek al snel dat de baby was verborgen door de belastingambtenaar Salveter en zijn dienstmeisje. De daders werden opgespoord, gearresteerd en opgesloten in Ochsenfurt, waar ze later werden onthoofd.


  ■ ‘De duivel in de hel kon het niet nog erger hebben gemaakt’


  Alle verslagen van plunderingen en tegenmaatregelen van de bevolking tijdens de Dertigjarige Oorlog tonen een waarheid die vaak wordt verzwegen in de geschiedenisboeken. Om het even hoe graag men het conflict als een strijd tussen katholieken en protestanten wil weergeven, of tussen de Habsburgers en hun vijanden, of tussen de Duitse vorstenmacht en de Duitse keizermacht, feit blijft dat het vooral een oorlog was tussen soldaten en boeren.


  De frontlinie verplaatste zich voortdurend en hield geen rekening met de religieuze overtuiging en de algemene realpolitieke scenario’s. Voor de boeren was elke soldaat een vijand. Voor de soldaten was elke boer een potentieel plunderingsobject en elke boerin een mogelijk verkrachtingsslachtoffer.


  In de verhalen van Peter Thiele is het conflict meer dan duidelijk. De dynamiek van de Dertigjarige Oorlog, zijn kern, bestond uit wat hij de ‘roofoorlog’ noemt. De soldaten en hun officieren overtroffen volgens Thiele alle krachten van het kwaad in de wereld door hun orgie van plunderingen en diefstal. ‘De duivel in de hel kon het niet nog erger hebben gemaakt.’ Het meest van alles ergerde Thiele zich aan de officieren en soldaten van zijn eigen markgraafschap Brandenburg, die in Beelitz aankwamen ‘als sprinkhanen’ en de arme mensen dwongen tot het betalen van meer dan 60 thaler per dag en het onvrijwillig bijdragen met runderen, schapen, granen en wat al niet meer van de boerderijen werd geplunderd. Onze eigen Brandenburgers, schrijft Thiele, zijn veel erger dan onze vijanden. Toen de laatsten in de buurt waren, kon men in ieder geval veilig over de wegen reizen, maar door ‘onze eigen rovers’ waagt men zich nauwelijks buiten de stadspoorten. De soldaten van de Brandenburgse keurvorst heffen illegaal tol, roven koeien en rekruteren met geweld mannen voor het leger.


  De werkelijk verwoestende veldtochten, zoals blijkt uit Peter Thieles kikkerperspectief, waren de aanvallen van deze soldaten op de Duitse burgerbevolking, niet de manoeuvres van soldaten tegen andere soldaten. Vorsten en koningen, zegt hij grimmig, zijn vooruitgeholpen op deze kwade baan door hun bevelhebbers en soldaten. Wanneer er sprake was van het sluiten van vrede, besteedden zij meer aandacht aan de zorg voor hun eigen eer, dan dat ze zich druk maakten om het echt wezenlijke. De bevolking heeft moeten betalen, en het land is verwoest.


  Peter Thieles opvatting werd gedeeld door de meeste schrijvers uit de gelederen van de burgers. Als we ons historische vergrootglas richten op de afzonderlijke steden, dorpen en streken, wordt het duidelijk dat het ware gezicht van de Dertigjarige Oorlog, de bloedrode draad, maar heel weinig van doen had met vorstelijk en religieus prestige. Op de korte termijn was het verloop van de oorlog tussen soldaten en boeren misschien moeilijk te voorspellen, maar op de lange termijn waren de boeren altijd de verliezers.


  Op een namiddag in januari 1634 reden twintig soldaten van het Zweedse leger het kleine Frankische dorp Linden binnen. Ze beroofden de boeren van eten en wijn, verkrachtten vrouwen en beukten deuren in op zoek naar waardevolle spullen. Maar de dorpelingen wisten hoe ze de soldaten te pakken konden nemen. Snel werd een groep tot de strijd bereide boeren verzameld. De soldaten werden overmeesterd en werden gedwongen hun roofgoed terug te geven en ook een aantal van hun paarden te leveren. De volgende dag gingen de soldaten naar Rothenburg ob der Tauber, de dichtstbijzijnde stad, en beschuldigden de boeren van diefstal. Vier boeren werden gearresteerd, maar na ondervraging was het duidelijk dat de soldaten de daders waren. Een verkrachte boerin was zelfs in staat om de man die haar had misbruikt te identificeren. Het eindigde ermee dat de boeren alle buit die ze van de soldaten hadden teruggenomen, weer moesten inleveren, ook de paarden, terwijl de officieren van de soldaten een ernstige berisping kregen van de Zweedse veldheer Gustaf Horn.


  Deze keer kwamen de boeren in Linden er redelijk goed vanaf, althans de mannelijke bevolking. Maar in de jaren die volgden werd het dorp zwaarder getroffen, en in het begin van de jaren veertig was het ontvolkt. Linden was geen uniek dorp. Alleen al in het gebied rond Rothenburg ob der Tauber waren in het laatste decennium van de oorlog 25 dorpen verlaten. Volgens onderzoek verloor de streek 70 procent, bijna driekwart, van haar belastbare boerenhuishoudens.


  ***


  In de jaren 1624-1625 leek het er niettemin op dat de oorlog op het punt stond om te worden beëindigd. Eerst waren de Bohemers bedwongen, daarna de bewoners van de Palts en de andere Duitse protestanten. De Winterkoning was verslagen en in ballingschap gegaan in de Nederlanden, die onder zware Spaanse druk stonden en het financieel moeilijk hadden.


  Als er geen nieuwe macht op het toneel zou verschijnen om de strijd op te nemen tegen de zegevierende Habsburgers, zou Duitsland vrede krijgen op de strenge voorwaarden van keizer Ferdinand. Op dat moment werd de Deense koning Christiaan IV overgehaald om zijn land in de oorlog te storten.


  5


  De Deense oorlog

  1625-1629


  De fase van de Dertigjarige Oorlog die begon in het midden van de jaren twintig van de zeventiende eeuw wordt soms aangeduid als de ‘Deense fase’, soms ook als de ‘Deens-Nedersaksische fase’. Deze laatste term wordt gebruikt om te verduidelijken dat een groot deel van de oorlogsacties in Noord-Duitsland plaatsvond en dat Christiaan IV van Denemarken niet de enige protestantse vorst was die aan het conflict deelnam.


  Maar hij was de belangrijkste. In 1625 waren de Duitse protestanten verslagen. Om door te kunnen vechten met een realistische kans om te winnen, hadden ze buitenlandse hulp nodig. Ze hadden niemand anders dan de Deense koning, omdat de Engelse koning niet geïnteresseerd was, de Nederlanden hun handen vol hadden aan de Spanjaarden en Zweden nog in oorlog was met Polen. Zo was de hoop gevestigd op Christiaan IV, en er waren maar weinig Europese monarchen die zo’n goede financiële positie hadden om hulp te bieden als hij.


  Weinig Scandinavische koningen leven zo sterk in het geheugen van het volk als Christiaan IV, de internationaal meest gerenommeerde monarch van Denemarken. Het beeld van hem op Wilhelm Marstrands monumentale schilderij Christiaan IV op de Trefaldigheten in de Zeeslag bij de Kolberger Heide 1644 (1865) in de kathedraal van Roskilde, heeft zich in het geheugen van de Denen gegrift – een daadkrachtige, corpulente en gewonde monarch, met het zwaard in zijn rechterhand en de linkerhand naar de hemel gericht, een zinnebeeld voor het geteisterde, gewonde, maar niet te onderdrukken Denemarken. Iedereen die door Kopenhagen wandelt, ziet de bouwwerken die de rijke koning liet bouwen – het beursgebouw Børsen, de kerk van Holmen, slot Rosenborg, de Ronde Toren, het arsenaal Tøjhuset en de brouwerij Kongens Bryghus. Even buiten Hillerød liet Christiaan IV het kasteel Frederiksborg herbouwen tot een van de mooiste renaissancepaleizen in Scandinavië, tegenwoordig een indrukwekkend nationaal-historisch museum. Dezelfde middelen die de Deense koning in staat stelden om deze gebouwen te laten bouwen, gaven hem ook de kans om een agressief buitenlands beleid te voeren, waardoor het conflict in Duitsland een aantal jaren werd verlengd.


  ■ De ‘kreitsoverste’ trekt ten strijde


  Toen Christiaan IV besloot deel te nemen aan de Dertigjarige Oorlog, waarvan de Deense fase in Denemarken meestal kejserkriget (de keizeroorlog) wordt genoemd, stond hij op het hoogtepunt van zijn koninklijke macht. De inkomsten uit het losgeld voor Älvsborg en de Sonttol maakten hem zo rijk dat hij een oorlogsavontuur gemakkelijk kon bekostigen. Hij had ook privéredenen om te willen vechten. Door een snelle en succesvolle interventie in Duitsland hoopte hij de voormalige kerkelijke gebieden Bremen, Verden en Schwerin voor twee van zijn zonen veilig te stellen. Christiaan IV was daar al in geslaagd, maar het succes betekende niets als de katholieke zijde zou winnen in het noorden van Duitsland – in dat geval zouden de bisdommen weer in handen vallen van de kerk.


  Daarbij komt dat Christiaan IV Noord-Duitsland beschouwde als een natuurlijk expansiegebied. In 1621 slaagde hij erin om Hamburg de soevereiniteit van Holstein (d.w.z. van Christaan) te laten erkennen. Daarnaast was er Richelieu, die gretig zocht naar bondgenoten die bereid waren de strijd tegen de keizer voort te zetten. De kardinaal oefende druk uit op de koning in Kopenhagen. Ten slotte gaf een sluimerend dreigbeeld aan de Oostzee te denken. Christiaan was bang dat zijn eigen inactiviteit ertoe zou leiden dat het oorlogsinitiatief zou worden overgenomen door Gustav II Adolf van Zweden, die de vijanden van de Habsburgers ook probeerden te werven voor de goede zaak. Een sterk Zweeds leger ten zuiden van de Deense grens was het laatste wat Christiaan wilde.


  De Deense rijksraad verzette zich krachtig tegen een oorlogsinspanning, maar omdat Christiaan IV ook hertog van Holstein was, kon hij vanuit deze hoedanigheid handelen en op eigen kracht de oorlog verklaren, met als argument dat Holstein werd bedreigd door de opmars van de Habsburgers vanuit het zuiden. De daadwerkelijke oorlogsverklaring was dus relatief gemakkelijk. Christiaan IV had echter een ander groot probleem. Hij had niet veel buitenlandse bondgenoten en moest bereid zijn om de oorlogslast zelf te dragen. Zweden had geen interesse om Denemarken te helpen. Van Richelieus Frankrijk was alleen geld te verwachten, geen leger. Ook het protestantse Brandenburg was niet klaar om aan de zijde van Denemarken de oorlog in te gaan. Engeland en de Nederlanden sympathiseerden met Christiaan IV en ondertekenden in december 1625 een verdrag met hem, maar in de praktijk was hij op zichzelf aangewezen en moest hij samenwerken met de Duitse kleine vorsten die zich bij hem aansloten.


  De positie van Engeland was speciaal. Op dat moment, toen Karel I net de Engelse troon had bestegen, had een daadkrachtig en strijdlustig advies dit land in de Dertigjarige Oorlog kunnen hebben gebracht. De leidende Engelse staatsman, George Villiers, hertog van Buckingham, pleitte voor actieve inspanningen tegen de Habsburgers en leidde een expeditie tegen de Spaanse vlootbasis in Cádiz. Maar Buckinghams plannen en intriges gingen alle kanten uit en zijn militaire vaardigheden waren niet al te best. De aanval op Cádiz was geen succes. En dat gold ook voor een poging om de Spaanse Zilvervloot te veroveren, die beladen met rijkdommen terugkwam uit Amerika. Alsof dat niet genoeg was, raakten de Engelsen betrokken bij de strijd tussen de Franse staatsmacht en de hugenoten. Buckingham wilde een verbond met Richelieu, maar later veranderde hij van mening en steunde hij diens vijanden. Dit alles maakte het moeilijk voor de koning in Londen om Christiaan IV actief te helpen.
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    Christiaan IV van Denemarken, geschilderd door Pieter Isaacsz rond 1610, toen hij de machtigste man van Scandinavië was.

  


  De tot strijd bereide bondgenoten van de Deense koning bestonden alleen uit de vorsten van de Nedersaksische kreits in Noord-Duitsland. Tijdens bijeenkomsten in maart en mei 1625 kreeg Christiaan de meerderheid van de machthebbers in de regio achter zich. Hij werd benoemd tot leider – kreitsoverste (Du. Kreisoberst) – van de strijdkrachten van de Nedersaksische kreits en mobiliseerde tienduizenden Duitse soldaten. Door snelle acties in de zomer en het najaar van 1625, voor zijn leger echt klaar was voor de strijd, nam Christiaan IV strategische posities langs de Elbe en de Wezer in. Hij leidde zelf de operaties bij de Wezer, terwijl Ernst von Mansfeld verantwoordelijk was voor de oorlog bij de Elbe.


  Deze laatste had de afgelopen jaren niet bij de pakken neergezeten, maar had niet veel voor elkaar gekregen. Mansfeld had zich in de Nederlanden opgehouden, een tijdlang Oost-Friesland bezet en had zich in 1624 naar Engeland begeven. Daar had de graaf geprobeerd een gewillig oor te vinden voor een gedurfd plan, dat erop neerkwam dat hij met Engelse en Franse steun een leger zou werven om Frederik V’s land te bevrijden. Het leger kwam er inderdaad, maar kreeg meteen zo veel problemen dat het naar de Nederlanden ging in plaats van naar de Palts te marcheren. Toen het duidelijk was dat Christiaan IV de nieuwe leidende naam was voor de protestantse zaak, marcheerde Mansfeld naar Noord-Duitsland om voor hem te vechten.


  Het leek erop dat het scenario van de Paltsoorlog zich zou herhalen. Aan de ene kant stonden de legers van Tilly en de Katholieke Liga. Aan de andere kant stonden protestantse vorsten en anti-Habsburgse veldheren, deels dezelfde personen die we al in de oorlog in de Palts zijn tegengekomen. Tilly aarzelde niet om naar de Wezer op te trekken en zich voor te bereiden op een strijd tegen Christiaan IV.


  Maar toen gebeurde er iets onverwachts. Keizer Ferdinand II was zijn afhankelijkheid van de Katholieke Liga, diens ambitieuze leider Maximiliaan en zijn familieleden in Spanje beu. Hij wilde een eigen leger hebben en hij had de man gevonden die hem dat kon geven: Albrecht von Wallenstein.


  ■ Albrecht von Wallenstein en graaf Isolani


  Albrecht von Wallenstein was een Bohemer. Hij werd in 1583 geboren in Heřmanice in de tegenwoordige Tsjechische Republiek in een adellijke protestantse familie. Als jongen leerde hij zowel Tsjechisch als Duits spreken en kreeg hij een gedegen protestantse opleiding, die met studies aan een aantal universiteiten werd afgerond. Het lijkt vreemd dat de goedopgeleide jongeman daarna het geleerde leven verliet voor een leven als krijgsman, maar veel vooraanstaande persoonlijkheden hebben in die tijd soortgelijke keuzes gemaakt. Een militaire carrière hoorde bij de tijd – deels lokte het avontuur, deels het geld, deels de mogelijkheid om op te klimmen en de gunsten van de koninklijke en keizerlijke machten te verkrijgen.


  Wallenstein sloot zich in Hongarije aan bij de Habsburgse troepen en vocht tussen 1604 en 1606 tegen de Ottomanen. In het laatstgenoemde jaar bekeerde hij zich tot het katholicisme, in 1609 trouwde hij rijk en hij gebruikte de erfenis van zijn echtgenote om vanaf 1610 zijn leger op te zetten voor de strijd van de Habsburgers tegen Venetië. Na de dood van zijn eerste vrouw sloot hij opnieuw een lucratief huwelijk.


  Zijn oorlogscarrière en huwelijken maakten Wallenstein tot een van de rijkste mannen van Centraal-Europa, en zijn rijkdom groeide verder toen hij deelnam aan de eerste fase van de Dertigjarige Oorlog. Veel van de bezittingen die na de val van de Winterkoning in 1620 in beslag werden genomen, kwamen in handen van Wallenstein en zouden zijn machtsbasis in Noord-Bohemen (Friedland) vormen. In 1625 werd Wallenstein verheven tot hertog van Friedland.


  Tot deze rijke en trouwe strijder wendde Ferdinand II zich toen de dreiging van Christiaan IV acuut werd en zijn afhankelijkheid van de Katholieke Liga en de Spanjaarden te hinderlijk. Daarbij kwam ook dat de troepen van de Katholieke Liga niet als toereikend werden gezien – Christiaan IV was immers koning van Denemarken en stond er financieel zeer goed voor – en de Spanjaarden hadden hun handen vol aan de Nederlanden en konden niet meer troepen sturen om Tilly en de keizer te helpen. De soldaten die in Oostenrijk waren, moest Ferdinand klaar houden om Hongarije te verdedigen, wanneer de vorst van Transsylvanië er wederom voor zou kiezen om daar binnen te vallen. De beslissing om Wallenstein een nieuw keizerlijk leger te laten mobiliseren, leek de best denkbare oplossing voor het probleem.


  Het was ook een, naar het scheen, eenvoudige en comfortabele oplossing. Ferdinand hoefde niets te doen, omdat Wallenstein aanbood om het leger zelf te werven. De soldaten zouden door de oorlog in hun onderhoud kunnen voorzien, doordat het leger toestemming kreeg om zich door vijandelijke grondgebieden te plunderen met behulp van contributies, volgens een systeem dat werd geïntroduceerd door de Spanjaarden en dat Spinola al had gebruikt in de Palts. Na onderhandelingen in het voorjaar van 1625 bereikten de partijen een overeenkomst en begon Wallenstein te bouwen aan wat een van de formidabelste strijdkrachten van de Dertigjarige Oorlog zou worden. Tienduizenden landsknechten kwamen onder de vaandels en marcheerden in de herfst van hetzelfde jaar op naar de vijand. De oude bisdommen Maagdenburg en Halberstadt werden bezet.


  
    [image: Image]


    Albrecht von Wallenstein wordt vaak gezien als het prototype van de zeventiendeeeuwse oorlogsmakelaar; hij was zonder twijfel de succesvolste. Kopergravure uit rond 1628.

  


  De meerderheid van de strijders die zich onder Wallensteins vaandels verzamelden, waren Duitse huurlingen, maar ze waren niet alleen. Tot de gevreesdste strijders van het leger van de Boheemse veldheer behoorden de Kroaten, die nu, tot de toenemende schrik van de Duitse burgerbevolking, de oorlogsarena betraden. De wreedheid van de Kroatische ruiters werd omgeven door legenden – deels omdat ze echt met veel geweld optrokken, deels omdat dat beeld goed van pas kwam in de propaganda. Voor de protestanten waren de Kroaten de archetypische kwaadaardige, buitenlandse soldaten die door hun gedrag bewezen dat de keizer en zijn veldheren echte monsters waren. Voor katholieke generaals was alleen al het gerucht dat ze Kroaten bij zich hadden een psychologisch wapen tegen de vijand. Er werd gezegd dat degenen die de pech hadden om deze woestelingen te paard tegen te komen, konden verwachten dat ze tong, neus en oren zouden kwijtraken. Daarnaast beweerde men dat de Kroaten vloeibaar tin of lood in oren, neus en mond goten en de rest van het lichaam blootstelden aan allerlei martelingen. Ze onderscheidden zich door verkrachtingen en willekeurige slachtpartijen onder kinderen en volwassenen, en ze veranderden kerken in riolen.


  In grote delen van Duitsland zou de herinnering aan het optreden van de Kroaten (in het Nederduits ‘krabatten’) een angstaanjagend referentiepunt in het collectieve geheugen vormen. Kijk alleen maar naar de val van Kaiserslautern voor de katholieke troepen in juli 1635, die de geschiedenis is ingegaan als de ‘Kroatische storm’ (Du. Kroatensturm). Nadat de soldaten door de stadsmuren waren gebroken en dronken waren geworden van de wijn in de kasteelkelder, richtten ze een bloedbad aan onder de burgers van de stad en staken ze vervolgens de stad in brand. De burgers vluchtten naar de omliggende bossen om zich te verbergen, maar velen werden ontdekt en alsnog afgeslacht.


  De reden voor de Kroatische deelname aan de Dertigjarige Oorlog was speciaal. In de langdurige oorlog tussen het Habsburgse en het Ottomaanse Rijk was Kroatië altijd een betwist grensland geweest. De Habsburgers hadden een ‘militaire grens’ in Kroatië, waar boerensoldaten gunstige voorwaarden kregen als ze zich paraat hielden om op te trekken tegen de Turkse vijand wanneer de keizer dat maar wilde. Verschillende boerensoldaten waren vanuit het zuiden geëmigreerd, uit gebieden op de Balkan die permanent bezet waren door de Ottomanen, en waren – gezien vanuit ons perspectief – eerder te beschouwen als Serviërs. Langs de Kroatische militaire grens vormden al deze strijdlustige mensen een speciale samenleving, waarin de cavaleriestrijd een identiteitsvormende functie had. De vele schermutselingen en veldtochten gaven de ‘Kroaten’ – zoals men samenvattend alle Kroatische, Servische en Walachijse ruiters op het slagveld noemde – een gedegen ervaring.


  De Habsburgers begonnen de cavalerie uit Hongarije en Kroatië al in 1619 te gebruiken, en in de jaren daarna nam het belang van de ruiters toe. De Kroatische rijksvergadering, Sabor, riep in 1622 de inwoners van het land op om troepen voor het huis Habsburg te leveren. Hoewel de vijand niet de sultan van Constantinopel was, hun traditionele haatobject, maar de protestantse tegenstanders van de keizer in Duitsland, schaarden veel ruiters zich enthousiast onder de vaandels. Het aantal Kroatische regimenten schoot de hoogte in in het begin van de jaren dertig, nadat de Zweden toetraden tot de oorlog. Tienduizenden ‘Kroaten’ dienden als huurlingen in de Duitse oorlog van het huis Habsburg, de meesten gewapend met ten minste twee pistolen, een haakbus en een over de schouder hangende sabel.


  Hun bekendste leider luisterde naar de naam Johann Ludwig Hektor, baron (later graaf) van Isolani – de Italiaanse naamvorm is Goan Lodovico Hector Isolano. Hij werd in 1586 geboren in Gorizia, tegenwoordig een Italiaanse stad aan de Sloveense grens. Net als oudere leden van de familie stelde hij zijn zwaard ter beschikking aan het huis Habsburg en vocht tijdens de eerste jaren van de zeventiende eeuw tegen de Ottomaanse troepen in Hongarije. Nadat de Habsburgers en de Turken in 1606 vrede hadden gesloten, verdwijnt Isolani tijdelijk uit de annalen van de geschiedenis, maar hij verschijnt opnieuw in de Dertigjarige Oorlog. Isolani had al deelgenomen aan de strijd tegen de Winterkoning in Bohemen en sloot zich aan bij de troepen die de protestanten in de Palts bevochten. Echt berucht werd Isolani nadat Ferdinand II, op aanbeveling van Wallenstein, hem in 1625 het bevel had gegeven over een Kroatisch cavalerieregiment.


  De Kroaten van Isolani werden niet de schrik van het continent door hun aanvallende kracht op het slagveld, want voor dergelijke operaties was de lichte cavalerie ongeschikt. De bedoeling was eerder dat de Kroaten zich over grote gebieden zouden bewegen, de flanken tegen plotselinge aanvallen zouden beschermen en de vijand daar zouden verslaan waar niemand verwachtte dat ze zouden opduiken, vooral in de rug. De Kroaten konden ook worden gebruikt om de protestantse burgerbevolking te terroriseren. Hun mobiliteit was mogelijk omdat ze zich niet in grotere groepen verplaatsten. Net als thuis langs de militaire grens vochten ze in eenheden van ongeveer 50 man, en zelfs tijdens grotere veldtochten was een Kroatische cavaleriegroep zelden groter dan 200 tot 400 ruiters.


  In dat soort oorlogvoering waren Isolani en zijn Kroaten zeer bedreven. Gedurende het decennium dat volgde, werden de Kroaten gevreesd in schermutselingen en plundertochten dwars door Duitsland. Hun karakteristieke flankaanvallen werden op talrijke slagvelden succesvol uitgevoerd. Door de bedrevenheid die de Kroaten in de strijd lieten zien, werden ze populair als huurlingen, niet alleen in Wenen. De Franse koning wilde ook Kroatische strijders, en velen van hen traden graag in Franse dienst.


  In Parijs speelden de ‘koninklijke Kroaten’, in het Frans cravates royaux, een belangrijke rol als inspiratiebron voor een mannelijk kledingstuk. Inderdaad, de Kroaten hadden de gewoonte om een das of een sjaal van stof te dragen, soms in de vorm van een rozet, bij de kraag van het uniform. Dit gaf aanleiding tot de term ‘kravat’ (stropdas), van de Franse term à la cravate, ‘op z’n Kroatisch’. Het kledingstuk was een sensatie binnen de Franse adel en werd later in de zeventiende eeuw zeer op prijs gesteld door Lodewijk XIV. De oorsprong van stropdas en vlinderdas is dus te herleiden tot de Dertigjarige Oorlog.


  ■ De brug van Dessau en Lutter am Barenberge


  Wallensteins intrede op het podium was een vreselijke verrassing voor Christiaan IV. De Denen en hun Duitse bondgenoten hadden nu twee bekwame veldheren met goedgeoefende soldaten tegenover zich. Met het nachtmerriescenario voor ogen dat Tilly en Wallenstein hun krachten zouden bundelen, besloot Christiaan IV in 1626 om Wallensteins leger weg te lokken door Ernst von Mansfeld naar het zuidoosten te sturen. Zelf durfde hij niet te ver naar het zuiden te trekken totdat hij steun van meer Duitse vorsten had gekregen. Het is onzeker of de Deense koning redenen had voor zijn vrees – Tilly en Wallenstein werkten slecht samen – maar hoe dan ook marcheerde Mansfeld naar het oosten. Een belangrijk doel was om een bruggenhoofd te vormen aan de Elbe, wat op zich al voldoende zou moeten zijn om Wallenstein te dwingen om ver ten oosten van Tilly’s troepen in actie te komen. Als alles goed ging, zou Mansfeld zich later kunnen verenigen met Gábor Bethlen, die waarschijnlijk wel over te halen was om de vrede met de Habsburgers nogmaals te verbreken. Dan zou Wallenstein in beslag genomen worden door gevechten in Silezië of Moravië en Denemarken niet bedreigen.


  Het was geen slecht plan, ook al was het driest, maar het was erop gebaseerd dat Ernst von Mansfeld zijn leger werkelijk voorbij Wallenstein kon voeren zonder dat iemand hem kon tegenhouden. Dat mislukte. In de slag bij de brug van Dessau over de Elbe op 25 april 1626 werd Mansfeld verslagen door Wallenstein, die werd geholpen door Isolani’s flankaanvallen. Wallenstein kon zijn tegenstander echter niet compleet verslaan. Ernst von Mansfeld trok zich terug naar Brandenburg, wierf snel nieuwe troepen en bleef in juni door Silezië trekken met Wallenstein en Isolani achter zich aan.


  Uit het zuidoosten kwam geen hulp. Gábor Bethlen had, geheel volgens de verwachtingen van de Deense koning, de Habsburgers aangevallen met de bedoeling om samen te werken met Mansfeld. Maar de Transsylvanische interventies waren in 1626 korter dan de vorige twee. Aanvankelijk ging het goed – de Transsylvanische ruiters veroverden Opper-Hongarije opnieuw – maar daarna trok Gábor Bethlen zich terug vanwege de dreiging die van Wallenstein uitging. Weliswaar kwam Ernst von Mansfeld uiteindelijk aan met zijn troepen, maar de Transsylvanische vorst realiseerde zich dat het spel verloren was. In december sloot hij vrede met de keizer in Pozsony. De overeenkomst bevestigde in principe de Vrede van Nikolsburg van 1621.
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    Ernst von Mansfeld was een weinig gelukkig veldheer, maar hij heeft vele keren laten zien dat hij in staat was om zich te herstellen van een nederlaag en nieuwe troepen te werven. Kopergravure.

  


  Niets wijst erop dat Gábor Bethlen eraan dacht om zich te onthouden van nieuwe inmengingen in het internationale grote conflict, maar de dood stopte zijn plannen. Hij overleed in november 1629 en werd opgevolgd door zijn weduwe, Catharina van Brandenburg, die de zuster van de koning van Zweden was en tot 1630 over Transsylvanië regeerde.


  Ook voor Ernst von Mansfeld luidde de klok. Deze schijnbaar onvermoeibare condottaris, die vanaf het begin betrokken was bij de Dertigjarige Oorlog, gaf de leiding over zijn resterende troepen op en vertrok om via een lange omweg over de Balkan Venetië te bereiken. Hij stierf in november 1626 in Racovica, niet ver van Sarajevo – volgens een weinig betrouwbaar verhaal stierf hij staande, leunend op zijn mannen, na het houden van een afscheidsrede bij zonsopgang.


  Terwijl dit alles in het oosten gebeurde, rukte Christiaan IV verder op. De Deense koning moest zijn leger wel gebruiken, nu Wallenstein ver weg was. Christian van Braunschweig, ‘de gek van Halberstadt’ die we eerder hebben ontmoet in de Paltse fase van de Dertigjarige Oorlog, voldeed graag aan de oproep van zijn oom, Christiaan IV, maar is er nooit aan toegekomen om grote inspanningen te leveren. Na zich te hebben teruggetrokken vanwege de overmacht van Tilly, stierf hij in juni 1626 in Wolfenbüttel, slechts 26 jaar oud. Als de protestanten een redelijke kans wilden hebben om te winnen, moest Christiaan IV naar het zuiden optrekken.


  De linnenwever Asmus Teufel heeft ons een ooggetuigenverslag nagelaten van wat er gebeurde toen Tilly’s troepen rondtrokken in het gebied rond Braunschweig en Wolfenbüttel in juni 1626. Teufel woonde in de stad Münden en nam deel aan de verdediging van de stad als commandant van de stadsmilitie. De ongeveer 2500 inwoners van Münden werden verder beschermd door 800 huurlingen, die trouw hadden gezworen aan de Duitse bondgenoten van Christiaan IV. De bevelhebber van het garnizoen, Eusebius von Lawich, had eerder onder de keizer gediend, maar was overgelopen. Toen Tilly een overgave op eervolle voorwaarden aanbood, weigerde Lawich dat. Als Lawich de overgave aanvaardde, wat in het licht van Tilly’s militaire overmacht verstandig was geweest, riskeerde hij het om van desertie beschuldigd te worden. De bevelhebber weigerde derhalve om te luisteren naar de smeekbeden van de burgers om akkoord te gaan met het voorstel van Tilly. Zo bestormden de keizerlijke troepen Münden op de avond van 9 juni. De bestorming en de daaropvolgende slachting duurden de hele nacht tot aan de ochtend, toen de overlevenden werden gespaard. Ongeveer 2000 mensen, niet alleen inwoners van de stad, maar ook vluchtelingen die zich naar de stad hadden begeven, waren door de soldaten gedood. Ook de leidinggevende commandanten, onder wie Lawich, kwamen om tijdens de bestorming.


  Asmus Teufel behoorde tot de mannen die het geluk hadden om te overleven. Vele jaren later stelde hij zijn herinneringen aan de ondergang van de stad op schrift – of zoals hij de gebeurtenissen noemde: ‘het onbeschrijfelijke bloedbad’ – in een verslag aan een protestantse dominee. Teufel vertelt ons dat de bestorming begon met een enorm bombardement van de keizerlijke kanonnen, waarna met hellebaarden bewapende soldaten de bressen aanvielen. ‘Jong noch oud werd gespaard, zelfs niet het kind in de schoot van de moeder.’ Blinde, kreupele en dove mensen werden neergeslagen. Zowel leken als geestelijken werden afgeslacht. Sommige stedelingen boden de soldaten geld aan, honderden of zelfs duizenden florijnen, maar toen de moordenaars dit hadden aangenomen, kwamen er nieuwe soldaten, en toen die niets kregen, doodden ze de burgers alsnog. ‘Het is gemakkelijk zich voor te stellen wat ze deden met het vrouwvolk; veel vrouwen werden weggeroofd naar het kamp van de soldaten.’ Bij het kasteel van de stad werden kreten en gekreun gehoord. Levenden en doden werden van het dak en door de ramen naar beneden en in de gracht gegooid. Er stroomde zo veel bloed van de kasteeltrappen dat ‘zelfs vandaag het bloed nog te zien is op de muren en op de geweven muurkleden’.


  Asmus Teufel bevond zich in de toren bij de brug en dacht daar veilig te zijn voor de razernij van de soldaten, maar dat was niet het geval. Het was weliswaar onmogelijk om de poort te forceren die door de toren werd bewaakt, maar de plunderaars waren door bressen in de muur de stad binnengekomen en konden de toren van achteren aanvallen. Teufel en zijn kameraden moesten het grote kanon draaien en het in de richting van de stad afvuren, recht in de aanstormende groep soldaten. Hij voerde dit gevaarlijke werk zelf uit, en de operatie slaagde. ‘De vijanden die het overleefden, moesten blijven waar ze waren.’ Daarna klommen Teufel en veertien kameraden uit de toren met behulp van een touwladder en vluchtten ze naar Göttingen, 30 kilometer verderop, waar ze tien weken lang werden uitgehongerd en mishandeld. Degenen die achterbleven in de toren kregen gratie van de ‘bloedmoordenaar’ Tilly. Ze konden echter niet ontkomen aan de miserabele plicht om de lijken op karren te laden en die naar de brug bij Hedemünden te brengen, een klein stadje 10 kilometer verderop aan de rivier de Werra, en de last daar in het water te storten. Het waterniveau was zo laag dat de lichamen op de zandbanken strandden, waar ze voedsel werden voor vissen, varkens en honden.


  Een paar dagen later begon de ellende opnieuw. Tilly gaf opdracht om zijn kruit in dezelfde toren op te slaan als de explosieven van de stad. Een ongeluk gebeurde – niemand wist hoe – en een explosie was een feit. De toren, de kerk naast de poort en vele huizen werden opgeblazen. Tilly’s soldaten kwamen tot de conclusie dat de explosie het werk was van Mündens wraakzuchtige stedelingen, en daarom vielen ze wat er over was van de stadsbevolking aan. ‘De slachting begon opnieuw.’


  Alsof dit niet genoeg was, werd de stad snel nog een keer geplunderd, nu door de Hessen. Dit was des te opzienbarender omdat de Hessen buren waren. Mensen uit Kassel die in de buurt van Münden woonden, zagen hun kans schoon en kwamen met zakken om zo veel mogelijk spullen op te halen.


  Ook Göttingen, waar Asmus Teufel naartoe vluchtte, trok al snel de belangstelling van Tilly en de stad werd belegerd. Nu besloot Christiaan IV in actie te komen. In plaats van oostwaarts te trekken en Wallensteins achtergebleven troepen aan te vallen, koos de koning ervoor om juist Tilly uit te dagen, die hij terecht zag als zijn gevaarlijkste vijand. De koning ontzette Göttingen echter niet, maar sloeg begin augustus zijn tenten op bij Lutter am Barenberge.


  Misschien had de oorlog een ander verloop gekregen als de Deense koning sneller en doortastender was geweest, maar de lange vertraging in Lutter am Barenberge gaf Tilly de kans om zijn troepen te hergroeperen na op 11 augustus Göttingen te hebben ingenomen. Het ergste was, vanuit Deens standpunt, dat hij erin slaagde om zich te verenigen met de door Wallenstein achtergelaten troepen. Het katholieke leger dat tegen de Denen optrok, was dus veel sterker geworden.


  De beslissing vond plaats op 27 augustus bij Lutter am Barenberge. De Deense strijdkrachten – de overgrote meerderheid bestond overigens niet uit Deense, maar uit Duitse soldaten – stelden zich op een tactisch goed gekozen heuvelrug, die op zijn beurt werd beschermd door een kreek. De legers waren even sterk, met ongeveer 20.000 man aan elke kant, en als Christiaan IV een bekwame veldheer was geweest, had de slag zich zeker anders ontwikkeld. Maar de keizerlijke kant was superieur, zowel wat betreft leiderschap als de ervaring van de soldaten. Al in het eerste artillerieduel richtten Tilly’s kanonnen grote schade aan in het leger van Christiaan IV. In de volgende fase vielen de soldaten van de katholieke kant met volle kracht aan in het ruwe terrein. Ze werden gestopt, maar slaagden erin om een belangrijke positie aan de andere kant van de kreek die de legers scheidden in te nemen, en daarna trokken ze zich op een ordelijke manier terug.


  Toen Christiaan IV zijn troepen de order gaf om zelf aan te vallen, was de uitkomst anders. Tilly’s mannen hielden de aanval tegen, waarna de soldaten van de Deense koning zich enigszins chaotisch terugtrokken naar hun oorspronkelijke posities, waar de strijd nog steeds gaande was. Tilly zette zijn cavalerie in, en het grootste deel van het leger van Christiaan IV viel in een wilde vlucht uiteen. De koning zelf ontsnapte met wat resteerde van de cavalerie naar Wolfenbüttel, zoals hij vermeldde in zijn schetsmatig geschreven dagboek: ‘Sloges met Fjenden og mistede Slaget. Samme Dag drog jeg till Wolfenbüttel.’ (Vocht met de vijand en verloor de slag. Dezelfde dag trok ik naar Wolfenbüttel.)


  ■ De oorlog bereikt de Oostzee


  Johan t’Serclaes, graaf van Tilly, had een van zijn grootste overwinningen behaald. Zijn eigen verliezen waren onbeduidend, terwijl de Denen tussen de 8500 en 12.000 man verloren hadden. Maar de oorlog was verre van over. Christiaan IV stelde zich erop in om zowel Holstein als Denemarken te verdedigen. De keizerlijke veldheren negeerden het feit dat het laatstgenoemde koninkrijk formeel geen strijdende partij was.


  De rest van 1626 bereidde Tilly zich voor om verder op te rukken, terwijl de Noord-Duitse bondgenoten van de Deense koning een voor een de alliantie verlieten en vredesonderhandelingen begonnen. Christiaan IV slaagde erin om geld te verzamelen, onder meer door leningen, en kreeg nieuwe troepen om de vijand bij de Elbe tegen te houden. In de lente van 1627 trachtten de Denen koortsachtig hun posities te consolideren tegen Tilly’s verwachte offensief, maar toen ze aankwamen, werden ze geconfronteerd met nieuwe tegenslagen.


  Eind juli stak Tilly de Elbe over. En nu arriveerde ook Wallenstein, die de dreiging van Mansfelds oude troepen had geëlimineerd, in het noorden van Duitsland met ongeveer 30.000 soldaten. Een invasie van Denemarken dreigde, en Christiaan greep de laatste strohalm om zijn thuisland te redden.


  Georg Friedrich van Baden-Durlach, die in Deense dienst was getreden als luitenant-generaal, was een van degenen die de opdracht kregen om Wallenstein tegen te houden, een hopeloze taak die ermee eindigde dat hij zich terugtrok via het eiland Poel even buiten Wismar en vervolgens naar Holstein trok. Na nog een nederlaag werd hij in september gedwongen zich over te geven, hij verliet de Deense dienst en ging terug naar Straatsburg, waar hij in 1638 overleed.


  Wallenstein bezette in september heel Mecklenburg, iets dat werd gelegitimeerd door het feit dat de hertogen van het gebied zo onverstandig waren om vast te houden aan de alliantie met Denemarken. Aangezien Ferdinand II Wallenstein niet kon betalen voor zijn goede diensten, mocht hij Mecklenburg houden als pandleen. Al in 1628 kreeg de veldheer het gebied als hertog (formeel ontving hij de titel in 1629), een actie die voor veel Duitse vorsten weinig goeds voorspelde. Nogmaals had de keizer zich het recht verschaft om in te grijpen in de Duits-Roomse vorstendommen en om zelfstandig regionale heersers af te zetten respectievelijk te benoemen.


  Nadat Wallenstein ook Holstein had veroverd, was het de beurt aan Jutland. Alle Deense inspanningen om de vijand tegen te houden, waren mislukt. Eind september stond Wallenstein in Haderslev, en midden oktober had de veldtocht ertoe geleid dat ook Vendsyssel, helemaal in het noorden, verloren was gegaan voor de Deense koning. De Kroaten van Isolani bereikten zelfs Skagen. In 1628 werd Jutland bezet door tussen de 20.000 en 30.000 soldaten onder leiding van de Italiaan Torquato Conti, aan wie Wallenstein de verantwoordelijkheid voor de strijdmacht had gedelegeerd.


  Zelfs in deze situatie erkende Christiaan IV zijn nederlaag niet. Het Deense volk moest extra belastingen betalen om de oorlogvoering te financieren. Twee bolwerken in het zuiden, Krempe en Glückstadt, hielden stand tegen de vijand, en de Deense vloot was ongeslagen. Dankzij de vloot, en de Nederlandse schepen die voor de Deense zaak werden ingezet, konden Krempe en Glückstadt worden gered. In maart 1628 bezetten de troepen van Christaan IV het eiland Fehmarn, van waaruit men aanvallen op keizerlijke posities in Holstein kon uitvoeren.


  De Schotse huurling Robert Monro, die op dat moment onder Christiaan IV diende, nam deel aan de operaties op Fehmarn en heeft de oorlog beschreven. Zoals gebruikelijk werden de keizerlijke soldaten die zich hadden overgegeven gespaard, maar de lokale boeren waren niet van plan hen genadig te behandelen. Ze waren niet vergeten hoe de soldaten hen hadden onderdrukt tijdens de bezetting, en nu kwam de wraak. Toen ze zagen hoe de soldaten voorbijmarcheerden, ongewapend, renden ze op hen af en sloegen hen tegen de grond. Tumult brak uit en velen werden gedood, voordat Monro het bevel gaf om de boeren aan te vallen en de orde te herstellen. Toen dit gebeurd was, deden de soldaten van koning Christiaan hetzelfde als wat de keizerlijke soldaten vóór hen hadden gedaan: de boeren plunderen.


  In zijn memoires stelt Monro zich in het algemeen op aan de kant van de soldaten in confrontaties met de burgerbevolking. Hij was zelf een soldaat en had weinig sympathie voor gewelddadige boeren. Tegelijkertijd was hij niet blind voor hun lijden. Monro toont duidelijk zijn afkeer van soldaten die illegaal plunderden en boerendochters misbruikten. Terwijl hij diende onder het vaandel van Christiaan IV, was hij zelf betrokken bij de terechtstelling van een soldaat die zich schuldig had gemaakt aan een verkrachting. Hij meldt ook dat drie Schotten op een gegeven moment beschuldigd werden van het verkrachten van boerenmeisjes en daarom werden gefusilleerd. Op andere momenten merkt hij met voldoening op dat soldaten die hun lusten en hebzucht botvierden, bestraft werden met een geseling.


  Terwijl Fehmarn namens Christiaan werd veiliggesteld, werden verschillende Noord-Duitse kustplaatsen door de Deense vloot aangevallen, alles in een poging om Wallensteins oorlogvoering te belemmeren. In april werd er zelfs een – hoogst ongebruikelijke – defensieve alliantie tussen Denemarken en Zweden gesloten, die onder meer inhield dat Gustav II Adolf beloofde om oorlogsschepen te sturen om Denemarken te ontzetten.


  Wallenstein richtte zich nu op Pommeren. Hertog Bogislaw XIV van Pommeren bood hem een grote som geld om het gebied met rust te laten, maar Wallenstein negeerde zijn smeekbeden. Pommeren vormde geen militaire bedreiging, maar was plotseling van strategisch belang geworden. Hij gaf zijn commandanten opdracht om alle Pommerse steden in te nemen en beslag te leggen op alle schepen die ze tegenkwamen. Midden november was Bogislaw gedwongen om de zogenoemde Capitulatie van Franzburg te tekenen, op grond waarvan hij en zijn volk instemden met de ondersteuning van de tienduizenden soldaten in Wallensteins leger. De steden Anklam, Demmin, Greifswald en Kolberg werden bezet, evenals het eiland Rügen. Omdat Wallenstein ook Wismar en Rostock in Mecklenburg controleerde, had hij een stevige greep op de Duitse kust van de Oostzee.


  Er was echter één uitzondering. De Pommerse Hanzestad Stralsund weigerde de keizerlijke soldaten binnen te laten – en het was juist Stralsund dat Wallenstein nodig had. Hij beschikte weliswaar over een kleine Spaanse vloot in Wismar, maar dat was niet genoeg om de Deense eilanden Seeland en Funen te bezetten. De stad die in de regio bij uitstek geschikt was om zich snel te ontwikkelen tot een vlootbasis was Stralsund.


  Om de betekenis van Stralsund te begrijpen, is het noodzakelijk om het grotere plan van de keizer en Wallenstein te kennen. In april 1628 benoemde Ferdinand II Wallenstein tot ‘generaal van de oceanische en de Baltische zeeën’, dit terwijl hem tegelijkertijd permanent de rechten op het land van de verdreven Mecklenburgse hertogen werden toegekend. Het ambt verplichtte. Nu ging het erom een katholieke vloot op te bouwen die de strijd kon opnemen tegen de schepen van Christiaan IV, de Deense eilanden binnen te vallen, de keizerlijke rechten op de waterwegen van Noord-Europa te markeren en een spaak in het wiel van de Nederlanden te steken. Eigenlijk, dachten de keizer en zijn adviseurs, zouden de burgers van de Hanzesteden het plan zelfs moeten waarderen. Hun grootste concurrenten in de West-Europese wateren, de Nederlanders, stonden onder druk van de Spanjaarden, en de hanzeaten hadden al gezien welke concurrentievoordelen het opleverde toen Spanje zijn havens sloot voor de Nederlandse scheepvaart. Omdat de hanzeaten, helaas, niet zagen wat goed voor hen was, moesten ze met geweld worden onderworpen.


  Tussen mei en juli 1628 concentreerde de oorlog zich daarom op Stralsund. Wallensteins troepen belegerden de stad en verschillende keren werd geprobeerd om die te bestormen. Christiaan IV stuurde Schotse huurlingen om Stralsund te verdedigen. Nu zette ook Zweden zijn eerste stappen in de oorlog. Er werd een verbond gesloten tussen Zweden en Stralsund, en in juni waren er honderden Zweedse soldaten om de belegerden te helpen. In de gevechten die volgden, schatte Wallenstein de kans om de stad in te nemen zo laag in dat hij de poging op 4 augustus opgaf. Daarna bleven de Zweedse soldaten in de stad, en Gustav II Adolf verklaarde dat de stad onder zijn bescherming stond.


  De overwinning bij Stralsund was een van de weinige protestantse lichtpuntjes in de Deense fase van de Dertigjarige Oorlog. Verder bleef het katholieke leger het verzet breken. Na de vernederende tegenslag in Stralsund ontmoette Wallenstein Christiaan IV’s troepen op 2 september in de Slag van Wolgast. De Deense koning was aan land gegaan op het eiland Usedom, had de keizerlijke troepen verdreven en Wolgast zonder tegenstand ingenomen, maar toen hij zo onverstandig was om Wallenstein uit te dagen op het slagveld, leed hij weer een nederlaag. Wolgast viel opnieuw en werd geplunderd. Christiaan IV trok zich terug onder dekking van de duisternis.


  Ook verder verliep bijna alles in het nadeel van Denemarken. In april 1628 capituleerde de vesting van Stade, in november Krempe. Als de Habsburgse heersers en hun bondgenoten erin waren geslaagd om zich te concentreren op Noord-Europa, had de oorlog met relatief weinig inspanning positief kunnen worden afgesloten, maar zo ging het niet. Er waren verschillende frontlinies in de internationale machtsstrijd, en de Habsburgers kregen al snel problemen die ertoe leidden dat hun oorlogsinspanningen werden versplinterd – en verzwakt.


  ■ De boerenoorlog in Opper-Oostenrijk


  Midden onder de Deense oorlog brak een grote boerenopstand uit in Oostenrijk. Het was niet de eerste keer dat boeren in Opper-Oostenrijk in opstand kwamen tegen hun heersers. De jaren 1595-1597 waren onrustig geweest, maar nu was de reden een andere dan voorheen. In de zestiende eeuw kwamen de boeren in opstand om sociale en economische redenen, omdat ze vonden dat ze werden onderdrukt. Nu was de woede ook politiek en religieus. Aan de kant van de boeren stonden stedelingen, ambachtslieden, intellectuelen en leden van de lagere adel.


  Een groot deel van de bevolking van Opper-Oostenrijk was, zoals al eerder vermeld, protestants. Hoewel de Habsburgers zich hadden ingespannen om het gebied weer in te lijven in de katholieke wereld na het neerslaan van de opstand in de jaren negentig, was het protestantisme sterk gebleven. Toen Ferdinand II aan de macht kwam in het gebied, had hij dezelfde methoden gebruikt die hij met succes had toegepast in Stiermarken, Karinthië en Krain. Bijgevolg hadden de protestanten van Opper-Oostenrijk zich in de eerste fase van de Dertigjarige Oorlog geallieerd met de Bohemers. Na de nederlaag van de Winterkoning in 1620 hadden de katholieke heren een gouden kans om de protestantse Oostenrijkers te bestraffen én hen tegelijkertijd te dwingen het katholicisme als geloof te accepteren.


  De middelen daartoe waren niet Ferdinands eigen mannen, maar mensen die onder het gezag van Maximiliaan I van Beieren vielen. Als dank aan de Katholieke Liga voor het helpen van Ferdinand bij het neerslaan van de Bohemers had Maximiliaan Opper-Oostenrijk voor een aantal jaren in leen gekregen. Het zou beter zijn geweest wanneer Ferdinand in staat was geweest om Maximiliaan met een contante betaling te vergoeden, maar de keizer had geen geld. Zo mocht de hertog jaarlijks 240.000 thaler innen als rente op de schuld. Maximiliaan had in de Opper-Palts soortgelijke voorwaarden gekregen, maar dat gebied was afgepakt van Frederik V van de Palts en kon dus volledig worden gecontroleerd door de hertog. Opper-Oostenrijk bleef in theorie Oostenrijks, waardoor Ferdinand zich het recht voorbehield om te doen wat hij wilde met het gebied, hoewel de inkomsten ervan naar Beieren zouden gaan.


  Het dubbele gezag leidde tot voorspelbare problemen. Terwijl hertog Maximiliaan de boeren en burgers economisch uitzoog, ging keizer Ferdinand verder met zijn langetermijnplannen om de geestelijke status van de regio te veranderen. De bevolking van Opper-Oostenrijk werd daarom door twee heren dwarsgezeten, en op den duur werd de situatie onhoudbaar.


  In maart 1621 trad Adam, graaf von Herberstorff, aan als Beierse gouverneur van Opper-Oostenrijk. Niets wees erop dat hij een slechte beheerder was die met tirannieke methoden zou heersen. Op een manier die Herberstorff mocht kiezen, probeerde hij een goedbedoeld beleid te voeren zonder openlijke conflicten te provoceren. Zijn heer, hertog Maximiliaan, wilde orde, rust en geld. Aanvankelijk was de situatie relatief stabiel. Weliswaar legde de gouverneur forse heffingen op, maar dat was een direct gevolg van de oorlog en niet uitzonderlijk voor Opper-Oostenrijk. In 1624 eiste Ferdinand dat de gouverneur ook krachtig zou optreden tegen het protestantisme. Uiterlijk in oktober moesten alle niet-katholieke predikanten en docenten vertrokken zijn uit Opper-Oostenrijk. Als plaatsvervangers werden Italiaanse katholieke priesters uit Zuid-Tirol ingezet, van wie velen niet eens Duits spraken. De reden voor deze opmerkelijke actie was, volgens een pauselijke commissie, dat de Italianen beter waren opgeleid, beter Latijn spraken en niet zo vatbaar waren voor dronkenschap als de Duitse geestelijken. Tegelijkertijd werd er een commissie ingesteld die erop gericht was om alle oude kerkelijke eigendommen terug te vorderen die de kerk in het verleden waren ontnomen. Aangekondigd werd dat de mensen ten laatste rond Pasen 1626 er een gewoonte van moesten maken om de katholieke diensten bij te wonen, anders moesten ze in ballingschap gaan. Adellijke families werden vrijgesteld van deze verplichting en kregen een paar decennia om van godsdienst te veranderen.
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    Boeren worden opgehangen na hun neergeslagen opstand, een scène rond 1630. Veel Europese landen werden verscheurd door boerenopstanden in de zestiende en zeventiende eeuw, en de repressie door de overheid was hevig. Gravure.

  


  Dit alles, maar vooral de buitenlandse priesters, veroorzaakte een grote ontevredenheid. In 1625 werden enkele priesters uit hun kerken gejaagd door boze burgers en boeren. Adam von Herberstorff zag zich gedwongen om een voorbeeld te stellen. In Frankenburg am Hausruck werden zeventien leiders van de opstand opgehangen, nadat de gouverneur eerst had beloofd om genade te tonen. Als Herberstorff had gedacht dat de mensen van Opper-Oostenrijk de waarschuwing ter harte zouden nemen en rustig zouden blijven, had hij het mis. De woede over de financiële heffingen, de Italiaanse priesters en het opgedrongen katholicisme groeide en kwam in mei 1626 tot uitbarsting in een opstand. Het doel was niet om het katholicisme te vernietigen, maar om de Beieren te verjagen.


  Het plan was om met Pinksteren in actie te komen, maar de opstand brak twee weken eerder uit toen boeren slaags raakten met Beierse soldaten. Onder Stefan Fadinger en Christoph Zeller versloegen de opstandelingen de Beierse soldaten, ze namen de controle over een groot deel van het land over en marcheerden naar Linz. Een ander boerenleger belegerde Freistadt, dat midden juni in handen van de rebellen viel.


  Op hetzelfde moment dat Freistadt viel, begon Fadinger aan een belegering van Linz. Al snel raakte hij dodelijk gewond, en vervolgens stapelden de tegenvallers zich op. De rebellen zonden boden naar Ferdinand II met smeekbeden om hulp, maar ze kregen niet eens een audiëntie bij de keizer, en al snel kwamen er verse troepen uit Beieren. Christoph Zeller werd gedood in een poging om de Beierse versterkingen tegen te houden. Toen hertog Maximiliaan ook nog het bevel over de troepen in Opper-Oostenrijk in handen gaf van de gerenommeerde generaal Pappenheim, keerde het oorlogsgeluk uiteindelijk ten gunste van de Beieren.
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    Gottfried Heinrich Graf zu Pappenheim was een van de onverschrokkenste bevelhebbers in de Dertigjarige Oorlog, die voortdurend zijn eigen leven riskeerde aan het hoofd van zijn soldaten. Afbeelding uit die tijd.

  


  Gottfried Heinrich Graf zu Pappenheim is, in al zijn wreedheid, een langere uitweiding waard. Hij was een van de kleurrijkste en onverschrokkenste veldheren van de Dertigjarige Oorlog. Pappenheim werd geboren in 1594 in een oude Frankische, adellijke familie, die tijdens de Reformatie overging tot het protestantisme. De familie was verdeeld over de geloofskwestie; de moeder van de jonge Gottfried Heinrich was katholiek en deed haar uiterste best om haar evangelisch gedoopte zoon over te halen in haar voetsporen te volgen. Na zijn studie aan de academies van Tübingen en Altdorf, bekeerde hij zich in 1616 tot het katholicisme. Omdat hij slim en ambitieus was, had hij gemakkelijk hoge civiele posten kunnen krijgen, maar de toekomst had andere dingen voor hem in petto. Pappenheim had ingezien dat er een soldaat in hem school, en hij koos rond de jaarwisseling van 1618-1619 voor een militaire carrière. De reden was, zei hij, de wens om deel te nemen aan de oorlog die beduidend meer eer zou kunnen schenken dan een ambt. Nadat een verzoek om toe te treden tot een keizerlijk infanterieregiment was afgewezen, werd hij lid van de cavalerie van de Katholieke Liga met de rang van ritmeester.


  Zo begon een carrière die Pappenheims naam onsterfelijk zou maken in de krijgsgeschiedenis. In de zomer van 1620 nam hij deel aan het neerslaan van de opstandige protestanten in Opper-Oostenrijk. Hij was bij de Slag op de Witte Berg buiten Praag, waar hij en zijn ruiters een belangrijke rol speelden. Toen het gevecht voorbij was, had Pappenheim zo’n twintig ernstige verwondingen opgelopen en lag hij onder zijn gevallen paard vastgeklemd tegen de grond. De enige reden dat hij de koude nacht overleefde, was waarschijnlijk de warmte die het paard hem gaf. De volgende ochtend werd hij gevonden door slagveldplunderaars, die hem naar de stad brachten, waar een arts zijn leven redde.


  Toen Pappenheim hersteld was, bleef hij dienen onder Tilly in de strijd tegen Ernst von Mansfeld en zijn bondgenoten, maar vanwege de naweeën van de verwondingen die hij had opgelopen op de Witte Berg, duurde het enkele jaren voordat hij weer in staat was om een nieuwe militaire hoofdrol te spelen. In 1625 vocht hij voor de Habsburgers in Valtellina, in 1626 trad hij opnieuw in Beierse dienst en kreeg de opdracht om de opstand in Opper-Oostenrijk neer te slaan.


  Pappenheim fascineerde mensen al tijdens zijn leven. Hoewel hij had gestudeerd en over een civiele achtergrond beschikte, zou hij worden gezien als de belichaming van de onstuimige cavaleriegeneraal, de kurassier zonder angst die met geestdrift en strijdlust in zijn ogen in de richting van de vijandelijke linies stormde vanuit de overtuiging dat de aanval de beste verdediging is. Hij raakte voortdurend gewond, en omdat hij stug door bleef strijden met open vizier, was hij gemakkelijk te herkennen aan al zijn littekens en wonden.


  Pappenheim en zijn kurassierregiment waren samen een dodelijke oorlogsmachine die alle vijanden leerden te respecteren. De zinsnede ‘Ich kenne meine Pappenheimer!’ (‘Ik ken mijn pappenheimers!’) had betrekking op de moed, loyaliteit en dapperheid van het regiment. In het drama Wallensteins Tod laat Friedrich Schiller Wallenstein de uitdrukking gebruiken, ook daar in positieve zin, als mensen geruchten niet voor lief nemen, maar ruggengraat en moed tonen om de waarheid te zoeken. Pas veel later, in de negentiende en twintigste eeuw, kreeg de term een iets negatievere connotatie en verwees hij naar blindelings trouwe volgelingen of mensen van wie je precies weet wie ze zijn, die je nooit zullen verrassen.


  Tussen september en november 1626 heroverden Pappenheim en de Beierse troepen, met de steun van de keizerlijke, al het verloren terrein in Opper-Oostenrijk. Het betekent niet dat de protestanten opgaven. Integendeel – de opstand veranderde in een wanhopige guerrillaoorlog. Eind september hadden de protestanten lokale successen onder leiding van David Spat, die de kastelen Marsbach en Berg bezette en het klooster in Schlägl afbrandde, maar ook deze boeren werden verslagen. Voordat de winter inviel, was de boerenopstand neergeslagen.


  Voor de rebellen betekende de uitkomst van de oorlog niet veel goeds. In plaats van Opper-Oostenrijk te bevrijden, werden ze gedwongen om 12.000 Beierse bezetters van proviand te voorzien en te betalen voor de wederopbouw van wat er was vernietigd. Verschillende leiders van de opstand werden onthoofd of opgehangen. De Beierse troepen bleven tot 1628, toen hertog Maximiliaan Opper-Oostenrijk teruggaf aan de keizer. In ruil daarvoor kreeg hij de Opper-Palts permanent als compensatie voor zijn oorlogsuitgaven. Op één punt echter kregen de ontevreden Oostenrijkers gehoor voor hun grieven: de Italiaanse priesters die niet gevlucht of verjaagd waren, werden vervangen door Duitsers.


  ■ De oorlog op de Atlantische Oceaan


  Terwijl Denemarken getroffen werd door herhaalde tegenslagen, begon het oorlogsgeluk langzaam te keren in de Nederlanden. Na de val van Breda in 1625 waren de gevechten geluwd. De nieuwe stadhouder, Frederik Hendrik, versterkte zijn positie en bouwde aan een sterker leger.


  In historische werken staat Frederik Hendrik vaak in de schaduw van Maurits, omdat die een krijgshistorische vernieuwer was en bovendien stadhouder was in een kritieke fase in de geschiedenis van het land. Maar als diplomaat werd Maurits overvleugeld door Frederik Hendrik. Net als zijn voorganger was Frederik Hendrik gedwongen om te balanceren tussen, en te intrigeren met, de burgers en edelen in de gefragmenteerde Nederlanden, maar hij slaagde daar veel beter in dan Maurits, en als bevelhebber deed hij het ook niet slecht. Voor de eerste keer in lange tijd verdreven de Nederlanders de Spanjaarden uit hun stellingen, al was dat van beperkte militaire betekenis. In 1627 heroverde Frederik Hendrik de stad Grol (Groenlo) en Oost-Gelderland.


  Als we de grote rol die de Nederlanden zouden gaan spelen in de Dertigjarige Oorlog willen begrijpen, moeten we de verdere ontwikkelingen op het vasteland achter ons laten en onze blik naar de zee wenden. De belangrijkste tactiek van de Spanjaarden tegenover de vijanden in Amsterdam, Den Haag en andere Nederlandse steden was om de handel te blokkeren. Tegelijkertijd waren de Spanjaarden zelf ook sterk afhankelijk van goede scheepvaartverbindingen. De rijke zilvermijnen in de Nieuwe Wereld waren de belangrijkste bronnen van waaruit de Spaanse strijdmacht werd gefinancierd. Als de Nederlanders Olivares en Filips IV echt wilden raken, moesten ze toeslaan op de Atlantische Oceaan.


  Ten tonele verschijnt nu Piet Pieterszoon Hein (een beroemde Deense schrijver, wiskundige en uitvinder met dezelfde naam Piet Hein (1905-1996) schijnt een afstammeling van hem te zijn). Piet Pieterszoon Hein werd in 1577 geboren in Delfshaven, nu onderdeel van Rotterdam. Zijn vader was zeekapitein en de jonge Piet ging in zijn tienerjaren ook naar zee. Na gevangen te zijn genomen door de Spanjaarden, was hij aan het begin van de zeventiende eeuw zo’n vier jaar galeislaaf. Hein werd uitgewisseld tegen Spaanse gevangenen, maar verbleef tussen 1603 en 1607 weer in Spaanse gevangenschap. Tijdens die reizen leerde hij de West-Indische wateren kennen, met name de vaarwegen rond Cuba. Eenmaal bevrijd werd hij lid van de Nederlandse Oost-Indische Compagnie, reisde naar Azië en werd bevorderd tot kapitein. Enkele jaren rond 1620 werd hij gedwongen om te dienen onder de Venetiaanse vlag, maar hij keerde over land weer terug en werd na thuiskomst een gerespecteerd lid van de Rotterdamse elite.


  Na 1623 werd Hein een van de meest gevreesde mannen van de Atlantische Oceaan. Als viceadmiraal van de Nederlandse West-Indische Compagnie breidde hij de oorlog tegen de Habsburgers uit naar zowel Amerika als Afrika. Hij viel herhaaldelijk Brazilië aan en voerde een mislukte overval op Luanda uit. Tijdens een expeditie naar Brazilië in 1627 veroverde hij dertig Portugese koopvaardijschepen met een rijke buit. Deze expedities hebben ervoor gezorgd dat Hein vaak werd genoemd als een van de beruchtste piraten van zijn tijd, maar het is nauwkeuriger om hem als een kaper te beschrijven, dat wil zeggen: een legitieme piraat die met volledige steun van de overheid en de handelscompagnieën handelde.


  Piet Heins belangrijkste wapenfeit vond plaats in 1628, toen hij de Atlantische Oceaan overstak, samen met zijn compagnons Witte de With en Hendrick Lonck. Later sloot ook een eskader onder Joost Banckert zich aan. Het plan was om de Spaanse Zilvervloot te veroveren. Geruchten over de Nederlandse expeditie bereikten Venezuela voordat de schepen in dit deel van het Spaans-Amerikaanse rijk waren uitgevaren naar Europa, zodat ze de val konden ontwijken. Maar de schepen die vertrokken vanuit Mexico konden niet worden gewaarschuwd. Piet Heins succes was even snel als groot. Midden in de nacht veroverde hij een galjoen via een verrassingsaanval. Negen kleinere koopvaardijschepen gaven zich zonder slag of stoot over, twee schepen werden ingehaald op zee en vier galjoenen werden de Baai van Matanzas op Cuba in gedreven. Na de eerste schoten gaven de Spanjaarden zich over en overhandigden ze een onwaarschijnlijk rijke buit – de wensdroom van iedere piraat – aan Hein, wiens eigen verliezen onbeduidend waren. De buit was voldoende om het Nederlandse leger ongeveer acht maanden te onderhouden. De Spaanse bemanningen werden aan wal gezet met voldoende proviand om een mars naar Havana te maken.


  Piet Hein was niet de enige schrik van de Spaanse scheepvaart. Een andere beruchte Nederlander heette Cornelis Corneliszoon Jol, maar hij stond bekend onder de naam ‘kapitein Houtebeen’. De Spanjaarden duidden hem ook wel aan als El Pirata, de piraat, en terecht, want hoewel Jol een marineofficier was met de admiraalsrang, is hij als piraat de geschiedenis ingegaan. Jol is eigenlijk een van de eerste gedocumenteerde piraten met het karakteristieke uiterlijk van de leden van deze beroepsgroep in de populaire cultuur. De bijnaam Houtebeen kreeg hij omdat hij tijdens een gevecht een been had verloren, dat werd vervangen door een houten exemplaar.


  Jol werd in 1597 geboren in het vissersdorp Scheveningen bij Den Haag, en hij trad in 1626 in dienst van de West-Indische Compagnie. Herhaaldelijk leidde hij vloottroepen over de Atlantische Oceaan naar de kolonies in Brazilië, het Caraïbisch gebied en op het Spaans-Amerikaanse vasteland. Een van zijn bekendste daden was de aanval op Campeche op het schiereiland Yucatán in 1633. Vijf jaar later versloeg hij de Spanjaarden voor de kust van Cuba en nam hij vijf schepen in beslag. Er wordt beweerd dat de Spanjaarden en Portugezen een zucht van verlichting slaakten toen kapitein Houtebeen in 1641 stierf aan malaria op São Tomé – een van de Portugese kolonies die tijdens de Dertigjarige Oorlog tijdelijk door de Nederlanders waren bezet.


  ■ De kapers van Duinkerken


  Mannen als Piet Hein en Cornelis Jol veroorzaakten grote woede in Spanje, maar dezelfde kapertactieken die de Nederlanders gebruikten tegen de Habsburgers konden gemakkelijk tegen henzelf worden gericht. Het enige wat de Spanjaarden nodig hadden, was een haven in Noord-Europa en voldoende hebzuchtige en onverschrokken zeelieden die bereid waren om hen te dienen voor hun persoonlijk gewin. Helaas voor de Nederlanden was er zo’n haven, en de Spanjaarden leerden hem al vroeg te gebruiken.


  Die haven was Duinkerken. In onze tijd associëren we de plaatsnaam met de wonderbaarlijke redding van Britse troepen die in 1940 ontsnapten aan de oprukkende Duitsers – enorme aantallen boten die zich haastten voor de verdediging van de vrijheid. Voor de zeventiende-eeuwse mens betekende Duinkerken het tegenovergestelde. Het was Europa’s beruchtste kapersnest.


  De geschiedenis begon tijdens de oorlog tussen de Spanjaarden en de Nederlanders in de zestiende eeuw. In 1577 viel Duinkerken in handen van de opstandelingen, maar Alessandro Farnese heroverde de stad in 1583. Farnese begon de haven onmiddellijk te gebruiken als uitvalsbasis voor aanvallen op de Hollandse en Zeeuwse visserij en scheepvaart, iets waarvoor de haven van Duinkerken zich uitstekend leende. Hij was strategisch gelegen en had een natuurlijke bescherming in de vorm van zandbanken. De Spanjaarden lieten het niet bij alleen hun eigen oorlogsschepen. Ze drukten kaperbrieven en boden die particuliere schippers aan, die zo legale piraterij konden uitoefenen in naam van de Spaanse kroon. Velen voelden zich aangesproken. Avontuurlijke mannen uit heel Noord-Europa, maar vooral Vlaamse vissers, gingen de zee op met de bedoeling om de vijanden van Spanje te vernietigen en zich te verrijken. Een niet onbelangrijk deel van de kapers kwam eigenlijk uit dezelfde Nederlandse provincies als die ze moesten aanvallen. Ze wisten hoe ze het moesten aanpakken, hoe je de meeste schade kon veroorzaken en de vetste buit kreeg.


  Op hun toppunt waren er zo’n honderd kaperschepen, die door de Nederlanders particulieren werden genoemd. Vanuit Nederlands perspectief waren ze te beschouwen als de ergste vorm van piratenuitschot. Wie erin slaagde om ze te verslaan en de kaperbemanning gevangen te nemen, was via een eed verplicht de kapers in zee te gooien zodat die een zekere verdrinkingsdood zouden sterven. Deze praktijk ontlokte even wrede represailles aan de kapers.


  Toen de oorlog tussen de Spanjaarden en de Nederlanders in 1621 weer op gang kwam, keerden ook de kapers terug op zee en joegen ze de Nederlandse scheepvaart angst aan. Alleen al in 1635 kostten de activiteiten van kaper Jacob Collaert de haringindustrie van Vlissingen ongeveer twee miljoen gulden. Gemiddeld werden er jaarlijks 230 Nederlandse vissersboten en koopvaardijschepen gekaapt. Het was bovendien legaal om schepen uit neutrale landen te kapen, op voorwaarde dat ze proviand en/of goederen naar de Nederlanden vervoerden die konden worden gebruikt in de oorlogvoering. De Engelse scheepvaart werd er zwaar door getroffen. Elk jaar werden ongeveer zestig Engelse schepen gekaapt. Het enige wat de Britten konden doen, was diplomaten naar Brussel sturen om te protesteren en de Spanjaarden bepaalde producten laten herdefiniëren, zodat ze niet langer konden worden geïnterpreteerd als proviand en oorlogsbenodigdheden (dat lukte met tabak).


  De particulieren opereerden ook vanuit Nieuwpoort en Oostende, maar Duinkerken bleef hun belangrijkste basis, met uitzondering van de jaren 1646-1652, toen de Fransen de stad onder controle hielden. In 1658 namen de Fransen en de Engelsen samen Duinkerken in, waarna Oostende de rol als belangrijkste kapersnest van de Spaanse Nederlanden overnam. De nieuwe machthebbers waren er niet afkerig van om hun nieuwe onderdanen te laten kapen namens hun eigen kroon, en het duurde tot de jaren tien van de achttiende eeuw voordat het kapervaren vanuit de stad voorbij was.


  De Nederlanden probeerden de havens te bewaken en te blokkeren, maar vaak – vooral tijdens de wintermaanden – waren de inspanningen vergeefs. De kapers waren bekwaam en ze riskeerden graag een gevecht om open water te bereiken. Zij gaven er meestal de voorkeur aan om in het Kanaal te zeilen, waar de scheepvaart gemakkelijk te bereiken was, maar omdat de Nederlanden een levendige handel bedreven met de landen rond de Noordzee en de Oostzee, konden ze ook toeslaan langs de Duitse en Deense kust. Het gebeurde dat de kapertochten helemaal tot in de Middellandse Zee werden uitgebreid, en de kapers hadden er niets op tegen om deel te nemen aan gezamenlijke operaties met de Spaanse vloot.


  Op het terrein van de scheepsbouw leverden de Duinkerkers grote inspanningen. De kapers hadden behoefte aan kleine oorlogsschepen waarmee je snel en gemakkelijk kon zeilen en manoeuvreren. Die behoefte leidde tot intensief experimenteren, en het resultaat was het fregat. Het duurde niet lang of de andere zeemachten kopieerden het idee. De Nederlanden, met name Holland, begonnen met de bouw van hun eigen fregatten, die veel groter en gevaarlijker waren dan de schepen van de kapers. Al snel brachten de Nederlandse fregatten meer schade toe aan de Spanjaarden dan de laatsten aan de Nederlanden. Tijdens de Dertigjarige Oorlog, toen de Spaanse vloot nog steeds een beroep bleef doen op oudere en zwaardere scheepstypen, waren de lichte en snelle, maar zwaarbewapende Nederlandse fregatten levensgevaarlijke vijanden. Maar ze schrokken de kapers van Duinkerken niet af.


  Cornelis Jol viel zelf in handen van de kapers, maar werd vrijgelaten, en Piet Hein stierf in de strijd tegen hen. Dit laatste incident, dat in 1629 plaatsvond, was typerend voor de risico’s die de Nederlanders bereid waren te nemen om de kapers te vernietigen. Toen Heins mannen drie kaperschepen uit Oostende zagen, liet hij zijn eigen oorlogsschip tussen twee vijandelijke schepen varen om ze vanaf twee flanken tegelijk te beschieten. De kapers beantwoordden, zoals te verwachten was, het vuur, met als gevolg dat Hein werd geraakt door een kanonskogel en stierf.


  De noodzaak om zowel landtroepen als een oorlogsvloot tegen de Nederlanden te financieren en te provianderen, verminderde de mogelijkheden van de Habsburgers om hun inspanningen op elkaar af te stemmen. Helaas voor de heersers in Madrid en Wenen waren de Nederlanden niet de enige hinderlijke factor. Op hetzelfde moment dat de Nederlanders de wind in de zeilen begonnen te krijgen, pakten hoge, nieuwe onweerswolken boven een ander deel van Europa zich samen. De komende jaren zou Noord-Italië het middelpunt van de internationale politiek worden, en, zoals eerder in de slagen van Genua en Valtellina, was kardinaal Richelieu het brein achter de anti-Habsburgse plannen.


  ■ De Mantuaanse Successieoorlog


  De Noord-Italiaanse oorlog is een goed voorbeeld van hoe lokale ruzies ver van de centrale Duitse en Nederlandse strijdtonelen in de periferie van de Dertigjarige Oorlog terechtkwamen. Eigenlijk had de Mantuaanse ruzie niets met de gebeurtenissen in Duitsland te maken, maar toch raakte dit conflict verweven met het algemene, grote Europese conflict. De effecten op de Dertigjarige Oorlog waren significant.


  Sinds 1328 werd de bloeiende stad Mantua en haar grondgebied bestuurd door de vorstenfamilie Gonzaga. De leden van de dynastie hadden veel betekend voor de renaissance als beschermheren van kunstenaars als Mantegna en componisten als Monteverdi. Het huis Gonzaga had in 1533 ook de controle over Monferrato, een hertogdom in Noordwest-Italië op een aanzienlijke afstand van Mantua.


  Maar in de zeventiende eeuw luidde de noodklok voor de dynastie. Toen Francesco IV van Mantua en Monferrato in 1612 stierf, liet hij alleen zijn driejarige dochter Maria na. De jongere broers van de overleden hertog, Ferdinando en Vincenzo, waren beiden Mantuaanse hertogen, maar Ferdinando stierf in 1626 en Vincenzo in 1627, waardoor er geen wettige erfgenamen waren. Zo stierf het huis Gonzaga in de mannelijke lijn uit en ontstond er een gevaarlijk machtsvacuüm midden in het rijke Noord-Italië.


  De onenigheid over wie het recht had om Vincenzo op te volgen, ontwikkelde zich tot een internationale crisis. Een van de belangrijkste kandidaten was de Fransman Charles van Nevers, wiens zoon Charles met Francesco IV’s dochter Maria trouwde in dezelfde tijd dat hertog Vincenzo overleed. De hertog van Nevers had dubbele trooneisen: deels door het huwelijk van zijn zoon, deels op grond van zijn afkomst uit een tak van het huis Gonzaga die in het midden van de zestiende eeuw naar Frankrijk was verhuisd. Hij had ook machtige bondgenoten. Lodewijk XIII en kardinaal Richelieu zagen graag dat een Franse edelman hertog van Mantua en Monferrato werd. Dit was een unieke kans om een wig te drijven in het door de Habsburgers gedomineerde Noord-Italië. In januari 1628 kwam Charles van Nevers naar Mantua.


  Helaas waren er rivalen. Toen Francesco IV stierf, liet hij niet alleen Maria na, maar ook zijn weduwe Margaretha, de dochter van hertog Karel Emanuel I van Savoye. Karel Emanuel wees erop dat Monferrato eerder vererfd werd via de vrouwelijke lijn (de hertogen van Mantua hadden dat gebied verworven door een huwelijk) en dat hij daarom via zijn dochter recht had op Mantua-Monferrato. Een andere kandidaat was Ferrante II, hertog van Guastalla, die een verre verwant was van de uitgestorven hertogelijke familie. Zijn kandidatuur werd gesteund door Ferdinand II, die hem zag als een trouwe Habsburgse bondgenoot. Met Ferrante als hertog van Mantua zou het huis Habsburg worden versterkt.


  Karel Emanuel, die zich na de mislukking om Genua te veroveren terdege bewust was van de Habsburgse hegemonie in de regio, probeerde om samen met Don Gonzalo Fernández de Córdoba, de Spaanse gouverneur van Milaan, de betwiste gebieden te verdelen. Volgens het plan zou Ferrante van Guastalla Mantua krijgen en Karel Emanuel een aanzienlijk deel van Monferrato. De Spanjaarden stemden in met het voorstel en bereidden zich voor om het verzet te breken door een snelle actie tegen Casale, de belangrijkste stad in Monferrato.


  Casale was een van de best versterkte steden van Italië en had de reputatie onneembaar te zijn. Als een Spaans leger de stad kon veroveren door een bliksemveldtocht, zou de strijd om Mantua snel zijn afgewikkeld. De Spanjaarden marcheerden daarom op vanuit Milaan en begonnen Casale te belegeren in het voorjaar van 1628. Maar het huis Gonzaga had zijn geld in goede vestingwerken geïnvesteerd, en de soldaten achter de muren waren zeer gemotiveerd. De stad viel niet, de Spanjaarden bleven buiten Casale zitten en de oorlog sleepte zich voort.


  Nu greep Richelieu in. In het najaar van 1628 viel La Rochelle, het laatste bolwerk van de hugenoten in Frankrijk, waardoor Franse troepen vrijkwamen om aan andere fronten te strijden. Begin 1629 werden troepen oostwaarts over de Alpen gestuurd om Casale te ontzetten. De expeditie had onmiddellijk succes. De hertog van Savoye sloot vrede met de Fransen in Susa. De Spanjaarden moesten het beleg van Casale opbreken en zich terugtrekken.


  Ook de Habsburgers gingen aan de slag, met als gevolg dat de ruzie om Mantua zich ontwikkelde tot een grote oorlog. Ferdinand II viel het betwiste Valtellina binnen en stuurde in de herfst troepen naar Mantua om de stad te belegeren. Ook Filips IV van Spanje stuurde troepen naar Noord-Italië. Ambrogio Spinola, overwinnaar in Breda, kwam in september 1629 aan. De opportunistische hertog van Savoye brak weer met Frankrijk. Richelieu antwoordde door Savoye binnen te vallen en het strategisch belangrijke Pinerolo te bezetten, maar hij durfde niet helemaal naar Mantua op te trekken. De Franse troepen werden bovendien gedecimeerd door ziekten. In juli 1630 kreeg Mantua een hevige bestorming en drie dagen van plunderingen te verduren die de voorheen rijke stad veranderden in een schaduw van haar vroegere zelf – van een bevolking die voor de belegering bestond uit meer dan 30.000 zielen bleven er slechts 9000 over. Charles van Nevers zocht asiel in Rome.


  De Franse en de Habsburgse offensieven in Noord-Italië veranderden de regio in een van de bloedigste oorlogsarena’s, dit terwijl tegelijkertijd een pestepidemie door het land trok. Onder leiding van Spinola begonnen de Spaanse troepen opnieuw aan een belegering van Casale. Spinola overleed in september 1630, maar de belegering werd voortgezet, en het was alleen te danken aan de pauselijke bemiddeling van Giulio Mazarini (later bekend als Jules Mazarin, de opvolger van Richelieu als sterke man van Frankrijk) dat een grote strijd tussen de Fransen en de Habsburgers werd vermeden.


  Voor de Nederlanden was de Mantuaanse Successieoorlog een geschenk uit de hemel. Enorme aantallen Spaanse troepen werden uit Noord-Europa teruggetrokken en naar Italië gestuurd. Geld dat anders de oorlog tegen Frederik Hendrik en de liberale Nederlandse provincies zou hebben gefinancierd, financierde in plaats daarvan de oorlog tegen Charles van Nevers en de Fransen. Van worstelend met tegenwind werd het Nederlandse leger numeriek superieur aan de Habsburgse troepen in de Spaanse Nederlanden.


  Het is verleidelijk om te speculeren over wat er zou kunnen zijn gebeurd als de Spanjaarden hadden afgezien van ingrijpen in Italië. Wat als ze Mantua met rust hadden gelaten en de prioriteit hadden gegeven aan een groot offensief tegen de Nederlanden in 1628 of 1629 in overleg met Wallenstein en Tilly? Deze laatsten hadden zonder grote problemen hun goed geoefende legers vanuit Noord-Duitsland naar het westen kunnen leiden in de richting van Groningen en Drenthe, mits de keizer en de Katholieke Liga hadden besloten om de strijd tegen de Nederlanden serieus op te nemen in de Duitse oorlog. Dan had Frederik Hendrik grote, misschien onoverkomelijke, problemen gekregen. Maar dat apocalyptische vooruitzicht dat had kunnen ontstaan, is nooit werkelijkheid geworden. De oorlog in het noorden van Italië gaf de stadhouder een uitstekende kans om het initiatief te nemen. En dat deed hij.


  In april 1629 begonnen de Nederlanders de zwaar versterkte en militair belangrijke stad ’s-Hertogenbosch te belegeren. De Habsburgers reageerden op de dreiging door het sturen van troepen naar de Nederlanden, helemaal tot aan de stad Amersfoort, maar het verzet was vastberaden. Een verrassingsaanval gericht tegen de Spaanse posities bij Wesel, dat diende als provianderingsbasis, haalde de angel uit de invasie. Dat was niet het geval met Frederik Hendriks beleg. In september capituleerde ’s-Hertogenbosch.


  De nederlaag dreunde door tot in Spanje. Dit was de eerste serieuze tegenslag in de oorlog tegen de Nederlanden, en de schade zou moeilijk te herstellen zijn. Filips IV ging zelfs zo ver dat hij een wapenstilstand aanbood. Het antwoord was voorzichtig: voordat de Habsburgers alle troepen uit het grondgebied van de Nederlanden hadden teruggetrokken, was een vrede of een wapenstilstand onbespreekbaar. De afgevaardigden van de vrije Nederlandse provincies waren bovendien verdeeld over de kwestie, en het gebrek aan overeenstemming verlamde de discussies in 1629 en 1630. Maar het tij was gekeerd. Van nu af aan waren het de Nederlanden die voor de offensieven stonden en de Spanjaarden die hun posities moesten verdedigen.


  ■ Peter Hagendorf en zijn dagboek


  Een van onthullendste bronnen voor de Dertigjarige Oorlog die pas in de laatste decennia naar behoren is opgemerkt, is een dagboek geschreven door een Duitse huurling. De schrijver is anoniem, maar omdat hij een aantal aanwijzingen over zijn identiteit prijsgeeft, bijvoorbeeld door de vermelding van de namen van zijn eigen kinderen en wanneer ze gedoopt werden, kon hij worden geïdentificeerd als Peter Hagendorf. We hebben hem al een paar keer ontmoet. Nu is het tijd om wat uitvoeriger met hem kennis te maken.


  De dagboekschrijver heeft geen literaire pretenties. Hagendorf schreef voor zichzelf, en misschien voor zijn overlevende zoon, mogelijk om een tekst te hebben voor de momenten waarop hij zijn oorlogsavonturen mondeling wilde toelichten. Al met al bestaat het werk uit twaalf vellen papier, die zijn omgewerkt tot 176 (oorspronkelijk 192) bladzijden. De vellen die verloren gingen, zijn waarschijnlijk verdwenen als gevolg van intensief gebruik – daarvan getuigen tal van vuilvlekken – en doordat ze niet gebonden waren. Alles wijst erop dat Hagendorf de vellen zelf heeft gekocht, tot katernen gevouwen, met een sterke draad genaaid en bij elkaar geplakt om er een schrijfboekje van te maken. Het papier kon worden geïdentificeerd en bleek afkomstig van Ronsbergs papierfabriek in het zuiden van Beieren. Waarschijnlijk kocht Hagendorf de vellen in Memmingen, waar hij in 1647 aankwam na een lang verblijf in Braunau am Inn en Altheim (zie p. 569). De eindredactie vond plaats in vredestijd in Memmingen, waar de soldaat van november 1647 tot september 1649 woonde.


  Peter Hagendorf werd geboren in Zerbst, 40 kilometer ten oosten van Maagdenburg. Te oordelen naar het dagboek monsterde hij aan in 1625 in de Noord-Italiaanse stad Brescia. Waarom de jonge Duitser helemaal naar Italië ging, is onbekend. Misschien was hij een avontuurlijke jongeman die werd gelokt door het huurlingenberoep omdat hij snel geld wilde verdienen.


  Een eigenaardigheid van Hagendorf is zijn belangstelling voor watermolens en brood bakken. Bij verschillende gelegenheden, als het regiment voor een langere periode was neergestreken achter verschansingen, bouwde hij ovens en bakte brood voor de ruiters en musketiers. In september 1640, toen Hagendorfs mannen onder zware druk stonden van Johan Banérs Zweedse leger, lijken de soldaat en zijn vrouw een flinke duit te hebben verdiend met zo’n geïmproviseerde veldbakkerij. Dat gebeurde ook tijdens de zomerveldtocht in 1646, toen het regiment naar Friedberg was getrokken en zich had verschanst in een klooster.


  De belangstelling voor watermolens klinkt op veel pagina’s van het dagboek door. Voor Hagendorf waren alle watermolens interessant, maar sommige waren zo mooi dat hij zich gedwongen voelde om er uitgebreid over te schrijven. De watermolen onder de brug in Frankfurt was uitzonderlijk, en de twee molens in Memmingen waren zowel mooi als mechanisch bewonderenswaardig. Men hoefde niet het eigen water van de stad te gebruiken, omdat er op slechts een halfuur rijden van de stad een rivier ontsprong die de raderen kon aandrijven. Een molen in Würzburg had ‘acht tandwielversnellingen, slechts vier waterraderen, maar was gebouwd met dubbele aandrijving’ – hij was zo effectief dat hij ‘de hele streek’ kon onderhouden. Misschien was Hagendorf de zoon van een molenaar. In dat geval is het niet vreemd dat hij leerde lezen en schrijven. Molenaars en hun families behoorden tot een hogere sociale laag dan gewone boeren.


  De levendigste passages in Hagendorfs dagboek zijn de momentopnamen van alledaagse dingen die niet tot de oorlog behoorden. Allerlei dingen die interessant werden bevonden, eindigden op de vellen papier. Wanneer Hagendorfs regiment in 1636 door de Franse Champagne marcheert, merkt hij met belangstelling op dat er rozemarijn in de velden groeit ‘als de heide in Duitsland’ en dat de mensen de plant in de keuken gebruiken. In het begin van september 1642, schrijft Hagendorf, werd een soldaat op heterdaad betrapt toen hij bestialiteit bedreef met zijn paard. De straf kwam onmiddellijk: zowel de soldaat als het paard werd buiten het kamp verbrand.


  Peter Hagendorf ging eerst in Venetiaanse dienst, maar werd al in de herfst van hetzelfde jaar ontslagen, waarna hij naar Parma ging. Daar liet hij zich weer inlijven, maar ook nu was het verblijf onder de Italiaanse vaandels kort. Om onbekende redenen ging hij in 1626 naar het noorden, de Alpen over, samen met collega Christiaan Kresse. Die stierf tijdens de reis, maar Hagendorf kwam aan in Ulm en voegde zich in het voorjaar van 1627 bij Pappenheims regiment, toen onderdeel van het leger van de Katholieke Liga. Het grootste deel van de oorlog diende Hagendorf in dit regiment, dat weliswaar van naam veranderde als de regimentscommandanten elkaar afwisselden, maar dat een samenhangend en herkenbaar geheel bleef.


  De eerste tijd als soldaat was gelukkig. Het was goed werken voor de Katholieke Liga. Lange perioden hoefde je je leven niet te riskeren in de strijd, en de troepen hadden voldoende proviand. Acht dagen na Pinksteren in 1627 trouwde Hagendorf met de Beierse Anna Stadlerin uit Traunstein. Een paar weken later, rond midzomer, werden de vaandels gehesen bij Rheinbischofsheim. Het hele regiment ging aan boord van boten en ze voeren naar Oppenheim. Een ongeval leidde ertoe dat een boot aan de grond liep, een aantal mensen verdronk. Hagendorf, die de rivierreis ongedeerd overleefde, marcheerde met de troepen via Frankfurt am Main naar Wolfenbüttel, waar een achttien weken lang beleg eindigde met de overgave van de stad. De verdedigers die zich niet lieten werven door het zegevierende leger, verlieten de streek op kerstavond.


  Nu volgde een periode van rust in de Altmark, een gebied dat geregeerd werd door de keurvorst van Brandenburg. Anna, die ziek was geweest tijdens het beleg, herstelde, maar Hagendorf zelf voelde zich drie weken lang zwak. Net op tijd hersteld kreeg hij opdracht om verder te trekken met de troepen naar Stade, waar Tilly een garnizoen huurlingen in Deense dienst belegerde. Anna beviel van een zoontje, maar in zijn dagboek merkt Hagendorf laconiek op dat het kind niet rijp was om geboren te worden en al snel stierf.


  Na een rustige lente en zomer buiten Stade trokken de troepen naar Stendal. Hagendorf nam deel aan de mislukte belegering van Stralsund. Terwijl dit gaande was, beviel Anna van hun tweede kind, een dochter, die korte tijd later ook overleed. Daarna had Hagendorf veel geluk. Vanuit Stralsund werd hij verscheept naar het land van de Kasjoeben, Achter-Pommeren, waar de soldaten werden ingekwartierd en zich tegoed mochten doen aan ganzen, eenden en kippen. Toen de soldaten later aankwamen bij Neustettin, ‘zagen de officieren erop toe dat ze goed voorzien werden van koeien, paarden en schapen, omdat er genoeg van alles was’.


  Tot nu toe had Hagendorf redenen om zichzelf te feliciteren met zijn beroepskeuze. Hij leefde goed als soldaat. Maar het tij keerde en al snel zou hij te maken krijgen met de tegenspoed die uiteindelijk voor iedere soldaat zou opdoemen (p. 248-249).


  ■ Liefde en oorlog


  Zoals blijkt uit Peter Hagendorfs dagboeknotities was het niet ongewoon dat de vrouwen van de soldaten meegingen op de veldtochten. Het soldatenleven was verenigbaar met het gezinsleven. Maar dat gold niet voor alle soldaten. In veel gevallen leidde de Dertigjarige Oorlog tot dezelfde soort scheidingen tussen geliefden als die bekend zijn uit de gewapende conflicten van de twintigste eeuw.


  Tot de authentiekste documenten die bewaard zijn gebleven uit de zeventiende eeuw in Europa behoren de brieven die kriskras door het door de oorlog verscheurde continent werden gestuurd, niet alleen tussen koningen en militaire leiders, maar ook tussen gewone mannen en vrouwen, die elkaar misten en wilden weten of alles goed was. Als voorbeeld kan een verzameling documenten worden genoemd die in de Werra-streek in Hessen werden onderschept en later gearchiveerd. Sommige van deze brieven, geschreven rond 1625, zijn gepubliceerd door de archivaris Fritz Wolff. Hierin komen mensen naar voren wier levens rechtstreeks worden getroffen door de oorlog, geschreven overblijfselen van gewone mensen die nooit in de oudere, traditionelere verslagen van de Dertigjarige Oorlog zijn opgenomen.


  Een van de brieven in de publicatie van Wolff is geschreven door Margareta, een dienstmeid van de familie Mosbach. Hij is gericht aan ‘mijn liefste broer Joseph Spanjaard’, maar de inhoud getuigt nauwelijks van een briefwisseling tussen broer en zus:


  Als je nog steeds ongedeerd en gezond bent, dan ben ik blij, en ik wens je een paar honderdduizend keer een goede nacht, en ik bid dat je mij niet zult vergeten, omdat we vaak met elkaar spraken. Ik kan en wil je niet vergeten, dit vanwege de grote liefde en pijn, en ik beveel je aan in de bescherming en veiligheid van de Heer. Moge God je beschermen tegen al je vijanden. Deze keer stuur ik je niet meer dan Gods zegen.


  Waarschijnlijk waren de meid Margareta en soldaat Joseph, die vocht voor de Spanjaarden, verliefd geweest en een liefdesrelatie begonnen. Dat ze niettemin naar Joseph verwees als een broer, was waarschijnlijk opdat ze geen problemen zou krijgen als de brief in verkeerde handen viel. Als Margareta in een Hessisch huishouden diende, was ze waarschijnlijk protestant, terwijl Joseph in een katholiek leger diende.


  Een andere brief, geschreven door Barbara Cautzner uit Witzenhausen aan haar man Hans, getuigt van de zorgen van een vrouw in een door de oorlog geteisterd Duitsland. Hij stuurde haar een brief, die eerst door de onderwijzer van de school werd geopend en gelezen en daarna voorgelezen aan Barbara. Nu smeekt ze haar man om terug te keren zodra hij toestemming kan krijgen, blijkbaar van zijn militaire superieuren. ‘Blijf niet te lang weg en laat me niet hier zitten als een uil onder de vogels.’ Ze deelt hem mee dat hun zoon Hans Martin een ernstige ziekte heeft gehad, waarschijnlijk pokken, en ze groet namens al zijn vrienden.


  De toon is veel gespannener en bitterder in een derde brief, in juli 1625 verstuurd door Anna Immick in Allendorf aan soldaat Balthasar Wahs. Anna, een alleenstaande vrouw met kinderen, was een relatie met Balthasar begonnen, maar hij had niet gedaan wat hij had beloofd – misschien doelt ze op een huwelijksgelofte – maar hij was vertrokken om deel te nemen aan de oorlog. Nu is Anna het slachtoffer geworden van roddels en kwaadaardige laster, en naar wat zij gelooft is het slechts een kwestie van tijd voordat de burgemeester het bevel geeft om haar te verjagen en haar te scheiden van haar kinderen. ‘Ik dacht echt dat je aan me zou denken, en dat je me zoiets niet aan zou doen.’ Anna, die vervuld is van verdriet en angst, maant Balthasar te doen wat hij haar, ‘arme vrouw’, beloofd had.


  Een vierde voorbeeld is geschreven door soldaat Michael Krafft, die zich in 1625 bevond in Allendorf in het hertogdom Jülich, toen hij de brief aan zijn geliefde Anna in Fambach stuurde.


  Eerst mijn vriendelijke groet en al mijn liefde en al het beste, mijn lief. Ik kon het niet laten om je te schrijven en je te laten weten dat ik nog steeds ongedeerd en gezond ben. Het zou me een waar genoegen zijn om hetzelfde van jou te horen. Mijn lief, ik vraag je om 500 hoefnagels te halen bij mijn huisbaas in Schmalkalden en ze naar me toe te sturen met de koerier die deze brief aan je brengt, zodat hij ze bij zich heeft als hij over drie weken naar ons terugkeert. Vraag ook mijn huisbaas naar de elandhuid, of die al klaar is. Wil je ervoor betalen en hem daar houden? Iemand vertelde me dat hij er absoluut zeker van was dat Fambach geplunderd was. Als het waar is, ben ik echt bedroefd. Ik vraag je, mijn lief, om me weer te schrijven zodra je de kans hebt, en me te vertellen of dit waar is of niet. Ik doe de groeten aan je moeder en ook aan alle anderen, en duizend keer aan jou.


  ■ De stadsschrijver van Strausberg


  Het dagboek van de soldaat en de brieven tonen verschillende aspecten van de oorlog, menselijke momentopnamen die op de een of andere manier tot op de dag van vandaag bewaard zijn gebleven. Dergelijke documenten zijn niet ongewoon. Het is gemakkelijk voor wetenschappers om dicht bij het dagelijks leven in het Duitsland van de jaren twintig van de zeventiende eeuw te komen. Voor Peter Hagendorf en zijn kameraden waren de contributies die boeren en burgers werden opgelegd, vanzelfsprekend, voordelen waarvan ze met recht mochten genieten. De oorlog moest zichzelf voeden. Wat gebeurt er als we ons perspectief veranderen en onze aandacht richten op de slachtoffers?


  Een van onze accuraatste getuigen is Andreas Schuster, die werkzaam was als stadsschrijver in Strausberg in de buurt van Berlijn. Volgens Schuster waren er gedetailleerde lijsten van hoeveel de burgers van de stad moesten bijdragen als er een leger was aangeland. Een voorbeeld kan de veelheid aan details laten zien. In augustus 1627 werd Strausberg bezocht door een keizerlijk leger, en de inwoners van de stad werden gedwongen om soldaten en officieren in hun huizen in te kwartieren. Een hogere ambtenaar moest 35 thaler schenken voor wijn, 12 thaler voor de kwartiermeester, 8 thaler voor de secretaris, 10 thaler en 18 groschen voor zoetwaren en specerijen en 6 thaler en 12 groschen voor het dienstvolk.


  In de jaren twintig van de zeventiende eeuw, voordat de langdurige plagen en het dagelijks leven van de huurlingen de situatie verruwden en verslechterden, was het de bedoeling dat vriendelijk gezinde legerleidingen de burgers zouden compenseren voor hun uitgaven, bijvoorbeeld kosten voor de winterkwartieren. Schuster wijst er echter op dat lang niet alle rekeningen die de burgers aan het einde van elke maand indienden, resulteerden in uitbetalingen. Soms kregen ze nauwelijks een derde van wat ze vroegen, en soms helemaal niets. Schuster bleef toch de kosten bijhouden, nam ze op in de lijsten en vroeg om garanties voor de betaling, ook al was dat in de regel verspilde moeite. In november 1628 arriveerden keizerlijke troepen onder leiding van Johann Georg von Arnim, die schriftelijk beloofde om de burgers te compenseren voor hun uitgaven, die 109 thaler bedroegen. Niets werd betaald. Schuster voegde eraan toe dat de soldaten ook 94 vaten bier dronken zonder te betalen, wat de burgers 376 thaler kostte.


  De aantekeningen van de doorgewinterde bureaucraat bevatten veel gedesillusioneerde sneren naar de passerende legers. Hij had weinig sympathie voor beide zijden in de oorlog. Alle veldheren en soldaten behandelden het geld, de waardevolle spullen, het eten en drinken van de burgers als wettelijk toegestane buit. In juli 1626 reden 500 cavaleristen die dienden onder Ernst von Mansfeld, Strausberg binnen, wat paniek veroorzaakte onder de burgers. Gelukkig hadden de soldaten haast. ‘Met heftige woorden en slaag’ eisten ze eten, drinken en voer voor de paarden, maar zodra ze daarmee voorzien waren, reden ze door.


  Gelukkig ontsnapten de mensen in Strausberg aan het grootste deel van het leger van Mansfeld. Strausberg was namelijk een ommuurde stad, wat betekende dat de rovers niet zomaar naar binnen konden lopen om een graai te doen uit de rijkdommen; ze moesten plannen maken voordat er actie kon worden ondernomen. Daar had een marcherend leger niet altijd tijd voor. Toen Mansfelds hoofdmacht naderde, haastten de boeren in het gebied zich met hun vee binnen de muren van Strausberg, waarna de burgers de brug buiten de Münchebergpoort afbraken en de Wrietzenpoort blokkeerden met wagens en hout. Voor de zekerheid groeven ze een diepe gracht buiten deze poort. Dag en nacht patrouilleerden burgers met musketten en gebruikten ze ladders als ze de uitkijk hielden over de bovenrand van de muur. Gedurende twee weken bleef het gewone werk liggen in de stad en haar achterland omdat iedereen voorbereid moest zijn op het ergste. Zelfs de roggeoogst moest wachten. De inspanningen wierpen vruchten af en de stad bleef gespaard.


  Op deze manier de stadsmuren gebruiken kon effectief zijn, ook tegenover de vriendelijk gezinde legers van Brandenburg, maar de soldaten bedachten tegenmiddelen. Op een keer vermomde een aantal officieren zich als handelaren. Toen ze met hun wagen door de poort waren, gaf een van hen een signaal met een musket, waarna de soldaten naar binnen stormden. Het eindigde ermee dat de burgers werden gedwongen om 533 thaler te betalen om de soldaten weer weg te krijgen.


  In november van hetzelfde jaar kreeg Strausberg bezoek van 450 soldaten. Voor veel burgers was dit traumatisch, want het was niet ongewoon dat een enkele familie werd gedwongen om een tiental soldaten te verzorgen. Juist deze soldaten behoorden tot hun eigen kant, maar Schuster merkt op dat de vijand nauwelijks grotere schade had kunnen aanrichten.


  Als 1626 al vreselijk was, werd 1627 nog erger. Dat jaar kwamen verschillende malen hongerige soldaten in Strausberg aan. Het ergste was het in november, toen een regiment ernaartoe werd gestuurd om er in winterkwartier te gaan. Elke soldaat moest dagelijks twee pond brood, twee pond vlees en twee potten bier krijgen. De burgerbevolking draaide op voor de volledige kosten, en het werd er niet beter op omdat de soldaten lak hadden aan de regels die beschreven waar ze recht op hadden. Ze dronken zoveel ze wilden en bespotten hun gastheren. Veel burgers werden het beu en verlieten de stad. Anderen werden ziek van de ontberingen die ze te verduren kregen. De sterfte nam toe. In korte tijd daalde het aantal huisvaders in Strausberg van 222 naar 96.


  ■ Een typische contributie


  Het verslag van Andreas Schuster geeft ons een goed inzicht in de gevaren die de steden boven het hoofd hingen in het Duitsland van die jaren. De ervaringen van de Strausbergers waren helaas normaal. De woede over de bijdragen is een terugkerend element in bewaard gebleven bronnen.


  De contributies bestonden uit zowel geld als artikelen in natura. De omvang was het onderwerp van heftige discussies tussen oversten en generaals enerzijds en de burgemeester en raadsleden die werden gedwongen om legers in te kwartieren en te onderhouden anderzijds. Nadat de partijen het eens waren geworden over het bedrag dat de stad of het dorp moest betalen, was het aan de burgerlijke autoriteiten om de last te verdelen, wat individuele huishoudens hard kon raken. Het ergste was de eis dat huishoudens, naast de deelname aan de contributiebetalingen, één of meer soldaten moesten ontvangen, met of zonder paarden, en ze in hun huizen moesten inkwartieren. De gecombineerde druk van de inkwartiering en de contributie heeft tot veel leed geleid.


  Als typisch voorbeeld van een bijdrage kunnen we het akkoord bekijken tussen de keizerlijke troepen en de stad Wernigerode in de Harz in begin augustus 1626. Het feit dat we alle details kennen, hebben we te danken aan de zorgvuldige burgemeester Thomas Schmidt die ze in zijn dagboek noteerde.


  Het begon ermee dat Schmidt en de kanselier van de stad door musketiers werden meegenomen naar het slot. Daar werden ze opgewacht door de keizerlijke overste, die eiste dat de stad voor iedere soldaat een laken, een met stro gevulde zak, een kussen en vilt, dat zou dienen als deken, zou leveren. Ze werden het eens over de eis. De volgende dag werd een grote delegatie uit de stad naar het slot ontboden om de echt zware eisen die de overste kenbaar maakte, aan te horen. Deels wilde hij dingen voor eigen gebruik, deels wilde hij dingen voor zijn soldaten. Het verschil was fors.


  Voor zichzelf vroeg de kolonel bijna twee liter wijn per dag, waarbij nog ongeveer 390 liter bier per week kwam. Hij verduidelijkte dat het bier moest komen uit Zerbst of Torgau, waar het van buitengewoon goede kwaliteit was. Hij wilde 165 kilo hooi per week voor zijn zes paarden, en als de burgers dat niet konden leveren, wilde hij in plaats daarvan 12 groschen krijgen. Evenveel hooi zou moeten worden aangeleverd voor de acht paarden die zijn wagens trokken. Daar kwam bij, elke week, twee ladingen hooi, 70 kilo tarwe, twee vette rammen, een koe, zo veel vis, ganzen, duiven, kippen en eieren als waar de burgers maar de hand op konden leggen, de nodige kruiden, alsmede zout, boter en kaas. In totaal werden de wekelijkse kosten voor de kolonel geraamd op een bedrag van 105 thaler. Voor elk van de 130 soldaten eiste de kolonel dat de burgers dagelijks zouden leveren: twee pond vlees, 1¼ pond brood en uien, rapen, zout, grote hoeveelheden bier, en kaarsen.


  De situatie van de inwoners van Wernigerode keert terug in een verscheidenheid van beschrijvingen van de contributies tijdens de Dertigjarige Oorlog. Er was echter ten minste één lichtpuntje: zolang het ging om een ordelijke belastinginning konden de soldaten geen greep voor zichzelf doen in de spullen van de burgers. Naarmate de discipline van het leger verzwakte, werd het veel erger en riskeerden de contributies af te glijden naar willekeurige plunderingen.


  ■ Een zeer goedkope vrede


  Terwijl de oorlog in Noord-Italië intenser werd en het tij in de Nederlanden keerde, liepen er vredesonderhandelingen tussen Deense afgevaardigden en vertegenwoordigers van Tilly en Wallenstein. De besprekingen begonnen in januari 1629 in Lübeck met de hertog van Gottorp en de keurvorst van Saksen als bemiddelaars.


  Opgemerkt dient te worden dat Denemarken weliswaar een verslagen natie was, maar niet bepaald geringe mogelijkheden had om wraak te nemen in Duitsland. Gustav II Adolf zag graag dat Christiaan IV de oorlog voortzette, mogelijk aan zijn eigen kant. Achteraf gezien zou dit een uitstekende oplossing voor Denemarken zijn geweest. De nationale veiligheidspolitieke situatie was verbeterd, men had terreinwinst geboekt en de relatie met Zweden was veel beter geworden. Dat laatste had verstrekkende gevolgen voor de Scandinavische geschiedenis kunnen hebben, omdat alliantiepartners geen oorlog tegen elkaar voeren. Als Zweden en Denemarken in 1629 samen waren blijven optrekken, is het niet onwaarschijnlijk dat Skåne, Halland en Blekinge Deense gewesten waren gebleven.


  Maar Christiaan IV kon niet in de toekomst kijken. Hij wilde zich uit de oorlog terugtrekken, en hij vertrouwde de Zweden niet. In februari ontmoetten de Zweedse en de Deense koning elkaar voor gezamenlijke beraadslagingen in de pastorie van Ulvsbäck, niet ver van Markaryd in Småland (Zweden). Gustav II Adolf bood zijn Deense collega en diens rijksraad een offensief bondgenootschap aan, waarin Zweden goed zou zijn voor driekwart van het leger en Denemarken voor het laatste kwart of 600.000 thaler. Hij sprak tegen dovemansoren. Christiaan IV wilde geen bijdrage leveren aan het versterken van de Zweedse positie ten zuiden van Denemarken, en de Deense rijksraad had zo mogelijk een nog negatievere kijk op de oorlog dan voorheen.


  Het enige concrete resultaat van de bijeenkomst in Ulvsbäck was dat de keizerlijke onderhandelaars in Lübeck steeds zenuwachtiger werden en dus meer geneigd waren om vrede te sluiten. Ze versoepelden hun eisen, die aanvankelijk onder andere omvatten dat Denemarken heel Jutland zou verliezen, een grote schadevergoeding moest betalen en de Sont moest blokkeren voor vijanden van de keizer. In mei kwamen de partijen overeen dat Christiaan IV alle verloren grondgebieden zou terugkrijgen als hij zou beloven zich voortaan niet meer te mengen in de interne aangelegenheden van het Duits-Roomse Rijk en namens zijn zonen Frederik en Ulrik afstand zou doen van de bisdommen Bremen, Verden en Schwerin. In het licht van de grote tegenslagen in de oorlog was dit een belachelijk lage prijs. Maar de keizer was blij de dreiging van Denemarken te hebben geneutraliseerd. Het huis Habsburg had een vijand minder gekregen. Nu moesten ze, indien mogelijk, zien te voorkomen dat Zweden Duitsland zou binnenvallen.
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  De zon van het huis Habsburg in het zenit

  1629-1630


  Het succes van keizer Ferdinand II culmineerde in 1629, toen alles in het voordeel van het huis Habsburg uitviel. De enige spelbrekers waren de onverwachte tegenslagen in de Nederlanden, maar als de ruzie om Mantua maar beëindigd kon worden, zouden de Hollanders gemakkelijker aan te pakken zijn. Daar was niet meer voor nodig dan verse Spaanse troepen in Vlaanderen.


  De oorlog had al elf jaar geduurd en geresulteerd in een lange reeks triomfen. In Bohemen, Oostenrijk, de Palts en de Alpen was de orde hersteld. In Noord-Italië waren de Habsburgse troepen zegerijk. De Transsylvaniërs waren in de verdediging gedrongen en de Ottomanen bleven passief. Christiaan IV van Denemarken zou de Duitse protestanten nooit meer te hulp durven komen. Onder de laatsten was er weinig animo om verzet te blijven bieden. Geen enkele vorst wilde hetzelfde lot ondergaan als de Mecklenburgers. Noch de keurvorst van Brandenburg, noch de keurvorst van Saksen, de twee machtigste Duitse protestanten, dacht eraan om de keizer de oorlog te verklaren. In 1629 had een dergelijke actie gelijkgestaan aan politieke zelfmoord.


  Bovendien had Ferdinand alle aanleiding om zich sterker dan ooit te voelen tegenover andere katholieken. Zijn familieleden in Spanje waren afhankelijk van zijn hulp in Italië. Hij had minder dan voorheen steun nodig van de Beieren en de Katholieke Liga dankzij het grote keizerlijke leger van Wallenstein. Ferdinand II bevond zich op de toppen van zijn succes, en nu was het tijd voor de vrome keizer om een van de aartskatholieke dromen te realiseren die hij sinds zijn jeugd had gekoesterd.


  ■ Het Restitutie-edict


  In juni 1629 mocht de tienjarige Johann Daniel Friese mee met zijn vader Daniel, een hoge ambtenaar in Maagdenburg, en burgemeester Thaut op een diplomatieke reis naar het hoofdkwartier van Albrecht von Wallenstein in Halberstadt. De zaak was kenmerkend voor die tijd. Het ging over de eis van keizer Ferdinand om een som geld van de stad te lenen. Veel later, toen Johann Daniel zijn herinneringen aan de Dertigjarige Oorlog opschreef, merkte hij op:


  Mijn vader nam me mee, en omdat het keizerlijke edict zojuist was gepubliceerd, zat mijn vader het in de kar te lezen. Zodra ze hadden begrepen welke ellende het edict zou veroorzaken, praatten ze lang met elkaar en beklaagden ze zich over de oorlog die waarschijnlijk zou volgen. Burgemeester Thaut zei onder meer: ‘We zullen niet zo lang leven dat we het einde van de oorlog zullen meemaken, maar de kleine [hij bedoelde mij] zal het misschien wel kunnen beleven.’ Toen hij dat zei, legde hij zijn hand op mijn hoofd. Zo voorspelde de man echt de waarheid, want ik beleefde niet alleen dat men vrede sloot, maar ik was persoonlijk aanwezig bij de vredesbesprekingen.


  Het edict waar Johann Daniel Friese van spreekt, was het Restitutieedict, een van de beruchtste documenten uit de zeventiende eeuw. Keizer Ferdinand vaardigde de verordening uit op 6 maart 1629, en het is geen overdrijving om deze gebeurtenis aan te duiden als het trotste moment van de katholieke keizermacht tijdens de oorlog.


  Door het Restitutie-edict werd de interpretatie van de Godsdienstvrede van Augsburg van 1555, waarvoor de katholieken al lang hadden gepleit, vastgelegd. De katholieke gebieden – kloosters, bisdommen, enz. – die sinds 1552 in protestantse handen waren gevallen, zouden worden teruggegeven aan de katholieken. De protestanten werd verboden om gebieden te besturen die onder de oude bisdommen en andere kerkelijke instanties vielen. Er werd nogmaals bepaald dat de godsdienstvrede alleen betrekking had op katholieken en lutheranen, niet op calvinisten. Alle niet-katholieke en niet-lutherse ‘leren en sekten, hoe ze ook genoemd worden, en of ze al bestaan of nog zullen ontstaan, zijn onwettig en daarom uitgesloten, verboden en mogen niet worden getolereerd’. Daarnaast werd het voor de katholieke autoriteiten in de praktijk mogelijk om protestanten onder dwang te bekeren tot het katholicisme.


  De essentie van het Restitutie-edict was dat de aartsbisdommen van Bremen en Maagdenburg, evenals twaalf andere bisdommen en honderden voormalige kloosters, van eigenaar zouden wisselen. Dit was een nekslag voor veel Duitse protestantse vorsten, wier voorgangers de gebieden lang geleden in bezit hadden genomen. Alleen al de hertog van Württemberg werd beroofd van 50 kloostergebieden (zie p. 268). Voor katholieke vorsten was er echter reden tot vreugde. Het edict bood uitmuntende mogelijkheden voor een territoriale machtsuitbreiding. Aan de andere kant opende het ook de deuren voor hoogoplopende ruzies over welke vorst recht had op wat.


  Het Restitutie-edict bracht een schokgolf teweeg. Bijna niemand had verwacht dat keizer Ferdinand zo’n provocerende en radicale beslissing zou nemen. Ook keurvorst Johan Georg van Saksen werd erdoor verrast; hij was er volledig van overtuigd geweest dat de acties van de keizer tijdens de oorlog tot dan toe niet tegen hem, zijn onderdanen en hun geloof gericht waren geweest, maar alleen tegen de Duitse en Boheemse opstandelingen en buitenlanders die zich bemoeiden met een conflict waar ze niets mee te maken hadden. Er was niets mis mee dat Ferdinand probeerde om Bohemen en Oostenrijk weer katholiek te maken, zei Johan Georg, een logisch gevolg van het beginsel cuius regio, eius religio. Dat de keizer zich ook ging bemoeien met het kerkbeleid van de trouwe, niet-opstandige vorstendommen was ondenkbaar, vond de Saksische vorst.
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    Dekblad van het Restitutie-edict. Dit noodlottige besluit was Ferdinand II’s meest verreikende, meest verrassende en meest bekritiseerde hervorming tijdens de Dertigjarige Oorlog.

  


  Johan Georgs mening werd door velen gedeeld, ook door Albrecht von Wallenstein. Toen protestantse veldheren, onder wie Christian van Braunschweig, niet-strijdende protestantse steden en vorstendommen waarschuwden voor de gevolgen van de successen van de keizerlijke legers, hadden Wallenstein en de andere katholieke veldheren de keizer uitdrukkelijk verzocht de protestanten in Noord-Duitsland uit te leggen dat dit zeker geen religieuze oorlog was en dat ze niets hadden te vrezen.


  Noch de eigen bevelhebbers van de keizer, noch de heersers van de neutrale protestantse en katholieke vorstendommen bevroedden wat er gaande was. Niettemin kan Ferdinands ambitie in de bronnen worden teruggevonden. De blauwdruk van wat later het Restitutieedict zou worden, schemerde op zijn vroegst al door tijdens een bijeenkomt van de keurvorsten in Mühlhausen in het najaar van 1627. Keizer Ferdinands afgezanten hadden de opdracht gekregen om een discussie te beginnen over hoe het succes van de lopende oorlog zou kunnen worden benut, in het bijzonder ten aanzien van kerkelijke eigendommen waarvan de katholieken illegaal waren beroofd. Ferdinands mannen verzekerden de katholieke afgevaardigden tijdens de vergadering dat de keizer van plan was de gelegenheid aan te grijpen om juist deze kwestie aan te pakken. Tot een concrete beslissing of een concreet voorstel om maatregelen te nemen kwam het echter niet.


  Waarschijnlijk hebben de protestantse vorsten uit het gebrek aan keizerlijke initiatieven in 1628 afgeleid dat het voornamelijk om lege retoriek ging met het doel om ruzieachtige katholieke opiniemakers tevreden te stellen. In september 1628 drongen Zuid-Duitse kerkleiders er bij de keizer op aan dat hij zijn belofte zou houden, waarna voorontwerpen van het edict begonnen te circuleren. Na vijf maanden van discussie werd het realiteit. In het geheim werden in Wenen 500 exemplaren van het Restitutie-edict gedrukt. Vervolgens werden de kopieën naar de leidende Duitse vorsten gestuurd, die de opdracht kregen om het document te vermenigvuldigen en het in maart 1629 officieel te publiceren.


  Het is geen overdrijving om de actie van keizer Ferdinand te karakteriseren als een van de driestste, en achteraf als een van de dwaaste politieke beslissingen van de eeuw. Burgemeester Thaut van Maagdenburg had gelijk met zijn vermoeden dat het edict tot vele zware jaren van oorlog zou leiden, en hij was niet de enige die dat vermoedde. In een bewaard gebleven exemplaar van het edict, gedrukt in Würzburg, heeft iemand droog in het Latijn erbij geschreven: Radix omnium malorum, ‘De wortel van alle kwaad’.


  Zelfs hooggeplaatste en diepgelovige katholieken waren ontsteld. Zij vreesden dat het edict zou leiden tot uitgebreide protesten en geweld, dat het nog meer conflicten zou veroorzaken waarvan het Duits-Roomse Rijk er al meer dan genoeg had. Kardinaal Melchior Khlesl, bisschop van Wenen, behoorde tot de critici. De bisschop voorspelde dat het edict erin zou resulteren dat rijke families met hun geld en handel verdwenen. Niet-katholieken zouden liever emigreren dan van godsdienst veranderen, meende de bisschop. Maar Khlesl vond geen gehoor voor zijn mening. Ferdinand II en zijn jezuïeten waren vastbesloten om de vrome droom te verwerkelijken. De ontwikkeling van de oorlog had hen een handje geholpen.


  Protestantse vorsten die zich hadden ingebeeld dat ze weinig te vrezen hadden, beseften nu ook dat ze een probleem hadden. Dat gold eveneens voor de keurvorsten van Brandenburg en Saksen, die in theorie veilig hadden moeten zijn, omdat de vroegere kerkgebieden waarop hun voorgangers beslag hadden gelegd, lang vóór 1552 van eigendom waren veranderd. Toen de mannen van de keizer begonnen met het afdwingen van de bepalingen van het Restitutieedict in Duitsland, overtraden ze herhaaldelijk de jaartalsbepaling en eisten ze dat ook de voor het kritieke jaar geconfisqueerde gebieden werden teruggegeven. Het was een waarschuwingssignaal voor de vorsten wier staat al protestants was sinds de tijd van Maarten Luther. In het boek Pacis Compositio van de jezuïet Paul Laymann, dat kort na het Restitutie-edict werd gepubliceerd, concludeerde deze dat alles wat niet officieel was toegestaan, moest worden beschouwd als verboden. Dit betekende dat protestanten met schriftelijke documenten moesten bewijzen dat ze recht hadden op betwiste gebieden, anders zou dat recht worden teruggetrokken en teruggegeven aan de kerk.


  Door het uitzenden van troepen om de bepalingen van het edict uit te voeren, werd de onrust over grote delen van Duitsland verspreid, niet in het minst in het noorden. In Osnabrück, Bremen, Verden, Hildesheim en Maagdenburg stonden de soldaten van Tilly en Wallenstein de mannen van de keizer naar beste vermogen bij. Vorsten die er eerder niet in geïnteresseerd waren geweest om in de Dertigjarige Oorlog partij te kiezen, werden bij het conflict betrokken. In gebieden die al gedurende meer dan een eeuw niet te maken hadden gehad met keizerlijke machtsuitoefening, doken Habsburgse administrateurs op die de machtstaal spraken, vonnissen velden en eisten dat enorme rijkdommen aan de katholieke kerkvertegenwoordigers werden overhandigd.


  Wie durfde te protesteren? Wie waagde het op te nemen tegen de keizerlijke soldaten van Wallenstein en het leger van de Katholieke Liga onder Tilly? De enige buitenlandse machthebber die de keizer tegen kon houden, Christiaan IV van Denemarken, sloot vrede in Lübeck op hetzelfde moment dat het Restitutie-edict werkelijkheid werd.


  ■ Contrareformatie in de praktijk


  Het Restitutie-edict was de uiterste consequentie van Ferdinand II’s visie op een gerekatholiseerd Duitsland. Maar hoe zou je van lutheranen en calvinisten goede katholieken kunnen maken? Hoe kon de religieuze klok in een veroverd gebied worden teruggedraaid, en dat in een historisch tijdperk waarin religie voor de meeste mensen oneindig veel meer betekende dan tegenwoordig?


  De kwestie werd talloze malen geactualiseerd tijdens de Dertigjarige Oorlog. Volgens het principe cuius regio, eius religio had de vorst het recht om zijn religieuze ideeën overal in de religieuze gemeenten van het vorstendom op te leggen, maar willen is één ding, kunnen een ander. De religieuze hervormingen botsten vaak op obstakels en duurden vele jaren.


  Laten we als voorbeeld eens kijken naar de Opper-Palts, het deel van Frederik V’s bezittingen in de Palts dat grenst aan Bohemen, een regio die de katholieke troepen in 1621 met gemak veroverden. Het gebied kwam in handen van hertog Maximiliaan, en hij was niet van plan om het protestants te houden. Helaas voor de hertog was de Opper-Palts al sinds 1540 niet-katholiek geweest. Toen de jezuïeten van de hertog probeerden de mis te vieren, kregen ze problemen. Het was zelfs al lastig om geschikte kelken te vinden. Daarbij kwam nog dat de ambtenaren die de Opper-Palts bestuurden, nog lang calvinisten waren. Het vervangen van Frederiks bureaucraten door Maximiliaans mensen was niet in één klap mogelijk.


  De eerste vier jaar na de verovering gebeurde er daarom zeer weinig op het religieuze front in de Opper-Palts. Pas in 1626 koos de hertog voor een geestelijk offensief. Alle calvinistische predikanten werden verbannen. Twee jaar later mochten de lutheranen kiezen: zich binnen zes maanden bekeren tot het katholicisme of in ballingschap gaan. Toen ging het sneller: van 1000 leden in 1625 groeide de katholieke gemeente in de stad Amberg tot 5000 in 1629 en 10.000 in 1645.


  Een van de grootste zorgen van de katholieke autoriteiten was hoe ze de protestantse predikanten die werden verdreven, moesten vervangen. Het bleek veel moeilijker te zijn dan het tijdelijk sluiten van alle kerken en het uitwijzen van de predikanten. In de regel waren er geen katholieke priesters beschikbaar in de voormalige protestantse gebieden, en daarom moesten ze van buiten komen. Bohemen is een goed voorbeeld. Hoewel het grote katholieke offensief al in 1620 en 1621 begon en Ferdinand II echt probeerde om dit land onder controle te krijgen, ontbrak in ongeveer de helft van de Boheemse parochies tot in de jaren veertig een priester. Door het gebrek aan Tsjechische priesters moesten de autoriteiten Polen importeren, maar die waren vanwege hun taal moeilijk te verstaan voor de bewoners van veel Boheemse dorpen. Moravië, met 636 parochies, had in 1635 slechts 257 permanent werkzame katholieke priesters.


  In het Rijnland werd de contrareformatie van de Dertigjarige Oorlog in de jaren twintig geleid door Philipp Christopher von Sötern. Zijn achtergrond is kenmerkend voor de religieuze versplintering in Duitsland. Zijn moeder was katholiek, zijn vader protestants. Bij de doop in 1567 werd de zoon lutheraan, maar hij ging al in zijn vroege jeugd over op het geloof van zijn moeder. Daarna studeerde hij aan de jezuïetenschool in Trier en werd op 17-jarige leeftijd kanunnik in de kathedraal van die stad. Sötern werd in 1610 bisschop van Speyer, twee jaar voor zijn priesterwijding, en bekroonde zijn carrière door in 1623 gekozen te worden tot aartsbisschop en keurvorst van Trier. Alles ging hem goed af totdat hij halverwege de jaren twintig de opdracht aannam om het katholicisme te verspreiden in de gebieden die eerder vielen onder Frederik V.


  De keurvorst werd geholpen door Beieren en Spanjaarden bij zijn moeizame pogingen om alle calvinistische predikanten uit de Rijn-Palts te verdrijven, maar hij had op geen stukken na voldoende katholieke priesters om de geestelijke lege plekken op te vullen. In 1630 had nauwelijks 20 procent van de kerken een priester, en er kwamen maar weinig mensen om de katholieke mis te vieren. De pogingen van de aartsbisschop om kerkelijk grondgebied terug te krijgen, mislukten ook, aangezien de troepen die in het gebied waren ondergebracht, waaronder de Spanjaarden, de landerijen zelf nodig hadden voor hun levensonderhoud.


  Het duurde niet lang voordat Sötern meer zorgen kreeg dan hij aankon. Hij haalde zich tal van verwensingen van protestanten op de hals, die zich terecht bedreigd voelden door zijn handelen. Daarnaast hadden ook zijn katholieke onderdanen, onder wie de leden van het domkapittel, een hekel aan hem, deels omdat hij zijn eigen familieleden als hoge ambtenaren had aangesteld, deels omdat hij bij fiscale zaken niets door de vingers zag. Veel inwoners van Trier beschouwden de aartsbisschop als een financiële plaaggeest. Men was hem liever kwijt dan rijk.


  In 1630 vroeg de oppositie in het aartsbisdom keizer Ferdinand om hulp. Hij gaf gehoor aan hun dringende verzoeken. Troepen uit de Spaanse Nederlanden bezetten Trier. De wanhopige Sötern richtte zich tot het eerste het beste katholieke land dat geen bevelen kreeg uit Wenen: Frankrijk. Dit was in lijn met het gebruikelijke Trierse beleid – de geografische nabijheid van Frankrijk maakte het een puur politieke noodzaak om goede betrekkingen met dat land te onderhouden. Omdat de beslissing van Sötern zich in het midden van een oorlog voordeed, kreeg de actie buitengewoon grote gevolgen. De aartsbisschop van Trier, een van de enthousiastste katholieken in West-Duitsland en een van de voornaamste vijanden van het protestantisme in de regio, werd in het anti-Habsburgse kamp gedreven. In de jaren die daarop volgden, zou hij zich voegen bij de vijanden van de keizer.


  ■ De bijeenkomst in Regensburg in 1630


  Keizer Ferdinand was nooit machtiger dan in de jaren die volgden op het Restitutie-edict en de Vrede van Lübeck, maar de vreugde was van korte duur. Het succes was niet alleen groot, het was veel te groot. Als de oorlog enkel over religie was gegaan, had Ferdinand misschien achterover kunnen leunen en van zijn overwinning kunnen genieten. Maar de oorlog ging ook over politieke macht, en nu was de keizerlijke machtspositie groter geworden dan de Duitse hertogen en de graven konden accepteren.


  Geen enkele vorst, noch in het katholieke, noch in het protestantse kamp, waardeerde een sterke keizer. De leden van de Katholieke Liga, met Maximiliaan van Beieren aan het hoofd, zagen Wallensteins leger – dat was gegroeid van ongeveer 62.000 man in 1625 tot 130.000 in 1628 en meer dan 150.000 in 1630 – als een dodelijke bedreiging voor zichzelf. Zeker zullen deze officiële cijfers overdreven zijn. Waarschijnlijk beschikte Wallenstein in 1630 over ongeveer 95.000 man, maar dat was al veel. Bovendien verafschuwden de leden van de Liga en alle andere vorsten de manier waarop de soldaten als zwermen hongerige sprinkhanen door Duitsland trokken en alles wat ze tegenkwamen, vernietigden. De vorsten hadden geen oorlog gevoerd om in een nabije toekomst onderworpen te zijn aan een herboren keizerlijke macht in Wenen, terwijl hun landen werden verwoest door tienduizenden huurlingen.


  Het gevolg was een noodlottige splijting tussen de keizer en de bondgenoten die hij tot dan toe had gehad. Tussen juli en november 1630 kwamen de Duitse keurvorsten bijeen in Regensburg. Uit protest tegen het Restitutie-edict namen de protestantse keurvorsten van Saksen en Brandenburg daar geen deel aan, maar ze stuurden vertegenwoordigers als waarnemers. Onder leiding van de aartsbisschop en keurvorst van Mainz, Anselm Casimir Wambolt von Umstadt, eisten de andere keurvorsten, allemaal katholiek, dat de keizer Wallenstein zou ontslaan. Als de veldheer verdwenen was van het oorlogstoneel, zou de keizermacht worden verzwakt en de Katholieke Liga worden versterkt.


  Onder normale omstandigheden had Ferdinand II dit geweigerd, maar in de zomer van 1630, toen de Spanjaarden in de Nederlanden en Italië hun handen vol hadden, had hij bondgenoten nodig. De keizer was ook bezorgd over de steun van de keurvorsten voor zijn eigen optreden aan de zijde van Spanje tegen de Nederlanders en de Fransen. Met name wilde hij dat de keurvorsten hem ter wille zouden zijn in een kwestie die hem na aan het hart lag en waarin het keurvorstencollegium een sleutelrol speelde: het uitroepen van zijn zoon Ferdinand tot rooms-koning, dat wil zeggen: de opvolger op de keizerstroon. Tegen deze achtergrond was de keizer gedwongen de keurvorsten tegemoet te komen. Albrecht von Wallenstein werd in augustus ontslagen.


  Achteraf zou deze beslissing als een van de grootste blunders in de Dertigjarige Oorlog worden gezien, geheel vergelijkbaar met het Restitutie-edict. Als de keurvorsten en de keizer in de toekomst hadden kunnen kijken en zich het gevaar van Gustav II Adolf hadden gerealiseerd, was Wallenstein nooit ontslagen, maar geen katholiek prelaat kon bevroeden waartoe de Zweedse koning in staat was. Daarnaast was er nog een andere kant aan de zaak, die vaak over het hoofd wordt gezien, maar die het gemakkelijk maakte om de beslissing te nemen en uit te voeren. Wallensteins leger was zo groot geworden dat de bevelhebber er zelf nauwelijks in slaagde om het te voeden. Het Duitse volk werd opgezadeld met de last om het te onderhouden, en voor Wallenstein zelf – die in feite een huurling, een militaire ondernemer was die land wilde veroveren en geld verdienen aan zijn beroep – was het een financiële last geworden. Hij protesteerde niet tegen het ontslag, maar keerde snel, op het oog meer dan gewillig, terug naar Bohemen.


  Toen de veldheer van het toneel verdwenen was, viel zijn leger uiteen. Tilly kreeg de taak om de omvang met driekwart te verminderen en het resterende kwart samen te voegen met de troepen van de Katholieke Liga, wat ook toen weer een economische belasting betekende. Het gebrek aan proviand en geld had een voorspelbaar negatieve invloed op het moreel en de loyaliteit van de troepen.


  Na afloop van de keurvorstenbijeenkomst in Regensburg had Ferdinand II verschillende redenen om verbitterd te zijn. Hij was gedwongen om te beloven dat hij nooit meer aan een oorlog zou deelnemen zonder de toestemming van de keurvorsten. Hij was er niet in geslaagd om zijn zoon Ferdinand gekozen te krijgen tot rooms-koning. Hij had geen belofte van steun gekregen van de Katholieke Liga en de keurvorsten voor zijn militaire hulp aan Spanje. Maar geen enkele tegenslag kon worden vergeleken met het verlies van Wallensteins leger, terwijl de keizer dringend ervaren en gevechtsklare soldaten in Noord-Duitsland nodig had.


  Twee maanden voor het ontslag was Gustav II Adolf geland met een Zweedse invasiemacht. Als het keizerlijke leger had mogen blijven bestaan onder leiding van zijn veldheer, was dat gemakkelijk in staat geweest om de Zweden terug te dringen naar een paar bruggenhoofden en hen zo ver te krijgen dat ze naar huis terug zouden keren. De Zweden hadden waarschijnlijk nog gemakkelijker kunnen worden verdreven als de Habsburgse troepen die de Mantuaanse Successieoorlog uitvochten, waren teruggehaald en naar de Oostzee waren gestuurd. Dat gebeurde niet. Wallenstein verdween van het toneel en de andere strijdmachten van de keizer bleven in Noord-Italië vanwege de machtsstrijd daar.


  De Zweden hadden onwaarschijnlijk veel geluk. Toen ze zich eindelijk, na jaren van Franse druk, met de oorlog gingen bemoeien, waren er minder vijanden om tegen te vechten dan ooit tevoren.


  ■ Veldslagen en belegeringen


  Voor veel hedendaagse mensen hebben de gevechten die plaatsvonden tijdens de eerste jaren van de oorlogsdeelname van Zweden, tussen 1631 en 1634, het beeld van het hele conflict gekleurd. Namen als Breitenfeld, Lützen en Nördlingen staan in het geheugen gegrift van generaties Europeanen – niet in het minst Zweden. Niettemin waren deze gebeurtenissen, hoe belangrijk ze ook voor de loop van de oorlog zijn geweest, eigenlijk hoogst ongewoon.


  Iets dat het meest frappeert aan gewapende conflicten in de oudere geschiedenis is het gebrek aan veldslagen. Voor wie niet thuis is in dit onderwerp, kan dit feit vreemd overkomen. In oorlogen gaat het erom de vijand te verslaan, en wat is er effectiever dan dat te doen op het slagveld?


  Veel, is het antwoord. Een veldslag hoeft nooit het eindresultaat van een oorlog te bepalen. Zelfs als je wint, moeten de vestingen van de vijand worden ingenomen. De vijand moet ook zover worden gekregen dat hij geen nieuwe legers opstelt. De eigen verliezen mogen niet zo groot zijn dat de triomf een pyrrhusoverwinning wordt. Voeg daarbij de innerlijke psychologische weerstand die elke gezond denkende tacticus en strateeg ervaart in het zicht van de risico’s die zulke confrontaties nu eenmaal inhouden. Zodra een grote veldslag in de zeventiende eeuw begon, was het uiterst moeilijk, zo niet onmogelijk, om het verloop van de gebeurtenissen te overzien. Alles kon gebeuren. Het is niet verwonderlijk dat veel historische overwinningen, als je ze nauwkeuriger bestudeert, de indruk wekken van verwarde en chaotische botsingen waarin de veldheren nauwelijks wisten of ze aan het winnen of aan het verliezen waren. De verliezen konden voor beide partijen aanzienlijk zijn, en meer dan de helft van het leger riskeerde verloren te gaan bij een nederlaag.
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    Veldslagen waren ongebruikelijk tijdens de Dertigjarige Oorlog, maar zodra ze plaatsvonden, vonden duizenden soldaten de dood en konden ze de loop van de oorlog aanzienlijk veranderen. Ets van Jacques Callot in de reeks Les Grandes Misères de la Guerre (1633).

  


  Om het hele leger op het spel te zetten in een open krachtmeting tegen een even bekwame – of bekwamere – generaal, was zo gevaarlijk dat de veldheren van de Dertigjarige Oorlog dat alleen bij zeldzame gelegenheden deden. De gruwel van het verliezen en het gedwongen worden om een nieuw duur leger vanaf de grond op te bouwen, was voldoende om zelfs de driestste krijgsheer af te houden van een open strijd. De generaals waren zich ook bewust van de beperkte waarde van een mogelijke triomf. Als de overwinning niet gevolgd werd door snelle bewegingen, diplomatieke manoeuvres, efficiënte propaganda en bezettingen om zich van voedsel te verzekeren, was die niet veel waard.


  Niettemin werden er tijdens de oorlog een paar grote veldslagen uitgevochten. De voornaamste reden waarom een generaal het initiatief nam tot een veldslag, was dat hij wist dat hij veel meer soldaten had dan de tegenstander en dat hij er ook zeker van was dat zijn eigen positie moeilijk in te nemen was, terwijl de vijand tegelijkertijd verzwakt was, bij voorkeur in zo’n wanhopige situatie dat hij geen realistische alternatieven had. De enige uitzonderingen waren de jaren 1631, 1632 en 1634, in de nasleep van de Zweedse invasie, die betrekkelijk rijk aan veldslagen waren, toen de krijgsheren anders dan gewoonlijk bereid waren om risico’s te nemen – maar ook in die jaren waren veldslagen ongebruikelijk. Zelfs voor de soldaten van Gustav II Adolf ging de oorlog meer om bewegingen tussen legerkampen dan over man-tegen-mangevechten. Het ging erom zo veel land te bezetten dat er voldoende proviand aan de legers geleverd kon worden en tegelijkertijd te verhinderen dat de vijand het felbegeerde voedsel te pakken kreeg.


  We krijgen een beter beeld van de militaire krachtmetingen van de Dertigjarige Oorlog als we de belegeringen bestuderen. Wanneer het leger niet marcheerde, de vijand bewaakte, in een kamp of in het winterkwartier lag, waren ze vaak bezig met óf het verdedigen óf het bedwingen van stadsmuren. De belegeringsoorlog had zijn eigen logica, en het is belangrijk om die te begrijpen als we willen inzien hoe en waarom de conflicten zich ontwikkelden zoals ze deden.


  De bevelhebber die de pech had om zich binnen de muren van een belegerde stad te bevinden, moest balanceren tussen een overdreven driestheid en een overdreven voorzichtigheid. Uiteraard ging het erom zijn militaire talent te tonen door het zo lang mogelijk vol te houden. Alle deelnemers aan de Dertigjarige Oorlog waren het echter eens over de belangrijkste spelregel: als de verdediger het een flinke poos had volgehouden en niet kon verwachten dat hij door bevriende troepen werd ontzet of van proviand werd voorzien, was capitulatie een aanvaardbaar alternatief. Dergelijke afspraken tussen belegeraar en belegerde betekenden meestal goede voorwaarden voor de soldaten achter de stadsmuren, zoals een vrijgeleide, maar degenen die echt baat hadden bij onderhandelingsoplossingen, waren de stadsbewoners zelf, omdat ze een plundering vermeden. Het stadsbestuur had het liefst dat hun stad helemaal niet betrokken raakte bij de oorlog, maar als de legers dan toch per se daar wilden vechten, hadden ze een voorkeur voor een snelle en pijnloze belegering met een ordelijke inname boven een langdurige strijd die ermee eindigde dat buitenlandse huurlingen de stad in een brandend inferno veranderden.


  Maar op welk moment moest een verdediger capituleren? Als de generaal alleen stond tegenover een ongekende overmacht en als zijn hongerige soldaten elke gelegenheid aangrepen om te deserteren, riskeerde hij zelden een straf voor het neerleggen van de wapens. In een eerder stadium, voordat de uitkomst duidelijk was, kon een overgave verschrikkelijke gevolgen hebben. Een generaal had er niets bij te winnen als hij verdacht werd van lafheid. In het ergste geval kon zijn koning of keizer de handeling als verraad interpreteren, de generaal voor de krijgsraad slepen en hem ter dood laten veroordelen. Het tegenovergestelde, dapper tot in de dood, kon minstens net zo rampzalig zijn – ook voor anderen dan de generaal. Als de stad of vesting werd bestormd, riskeerden de zwakke, hongerige en door ziekten afgepeigerde soldaten binnen de muren te sneuvelen, of gevangengenomen en geëxecuteerd te worden, om maar te zwijgen van wat de burgerbevolking te wachten stond.


  Verschillende ooggetuigen hebben verslag gedaan van de consequenties van overdreven dappere en doldrieste weerstand. De Engelse huurling Sydnam Poyntz heeft beschreven hoe hij en zijn mannen een Moravische stad aanvielen. Ze werden na de eerste bestormingspoging teruggeslagen, maar het lukte hen de tweede keer en ze ‘doodden mannen, vrouwen en kinderen’. De executies duurden twee uur, waarna de soldaten twee dagen lang de stad plunderden. De beruchtste plundering tijdens de oorlog, de bestorming van Maagdenburg, heeft veel sporen nagelaten in de vorm van bewaarde ooggetuigenverslagen (zie p. 241-250).


  Dat verdedigers bleven doorvechten als de strijd in de praktijk al beslist was en de vijandige soldaten uiteindelijk naar voren stormden, werd op de een of andere manier gezien als een schending van de spelregels. Door halsstarrig gedrag veroorzaakten de verdedigers onnodig lijden en onnodige sterfgevallen voor alle betrokkenen. Zodoende voelde de winnaar dat hij recht had op wraak.


  Augustin von Fritsch heeft zo’n episode beschreven in verband met de bestorming van Rheinfelden in 1633. Fritsch was een doorgewinterde veteraan die niets opschreef als dat niet nodig was. Hij diende de hele oorlog in het Beierse leger, van het uitbreken van de oorlog in 1618 tot de ontbinding van het leger in 1649, en maakte promotie van soldaat tot overste. Na de oorlog was hij bevelhebber van de vesting Parkstein en de stad Weiden. In 1660, twee jaar voor zijn dood, schreef hij zijn memoires. Te oordelen naar de taal had Fritsch slechts lager onderwijs genoten toen hij in zijn late tienerjaren werd geworven, en literair gezien zijn de memoires niet belangrijk. Maar de inhoud is kleurrijk.


  Fritsch beschrijft hoe de dappere bevelhebber van Rheinfelden, in een situatie waarin alle hoop verloren was, probeerde zijn eigen huid te redden door de winnaar te overreden:


  Toen we over de binnenplaats naar hen optrokken, schreeuwde de commandant, kolonel Von Anlau, naar kapitein Zinckh: ‘Ach, neef en broer Zinckh, verleen mij en mijn soldaten pardon.’ Hierop antwoordde deze: ‘Neef, je bent een schurk die vecht tegen uw keizer en uw vaderland.’ Daarna doorboorde hij zijn lichaam met zijn pardisan, zodat hij op de grond viel. Vervolgens doodden we ze allemaal zonder iemand pardon te geven, omdat onze soldaten woedend waren dat zo velen van hen doodgeschoten of verpletterd waren toen we de Rijnbrug overstaken.


  Ook voor de aanvaller was een belegeringsoorlog riskant, zoals blijkt uit het Fritsch-citaat. Een bestorming was levensgevaarlijk, maar afgezien van deze cruciale eindstrijd moest men er rekening mee houden weken of maanden voor goed verdedigde bastions door te brengen. Als het leger groot was, was zo’n pauze in de beweeglijke oorlog kostbaar voor de bevelhebber en zijn opdrachtgever. Bovendien kon de belegering ook eindigen met een nederlaag, vooral als de vijand veel voorraden had en de vestingwerken stevig waren. Het ging erom de veerkracht van de vijand te breken, zowel militair als psychologisch. Frontale aanvallen op bastions werden zelden overwogen. In plaats daarvan probeerde het belegeringsleger de bevoorrading van de vijand tegen te gaan, zodat de soldaten achter de muren honden en katten moesten eten om te overleven, iets dat expliciet wordt genoemd in ooggetuigenverslagen. Terwijl dit gebeurde, trachtte men de vestingwerken te ondermijnen door het graven van loopgraven en tunnels en zo groot mogelijke stukken metselwerk van de muur op te blazen.


  Afgezien van de gevaren in de vorm van ziekten, hongersnood en strijd die gekoppeld waren aan de belegeringsoorlog, was er het risico van misverstanden of opzettelijke vergrijpen in verband met de overgave. Het resultaat van de onderhandelingen was nooit vanzelfsprekend, en de realiteit kon anders zijn dan de partijen waren overeengekomen.


  In gunstige gevallen, als de verdediger dapper vocht en de bevelhebber een goede onderhandelaar was, kon een capitulerend leger de stad verlaten zonder iets te offeren – noch eer, wapens, munitie of proviand. Meestal moesten echter bepaalde wapens, zoals kanonnen, achtergelaten worden. In ongunstige gevallen moesten de capitulerende soldaten blij zijn dat ze het er levend afbrachten, en het was niet ongebruikelijk dat ze automatisch werden opgenomen in het leger waartegen ze gevochten hadden. Voor officieren was de situatie anders. Hun leven en kennis werden zo waardevol geacht dat ze liever gevangen werden gehouden totdat er losgeld was betaald. Een echt getalenteerde commandant die in vijandige handen was gevallen, moest er rekening mee houden dat hij jaren gevangen werd gehouden vóór de vorsten een ruil overeenkwamen voor een even begeerde gevangengenomen commandant van de tegenpartij.


  Elk compromis was riskant. Het niveau van de moraal was niet zo hoog: een overwinnaar kon een streep trekken door zijn beloften en soldaten executeren die hij de vorige dag nog hun leven had beloofd. Augustin von Fritsch heeft een beschrijving gegeven van een dergelijke schending van beloften in 1636, toen Franse en Duitse soldaten overeengekomen waren om hun wapens neer te leggen na zich enige tijd te hebben verdedigd in een kerk. Toen Fritsch de soldaten eenmaal zo ver had gekregen zich over te geven in ruil voor hun leven, werd hij gepasseerd door een hoge officier met de woorden: ‘Ze moeten allemaal sterven.’ Toen de verslagenen kwamen aanmarcheren, werden de Fransen van de Duitsers gescheiden en beroofd van hun wapens. De Franse sergeant protesteerde, met het argument dat dit een flagrante schending van de capitulatievoorwaarden was. De sergeant werd opgehangen en zijn Duitse partner, een luitenant, werd neergeschoten. Fritsch probeerde tevergeefs om de executie van de Franse soldaten een halt toe te roepen, maar hij slaagde er wel in om de Duitsers te redden door hen op te nemen in zijn eigen gelederen.
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  Zweden trekt ten strijde

  1630-1631


  De landing van het Zweedse leger in Duitsland in 1630 was een van de cruciale keerpunten in de Dertigjarige Oorlog. Samen met Christiaan IV’s inmenging in het conflict en de Franse oorlogsverklaringen in 1635, was het besluit van Gustav II Adolf en de rijksraad ten aanzien van de invasie een van die gebeurtenissen die de oorlog aanzienlijk verlengde en verergerde. Dit is een van de weinige keren dat een Zweedse actie een wereldhistorische betekenis heeft gekregen.


  De traditionele geschiedschrijving in Zweden hecht nog meer belang aan de deelname van het land aan de oorlog. De landing van de Zweedse troepen in Pommeren en de daaropvolgende veldtocht onder leiding van Gustav II Adolf neemt in alle oudere Zweedse geschiedenisboeken gegarandeerd een centrale plaats in. Het is dit tijdperk dat in gezwollen taal wordt gehuldigd in het Zweedse volkslied, de fornstora dar (grote dagen van weleer) toen de geëerde naam van het rijk op eenieders lippen lag.


  Niettemin was het niet vanzelfsprekend dat Zweden de arena zou betreden. De gevechten duurden al meer dan een decennium. Denemarken had deelgenomen en was verslagen. Het was voor Gustav II Adolf en Axel Oxenstierna gemakkelijker geweest om neutraal te blijven en in plaats daarvan alle middelen in te zetten in het conflict waar zij met hart en ziel de prioriteit aan gaven: de strijd tegen Sigismund van Polen. Toch kozen ze ervoor om Zweden in een uiterst gevaarlijke situatie te brengen in een strijd tegen veldheren die een onoverwinnelijke reputatie hadden – en dit ondanks het feit dat er tal van krachten waren die er alles aan deden om Zweden buiten het Duitse conflict te houden.


  ■ De oorlog in Polen


  Keizer Ferdinand en zijn raadgevers waren slim genoeg om te begrijpen dat kardinaal Richelieu, Frederik V van de Palts, Frederik Hendrik van Oranje en andere vijanden uit alle macht zochten naar buitenlandse mogendheden die namens hen in Duitsland oorlog zouden kunnen voeren. De Habsburgers had herhaalde malen gezien dat de vorst van Transsylvanië legers door Hongarije leidde. Ze hadden gezien dat Christiaan IV het conflict in was gelokt. Natuurlijk was het slechts een kwestie van tijd voordat de druk op Gustav II Adolf zo hevig zou worden dat de koning zich liet verleiden om zich in de oorlog te mengen.


  Dus probeerden de keizerlijken een Zweedse interventie tegen te houden. De inspanningen werden vergemakkelijkt door het feit dat de Zweedse koning al lange tijd in een conflict gewikkeld was met zijn neef Sigismund. Zolang de strijdlust van beide koningen uit het huis Vasa in stand kon worden gehouden en de Zweden aan het Poolse oorlogstoneel waren gebonden, zouden ze de protestanten in Duitsland niet kunnen helpen.


  De oorlog tussen Zweden en Polen was in 1626 met nieuwe kracht opgelaaid, nadat de Zweden in januari de Polen een stevige nederlaag in het Lijflandse Wallhof hadden toegebracht. In de zomer van dat jaar verplaatste Gustav II Adolf de oorlog van Lijfland naar Pruisen, waardoor de Polen verrast werden. De Zweden hadden groot succes en namen zeventien steden in – maar niet Danzig (Gdansk), de belangrijkste stad van de regio. Sigismunds poging om Gustav II Adolf te bedwingen in een langdurige strijd bij Gniew mislukte.


  In de herfst van hetzelfde jaar werd de Poolse kant versterkt doordat de verantwoordelijkheid voor de oorlogsinspanningen werd overgedragen aan de hetman Stanisław Koniecpolski. Door zijn kleine, beweeglijke groepen te gebruiken om de Zweedse aanvoer- en communicatielijnen aan te vallen, remde Koniecpolski de Zweedse opmars. De tegenaanvallen hielden aan tot in het voorjaar en de zomer van 1627, tot vreugde van Ferdinand II en zijn adviseurs in Wenen. De Zweedse posities werden ook verzwakt door de manoeuvres van de kleine, maar effectieve Poolse vloot in de Oostzee. In de herfst van 1627 versloegen de Polen de Zweedse vloot in de wateren van Danzig. Gedurende het daaropvolgende jaar keerde het oorlogsgeluk opnieuw en Gustav II Adolf behaalde belangrijke successen. Geen van beide zijden wilde zijn soldaten in grotere veldslagen riskeren; beide partijen gaven er de voorkeur aan om voorzichtig te manoeuvreren vanuit legerkampen, waar de epidemieën aanzienlijk meer slachtoffers eisten dan de eigenlijke gevechten.


  Begin 1629 behaalden de Zweden een grote overwinning bij Górzno, waarna de in de hoek gedreven Polen de keizer om hulp vroegen. Wallenstein hielp hen graag. Dit gebeurde op het moment dat in Lübeck de vredesonderhandelingen met Christiaan IV werden gevoerd, en het was in zijn en Ferdinands belang dat de Zweden zo lang mogelijk in Polen bleven. Dus stuurde hij Johann Georg von Arnim met een leger naar het oosten.


  Gustav II Adolf probeerde tevergeefs te verhinderen dat Arnim zich kon aansluiten bij Koniecpolski. In juni ontmoetten de legers elkaar in een veldslag (in Polen bekend als de Slag bij Trzciana, ook wel bekend als de Slag bij Stuhm of de Slag bij Honigfeld) waarin de keizerlijken en de Polen grote successen behaalden. Gustav II Adolf kon zich maar ternauwernood terugtrekken. Ondanks deze tegenslag was het Zweedse leger in goede staat, en al snel werden nieuwe campagnes voorbereid.


  De Zweeds-Poolse oorlog was dus nog lang niet afgesloten, maar hij had al lang geduurd en de oorlogsmoeheid in het verwoeste land verspreidde zich. Veel Polen wilden een staakt-het-vuren. De noodzaak om meer soldaten en meer geld bijeen te brengen om de Zweden, die uitgebreide landgebieden controleerden, te stoppen, drukte zwaar op de bevolking. Tegelijkertijd oefende kardinaal Richelieu druk uit op Zweden om Gustav II Adolf ertoe te brengen om zich aan het Poolse conflict te onttrekken en in Duitsland in te grijpen.


  Na bemiddeling door Frankrijk, Engeland en Brandenburg werd op 26 september 1629 (NS, 16 september volgens OS) een wapenstilstand gesloten in Altmark. De Zweden kregen het grootste deel van Lijfland en de Pruisische steden Pillau, Memel, Braunsberg en Elbing, evenals een aantal kleinere gebieden, waardoor het mogelijk was om veel tol te heffen. Goed om op te merken is dat de wapenstilstand van Altmark niet meer was dan een wapenstilstand, geen permanente vrede. Hij zou na zes jaar verlopen en daarom moesten de Zweden er rekening mee houden dat de Poolse oorlog in 1635 weer zou worden voortgezet.


  Hoewel het conflict met Sigismund werd onderbroken, was het geen uitgemaakte zaak dat Gustav II Adolf zijn troepen naar Duitsland zou verplaatsen. Veel koningen zouden het tegenovergestelde hebben gedaan. De Poolse oorlog was een aderlating geweest voor de Zweedse bevolking, en het lag voor de hand om te betogen dat het land vrede nodig had. Tussen 1625 en 1629 waren ongeveer 50.000 Zweedse en Finse soldaten uit hun eigen streek naar het oorlogstoneel in Lijfland en Pruisen gebracht. De meesten – 30.000 – kwamen nooit meer terug, maar stierven aan veldziekten of in de strijd.


  Maar dit kon het Zweedse koninkrijk accepteren, en het risico op volksopstanden bleef klein. De stabiliteit van de natie, en de routine die ontwikkeld was in het oproepen van soldaten en het heffen van belastingen, maakten de oorlogsmachine van Gustav II Adolf steeds sterker.


  ■ De beslissing


  De vraag waarom Zweden ingreep in de Dertigjarige Oorlog behoort tot de kardinale vragen in het Zweedse historisch onderzoek. Het zou niet moeilijk zijn geweest om het conflict uit de weg te gaan. Als men echt een oorlog wilde, was het gemakkelijker geweest om tegen Polen te blijven vechten of het verzwakte Denemarken aan te vallen. In plaats daarvan vielen de Zweden Duitsland binnen, waar de generaals van de keizer en de Liga het bestaan van alle protestantse troepen onzeker maakten.


  Als we uitgaan van de officiële verklaring die in de zomer van 1630 door Europa werd verzonden, werd de invasie uitgevoerd als reactie op agressieve acties tegen Zweden. In het bijzonder werd erop gewezen dat de troepen van de keizer tijdens de oorlog in Pruisen Sigismund hadden ondersteund. Er werd ook op gewezen dat de Habsburgers offensieve plannen hadden omtrent de Oostzee, die de Zweedse belangen bedreigden. Bijna op het einde van de publicatie wordt kort vermeld dat de Zweden de bedoeling hadden om in te grijpen vanwege de vergrijpen tegen de Duitse vrijheden waaraan de keizer zich schuldig had gemaakt. Maar dat de oorlog een kruistocht was van het protestantisme tegen het katholicisme kun je er op geen enkele manier in lezen.


  Deze verklaring, zoals ook latere Zweedse bekendmakingen, was oorlogspropaganda. Het doel was om de Duitsers te overtuigen van de rechtvaardigheid van de Zweedse zaak en hen ertoe te bewegen achter de vaandels van Gustav II Adolf aan te sluiten. De koning vermeed Ferdinand II expliciet aan te wijzen als de vijand. Het ging erom op te treden tegen onrecht en onderdrukking. Niet meer.


  In de oudere geschiedschrijving was het echter gebruik om te wijzen op de religieuze kwesties. Gustav II Adolf, die een diepgelovige lutheraan was, zou hebben ingegrepen in de oorlog om de zwaarbelaagde Duitse protestanten te redden. Deze opvatting werd al tijdens de Dertigjarige Oorlog verspreid, vooral in propagandageschriften die Gustav II Adolf afschilderden als de legendarische ‘Leeuw van het Noorden’ (Du. Der Löwe aus Mitternacht), die zijn geloofsbroeders ijlings te hulp schoot. Ook in Zweden zelf werd dit al snel de dominante visie. Vanaf de kansel verklaarden de predikanten dat het de plicht van het Zweedse volk was om de protestanten in het zuiden te helpen.


  In de twintigste eeuw zou dit uitlegmodel in twijfel worden getrokken, naarmate onderzoekers de status van de Dertigjarige Oorlog als religieuze oorlog anders gingen beoordelen. Sommige historici wijzen op een systematisch patroon in de Zweedse oorlogvoering, niet alleen in Duitsland maar ook tegen Rusland en Polen. De Zweden wilden in eerste instantie vooral riviermondingen en havensteden innemen, waar ze tol konden heffen en de handel konden controleren. Het oorlogsmotief was geld, niet het lutherdom. De Zweden voerden oorlog met hebzucht als leidmotief.


  Andere onderzoekers hebben ervoor gekozen om de veiligheidspolitieke aspecten te benadrukken. Gustav II Adolf en Axel Oxenstierna waren geen economen, maar machtsmensen die een koninkrijk te verdedigen hadden. Hoewel ze vrede hadden gesloten met Rusland, beschouwde Sigismund zich nog steeds als de legitieme Zweedse koning en kon hij nieuwe offensieven beginnen nadat de wapenstilstand was verlopen. De nederlaag van Denemarken van 1629, het plan van Ferdinand II en Wallenstein om een keizerlijke vloot op de Oostzee op te bouwen, evenals de uitvoering van het Restitutie-edict en de bloei van het Duits-Roomse Rijk onder het huis Habsburg, vormden alles bij elkaar een gevaarlijke bedreiging voor Zweden. Als de keizer ook nog begon samen te werken met Sigismund – zoals reeds op het slagveld was gebeurd – waren er redenen tot bezorgdheid. Zweden had vele malen eerder te maken gehad met invasies, de laatste keer door de Denen in 1611, en Sigismund had in 1598 Poolse troepen naar het land gebracht. Als de Zweden oorlog moesten voeren, zouden ze dat beter in het land van de vijand kunnen doen dan in hun eigen land. Dat rechtvaardigde de troepenverplaatsingen naar Duitsland. Voor dit uitlegmodel pleit dat er juist in deze richting werd gediscussieerd binnen Zweedse regeringskringen voordat de beslissing over de invasie werd genomen.


  Tegenwoordig neigen de meeste onderzoekers ernaar te denken dat Gustav II Adolf en Axel Oxenstierna door meer dan één reden werden geleid. Religie en politiek werden hetzelfde als je er rekening mee hield wat er met de Zweedse kerk zou gebeuren als Sigismund en Ferdinand Zweden versloegen en de eerstgenoemde het land naar eigen inzicht kon veranderen. Daarentegen is het, menen de historici van nu, zeer onwaarschijnlijk dat economische overwegingen het zwaarst wogen bij de beslissing om de Dertigjarige Oorlog in te gaan. Het feit dat de Zweden riviermondingen bezetten en tol gingen heffen, had er meer mee te maken dat men de oorlog op een goede manier wilde financieren dan dat men plannen smeedde om de handel op de Oostzee over te nemen.


  We komen het dichtst bij het echte scenario wanneer we vanuit een breder perspectief naar het beleid van Gustav II Adolf kijken. Zweden begaf zich in de oorlog, omdat het land dat kon doen en omdat er realistische vooruitzichten waren op succes. De Zweedse regering was optimistisch en met goede redenen. Door de oorlogen tegen Rusland en Polen was Zweden in korte tijd een veel groter land geworden dan ooit tevoren. De legers van het rijk hadden overwinningen behaald die geen Zweedse machthebber in de middeleeuwen of de zestiende eeuw zich had kunnen voorstellen. In de tijd van de oudere Vasakoningen waren langdurige oorlogsavonturen in Polen en Duitsland ondenkbaar, maar in de tijd van Gustav II Adolf waren zulke veldtochten ronduit aanlokkelijk geworden. Duitsland was verdeeld in veel kleine staten, die elk gemakkelijk te bedwingen waren, en er waren tal van potentiële bondgenoten in de strijd tegen de keizerlijken. Als men resoluut handelde en snelle overwinningen behaalde – wat heel goed mogelijk was, omdat het Zweedse leger een van de beste in Europa was – zouden de protestanten in Brandenburg, Saksen en andere vorstendommen zich verenigen onder de Zweedse vaandels. De kansen op overwinningen en landwinst wogen veel zwaarder dan de risico’s van een nederlaag, om het even hoe acuut de militaire en economische dreiging voor Zweden was.


  Het besluit om in te grijpen werd genomen tijdens onderhandelingen in december 1628 en januari 1629, maar de veldtocht werd vertraagd door de oorlog tegen Polen. Wat uiteindelijk de balans deed doorslaan ten faveure van de krijgslustigen was Wallensteins militaire steun aan Sigismund. Een interventie in Duitsland was dus ook uit het Zweeds-Poolse perspectief verdedigbaar. De aartsvijand Sigismund zou verzwakt worden door de Zweedse successen in de strijd tegen de keizer. In 1630 stelde ook de Zweedse rijksdag zich achter het besluit om oorlog te voeren. Het werd als weinig verontrustend beschouwd dat Zweden geen bondgenoten had, omdat geen enkele Duitse vorst openlijk de keizer durfde uit te dagen. Op basis van de ervaringen uit de oorlogen tegen Rusland en Polen waren Gustav II Adolf en Axel Oxenstierna vol vertrouwen.
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    Gustav II Adolf is internationaal de bekendste monarch van Zweden, en is ook degene die de grootste wereldhistorische invloed heeft gehad. Zijn bijdrage was van cruciaal belang voor de anti-Habsburgse troepen in een kritieke fase van de Dertigjarige Oorlog. Portret door onbekende kunstenaar.

  


  ■ De koning en de kanselier


  In 1630 was Gustav II Adolf een ervaren veldheer met een leger waarvan de capaciteit van een heel ander kaliber was dan van het leger dat Christiaan IV een paar jaar eerder op de been had gebracht. De sterke persoonlijkheid van de Zweedse koning en zijn militaire en politieke vaardigheden worden in de bronnen genoemd.


  Gustav Adolf had een solide opleiding gekregen en was een goede spreker. Van jongs af aan was hij tweetalig – de toekomstige koning sprak Duits met zijn moeder en Zweeds met zijn vader – en kon hij zich goed verstaanbaar maken in het Latijn, Nederlands, Frans en Italiaans en had hij voldoende kennis van het Engels, Spaans, Russisch en Pools om min of meer te begrijpen wat er in deze talen werd gezegd. Tot de prominentste karaktertrekken van de koning behoorden een ogenschijnlijk onuitputtelijke energie en impulsiviteit, die nauw verbonden waren met het plichtsgevoel dat er vanaf zijn jonge jaren was ingehamerd. De koning wijdde zich gepassioneerd aan zijn doelen, of dat nu een jeugdliefde betrof of de noodzaak om de vijand op het slagveld te verpletteren. Daarbij kwamen een levendige geest en het vermogen om te calculeren en te berekenen. Hij slaagde er vaak in om zijn eigen wil door te drijven ten opzichte van de rijksraad. Tot de negatieve kanten hoorde dat Gustav Adolf kon worden getroffen door dezelfde goed gedocumenteerde woede-uitbarstingen als die van de andere leden van het huis Vasa, en dat hij soms dezelfde rancune en onredelijkheid vertoonde als zijn vader Karl IX en diens broers.


  Maar bovenal was Gustav Adolf een meester van de strijdkunst, een doorgewinterde strateeg die een jarenlange ervaring had met veldtochten, belegeringen en veldslagen. In tegenstelling tot de meeste vorsten – Lodewijk XIII, Ferdinand II, Filips IV en anderen – leidde de Zweedse koning zelf zijn troepen in het veld en schrok hij er niet voor terug om, indien noodzakelijk, zijn leven te riskeren bij manoeuvres midden op het slagveld. Zijn belangrijkste strategie was echter weinig waaghalzig. Gustav II Adolf streefde ernaar om deels stabiele en moeilijk in te nemen gebieden met vestingwerken op te bouwen, waar de soldaten konden worden onderhouden, deels om het de vijand onmogelijk te maken om hetzelfde voordeel te bereiken door hem weg te houden van andere mogelijke basisgebieden. Dezelfde strategie werd door veel veldheren gebruikt, maar de Zweedse koning was buitengewoon consequent en bekwaam.


  Hetzelfde gold voor kanselier Axel Oxenstierna, de op één na machtigste man van Zweden in de jaren tien en twintig van de zeventiende eeuw – en nog machtiger in de jaren dertig en veertig daarna. Hij stond trouw aan de zijde van Gustav II Adolf, en na de dood van de koning bleef hij Zweden domineren tot zijn eigen dood in 1654. Axel Oxenstierna was een eersteklas homo politicus die een lang leven besteedde aan in principe alles tussen hemel en aarde wat met de staat te maken had, van specifieke detailkwesties in Stockholm tot de internationale grote politiek. In de vele bewaarde documenten vinden we hem altijd druk met zijn werk – jachtend tussen vergaderingen, rijksdagen en kroningen, schrijvend aan generaals en bondgenoten, concepten formulerend en gewaagde manoeuvres plannend. Soms stoof hij op, maar over het algemeen was Axel Oxenstierna bedachtzaam en kon hij zichzelf beheersen. Voor de dynamische Gustav II Adolf was de kanselier een perfect klankbord.


  Axel Oxenstierna had in de jaren dertig enorm veel ervaring opgedaan, maar toch is hij nooit vastgelopen in een conservatieve, bureaucratische starheid. De acties van de kanselier werden gekenmerkt door een constante flexibiliteit, van een bewegend intellect dat openstond voor rationele oplossingen. Ooggetuigen hebben Oxenstierna beschreven als terughoudend en voorzichtig, een man die zelden zijn innerlijke gevoelens onthulde. Zijn spottende, arglistige en soms onbeschaamde humeur werd in zijn eigen tijd irritant gevonden door waarnemers in Frankrijk, maar kardinaal Richelieu waardeerde de Zweedse kanselier als een sluwe bondgenoot.


  ■ De Zweden in Pommeren


  In juni 1630 ging een leger bij Årsta ten zuiden van Stockholm aan boord. Slechte winden vertraagden de afvaart naar Duitsland. Ondertussen slaagde Alexander Leslie, een Schot in Zweedse dienst, erin het grootste deel van het eiland Rügen, ten noorden van Stralsund, onder controle te krijgen. Toen het Zweedse eskader eindelijk aankwam, gingen de Zweden echter noch op Rügen noch in Stralsund, maar op de noordwestelijke punt van het schiereiland Usedom aan land, waar Christiaan IV twee jaar eerder ook aan land was gegaan, in de operatie die leidde tot zijn nederlaag in Wolgast. Een eerste Zweeds legerkamp werd ingericht bij Peenemünde. Al met al bestond het invasieleger uit 10.052 voetsoldaten, 2590 ruiters en 600 artilleristen. Versterkingen werden verwacht, maar het zou nog even duren voordat Gustav II Adolf zo’n groot leger had opgebouwd dat hij in staat was de generaals van de keizer en de Katholieke Liga uit te dagen.


  De enige Duitsers die Zweden op dat moment steunden, waren degenen die niets hadden te verliezen, families die bij de Dertigjarige Oorlog betrokken waren geraakt en hun posities waren kwijtgeraakt. Tot deze kring behoorden de hertog van Saksen-Weimar en die van Mecklenburg. Geen enkele vorst met enige macht stond aan de kant van Zweden. De sterkste protestantse vorsten, de lutheraan Johan Georg van Saksen en de calvinist Georg Wilhelm van Brandenburg waren beiden ongeïnteresseerd in een alliantie. Weliswaar vertrouwden de keurvorsten het regime in Wenen niet – vooral sinds de keizerlijke legers door Noord-Duitsland trokken en het Restitutie-edict voor grote bezorgdheid in het rijk zorgde – maar ze zagen niets in de Zweedse machtsuitbreiding ten zuiden van de Oostzee. Het liefst wilden beide keurvorsten neutraal blijven. Tijdens een grote bijeenkomst van een groot aantal Duitse protestantse vorsten in Leipzig, die begin april 1631 eindigde, werden zij het eens over een defensieve alliantie om hun religieuze en politieke rechten te beschermen tegen agressie van buitenaf, een boodschap die gericht was tegen zowel Wenen als Stockholm.


  Als Tilly en Wallenstein in staat waren geweest om samen te werken zoals in de oorlog tegen Christiaan IV, was de situatie voor de Zweden kritiek geweest, maar de kloof tussen de keizer en de Katholieke Liga speelde Gustav II Adolf in de kaart. Op hetzelfde moment dat de Zweden hun posities aan de kust beveiligden, dwongen de keurvorsten Ferdinand II om Wallenstein te ontslaan. Daarnaast was de Mantuaanse Successieoorlog aan de gang. De keizerlijke soldaten die zich in het noorden van Duitsland onder leiding van Torquato Conti bevonden, waren met te weinig en te zwak om alles op één kaart te durven zetten en de Zweden terug naar de zee te drijven. Zo kon Gustav II Adolf in de eerste maanden na de landing min of meer ongestoord zijn gang gaan.


  In juli werd Stettin, een belangrijke stad aan de monding van de Oder, gedwongen zich te verbinden met de Zweden, en al snel begonnen de laatsten tol te heffen langs de rivier. Midden augustus werd Wolgast, de enige grote stad die weerstand bood, gedwongen zich over te geven. Het duurde niet lang voordat het Zweedse leger, dat in de late zomer 25.000 manschappen telde, een aanzienlijk bruggenhoofd in Pommeren controleerde tussen Stettin en Stralsund. Hertog Bogislaw XIV, die zoals in het verleden vergeefs probeerde neutraal te blijven, werd gedwongen zich te alliëren met de nieuwkomers.


  Verder durfden geen grotere Duitse vorstendommen zich achter de nieuwe acteur in de Dertigjarige Oorlog te stellen, maar wel een stad: Maagdenburg. Helaas was Maagdenburg te ver weg om het de Zweden mogelijk te maken om in contact te komen met hun enige bondgenoten. Daarentegen kon Tilly erheen marcheren om een belegering te beginnen. Gustav II Adolf smeekte keurvorst Georg Wilhelm van Brandenburg om Maagdenburg te redden, maar de keurvorst weigerde. Georg Wilhelm was vastbesloten om zijn neutraliteit te handhaven, en hoewel de Zweedse koning getrouwd was met zijn zuster, had hij er geen belang bij om de schijnbaar onoverwinnelijke Tilly uit te dagen. Het enige wat Gustav II Adolf in de herfst van 1630 kon doen, was Didrik von Falkenberg naar Maagdenburg sturen om de stad te helpen met adviezen.


  Terwijl de vijandelijke troepen naar Maagdenburg trokken, trachtten de Zweden hun positie aan de kust van de Oostzee te versterken. Pommeren werd al gecontroleerd. Nu was het de beurt aan Mecklenburg, maar hier ging alles fout. Stormen verhinderden landingen en een veldtocht werd door ziekten tenietgedaan. Daarnaast werden lokale opstanden in Mecklenburg gemakkelijk door de keizerlijke bezettingsstrijdkrachten neergeslagen. In plaats daarvan elimineerde Gustav II Adolf in december de laatste keizerlijke posities op Rügen. De aanval – de Slag bij Marwitz – was een grote Zweedse overwinning.


  Belangrijker was dat Richelieus Frankrijk op 23 januari 1631 (NS, 13 januari volgens OS) in Bärwalde een verbond sloot met Zweden. Gustav II Adolf beloofde het op te nemen tegen de Habsburgse keizer, terwijl Lodewijk XIII jaarlijks 400.000 thaler bijdroeg aan de oorlogskas. Dat was geld dat Gustav II Adolf nodig had, aangezien de kosten van alle huurlingen al meer waren dan wat de koning tot zijn beschikking had, ook als men de inkomsten meetelde uit de havens en tollen in Pruisen die de Zweden kregen door de wapenstilstand in Altmark. Zweden beloofde in ruil daarvoor zich niet te bemoeien met de katholieke geloofsuitoefening in de veroverde gebieden, en zich eveneens te onthouden van strijd tegen de leden van de Katholieke Liga die als neutraal zouden worden beschouwd zolang zij de Zweden niet als eerste aanvielen.


  Het Zweeds-Franse verbond, dat vijf jaar zou gelden, moet niet worden gezien als een algemene Franse steun voor de oorlogvoering van Gustav II Adolf in Noord-Duitsland. Het moet geïnterpreteerd worden in het licht van Richelieus aanhoudende intriges om de diplomatieke en politieke positie van Frankrijk ten opzichte van de keizer te bevorderen. Het Verbond van Bärwalde was mogelijk door de situatie van dat moment, met de Mantuaanse Successieoorlog en andere onopgeloste conflicten met de Habsburgers in het directe verschiet. Op hetzelfde moment dat de Fransen met Zweden onderhandelden, onderhandelden ze ook met Maximiliaan van Beieren, die op 31 mei 1631 het Verdrag van Fontainebleau sloot, een geheim, acht jaar durend bondgenootschap met Frankrijk. Zo hadden de Fransen twee alternatieve verbonden om de machtsstrijd voort te zetten.


  Met het geld van Frankrijk in de oorlogskas kon Gustav II Adolf nieuwe troepen werven en naar het zuiden trekken. Idealiter had men rechtstreeks naar Praag en Wenen moeten optrekken om een beslissing af te dwingen in de erflanden van keizer Ferdinand, maar Tilly zou dit niet laten gebeuren. Met het grootste deel van zijn leger ging hij op weg naar Frankfurt an der Oder. In tegenstelling tot wat werd verwacht, marcheerden de Zweden niet naar het zuiden, maar bogen ze naar het westen af richting de rivier de Elbe. Tilly volgde. Gustav II Adolf, die geen grote veldslag wilde riskeren, trok zich in noordoostelijke richting terug. Tilly concludeerde dat de Zweedse koning, als puntje bij paaltje kwam, niet zo gevaarlijk was en keerde terug naar Maagdenburg.


  Dat had hij niet moeten doen. Gustav II Adolf bleef niet in het noorden, maar leidde zijn troepen snel naar het zwak verdedigde Frankfurt an der Oder, dat half april werd bestormd. De val van de stad was een grote overwinning, omdat het de Zweden de controle bood over de rivier de Oder en het hen gemakkelijker maakte om de onwillige Brandenburgse keurvorst te overtuigen om de kant van Zweden te kiezen. Georg Wilhelm werd in mei gedwongen een alliantie te aanvaarden.


  Hij betaalde een hoge prijs voor deze successen. Terwijl Gustav II Adolf de prioriteit gaf aan de strijd om de Oder, ging het doek op voor een van de grootste en meest beschreven tragedies van de oorlog in Maagdenburg.


  ■ De val van Maagdenburg


  Na een langdurige belegering werd Maagdenburg op 20 mei 1631 door Tilly’s troepen bestormd. Geen van beide zijden had reden om te juichen. De plundering van Maagdenburg en de daaropvolgende branden waren zo effectief in hun vernietigende kracht, dat de voorheen zo rijke stad niet meer kon worden gebruikt als basis voor een leger, wat indruiste tegen de bedoelingen van Tilly.


  Voor de bestorming had Maagdenburg de reputatie onneembaar te zijn. De stad was goed versterkt en had stand gehouden tegen katholieke aanvallen in de zestiende-eeuwse oorlogen. Toen Tilly in de herfst van 1630 Maagdenburg begon te belegeren, was dat een grote gebeurtenis, en die werd er niet minder om doordat de strijd zo lang duurde. Toen de stad uiteindelijk werd veroverd, ging er een schok door het hele continent. Al in de jaren dertig vonden mensen dat het lot van Maagdenburg tot de grootste rampen ooit behoorde, en velen wilden hun versie van het verloop van de gebeurtenissen geven. Alleen al in 1631 werd de val van Maagdenburg in meer dan 200 pamfletten en talloze krantenartikelen beschreven. De Zweedse oorlogspropaganda aarzelde niet om de verhalen over de wandaden van de soldaten en de meedogenloze methoden van de vijand duidelijk te maken. Maagdenburg, een van de grootste protestantse steden in de wereld met een bevolking van 20.000 inwoners, werd vernietigd in een orgie van paaps kwaad.
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    De val van Maagdenburg, gevolgd door plundering en brand, was een van de meest besproken rampen uit de Dertigjarige Oorlog, die in een korte periode resulteerde in veel verslagen. Het ongelukkige lot van de stad ontwikkelde zich tot een van de eerste grote media-evenementen in de wereld. Op deze afbeelding uit het tijdschrift Theatrum Europaeum wordt getoond hoe Tilly’s troepen de stad tijdens de laatste aanval bestormen.

  


  Voor de bestorming liet Tilly Rijnse wijn uitdelen aan zowel soldaten als officieren. Jürgen Ackermann, een kapitein in Pappenheims regiment, merkt in zijn aantekeningen op dat de alcohol hun moed gaf. Toen brak de hel los. Het gedonder en de rook van kanonnen en musketten maakte het onmogelijk om iets anders te horen of te zien. Het wemelde van de stormladders – ‘In aanvallen van dit type hadden onze troepen de gewoonte om 400 stormladders over de wallen en omhoog tegen de muren te zetten’ – en de voortstormende soldaten. Terwijl honderden mannen sneuvelden, slaagde men er uiteindelijk in om door te breken en de overgebleven verdedigers te dwingen om te vluchten.


  Ackermann schildert hoe de overwinnende troepen onmiddellijk overgingen tot de plundering. Ze legden hun pieken terzijde, omdat die wapens te groot en te lastig waren om mee te dragen terwijl ze in de rijke Maagdenburgse burgerhuizen op zoek waren naar rijkdom. Maar de verdedigers hadden de strijd niet opgegeven. ‘Ze vochten wanhopig, zonder onderbreking, door de hele stad, gesteund door hun cavalerie’, waardoor veel plunderaars zich moesten terugtrekken. Tilly’s huurlingen werden gered door katholieke troepen die op een ander punt waren doorgebroken. ‘Toen onze cavalerie met trompetten en trommels oprukte langs de Lackermacherstraat, begon de vijand te verzwakken. We dreven hun cavalerie helemaal naar de nieuwe markt, en de burgers werden door de poort bij de brug gedreven. Alle vijandelijke soldaten werden gevangengenomen, evenals hun leiders.’


  Ackermann beweert beslist dat de brand die Maagdenburg kort na de val van de stad verwoestte, door hun eigen soldaten was aangelegd. Tilly’s mannen staken een paar huizen in brand om de burgers te dwingen het vuur in hun huizen te bestrijden in plaats van tegenstand te bieden. De oorlogslist mislukte, omdat de burgers liever tegen de soldaten vochten dan de branden blusten. Toen de strijd beëindigd was en de katholieke kant had gewonnen, trok er een storm over Maagdenburg die het vuur van huis naar huis dreef. De soldaten deden geen pogingen de brand te blussen, maar richtten zich op het beroven van de huizen voordat die ten prooi vielen aan de vlammen.


  Ackermann nam zelf deel aan de plundering. Hij rende naar een stenen huis met gewelven op het oude marktplein, kreeg een bijl te pakken en sloeg de scharnieren van een binnendeur stuk. Toen de deur openviel, staarde hij recht in een musket die de eigenaar van het huis in gereedheid hield om degene die probeerde in te breken dood te schieten. Gelukkig voor Ackermann raakte het schot een man naast hem. De schutter stormde een trap op en verschanste zich achter een ijzeren deur. De soldaten plunderden de benedenverdieping met de hulp van een bediende in het huis, die vertelde waar de waardevolle spullen waren verborgen, tegen de belofte dat zijn leven zou worden gespaard. De bediende nam hen mee naar een kamer, waar ze werden geholpen bij het opzijschuiven van een bed en waar ze een ijzeren kist vonden. Ingenomen met de vondst, begonnen de soldaten de kist naar buiten te dragen, maar de eigenaar zag hen vanuit een raam op de bovenverdieping en vuurde. Een soldaat werd gedood. Toen Ackermann en de anderen de kist wilden openen, bleek het slot niet op de gebruikelijke wijze open te gaan, waarna ze met een bijl gaten in de kist sloegen. Voor zichzelf kreeg Ackermann zilveren en gouden voorwerpen te pakken, waaronder een mooie gouden ketting die met een juweel was versierd.


  Toen Jürgen Ackermann Maagdenburg verliet en van een afstand naar de eens dichtbevolkte en bloeiende stad keek, kon hij constateren dat alles, behalve de kathedraal, het klooster en de nieuwe markt, in de as lag. In drie tot drieënhalf uur tijd had het vuur alle bebouwing verwoest.


  Ackermanns waarnemingen kunnen worden aangevuld met de getuigenis van Otto von Guericke, een van de voornaamste wetenschappers van zijn tijd, en ook lid van de raad van Maagdenburg ten tijde van de belegering en de bestorming van de stad. Volgens Guericke duurde de bestorming slechts ongeveer twee uur, maar het waren twee verschrikkelijke uren. Duizenden onschuldige mannen, vrouwen en kinderen werden vermoord. Overal riepen en schreeuwden mensen in doodsangst. Daarna verspreidde het vuur zich met een ongelooflijke snelheid, en om tien uur ’s ochtends stond heel Maagdenburg in lichterlaaie. ’s Avonds was alles behalve de kathedraal afgebrand, ongeveer 4000 mensen zochten er hun toevlucht. De soldaten drongen ook daar naar binnen en doodden de mensen die er beschutting zochten – er wordt ook gezegd dat ze er twee vrouwen verkrachtten – maar daarna werden er bewakers voor de buitendeuren geposteerd en konden de mensen in de kathedraal zich veilig voelen.


  In tegenstelling tot Ackermann bleef Guericke in Maagdenburg en kon hij verslag doen van de maanden die volgden op de ondergang van de stad. Hij beschrijft dat Tilly alle aangetroffen lijken liet verzamelen om die op wagens te laden en in de Elbe te storten. Vanwege de stroming waren sommige lijken lang zichtbaar, en die trokken veel verbaasde blikken. Hoofden en uitgestrekte armen staken boven het water uit. Mensen merkten op dat het eruitzag alsof de doden naar de hemel baden, zongen en riepen om wraak.


  Lang niet alle lijken werden gevonden, en in de jaren die volgden op de plundering was het gebruikelijk dat men her en der in de stad struikelde over of geconfronteerd werd met dode lichamen. Het gebeurde dat men meer dan tien mensen op één plaats vond, meestal in kelderruïnes, waar ze door verstikking om het leven waren gekomen. Het was, zegt Guericke, onmogelijk om het totale aantal doden en gewonden te berekenen, ook al lijkt 20.000 – met inbegrip van de gesneuvelde keizerlijke soldaten – een redelijk cijfer. De berekening wordt bemoeilijkt door het feit dat veel lijken in de straten bestonden uit verspreide lichaamsdelen, omdat stenen die van instortende huizen vielen de ledematen van dode of stervende mensen hadden verpletterd. Toen ze verwijderd moesten worden, was men gedwongen hooivorken te gebruiken.


  Een van de verdedigers van Maagdenburg, Simon Prinz, heeft beschreven hoe hij tegen alle verwachtingen in aan Tilly’s soldaten wist te ontsnappen. Prinz was geen echte soldaat, maar een rijke burger, maar omdat hij op een eerder tijdstip had geleerd om wapens te hanteren, was hij ingehuurd als een van de verantwoordelijken voor de artillerie tijdens de verdediging van de stad.


  Toen de vijand Maagdenburg bestormde, vluchtte Simon Prinz naar zijn huis in het gezelschap van een paar vrienden. Ze werden tegengehouden en gedwongen om alles wat ze bij zich hadden af te geven. Later werden de twee kameraden gedood, en Prinz zelf werd omringd door soldaten die ook probeerden om hem alles wat hij had af te persen. Omdat Prinz niet langer iets van waarde bij zich had, bood hij aan om een van de soldaten naar zijn huis te begeleiden waar deze zichzelf aan buit kon helpen. Helaas was het huis al geplunderd. Meer bedreigingen volgden, maar het enige wat Prinz opliep was een stoot met een musket tegen de borst. Toen hij eindelijk alleen was, verborg hij zich op zolder en begon te bidden tot God, ‘wat ik niet eerder had kunnen doen vanwege de verschrikkelijke omstandigheden’.


  Simon Prinz en zijn familie hadden meer geluk dan de meesten. Zijn vrouw en hun vier kinderen waren er ook in geslaagd om redelijk ongedeerd thuis te komen, zij het dat ze haar bontjas was kwijtgeraakt, omdat enkele soldaten vermoedden dat ze er geld in had genaaid. De vrouw vroeg de officieren om haar gezin te beschermen, wat ze graag deden als ze daar maar een beloning voor kregen – ze had toch vast wel iets verborgen dat de plunderende menigte nog niet had gevonden. Toen Simon Prinz de eisen van de officieren hoorde, kroop hij uit zijn schuilplaats en pakte zilveren en gouden bekers, ringen en armbanden die hij had weten te verbergen in een kist in de kelder.


  Korte tijd later werd het duidelijk voor zowel de plunderaars als de geplunderden dat Maagdenburg bezig was in vlammen op te gaan. Simon Prinz vroeg aan een van de officieren of hij hem en zijn gezin de stad uit kon helpen. De man beloofde dat te doen, maar alleen tegen betaling. Na onderhandelingen spraken ze af dat hij 100 thaler voor de begeleiding zou ontvangen. Door zich vast te houden aan het paard van de officier lukte het de familie om door de Sudenburgpoort te komen. Hier werden ze tegengehouden, maar de officier sprak de schildwacht in een vreemde taal aan, waarna Prinz en zijn zoon konden doorlopen. Zijn vrouw en dochters bleven bij de poort achter in een speciaal huis waar andere rijke vrouwen onderdak hadden gekregen samen met – beweerde men in elk geval – Tilly zelf.


  Klaarblijkelijk konden de vrouwen van het gezin zich dus veilig voelen, maar dat was niet het geval voor Prinz en zijn zoon. Hoewel ze formeel nog steeds de bescherming van de officier genoten, wemelde het van de dronken soldaten, beladen met oorlogsbuit, die onheilspellende dingen riepen als ‘dood die opstandige ellendeling’. Gelukkig ging alles goed en bereikte Prinz het keizerlijke kamp, waar hij werd uitgenodigd om te eten en te drinken met de overwinnaars. De situatie moet voor Prinz bitter ironisch zijn geweest toen hem werd gevraagd om een toost uit te brengen op de gezondheid van Tilly en hij merkte dat de beker die de overste naar hem ophield een krijgsbuit uit zijn eigen huis was. ‘Daar zat ik dan, als een uil onder de kraaien.’ De bovengenoemde Johann Daniel Friese was twaalf jaar oud toen zijn geboortestad Maagdenburg ten onder ging. Als volwassene schreef hij zijn herinneringen aan de meest traumatische gebeurtenis uit zijn kindertijd op. Hij schrijft ergens hoe een soldaat klaarstond om zijn vader met een bijl aan te vallen. Samen met zijn moeder en zusters ging hij rond de soldaat staan en ze smeekten hem om hun vader te laten leven. Zijn broertje Christian, die zo klein was dat hij nauwelijks kon lopen en niet veel meer dan een paar woorden kon zeggen, stamelde iets als: ‘Oh, alsjeblieft, als je mijn vader laat leven, zal ik je graag de drie groschen geven die ik op zondag krijg.’ Toen de soldaat hoorde hoe de peuter zijn vader probeerde vrij te kopen met zijn wekelijkse zakgeld, raakte hij ontroerd. In plaats van de vader te doden, keek hij met respect naar het gezin en merkte hij op: ‘Wat een fijne jongens hebben jullie.’ Toen zei hij tegen de vader: ‘Als u hier met uw kinderen vandaan wilt komen, gaat u dan meteen, de Kroaten zijn hier over een uur, en dat zullen u en uw kinderen waarschijnlijk niet overleven.’


  Toen bedacht de soldaat dat hij verder moest gaan met plunderen, en hij legde aan het gezin uit dat hij hen graag had geholpen, maar dat de plundering niet kon wachten. Het hele gezin viel op de knieën en smeekte hem om hen naar Gommern te helpen, net buiten Maagdenburg. Ze beloofden hem daarvoor 200 thaler te betalen. De soldaat weigerde dat. De plundering was belangrijker en hij moest eerst een aantal huizen doorzoeken. Als de familie op dezelfde plaats bleef, zou hij hen helpen wanneer hij klaar was met plunderen.


  De soldaat hield zijn belofte. Nadat het gezin een tijdje nerveus had gewacht, keerde hij terug en leidde hij de familie door de stad. Tijdens die tocht zagen ze dode mensen verspreid over de straten liggen, vaak op elkaar. Ze moesten eroverheen stappen om verder te komen. De meeste indruk maakten enkele naakte vrouwenlijken in een met water gevuld biervat. De vrouwen waren in het vat gegooid en verdronken, maar de helft van hun lichaam en hun benen staken eruit – ‘Het was een walgelijke vertoning.’


  De calvinistische hertog Christiaan II van Anhalt-Bernburg – zoon en opvolger van de Christiaan van Anhalt die de troepen van de Winterkoning tijdens de Slag op de Witte Berg leidde – bevond zich in kasteel Bernburg, vlak bij Maagdenburg. In zijn uitgebreide dagboek schrijft Christiaan dat hij Maagdenburg op afstand zag branden. Gevangenen die vanuit de brandende stad naar het kasteel werden gebracht, zeiden dat de slachting verderging op de ochtend na de plundering en dat Maagdenburg, met uitzondering van de kathedraal, was afgebrand. ‘Het doet me denken aan hoe de stad Jeruzalem werd verwoest, en een soortgelijke tragedie heeft een stad in het Duitse Rijk en de Duitse landen nooit getroffen, en geen zo prachtige stad is zo snel gevallen en zo plotseling en definitief veranderd in ruïnes […] sinds de tijden dat Bardewyk [d.w.z. Bardowick] in 1189, op de ruïnes waarvan Lüneburg werd gebouwd, werd ingenomen door Hendrik de Leeuw in zijn strijd tegen Bernhard van Anhalt, keurvorst van Saksen, en vervolgens vernietigd.’


  Voor Christiaan was de val van Maagdenburg het trieste bewijs dat Tilly en zijn katholieke troepen de oorlog hadden gewonnen. Hij vertelt – in een later ingevoegde zin geschreven in het Frans – dat hij zelf een brief stuurde om de bevelhebber met zijn triomf te feliciteren en de hoop uitsprak dat Duitsland een goede vrede zou krijgen.


  ***


  De dagboek schrijvende soldaat Peter Hagendorf was een van de soldaten die hadden gehoopt op een flinke plundering in Maagdenburg, maar zoals we al hebben gezien liep het slecht voor hem af. Vóór de bestorming had hij het veel beter gehad. Na de goede tijd in Achter-Pommeren marcheerde het regiment door Duitsland naar Wiesbaden, waar Pappenheim zijn tijdelijke hoofdkwartier vestigde. Hagendorf en de andere soldaten kregen een ‘goed kwartier’ buiten de stad voor de duur van twintig weken, waar zijn vrouw Anna beviel van het derde kind van het paar, een dochter genaamd Elisabeth. Daarna trokken ze naar het noorden naar de winterkwartieren in het Westfaalse Lippstadt. Pas in de volgende fase bereikte het regiment via Paderborn en Goslar Maagdenburg.


  Het verloop van de gevechten krijgt veel ruimte in het dagboek. Hagendorf vertelt hoe hij en de andere soldaten in dorpen buiten de belegerde stad werden geplaatst. Ze verbleven daar in de winter van 1630-1631 en in het voorjaar, toen ze meerdere schansen in het bosrijke gebied rond de stad innamen. ‘Op één dag hebben we zeven schansen ingenomen. Toen trokken we dichter naar de stad toe en we bouwden er veel schansen en groeven er loopgraven. Maar het kostte veel mensen.’


  Hagendorfs kapiteins volgden elkaar in rap tempo op. De eerste werd doodgeschoten in de strijd om een schans. De volgende kapitein van de compagnie, Johann Galgort, werd op 22 maart benoemd en stierf op 28 april in de loopgraven. Toen kwam Tilge Neuberg, die werd benoemd op 6 mei, maar na slechts tien dagen weer opstapte. Zelf kwam Hagendorf zonder ernstige verwondingen het beleg door, maar tijdens de slotaanval had hij voor één keer pech. Toen de huurlingen Maagdenburg op 20 mei plunderden, werd Hagendorf twee keer door schoten geraakt. Bovendien verafschuwde hij de verwoesting. Hij schrijft dat ‘het hart pijn doet’ om het prachtige Maagdenburg zo verschrikkelijk te zien branden. Het was zijn eigen streek. Hijzelf was niet in staat om er iets aan te doen. De tegenspoed was dubbel, omdat zijn kind naast hem lag te kronkelen door ziekte.


  Toen het vuur gedoofd was, ging zijn vrouw Anna Maagdenburg in om doeken te halen om zijn wonden te verbinden. Hierover maakte Hagendorf zich zorgen, omdat de plundering nog volop gaande was. Veel door brand verwoeste huizen stortten in op de mensen die er woonden of die zich in de buurt bevonden. Uiteindelijk kwam Anna terug met een kruik wijn, twee zilveren riemen en kleding. In haar gezelschap bevond zich een oude vrouw, de vrouw van een zeeman, die haar had geholpen om het linnen te dragen. Toen de avond viel, kreeg Hagendorf bezoek van zijn kameraden, die hem enkele thaler gaven die ze samen hadden geroofd.


  Samen met de andere gewonden werd Peter Hagendorf vervoerd naar de streek rond Halberstadt. In het dorp waar de soldaat en zijn gezin naartoe werden gestuurd, bevonden zich 300 soldaten van zijn regiment. Het onthaal was goed. Hagendorfs gastheer gaf hem ‘geen rundvlees, maar uitsluitend kalfsvlees, jonge duiven, kip en gevogelte’. Alle soldaten herstelden, in Hagendorfs geval na zeven weken, en hij slaagde erin om de zilveren riemen en kleding die zijn echtgenote in Maagdenburg te pakken had gekregen, voor twaalf thaler te verkopen. De kleine Elisabeth verging het minder goed. Peter en Anna verloren hun dochter tijdens hun verblijf buiten Halberstadt.


  ■ De Vrede van Cherasco


  Terwijl Gustav II Adolf en Tilly hun troepen heen en weer schoven door het noorden van Duitsland, verbeterde de positie van het huis Habsburg indirect doordat een van de oorlogsarena’s werd afgewikkeld. Na moeizame onderhandelingen was er vrede in Noord-Italië.


  Een belangrijke reden waarom het vredesakkoord eruitzag zoals het eruitzag, was de komst van de Zweden in de oorlog. Ferdinand II moest compromissen sluiten in de strijd om Mantua om geld en soldaten vrij te maken. Hoewel de Habsburgers een militair overwicht hadden in Noord-Italië, slaagden Franse diplomaten erin om in de herfst van 1630 bij de vredesonderhandelingen in Regensburg gunstige voorwaarden te krijgen.


  Volgens de overeenkomst die de diplomaten uitonderhandelden, werd Charles van Nevers erkend als hertog van Mantua, terwijl er gebieden werden overgedragen aan de heersers van Savoye en Guastalla. De Habsburgers beloofden ook om het aantal eigen troepen in het gebied te verminderen. Een specifiek onderdeel van het Verdrag van Regensburg was echter onverdeeld gunstig voor Ferdinand II: de Fransen verplichtten zich om geen verbond te sluiten met enige macht in Duitsland die vijandig tegenover de keizer stond. Dit betekende dat geen enkel Duits vorstendom nu op Franse steun kon rekenen. Richelieu weigerde zo’n openlijke erkenning dat Duitsland buiten de Franse invloedssfeer lag, te accepteren. Hij verwierp de overeenkomst en de oorlog werd voortgezet.


  Na nieuwe onderhandelingsronden eindigde de Mantuaanse Successieoorlog op 19 juni 1631 door de Vrede van Cherasco, een stad in Piemonte. In de overeenkomst wordt er nergens gewag van gemaakt dat Frankrijk zou afzien van het ondersteunen van de vijanden van de keizer. De Fransen trokken zich echter wel terug uit de veroverde gebieden en verlieten de delen van Savoye die ze in 1630 hadden bezet. Charles van Nevers werd erkend als hertog van Mantua en Monferrato, maar werd gedwongen om Trino en Alba in Monferrato af te staan aan Savoye. Cesare II van Guastalla, Ferrantes zoon, kreeg Luzzara en Reggiolo. Niemand was blij, maar alle partijen hadden iets gewonnen en de Mantuaanse crisis kon van de Habsburgse agenda worden geschrapt.


  De enige strijdende partij die buiten de vrede werd gelaten was Venetië, dat zich tijdens de oorlog met Frankrijk had geallieerd en troepen had gestuurd om het belegerde Mantua te ontzetten. De Venetianen werden verslagen en waren niet in staat om de oorlogsontwikkelingen te beïnvloeden. Hun stad werd ook zwaar getroffen door de pest, die ongeveer een derde van de bevolking het leven kostte, wat indirect een grote culturele consequentie kreeg. De grote kerk Santa Maria della Salute, bekend bij iedereen die ooit Venetië heeft bezocht, werd gebouwd als dank dat de pest was weggetrokken.


  Het verloop van de Mantuaanse Successieoorlog in Valtellina verdient een nadere uiteenzetting, omdat die, in tegenstelling tot de gebeurtenissen in Mantua en Monferrato, een paar jaar later een militaire voortzetting zou krijgen. In de protestantse kantons van het Zwitserse Eedgenootschap voelde men zich bedreigd door Ferdinand II’s verlangen om de Spanjaarden in de strijd om het noorden van Italië te helpen. De vrees groeide toen het Restitutie-edict van 1629 – dat de kantons raakte, omdat ze deel uitmaakten van het Duits-Roomse Rijk – algemeen bekend werd. De prins-bisschop van Chur, Joseph Mohr, wilde het edict gebruiken om zijn oude rechten in de streek terug te winnen.


  In mei 1629 trok een keizerlijk leger zuidwaarts vanuit Lindau naar het gebied van de drie verbonden. De bergdalen werden geplunderd. Weliswaar ging het grootste deel van het leger naar Italië, maar een paar duizend soldaten werden achtergelaten om de wegen over de passen te bewaken. Nogmaals werden krachtige acties uitgevoerd om het protestantisme in de regio uit te roeien. De kapucijnen en de Oostenrijkse ambtenaren keerden terug. Een van de radicaalste voorstellen bestond eruit dat de protestantse lijken op de begraafplaatsen zouden worden opgegraven om eens en voor altijd het katholieke primaat in te prenten.


  De Oostenrijkse bezetting was van korte duur. Na de Vrede van Cherasco trok keizer Ferdinand zijn troepen terug. In de zomer en het najaar van 1631 werden alle Oostenrijkse forten in het gebied ontruimd en vernietigd. De drie verbonden besloten nu om zelf de wegen te beveiligen met schansen en ze militair te controleren, en voor de uitvoering van de plannen allieerde men zich nogmaals met Frankrijk. Kardinaal Richelieu stuurde zijn voormalige vijand, hugenotenleider Henri de Rohan, naar de Alpen, waar hij het commando kreeg over het Zwitserse leger dat de drie verbonden hadden laten werven met Frans geld.


  Het resultaat was dat de eigen gebieden van de drie verbonden, voorheen een Oostenrijks protectoraat, Frans begonnen te worden, terwijl de Habsburgers Valtellina zelf bleven controleren. Hierdoor konden de Spanjaarden doorgaan met omvangrijke troepenverplaatsingen over de Alpen naar Duitsland.


  ■ De familievete in Hessen


  Nadat Maagdenburg was gevallen, duurde de tweestrijd tussen Gustav II Adolf en Tilly voort. Zoals eerder waren beide veldheren voorzichtig. Ze hadden respect voor elkaars vaardigheid, vermeden openlijke confrontaties en verplaatsten zich tussen dorpen en steden aan de rivier de Elbe, waar er mogelijkheden waren om het leger en de bagagetros te onderhouden. De Zweden sloegen hun kamp op bij de stad Werben. Tilly was snel ter plaatse en voerde twee mislukte aanvallen uit. Peter Hagendorf noteert in zijn dagboek dat de hitte ondraaglijk was en het water duur. Ten slotte brak Tilly op en trok verder.


  Al in dit stadium had Gustav II Adolf laten zien dat hij veel bekwamer was dan Christiaan IV een paar jaar eerder. Dit, samen met de wetenschap dat de koning eerder veldslagen had gewonnen in Lijfland en Pruisen, zorgde ervoor dat enkele protestantse vorsten besloten om te vertrouwen op het Zweedse oorlogsgeluk. Hiertoe behoorde landgraaf Wilhelm V van Hessen-Kassel, die op 27 juli officieel voor de Zweedse kant koos.


  De Hessische alliantie was belangrijk, veel belangrijker dan het leek toen die in 1631 werd gesloten, en oneindig veel belangrijker dan die in oudere Zweedse leerboeken wordt afgeschilderd, als die al überhaupt wordt genoemd. De Hessen waren gekomen om te blijven en zouden in de loop van de Dertigjarige Oorlog steeds belangrijker worden.


  De essentie voor Wilhelm V was noch de strijd voor het protestantisme, noch de angst voor de ambities van het huis Habsburg, maar een oude familievete, die nu transformeerde van een interne Hessische twist tot wereldpolitiek.


  Der Hessenkrieg, de ‘Hessische oorlog’, zoals het langdurige conflict wordt genoemd, is een uitstekend voorbeeld van hoe lokale en regionale geschillen in het Duits-Roomse Rijk verweven raakten met de Dertigjarige Oorlog. De ruzie was begonnen in 1567, toen landgraaf Filips I stierf. Hij had verordend dat zijn vier zonen elk een deel van het landgraafschap zouden erven. De oudste zoon Wilhelm kreeg de noordelijke helft met Kassel als belangrijkste stad (vandaar de naam Hessen-Kassel). De op één na oudste zoon Lodewijk kreeg de centrale regio met de stad Marburg (Hessen-Marburg). De derde zoon Filips kreeg een gebied in het westen van Hessen, in totaal iets meer dan een achtste van het landgraafschap (Hessen-Rheinfels). De jongste zoon Georg kreeg krap een achtste in het zuiden met de stad Darmstadt (Hessen-Darmstadt). Toen de lijn van Filips van Hessen-Rheinfels in 1583 uitstierf, werd zijn domein verdeeld tussen de overige drie broers. Tot dan toe kon de familie de erfdelingen goed beheren, maar toen ook Lodewijk van Hessen-Marburg overleed in 1604, werd het een probleem. Lodewijk, die geen wettige erfgenamen had, verdeelde in zijn testament zijn grondgebied tussen de zonen van Wilhelm van Hessen-Kassel en Georg van Hessen-Darmstadt, op één voorwaarde. De vorsten moesten zich verplichten om het lutherse geloof in het land te handhaven.


  Helaas was het testament onduidelijk. Zou Hessen-Marburg gelijkelijk worden verdeeld tussen alle neven met een wettelijk erfrecht, of moest men het testament zo interpreteren dat de helft zou gaan naar de lijn Hessen-Kassel en de andere helft naar Hessen-Darmstadt? Omdat Wilhelm slechts één zoon had (Maurits) en Georg drie, zouden de laatsten baat hebben bij de eerste interpretatie. In het juridisch geschil dat volgde, won de interpretatie van Hessen-Kassel, waarna het gebied in twee gelijke delen werd verdeeld.


  Er ontstond algauw meer conflictstof. Landgraaf Maurits van Hessen-Kassel was getrouwd met Juliane van Nassau-Dillenburg, die calvinistisch was. Zijn vrouw beïnvloedde de landgraaf, die in 1605 zelf het calvinisme aannam als zijn geloof. In Hessen-Darmstadt wees men er nadrukkelijk op dat de landgraaf daarmee in strijd handelde met het basisprincipe van oom Lodewijks testament en dat hij logischerwijs afstand zou moeten doen van zijn deel van de erfenis. Maurits maakte zich niet zo druk over dergelijke klachten, omdat Hessen-Darmstadt te zwak was om militair in te grijpen – en hij was niet van plan om het gebied zonder slag of stoot op te geven.
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  Zo zag de situatie eruit toen de Dertigjarige Oorlog over Duitsland golfde. Maurits van Hessen-Kassel was lid van de Evangelische Unie en steunde de protestantse strijdkrachten. Lodewijk V van Hessen-Darmstadt was weliswaar ook luthers, maar hij haatte Maurits en aarzelde dan ook niet om zich aan de zijde van Ferdinand te scharen, wat hij in 1621 deed.


  Zowel Ambrogio Spinola als Ernst von Mansfeld leidde zijn leger naar het gebied. De laatste nam Lodewijk V en zijn zoon Johan gevangen. Ze kregen hun vrijheid alleen terug als ze de vestingstad Rüsselsheim afstonden. Na overwinningen bij Wimpfen en Höchst bezette Tilly echter een groot deel van Hessen en herzag hij het besluit van 1604 volledig. Heel het oude Hessen-Marburg en het graafschap Katzenelnbogen vervielen nu aan de landgraaf in Darmstadt, op voorwaarde dat hij erin slaagde om ze te veroveren.


  Landgraaf Lodewijk V had aldus zijn doel bereikt, althans in theorie. Hij stierf al in 1626, tijdens het beleg van Rheinfels, maar zijn zoon Georg II zette de familievete tegen Hessen-Kassel voort. In tegenstelling tot zijn vader streefde Georg II ernaar om zijn landgraafschap neutraal te houden in het grote conflict en de reeds bereikte voordelen te waarborgen, maar de woede in Kassel en het feit dat Hessen een hoogst ongelukkige geografische ligging had – in het midden van Duitsland – maakte het hem op de lange termijn onmogelijk om zijn land te beschermen tegen oorlogen en plunderingen.


  Vooralsnog ging alles echter zoals Georg het wilde. In 1627 werd Maurits afgezet door de ontevreden standen van Hessen-Kassel; hij stierf in 1632 in kasteel Eschwege. Zoon en opvolger Wilhelm V werd gedwongen om zowel de reeds gemaakte grenswijzigingen als andere verliezen te accepteren om rust te krijgen. Het werd steeds moeilijker. In 1629 beroofde het Restitutie-edict hem van het oude bisdom Hersfeld. Maar Wilhelm was geduldig en hij hoefde niet lang te wachten.


  Toen Gustav II Adolf zijn bruggenhoofd in Noord-Duitsland had gevestigd was Wilhelm V van Hessen-Kassel de eerste Duitse leider die zich openlijk met hem verbond. De komst van de Zweden was precies datgene waarop de landgraaf had zitten wachten. Een officieel verbond werd in augustus 1631 gesloten, en de landgraaf stelde zijn nieuwgeworven huurlingen ter beschikking van Gustav II Adolf. De laatste beloofde te proberen om Wilhelms landgraafschap territoriaal uit te breiden.


  Aan de zijde van de landgraaf stond een landgravin, die we in het voorbijgaan al hebben ontmoet. Toen de Boheemse edelman Albrecht Jan Smiřický, een van de breinen achter de Defenestratie van Praag, in de herfst van 1618 stierf, liet hij een Duitse verloofde na, Amalie Elisabeth. Het jaar daarop trouwde zij met Wilhelm van Hessen-Kassel. Gedurende heel de Dertigjarige Oorlog, zelfs na het overlijden van haar man, zou ze trouw de bloedige familievete voortzetten.


  ■ De Slag bij Breitenfeld


  Wilhelm V was een welkome bondgenoot in het Zweedse kamp, maar van veel groter belang was dat Gustav II Adolf al snel een andere bondgenoot kreeg, die heel wat weerbarstiger was. De machtigste van alle Duitse protestanten, de keurvorst van Saksen, sloot zich aan bij de Zweedse gelederen.


  Johan Georg I was ongewoon lange tijd, van 1611 tot 1656, hertog en keurvorst van Saksen en maakte dus heel de Dertigjarige Oorlog mee, een conflict waaraan hij deelnam aan alle kanten – soms neutraal, soms als keizerlijke bondgenoot, soms als Zweedse bondgenoot. Hij had de Habsburgers in de Boheemse fase van de oorlog gesteund, deels omdat hij hen beschouwde als bondgenoten tegenover de protestantse machtsrivalen in Brandenburg en de Palts, deels omdat hij ten koste van de Bohemers kon uitbreiden in Lausitz. Daarna had hij zich rustig gehouden en had hij vermeden om bij het conflict betrokken te raken.


  Als het aan Johan Georg had gelegen, was het zo gebleven. Hij was geen groot politicus of prominent generaal. In beschrijvingen van de zeventiende-eeuwse geschiedenis van Duitsland wordt hij eerder neergezet als symbool van de gulzigheid en dronkenschap van het tijdperk. In het Duits staat hij bekend als Bierjörge, in het Zweeds als Öl-Göran.


  Het drinken van bier was normaal aan het Saksische hof, een genot dat er indirect aan heeft bijgedragen dat Johan Georg hertog was geworden. Hij erfde het ambt namelijk van zijn kinderloze broer Christiaan II – wiens aanzienlijke lichaamsomvang een nog groter plezier in eten en drinken verraadde – die in 1611 op 27-jarige leeftijd stierf aan een beroerte, nadat hij zich had volgegoten met al te veel koud bier. Naast eten en drinken was de jacht een andere grote passie van Johan Georg. Op het religieuze vlak was hij een trouwe lutheraan die noch calvinisten, noch katholieken op prijs stelde, maar hij liet zijn religieuze voorkeuren nooit zijn politieke standpunten bepalen.


  Dat Johan Georg, ondanks zijn diepgewortelde overtuiging dat vreedzame jachtpartijen en in bier gedrenkte feesten veel beter waren dan de ontberingen te velde, in 1631 betrokken raakte bij de Dertigjarige Oorlog, was het gevolg van een diplomatieke blunder van keizer Ferdinand. Tot dan toe was de keizer tevreden geweest met de Saksische keurvorst als passieve bondgenoot, een trouwe Duitse onderdaan die niet had deelgenomen aan opstanden of zich geallieerd had met buitenlanders. Maar nu was de tijd gekomen, benadrukte Ferdinand, dat Johan Georg zijn keizer echt ter wille zou zijn en hem zou helpen om de Zweden te verslaan. Op zich had Johan Georg er niets op tegen als Gustav II Adolf de eerste de beste boot terug naar Stockholm zou nemen, maar het opgedrongen verbond met Wenen bevatte een clausule die de keurvorst zowel bang als woedend maakte. Als openlijke bondgenoot van de keizer zou hij worden gedwongen om het rijke, rustige en tot dan toe ongeplunderde Saksen open te stellen voor het onderhoud van Tilly’s leger. Dat kon de hertog niet accepteren. Johan Georgs eerste taak was om zijn land te behoeden voor de ondergang. Hij wilde niet hebben dat zijn platteland vernietigd zou worden en dat zijn boeren en burgers uitgebuit zouden worden door tienduizenden landsknechten. Dan liever oorlog. Dus zond hij een boodschapper naar Gustav II Adolf en vroeg om hulp.


  In augustus 1631 trok het Zweedse leger Saksen in om Johan Georg te helpen. Ook Tilly leidde zijn troepen naar Saksisch grondgebied, verwoestte het land en rukte op richting Leipzig. De soldaten groeven loopgraven en beschoten de stad met kanonnen. Begin september capituleerden de verdedigers.


  Nu trok Johan Georg de ultieme consequentie uit zijn politieke keuze en hij verenigde zijn troepen met die van Gustav II Adolf. Plotseling waren de gecombineerde protestantse strijdkrachten groter dan de katholieke, en de Zweedse koning kon – vertrouwend op zowel de omvang van het leger als zijn eigen militaire vaardigheden – een gewapende confrontatie riskeren. Zoals hierboven vermeld, waren veldslagen zeldzaam in de Dertigjarige Oorlog. Eerder had Gustav II Adolf zijn instinct gevolgd en confrontaties vermeden, maar na de komst van de Saksen was hij van mening dat het verzamelde leger sterk genoeg was om een veldslag te rechtvaardigen. Op 17 september (NS, 7 september volgens OS) stonden de Zweeds-Saksische en de keizerlijke legers bij Breitenfeld tegenover elkaar.


  De keizerlijke kant beschikte volgens een schatting over ongeveer 11.000 ruiters en 21.000 man voetvolk. Andere schattingen doen vermoeden dat het er misschien een paar duizend man meer waren. Rond 7000 soldaten van Tilly waren moe en uitgeput nadat ze helemaal vanuit Mantua waren komen aanmarcheren. Het verzamelde protestantse leger bestond uit 13.000 ruiters en 26.000 man voetvolk en bezat een veel indrukwekkender artillerie. Daarentegen hadden de troepen van Tilly een solide reputatie als onoverwinnelijk leger. Als ze alleen maar hadden moeten vechten tegen de 17.000 Saksen, meestal rekruten, zouden ze een gemakkelijke overwinning hebben behaald. Maar Tilly had nooit te maken gehad met het soort mobiele oorlogvoering met een effectief gebruik van vuurkracht zoals Gustav II Adolf die had ontwikkeld tijdens de oorlog in Polen. Dus hij deed wat hij altijd deed: hij stelde zijn troepen op in grote carrés en hield – in tegenstelling tot Gustav II Adolf – geen troepen achter de hand.


  Tijdens de slag, die in de middag plaatsvond, probeerden Tilly’s ruiters onder Pappenheim door herhaalde aanvallen tevergeefs om door de linies van de Zweedse rechtervleugel te breken. Elke keer werden ze teruggeslagen door kanon- en musketvuur. Daarentegen slaagden de keizerlijke troepen erin om de Saksen te verpletteren die waren opgesteld op de protestantse linkervleugel. Als de veldslag was verlopen zoals gebruikelijk was, waren de Zweedse troepen omsingeld geraakt en waren ze gedwongen geweest te vluchten, maar de Zweden maakten gebruik van hun beweeglijkheid om de schade te herstellen en in de tegenaanval te gaan.


  Daarna keerde het tij. De Zweedse infanterie viel over een breed front met piekeniers het centrum van Tilly aan, dat was verzwakt door kanonvuur. Toen de Zweedse ruiters ook nog de keizerlijke artillerie veroverden, was de slag voor de protestanten gewonnen, maar de gedisciplineerde keizerlijke eenheden bleven vechten tot de duisternis viel. Tilly redde een deel van zijn troepen en trok zich terug richting de rivier de Wezer, maar hij was verslagen en het zou veel geld en maanden van werving kosten om zijn leger weer op te bouwen.


  Peter Hagendorf heeft de Slag bij Breitenfeld vanuit het standpunt van de huurlingen beschreven. Hij merkt op dat de stemming in Tilly’s leger goed was ‘totdat de Zweed kwam’. Toen veranderde alles. Hagendorf bevond zich op de keizerlijke rechtervleugel, die de Saksen versloeg. ‘Toen dachten we dat we hadden gewonnen, maar onze linkervleugel werd volledig verslagen. Toen moesten ook wij wijken. Gelukkig viel de nacht, anders was het ook met ons gedaan geweest.’ Hagendorf noteert laconiek dat ‘wat we in Altmark hadden verslonden, we weer helemaal uitkotsten buiten Leipzig’. Hijzelf was een van de redelijk gelukkige soldaten die zich onder de beschutting van de duisternis konden terugtrekken naar Leipzig.


  Robert Monro, die tot de winnende kant behoorde, heeft de strijd ook becommentarieerd. Ook hij is bitter, maar om een andere reden. De Saksen wisten niet dat hun Zweedse bondgenoten de veldslag in triomf hadden beëindigd. Tijdens hun vlucht probeerden ze zo veel mogelijk te stelen en ze plunderden ook de Zweedse bagagetros. Monro’s vreugde over de overwinning werd overschaduwd door de morele verontwaardiging over deze lafaards, die hun hertog in de steek lieten en hun land verraadden, en zich daarmee een goede buit verschaften ten koste van hun collega’s.


  ***


  De Slag bij Breitenfeld, die de keizerlijken ongeveer 20.000 gesneuvelde en gevangengenomen soldaten kostte, tien keer zo veel als de Zweden en Saksen samen, kreeg gevolgen die moeilijk overschat kunnen worden. Van nu af aan waren alle kansen op vrede verkeken, en zo zou het lange tijd blijven. Als het was gegaan zoals bij Lutter am Barenberge, als Tilly ook bij Breitenfeld had gewonnen, was het onwaarschijnlijk geweest dat er een nieuwe protestantse vorst naar voren was getreden als opvolger van Gustav II Adolf, op dezelfde manier als hij Christiaan IV had opgevolgd, die op zijn beurt Frederik V van de Palts had opgevolgd. Na Breitenfeld was de daaruit volgende dynamiek van de oorlog niet meer af te remmen.
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  Van Breitenfeld tot Lützen

  1631-1632


  Het is moeilijk om je achteraf een beeld te vormen van de even verraste als enthousiaste gevoelens die in het protestantse Duitsland tot leven kwamen toen het nieuws over Tilly’s onwaarschijnlijke nederlaag zich over het hele land verspreidde. Wat niet kon gebeuren, was toch gebeurd. Op één dag, in één enkele veldslag, was alles veranderd.


  Na een tragische en schijnbaar eindeloze reeks van nederlagen te hebben beleefd in Bohemen, de Palts, Noord-Duitsland en Denemarken, waren de protestanten plotseling aan de winnende hand. Een Zweedse koning – die perfect Duits sprak en die vocht om de Duitse protestanten te redden van de onderdrukking door de keizer – had gezegevierd op het slagveld en bewezen dat God vocht voor het ware geloof, niet voor de verfoeide papen in Oostenrijk en Spanje. In het ruime jaar dat volgde, van september 1631 tot november 1632, veranderde de oorlog zoals hij tot dan toe was in zijn spiegelbeeld. Nu waren het niet langer de keizerlijke troepen die hun vijanden naar de Oostzee dreven, maar waren het de Zweden en hun bondgenoten die naar het zuiden trokken. Een paar maanden lang leek het zelfs heel waarschijnlijk dat Gustav II Adolf zijn troepen helemaal naar Wenen zou leiden.


  ■ De Zweedse zegetocht


  Een week na de overwinning bij Breitenfeld besloten de Zweden en de Saksen in twee richtingen verder te gaan. Johan Georg en de Saksen marcheerden zuidwaarts naar Praag, terwijl Gustav II Adolf naar de Rijn ging.
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    De kaart toont de veldtocht van Gustav II Adolf tussen 1630 en 1632. Na de overwinning in Breitenfeld leidde de Zweedse koning zij n troepen door Saksen, Mainz en Beieren zonder dat de keizerlij ke troepen hem konden stoppen.

  


  De volgende maanden zijn vergeleken met één grote, Zweedse zegetocht, en er zijn geen redenen om de indruk uit de traditionele geschiedschrijving te betwijfelen. Slechts een paar vestingsteden boden weerstand. De meeste steden gaven zich snel over. De Zweden namen Erfurt, Würzburg, Frankfurt en Mainz in en raakten zelfs slaags met Spaanse troepen aan de Rijn. In het noorden gingen andere Zweden over tot actie tegen Mecklenburg, met veel meer succes dan eerder. Rostock viel in oktober 1631, Wismar in januari 1632. Steeds meer Duitsers, in het bijzonder de adel in Franken, sloten zich aan bij de Zweedse legers. Het gebied dat werd gecontroleerd werd steeds groter, wat op zijn beurt problemen veroorzaakte bij het beveiligen van de garnizoenen en de verbindingsroutes.


  Gustav II Adolf bracht een groot deel van de winter door in Mainz, terwijl hij wachtte op de komst van de Zweedse koningin Maria Eleonora. Er wordt beweerd dat hij de vestingwerken van de stad liet versieren met de initialen M E R, Maria Eleonora Regina. Toen ze op 22 januari eindelijk haar koninklijke echtgenoot ontmoette in Hanau, zou ze hem hebben omarmd met de begroetingswoorden: ‘Nu ben je mijn gevangene.’


  Opgemerkt moet worden dat veel Duitse protestantse vorsten, zoals eerder, er moeilijk van waren te overtuigen dat het verstandig was zich aan te sluiten bij de Zweden. Johan Georg van Saksen was niet de enige die liever neutraal bleef. Dat ze zich niettemin achter Gustav II Adolf schaarden, kwam door de concrete militaire bedreiging die hij en zijn soldaten vertegenwoordigden. Toen de Zweden na het gevecht in Breitenfeld oprukten door Midden-Duitsland, was dat met de bedoeling om de vorsten te dwingen kleur te bekennen: ze waren bondgenoten of vijanden, en in het laatste geval zouden ze reden krijgen om daar spijt van te krijgen. Geconfronteerd met dit scenario, waar neutraliteit gelijkstond aan politieke zelfmoord, berustten ze in de situatie en verbonden ze zich met Zweden.


  Een typisch voorbeeld is markgraaf Christian van Brandenburg-Kulmbach, die een van de voornaamste mannen in de Evangelische Unie was geweest, maar die zich in heel de tot dan toe gevoerde oorlog buiten de strijd had weten te houden. In oktober 1631 had hij geen andere keus dan zijn nieuwe Zweedse bondgenoot onderhoud en contributies aan te bieden, wat veel leed teweegbracht onder de boeren in zijn vorstendom.
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    Op deze protestantse propaganda-afbeelding is te zien hoe Gustav II Adolf en Johan Georg van Saksen triomferen, terwijl Tilly’s troepen vluchten voor de protestantse overmacht. Anonieme kopergravure.

  


  Ondertussen probeerde Tilly een nieuw leger op te bouwen dat het initiatief weer kon terugwinnen op de Zweden, maar dat verliep traag. Peter Hagendorf heeft beschreven hoe het restant van zijn regiment dag en nacht marcheerde naar Merseburg, Eisleben, Mansfeld, Aschersleben en Halberstadt. Hier stond een uitgerust regiment klaar om hen bij te staan, en in Aschaffenburg in Franken sloten er nog twee aan. Terwijl ze ingekwartierd waren in dorpen in het Tauberdal, werden ze ’s nachts door de Zweedse ruiterij aangevallen, maar Hagendorf slaagde er nogmaals in om dat te overleven. De troepen vervolgden hun weg en namen een vesting in Weissenburg in, die capituleerde na tien dagen te zijn belegerd in ijskoud weer. Het dramatische jaar eindigde voor Hagendorf met een winterkwartier in het Beierse Riedenburg, waar hij na de jaarwisseling werd bevorderd tot korporaal.


  Weliswaar beschikte Tilly weer over een aanzienlijke strijdkracht, maar zijn financiële situatie was beroerd en hij was nog terughoudender dan voorheen om risico’s te nemen. Dus vermeed hij Gustav II Adolf en richtte hij zijn aanvallen op de kleinere en kwetsbaardere Zweedse legers, waartegen hij een redelijke kans had om te winnen. Op 9 maart 1632 vielen de troepen van Tilly die van Gustaf Horn met succes aan in Bamberg. Horn verloor ongeveer een derde van zijn soldaten, vooral als gevolg van desertie. Toen was Tilly, of hij wilde of niet, gedwongen om naar het zuiden te trekken om de verdere opmars van de Zweedse koning te stoppen.


  ■ De Zweden in Beieren


  Vanuit het winterkamp aan de Rijn leidde Gustav II Adolf zijn leger nu in zuidoostelijke richting naar Beieren. Aangezien hertog Maximiliaan een bondgenoot was van Frankrijk en een prominent lid van de Katholieke Liga, waren de Zweden volgens het Verbond van Bärwalde niet echt gerechtigd om de hertog aan te vallen. Richelieu wilde dat Beieren als een neutrale partij in de oorlog werd beschouwd. Deze omslachtige clausule kon echter worden genegeerd omdat de troepen van de Katholieke Liga de Zweden al sinds maart 1631 hadden aangevallen en de Zweden door Tilly’s succesvolle aanval in Bamberg de kwetsbare partij waren. Dat maakte, volgens Gustav II Adolf, de weg vrij voor een offensief. Franse protesten haalden weinig uit. Hertog Maximiliaan kreeg een theoretische kans om aan de Zweedse plunderingen te ontkomen, maar de eisen die de Zweden stelden, waren zo verreikend dat ze alleen kunnen worden geïnterpreteerd als een spel voor de bühne.


  Na Neurenberg ingenomen te hebben, marcheerden de Zweden naar de Donau, ze namen Donauwörth in en ontmoetten op 14 en 15 april opnieuw Tilly bij Rain. Rain lag aan de Lech, een rivier die de Zweedse troepen moesten oversteken om de veldtocht voort te kunnen zetten. In de slag die plaatsvond in verband met het oversteken van de rivier, leidden de keizerlijke troepen opnieuw een verpletterende nederlaag. Tilly raakte zo zwaar gewond dat hij een paar weken later, op 30 april, aan zijn verwondingen bezweek. Hertog Maximiliaan gaf opdracht tot een terugtocht naar Ingolstadt.


  Gustav II Adolf liet de overwinning volgen door de inname van Augsburg en ging vervolgens verder naar Ingolstadt. Hier stopte het. De stad was goed versterkt en er zou een langere belegering nodig zijn geweest om haar in te nemen. Op advies van de stervende Tilly ging Maximiliaan met de meerderheid van de troepen naar Regensburg. Uiteindelijk brak ook Gustav Adolf op en hij leidde zijn leger naar Maximiliaans hoofdstad München, waarvan de burgers op 17 mei 1632 de poorten openden voor de koning en aan een plundering ontsnapten door te beloven honderdduizenden thaler als brandbelasting te overhandigen. Op weg naar München eisten de Zweden ook grote sommen geld van Landshut en Freising.


  Het eisen van brandbelasting (Du. Brandschatzung) behoorde tot de dagelijkse praktijk in Europese oorlogen, en die eis kwam daarom nauwelijks als een verrassing voor de inwoners van München. Frederik V van de Palts, die het Zweedse leger was gevolgd, kon tevreden constateren dat de kunstcollectie van de Beierse hoofdstad – dat wil zeggen: dat deel dat de hertog niet elders had kunnen onderbrengen – nu even effectief werd geplunderd als zijn eigen collecties in Heidelberg een paar jaar eerder. Terwijl München zelf er relatief goed van afkwam omdat de koning geen vergrijpen tegen de burgers toestond, leed het platteland zwaar onder de acties van de Zweedse troepen. Veel Beierse steden capituleerden na minimale weerstand om bestormingen te voorkomen.


  De hofkapelzanger John Hellgemayr in München was getuige van de gevolgen van de bezetting voor zijn stad. Hij merkt op dat de binnenkomst van Gustav II Adolf een impuls gaf aan de markt van de stad, waar de bezetters alles verkochten wat ze bij elkaar hadden geplunderd:


  In deze tijd werd er veel geroofd en geplunderd, vooral op het platteland, en allerlei dingen werden hierheen gebracht. Er was geen gebrek aan kopers. In de ochtenden, als de Zweden met veel volgeladen wagens kwamen, was alles binnen een paar uur verkocht. Daarna gingen ze terug om nog meer te roven. […] Op deze manier was het mogelijk om een paard of een koe te kopen voor tien kreuzer. Voor een gulden of een thaler kon je een echt prachtig dier kopen, op voorwaarde dat je er voer voor kon kopen en op voorwaarde dat het later niet weer van jou werd gestolen.


  Toen de Zweden München hadden verlaten, maakten de kopers enorme winsten met hun handel. De paarden en koeien die ze voor een habbekrats hadden gekocht, konden ze nu voor aanzienlijk hogere bedragen weer verkopen. Hellgemayr vond de handel beschamend, maar hij was niet verbaasd.


  Nu had Gustav II Adolf de top van zijn succes bereikt. In de loop van een jaar had hij de oorlog van Pommeren in het noorden naar Beieren in het zuiden verplaatst. Het leek slechts een kwestie van tijd te zijn voordat de mars zou worden voortgezet richting de Habsburgse erflanden. Tegelijkertijd hadden de Zweden ook elders succes. Gustaf Horn veroverde Wiesloch in mei en versloeg een aantal malen de keizerlijke troepen. In augustus marcheerden de Zweedse troepen verder door Zuidwest-Duitsland in de richting van Straatsburg.


  Voor een buitenstaander leek het succes van Gustav II Adolf onbegrijpelijk, om niet te zeggen – als je protestants was – wonderbaarlijk. Maar Duitsland was een groot land en er waren zwakke punten in het snel geconstrueerde Zweedse militaire netwerk, bijvoorbeeld de Noord-Duitse gebieden waar Pappenheim actief was. Deze bevelhebber, die in 1628 benoemd was tot rijksgraaf en in 1631 tot veldmaarschalk, had er na de Slag bij Breitenfeld voor gepleit dat hij in het noorden zou blijven. Na moeilijke discussies mocht Pappenheim achter de linies van de Zweden opereren.


  In de lente en zomer van 1632 hield Pappenheim met succes huis in Westfalen. De soldaten gingen plunderend en brandschattend door de steden. Van Paderborn tot Soest capituleerden de bewoners zonder strijd, en pas buiten de muren van Dortmund was Pappenheim gedwongen om te stoppen en een belegering te beginnen. Uiteindelijk gaf Dortmund zich ook over om een bestorming te voorkomen, waarna de burgers een grote som geld moesten betalen om hun huizen niet in brand te laten steken. Pappenheim marcheerde verder, kriskras door het noordwesten van Duitsland, dorpen en buitenplaatsen aanvallend en berovend. In augustus deed hij een drieste poging om de Spanjaarden in Maastricht te ontzetten, dat door Nederlandse troepen werd belegerd, maar die laatsten waren te sterk en Pappenheim kon niet verhinderen dat de stad zich gewonnen moest geven voor de overmacht.


  Het moet overigens worden opgemerkt dat er in het onrustige 1632 ook eilanden van rust en vrede waren, zelfs voor geteisterde huurlingen. Het regiment van Peter Hagendorf, dat deel had genomen aan de Slag bij Rain en zich had teruggetrokken naar Ingolstadt, behoorde tot de troepen die het bevel kregen om verder te trekken naar Regensburg, waar ze werden ingekwartierd en de opdracht kregen om daar te blijven totdat ze nieuwe orders kregen. Peter en zijn vrouw Anna werden ingekwartierd bij de handelaar Johannes Strobel bij de markttoren. ‘Een goede buurt’, zoals de huurling zelf opmerkt. Gedurende de rest van het jaar, en een deel van het volgende, kon het echtpaar een rustig familieleven leiden in de stad. In 1633 werd dochter Barbara geboren.


  ■ De belegering van Villingen


  Als we over de oorlog in de jaren 1631 en 1632 lezen, bekijken we de ontwikkeling bijna altijd vanuit het perspectief van de Zweedse krijgsheren. Maar elk conflict heeft meer dan één kant, en de Dertigjarige Oorlog had ongewoon veel parallelle scènes. In de regel kiezen we er slechts een paar om een schijn van transparantie en begrijpelijkheid te creëren. Het doel mag dan prijzenswaardig zijn, maar het leidt ertoe dat de historische realiteit vervormd wordt.


  Om de complexiteit van de oorlog te laten zien, onderbreken we daarom het verslag van de strijd tussen Zweden en het huis Habsburg. We kijken naar Zuidwest-Duitsland, naar streken die zo ver van de centrale oorlogsarena lagen, maar evenzogoed bij de oorlog betrokken raakten.


  Juliana Ernst, een non uit het St.-Ursulaklooster in de stad Villingen in het oosten van het Zwarte Woud, heeft geschreven over het beleg van de stad in 1632-1633. Dat Villingen getroffen werd door deze ramp werd niet zozeer veroorzaakt door de politieke machtsstrijd als wel door regionale onrust in het hertogdom Württemberg.


  Weinig vorstendommen werden zo hard getroffen door het Restitutie-edict. Ongeveer een derde van het grondgebied van het hertogdom verviel weer aan de kerk. Hertog Eberhard III was slechts 14 jaar oud toen zijn vader in 1628 overleed, en daarom werd Württemberg geregeerd door regenten. Julius Friedrich van Württemberg-Weiltingen, die samen met Eberhards moeder Barbara Sophie in januari 1631 op deze post kwam, was vastbesloten om al het mogelijke te doen om de verloren gebieden te redden. De vijand aarzelde niet om terug te slaan: in juni-juli 1631 rukte een katholiek leger vanuit Italië op naar Württemberg, verwoestte steden en dorpen en bezette het hertogdom. De krappe twee weken die de veldtocht duurde, zijn de Württembergse geschiedenis ingegaan als de Kirschenkrieg, ‘kersenoorlog’, omdat hij samenviel met de jaarlijkse kersenoogst.


  Tegen deze achtergrond is het niet verwonderlijk dat Julius Friedrich zich aansloot bij Gustav II Adolf. Op de golven van de Zweedse successen kon hij de kerkelijke gebieden herwinnen en vijandige troepen uit het hertogdom verdrijven. Daarna overviel hij zijn buren.


  De aanval op Villingen begon in mei 1632 voorzichtig met een diplomatieke verklaring. De inwoners van de stad, evenals de mensen in Rottweil, kregen te horen dat de hertog van Württemberg een goede vriend wilde zijn, die hen zou beschermen tegen vijanden. Niemand geloofde het bericht, maar de meningen waren verdeeld over wat te doen. Sommigen waren ervan overtuigd dat een Württembergse aanval ophanden was en dat de stedelingen zichzelf en hun huizen moesten verdedigen. Anderen wezen erop dat ze zich net zo goed konden overgeven en moesten accepteren dat zij onder de Württembergers of de Zweden zouden vallen – hun heerschappij zou waarschijnlijk toch niet lang duren.


  Al snel kon iedereen opgelucht ademhalen. De Zweden en de Württembergers marcheerden verder. Enkele maanden later was de dreiging terug. Op 12 oktober marcheerden de Württembergers naar Rottweil, dat capituleerde. Daarna was het de beurt aan Villingen. Rond negen uur op een donderdagochtend arriveerde er een Württembergse koerier met de eisen. De burgemeester en de raad waren net zo onzeker als in mei en probeerden een beslissing uit te stellen door te beweren dat ze eerst moesten overleggen met de heer van de stad, de Oostenrijkse aartshertog Leopold. De Württembergers namen geen genoegen met het antwoord en rukten op naar Villingen.


  De komst van het leger joeg het St.-Ursulaklooster schrik aan. Juliana Ernst en de andere nonnen verzamelden hun weinige bezittingen, pakten ze goed in en verborgen ze waar de soldaten, als ze de stad bestormden, ze hopelijk niet zouden vinden. Ze waren voorbereid op het ergste. Hun biechtvader adviseerde de nonnen ‘op zoek te gaan naar wereldse kleding, zodat we niet als nonnen herkend zouden worden, gezien het feit dat ze vooral (en op een schandalige manier) de leden van de geestelijkheid hebben mishandeld’.


  Nogmaals ontsnapte Villingen aan een belegering. Nadat de Württembergers drie dagen lang de dorpen buiten de stad hadden geplunderd, en daarmee de inkomsten van de kloostergronden hadden gereduceerd, trokken ze verder. Slechts een kleine groep bleef achter om Villingen te bewaken.


  Op 7 november kwamen 520 keizerlijke soldaten onder leiding van overste Escher aan om de stad bij te staan. Hij begon meteen de verdediging te versterken. Wachtposten en artilleriestukken werden op goedgekozen plaatsen in de buurt van Villingen geplaatst, en midden in de stad werd een installatie voor de productie van kruit gebouwd. Er werd een voorraad kruit, lood, ijzer, stenen en kogels verzameld. De verdedigingsgrachten rondom Villingen werden gevuld met water en alle poorten op twee na werden goed vergrendeld. Veel inwoners, onder wie de boeren die in de stad waren, kregen specifieke taken. Ambachtslieden en handelaren werden belast met militaire taken.


  De nonnen gingen verder met het verbergen van hun waardevolle spullen, met name het kerkzilver en de documenten die verband hielden met het bezit en de verhuur van boerderijen en land. Dom genoeg legden ze veel spullen in de kelder, wat verwoestende gevolgen had toen de grachten rondom Villingen werden gevuld met water. De voorspelbare overstroming leidde ertoe dat de kloosterbedienden door de kelder moesten waden met het water tot aan de oksels om sluiers en bontwerk te redden.


  De oorlogsdreiging werd steeds sterker. Schermutselingen vonden plaats in de directe omgeving van Villingen. Op 29 november kwam een missie aan met twee trompetters die dreigden met ‘vuur, zwavel en grote ellende’ als de stedelingen niet capituleerden voor de overmacht. Juliana Ernst schrijft dat de nonnen doodsbang waren, niet in staat om te eten of te slapen. Ze lagen slapeloos in het klooster en vreesden het ergste.


  Overste Escher, een oorlogsveteraan die wist van de hoed en de rand, probeerde tijd te winnen door te onderhandelen. Hij ontving de voorwaarden van de vijand, legde die voor aan de burgers van de stad en verklaarde dat hij niets kon doen totdat hij instructies had ontvangen van zijn meerderen. De vijand stuurde nog een missie met de belofte dat de burgers goed zouden worden behandeld na de overgave. De non van het St.-Ursulaklooster vatte de stemming goed samen: ‘Hier zitten we, gevangen tussen Scylla en Charybdis, en iedereen is angstig en bedroefd. Sommigen willen dat we onszelf verdedigen en anderen zijn bereid om op te geven, terwijl ze bidden, zingen en God aanroepen.’


  Juliana is vol bewondering voor kolonel Escher die, in tegenstelling tot veel anderen in de stad, rustig bleef en niet in paniek raakte. Hij wees de overgave af die werd aangeboden door de belegeraars, en het bleek dat zijn beoordeling correct was. Het leger trok weg om deel te nemen aan een andere militaire operatie.


  Op 11 januari 1633 keerde de vijand terug. Een van de nonnen stierf de volgende dag en werd snel begraven, waarbij Juliana Ernst opmerkte dat ze hiermee werden herinnerd aan het graf dat hun allemaal te wachten stond. Tegelijkertijd gingen de belegeraars over tot actie. Molens en herbergen buiten de stadsmuur werden in brand gestoken, en om twee uur in de nacht van 13 januari begon een hevig bombardement. Kanonskogels hagelden ook op het klooster, en veel nonnen waren in levensgevaar toen ze hun bezittingen wilden redden. De biechtvader kwam om zeven uur om hun de laatste biecht voor de bestorming af te nemen. De nonnen zochten naar geschikte hoeken waar ze dachten veilig te zijn voor de kanonskogels, en ze biechtten hun zonden aan de priester op.


  Ook Juliana Ernst zou gaan biechten, maar daar breekt haar verhaal af. Om onbekende redenen is de rest van het manuscript verdwenen. Waarschijnlijk is ze er min of meer goed van afgekomen, omdat de redacteur van het manuscript heeft opgemerkt dat ze later abdis van een ander klooster werd. De herhaalde pogingen van de Zweden en de Württembergers om Villingen in te nemen, mislukten.


  ■ Wallensteins terugkeer


  Voor keizer Ferdinand II was de lente en zomer van 1632 één lange, zenuwslopende nachtmerrie. Alles wat hij in het eerste decennium van de oorlog tot stand had gebracht, werd tenietgedaan. Protestantse troepen veroverden steden en landschappen, trokken naar Bohemen, de Rijn, de Elzas en Beieren. Binnenkort zouden ze waarschijnlijk voor de poorten van Wenen staan. Hoelang zou het duren voordat de wraaklustige lutheranen in Neder- en Opper-Oostenrijk zouden oproepen tot een opstand?


  In deze kritieke situatie deed keizer Ferdinand II wat hij al veel eerder had moeten doen. Hij riep Albrecht von Wallenstein terug en benoemde hem op 13 april opnieuw tot keizerlijke opperbevelhebber. Wallenstein verspilde geen tijd. Snel nam hij de leiding in handen over een nieuw leger en begon hij te zoeken naar geschikte zwakke vijanden om aan te vallen. Dat was niet zo moeilijk. Johan Georg en zijn Saksen waren in de buurt, in Bohemen zelfs, en waren een gemakkelijke prooi vergeleken met de Zweden van Gustav II Adolf.


  Daarmee veranderde de strategische situatie in het nadeel van Zweden. De Saksen werden verdreven uit Bohemen en in plaats daarvan stond een van de belangrijkste veldheren van zijn tijd met een nieuw aangeworven huurlingenleger klaar om de Zweden in de rug aan te vallen. In plaats van te dienen als basis voor verdere aanvallen op Oostenrijk, was Beieren een val geworden waarin Gustav II Adolf klem zou komen te zitten tussen de legers van hertog Maximiliaan en Wallenstein. Als de vijand de verbindingslijnen met de Zweedse posities in het noorden zou afsnijden, kon de situatie ernstig worden.


  De topprioriteit van Gustav II Adolf was om te voorkomen dat de katholieke legers verenigd zouden worden. Dat kon alleen worden bereikt door naar het noorden te marcheren, naar Neurenberg. Dat mislukte, en beide partijen sloegen hun kamp op bij de stad. Wallenstein, die nu het initiatief had in de oorlog, sneed de route naar het noorden af door zich te verschansen bij de oude burcht Alte Veste.


  Dankzij Anna Wolff, een molenaarsdochter uit Schwabach in de buurt van Neurenberg, hebben we een fascinerend ooggetuigenverslag van hoe de gevechten in dit deel van Duitsland de burgerbevolking troffen. Ze schreef haar verhaal meer dan drie decennia na de gebeurtenissen op, waar je bij een analyse rekening mee moet houden. Het is heel goed mogelijk dat Wolff, die een bekwame vertelster was, het dramatische aspect van de gebeurtenissen heeft versterkt en overdreven. Feit blijft dat ze erbij was toen het gebeurde en getuige was van de scènes die ze beschrijft.


  De molenaarsdochter schrijft dat de mensen in Schwabach weliswaar van de oorlog hadden gehoord, maar dat ze er tot dan toe nog niet zo door geraakt waren. In de zomer van 1632 vermaakten veel burgers zich naïef en uitgelaten, ‘net als in Sodom en Gomorra’. Enkele vooraanstaande mannen waren verstandiger en zochten een paar uur voor zonsopgang hun toevlucht in Neurenberg, waarschijnlijk omdat ze informatie hadden gekregen over het dreigende gevaar. Korte tijd later marcheerde een keizerlijk leger naar Schwabach. Volgens Anna Wolff bedroeg het aantal soldaten 80.000, wat overdreven moet zijn. Het lawaai dat de soldaten maakten, veroorzaakte paniek onder de kerkbezoekers midden onder de preek.


  Aanvankelijk weerden de stedelingen zich goed. Gustav II Adolfs leger was niet ver weg en de mensen in Schwabach hoopten vurig dat hij hen te hulp zou komen. Maar er kwamen geen Zweden, en de burgers moesten alleen tegen de keizerlijken vechten. Daarom was de stad gedoemd te vallen. Na zeven uur artilleriebeschietingen tegen de muren realiseerde iedereen zich dat het een kwestie van tijd was voordat de vijand door de straten zou stormen. Degenen die niet op hun knieën vielen om tot God te bidden om hulp, zonden boodschappers naar de vijand om goede voorwaarden voor de overgave te krijgen – tevergeefs. In deze gevorderde fase van de strijd moesten de burgers de consequenties aanvaarden van het feit dat ze niet het benul hadden gehad om eerder op te geven. Even leek het alsof de vijand alle stedelingen zou doden die ze te pakken konden krijgen als wraak voor hun verzet, maar later namen ze er genoegen mee de stad alleen te beroven van alle waardevolle spullen.


  Een beter aanbod dan dat kon Schwabach niet krijgen. De stad gaf zich over en de stedelingen probeerden zich wanhopig te verbergen. Samen met vier andere vrouwen vond Anna Wolff een veilige plaats:


  De meesten vluchtten de twee kerken in en sloten zich daar op; maar weinigen bleven in hun huizen. Ik verschool me in een verborgen duiventil in mijn molen waar we met ons vijven vijf dagen lang niet konden opstaan, en terwijl de kogels ons om de oren floten, werden we echt beschermd door God.


  Omdat Anna Wolff zich verborgen hield, was ze geen getuige van de plundering van Schwabach, maar ze meldt wat anderen haar hebben verteld – dat ‘alles’ werd meegenomen, dat de mannen werden gemarteld, gegeseld en geslagen, terwijl vrouwen werden rondgesleept, geslagen en aangerand. Haar eigen molen werd door de keizerlijke soldaten geplunderd, en toen ze later de verwoesting zag, moest Wolff constateren dat alles weg was, met uitzondering van een kist meel die de rovende soldaten wonderbaarlijk hadden gemist, hoewel hij dicht bij de deur van de molen stond.


  Toen de plundering voltooid was, werden de burgers gedwongen om de soldaten in te kwartieren, daarvoor in ruil keerde orde en regelmaat terug in Schwabach. Wachters kwamen om de molen te beschermen, zodat hij gebruikt kon worden om meel te malen voor de troepen. Pas nu durfden Anna Wolff en haar vier vriendinnen uit de duiventil te komen, ernstig verzwakt, maar zonder hun eer te hebben verloren. Drie van hen stierven een tijdje later, waarschijnlijk als gevolg van de miserabele omstandigheden in hun schuilplaats. Maar Anna en de vijfde vrouw, een aangetrouwd familielid, overleefden.


  Tijdens de keizerlijke bezetting van Schwabach leden de stedelingen hongersnood. De soldaten aten al het voedsel op. ‘Vele, vele honderden stierven van de honger, uitgemergeld. Op het laatst kregen ze nog geen snee brood.’ Weliswaar was er vlees voor de gelukkigen, maar geen zout en geen brood. Tegelijkertijd leed Schwabach onder een epidemie, die verschillende slachtoffers maakte, zowel onder de soldaten als onder de burgerbevolking. Alsof dit nog niet genoeg was, zaaiden de keizerlijken paniek door te beloven dat er nog ergere verschrikkingen te wachten stonden als ze verder trokken – ze waren van plan om alles plat te branden.


  Anna Wolff beweert dat ze alles heeft gedaan om de nood te verlichten. De inhoud van de meelkist die aan de plundering ontsnapt was, werd verdeeld onder de armen van Schwabach. Ze onderhandelde met de bewakers bij de molen om meer bloem te krijgen, zodat ze pap voor de kinderen kon maken, en ze slaagde erin om af en toe een kan bier uit de molen te stelen, die ze aan de zieken en zwakken gaf. Daarnaast redde ze het leven van de burgemeester, mijnheer Triller, die de keizerlijken wilden executeren, vierendelen en aan de stadsmuur ophangen als wraak voor de opdracht die hij de burgers had gegeven om zich te verdedigen toen ze werden aangevallen, waardoor een aantal keizerlijke officieren stierf. Samen met haar broer en een meid verborg Anna Wolff de burgemeester en zijn vrouw in een kast in de molen, waar het paar enkele weken verbleef. Twee keer per dag bezocht ze hen, zich ervan bewust dat de bezettende macht had gedreigd huiszoekingen te doen en dat degene die het paar had verborgen riskeerde opgehangen te worden. Mijnheer Triller instrueerde haar om het gerucht te verspreiden dat boeren die met proviand voor het leger kwamen, hem naar buiten hadden gesmokkeld in een ton en hem naar Regensburg hadden gebracht, waar hij was gezien. Het verspreiden van het gerucht was bedoeld om een einde te maken aan het zoeken.


  Na twee maanden marcheerden de soldaten op een ordelijke manier weg. Ze hadden alles opgegeten wat in voorraad was en moesten andere burgers of boeren zoeken om te plunderen. Voor de inwoners van Schwabach braken betere tijden aan, maar Anna Wolff merkt op dat er door de acties van de plunderaars zo veel gras en onkruid in de met kinderkopjes geplaveide straten groeide dat de stenen nauwelijks te zien waren. De burgers hadden er baat bij dat andere troepen naar de stad kwamen om oorlogsbuit te verkopen voor wat de burgerbevolking bijzonder lage prijzen vond.


  De opluchting dat er een einde was gekomen aan de bezetting en dat ze het er levend afgebracht hadden, resulteerde in een golf van bruiloften. Elke week trouwden drie of vier koppels. Anna Wolff was zelf een van de pasgetrouwden, maar haar huwelijksgeluk was kortstondig. Reeds vier weken na de bruiloft kwam een troep soldaten, en toen gebeurde er iets – ze schrijft niet precies wat – dat haar man van haar wegrukte. Dit was het begin van een lange periode van rampspoed, waarover de molenaarsdochter beknopt is: ‘En zo ging het vanaf deze tijd, van 1632 tot het jaar 48. Het gebed was altijd: “Schenk vrede in onze tijd, o Heer, want een groot lijden is over ons gekomen”.’


  De scènes die Anna Wolff heeft beschreven, waren kenmerkend voor de Dertigjarige Oorlog in Duitsland, met name voor de gebieden die door belegeringsoorlogen werden getroffen die maandenlang duurden. Noch de Zweden, noch de keizerlijken wilden in de zomer van 1632 elkaars goed verdedigde posities aanvallen. In plaats daarvan kozen beide zijden ervoor om elkaar in de gaten te houden, terwijl honger en ziekten het aantal soldaten reduceerden en andere keizerlijke soldaten de orde in Bohemen herstelden, waarna ze probeerden verder op te rukken. Een Saksisch-Zweeds leger onder Arnim bracht de keizerlijken begin augustus en september echter een paar grote nederlagen toe in Silezië.


  Uiteindelijk, op 9 september, deed Gustav II Adolf een weinig overdachte poging om door te breken en het kamp van Wallenstein te veroveren, maar de aanval – de Slag bij Alte Veste – werd afgeslagen. Er moest een andere tactiek worden gebruikt om het tij te doen keren. Omdat de weg naar het noorden was geblokkeerd, besloten de Zweden om naar het zuiden te gaan, wat ook gebeurde op 15 september. Het is onduidelijk wat de koning voor ogen had – of het ging om het zoeken van goede winterkwartieren in Schwaben en Beieren, of dat hij hoopte Wallenstein mee te lokken door een offensief tegen de Habsburgse erflanden. Hoe dan ook zou de oorlog weer beweeglijk worden en konden de Zweden zich in betere posities manoeuvreren.


  De plannen voor een veldtocht mislukten bijna onmiddellijk, aangezien Wallenstein zijn eigen troepen naar Saksen leidde, waar genoeg dorpen en steden waren waar zijn soldaten onderhouden konden worden. Daarnaast hoopte Wallenstein dat Johan Georg naar de andere kant zou overlopen vanwege het dreigende vooruitzicht tegenover de keizerlijken komen te staan op het slagveld en zijn land geplunderd te zien worden als straf voor zijn alliantie met Gustav II Adolf.


  Voor de Zweden was dat laatste beslissend. Men kon het zich niet veroorloven om Johan Georg te verliezen. Als Wallenstein naar Saksen trok, moesten ze volgen. En dat gebeurde ook.


  ■ De Slag bij Lützen


  Geen veldslag tijdens de Dertigjarige Oorlog is bekender geworden en meer met mythes omgeven dan de Slag bij Lützen. Dat is niet zo vreemd. Nog afgezien van de consequenties die de slag kreeg, was het een ongewoon grote en bloedige botsing tussen twee van de grootste en best geleide legers van de oorlog.


  Het was helemaal niet vanzelfsprekend dat de slag zou plaatsvinden. Wallenstein dacht dat het oorlogsseizoen voorbij was en hij wilde een goed winterkwartier vinden voor zijn soldaten. Het rijke Saksen was een optimaal gebied daarvoor. Gustav II Adolf had te weinig soldaten om een veldslag te riskeren, en hij zou er waarschijnlijk ook niet aan begonnen zijn als hij zich in oktober niet had kunnen verenigen met de krachten onder bevel van Bernard van Saksen-Weimar. Pas toen was de Zweedse kant sterk genoeg om een grote confrontatie te zien als een reële optie. Als alles goed ging, zou men de tegenstander vernietigend kunnen verslaan voordat de naderende winter voortgezette activiteiten onmogelijk maakte. Dus volgden ze Wallenstein in de hoop dat hij een ongewone tactische blunder zou begaan, die de Zweden in de kaart zou spelen.


  En dat deed hij. Op 14 november 1632 nam Wallenstein, in de vaste overtuiging dat de Zweden ver weg waren en winterkwartieren zochten, de noodlottige beslissing om zijn leger te splitsen. Hij stuurde Pappenheim weg met een behoorlijk grote legerafdeling in de richting van Halle. Pappenheim had er niets op tegen om ergens anders naartoe te gaan. Hij had zijn troepen pas op 7 november samengevoegd met die van Wallenstein en wilde niets liever dan terugkeren naar zijn eigen oorlogsarena in Westfalen. Toen de Zweden op de hoogte werden gebracht van het besluit, realiseerden ze zich dat dit een gouden kans was.


  Reeds de volgende dag, in de middag van 15 november, drong het tot Wallenstein door wat er gaande was. Soldaten onder bevel van de Bohemer Rudolf von Colloredo ontdekten de Zweden bij de rivier de Rippach, ongeveer 6 kilometer ten zuiden van Wallensteins kamp bij Lützen. Er vond een schermutseling plaats, die de opmars van het Zweedse leger een paar belangrijke uren vertraagde. Wallenstein stuurde een brief naar Pappenheim en beval hem om zich onmiddellijk weer aan te sluiten bij de hoofdmacht. Pappenheim kreeg de boodschap midden in de nacht van 15 op 16 november en brak meteen weer op.


  Nu begon er een race tegen de klok. Als de Zweden op de ochtend van 16 november (NS, 6 november volgens OS) konden aanvallen, zou Wallenstein gedwongen zijn om te vechten zonder de troepen van Pappenheim aan zijn zijde. Maar dit bleek onmogelijk. De beruchte mist van Lützen daalde neer over het slagveld en noch de Zweden, noch de keizerlijken konden zien waar de anderen waren. De strijd werd een aantal uren vertraagd, en gedurende die tijd kwamen Pappenheims troepen in snel tempo dichterbij.


  Rond negen uur stelde het Zweedse leger zich op voor de slag. De voorste linie stond onder bevel van Nils Brahe (midden), Bernard van Saksen-Weimar (linkervleugel) en Gustav II Adolf zelf (rechtervleugel), de achterste linie werd geleid door Dodo von Knijphausen (midden), Ernst van Anhalt (linkervleugel) en Torsten Stålhandske (rechtervleugel). Wallensteins leger werd op een vergelijkbare manier opgesteld. Samen met Rudolf von Colloredo had hij het bevel over de rechtervleugel, die met de artillerie was gepositioneerd op een heuvel met windmolens bij de stad Lützen die de troepen beschermde tegen aanvallen in de flank en de rug. De stad was in brand gestoken en daardoor werden aanvallen effectief geblokkeerd. Als Gustav II Adolf een omtrekkende beweging wilde uitvoeren, kon hij dat alleen doen via de linkervleugel van Wallenstein, die werd aangevoerd door de in Denemarken geboren huurling Henrik Holck. Die had eerder onder Christiaan IV gediend, maar was na de Vrede van Lübeck in dienst getreden van Wallenstein. Zijn troepen, de zogenoemde Holcks hästar (Holcks paarden), waren berucht om hun hang naar plunderingen en verkrachtingen. Bovendien hadden de keizerlijke troepen de nacht van 15 op 16 november gebruikt om verdedigingsgreppels te graven bij de weg tussen Lützen en Leipzig.


  In totaal beschikte Gustav II Adolf over ongeveer 19.000 man (waarvan 6200 cavaleristen), terwijl Wallenstein tussen de 16.000 en 17.000 man (waarvan 7000 cavaleristen) had. Als Pappenheim het slagveld zou bereiken, zouden de keizerlijken versterkt worden met ongeveer 5000 of 6000 soldaten, bij na de helft cavaleristen, die om voor de hand liggende redenen eerder werden verwacht dan de voetsoldaten. De Zweden hadden veel meer kanonnen dan de keizerlijken, maar de laatsten hadden het voordeel dat ze voldoende tij d hadden gehad om musketiers op belangrij ke posten te positioneren en om hun kanonnen op heuvels te plaatsen.
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    Voor de strij d bij Lützen stelden de Zweedse en keizerlij ke legers zich op een vergelij kbare manier op, en beide kanten werden geleid door ervaren commandanten. Hierdoor was de uitkomst van de slag buitengewoon onvoorspelbaar.

  


  De slag begon rond een uur of tien, elf, toen de mist was opgetrokken, met de gebruikelij ke artilleriebeschietingen door beide legers. Daarna vielen de Zweden, die een snelle beslissing wilden afdwingen, aan terwij l Wallenstein zich defensief opstelde om zij n eigen linies te beschermen in afwachting van de komst van Pappenheim. Het Zweedse leger was om hertog Bernard te laten oprukken, naar de stad Lützen om de belangrijkste artillerieposities van de vijand te veroveren. Tegelijkertijd zou Gustav II Adolf zijn rechtervleugel recht op de zwakke linkervleugel van Wallenstein af leiden, en de Zweedse middenvleugel zou oprukken naar zijn keizerlijke tegenpartij.
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    De Slag bij Lützen. Op deze ets van Matthäus Merian de oudere zien we de keizerlijke troepen op de voorgrond, de stad Lützen rechts en de aanvallende Zweedse strijdkrachten op de achtergrond.

  


  Niets van het vooropgezette plan lukte, maar de Zweden hadden wel enig succes. Isolani’s lichte Kroatische cavalerie op de keizerlijke linkervleugel werd verslagen door de Zweden, terwijl de middenvleugel van de keizerlijken werd teruggedrongen, alleen gebeurde dat te langzaam. Het Zweedse voetvolk kon niet snel genoeg vooruitkomen op het zware terrein, waar de diepe geulen een groot probleem bleken. Bernard van Saksen-Weimar won weliswaar terrein, maar hij werd tegengehouden door vijandelijk vuur en kon Wallensteins kanonnen niet veroveren.


  Wallenstein reageerde door de Zweden in de flank aan te vallen, maar ook zijn troepen werden teruggeslagen. Beide legers waren gewikkeld in een felle strijd op het midden van het slagveld. In dit stadium leek het Zweedse numerieke overwicht de doorslag te gaan geven. De legers hadden een vergelijkbare opstelling en gebruikten een soortgelijke tactiek, wat Gustav II Adolfs mannen een voordeel gaf omdat ze in de meerderheid waren.


  Na ongeveer een uur gestreden te hebben, rond de middag, verschoof de machtsbalans in keizerlijk voordeel dankzij de aankomst van Pappenheims cavalerie. De keizerlijke linkervleugel werd gered en Wallensteins troepen waren zelfs in staat tot een tegenaanval, ook midden op het slagveld. Nu werden de Zweden teruggedrongen, en Pappenheim stuurde honderden Kroatische ruiters in een wijde boog rond de Zweedse linies. De bagagetros en de achterste troepen werden gedwongen om zich te verdedigen. Dit verzwakte de gehele Zweedse gevechtsoperatie, omdat de soldaten in de achterste gelederen niet konden oprukken om de frontlinies te versterken.


  Toen gebeurde er iets onverwachts. Pappenheim raakte dodelijk gewond (hij stierf de volgende ochtend – in zijn kleren vond men een brief waarin Wallenstein hem vroeg om alles te laten voor wat het was en zich naar Lützen te haasten: cito, cito, citissime, cito (‘snel, snel, zo snel mogelijk, snel’)) – en enkelen van zijn commandanten sloegen op de vlucht. Delen van de Pappenheimse cavalerie verdwenen van het slagveld. Opnieuw verzwakte Wallensteins linkervleugel. De situatie kon kritiek worden, omdat de Zweden zo de kans kregen om een wig te drijven tussen de vluchtende Pappenheimers en Wallensteins hoofdmacht. Als ze erin slaagden om zo’n offensief uit te voeren, zouden de keizerlijken omsingeld worden. Helaas voor de Zweden was Ottavio Piccolomini’s zware cavalerie (kurassiers) ter plaatse om de situatie voor de keizerlijken te redden.


  De Zweden hadden nog andere zorgen. Zowel de linker- als de middenvleugel werd teruggedreven door het tegenoffensief waartoe Wallenstein opdracht had gegeven bij de aankomst van Pappenheim. De Zweedse brigades in het midden van het slagveld, onder leiding van Nils Brahe, leden zware verliezen toen ze werden aangevallen door Piccolomini’s kurassiers. Ze slaagden erin zich op een enigszins ordelijke manier terug te trekken over de landweg, maar velen werden gedood. Daarnaast werden de operaties weer gehinderd door de mist. Het was onmogelijk om rondtrekkende bewegingen te maken als het terrein en de troepenbewegingen niet te zien waren.


  Juist op dit moment – de situatie was kritiek, maar het leek nog steeds mogelijk om een beslissing te forceren, en de Zweedse kant moest versterkt worden door een vastberaden optreden – deed Gustav II Adolf een gedurfde ingreep. Samen met een groep cavaleristen reed hij van de rechterkant van het slagveld naar het midden om een ommekeer in de strijd te bewerkstelligen. Wat precies de bedoeling van de koning was, is onbekend – militaire historici zijn er niet over uit of hij vooral de Zweden in het centrum van de slag wilde helpen of dat zijn offensief meer bedoeld was als afleiding. Tijdens de rit werd hij afgesneden van het grootste deel van de troepen waarmee hij onderweg was, en hij raakte in strijd met vijandelijke kurassiers die een numeriek overwicht hadden. Wat er precies gebeurde is onduidelijk – het was rommelig in het midden van het slagveld, en Gustav II Adolf werd geplaagd door bijziendheid. Bovendien had hij weinig bescherming op het lichaam, wat te wijten was aan een oude oorlogswond die het hem onmogelijk maakte om een harnas te dragen. Hij werd geraakt door schoten in zijn arm, rug en hoofd, kreeg degensteken en stierf zoals dat een krijgerkoning betaamt.


  Gustav II Adolfs dood was niet doorslaggevend voor de Zweedse inzet in de veldslag zelf. Het was erger dat de infanterie nog steeds werd aangevallen door Piccolomini. De keizerlijke cavalerie zette de Zweden zwaar onder druk, maar Dodo von Knijphausens achterlinie redde de situatie in het midden, terwijl Torsten Stålhandske de situatie op de Zweedse rechtervleugel stabiliseerde. Discipline, bemoedigend psalmgezang en de beschikbaarheid van reservetroepen betekenden dat de strijd nog niet beslist was.


  In de volgende fase werd de Zweedse opmars hervat. Over de oorzaak is men het niet eens. Sommigen hebben erop gewezen dat het gerucht dat er iets vreselijks was gebeurd met de koning, leidde tot pure wraakzucht, maar het is waarschijnlijker dat de strijd keerde omdat het nu de beurt was aan de keizerlijke linies om uitgeput te raken door hun offensief. Hoe dan ook kwam het Zweedse centrum weer opzetten midden op het slagveld, wat leidde tot de verovering van het keizerlijke geschut, terwijl Stålhandskes cavalerie de keizerlijke linkervleugel versloeg. Wallenstein en Holck trokken zich terug, herschikten hun troepen en versterkten de kwetsbaarste posities.


  Toen het tot de leidende officieren doordrong dat Gustav II Adolf werkelijk gesneuveld was, nam Bernard van Saksen-Weimar het commando over. Hij besloot om met alle beschikbare kracht het sterkste punt van Wallenstein aan te vallen – de resterende keizerlijke artillerie op de heuvel bij de windmolens. Tussen drie en vier uur ’s middags werd de aanval uitgevoerd, waarbij de Zweedse artillerie en de uitgeruste reserves een sleutelrol speelden. De aanval was succesvol en de felbegeerde kanonnen vielen in Zweedse handen. Wallenstein, die besefte dat hij de strijd aan het verliezen was, dwong zijn troepen tot wanhopige tegenoffensieven. Felle gevechten werden uitgevochten bij de windmolens. De Zweden wonnen, maar het lukte Colloredo – die zo lang mogelijk weerstand bood – de strijd zo lang te rekken dat de schemering om vijf uur het hertog Bernard onmogelijk maakte om zijn succes te benutten voor hernieuwde aanvallen. Ook voor Wallenstein maakte de nacht een einde aan alle aanvalsplannen. Toen Pappenheims voetsoldaten eindelijk aankwamen, was het te laat om nog iets te kunnen uitrichten. Rond zeven uur in de avond gaf Wallenstein opdracht voor de terugtocht richting Leipzig.


  De Zweedse verliezen beliepen tussen de 4600 en 5100 doden en gewonden. De keizerlijke verliezen zijn onbekend, maar de meeste commentatoren zijn van mening dat die tussen de 3000 en 4000 man lagen. In ieder geval waren de keizerlijken niet in staat om de strijd tegen de Zweden voort te zetten, maar gingen ze op zoek naar winterkwartieren. Het was voor hen zelfs niet duidelijk dat Gustav II Adolf gesneuveld was, hoewel er geruchten rondgingen.
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    Bernard van Saksen-Weimar, afgebeeld op een kopergravure naar een tekening van Christian Richter. Op de achtergrond is Würzburg te zien met de vesting Marienberg (links) en Breisach aan de Rijn (rechts). De verovering van deze plaatsen waren twee van de hoogtepunten in de militaire carrière van de hertog.

  


  De Engelse huurling Sydnam Poyntz was een van degenen die reden had om terneergeslagen te zijn na de Slag bij Lützen. Hij moest bijna alles wat hij bezat opgeven toen Wallensteins leger zich terugtrok. Alleen de objecten die hij en drie andere officieren in hun eigen handen konden dragen, konden worden gespaard. De Zweedse kanonnades hadden veel van de paarden van het keizerlijke leger weggejaagd, zodat de karren niet van enig nut waren.


  De volgende dag schreef Wallenstein over de krachtmeting aan een van zijn naaste mannen, veldmaarschalk en graaf Johann von Aldringen. Zijn korte beschrijving luidde als volgt:


  De koning verscheen kort na zonsopgang en ook graaf von Pappenheim kwam aan met de cavalerie. Daarna begon de slag om tien uur met een kracht die niemand eerder had gezien of gehoord. Van tien uur tot de duisternis van de nacht was het de ene strijd na de andere, met de grootste vastberadenheid in de wereld. Hele vijandige regimenten, zoals ze in de strijd waren, werden verpletterd, en ook aan onze kant vielen enkele duizenden. De meeste officieren werden gedood of gewond, en ook graaf von Pappenheim werd in de eerste slag gedood. Ze zeggen dat ook de koning dood is. Maar toen de nacht viel, waren onze mannen zo wanhopig dat de officieren, cavaleristen en hun personeel de troepen niet konden tegenhouden, dus besloot ik op aanbeveling van de kapiteins om in de nacht met de mannen richting Leipzig terug te trekken, waar ik vandaag zal blijven. Er is mij ook gerapporteerd dat de mannen van de koning zich zouden hebben teruggetrokken, naar Naumburg. Morgen zal ik naar Chemnitz optrekken, om me te voegen bij graaf Gallas, en de vijand opnieuw onderzoeken. Ik heb meer dan dertig standaards en vaandels van de vijand, hij heeft er niet meer dan vijf of hooguit zes van mij.


  Omdat de Zweden uiteindelijk de overhand hadden op het slagveld, moet de slag worden omschreven als een Zweedse overwinning, ondanks de dood van de koning. Wallenstein had zich niet alleen teruggetrokken, hij was allesbehalve blij met de manier waarop zijn mensen zich hadden gedragen, en enige tijd later liet hij zeventien officieren en soldaten op het plein in Praag onthoofden als straf voor hun lafheid. Omdat Wallenstein gedwongen was om naar Bohemen te marcheren, kon worden voorkomen dat Saksen geplunderd werd. Het risico dat Johan Georg uit de alliantie zou stappen, was voor de nabije toekomst voorbij.


  Op de langere termijn woog het verlies van Gustav II Adolf zelf echter veel zwaarder dan de vreugde over het feit dat men het keizerlijke leger gedwongen had tot een retraite. Zolang de koning het bevel voerde, was er nooit enige twijfel geweest over wie de leiding had. De andere veldheren, zowel de Zweedse als de Duitse, namen het bevel van de koning over en stemden hun acties af op zijn allesomvattende visie. Nu was Gustav II Adolf dood, en het leiderschap dat zo belangrijk was voor de samenhang, was er niet meer. Vanuit dit perspectief was de Slag bij Lützen een triomf met een donkere rand.


  De dood van Gustav II Adolf werd al snel gevolgd door de dood van een van de andere belangrijke hoofdrolspelers van de Dertigjarige Oorlog, Frederik V van de Palts. De Winterkoning was in het najaar van 1631 naar Duitsland teruggekeerd vanuit zijn nieuwgebouwde paleis in de Nederlanden, om zich in Frankfurt am Main aan te sluiten bij Gustav II Adolf. Hij had deelgenomen aan de veldtocht tegen Beieren en, zoals we hierboven konden constateren, aan de inname van München. Na veel discussies was Gustav II Adolf er akkoord mee gegaan om hem te helpen zijn bezittingen bij de Rijn terug te krijgen, maar alleen als Frederik in ruil daarvoor beloofde deze landen als leen onder de Zweedse kroon te houden en de lutheranen dezelfde rechten te garanderen als de calvinisten. Frederik had geweigerd, had het leger verlaten en was teleurgesteld naar Mainz gereisd. Dertien dagen na de Slag bij Lützen stierf hij na een koortsaanval, die veroorzaakt werd door een infectie die hij had opgelopen. Hij liet zijn zoon Karel Lodewijk na, die met zijn broer Ruprecht de verantwoordelijkheid erfde om het vorstendom van de familie aan de Rijn te herstellen.


  ■ Gustav II Adolfs wederopstanding


  Gustav II Adolfs dood in de Slag bij Lützen is een uitstekend uitgangspunt als we ons willen richten op een van de meest revolutionaire aspecten van de Dertigjarige Oorlog. Want in één belangrijk opzicht verschilt die volledig van alle voorgaande gewapende conflicten. Het was de eerste grote mediaoorlog in de geschiedenis. Degenen die op het slagveld stierven, konden een wederopstanding beleven in de propaganda.


  De oorzaak was de verbreiding van de boekdrukkunst in Duitsland in de vijftiende en zestiende eeuw. In de zeventiende eeuw was er een indrukwekkende infrastructuur voor informatievoorziening, en de pers beleefde zijn eerste bloeiperiode. Er waren veel genres: pamfletten en grote plakkaten, brochures, nieuwsberichten en echte kranten. Sommige onderzoekers hebben zelfs beweerd dat de oorlog langer duurde door de activiteiten van de media, dat de pen destructiever was dan het zwaard. De propaganda en de vele partijdige verslagen zorgden ervoor dat mensen met afschuw en woede reageerden. De betekenis van de pers voor de krijgshandelingen moet echter niet worden overdreven. Boven alles liet de ontwikkeling van de massamedia de behoefte van de mensen aan nieuws zien. De oorlog produceerde een verlangen naar informatie, en er waren zo veel en zulke goede drukpersen dat ze konden leveren wat de klanten wilden.


  Een bijzondere belangstelling was er voor het lot van bekende personen. Hoe dramatischer de geruchten en de berichten over hun dood waren, des te beter. Dat had niet alleen te maken met de fascinatie voor de ondergang en de vergankelijkheid van het bestaan in dat tijdperk. Daarbij komt nog een structureel feit dat we vaak vergeten wanneer we onze blik naar achteren richten en het verleden bekijken door de filters van onze eigen tijd. In de zeventiende eeuw betekende de afzonderlijke persoon meer dan hij of zij vandaag doet. Er waren minder, kwetsbaardere en zwakkere overheden, maar sterkere koningen en vorsten. Individuen konden grotere invloed uitoefenen dan ze zouden doen na de parlementaire en democratische doorbraak. De dood van een koning kreeg onmiddellijk betekenis voor het land en het volk.


  Het is dus niet vreemd dat de belangstelling voor het lezen en horen over Gustav II Adolfs dood in de Slag bij Lützen enorm was. Voor de katholieken was het een gezegende gebeurtenis waarover men zich kon verheugen. Voor de protestanten betekende het dat ze een martelaar hadden gekregen. Als evangelisch symbool, het beste alternatief van een heilige voor het protestantisme, werd de Zweedse monarch sterker na de Slag bij Lützen dan hij daarvoor was geweest.


  Minder dan een week na de slag werd een vier pagina’s lang pamflet gepubliceerd in Erfurt, naar alle waarschijnlijkheid op initiatief van de Zweedse kanselarij in de stad. De anonieme auteur beweert te hebben deelgenomen aan de strijd, die hij uitlegt als een door God gegeven overwinning op de vijand (‘We kunnen de Almachtige niet genoeg bedanken voor deze heerlijke en uitzonderlijk grote overwinning’). De koning had zich opgeofferd voor de protestantse zaak, en nu was het aan de rechtzinnige vorsten van Duitsland om de strijd onder de Zweedse vaandels voort te zetten totdat de dreiging van de keizerlijken was geëlimineerd.


  Het deel van de pamflettekst dat over Gustav II Adolfs dood ging, werd vet gedrukt om de aandacht van de lezer te trekken. Hier krijgt de lezer te weten dat de koning eerst in zijn arm werd geraakt, daarna in zijn rug en tot slot in zijn hoofd. ‘Zo werd zijn gezegende ziel aan de Here Jezus geofferd en zijn koninklijke bloed werd vergoten, en zijn leven en zijn lichaam werden geveld voor de protestantse Duitse keurvorsten en standen, om hun religie te behouden en hun verloren vrijheid te herwinnen.’ De auteur citeert ook iets dat Gustav II Adolf drie dagen voor de Slag bij Lützen gezegd zou hebben tegen dr. Fabricius in Naumburg: ‘Mijn beste dokter, alles is goed, en alles gaat zoals ik had gehoopt, maar ik maak me zorgen, ik maak me zorgen, want iedereen aanbidt me zo en, bij wijze van spreken, ziet me als een god. God zal me daarvoor straffen. Maar God weet dat ik het niet prettig vind. Het gebeurt, het gebeurt omdat de lieve God het wil, ik weet het, en Hij zal de dingen laten gebeuren totdat ze zijn voltooid, want het doet Zijn naam eer aan.’ Ten slotte constateert de auteur dat Gustav II Adolf zegenrijk was voor de dood, in de dood en na de dood.


  Het pamflet van Erfurt werd herdrukt in tal van geschriften en beinvloedde de perceptie van Gustav II Adolf en zijn historische betekenis honderden jaren. Hier werd de martelaar, niet de koning, in het collectieve geheugen gegrift. Gustav II Adolf was de man die belangeloos zijn Duitse broeders hielp, niet de Zweedse veroveraar die de macht van zijn familie en zijn koninkrijk aan de andere kant van de Oostzee uitbreidde.


  Bovenstaande tekst, die beschouwd kan worden als een semiofficiele aankondiging, kan worden vergeleken met een handgeschreven nieuwsbrief die dateert van twee weken na de Slag bij Lützen. De auteur was een journalist die in Neurenberg werkte, de geadresseerde was hertog August van Braunschweig-Lüneburg, die wilde weten wat de mensen in het zuiden van Duitsland vonden van en hoe ze dachten over de dood van de Zweedse koning.


  In het protestantse Neurenberg, wist de journalist te vertellen, zweeft de bevolking tussen hoop en vrees. De autoriteiten hadden bevolen dat het nieuws over de dood van koning Gustav II Adolf publiekelijk bekend moest worden gemaakt en dat alle inwoners van de stad boete moesten doen en hun zonden berouwen, alles in overeenstemming met het bijbelverhaal over hoe de Israëlieten treurden toen ze hoorden dat Judas Makkabeüs gevallen was. Heel anders was de situatie in Beieren en in andere gebieden waar de bevolking katholiek was. Hier verheugde men zich en werd er gejuicht. In Regensburg waren de jezuïeten er al in geslaagd om een satirisch spektakel op te voeren dat de dode koning beschimpte; de bisschop was zelf naar het stuk komen kijken. De priester van Neumarkt had een publieke lezing over Gustav II Adolf gehouden en hem vergeleken met een slang die het keizerrijk was binnengekropen, maar door de toorn van God werd getroffen. Bovendien beweerden de katholieken dat de koning, terwijl hij lag te sterven op het slagveld, grotelijks had geschimpt over Gods almachtige majesteit. Nu, terwijl Gustav II Adolf in het vagevuur was beland, zou het rooms-katholieke geloof weer opbloeien. (In de marge heeft hertog August de bewoordingen in de nieuwsbrief becommentarieerd: ‘Dit zijn jezuïtische leugens, dat wil zeggen: duivels kwaad.’)


  Een ander inkijkje in hoe katholieken de dood van koning Gustav II Adolf opnamen, is te vinden in Mercurij Relation, een krant in München die voorstander was van een prokatholiek en proimperialistisch beleid, en die tijdelijk de publicaties had gestaakt toen de Zweden in 1632 München innamen. Het eerste nummer dat daarna werd gepubliceerd, in januari 1633, bevatte een artikel van een correspondent in Neurenberg, geschreven een maand na de Slag bij Lützen. De toon is ironisch. De journalist wijst erop dat er overal in Neurenberg gebeden te horen zijn voor de ziel van de overleden Zweedse koning. ‘Bovendien maakt men overal publiekelijk bekend dat de koning van Zweden heilig zal worden verklaard en wordt beschouwd als een van de heilige martelaren, want hij offerde graag zijn allerheiligste bloed voor de zuivere protestantse leer. Dat is de reden waarom van heel het koninklijke hof in Erfurt [hier resideerde op dat moment koningin Maria Eleonora] wordt verwacht dat men witte kleren draagt, om de grote vreugde te tonen die hij teweegbracht bij heel de protestantse zijde door zijn waardige dood. Sommigen beweren dat het beter was geweest als men de kleur rood had gekozen, die geschikter is voor martelaren.’


  Lang niet alles wat er werd afgedrukt, bestond uit tekst. Suggestieve afbeeldingen konden minstens zo effectief zijn in de propaganda, zo niet effectiever. Ook de ongeletterde kon zien wat een afbeelding voorstelde. Slechts een paar maanden nadat het nieuws over de Slag bij Lützen over Europa was verspreid, werden afbeeldingen vermenigvuldigd die Gustav II Adolf toonden als heldhaftige overwinnaar. Op een daarvan kan men de koning zien staan op een rots, getooid met een kroon, omgeven door twee andere gekroonde rotsen, waarschijnlijk een verwijzing naar de drie kronen in het Zweedse rijkswapen. Boven de koningsfiguur zweven engelen die hem een lauwerkrans schenken, en bovenaan staat de tekst Der Schwede Lebet noch (‘De Zweed leeft nog’) te lezen. Vanuit propagandaoogpunt zijn de wapenschilden die opgericht staan op de twee flankerende, gekroonde rotsen van bijzonder belang. Op de ene ziet men het Zweedse rijkswapen, op de andere het Saksische. Hieruit leren we dat de afbeelding waarschijnlijk is vervaardigd in Saksen, de belangrijkste bondgenoot van Zweden in Duitsland. De mensen achter deze afbeelding wilden deze alliantie behouden en versterken, misschien wetende dat hertog Johan Georg eigenlijk iets anders wilde. Ook de vijand is op de afbeelding te zien: een veelkoppige draak die is gekroond met de pauselijke tiara.


  
    [image: Image]


    Der Schwede Lebet noch, ‘De Zweed leeft nog’, een van de bekendste protestantse propagandabeelden uit het jaar na de dood van koning Gustav II Adolf in de Slag bij Lützen.

  


  ■ Bij de dominicaner zusters in Bamberg


  Beschrijvingen van de Zweedse zegejaren 1630-1632 in Duitsland gaan bijna altijd over veldslagen, belegeringen en aanvallen. Dat is een beroemde en door al het bronmateriaal gemakkelijk te schrijven geschiedenis. We komen zelden het lot tegen dat steden en burgerbevolking trof, hoewel de bronnen ook in deze gevallen welsprekend zijn. Wat als we afwijken van de praktijk en eens bij een bepaalde stad stil blijven staan? Hoe beleefden de Duitsers de Zweedse soldaten en de huurlingen die zich verzamelden onder de koninklijke banieren?


  Als voorbeeld van hoeveel we hierover kunnen leren, kan het verslag genoemd worden dat werd geschreven door Maria Anna Junius. In 1622, op dezelfde dag dat haar zus trouwde, deed zij haar intrede in een dominicaner klooster in Bamberg. Ze kwam uit een goede familie – haar vader was burgemeester van de stad – maar slechts zes jaar later werd de familie geconfronteerd met allerlei vormen van onheil. In een van de heksenjachten die samenvielen met de oorlogsverwoestingen werd haar vader veroordeeld wegens hekserij, en hij eindigde op de brandstapel. Voor Maria Anna Junius was dit een harde slag, maar het was nog niets vergeleken met het kwaad dat een paar jaar later de streek overspoelde toen Bamberg bij de oorlog werd betrokken. In die situatie vond ze het nodig om haar ervaringen op te schrijven. Haar verhaal gaat vooral over de jaren 1632-1634, toen Bamberg meerdere malen van eigenaar wisselde en er altijd geruchten waren dat er legers aan kwamen. Junius schreef, zo legt ze uit, uitdrukkelijk opdat toekomstige generaties lering konden trekken uit haar herinneringen.


  Weinig verrassend werpt heksenvervolging een donkere schaduw over het eerste deel van de kroniek. Als de vrome non die ze was, schrijft Junius dat het onheil in de jaren twintig, met inbegrip van de inflatie, het werk van de satan was, die daarmee velen tot hekserij wilde verleiden. Maar juist wanneer het gaat om de vervolgingen in Bamberg die haar vader het leven kostten, is ze vager. Ze merkt op dat honderden mensen werden veroordeeld en verbrand, maar ‘in hoeverre hiermee goed is gedaan, is aan God om te weten’.


  Een interessante observatie bij het lezen van het verhaal van de dominicaner non is dat ze nooit gebrek aan informatie lijkt te hebben gehad. Haar kroniek is een goed bewijs van de effectieve geruchtenen nieuwsverspreiding. Het is duidelijk dat de nonnen, ondanks de kloostermuren, verschillende contacten met de buitenwereld hadden. Maria Anna Junius noemt meerdere malen hoe ze hoorde wat er was gebeurd: ‘ik hoorde het van de Zweden zelf’, ‘de vrouw van een soldaat vertelde ons dat’, en ze noemt als bron alle mogelijke mensen die kloosterbewoonsters zoal ontmoetten en met wie ze praatten – een burgemeester uit Neurenberg, een jonge jongen die werd gedwongen om ladingen naar Forchheim te brengen in opdracht van soldaten, een van de bewakers van de nonnen, een Schotse kwartiermeester, en ga zo maar door. Het blijkt ook dat ze toegang tot kranten had, of dat ze had gesproken met mensen die de verslaggeving in de pers volgden. Tot deze informatiecategorie behoorde het bericht dat Gustav II Adolf maar net het vege lijf kon redden in Ingolstadt, waar zijn paard onder hem vandaan werd geschoten, nieuws dat door veel kranten werd verspreid. Als Junius vertelt hoe de koning bij een bepaalde gelegenheid een toespraak hield waarin hij klaagde over de plunderingen, moet ze toegang hebben gehad tot een specifiek pamflet, waarvan we weten dat het in Duitsland werd verspreid.


  Soms laat Maria Anna Junius ons precies weten hoe geruchten zich verspreidden tussen de autoriteiten en rapporteurs. Het beste voorbeeld is het verhaal over hoe berichten dat het Zweedse leger Bamberg naderde, het klooster bereikten. Na de ochtenddienst zagen de zusters dat er iemand kwam aanrennen, en toen ze goed keken, ontdekten ze dat het niemand minder was dan burgemeester Keim zelf. Hij haastte zich over het kloosterplein, helemaal bezweet. Keim vertelde dat de vijand in de buurt was, en dat de Zweden hier zeker voor de avond al zouden zijn. Hij wilde weten wat de zusters gingen doen. Die antwoordden dat ze in het klooster wilden blijven en daar wilden leven of sterven. De burgemeester vertrouwde zichzelf en de burgers toe aan hun gebeden, waarna hij verder rende.


  Met name het oprukken van de Zweden onder Bernard van Saksen-Weimar in 1632 vervulde Junius en haar medezusters met schrik. Het klooster lag buiten de stadsmuren en was een gemakkelijke prooi voor een aanvallend leger. De vrouwen hadden burgerkleding geregeld, die ze konden aantrekken als ze eventueel moesten vluchten, maar ze hadden geen idee waar ze in zo’n geval heen moesten gaan.


  Toen de Zweden eindelijk, zes weken na de eerste geruchten, werkelijk Bamberg innamen, waren de zusters doodsbang. Men had hun verteld dat de vreemdelingen iedereen die ze tegenkwamen zouden doden en de stad in brand steken. Ze bleven zo stil mogelijk in het klooster zitten en wachtten met afgrijzen af wat er zou gebeuren. Een jezuïet genaamd Dominicus kwam plotseling vertellen dat de Zweden weliswaar naar de stad waren gekomen, maar dat de nonnen het er waarschijnlijk ongedeerd van af zouden brengen. Maar dat gold niet voor de jezuïeten – voor hen was er geen genade, daarom vluchtte Dominicus zo snel als hij kon (‘ze zitten achter me aan’).


  De zusters stuurden een even dappere als bereidwillige boerenknecht, een jongen die voor de kloostertuinman werkte, met een brief naar de leider van de Zweden, overste Wulf von Wildenstein. Hij lag te slapen in een taverne op het plein. Niemand durfde hem wakker te maken, maar uiteindelijk slaagde men erin om de kolonel zowel wakker als in een redelijk goed humeur te krijgen. De jongen bracht de smeekbede om bescherming over. Korte tijd later zagen enkele zusters een groep soldaten op het klooster afkomen, waarna paniek uitbrak. Er werd geroepen dat ze zich allemaal onmiddellijk moesten verzamelen op één plaats en dat ze de vijandelijke soldaten moesten smeken hen te sparen, en dat ze anders bereid waren te sterven. De angst verdween toen een non kwam aanrennen en zei dat de soldaten die naderden, helemaal geen kwaad in de zin hadden. Het was gewoon de jongen die met de boodschap was weggestuurd en nu terugkwam met bewakers die aangewezen waren om het klooster te beschermen tegen aanvallen. ‘Het was alsof we dood waren geweest en nu weer leefden.’


  In feite hadden de nonnen in Bamberg geen reden tot bezorgdheid. De Zweedse bezetting van de stad verliep op een andere manier dan ze hadden gevreesd, en de opgeluchte Maria Anna Junius kon haar gevoelens nauwelijks in bedwang houden. De commandanten van het leger waren de mensen van het klooster vriendelijk gezind en deden alles wat in hun macht lag om de zusters te beschermen tegen onheil. Zelfs tegen het einde van de bezetting, toen de Zweden zich terugtrokken, zorgden ze ervoor dat er bewakers werden geposteerd die de nonnen beschermden tegen het soort crimineel uitschot dat troepenbewegingen vaak gebruikte om te gaan plunderen.


  En daar eindigde het niet mee. Officieren van het Zweedse leger bezochten het klooster en leerden de bewoners kennen. Eerst ging het om een soort cultureel toerisme, maar later ontwikkelden zich vriendschappelijke betrekkingen, en de officieren namen graag hun vrouwen mee. Ze gaven zelfs geschenken aan de nonnen, zoals geld en koeien. Maria Anna Junius was blij verrast toen beleefde en vriendelijke oversten lang in het klooster bleven zitten om te discussiëren. Bernard van Saksen-Weimar zelf kwam ook, blij en lachend, voor een praatje. Op een keer vroeg hij of ze niet voor hem konden zingen. Noch hertog Bernard, noch de andere ‘Zweden’ verstoorden de katholieke erediensten – integendeel, het gebeurde wel dat ze eraan deelnamen. De vrees dat de vriendelijkheid van de vreemdelingen slechts gespeeld was – dat hun hart anders was dan hun mond, zoals Junius het uitdrukt – werd nooit bewaarheid.


  Hoe langer de nonnen met de bezetters van doen hadden, hoe positiever Junius over hen bericht. Weliswaar leken de Zweden soms tekeer te gaan als woeste beren of leeuwen, maar zodra ze de nonnen zagen en met hen spraken, gedroegen ze zich als makke lammeren. De dominicaner non verklaart herhaaldelijk dat de Zweedse oversten ‘veel goeds deden voor ons en voor de hele stad’.


  Dankzij de voortdurende welwillendheid van het regime in deze moeilijke periode van de jaren dertig kwamen de nonnen in Bamberg er verrassend goed van af. Zij hadden geen tekort aan eten en drinken, en ze konden doorgaan met hun barmhartige werken in de stad, bijvoorbeeld door voedsel aan de armen te geven. Ze werden niet geplunderd. Ze hoefden niet bij te dragen aan contributies. De karmelieten en jezuïeten in Bamberg ontsnapten niet aan plunderingen; om die reden wijst alles erop dat Maria Anna Junius en haar zusters openlijk werden voorgetrokken. De Zweden zelf verbaasden zich erover hoe goed het met de nonnen ging – ‘ze waren verbaasd dat wij, slechts vrouwen, op deze plek bleven terwijl er zo veel gevaar was’.


  In een dergelijke situatie spreekt het voor zich dat er jaloezie ontstaat in de buurt. Tussen de regels die Junius geschreven heeft, blijkt dat er nare geruchten over haar en de andere zusters werden verspreid. Ze kan, schrijft ze, getuigen voor God dat geen van de nonnen uit haar klooster iets kwaads was overkomen ‘met betrekking tot het behoud van hun maagdelijkheid’.


  Net als veel andere ooggetuigen benadrukt Maria Anna Junius het grote verschil tussen de krijgswinsten van de officieren en die van de gewone soldaten. Het was niet ongewoon dat de soldaten die door Bamberg trokken, de uithongering nabij waren, terwijl de veldheren goed voor zichzelf zorgden. Ze vertelt ook dat de oorlog het slechtste in de Bambergers naar boven bracht, omdat ze van de gelegenheid gebruikmaakten om de plunderende soldaten te tippen over verstopte rijkdommen. Jaren van boosheid en burenruzies leidden ertoe dat huizen werden doorzocht en vernield op zoek naar buit. Nadat ze de kostbaarheden hadden verzameld, verkochten de soldaten hun buit op het plein, waar de burgers hun spullen terug konden kopen, mits ze geld hadden overgehouden voor inkopen. Daarna werden ze vaak opnieuw beroofd door soldaten, die niet aarzelden om de voorwerpen nog weer eens een keer te koop aan te bieden. Dezelfde kostbaarheden konden aldus drie of vier keer worden verkocht. Het ging zo ver dat de mensen hun eigen vee naar de markt moesten brengen, waar de soldaten de dieren verkochten en het geld meenamen. De nonnen kregen op een gegeven moment het aanbod om twaalf schapen te kopen voor een thaler, maar Junius en de anderen bedankten daarvoor.


  De plunderingen leidden tot wijdverbreide ellende, ook onder mensen die opdrachten uitvoerden voor het dominicaner klooster. Junius vertelt van een werknemer die alleen een klein beetje brood had om zichzelf en zijn kinderen te voeden. Hij goot vaak warm water over het brood zodat zijn kinderen in elk geval warm eten kregen. Als hij er af en toe al in slaagde om iets te kopen, was er altijd wel een soldaat die het van hem stal. Een van de dochters van de man voorspelde dat ze spoedig zou sterven en naar de hemel zou gaan, waar ze niet langer brood hoefde te eten – en inderdaad, het meisje stierf de volgende dag.


  Hoewel Maria Anna Junius’ klooster het ongewoon gelukkig getroffen had dankzij de bescherming die men genoot, werden ook de nonnen financieel getroffen. De opbrengsten van het kloosterland daalden. Een gemiddelde boer kon in de herfst van 1632 maar een derde betalen van wat hij voorheen aan het klooster betaalde. Het daaropvolgende jaar daalden de inkomsten nog drastischer, en Junius maakte zich ernstige zorgen over de voedselvoorziening voor de winter.


  ■ De ontberingen van Johann Dressel


  Niet ver van Bamberg, tussen die stad en Schweinfurt, lag het cistercienzer klooster van Ebrach, dat tussen 1618 en 1637 geleid werd door abt Johann Dressel. Ook hij had redenen om de herinneringen aan de ellende die de oorlog bracht op te tekenen, en hij had redenen om wrok te voelen.


  Omdat het klooster grote landgoederen bezat, was het een begeerlijk doelwit voor de legers in de Dertigjarige Oorlog. Dressels pogingen om betalingseisen te ontlopen, hadden tot gevolg dat hij vaak wegbleef van het klooster, wat leidde tot felle kritiek van zijn eigen monniken. De abt reageerde door een tekst te schrijven over de periode tussen januari 1632 en november 1633, met kleinere toevoegingen tot en met maart 1635, waarmee hij zich verdedigde tegen de beschuldigingen.


  Het onheil begon toen het Zweedse leger arriveerde en Ebrach werd aangewezen als het centrum voor het opstellen van twee infanterieregimenten en een cavalerieregiment. Een erger lot bestond er niet voor de grondeigenaren in het gebied. Als gevolg van dit besluit moesten tal van potentieel ongedisciplineerde soldaten voor een langere tijd voorzien worden van onderdak, eten en drinken, totdat de monstering van de regimenten klaar was. Weliswaar konden Dressel en zijn monniken hieraan ontkomen, maar in dat geval – eiste overste Truchsess – moesten ze 30.000 thaler betalen. Als ze niet betaalden, zou hij ‘met zo veel kracht tekeergaan tegen het klooster en zijn onfortuinlijke bewoners dat we zouden willen dat we hem twee keer zoveel hadden gegeven’. Johann Dressel begon onderhandelingen met Truchsess en hij was in staat om het bedrag te verlagen naar 20.000 thaler. Ook dit kon het klooster absoluut niet opbrengen. Toen de eerste betaling moest worden gedaan, hadden de ondergeschikte boeren slechts 150 florijnen bij elkaar kunnen schrapen. De abt trachtte hen ervan te overtuigen dat ze meer moesten schenken met het argument dat de gevolgen henzelf zouden treffen. Wilden ze werkelijk huurlingen in hun huizen?


  Het lukte hem niet de boeren over te halen, en Dressel moest geld gaan lenen. Hij ging daarvoor naar Schweinfurt, maar de betalingseis van de overste echode voortdurend in zijn oren, letterlijk. ‘Hij stuurde zijn dienaar bijna elke dag naar me toe om het geld op te eisen, en ik stuurde pleidooien terug waarin ik een beroep deed op zijn geduld. De bedragen waren enorm en ik wist niet hoe ik daaraan kon komen.’ Vanuit het klooster kwam geen hulp. Dressel raakte steeds gefrustreerder en Truchsess wilde hem arresteren. Dressel vluchtte, maar werd buiten de stad gevangengenomen en twee maanden in bewaring gesteld. De overste bleef geld eisen en de kloostermensen in Ebrach bleven de ellendige situatie van Dressel negeren, althans volgens wat de abt stelt in zijn geschrift.


  En het werd nog erger. Er waren veel mensen in Schweinfurt die een slaatje wilden slaan uit de problemen van de abt, nu de Zweden hen indirect zouden kunnen bijstaan in hun jacht op geld en land. Iedereen, inclusief de raad van Schweinfurt, eiste dat de abt zijn geldbuidel zou openen of anders afstand zou doen van zijn onroerend goed. De Zweden ondersteunden hun eisen.


  Uiteindelijk slaagde de abt erin kloostereigendommen in Neurenberg te verkopen, en zo kwam hij ten slotte aan het vereiste bedrag. Daarmee kwam er geen einde aan de ruzies, omdat de overste dacht dat de abt probeerde hem in de luren te leggen door een ongunstige wisselkoers te gebruiken. Dressel moest er enkele zilveren voorwerpen bij doen voordat de kolonel tevreden was en hem een officiële kwitantie gaf voor het betaalde bedrag. De abt wijst erop dat Truchsess later zelf in de problemen kwam door de transactie, omdat hij het geld voor zichzelf gebruikte in plaats van het ten goede te laten komen aan het Zweedse leger.


  Moe van Schweinfurt ging de abt verder naar Würzburg. Omdat hij gedwongen was geweest om zijn eigen wagen en zijn eigen paarden weg te geven als steekpenningen aan een officier, moest hij paarden-wagen lenen van de raadsheren aan wie hij tijdens zijn gedwongen verblijf in de stad zo’n enorme hekel had gekregen. De geleende wagen was in zo’n erbarmelijke staat dat hij onderweg kapotging. Eenmaal in Würzburg kreeg hij nog meer slecht nieuws te horen. Het bleek dat katholieke boeren van de landerijen rond Ebrach, onder wie mensen die onder zijn klooster vielen, hun eigen oorlog binnen de oorlog waren begonnen. Ze hadden niet alleen hun protestantse buren overvallen en hun huizen geplunderd, ze hadden ook de Zweedse soldaten beroofd die waren aangewezen om de protestantse boeren te beschermen. De Zweden waren woedend en gaven Dressel de schuld van alles, zodat die nog een keer in de gevangenis terecht dreigde te komen. Nadat hij hen overtuigd had van zijn onschuld, kreeg hij het dringende verzoek zich achter een officiële proclamatie te stellen, waarin de boeren het bevel kregen zich rustig te houden. Dressel weigerde dit (althans: hij stelt in zijn geschrift dat hij dit weigerde), maar dat had geen betekenis omdat de Zweden zijn naam toch op de proclamatie afdrukten.


  Daardoor leek het alsof de abt een ‘collaborateur’ was, zoals dat in latere oorlogen zou worden gedefinieerd, een verrader die met de vijand heulde. De represailles lieten niet op zich wachten. Wallenstein gaf het bevel dat het klooster moest worden geplunderd, wat ook gebeurde. De monniken werden nog bozer op de abt dan ze al waren, en het enige wat Dressel kon doen was meer verontschuldigende verdedigingsgeschriften schrijven en de schuld van zich af schuiven.


  Johann Dressel bleef van mei tot november 1633 in Würzburg. Verschillende belasting- en contributie-eisen werden bij hem afgeleverd. Hij moest losgeld en andere kosten betalen namens de monniken en werd gedwongen om te accepteren dat Ebrach nog een keer werd aangewezen als monsteringsgebied. Niemand was blij met hem, ook de kloosterboeren niet (‘ze hebben liever de kwaadaardigste edelman als heer dan de monniken’). Daarnaast werd het klooster een tweede keer geplunderd, nu door protestantse troepen. Veel monniken zochten Dressel op in Würzburg, waar hij hun kleding gaf en bijdroeg aan hun levensonderhoud, maar ‘ik heb niet veel dank gekregen’. De abt concludeerde: ‘Ik heb nooit geluk of een gelukkig gesternte gehad, want waar ik me ook bevond, ik heb alleen vijandigheid ontmoet.’


  De laatste jobstijding kwam toen het nieuws de abt bereikte dat de Zweedse kroon de landerijen van het klooster had geschonken aan een graaf, op voorwaarde dat deze beloofde te regelen dat er in de komende vier jaar 600.000 thaler zou worden geschonken. Om meer problemen te voorkomen – de rentmeester van de nieuwe eigenaar oefende druk op hem uit, terwijl woedende monniken verklaarden dat Dressel de wortel was van alle kwaad dat hun was overkomen – nam hij de administratie van het klooster mee en verliet Würzburg. In Mainz werd de abt gearresteerd, maar pas nadat het hem gelukt was om de boeken te verbergen. Na een paar dagen van verhoor werd hij vrijgelaten en slaagde hij erin om een pas te verkrijgen, wat hem in staat stelde om naar een plek te reizen waar zijn vijanden hem niet konden bereiken.


  ■ Inflatie en vleestekorten


  Het ongelukkige lot van Johann Dressel kwam voort uit zijn weinig benijdenswaardige sociale positie. Abten, burgemeesters en andere verantwoordelijke overheidsdienaren kwamen altijd in de knel wanneer het leger contributies en andere heffingen eisten. Voor gewone mensen – ambachtslieden, kooplui, priesters en boeren – zorgde de oorlog ook voor financiële problemen, zelfs als ze erin slaagden om uit de buurt van de plunderende soldaten te blijven. Het Duitsland van de Dertigjarige Oorlog werd getroffen door een inflatie die directe parallellen vertoont met de ontwikkelingen in de eerste helft van de jaren twintig van de twintigste eeuw.


  We hebben al gezien hoe het begon, hoe de inflatie zich verspreidde van Bohemen naar de rest van Centraal-Europa. Het vervolg was niet veel vrolijker. Vorsten en grootgrondbezitters lieten private entrepreneurs hun eigen munten slaan, waardoor de inflatie escaleerde door een soms ongecontroleerde devaluatie.


  Een van de vele schrijvers die zich beklaagden, was Johann Jakob Walther in Straatsburg. Alle goede munten verdwenen en werden vervangen door waardeloos geld. De thaler was, zegt Walther, nu slechts 2 gulden en 18 kreuzer waard. ‘En hoewel bijna iedereen genoeg geld had, konden we er niets voor kopen.’


  De inflatie verwoestte de financiën van veel mensen en leidde tot een wijdverspreide armoede. Mensen die eerder welgesteld waren geweest, werden geruïneerd. Dominee Beck in Emtmannsberg bij Bayreuth schrijft in het midden van de jaren dertig van de zeventiende eeuw dat hij zijn voedsel moest eten zonder vet of zonder zout. Drie jaar lang kon hij het zich alleen maar veroorloven om water te drinken. Een andere predikant, Ludolph in het Hessische Reichensachsen in de buurt van Kassel, merkt op dat men bij religieuze feesten, zoals de doop, geen vleessoep of andere vleesgerechten meer krijgt. Men is overgestapt op boerenkool, gedroogde peren en ‘erwtensoep zonder vet – ja, ik zei: zonder vet!’ Een jaar lang had Ludolph, tot zijn grote verontwaardiging, geen vlees op zijn bord gehad. Hij vertelt ook dat mensen geen waardevolle spullen en goederen meer verkochten voor geld, maar voor producten in natura, zoals granen, waaraan ze een grotere behoefte hadden dan aan waardeloos geld. ‘Degenen die vroeger de rijksten waren en het hoogst in aanzien stonden in Reichensachsen, zijn inmiddels de armsten geworden. Ze hebben ladingen brandhout of wat graan van de velden gedragen, hetzij om te gebruiken als betaling of voor eigen gebruik. Ze hebben op blote voeten of sokken gelopen, zonder schoenen, omdat ze die niet hebben, om brood bij elkaar te verdienen.’


  De enige manier voor de rijken om zichzelf en hun rijkdom te beschermen, was te vluchten. Als ze achterbleven in een door pest, hongersnood, oorlog of inflatie getroffen stad of dorp, riskeerden ze straatarm te worden. Veel rijke families namen de benen zodra de gelegenheid zich voordeed. Johannes Hellgemayr in München vertelt hoe de rijken van de stad zich gedroegen toen het Zweedse leger in 1632 naderde:


  Er was zo’n verschrikking en zo’n grote angst hier in München dat iedereen vluchtte. De meeste grote heren en rijke mensen namen al hun beste spullen mee; rijk en arm vertrok in wagens, te paard of te voet. Het was één grote ellende. In de naam van God en alle heiligen bleef ik hier met mijn vrouw en mijn geliefde kinderen en wachtte thuis in mijn armoede tot God me zou helpen.


  In de volgende fase begonnen ook de geestelijken München te ontvluchten – kanunniken, pastoors, allemaal.


  De drang tot zelfbehoud, in combinatie met massapsychose, veroorzaakte overal vluchtelingenstromen in het door de oorlog verscheurde Duitsland. Maria Anna Junius heeft soortgelijke incidenten gemeld in Bamberg. Ze vertelt hoe de prins-bisschop van de stad werd overvallen door een verontrustend bericht toen hij aan de eettafel zat. Snel liet hij de tafel afruimen, hij rende naar de wagen en ging naar Forchheim. Daar gingen ook andere rijke en machtige Bambergers naartoe, onder wie de burgemeester. Gelukkig ging het slechts om een van de vele valse alarmen, en toen de stedelingen doorkregen hoe de bisschop zich gedroeg als er gevaar dreigde, probeerden ze te voorkomen dat hij hen in de steek liet. De bisschop negeerde doorgaans de klachten van het volk, wat resulteerde in woedende scheldpartijen en de luid uitgesproken hoop dat hij zou vallen en elk bot in zijn lichaam zou breken.


  ■ Wereldoorlog


  Terwijl Gustav II Adolf, Tilly en Wallenstein tegenover elkaar stonden in enkele van de grootste confrontaties, ging de oorlog in de Nederlanden door. Net als in Duitsland kregen de protestanten daar de wind in de zeilen in de jaren 1631 en 1632, en de stadhouder had geen gebrek aan offensieve plannen.


  Frederik Hendrik droomde van een invasie in Vlaanderen in de richting van Duinkerken, het irritante kapersnest dat de eigen zeehelden maar niet van de kaart konden vegen. 30.000 man gingen in 1631 aan boord van rivierboten en trokken naar het zuiden, maar de invasie liep uit op een fiasco, omdat de bevelhebbers van de stadhouder in paniek raakten toen het tot hen doordrong dat een grotere Spaanse legermacht hen in de rug dreigde aan te vallen. Het volgende jaar ging het veel beter, toen Frederik Hendrik godsdienstvrijheid uitriep voor de katholieken in de steden die zijn troepen veroverden. De oorlog was, zo wilde de stadhouder duidelijk maken, niet gericht tegen het katholicisme, maar tegen het Spaanse Rijk. Religie had niets met de zaak te maken.


  Met dit propagandawapen in zijn arsenaal behaalde Frederik Hendrik grote successen. De Spanjaarden werden in de verdediging gedrongen, wat mede verklaart waarom ze de Habsburgers in Duitsland niet te hulp konden komen terwijl Gustav II Adolfs soldaten het land doorkruisten. Met tienduizenden soldaten nam Frederik Hendrik Venlo, Roermond en Sittard in, en hij bewees net zo tolerant te zijn ten opzichte van katholieken als hij had beloofd. Het hoogtepunt van zijn succes werd bereikt toen Frederik Hendrik in de zomer van 1632 Maastricht belegerde en veroverde, hoewel Pappenheim zijn uiterste best deed om de stad te ontzetten.


  De Spanjaarden, die in de Nederlanden nog steeds werden vertegenwoordigd door de infanta Isabella, waren er nu op gebrand om onderhandelingen te beginnen. De staten in de door Spanje gecontroleerde Nederlandse provincies werden bijeengeroepen, en de meeste afgevaardigden drongen erop aan dat er zo snel mogelijk besprekingen over een vrede moesten beginnen met de vijand in het noorden. Al snel onderhandelden provinciale afgevaardigden van de Zuidelijke Nederlanden rechtstreeks met collega’s uit de Noordelijke Nederlanden.


  Het regime in Spanje – dat wil zeggen: Filips IV en Olivares – reageerde negatief op deze regionale vredesinitiatieven. De vredesplannen werden ook tegengewerkt door sterke krachten in het noorden, met name in de provincies Friesland, Groningen en Zeeland. Zelfs in de belangrijkste provincie, Holland, waren er velen die liever een voortzetting van de oorlog zagen. Pas tegen het einde van 1632 konden de partijen serieuze besprekingen voeren, maar toen hadden de Spanjaarden al troepenversterkingen geregeld en waren ze niet meer zo compromisbereid als voorheen.


  Iets dat de besprekingen ernstig belemmerde, was dat de Nederlandse onafhankelijkheidsoorlog, en dus ook de Dertigjarige Oorlog, zich had ontwikkeld tot een wereldoorlog. In het begin van de zeventiende eeuw werden de Portugezen en Spanjaarden door een toenemend aantal zeevarende volken uitgedaagd, die vastbesloten waren om routes veilig te stellen en lucratieve kolonies voor de handel met vreemde landen te creëren. De Engelsen en Fransen hadden al in de zestiende eeuw sporadische pogingen in deze richting gedaan, maar toen hadden ze onvoldoende ervaring, en ook het vermogen om voor de lange termijn te plannen ontbrak. Dit veranderde in de zeventiende eeuw. Vanaf nu riskeerden alle Europese conflicten door te werken tot in Afrika, Amerika en Azië.


  De Nederlandse operaties tegen overzeese gebieden van de Habsburgers aan de Atlantische kusten werden slechts indirect geleid door het regime in de Nederlanden. De strijdende partij heette de West-Indische Compagnie (WIC). Deze compagnie werd opgericht in 1621 en was lange tijd in het nadeel, omdat alle handel over de Atlantische Oceaan, inclusief de slavenhandel, al meer dan een eeuw werd gedomineerd door de Portugezen, die onderdanen van de Habsburgers waren. Maar in de Nederlanden was durfkapitaal aanwezig, en de potentiële winst die behaald kon worden met de productie van en de handel in Amerikaans suiker was zo groot, dat het niet moeilijk was om financiers te vinden. Het belangrijkste doel was om Brazilië te veroveren en deze Portugese kolonie te transformeren tot Nieuw Holland.


  Brazilië werd rond 1500 ontdekt door Portugese zeelieden, maar het duurde tientallen jaren voordat er een echte kolonisatie op gang kwam. Dat de Portugezen begonnen met het onderwerpen van de vruchtbare kustgebieden van het land, iets dat gebeurde per Koninklijk Besluit van 1534, werd veroorzaak door angst voor de Fransen. Frankrijk toonde interesse in Zuid-Amerika, en de Portugese koning wilde hen tegenhouden. Het initiatief was succesvol en de eerste gouverneur-generaal van de kolonie werd in 1549 naar de nieuw gestichte kolonie Bahia gestuurd. In 1565 werden de laatste Franse kolonisten uit Rio de Janeiro verwijderd.


  De kolonie leek territoriaal gezien weinig op de grote republiek van tegenwoordig. De Portugezen hadden slechts een smal gebied langs de Atlantische Oceaan in handen en lieten het uitgestrekte achterland met rust. Vooral in de noordoostelijke provincies Bahia en Pernambuco waren er uitstekende mogelijkheden voor de suikerrietteelt, en op de oude Portugese eilanden in de Atlantische Oceaan, São Tomé en Madeira, was de nodige expertise aanwezig. De koning van Portugal was royaal voor de kolonisten: vele kolonisten ontvingen landdonaties, sesmarias, die zo groot waren dat de plantage-eigenaren niet al het land zelf konden exploiteren. Dus verhuurden ze een deel van het land aan kleine boeren, lavradores de cana, die een kwart of een derde van de oogst aan de plantage-eigenaar moesten afstaan.


  Rond 1570 waren er 65 suikerrietplantages met hun moleninstallaties in Brazilië. In 1583 was het aantal in Pernambuco opgelopen tot 66 en in Bahia tot 36. Al snel waren de inkomsten uit de teelt van suikerriet hoger dan de inkomsten uit de Aziatische specerijenhandel, en de handel bleef groeien. In 1630 waren er 150 suikerplantages in Pernambuco. Eerst probeerden de Portugezen de indianen te dwingen het zware werk op de boerderijen uit te voeren, hetzij door hen tot slaaf te maken, hetzij door hen betaald in dienst te nemen, maar toen dat mislukte – de indianen vluchtten het binnenland in of stierven tijdens epidemieën, waar nog bij kwam dat de Portugese koningsmacht hen tot goede katholieken wilde maken – ging men over op het importeren van slaven uit de handelsfactorijen in Afrika. In het midden van de zeventiende eeuw werden er jaarlijks 4400 Afrikanen naar Pernambuco gebracht.


  Deze ‘booming’ suikereconomie wilden de Nederlanders wel overnemen, en de oorlog maakte het gemakkelijk om de aanvallen te rechtvaardigen. Portugal viel ook onder het gezag van Filips IV en Olivares. Al in 1624 werd de eerste poging ondernomen, toen Nederlandse troepen de Atlantische Oceaan overstaken en Bahia innamen. De Spanjaarden en Portugezen heroverden de stad al het volgende jaar weer, maar de WIC gaf niet op. In 1629 zeilden 77 Nederlandse schepen naar Brazilië en in 1630 begon een snelle expansie. Stap voor stap werden de provincies Pernambuco, Paraíba en Itamaraca veroverd. Recife, of liever een nieuw gebouwde voorstad met de naam Mauritsstad, werd de hoofdstad van Nieuw Holland.


  De eis dat de Zuid-Amerikaanse kolonie zou worden teruggegeven, was een centraal punt op de agenda van de Spanjaarden en Portugezen bij de onderhandelingen. Op hetzelfde moment realiseerden ze zich dat de WIC zulke grote en rij ke inkomstenbronnen nooit vrij willig zou opgeven. De compagnie leek onoverwinnelij k en bezette steeds grotere delen van het land. Daarom waren ze bereid om de WIC een aanzienlijke economische compensatie te bieden als de compagnie zich terugtrok uit Brazilië. Daarnaast boden ze aan om Breda op te geven, ondanks het feit dat de stad militair en symbolisch van grote betekenis was.
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    De Nederlandse expansie in Zuid-Amerika had tot resultaat dat een groot gebied in het noordoosten van Brazilië een tij dlang in handen was van kooplieden uit Holland, Zeeland en Groningen.
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    De productie van suiker met behulp van slavenarbeid in Brazilië, afgebeeld in Historia Naturalis Brasiliae door Guilherme Piso in 1648. De winsten uit de suikerproductie oefenden een grote aantrekkingskracht uit op de Nederlanders en waren een van de redenen waarom de Dertigjarige Oorlog een wereldoorlog werd.

  


  Aan Nederlandse zijde nam men hiermee geen genoegen. Het idee om af te zien van Brazilië, dat Frederik Hendrik en zijn mannen alleen bestuurden via de eigengereide tussenpersoon WIC, was onverteerbaar. Maar men wilde graag Breda terug hebben en men stond erop dat de Spanjaarden definitief afstand deden van Gelderland en het gebied rond ’s-Hertogenbosch. Er werd een voorstel gedaan dat erop was gericht dat de partijen vrede in Europa zouden sluiten, maar dat de oorlog aan de andere kant van de zee zou voortduren, dat wil zeggen: dat de beslissing over wat men met Brazilië zou doen, zou worden uitgesteld.


  De onderhandelingen sleepten zich voort zonder dat men tot een beslissing kon komen. Frederik Hendrik, die graag door wilde vechten, betwijfelde of het wel mogelijk was om tot een akkoord te komen en pleitte voor een ultimatum aan de tegenpartij: accepteer onze eis of accepteer dat de oorlog doorgaat. Tegelijkertijd verzwakte Frederik Hendriks eigen positie ten opzichte van de burgers van de provincie van Holland, met name die van Amsterdam, waar een invloedrijke groep veel voor vrede voelde, zelfs als dat gepaard ging met concessies. De interne verdeeldheid leidde tot een langdurige politieke strijd. Pas aan het einde van 1633 slaagde de stadhouder erin om de steun van een meerderheid van de noordelijke provincies te krijgen, die hij gebruikte om de vredesonderhandelingen af te breken. Een jaar van verspilde diplomatieke inspanningen was ten einde.
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  Van Lützen naar Nördlingen

  1632-1634


  Ondanks de nederlaag bij Lützen kon Wallenstein zich geordend terugtrekken, en de Zweden waren niet in staat geweest om hun overwinning uit te buiten. Eigenlijk was de uitkomst onduidelijk. Beide partijen waren er klaar voor om na de winter door te vechten.


  Op één punt kreeg de uitslag van de strijd echter ernstige gevolgen. De zeventiende-eeuwse politiek berustte, net als de politiek in de middeleeuwen en tijdens de renaissance, op de capaciteiten van het individu. Sleutelfiguren waren onvervangbaar. Gustav II Adolf was een man geweest die de anti-Habsburgse krachten tot één ijzeren vuist kon samenballen. Nu was de koning dood en was er van een vuist geen sprake meer. De verenigende kracht was verdwenen. De Slag bij Lützen kon dan wel een Zweedse overwinning zijn geweest, maar de echo van de beroemde woorden van de krijgsheer Pyrrhus uit de klassieke oudheid was te horen – ‘nog zo’n overwinning en ik ben verloren’.


  ■ Axel Oxenstierna en zijn veldheren


  De Zweedse legerleiding onder Axel Oxenstierna resideerde in Mainz. Deze centraal gelegen metropool ontwikkelde zich tot een tweede Zweedse hoofdstad, wat des te eenvoudiger was omdat de katholieke aartsbisschop en keurvorst van Mainz, Anselm Casimir Wambolt von Umstadt, naar Keulen was verhuisd voordat Gustav II Adolf de stad innam rond Kerstmis 1631; hij keerde pas terug in 1636.
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    Axel Oxenstierna werd algemeen beschouwd als een van de toonaangevende staatsmannen van Europa en domineerde de politieke en militaire scene in Duitsland in 1633 en 1634. Gravure van Baltazar Moncornet.

  


  In de jaren 1632-1634 was Mainz onderwerp van een grote protestantse campagne onder leiding van de Duitse ridders die in het kielzog van de Zweden daarheen waren verhuisd. Katholieke bezittingen werden verdeeld onder protestanten en de lutherse kerkorde werd ingevoerd. Waar de Main en de Rijn bij elkaar kwamen, werd het Zweedse legerkamp Gustavsburg ingericht als bruggenhoofd bij de rivieren. Voor de stad Mainz werden de jaren als Zweeds hoofdkwartier in Duitsland gekenmerkt door achteruitgang. De bibliotheek van de gevluchte keurvorst werd geplunderd ten voordele van boekencollecties in Zweden. Ongeveer een kwart van de huizen in de stad werd vernield en 60 procent van de rijkdom van de stad ging verloren. Naar schatting zijn vier op de tien bewoners Mainz ontvlucht, verdreven uit de stad of gestorven als gevolg van de Zweedse bezetting.


  De positie van Axel Oxenstierna was moeilijk. Vanuit het hoofdkwartier in Mainz moest hij een manier vinden om een gefragmenteerd front van Duitse vorsten bij elkaar te houden, die in veel gevallen liever buiten de oorlog waren gebleven of oorlogen met elkaar hadden gevoerd als ze niet gedwongen waren geweest om onder Zweedse leiding samen te werken.


  Een typisch voorbeeld van de problemen was de relatie tussen de twee Hessische landgraafschappen. De enthousiastste aanhanger van Gustav II Adolf in Duitse vorstenkringen, Wilhelm V van Hessen-Kassel, had alle reden om zichzelf te prijzen omdat hij zich al in de beginfase bij de Zweden had aangesloten. Met behulp van Gustav II Adolf had hij de keizerlijke troepen kunnen verdrijven die zijn vorstendom waren binnengemarcheerd. Terwijl het Zweedse leger verder trok in de richting van Erfurt en Frankfurt, had Wilhelm belangrijke aanvallen gedaan op de troepen van de keurvorst van Mainz.


  Dit alles verontrustte Wilhelm V’s aartsvijand, Georg II van Hessen-Darmstadt. Tot op het laatst probeerde Georg II neutraal te blijven, maar de Zweedse successen na de Slag bij Breitenfeld en de onmiddellijke dreiging om als vijand te worden beschouwd, maakten dat hij zich uiteindelijk bij de Zweden moest aansluiten. In november 1631 beloofde Gustav II Adolf de positie van Georg te respecteren als deze hem de vestingstad Rüsselsheim zou overhandigen. Dit was slecht nieuws voor Wilhelm V, die daardoor zijn oude gebieden niet kon terugwinnen. In plaats daarvan kreeg hij andere gebieden, waaronder de kerkelijke gebieden Fulda, Paderborn en Corvey, waardoor Hessen-Kassel een veel groter landgraafschap werd dan in het verleden, en in de jaren die volgden, zou Wilhelm het offensief tegen Westfalen blijven volhouden. De animositeit tussen de twee vorsten duurde echter voort. Wilhelm en Georg schijnen het vreemd gevonden te hebben dat ze formeel gezien aan dezelfde kant stonden. Als de Zweedse posities maar even zouden verzwakken, dreigde altijd het risico dat Georg de alliantie zou verlaten.


  Dat was ook het geval met hertog Georg van Braunschweig-Lüneburg, een van de bekwaamste protestantse vorsten. Hij was deels van Scandinavische afkomst, in 1582 geboren in Celle als zoon van Wilhelm van Braunschweig-Lüneburg en Dorothea, de dochter van Christiaan III van Denemarken. Nadat hij aan de universiteit van Jena had gestudeerd en de Europese vorstenhoven had bezocht, nam hij aan de Deense zijde deel aan de Kalmaroorlog. Georg trouwde in 1617 met Anna Eleonora van Hessen-Darmstadt. Tijdens de eerste fasen van de Dertigjarige Oorlog sloot hij zich niet aan bij de vijanden van de keizer, maar omdat hij beducht was voor de gevolgen van het Restitutie-edict en ontevreden was over zijn eigen beperkte machtsgebied in Duitsland, sloot hij zich toch aan bij Gustav II Adolf. Nadat de koning bij Lützen was gesneuveld, werd hertog Georg benoemd tot bevelhebber van de Zweedse en Duitse troepen in Nedersaksen en Westfalen. Het probleem was dat Georg in zijn hart niet voor het protestantisme of voor de Zweden vocht. Hij vocht voor zichzelf en zijn kleine vorstendom. Axel Oxenstierna kon er niet op vertrouwen dat hij de Zweedse vlag langer trouw bleef dan dat voor hem gunstig was.


  Dezelfde dreiging bestond in Saksen. Het was geen geheim dat hertog Johan Georg ook neutraal wilde zijn. Hij was noodgedwongen in het Zweedse bondgenootschap terechtgekomen omdat dat het minste was van twee kwaden. Er hoefde maar iets te gebeuren – een paar forse Zweedse tegenslagen zouden volstaan – en hij zou vrede met de keizer sluiten en weer neutraal worden.


  Ook voor de katholieke vorsten die het niet zo hadden op het huis Habsburg, waren de successen van Gustav II Adolf welkom geweest. Dat gold in het bijzonder voor de aartsbisschop en keurvorst van Trier, Philipp Christopher von Sötern, die onder zware druk stond. In 1631 sloot hij een neutraliteitsverdrag met Zweden en Frankrijk, waarbij het laatste land het recht kreeg om Koblenz, Ehrenbreitstein en Philippsburg te bezetten. Kardinaal Richelieu hielp daarom Sötern in 1632 bij het herwinnen van de controle over het aartsbisdom. Maar Sötern was en bleef een katholieke aartsbisschop. In het beste geval beschouwde hij de Zweden als een tegengif dat nodig was om het ergere gif ver weg in Wenen en Madrid te bestrijden.


  De Duitse vorsten moesten dus met zorg behandeld worden. Hun goede wil werd in stand gehouden door de angst voor de keizer of de Zweden, of voor beide. Axel Oxenstierna’s enige zekere kaarten waren de twee Zweedse hoofdmachten. De ene, onder bevel van Bernard van Saksen-Weimar, stond in Franken. De andere, onder Gustaf Horn en Johan Banér, opereerde in de Elzas en Schwaben. Daarnaast waren er kleinere legers, waaronder een onder Dodo von Knijphausen, dat naar Westfalen werd gestuurd. Daarentegen hadden de Zweden geen troepen in Saksen, waarvan ze hoopten dat Johan Georg het zelf zou kunnen beschermen. In het beste geval zouden het leger in Franken en het leger bij de Donau kunnen samenwerken tegen Bohemen en Oostenrijk, maar in de eerste plaats was het belangrijk om een sterk protestants front op te bouwen voordat de oorlog verderging.


  Wie waren de veldheren op wie Axel Oxenstierna vertrouwde? Een kort overzicht is op zijn plaats. Zeker, ze hadden beperkte mogelijkheden om individuele momenten op het slagveld te beïnvloeden, maar ze hadden heel wat mogelijkheden om te manoeuvreren in kwesties over waar de troepen heen zouden marcheren en welke tactiek ze zouden volgen. De veldheren beslisten ook welke Duitse mannen en vrouwen zouden worden geplunderd om de krijgsmacht van de Zweedse monarchie te voeden. Als ze goed samenwerkten, kon de oorlog binnen enkele jaren eindigen met een Zweedse overwinning. Als ze slecht zouden samenwerken, dan kon het resultaat het tegenovergestelde zijn.


  Bernard van Saksen-Weimar was een jonge Duitse vorst die nauwelijks een eigen territoriale machtsbasis had, door deel te nemen aan de Dertigjarige Oorlog hoopte hij er een te verkrijgen. Hij werd in 1604 geboren als de elfde zoon van hertog Johan III van Saksen-Weimar. Bernard kreeg een naar omstandigheden goede opleiding en was al vroeg geïnteresseerd in een militaire carrière. Toen de Zweden Duitsland binnenvielen, was hij al een veteraan. De hertog had gevochten in de protestantse legers bij Mingolsheim, Wimpfen en Stadtlohn, hij vocht voor Christiaan IV van Denemarken, was in Nederlandse dienst gegaan en nam in 1629 deel aan het beleg van ’s-Hertogenbosch. Nadat hij zich in 1630 had aangesloten bij Gustav II Adolf maakte hij snel promotie. Als dank voor zijn bekwaamheid in Werben in 1631 werd hij bevorderd tot overste. Bij Alte Veste en Lützen leverde hij belangrijke bijdragen.


  Gustaf Horn werd geboren in 1592 in het slot Örbyhus in Uppland (Zweden), waar de familie gevangen werd gehouden, aangezien vader Carl Henriksson Horn in ongenade was gevallen bij koning Johan III. Nadat hij de gebruikelijke academische jaren in het buitenland had doorgebracht en aan de oorlog tegen Rusland had deelgenomen, werd hij in 1618 kamerheer van Gustav II Adolf. In het daaropvolgende decennium kreeg hij belangrijke opdrachten, onder andere als rijksraad en rechter in Finland. Horn nam deel aan de strijd in Lijfland, raakte ernstig gewond in Riga en voerde het bevel over de Zweedse troepen in de provincie tijdens de tweede helft van de jaren twintig. Na de interventie in de Dertigjarige Oorlog speelde hij vanaf het begin een van de hoofdrollen. Horn was verantwoordelijk voor de Zweedse troepen op de linkervleugel tijdens de Slag bij Breitenfeld, dat wil zeggen: voor die soldaten die acuut bedreigd werden nadat de Saksen van het slagveld waren gevlucht. Door de vleugel voor ineenstorting te behoeden en de orde te herstellen, droeg hij meer dan de meesten bij aan de overwinning op Tilly. Terwijl Gustav II Adolf in 1632 naar Beieren trok, was Horn verantwoordelijk voor de Zweedse operaties verder westelijk, in Schwaben en Rijnland.
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    Gustaf Horn was tijdens de Dertigjarige Oorlog een van de bekwaamste Zweedse veldheren, maar hij had vaak moeite om met Bernard van Saksen-Weimar samen te werken. Schilderij van David Beck uit 1651.

  


  Ook Johan Banér behoorde tot de Zweedse hoge adel. Hij werd geboren in 1596, vier jaar voordat zijn vader Gustaf en diens broer Sten werden geëxecuteerd in het bloedbad van Linköping op bevel van de toekomstige Karl IX, als straf voor het feit dat ze zich aan de kant van Sigismund hadden geschaard in de Zweedse burgeroorlog van 1596-1597. Het lot van zijn vader en oom verhinderde niet dat Johan een militaire carrière kon beginnen onder Karls zoon Gustav II Adolf. Hij nam in 1621 als compagniecommandant deel aan de verovering van Riga en raakte er gewond, waarna hij op grond van zijn ervaring promotie maakte. Banér was een van de belangrijkste hervormers van het Zweedse leger, in het bijzonder wat betreft de opstelling van de infanterie en manoeuvres voorafgaand aan de strijd en het vuren, en toen Gustav II Adolf het leger naar Duitsland verplaatste, beschouwde hij hem als een van zijn beste bevelhebbers. Banér liet Stettin voorzien van vestingwerken, nam deel aan de veldtochten tegen Mecklenburg en de verovering van Frankfurt an der Oder en leidde de Zweedse rechtervleugel bij Breitenfeld. Als gevolg van een schotwond moest hij in de herfst van 1632 rust nemen, en hij bevond zich in Zuid-Duitsland toen het leger richting Lützen marcheerde.


  Dodo von Knijphausen was afkomstig uit Lütetsburg in Oost-Friesland in het noordwesten van Duitsland, waar hij in 1583 het levenslicht zag. Hij leerde het militaire vak onder Maurits van Oranje en sloot zich aan bij diens protestantse strijdkrachten in de Dertigjarige Oorlog, waar hij aanwezig was bij de nederlagen bij Höchst, Stadtlohn en de brug van Dessau. Daarnaast deed Knijphausen oorlogservaring op in het westen: hij hielp in 1628 de Engelsen bij hun vruchteloze poging om de hugenoten van La Rochelle te ontzetten. Twee jaar later trad hij in Zweedse dienst en kreeg hij de opdracht om nieuwe Duitse regimenten te werven. In de Slag bij Lützen was hij verantwoordelijk voor de reserves en speelde hij een centrale rol toen de verdedigingslinies versterkt moesten worden. Als dank voor zijn inspanningen werd hij benoemd tot veldmaarschalk.


  Bernard van Saksen-Weimar, Gustaf Horn, Johan Banér en Dodo von Knijphausen waren bekwaam en ervaren. Zolang ze goede soldaten kregen en niet in posities kwamen waar ze elkaar op de tenen trapten en ruzie begonnen te maken over wie zou beslissen, hadden ze goede mogelijkheden om succesvolle veldtochten te leiden. Maar hun meerdere, Axel Oxenstierna, kon hen dat niet zonder meer laten doen. Zowel de autoriteitskwestie als de monetaire kwestie was een probleem dat snel zou moeten worden aangepakt, zodat de Zweden het initiatief niet door hun vingers zouden laten glippen.


  ■ Het Verbond van Heilbronn


  De protestantse zijde miste na de Slag bij Lützen een natuurlijke leider die de rol van Gustav II Adolf kon overnemen. De nieuwe heerser van Zweden, koningin Christina, was slechts een kind, en hoe bekwaam Axel Oxenstierna ook was, hij kon niet leiden en heersen zoals de koning dat had gedaan, zeker niet als de kosten van de oorlog de financiële mogelijkheden van Zweden ruim te boven gingen. Daar was de kanselier zich volledig van bewust, en als de slimme staatsman die hij was, had hij een plan voor hoe de machtsverdeling georganiseerd zou kunnen worden voor de oorlogvoering in de toekomst.


  Vanuit het perspectief van Axel Oxenstierna en van de meeste Zweedse edelen, was het conflict in Duitsland van secundair belang in vergelijking met de dreiging die uitging van de Poolse tak van de Vasa-dynastie. Sigismund stierf in 1632, maar werd opgevolgd door zijn zoon Vladislav IV, die zichzelf, net als zijn vader, beschouwde als de legitieme Zweedse koning. Daarom zou het waanzin zijn om grote Zweedse strijdkrachten in Zuid-Duitsland te houden, ver van het Oostzeegebied. In plaats daarvan moesten Zweedse soldaten in garnizoenen in Pommeren worden geplaatst, in de buurt van Polen, terwijl de oorlog in de rest van Duitsland in de handen van de Duitse protestantse vorsten zou moeten liggen. Het was meer hun oorlog dan die van Zweden. In Midden- en Zuid-Duitsland zouden de Zweden zich tevredenstellen met de controle over enkele strategisch en politiek belangrijke knooppunten, zoals Mainz. Dat bolwerk opgeven werd niet overwogen.


  In het voorjaar van 1633 kwamen de protestantse vorsten bijeen in Heilbronn, waar ze op 27 april overeenkwamen om onder leiding van Axel Oxenstierna te blijven samenwerken en de kosten van de oorlog te delen. Het verbond dat werd gesloten, zou bijna fungeren als een voortzetting van de Evangelische Unie, maar met Zweden als prominent lid. Brandenburg noch Saksen sloot zich bij het verbond aan, waarvan de leden uit Franken, Schwaben en Rijnland kwamen. Hoewel Brandenburg en Saksen met Zweden waren geallieerd, wilden ze onder geen beding worden opgenomen in een politiek systeem dat geheel afhankelijk was van Stockholm.
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    Christina, Gustav II Adolfs dochter en opvolger op de Zweedse troon, was minderjarig toen haar vader stierf en nam pas vanaf 1644 deel aan de regering. Schilderij van Sébastien Bourdon uit 1653.

  


  In totaal beschikte het Verbond van Heilbronn over een omvangrijke troepenmacht, ongeveer 100.000 man, maar – zoals hierboven vermeld – er ontbrak een verenigende kracht. Daarom was de coördinatie slecht, evenals de financiële situatie. Het resultaat was dat de oorlog uiteenviel in regionale krachtmetingen, waarbij elk leger handelde naar de voorkeuren van de veldheer. Dit was een patroon dat niet meer zou verdwijnen. Vanaf 1633 werd de Dertigjarige Oorlog steeds onoverzichtelijker.


  Als de financiën niet zo slecht waren geweest, was er nog steeds een kans om Gustav II Adolfs strategie weer op te nemen en Oostenrijk aan te vallen. In het voorjaar van 1633 kwamen Gustaf Horn, Johan Banér en Bernard van Saksen-Weimar in Zuid-Duitsland bijeen. Landsberg en Aichnach werden ingenomen. Al met al hadden de Zweden meer dan 42.000 soldaten. Maar toen de langverwachte soldij uitbleef, stortte de veldtocht in. Eind april gingen de soldaten in staking, blijkbaar op initiatief van hun eigen officieren, nadat de woede over de vertraging van de loonbetalingen het kookpunt had bereikt.


  Pas nadat er door het Verbond van Heilbronn miljoenen thalers verzameld waren, konden de veldheren het leger in de nazomer weer in beweging zetten. De manier waarop de betalingsproblemen werden opgelost, was kenmerkend voor die periode. Axel Oxenstierna deelde ter compensatie gebieden uit, voornamelijk veroverde bisdommen, als vergoeding voor geld dat er niet was. Veel officieren verkochten de gebieden vervolgens om ervoor te zorgen dat ze er echt van konden profiteren; als het tij in de oorlog zou keren, zouden de beloningen van Oxenstierna waardeloos zijn. Tot de belangrijkste transacties behoorden de overdracht van Bamberg en Würzburg aan Bernard van Saksen-Weimar in juni 1633. Bernard werd benoemd tot hertog van Franken. Na al deze landtransacties mochten de lokale commandanten naar eigen inzicht contributies afdwingen, wat niet veel goeds betekende voor de boeren en burgers als de soldaten door de streek trokken.


  De soldatenstaking had echt ernstige gevolgen kunnen krijgen als de vijanden ervan hadden geweten en de gelegenheid te baat hadden genomen om van de situatie te profiteren. Hoewel de Spanjaarden in de Nederlanden hun Habsburgse bondgenoten niet konden helpen, waren de Spanjaarden in Italië vrij om naar het noorden te reizen. Richelieu kon hen niet stoppen, hoewel hij dat wel probeerde. Aangezien de kardinaal niet meer bezig was met de Mantuaanse Successieoorlog, moedigde hij de jonge hertog van Parma, Odoardo I Farnese, die na een regentschap in 1628 aan het bewind was gekomen, aan om zijn machtspositie ten koste van de Habsburgers uit te breiden. Odoardo allieerde zich in 1633 met Frankrijk. Door de bevolking uitgebreide heffingen op te leggen en leningen aan te gaan bij bankiers en handelaren schraapte de hertog fondsen bijeen om 6000 soldaten te werven. Dit was echter een vijand die het Habsburgse huis met eenvoudige middelen aankon. De Spanjaarden veroverden onmiddellijk Piacenza en activeerden hun Italiaanse bondgenoten, vooral Francesco I d’Este, hertog van Modena, die de troepen van Odoardo op het slagveld versloeg.


  Zo konden de Spanjaarden zelf naar Duitsland gaan. Ongeveer 20.000 soldaten onder Don Gómez Suárez de Figueroa y Córdoba, hertog van Feria, marcheerden in de zomer van 1633 door Valtellina. Dit had een ernstige bedreiging voor het Verbond van Heilbronn kunnen worden, maar de Spanjaarden waren er vooral in geïnteresseerd om posities langs de ‘Spaanse weg’ naar de Nederlanden te heroveren. De ‘Spaanse weg’ was een verzamelnaam voor de routes die de Habsburgers gebruikten voor troepenbewegingen tussen Noord-Italië en Duitsland, hetzij door Savoye, hetzij door het huidige Zwitserland. In het westen ging de route verder door de Franche-Comté en Lotharingen, maar het was ook mogelijk verder naar het oosten te marcheren, langs de Rijn. Daarom spande de hertog van Feria zich in om Konstanz te ontzetten, Bregenz en Rheinfelden te heroveren, enz. – en niet om het Zweedse leger uit te dagen. Formeel waren Zweden en Spanje zelfs niet in oorlog, hoewel de landen strijdende partijen in hetzelfde conflict waren. Bovendien slaagden de Spanjaarden er niet in om de volledige ‘Spaanse weg’ in handen te krijgen, omdat de Fransen in Lotharingen de wegen naar het noorden afsneden en Gustaf Horns leger in de Elzas streed. Uiteindelijk trokken de Spanjaarden zich terug richting de Alpen. De hertog van Feria stierf begin 1634 aan de tyfus tijdens een oponthoud in München.


  Ondanks de aanvankelijke moeilijkheden ging ook 1633 de geschiedenis in als een succesvol jaar voor de Zweedse troepen. Bernard van Saksen-Weimar veroverde Regensburg op 14 november. Wallenstein probeerde de keizerlijke posities in Westfalen te versterken door er troepen naartoe te sturen, maar ze werden verslagen in de Slag bij Oldendorf, ten noordwesten van Hameln.


  Die laatste slag is een goed voorbeeld van de oorlogvoering in 1633. Eraan vooraf ging dat de protestantse troepen onder hertog Georg van Braunschweig-Lüneburg de kerkelijke gebieden Paderborn en Fulda binnentrokken en Hameln belegerden. Katholieke troepen – ongeveer 8000 man infanterie en 4000 man cavalerie – probeerden de stad te ontzetten en staken de Wezer over bij Minden. De hertog verliet Hameln toen en nam goede posities in bij de stad Oldendorf. Toen het katholieke leger onder Jost Maximilian von Bronckhorst-Gronsfeld en Jean de Merode aankwam, ontmoette het een opgesteld leger, dat naast het leger van de hertog zelf, die het bevel voerde over het midden, bestond uit de legers van Peter Melander en Dodo von Knijphausen. In de ochtend van 8 juli (NS, 28 juni volgens OS) vielen de keizerlijken het rechterdeel van het midden aan, waar de Zweedse generaal Lars Kagg het bevel voerde over troepen die zich in een bos hadden geposteerd. Kaggs mannen sloegen alle aanvallen af. De hertog van Braunschweig-Lüneburg liet zijn soldaten toen de keizerlijken omsingelen, met als gevolg dat de keizerlijke cavalerie de strijd opgaf en vluchtte. Toen de voetsoldaten zich realiseerden dat ze omringd waren door vijanden, vluchtten ze ook. Ongeveer 2500 keizerlijken werden gevangengenomen, en het is heel goed mogelijk dat er tweemaal zoveel stierven. Tot de gesneuvelden behoorde ook generaal De Merode. De protestantse verliezen bedroegen slechts een paar honderd man. Een paar dagen later gaven de verdedigers van Hameln zich over, en in oktober capituleerde ook Osnabrück voor de Zweden.


  Albrecht von Wallenstein wachtte zijn tijd in Bohemen af tot de zomer van 1633, toen hij noordwaarts door Silezië trok. Door een verrassende operatie versloeg hij half oktober een Zweedse strijdmacht in Steinau an der Oder (tegenwoordig het Poolse Ścinawa). De bevelhebber van de Zweedse troepen was niemand minder dan graaf Heinrich Matthias von Thurn, de leider van de defenestratie in 1618. De graaf had niet bij de pakken neergezeten sinds de nederlaag op de Witte Berg. Eerst was hij naar Gábor Bethlen van Transsylvanië gevlucht, daarna was hij verdergegaan naar het Ottomaanse Rijk waar hij vergeefs probeerde om de sultan de oorlog in te lokken, hij had gediend onder Christiaan IV en zich vervolgens aangesloten bij Gustav II Adolf. Hij had in 1628 en 1629 deelgenomen aan de strijd in Pruisen en werd benoemd tot gouverneur van Ingermanland, maar in plaats van het bestuur van de provincie op zich te nemen was hij de Zweedse troepen naar Duitsland gevolgd. Daarna speelde Thurn een belangrijke rol bij de diplomatie van Gustav II Adolf richting de keurvorsten van Brandenburg en Saksen. Op initiatief van Johan Georg was hij benoemd tot legercommandant.


  De gevangenneming van Thurn was een geweldige symbolische overwinning voor de Habsburgse kant, maar Wallenstein liet de graaf vrij nadat hij beloofd had om alle steden in Silezië op te geven die in handen waren van Bohemers in ballingschap. De echte reden voor de vrijlating was waarschijnlijk een andere. Wallenstein had vrienden nodig die hem zouden kunnen helpen bij de moeilijke onderhandelingen met de protestantse vorsten, en er waren er maar weinig die geschikter waren dan Thurn.


  Keizer Ferdinand was niet blij toen het nieuws Wenen bereikte dat Wallenstein de oude aartsvijand uit Praag had laten gaan. Het feit dat Wallenstein de veldtocht tegen de Zweden niet doorzette, maar naar winterkwartieren in het Boheemse Pilsen ging, maakte de zaak er niet beter op. Daarmee werden de Habsburgse landen zelf, nogmaals, gedwongen om de tienduizenden soldaten van de veldheer te onderhouden, een last die eigenlijk op de schouders van de vijand had moeten liggen.


  Voor Heinrich Matthias von Thurn zag de toekomst er zonniger uit dan hij in Steinau had kunnen bevroeden. Enige tijd later verliet hij het Duitse oorlogstoneel, hij vestigde zich in het Estse Pernau (Pärnu) en werd in 1635 verheven tot Zweedse graaf. Gedurende de rest van zijn leven – Thurn overleed in 1640 – bleef hij in Estland. Hij heeft zijn tijd daar onder meer besteed aan het schrijverschap met als doel zijn gedrag in Praag in 1618 te verdedigen. Voor de man die hem de vrijheid schonk, wachtte een wreder lot.


  ■ Wallensteins dood


  In Wenen was men zeer ontevreden en bezorgd over de handelwijze van Wallenstein in 1633. De vrijlating van Thurn en het winterkwartier in Bohemen waren slechts twee van de vele redenen waarom de veldheer in ongenade viel.


  Ten eerste was Wallenstein overdreven voorzichtig. Hij leidde zijn troepen niet naar beslissende veldslagen tegen de Zweden, hoewel die zwakker waren dan ooit vanwege de dood van de koning. Ten tweede had Wallenstein zich veroorloofd om zijn eigen beslissingen te nemen zonder de keizer te raadplegen, besluiten die soms regelrecht in gingen tegen wat de Habsburgers voor ogen hadden. Het feit dat Wallenstein zelf het geld verschafte voor de huurlingen en daarmee een grote geldschieter van de keizer was, droeg zeker bij aan zijn gevoel van macht en helpt om zijn eigengereide optreden te verklaren. Ten derde, en dat was het allerergste, deden er geruchten de ronde dat Wallenstein zelfs van plan was om de Habsburgse zaak in de steek te laten en nieuwe wegen naar vrede wilde zoeken.


  Op sommige punten waren de verschillen tussen Wallenstein en de regimes in Wenen en Madrid groot. De Bohemer was tegen het Restitutie-edict en kon het niet waarderen dat middelen uit Duitsland werden overgedragen om de Spanjaarden in Italië en de Nederlanden te helpen. De antipathie was wederzijds: de Spanjaarden mochten Wallenstein niet en zagen liever dat hij uit zijn ambt werd gezet.


  In 1633 onderhandelde Wallenstein met Zweden, Frankrijk, Bohemers in ballingschap en Duitse protestantse veldheren, maar zonder tot een akkoord te komen. De afgevaardigden van Wallenstein wilden door onderhandelingen een wapenstilstand of vrede bereiken met de keurvorsten van Saksen en Brandenburg, inspanningen die op niets uitliepen, maar die ambitieus en gevaarlijk genoeg waren om Axel Oxenstierna dwars door Duitsland te laten reizen om ervoor te zorgen dat zijn bondgenoten niet uit de alliantie zouden stappen.


  Achteraf getuigen de acties van Wallenstein van een politiek en militair vooruitziende – en loyale – blik. Hij ging zijn boekje niet te buiten. Volgens een geheime overeenkomst met de keizer, die gesloten werd voordat hij in 1632 opperbevelhebber werd, had hij het recht om een verreikende autoriteit over de oorlogsinspanningen uit te oefenen. Bovendien waren zijn manoeuvres een teken van de tijd. Iedereen, niet alleen Albrecht von Wallenstein, deed veel moeite om te onderhandelen en de beweegredenen van de vijand te onderzoeken. Voor Wallensteins vele vijanden waren het nieuws en de geruchten over de vredesonderhandelingen echter de reden voor een agressieve propaganda, die erop neerkwam dat de veldheer plannen smeedde voor verraad.


  Stap voor stap raakte Ferdinand II ervan overtuigd dat Wallenstein onbetrouwbaar was en misschien zelfs van plan was over te lopen naar de vijand. De keizer besloot om als eerste toe te slaan, voordat het te laat was. Wallenstein vertrouwde erop dat zijn positie in het leger zo sterk was dat niemand hem zou kunnen schaden. Op een vergadering op 12 januari 1634 zwoeren 49 keizerlijke generaals en regimentschefs hem gehoorzaamheid. Maar daarna ging alles snel. Zeven dagen later, op een nieuwe vergadering, kwam slechts de helft van de hoogste officieren opdagen. De andere officieren hadden door uit welke hoek de wind waaide en hadden geconcludeerd dat de dagen van Wallenstein waren geteld.
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    Wallensteins dood, afgebeeld op een reeks gravures uit 1634. De samenzwerende moordenaars stormen het huis in, doden Wallensteins trouwe officieren en dringen vervolgens de slaapkamer van de veldheer binnen, waar hij wordt vermoord. Ten slotte wordt het lijk weggesleept.

  


  Het nieuws over de vergadering in Pilsen en de loyaliteitseed was cruciaal voor Ferdinand. Alleen een man die uit was op een militaire botsing met zijn meerdere handelde zoals Wallenstein. Op 24 januari ondertekende de keizer een besluit om Wallenstein de laan uit te sturen als opperbevelhebber. In februari werd dit besluit in Praag gepubliceerd, evenals de beschuldiging van hoogverraad. Wallensteins soldaten gingen onmiddellijk over tot muiterij.


  Zonder de steun van zijn leger was de positie van de veldheer precair, en daarom verliet hij zijn hoofdkwartier om zich zo snel mogelijk naar Bernard van Saksen-Weimar en de Zweedse troepen te begeven. Voordat Wallenstein daar was aangekomen, verbleef hij in de nacht van 25 februari in Eger (Cheb), waar hij werd aangevallen door zijn eigen Schotse en Ierse huurlingen. De Ierse kapitein Walter Devereux doorboorde de wakker geschrokken veldheer met een hellebaard. Ook de officieren die Wallenstein trouw waren gebleven, werden gedood.


  Tot de ironie van de geschiedenis hoort dat het zeer onwaarschijnlijk is dat Wallenstein een wezenlijke bijdrage had kunnen leveren aan de oorlogshandelingen die zouden komen als hij de aanval in Eger had overleefd. In de laatste jaren voor zijn dood was hij al zwakker geworden en gebruikte hij medicijnen voor wat waarschijnlijk syfilis was. In 1634 was hij van zijn krachten beroofd door de ziekte, en de prognose was niet goed.


  ***


  Het nieuws over de moord verspreidde zich razendsnel. In de eerste journalistieke verslagen werd niet gespeculeerd over wie erachter zat. Zelfs de protestantse kranten koppelden de misdaad niet aan de keizer en zijn raadgevers. Het lijkt erop dat iedereen het erover eens was dat de moord niet meer was dan een moord en dat Wallenstein het slachtoffer was geworden van een samenzwering van individuele officieren, die bij naam werden genoemd. Pas een paar weken later kreeg men aandacht voor de politieke implicaties van de moord en de schuldvraag.


  Al vier dagen na de dood van Wallenstein kon men een verslag uit Eger lezen in de Frankfurtse krant Ordentliche Wochentliche Zeitungen. Soortgelijke teksten werden gelijktijdig in Zürich, Stuttgart en Straatsburg gepubliceerd. Het onverbloemde verslag is typerend voor de bondige informatie die de krantenwereld van de zeventiende eeuw gaf als het niet om propaganda ging:


  Nadat Wallenstein hierheen was gekomen met ongeveer 800 man, die hij inkwartierde in de dorpen buiten de stad, werd hij ontvangen door overste Butler, van wie hij niets kwaads verwachtte. Daarna werden de overste Trcka, overste Kinsky, overste Ilow en kapitein Niemann op het slot uitgenodigd door degenen die welwillend stonden tegenover de keizer. Onderweg naar en aan de tafel bespraken zij hun akkoord met de onlangs gemaakte resolutie [dat wil zeggen: de resolutie van Pilsen over trouw aan Wallenstein]. Toen de duisternis inviel, kwam er een troep dragonders de kamer binnen die deze vier mannen onmiddellijk in koelen bloede neerschoten.

  Daarna haastten ze zich naar de hertog van Friedland [dat wil zeggen: Wallenstein] en schoten de wachtpost, de kamerheer en een page neer die hen niet bij de hertog wilden binnenlaten. Vanwege het tumult opende de hertog de deur, en toen doorboorde de commandant zijn lichaam direct. Toen de hertog zich herstelde en probeerde naar een pistool te reiken, gaf hij hem nog twee stoten, zodat de hertog viel en het bloed door de kamer stroomde. Daarna legden ze hem in een laken en droegen hem naar het kasteel.


  Enkele weken later begonnen er grove teksten over Wallenstein in de Duitse kranten te circuleren. Soms ging het om bewuste laster, bijvoorbeeld in de vorm van satirische imitaties van grafschriften, waarin de opperbevelhebber werd bespot dat hij veldslagen uit de weg ging, dat hij te behoedzaam omging met zijn leger, en om zijn overdreven belangstelling voor astrologie. Daarnaast werd hij ervan beschuldigd alles te hebben gestolen dat hij tegenkwam en onschuldigen te hebben opgehangen. Soms is het mogelijk om de propaganda helemaal tot aan het keizerlijke hof in Wenen te traceren, waar de teksten al voor de moord waren geschreven. Het propagandaoffensief was dus goed voorbereid.


  Datzelfde kan natuurlijk niet worden gezegd van de pro-Wallensteinse propaganda, maar ook de bewonderaars van de veldheer gingen snel aan het werk. Het verhaal over het ‘bloedbad van Eger’ werd gedetailleerd uiteengezet in tekst en beeld. Vaak werd er een punt van gemaakt dat de moordenaars, Gordon, Leslie en Butler genaamd, niet alleen verraderlijke huurlingen waren, maar ook nog buitenlanders. In een nieuwsbrief werd Wallenstein geprezen als een ware held die er valselijk van werd beschuldigd dat hij zich de kroon en de scepter van de keizer wilde toe-eigenen, Wenen in de as wilde leggen en wilde overlopen naar de vijand. Eigenlijk, volgens zijn verdedigers, zorgde Wallenstein voor vrede in Bohemen en streefde hij er voortdurend naar om die over heel Duitsland te verspreiden, in schrille tegenstelling tot wat ‘het Spaanse gepeupel’ en de jezuïeten wilden. De moord op Wallenstein stond dan ook gelijk aan een aanval op de vrede, en elke dag ‘wordt er om wraak geschreeuwd’.


  ■ De Slag bij Nördlingen


  In het machtsvacuüm dat na de moord op Wallenstein ontstond, kon Zweden opnieuw het initiatief nemen. Men maakte de terreinwinst ongedaan die Wallenstein tijdens zijn laatste campagne in het noorden had behaald. Op 8 mei werd bovendien een keizerlijk leger onder Hieronymus von Colloredo verslagen door Saksische troepen onder Johann Georg von Arnim in de Slag bij Liegnitz (Pools: Legnica). De Saksen en de Zweden trokken Bohemen binnen en bereikten Praag. Tegelijkertijd rukten de Zweden en hun bondgenoten van het Verbond van Heilbronn op in het zuiden. Ze bestormden en plunderden Landshut in Beieren op 22 juli, waarbij Johann von Aldringen, de veldheer van hertog Maximiliaan, sneuvelde.


  Nu waren de Habsburgers echter klaar voor een goed gepland tegenoffensief. Naast het keizerlijke leger en de Beierse troepen, die voor de Katholieke Liga vochten, nam een groot Spaans leger deel aan de veldtocht. Het voorgaande jaar hadden de Spanjaarden, bevrijd van de noodzaak om grote legers in Italië te houden, al troepen naar het noorden gestuurd. Deze keer was men ambitieuzer en liet men de kardinaal-infant Ferdinand, een jongere broer van Filips IV, de Spanjaarden over de Alpenpassen leiden, met als doel om zich te verenigen met het keizerlijke leger van aartshertog Ferdinand (later keizer Ferdinand III) en Matthias Gallas. De titel van de kardinaal-infant verdient een toelichting: hij was zowel een Spaanse prins (infante) als een kardinaal (alhoewel hij nooit tot priester werd gewijd), maar hij is de geschiedenis ingegaan als veldheer en administrateur.


  De echte leider van de operaties was Gallas. Hij was een ervaren Italiaanse bevelhebber uit Zuid-Tirol (zijn Italiaanse naam is Matthias di Gallasso), geboren in 1588, die na gevochten te hebben onder Spaanse vlag in Vlaanderen en Savoye in 1618 dienst had genomen bij de Katholieke Liga en vervolgens vocht voor Wallenstein. Gallas had grote inspanningen geleverd in de Mantuaanse Successieoorlog en zich aan de zijde van de keizer geplaatst in de samenzwering die leidde tot de dood van Wallenstein – en daarmeeb tot de bevordering van zichzelf tot de belangrijkste generaal van het rijk. Als zodanig zou hij een prominente rol spelen in het vervolg van de oorlog.
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    Matthias Gallas was een van de vooraanstaandste veldheren van de Habsburgers na de dood van Wallenstein en Tilly, maar hij miste hun vaardigheid. Portret uit die periode, dat tegenwoordig in het Heeresgeschichtliches Museum in Wenen hangt.

  


  In korte tijd werden Regensburg en Donauwörth door de keizerlijke troepen heroverd. Gustaf Horn en Bernard van Saksen-Weimar moesten reageren op de dreiging van het katholieke leger, bij voorkeur voordat de Spanjaarden zich konden verenigen met de Oostenrijkers en de Beieren. Men kon ofwel vertrouwen op een uitputtingsslag, die erop gericht was om de tegenstander de toegang tot het levensonderhoud van het enorme leger te ontnemen, of alles inzetten op één veldslag in de hoop op een herhaling van de triomf van Breitenfeld. De keizer kon zich niet nog een verwoestende nederlaag veroorloven.


  Ze kozen voor de laatste optie. Samen hadden Gustaf Horn en hertog Bernard ongeveer 25.000 soldaten, vrijwel uitsluitend Duitse huurlingen. Dat was veel. Maar doordat het Spaanse leger van kardinaal-infant Ferdinand was aangekomen en zich bij zijn bondgenoten had aangesloten, hadden de tegenstanders er veel meer – ongeveer 33.000 man. Ook de katholieken hadden dus een reden om het op een veldslag aan te laten komen.


  Kroatische ruiters, die vooruit waren gereden als verkenners, vertelden de keizerlijke troepen dat de Zweden en hun bondgenoten naderden vanuit het westen. Er werd besloten om de heuvels rond de dichtstbijzijnde stad, Nördlingen, te versterken. Zo gaf het terrein het katholieke leger een voordeel. Maar zonder dat ze dat wisten, hadden ze al snel nog een andere troef: Gustaf Horn en hertog Bernard waren het niet eens en ruzieden fel over hoe de strijd moest worden uitgevochten. Door de grote hoeveelheid propaganda en de vele wederzijdse verwijten na de slag, is het nu onmogelijk om te bepalen wie er nu eigenlijk aandrong op wat. Dat hertog Bernard een drijvende kracht was achter de aanvalsplannen kan veilig worden aangenomen, terwijl Horns visie ongrijpbaarder is.


  De Zweden kwamen op 5 september bij Nördlingen aan en veroverden verschillende heuvels op de keizerlijken. Een tactisch belangrijke heuvel bleef echter buiten bereik: de Albuch. Hier hadden de keizerlijken zich achter omvangrijke verdedigingswerken in een klaverbladformatie verschanst. De hoofdmacht bevond zich achter de heuvel. Het Zweedse plan was dat hertog Bernard de andere heuvels zou verdedigen, terwijl Horns troepen de Albuch bestormden. Het rampscenario dat met alle middelen moest worden voorkomen, was dat Horns troepen niet alleen zouden worden teruggeslagen tijdens de aanval, maar ook zouden worden afgesneden als ze zich terugtrokken door het Retzenbachdal. In dat geval zou het Zweedse leger versnipperd raken en kwetsbaar zijn.


  De eigenlijke slag vond plaats op 6 september (NS, 27 augustus volgens OS). Zoals gepland ging Gustaf Horns cavalerie in de aanval, maar de Spanjaarden op de Albuchheuvel waren te sterk. Na veertien aanvallen hadden de Zweedse troepen geen energie en mankracht meer om door te gaan. Dus moesten ze zich terugtrekken. Naar wat Horn later beweerde, had hij een boodschapper naar hertog Bernard gestuurd en hem opgedragen om zijn stellingen te behouden om zijn troepen te dekken toen die zich terugtrokken. Dit zou de hertog beloofd hebben te doen. Dus trok Gustaf Horn zich terug en liet hij zijn soldaten door het Retzenbachdal marcheren. Nu voerden keizerlijke troepen een grote aanval uit op de heuvels van hertog Bernard, en ze hadden geluk. Midden onder de ordelijke terugtocht botsten troepen van Horn op die van Bernard, die wild op de vlucht waren met keizerlijke soldaten achter zich aan. De botsing zorgde voor een enorme wanorde in de gelederen en maakte het de katholieke troepen gemakkelijk om het verzet te breken.


  De Slag bij Nördlingen was de grootste tegenslag van het Zweedse leger in de oorlog. De verliescijfers zijn onzeker, maar tussen de 10.000 en 16.000 man raakte men kwijt omdat ze sneuvelden of gevangen werden genomen, in vergelijking met slechts ongeveer 2000 soldaten die de keizerlijken verloren. Gustaf Horn, die in vijandelijke handen viel en acht jaar werd opgesloten, schreef een kort verslag van de strijd, waarin hij alle schuld op hertog Bernard schoof. In feite lijkt het verloop te wijten zijn geweest aan de zeer slechte samenwerking tussen de Zweedse bevelhebbers, terwijl de vijand succesvolle aanvallen uitvoerde.


  Na de nederlaag bij Nördlingen stortte de Zweedse hegemonie in. Een voor een vielen steden en vestingen voor de keizerlijke troepen. Isolani’s Kroaten stelden Thüringen bloot aan onbeperkte plundertochten. Op 16 oktober verwoestten de Kroaten de stad Themar, waar van de 300 huizen er nog slechts 69 over waren toen de Kroaten weggingen. Ook Württemberg werd grondig verwoest door de Kroatische ruiters.


  De Zweden trokken zich terug naar veiliger bases in Midden- en Noord-Duitsland. De situatie werd er niet beter op doordat er een dreigend risico bestond dat Polen de situatie zou aangrijpen om de oorlog te verklaren. Tijdens de eerste helft van de jaren dertig konden de Zweden dit rijk als een tamelijk onschuldige buur beschouwen. In 1632 vielen de Russen Smolensk aan, in het oostelijkste deel van het Pools-Litouwse rijk. De oorlog eindigde in februari 1634 echter met een Poolse overwinning, waardoor het risico van een interventie tegen Zweden groter werd toen het bestand van Altmark in 1635 afliep. Axel Oxenstierna moest daarom een aanzienlijke troepensterkte in gereedheid houden voor een mogelijke oorlog.


  Het resultaat was dat de Zweden, na een paar jaar dicht bij een wurggreep op de keizer te zijn geweest, ernstig in het nadeel waren geraakt. De eerstkomende jaren zouden erg lastig worden.


  ■ Bij Thomas Mallinger in Freiburg


  Een getuige die ons de meeste informatie geeft over het doen en laten van de Zweden en de keizerlijken in de verwarrende regionale oorlogen die Duitsland in de jaren 1633 en 1634 teisterden, is de katholieke priester Thomas Mallinger, die leefde en werkte in de stad Freiburg (Freiburg im Breisgau) in het zuidwesten van Duitsland. Zijn kroniek, die gaat over lokale gebeurtenissen, schreef hij tussen 1613 en 1660.


  Thomas Mallinger had geen ander doel dan het bevredigen van zijn eigen schrijfplezier. Het is onzeker of hij dacht dat iemand zijn kroniek zou lezen. Hoe dan ook schreef Mallinger een zeer persoonlijk verhaal, dat hij met van alles vulde: priesterwijdingen, stormen, huwelijken, de prijzen van levensmiddelen, moorden, feesten en nog veel meer. Afgezien van het lokale perspectief ontbreken rode draden en specifieke thema’s – met uitzondering van de Dertigjarige Oorlog. Thomas Mallinger zag deze oorlog als het grootste trauma van zijn tijd en wijdde een ongewoon groot aantal tekstpagina’s aan het onderwerp. Gemiddeld laat Mallinger de gebeurtenissen in een normaal jaar ongeveer vijf pagina’s omvatten, maar over 1633, toen de oorlog in alle hevigheid Freiburg bereikte, schreef hij 31 pagina’s. Het jaar 1634, dat ook werd gekenmerkt door oorlogsomstandigheden, kreeg maar liefst 90 pagina’s.


  Mallingers kroniek geeft ons een rechtstreekse inkijk in Freiburg en toont hoe de oorlog het dagelijks leven beïnvloedde, op dezelfde manier als Maria Anna Junius’ verslag ons het dagelijkse leven in Bamberg toont. Als Mallinger over Freiburg schrijft, dan doet hij dat tegen de achtergrond van zijn eigen waarnemingen en die van zijn vrienden, en van de proclamaties die verspreid werden op de straten en pleinen van de stad. Hij weet waarover hij zich uitspreekt en doet dat heel enthousiast. Als hij de oorlogshandelingen ver van Freiburg beschrijft, moet hij noodgedwongen vertrouwen op de informatie van anderen, zoals de inhoud van brieven. Omdat hij zeer bronkritisch was, is zijn kroniek uitzonderlijk. Voor zover Mallingers informatie kan worden gecontroleerd, blijkt dat hij meestal informatie kreeg die overeenkwam met de feiten.


  Als voorbeeld kan worden genoemd dat Thomas Mallinger in juni 1634 zichzelf toestaat te speculeren over een ophanden zijnde veldslag. Hij merkt op dat veldheer Ferdinand (de toekomstige Ferdinand III) zich buiten Regensburg bevindt met een groot leger en dat de protestantse troepen onder Bernard van Saksen-Weimar, Gustaf Horn en de Saksen zich proberen te verenigen om tegen hem te vechten. Mallinger denkt dat een dergelijk samentreffen zal resulteren in een grote veldslag, en het is zijn hoop dat dit zal leiden tot het einde van de oorlog. Zoals we hierboven hebben kunnen zien, kreeg Mallinger gelijk: de legers stonden in de Slag bij Nördlingen tegenover elkaar. Maar de priester in Freiburg had het bij het verkeerde eind met zijn hoop dat de slag zou leiden tot vrede.


  Al met al maakt Thomas Mallinger de indruk dat hij een goedgeinformeerde en energieke kroniekschrijver was voordat zijn eigen kerkelijke carrière in de tweede helft van 1635 ervoor zorgde dat hij minder tijd kreeg om te schrijven. Hij heeft bovendien een poging gedaan om een zakelijke afstand tot zijn onderwerpen te houden door zichzelf niet in het centrum te plaatsen of door emotionele uitbarstingen te vermijden. Zelfs de pest, de grootste moordenaar die Freiburg tijdens het leven van Mallinger trof, bracht hem niet uit zijn evenwicht. Hij constateert slechts dat er maar 400 van de voormalige 1500 burgers zijn overgebleven, wat, als de cijfers juist zijn, getuigt van een sterftecijfer van ongeveer 75 procent. We hebben geen reden om aan zijn getuigenis te twijfelen dat 19 van de 38 leden van het domkapittel stierven aan de pest.


  Wie op zoek is naar kleurrijke anekdotes en opschepperige uitweidingen over de eigen goedheid, zal tevergeefs zoeken bij Mallinger. Daarentegen vind je er veel goede verhalen, zoals wanneer hij belegeringen beschrijft – hoe de verdedigers van de stad niet weten wat de toekomst zal brengen, hoe de vijand oprukt en hoe oorlogstragedies zich afspelen wanneer duisternis en mist het zowel militairen als burgers lastig maken. Thomas Mallinger is, met andere woorden, een goede oorlogscorrespondent.


  Deze eigenschap kwam goed van pas toen de Zweedse voorhoede op 26 december 1632 Freiburg naderde. De eerste Zweedse kanonnades hadden weinig effect, maar toen de hoofdmacht twee dagen later arriveerde, werd de stad aan heviger bombardementen blootgesteld. Het kanonvuur leidde tot zo veel schade dat de autoriteiten van Freiburg capituleerden. Omdat de stad geen eigen garnizoen had, zou het waanzin zijn geweest om te volharden. De stad werd 42 weken en een dag bezet door de Zweden. In oktober 1633 trokken de Zweden zich om tactische redenen terug. Al met al kwam de stad er relatief gunstig vanaf, maar de gevolgen van het in de frontlinie van de oorlog te zijn beland werden ernstiger toen de Zweden in april 1634 terugkeerden.


  In tegenstelling tot in december 1632 had Freiburg nu een strijdbaar garnizoen dat bereid was om de vijand weerstand te bieden. Om vijf uur in de ochtend begon de Zweedse artillerie salvo’s op de vestingwerken van de stad af te vuren. ’s Middags waren grote delen van de muren gesloopt. De kanonnen bleven rommelen en de daaropvolgende nacht bestormden de Zweden Freiburg. Mallinger vertelt, als een voorbeeld van de ongelukken, dat een meisje van adellijke afkomst, freule von Danckenschweil, stierf tijdens het bombardement, maar dergelijke sterfgevallen waren niets vergeleken bij wat er gebeurde tijdens de bestorming. ‘Iedereen die ze [d.w.z. de Zweden] aantroffen op de muren, jong en oud, burgers, boeren en soldaten, ongeveer 80 man, en de meesten van de mensen die in de Oberriet-kerk waren, werden tragisch gedood, geplunderd en naakt op de grond achtergelaten.’ In de tijd die volgde, roofden de overwinnaars alle waardevolle spullen die ze vonden en konden dragen.


  De Zweden vertrokken in september 1634 voor de tweede keer uit Freiburg, na een bezetting van 22 weken en vier dagen, waarna de burgers enkele jaren van rust en stilte kregen. In verband met de Zweedse terugtrekking liet Thomas Mallinger voor één keer zijn emoties de vrije loop in zijn kroniek. De woede over de lokale bondgenoten van de Zweden manifesteert zich in de vorm van deze ontboezeming: ‘die rauwe dwazen en blinde apen, de boeren uit het landgraafschap – noemde ik die soldaten!’ Wanneer Mallinger over het leven in Freiburg tijdens de Zweedse overheersing schrijft, benadrukt hij de religieuze verdraagzaamheid en het vreedzame samenleven, die de relatie tussen de bezetters en de burgers meestal kenmerkten. Natuurlijk maakten de protestanten van de gelegenheid gebruik om de burgers duidelijk te informeren over wat zij zagen als het ware geloof, maar ze gingen nooit te ver in hun geloofsijver. Op 4 januari 1633, direct nadat de Zweden voor het eerst de stad bezetten, predikte een protestantse predikant vanaf de preekstoel van het plaatselijke klooster. Daarna ging men op zoek naar een kerk waar de protestantse soldaten hun eigen kerkdiensten konden houden. Mallinger, zelf een katholiek priester, wees erop dat de lutheranen zo goed predikten dat zelfs de katholieke harten werden geroerd. De markgraaf van Baden-Durlach kwam in juni in Freiburg aan, riep de mensen bij elkaar en nodigde hen uit om hun oude katholieke geloof op te geven, nu de protestantse bevrijding voorhanden was. Toen de burgers van Freiburg weigerden, gaf de markgraaf zijn halfslachtige bekeringspoging op.


  De markgraaf van Baden-Durlach, Friedrich V, was de zoon en opvolger van de Georg Friedrich die we hiervoor ontmoet hebben in de Paltse fase van de oorlog. Sinds zijn vader ten faveure van hem afstand had gedaan in 1622, had Friedrich een felle strijd gevoerd om zijn verwoeste gebiedsdelen. De dichtstbijzijnde buur, ook de belangrijkste vijand van Friedrich, de markgraaf Wilhelm van Baden-Baden, had gebruikgemaakt van de situatie om zich te liëren aan de keizer, met als gevolg dat Friedrich veel gebieden moest afstaan. Het Restitutie-edict had het nog erger gemaakt. Weinig verrassend sloot Friedrich V zich aan bij Gustav II Adolf en pakte zijn verloren gebieden terug.


  Thomas Mallinger was niet onpartijdig. Hij behoorde tot de bezette bevolking en bekeek zowel de Zweden als markgraaf Friedrich met begrijpelijke scepsis. Als er al gedwongen bekeringen hebben plaatsgevonden, dan heeft Mallinger er niets van gemerkt, maar de bezetters waren meer geïnteresseerd in het onderhouden en verrijken van zichzelf dan in het verspreiden van het lutheranisme. De geestelijke co-existentie in Freiburg verliep zonder problemen. Zelfs sociaal lijken de Zweden te hebben gedaan wat ze konden om zich aan te passen aan de omstandigheden en op te gaan in de stad. Omdat het verloop van de oorlog ervoor zorgde dat ze een langere periode in Freiburg verbleven, konden sommige bezetters ten volle genieten van het goede leven. Toen het de Zweden duidelijk was dat er geen vijandelijk leger in de nabijheid was, begonnen ze mooie kleren aan te trekken, feesten te regelen, te dansen en bruiloften te vieren. Volgens Mallinger maakten niet minder dan 360 Zweden tijdens hun verblijf in Freiburg er gebruik van om te trouwen.


  Hoewel de Zweedse aanwezigheid geen problemen opleverde op geestelijk en sociaal gebied, was de situatie op economisch gebied zorgwekkender, vooral in het licht van de plunderingen die het leven onzeker maakten. In januari 1633, kort nadat ze Freiburg voor de eerste keer hadden bezet, vielen de nieuwkomers de omliggende dorpen aan. Zweedse troepen roofden runderen en paarden en sloten mensen op die rijker dan gemiddeld leken. De ongelukkige werd in boeien geslagen en moest tussen de 40 en 100 thaler betalen om weer vrij te komen.


  Het plunderscenario werd gecompliceerd door het feit dat boeren in de omgeving van Freiburg, zowel katholieken als protestanten, werden meegesleurd door de gang van zaken en oude buurtvetes meetrokken in de Dertigjarige Oorlog. De bevolking van de dorpen die onder het huis Habsburg vielen, maakte in het begin van 1633 gebruik van de situatie door boeren die vielen onder de markgraaf van Baden-Durlach aan te vallen en hun paarden en runderen te roven. Officieel werd dit gedaan in het kader van de oorlog tegen Zweden, maar in feite waren het rooftochten gericht op vreedzame boerderijen en onschuldige reizigers. De boeren van de markgraaf aarzelden niet om wraak te nemen. Zodra ze de kans kregen, vielen ze hun kwelgeesten aan. Toen de Zweden zich opmaakten om Freiburg te evacueren, plunderden de boeren samen met hun Scandinavische bondgenoten de stad. Of zoals Mallinger schrijft:


  Precies om tien uur verschafte de cavalerie, ondersteund door de soldaten, zich de toegang tot de stad. De meesten van hen vielen de winkels aan de vismarkt aan. Ze vielen ook binnen bij apothekers, bakkers, slagers en schoenmakers. Alles werd naar buiten gedragen. Daarna kon ieder voor zich datgene pakken wat hij nodig dacht te hebben. De boeren en boerinnen uit het markgraafschap, zowel jong als oud, hielpen bij deze taak en namen alles mee wat ze konden vinden aan huishoudelijke artikelen, beddengoed en kleding, net zoveel als iedereen weg kon slepen of dragen.


  De plunderende boeren uit Baden-Durlach verstopten zich in de bossen met hun kostbaarheden toen de Zweden vertrokken waren, zich er terdege van bewust dat de burgers van Freiburg hun waardevolle spullen weer terug zouden komen halen. Zo geschiedde ook: al snel werden hun tijdelijk verlaten dorpen overvallen. Elke aanval resulteerde dus in vergelding, maar dat schrok niemand af om gebruik te maken van de mogelijkheden voor eigen gewin.


  En het werd nog erger. Toen de Zweden verdwenen waren, kwamen er troepen onder de hertog van Feria in hun plaats. Ze namen in november 1633 bezit van Freiburg en omgeving en Mallinger maakt duidelijk wat hij van hen vond. ‘Ze plunderden en vraten het land kapot, zelfs nog erger dan de vijand deed.’ Door het gebrek aan voedsel en brandstof werd het landschap een plunderingsinferno. De mannen van de hertog bezetten alle bewoonbare gebouwen. Het was niet ongewoon om tussen de 12 en 20 mannen in een woning te hebben. Tot 40 paarden konden in een huis of stal worden geperst. Alle brandbare materialen uit stallen, schuren, loodsen en hekken rondom Freiburg werden door de soldaten opgestookt. Veel fruitbomen werden omgehakt en naar de stookplaatsen gebracht, want de winter van 1633-1634 was koud, en de soldaten moesten zich warm houden.


  Toen de Zweden een paar maanden later terugkwamen, namen ze het overlevende katholieke garnizoen op in hun eigen leger en haalden de boeren van het markgraafschap opnieuw naar de stad. De boeren konden weer inbreken in de huizen van de burgergezinnen en het beddengoed stelen. Het ergste was dat de cavaleristen van Mecklenburg hun winterkwartier in de stad kregen, iets dat Mallinger diep betreurde. ‘Vele duizenden guldens zouden ze [d.w.z. de huizen] niet kunnen herstellen in de staat waarin ze voorheen verkeerden, omdat alle kachels, ramen, luiken, stoelen, banken, panelen en deuren werden vernield of eruit gehaald zijn.’


  In de periode die volgde, vorderde de bezettingsmacht vrijwel al het voedsel dat in Freiburg was te vinden. De Mecklenburgse cavalerie maakte er een systeem van om elke ochtend uit te rijden naar het platteland om koeien, runderen, kalveren, ganzen, paarden en granen te roven, niet alleen voor hun eigen gebruik, maar ook om te verkopen op de markt van Freiburg. De dorpen rond de stad werden zo leeggeplunderd dat de soldaten uiteindelijk niets eetbaars meer konden vinden. Ze werden gedwongen om hun roofzuchtige expedities uit te breiden tot diep in de dalen van het Zwarte Woud.


  Veel gezinnen vertrokken uit Freiburg, bij gebrek aan alternatieven, en ook zij zochten voedsel op het platteland. Dat was riskant. Omdat de soldaten van de bezettingsmacht zelden hun beloofde soldij van het Zweedse leger kregen, moesten ze stelen zowel van particuliere huishoudens als van molens en bakkerijen. Goederen naar de markt brengen voor de verkoop ging gepaard met groot gevaar, omdat soldaten de gewoonte hadden om in een hinderlaag te gaan liggen om de boeren die naderden te beroven van hun goederen. Niet verrassend dus dat de markt in Freiburg ineenschrompelde. Toen de Zweden in september eindelijk de stad verlieten, gaf Mallinger uitdrukking aan zijn verontwaardiging over deze afschuwelijke soldaten, maar zijn irritatie richtte zich snel op de keizerlijke troepen die vijf maanden later arriveerden en meer verwoesting veroorzaakten ‘dan enige vijand had gedaan’.


  Het enige positieve wat je kunt zeggen over de situatie in Freiburg in de jaren 1633-1634, op basis van Thomas Mallingers geschriften, is dat de bezettingsmacht op z’n minst getracht heeft een zekere mate van recht en orde te handhaven. Mallinger klaagt over inbraken, diefstal en plundering, niet over anarchie, marteling en willekeur. De uitbarstingen van geweld waren tijdelijk, en ze waren beperkt tot de strijd om voedsel en rijkdom. Noch de troepen van hertog van Feria, noch de Zweedse soldaten vervielen tot orgieën van moord en verkrachting waar de meeste oorlogen hun deel meestal van meekregen. De reden ligt voor de hand: de soldaten waren goed georganiseerd onder officieren, en deze waren gedwongen om de discipline te handhaven, niet in de eerste plaats vanwege de burgers, maar vanwege zichzelf en het leger. Pogingen tot inbraak en mishandelingen werden gemeld en resulteerden in een even snelle als effectieve bestraffing. Als voorbeeld kan een incident in de buurt van Rheinfelden worden genoemd, waar twee dronken soldaten een timmerman doodsloegen. De soldaten werden de volgende dag gearresteerd en onmiddellijk overgebracht naar Freiburg, en moesten voor een militaire rechtbank verschijnen. Een van hen werd ter dood veroordeeld en geëxecuteerd. De ander slaagde er, door een bekwaam pleidooi, in zijn leven te redden.


  Kijkend naar het gedrag in Freiburg zelf moeten de soldaten van het Zweedse leger waarover Thomas Mallinger klaagt, eerder worden gezien als kruimeldieven. Ze stalen hoeden en gewaden, zelfs van priesters en vrouwen, en de mensen van de Zweedse bagagetros waren nauwelijks beter. De vrouwen van de soldaten stalen in de tuinen en velden van Freiburg alles wat eetbaar was. Wat overbleef nadat de soldaten en hun gezinnen hadden gegeten, verkochten ze op de stadsmarkt.


  ■ Clara Staiger en de nonnen van Eichstätt


  Thomas Mallingers kroniek in Freiburg heeft een tegenhanger in Beieren in de vorm van het dagboek dat de non Clara Staiger bijhield tussen 1632 en 1651. Staiger werd op elfjarige leeftijd ingeschreven in het augustijner klooster in Mariastein, niet ver van Eichstätt. Ze werd in juni 1632 benoemd tot priores, toen ze 43 jaar oud was. In verband met deze gebeurtenis begon ze met het schrijven van een dagboek, dat ook terugging in de tijd. Meer dan de helft van de tekst verwijst naar de jaren 1632-1635, toen de Dertigjarige Oorlog op zijn ergst door deze streek raasde.


  Clara Staigers kroniek bevat enkele voorbeelden van hoe geruchten door Duitsland gingen, een aantal waar, andere onwaar. Berichten over grote gebeurtenissen, zoals veldslagen en de dood van Wallenstein (door de priores toegejuicht – de generalissimo kreeg wat hij verdiende!), bereikten op verschillende manieren het klooster. Zelf wist Staiger niet altijd wat ze moest geloven, maar ze was voldoende kritisch ten opzichte van haar bronnen om niet alle meningen als geloofwaardig te accepteren. Ze schrijft bijvoorbeeld over de Slag bij Lützen dat ze al twee weken lang geruchten hoorde dat de Zweedse koning en duizenden van zijn mannen waren gedood (waar). Over de Slag bij Nördlingen schrijft ze dat mensen beweerden dat hertog Bernard van Saksen-Weimar was gesneuveld (onwaar). Over het nieuws dat de keizerlijken in 1633 Augsburg hadden ingenomen, was ze sceptisch: ‘Het is te mooi om waar te zijn, maar in deze tijden van oorlog worden er zo veel leugens verteld dat we er niet op kunnen vertrouwen.’


  Toen de Zweedse troepen Eichstätt in april 1633 naderden, verlieten Clara Staiger en haar nonnen het klooster en vluchtten ze naar de stad. Eichstätts autoriteiten kozen ervoor zich onmiddellijk over te geven, waardoor de nonnen besloten verder te vluchten, dit keer naar het kasteel van de stad, waarvan het garnizoen bereid was om te vechten. Twee weken lang beschoten de Zweden en de garnizoenssoldaten elkaar, terwijl de nonnen wanhopig troost zochten bij God. ‘We baden bijna de hele dag en nacht, en op een gegeven moment in de nacht, toen er werd gezegd dat de vijand op het punt stond aan te vallen, gingen we in angst te biecht.’ Het artillerieduel eindigde ermee dat het garnizoen op eervolle voorwaarden capituleerde. De soldaten kregen toestemming om op een ordelijke manier verder te trekken, en de Zweden beloofden de geestelijken geen kwaad te doen. Die overeenkomst stelde Staiger en haar nonnen niet gerust. Ze geloofden geen moment dat de vijand de overeenkomst zou respecteren wanneer de garnizoenssoldaten eenmaal weg waren. Ze vreesden voor hun leven en hun eer.


  De Zweden hielden echter woord. Niets kwaads werd de nonnen aangedaan. Hertog Bernard van Saksen-Weimar regelde het zo dat ze bewakers kregen die hen zouden beschermen, net als in het geval van Maria Anna Junius en de zusters in Bamberg. Tien dagen later keerden ze onder militaire escorte terug naar het klooster. Bovendien sloten ze vriendschappen met de officiersvrouwen. Het gebeurde dat mensen de nonnen nafloten en uitjouwden als ze door de straten van Eichstätt liepen, maar de bewakers kwamen in dergelijke gevallen onmiddellijk tussenbeide.


  Het klooster was helaas zwaar beschadigd geraakt tijdens het beleg en de gevechten. De tuin was een chaos – de grond was bezaaid met hooi, stro, veren en gebroken dingen. In de ziekenzaal moesten ze door de veren waden, die de nonnen tot aan de knieën reikten. De kasten waren van hun inhoud ontdaan. De slaapzalen lagen vol vernielde schilderijen en gebroken Christusbeelden. De eetzaal zat onder het vuil en de uitwerpselen. Koperen voorwerpen waren gestolen en de als laatsten begraven nonnen waren opgegraven. In de kerk lagen de relieken overal.


  In augustus van hetzelfde jaar deed zich een incident voor dat zowel de kwetsbare positie van het klooster als de houding van de officieren illustreerde. Enkele soldaten van het Zweedse leger vielen het klooster binnen. Ze eisten, met getrokken wapens, paarden en runderen en wilden iets te drinken krijgen. Zuster Dorothea Lemm, die de pech had om oog in oog met hen te staan, vreesde voor haar leven en wist niets zinnigs uit te brengen. De soldaten negeerden haar en zochten verder. Al snel hadden ze de stal gevonden. Ze roofden vier paarden en negen koeien mee.


  De Zweedse autoriteiten in Eichstätt beschouwden het incident als crimineel en deden wat ze konden om de dieven te berechten, maar die waren te snel en ontsnapten. Toen andere soldaten een paar weken later paarden stalen van mensen die op de kloosterakkers aan het oogsten waren, stuurden ze vijf schildwachten om zulke dingen niet meer te laten gebeuren. Ze stuurden de andere soldaten weg en begonnen de nonnen en hun werknemers te beschermen. De kloostermensen verkochten vlees en bier aan de bewakers, die een behoorlijke dorst hadden.


  De nonnen konden niet de hele tijd rekenen op zulke helpende en beschermende handen. Eichstätt wisselde meer dan eens van eigenaar en de situatie was vaak kritiek. De katholieken heroverden de stad in oktober 1633, dankzij de goede samenwerking tussen het keizerlijke leger dat uit Ingolstadt kwam gemarcheerd en de jezuïeten die klaarstonden achter de stadsmuren om hen te helpen. Toen de troepen midden in de nacht aankwamen, openden de jezuïeten de poort die op dat moment onbewaakt was, en lieten hen binnen. Een paar maanden later waren de Zweden terug. In de vroege ochtend van 6 december deden ze een verrassingsaanval, waarvan Staiger getuige was. Ze hoorde geweervuur, luid geroep dat de vijand aanviel, een klok die werd geluid en een bange priester die hen aanspoorde om bescherming te zoeken. Twee nonnen volgden die raad op en kwamen ongedeerd in het klooster, maar Staiger nam, net als de meeste zusters, de verkeerde weg en rende recht op de oprukkende Zweden af, die met getrokken wapens eisten dat ze al het geld dat ze hadden zouden overhandigen – of ze zouden worden gedood.


  De priores vluchtte, maar enkele nonnen werden door de soldaten gearresteerd. Ze werden op het laatste moment gered doordat een overste tussenbeide kwam. Drie nonnen kregen hulp van een neef van Staiger, die een ladder regelde, zodat ze op de stadsmuren konden klimmen om zich te verbergen. De hele nacht en de volgende twee dagen zaten ze rillend in de koude decembermaand op de muur, zonder hoofddeksels en sluiers, omdat ze die in het tumult waren kwijtgeraakt. Uiteindelijk werden ze ontdekt door bewakers die op de muur patrouilleerden. Ze werden met de dood bedreigd als ze hun geld niet gaven, maar na vele smeekbeden werden ze meegenomen naar een kamer waar ze zich konden warmen.


  Een week later trokken de Zweden verder, maar voordat ze uit Eichstätt vertrokken, staken ze de stad in brand. Enkele nonnen waren binnen de muren en riskeerden aan de vlammen ten prooi te vallen, maar ook zij werden gered door Staigers neef, die de muur op klom en naar een hoge boom aan de andere kant ging, waar hij met een zelfgemaakte touwladder de nonnen hielp om de brandende stad te ontvluchten.


  In deze crisissituatie moesten Staiger en veel nonnen het klooster verlaten voor een verblijf in Ingolstadt. Toen ze in het najaar van 1634 terugkwamen, was het klooster beschadigd door brand en slechts een klein deel van het complex kon worden gebruikt. In hun tijd als vluchteling hadden de nonnen zo’n gebrek aan voedsel dat ze moesten bedelen. In het algemeen, zo merkt Staiger op, hadden de bewoners van Ingolstadt een negatieve instelling ten opzichte van vluchtelingen en waren ze niet bereid om hen te helpen.


  Clara Staiger benadrukt dat het hele land werd getroffen door de marcherende legers, en het was altijd even slecht, ongeacht om welk leger het ging. Hoewel ze een trouwe katholiek was die vurig hoopte dat de oorlog ertoe zou leiden dat alle protestantse ketters van Duitse bodem werden verdreven, had ze niet veel op met de troepen die de taak hadden om dit te doen. Toen de keizerlijke soldaten in 1634 door Beieren marcheerden, aten ze alles op wat ze tegenkwamen, zodat de gewone man of vrouw niet aan vlees, brood, wijn of bier kon komen. Diefstal en plundering behoorden tot het dagelijks leven. Staiger merkt ook op dat de keizerlijke troepen op één plaats bleven zolang er sterkedrank was die ze naar binnen konden gieten. Ze braken graag in bij kerken en kloosters op zoek naar buit. Hun plunderingen waren destructiever dan die van de Zweden, en ze waren volledig onbetrouwbaar in de rol van beschermer.


  Het was even slecht gesteld met de moraal van de katholieke burgerbevolking, noteert de ontmoedigde priores. Gewetenloze mensen maakten misbruik van de oorlog en de slechte tijden als een excuus om hun zakken te vullen, zoals in het geval van een non die de erfenis kwijtraakte waar zij recht op had nadat haar ouders waren overleden. Ze kreeg alleen wat zilveren voorwerpen en een som geld, omdat de andere erfgenamen de rest hadden verstopt en die diefstal rechtvaardigden door te beweren dat ze bestolen waren door de Zweedse troepen.


  Na de Zweedse nederlaag bij Nördlingen werd het rustiger in Beieren, en wie geld had om mee te handelen, kon goede zaken doen. Omdat de nonnen geld hadden ontvangen om de door brand verwoeste kloostergebouwen te repareren, werden er grote aankopen gedaan, echte koopjes, omdat de mensen al het mogelijke ver onder de waarde van de spullen verkochten om aan geld te komen voor voedsel.


  ■ Sebastian Bürsters klacht


  Clara Staigers klooster was een van de vele geestelijke instellingen in Zuid-Duitsland die in die jaren tussen Breitenfeld en Nördlingen werden getroffen. De monnik Sebastian Bürster in het klooster van Salem, dicht bij Überlingen, heeft uitgebreid verslag gedaan van de oorlog en het contributiestelsel dat begon met de aankomst van de Zweden in de streek in 1632.


  Bürster vertelt ons dat nieuwkomers een gespecificeerde lijst overhandigden van dingen die dagelijks naar de Zweedse troepen in Ravensburg moesten worden gebracht, waaronder haver, vee en graan. Bij twee gelegenheden in 1632 ontvoerden soldaten van het Zweedse leger monniken en hielden die vast voor losgeld. De eerste keer werden acht of negen personen gevangengezet. De kloostermensen moesten 6000 thaler betalen als ze hun broeders weer wilden zien, anders zouden ze worden opgehangen. De afpersing slaagde en het klooster betaalde op tijd. Daarna kwamen de Zweden terug:


  We hebben niet veel gelachen, en alle vreugde stierf, omdat we niets anders konden zien dan de herinnering aan de dood, met als gevolg dat velen begonnen om hun zonden aan elkaar te belijden. […] Toen ze zich hadden verzameld en de poorten voor hen waren geopend, bevalen ze de hele clerus en de lekenbroeders om op één plek bijeen te komen. We gingen de kerk in, de sacristie, waar we allemaal bij elkaar stonden, bevend van angst. Het enige wat we verwachtten, was dat we zouden worden geslagen en neergestoken, maar dankzij God kwamen we er goed van af. De enige die ze te pakken wilden krijgen was de prior of de leiding van het klooster, maar de anderen mochten terugkeren naar hun respectievelijke plaatsen of cellen. Niets zou hen overkomen. De prior, op dat moment de eerbiedwaardige vader Wilhelm Hülleson, had zich echter verstopt in de tuin van het bovenste huis, en omdat we niet bereid waren om hem te verraden, grepen ze de man die verantwoordelijk was voor de wijnkelder, op dat moment de eerbiedwaardige vader Thomas Hausser, in plaats van de prior, en voerden hem geboeid naar Ravensburg. We moesten hem opnieuw vrijkopen voor 300 thaler.


  Nog erger dan de geldzucht van de soldaten was hun behoefte aan eten en drinken. In de oogsttijd van 1632 sloegen de Zweden en hun Württembergse bondgenoten toe en stalen van de boeren grote hoeveelheden graan, onder andere van een boerderij die onder Salem viel. In december van hetzelfde jaar voerden ze een aanval uit op de wijnvoorraden, die net waren aangevuld na de oogst. De Württembergers kwamen met twintig karren naar de binnenplaats van de kloosterboerderij Pfullendorf en leegden de wijnvoorraad.


  Het leven als plunderende soldaat onder het Zweedse vaandel was niet zonder risico’s. De lokale bevolking leerde om terug te vechten, wat de Zweden dwong om het verrassingselement te gebruiken om aan proviand te komen. Op een dag in 1633 kwamen er 150 Zweedse soldaten om vier uur ’s ochtends aan, voorzichtig kruipend om niet ontdekt te worden, gewapend met getrokken zwaarden en vuurwapens. Drie mensen raakten gewond door pistoolschoten voor de overval voorbij was en de Zweden dertig paarden hadden geroofd.


  
    [image: Image]


    Boeren vallen soldaten aan. Voor de boeren waren alle soldaten – om het even onder welke vlag ze dienden – de echte vijanden in de oorlog. Het was niet ongebruikelijk dat ze terugvochten tegen hun beulen als de gelegenheid zich voordeed. Ets van Jacques Callot in de reeks Les Grandes Misères de la Guerre (1633).

  


  Toen ze twee uur later terugkwamen om ook het vee mee te nemen, had men zich verzameld om weerstand te bieden. Sebastian Bürster vertelt trots hoe de kloostermensen het vuur openden en de Zweden verdreven.


  In de overtuiging dat het slechts een kwestie van tijd was voordat het Zweedse leger zou terugkeren, verzamelde het klooster een week later een klein leger van ongeveer 400 man voetvolk en 150 ruiters, alleen bestaande uit lokale boeren, die net als de monniken genoeg hadden van de ongewenste gasten uit het noorden. Ze bewapenden zich met geweren, hellebaarden, speren die gewoonlijk voor de zwijnenjacht werden gebruikt (een specialisme van de boeren van Salem), knotsen en hooivorkachtige wapens die anders werden gebruikt om te jagen op dassen. Gelukkig doken er geen Zweedse soldaten op, en in de avond kregen de vrijwillige boeren als dank ieder een brood en iets te drinken. De boeren beloofden om weer te komen als dat nodig was.


  Je zou kunnen denken dat de monnik Sebastian en de lokale bevolking blij waren als er katholieke troepen in de buurt waren, maar dat was niet het geval. De keizerlijke soldaten waren net zo weerzinwekkend als hun vijanden. In februari 1633 werden er keizerlijke soldaten ingekwartierd in Salem. Terwijl de vrome monniken zich hielden aan de gebruikelijke onthouding in de vastentijd, goten de troepen wijn naar binnen ‘alsof het water was’, natuurlijk zonder ervoor te betalen, en zij wilden de hele tijd meer hebben. Gedurende een korte periode tussen eind september en begin oktober van hetzelfde jaar waren er meer dan 4000 keizerlijke paarden ingekwartierd in het klooster, iets dat Sebastian Bürster niet vrolijk stemde. ‘Het hele klooster zag eruit als een riool, het erf van een beul of een moordenaarshol. En het stonk overal, zodat je er bijna niet meer kon leven.’


  Niets van het bovenstaande kon zich echter meten met wat Salem in 1634 overkwam. In januari kwam het Zweedse leger onder Gustaf Horn aan, iets dat zowel de monniken als de lekenbroeders ertoe bracht het klooster te verlaten om hun toevlucht te zoeken in Überlingen. Acht weken lang plunderden de Zweden systematisch het gehele complex. Ze namen alles mee wat ze konden vinden – voedsel, gereedschap, meubels en zowel geestelijke als wereldlijke kostbaarheden. Vier maanden later, terwijl de monniken zich in veiligheid in Konstanz bevonden, keerden de Zweden terug om alles te roven wat ze de vorige keer niet mee hadden kunnen nemen, waaronder koperen en bronzen voorwerpen uit de kloosterkerk. Alleen de twee klokken in de hoofdtoren ontsnapten aan de plunderaars, om de eenvoudige reden dat ze te zwaar waren.


  ■ ‘Menselijke beesten’ in Colmar


  De verwoestingen van de oorlog zorgden ook voor veel ellende onder de burgers aan de andere kant van de Rijn. Een even uitstekende als ongelukkige getuige is de kannengieter Augustin Güntzer in Colmar in de Elzas, die in 1633 werd gedwongen om soldaten in zijn huis in te kwartieren. Dit was het begin van jaren van ongeluk.


  De soldaten eisten altijd beter voedsel dan Güntzer en zijn gezin. ’s Nachts stalen ze zijn huisraad en braken ze in de kelder in om bij zijn wijn te komen. Soms, als Güntzer werd opgeroepen om te dienen als nachtwaker, vond hij als hij weer thuiskwam dat de kopjes en glazen gevuld waren met urine, dat het tafelkleed was stukgesneden en dat andere huishoudelijke artikelen kapot waren. Zijn twee jonge dochters klaagden huilend over het gedrag van de soldaten en legden uit dat ze niet in hun eigen huis durfden te blijven. Toen Güntzer naar de kwartiermaker ging om hulp te zoeken, was het antwoord dat hij moest proberen om op goede voet met de soldaten te komen, zodat ze niets over hem te klagen zouden hebben.


  Ergere dingen lagen in het verschiet. In oktober 1634 werd Colmar bezet door Franse troepen. Het daaropvolgende jaar werden twee ‘menselijke beesten’ (Du. Menschgetierer), dat wil zeggen: Franse musketiers, in zijn huis ondergebracht. Behalve dat ze hem en zijn gezin overdag treiterden, stalen de Fransen ’s nachts acht vaten wijn uit de kelder, waarna ze een deel van de buit verkochten. De rest dronken ze in het huis van Güntzer op met hun collega’s, die ze hadden uitgenodigd voor een drinkgelag. Toen de soldaten dronken werden, joegen ze Güntzer en zijn kinderen het huis uit.


  In juni 1635 ging Augustin Güntzer naar de autoriteiten in Colmar om zich te beklagen. Hij smeekte hen om Duitse soldaten te sturen die de Fransen konden verdrijven. De leidende figuren van de stad legden uit dat ze hem niet konden helpen, waarna Güntzer verklaarde dat hij geen burger van de stad meer wilde zijn. Het burgerschap stelde helemaal niets voor. Ook toen hij zich wendde tot de plaatselijke commandant, de meerdere van de Franse soldaten, had hij geen succes. De officier ging weliswaar met Güntzer mee naar zijn huis en sloeg de soldaten – die net de kippen van de kannengieter hadden geslacht en op het punt stonden om ze op te eten – op het hoofd, maar daardoor werden ze alleen maar nog woedender.


  Dat was de druppel. Augustin Güntzer begon voorbereidingen te treffen om uit Colmar te verhuizen. Toen de raadsleden hiervan hoorden, riepen ze de gefrustreerde ambachtsman bij zich en boden ze hem aan dat hij lid kon worden van een pasopgerichte stadsmilitie, die zou bestaan uit 60 personen. Als hij dat zou doen, hoefde hij niet langer in zijn huis onderdak te bieden aan soldaten. Güntzer had grote aarzelingen, maar hij dacht erover na en accepteerde het aanbod. Als zijn militaire dienst zijn kinderen, zijn huis en zijn persoonlijke bezittingen kon redden, zou dat de moeite waard zijn.


  Toen moesten ik en de andere 60 burgers een eed zweren dat we drie maanden zouden dienen, zodat de keizerlijke troepen konden worden verjaagd als ze het platteland rondom Colmar binnenvielen om met geweld vis, fruit en groenten weg te voeren. Ondertussen stuitte de militie op ongeveer 80 keizerlijke soldaten. Omdat de militie veel te klein was om een vijandelijke aanval te kunnen weerstaan, bracht het stadsbestuur een compagnie met nog eens 100 bereden soldaten op de been. De andere burgers marcheerden de stad uit met kanonnen, proviandwagens en vlaggen om de vijand te stoppen, zodat die niet alle vruchten zouden plukken of vernietigen. Maar de militie werd op een slechte manier ingezet, daarom verliet ik de dienst en moest ik noodgedwongen opnieuw soldaten inkwartieren, die nog erger waren dan voorheen.


  Zo was Augustin Güntzer weer terug bij af. Zijn inspanningen waren vergeefs geweest en hij moest zich opnieuw aanpassen aan de omstandigheden die werden gedicteerd door de soldaten en hun commandanten.


  ■ Peter Hagendorf onder Zweedse vaandels


  Het is interessant om de verslagen van Thomas Mallinger, Clara Staiger, Sebastian Bürster en Augustin Güntzer over de ontberingen van stedelingen en kloosterlingen in de periode 1633-1635 te vergelijken met die van de huurling Peter Hagendorf. Ook voor hem waren het tumultueuze jaren. De wisselende oorlogsconjunctuur dwong hem om twee keer van zijde te wisselen, en hij werd getroffen door groot onheil.


  Na de lange rustperiode in de winter van 1632-1633 verzamelde het leger zich bij Landshut, waar het in tweeën werd gesplitst. Hagendorf werd ingedeeld bij het leger dat naar Freising en Straubing marcheerde. Zijn vrouw Anna, die later in Landshut aankwam dan haar man, wist daar niet van, maar sloot zich aan bij het andere deel van het leger, dat naar Landsberg am Lech ging. Zowel zij als hun pasgeboren dochter Barbara was ernstig ziek. Haar dochter overleed tijdens de mars, en Anna zelf stierf in een ziekenhuis in München.


  Alsof dit nog niet erg genoeg was, raakte Hagendorf zelf in levensgevaar bij aankomst in Straubing. Twee Zweedse regimenten lagen buiten de stad, die – zoals Hagendorf het eufemistisch omschrijft – ‘ons verwelkomde’. Volgens de schatting van de huurling slaagden slechts negen mannen van de 300 erin om de stad binnen te komen. De andere mannen werden gevangengenomen of gedood, maar nogmaals had de soldaat geluk bij een ongeluk. Hagendorf ‘viel in een heg’ en ontsnapte daardoor aan een bijna zekere dood. Toen het gevecht voorbij was, voegde hij zich bij de gelukkigen in Straubing. Omdat Hagendorf de enige korporaal was in de groep die nog in leven was, werd hij bevorderd tot sergeant-majoor, en hij kreeg veel geld en goede inkwartiering bij de waard van het taverne Zur grünen Tanne.


  Zijn geluk duurde niet lang. Twee weken later lag Straubing onder hevig Zweeds vuur. Een ontzetting was niet te verwachten. Er werd een overeenkomst gesloten, waardoor de verdedigers capituleerden in ruil voor, zo dacht Hagendorf, een vrije aftocht. Hij dacht verkeerd. Twee uur na de capitulatie meldden de overwinnaars Hagendorf bruusk: ‘Leg af en geef weg wat je hebt en houd de rest’, dit nadat hij zich had uitgerust met een paard, zadel en pistolen. Er was dus geen sprake van dat hij kon wegrijden naar andere keizerlijke troepen. Hagendorf en de andere soldaten werden zonder pardon en onder dwang gerekruteerd door het zegevierende leger. Hij werd opgenomen in een Zweeds regiment in de rang van sergeant, onder kapitein Albrecht Stengel.


  Peter Hagendorfs eerste mars als Zweedse soldaat ging zuidwaarts, naar de rivier de Isar, maar de stroming was zo sterk dat ze, nadat een luitenant-kolonel was verdronken, moesten terugkeren naar Straubing. Vanuit Straubing trokken de Zweden naar Regensburg, Dinkelsbühl, Mergentheim, Würzburg en Gelnhausen bij Bieber, waar ze in winterkwartier gingen.


  Ook 1634 werd wat Peter Hagendorf betrof gekenmerkt door niets anders dan marsen. Het regiment trok eerst naar Bamberg, waar ze nieuwe vaandels kregen. Daarna gingen Hagendorf en zijn kameraden op plundertocht naar Forchheim en Rothenberg, waar ze werden verdreven met kanonnen. De plundertochten daarna brachten hem naar Neurenberg, Donauwörth, Augsburg en Friedberg, waar hertog Bernard van Saksen-Weimar zich met zijn leger aansloot. Gezamenlijk marcheerden de troepen naar Landshut, dat ze beschoten en innamen. Hagendorf constateert: ‘Hier bleven we acht dagen en we plunderden de stad. Ik kreeg er als buit een leuk meisje en 12 thaler in munten, verschillende kledingstukken en beddengoed. Toen we opbraken, stuurde ik haar terug naar Landshut.’


  Het regiment marcheerde terug naar Donauwörth, omdat het onmogelijk was gebleken om op tijd in Regensburg aan te komen om de stad tegen de aanvallen van de keizerlijke troepen te beschermen. Na vier dagen rust in Donauwörth werden de Zweden verdreven door de keizerlijke troepen.


  De mars voerde Hagendorf nu naar Nördlingen. Twee weken lang lagen de regimenten stil op de heuvels bij Bopfingen om op versterkingen te wachten, waarna hij tot zijn eigen afschuw deelnam aan de strijd tussen de gezamenlijke protestantse en katholieke legers. Opnieuw had Hagendorf geluk. In zijn dagboek lijkt hij zelf verbaasd, omdat ‘de Spanjaarden iedereen doodden’.


  Deze keer stond ik onder de bijzondere bescherming van de Almachtige en daarvoor zal ik de goede God mijn leven lang prijzen, omdat ik nog geen schrammetje opliep, want verder kwam er niemand van het regiment terug die ongedeerd was.


  Daarmee was Peter Hagendorfs tijd in het Zweedse leger voorbij. Hij werd herenigd met zijn oude compagnie, kreeg zijn korporaalstitel terug en nam deel aan de achtervolging van de Zweden, voor wie hij net had gevochten. De veldtocht bracht hem kriskras naar Stuttgart, Pforzheim, Durlach en Heidelberg. De laatste stad werd tweemaal ingenomen, maar de vestingwerken van het slot waren veel te sterk voor een bestorming. Dus besloot men ze op te blazen. Er werden 24 vaten buskruit aangebracht, maar de verdedigers werden op het laatste moment gered doordat er Franse soldaten aankwamen die de schans en zijn zeven keizerlijke kanonnen innamen. De verrassingsaanval was vooral zo effectief omdat de keizerlijke troepen de Fransen verwarden met de wisseling van de wacht, en dus geen weerstand boden. Hagendorf en zijn kameraden mochten echter naar Wimpfen en Pforzheim trekken, waar ze in winterkwartier gingen.


  Nu volgden enkele rustige en gelukkige maanden in het leven van de huurling. Er was volop wijn in Pforzheim, en Hagendorf merkt tevreden op dat die gratis was. Hij maakte kennis met ‘de deugdzame en kuise’ Anna Maria Buchlerin, dochter van Martin Buchler, met wie hij op 23 januari 1635 trouwde. De bruiloft kostte 45 gulden, maar de vader droeg 10 gulden bij.
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  Frankrijk kiest partij

  1635-1636


  1631 en 1632 waren Zweedse overwinningsjaren. Ook in 1633 en 1634 werden grote delen van Duitsland gedomineerd door de Zweden. Dit alles werd weggevaagd in het kielzog van de nederlaag bij Nördlingen, die hetzelfde effect had op de Zweedse oorlogsinspanningen als de Slag bij Breitenfeld had gehad op de keizerlijke troepen. Zonder actieve hulp van kardinaal Richelieu zouden de Zweedse legers een groot risico hebben gelopen om te worden teruggedrongen naar de Oostzee en ingesloten te raken in belegerde steden. De rijksraad in Stockholm zou misschien gedwongen zijn geweest om een vrede te sluiten die had doen denken aan die met Christiaan IV in 1629.


  Richelieu was niet van plan om dat te laten gebeuren. Van de keizerlijke kant hoopte men van harte dat 1635 het jaar zou worden waarin de vrede eindelijk realiteit zou worden, een vrede die de Duitse eenheid zou laten zien aan alle buitenlandse partijen. In plaats daarvan gebeurde het tegenovergestelde. Het jaar 1635 werd een keerpunt waarin de Dertigjarige Oorlog zijn definitieve omvang kreeg doordat Frankrijk actief en officieel deel ging uitmaken van het conflict, met zijn eigen legers en veldheren.


  De vele oorlogsarena’s van Europa – in de Nederlanden, in Italië en in Duitsland – werden samengevlochten. De oorlog verspreidde zich en de catastrofe voor de Duitse burgerbevolking werd permanent.


  ■ De Vrede van Praag


  De Zweedse tegenslagen in de herfst van 1634 werden in 1635 door meer tegenslagen gevolgd. Na de overwinning in Nördlingen kregen de keizerlijke troepen heel Zuid-Duitsland weer in handen en ze trokken op in noordelijke richting. Neurenberg viel in januari en Augsburg in maart. Gustavsburg, de sterke vesting bij Mainz, hield het uit tot maart 1636. Slechts één Zweedse basis overleefde in het zuiden, Benfeld in de Elzas, die tot 1650 in Zweedse handen bleef. Noch Gustaf Horn noch Bernard van Saksen-Weimar was van groot nut voor het regime in Stockholm. De eerste kwijnde weg in Beierse gevangenschap. De laatste trok naar het westen en sloot een alliantie met Frankrijk. Dit betekende zeker niet dat de hertog uit de oorlog verdween, maar hij zou niet meer voor de Zweden vechten, alleen nog voor kardinaal Richelieu – en voor zichzelf.


  De echte nekslag voor de Zweedse posities was dat de meeste Duitse vorsten zich uit de oorlog terugtrokken. De eerste en belangrijkste die overliep, de persoon voor wie men het meest vreesde, was Johan Georg van Saksen. Tien weken na de Slag bij Nördlingen sloot hij een voorlopige overeenkomst met de vertegenwoordigers van de keizer in Pirna. In het kader van die overeenkomst mocht hij Lausitz en het grondgebied van Maagdenburg behouden. De definitieve vrede tussen Johan Georg en keizer Ferdinand werd op 30 mei 1635 in Praag gesloten. Omdat de Saksische keurvorst het merendeel van de protestantse vorstendommen vertegenwoordigde die als Zweedse bondgenoten naar de wapens hadden gegrepen, was de vrede van cruciaal belang voor hoe de andere Duitse heersers zich zouden opstellen.


  Voor de keizer was de Vrede van Praag een compromis met de werkelijkheid. Het oorlogsgeluk kon snel en meedogenloos veranderen, zoals al was aangetoond door Breitenfeld en daarna door Nördlingen, maar op dit moment had Ferdinand een enorme kans om een deel van de positie die hij innam voordat Gustav II Adolf in de oorlog kwam, te herstellen. Er moest een aantal principes voor worden opgeofferd, maar het alternatief – wachten op een nieuwe ronde gevechten met alle protestanten als vijand – was niet te prefereren.


  Allereerst verzachtte de keizer het Restitutie-edict. De Duitse vorsten die zich bij het vredesakkoord aansloten, kregen veertig jaar lang vrijstelling van de regels van het edict en konden gedurende deze tijd de kerkelijke gebieden behouden die zij of hun voorgangers verworven hadden tussen 1552 en 1627 – de bepalingen werden zo geformuleerd dat de vrijstelling in feite permanent werd, en zich niet beperkte tot vier decennia. Het stond Ferdinand weliswaar vrij om het protestantisme in zijn eigen erflanden aan te vallen, maar dat kon hij niet doen in de rest van Duitsland. De bepalingen van de Godsdienstvrede van Augsburg, cuius regio, eius religio, zouden blijven gelden, met als uitgangspunt de politieke en religieuze situatie in november 1627. Dat jaar was zorgvuldig gekozen: het had geen invloed op Saksen, maar het betekende dat de katholieke landwinsten in Zuid- en Midden-Duitsland katholiek zouden blijven. Ten minste even belangrijk was het principe dat Duitse vorsten en staten geen allianties onder elkaar of met buitenlandse vorsten zouden sluiten. Dit was een fatale klap voor de Katholieke Liga en het Verbond van Heilbronn, die weliswaar militair geen rol meer speelden – de Katholieke Liga na de Slag bij Breitenfeld, het Verbond van Heilbronn na de Slag bij Nördlingen – maar nog wel bestonden. Nu werden de verbonden opgeheven.


  Het vredesverdrag bevatte ook de clausule dat de gewapende strijdkrachten van de Duitse staten bijeengebracht konden worden onder het bevel van de betrokken vorsten en een gemeenschappelijk Duits rijksleger konden vormen. Deze clausule kon worden ingezet bij een invasie van troepen uit andere landen, legers die niets in Duitsland te zoeken hadden. Ten slotte werd besloten dat iedereen die tegen keizer Ferdinand had gestreden, amnestie zou krijgen, met uitzondering van een aantal Duitse vorsten die de keizer was gaan verafschuwen, onder wie de nazaten van Frederik V van de Palts.


  Ferdinand II aanvaardde ook territoriale concessies. Johan Georg van Saksen kreeg, zoals reeds overeengekomen, heel Lausitz. De keizer bevestigde de aanspraken van de Brandenburgse markgraaf op het door de Zweden bezette Pommeren, dat vrij zou komen te vallen wanneer Bogislaw XIV stierf. Dat er zo vaak botsingen waren tussen Brandenburg en Zweden was grotendeels te wijten aan het meningsverschil over wie Pommeren zou beheersen, en de markgraaf had een tijdje vóór de Vrede van Praag een wapenstilstand gesloten met de keizer. Ook Maximiliaan van Beieren deed van zich spreken en behaalde landwinsten.


  Het is belangrijk om even stil te staan bij de principes van de Vrede van Praag. Vanaf dit moment is het thema religie afgevoerd van de agenda van de oorlog. Ferdinand II gaf zijn plannen op om de klok terug te draaien en het katholicisme in heel Duitsland opnieuw in te voeren. Daarnaast sloten de Duitse staten vrede met elkaar. De ‘Duitse oorlog’, de burgeroorlog, was voorbij. Als de buitenlandse mogendheden – Zweden, Frankrijk, Spanje en de Nederlanden – er niet waren geweest, was de oorlog voorbij geweest.


  Helaas konden de Duitsers niet meer zelf hun lot bepalen. Het maakte niet uit hoeveel de vorsten en de keizer pleitten voor een gemeenschappelijk front, feit bleef dat er buitenlandse legers in Duitsland waren, en dat zouden er spoedig meer worden. Het nieuws over de Vrede van Praag werd in veel Duitse steden en dorpen ook met scepsis ontvangen. Volkmar Happe, een ambtenaar in Thüringen, behoorde tot de sceptici. In zijn uitgebreide lokale kroniek, Chronicon Thuringiae, noteert Happe dat de keurvorst van Saksen weliswaar een bericht naar de streek had gestuurd dat men een dankfeest moest houden om te vieren dat het eindelijk vrede was, maar ‘hoewel we vurig verlangen naar een algehele vrede’, waren de mensen zich ervan bewust dat vrede alleen gold voor Saksen en de keizer. ‘Men vreest juist om die reden dat er veel meer en veel omvangrijkere strijd zal volgen.’


  Nog onthullender is de kroniek van Johann Georg Pforr uit Schmalkalden, waar de opgelegde feestelijkheden rond de Vrede van Praag zijn verwerkt in een verslag van de allesbehalve vreedzame tijden die zijn deel van Duitsland kenmerkten:


  Op 25 mei (OS) probeerden enkele keizerlijke cavaleristen de schapen in Weidebrun weg te drijven. Ze werden weggejaagd door salvaguardian [d.w.z. gehuurde wachters] en de burgers, waarbij een soldaat werd doodschoten en een ruiter en drie paarden werden gevangen. 28 mei (OS) was een dag van vasten, boetedoening en gebed, omdat de Vrede in Praag was gesloten.


  Op 14 juni (OS) werd in heel het vorstendom Hessen en hier een dankzeggingsfeest gehouden vanwege de vrede die in Praag tussen Zijne Keizerlijke Majesteit en het keurvorstendom Saksen was gesloten. Zulke vredes hebben Duitsland weinig geholpen, zoals de uitkomst toonde.


  Op 14 juni (OS) stierf mijn peetvader Valentin Clemen, een ouderling van de kerk, op 43-jarige leeftijd.


  Aangezien de keizerlijke troepen nu niet meer in het dorp waren, kwamen er op 17 juni (OS) zeven musketiers uit Weimar, uit het regiment van Brandenstein, hiernaartoe, en toen ze eenmaal volkomen dronken waren geworden, zorgden ze voor veel tumult in de stad. Ze achtervolgden mensen op de straten en staken een boer uit Struth- Helmershof dood. Daarom kwamen de burgers aangerend en sloegen de verachtelijke soldaten en namen hen gevangen. Op de 27e (OS) van dezelfde maand haalde overste Brandenstein de gevangen soldaten op, maar hij liet de moordenaar achter en op 5 augustus (OS) werd deze met het zwaard geëxecuteerd.


  De Vrede van Praag was in elk geval heel slecht nieuws voor de Zweden. Een andere tegenvaller was het Verdrag van Stuhmsdorf (Pools: Sztumska Wieś) met de Polen, dat de wapenstilstand van Altmark uit 1629 verving. Vladislav IV was er klaar voor om de oorlog tegen zijn Zweedse familieleden te hervatten, zowel te land als ter zee, maar hij was verstandig genoeg om in te zien dat de plannen onrealistisch waren als hij de Poolse adel, szlachta, niet achter zich kreeg. De adel had meer invloed op de politiek in Polen dan adellijke groeperingen in enig ander Europees land. Omdat de szlachta geen oorlog wilde om zo Vladislav aan een Zweedse koningskroon te helpen, was het beste waarop deze kon hopen een onderhandelingsoplossing die hem de door de Zweden bezette gebieden terugbezorgde.


  De uitkomst van de onderhandelingen was van groot belang voor de verdere betrokkenheid van Zweden bij de Dertigjarige Oorlog, en daarom waren er veel West-Europese mogendheden betrokken bij de gesprekken. Kardinaal Richelieus afgezant probeerde een akkoord te bereiken dat Axel Oxenstierna in staat stelde om de strijd tegen de Habsburgers voort te zetten. Een voorwaarde daarvoor was dat Polen niet de oorlog zou verklaren. Ook de keurvorst van Brandenburg, die ook hertog van Pruisen was, wilde geen oorlog, omdat zijn eigen grondgebied daardoor hard zou worden getroffen.


  De nieuwe wapenstilstand, die in september 1635 werd ondertekend en volgens afspraak zou gelden voor 26,5 jaar, stipuleerde dat Zweden ook in de toekomst de baas zou blijven in Lijfland ten noorden van de rivier de Daugava met de stad Riga. Aan de andere kant gaven de Zweden de lucratieve havens en andere gebieden terug die zij in Pruisen hadden bezet. De Zweden zagen ook af van het recht om tol te heffen in de regio.


  Er bestaat geen twijfel over dat de wapenstilstand van Stuhmsdorf Zweden ernstig verzwakte. De kosten van het in stand houden van het gezag over de Pruisische havensteden waren weliswaar een last, maar de inkomsten waren des te groter. Nu werd Zweden nog meer dan voorheen afhankelijk van buitenlandse subsidies en van de verleidelijke mogelijkheid om de oorlog zichzelf te laten voeden.


  ■ De tijd van de martelaren


  De Vrede in Praag was, zoals is gebleken, een symbolisch einde van dat deel van de Dertigjarige Oorlog dat formeel over religie ging. Katholieken en protestanten bleven elkaar in heel Duitsland bestrijden, maar van officiële kant spande men zich ervoor in om in het vervolg de patstelling te vermijden waar men altijd in terechtkwam als geestelijke zaken ter sprake kwamen.


  Dat de vorsten het christendom in hun propaganda gebruikten, was niet verwonderlijk, maar hoe was dat op lokaal niveau? In welke mate had het geestelijke aspect van het conflict invloed op gewone mensen?


  Een goed vertrekpunt is Bamberg. We hebben al gezien hoe Maria Anna Junius vaststelde dat de Zweedse soldaten niet zo verschrikkelijk waren als zij had gedacht, terwijl jezuïeten en andere katholieken in de stad veel meer reden tot klagen hadden. De Bambergse jezuieten hebben hun stem laten horen in hun eigen geschrift, Historia Domus. Over het jaar 1632 lezen we het volgende verslag:


  Liborius Wagner van Mühlhausen, een man die bekendstaat om zijn integriteit, werd onderworpen aan een barbaarse mishandeling door een ambtenaar uit Pommersfelden, omdat hij eerder was overgegaan van Luther naar de kerk en de ketterse dorpen in Franken had bewerkt om hetzelfde te doen. In de winter, toen het erg koud was, bond men hem halfnaakt op een paard. Terwijl men zo met hem rondreed, zette men explosieven op zijn hoofd en stak men naalden in zijn lichaam. Toen hij erom smeekte dat men een eind zou maken aan de lichamelijke mishandeling, gooide men hem in een struik met doornen. Terwijl hem deze verwondingen werden toegebracht, onder het uitroepen van beledigingen, werd zijn ellende eerst wat verlicht op verzoek van een adellijke dame, maar uiteindelijk werd hij overgeleverd aan de meedogenloze wreedheid van de soldaten. Er wordt gezegd dat deze voortreffelijke man zwaar werd mishandeld door slachters en sjouwers, dat hij aan een balkon werd opgehangen en uiteindelijk werd neergeschoten met kogels, en dat hij de niet-onbekende voorbeelden volgde van vroegere martelaren.


  Voor de jezuïeten in Bamberg was Liborius Wagner een lokale held, een martelaar voor zijn geloofsovertuiging. Ze verspreidden zijn verhaal enthousiast in geschriften en preken. Wagner werd geboren in 1593 in een protestants gezin. In zijn jeugd studeerde hij in verschillende Duitse steden en hij behaalde een magistergraad, maar het bleek onmogelijk om een carrière op te bouwen in zijn woonplaats Mühlhausen. Het gebrek aan werk bracht hem in 1622 naar Würzburg, waar hij katholieke theologie ging studeren aan de universiteit. Hij leerde de jezuïeten kennen, was onder de indruk van hun kennis en begon aan zijn geloof te twijfelen. Na zijn bekering tot het katholicisme trad hij zelf toe tot de jezuïetenorde en werd in 1625 tot priester gewijd. Het jaar daarop kreeg hij een betrekking als priester in Altenmünster met de missie om de overwegend protestantse bevolking te overtuigen om het katholieke geloof te omarmen.


  In de ogen van Liborius Wagner was het duidelijk dat de oorlog die Duitsland overspoelde en waarin de keizer in de jaren twintig grote successen had behaald, een religieuze oorlog was, een strijd voor de heilige principes waaraan hij zijn nieuwe leven gewijd had. Het was een gewetenskwestie om Tilly’s en Wallensteins successen op het slagveld te gebruiken om verloren zielen te redden. In zijn dagelijkse werkzaamheden deed Wagner alles wat in zijn macht lag om afvallige mannen en vrouwen ervan te overtuigen afstand te nemen van Luther. Hij verklaarde uitdrukkelijk dat hij bereid was zijn leven in deze strijd te offeren.


  Lang niet alle protestanten in Altenmünster waardeerden Liborius Wagners vrome ontboezemingen. Velen verafschuwden hem. Toen de Zweden na de overwinning bij Breitenfeld opmarcheerden, luidde de martelaarsklok voor de jezuïet. Voor de soldaten voor wie de protestantse overtuiging de grenzen van haat tegen alles wat het katholicisme inhield overschreed, hielden Gustav II Adolfs successen een vrijbrief in om wat zij zagen als vijanden van henzelf en die van God de Vader en Jezus, te vervolgen. Tot die groep behoorde Liborius Wagner.


  De jezuïet vluchtte naar het naburige dorp Reichmannshausen, waar hij zich verborg in het schoolgebouw, maar de soldaten hoefden nauwelijks moeite te doen om hem te vinden en op te pakken. Daarna werd Wagner naar het kasteel Mainberg gebracht in het dorp Schonungen, waar men met alle middelen probeerde om hem te overtuigen terug te keren naar zijn vaders protestantse geloof. Na vijf dagen van martelingen stierf Wagner begin december 1631. Zijn naakte lichaam werd in de rivier de Main gegooid, waar vissers het een paar maanden later vonden.


  Voor de protestanten was Wagner een doorn in het oog geweest, maar voor de katholieken werd de dode priester een voorbeeld van hoe een ware christen moest leven en sterven. Toen de Zweedse troepen na de Slag bij Nördlingen de ene tegenslag na de andere te verwerken kregen, werd Liborius Wagner naar voren geschoven als een lichtend voorbeeld. Zijn graf in de kerk van Heidenfeld werd een lokaal bedevaartsoord, en de cultus leeft nog steeds. Wagner werd op 24 maart 1974 door paus Paulus VI zalig verklaard. In hetzelfde jaar schilderde Wolfgang Lenz een portret van de jezuïet, gewapend met zwaard en schrijfveer, op weg naar de hemel, terwijl Gustav II Adolf hem de martelaarskroon schenkt.


  De katholieken stonden niet alleen in het verkondigen van heilige geloofsgetuigenissen. Een bekend voorbeeld van protestanten die hetzelfde deden, is de ‘bloedbijbel’ uit Nürtingen. De protestantse predikant Georg Wölflin, die in Owen in Württemberg woonde, was een van degenen die voor zijn leven moesten vluchten toen de Spaanse soldaten zich een weg plunderden door het zuiden van Duitsland na de Slag bij Nördlingen. Wölflin ging naar de versterkte stad Nürtingen, maar al snel werd ook die door de Spanjaarden aangevallen. De stad viel en de predikant vluchtte naar de slotkapel, waar hij en andere protestanten door de soldaten werden vermoord. Op het moment van zijn dood droeg hij een bijbel bij zich, die beschadigd werd en met bloed besmeurd raakte. De bloedigste pagina bevatte de woorden uit de tweede brief van Paulus aan Timotheüs, die kunnen worden geïnterpreteerd als een getuigenis van Georg Wölflins eigen lot: ‘Maar ik heb de goede strijd gestreden, de wedloop volbracht, het geloof behouden. Nu wacht mij de krans van de gerechtigheid die de Heer, de rechtvaardige Rechter, aan mij zal geven op de grote dag; en niet alleen aan mij, maar aan allen die naar Zijn komst hebben uitgezien.’


  Dat maakte indruk op de protestanten van deze streek. Het was duidelijk dat de dode predikant als martelaar moest worden beschouwd. Gedurende de eeuwen die daarop volgden werd de plaats van de dood van Wölflin aangewezen, en de bloedige bijbelpagina werd voorwerp van aanbidding. Tegenwoordig bevindt de ‘bloedbijbel’ zich in de Württembergische Landesbibliothek in Stuttgart.


  ■ Godsdienstoorlog?


  De verhalen van Liborius Wagner en Georg Wölflin zijn welsprekende voorbeelden van geestelijk gemotiveerd geweld, maar ze zijn atypisch voor hoe religie wordt behandeld in de geschriften die zijn overgeleverd uit de Dertigjarige Oorlog. In ooggetuigenbronnen speelt de religie weliswaar een centrale rol, maar niet op de manier die men zich gemakkelijk kan voorstellen als men de Dertigjarige Oorlog visualiseert als een strijd tussen het katholicisme en het protestantisme.


  Inwoners van veel Duitse steden en dorpen zagen de oorlog als een beproeving van oudtestamentische proporties en ze interpreteerden die vaak op dezelfde manier – als een goddelijke straf voor de zonden van de mensen. De meerderheid van de dagboek- en kroniekschrijvende mannen en vrouwen was niet geïnteresseerd in het gedoe tussen Ferdinand II, Frederik V, Christiaan IV, Gustav II Adolf en alle andere strijdende vorsten. Voor deze mensen ging het echte conflict tussen de soldaten en de burgerbevolking, waarbij de eersten werden gezien als de gesel Gods. Boeren en burgers vreesden en haatten de soldaten, maar om voor de ellende een verklaring te vinden, kozen ze ervoor om de gebeurtenissen te interpreteren via de geestelijke filters die zowel katholieken als protestanten van kindsbeen af hadden horen doorklinken in de preken. Het was niet ongewoon dat men toekomstige generaties opriep om terug te kijken op de oorlog en lering te trekken uit de ervaringen van hun vaders en moeders over Gods manier om zondaars te beproeven met oorlog, inflatie, pest en hongersnood.


  Zelfs in gevallen waarin individuele schrijvers een open positie in de geloofskwestie innamen, is die ondergeschikt aan de behoeften van het dagelijks leven. De meerderheid van de Duitse bevolking leek niet de minste moeite te hebben om de keizer te gehoorzamen, mits hij hun religie accepteerde. Het waren de praktische gevolgen die iets betekenden, niet de theorie. Of zoals Hans Heberle, de schoenmaker in de buurt van Ulm, constateert:


  Met onze mond waren wij keizerlijk en in onze harten waren we Zweden, want we hadden liever de Zweden zien winnen dan de keizer, vanwege onze religie en ons geloof. Verder zou de keizer een goede heerser voor ons zijn geweest.


  Voor huursoldaten als Peter Hagendorf was de strijd tussen het protestantisme en het katholicisme irrelevant. Het enig belangrijke was dat de soldaat betaald werd voor zijn diensten, niet welke religie de vorst had die de soldij betaalde. Veel protestanten dienden in legers die voor de katholieke keizer en zijn bondgenoten vochten. Verschillende katholieken dienden, al dan niet vrijwillig, in de protestantse legers. Het was niet ongewoon dat één en dezelfde huurling, zoals Hagendorf, aan beide zijden zou dienen. Daaruit volgt niet dat Hagendorf niet religieus geïnteresseerd was, maar in zijn dagboek wendt hij zich alleen tot God wanneer hij particuliere zorgen heeft, vooral wanneer hij kinderen krijgt en de meesten daarvan kort daarna weer verliest. Hagendorf moge een geharde soldaat zijn geweest, maar tegelijkertijd was hij een familievader die opkwam voor de zijnen en die alles deed wat in zijn vermogen lag om goede omstandigheden voor zijn vrouw en kinderen te regelen.


  Als Peter Hagendorf al een te onderscheiden identiteit heeft in zijn dagboek, is die eerder gekoppeld aan het beroep van huurling dan aan een kerk. Hij is trots op zijn werk en respecteert een bekwame vijand. De schurken in Hagendorfs wereld zijn niet de soldaten in de legers aan de andere kant van de schans of loopgraaf, maar de boeren. Het boerenleven was onverenigbaar met de leefwijze van de soldaten, en beide groepen raakten voortdurend met elkaar in conflict.


  Het is daarom moeilijk om ooggetuigenbronnen te gebruiken bij het analyseren van de rol van de confessionele overtuiging. Zo nu en dan schemert er iets van door in de teksten, maar het gaat zelden om meer dan sporadische uitspraken en passant, bijvoorbeeld als een katholieke schrijver de Zweden ‘ketters’ noemt en een protestantse kroniekschrijver de keizerlijke troepen voor ‘papisten’ uitmaakt. In zeldzame gevallen gaan kroniekschrijvers een stap verder, prijzen ze individuele veldheren – de Duitse protestanten huldigden, natuurlijk, graag Gustav II Adolf – en vragen God om hen te beschermen, maar in het licht van de totale hoeveelheid bewaarde teksten behoort dit tot de uitzonderingen.


  Wanneer protestantse troepen katholieke kerken en kloosters plunderden, wat niet ongewoon was, ging het zelden om religieus ingegeven oorlogvoering, maar puur en alleen om de plunderingen zelf. De kloosters kwamen er slecht van af omdat ze rijk waren, niet omdat ze katholiek waren. De monnik Sebastian Bürster is een uitstekende getuige van hoe zijn eigen klooster herhaaldelijk werd geplunderd door protestantse soldaten (zie p. 339-341), maar hij rapporteert er niet over als aanvallen van een haatdragende ideologie, maar als een jacht op proviand en losgeld.


  Het enige aspect tijdens deze plunderingen wat een geestelijke inhoud had in de fundamentele betekenis van het woord waren de vernederingen die plaatsvonden wanneer de Zweden en hun bondgenoten een ongevraagde mogelijkheid kregen om te laten zien hoe ze dachten over het katholicisme, bijvoorbeeld als de overval samenviel met de viering van de mis. Toen Zweedse troepen in 1633 een dorp plunderden, kregen ze een priester te pakken bij het altaar van de kerk, onmiddellijk nadat hij de hostie had gewijd, iets dat leidde tot geestelijk misbruik: zij gooiden de hostie weg en stalen de miskelk. De priester werd gegrepen en vastgehouden voor losgeld, maar toen de Zweden hun gevraagde 10 thaler hadden gekregen, lieten ze de katholiek vrij en trokken ze verder. Er zijn ook enkele meldingen van religieus fanatisme. Johann Zader, een protestantse kroniekschrijver in Naumburg, vertelt dat Finse soldaten in Gustav II Adolfs leger een gebouw aanvielen en vernielden in de overtuiging dat het een katholiek klooster was.
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    Een klooster wordt geplunderd. De kloosters en hun bezittingen waren aantrekkelijk voor de soldaten in de Dertigjarige Oorlog, niet om religieuze redenen maar om financiële. Aangezien de kloosterlingen vaak hun ervaringen neerschrijven, weten we opvallend veel over juist deze gebeurtenissen. Ets van Jacques Callot in de reeks Les Grandes Misères de la Guerre (1633).

  


  Voor een specifieke minderheid was de oorlog inderdaad een religieuze oorlog in de klassieke zin: de priesters en de dominees. Omdat de Habsburgers en hun bondgenoten protestantse gebieden rekatholiseerden als het oorlogsgeluk aan hun kant stond, werden protestantse dominees soms werkloos, iets waarover ze zich al snel beklaagden in geschriften. Als het oorlogsgeluk weer keerde, konden ze hun gebieden en inkomsten weer terugkrijgen en zelfs hun ingehouden woede botvieren op de eerder triomfantelijke katholieke buren.


  Een typisch voorbeeld is Kitzingen, een stad in Franken waarop zowel katholieken als protestanten aanspraak maakten. Aangezien de geloofsidentiteit van de stad controversieel en onzeker was, maakten de katholieke autoriteiten van de gelegenheid gebruik om de controle te krijgen nadat de Boheemse, Paltse en Deense vijanden van de keizer waren verslagen. In plaats van Kitzingen te laten ressorteren onder het protestantse Ansbach, werd de stad in 1629 bij het katholieke Würzburg gevoegd. De bisschop van de laatste stad, de om zijn heksenvervolgingen beruchte Johann Georg II Fuchs, aarzelde niet om de protestanten van de stad het leven zuur te maken. De inwoners werden in 1630 voor de keuze gesteld om katholiek te worden of Kitzingen binnen veertien dagen te verlaten. Al met al kozen 1100 van de 2500 inwoners van Kitzingen ervoor om te vertrekken. Een van de slachtoffers was de lutherse predikant Bartholomäus Dietwar. Alle protestantse geschriften werden verzameld, naar de markt gebracht en verbrand. De katholieke priesters voerden ook razzia’s uit tijdens de vastendagen om te controleren of de stedelingen de katholieke vastenregels volgden. Als iemand bezig was vleesgerechten te bereiden, werd die persoon streng gestraft.


  Met een combinatie van frustratie, religieuze overtuiging en een flinke portie bijgeloof schrijft Dietwar over wat God dacht van de katholieke triomf in Kitzingen. De eerste vrouw die naar de kerk ging om katholiek te biechten, werd getroffen door de bliksem. De man die verantwoordelijk was voor het verbranden van de lutherse gebedsboeken, werd onmiddellijk getroffen door een ziekte. Terwijl de katholieke parochie het gebed Ave Maria las, ging er een lelijke uil op het altaar zitten.


  Maar het tij keerde. Na de Slag bij Breitenfeld werden de pas aangestelde katholieke priesters gedwongen om te vluchten, en Dietwar en zijn collega’s konden terugkeren. Drie jaar later, na de Slag bij Nördlingen, moesten ze opnieuw vluchten. Dietwar kreeg financiële hulp van goede vrienden voordat hij na nog eens drie jaar een aanstelling kreeg in Ansbach. De katholieke pogingen om protestantisme uit te roeien waren gedoemd te mislukken, zoals duidelijk blijkt uit de herhaalde en weinig succesvolle verboden voor de stadsbewoners om naar naburige lutherse steden en dorpen te gaan om daar naar preken te luisteren. Het dreigen met boetes haalde weinig uit.


  Soortgelijke verhalen van priesters die tussen hun dorpen heen en weer reisden, al naargelang de ontwikkeling van de oorlog, zijn bekend uit Baden en Hessen. Het concrete religieuze element van de Dertigjarige Oorlog blijkt ook uit verhalen over hoe mensen reageerden op de geestelijke veranderingen waar Dietwars lot van getuigt.


  De lutherse onderwijzer Gerlach, die in een dorp buiten Kitzingen werkte, heeft beschreven hoe de mensen in de stad elke gelegenheid te baat namen die ze kregen om wat we nu burgerlijke ongehoorzaamheid zouden noemen te bedrijven tegen de autoriteiten die hun een ongewenste religie wilden opdringen. In mei 1635 werd een katholieke priester op de vlucht gejaagd toen hij in het protestantse dorp Fuchstadt probeerde te prediken. Toen dezelfde priester in juni van hetzelfde jaar eenieder verplichtte om de viering van een katholieke mis bij te wonen, was het antwoord van de boeren dat ze weigerden dagwerk op de landerijen van de kerk te verrichten. De katholieke autoriteiten sloegen terug met het verbranden van lutherse geschriften, en in oktober 1639 werd het katholieke molenaars in vier dorpen verboden om voor lutherse boeren te malen. De bakkers in het dorp Hetzfeld mochten zelfs geen brood verkopen aan klanten die het lutheranisme aanhingen. In hoeverre de molenaars en bakkers zich schikten naar de economisch voelbare sancties, is onbekend, maar waarschijnlijk reageerden ze even verontwaardigd op dergelijke bevelen als de lutherse boeren die geconfronteerd werden met de verplichting katholieke missen bij te wonen.


  In het protestantse Straatsburg vreesde de bevolking dat de katholieke minderheid van de stad de oorlog zou gebruiken om het de keizerlijke troepen te vergemakkelijken om de oude geestelijke orde te herstellen, een vermoeden dat leidde tot preventieve acties. De lokale kroniekschrijver Johann Jakob Walther vertelt dat katholieken in Straatsburg ontwapend werden – degenen die weigerden hun wapens af te geven, werden bedreigd met lijfstraffen en de doodstraf – en dat katholieke instellingen bij de stadsmuren in 1633 onder dwang werden geëvacueerd zodat ze niet konden worden misbruikt als bruggenhoofd bij een aanval.


  Vergelijkbare gebeurtenissen vonden plaats in Augsburg nadat het Zweedse leger in 1632 de stad was binnengetrokken. De rijke koopman Jakob Wagner, wiens kroniek over het lot van de stad de periode 1612-1647 bestrijkt, schrijft dat de leidende protestanten in de stad tolerant wilden zijn ten opzichte van katholieken, en ze lieten ten minste een deel van hen hun posten behouden. Gustav II Adolf verzette zich daartegen met het argument dat het onhoudbaar zou zijn om de ‘schapen’ weer door de ‘wolven’ te laten verzorgen. Bijgevolg werden de katholieken uit alle officiële ambten verwijderd en werden ze gedwongen hun wapens in te leveren. In januari 1633 werden alle torens van katholieke kerken en kloosters gesloten, zodat de katholieken ze niet konden gebruiken om signalen te sturen naar gewapende geloofsbroeders buiten de stad. Veel monniken werden uitgewezen. Tijdens een zoektocht in een kloostertoren werden verscheidene verborgen wapens ontdekt, die daarna in beslag werden genomen. Jakob Wagner nam zelf deel aan het werk om de wegen naar en van de kloostergebouwen te blokkeren.


  Veel kloosters werden tijdens de oorlog bezet door protestantse legers, die de gebouwen meestal konden overnemen nadat de kloosterlingen ze hadden verlaten om zich in veiligheid te brengen. Maurus Friesenegger, abt in Heiligenberg bij Andechs, niet ver van München, heeft verteld over de gevolgen van de Zweedse bezetting in de zomer van 1632. Hij was zelf geen getuige van de gebeurtenissen, maar hij had toegang tot ooggetuigen die hem vertelden wat er gebeurd was. Boven alles, schrijft de abt, was het klooster vies nadat de Zweden er hadden huisgehouden, en de kloosterkerk stonk naar paardenmest. Een heiligenbeeld lag buiten het gebouw, bedekt met stront, maar de meeste altaren en beeldhouwwerken waren onbeschadigd. De woede over de vervuiling werd gecompenseerd door het feit dat de Zweden een groot respect hadden getoond voor een schilderij van de maagd Maria. De overste had de soldaten verboden het schilderij te vernielen of te verplaatsen, omdat ‘het tegen de wens van de koning was om een heilige oorlog tegen symbolen te voeren’. De abt was ook verheugd over het feit dat zijn klooster niet in vlammen was opgegaan. In andere delen van Duitsland gebruikten protestanten de oorlog soms om katholieke gebouwen in brand te steken om een einde te maken aan pelgrimstochten, of alleen uit pure vernietigingslust, maar in Heiligenberg was er niets in brand gestoken.


  In de protestantse verslagen van gewelddaden tegen katholieken is de toon anders. Een goed voorbeeld is de vreugde van de burger Hans Krafft over het feit dat hij het eenjarige jubileum van de Slag bij Breitenfeld van 17 september 1632 kon vieren. De viering begon in de ochtend in de protestantse parochiekerk in Erfurt en werd om negen uur voortgezet in de kathedraal van de stad onder leiding van Kraffts zwager, de lutherse predikant Valentin Wallenberger. Orgels, luiten, harpen, trommels, violen en andere instrumenten werden volop gebruikt en het klonk geweldig – volgens Krafft. Niet volgens de katholieken, die weigerden om de deuren naar de kerktorens te openen. Maar de protestanten waren niet te stoppen. Krafft en zijn kameraden sloegen drie deuren in, bezetten de torens en begonnen drie van de klokken te luiden. De papisten, schreef hij, wilden de kerkdeuren niet eens openen, maar ze werden daartoe gedwongen, wat hen met woede vervulde. ’s Avonds werd drie keer saluut gebracht met de grote kanonnen op diverse plekken in Erfurt, en gedurende de dag werden voortdurend musketten afgevuurd, ter ere van de overwinning.


  ■ Robert Monro en zijn heldenkoning


  Een van de schrijvende huurlingen die, in tegenstelling tot Hagendorf, de Dertigjarige Oorlog echt opvatte als een religieuze strijd, was de Schot Robert Monro. Bijzonder aan Monro is ook dat hij, in tegenstelling tot andere kroniek- en dagboekschrijvers, wist dat hij zijn creatie kon reproduceren en verspreiden onder een breed publiek. Monro’s boek over zijn eigen ervaringen in Duitsland werd gepubliceerd in 1637, toen de oorlog op zijn hoogtepunt was.


  Robert Monro werd geboren aan de Cromarty Firth, ten noorden van Inverness, rond 1598. Zijn exacte geboortejaar is niet bekend, noch zijn sterfjaar, maar men denkt dat hij stierf tussen 1675 en 1680. Na in zijn jonge jaren diverse militaire ervaringen te hebben opgedaan, voornamelijk in Frankrijk, werd Monro in augustus 1626 ingelijfd in Donald Mackays regiment, dat zich aansloot bij Christiaan IV. Hij maakte snel carrière en was in 1627 kapitein van een compagnie. Omdat Mackay vaak in Schotland was om troepen te werven, kreeg Monro in 1628 het bevel over het hele regiment. De commandantspositie werd permanent gemaakt nadat hij had deelgenomen aan de gevechten in Stralsund, waar de Schotten hielpen om de stad te verdedigen tegen Wallenstein. Nadat Christiaan IV de oorlogsarena had verlaten, ging Monro met zijn regiment over in Zweedse dienst en nam hij deel aan Gustav II Adolfs invasie in 1630. Formeel werd hij in 1632 bevorderd tot overste. Hij raakte drie keer gewond: in Oldenburg in 1627, in Stralsund in 1628, en bij Neurenberg in 1632.
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    De Schotse huurlingen trokken de aandacht door hun kleding – de soldaten op de afbeelding zijn kort tevoren in Stettin aangekomen. Merk op dat de Schotten in de Duitse titel ‘Irrländer’ worden genoemd. Kopergravure uit 1631.

  


  Monro moest in de zomer van 1633 zelf naar Schotland om troepen te werven, en het grootste deel van de troepen die hij mobiliseerde, werd verslagen in de Slag bij Nördlingen, voordat hij had kunnen terugkeren. Daarmee was Robert Monro’s tijd in de Dertigjarige Oorlog voorbij. Hij bleef in Schotland en schreef zijn boek, dat was opgedragen aan de zoon van Frederik V, in de hoop dat deze de volgende leider van de protestantse zaak op het continent zou worden. Een paar jaar later raakte Monro betrokken bij de oorlogen op de Britse Eilanden, en in de jaren veertig leidde hij parlementaire strijdkrachten in Ierland. Omdat hij van royalistische sympathieën werd verdacht, werd hij tussen 1648 en 1653 opgesloten in de Tower of London. Na zijn vrijlating verbeterde zijn situatie aanzienlijk, omdat Oliver Cromwell hem hielp om de controle te krijgen over de eigendommen die hij in de loop der jaren door zijn huwelijk in Ierland had verworven.


  De grote held van Robert Monro’s boek is Gustav II Adolf. Gezien vanuit het perspectief van Monro kon de behoefte aan een dynamische leider niet genoeg worden benadrukt. Zonder een sterke leider valt alles uiteen in chaos en onenigheid, zoals ook gebeurde na de Slag bij Lützen. Zolang de Zweedse koning leefde, ging alles goed, maar daarna begonnen de veldheren onderling te ruziën, met de nederlaag bij Nördlingen als gevolg. Monro’s boek wordt wel gezien als een combinatie van een calvinistische preek en een middeleeuwse ridderroman, met Gustav II Adolf in de rol van Gods held die komt aangestormd om Duitsland te redden van de papistische wreedheden. Gustav II Adolf en zijn getrouwen staan voor moed, vroomheid, eerlijkheid en bereidheid tot zelfopoffering. De koning zelf wordt vergeleken met de oorlogsgod Mars.


  Punt voor punt laat Monro zijn lezerspubliek de vaardigheden van Gustav II Adolf zien. Zijn lof helt over naar de praktische kant. De regimentscommandant prijst de goede veldheer, met oog voor wat tactisch en strategisch nodig is. Hij vertelt hoe de koning goede legerkampen opzet, bases van waaruit je niet oprukt voordat je zeker weet dat je de bedoelingen van de vijand hebt doorzien. Bovendien wijst hij erop hoe Gustav II Adolf de aanvoerlijnen in zijn rug in stand hield door bondgenootschappen te sluiten met vorsten die zich tussen het leger en de Oostzee bevonden. Pas toen het voor hem duidelijk was geworden dat Brandenburg, Pommeren en Mecklenburg geen obstakels zouden zijn voor de aanvoer, liet de koning de Zweedse troepen verder naar het zuiden oprukken. De koning inspecteerde vestingwerken zorgvuldig, en niemand hoefde te twijfelen aan zijn moed. Tijdens de gevechten bij Neurenberg in 1632 (overigens een van de weinige gebeurtenissen die Monro aanleiding gaf kritisch te zijn ten aanzien van de koning en zijn adviseurs vanwege de slechte planning), toen hij zelf een wond had opgelopen in zijn dij maar toch een ontzettingsexpeditie leidde, verscheen de koning plotseling en hij nam de verantwoordelijkheid over, zodat de Schot zich kon terugtrekken om zijn wond te laten verzorgen.


  De sterkste kant van Robert Monro’s boek zijn de passages die ons een glimp van de echte oorlog laten zien – belegeringen, veldslagen, marsen en het graven van loopgraven – zoals dat was voor een soldaat. De beschrijving van de gevechten bij Neurenberg in 1632 is kenmerkend: ‘De heuvel was louter vuur en rook […] met de geluiden van kanonnen en musketten, genoeg om een novice angst aan te jagen; we verloren onze beste soldaten en raakten uiteindelijk zo verzwakt dat de infanteriebrigades nauwelijks genoeg piekeniers hadden om de vaandels te beschermen, en de musketiers waren bijna verdwenen […].’


  Een andere interessante observatie is dat Monro constant het belang van orde en discipline benadrukt. Voor een gelovige, militante calvinist als Monro was dit een kwestie die hem na aan het hart lag. Niets, schrijft Monro, is belangrijker dan goede discipline. Zonder discipline valt de orde uit elkaar, de officieren houden op met God te vrezen en de soldaten beginnen zinloze aanvallen uit te voeren op gewone mannen en vrouwen. De puriteinse Monro heeft geen sympathie voor de soldaten die ten prooi vallen aan hebzucht, ‘de wortel van alle kwaad’. Zelf streeft hij niet naar rijkdom, maar is hij tevreden met een goede gezondheid. De enige krijgsbuit die hij bij zich had, beweert Monro, bestond uit enkele boeken die vrienden hadden achtergelaten en die de vijand zou hebben verbrand als ze waren blijven liggen.


  Voor Robert Monro was de Dertigjarige Oorlog in zeer hoge mate een godsdienstoorlog. Gustav II Adolf had, gezien vanuit het standpunt van de Schot, zijn land uitsluitend verlaten om zijn geloofsbroeders te redden. Zijn veldtocht was een protestantse kruistocht. Ook al hecht Monro meer belang aan het prediken van de voordelen van goede orde en het filosoferen over de nabijheid van de dood, haalt hij soms uit met beoordelingen over de vijand die op de duidelijkst mogelijke manier zijn geestelijke voorkeuren onthullen. Monro spreekt over ‘de afgoderij van de papisten’ en constateert dat katholieke priesters die arme onwetenden zo ver kunnen krijgen om te geloven dat het de wens van de hemel is om hier kwaad te doen. ‘Wie kan dan niet zien hoe gruwelijk deze leer is, die mensen in staat stelt om allerlei schurkenstreken te plegen om hen vervolgens te verzekeren dat ze ervoor zullen worden vergeven?’


  Het is goed om op te merken dat de haat jegens het katholicisme Monro er niet van weerhoudt om zijn waardering uit te spreken voor bekwame vijanden, zoals Tilly en Pappenheim. De moed van de laatste maakte een diepe indruk op de militair van de Cromarty Firth.


  ■ De profeet in Oostenrijk


  Tot het beeld van de oorlog als een conflict tussen religies behoort ook de strijd die plaatsvond tussen enerzijds de regerende macht en anderzijds groeperingen die veel meer waren geradicaliseerd dan noch de katholieken, noch de protestanten bereid waren te accepteren. Een van de beruchtste incidenten van deze aard vond plaats in het midden van de jaren dertig in Oostenrijk.


  De sekteleider heette Martin Aichinger, maar hij staat beter bekend als Martin Laimbauer of gewoon der Laimbauer, naar de naam van een boerderij. Hij werd geboren rond 1592 en was een van de vele protestanten die na de boerenopstand in 1626 werden verdreven. Op de vlucht voor de overwinnaars ontwikkelde Aichinger een theologie die folklore, magie en bijna sjamanistische elementen combineerde met puriteins protestantisme. Naar wat Aichinger zelf beweerde, kreeg hij uitdrukkelijke bevelen van een engel en van God de Vader zelf, die erop aandrong dat de boeren zouden worden teruggeleid naar de echte protestantse leer.


  Vanaf 1632 ontwikkelden Martin Aichingers inspanningen zich tot een groeiende beweging, eerst in het geheim in Freistadt in Opper-Oostenrijk en vervolgens in toenemende mate in het openbaar. De boeren die toestroomden om te luisteren naar zijn charismatische preken met oproepen tot een bescheiden leven voor het komende Laatste Oordeel, beschouwden hem als een profeet die kon toveren. Aichinger leidde in 1635 een stoet met 700 volgelingen en een gewapende strijdmacht met trommels en vaandels. Toen de autoriteiten, die lang vergeefs hadden geprobeerd om Aichinger op te sporen en te arresteren, in de aanval gingen, leden ze een zware nederlaag en kon de prediker wegkomen.
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    De executie van Martin Aichinger en zes van zijn naaste medewerkers in Linz op 20 juni 1636. Tekening door Wenzel Hollar.

  


  Rond Pinksteren 1636 leidde Martin Aichinger een nieuwe processie. Deze keer mobiliseerden de autoriteiten ongeveer 2700 soldaten om wat zij zagen als een politiek en religieus gevaarlijke beweging te verpletteren. Aichinger sloeg de indringers in een paar gevechten af en trok zich vervolgens met ongeveer 300 gelovigen terug in Frankenberg. In de hoop op goddelijke steun – er werd zelfs beweerd dat de sekte verwachtte dat de middeleeuwse Duits-Roomse keizer Frederik Barbarossa zou aankomen met 60.000 soldaten om Aichinger te helpen – liet hij een witte vlag hijsen op de kerktoren.


  Er kwamen geen versterkingen, hemelse noch aardse. Op tweede pinksterdag viel graaf Kaspar von Starhemberg Aichingers stellingen aan, en na drie uur van gevechten was het allemaal voorbij. Heel Frankenberg werd afgebrand en alle opstandige mannen, vrouwen en kinderen werden gedood. De weinige overlevenden, onder wie Aichinger zelf, werden overgebracht naar Linz en op 20 juni geëxecuteerd. Het evenement werd geobserveerd door de Engelse diplomaat Thomas Howard, graaf van Arundel, wiens entourage op dat moment door Duitsland reisde (zie p. 391-405). Het lijk van de profeet werd gevierendeeld en de lichaamsdelen werden op openbare plaatsen tentoongesteld als waarschuwing voor anderen.


  ■ Bijgeloof en hekserij


  Het bovenstaande voorbeeld toont hoe moeilijk het is om de Dertigjarige Oorlog zonder meer te definiëren als een confrontatie tussen katholieken en protestanten. De macht die religie in de zeventiende eeuw over mannen en vrouwen had, ongeacht de denominatie, was zo groot dat zij de mentaliteit op een manier kenmerkte die een verscheidenheid van alledaagse dingen een religieuze lading gaf. Tegelijk was het aan eenieder – op basis van zijn professionele, educatieve en sociaal-economische status – om te bepalen welke van deze geestelijke aspecten van centraal belang waren. Voor Martin Aichinger en Robert Monro was het de strijd tegen het katholicisme. Voor Peter Hagendorf was het Gods vermogen om zijn pasgeboren kinderen te helpen in het legerkamp.


  Daarbij komt een ander geestelijk element, waarmee we in verschillende teksten worden geconfronteerd. Zelfs de fanatiekste katholieken en protestanten waren het erover eens dat er nog ergere vijanden waren dan de strikt religieuze tegenstanders. Er waren heksen, tovenaars en bovennatuurlijke wezens die op het idee zouden kunnen komen om in te grijpen in de oorlog om onheil te verspreiden.


  De grens tussen rationaliteit en bijgeloof verdwijnt vaak in de ooggetuigenverslagen, en het is niet moeilijk te begrijpen waarom. Veel schrijvers werden persoonlijk getroffen of waren zelf getuige van de dodelijke gevolgen van bijgeloof. Maria Anna Junius’ vader werd verbrand op de brandstapel voor hekserij. Peter Hagendorf, die zelden geinteresseerd was in ruzies tussen katholieken en protestanten, kon het niet nalaten om over heksen te schrijven. Tijdens zijn verblijf in Lippstadt in de winter van 1629-1630 merkte hij terloops op dat dit deel van Duitsland een goede en een slechte kant had. De goede bestond uit goed bier en het zwarte, smakelijke roggebrood. De slechte uit de vele ‘slechte mensen’, dat wil zeggen: heksen. Hij zag zeven mensen op de brandstapel verbranden, onder wie een achttien jaar oud meisje.
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    Een Sami, een Schot en een Lijflander, rijdend op wat een rendier zou kunnen voorstellen – zo schilderde de Habsburgse kant het Zweedse leger af. De stap van mens tot monster is niet groot in de propaganda van de Dertigjarige Oorlog. Anonieme afbeelding.

  


  In de katholieke wereld, zelfs onder geleerde en bereisde mannen, waren er vermoedens dat het Zweedse leger gebruikmaakte van hekserij. Het idee was niet nieuw en ook niet bijzonder katholiek. Soortgelijke verhalen deden de ronde tijdens Gustav II Adolfs oorlog in Pruisen in de jaren twintig. In zeventiende-eeuwse Poolse berichten over Zweden wordt vaak benadrukt dat het land wordt bevolkt door heksen en tovenaars. In het Pruisen van de jaren twintig, een overwegend protestants land, stelde men nadrukkelijk dat Gustav II Adolf een valse christen was, verbonden met de satan, en dat zijn soldaten eropuit waren om kerken, kloosters en graven te plunderen en paarden, koeien en varkens te stelen. Dat de Zweden vaak wonnen in militaire confrontaties met de Polen werd verklaard doordat de Zweedse koning een sluwe en slechte man was, die zijn vijanden bedroog, die eerlijker waren dan goed voor hen was.


  Dokter Johann Heinrich von Pflummern, een advocaat uit Schwaben, die belangrijke ambtelijke posten bekleedde en wiens dagboek de gebeurtenissen tussen 1633 en 1643 beschrijft, heeft een verhaal overgeleverd dat hij hoorde van een katholieke priester. Deze werd gevangengenomen door de Zweedse troepen die toesloegen onder de dekking van mist. Het bleek dat een aantal van de soldaten die hem gevangennamen ook katholieken waren, en zij wisten verschrikkelijke dingen te vertellen over hun Finse wapenbroeders.


  Het was, vertelde de officier, een van de Finnen die de mist had gemaakt waardoor het mogelijk was om de priester ongezien te besluipen en gevangen te nemen. Om dit te bewijzen, werd een demonstratie georganiseerd. De Fin sprak een paar onverstaanbare woorden, strekte zijn armen en schudde zijn handen. Een asachtige stof begon zich vanuit de handen te verspreiden en het hele gezelschap werd omsloten door mist. Binnen korte tijd waren ze allemaal onzichtbaar voor de buitenwereld geworden. Pflummern, die een gestudeerd man was, concludeert dat er zeker genoeg van dat soort tovenaars in de Zweedse legers waren te vinden en dat de Zweedse triomfen op het slagveld waarschijnlijk meer afhankelijk waren van hun duivelskunsten dan van wat dan ook.


  ■ Het jaar van de Zweedse tegenspoed


  Als er werkelijk zo’n tovenaar bij de Zweedse troepen was, gewapend met de krachten die Pflummern hem toedicht, dan lijkt het erop dat de betreffende man in 1635 gestorven of naar huis vertrokken is. Het enige militaire lichtpuntje voor de Zweden dat jaar was dat Johan Banér het bevel voerde over een strijdlustig leger. In het voorjaar bevond dat zich in Thüringen in het midden van Duitsland, maar het leefde in geleende tijd. Het was slechts een kwestie van tijd voordat de keizerlijken en hun bondgenoten zouden aanvallen om de Zweden te dwingen het conflict te verlaten, waarin zij in toenemende mate ongewenst waren.


  Johan Georg van Saksen stond in de voorhoede van de vorsten die zich wilden ontdoen van Banér en zijn soldaten, die gevaarlijk dicht bij zijn grondgebied waren. De Saksen probeerden de Duitse huurlingen in het Zweedse leger zo ver te krijgen dat ze deserteerden en gingen strijden voor de andere kant, en er werden pogingen ondernomen om Banér om het leven te brengen. Het leger en zijn bevelhebber overleefden echter, en de Zweedse rijksraad had de tijd om rustig te bespreken hoe verder te gaan.


  In Zweden gingen er stemmen op dat men Johan Georgs voorbeeld diende te volgen en vrede moest sluiten. Omdat de Zweden grote delen van Noord-Duitsland bezet hielden en een sterke krijgsmacht bezaten, zou een vredesverdrag waarschijnlijk een aantal voordelen opleveren, hoewel deze nauwelijks zo groot zouden kunnen zijn als het geval was geweest als men de vrede een paar jaar eerder had gesloten. En wat hadden de Zweden nu eigenlijk in Duitsland te zoeken? De oorlog was een interne Duitse aangelegenheid die nodeloos tienduizenden Zweedse levens kostte en leidde tot forse, onbegrijpelijke belastingen voor de boeren.


  De rijkskanselier deelde de algemene opinie dat Zweden zich bij voorkeur diende terug te trekken uit een conflict waar het koninkrijk slechts beperkte interesse in had, maar hij was niet bereid om tegen elke prijs vrede te sluiten. Axel Oxenstierna begon onderhandelingen met Johan Georg, maar diens voorstel was vernederend, onredelijk en bevatte geen garanties dat de keizer de overeenkomst zou ratificeren. Daarom drong Oxenstierna erop aan dat de oorlog zou worden voortgezet op zoek naar herstel. Zweden had beslissende bijdragen geleverd aan de Duitse protestanten. Dat zou moeten resulteren in een financiële vergoeding of in Noord-Duitse landgebieden, bij voorkeur beide. Daarbij kwamen nog de veiligheidspolitieke aspecten. Als de Zweden de permanente controle kregen over de Duitse Oostzeehavens, zou het land worden beschermd tegen de dreiging van een invasie vanuit het zuiden. Bovendien moest de Habsburgs-katholieke overheersing van Duitsland worden verpletterd. Niet eerder dan in deze situatie zou Zweden vrede sluiten.


  Axel Oxenstierna had nog twee andere argumenten voor zijn zaak. Ten eerste had de wapenstilstand van Stuhmsdorf duidelijk gemaakt dat de Polen niet zouden aanvallen. Ten tweede had de Vrede van Praag getoond dat de Duitsers hoe dan ook alle buitenlandse troepen uit het land wilden verdrijven. De Zweden hadden dus alles te winnen en weinig te verliezen door het verdedigen van hun stellingen in Duitsland, tot er een kans voor een economische of territoriale compensatie zou ontstaan. Het was niet aan te raden om in deze situatie – als men niet langer kon onderhandelen vanuit een machtspositie – een oorlog te verlaten die kon worden gevoerd zonder het gevaar van Poolse dolkstoten in de rug.


  Na de zaak uitvoerig besproken te hebben in de rijksraad, won de lijn van de kanselier. Nu ging het er alleen maar om kardinaal Richelieu de noodzakelijke kosten te laten betalen, wat in maart 1636 lukte op een bijeenkomst in Wismar, waar Frankrijk en Zweden nogmaals een alliantie sloten. De overeenkomst was op zichzelf al een argument om geen vrede te sluiten. Een werkende alliantie met Richelieu en Lodewijk XIII ging ervan uit dat Axel Oxenstierna en de rijksraad van Zweden zich niet plotseling zouden terugtrekken uit het conflict op een moment dat de situatie was verbeterd voor het Zweedse leger in Duitsland.


  Dit zou in de daaropvolgende jaren een terugkerende zorg voor de Zweden blijken. Oxenstierna, die vrede wilde kunnen sluiten als de oorlogsconjunctuur omsloeg, aarzelde tot op het laatst om de alliantieverdragen die met Frankrijk werden gesloten, te ratificeren. Het laat zien hoezeer Richelieu de Zweedse oorlogsinspanningen waardeerde dat hij subsidies bleef betalen aan Zweden, dat zich als een weinig trouwe bondgenoot had getoond. Pas in 1641 – toen de soldaten dreigden met muiterij als ze niet zouden worden betaald – werd het duidelijk dat Zweden de oorlog onmogelijk op eigen kosten en met Duitse bondgenoten zou kunnen voeren. Pas toen moest Oxenstierna uiteindelijk accepteren dat Zweden geen reëel alternatief had voor het verbinden van het eigen lot in de oorlog met dat van de Fransen.


  
    [image: Image]


    Johan Banér, de leider van de Zweedse strijdkrachten in Duitsland tijdens de moeilijke jaren na de nederlaag bij Nördlingen. Kopergravure van P. Aubry.

  


  De tegenslagen bleven zich opstapelen. In het najaar van 1635 werd het er niet gemakkelijker op voor de Zweedse bevelhebbers, omdat de krijgskas bijna leeg was. Ze trokken zich eerst terug richting Maagdenburg, daarna naar Mecklenburg. Er werd steeds meer op geld gejaagd. Johan Georg beval zijn opperbevelhebber Wolf Heinrich von Baudissin – een veteraan die eerder onder Frederik V, koning Christiaan IV en Gustav II Adolf had gediend – om alle resterende Zweden Saksen uit te jagen en hen te achtervolgen. Banér was gedwongen om het op een veldslag aan te laten komen om te voorkomen dat de situatie zou verergeren. In oktober stonden Baudissins leger en de Zweedse troepen onder de Schot Patrick Ruthven, die Banér had gestuurd om de Saksen te onderscheppen, in de Slag bij Dömitz in het zuiden van Mecklenburg tegenover elkaar. De strijd werd een Zweedse overwinning. Baudissin verloor het grootste deel van zijn leger en duizenden Saksen belandden in Zweedse gevangenschap.


  In de winter van 1635-1636 kreeg Johan Banér versterkingen. De 20.000 man die waren toegewezen om een eventuele dreiging van Polen het hoofd te bieden, konden dankzij de wapenstilstand van Stuhmsdorf verenigd worden met het leger in Duitsland. Helaas werd ook de vijand versterkt. De zwakke Saksische troepen werden aangevuld met een keizerlijk leger. Alle waarnemers konden concluderen dat het er somber uitzag voor de Zweedse kant.


  Als het aan Axel Oxenstierna had gelegen, was men overgestapt op een defensieve strategie die de keizerlijken zou dwingen om veel geld, moeite en energie te steken in veldtochten, belegeringen en aanvallen op moeilijk in te nemen stellingen. De Zweedse en Finse soldaten zouden zich beperken tot het instandhouden van de bruggenhoofden in Noord-Duitsland, terwijl de Duitse huurlingen ingezet zouden worden in de paar confrontaties met de vijand die niet konden worden vermeden. Maar de kanselier was geen absoluut regerend vorst en hij was niet degene die de operationele beslissingen in het veld nam. Voor dat laatste was Johan Banér verantwoordelijk, en hij was veel driester dan zijn meerdere. Volgens Banér moest de oorlog gevoerd worden door aanvallende impulsen tot diep in het vijandige gebied, en de speerpunten in deze oorlogvoering zouden de beste regimenten moeten zijn die ze konden vinden, dus geen onbetrouwbare huurlingen die het idee zouden kunnen krijgen om te deserteren omdat de soldij te laat kwam. Een dergelijke strategie zou, meende Banér, ertoe leiden dat het Zweedse leger een militair voordeel kreeg in die delen van Duitsland waarin het zou oprukken, wat uiteindelijk heel de keizerlijke verdediging overhoop zou gooien.


  ■ Frankrijks route naar de oorlog


  Frankrijk verklaarde Spanje de oorlog in mei 1635 – een heraut overhandigde de verklaring aan de vertegenwoordigers van Filips IV in Brussel – maar het duurde tot augustus 1636 voor er een oorlogsverklaring aan de keizer in Wenen werd gestuurd. In de op 30 maart 1636 in Wismar gesloten alliantie met Zweden verplichtte Frankrijk zich voortaan tot een actieve oorlogsinspanning.


  De officiële toetreding van Frankrijk in de Dertigjarige Oorlog had een lange voorgeschiedenis. Eigenlijk hadden Richelieu en Lodewijk XIII allang een zijde gekozen in lijn met de traditionele Franse anti-Habsburgse realpolitik. Ze hadden de Nederlanden en Zweden financieel ondersteund en ze hadden herhaaldelijk militair ingegrepen tegen de belangen van het huis Habsburg, bijvoorbeeld in de Mantuaanse Successieoorlog en in Valtellina. Daarnaast had Richelieu de internationale politieke positie van Frankrijk versterkt door het creëren van geallieerde bufferstaten. Het meest voor de hand liggende voorbeeld is Savoye, waarvan de heersers tijdens de Mantuaanse Successieoorlog liever waren opgetrokken met de Habsburgers in plaats van te buigen voor Parijs. Halverwege de jaren dertig kon Savoye bijna worden beschouwd als een Franse vazalstaat waarvan de belangen samenvielen met die van Richelieu. Een ander voorbeeld is het Duitse aartsbisdom en keurvorstendom Trier, dat Frankrijk had aanvaard als beschermer en dus met rust gelaten werd door Gustav II Adolf. De aartsbisschop van Trier controleerde drie strategisch belangrijke vestingsteden – Koblenz, Ehrenbreitstein en, in zijn hoedanigheid als bisschop van Speyer, Philippsburg – die daarmee dus tot de Franse invloedssfeer behoorden. Koblenz en Ehrenbreitstein werden door de Fransen overgenomen in 1632, Philippsburg in 1634.


  Een derde voorbeeld is Lotharingen, dat op dat moment deel uitmaakte van het Duits-Roomse Rijk, maar tegenwoordig tot Frankrijk behoort. De hertog van Lotharingen, Karel IV, had het aan de stok met de regering in Parijs om redenen die uiteindelijk voortvloeiden uit de juridisch lastige positie van het hertogdom op de grens van Frankrijk en Duitsland. Hoewel Lotharingen Duits-Rooms was, eiste de Franse monarchie de soevereiniteit over een aantal gebieden op, waaronder die van het hertogdom Bar, dat ook onder Karel IV resulteerde. Dus moest Karel, eiste Richelieu, ook trouw zweren aan de Franse kroon, wat deze weigerde. Daarbij kwam dat Karel goede relaties onderhield met Gaston van Orléans (meestal gewoon aangeduid als ‘Monsieur’), en hij liet zelfs zijn zuster met hem trouwen. Gaston was de voortdurend intrigerende broer van Lodewijk XIII, een constante bron van koninklijke Franse irritatie. Het uithuwelijken van een zuster aan hem stond, vanuit het oogpunt van Lodewijk en Richelieu, gelijk aan het heulen met de vijanden van Frankrijk.


  Tot overmaat van ramp stelde de hertog in 1630 twee belangrijke vestingen in zijn hertogdom, Vic en Moyenvic, ter beschikking aan de keizerlijke troepen. Dit gaf hun een strategische positie in de buurt van de Franse grens. Lodewijk XIII eiste in 1631 dat Karel IV de keizerlijke troepen onmiddellijk zou laten terugtrekken. Toen de hertog weigerde, antwoordden de Fransen door Lotharingen binnen te vallen om een belofte af te dwingen dat de troepen zouden worden verwijderd. Doordat de hertog zijn beloften brak, volgden er nieuwe invasies. In het najaar van 1633 waren de Fransen het gekonkel van Karel eens en voor altijd zat en bezetten ze het hertogdom. De hertog ging in ballingschap en trad in Habsburgse dienst. In de jaren die volgden, zou hij herhaalde, voortdurend gefrustreerde pogingen wagen om de Habsburgers te helpen bij het terugwinnen van zijn hertogdom.


  Kardinaal Richelieu had de Franse deelname aan de oorlog dus goed voorbereid. Toen de oorlogsverklaring kwam, was deze formeel een reactie op de inname door de Habsburgse troepen in januari 1635 van het door de Fransen gecontroleerde Philippsburg en de arrestatie van de aartsbisschop van Trier twee maanden later. Achter de arrestatie ging de woede schuil over het feit dat aartsbisschop Sötern in 1634 had doorgedreven dat kardinaal Richelieu zijn vicaris in Trier zou zijn. Het besluit betekende dat Richelieu, als Sötern als eerste van de twee stierf, hem zou opvolgen, zowel in de rol van aartsbisschop als in die van keurvorst. Dus bezetten Spaanse troepen Trier en namen Sötern gevangen. De daaropvolgende tien jaar zat hij achter de tralies, meestal in de Oostenrijkse stad Linz, terwijl het domkapittel het bestuur van het aartsbisdom op zich nam.


  Omdat de aartsbisschop Franse bescherming genoot, kon de arrestatie als legitieme casus belli worden beschouwd. Uit schriftelijke stukken blijkt echter dat de koning en de kardinaal al in 1634 besloten hadden tot oorlog, in de eerste plaats met het doel om Spanje te verzwakken. De Fransen waren veel minder geïnteresseerd in een oorlog in Duitsland, waar de Zweden de hoofdverantwoordelijkheid voor de veldtochten maar moesten dragen. Ook moet worden vermeld dat de Spanjaarden op hetzelfde moment overwogen of zij de oorlog aan Frankrijk zouden verklaren en bovendien een verbond sloten met Gaston van Orléans, die in de Spaanse Nederlanden in ballingschap was gegaan.


  Voor Richelieu was Spanje de hele tijd de belangrijkste vijand. Spanje bezat immers de financiële middelen. En Spanje bedreigde Frankrijk vanaf het Iberisch Schiereiland en vanuit de Spaanse Nederlanden en Italië. Zonder de steun van Madrid zou Ferdinand in Oostenrijk nooit in staat zijn om het een langere tijd uit te houden als oorlogvoerende partij.


  ■ Kardinaal Richelieus tegenspoed


  Aangezien Frankrijk was omringd door Habsburgse gebieden, waren er verschillende potentiële geografische scenario’s voor de oorlogsinspanningen van het land. Een daarvan was Noord-Italië, waar de Franse troepen al actief waren geweest. Daarnaast konden ze natuurlijk Spanje binnenvallen, hetzij via Catalonië, hetzij via Baskenland. De aantrekkelijkste optie was echter om troepen naar de Nederlanden of de Rijn te sturen. Hier werd de grens niet geblokkeerd door bergketens en waren er genoeg bondgenoten in de vorm van Zweedse, Nederlandse en Duitse protestanten.


  Het sterke punt van de Fransen was hun goede economie. Terwijl Axel Oxenstierna en Ferdinand te kampen hadden met geldproblemen en waren gedwongen om hun soldaten Duitsland te laten veranderen in een geplunderde woestenij om de oorlog überhaupt te kunnen voortzetten, had Lodewijk XIII een goedgevulde kas en een relatief grote bevolking van onwillige, maar noodgedwongen belastingbetalers. De grootste kopzorg van de Spanjaarden, het probleem om een oorlog op meerdere fronten tegelijk te voeren, was geen probleem voor de Fransen. Ze hadden geld genoeg.


  Helaas kwam de goede economie niet overeen met de militaire vermogens. Het was één ding om opstandige hugenoten te onderwerpen in La Rochelle en in te grijpen in regionale conflicten in Valtellina, Lotharingen, Savoye en Monferrato. Het was heel iets anders om de keizerlijke en Spaanse generaals op hun eigen terrein te confronteren, en moeilijk te motiveren en onervaren soldaten te leiden in belegeringen en veldslagen tegen door de wol geverfde en meedogenloze soldaten met tientallen jaren ervaring. De Fransen hadden halverwege de jaren dertig een schrijnend gebrek aan soldaten en commandanten met gevechtservaring die zich konden meten met de vijand. In vergelijking met de omringende landen had Frankrijk ongewoon lange tijd rust genoten, tot grote vreugde van de bevolking van het land, maar voorspelbaar ten nadele van de strijdkrachten.


  Vanuit dat perspectief was hertog Bernard van Saksen-Weimar een geschenk uit de hemel. Hij was ervaren, kundig en meer dan klaar om te vechten voor Lodewijk XIII’s zaak bij de Rijn. Het probleem was dat Lodewijk XIII en Richelieu hertog Bernard wilden gebruiken om Frankrijks zaak te bevorderen tegen het huis Habsburg, terwijl de hertog de Fransen slechts opvatte als strategische bondgenoten. Zijn doel was een eigen positie als Duitse vorst op te bouwen. Bernard droomde ervan autonoom landgraaf van de Elzas te worden, een regio die onder de keizer viel, maar dat was voldoende ver van Wenen en lag dicht genoeg bij Frankrijk om te fungeren als een bufferstaat tussen de grootmachten. Dit maakte echter geen deel uit van de plannen van Richelieu.


  Het probleem om een wederzijds aanvaardbare overeenkomst te sluiten, zorgde ervoor dat hertog Bernard in een onmogelijke positie klem kwam te zitten. Terwijl Matthias Gallas de Rijn naderde met 20.000 man, was de hertog niet in staat om te handelen. Hij durfde zo’n groot keizerlijk leger niet uit te dagen als hij niet meer soldaten kreeg. Bij gebrek aan weerstand namen de keizerlijke troepen in de zomer van 1635 belangrijke plaatsen langs de Boven- en Midden-Rijn in. Pas eind juli kon de hertog zijn troepen – ongeveer 7000 man – de rivier laten oversteken, samen met een Frans leger van 12.000 man dat Richelieu hem eindelijk had gestuurd ter ondersteuning. Samen slaagden ze erin om het beleg van Mainz op te heffen, maar verder bleven successen uit. Richelieu was minder genereus dan de hertog had geloofd en gehoopt. Zonder geld kon de oorlog niet worden voortgezet, zodat ze gedwongen waren om zich terug te trekken. Eind september bereikte het kleine leger Metz.


  Gallas’ offensief werd voortgezet in Lotharingen. Tussen oktober en november vielen zijn troepen de soldaten van hertog Bernard en de andere Franse troepen in de versterkte kampen in de buurt van Moyenvic aan. Matthias Gallas, Jan van Werth en graaf Jost Maximilian von Bronckhorst-Gronsfeld verschansten hun Beierse en keizerlijke troepen in 32 redouten die door loopgraven met elkaar verbonden waren. Aangezien de leiding van geen van beide partijen een gevecht durfde te riskeren – Gallas hield Jan van Werth tegen, die graag een aanval had ingezet – ontwikkelde de krachtmeting zich tot een hopeloze stellingenoorlog. Beide legers leden zwaar onder de pest en de hongersnood. Toen Gallas de zinloze oorlog zat was en wegtrok in de richting van de Elzas, had hij ongeveer 12.000 man verloren, maar de Franse verliezen waren waarschijnlijk in dezelfde orde van grootte. In deze voor de Fransen gevaarlijke situatie, met duizenden keizerlijke troepen marcherend ten westen van de Rijn, sloeg de kou toe. De soldaten ging de winterkwartieren in en veel soldaten werden het slachtoffer van de ontberingen van dit seizoen. Frankrijk was tijdelijk gered.


  Peter Hagendorf nam deel aan de keizerlijke operaties aan de Rijn en rapporteerde hierover in zijn dagboek. Hij vertelt dat de soldaten in april opbraken en naar het westen marcheerden. De mars ging naar Tübingen, Hohenzollern, Rottenburg am Neckar, Löffingen, Donaueschingen, Neustadt in het Zwarte Woud en Breisach, waarna men de Rijn overstak en de Elzas en Lotharingen binnenging, naar plaatsen als Colmar en Remiremont aan de Moezel. Na de laatste plaats veroverd te hebben, kregen de soldaten een tijdje de broodnodige zomerrust. In Rambervilliers bouwden ze schansen en weerstonden ze in september een Franse aanval. Hagendorf nam daarna deel aan de stellingenoorlog tegen de Fransen, en hij noteert dat zijn vrouw Anna Maria bevallen is van een zoon, Jürg Martin, twee dagen voordat de soldaten het kamp opbraken. De zoon stierf na één dag.


  Het regiment marcheerde verder in noordoostelijke richting door Lotharingen, de Elzas en de Rijn-Palts. Hagendorf kreeg de order om naar Worms aan de Rijn te gaan om proviand te halen (‘zesduizend broden en zes marketenters’). De missie werd uitgevoerd en hij werd half december herenigd met het regiment in Kreuznach. Helaas waren de voorraden verre van voldoende. Hongersnood heerste en ‘geen van de paarden in de stal was veilig voor de soldaten’. Uiteindelijk vond men een winterkwartier in Münstermaifeld in de Moezelvallei. Het hoofdkwartier van het leger werd in de stad gevestigd, terwijl de compagnieën werden ondergebracht op boerderijen en in dorpen in de omgeving.


  Hoewel het slecht ging voor de Fransen aan de Rijn, was het nog erger in de Spaanse Nederlanden, hoewel de oorlog aan dit front veelbelovend was begonnen. Zoals we hierboven al hebben gezien, was 1632 een groot Nederlands overwinningsjaar, terwijl 1633 werd gekenmerkt door vruchteloze vredesonderhandelingen, die aan het einde van het jaar werden stopgezet. Ondertussen hadden de Spanjaarden hun posities aanzienlijk versterkt. Sinds de Mantuaanse Successieoorlog was Spanje eindelijk in staat om de volledige aandacht te schenken aan de oorlog ten noorden van de Alpen, en na de overwinning bij Nördlingen concentreerden de troepen zich op de Spaanse Nederlanden. Tenzij Frederik Hendrik iets radicaals deed, liep het tij hier het risico ten gunste van de Habsburgers te keren.


  De stadhouder had slechts één optie: een alliantie met Frankrijk. Kardinaal Richelieu was net zo geïnteresseerd in een actieve Nederlandse oorlogvoering als hij was in een Zweedse. In vrede geïnteresseerde partijen in de provincie Holland waren gekant tegen een dergelijke alliantie om dezelfde reden dat de Zweden sceptisch waren ten opzichte van Richelieus stappen. Door een alliantie dreigde het gevaar dat het beleid van het land gekoppeld zou worden aan dat van Frankrijk. Men zou geen vrede kunnen sluiten wanneer men dat wilde, maar was gedwongen te wachten tot de Fransen tevreden waren. Het resultaat was dat de kloof tussen de burgers van Amsterdam en Frederik Hendrik breder werd. De laatste zou in toenemende mate een beroep doen op een kleine groep trouwe adviseurs. De macht werd geconcentreerd, waardoor die gevoelig werd voor buitenlandse invloeden en binnenlandse kritiek. Richelieu aarzelde niet om de situatie uit te buiten door de mannen van de stadhouder om te kopen en hen nog Fransgezinder te maken.


  Het verbond tussen de Nederlanden en Frankrijk werd in februari 1635 ondertekend. Volgens de overeenkomst verplichtten de Nederlanden zich om de Spaans-gecontroleerde zone binnen te dringen, terwijl Frankrijk tegelijk in actie zou komen. Als de overwinning zou zijn behaald, konden de Spaanse Nederlanden worden gedeeld tussen de bondgenoten. Frankrijk zou Wallonië en westelijk Vlaanderen krijgen. Als de inwoners van de Spaanse Nederlanden in opstand zouden komen tegen de Habsburgers, zou het centrale gebied zelfstandigheid worden aangeboden, terwijl Frankrijk de kust, Namen en Thionville zou krijgen. Breda, Geldern en Hulst zouden toekomen aan de vrije Nederlanden. De partijen hadden ook afgesproken dat de katholieken in de regio katholiek mochten blijven, als ze dat wilden, wat protesten opriep bij de radicale calvinisten in het noorden.


  In mei 1635 trok een leger onder twee veldmaarschalken, Urbain de Maillé-Brézé en Gaspard III de Coligny, maarschalk van Châtillon, noordwaarts om zich aan te sluiten bij de Nederlandse troepen en gezamenlijk de Spanjaarden aan te vallen. Halverwege de maand, toen ze in het bisdom Luik waren, stonden ze tegenover een Spaans leger onder Thomas van Savoye in de Slag bij Les Avins, ten zuiden van Huy. De Spanjaarden waren minder in aantal dan de Fransen, werden snel overwonnen en verloren duizenden soldaten, zowel gesneuvelden als krijgsgevangenen. Maar daarna liep het offensief vast. Eenmaal verenigd met de Nederlandse troepen onder Frederik Hendrik bij Maastricht begonnen de alliantiegenoten te ruziën over wat er nu zou moeten gebeuren. De Spanjaarden slaagden erin zich te hergroeperen en de Fransen te verzwakken door cavalerieaanvallen. Gebrek aan voorraden en soldij leidde ertoe dat veel soldaten van het Franse leger deserteerden.


  Ondanks deze problemen beschikten de Franse maarschalken en de Nederlandse stadhouder over ongeveer 50.000 man. Dit verontrustte de kardinaal-infant Ferdinand, die na de overwinning bij Nördlingen de positie van gouverneur van de Spaanse Nederlanden had overgenomen en op dat moment in Leuven was. De kardinaalinfant stuurde koeriers naar Duitsland om zijn bondgenoten om hulp te vragen. De Fransen en de Nederlanders veroverden Tienen, dat werd onderworpen aan een driedaagse plundering, terwijl het Spaanse garnizoen werd afgeslacht. Terwijl de geallieerden hier hun tijd aan verspilden, versterkte Ferdinand Leuven zo goed als hij kon en verschanste zijn troepen in een moeilijk in te nemen kamp naast de stad. Toen de Fransen en de Nederlanders de stad bereikten, sloegen ook zij een kamp op en hielden zich meer dan een week rustig. Het nieuws over Tienens lot verspreidde zich tegelijkertijd over de Spaanse Nederlanden, waardoor boeren en burgers vluchtten.


  Half juni, toen de Nederlanders en de Fransen zich in een goede positie hadden gemanoeuvreerd, begonnen ze met de belegering van Leuven. De kardinaal-infant trok zijn leger terug naar Brussel, maar liet de stad goed verdedigd achter voor de ervaren Anthonie Schetz, baron van Grobbendonck, die over voldoende bekwame Ierse huurlingen beschikte. Het beleg, dat elf dagen duurde, werd een fiasco. De verdedigers, bij wie zich ook burgers en studenten hadden aangesloten, deden ’s nachts effectieve uitvallen en saboteerden voortdurend het werk van de belegeraars. Toen de Fransen en de Nederlanders de sabotage zat waren, besloten ze om de stad te bestormen, in de hoop dat hun numerieke meerderheid doorslaggevend zou zijn. De verdedigers sloegen de aanval af. Toen daarna Ottavio Piccolomini kwam met 8000 cavaleristen en de van de nederlaag bij Les Avins herstelde soldaten, werd de situatie kritiek voor de geallieerden, die gebrek leden aan proviand. Ze hieven de belegering op en marcheerden naar het noorden, terwijl de Spanjaarden en de Vlaamse boeren een succesvolle verrassingsaanval deden. Toen de kardinaal-infant vervolgens naar de vijand optrok met 36.000 man, was het voor iedereen duidelijk dat de Franse invasie van de Spaanse Nederlanden was mislukt.


  Het initiatief in de oorlog was nu aan de Spanjaarden. De kardinaal-infant dwong het vijandelijk leger terug tot de Nederlandse grens en marcheerde verder naar de Rijn. Tienen werd heroverd, net als de Nederlandse vesting Schenkenschans, die eind juli viel tijdens een nachtelijke aanval. In augustus en september bezetten de Spanjaarden het hertogdom Kleef. Vanaf hier konden de Spanjaarden, als ze dat wilden, de Nederlandse kernlanden binnenvallen. Dat was de druppel voor Frederik Hendrik. Hij sloot alle andere oorlogsprojecten af en besteedde de hele herfst en winter aan het belegeren en heroveren van de Schenkenschans, wat pas gebeurde in april 1636. Daarna waren de troepen van de stadhouder uitgeput. De Spanjaarden hadden hun rug vrij om Frankrijk binnen te vallen.


  Al met al werd Frankrijks eerste oorlogsjaar gekenmerkt door ernstige tegenslagen. Hertog Bernard had de keizerlijke zegetocht in Duitsland slechts tijdelijk vertraagd – Mainz, waarvan het beleg werd hervat, viel al snel. De onderhandelingen tussen de hertog en de regering in Parijs waren ook langdurig, en pas in oktober kwam men tot een overeenkomst waarin de jaarlijkse subsidiebedragen op papier werden gezet. De hertog zou een leger opstellen bestaande uit 12.000 voetsoldaten en 6000 cavaleristen, terwijl Lodewijk XIII en kardinaal Richelieu vier miljoen livres per jaar toezegden, verdeeld over vier uitbetalingen. Dit veronderstelde dat de hertog echt zo veel soldaten had en dat hij de oorlog verplaatste naar vijandelijk gebied. In een geheime clausule werd hem het bezit van de Elzas verzekerd, als dat zou kunnen worden veroverd op de keizerlijken.


  In feite was de overeenkomst echter zo vaag dat beide partijen die zouden kunnen interpreteren zoals ze wilden, wat geen goed voorteken was. Het was niet duidelijk of de hertog werd beschouwd als een Franse generaal of als een vrije vorst die het bevel voerde over hulptroepen. Beide partijen moeten redelijkerwijs hebben begrepen dat de principes die werden vastgelegd, waren gebaseerd op wishful thinking. Het zou al snel onmogelijk blijken om de hertog te voorzien van de hoeveelheid geld waar hij recht op had, en de hertog bleek niet in staat om een zo groot leger als hij had beloofd te handhaven. Hoe minder geld er uit Parijs kwam, des te kleiner werd het leger.


  ■ Paniek in Parijs


  Als het verloop van de gebeurtenissen in het eerste Franse oorlogsjaar al onheilspellend waren voor Richelieu, dan nam dat gevoel van gevaar verder toe in het tweede. Het gebrek aan routine en de onderschatting van de vijand dreigden het land uit de oorlog te dwingen die het zojuist was aangegaan.


  Hertog Bernard kon niets doen. Het idee was dat hij in het offensief zou gaan bij de Midden-Rijn en naar Luxemburg zou marcheren, maar hij kreeg het beloofde geld nooit. De gefrustreerde hertog ging naar Parijs om klare taal te spreken met zijn opdrachtgevers, maar de problemen hielden de hele lente aan.


  Desondanks smeedde kardinaal Richelieu grote plannen voor het jaar 1636. Terwijl de Nederlanders de vijand ophielden bij de Nederrijn, zou maarschalk de Créquy de Spanjaarden aanvallen in Lombardijen, en een ander Frans leger zou de Franche-Comté binnenvallen, een regio die nu in het oosten van Frankrijk ligt, maar in de zeventiende eeuw Spaans bezit was. Bovendien waren er gevechten gaande in Valtellina, die hopelijk de passen zouden veiligstellen voor Frankrijk (zie p. 421). Hertog Bernard en zijn Franse hulptroepen zouden, als het geld eenmaal geregeld was, de vijand uit de Elzas en Lotharingen verdrijven en de Rijn oversteken. Resultaat: de Habsburgers zouden worden gedwongen om legers te onderhouden in Italië, de Alpen, in de Franche-Comté, het Rijnland en de Nederlanden. Dat zouden de Spanjaarden en de Oostenrijkers op de lange termijn zich niet kunnen veroorloven, en ten minste op enkele fronten – liefst op alle – zouden de Fransen winnen.


  In eerste instantie ging het zoals gepland in de Franche-Comté en in de Elzas, maar hertog Bernard slaagde er niet in om de Rijn over te steken om de zwakkere protestantse posities in Midden-Duitsland te redden. De keizerlijke troepen waren net bezig om een ijzeren ring rond de protestantse stad Hanau te slaan, die ondanks de moedige weerstand niet kon worden ontzet.


  Nog ernstiger was dat de Habsburgers Frankrijk wilden binnenvallen. Liefst zag Ferdinand II dat Matthias Gallas’ leger recht de Bourgogne in zou marcheren om Richelieus verdediging in het oosten van Frankrijk te verpletteren, maar hiervoor waren meer voorzieningen en was meer geld nodig dan men zich kon veroorloven in Wenen. Dus stelde men Filips IV en Olivares voor dat de Habsburgse krijgsmachten samen zouden optreden. Kardinaal-infant Ferdinand had de Fransen in de Spaanse Nederlanden al in de verdediging gedwongen. Het moest niet moeilijk voor hem zijn om door te gaan in de richting van Parijs, zeker niet als een leger uit Duitsland zich zou aansluiten bij de Spanjaarden.


  Het plan kreeg de goedkeuring van de Spanjaarden. Peter Hagendorf heeft zelf de mars beschreven. Zijn regiment brak in februari op en ging op zoek naar ongeplunderde gebieden. Eerst probeerden de soldaten zich te vestigen in Breisig bij de Rijn, ‘maar daar was nog geen hond’, zodat ze terug naar de Moezel marcheerden en daar tot het einde van maart bleven, toen de order kwam om naar de Spaanse Nederlanden op te trekken onder bevel van Jan van Werth.


  We zijn de naam Jan van Werth nu al een paar keer tegengekomen. In de tweede helft van de jaren dertig kwam hij naar voren als de aartsvijand van de Fransen, de held van de hoven in Wenen en München, gevreesd en met tegenzin bewonderd in Parijs.


  Jan van Werth had een ongebruikelijke achtergrond. In tegenstelling tot de meeste militaire leiders was hij van bescheiden komaf. Zijn vader was een boer, en in zijn jeugd was Jan gedwongen om mee te werken op de familieboerderij in Büttgen in het westen van Duitsland. Na de dood van zijn vader raakte de familie in financiële problemen en moest verhuizen. Jan verdiende zijn brood als boerenknecht, met als gevolg dat hij nooit leerde lezen. Toen hij zo’n twintig jaar oud was, rond 1610, was hij het geploeter zat en liet zich werven als soldaat onder Spinola.


  Het leven als soldaat paste hem uitstekend, vooral als hij te paard was en meedeed aan cavalerieaanvallen. Jan maakte snel carrière en was betrokken bij enkele van de eerste veldslagen van de Dertigjarige Oorlog, waaronder de overwinning op de Witte Berg. In de jaren twintig, dertig en veertig vocht hij voor verschillende katholieke opdrachtgevers – soms voor de keizer of de Spanjaarden, soms voor de aartsbisschop van Keulen, soms voor de Katholieke Liga, soms voor Beieren – en deed het in de regel altijd goed. In de strijd bij Nördlingen in 1634 werden zijn acties zo belangrijk beschouwd dat hertog Maximiliaan hem promoveerde tot generaal-kwartiermeester. Jan kreeg veel landgoederen, werd opgenomen in de adel en ontving veel nieuwe opdrachten. In de gevechten tegen de Fransen won hij zo veel veldslagen, dat hij de geschiedenis inging als ‘de schrik van Frankrijk’.


  Hagendorfs regiment heeft deelgenomen aan de belegering door Jan van Werth van Luik, een stad die moest worden onderworpen omdat men weigerde aartsbisschop Ferdinand van Keulen te gehoorzamen. De dagboekschrijvende soldaat vertelt hoe vijf infanterie- en zeven cavalerieregimenten langs de Maas werden opgesteld, die een pontonbrug over de rivier bouwden en het leven van de lokale bevolking moeilijk maakten in afwachting van de overgave van de verdedigers. Hagendorf merkt op dat het een prachtig land was dat bijna bezweek onder de prachtige tuinen met allerlei vruchten, vee en rijke korenvelden, maar toen Luik uiteindelijk capituleerde, was er niet veel meer over van de rijkdom. Of zoals Hagendorf schrijft: ‘Deze stad heeft 300 kerken en kloosters, 18 dorpen en 1800 boerderijen. We plunderden en beroofden de meeste daarvan.’


  Op 26 juni trok het leger verder naar het westen. De veldtocht werd voortgezet naar Bouillon in de Champagne. De soldaten passeerden een kasteel met zeven boeren die dapper weerstand boden, zodat ze het platbrandden met boeren en al. In een nabijgelegen dorp verdedigden duizend boeren zich goed, en zonder kanonnen konden de soldaten hen niet bedwingen. In plaats daarvan ‘staken we het dorp aan en lieten het branden’.


  Een paar dagen later, begin juli, sloot het Duitse leger zich aan bij het Spaanse, dat net bezig was met de voltooiing van een succesvolle belegering van de grensvesting La Capelle. Nadat zowel La Capelle als de vesting van La Catelet was gevallen, marcheerden de Spanjaarden en de Duitsers naar de Somme, die men hoopte over te steken met zo weinig mogelijk verliezen. Als alles goed zou gaan, kon men ook het dichtstbijzijnde Franse leger onder Louis, graaf van Soissons, een nederlaag toevoegen. Op 5 augustus lukte het de Spanjaarden en Duitsers beide. Hoewel de graaf van Soissons en zijn soldaten moedig weerstand boden, staken de geallieerden de rivier over met pontonbruggen, en toen ze eenmaal aan de andere kant waren, trokken de Fransen zich terug. Het grootste deel van het Franse leger ontsnapte echter zonder grote verliezen en trok zich geordend terug.
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    Jan van Werth, boerenzoon die in de adel werd opgenomen, was een van de meest charismatische cavaleriegeneraals tijdens de Dertigjarige Oorlog. Onbekende kunstenaar.

  


  Nu lag de weg naar het zuiden open. Thomas van Savoye, die de Spaanse troepen leidde, stuurde de cavalerie onder Ottavio Piccolomini en Jan van Werth om het terugtrekkende Franse leger in te halen, dat de rivier de Oise moest oversteken. De aanvallen van de ruiters reduceerden en demoraliseerden de Franse troepen, die zich steeds verder in hun eigen land terugtrokken. Al snel veroverde Piccolomini Roye, en hij trok naar Compiègne. Jan van Werth ontmoette de troepen van de graaf van Soissons buiten Noyon en won een kleine cavalerieslag.


  In de volgende fase begon het invasieleger met de belegering van Corbie. Hier nam het offensief af, omdat de plaats goed was versterkt. Hagendorf gaf de schuld aan een kanon, ‘de teef’, dat op zo’n gevaarlijke plaats stond dat het kogels recht in het kamp kon afvuren. Half augustus, na een hevige kanonnade, aanvaardden de verdedigers de aftocht.


  Nu brak er paniek uit in Parijs. Alle troepen waren nodig voor de verdediging van de hoofdstad. Lodewijk XIII zond boodschappers naar het leger in de Franche-Comté, dat bezig was met de belegering van Dôle, en gaf het bevel om zich terug te trekken en te helpen bij de verdediging van het Seinedal. Er was haast geboden. Aangemoedigd door de overwinning bij Corbie reden Jan van Werth en zijn cavalerie naar het zuiden en plunderden zich een weg door Frankrijk totdat ze op slechts tien uur van Parijs waren. De uitval was riskant, maar de mogelijkheid van plunderingen in de tot nu toe onaangetaste districten was zo verleidelijk dat de soldaten deze gelegenheid niet voorbij konden laten gaan.


  Als Matthias Gallas met zijn leger zou aansluiten bij troepen onder Karel IV van Lotharingen en Frankrijk vanuit het oosten zou aanvallen, zouden Lodewijk XIII en Richelieu tussen twee dodelijke vuren terechtkomen. Hoewel ervaren commandanten, onder wie Piccolomini, erop aandrongen dat het gezamenlijk Spaans-Duitse offensief door het noorden van Frankrijk zou worden voortgezet, beval de kardinaal-infant de terugtocht. Hij was blij met wat er was bereikt en wilde niet het risico lopen zijn leger kwijt te raken in een strijd met wanhopige Fransen, zonder mogelijkheden om versterkingen te krijgen. Na een tijdje te hebben geplunderd, marcheerde het leger terug via Picardië en Artois. Al begin september, voordat Gallas en Karel IV ernst konden maken met hun eigen invasie, waren de Spanjaarden en de Duitsers terug in de Spaanse Nederlanden.


  In de maanden die volgden, marcheerden de soldaten tussen verzorgingsplaatsen zonder strijd te riskeren. Hagendorf merkt op dat zijn schoonmoeder eind september niet ver van Arras aan de pest stierf. Twee maanden later, in Cambrai, werd Hagendorf gepromoveerd tot compagniecommandant (kapitein). De omstandigheden waren niet de beste – het gebied was veranderd in modder, waar zowel soldaten als paarden gemakkelijk in bleven steken – maar zijn regiment ging naar het oosten, voorbij Aken, en bereikte Veldenz aan de Moezel, waar de compagnie medio januari 1637 in winterkwartier ging.


  Ook Gallas slaagde er niet in om in zijn oorlogsarena iets te bereiken. Deels werd hij tegengewerkt door hertog Bernard, deels werd zijn leger geplaagd door serieuze bevoorradingsproblemen, ziekten en de herfstregens. Het gebrek aan voedsel in de gebieden waar de troepen doorheen marcheerden, was zo groot dat talloze soldaten de hongerdood stierven.


  Contrafeitelijke geschiedenis is lastig, maar het is fascinerend om je voor te stellen wat er zou zijn gebeurd als de kardinaal-infant zich niet had teruggetrokken, als Gallas het hoofd koel had gehouden en in Frankrijk was gebleven in nog niet geplunderde gebieden – de hoge waterstand in de Saône was zeker een groot probleem, maar andere routes om op te rukken waren mogelijk – en als Olivares tegelijk een Spaans leger door de Languedoc had laten binnenvallen. Die plannen waren er, maar werden dat jaar niet gerealiseerd. In dat geval had Frankrijk gevangengezeten tussen drie sterke, goed geoefende en gecoördineerde legers. Als men daaraan toevoegt dat er onder de hoge adel veel oppositie was tegen het bestuur van Richelieu, had het Franse oorlogsavontuur een abrupt einde kunnen krijgen. De Spanjaarden en de Oostenrijkers hadden Lodewijk XIII er zeker goedkoop van af laten komen tegen de belofte om zijn steun aan de Nederlanden en Zweden in te trekken. In dat geval hadden ook Axel Oxenstierna en de Zweedse rijksraad over een weg uit de oorlog moeten onderhandelen.


  Nu ging het niet zo. Bovendien bereikte Matthias Gallas nieuws dat hem dwong om een grote troepenmacht weg van de Rijn te leiden. Er was iets gebeurd in de oorlog tegen de Zweden, wat de keizer dwong om de prioriteit te geven aan de strijd tegen deze vijand. Johan Banér was gevaarlijker dan Ferdinand II had verwacht.


  ■ De Slag bij Wittstock


  In het begin van 1636 had de keizer goede redenen om optimistisch te zijn. De Zweden waren verslagen. De reeks tegenslagen die hen had getroffen na de Slag bij Nördlingen duurde voort, terwijl de situatie steeds stabieler werd voor de keizerlijken.


  Op 11 januari 1636 (NS, 1 januari volgens OS) ontmoetten de Zweedse troepen onder Dodo von Knijphausen, die onderweg waren van Meppen naar Osnabrück, een keizerlijk leger dat de route blokkeerde. In een veldslag tussen Haselünne en Bawinkel, waarin Knijphausens kleine macht van 1500 man de 3000 keizerlijke soldaten onder leiding van kolonel Lautersheim confronteerde, wonnen de Zweden weliswaar, maar tegen een hoge prijs. Veldmaarschalk Knijphausen zelf was een van de eerste dodelijke slachtoffers van de slag toen hij door een kogel in het hoofd werd geraakt. Zijn lichaam werd later per boot overgebracht naar Emden en daarna begraven in de kerk van Jennelst.


  Al in dezelfde maand kwam het volgende positieve nieuws bij de keizer: de markgraaf van Brandenburg was toegetreden tot de gelederen van de vijanden van Zweden en had dat land de oorlog verklaard. Dit was een vijand te veel voor Johan Banér, die nu gedwongen was om een ander soort oorlog te voeren dan de Zweden tot nu toe hadden gedaan. Natuurlijk had de Dertigjarige Oorlog de burgerbevolking altijd al hard geraakt, maar nu werden de plunderingen niet alleen het gevolg van de noodzaak om proviand te vinden. Ze werden een doel op zich. Banér stelde zich in op het voeren van een totale oorlog. De thuisbases van de vijand moesten zo verwoest worden dat ze alleen met de grootste moeite zouden kunnen worden gebruikt om een leger te voeden.


  In eerste instantie wilde Banér het rijke Saksen plunderen, en hij leidde zijn leger daarom in februari 1636 direct Johan Georgs hertogdom binnen. Bronnen werden vernietigd, graan in beslag genomen of verbrand. Voor Saksen was dit een ramp, maar voor het keizerlijke leger onder Melchior von Hatzfeldt bood de Zweedse plundertocht een welkome gelegenheid om Banér in de rug aan te vallen. Toen de Zweden het gevaar ontdekten, trokken ze zich terug naar het noorden, waarna Hatzfeldt zich aansloot bij de Saksen van Baudissin. Het gecombineerde Saksisch-keizerlijke leger nam Maagdenburg begin juli in.


  Om te voorkomen dat hij zou worden teruggedrongen naar Pommeren, dat niet in staat was om zo’n groot leger te ondersteunen, zette Banér alles op één kaart. Hij moest een keerpunt op het slagveld forceren. De besluitvorming werd vergemakkelijkt doordat Axel Oxenstierna in juli terug naar Zweden was afgereisd en het bevel aan alleen Banér had overgedragen. Hij sloot zich aan bij Alexander Leslies leger – dat half zo groot was als dat van Banér en verder naar het westen had geopereerd – en brak op vanuit het kamp in Parchim 80 kilometer ten zuiden van Rostock. Melchior von Hatzfeldt, die wist dat de tijd in zijn voordeel werkte, omdat hij in tegenstelling tot de Zweden snel aanzienlijke versterkingen zou kunnen krijgen, trok zich terug en probeerde een strijd te voorkomen. Banér was echter vastbesloten om oog in oog te staan met de vijand. Na een paar dagen van manoeuvreren viel hij op 4 oktober de Saksisch-keizerlijke legers aan (NS, 24 september volgens OS) bij het Brandenburgse dorp Wittstock.
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    De Slag bij Wittstock was een persoonlijke triomf voor Johan Banér, die een groot risico nam toen hij voor de veldslag zijn troepen had verdeeld in twee divisies. Kopergravure door onbekende meester.

  


  De Slag bij Wittstock was tactisch gezien een van de interessantste van de oorlog, een roekeloos militair meesterwerk van Banérs zijde dat in de toekomst het onderwerp zou worden van talrijke studies en discussies op militaire academies. Hatzfeldt had waarschijnlijk meer soldaten dan Banér, misschien ongeveer 23.000 tegen ongeveer 16.000, maar het moet worden gezegd dat de schattingen van de groottes van de legers varieerde. Het is heel goed mogelijk dat ze even sterk waren. De keizerlijken en de Saksen verschansten zich op een heuvelrug, waardoor ze een tactisch voordeel hadden. Toch kozen de Zweden voor de aanval.


  Johan Banér leidde zelf de Zweedse rechtervleugel, samen met Lennart Torstenson, terwijl de Schot James King de linkervleugel commandeerde en Alexander Leslie de middenvleugel, die bedoeld was als reserve – de middenvleugel riskeren in een aanval tegen een numeriek superieure vijand op een heuvel zou waanzin zijn geweest. De keizerlijk-Saksische troepen hadden geen gemeenschappelijke bevelhebber, maar Johan Georg commandeerde zelf zijn Saksen. In de beginfase van de strijd wist Banér de vijand te verwarren door zijn rechtervleugel rond de keizerlijk-Saksische linkervleugel te leiden en deze te dwingen om zijn verdedigende houding op te geven. Daarna werd de slag zelf ingeleid, die zich ontwikkelde tot een langdurige strijd bij de heuvels.


  Het Zweedse plan werd de Saksen en de keizerlijke troepen pas duidelijk toen het te laat was. Terwijl Banér, Leslie en hun troepen dapper vochten tegen de numeriek overweldigende keizerlijke troepen – eerst op hun linkervleugel, daarna ook midden op het slagveld – en zware verliezen leden, had een kwart van de Zweedse troepen onder James King en Torsten Stålhandske een lange mars rond de keizerlijke rechterflank gemaakt. Als Hatzfeldt alles op een frontale aanval met alle beschikbare troepen had gezet, hadden de Zweden een verwoestende nederlaag geleden. De situatie was ernstig voor Banér en Leslie toen King en Stålhandske plotseling, kort voor de schemering, onverwacht de vijand recht in de rug aanvielen en paniek veroorzaakten. Op hetzelfde moment vielen de laatste Zweedse reserves de vijand aan, die nu moest vechten tegen twee aanvalsgolven en in korte tijd al zijn artillerie verloor. Nadat de duisternis was gevallen, trokken de Saksen en de keizerlijke troepen zich terug, totaal verslagen.


  De Slag bij Wittstock was een machtige Zweedse overwinning, maar ze was duur betaald. Banér verloor 3300 man, gedood of gewond, de keizerlijke en de Saksische legers nog veel meer, plus de hele bagagetros. Psychologisch gezien was de botsing van groot belang, omdat bleek dat het Zweedse leger nog in goede staat was en dat het op het slagveld even gevaarlijk was als bij Breitenfeld en Lützen. Johan Banérs overwinning was het bewijs dat zijn strategie werkte. Van nu af aan zou hij diverse veldtochten tot diep in Duitsland leiden met de bedoeling om de tegenstanders zo veel mogelijk schade toe te brengen.


  ■ Een expeditie naar het hart van de duisternis


  In hetzelfde jaar dat Johan Banér won bij Wittstock, Hagendorf en zijn kameraden het platteland rond Luik plunderden en paniek zich verspreidde in Parijs, trok een Engelse missie dwars door de Dertigjarige Oorlog in Duitsland, van de Nederlanden naar Oostenrijk en weer terug. De ambassade werd geleid door Thomas Howard, earl (graaf) van Arundel. Hij was door de Engelse koning Karel I uitgezonden naar Ferdinand II, om de keizer ervan te overtuigen dat hij de rechten van Frederik V’s nakomelingen op de Palts moest herstellen. In 1636 werd de zoon van Frederik en Elizabeth, Karel Lodewijk, 18 en hij kon dus in theorie worden hersteld in zijn keurvorstelijke en paltsgravelijke waardigheid. De poging mislukte, maar het reisverslag dat William Crowne, een van de leden van de missie, schreef, geeft ons een literair inzicht in het door oorlog verscheurde land.


  Het gezelschap van de graaf van Arundel was zorgvuldig wat betreft de veiligheidsmaatregelen. Ze reisden in een grote groep en vermeden alles wat hen in gevaar zou kunnen brengen. Toen ze per boot over de Rijn reisden en bij Wesel waren aangekomen, legden ze aan de andere kant van de stad aan, omdat ze hadden gehoord dat de stad werd geteisterd door een epidemie (‘meer dan 30 mensen stierven er elke dag aan de pest’). Maar het had zijn voordelen om bewapend in een groot gezelschap te reizen. Toen ze Duisburg naderden, loste een van de stadswachten een musketschot, waarna de anderen de poorten vergrendelden in de overtuiging dat de graaf en zijn mannen vijandige troepen waren. Pas na moeizame onderhandelingen beseften de mensen in Duisburg dat het om vreedzame Engelsen ging. Hertog Wolfgang Wilhelm Jülich-Kleve, die in Düsseldorf verbleef, was even achterdochtig.


  Overal waar ze kwamen, zochten de Britten hulp van hertogen, vorsten en andere personen die soldaten tot hun beschikking hadden. Zij wilden liever niet door gevaarlijke gebieden reizen als ze geen versterking kregen in de vorm van met musketten bewapende bewakers, iets waar de Duitse potentaten hen met tegenzin van voorzagen, vooral als het ging om het reizen door bossen.


  De noodzaak was duidelijk, vooral in de door de oorlog verscheurde Palts. Toen de Engelsen door het land reisden, zagen ze mensen die stierven van de honger. Hun monden waren vol gras dat ze probeerden te eten voordat ze stierven. In Rüdesheim waren ze er getuige van hoe arme mensen baden in een klein huis vol doden. Toen de graaf medelijden kreeg en hun wat te eten gaf, begonnen ze er meteen om te vechten. In Mainz waren er ook tal van hongerende mensen en ‘degenen die eerder in staat waren om anderen te helpen, waren nu gedwongen om voor zichzelf om voedsel en kleding te vragen’. Toen de Britten voedsel uitdeelden vanuit hun boot, werd er zo fel om gevochten dat er mensen in de Rijn vielen en bijna verdronken. Voor de mannen van de graaf was dit een wijze les. Crowne constateerde dat alle steden, dorpen en kastelen tussen Keulen en Frankfurt waren geplunderd en verwoest door brand, dus bleven ze op de boot en hielden om beurten de wacht aan dek.
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    Overval op de weg. De criminaliteit in de door oorlog getroffen landen nam flink toe in de jaren dertig en veertig van de zeventiende eeuw. Ets van Jacques Callot in de reeks Les Grandes Misères de la Guerre (1633).

  


  Op een gegeven moment raakten de Engelsen midden in een oorlogsgebied verzeild. In de streek rond Koblenz vochten Franse en keizerlijke troepen tegen elkaar, en daarom stuurden ze een man met een trompet vooruit om hun komst aan te kondigen en beide partijen om een vrije doorgang te vragen. De Fransen en de keizerlijke troepen stemden hier gewillig in toe, maar de wapenstilstand duurde niet lang. Toen de Fransen in het slot Ehrenbreitstein zagen dat de keizerlijke commandant in Koblenz de poorten opende voor de Engelsen, begonnen ze meteen met artillerie op de stad te vuren.


  De reis van de graaf door gevaarlijke bossen, langs xenofobe stadswachten, uitgehongerde burgers en door de pest getroffen steden, met het kanongebulder van de gevechten bij Koblenz en Hanau nadreunend in de oren, veranderde de reis in een expeditie naar het hart van de duisternis. Toen de Engelsen aankwamen in het dorp Neunkirchen in Franken was er geen enkele bewoner te zien. Een huis stond in vlammen, wat goed van pas kwam, omdat men brandhout nodig had voor het diner. Omdat het al laat op de avond was, waren ze gedwongen om in het dorp te overnachten. ‘We brachten de nacht op en neer lopend met het geweer in onze handen door, en we luisterden angstig naar de geluiden van schoten in het bos om ons heen.’


  De volgende ochtend bezocht de graaf de dorpskerk en zag dat die was geplunderd. Eén lijk lag op de begraafplaats, één daarbuiten. Alle huizen waren leeg. ‘We haastten ons weg van deze ellendige plaats, en later hoorden we dat de dorpelingen als gevolg van de pest waren gevlucht en dat ze het huis in brand hadden gestoken om te voorkomen dat reizigers ziek werden.’


  In Neustadt aan de rivier de Aisch zagen de Engelsen een uitgehongerd kind bij een deur zitten dat op het punt stond om te sterven van de honger, een aanblik waardoor de graaf besloot geld en voedsel te doneren aan zijn ouders. In het volgende dorp, Emskirchen, aten de Engelsen hun meegebrachte voedsel, omdat er in het dorp geen eten was, en ‘na het diner gingen we door een reeks geplunderde en verwoeste dorpen’. Henau, dat ze enige tijd later bereikten, was 28 keer geplunderd in twee jaar tijd, waarvan twee plunderingen op dezelfde dag hadden plaatsgevonden.


  Voor de Engelsen die vooruit werden gestuurd of alleen waren, wachtte de dood. Eind augustus 1636 vond men, na lang zoeken, de overblijfselen van twee Engelsen en hun gids, die vijf dagen eerder waren gedood. De lichamen waren vastgebonden aan bomen, niet ver van de weg naar Neurenberg. Van een van de ongelukkigen was het hoofd verbrijzeld door een pistoolschot. Een ander was onthoofd en van de derde was het hoofd gespleten.


  Het gebeurde dat de Engelsen in de verte plunderingen zagen. ‘We vertrokken de volgende ochtend vroeg en reisden door een landschap van heuvels en bossen. We reden door Külsheim en andere ongelukkige dorpen, die allemaal waren platgebrand en vernietigd. In de bossen langs de route zagen we vaak Kroaten die het hele land hadden geplunderd en beroofd; gelukkig vielen ze onze groep niet aan.’ Op de terugreis, toen de Engelsen een keer per boot op de Rijn reisden, merkten ze op dat rovers de oevers aan beide zijden van de rivier onveilig maakten. De rovers beroofden alle reizigers. ‘Net voordat we voor anker gingen, zagen we een dergelijke groep van ongeveer 50 mensen die zich langs het strand verplaatste, en om tien uur in deze donkere nacht sloeg de bewaker alarm omdat er een groep mannen naderde. We grepen meteen met spoed naar onze geweren, maar we waren opgelucht toen we zagen dat er slechts één de boot naderde, en de mannen aan boord riepen dat ze vrienden waren die van de hertog van Neuenburg kwamen. Als ze deze uitleg niet hadden geroepen, hadden we op hen geschoten.’


  In de volgende fase van de terugreis namen de gevaren toe. Na het passeren van Nijmegen voeren de Engelsen langs veel vestingwerken, elk uitgerust met een garnizoen dat de opdracht had om op de rivier te patrouilleren. ‘Vanaf het vierde vestingwerk begonnen vier of vijf kanonnen op ons te schieten, en ze hebben ons op een haar na gemist – en dit terwijl we hun hadden gemeld dat we een Engelse ambassadeur bij ons hadden. Na dit incident wierpen we het anker uit en lagen in het midden van de Rijn, maar we konden niet met zekerheid vaststellen wie ons had beschoten.’


  ■ De ongelukkige burgemeester van Rüthen


  William Crowne en de graaf van Arundel hadden ten minste één ding waarover ze zich konden verheugen: ze waren buitenlanders op reis, en wanneer de reis voorbij was, zouden ze in een van de weinige Europese landen zijn die niet bij de oorlog was betrokken. Burgemeester Christoph Brandis was niet zo gelukkig.


  Dezelfde zomer dat de Engelsen door het door de oorlog verscheurde land reisden, bezetten Hessische soldaten de Westfaalse stad Rüthen. De burgemeester heeft de lijdensweg van de stedelingen beschreven. Hij merkt wel op dat de ene soldaat de andere soldaat niet is. Niet alle Hessische soldaten waren demonen. Maar hun gedrag was onvoorspelbaar en er kon van alles gebeuren. Eind mei hakte overste Leuttenberger de hand van een timmerman af als straf voor het niet snel genoeg afnemen van zijn hoed. Op dezelfde dag redde de overste een schuur, die enkele soldaten in brand wilden steken, kennelijk om er een vreugdevuur van te maken.


  Een van de ergste Hessenaren was een soldaat genaamd Mathes. De familie bij wie hij was ingekwartierd, moest verduren dat hij de ruiten, deuren en meubels vernielde en soms zelfs mensen molesteerde. Het geweld bereikte een climax op een dag in april, toen Mathes vanuit zijn bed op de vliering de familie beval om iemand naar boven te sturen met een kruik melk, of hij zou alles kort en klein slaan. De vader stuurde zijn 17 jaar oude dochter naar de buurman voor de melk. Dat kostte enige tijd en Mathes werd hoe langer hoe woedender tijdens het wachten. Toen de dochter terugkeerde, beval de vader haar om de melk onmiddellijk naar de soldaat te brengen. Ze gehoorzaamde, maar zodra ze boven was, wierp Mathes zich over haar heen. Het meisje verdedigde zichzelf en riep om hulp. De soldaat was sterker en sloeg haar hard op de mond. De vader en moeder snelden naar de vliering, maar Mathes had tijd genoeg om de deur op slot te doen. Via een gat in de deur konden ze zien hoe hun dochter werd verkracht. Omdat ze zichzelf verwoed verdedigde, werd ze bijzonder hard gestraft door de soldaat, die een stuk van haar borst afscheurde. Het meisje was ‘onmenselijk verminkt’ en stierf na twee weken van lijden. ‘Vandaag ging de vader met me mee naar de kapitein om te klagen over Mathes, maar die antwoordde stuurs dat als ze nu dood was, hij haar niet meer kon helpen. Hij strafte Mathes helemaal niet, maar in plaats daarvan liet hij hem vrij rondlopen, net als de anderen. De vader is ontroostbaar, en iedereen rouwt over het meisje, zodat ze in vrede kan rusten.’


  In Christoph Brandis’ eigen huis woonde een Hessenaar genaamd Nicholas Seiffert uit Ziegenhain. Op een dag rond een uur of twaalf, toen Brandis op het punt stond om te gaan eten, kreeg hij plotseling bezoek van een onbeschofte soldaat die al zijn voedsel van de tafel en al het brood dat hij in het huis kon vinden meenam. Brandis protesteerde een tijd en legde uit dat de gestolen levensmiddelen niet bestemd waren voor hemzelf, maar voor de soldaat die bij hem in huis was ingekwartierd. De dief sloeg de burgemeester toen met een knuppel en flapte eruit: ‘Jij, jij vervloekte stakker, je Antichrist kan bidden dat je iets anders vindt.’ Met zijn woordkeuze doelde hij op de paus, die door alle protestanten de Antichrist werd genoemd. In de ogen van de protestantse dief zou de term daarom moeten slaan op Brandis’ katholieke superieur. Een korte tijd na de diefstal kwam Nicholas Seiffert thuis en Christoph Brandis legde uit wat er was gebeurd. Door de diefstal kon hij hem geen voedsel aanbieden. Hopelijk kon hij iets voor ’s avonds regelen, wanneer hij ook zelf moest eten. Seiffert ging meteen weg. Een uur later kwam hij terug met vlees, brood en wijn en deelde dat met zijn gastheer. ‘Hij zei dat dit zijn manier was: als de waard niets heeft, dan was hij de gastheer van de waard.’ Wat Brandis niet noemt, is hoe Seiffert aan het voedsel en de wijn kwam. Waarschijnlijk stal hij het uit een ander ongelukkig huis.


  Toen de Hessische troepen op 9 juli verder trokken, na een bezetting van vier maanden, en na de stedelingen beroofd te hebben van 8976 thaler en 24 groschen, was de stad ‘erg blij’. ‘Als ik alle gemene dingen die gebeurd waren, had willen opschrijven, had ik een heel boek moeten schrijven.’ Maar het had erger kunnen zijn, zegt Brandis. De Hessenaren die Rüthen hadden geteisterd, waren niet zo afschuwelijk als hun leider, generaal Peter Melander, en Brandis heeft bijna alleen maar goede woorden te zeggen over Seiffert – met uitzondering van de godslastering die hij beging toen de twee mannen op een bepaald moment debatteerden over de vraag of het was toegestaan om vlees te eten op een zaterdag.


  ■ De tijd van de pest


  De veldslagen van de Dertigjarige Oorlog eisten duizenden levens. Als de legers ongeveer even sterk waren, zoals bij Lützen, is het niet overdreven om het slagveld te vergelijken met een gigantisch slachthuis, en als ze niet even sterk waren, kon het nog erger worden. Het aantal dodelijke slachtoffers van een vluchtend leger was enorm, en het afslachten van verslagen vijanden was niet ongewoon. Dit was echter slechts het topje van de ijsberg van de dood tussen 1618 en 1648 die over het hele continent raasde.


  Wanneer we William Crownes reisverslag of Thomas Mallingers kroniek lezen, wordt het duidelijk dat de Duitse bevolking, net als de soldaten uit heel Europa die door het land marcheerden, ergere dingen hadden om zich zorgen over te maken dan over de oorlog zelf. Het militaire conflict ging gepaard met ziekten die veel meer levens eisten dan de gevechten en de plunderingen. Vergeleken met de sterfte in de kampen, steden en dorpen leken de veldslagen bij Breitenfeld, Lützen en Nördlingen bijna marginale gebeurtenissen.


  Zoals in de meeste gewapende conflicten in vroeger tijden heersten ziekten ongebreideld in de overvolle veldkampen en dicht opeengepakte winterkwartieren. Op enkele uitzonderingen na waren er geen veldhospitalen. De bekendste uitzondering was het Spaanse leger in de Nederlanden, het eerste grote, permanente leger van Europa dat constant was gemobiliseerd tussen 1567 en 1706. Al in 1585 werd er een hospitaal voor de soldaten van het Spaanse leger geopend in Mechelen. Anders hadden zieke en gewonde soldaten een lage prioriteit, en de zorg werd in het beste geval overgelaten aan een geschoolde soldaat die bij de gevechten kon worden gemist – we zullen later Peter Hagendorf in deze rol vinden. Dysenterie en tyfus eisten veel slachtoffers. Niets van dit alles is verrassend, maar in de Dertigjarige Oorlog kwam er een aspect bij waarvoor noch de soldaten, noch hun generaals verantwoordelijk waren. De oorlog viel samen met epidemieën. We hebben al gesproken over de sterfte aan pest in verband met de oorlog in Noord-Italië. Duitsland kwam er niet genadiger van af.


  In het volksgeheugen is de pest gekoppeld aan de strijd en de plunderingen door het leger. Oorlog, pest en hongersnood werden gezien als variaties van Gods straf. Het gebeurde ook dat de pest en de oorlog op een zodanige wijze samenvielen dat de epidemie van doorslaggevend belang was voor veldtochten en belegeringen, zoals toen Mantua van binnenuit instortte door de pest, terwijl de Habsburgse soldaten de stad van buitenaf belaagden.


  De kronieken bevatten veel lijsten van familieleden die het slachtoffer werden van epidemieën, zoals in Zuid-Duitsland in de jaren 1633-1635. In Johann Jakob Walthers kroniek over de Elzas lezen we dat er in Straatsburg in 1633 binnen 20 weken 4392 mensen stierven.


  Het spreekt voor zich dat de oorlog de epidemieën niet milder maakte. Hoe meer besmette soldaten arriveerden, hoe meer anderen ze besmetten. Hoe meer vluchtelingen de ziekte met zich meedroegen of eraan waren blootgesteld, des te groter de verspreiding van bacteriën en virussen. Dr. Johann Heinrich von Pflummern schreef over een epidemie van de ‘Hongaarse koorts’ in de Zuid-Duitse stad Überlingen in 1634, en hij merkt op dat de meesten die stierven toegereisde boeren en arme stedelingen waren die in slechtere economische en hygiënische omstandigheden leefden dan de welvarende burgers. De wortel van het kwaad, zegt Pflummern, was dat de stad overvol was geraakt, omdat de mensen van het platteland erheen stroomden en hun paarden en runderen meenamen.


  In tal van ooggetuigenverslagen weerklinken de epidemieën van de Zwarte Dood in de veertiende eeuw. De oorlogshandelingen raken op de achtergrond en lijken op voorbijglijdende ongevallen waaraan mensen, in tegenstelling tot de pest, feitelijk konden ontsnappen door het bos in te vluchten. De lutherse predikant Johannes Cervinus in het Hessische Laubach verloor zijn hele familie – zijn vrouw Dorothea en hun zes kinderen – binnen een paar dagen als gevolg van de ziekte. Hijzelf was dicht bij de dood, maar overleefde, ‘misschien om een nog grotere ellende dan wat er al is gebeurd te verduren’, voegt hij eraan toe. Cervinus berekende dat het totale aantal sterfgevallen als gevolg van de epidemie ongeveer de helft van de bewoners van de streek betrof. In het kleine stadje Grünberg werden alleen al 334 begravingen uitgevoerd in augustus 1335, waarvan 27 begrafenissen tegelijkertijd plaatsvonden in dezelfde ceremonie.


  Andere waarnemers melden soortgelijke tragedies. Van een totale bevolking van Bietigheim in het zuidwesten van Duitsland van rond 1800 personen overleden er 585 in het jaar 1634, volgens de stadsschrijver Raph. De predikant Johann Daniel Minck in Bieberau, niet ver van Darmstadt, telde 25 overlevenden op een bevolking van iets meer dan 300 individuen. Hij voegt eraan toe dat er van deze 25 een korte tijd later alsnog vier stierven van de honger. Hier en daar in de plaats, schrijft de predikant, lagen lijken te rotten voordat men ze kon verzamelen om ze in massagraven te gooien.


  ■ De tijd van de hongersnood


  Er was geen direct oorzakelijk verband tussen de Dertigjarige Oorlog en de epidemieën. De pest bevond zich al in Europa en had het continent met onregelmatige tussenpozen sinds het midden van de veertiende eeuw weten te raken. De oorlog verergerde de situatie, maar de mensen zouden waarschijnlijk ook zonder de oorlog wel door de pest zijn getroffen.


  Bij een hongersnood hoeft over de relatie niet te worden getwijfeld. Een leger met bagagetros bestond uit tienduizenden mensen die geen granen verbouwden, geen bier brouwden, geen wijn produceerden. Omdat ze moesten eten en drinken, waren de soldaten, hun families en alle anderen in de marcherende horde gedwongen om voedsel van anderen te kopen of te stelen. De jacht op proviand was kenmerkend voor het dagelijks leven tijdens de oorlog en zorgde ervoor dat de soldaten werden verafschuwd. Ook al was de oogst goed, toch kon een boer, zijn vrouw en zijn kinderen verhongeren als er een leger door de streek trok. Soms kochten de soldaten voedsel, maar meestal dwongen ze boeren om de producten af te geven als die werden gevorderd, of ze werden regelrecht gestolen. Voeg daaraan toe dat elke veldheer die zijn vak verstond, zou trachten om de vijandelijke proviandering te saboteren. De gemakkelijkste manier was om al het voedsel dat ze niet zelf konden meenemen, te vernietigen. De gevolgen waren veel erger voor de boeren dan voor de vijandelijke soldaten. De laatsten waren in staat om door te marcheren naar een ander gebied en daar te plunderen.


  Veel van de ooggetuigen van de Dertigjarige Oorlog hebben kort verteld over de plunderingen op het platteland, maar we hebben niet zo veel gedetailleerde verslagen, waarschijnlijk omdat niemand het destijds ervoer als iets uitzonderlijks en het de moeite waard vond om het te beschrijven. Iedereen wist dat het gebeurde, en het gebeurde de hele tijd.


  De boer Kaspar Preis uit Stausebach, in de buurt van Marburg, vertelt op een bepaald moment dat er plotseling 4000 Zweedse soldaten de streek bereikten. De Zweden, die karren bij zich hadden om de buit af te voeren, namen uit alle dorpen alles mee wat kon worden geoogst. In Kaspar Preis’ eigen dorp werd ook alle hooi en alle kolen die in de tuinen groeiden, gestolen. De appel- en perenbomen verloren hun fruit. ‘Ze lieten voor ons niets achter.’


  De landbouwproductie werd ook geremd door de vluchtelingenstromen. Wanneer boeren vluchtten voor de verschrikkingen van de oorlog en hun toevlucht zochten achter de stadsmuren, konden ze niet ploegen, zaaien en oogsten. Ongeacht weer en wind lag de landbouw plat. Akkers groeiden dicht en veranderden in weiden of bossen. Paarden en runderen werden in beslag genomen door de legers. Kaspar Preis vertelt dat hij en zijn metgezel zelf een ploeg trokken die door een dier had moeten worden getrokken. Preis had overigens nog dieren op de boerderij, maar vanwege de dreiging van rondzwervende soldaten durfde hij ze niet zichtbaar op de akker te hebben. Raph in Bietigheim rapporteert soortgelijke situaties in zijn deel van Duitsland.


  Voeg daarbij alle luimen van de natuur die de boeren parten speelden. De zeventiende eeuw was een koude eeuw, een ware kleine ijstijd, met veel jaren van misoogsten. In 1626 was de oogst in Bietigheim zo slecht dat veel mensen, zoals Raph, zich moesten voeden met gras, distels en andere dingen die in het wild op de velden groeiden. Het alternatief was bedelen. Degenen die te trots waren om te bedelen, stierven van de honger. Nog erger was de hongersnood die op de grote epidemieën in het midden van de jaren dertig volgde. Alles wat gegeten kon worden, werd ook gegeten, want zoals de dagboekschrijvende schoenmaker Hans Heberle schrijft: ‘Honger is een goede kok.’


  De predikant Plebanus in Miehlen geeft een angstaanjagend beeld van de situatie in 1636:


  In de afgelopen tijd zijn er mensen die geen zorg hebben ontvangen en geen aandacht hebben gekregen, gestorven van de honger, één hier in de molen bij de vijver, drie in Weissbach en in Neuwhofen. Daarnaast zijn er veel zeer arme, verlaten kinderen in deze streek. Ze lijken meer op lijken dan op levende mensen, hoewel hun ouders zeer rijk zijn geweest, met vee, geld en boerderijen. Deze kinderen bezoeken me elke dag, ze komen aan de deur en zijn blij als ze een stuk brood of een appel krijgen. Ze vragen ook of ze de appel- en perenschillen die onder de oven liggen mogen hebben.


  Het is onmogelijk om de Dertigjarige Oorlog de schuld van alle hongersnood te geven. Honger was een constante bedreiging voor de agrarische gemeenschap, zowel in vredestijd als in oorlogstijd, met name in de lente die op een najaar met een misoogst volgde. Uit andere kronieken en dagboeken blijkt dat de gebieden met hongersnood ongelijk zijn verdeeld over Duitsland, sommige dorpen hadden een overvloed aan voedsel, terwijl andere honger leden. Maar de soldaten verergerden de nood. Zoals aangegeven in predikant Plebanus’ aantekeningen bleven de zieksten en zwaksten achter in de dorpen, terwijl gezonde boerenfamilies vluchtten. Voor deze ongelukkigen was honger onvermijdelijk. Niet-begraven lijken werden opgegeten door verwilderde honden.


  Plebanus bracht een keer een bezoek aan Endlichhofen en vond het dorp verlaten. Iedereen was gevlucht of gestorven. Voor Michelengens huis stonden twee grote honden met ernaast een onthoofde persoon van wie het hemd tot aan zijn voeten was getrokken. Nek, schouders, armen en genitaliën werden gegeten. Plebanus kon onmogelijk vaststellen of het lijk mannelijk of vrouwelijk was. De dominee was nieuwsgierig en ging naar binnen om te zien wat er aan de hand was. In de woonkamer vond hij talrijke botten – de overblijfselen van de kinderen die waren gestorven en van wie de lijken waren verminkt.


  Veel getuigen hebben de ontvolking beschreven, maar het is moeilijk om achteraf te bepalen wat een goede analyse was en wat overdreven. In het Engelse verslag van de verder onbekende P. Vincent uit 1638 – dat meestal wordt aangezien als een van de minst betrouwbare oorlogsteksten, omdat het vol staat met verhalen over plundering, verkrachting, moord, kannibalisme en hongersnood – wordt gemeld dat hij nauwelijks iemand zag in de dorpen en velden tussen Bazel, Straatsburg, Heidelberg en Marburg. Raph, een geloofwaardiger getuige, schrijft dat het aantal gezinshoofden in Bietigheim daalde van 350 in 1634 tot 40 in 1638, deels als gevolg van overlijden, deels omdat mensen waren weggevlucht. Plebanus schrijft dat er in 1618 115 mensen woonden in zijn dorp Miehlen, maar in 1636 waren er slechts 20 echtparen, en velen daarvan waren zwak en ziek.


  Hongersnood kon ook soldaten treffen. Achter het vaak beschreven parasitaire gedrag van de soldaten gingen vaak acute noodsituaties schuil. Zolang de soldaten waren gestationeerd in de winterkwartieren of in permanente garnizoenen in steden, was het zelden moeilijk om voedsel te regelen, op voorwaarde dat ze niet werden getroffen door een wijdverbreide misoogst, handelsblokkade of beleg, maar wanneer de legers het veld in trokken, hadden ze een probleem. Een basisregel die alle bekwame veldheren volgden als dat enigszins mogelijk was, was om dicht bij de grote rivieren te blijven. Over de rivier konden boten meer voedsel aanvoeren en dat kon ook veel sneller dan over land. Een leger dat de rivier verliet en het open landschap in trok, kon gemakkelijk in moeilijkheden geraken, in het bijzonder als het gebied al was geplunderd. Als het leger gedwongen was om in ijltempo te marcheren en de bagagetros achter te laten, was het onmogelijk om te voorkomen dat soldaten de boerderijen die ze tegenkwamen aanvielen en alles stalen wat er aan voedsel te vinden was. Anders zouden de soldaten sterven.


  James Turner, een Engelsman die tussen 1632 en 1639 in het Zweedse leger diende, vertelt dat het dagelijkse rantsoen voor een veldsoldaat twee pond brood, een pond varkensvlees of een pond kaas en een fles wijn of twee flessen bier was, maar dit gold alleen onder gunstige omstandigheden. Vaak moesten zowel gewone soldaten als officieren een hele week marcheren met weinig meer dan twee pond brood te eten. P. Vincent heeft Italiaanse en Spaanse soldaten beschreven als ‘zo grauw en zwak van de honger, dat als ik hun niet een deel van mijn proviand had gegeven, ze me in stukken hadden gescheurd en opgegeten’.


  Thomas Raymond, een Engelse soldaat die in 1633 en 1634 in de Nederlanden diende, heeft geschreven over de grote variaties in omstandigheden. ‘Zolang er geld was’, leefde hij gelukkig in goede legerkampen. In het bijzonder prijst hij het fijne beddengoed, waar hij op sliep met al zijn kleren aan en erin slaagde om de luizen weg te houden. Het was anders tijdens de marsen. De regen maakte de veldtochten tot natte, ellendige ontberingen. Met zijn laarzen vol water wikkelde Raymond zijn natte mantel om zich heen en ging liggen ‘rond als een egel, en in de vroege ochtend zag ik eruit als een verdronken rat’.


  Raymond heeft ook zijn gevoelens beschreven toen hij voor de eerste keer in de strijd gewikkeld raakte. Daarna herinnerde hij zich dat hij een oranje pluim op zijn hoed droeg en dat hij zich inbeeldde dat alle kanonnen juist daarop gericht waren. Hij raakte in paniek, maar de angst was tijdelijk. Een paar dagen later was hij alle angst kwijt. Als hij terugkijkt op zijn ervaringen als soldaat komt hij tot de conclusie dat het lot van de gewone soldaat het slechtste lot op aarde is, maar dat het niet te wijten is aan de gevaren (‘die zijn er weinig of niet’), maar aan ‘de vreselijke ellende die hij moest doorstaan in honger en naaktheid, aan de zware marsen en de slechte kwartieren’. Als ze niet voortdurend hadden geplunderd en gestolen, hadden ze het nooit overleefd.


  Een goed voorbeeld van hoe de Dertigjarige Oorlog vaak verwerd tot twee uitgehongerde legers in een vruchteloze uitputtingsslag is de patstelling in het oosten van Frankrijk in het midden van de jaren dertig, toen de keizerlijke en de Franse troepen tegenover elkaar stonden, zonder dat er een beslissing kon worden bereikt. Na drie maanden had het gebrek aan proviand beide legers gebroken. ‘Duizenden soldaten en paarden gingen ten onder en stierven’, schrijft Sydnam Poyntz. Toen de Franse soldaten wegmarcheerden van de onbesliste strijd te Metz hadden ze nauwelijks nog paarden over, waarschijnlijk omdat ze van honger gestorven waren of geslacht om opgegeten te worden.


  In het dagboek van de abt Maurus Friesenegger krijgen we een net zo accuraat als gruwelijk ooggetuigenverslag van de hongersnood in het klooster Heiligenberg rond de jaarwisseling 1633-1634. Verscheidene keizerlijke soldaten, voornamelijk Spanjaarden, lagen in winterkwartier in de streek. De abt wijst erop dat de officieren weldoorvoed en elegant gekleed waren, terwijl de gewone soldaten, vooral Italianen en andere buitenlanders, uitgehongerd waren en versleten lappen droegen die zij van de vrouwen hadden gestolen. De boeren wisten wat er ging komen en vluchtten naar het klooster met al het eten en drinken dat ze konden dragen. Ze brachten ook hun vee mee.


  Maar de kloostermuren boden geen veilige schuilplaats. Dat er zo veel boeren naar de domeinen van de abt waren gekomen, viel niet te verbergen en het respect voor het klooster daalde naarmate de honger toenam. Al snel doken de soldaten op. De anders zo rustige streek rond Heiligenberg veranderde in een slagveld. Boeren en soldaten waren bereid alles te doen om de winter te overleven. In de kersttijd van 1633 merkt abt Maurus op:


  Soldaten en boeren zijn nu halfnaakt en bleek van ellende, uitgemergeld van de honger. Ze liepen rond op blote voeten in de bittere kou. Hoe zou het eindigen, op de langere termijn? De soldaten aten honden, katten en al het gestolen vlees dat ze tegenkwamen. Voor de boeren was er meerdere dagen achtereen niet eens een broodkorst. Velen doorzochten onze kloostertuin op zoek naar groenten, wintersla, wortels en kruiden, die ze rauw of gestoofd aten. Het leger stuurde mannen voor proviand naar München, en in het klooster slachtten we het vee en bakten we brood voor zo veel mensen als we konden.


  Abt Maurus schatte het aantal soldaten in het dorp op 1500, en de situatie voor deze en alle anderen verslechterde snel. De proviand uit München kwam zelden, omdat de soldaten die op pad werden gestuurd om het te kopen onderweg werden beroofd. Of ze liepen op de heenweg in een hinderlaag en werden beroofd van al het geld, of ze werden aangevallen op de weg terug en verloren de proviand. Op 28 december brak een uitgehongerde menigte de dorpskerk binnen en klom naar de zolder, waar men het laatst overgebleven graan stal dat overgebleven was van de voorraad en dat eigenlijk bedoeld was om uit te zaaien.


  In januari 1634 verdrongen meer dan duizend mensen elkaar binnen de kloostermuren. De zalen waren overvol met slachtoffers van de hongersnood. Dorpelingen uit Erling realiseerden zich dat het huis dat ze hadden achtergelaten, werd vernield door soldaten die brandhout nodig hadden. De soldaten eisten ook dat ze alle proviand die nog in het klooster was, mochten confisqueren, d.w.z. het voedsel dat de boeren hadden meegebracht, ‘want wat aan de boeren behoorde, behoorde ook aan de soldaten’. De soldaten verwezen ernaar dat ze nooit hulp uit München hadden ontvangen en dat ze doodgingen van de honger. ‘Tijdens de afgelopen nacht stierven er twee die, voordat ze van de honger omkwamen, in hun armen hadden gebeten en op hun vingers knaagden.’ De prior gaf hun twaalf zakken graan die van de boeren en de abdij waren. De soldaten namen de zakken mee naar de molen in Diessen. De volgende dag bakten ze 1600 broden.


  De volgende confrontatie liet niet lang op zich wachten. Kort erop brak een hongerige menigte soldaten de deuren van de schuren en stallen van het klooster open. De soldaten wilden de dieren slachten en opeten. Boven alles waren ze op zoek naar varkens, maar die renden weg toen ze naar buiten waren gedreven. De kloosterlingen wekten de officieren die accommodatie in de gebouwen hadden gekregen. De officieren waren woedend over wat de soldaten hadden uitgehaald en gingen achter hen aan. Twee soldaten werden gearresteerd en ter dood veroordeeld, de monniken baden voor het leven van de dieven. Toen de boeren in het klooster beseften dat het slechts een kwestie van tijd was voordat al hun dieren werden gestolen, slachtten ze deze zelf en aten hun vlees op.
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  Toen de oorlog in evenwicht was

  1637-1639


  In de jaren 1637, 1638 en 1639 was het onmogelijk voor buitenstaanders om te beslissen welke kant de grootste kans had om te winnen. Dankzij de Vrede van Praag en de alliantie met de Duitse vorstendommen was de keizerlijke positie goed, maar Johan Banérs troepen bewezen voortdurend nog in staat te zijn om terug te vechten en veroorzaakten een algemene frustratie in het Habsburgse kamp. In Noord- en Midden-Duitsland marcheerden Zweedse en keizerlijke legers heen en weer. Het lijden van de mensen bereikte zulke wanhopige niveaus dat kroniek- en dagboekschrijvers over hongersnood en kannibalisme rapporteerden.


  Bovendien werd de oorlog moeilijker te overzien. De fronten waren talrijk en lokale oorlogen waren verstrengeld met internationale conflicten. De Franse strategie om overal te investeren in het aanvallen van de vijand, van de Middellandse Zee tot de Rijn, leidde ertoe dat de Dertigjarige Oorlog geografisch steeds gefragmenteerder werd. De acties van de legers waren zelden op elkaar afgestemd en de triomf in de ene maand werd gemakkelijk gevolgd door een ramp in de volgende maand.


  ■ Machtswisseling en ijdele dromen over vrede


  Op 15 februari 1637 stierf keizer Ferdinand II. Als weinig heersers in het Duits-Roomse Rijk vóór hem had hij een achtbaan van militaire successen en tegenslagen ervaren. Een zelfverzekerder en charismatischer leider had in zijn situatie de macht van de keizer aanzienlijk kunnen versterken. Een keizer met meer diplomatiek talent en een beter politiek kompas had de jaren van succes kunnen benutten, bijvoorbeeld na de overwinning op Christiaan IV, om zijn eigen posities permanent naar voren te schuiven. Maar Ferdinand was niet zo’n persoon. Zijn katholieke fanatisme had hem gedreven tot missers, zoals met het Restitutie-edict. Zijn onvermogen om de andere Duitse vorsten zijn wil op te leggen, deed de overwinningen van Wallenstein en Tilly op het slagveld teniet.


  Tegen het einde van het leven van de keizer was de oorlog groter geworden dan hij, degene die de grootste verantwoordelijkheid droeg, kon hanteren. Toen Ferdinand II stierf, was het conflict bezig te verworden tot een zondvloed van lijden en vernietiging die niemand in z’n eentje kon stoppen.


  De zwakte van keizer Ferdinand blijkt ook uit het feit dat het niet eens voor de hand lag dat hij door zijn zoon met dezelfde naam zou worden opgevolgd, alhoewel hij hier jarenlang hard voor had gewerkt en veel voor had gepland. Maximiliaan van Beieren was als alternatieve kandidaat naar voren getreden. Het huis Wittelsbach had eerder de keizerlijke troon bezet, hoewel dat al lang geleden was. Paus Urbanus VIII vond dat niet erg. Om strikt machtspolitieke redenen wilde hij de Habsburgers zo veel als binnen zijn mogelijkheden lag tegenwerken.


  Urbanus VIII werd in 1568 geboren als Maffeo Barberini. Hij kreeg een solide opleiding bij de jezuïeten, werd doctor in de rechtswetenschappen aan de universiteit van Pisa en werd in 1623 tot paus verkozen. Dankzij een grote erfenis kon hij een paleis in Rome kopen en dat uitbreiden tot een luxe residentie voor zichzelf en voor zijn familie; als paus praktiseerde hij grootschalig nepotisme. Bovenal is de Barberini-paus de geschiedenis ingegaan als cultuurvorst. Alle toeristen in Rome kunnen de briljante resultaten van zijn ruimhartige mecenaat jegens Gian Lorenzo Bernini bewonderen, zij het dat er een groot vraagteken moet worden geplaatst bij de wijze waarop de paus de grondstoffen verwierf door oude monumenten te plunderen (iets dat aanleiding gaf tot de Latijnse uitdrukking quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini, ‘wat de barbaren niet deden, dat deed Barberini’). In de wetenschapsgeschiedenis is de paus bekend geworden doordat hij Galileo Galilei tegenwerkte en hem dwong om naar Rome te komen om zijn uitspraken dat de aarde rond de zon bewoog te herroepen. Tot de minder bekende initiatieven van Urbanus VIII hoorden zijn krachtige acties tegen het roken van tabak. In 1624 kondigde hij aan dat wie rookte op heilige plaatsen, een verbanning riskeerde.


  
    [image: Image]


    Paus Urbanus VIII was de boze vijand van het protestantisme, maar tegelijkertijd probeerde hij naar beste vermogen de grootmachtambities van het huis Habsburg tegen te werken. Schilderij door Gian Lorenzo Bernini, 1632.

  


  Urbanus VIII was weliswaar verheugd over de successen van de katholieke veldheren in de oorlog, maar hij had het niet op het almachtige huis Habsburg. Hij was meer geïnteresseerd in zijn eigen machtspositie in Italië en wilde zeker niet dat de Habsburgse invloed in zijn directe omgeving zou toenemen. De oppositie van de paus en de Duitse keurvorsten maakte het moeilijk voor de keizer om de keuze van zijn zoon als opvolger erdoor te duwen. Pas tijdens een bijeenkomst van de keurvorsten in december 1636 in Regensburg was het zover.


  Maximiliaan van Beieren drong er nu op aan dat de keizer zijn neef Karel IV van Lotharingen zou helpen om zijn land terug te winnen van de Fransen, en Georg Wilhelm van Brandenburg, die Pommeren wilde, eiste dat de Zweden zouden worden verdreven. Ferdinand had niets tegen beide ideeën, maar hij kon niet toveren. En hij had nog maar een paar maanden te leven.


  Ferdinand III, de nieuwe keizer van het Duits-Roomse Rijk had een uitgebreide opleiding genoten bij de jezuïeten en was, net als zijn vader, een vroom katholiek. Daar eindigden de gelijkenissen. Ferdinand III was geïnteresseerd in kunst, filosofie en wetenschap. Hij studeerde muziek onder Giovanni Valentini en ging om met Johann Jakob Froberger, een van de grootste componisten van zijn tijd. Hij was een niet onverdienstelijk componist van missen, motetten en hymnen, en sommige van zijn werken hebben hem overleefd. Ferdinand III’s Drama musicum, dat voor het eerst werd opgevoerd in 1649, wordt beschouwd als een van de eerste voorbeelden van Duitse bodem van wat we tegenwoordig een opera zouden noemen. Daarnaast schreef hij gedichten in het Italiaans.


  In de herfst van 1636 en de lente van 1637, met een troonswisseling in Wenen en met een Frankrijk dat te maken had met militaire tegenslagen, leek het alsof de tijd klaar was voor serieuze vredesgesprekken. Urbanus VIII bood zich aan als bemiddelaar tussen de katholieke landen, maar daar vond hij geen gehoor voor. Iedereen wist dat de paus een eigen agenda had. Hij werd gewantrouwd door zowel de Habsburgers als de Fransen, om maar te zwijgen over de aversie die alle protestanten voelden voor de geestelijke aartsvijand in Rome. Urbanus’ initiatief werd verder gecompliceerd door Richelieus bezwaren. De Franse kardinaal eiste zelfs dat ook de protestantse staten die deelnamen aan de oorlog een plaats aan de onderhandelingstafel zouden krijgen. Hij verklaarde zich bereid om af te zien van het opeisen van de Elzas en te willen onderhandelen over de positie van Lotharingen, maar alleen als keizer Ferdinand de Franse zeggenschap over Metz, Toul en Verdun erkende, drie bisdommen in Lotharingen, die sinds 1552 door Frankrijk werden gedomineerd. Dat waren veel betere voorwaarden dan die de Habsburgers uiteindelijk accepteerden in 1648, maar in het licht van de keizerlijke successen in het midden van de jaren dertig waren de voorstellen onaanvaardbaar in Wenen.


  In plaats van naar Keulen te gaan, waarvan de bemiddelaars van de paus hoopten dat de afgevaardigden in de herfst van 1636 daar zouden verschijnen, kozen de Franse diplomaten in het voorjaar van 1637 ervoor om naar het Zweedse hoofdkwartier in Hamburg te gaan om voortgezette alliantieplannen te bespreken. Een halfhartig vredesinitiatief met Deense bemiddeling werd juist in Hamburg gelanceerd, omdat Frankrijk dat in 1637 had beloofd aan Engeland, en in ruil daarvoor mochten de Fransen troepen werven in hun gelederen. Deze poging liep ook op niets uit. De Zweedse en de keizerlijke diplomaten hebben feitelijk over vrede gesproken in Hamburg, en Frankrijk stuurde afgevaardigden, maar er werd niets van waarde beslist.


  Hoewel de oorlog al twee decennia duurde, waren de hoofdrolspelers onwillig om een serieuze discussie te beginnen over de beëindiging. Wanneer af en toe een van de Duitse vorsten vrede wilde brengen, liep dat nooit goed af – of erger. Dat werd duidelijk aangetoond toen Wolfgang Wilhelm van Pfalz-Neuburg, de overwinnaar in het geschil over Jülich (p. 59-60), vrede wilde, ten minste in zijn eigen deel van Duitsland, door het toepassen van een strikte neutraliteit. In de tweede helft van de jaren dertig lanceerde hij een plan om van de hele regio langs de Nederrijn een neutrale zone te maken. In 1639 begon hij te onderhandelen met keizerlijke en protestantse bevelhebbers in het gebied om hen ertoe te bewegen om dit te respecteren. Wolfgang Wilhelm stuurde ook voorstellen naar de Nederlanden over deze kwestie. Alles was tevergeefs. Na een paar jaar manoeuvreren werd de neutraliteit van het hertogdom in september 1641 afgewezen, waarna Spaanse, Nederlandse, Hessische en keizerlijke troepen het land van Wolfgang Wilhelm contributies afdwongen.


  ■ De kunstenaars en de oorlog


  De afschuw voor de oorlog komt tot uiting in veel artistieke werken in het tijdperk. Een van de sterke en creatieve mensen die – tevergeefs – deden wat ze konden om het geweld te bezweren en vrede tussen de volkeren te brengen, was de Vlaming Peter Paul Rubens, gevestigd in Antwerpen en de grootste culturele naam van de Spaanse Nederlanden.


  Tegenwoordig is Rubens vooral bekend om zijn schilderijen van veldheren, vorsten en vorstinnen, maar hij deed veel meer dan dat. Al in de jaren twintig nam Rubens deel aan vredeswerk, doordat hij zijn diensten aanbood aan de Habsburgse heerser, Isabella, en lange diplomatieke reizen naar Spanje en Engeland ondernam, zonder resultaten. In 1637 leefde Rubens zijn frustratie over de blijkbaar eeuwigdurende oorlog uit in een van zijn prachtige allegorische schilderijen, De gevolgen van de oorlog, dat nu in het Palazzo Pitti in Florence hangt.


  Helemaal links zien we de vrouwelijke verpersoonlijking van het continent Europa. Ze strekt haar armen naar de wolken en betreurt haar ongeluk, terwijl de oorlogsgod Mars in het midden van het doek over het continent trekt met een getrokken zwaard en ongeïnteresseerd op de wetenschap (een boek) en de harmonie (een luit) trapt. Hij duwt een bouwmeester en een moeder met kinderen voor zich uit, die verdedigd worden door de furie Alecto, die een fakkel in de lucht houdt. De godin van de liefde Venus – een van de rondborstige, blonde schoonheden waarmee Rubens graag zijn doeken vulde – probeert de god van de oorlog te stoppen met tedere strelingen, gewillig bijgestaan door lieve cupido’s, maar Mars heeft zich overgegeven aan het ongebreidelde geweld. Zijn zwaard is bloedig en het zal nog bloediger worden. De wolken stapelen zich op en achter de woest blikkende Alecto raast de storm. De ondergang is nabij.


  Het doek ademt dood en verschrikking. Het werd geschilderd door een ervaren en pessimistische Rubens. Hij was 60 jaar oud en had nog maar een paar jaar te leven. Toen de kunstenaar in 1640 overleed, zouden er nog veel veldtochten, belegeringen en gevechten volgen voordat de Westfaalse vrede zou worden ondertekend.


  Rubens was niet de enige kunstenaar die de oorlog verafschuwde en zijn talent gebruikte om dat te visualiseren. De zeventiende-eeuwse West-Europese kunst is gevuld met moordzuchtige soldaten, naakte slachtoffers, leeg geplunderde dorpen. Een goed voorbeeld, maar minder bekend dan Rubens, is zijn landgenoot Sebastiaen Vrancx (1573-1647) uit Antwerpen. Hij was een vernieuwende schilder van slagveldscènes, die zich niet tevredenstelde met het schilderden van de optrekkende cavalerie, maar ook de huurlingen schilderde, en zorgvuldig afbeeldde welke kleren en wapens ze droegen en hoe ze moordend en plunderend door ongelukkige dorpen trokken. Zijn schilderij Plundering van een stad, dat nu in het Göteborgs konstmuseum hangt, getuigt van hoe de oorlog was voor het dagelijks leven van een externe waarnemer.


  Nog gruwelijker zijn de scènes die de grootste tekenaar en etser van de Dertigjarige Oorlog, Jacques Callot uit Nancy (1592-1635), heeft nagelaten in de achttien etsen lange reeks Les Grandes Misères de la Guerre (1633). Op veel van de platen is chaos: soldaten met degens storten zich op burgerslachtoffers en doorboren hun lichamen, grijpen in paniek vluchtende vrouwen om hen te verkrachten en leggen huizen en dorpen in de as, voordat ze zelf getroffen worden door executie, lynchpartijen of ouderdom als bedelende kreupele. Callot – zoals Goya, die met zijn Los Desastres de la Guerra (1810-1820) zijn artistieke stokje overnam – beeldde de hel op aarde af.


  Maar naar de antioorlogsboodschap van de kunstenaars werd niet geluisterd. Hun edele en koninklijke heren hadden er niets op tegen om hun werken te kopen en in kostbare kunstcollecties te plaatsen, die graag door andere koningen en veldheren werden geplunderd, maar de roep om vrede die uit de doeken klinkt, was aan dovemansoren gericht.


  ■ ‘Ze hadden me in de zak’


  Na zijn overwinning bij Wittstock had Johan Banér manoeuvreerruimte voor het Zweedse leger gecreëerd in Saksen. Hij gebruikte die om naar Leipzig op te trekken en een belegering te beginnen. In het begin van februari 1637 beoordeelde Banér dat de verdediging van de stad zo verzwakt was dat een aanval zou kunnen worden voorbereid, maar die werd nooit werkelijkheid. De verliezer van Wittstock, Melchior von Hatzfeldt, naderde met een nieuw leger, dat hij samen met Johann von Götzen (soms gespeld als Götz) leidde. Deze keer lukte het Banér niet om de vijand te verleiden tot een veldslag, zoals in de vorige herfst. De keizerlijke troepen hadden respect voor de Zweden en wilden geen nieuw Wittstock meemaken. Ze bleven op afstand in afwachting van versterkingen. Door de dreiging om gedwongen te worden om een te sterke vijand te moeten confronteren, trokken de Zweden zich terug naar Torgau aan de Elbe, in het midden van Saksen.


  In de zomer dreigde Johan Banér te worden omringd door een vijand die hij nooit in het open veld zou kunnen verslaan. Tegenover zijn 14.000 eigen soldaten stonden 50.000 keizerlijke manschappen. Dus laadden de Zweden alle proviand die ze in Torgau in handen konden krijgen op karren en trokken weg naar het noorden om zich aan te sluiten bij de troepen van Herman Wrangel.


  Johan Banérs tocht naar Pommeren was een catastrofe, als men die bekijkt vanuit het oogpunt van onderhoud – het leger kromp naarmate het voedsel afnam. Desalniettemin is de mars net zo beroemd geworden in de Zweedse krijgsgeschiedenis als de veldslag bij Wittstock. Overal waren keizerlijke troepen die trachtten de weg af te snijden, en in tegenstelling tot bij Wittstock wilde Banér een conflict tegen elke prijs vermijden. Midden in de zomer, toen hij ten oosten van de Oder was in wat een onmogelijke situatie leek, was Banér gedwongen om de eigen bagagetros te verbranden om sneller vooruit te kunnen komen. De burgers in het leger kregen het bevel om naar het oosten te marcheren, in de richting van Polen, om de vijand te doen geloven dat heel het Zweedse leger was gevallen voor de riskante verleiding om naar Pools grondgebied te marcheren. De list lukte, waardoor Banér de Oder kon oversteken en naar het westen gaan, terwijl iedereen dacht dat hij de andere kant op ging. Banér bereikte Herman Wrangel bij Schwedt, en zou op dat moment de gevleugelde woorden hebben gezegd dat de vijand ‘me in de zak had, maar die vergat dicht te knopen’.


  Terwijl Johan Banér druk was met deze risicovolle en door hongersnood geplaagde manoeuvres, werden andere Zweedse troepen geconfronteerd met de dreiging van Georg Wilhelm van Brandenburg. Aan het eind van 1636 had Banér Herman Wrangel bevolen het markgraafgschap binnen te marcheren om de keurvorst tot redelijkheid te dwingen. Dat was niet succesvol geweest. De keurvorst had in plaats daarvan een eigen leger geworven om aan de kant van de keizer te strijden. Op zich had hij daar goede redenen voor. Alle politieke spelers wisten dat hertog Bogislaw XIV van Pommeren binnenkort zou sterven. De Brandenburgse keurvorsten hadden een keizerlijke belofte gekregen dat zij het hertogdom zouden verkrijgen, dat nu bezet was door de Zweden.


  Bogislaw overleed inderdaad in maart 1637, en Georg Wilhelm trachtte onmiddellijk zijn eisen kracht bij te zetten. Helaas voor de Brandenburgse plannen was het leger van de keurvorst geen schaduw van wat zijn krijgshaftige nakomelingen zouden opbrengen, en tegen de Zweden maakte het geen kans. Het enige wat de Brandenburgse soldaten in 1637 konden bereiken, was het plunderen van het platteland en diepe gaten slaan in de schatkist van de keurvorst.


  Het initiatief in Noord-Duitsland bleef vooralsnog in handen van de keizerlijken. De Zweden werden teruggedreven naar de Oostzeekust en naar steden als Stettin, Wismar, Stralsund, Greifswald en Anklam. De proviandsituatie was moeilijk, maar leek uiteindelijk toch in het voordeel van Banér en Wrangel te zijn. Hun strijdmacht was veel kleiner dan de keizerlijke en had derhalve minder proviand nodig. Voor de vijand werd het gebrek aan voedsel acuut in de herfst van 1637. Het leger van opperbevelhebber Matthias Gallas nam af van 50.000 naar 15.000 man. Toen het tijd was om de winterkwartieren op te zoeken, moest Gallas Pommeren verlaten en naar Mecklenburg en Noordwest-Duitsland gaan, waar voldoende ongeplunderde steden en dorpen waren.


  Hetzelfde provianddilemma dat de veldtochten in het jaar 1637 kenmerkte, drukte ook een zwaar stempel op de Noord-Duitse oorlog in 1638. Het grootste voordeel van de Zweden was de toegang tot de havens van de Oostzee en de mogelijkheid om zowel troepenversterkingen als proviand van overzee te krijgen. Ongeveer 30.000 soldaten werden in de loop van het jaar naar Pommeren verscheept, een aanzienlijke verbetering van Banérs militaire positie.


  In maart sloten de Zweedse en de Franse diplomaten in Hamburg een overeenkomst, waarin beide partijen zich verplichtten in de komende drie jaar oorlog te voeren tegen de Habsburgers en geen aparte vredesovereenkomsten te sluiten. Frankrijk beloofde een miljoen livres per jaar te betalen aan de Zweden, terwijl die in zuidelijke richting naar Oostenrijk zouden optrekken en de Fransen in het zuidwesten van Duitsland zouden vechten.


  Matthias Gallas, wiens leger door het reeds verwoeste noorden van Duitsland marcheerde, had geen toegang tot voedsel of verse troepen en verzwakte geleidelijk, terwijl Johan Banérs positie werd versterkt. In de zomer en herfst van 1638 maakte hij gebruik van zijn overmacht door heel Pommeren en Mecklenburg in te nemen. Gallas trok zich terug naar Silezië en Bohemen, omdat hij besefte dat de Zweden een goede kans hadden om een mogelijke veldslag te winnen.


  In dit stadium verscheen er een nieuwe acteur op het toneel: Karel Lodewijk, de al eerder genoemde zoon van de overleden Winterkoning Frederik V. Karel Lodewijk droomde ervan om de positie van zijn vader als paltsgraaf aan de Rijn terug te winnen. In 1638 deed hij samen met zijn broer Ruprecht een drieste poging om een leger in Duitsland te werven. De broers kregen financiële steun van Karel I van Engeland, en jonge Engelsen verzamelden zich onder hun vaandels. Het Paltse ballingenleger, dat bestond uit ongeveer 4000 manschappen, werd ook gesteund door Banér, die ermee instemde dat 1000 man onder James King te hulp kwam. In oktober begonnen de broers Lemgo in Westfalen te belegeren, maar Melchior von Hatzfeldt was snel ter plaatse om hun opmars te stoppen. Toen hun troepen werden ontdekt, besloten ze zich terug te trekken naar het Zweedse ondersteuningspunt in Minden, maar tijdens de mars werden ze bij Vlotho ingehaald door Hatzfeldt. In de veldslag die daarop volgde, werden de plannen voor een revanche van de broers in de kiem gesmoord. Karel Lodewijk kon zich in veiligheid brengen, maar Ruprecht werd gevangengenomen en bracht drie jaar in gevangenschap door.


  ■ Hessenaren en Joden


  De zwakke positie van Zweden in Duitsland in de jaren 1636-1638 kreeg grote gevolgen voor de protestantse vorsten die ervoor kozen om vast te houden aan de alliantie met Axel Oxenstierna en zijn regime. Een van de kwetsbaarsten was de eerste Duitse bondgenoot van Zweden, landgraaf Wilhelm V van Hessen-Kassel.


  Zoals voorheen had de familievete in Hessen gevolgen voor de Dertigjarige Oorlog. Wilhelms aartsvijand, Georg II van Hessen-Darmstadt, streed er in 1635 voor dat heel Hessen-Kassel aan hem zou worden overgedragen. Toen Wilhelm zich niet aansloot bij de Vrede van Praag, kon Georg de verleiding niet weerstaan om zich openlijk achter de keizer te scharen en zijn gehate buurman aan te vallen. In de daaropvolgende jaren behaalden beide landgraven tijdelijke militaire successen, maar geen van beiden kon de ander definitief verslaan. In de herfst van 1636 slaagde Georg erin om een rijksban over Wilhelm te laten afkondigen, dat wil zeggen: hem vogelvrij te laten verklaren, en zelf te worden benoemd tot bestuurder van heel Hessen. Om de uitspraak af te dwingen, moest Hessen-Kassel echter met geweld worden veroverd en Wilhelm worden verdreven, en daarin slaagde Georg niet.


  De vete binnen de familie leek nooit te eindigen, en het volk moest betalen voor de strijdlust van de landgraven. De huurlingentroepen die door Hessen marcheerden, maakten de regio tot een van de ergst getroffen delen van Duitsland in de Dertigjarige Oorlog. Hetzelfde gold voor de gebieden in andere delen van het land, zoals Westfalen, die ook werden geteisterd door Hessische troepen – we hebben kennisgemaakt met Christoph Brandis’ getuigenis uit Rüthen.


  In februari 1637 organiseerden de standen in heel Hessen een landdag om Wilhelm en Georg over te halen samen te werken, maar deze broodnodige inspanning werd tenietgedaan toen Ferdinand III Kroatische regimenten naar Hessen-Kassel stuurde om de rijksban af te dwingen. Gewoontegetrouw gingen de Kroaten meedogenloos te werk. Wilhelm V, samen met een groot deel van zijn troepen, trok zich in september terug naar Oost-Friesland aan de Noordzee, waar hem een veilig toevluchtsoord werd aangeboden. Korte tijd later stierf de landgraaf in zijn eigen legerkamp in Leer.


  Als gevolg daarvan werd een andere tak door de Hessische familieruzie getroffen. In twee eerdere stadia van de Dertigjarige Oorlog had Oost-Friesland zwaar geleden onder bezettingen en het moeten betalen van contributies. Ernst von Mansfeld had de Oost-Friezen gedwongen om in de jaren 1622-1624 aanzienlijke bedragen te betalen, en Tilly had tussen 1629 en 1631 soldaten in het gebied ondergebracht. Sindsdien had men zich weer enigszins hersteld, maar met de aankomst van de Hessenaren kwam de oorlog terug naar een gemeenschap die niets met de ruzie tussen Kassel en Darmstadt van doen had. De Hessische troepen bleven tot 1650, twee jaar na de Vrede van Westfalen.


  ***


  De bronnen over de oorlog in Hessen geven ons de mogelijkheid om in detail een groep te analyseren die vaak wordt vergeten in de verslagen over de Dertigjarige Oorlog: de Joden. Omdat ze katholiek noch protestants waren en geen eigen vorstendom hadden, zouden ze eerlijkheidshalve niet bijzonder zwaar getroffen moeten zijn. Maar de Dertigjarige Oorlog was niet eerlijk, net zomin als andere oorlogen.


  De stad Schmalkalden en het omliggende graafschap Henneberg in Thüringen, dat sinds 1589 onder Hessen-Kassel viel, werd in de jaren 1636-1638 bezet door troepen die ressorteerden onder Georg II van Hessen-Darmstadt. Op 15 september 1636 eiste Georg een contributie van Schmalkalden. Binnen twee maanden moesten de stedelingen 10.000 thaler betalen. De burgers wisten beter dan te protesteren, maar ze namen de gelegenheid te baat om een wens voor te leggen aan de nieuwe heerser van de stad. Zowel de burgemeester als de collectieve burgers vroegen de landgraaf ‘nederig’ om alle Joden uit de stad te verdrijven. Ze verafschuwden de Joden omdat die zich bezighielden met woekerrentes en afpersing. Georg II weigerde met het argument dat hij de Joden nodig had. De landgraaf voegde eraan toe dat hij vermoedde dat deze petitie op initiatief van de priesters was ingediend. De burgers moesten ervoor zorgen dat er geen anti-Joodse rellen in de stad zouden uitbreken.


  De order van de landgraaf had effect, en voor de antisemieten in Schmalkalden werd het al snel erger. Johann Georg Pforr merkte in zijn kroniek op dat veel Joden naar de stad vluchtten zonder om formele toestemming te vragen, wat ertoe leidde dat ze in 1638 een boete van 500 florijnen kregen opgelegd. Er zijn geen redenen om aan te nemen dat Georg II zo handelde omdat zijn geweten sympathiseerde met de Joden. Net als alle strijdende vorsten had hij geld nodig, en het was niet verstandig om zich dan te ontdoen van zulke rijke en ondernemende onderdanen. Uitgewezen Joden zouden niet kunnen worden belast.


  Bewaarde documenten maken duidelijk dat de Joden zwaarder te lijden hadden dan de meeste anderen door contributies en inkwartieringen. Als voorbeeld kunnen de gebeurtenissen in de stad Dülmen in 1624 worden genoemd. Drie Joodse huisvaders, die optraden als vertegenwoordigers van de Joden in de stad, stuurden een petitie aan de Wittelsbachse aartsbisschop van Keulen, de heer van Dülmen. De petitie getuigt ervan dat de Joden meer redenen tot klagen hadden dan de christelijke burgers van de stad.


  Het begon, schrijven de Joden, op 12 februari 1623, toen troepen uit Anhalt, nader bepaald overste Bock met de cavalerie en overste Ferdinand Roqui met de infanterie, naar Dülmen kwamen. De Joden vroegen onmiddellijk om vrijstelling van de plicht om soldaten in te kwartieren. Ze hadden er niets op tegen om contributies te betalen, maar ze wilden geen soldaten in hun huizen. De smeekbede vond geen gehoor. Drie cavaleristen werden ingekwartierd bij Isaac, twee bij Mozes en twee musketiers bij Samuel, bovendien moesten ze geld aan de oversten betalen. De Joden klaagden en smeekten om hun ongewoon zware lasten te verlichten, maar tevergeefs. Ze trachtten afspraken te maken met de oversten, maar de laatsten leken de afspraken die ze maakten met de Joden het niet waard te vinden om zich eraan te houden. De pesterijen gingen door. De bezetters stuurden op de sabbat paarden naar het huis van de Joden, alsof ze hun minachting wilden tonen. De leidende burgers van Dülmen weigerden de Joden te helpen.


  Zo ging het lange tijd door. De autoriteiten van de stad gaven de schuld altijd aan het leger, en de militairen waren nooit te vertrouwen. Het argument dat de Joden graag hun aandeel van de contributie zouden willen betalen, maar dat ze geen paarden in hun huizen konden voeren, omdat ze geen voer hadden, baatte niet. Uiteindelijk begonnen de autoriteiten opzettelijk soldaten te sturen om bij de Joden te wonen, terwijl de christelijke burgers van de stad zo veel mogelijk ontzien werden.


  De brief was niet de enige in zijn soort. Het feit dat de Joden eerder garanties van de aartsbisschop hadden gekregen voor bescherming, betekende weinig. Een jaar na het versturen van de brief, in juni 1625, toen de Joden van Dülmen een nieuwe petitie hadden gestuurd, beval de aartsbisschop dat er geen nieuwe belastingen van hen geëist mochten worden.


  ■ De Slag bij Chemnitz


  In januari 1639 was Johan Banér klaar om hernieuwd in het offensief te gaan. Hij brak op en trok zuidwaarts, stak de Elbe over en ontzette Erfurt, dat ondanks recente tegenslagen in handen van de Zweden was. Toen keerde hij zich naar een keizerlijk-Saksisch leger onder Matthias Gallas en Rodolfo di Marazzino. Banérs doel was om het in te halen voordat het zich kon aansluiten bij een ander leger, dat werd geleid door Hatzfeldt. Op 14 april (NS, 4 april volgens OS) bereikte Banér Marazzino en dwong hem tot het uitvechten van de Slag bij Chemnitz.


  De strijd werd een groot succes voor de Zweden, die hun artillerie niet hoefden te gebruiken en ook hun voetsoldaten niet hoefden in te zetten. Effectieve cavalerieaanvallen volstonden, eerst tegen de keizerlijke linkervleugel, die na de tweede aanval instortte, toen tegen de rechtervleugel, die snel op de vlucht sloeg. De kanonnen en de bagagetros van het rijk vielen in Zweedse handen.


  De overwinning bij Chemnitz versterkte de Zweedse posities in Midden-Duitsland fors. Met Gallas en Marazzino buitenspel durfde Hatzfeldt Banér niet op het slagveld uit te dagen, maar hij trok zich terug naar Praag. De Zweden volgden door Bohemen en slaagden erin om een prominente generaal, Raimondo Montecuccoli, gevangen te nemen. Hij was een van de grote krijgstheoretici van het tijdperk en gebruikte zijn tijd als Zweedse gevangene in 1639-1643 voor het schrijven van militair-theoretische geschriften.


  In mei bereikte Johan Banér Praag. Omdat een bestorming uitzichtloos was en Hatzfeldt weigerde om het open veld in te trekken, konden de Zweden niet veel meer doen dan het platteland verwoesten. De daaropvolgende maanden waren verschrikkelijk voor de mensen in de omgeving van de stad. De tweestrijd tussen de krijgslustige Zweed en zijn tegenstander duurde tot in de herfst, toen Banér tot het besef gedwongen werd dat hij niet genoeg mensen had om de keizerlijke troepen te blijven uitdagen.


  Zowel de Zweden als de Habsburgers hadden redenen om zich teleurgesteld te voelen over het enerverende jaar dat nu ten einde liep. Ondanks de overwinning bij Chemnitz was Banér er niet in geslaagd om zijn veldtocht te voltooien en een beslissing te forceren. De keizerlijke troepen waren er nogmaals niet in geslaagd om de Zweden te verpletteren en bleken bovendien slecht samen te werken. Om dit laatste probleem te verhelpen, werd een nieuwe opperbevelhebber aangesteld, Ferdinand III’s broer Leopold Wilhelm. In de late herfst kreeg hij versterkingen van Ottavio Piccolomini, die aankwam met 8000 manschappen uit de Spaanse Nederlanden, maar ze konden niet veel doen. De troepen gingen naar de winterkwartieren in afwachting van de operaties in 1640.


  ■ Jörg Jenatsch en de hertog van Rohan


  Als Johan Banér en de Zweden al redenen hadden om zich gefrustreerd te voelen door de jaren 1637 en 1638, dat was nog niets vergeleken met de teleurstelling die velen in de Franse legerleiding voelden. Het regime van Lodewijk XIII legde enorme sommen geld neer voor de oorlog op verschillende fronten, zonder dat er echte successen werden geboekt. Niet eens in Valtellina, waar de Fransen er traditioneel goed in waren om het de Habsburgers lastig te maken, hadden ze het geluk aan hun zijde. Na de grote Spaanse troepenbewegingen door de Alpen in 1633 en 1634, was Richelieu er meer dan ooit op gericht om deze routes af te sluiten, maar de moeilijkheden bleken hem te machtig te zijn.


  De hertog van Rohan leidde in 1635 een Frans leger naar het gebied van de drie verbonden om Valtellina te veroveren. Met zeven infanterieregimenten en 400 ruiters trok hij door de protestantse kantons van het Zwitserse Eedgenootschap en kwam begin maart in Chur aan. Vervolgens bezetten de soldaten van de drie verbonden, onder Frans commando, de steden Bormio en Chiavenna en blokkeerden de toegangswegen naar Valtellina voor Oostenrijkers en Spanjaarden. Al snel was Rohan zelf in Valtellina met in totaal 8000 voetsoldaten en een kleinere cavalerie. De vallei werd versterkt voor de verwachte krachtmeting. Omdat de Oostenrijkers en de Spanjaarden aanzienlijk talrijker waren dan de Zwitsers en de Fransen, vertrouwde Rohan op sterke verdedigingsposities, waar de verschillende vijandige troepen elkaar om beurten zouden kunnen ontmoeten.


  In juni 1635 vielen de Oostenrijkers Rohans stellingen aan. Hij gaf de verdediging van Bormio op en trok zich terug naar Chiavenna. De Spaanse troepen, die bij het noordelijke deel van het Comomeer stonden, bedreigden hem van de andere kant. Gelukkig voor de Fransen verenigden beide Habsburgse legers zich niet. Nadat de Oostenrijkers het Livignodal binnenkwamen, kon Rohan, die versterkingen had gekregen, eind juni in de tegenaanval gaan en hen terug naar Bormio dwingen. Rohan zag ervan af om de stad aan te vallen, in plaats daarvan trok hij naar Tirano, hij verschanste zich bij Mazzo en overwon de achtergebleven Oostenrijkers, die hun bagagetros en 1000 soldaten in gevangenschap verloren.
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    Jörg Jenatsch, hier geschilderd door Heinrich Kraneck in 1636, werkte doelgericht vanuit de realpolitik en wisselde zonder scrupules van zijde (en religie). Twee decennia lang drukte hij een persoonlijk stempel op de oorlog in de Alpendalen.

  


  Nu keerde Rohan zich naar de Spanjaarden. Nadat hij versterking had gekregen van 3000 geworven Zwitsers, rukte hij op door Valtellina. De Spanjaarden trokken zich zonder slag of stoot terug. Ten slotte nam hij Bormio weer in en versterkte alle veroverde gebieden met verse regimenten uit Frankrijk.


  Richelieu had redenen om tevreden te zijn met de acties van de hugenotengeneraal. Maar Valtellina kon geen grote aantallen Franse en Zwitserse troepen onderhouden. Daarnaast moesten de soldaten worden betaald, en de nodige bedragen van Frankrijk bleven uit. Als de oorlog zou kunnen worden voortgezet met het oog op een duurzaam succes, moest Rohan proviand en geld krijgen, en snel ook.


  In oktober 1635 vielen de Oostenrijkers en de Spanjaarden opnieuw aan. Nogmaals versloeg Rohan de Oostenrijkers, die zich terugtrokken na het verlies van ongeveer 1200 man op het slagveld. Toen keerde hij zich tegen de Spanjaarden, die vroeg in november bij Morbegno werden verslagen. De oorlog beu, ging Rohan naar de winterkwartieren in Valtellina. Tegen alle verwachtingen in had hij de controle genomen over het omstreden gebied en herhaaldelijk alle vijanden bedwongen.


  Kardinaal Richelieu wilde het strategisch belangrijke Valtellina onder Franse zeggenschap houden. Voor het regime in Parijs was het van cruciaal belang om ervoor te zorgen dat alleen Frankrijk en zijn bondgenoten in staat waren om de Alpendalen als marsroutes te gebruiken. Maar voor de leidende families van de drie verbonden – en vooral voor Jörg Jenatsch, die tijdens de oorlog naar voren was getreden als Rohans rechterhand – werd de Franse beslissing om Valtellina te bezetten als een vijandige daad beschouwd.


  Jenatsch had niet gestreden om de Habsburgers te vervangen door de Fransen. Hij en zijn mannen wilden Valtellina terug hebben en het gebied controleren. Toen bovendien de beloofde betaling van de soldij door Frankrijk werd uitgesteld, werd Rohans situatie steeds moeilijker. In januari 1636 verklaarde hij dat de drie verbonden in de toekomst waarschijnlijk weer delen van de soevereiniteit over Valtellina zouden terugkrijgen, maar dat er geen sprake kon zijn van het toestaan van de protestantse geloofsuitoefening in het gebied. Voor de drie verbonden stelde dit als concessie niet veel voor. Frankrijks populariteit daalde.


  Tegen die tijd was Jenatsch al van zijde gewisseld. Aangezien Frankrijk kennelijk een grotere bedreiging was dan Oostenrijk, had hij zich in 1635, in het geheim en om politieke redenen, tot het katholicisme bekeerd. Terwijl hij officieel Rohans bondgenoot was, werkte hij dus namens zijn voormalige vijanden. Jenatsch spande met zowel katholieke als protestantse leiders van de drie verbonden samen; hun geheime Kettenbund had ten doel de Fransen te verdrijven. In januari 1637 kreeg Jenatsch de Oostenrijkers en de Spanjaarden zo ver om hulp te beloven. De Fransen, die er geen idee van hadden dat Jenatsch van speelhelft was gewisseld, werden overrompeld. In maart werd Rohan verrast en hij gaf zich na een paar dagen over. De Fransen droegen Valtellina, Bormio en Chiavenna over aan de drie verbonden met het recht op een vrije aftocht. De laatste Franse troepen verlieten de regio in mei.


  Nadat de Fransen waren verdreven, was Jörg Jenatsch de toonaangevende politieke en militaire leider van de drie verbonden. De Habsburgers beloonden hem rijkelijk. Ze zorgden ervoor Jenatsch niet te irriteren om te voorkomen dat hij opnieuw van zijde zou wisselen. Maar de bevrijder van het land – als zodanig ging hij de geschiedenis in – kon niet lang genieten van de overwinning. In januari 1639 werd hij het slachtoffer van een samenzwering in Chur, toen gemaskerde moordenaars hem bij een herberg in een hinderlaag lokten. Een van de aanvallers, die waren verkleed als beer, vuurde een pistool op Jenatsch af, waarna hij met een bijl werd doodgeslagen. Het werd nooit duidelijk wie er achter de aanval zat, maar er wordt meestal aangenomen dat de familie Planta een niet te verwaarlozen rol heeft gespeeld. Internationale politiek en familievetes gingen hand in hand in Valtellina.


  De moord op Jenatsch boeide zowel tijdgenoten als het nageslacht. In het midden van de negentiende eeuw, toen Jenatsch was verheven tot Zwitserse vrijheidsstrijder, kreeg de gebeurtenis veel aandacht. In Conrad Ferdinand Meyers roman Jürg Jenatsch (1876) is de moordenaar een vrouw genaamd Lucrecia von Planta, dochter van Pompeius von Planta. Meyer laat Lucrecia Jenatsch doden met dezelfde bijl die hij gebruikte toen hij haar vader vermoorde. De geschiedenis van Lucrecia, en de romantische verwikkelingen tussen haar en Jenatsch, zijn voor Meyers rekening, maar al in 1639 circuleerden er verhalen over de bijl.


  De uiteindelijke beslissing in de kwestie Valtellina werd genomen tijdens een bijeenkomst in Milaan in de late zomer van 1639. De Habsburgers vreesden dat de Zwitsers zich weer zouden verbinden met de Fransen om de grootmachten van de Dertigjarige Oorlog tegen elkaar uit te spelen. Het kostte te veel geld en soldaten om voortdurend gedwongen te zijn om oorlog te voeren in de Alpen, en daarom waren de Oostenrijkers en de Spanjaarden bereid om compromissen te sluiten. In het verdrag dat op 3 september werd ondertekend, werd heel het betwiste gebied aan de drie verbonden overgedragen, met bepaalde beperkingen op de soevereiniteitsrechten. De Spanjaarden in Milaan kregen de taak om de katholieken te beschermen. Het gereformeerde christendom werd verboden in Valtellina en Bormio, maar mocht voortleven in Chiavenna. Talrijke uitzonderingen versoepelden deze beperkingen in de rechten van de Zwitsers. Zo mocht ook de inquisitie niet actief zijn in het gebied. Gereformeerde ambtenaren mochten zich daar ophouden, evenals de gereformeerde grondbezitters tijdens de oogst. Het belangrijkste succes in de onderhandelingen voor de Habsburgers was dat er een ‘eeuwige vrede’ werd ondertekend door de drie verbonden, waarin vastgelegd werd dat de Spanjaarden het recht hadden om de wegen over de Alpenpassen te gebruiken en troepen te werven. De vijanden van de Spanjaarden – dat wil zeggen: de Fransen – werden hier volledig van uitgesloten.


  ■ Louter Franse tegenslagen


  De situatie in Valtellina was ernstig voor Richelieu, maar er waren ernstiger bedreigingen om zich ongerust over te maken, en de ernstigste kwam van de Spanjaarden in het noorden. De kardinaal wilde dat dezelfde paniek zou uitbreken die zich verspreidde toen de Habsburgers helemaal naar Corbie marcheerden en de Franse hoofdstad bedreigden. Eerst en vooral was het noodzakelijk om de verloren gebieden in Noord-Frankrijk te heroveren. Daarna moest de oorlog worden verplaatst naar het land van de vijand.


  In het najaar van 1636 brachten Richelieus troepen maanden in het veld door om de vijand te verdrijven uit het gebied bij de Oise en de Somme. Aangezien de veldtocht de hoogste prioriteit had en de hoofdmacht van de vijand zich had teruggetrokken, kon de kardinaal zich verheugen in successen. Ook Corbie, de belangrijkste Spaanse verovering, werd ontzet.


  De kardinaal-infant Ferdinand hoopte in de zomer van 1637 een nieuw offensief tegen Parijs te kunnen lanceren, maar het plan werd gedwarsboomd toen de Nederlanders een belegering van Breda begonnen. Dit dwong de Spanjaarden om in plaats daarvan dat jaar te wijden aan de oorlog tegen deze vijanden, maar dat eindigde met het verlies van de vestingstad (zie p. 437-438). De regering in Madrid, dat wil zeggen: Olivares, gaf de kardinaal-infant de uitdrukkelijke orders om de strijd tegen de Nederlanders met alle kracht voort te zetten. Frankrijk moest maar wachten.


  De operaties van de kardinaal-infant Ferdinand in 1638 waren aanvankelijk gericht tegen Rheinberg. Als die vesting viel, zou hij een bruggenhoofd aan de Nederrijn krijgen. Bovendien moest hij, als het veldtochtseizoen voorbij was, zich naar de winterkwartieren in de buurt van Antwerpen begeven, dat een ernstig risico liep om te worden aangevallen. De val van Breda had deze stad, net als andere steden in de omgeving, kwetsbaar gemaakt voor aanvallen.


  Omdat de Spanjaarden elders druk waren, marcheerde maarschalk de Châtillon naar de Vlaamse stad Saint-Omer (Sint-Omaars), die slechts verdedigd werd door een klein garnizoen onder Lancelot van Grobbendonck, baron van Wezemaal. De stad zou drie keer zo veel troepen nodig hebben gehad om zich effectief te kunnen verdedigen, waardoor de Fransen een grote kans hadden om te winnen. Het beleg begon eind mei. De buitenpost Arques viel voor het Franse artilleriebombardement en werd Châtillons hoofdkwartier. Vervolgens probeerden de Fransen alle aanvoerroutes af te snijden en de stad uit te hongeren, wat mislukte. De Spanjaarden stuurden versterkingen onder kapitein Luis de Mieses naar Saint-Omer. Onder zijn leiding bleven de verdedigers hun stad verwoed verdedigen tegen Châtillons aanvallen en omsingelingspogingen. Voor de Spanjaarden was de situatie ernstig, niet in het minst omdat ze met zo weinig waren. Hun enige troef was dat de belegering zo lang duurde en dat Châtillon aarzelde met het aanvallen van de stad zelf via loopgraven en andere traditionele belegeringsmethoden.


  Thomas van Savoye, die het bevel voerde over het dichtstbijzijnde Spaanse leger, besefte dat hij niet op tijd hulp van Ottavio Piccolomini’s aanzienlijk sterkere keizerlijke troepen zou kunnen krijgen. Hij was daarom gedwongen met zijn weinig talrijke troepen naar Saint-Omer te marcheren om de stad op eigen kracht te ontzetten. Dankzij hun lokale kennis slaagden de Spanjaarden en de Vlamingen erin om troepenversterkingen als buskruit en andere benodigdheden naar de belegerden te brengen. De operatie werd uitgevoerd met boten via de kanalen die door de moerassen liepen die Saint-Omer omgaven.


  In juni nam de Franse druk op de stad toe. Aan het einde van de maand begon men grachten te graven voor een aanval op de vestingwerken van Saint-Omer. De Franse artillerieprojectielen regenden neer op de stad. De situatie veranderde begin juli echter ten gunste van de belegerden, toen Piccolomini’s leger eindelijk aankwam. Na bloedige gevechten in de omgeving van de stad gaven de Fransen op en trokken zich terug. Ze hadden alle troeven in handen, maar mislukten toch.


  Even slecht verging het de Fransen toen ze in juni 1638 een invasie van het Iberisch Schiereiland probeerden. Tot die tijd hadden de Spanjaarden het initiatief op deze fronten, maar ze hadden niet meer bereikt dan een tijdelijke bezetting van Saint-Jean-de-Luz in de Gascogne en een mislukte aanslag op de vesting Leucate in de Languedoc. Nu begonnen ongeveer 17.000 Franse soldaten en verschillende oorlogsschepen de belegering van de stad Fuenterrabía (Bask. Hondarribia), ten zuiden van de Spaans-Franse grens aan de Baskische kust. Duizenden projectielen veranderden de stad in een puinhoop, maar het garnizoen weigerde zich over te geven. Om onbekende reden aarzelden de Fransen heel lang voordat ze een aanval inzetten. In september werden ze aangevallen door een Spaans leger, dat opgetrokken was om Fuenterrabía te redden, en ze moesten zich terugtrekken. Deze gebeurtenis werd toen gezien als een gigantisch Frans fiasco en werd het onderwerp van een intensieve zoektocht naar een zondebok tussen de veldheren onderling. De Spanjaarden vieren de overwinning nog steeds in een jaarlijkse parade op 8 september, genaamd El Alarde.


  De Fransen deden in de zomer van 1639 een nieuwe poging om het Iberisch Schiereiland binnen te vallen. Nu vielen ze in het oosten aan, via Roussillon. Franse troepen rukten op richting Perpignan, maar de Spanjaarden waren al snel ter plaatse met hun eigen soldaten. De Fransen trokken zich terug, kregen versterkingen maar werden verslagen en moesten in de stromende regen naar huis marcheren na een even kostbare als mislukte veldtocht.


  Dezelfde zomer werd Frankrijk getroffen door een andere vernedering in het noorden. De Fransen probeerden Thionville te veroveren, een Habsburgse stad net ten zuiden van het huidige Luxemburg, door een belegering. Begin juni 1639 kwam een Spaans-keizerlijke reddingsexpeditie onder Ottavio Piccolomini. Het beleg werd opgeheven en de Franse troepen werden een complete nederlaag toegebracht. De markies van Feuquieres, die het beleg leidde, raakte gewond, werd gevangengenomen en overleed later aan zijn verwondingen. Als dank voor de overwinning werd Piccolomini benoemd tot hertog van Amalfi.


  ■ Burgeroorlog in Savoye


  De Franse pogingen om een wig te drijven tussen de Spanjaarden en de Oostenrijkers door de Alpen mislukte dus volledig, net als hun aanvallen op het Iberisch Schiereiland en de Spaanse Nederlanden. Ook de gebeurtenissen in Noord-Italië zouden waarschijnlijk geen gejuich ontlokken in Parijs. In de eerste helft van 1637 zag hertog Odoardo van Parma dat hij niet kon rekenen op efficiënte Franse hulp in zijn mislukte oorlog tegen de Spanjaarden en de hertog van Modena. Op uitnodiging van de paus trok hij zich terug uit het conflict en sloot vrede met Spanje.


  De enige Italiaanse bondgenoot die kardinaal Richelieu nog had, was Savoye, dat door de controle die het had over Piëmont (Piemonte) het mogelijk moest maken om aanvallen uit te voeren tegen Lombardije. De Spaanse posities in Noord-Italië waren echter sterk, en tussen 1635 en 1637 bezetten de Spanjaarden zelfs de Franse Lérinseilanden voor de kust van de Provence.


  In 1636 haalde Richelieu hertog Victor Amadeus I van Savoye over om samen met de Fransen onder seigneur de Créquy op te trekken tegen Milaan, maar het offensief kwam niet op gang. De Franse troepen die de rivier de Ticino overstaken, werden gestopt door een superieur Spaans leger. De Fransen verschansten zich bij Tornavento en hoopten dat de Savooiaarden op tijd zouden komen om de verwachte Spaanse aanval op te vangen. Toen deze kwam op 22 juni zag het er ernstig uit voor de Fransen, maar de soldaten van Victor Amadeus kwamen op tijd om de geallieerden de overwinning te schenken. De Spanjaarden trokken zich terug, maar ze hadden geen reden om ontevreden te zijn. De overwinnaars waren verzwakt en niet in staat om de veldtocht tegen Milaan voort te zetten. Het oorlogsgeluk zou zich in de volgende jaren slechts af en toe keren, en seigneur de Créquy sneuvelde in maart 1638 tijdens het beleg van Crema.


  Toen hadden er al andere onheilspellende gebeurtenissen plaatsgevonden in Savoye zelf. Victor Amadeus stierf in de herfst van 1637. Net als in Mantua tien jaar eerder leidde de dood van de vorst tot een opvolgingscrisis dat het hertogdom tot een van de belangrijkste scènes van de Dertigjarige Oorlog maakte.


  De erfgenaam Frans Hyacinth was pas vijf jaar oud, dus zou het regentschap worden geleid door zijn moeder Christine, een zuster van de Franse koning Lodewijk XIII. Dit was goed nieuws in Parijs. Richelieu zag een kans om Savoye – en dus het westen van Noord-Italië – dichter bij Frankrijk te krijgen. Christine had er de voorkeur aan gegeven om zonder buitenlandse inmenging te regeren met haar minnaar Philippe d’Aglié, maar ze besefte dat Savoye te zwak was om op eigen benen te staan. Ze had een goede relatie nodig met haar broer en zijn kardinaal, vooral door de dreiging van de broers van haar overleden echtgenoot, Maurits (It. Maurizio) en Thomas (It. Tommaso). De hertogelijke familie van Savoye was net zo verdeeld als Noord-Italië zelf: ontevreden leden van het vorstenhuis allieerden zich met de macht waarmee het regerende familielid in conflict was. Zo waren Maurits en Thomas in de eerste helft van de jaren dertig aanhangers van het huis Habsburg geworden, en Victor Amadeus had daarop gereageerd door hun inkomstenbronnen in beslag te nemen.


  De Spanjaarden hadden de diensten van Thomas aanvaard, maar er niet veel aan gehad. We hebben al gezien hoe hij door de Fransen werd verslagen bij Les Avins in 1635 en hoe zijn offensief in het noorden van Frankrijk in 1636 als een nachtkaars uitging. Ook bij Saint-Omer had hij geen beslissende bijdrage geleverd.


  Tegen deze achtergrond is het niet verwonderlijk dat het regime in Parijs Christine dwong om Maurits en Thomas aan te kondigen dat ze niet welkom waren in Savoye. Thomas stuurde de markies van Pallavicini naar Turijn, de hoofdstad van Savoye, om te bepalen hoe populair het regime van de hertogin-weduwe was. Tegelijkertijd intrigeerde Maurits met andere vorstendommen en met het pausdom, met als doel het omverwerpen van het regime van zijn Franse schoonzus. De spanning steeg toen Frans Hyacinth in de herfst van 1638 stierf en werd opgevolgd door zijn vierjarige broer Karel Emanuel II. In Victor Amadeus’ testament werd alleen het geplande regentschap van Frans Hyacinth genoemd, niets over wat er zou gebeuren als de jongen zou overlijden. Ondanks dit bleef Christine regeren als regentes voor de nieuwe kind-hertog.


  Dit gaf Thomas een kans om in te grijpen. In het najaar van 1638 ging hij naar Madrid om steun te krijgen voor een poging om de macht in Savoye over te nemen. Volgens de overeenkomst die Thomas ondertekende met de Spanjaarden, zouden dezen hem militair bijstaan, mits ze alle steden mochten behouden die ze met militaire middelen bezetten, terwijl Thomas de steden kreeg die zich zonder slag of stoot zouden overgegeven.


  Thomas kwam begin 1639 aan in Milaan en viel Piemonte in maart binnen. De steden Chieri, Moncalieri, Ivrea, Verrua en Chivasso capituleerden. Geconfronteerd met de dreiging van het verlies van Savoye aan de Spaanse invloedssfeer of in een dure burgeroorlog te worden getrokken, probeerde kardinaal Richelieu tevergeefs om Thomas aan de Franse kant te krijgen door hem om te kopen.


  Toen Thomas Turijn bereikte, was het Franse garnizoen van de stad te sterk om te kunnen worden bedwongen door te dreigen met een bestorming. In plaats daarvan gebruikte Thomas een list. Terwijl hij zijn troepen in een veldtocht op het Piemontese platteland leidde, bereidden zijn aanhangers achter de stadsmuren gewapende acties voor. Midden in de zomer viel de stad onder coupachtige vormen in Thomas’ handen, maar met één belangrijke uitzondering: Thomas kreeg alleen de controle over de stad Turijn, niet over de vesting waarheen Christine was gevlucht.


  Omdat Thomas de vesting niet kon bestormen of de bezetting zo lang te maken dat ze zou capituleren, raakte de oorlog in een impasse. Buiten Turijn toonde Thomas nogmaals dat zijn vaardigheden veel te wensen overlieten. In november werd hij buiten Chieri verslagen door de Franse veldheer Turenne. Toen de winter viel, bleven de posities vergrendeld: Thomas controleerde Turijn, de Fransen de vesting, terwijl zowel de Spanjaarden als de Fransen troepen op het platteland hadden.


  ■ De oorlog van hertog Bernard


  Bernard van Saksen-Weimar was behoorlijk geïrriteerd door het onvermogen van zijn opdrachtgevers om hun beloften na te komen. In 1637 onderhandelde de hertog sinds enkele maanden met de mensen van Richelieu in Parijs. Hij wees erop dat de oorlog niet zou kunnen worden voortgezet op de wijze zoals dat tot nu toe was geweest. De Fransen hadden waarschijnlijk minder dan de helft van het toegezegde bedrag betaald. Als ze hun houding niet veranderden, zou het offensief bij de Rijn nooit werkelijkheid worden.


  Terwijl de Fransen en de hertog afwachtend waren, viel de vijand aan. Peter Hagendorf beschrijft hoe de oorlog van zijn kant weer vaart kreeg in mei. Na naar Koblenz te zijn gemarcheerd, belegerde men de bergvesting Helfenstein waar de Rijn en de Moezel samenvloeien, ‘want er waren ook Fransen daar’. Het veroveren van Helfenstein door beschietingen was onmogelijk, daarom gingen de soldaten over tot het graven van loopgraven en het bouwen van schansen. Ten slotte stonden Hagendorf en zijn kameraden bijna oog in oog met de verdedigers. Toen de Fransen alle paarden, honden, katten en zelfs zadels hadden opgegeten, gaven ze op en kregen ze een vrije aftocht via de Rijn. Omdat de commandant het plan had om de vesting op te blazen en contramijnen te laten ontploffen in ondergrondse gangen, besloot Hagendorfs commandant om de vesting in brand te steken en de graanschuur plat te branden.


  Pas in het begin van de zomer was hertog Bernard klaar voor een veldtocht. Richelieu zag het liefst dat hij de Franche-Comté zou binnenvallen, wat ook gebeurde. In juni versloeg hij een leger onder Karel IV van Lotharingen. Daarna trok de hertog westwaarts en stak begin augustus de Rijn over bij Rheinau, maar verder dan daar zou hij niet komen. Jan van Werth stopte de veldtocht een paar weken later. De mannen van de hertog waren voorzien van schansen en wisten hun pontonbruggen goed te verdedigen, maar Hagendorf en de andere soldaten blokkeerden effectief elke poging om verder te trekken. ‘Daar bleven verschillenden van ons liggen’, merkt de dagboekschrijver op. Aangezien geen van beide partijen een beslissende overwinning behaalde, beloerden de legers elkaar tijdens de late zomer en herfst en vochten enkele schermutselingen uit. Zelf werd Hagendorf ziek en hij was er blijkbaar niet bij toen zijn volk op 2 november de schansen van de hertog bestormden en de pontonbrug sloopten. Een duizendtal Fransen werd gespaard en liet zich werven voor de keizerlijke kant. Hertog Bernard trok zich terug met de rest van zijn leger – het bestond nu slechts uit een paar duizend man – en ging in winterkwartier bij Montbéliard.


  Gedurende de maanden rond de jaarwisseling 1637-1638 kon hertog Bernard, dankzij de langverwachte economische steun van Richelieu, zo veel soldaten werven dat een groot offensief mogelijk werd. Hij begon met het zonder slag of stoot innemen van Hohentwiel, een enclave die formeel viel onder Württemberg. Daarna was het de beurt aan strategisch belangrijke knooppunten langs de Boven-Rijn. Na Säckingen, Laufenburg en Waldshut veroverd te hebben, besloot de hertog in februari om de rivier over te steken bij de stad Rheinfelden, die tegenwoordig in het noordelijkste deel van Zwitserland ligt, niet ver van Bazel. Rheinfelden was een van de knooppunten op de ‘Spaanse weg’ die in 1633 was veroverd door de hertog van Feria. Voor het slagen van de Weimarse opmars moest de stad worden ingenomen, maar dat was niet gemakkelijk. De hertog begon met het omsingelen van de stad met behulp van boten. Toen de keizerlijken beseften wat er gebeurde, werden Federico Savelli en Jan van Werth naar Rheinfelden gestuurd om de vijand te verdrijven.


  Peter Hagendorfs regiment lag in winterkwartier in Hornberg in het Kinzigdal in het Zwarte Woud. Op 25 februari kwam de order om op te breken. Na een stevige mars ‘in alle stilte zonder muziek en trommels’ bereikten Hagendorf en de andere soldaten onder bevel van Jan van Werth de stad Rheinfelden.


  De confrontaties tussen de troepen resulteerden in twee veldslagen, die gewoonlijk allebei de Slag bij Rheinfelden worden genoemd. In de eerste fase stopte hertog Bernard de keizerlijke voorhoede toen die de Rijn naderde. Toen de werkelijke strijd begon op 28 februari won Savelli op de ene vleugel en Bernard op de andere vleugel. Het vreemde resultaat was dat de legers rond elkaar cirkelden op het slagveld, zodat de hertog aan het einde van de dag ongeveer op de plek was waar Savelli in de ochtend begon, terwijl de laatste de oorspronkelijke positie van de hertog had ingenomen en daarmee de oevers van de Rijn en toegang tot de boten had gezekerd.


  De slag was tactisch een keizerlijke overwinning, maar hertog Bernard had het grootste deel van zijn leger nog, helaas verdeeld in twee divisies. Om zich te verenigen met de troepen waarvan hij was afgesneden tijdens de slag, marcheerde de hertog langs de Rijn naar het dorp Laufenburg en bereikte de rest van zijn troepen. Daarna trok hij weer in de richting van Rheinfelden.


  Savelli en Jan van Werth, die dachten dat hertog Bernard zich had teruggetrokken, waren niet voorbereid op wat er nu gebeurde. Vroeg in de ochtend van 3 maart werd ontdekt dat het totale Weimarse leger in de buurt was. Het was te laat om de situatie te redden. Hagendorf schrijft: ‘Voordat we onze mensen hadden verzameld, waren de eersten al doodgeschoten.’ Na massieve kanonnades recht in de vijandelijke gelederen leidde hertog Bernard zijn mannen naar de overwinning en nam zowel Savelli als Jan van Werth gevangen. De vreugde over het achter de tralies krijgen van de laatste was enorm. Jan van Werth bleef tot 1642 in gevangenschap.


  Nadat de vijand was verpletterd op het slagveld hervatte Bernard van Saksen-Weimar de belegering van Rheinfelden, waar Hagendorf en een paar honderd soldaten naartoe waren gevlucht. Het gebrek aan buskruit, lood en hoop op redding dwongen hen een paar weken later op te geven. Alle gewone soldaten werden door hertog Bernard behouden en opgenomen in zijn leger. Alleen de officieren werd toegestaan om verder te gaan, en daar werd ook Hagendorf toe gerekend. Ze werden naar Freiburg begeleid, waarna ze verdergingen naar Ellingen in Midden-Franken, waar zowel de bagagetros van het regiment als Hagendorfs vrouw was. De soldaat werd op 11 april herenigd met zijn geliefde Anna Maria.


  Peter Hagendorf maakt er geen geheim van dat de nederlaag bij Rheinfelden bijna zijn hele regiment had weggevaagd. De hele ploeg moest weer worden opgebouwd. Men verzamelde zich in Schwandorf bij Naab, waarna men naar Langenau buiten Ulm marcheerde. Hier werden nieuwe vaandels gehesen en de jonge graaf Pappenheim, zoon van de beroemde generaal die bij Lützen sneuvelde, sloot zich aan bij de strijdmacht. Het opnieuw gevormde regiment marcheerde rond in het vruchtbare Württemberg, werd herenigd met de rest van het leger in Neustadt en verschanste zich in het Zwarte Woud. Terwijl het regiment alleen bij de schans lag, bracht Hagendorf zijn tijd door met het bakken van brood voor de verkoop.


  De verovering van Rheinfelden was het grootste succes van Frankrijk tot dan toe in de oorlog. De overwinningsroes werd vertroebeld doordat Henri de Rohan, die zich na de mislukking in Valtellina had aangesloten bij hertog Bernard, zulke ernstige verwondingen had opgelopen dat hij stierf, maar in de Notre-Dame van Parijs werd het Te Deum gezongen om God te danken voor de overwinning. En de hertog rustte niet op zijn lauweren.


  Op 1 april 1638 kwam zijn leger aan bij de muren van Freiburg. Hertog Bernard probeerde vier keer tevergeefs om de stad te bestormen, het hevigst op 9 april toen 327 kanonskogels (volgens de kroniek van Thomas Mallinger) op Freiburg regenden. De commandant van de stad sneuvelde, net als ten minste twaalf gewone mensen, gezellen en studenten. Om grotere verliezen te voorkomen, kozen de leiders van Freiburg ervoor om zich over te geven, waarna de stad meer dan zes jaar werd bezet.


  Daarna leidde de hertog zijn strijdkrachten naar Breisach en omsloot de stad. De keizerlijken en de Beieren stuurden tussen de 16.000 en 19.000 man onder Johann von Götzen om de opmars te stuiten en proviand te leveren aan het garnizoen, maar ook hertog Bernard kreeg ondersteuning. In mei kwam Guébriant met 4000 man en in augustus nog eens 2000 onder Turenne.


  Zowel Guébriant als Turenne was een bekwame commandant. Jean Baptiste Budes de Guébriant werd in 1602 geboren in een oude adellijke familie uit Bretagne en was in de jaren dertig de Franse sterke man aan de Rijn, naast hertog Bernard. Achteraf werd hij echter overschaduwd door de mythische Henri de La Tour d’Auvergne, burggraaf van Turenne, die meestal wordt geprezen als de grootste van alle Franse veldheren van die eeuw.


  Turenne was een hugenoot en behoorde tot de heersende dynastie in het kleine, onafhankelijke prinsdom Sedan, dat zich in de zestiende eeuw had losgebroken van Frankrijk (zie p. 489). Turennes grootvader was niemand minder dan de Nederlandse vrijheidsheld Willem I van Oranje. Dit gaf hem een goed uitgangspunt voor een militaire carrière onder de Franse koningsmacht in een positie waar een goede relatie met de Duitse protestanten een hoge prioriteit had. Hoewel Turenne gevochten had voor katholieke koningen en kardinalen in Parijs, werd hij gezien als een geloofsgenoot door de protestantse vorsten aan de andere kant van de Rijn met wie de Fransen moesten samenwerken. Turenne was zijn militaire loopbaan ook in de Nederlanden begonnen, waar hij in de jaren twintig vocht aan de zijde van Maurits van Oranje en Frederik Hendrik. In het bijzonder onderscheidde hij zich bij het beleg van ’s-Hertogenbosch in 1629. Het jaar daarop nam Turenne dienst onder Lodewijk XIII. Richelieu benoemde hem tot overste van een infanterieregiment, en toen Frankrijk in 1635 serieus een oorlogvoerende partij in de Dertigjarige Oorlog werd, nam Turenne deel aan tal van operaties langs de Rijn en in Italië.


  Dankzij de Franse versterkingen kon hertog Bernard in het offensief gaan tegen Götzen en Savelli. De strijd die op 9 augustus plaatsvond in Wittenweiher bij Schwanau, eindigde ermee dat het keizerlijke leger getroffen werd door een verwoestende nederlaag en alle proviand verloren ging die bedoeld was voor de ingesloten soldaten en burgers om hen te helpen de belegering te doorstaan. In plaats daarvan kon hertog Bernard zich erin verheugen dat de proviandering van zijn eigen soldaten zeker gesteld was.


  De vesting van Breisach had de reputatie onneembaar te zijn, maar als de proviand het garnizoen niet bereikte, zouden ze zich uiteindelijk moeten overgeven als gevolg van voedseltekorten. Hertog Bernard sneed alle toegangswegen af en bereidde zich voor om de vijand uit te hongeren. Ook de volgende reddingsexpeditie, onder Karel IV van Lotharingen, werd verslagen. Tegelijkertijd stopte Turenne de keizerlijke troepen onder Götzen en Lamboy. Tot de verslagenen behoorde Peter Hagendorfs regiment, dat zich nu zo veel had hersteld dat het in een strijdbare toestand was.


  Breisachs garnizoen hield het tot het uiterste vol, maar in december werd het duidelijk dat er geen hulp te verwachten was. Geconfronteerd met een acute hongersnood verkoos de commandant op 17 december om zich op eervolle voorwaarden over te geven. De kroniekschrijver Johann Jakob Walther in Straatsburg heeft de overlevende verdedigers beschreven – ongeveer 400 man, die van Breisach naar zijn eigen stad marcheerden: arme, ongelukkige en hongerende mensen die ‘er eerder uitzagen als geesten dan als levende mensen’. Peter Hagendorf schuift de schuld van alles op Götzen. Want hij was geen ‘echte Beier, maar meer een uit Weimar’ – dat wil zeggen dat Götzen, volgens Hagendorf, samenspande met hertog Bernard.


  Breisachs val was zelfs nog belangrijker dan de Slag bij Rheinfelden. Daarmee hadden de Franse troepen een stevig bruggenhoofd aan de Rijn en verloor de Duits-Roomse keizer de Elzas. Eindelijk hadden de Franse troepen een blijvend succes gewonnen. Op alle andere fronten was het meestal tegen de plannen van Richelieu in gegaan, maar na de overwinningen bij Rheinfelden en Breisach lagen Schwaben en het Rijnland open voor Franse veldtochten.


  De verovering van Breisach was het grootste succes van hertog Bernard, maar het was niet zeker dat hij de stad en de Elzas zou behouden. In Parijs beschouwde men de veroveringen als Frans en de hertog als een huurling onder Lodewijk XIII en Richelieu, terwijl Bernard, zoals hierboven vermeld, de Elzas en Breisach opvatte als een eigen vorstendom in alliantie met Frankrijk. De onduidelijkheid over wat nu de bedoeling was, vertraagde het offensief aan de Boven-Rijn, en dat gaf de keizerlijken en de Beieren het broodnodige respijt.


  In Peter Hagendorfs dagboek kunnen de manoeuvres van deze laatsten tot in detail worden gevolgd. Zijn regiment marcheerde heen en weer in het zuidwesten van Duitsland. Het was bijtend koud en de soldaten werden soms omringd door vijandelijke troepen. Het regiment vierde een erbarmelijke Kerstmis in Pfullendorf zonder ook maar een stuk brood te eten. Op 30 december ging Hagendorf in winterkwartier in Degernau, niet ver van Biberach, waar hij enkele maanden woonde. In februari 1639 baarde zijn vrouw een jongetje dat na zes dagen overleed. Het regiment werd hernoemd van het Pappenheimse naar het Güntherse, omdat het bevel half maart werd overgenomen door overste Günther.


  Na een rustige lente en vroege zomer marcheerden de soldaten op 6 juni, ze werden gelegerd in een nieuw legerkamp in de buurt van Tübingen aan de Neckar en marcheerden weer verder. Bij Speyer stonden de legers tegenover elkaar – de vijand bevond zich op een eiland in de Rijn – en acht dagen lang werden de kanonnen afgevuurd. Toen de vijandelijke troepen weggetrokken en verscheept werden naar Rheingau, ‘een land vol prachtige wijngaarden’, trok Hagendorfs leger daar ook heen. Er vonden geen grote veldslagen plaats, en in het midden van december trokken de soldaten weg, eerst naar Aschaffenburg en daarna in zuidoostelijke richting naar Ingolstadt in Beieren, waar ze eind januari 1640 hun winterkwartieren kregen toebedeeld.


  Toen was hertog Bernard niet meer in leven. Wat hij precies van plan was in het voorjaar en de vroege zomer van 1639 is het onderwerp van veel speculatie geweest. Het is duidelijk dat hij veel aanbiedingen had gekregen, zowel van de keizerlijke als van de protestantse kant, maar officieel handhaafde hij zijn alliantie met Lodewijk XIII van Frankrijk. Tijdens een verblijf in Hüningen aan de Rijn werd hij plotseling ziek. De hertog werd met de boot naar Neuenburg overgebracht, waar hij begin juli overleed, slechts 35 jaar oud. Het is nooit duidelijk geworden of hij een natuurlijke dood stierf of vermoord werd met gif.


  In zijn testament liet Bernard van Saksen-Weimar de gebieden en vestingen die hij had veroverd, na aan degene van zijn eigen broers die bereid was de verantwoordelijkheid op zich te nemen. Als geen van zijn overlevende broers hiertoe bereid was, zou het gebied toevallen aan de koning van Frankrijk, maar het zou deel blijven uitmaken van het Duits-Roomse Rijk. De echt belangrijk vraag was wie het leger van de hertog zou overnemen, dat nu werd geleid door de Zwitserse Johann Ludwig von Erlach. Na maanden van intensieve onderhandelingen werd in oktober een overeenkomst getekend, volgens welke het Weimarse leger Frankrijk zou dienen, onder Guébriants commando. Breisach, evenals de andere vestingen en steden die de hertog had ingenomen, werd overgenomen door de Fransen, die beloofden niet op te treden tegen het protestantisme. Het leger van de hertog bleef echter een bijna autonoom deel van de Franse strijdkrachten.


  Hiermee werd de impasse doorbroken. De Fransen konden een hernieuwd offensief beginnen. Onder het commando van de hertog van Longueville marcheerde het oude leger van hertog Bernard door Rijnland en nam Germersheim, Bingen en Kreuznach in. In december werd de rivier bij Bacharach overgestoken en de Franse troepen bereidden zich voor om tot diep in Duitsland door te dringen.


  ■ Het tij keert in de Nederlanden


  Voor Frederik Hendrik van Oranje maakte het niet uit of de Franse generaals incompetent waren, of hun soldaten slecht gemotiveerd waren en of de veldtochten misliepen. Het essentiële was voor hem dat ze ooit hadden plaatsgevonden en dat ze de Spanjaarden dwongen om middelen uit de buurt van zijn eigen oorlogsgebied te kanaliseren.


  In 1637 ging Frederik Hendrik in de aanval om Breda te heroveren, dat tijdens het beroemde beleg van 1625 in handen van de Spanjaarden was gevallen. De stad werd in oktober bevrijd, maar daarna kreeg de stadhouder problemen. De oppositie die vrede wilde, protesteerde tegen de oorlogsuitgaven en dwong een scherpe vermindering af van de fondsen die ter beschikking van het leger werden gesteld.


  Het vreemde is dat dit gebeurde ondanks het feit dat de Nederlandse economie bloeide. In die periode kenden de Nederlanden hun economische hoogtijdagen. Nadat de Spaanse rivierblokkade in 1629 eindigde en de Oostzee een rustiger zee werd als gevolg van de wapenstilstand van Altmark, had de buitenlandse handel de Amsterdamse handelshuizen steeds welvarender gemaakt. Nederlandse schepen namen een steeds groter deel van de wereldhandel voor hun rekening, zowel op de Atlantische Oceaan als op de Indische Oceaan. De burgers hadden zwaar geïnvesteerd in vastgoed, polderwerken en andere potentieel lucratieve projecten. Een van de eerste grote financiële zeepbellen – de speculatie met tulpenbollen – vond op dat moment plaats in de Nederlanden. Veel mensen wilden meer, en de kooplieden hadden geen zin om hun winsten te zien worden omgezet in soldij en proviand.


  Het gebrek aan geld verzwakte Frederik Hendriks mogelijkheid om een succesvolle oorlog tegen de Spanjaarden te voeren. Voorafgaand aan de veldtocht van 1638 drong Olivares er bij de kardinaal-infant Ferdinand op aan dat deze de vijand zou terugdringen. Aanvankelijk werd gehoopt Rheinberg te veroveren om een bruggenhoofd aan de Rijn te vestigen, daarna Maastricht in te nemen en de oorlog in Spaans voordeel om te keren. Maar de Franse offensieven dwongen de Spanjaarden om hun troepen te verdelen, en Frederik Hendrik zelf kon naar Antwerpen trekken in de hoop de stad te kunnen belegeren.


  De voorhoede van het Nederlandse leger onder leiding van Willem van Nassau, stak begin juni de Schelde over en nam de controle over van Liefkenshoek, niet ver van het dorp Kallo. Willem liet een sterk garnizoen achter in de plaats en ging verder naar andere vestingwerken. Tijdens de daaropvolgende dagen vond een aantal kleinere gevechten plaats. De kardinaal-infant gaf Ottavio Piccolomini, die op weg was om Saint-Omer te ontzetten met 7000 militairen (zie hiervoor, p. 425-426), de opdracht om dit te annuleren en zich in plaats daarvan in de richting van Antwerpen te haasten. Ferdinand stuurde ook koeriers naar andere legeronderdelen en verscheen persoonlijk in Antwerpen. De verzamelde Spaanse strijdkrachten beangstigden Willem van Nassau, die zich terugtrok achter de vestingwerken in afwachting van een aanval.


  Op 20 juni ging het doek op voor de Slag bij Kallo, een van de grootste slagen op het Nederlandse strijdtoneel tijdens de Dertigjarige Oorlog. De Spanjaarden staken de Schelde over en gingen in de aanval tegen de Nederlandse stellingen. Willem van Nassau sloeg de eerste aanvalsgolven af, maar de Spanjaarden waren met te veel en te ervaren. Ongeveer 2500 Nederlanders sneuvelden of verdronken toen ze probeerden te vluchten. Evenveel werden er gevangengenomen. De Spanjaarden veroverden de Nederlandse artillerie en konden de verloren vestingwerken zowel terugwinnen als bezetten.


  De nederlaag bij Kallo betekende dat het offensief zijn kracht verloor, en toen Frederik Hendrik, in een poging om het initiatief terug te winnen, een leger naar Geldern leidde, moest hij zich opnieuw terugtrekken voor de overmacht van de kardinaal-infant. Al met al ging 1638 de geschiedenis in als een jaar met grote Spaanse overwinningen in de oorlog tegen de Nederlanden.


  ■ De zeeslag bij Duins


  De Nederlandse tegenslagen op land werden gecompenseerd door de successen op zee en in de kolonies. We hebben al gezien hoe de Nederlandse vloot de Spaanse Zilvervloot uit Cuba kaapte en een groot deel van Brazilië veroverde, waarvan de suikerplantages grote inkomsten opleverden. Dit was de voorbode van een sterke expansie van de WIC en gouverneur Johan Maurits van Nassau-Siegen. In het Caraïbisch gebied veroverden de Nederlanders verschillende eilanden, waaronder Curaçao in 1634. Daarnaast viel de WIC Portugese buitenposten in Afrika aan. In 1637 viel São Jorge da Mina, de belangrijkste vesting aan de Golf van Guinea. Maar de grootste krachtmeting tijdens de Dertigjarige Oorlog tussen de Nederlandse en de Habsburgse vloten vond niet plaats in Amerika of Afrika, maar langs de kust van Engeland.


  Vanwege de toetreding van Frankrijk tot de oorlog konden de Spanjaarden niet meer vrijelijk troepen sturen langs de ‘Spaanse weg’ door de Alpen naar de Nederlanden. Dus vertrouwden ze op de zee. Zowel in 1636 als in 1637 slaagde de Spaanse vloot erin om van het Iberisch Schiereiland naar Duinkerken te varen met materialen en proviand. De Fransen en de Nederlanders waren niet in staat om ze te stoppen. Maar in 1638 was er een probleem. Zoals we al hebben gezien, vielen de Fransen Spaans grondgebied binnen en belegerden Fuenterrabía. De slag eindigde weliswaar met een Spaanse overwinning, maar toen de Spaanse vloot probeerde om de stad te ontzetten, werd deze bij Getaria overvallen door een Franse vloot en verslagen. Het gebrek aan schepen maakte het de Spanjaarden onmogelijk om een vloot naar Vlaanderen te sturen.


  Olivares gaf niet op. In het voorjaar van 1639 liet hij een nieuwe vloot bouwen en verzamelen in La Coruña, die bestond uit 29 schepen. De Spaanse vloot in de Middellandse Zee droeg bij met 22 schepen, waar nog versterkingen bij kwamen, waaronder 12 Engelse transportschepen die werden gecontracteerd om de Spaanse troepen te transporteren. Als commandant werd Antonio de Oquendo benoemd, die eerder het bevel had gevoerd over de vloot in de Middellandse Zee. De Spaanse oorlogsleiding had een duidelijk plan hoe de gecombineerde vloot zou moeten ageren. De schepen zouden in een sikkelvormige formatie varen met het vlaggenschip op de rechterflank en de kleine en grote schepen naast elkaar, zodat de laatste de eerste konden helpen. Helemaal vooraan voer het schip dat de meeste ervaring had in het Kanaal.


  De Nederlanden raakten uiteraard op de hoogte van het plan. Zo’n grote operatie kon niemand geheimhouden, vooral niet omdat die werd verwacht. De Nederlandse spionnen waren er ook achter gekomen dat de Spanjaarden van plan waren om naar een plaats genaamd Duins (Eng. The Downs) te varen, een rede tussen Dover en Deal aan de zuidoostelijke kust van Engeland. Engeland was weliswaar neutraal, maar er werd verwacht dat de Engelse vloot niet zou ingrijpen tegen de Spanjaarden. Vandaar zouden kleine en snelle boten troepen en voorraden vervoeren over het Kanaal naar Duinkerken.


  De verslagen van de spionnen gaven de Nederlanden een voordeel. Als de informatie correct was, had men de tijd om tegenmaatregelen voor te bereiden. Onder bevel van Maarten Tromp zeilde een vloot van 23 oorlogsschepen – ook andere schepen namen deel – naar het Kanaal. Als ze de Spanjaarden in zicht kregen, zouden ze vertragen, terwijl de rest van de Nederlandse vloot – ongeveer 50 oorlogsschepen onder Johan Evertsen – gereed werd gemaakt om uit te varen en deel te nemen aan de strijd. Tromp werd uitdrukkelijk verboden om met zijn kleine vloot een open gevecht aan te gaan met de Spanjaarden, omdat hun overmacht te groot was.


  Maarten Tromp verdeelde zijn schepen in drie eenheden. Hij stuurde 15 oorlogsschepen naar Duins, vooral om toezicht te houden op het noorden, in het geval de Spanjaarden een omtrekkende beweging maakten, rond de Britse eilanden zeilden en via de achterdeur op weg gingen naar het Kanaal. Ondertussen zouden 6 schepen onder Witte de With langs de Engelse kust zeilen om uit te kijken naar de Spanjaarden. De rest van de vloot, waar Tromp zelf het bevel over voerde, hield de wacht aan de Franse kust.


  Op 27 augustus vertrok de Spaanse vloot. De exacte grootte ervan is niet bekend. Waarschijnlijk ging het om ongeveer 70-75 schepen, vooral galjoenen, met tussen de 16.000 en 24.000 soldaten en matrozen. In het begin ging alles goed. De vloot zeilde het Kanaal binnen en ontmoette een Engels schip, waarvan de bemanning zei dat Nederlandse oorlogsschepen in de buurt van Calais waren. Achteraf gezien hadden de Spanjaarden zichzelf moeten feliciteren met het geluk dat ze geen vijanden tegenkwamen en rechtstreeks naar Duinkerken konden varen, maar De Oquendo was nu eenmaal een admiraal en hij besloot Tromp aan te vallen. Hij wist dat hij een gouden kans had om zijn vijand te verpletteren, wiens 12 schepen de Spanjaarden op 16 september in zicht kregen. Het is moeilijk te begrijpen waarom Tromp de uitdaging aanging en zijn schepen in slagorde formeerde. Waarschijnlijk had hij geen idee hoeveel Spaanse schepen er echt waren.


  Antonio de Oquendo liet zijn vlaggenschip naar stuurboord gieren om Tromps vlaggenschip te enteren en wat hij waarschijnlijk aanzag voor een ontsnappingspoging te stoppen. Helaas begreep de rest van de Spaanse vloot niet wat hij deed. Sommige schepen kopieerden zijn manoeuvre, maar andere bleven als voorheen doorvaren. Het resultaat was dat de Spaanse sikkelvormige formatie instortte. Slechts een klein deel van de vloot volgde de admiraal. Vanwege het gebrekkig manoeuvreren faalden de Spanjaarden zowel in het tot zinken brengen als in het enteren van de vijandelijke schepen. Na drie uur van kanonbeschietingen kregen beide zijden versterkingen – enkele schepen van de vloot van Witte de With bereikten Tromp, en meer en meer Spaanse kapiteins beseften wat hun admiraal wilde en gingen de strijd aan.


  Omdat de Spanjaarden met veel meer waren, hadden ze nog steeds kans op een grote overwinning. Het risico was groot dat de Nederlandse schepen bij Boulogne aan de grond zouden lopen, maar ze werden gered door opnieuw een slechte beslissing van De Oquendo. Hij beval de vloot terug te keren om een sikkel te vormen, en dat heeft waarschijnlijk Tromp van de ondergang gered. De Nederlanders redden zich uit de val.


  De volgende dag kreeg Tromp aanzienlijke versterkingen, en als het louter een zeeoorlog was geweest, zouden de vloten elkaar nu hebben aangevallen, maar De Oquendo had duidelijke orders om eerst en vooral de troepen op de transportschepen te beschermen. Dus voer hij naar Duins. Hier was hij voorlopig veilig, en snel – hoopten de Spanjaarden – zouden herfststormen de Noordzee en het Kanaal te moeilijk maken voor de Nederlandse oorlogsschepen.


  Opnieuw verspilde De Oquendo daarmee een mogelijkheid om naar Duinkerken te varen. Dit was een gelukkige verrassing voor Tromp en De With, die zich had teruggetrokken om buskruit te laden, toen ze op 30 september de Spanjaarden aan de kust van Engeland ontdekten. Nu ging het erom een blokkade voor de vijand op te zetten zodat hij geen troepen en materieel naar Vlaanderen kon overbrengen.


  In de maand die volgde, verzamelden de Nederlanders alle schepen die ze konden krijgen en stuurden ze naar Duins. Eind oktober voerde Maarten Tromp het bevel over ongeveer 95 oorlogsschepen, waarvan vele eigenlijk bewapende koopvaardijschepen waren, en een dozijn branders. Deze laatste vaartuigen, ook wel vuurschepen genoemd, waren gevuld met brandbare stoffen en waren bedoeld om direct tegen de vijandelijke schepen aan te varen om ze in brand te steken.


  De Spanjaarden begonnen nu met hun troepenbewegingen met fregatten van Duinkerken, die zich gewoontegetrouw door de blokkade kronkelden. Daarna stuurden de Spanjaarden troepen met schepen die onder Engelse vlag voeren. Nu sloeg Tromp toe, hij liet alle schepen doorzoeken en stopte alle Spaanse soldaten die wilden overvaren. De Britten, die hun eigen zeemacht niet ver daarvandaan hadden, konden Tromps acties niet stoppen. In de jaren dertig was Engeland slechts een tweederangs zeemacht, ver verwijderd van de toekomstige Royal Navy die de oceanen van de wereld zou beheersen en geen enkele Nederlander of Spanjaard zich met zijn volle verstand zou schuldig maken aan dergelijke vergrijpen in het Kanaal.


  Op 21 oktober vond Maarten Tromp dat de tijd was gekomen om actie te ondernemen. Eerst stuurde hij De With met 30 schepen om de Britten zo veel schrik aan te jagen dat ze zich niet, tegen alle verwachtingen in, zouden bemoeien met de ophanden zijnde zeeslag om de Spanjaarden te helpen. Ook stuurde hij eskaders naar het noorden en het zuiden om vluchtwegen af te snijden. Vervolgens viel hij de verzamelde Spaanse vloot aan met drie eskaders.


  De Spanjaarden zaten in een val. Enkele van de grootste schepen, die moeilijk te manoeuvreren waren, liepen aan de grond – vaak opzettelijk – en werden geplunderd door de Engelse kustbewoners die zich hadden verzameld om de strijd te bekijken. Een tiental Spaanse schepen, waaronder De Oquendo’s eigen vlaggenschip Santiago, slaagde erin om door te breken en op weg te gaan naar Duinkerken. Santa Teresa, het Portugese vlaggenschip, brak ook door, maar werd aangevallen met een brander en vloog in brand.


  De gegevens over de omvang van de Spaanse nederlaag variëren. In het algemeen denken historici tegenwoordig dat admiraal De Oquendo ongeveer 40 schepen en 7000 man verloor, en dat de Nederlandse verliezen veel kleiner waren, misschien ongeveer 1000 man.


  De zeeslag bij Duins was een groot Nederlands succes en een spectaculaire Spaanse nederlaag, hoewel hij nauwelijks kan worden vergeleken met de ondergang van de Spaanse Armada in 1588. Maarten Tromp werd als een held begroet toen hij na de overwinning terugkeerde naar zijn thuishaven. Tegelijk moet het succes ook niet worden overschat. Het doel van De Oquendo was om troepen en geld naar de Spaanse Nederlanden te vervoeren, en daarin slaagde hij. Het geld kwam aan, evenals het grootste deel van de soldaten. Voor de Spaanse oorlogsinspanningen aan de Nederlandse fronten had de zeeslag op de korte termijn bezien slechts een marginaal effect. Op de langere termijn was de tegenslag des te ernstiger, omdat Olivares de middelen miste om een nieuwe vloot te bouwen die de verloren schepen zou kunnen vervangen. In de toekomst werd het erg moeilijk voor de Spanjaarden om geld en troepen naar Vlaanderen te sturen.


  Voor de kapers van Duinkerken, die het goed gedaan hadden, was de zeeslag het bewijs van het belang van henzelf en hun fregatten. Ook de Nederlandse fregatten hadden hun superioriteit ten opzichte van de logge Spaanse en Portugese schepen ruimschoots aangetoond. Na de Zeeslag bij Duins realiseerden alle Europese zeemachten zich dat ze zulke oorlogsschepen moesten bouwen om bij komende confrontaties op volle zee een kans te hebben.


  ■ Hongersnood en kannibalisme


  Toen de jaren dertig ten einde liepen, waren de mannen, vrouwen en kinderen van Duitsland, de Nederlanden en Noord-Frankrijk aan ergere catastrofes blootgesteld dan ze een paar decennia eerder in hun meest pessimistische toekomstverwachtingen hadden kunnen bevroeden. Dagboeken en kronieken werden gevuld met gejammer en geweeklaag over de stand van zaken.


  Uit de verschrikkelijkste verslagen wordt duidelijk dat de mensen in de geplunderde delen van Duitsland waren overgegaan op kannibalisme. De hongersnood veranderde de mensen in menseneters. Iemand die het geloof in dergelijke verhalen kracht zou bijzetten, was de non Clara Staiger, die in het voorjaar van 1635 over de kannibalismegeruchten in Zuid-Duitsland meldde:


  Op zaterdag de 31e kwam er een boodschapper uit Schwaben. Hij vertelde van een zo grote honger in dit land dat een vrouw vijf kinderen had opgegeten, terwijl een andere vrouw haar overleden man en twee anderen uit hun graven had opgegraven.


  Bronkritisch gesproken zijn de meeste verhalen over kannibalisme tijdens de Dertigjarige Oorlog zwak. Het zijn bijna altijd geruchten. Iemand meldde wat hij of zij anderen had horen zeggen, niet wat hij zelf had gezien. Geruchten over mensen die mensen aten, prikkelden de verbeelding. Het was ook iets dat met voordeel kon worden gebruikt in de propaganda, als je de vijand als monsters wilde portretteren.


  Een illustratief voorbeeld van hoe geruchten over kannibalisme zich voortplantten tot aan de kronieken en dagboeken, is Peter Thieles verhaal over de oorlog in Brandenburg. Zo beschrijft hij de hongerende keizerlijke soldaten in 1639:


  In Altmark waren de soldaten zo uitgehongerd dat sommigen van hen mensenvlees aten. Toen zij Beelitz [Thieles woonplaats] bereikten en rond de stad trokken, aten ze honden, katten en rottende dode paarden. Alles wat ze in de schuren buiten vonden, aten ze op of vernietigden het, maar de stad heeft het overleefd, geloofd zij God.


  Het is vermeldenswaard dat Peter Thiele niet ter plaatse was en de soldaten mensen zag eten, net zomin als Clara Staiger getuige is geweest van het vermeende kannibalisme in Schwaben. Zelf was Thiele in Beelitz, en hij hoefde de plundertocht van de hongerige soldaten niet te zien. Het enige waar hij in de eerste hand getuige van was, was de verwoesting van de boerderijen, nadat de soldaten verder gemarcheerd waren. Thiele meldde wat hij hoorde, niet wat hij wist.


  Hetzelfde geldt voor de stadsschrijver Raph in Bietigheim, wanneer hij zegt dat ‘een moeder na twee dagen haar begraven kind opgegraven en opgegeten had’. Raph verwijst naar een ‘betrouwbare’ bron, zonder namen. Ook dominee Plebanus in Miehlen verwijst naar een ‘betrouwbare’ informant als hij het heeft over de manier waarop een dienstmeid stukken sneed uit het lichaam van haar dode man, het vlees kookte en het met hun kinderen opat. ‘Toen haar werd gevraagd hoe het smaakte, antwoordde ze dat het echt lekker zou zijn geweest als ze een beetje zout had gehad.’


  De edelman Christoph von Bismarck in Briest bij Tangermünde, die verder een geloofwaardige indruk maakt, heeft een huiveringwekkend verhaal verteld over een uitgehongerde soldaat die in 1638, na de dood van zijn vrouw, de buik van zijn levende kind met een scherpe spijker opensneed, omdat hij geen mes bij de hand had, en het hart, de longen en de lever greep, die hij rauw at. ‘Hij erkende dat zelf voor de voorbijlopende stedelingen, die zijn bebloede mond zagen en hem met klem vroegen wat er was gebeurd.’


  Er zijn echter uitzonderingen op de geruchtenflora. We hebben er de facto getuigen van dat mensen mensenvlees aten om te overleven. Hiertoe behoort de katholieke priester Michael Lebhardt in Kutzenhausen, niet ver van Augsburg, die op 3 februari 1635 aan zijn superieur, dr. Kaspar Zeiller, schreef over de verschrikkelijke gebeurtenissen die in het naburige dorp Agawang plaatsvonden.


  Lebhardt schrijft dat net voor Kerstmis 1634 negen mensen van de honger omgekomen waren in Leonard Webers huis in Agawang. Omdat het dorp geen priester had en de doden onbegraven lagen, ging hij er in januari heen om zijn christelijke plicht te vervullen. Na de mis beval hij dat er graven moesten worden gegraven en dat de lichamen moesten worden gebracht voor de begrafenis. De dorpelingen legden uit dat er nog maar vier lijken over waren. De andere waren naar een huis gebracht waar de weduwe Else Miller woonde met een zekere Christina Regler. Daar had men de lijken opgegeten.


  Lebhardt haastte zich naar het huis in het gezelschap van de onderwijzer. Toen hij door de deur naar binnen ging, werd hij opgewacht door de twee vrouwen, die een vat vol met menselijke ingewanden droegen. Toen hij vroeg wat ze aan het doen waren, kwam het antwoord dat de tijden verschrikkelijk waren. De honger dwong hen om het vlees van dode mensen te eten.


  Michael Lebhardt, die opmerkt dat de vrouwen nog steeds konden lopen en dus in hun levensonderhoud konden voorzien door het brengen van hooi naar Augsburg, zoals anderen deden, werd zo boos dat hij hen met zijn stok sloeg en hun streng beval om de vier resterende lichamen naar het kerkhof te brengen voor de begrafenis. Eventuele botten van de andere lichamen moesten ze daar ook heen brengen in een zak. De vrouwen gehoorzaamden, en toen het allemaal voorbij was, ondervroeg hij hen.


  
    [image: Image]


    Geruchten over kannibalisme waren legio tijdens de Dertigjarige Oorlog, en er zijn veel sporen van te vinden in propaganda en sensationele literatuur. Dit beeld, uit P. Vincents The Lamentations of Germany (Londen, 1638), is een typisch voorbeeld.

  


  Ze verklaarden allebei dat ze op een bepaald moment twee vrouwen hadden opgegeten, Barbara Mayer en Maria Weldeshofer, die twee weken eerder waren overleden, en twee mannen. Een van hen was Gregor Thüringer, vijf dagen nadat hij was gestorven. De andere was Jacob Kreiner, die wel vijf weken onbegraven in zijn huis had gelegen. Ze hadden ze opgegeten bij twee gelegenheden. Ik vroeg hoe het smaakte en hoe het voelde. Ze zeiden: ‘Het smaakte niet slecht, en de beste delen waren de hersenen, het hart en de nieren.’ Terwijl ze bekenden, huilden ze bitter en hieven hun handen en beloofden nooit meer zoiets te doen, zolang ze leefden.


  Michael Lebhardt kwam erachter dat twee andere vrouwen, de weduwen Appolonia en Anna, hadden deelgenomen aan de kannibalistische daden. Appolonia was de weduwe van Gregor; ze had dus geholpen om haar eigen man op te eten. Enige tijd later kreeg de radeloze priester antwoord van dr. Zeiller, die niet zo geschokt en streng was als Lebhardt waarschijnlijk had gewenst en verwacht. Zeiller vroeg hem zich te ontfermen over de zondaren en hen niet meer te slaan dan hij al had gedaan.
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  Het jaar van de keerpunten

  1640-1642


  Voor de Duitse mannen en vrouwen verschilden de jaren 1640-1642 niet zo veel van de drie voorgaande jaren. De waarnemingen die werden opgetekend door Bötzinger, Lehmann, Happe en andere lokale waarnemers, zijn vreselijk om te lezen. Net als vroeger kregen de veldtochten en de belegeringen de vorm van langdurige pogingen om de vijand tot uitputting te drijven, met verschrikkelijke gevolgen voor zowel de soldaten als de burgerbevolking. Zoals eerder waren er altijd nieuwe huurlingen die, vrijwillig of onder dwang, de gesneuvelden vervingen, en daarom konden de krijgsheren eenvoudig nieuwe legers mobiliseren als vervanging voor de legers die werden gedecimeerd of weggevaagd in de strijd, door honger of door epidemieën.


  Niettemin keerde de oorlog nu. In de tweede helft van de jaren dertig was het onmogelijk om te voorspellen hoe het conflict zou eindigen, maar in het eerste deel van de jaren veertig werd duidelijker dat Ferdinand III en Filips IV niet konden winnen, tenzij er een klein wonder zou gebeuren. Bij de vroege donkere wolken aan de Habsburgse hemel kwamen er nu meer: de opstanden in Catalonië en Portugal, de Nederlandse successen aan de andere kant van de oceaan, het Zweedse offensief tegen de keizerlijke erflanden, Amalie Elisabeth van Hessen-Kassel verscheen op het toneel, en het lastige feit dat de Franse legers eindelijk begonnen te winnen. Vanaf 1640 opereerden de Zweedse en de Franse troepen samen. Het was ook in deze jaren dat de eerste voorzichtige vredesonderhandelingen begonnen, die later tot de Vrede van Westfalen zouden leiden.


  ■ De opstand in Catalonië


  Van oudsher had Castilië, het dominante koninkrijk in de Iberische Unie, het grootste deel van de financiële verantwoordelijkheid voor de oorlogsavonturen van de Spaanse koning gedragen, maar de Castiliaanse boeren en burgers konden niet alles blijven opbrengen. Onder leiding van Olivares had het regime het beginsel van het respecteren van de instellingen en voorrechten van de deelrijken verlaten en was in plaats daarvan begonnen de macht te centraliseren om meer belastingen te kunnen heffen. Veel regio’s werden beïnvloed. In het voorheen bevoorrechte Catalonië, dat niet veel kreeg in ruil voor het geld dat in de schatkist van de koning stroomde, was de ontevredenheid het grootst. De woede richting Madrid werd eind jaren dertig nog sterker toen Castiliaanse troepen werden overgebracht naar Roussillon (Roselló) in Noord-Catalonië om in de oorlog tegen Frankrijk te worden ingezet. De boeren werden gedwongen om de troepen, die zij als buitenlandse onderdrukkers zagen, te onderhouden.


  De woede ontplofte tijdens het Corpus Christi-feest in Barcelona van 1640, bekend als het Corpus de Sang, ‘Corpus van bloed’. Gewelddadige rellen braken uit in de straten van de stad. De eerste persoon die overleed, zou een maaier zijn geweest, en dat was de reden waarom de oorlog die volgde in het Catalaans Guerra dels Segadors (‘oorlog van de maaiers’) heet. Veel belangrijker was echter dat de rebellen op 7 juni Dalmau de Queralt i de Codina, graaf van Santa Coloma en de Spaanse onderkoning van Catalonië, doodden.


  De opstand kwam als een verrassing voor Olivares. In juist deze bijzondere situatie ontbrak het het Spaanse regime aan troepen om de oproer te bestrijden, aangezien alle beschikbare soldaten in de oorlog tegen Frankrijk en de Nederlanden waren ingezet. De jurist Pau Claris in Casademunt, leider van de Generalitat, de Catalaanse autoriteit in Barcelona, kondigde de opstand officieel aan met het doel om een onafhankelijk Catalonië te creëren.


  Voor een eerlijke kans om te winnen hadden de Catalanen bondgenoten nodig, dus vroegen ze Frankrijk om hulp. Enkele maanden na het uitbreken van de opstand was er een bijeenkomst van de gedelegeerden van de Generalitat en de mannen van kardinaal Richelieu. De Fransen beloofden om troepen naar Catalonië te sturen. Daarop verklaarden de Catalanen hun land als een republiek onder Franse bescherming. In het begin van 1641 veranderde dit door de benoeming van Lodewijk XIII als graaf Luís I van Barcelona. Daarmee was de Catalaanse zaak ook een Franse.
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    Els segadors, ‘de maaiers’, grijpen naar de wapens om Catalonië te bevrijden van de Castiliaanse onderdrukking tijdens het Corpus de Sang, ‘Corpus van bloed’. Historiserend, romantisch schilderij van Antoni Estruch i Bros (1907).

  


  Toen Olivares was bijgekomen van de verrassing, stuurde hij een Spaans leger onder Pedro Fajardo, markies van Los Vélez, naar Catalonië. Hij veroverde verschillende steden en verspreidde afschuw door het afslachten van gevangenen. In januari 1641 veranderde het oorlogsscenario door de strijd op Montjuïc, een heuvel buiten Barcelona. Fajardo’s troepen hebben herhaalde pogingen gedaan om de vesting op de heuvel in te nemen. Toen ze uitgeput waren, deden de Catalanen een onverwachte uitval vanuit de stad zelf. De Spaanse soldaten die niet sneuvelden of gevangengenomen werden, trokken zich terug naar Tarragona in het zuiden.


  Kort na de overwinning bij Montjuïc overleed Pau Claris – er werd over gespeculeerd dat hij was vermoord – en de Franse invloed in Catalonië nam toe. Philippe de La Mothe-Houdancourt werd aangesteld als opperbevelhebber van de Franse en Catalaanse strijdkrachten. In de jaren die daarop volgden, golfde de oorlog heen en weer. In eerste instantie waren de Fransen aan de winnende hand. Het grootste succes behaalden ze in de noordelijke provincie Roussillon, waarvan de hoofdstad Perpignan in 1642 viel. Nadat het Spaanse leger dat werd gestuurd om het gebied te heroveren, een nederlaag leed op het slagveld, was dit hele gebied van Catalonië in feite Frans, wat werd bevestigd toen de staten in 1659 vrede sloten. Dat niet heel Catalonië in Frankrijk werd opgenomen, kwam door succesvolle Spaanse offensieven in 1652, toen Barcelona werd heroverd.


  ■ De Portugese restauratieoorlog


  Ook in Portugal was de ontevredenheid over het Castiliaanse beleid enorm, en ook hier leidde dat tot een opstand. Net als in Catalonië zou de oorlog daar tot lang na het einde van de Dertigjarige Oorlog voortduren.


  In de vroege zeventiende eeuw, toen Filips III op de troon in Madrid zat, trachtten de Castilianen hun greep op Portugal te versterken en het land Spaanser te maken. Spaanse ambtenaren namen steeds meer van het bestuur over, wat stak bij de Portugese adel. De Portugese adel verloor ook veel van de invloed die hij eerder had gehad aan het Habsburgse hof. Op de lange termijn riskeerde Portugal om tot een Spaanse provincie te worden gedegradeerd.


  Dat de onrust juist in 1640 uitbrak, was te danken aan de ontwikkelingen in Catalonië. Een betere kans om weg te breken uit de gehate unie zou nooit meer komen. Op 1 december 1640 gingen de verenigde adel en de burgers aan het werk. De Habsburgse onderkoningin van Portugal, Filips IV’s nicht Margaretha van Savoye – die overigens de weduwe was van Francesco IV van Mantua en de moeder van Maria, wier erfelijke aanspraken zo belangrijk waren geweest in de Mantuaanse Successieoorlog – werd gevangengenomen. Het meest gehate symbool van het bestuur in Madrid, staatssecretaris Miguel de Vasconcelos, verborg zich in een kast, maar werd gevonden, doodgeschoten en uit een raam gegooid. Binnen enkele uren werd de hertog van Bragança ingehuldigd als koning Johan IV van Portugal. Hij was de kleinzoon van hertogin Catharina van Bragança, een van de troonpretendenten die al in 1580 naar voren kwam, toen de Habsburger Filips II gebruikmaakte van de mogelijkheid om Portugal in zijn rijk op te nemen.


  Dit werd het begin van een gewapend conflict tussen Portugal en het huis Habsburg, dat zou duren tot 1668 en door Portugese historici vaak Guerra da Restauração, Restauratieoorlog, wordt genoemd. Aangezien Spanje in de Dertigjarige Oorlog een van de hoofdrolspelers was, werd ook Portugal een partij in het internationale conflict. De situatie werd gecompliceerd doordat de Nederlanden niet van plan waren om de veroverde Portugese kolonies aan de andere kant van de oceaan op te geven. De Nederlanden sloten weliswaar vrede met Portugal, maar die vrede had alleen betrekking op Europa; in de rest van de wereld bleven de Nederlandse handelsmaatschappijen de Portugese kolonies aanvallen en de Portugese handelsbelangen bedreigen. Johan IV werd dus gedwongen om tegelijkertijd de Habsburgers in Europa en de vijanden van de Habsburgers in Amerika, Azië en Afrika te bestrijden.


  Het nieuwe regime in Lissabon haastte zich om de vestingwerken te repareren en een leger op te bouwen. Men had geld en bondgenoten nodig. Het eerste kon worden geregeld door de inkomsten uit de kolonies, waardoor het nodig was om de Nederlanders van de Braziliaanse suikerplantages te verdrijven. De herovering zou niet gemakkelijk zijn, en in ieder geval zou het tijd kosten. Het was lang geleden dat de Portugese vloot de wereldzeeën domineerde. De zeventiende eeuw was de Nederlandse eeuw.


  Dus moesten de Portugezen bondgenoten zoeken. In een vroeg stadium nam Johan IV het initiatief om goede relaties met Engeland aan te knopen. Op langere termijn zou dit van groot belang zijn, maar op korte termijn konden de Engelsen niet veel doen. Belangrijker nog was de Franse steun. Elke vijand van Filips IV was immers een vriend van kardinaal Richelieu. Hoe meer Spaanse soldaten konden worden gebonden door de oorlog in Portugal, hoe minder er in Catalonië en de Nederlanden konden vechten. Op 1 juni 1641 werd een Frans-Portugees bondgenootschap in Parijs gesloten.


  In mei 1644 leidde de Italiaanse markies van Torrecusa een Spaans leger naar Portugal. In de Slag bij Montijo stond hij tegenover de Portugezen onder Matias de Albuquerque, maar verloor. In november van hetzelfde jaar deed de markies een nieuwe poging om de vijand te breken via een winterveldtocht vanuit Badajoz. De Spanjaarden bereikten Elvas, dat belegerd werd. Na negen dagen harde strijd erkende de markies zijn nederlaag en trok zich terug.


  Omdat noch de koning in Madrid noch de koning in Lissabon de financiële middelen had om een groot leger tegen de ander in te zetten, ging de oorlog in de tweede helft van de jaren veertig over in lokale schermutselingen. In aantal beperkte groepen huurlingen, ondersteund door boeren en burgers, voerden aanvallen over de grens uit om het de vijand moeilijker te maken, terwijl men tegelijk wraak nam voor particulier onrecht. Bereden soldaten stalen vee, staken velden in brand, beroofden steden en dorpen. De meeste gevechten vonden plaats in het noorden, in Galicië, en halverwege Portugals grens met het Spaanse Extremadura. De laatste provincie had erg zwaar te lijden.


  Het is moeilijk om de betekenis van de opstanden in Catalonië en Portugal te overschatten. In de tweede helft van de jaren dertig hielp Filips IV zijn Oostenrijkse bondgenoten met ongeveer 500.000 thaler per jaar, het inzetten van Spaanse troepen in de Palts en legers tegen Frankrijk. Daarnaast hadden de Spanjaarden het hun vijanden in Italië erg moeilijk gemaakt, en ze brachten de Nederlanders de zware nederlaag bij Kallo toe. Maar nu ontmoetten de Spanjaarden tegenstand op hun eigen schiereiland. Ze moesten de oorlog op andere fronten terugschroeven. Omdat de Nederlanders het Kanaal beheersten en de Fransen de ‘Spaanse weg’ door het Rijnland en de Elzas afgesneden hadden, was het ook moeilijk voor Filips IV om versterkingen naar het noorden te sturen, zelfs als hij zich dat had kunnen veroorloven.


  ■ De oorlog in Angola


  De strijd van de Portugezen om hun kolonies te herwinnen en de poging van de Nederlanders om zowel hun veroveringen te verdedigen als meer gebieden te onderwerpen, leidden ertoe dat de Dertigjarige Oorlog in de jaren veertig buiten Europa steeds heviger werd. De Nederlanden hadden een voordeel met hun vele schepen en de controle over de wereldzeeën, maar voor Lissabon werd dit gecompenseerd door het feit dat de Portugezen langer in de kolonies waren geweest en meer en betere contacten hadden met regionale machthebbers.


  In Brazilië werden de Nederlanders in het midden van de jaren veertig getroffen door tegenslagen. De Portugese kolonisten begonnen hen in 1645 terug te dringen, waardoor het voor de Nederlanden ten slotte onmogelijk werd om de verleidelijke plantages te behouden. In 1654 gaf de WIC haar kortstondige kolonie op. In Azië behaalden de Nederlanders grotere successen. Het land werd daar vertegenwoordigd door de Vereenigde Oost-Indische Compagnie (VOC), opgericht in 1602. Op hetzelfde moment dat de Dertigjarige Oorlog in Europa woedde, stichtte de VOC een handelsrijk in het Verre Oosten, dat zich in de moderne tijd heeft ontwikkeld tot Indonesië met Batavia (Jakarta) als politiek en mercantiel knooppunt. De stad viel al in 1619 in handen van de VOC.


  Een bijzonder zware strijd werd uitgevochten op Ceylon. Hier hadden de Portugezen in de zestiende eeuw een territoriaal uitgebreide kolonie opgebouwd, wat resulteerde in grote inkomsten, vooral door de kaneelhandel. Stap voor stap veroverden de Portugezen het oude koninkrijk Kotte. De triomf was echter kortstondig, aangezien de VOC de Dertigjarige Oorlog en de steeds zwakkere positie van de Habsburgse monarchie benutte om zich vast te bijten in het eiland en de Portugezen uit te dagen om de macht. De Nederlanders sloten in 1638 een verbond met het inheemse koninkrijk Kandy, en samen slaagden ze erin om de Portugezen terug te dringen. In 1641 viel bovendien Malakka, de grote haven van het huidige Maleisië, in handen van de Nederlanders. Aan de andere kant mislukten de Nederlandse aanvallen op Spaanse posities in de Filipijnen, die er vooral op gericht waren om de rijkdommen op de koopvaardijschepen te pakken te krijgen.


  Een van de beste voorbeelden van hoe de oorlog buiten Europa tot uiting kwam, was de krachtmeting tussen de Portugezen en de Nederlanders in het hedendaagse Angola, waar de strijd om Luanda ging. De strijd om deze stad laat zien hoe broos en moeilijk te controleren de koloniale bezittingen waren en welke problemen de machten van de Dertigjarige Oorlog ver overzee hadden. Er was een groot verschil tussen deze aanvallen en manoeuvres en de oorlog die in India en Noord-Amerika werd gevochten tijdens de grote Europese conflicten in de achttiende eeuw. In de jaren veertig van de zeventiende eeuw hadden de Europese koloniale machten nog een lange weg te gaan naar de militaire superieure positie ten opzichte van overzeese culturen die ze later zouden verwerven.


  In de eerste helft van de zeventiende eeuw was Luanda de belangrijkste Europese buitenpost in Afrika. De stad was de basis van de Portugese slavenhandel over de Atlantische Oceaan. Naast het stedelijke gebied zelf hadden de Portugezen een gebied aan de kust en het dichtstbijzijnde binnenland bezet. De grote afstand maakte het moeilijk voor de autoriteiten in Lissabon om de gouverneurs van Luanda te controleren, en de mensen ter plaatse waren niet zelden verdeeld in twee facties: enerzijds de kolonisten die er zich huisvestten en langdurige handelsbetrekkingen met de Afrikaanse buren wilden, anderzijds de cirkel van mensen rond de gouverneur, die slechts tijdelijk in de stad woonden en zo veel mogelijk rijkdom wilden verwerven terwijl ze de kans hadden. De eersten streefden naar vrede met de Afrikaanse koninkrijken, terwijl de gouverneurs graag oorlogszuchtige expedities in het achterland van Afrika ondernamen – die er, als de zaken slecht gingen, in konden resulteren dat de Afrikaanse machthebbers Luanda blokkeerden en de karavaanroutes afsloten.


  Voor de Nederlanden was Luanda een verleidelijke buit. Het uiteindelijke doel was om het Portugese commerciële netwerk in het land over te nemen. Daarmee zou men niet alleen vaste voet in Afrika krijgen, maar ook de problemen oplossen bij het verschaffen van arbeidskrachten voor de Braziliaanse plantages.


  In 1641 arriveerde een Nederlandse vloot in Luanda en versloeg de troepen van de Portugese gouverneur. De laatsten trokken zich ongeveer 30 kilometer terug naar de rivier de Bengo. Daar was een landbouwkolonie, onder leiding van de jezuïeten, waar men de strijd kon voortzetten. De Portugezen trachtten te voorkomen dat de Nederlanders in contact zouden komen met de Afrikaanse buren om rechtstreeks zaken met hen te doen, maar dit mislukte. Decennia van handelsmonopolie en onderdrukking hadden de Portugese mannen in Luanda gehaat gemaakt, waardoor verschillende Afrikaanse potentaten de Nederlanders verwelkomden en zaken met hen gingen doen.


  Een van de eerste bondgenoten van de Nederlanders was de katholieke koning Garcia II van Congo, die hen waarschuwde voor de Portugese bases in het binnenland. Volgens de koning zouden er onmiddellij k troepen heen moeten worden gestuurd om deze bedreiging uit de weg te ruimen. Een andere bondgenoot was koningin Dona Ana Nzinga van Matamba, ook katholiek, die over een oorlogsrijk in het achterland regeerde en grote voordelen zag in het verkopen van slaven aan de nieuwe heren in Luanda. Het is interessant om op te merken dat de compromissen tussen religieuze politiek en realpolitik die golden in Europa, ook in Afrika werden ontwikkeld. Garcia II realiseerde zich dat de protestantse Nederlanders zijn logische bondgenoten waren in de strijd tegen een gemeenschappelijke vijand, maar als gelovig katholiek verbood hij de nieuwkomers om protestantse zending te bedrijven.
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    Door de Portugese kolonisatie van Luanda en het omliggende gebied werden de Afrikaanse rij ken in het hedendaagse Angola betrokken bij de Europese krachtmeting tij dens de Dertigjarige Oorlog.

  


  Zo was de situatie van kritiek tot zeer kritiek geworden voor de Portugese leider Pedro Cezar de Menezes. Hij ging verder naar het oosten en vestigde zich in de versterkte stad Massangano. Dankzij handige diplomatie verbeterde hij zijn eigen positie snel. Ngola Ari, koning van het naburige Ndongo, allieerde zich vrijwillig met de Portugezen. Ngola Ari was bang dat Dona Ana Nzinga, die vroeger in Ndongo had geheerst, de Nederlandse aanwezigheid zou gebruiken om hem omver te werpen en daarom was de Portugese kwestie ook de zijne. Pedro Cezar de Menezes allieerde zich ook met Kabuku Kandonga, een lokale leider die overgehaald kon worden om te helpen bij het veiligstellen van Massangano.


  Na een paar maanden van strijd sloten de Nederlanders en de Portugezen eind 1641 een wapenstilstand. Geen van beide zijden kon de ander verslaan, en beide zijden moesten weer op krachten komen. Dus beloofden de Nederlanders om proviand en andere benodigdheden naar Massangano te sturen. De Portugezen beloofden om zilver en slaven naar Luanda te sturen. De wapenstilstand duurde niet lang. In mei 1643 gingen de Nederlanders opnieuw in de aanval. Aangezien de meeste Portugezen naar het moeilijk in te nemen Massangano waren gevlucht, werd er een nieuwe wapenstilstand gesloten.


  De oorlog in Angola ging grotendeels over de trans-Atlantische slavenhandel. De Nederlanders berekenden dat ze 16.000 slaven per jaar vanuit Luanda zouden kunnen verzenden, maar dat was alleen mogelijk als er rust en stilte heersten. Zonder goede relaties met de binnenlandse heersers zou men geen enkele slaaf over de Atlantische Oceaan kunnen verzenden. Het was ondenkbaar om Afrika binnen te trekken om slaven op de binnenlandse markten te kopen. Daarnaast hadden de Nederlanders te weinig ervaring. Als de Portugezen in Luanda aankwamen met slaven te koop, moesten die worden gekocht, alhoewel ze daarmee mensen begunstigden die eigenlijk niets liever wilden dan hen uit Afrika te gooien.


  Na een paar jaar deed de Portugese ervaring met de Afrikaanse omstandigheden de militaire balans in hun voordeel doorslaan. Daarnaast kregen ze versterkingen uit die delen van Brazilië die niet door de Nederlanders waren bezet. In 1646 werd de strijdmacht van Dona Ana Nzinga verslagen door Portugese troepen. Een ander strijdlustig Afrikaans rijk, Kasanje, koos Portugals zijde. De Nederlanders maakten zich ernstig zorgen en deden in de navolgende jaren veel moeite om een uiteindelijke overwinning te behalen.


  In het midden van 1648, terwijl de Dertigjarige Oorlog zijn laatste fase in Europa inging, zag het er feitelijk naar uit alsof de Nederlanders erin zouden slagen om de oorlog in Afrika te beëindigen – maar plotseling veranderde alles. Onder het bevel van Salvador Correia de Sá e Benevides arriveerde een Portugese vloot vanuit Brazilië. Omdat honderden Nederlandse soldaten waren weggetrokken om Massangano te veroveren, was Luanda slecht verdedigd, en al op 24 augustus capituleerde de gouverneur.


  De verdedigers van Massangano hadden het precies zo lang volgehouden als nodig was. Toen de Portugese troepen de kolonie opnieuw controleerden, waren de bondgenoten van de Nederlanden gedwongen zich aan te passen aan de nieuwe omstandigheden, en Garcia II sloot op vernederende voorwaarden vrede. In 1650 kon Salvador Correia de Sá e Benevides aan Lissabon melden dat de rust was weergekeerd.


  ■ De verwarring in Turijn


  De pech die de Habsburgers in Spanje en de graaf-hertog van Olivares achtervolgde, bleef niet beperkt tot de Pyreneeën. Hun bondgenoot in Noord-Italië, Thomas van Savoye, die met Spaanse hulp zijn hertogdom wilde heroveren, had weliswaar de hoofdstad Turijn ingenomen, maar de vesting van de stad was nog in handen van de Fransen, en andere Franse troepen stonden klaar om de strijd tegen de Spanjaarden op het platteland op te nemen.


  In april 1640 leden Thomas en zijn Spanjaarden een nederlaag tegen de Franse troepen in een strijd bij Casale. Thomas weigerde echter het beleg van de vesting van Turijn op te heffen, dat zich daardoor ontwikkelde tot een even lange als onoverzienbare strijd. Terwijl Thomas de Fransen achter de vestingmuren probeerde te bedwingen, kwam er een Frans leger aan in Piemonte onder graaf van Harcourt, dat Thomas en zijn soldaten in Turijn begon te belegeren. Spaanse hulptroepen onder de markies van Leganés, gouverneur van Milaan, kwamen eind mei bij de stad aan, maar durfden Harcourt niet uit te dagen op het slagveld. In plaats daarvan begonnen ze een stellingenoorlog, wat inhield dat de Franse belegeraars zelf werden belegerd.


  De gebeurtenissen in Turijn in de zomer van 1640 worden beschouwd als een van de gecompliceerdste scenario’s in de Europese krijgsgeschiedenis. Alle partijen belegerden elkaar en probeerden elkaar de pas af te snijden. Slechts in zeldzame gevallen durfden de bevelhebbers een confrontatie te riskeren, maar die gingen nooit zo ver als een veldslag. Men streed vooral om de aanvoerlijnen. Wekenlang controleerden de troepen van Thomas niet alleen Turijn (minus vesting), maar ook de versterkte plaatsen buiten de stad, waardoor hij met Leganés en zijn Spanjaarden kon communiceren en proviand krijgen voor zijn troepen. Pas eind juli slaagde Harcourt erin om de laatste van deze bases in te nemen en het voor Thomas moeilijk te maken om proviand te vinden. Tegelijkertijd had Harcourt het zelf moeilijk om voorraden te krijgen voor zijn troepen, omdat Leganés probeerde om de Franse aanvoerlijnen af te snijden.
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    Thomas van Savoye, vorst van Carignano, was een middelmatige veldheer die tijdens de Dertigjarige Oorlog voor beide partijen vocht. Hij was voorouder van de Italiaanse koningen tussen 1861 en 1946. Naar een portret van Anthony van Dyck.

  


  De belegeringsoorlog eindigde toen Thomas half september capituleerde voor Harcourt. In overeenstemming met de voorwaarden kreeg hij een vrije aftocht en hij trok zich met zijn overgebleven troepen terug naar Ivrea. Tijdens de wintermaanden 1640-1641 onderhandelde Thomas met zowel Parijs als Madrid, en in februari leidde hij een mislukte veldtocht in Savoye.


  In de herfst van 1641 ging Thomas over tot serieuze onderhandelingen. Hij was het net zo zat om een marionet te zijn die de Spanjaarden hielp om zijn eigen land te plunderen als zijn vijand Christine verbitterd was over het Franse regentschap over Savoye. Door de gemeenschappelijke wanhoop en oorlogsmoeheid konden Thomas en Christine tot een akkoord komen. In juni 1642 werd er vrede gesloten in Turijn. Christine mocht regentes van Savoye blijven, terwijl Thomas de vestingen in Biella en Ivrea mocht houden.


  In de daaropvolgende jaren wisselde Thomas van zijde en leidde troepen in het veld tegen zijn vroegere bondgenoten, in nauwe samenwerking met de Fransen. De droom van de laatsten dat Thomas het machtsevenwicht in Noord-Italië zou doen doorslaan ten voordele van hun eigen kamp, bleek even ijdel als de vroegere hoop van de Spanjaarden dat hij een goede partij voor hen zou zijn.


  ■ De bondgenoten in Erfurt


  De grote tegenslagen van Spanje in de jaren 1639-1640 – de nederlaag bij Duins, de opstanden van Portugal en Catalonië, het falen van Savoye – verlichtte de druk op Frankrijk, waar ook de overwinningen van hertog Bernard de krijgsleiding met vertrouwen vervulden. Daarnaast werd er in 1639 een voor de toekomst belangrijk besluit genomen in Parijs. Met het oog op het stroomlijnen van de oorlogvoering in Duitsland werden gezamenlijke operaties met de Zweedse legers goedgekeurd. Dit was makkelijker gezegd dan gedaan, maar het feit alleen al dat kardinaal Richelieu zich achter een dergelijke veldtocht schaarde, was zeer slecht nieuws voor het hof in Wenen.


  In de waan dat de militaire balans nu aan het doorslaan was ten voordele van de anti-Habsburgers, kozen de voormalige protestantse bondgenoten van de Zweden in Duitsland ervoor om actiever te worden dan in de afgelopen jaren, toen ze met alle partijen overlegden om hun eigen posities te verbeteren. Het ging vooral om twee personen: hertog Georg van Braunschweig-Lüneburg en landgravin-weduwe Amalie Elisabeth van Hessen-Kassel.


  De eerste had in augustus 1635 vrede gesloten met de keizer. Dankzij een erfenis in hetzelfde jaar kon Georg zijn gebied uitbreiden met het vorstendom Kalenberg, en in het daaropvolgende jaar koos hij de stad Hannover als residentie. Dit was het begin van een zeer succesvol verhaal. Het huis Hannover, zoals de familie later zou worden genoemd, zou in de achttiende eeuw het heersende koningshuis van Groot-Brittannië worden. In de jaren 1639-1640 koos de hertog in de oorlog de zijde van Zweden en Frankrijk.


  Nog belangrijker was de aansluiting van Amalie Elisabeth bij het Zweeds-Franse kamp. Toen haar man in 1627 in Oost-Friesland stierf, was de nieuwe landgraaf van Hessen-Kassel, Wilhelm VI, slechts acht jaar oud. De weduwe nam de regering over en bleek een van de vaardigste politieke tactici van de Dertigjarige Oorlog te zijn. Amalie Elisabeth was een voorbeeld van het soort vrouwelijke machthebber dat in de middeleeuwen en in de zestiende eeuw veel voorkwam, maar dat in de zeventiende en achttiende eeuw steeds zeldzamer werd naarmate de mannelijke dominantie over instellingen en autoriteiten het belang van het afzonderlijke individu in de machtsuitoefening reduceerde.


  Als landgravin-weduwe met een decennialange ervaring met Duitse vorsten, Boheemse rebellen, Nederlandse potentaten en buitenlandse koninklijkheden, was Amalie Elisabeth de juiste persoon om haar in een benarde positie verkerende vorstendom te leiden. Allereerst probeerde ze tijd te winnen. Aangezien haar zoon Wilhelm niet in de rijksban was gedaan, beweerde zij dat de straf tegen zijn vader terzijde kon worden gelegd. Wilhelm VI, onder haar eigen voogdij, was de legitieme landgraaf. Vervolgens sloot ze een staakt-het-vuren met de keizer om zich te ontdoen van de dreiging van de plunderende Kroaten, waarmee ze de hoofdstad Kassel van de ondergang redde. Maar Amalie Elisabeth was niet van plan om de vrede langer te handhaven dan strikt noodzakelijk. Met Oost-Friesland als basis bouwde ze het leger van haar overleden man weer op, en in 1639-1640 sloot ze een alliantie met Frankrijk en Zweden.
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    Amalie Elisabeth van Hessen-Kassel, afgebeeld in haar jonge jaren. In de jaren veertig was de landgravin-weduwe een van de voornaamste Duitse machtsspelers en ze beschikte over een belangrijk leger.

  


  Vanaf 1640 was Amalie Elisabeths leger een van de actiefste partijen in de oorlog, met uitgebreide operaties in het Rijnland en Westfalen. In 1648 waren er 127 Zweedse, 52 Franse en 43 Hessische garnizoenen in het Duits-Roomse Rijk. Inclusief de legers in het veld kwam het totaal op 915 Zweedse compagnieën, 432 Franse en 224 Hessische. Geen enkele andere Duitse vorst kwam in de buurt van de Hessische oorlogsinspannningen. Met andere woorden, in de jaren veertig was Amalie Elisabeth de belangrijkste beslisser aan de anti-Habsburgse kant in het Duitsland van de Dertigjarige Oorlog na Axel Oxenstierna en de kardinaal in Parijs.


  In mei 1640 kwamen de legers van de bondgenoten bijeen in Erfurt. Hiernaartoe kwamen de Zweden van Johan Banér uit Bohemen en Franse troepen onder Guébriant en de hertog van Longueville. Ook Amalie Elisabeth en Georg van Braunschweig-Lüneburg sloten zich aan. Het totale Frans-Zweeds-Duitse leger bestond uit 36.000 manschappen. Het keizerlijke leger, dat bij Saalfeld in Thüringen lag, telde ongeveer 40.000 man. Als het tot een strijd zou komen tussen de legers op het slagveld, zou een van de grootste Europese veldslagen van de eeuw werkelijkheid geworden zijn, maar de legers waren veel te groot en hadden te veel rivaliserende veldheren dat geen van beide zijden zo’n beslissing zou kunnen, of durven, nemen.


  Aan beide zijden concurreerden de generaals om de invloed op de operaties. Het wederzijdse wantrouwen tussen de Zweden en de Fransen was aanzienlijk. De krachtmeting ontaardde in een langdurige stellingenoorlog met een aanzienlijke sterfte door ziekten. De bevelhebber van de Hessische troepen, Peter Melander, verliet de anti-Habsburgse alliantie op eigen houtje omdat hij ontevreden was over de landgravin-weduwe. Mettertijd sloot hij zich, hoewel hij een calvinist was, aan bij de keizer en werd hij een van zijn vertrouwdste bevelhebbers. Het falen was een feit toen Johan Banér zijn poging opgaf om samen te werken met de Fransen en naar zijn eigen winterkwartieren in Thüringen marcheerde.


  Peter Hagendorf nam deel aan de mislukte oorlog van 1640, en zijn dagboek laat zien hoe het leven was voor de soldaten, niets dan marsen en schermutselingen, maar geen gevechten. Op 16 februari 1640 vertrok zijn regiment vanuit het winterkwartier in Ingolstadt, waar Hagendorf was ingekwartierd bij de brouwer Hans Brunner. De soldaten gingen noordwaarts naar Gemünden aan de Main, waar een belangrijke pas moest worden verdedigd. Begin maart trokken ze verder, via Bamberg naar Eisfeld, waar ze zich verschansten. De reden was de opmars van Johan Banér. Als wij daar niet waren geweest, constateert Hagendorf, zouden de Zweden de keizerlijken ‘in de zak’ hebben bij Saalfeld. Omdat Hagendorf en de andere Beierse soldaten de keizerlijke troepen te hulp kwamen, konden ze zich uit de val redden en naar de veiligheid marcheren.


  Op 22 maart werd het regiment van Hagendorf overgeplaatst naar Neustadt an der Saale, waar het tot 1 juli bleef. Hagendorfs schoonvader, die zich ook in het leger bevond, trouwde tijdens het lange wachten, maar nadat ze weer opbraken en in Vacha waren aangekomen, sloeg het ongeluk toe. Op een manier die niet kon worden verklaard – misschien door diefstal of door gokken – verloor Hagendorfs vrouw veertien dukaten en twee gouden ringen. Daarmee was de familie alles kwijt, op vier thaler en een paard na, dat door de vrouw in Ingolstadt was verworven. Ze moesten onder de blote hemel slapen en het was zeer koud. Op 7 augustus vroren een ruiter, een vrouw en een kind op straat dood.


  Het leger marcheerde naar Homberg in Hessen, dat werd ingenomen. Hagendorf vertelt trots dat hij het bevel kreeg om vooruit te rijden met de dragonders. Zoals gewoonlijk slaagde hij erin om het avontuur ongeschonden te overleven. Bij de volgende halte, Fritzlar, werd het gevaarlijk omdat Johan Banérs leger daar op 31 augustus aankwam. In Hagendorfs eufemistische soldatenproza ‘bezocht’ Banér de verschanste Beieren, dat wil zeggen dat hij hen aanviel. Toen de Zweedse veldheer zich realiseerde hoe goed Hagendorf en zijn kameraden hun posities hadden versterkt, nam hij genoegen met het bezetten van een heuvel en het blokkeren van de pas. Als de vijand niet verslagen kon worden, kon je in ieder geval de provianderingen saboteren.


  Daarin slaagde Banér bijzonder goed. De Beieren hadden het erg slecht in september. Hagendorf vertelt dat hijzelf en zijn vrouw genoeg brood hadden. Ze hadden een molen van twee slijpstenen gemaakt, groeven een bakoven uit en bakten brood, dat ze met een goede winst verkochten, omdat de voedselprijzen voortdurend stegen. Het uitrijden om te foerageren – dat wil zeggen: appels, peren, bonen en erwten plukken in de buurt – was levensgevaarlijk. Beide legers leken op een pragmatische manier de lokale waterbron te hebben gedeeld. ’s Nachts ‘hield de vijand daar de wacht, overdag hadden wij de wacht daar, omdat we de bron konden beschieten met kanonnen’.


  Op 20 september kwam de redding in de vorm van veertien regimenten, en drie dagen later kwamen er nog eens tien. Zo moest Banér zich gewonnen geven en was de crisis voorbij. Een paar dagen later marcheerde het hele leger in goede slagorde verder, met de bagagetros goed beschermd in het midden. De veldtocht bracht hen naar Warburg in Hessen en Höxter an der Weser, waarvan de Hessische troepen na hevige beschietingen capituleerden. Op 3 oktober werd het leger ingehaald door Banér, die zijn leger recht tegenover Hagendorfs regiment aan de andere kant van de rivier opstelde. Er werd een kanonduel uitgevochten zonder dat Banér de overhand kreeg, zoals hij had gehoopt.


  De tocht ging verder naar Paderborn, waar de soldaten een paar weken konden rusten. Het was nu, midden oktober, erg koud geworden. Zowel vee als mensen vroren dood. Dat verhinderde Hagendorfs bevelhebber niet om door te blijven vechten. Op 8 november werd Amöneburg beschoten en ingenomen. De soldaten gingen verder naar het zuiden en waren midden januari 1641 terug in Ingolstadt.


  ■ Schwedentrunk


  Dankzij een ooggetuige hebben de oorlogsgebeurtenissen in 1640 ons een levendig inzicht gegeven in een van de beruchtste vormen van vergrijpen door soldaten tegen gewone mensen tijdens de oorlog. De martelmethode – Schwedentrunk, ‘Zweedse drank’ – betekende dat het geknevelde slachtoffer op de grond lag met een houten wig in de mond. Vervolgens werd een emmer met mestwater in de open mond gegoten, bij voorkeur met behulp van een trechter. Nog afgezien van het risico op infecties werd het slachtoffer getroffen door een vreselijke pijn wanneer de maag werd vergroot. Beulen drukten soms planken op de buik om de pijn te verhogen. Het gebeurde zelfs dat men tegen de maag schopte of erbovenop sprong.


  De naam Schwedentrunk is voor het nageslacht bewaard gebleven dankzij het eerste grote literaire verhaal over de Dertigjarige Oorlog: Grimmelshausens Der Abenteuerliche Simplicissimus Teutsch (1668), maar verhalen over hoe de arme Duitsers gedwongen werden om de Zweedse drank te drinken zijn bekend uit veel verschillende bronnen. De inhoud van de drank varieert: urine, stront, keukenafval en ga zo maar door. De soldaten leken te nemen wat er toevallig bij de hand was om de ervaring zo onsmakelijk en walgelijk mogelijk te maken. In hoeverre het echt een Zweeds idee was of dat een van hun huurlingen de marteling heeft uitgevonden, of dat de naam eerder getuigt van propaganda tegen de Zweden, is onbekend. De methode werd gebruikt in meer dan één leger, zowel door plunderende soldaten als door schorem dat met de bagagetros meekwam, en wie het aan scrupules ontbrak als het ging om burgers te dwingen te vertellen over hun begraven schatten en verborgen voedselreserves.
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    Schwedentrunk was een versie van watermarteling, een bekende martelmethode, hier afgebeeld in een houtsnede in het populaire juridische handboek Praxis Rerum Criminalium van de Nederlander Joos de Damhouder (ca. 1550).

  


  Verhalen over de Schwedentrunk zijn standaardingrediënten in eigentijdse verslagen over de Dertigjarige Oorlog. Peter Thiele in Brandenburg, die vermoedt dat de martelmethode werd uitgevonden door de keizerlijken (‘die alleen maar beweerden dat het Zweeds was om kwade geruchten over de Zweden te verspreiden’), zegt dat de soldaten in zijn streek het water graag mengden met zand of menselijke poep. Een burger in Beelitz, Thieles woonplaats, genaamd David Örttel, werd onderworpen aan de marteling en stierf. Thiele voegde eraan toe dat de Schwedentrunk slechts een van de vele plagen was waaraan de soldaten de arme burgers onderwierpen. Bijzonder schokkend is zijn verslag over Krüger Möllers lot. Deze burger, die bovendien ziek lijkt te zijn geweest, werd aan handen en voeten gebonden en boven het vuur gegrild totdat hij onthulde waar hij zijn geld had verborgen. Nadat de soldaten de rijkdommen hadden gevonden, trokken ze verder en pochten over deze bravoure tegen soldaten in een ander leger, waarop het niet lang duurde voordat Krüger Möller onderworpen werd aan de foltering door de andere soldaten, die ook hoopten om onthullingen over bergplaatsen af te dwingen. De soldaten hielden zijn gezicht naar het vuur en roosterden hem zo lang dat zijn huid eraf viel ‘als van een geslachte gans, en hij stierf’.


  Zoals in het geval van kannibalisme is ook de Schwedentrunk meestal iets waarover schrijvers hebben gehoord, maar dat ze niet zelf hebben meegemaakt, wat moet worden meegenomen bij een bronkritische overweging. Maar er zijn uitzonderingen. Een martelingsslachtoffer dat zelf over zijn ontberingen heeft bericht, is Martin Bötzinger, een predikant uit Poppenhausen in Thüringen die enkele jaren naderhand schreef over zijn herinneringen aan de gebeurtenis. Als Bötzinger de waarheid vertelt – wat we onmogelijk kunnen vaststellen – is er geen reden om aan te nemen dat zijn ervaring uniek was.


  Toen de vijand door het land trok, zocht Bötzinger zijn toevlucht in de stad Heldburg, maar dat redde hem niet. Op de ochtend van de zesde zondag na Pasen in 1640 werd de stad bezet door keizerlijke soldaten. De meeste inwoners van de stad lagen nog in bed toen de soldaten door de straten kwamen aanrennen. Bötzinger was er getuige van hoe de straat en de binnenplaats buiten het huis waar hij en zijn vrouw verbleven, gevuld werden met paarden en cavaleristen. Het echtpaar werd herhaaldelijk gearresteerd en ondervraagd over waar er goed geplunderd zou kunnen worden. De predikant leidde de soldaten door de kamers en de kelder, zodat ze alles zelf konden inspecteren. Uiteindelijk verlieten ze het huis. Samen met zijn vrouw en kinderen verliet Bötzinger de stad en verborg zich in de bossen bij Hellingen. Ze waren daar niet de enigen. Overal tussen de bomen en struiken waren vluchtelingen die niets te eten hadden, behalve jeneverbessen.


  Daarna deed Bötzinger iets doms. Hij dacht dat hij terug kon sluipen naar Heldburg, naar het huis gaan om zijn geld te halen dat hij daar had verstopt. Daarmee zouden hij en zijn gezin naar een andere, rustiger streek kunnen gaan. Meteen al toen hij door de molenpoort liep, werd hij ontdekt door een paar soldaten en gearresteerd. Ze bonden hem vast met een touw en eisten dat hij hun geld zou geven of hun liet zien waar ze rijke mensen konden vinden. Vervolgens werd hij tewerkgesteld om de paarden te voeren en andere smerige klusjes voor de dieven uit te voeren. Dit gaf Bötzinger een kans om te ontsnappen, maar hij kwam niet ver. Buiten een andere poort liep hij recht in de armen van een nieuwe groep soldaten.


  De soldaten vielen de predikant aan met dolken en andere wapens, bonden hem opnieuw en namen hem mee van huis tot huis, al die tijd vragen stellend over wie er woonden. Na een tijdje kwamen ze bij zijn eigen huis, en daar kon Bötzinger constateren dat de 300 thaler die hij verstopt had in een koperen vat, al waren gestolen. ‘Ik dacht bij mezelf, als ik maar had geweten dat het geld al verdwenen was, dan was ik buiten de stad gebleven.’


  Toen de soldaten het zat waren om Bötzinger te horen betuigen dat hij niet wist wie er in de huizen woonden en hoe rijk ze waren, besloten ze om de antwoorden eruit te martelen. Ze zetten hem een van zijn eigen hoeden op, die ze in het huis hadden gevonden, en begonnen hem te slaan totdat het bloed uit zijn oren liep. ‘Twee keer in de loop van een uur, op de mesthoop op de binnenplaats van kleermaker Wittib en vervolgens in de schuur van de boswachter, gaven ze me de Zweedse drank, gevuld met vloeibare mest. Bijna al mijn tanden voelden hierna los – ik verzette me namelijk zoveel als ik kon toen ze een stok in mijn mond duwden terwijl ik was vastgebonden.’


  Uiteindelijk leidden ze Bötzinger weg, nog steeds geboeid, en verklaarden dat ze hem zouden gaan ophangen. Hij werd door de molenpoort naar de brug meegenomen. Met beide voeten en één hand gebonden duwden ze de predikant in het water. De soldaten hielden de touwen vast, zodat ze hem konden optrekken of laten zinken, wat ze maar wilden. Bötzinger sloeg hard met zijn vrije hand op zoek naar iets om vast te grijpen. Hij bereikte de houten palen die in de stroom waren geheid om afval te verzamelen, maar hij kreeg geen goed houvast. De soldaten sloegen hem met stokken en palen en lieten hem vervolgens in het water liggen, blijkbaar in de overtuiging dat hij zou verdrinken.


  Bötzinger overleefde. Hij gleed onder de brug ‘als een kikker’. In een van zijn zakken vond hij een klein mes dat de soldaten niet hadden gevonden toen zij hem fouilleerden. Daarmee sneed hij de touwen door. Daarna slaagde hij erin om naar een veiliger plaats te komen, niet ver van het molenrad. Terwijl hij tot aan zijn middel in het water stond, probeerden soldaten om dingen naar hem te gooien, maar de afstand was te groot dat hij werd geraakt. Door voorzichtig door het water te lopen, bereikte hij de stadsgracht, waardoor de woedende soldaten naar de stad renden om kameraden te halen om de vluchteling te stoppen.


  Predikant Bötzinger bleef in het water, onzichtbaar voor zijn achtervolgers, zijn hoofd verborgen achter de takken en bladeren van een wilg. Daar bleef hij vier of vijf uur lang. Toen de duisternis viel, kroop hij uit het water, ‘halfdood’. Zonder de aandacht te trekken, liep en kroop hij naar de veiligheid. Ten slotte kwam hij bij zijn geboortedorp Poppenhausen. Het dorp was verlaten, op Clasen Hön na, wiens vrouw zes weken eerder een baby had gekregen. Eindelijk kreeg hij hulp. Clasen ‘moest mij uit mijn kleren snijden, want ik was zo opgezwollen’, en leende hem een hemd.


  De volgende dag moest de predikant verder vluchten omdat Clasen Hön vreesde dat de soldaten die hem achtervolgden, naar Poppenhausen zouden komen om hem te zoeken. Dus moest Bötzinger zijn oude kleren weer aan die nog niet waren opgedroogd en verder gaan lopen door de streek – de hele tijd in de beschutting van struiken en hoog gras – in de richting van Lindenau. Toen hij bij het dorp kwam, durfden de mensen hem niet binnen te laten. Pas toen hij bij de lokale dominee was aangekomen, mocht Bötzinger binnenkomen en had hij eindelijk rust. Hij bleef er enkele dagen.


  ■ Predikant Lehmanns getuigenis


  Ook zonder Schwedentrunk was 1640 een verschrikkelijk jaar voor de mensen in de buurt van een leger. Christian Lehmann, predikant in het Saksische stadje Scheibenberg, heeft beschreven hoe Johan Banérs soldaten zich in de maanden voor de grote legerverzameling in Erfurt gedroegen. In het verhaal, dat in 1660 werd geschreven en in 1699 uitgegeven werd door de zoon van Lehmann, staan ooggetuigenverslagen van het lijden van de bevolking toen uitgehongerde soldaten van het Zweedse leger door het Ertsgebergte trokken op zoek naar voedsel. Dorpelingen en stedelingen vluchtten het bos in en Banérs soldaten volgden, tot alles bereid om aan eten en wijn te komen. Als de soldaten een kamp vonden met gevluchte boeren en hun vee, namen ze alles mee wat ze konden vinden – mensen, dieren, geld. Het ergst was de situatie in het midden van maart, toen ongeveer 4000 soldaten het bos doorzochten.


  Soldaten die geen voedsel konden vinden, botvierden hun woede op alles wat ze tegenkwamen. Ze sloegen mensen en probeerden om informatie af te dwingen over waar ze hun vee hadden verstopt. ‘Ze trokken de mannen en vrouwen hun kleren van het lijf, zodat ze volledig naakt waren. Ze verkrachtten eerzame vrouwen in de bossen, en ze bonden maagden vast om hen te misbruiken, en namen hen mee naar hun winterkwartier en mishandelden hen zo beschamend dat ze later overleden.’


  Lehmann vertelt verder dat zieke mensen uit hun bedden werden verdreven, terwijl de gezonden ontdaan werden van alle kleding, zodat ze hun geslachtsdelen met oude zakken of bladeren moesten verbergen. ‘Sommige mannen hielden hun vrouwen stevig vast en moeders hun dochters, en ze lieten zich bloedig of bewusteloos slaan, voordat ze hen moesten loslaten en ze werden meegenomen.’ Halfnaakte mannen moesten hun eigen voorraden en kleding naar het kamp van de soldaten dragen. Het gebeurde dat de vrouwen zich met succes verdedigden tegen de aanvallers en erin slaagden om aan hen te ontsnappen, maar dat behoorde tot de uitzonderingen. ‘Ze namen veel vrouwen met zich mee naar de oorlog; anderen namen ze slechts mee tot de dichtstbijzijnde stad en hielden hen vast tot er losgeld was betaald.’


  Een onderwijzer, die de soldaten aantroffen in het bos, werd als straf ondersteboven aan een boom opgehangen omdat hij weigerde te vertellen waar ze buit konden vinden. Veel zwangere vrouwen kregen een miskraam. Twee pasgeboren baby’s werden verstikt. Lehmann en zijn gezin werden ook gegrepen tijdens de verschrikkelijke dagen in maart en verloren al hun bezittingen, maar ze mochten hun leven behouden na twee dukaten te hebben betaald om daarvandaan gebracht te worden. Anderen hadden minder geluk. De honger, de kou en de angst maakten mensen ziek en zorgden ervoor dat ze de bizarste schuilplaatsen zochten – bronnen, met mos bedekte kuilen, holle stammen en zelfs berengrotten, na de beren weggejaagd te hebben. Daar waren de laatste niet blij mee. ‘Het leek alsof alle kwade geesten in de soldaten en de beren hun krachten hadden gebundeld om de arme vluchtelingen door de bossen te vervolgen.’ Een grote beer rende tussen de soldaten en de vluchtelingen om een goed heenkomen te vinden, maar overal botste hij op mensen. Een twaalfjarig meisje genaamd Miriam, dochter van Hans Günther van Mittweida, werd verscheurd door de beer, en Salome, de dochter van de slager Andreas Jäger, werd omvergelopen – maar overleefde omdat de beer verder rende.


  Het hielp niet dat de boeren probeerden om hun vee helemaal naar Bohemen te drijven. De soldaten reden overal door de bossen en maar weinigen konden aan hen ontkomen. Als de soldaten zowel het vee als de boeren hadden gevangen, werden de laatsten verplicht hun eigen dieren naar het kamp van de soldaten te brengen en in contant geld losgeld te betalen voor hun gevangengenomen kinderen. ‘Want als de soldaten een fijn kind zagen, dachten ze dat het kind behoorde aan een edelman of een heer, en ze wilden op welke manier dan ook de ouders beroven.’


  ■ Een wolf verslindt een andere wolf


  Christian Lehmanns verslag wordt aangevuld door het verhaal van de lokale ambtenaar Volkmar Happe over de aanval van de Zweden tegen het stadje Sondershausen in Thüringen in mei 1640. Het maakte niet uit dat zowel de Zweden als de bewoners van Sondershausen protestanten waren. De eersten wilden plunderen, de laatsten waren geschikte slachtoffers.


  Volkmar Happe had het eerder meegemaakt. Hij kende de realiteit van de oorlog maar al te goed en had al het een en ander genoteerd in zijn Chronicon Thuringiae. Daarin schrijft hij bijvoorbeeld hoe een soldaat in de vroege zomer van 1627 een boer langs de weg aanviel en hem om geld vroeg. De boer bood weerstand, greep het pistool van de soldaat en schoot hem dood. Op dezelfde dag, in Mittelsömmern, vielen woedende boeren de vrouw en het zoontje van een soldaat aan. Vier dagen later, op tweede pinksterdag, besloten bereden soldaten om lammeren te stelen van de herder in Wiedermuth. De boeren uit de streek en de lokale burgemeester, een oudere heer genaamd Valentin Engelmann, smeekten hen om geen gruweldaden te plegen. Een soldaat trok zijn pistool en schoot herhaaldelijk op de burgemeester, zodat deze op de grond viel en stierf. De nacht erna plunderden de soldaten het dorp Hagen. De volgende dag sloegen de boeren terug en schoten drie soldaten dood in de buurt van Mehrstedt. De kameraden van de soldaten namen wraak door het dorp te plunderen, terwijl andere boeren erin slaagden om een adellijke militair dood te schieten. Toen werd een boer erop uitgestuurd om bier voor de soldaten te halen in Duderstadt, maar toen hij bij Zaunröden kwam, werd hij doodgeschoten. Een halve maand later probeerde een aantal cavaleristen geld en voedsel met geweld af te persen, maar de boeren in Schönewerda verzamelden zich om verzet te bieden en schoten acht soldaten dood. Andere soldaten te paard wilden dezelfde dag eten stelen in het dorp Bottendorf bij Ziegelroda. Toen de boeren zich verzetten, werd een van hen in zijn arm geschoten. De boeren vuurden terug en doodden 23 soldaten, die prompt werden geplunderd van alles wat ze hadden, zelfs hun kleren. De naakte lichamen van de soldaten werden in het water gegooid.


  Als we een decennium verder bladeren in de kroniek, naar het jaar 1637, vinden we dat er weinig is veranderd. Half mei van dat jaar reed Tobias Schuchart, een lagere ambtenaar, met drie mannen uit Frankenhausen naar Sondershausen. Toen ze het Bendelebenbos naderden, werden ze beschoten door Harzschützen, los georganiseerde bendes van gewapende boeren die zich ophielden in het Harzgebergte en zowel soldaten als burgers aanvielen. De luitenant kreeg een schot door zijn hoed, maar bleef ongedeerd. Tobias Schuchart raakte lichtgewond aan zijn knie. Een andere ruiter bleef ook ongedeerd, maar Tobias’ derde metgezel, een man die ‘waarschijnlijk afkomstig was uit Büttstedt’, werd geraakt door drie schoten en het paard werd onder hem vandaan geschoten. De Harzschützen sleepten de man het bos in, doodden hem en ontkleedden hem. ’s Avonds werd het lijk overgebracht naar Sondershausen.


  De mensen in de buurt konden geen enkele soldaat vertrouwen, niet eens soldaten die als opdracht hadden om de openbare orde te handhaven. Zweedse soldaten uit Erfurt, die af en toe werden ingehuurd om het land en de dorpen tegen dieven en plunderaars in Schwarzburg te beschermen, stalen in juli 1639 samen drie paarden – een van een predikant in Holzengel, het andere van een predikant in Trebra en het derde van een boer. Toen de stelende soldaten door het dorp Kirchengel reden, werden ze tegengehouden door een twintigtal cavaleristen uit Königsmarcks regiment, die ze beroofden van zowel de gestolen paarden als hun eigen paarden. ‘Zo verslond de ene wolf een andere wolf.’


  Het verhaal eindigde hier niet mee. Later bereikten de dieven Sondershausen te voet. De predikanten uit Holzengel en Trebra aarzelden niet om hen te beschuldigen van diefstal. Ze werden schuldig bevonden en beloofden de paarden terug te geven of de diefstal te compenseren met geld. Plotseling kreeg men te horen dat Königsmarcks plunderende ruiters een schapenkudde van Heringen had gestolen en onderweg waren naar Jena. Volkmar Happe was zeer verheugd over het nieuws, omdat hij de route goed kende en wist dat het terrein te moeilijk was voor de cavalerie om er snel doorheen te rijden. Dus begaven de veroordeelde dieven zich op weg in het gezelschap van de mensen uit Sondershausen, en ze hadden het geluk aan hun zijde. ’s Nachts verrasten ze de cavaleristen bij Rockensussra, ze vielen hen aan, namen alle geroofde dieren terug en slaagden er zelfs in om een paar plunderaars gevangen te nemen.


  De mannen en vrouwen in Sondershausen hadden dus al het een en ander meegemaakt, maar het zou nog erger worden. Eind mei 1640 kwamen Zweedse cavaleristen aan bij de poort. De bewakers smeekten hen om geen geweld te gebruiken, maar de soldaten begonnen te schieten. Mannen, vrouwen en kinderen raakten zwaargewond. Happe en een aantal andere gewapende mannen vatten post in het kasteel van de stad, waar ze zich zo goed mogelijk verdedigden. De aanvallers staken de stad in brand en honderden huizen werden platgebrand, waaronder dat van Happe zelf. De verdedigers van de stad verlieten toen het kasteel en gingen in de tegenaanval. Zes cavaleristen werden gevangengenomen en de rest werd weggejaagd. Volkmar Happe dankte God dat er niemand aan hun kant werd gedood of gewond tijdens de slag, met uitzondering van ‘het goddeloze volk dat veel vrouwen geweld aandeed’. Hij voegde er trots aan toe dat er van de Zweden naar verluidt ongeveer 40 man sneuvelden. Rond vijf uur, nadat de Zweden hun door de inwoners tijdens de schermutselingen geroofde paarden weer hadden teruggekregen, trokken ze verder. Ze lieten een stad achter die voor twee derde in de as was gelegd.


  Om aan de soldaten te ontsnappen, vluchtte Volkmar Happes dochter Anna Sabina naar het bos, samen met andere vrouwen, maar ze hadden de pech om ontdekt te worden toen ze over een akker liepen. Cavaleristen ontkleedden de vrouwen, maar ze werden vrijgelaten zodat ze verder konden lopen in hun ondergoed. ‘Dank de goede God dat ik haar ongedeerd terug in het kasteel kreeg.’


  ■ De belegering van Arras4


  De oorlog in het jaar 1640 had meer frontlinies dan alleen de Duitse. Terwijl Guébriants troepen in Duitsland samenwerkten met de Zweden en Thüringen en Hessen verwoest werden, trokken andere Franse soldaten naar Arras in de Spaanse Nederlanden. Hier vonden felle gevechten plaats, die literatuur-historisch bekend zijn geworden omdat Edmond Rostand ze het decor liet vormen voor het vierde bedrijf van het toneelstuk Cyrano de Bergerac (1897).


  Opnieuw was het plan om de Spanjaarden te verslaan door middel van gecoördineerde Frans-Nederlandse offensieven. Onder maarschalk Châtillon marcheerden Franse troepen naar Artois, het deel van de Spaanse Nederlanden dat het toegankelijkst was voor de Franse strijdmacht. Hier hadden de Fransen een uitvalsbasis in de stad Hesdin, die ze in juni 1639 op de Spanjaarden hadden veroverd. Ondertussen trok de Nederlandse stadhouder Frederik Hendrik op naar Brugge, en de Franse maarschalk Charles de La Porte, hertog van La Meilleraye, voerde het bevel over de Nederlandse troepen bij de Maas.


  Aanvankelijk ging alles fout. De Spanjaarden sloegen de La Porte terug, die daarop naar Artois trok, waar de Fransen en de Nederlanders in juni een belegering van Arras begonnen. De stad werd verdedigd door huurlingen onder de Ierse overste Owen O’Neill. Later sloot maarschalk Châtillon zich met zijn mannen aan bij de belegerende troepen. Al snel waren er 23.000 infanteristen en 9000 cavaleristen bij de stad.


  De krachtsinspanningen bij Arras lokten een Spaanse tegenaanval uit. De kardinaal-infant Ferdinand en hertog Karel van Lotharingen stuurden 20.000 man om de ingeslotenen te helpen, en al snel werd de strijdmacht uitgebreid met meer dan 10.000 soldaten. Begin juli sloegen de ontzettingstroepen hun kamp op bij Mont-Saint-Éloi buiten Arras, maar in plaats van in de aanval te gaan tegen de Fransen en de Nederlanders besloot Ferdinand hun aanvoerlijnen af te snijden.


  Gezien de grootte van het belegeringsleger riskeerde dit nu een acuut tekort aan voorraden. Kardinaal Richelieu, die in het nabije Amiens was, organiseerde onmiddellijk een konvooi met munitie en voedsel en mobiliseerde een escorte van ongeveer 18.000 man. Terwijl een groot deel van het belegeringsleger was weggetrokken van Arras om zich aan te sluiten bij het konvooi en het te helpen om zijn bestemming te bereiken, gingen de Spanjaarden in de aanval tegen de 15.000 uitgehongerde en vermoeide belegeraars die buiten de muren van Arras waren achtergebleven. De strijd golfde heen en weer en de Spanjaarden zouden waarschijnlijk hebben gewonnen, ware het niet dat de troepen die waren weggetrokken om het konvooi te ontmoeten, terugkwamen en de slag beslisten in het voordeel van Frankrijk en de Nederlanden. Het beleg kon worden voortgezet, en begin augustus capituleerde Arras.


  De val van de stad was van groot belang voor de voortzetting van de oorlog in de regio. Tijdens de lente en de zomer van 1641 vervolgden de Fransen dit succes door het veroveren van vestingen en geleidelijk heel Artois te onderwerpen.


  ■ De stormachtige rijksdag


  Terwijl de Zweden, de Fransen en de Duitsers zochten naar een werkbaar model voor hun samenwerking en de oorlog zich verder ontwikkelde in de Spaanse Nederlanden, kwam er hoogst ongebruikelijk een Duitse rijksdag samen, een Reichstag.


  De belangrijkste reden hiervoor was de algemene teleurstelling dat het Verdrag van Praag van 1635 niet had geleid tot de vrede waarop iedereen had gehoopt. Men wilde een einde maken aan de plunderingen, contributies en belegeringen, maar hoewel de keizer vrede had gesloten met bijna alle Duitse vorsten, duurde de oorlog voort. In de afgelopen vijf jaar was de situatie eerder verslechterd. Bij een bijeenkomst van de keurvorsten in het begin van 1640, werd men het eens over de noodzaak van een rijksdag, de eerste sinds 1613, en in september verschenen de afgevaardigden in Regensburg onder het leiderschap van Ferdinand III. Verschillende afgevaardigden wilden de situatie uit de tijd vóór het uitbreken van de oorlog in 1618 hersteld zien. Vurige stemmen gingen op dat amnestie zou worden aangeboden aan alle strijdende partijen. Niets was belangrijker dan het herstellen van de vrede.


  Een van de belangrijkste punten was hoe men de Duitse vorsten die in oorlog waren met de keizer, zo ver kon krijgen dat ze de wapens zouden neerleggen en daarmee weer zouden kunnen worden opgenomen als volwaardige leden van de Duitse rijksdag. Voor Hessen-Kassel, Braunschweig-Lüneburg en de dynastie van de Winterkoning van de Palts was dit ondenkbaar, en dat belemmerde de onderhandelingen, waardoor de rijksdag zich maanden voortsleepte. Daarnaast had men te maken met de steeds terugkerende kwestie van de kerkelijke landen die werden gecontroleerd door wereldlijke vorsten. In een bepaald stadium van de onderhandelingen offerde Ferdinand III het Restitutie-edict op en aanvaardde hij dat de kerkelijke landgoederen die in 1627 in handen waren van wereldse heren, permanent werelds zouden blijven. De afgevaardigden van de paus protesteerden, maar tevergeefs.


  Weinig rijksdagen en parlementaire sessies hebben zo’n abrupte afbreking gekregen als de rijksdag van Regensburg in 1640-1641. Toen de meeste legers in de winterkwartieren lagen, besloot Johan Banér een couppoging uit te voeren. De rivieren waren bedekt met ijs, waardoor hij een schitterende gelegenheid kreeg om snel naar Regensburg op te trekken en de rijksdag af te breken, misschien zelfs wel om Ferdinand III gevangen te nemen. Dus keerde Banér in december terug naar Erfurt, sloot zijn troepen aan bij die van Guébriant en begon in januari 1641 een snelle mars naar het zuiden. Een paar weken later stonden de Zweden buiten Regensburg.


  Veel mannen in de positie van Ferdinand III zouden nu zijn gevlucht om zich in veiligheid te brengen, maar de keizer koos ervoor om in de stad te blijven, wat zijn prestige versterkte. Hij had ook geluk. Het begon te dooien en de opmars werd vertraagd. Het was onmogelijk om de Donau met grote troepenmachten zo snel over te steken als nodig was geweest om de coup te laten slagen. De keizer ontsnapte en Banér moest zich terugtrekken.


  Tijdens en na de Zweedse veldtocht naar Regensburg waren er flinke strubbelingen tussen Guébriant en Banér, en toen de mislukking een feit was, trok de eerstgenoemde zich terug naar Thüringen. Van belang was dat de Fransen net zomin geïnteresseerd waren in een te sterk Zweden als in een te sterk Oostenrijk. Afgezien van het feit dat Guébriant en Banér moeite hadden om het eens te worden, was dit een ernstige en voortdurende zorg. De moeilijkheid om een verenigd front tegen de vijand te vormen, stak telkens weer een spaak in het wiel van de Frans-Zweedse veldtochtplannen.


  Na de aftocht van Guébriant realiseerden de keizerlijken zich dat ze een ongekende kans hadden gekregen om Banér te verslaan, als ze in staat waren om snel de troepen te verzamelen en op te trekken tegen de Zweden. Banér moest zich sneller terugtrekken dan hij van plan was. De terugtocht lukte, mede omdat het Zweedse garnizoen onder Erik Slang dapper standhield in Neunburg en de achtervolgers vertraagde (zie p. 495).


  Johan Banér, wiens zware leven in het veld en zijn nog zwaardere leven aan tafel hun tol eisten, overleed op 20 mei 1641 (NS, 10 mei volgens OS) in Halberstadt. Niet lang tevoren was ook Georg van Braunschweig-Lüneburg overleden. De dood van beiden had geen langetermijngevolgen voor de oorlogsinspanning van de geallieerden, hoewel de Zweden een tijd problemen hadden om het leger te controleren en de discipline te handhaven, en Georgs opvolger in januari 1642 een afzonderlijke vrede sloot met de keizer. De Zweedse positie in Duitsland was veel sterker dan die een paar jaar eerder was geweest.
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    Keizer Ferdinand III, Duits-Rooms keizer tussen 1637 en 1657. Schilderij van de Vlaamse hofschilder Franz Luycx, tegenwoordig in het Kunsthistorisches Museum in Wenen.

  


  Toen de schok van Banérs coup was uitgedoofd, werden de onderhandelingen in Regensburg hervat. Ze duurden tot oktober, en de belangrijkste resultaten waren dat men overeenkwam de inspanningen om vrede te sluiten te intensiveren. De keurvorsten en andere rijksdagafgevaardigden kregen het recht om deel te nemen aan de besprekingen met Zweden en Frankrijk die, zo werd gehoopt, binnenkort een realiteit zouden worden. In augustus van hetzelfde jaar vernieuwden de Zweden en de Fransen hun alliantie voor drie jaar, en alle partijen kwamen in december overeen om verkennende gesprekken in de twee Westfaalse steden Osnabrück en Münster te beginnen.


  ■ Lennart Torstenson neemt het bevel over


  In de zomer van 1641 was de toekomst minder voorspelbaar dan normaal. De Zweden hadden geen vervanger voor Banér, en veel Duitse soldaten in Zweedse dienst weigerden te vechten vanwege achterstallige soldij. De keizerlijken benutten de situatie door in het offensief te gaan onder aartshertog Leopold Wilhelm. Hoewel de Fransen, Zweden, Lüneburgers en Hessenaren onderling verdeeld waren, slaagden ze erin om op 29 juni een keizerlijke opmars onder Piccolomini bij Wolfenbüttel te verslaan.


  Toen duidelijk werd dat de Hessische troepen onder graaf Kaspar von Eberstein zich hadden teruggetrokken in de richting van Wolfenbüttel, maakten de keizerlijken gebruik van de situatie door Dorsten aan te vallen, een van de strategisch belangrijkste steden van de regio. Half juli 1641 begonnen ongeveer 20.000 keizerlijke soldaten onder Melchior von Hatzfeldt een belegering van de stad. Al snel kwam er artillerieondersteuning vanuit Keulen aan, en samen sloegen de keizerlijken een ijzeren kordon rond de stad. De Hessenaren waren met veel te weinig – slechts ongeveer 2000 soldaten – en ze konden niet op tijd versterkingen krijgen. Op 25 augustus schoten de kanonnen van de aanvallers duizenden projectielen af, ze schoten de muren stuk en sloegen een bres. Geconfronteerd met de onmiddellijke dreiging van geweld en plunderingen accepteerde de garnizoenscommandant de capitulatievoorwaarden, en in september kregen de verdedigers een vrije aftocht. De val van Dorsten was een ernstige tegenslag voor Hessen-Kassel en de Zweeds-Franse alliantie.


  Verder naar het noorden was er meer reden tot vreugde. Half juli 1641 trok Brandenburg zich terug uit de oorlog. Georg Wilhelm, wiens wankelmoedige beleid veel leed had veroorzaakt voor de bevolking van het markgraafschap, had het land in de late zomer van 1638 verlaten en zich gevestigd in het Pruisische Koningsbergen, ver weg van de krijgsarena’s van de Dertigjarige Oorlog. De laatste maanden van zijn 45-jarige leven was hij ernstig ziek en bedlegerig. Hij overleed in december 1640. Zijn opvolger, de veel bekwamere Friedrich Wilhelm – later bekend als ‘de Grote Keurvorst’ – realiseerde zich dat de dreiging van de Zweden en de Fransen zo ernstig was dat hij niets te winnen had door vast te houden aan de alliantie met de keizer. Dus sloot Friedrich Wilhelm een wapenstilstand met de Zweden, en beloofde de contributies te betalen die zij vroegen. De wapenstilstand werd in mei 1643 permanent. Het Brandenburgse leger was weliswaar zwak, maar vanwege de geografische positie van Brandenburg had de keurvorst de Zweden een dolkstoot in de rug kunnen geven en operaties in Midden-Duitsland kunnen belemmeren. Nu was deze dreiging weggenomen.


  In november 1641 werden ook de Zweedse strijdkrachten versterkt doordat een nieuwe opperbevelhebber eindelijk aan de slag kon nadat Lennart Torstenson was aangesteld als Banérs opvolger. Hij was de zoon van een landvoogd die trouw was gebleven aan koning Sigismund en daarom in ballingschap ging toen Lennart pas vijf jaar oud was. De jongen werd opgevoed door zijn grootmoeder en was in zijn jeugd page van Gustav II Adolf. Hij vocht aan de zijde van de koning in Letland en studeerde in de jaren twintig krijgskunst in de Nederlanden. In 1627 werd Torstenson bevelhebber van zijn eerste eigen regiment en stond algauw bekend om zijn vaardigheden.


  Lennart Torstenson was de grootste Europese artillerietacticus van zijn tijd. Hij wist als geen ander hoe je overwinningen kon behalen op het slagveld door het effectieve gebruik van de lichte veldartillerie. Onder leiding van Torstenson werd de bewapening van het Zweedse leger uniformer dan ooit, en de kruitkwaliteit werd aanzienlijk verbeterd. Al tijdens de eerste operaties van Gustav II Adolf in Duitsland in 1630 had Torstenson de leiding over de gehele Zweedse artillerie. De overwinning bij Breitenfeld in 1631 was grotendeels te danken aan Torstensons vermogen om zowel de infanterie als de cavalerie flexibele vuursteun te geven. Daarbij kwam dat Torstenson veel nauwgezetter was met de discipline dan de meeste andere bevelhebbers, onder wie Johan Banér. Hij had geen sympathie voor aanvallen tegen burgers en ondernam actie tegen soldaten die betrokken waren bij illegale plunderingen.


  Maar Lennart Torstensons gezondheid was niet goed. Tijdens de Slag bij de Alte Veste in 1632 werd hij gevangengenomen door Wallensteins soldaten. De tijd die hij daarna doorbracht in een vochtige kerker in Ingolstadt had ernstige gevolgen voor hem. Hij werd in 1633 uitgewisseld, maar werd nooit meer de oude. Hoewel hij zijn dienst in het leger voortzette, leed hij zwaar onder lichamelijke pijnen. In zijn tijd werd dat geïnterpreteerd als jicht, maar het is waarschijnlijker dat het om artritis ging, een nogal ondraaglijke kwelling voor een man wiens beroep het was om levensgevaarlijke marsen door uitgestrekte gebieden te leiden onder Johan Banérs dynamische commando. Als diens naaste man nam hij deel aan de Slag bij Wittstock en de opmarsen naar het zuiden in 1639 en 1640. In 1641 was hij gedwongen om naar Zweden te reizen om te herstellen, waar hij werd benoemd tot lid van de rijksraad. Ondanks zijn ziekte werd hem bevolen terug te keren naar Duitsland als gouverneur-generaal van Pommeren en opperbevelhebber van de Zweedse troepen.
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    Lennart Torstenson, die het bevel over de Zweedse troepen overnam na Banérs dood, was een uitstekende commandant en een ongekende artillerietacticus. Werk van onbekende kunstenaar.

  


  Lennart Torstenson was zeker een ander soort bevelhebber dan Johan Banér, maar hij deelde diens mening dat men offensieven moest uitvoeren tot diep in de keizerlijke erflanden om een beslissing te forceren. In maart 1642 gaf hij beval tot afmars. Tijdens de voorjaarsveldtocht die volgde, bestormden de Zweden de stad Glogau in Silezië. Ook Schweidnitz viel voor Torstensons troepen, die Moravië binnentrokken en Olmütz (Tsjech. Olomouc) bezetten, een van de belangrijkste steden van de provincie, die tot het einde van de oorlog in Zweedse handen bleef, waardoor Torstenson en de andere Zweedse generaals nu een vooruitgeschoven basis diep in het vijandelijk gebied hadden. Hartje zomer bevond de Zweedse voorhoede zich niet ver van Wenen. Ondertussen, verder naar het westen, marcheerde een Zweeds leger onder Herman Wrangel naar de keizerlijke erflanden.


  Zowel Wrangel als Torstenson moest de offensieven afbreken toen ze hoorden dat een keizerlijk leger naar het noorden optrok. Nadat Wrangel zich had verenigd met Torstenson, stonden de verzamelde Zweedse troepen op 2 november 1642 (NS, 23 oktober volgens OS) tegenover het numeriek superieure leger van Leopold Wilhelm en Ottavio Piccolomini op het oude slagveld bij Breitenfeld. De strijd staat bekend als de Tweede slag bij Breitenfeld of als de Slag bij Leipzig, omdat de Zweden een belegering van die stad begonnen waren om de keizerlijken ten strijde te lokken.


  Het Zweedse leger stelde zich niet ver van de posities op waar Tilly’s leger in 1631 stond. In de ochtend liet Torstenson zijn soldaten over de hele linie aanvallen, zich volledig bewust van het risico op ernstige gevolgen als de goed geplaatste vijandelijke artillerie haar kanonnades afvuurde. Maar Torstenson wist wat hij deed. Toen de Zweedse troepen de posities van de vijand bereikten, bewezen ze dat ze superieur waren. De Kroaten en andere soldaten sloegen op de vlucht toen ze werden aangevallen door de Zweedse rechtervleugel, en de versterkingen die Leopold Wilhelm stuurde om de linie te behoeden voor ineenstorting, konden niet veel bereiken. Heel de keizerlijke linkervleugel was uiteengevallen.
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    Aartshertog Leopold Wilhelm was niet alleen een uitstekende militaire commandant, maar ook een van de grootste kunstmecenaten van zijn tijdperk. Zijn collectie zou het fundament vormen van dat van het Kunsthistorisches Museum in Wenen. Schilderij van David Teniers II uit rond 1650.

  


  De rechtervleugel van de keizerlijken was sterker, maar ook die werd na een paar uur van gevechten op de vlucht gedreven. Leopold Wilhelms voetvolk in het centrum verdedigde zich goed, maar met beide vleugels verslagen waren ze uiteindelijk gedoemd. Geconfronteerd met de dreiging om van twee kanten te worden aangevallen, gaf Leopold Wilhelm het bevel om terug te trekken naar een bos, maar paltsgraaf Karl Gustav (de latere Zweedse koning Karl X Gustav) verdreef hen. De veldslag eindigde ermee dat het keizerlijke leger op de vlucht uiteenviel.


  Beide zijden leden zware verliezen aan manschappen, maar de cijfers spreken voor zich over wie er zegevierde: de Zweden verloren ongeveer 4000 manschappen, van de keizerlijken werden er tussen de 3000 en 5000 gedood en ongeveer 5000 gevangengenomen, en daarnaast verloren ze 46 kanonnen en meer dan 100 bagagewagens. De helft van het keizerlijke leger was weg. De Zweden zetten het succes voort door Leipzig in te nemen, waarvan de bewoners 400.000 thaler moesten betalen. De Zweden bleven tot 1650 in de stad.


  ■ Olmütz tijdens de Zweedse bezetting


  We hebben al kennisgemaakt met steden die perioden van Zweedse bezetting meemaakten, bijvoorbeeld Bamberg en Freiburg. Leipzigs lot laat zien dat steden meerdere jaren bezet konden worden. Hoe beleefde men zo’n permanent bezette stad?


  Dankzij bewaard bronmateriaal weten we veel over het Moravische Olmütz, een van de steden die Lennart Torstenson veroverde tijdens de veldtocht in 1642. In de dagboeknotities van Friedrich Flade kunnen we de Zweedse bezetting tot in detail volgen gedurende de jaren 1642 en 1643. Flade was secretaris en notaris van de stad en was getuige van veel van de gebeurtenissen die hij beschrijft.


  Wat Flade en andere leden van de middenklasse in deze en alle andere bezette steden in het bijzonder irriteerde, waren de contributies aan de bezettende macht. Deze zouden op twee manieren in tranches worden betaald: deels officieel en deels officieus. Al in de oorspronkelijke overeenkomst, die in juni 1642 werd ondertekend, zat een duidelijk element van wanhoop, willekeur en corruptie:


  Het bevel was dat de stad onmiddellijk 150.000 thaler in losgeld zou (en moest) betalen. Omdat de raadsleden zeiden dat ze dat niet konden, aanvaardden de commandanten ten slotte, aangezien de raadsleden aanhoudend hadden gevraagd en de situatie dag en nacht hadden uitgelegd, dat de stad 30.000 thaler officieel zou betalen en ook 4000 thaler onder de tafel, en dat ze verplicht werden om het geld direct te overhandigen, behalve de resterende 4000 thaler. Veldmaarschalk Torstenson vertrok op 16 juni met het geld en de rest van de soldaten naar Silezië en liet een garnizoen achter van drie regimenten onder Horn en Hammerstein, beide cavalerie, en een infanterieregiment onder overste König, die ook commandant van de stad werd.


  Het zou erger worden. Tegen midzomer werd König weggeroepen, en op het toneel verscheen in zijn plaats overste Göran Payckul, een Duitse molenaarszoon uit een van de Baltische provincies die dienst had genomen in het Zweedse leger en inmiddels gepromoveerd was tot commandant van de troepen die in Olmütz waren gestationeerd. Het duurde niet lang voordat de mensen van de stad hadden geleerd om hem te vrezen. Het eerste wat Payckul deed, was om een fatsoenlijke commandantswoning te eisen. Jacob Rzynka en Ludmilla Kamperger regelden kamers. Raadsleden kwamen met Payckul overeen om hem 100 thaler per week te geven voor de lopende uitgaven, geld dat direct uit de schatkist van de stad werd genomen. Payckul eiste ook dat timmerlieden, metselaars en andere arbeiders werk voor hem uitvoerden. Daarna liet hij de buurt Ostra en de buitenwijken van de stad platbranden. Hij stak geen vinger uit toen Horns cavalerie – geheel in strijd met de voorwaarden van de overgave – woningen en wijken plunderde voordat ze begin juli naar Silezië vertrokken, om te worden vervangen door de dragonders van overste Jacob Wanckes. Friedrich Flade merkt op dat de officieren zelf schuldig waren aan de ergste vergrijpen tegen de rijke burgers in Olmütz.


  Daarna liet Payckul de raadsleden bijeenroepen, die gedwongen werden om informatie over nieuwe heffingen aan te horen. Ze moesten dagelijks brood en bier regelen voor 1578 musketiers en dragonders, bij elkaar 624 liter meel en 5502 liter bier. Bovendien zouden ze ervoor moeten zorgen dat elke gewone soldaat een klein bedrag per dag kreeg om vlees te kopen. Naast de 4000 thaler die raadsleden reeds waren overeengekomen om onder de tafel te betalen, moesten ze 1500 thaler betalen aan de nieuwste rekruten. Die 4000 thaler zouden, verkondigde Payckul voor de angstige en vurig (maar tevergeefs) protesterende raadsleden, binnen enkele dagen moeten worden opgebracht. De raadsleden en de priesters moesten daarbovenop iedere soldaat een thaler voor zijn uitgaven geven, en tweemaal per week zou iedere soldaat een half maatje wijn (een maat is gelijk aan 1,5 liter) krijgen.


  Zo begon Göran Payckuls carrière als kwelgeest van de Olmützenaren. Friedrich Flade beschrijft zeer gedetailleerd hoe de commandant zich gedurende de tijd die volgde gedroeg. Op de avond van 24 november 1643 zat hij een lange tijd aan de speeltafel en werd dronken. Daarna sjokte hij naar de bewakers en de molen, waar hij de molenaar wekte en hem beval om op blote voeten voor de deur een uur met zijn vrouw te dansen. Het bezoek werd afgesloten met een mishandeling van de molenaar door de commandant. Ook diens knechten werden getroffen door de toorn van de dronken commandant en werden bewusteloos geslagen. Toen Payckul klaar was met het pijnigen van de mensen, gaf hij opdracht om alle kanonnen en musketten af te vuren. Om vier uur in de ochtend was hij terug in zijn verblijven en wilde meer entertainment. Een naaister en haar dochter werden naar hem toe gebracht. Ze werden gedwongen om te dansen, terwijl de musketiers en de officieren van Meyers regiment voor de deur saluutschoten afvuurden met drie kleine kanonnen.


  Om zeven uur ’s morgens beval Payckul zes keer dat de keizerlijke rechter van de stad naar hem zou worden gebracht. De rechter verontschuldigde zich dat hij onwel was en weigerde te komen. Payckul gaf toen de opdracht dat Friedrich Flade samen met meester Köppel moest komen.


  Toen Flade en Köppel verschenen, schold Payckul hen uit omdat ze slecht gekleed waren. Wisten ze niet wie hij was? Daarna verklaarde hij dat die keizerlijke rechter echt moest komen. Er zou nooit een even vreugdevolle gelegenheid komen voor besprekingen als nu. Payckul verklaarde, ‘op een dronken manier’, dat hij zich vanaf nu zou gedragen als een eervolle ridder en de rechter óf zou beschermen óf hem gevangen zou zetten. ‘Ja, hij zou heel goed zijn tegen de rechter, maar als deze hem nu niet wilde ontmoeten, terwijl de commandant met hem wilde spreken en onderhandelen, wat goed voor hen beiden zou zijn, zou de commandant hem nooit meer een audiëntie geven.’ Flade en Köppel verontschuldigden zich namens de rechter en beloofden om de boodschap aan hem over te brengen.


  Daarmee was Payckul tevreden. Bijna een uur lang moesten Flade en Köppel daarna in een slee zitten en toekijken hoe de overste meer wijn schonk en het bevel gaf voor meer saluutschoten. Elke keer dat de soldaten een saluut schoten, moesten de twee mannen zich opstellen en probeerde luitenant-kolonel Winther om hen te laten dansen. Ze verontschuldigden zich – ‘wij waren immers nuchter en op weg naar de kerk’ – waarmee ze Payckuls woede weer opwekten. De commandant gaf het bevel om drie kanonnen direct op Flade en Köppel te richten en dat de mannen zouden worden doodgeschoten. Payckul greep hen en duwde Flade voor de kanonnen met de opmerking: ‘Deze man moeten jullie eerst doodschieten!’


  De soldaten waren doodsbang, maar niemand durfde te protesteren. Ten slotte kalmeerde luitenant-kolonel Winther de commandant. Doodsbang voor de gevolgen van nog een stemmingswisseling zagen Köppel en Flade zich gedwongen om te dansen met ‘hoeren en naaisters, moeder en dochter’. Pas om negen uur in de ochtend was ‘de komedie’ voorbij. De laatste daad bestond eruit dat de commandant een veertien jaar oud meisje verkrachtte, dat bij zijn gastheer, de vorst van Dietrichstein, woonde.


  ■ De Fransen beginnen te winnen


  Terwijl Lennart Torstenson het bevel over de Zweedse troepen in Midden-Duitsland op zich nam, verlieten Guébriant en zijn Frans-Duitse leger dit oorlogstheater. In het najaar van 1641 trok hij in plaats daarvan, op verzoek van Richelieu, naar het Rijnland. Zoals eerder in het jaar werd Guébriant vergezeld door een Hessisch leger onder Kaspar von Eberstein uit Pommeren, die Melander was opgevolgd als leider van de strijdmacht van de landgravin-weduwe. Nadat de legers verenigd waren, hoopte men om veel katholieke buitenposten te kunnen veroveren, vooral in de gebieden die vielen onder het hertogdom Jülich-Berg en het aartsbisdom Keulen.


  Guébriants leger stak bij Wesel de Rijn over. De Hessenaren kwamen na de jaarwisseling aan bij het kamp, waarna de gezamenlijke strijdkrachten, die midden januari ongeveer 9000 man telden, de stad Uerdingen ten oosten van Krefeld aanvielen. Deze plaats, die viel onder Keulen, werd na drie dagen ingenomen. Guébriant ging door naar Linn, waarvan het kasteel werd belegerd.
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    Guillaume de Lamboy was een keizerlijke bevelhebber van Nederlandse afkomst, die vele veldslagen tegen de Fransen en de Hessenaren uitvocht. Gravure van de Vlaming Anselmus van Hulle (1648).

  


  In Keulen vroeg men de keizer om hulp. Op zijn verzoek marcheerde een leger onder graaf Guillaume de Lamboy vanuit de Spaanse Nederlanden om Guébriant te verjagen. De Habsburgse soldaten, die iets minder in aantal waren dan de Fransen en de Hessenaren, staken de Maas over bij Venlo en bereikten Kempen begin januari. De bedoeling was dat ze niet alleen zouden hoeven te vechten. Rond 3000 Spanjaarden hadden hun kamp niet ver van Venlo en die kregen de opdracht om Lamboy te helpen. Zo’n 1000 manschappen onder Melchior von Hatzfeldt zouden zich ook aansluiten. Tegen deze gezamenlijke troepenmacht zouden Guébriant en Eberstein een nederlaag lijden of moeten vluchten.


  Aartsbisschop Ferdinand van Keulen instrueerde Lamboy om Guébriant niet in een open veldslag te ontmoeten voordat de Spanjaarden en Hatzfeldts troepen waren gearriveerd. Dus begon Lamboy zijn posities op de Hülser Heide, een uitgestrekt heidegebied tussen Kempen, Sankt Tönis en Hüls, te consolideren. Het werk werd vergemakkelijkt doordat er op de heide nog oude vestingwerken waren in de vorm van loopgraven en wallen. Die barrières maakten een vijandelijke cavalerieaanval moeilijk.


  Guébriant realiseerde zich maar al te goed in welke moeilijke situatie zijn troepen zouden geraken als Lamboy de beloofde versterkingen zou krijgen. Dus ging hij op weg naar Kempen om de vijand te confronteren terwijl hij kon winnen. Guébriant liet zijn soldaten ’s nachts optrekken in een lange, boogvormige mars om te voorkomen dat Lamboy kon bedenken wat hij van plan was. Op de ochtend van 17 januari 1642 viel hij de keizerlijke posities aan in het zuidelijke deel van de oude schans.


  De verrassing was net zo groot als men had gehoopt. Guillaume de Lamboys troepen werden overrompeld. Slechts een klein deel van hen was op zijn post bij de schans. De rest was in het legerkamp, en hoewel de bereden eenheden opbraken om de weinige verdedigers te helpen, kon niets de aanstormende Hessenaren stoppen, die in de tweede aanval door de vijandelijke posities braken. Na de overwinning werden de doorgangen in de schans verbreed, zodat de rest van het leger erdoorheen kon marcheren. Omdat de keizerlijke kanonnen op de schans waren geplaatst, vielen ze in Guébriants handen.


  Zonder artillerie en met een zegevierende vijand aan de overkant van de heide was de positie van Lamboys leger zwak. De Frans-Hessische numerieke meerderheid bleek beslissend. Er wordt geschat dat er ongeveer 2800 keizerlijke soldaten werden gedood en dat er 3000, onder wie Guillaume de Lamboy zelf, gevangen werden genomen. Slechts een kleine fractie van het keizerlijke leger kon zich later aansluiten bij Hatzfeldts strijdkracht.


  De Slag bij Kempen was cruciaal voor de verdere ontwikkelingen van de gebeurtenissen. Geen keizerlijk leger durfde de strijd aan te gaan met Guébriant en Eberstein, wier successen zich aaneenregen. Sankt Tönis en Linn vielen, evenals een groot aantal andere steden, kloosters en dorpen. Het gebied langs de Nederrijn zou in de daaropvolgende jaren tot de vrede in 1648 gemakkelijk toegankelijk zijn voor de troepen die hier hun winterkwartieren wilden hebben. Tienduizenden Hessische soldaten maakten daar gebruik van ten koste van de burgerbevolking. Dat is de reden waarom de jaren veertig in de regio de geschiedenis zijn ingegaan als de Hessenjahre (‘Hessische jaren’).


  In de zomer van 1642 zette Guébriant zijn West-Duitse offensief voort. In oktober stak hij nog eens de Rijn over en marcheerde naar de Wezer. Er vonden geen grote veldslagen plaats, en hoewel hij een ontmoeting had met Torstenson in november, na zijn triomf bij Breitenfeld, was er geen sprake van een gezamenlijke Frans-Zweedse expeditie.


  Ook op de strijdtonelen die dichter bij Parijs lagen, werden de Franse posities in de jaren 1641-1642 versterkt. Leden van de hoge Franse adel, die zich lange tijd verzetten tegen de koning en intrigeerden tegen Richelieu, werden verslagen, waarna ze ofwel werden gedood of in het systeem opgenomen. Het bekendste voorbeeld is de verwijdering van het vorstendom Sedan van de politieke kaart.


  Het vorstendom Sedan werd in de jaren rond 1560 gevormd. Het getrouwde hugenotenpaar Henri Robert de La Marck en Françoise de Bourbon-Vendôme weigerde te gehoorzamen aan het katholieke Frankrijk en verklaarde de gebieden rond de stad onafhankelijk. Als gevolg van de onrust door de godsdienstoorlogen was het moeilijk voor de koningsmacht om het uitgebroken staatje tot de orde te roepen, en het werd ook niet beschouwd als een hoge prioriteit. Het kleine vorstendom zou dan ook dienen als schuilplaats voor veel hugenoten, en in 1579 werd er een hugenotenacademie opgericht in de stad.


  In 1591 trouwde Henri de La Tour d’Auvergne met de erfgename Charlotte de La Marck en werd daarmee vorst van Sedan en de hertog van Bouillon. Omdat Charlotte kinderloos stierf, werd de stad geërfd door Henri’s kinderen uit zijn tweede huwelijk met Elisabeth van Nassau. Twee van hen werden prominente figuren in de geschiedenis van de zeventiende eeuw. De jongste zoon Henri de la Tour d’Auvergne, burggraaf van Turenne, werd een van de grootste militaire leiders aller tijden van Frankrijk. De oudste zoon heette Frédéric Maurice de La Tour d’Auvergne en kreeg zijn militaire opleiding in de Nederlanden, waar hij dienstdeed onder zijn ooms Maurits en Frederik Hendrik van Oranje. In 1623 erfde hij Sedan van zijn vader.


  Op sommige momenten diende Frédéric Maurice in Lodewijk XIII’s legers, maar net als veel andere leden van de hoge adel stond hij vijandig tegenover kardinaal Richelieu en intrigeerde tegen hem in de jaren dertig. In de vroege jaren veertig spande Frédéric Maurice samen met Louis, graaf van Soissons, teneinde de macht van de kardinaal en de monarchie te verzwakken. De graaf, die nauw verwant was met Lodewijk XIII, had eerder samengezworen tegen de koning en vluchtte naar Sedan toen hij faalde. Het doel van de samenzweerders was om de macht van de hoge adel te herstellen, die kenmerkend was voor het Frankrijk ten tijde van de hugenotenoorlogen.


  Nu vond Richelieu dat de vorst te ver was gegaan. De kardinaal maakte de strijd tegen Frédéric Maurice een deel van de Dertigjarige oorlog. In de zomer van 1641 stuurde hij een leger onder maarschalk Châtillon naar Sedan. Frédéric Maurice was niet zo bedreven op het slagveld als zijn broer, maar hij wist wat er moest gebeuren. Toen het Franse leger aankwam bij La Marfée, wachtte hij het op met een in goede slagorde opgesteld eigen leger. Nadat de legers de slag aangingen, leidde de vorst zijn cavalerie in een uitwijkmanoeuvre en viel het koninklijke leger in de flank aan. Châtillons strijdkracht viel in wanorde uiteen en ontvluchtte het strijdtoneel. De slag was na een uur van strijd voorbij. Het koninklijke leger had toen 600 doden te betreuren, terwijl er 5500 manschappen gevangen werden genomen en Sedan onafhankelijk bleef.


  Maar niet voor lang. De graaf van Soissons werd na de slag door een onbekende dader vermoord – er wordt ook wel beweerd dat hij zichzelf per ongeluk doodschoot, toen hij zijn vizier oplichtte met een geladen pistool in de hand. De koninklijke troepen hergroepeerden zich en gingen verder met de operaties. Sedan werd belegerd en Frédéric Maurice moest onderhandelen vanuit een onderliggende positie. Later in de zomer onderwierp hij zich aan de koning. Toen de vorst het daaropvolgende jaar opnieuw deelnam aan een samenzwering van de hoge adel, antwoordde Lodewijk XIII met de annexatie van het vorstendom Sedan, maar kon Frédéric Maurice het leven behouden. Dit weerhield hem er niet van om te blijven intrigeren. In de opstand die geheel Frankrijk deed schudden in de jaren rond 1650, La Fronde, was hij een van de hoofdpersonen en slaagde hij erin om te onderhandelen over een aanzienlijke territoriale compensatie voor het verlies van Sedan.


  De aristocratische samenzwering van 1642 verdient een korte uitweiding, want die toont duidelijk de interne weerstand aan die het Franse regime moest bestrijden. De monarchie moest voortdurend klaarstaan om te reageren op dreigende volksopstanden – het ernstigst waren die van 1636 en 1643, zowel in stedelijke als in landelijke gebieden – en van de aristocraten die net als Frédéric Maurice de koninklijke macht onderschatten. De leider van de samenzwering in 1642 was de jonge Henri Coiffier de Ruzé, markies van Cinq-Mars. De markies was een gunsteling van Richelieu, die een vriend van zijn vader was geweest. De kardinaal stelde hem voor aan Lodewijk XIII (sommigen zeggen zelfs dat de koning hem als minnaar nam), maar later keerde Cinq-Mars zich tegen zijn voormalige weldoener en probeerde de koning ervan te overtuigen om afstand van hem te nemen. Cinq-Mars kreeg een aantal aristocraten mee in zijn samenzwering. Daarnaast beloofde hij Spanje een onmiddellijke vrede wanneer Richelieu eenmaal uit de weg geruimd was. Omdat spionnen van de kardinaal aan bewijs voor de alliantie tussen de samenzweerders en Spanje waren gekomen, werd Cinq-Mars gearresteerd. Hij werd in september 1642 in Lyon onthoofd.


  Slechts één ding gaf de Habsburgers reden tot vreugde, toen ze de situatie in Frankrijk in 1642 zagen. In mei van dat jaar versloeg de Portugese bevelhebber Francisco de Melo, die onder de Spaanse vlag vocht, een Frans leger onder de graaf van Guiche in de Slag bij Honnecourt, net ten zuiden van het Habsburgse Vlaanderen. Het Franse leger werd vrijwel vernietigd, en grote delen van Noord-Frankrijk lagen wijd open voor Habsburgse offensieven. Francisco de Melo zag echter af van verder optrekken in vijandelijk gebied.


  Al met al was 1642 een ellendig jaar voor de Habsburgers. Voor het opzetten van nieuwe strijdbare legers was geld nodig, dat er niet was. Gezien vanuit Zweeds en Frans perspectief was de oorlog in een positie gekomen waarin een gecoördineerde grote aanval in de richting van Beieren en Oostenrijk een einde aan het conflict zou kunnen maken. Dit vereiste een goede Zweeds-Franse samenwerking en dat beide partijen de prioriteit gaven aan een dergelijk plan. Gelukkig voor het huis Habsburg kwam daar niets van terecht.


  ■ Giulio Mazarini, alias Jules Mazarin


  De val van Cinq-Mars was de laatste overwinning van kardinaal Richelieu. Tientallen jaren lang had hij een internationale rol gespeeld, draden gesponnen als een spin en een conflict verlengd en vergroot dat zonder hem waarschijnlijk in de jaren twintig tot een einde was gekomen. Richelieu had alle stormen uitgezeten en was er uiteindelijk getuige van dat de Franse kanonnen op het slagveld begonnen te triomferen. Maar in 1642 was hij ziekelijk, hij werd getroffen door koortsaanvallen en migraine en leed aan tuberculose en strangurie (prostaatvergroting). Hij hield tot het uiterste vast aan de macht, maar stierf op 4 december 1642 op de leeftijd van 57 jaar.


  Na het horen van het nieuws over de dood van de kardinaal zou paus Urbanus VIII hebben gezegd dat ‘als God bestaat, zal Richelieu veel te verantwoorden hebben, maar zo niet, dan heeft hij een succesvol leven geleefd’. De paus was niet erg gecharmeerd van de manier waarop de Franse kerk functioneerde of van de realpolitieke manoeuvres van Richelieu. Ondanks hun tegenstellingen waren Richelieu en Urbanus VIII nooit openlijke vijanden, en in 1641 slaagde de eerste erin om de laatste een man genaamd Jules Mazarin te laten benoemen tot kardinaal. Daarmee sanctioneerde de paus ook de keuze van Mazarin als opvolger van Richelieu.
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    Kardinaal Mazarin gezeten in de kunstgalerie van zijn eigen paleis. Schilderij van Robert Nanteuil uit 1659.

  


  De nieuwe leider van Frankrijk was geen Fransman, maar een Italiaan. Hij werd geboren in 1602 als Giulio Raimondo Mazarini, of eventueel Mazzarino, in de stad Pescina, momenteel gelegen in de regio Abruzzo, een gebied dat in de zeventiende eeuw werd geregeerd door de Spaanse Habsburgers in Napels. De carrière van de jonge Giulio werd gekenmerkt door sterke banden met de pauselijke curie in Rome. Hij groeide op in die stad, studeerde eerst bij de jezuïeten en daarna aan universiteiten in Spanje en Italië. Mazarini maakte naam op het internationale politieke toneel door de Mantuaanse Successieoorlog, waarin hij bemiddelde in de strijd om Monferrato. Urbanus VIII was zo onder de indruk dat hij de hele verantwoordelijkheid voor bemiddeling in de oorlog aan de jonge Mazarini overliet, wat leidde tot de Vrede van Cherasco in 1631.


  De winnaar in de diplomatieke strijd om Mantua en Monferrato was, zoals we hebben gezien, kardinaal Richelieu. Een Fransman kwam op de troon in Mantua, en Frankrijk kreeg de controle over de strategisch belangrijke vesting van Pinerolo, die Savoye in het geheim afstond aan Frankrijk. De Habsburgers waren verzwakt, mede dankzij de pauselijke bemiddelaar. Voortdurend op zoek naar talentvolle juristen en diplomaten met een realpolitieke gezindheid nodigde Richelieu de Italiaan naar Parijs uit, waar hij veel eerbetoon en kostbaarheden kreeg. Binnen korte tijd was Mazarini een van de mannen van Richelieu geworden.


  In de jaren die volgden op de Vrede van Cherasco was Giulio Mazarini – of Jules Mazarin, zoals hij in Frankrijk bekend werd – officieel nog steeds een man van de paus, in de eigenschap van legaat en nuntius, maar in feite was hij onderdeel van het netwerk van agenten van de Franse kardinaal. Habsburgers en de paus hadden het dubbelspel snel in de gaten en in januari 1636 werd hij ontslagen door Urbanus VIII. In plaats daarvan sloot hij zich direct aan bij Richelieu. Ook de koning, die vaak moeite had met Richelieu als persoon, waardeerde de nieuwkomer. Mazarin kreeg een reputatie dat hij onverslaanbaar was, zowel in de diplomatie als aan de speeltafel. Zijn charme, die aanzienlijk groter was dan die van Richelieu, leverde hem vele vrienden op.


  In december 1642 volgde Mazarin Richelieu op als eerste minister van Frankrijk. Het daaropvolgende jaar stierf Lodewijk XIII, die werd opgevolgd door de slechts vijf jaar oude Lodewijk XIV. Dit gaf kardinaal Mazarin een zo mogelijk nog sterkere positie dan zijn mentor had gehad. Koningin-weduwe Anna, die als regentes regeerde tot haar zoon de volwassen leeftijd bereikte, mocht Mazarin graag (er gingen al snel geruchten dat ze een liefdespaar waren of dat ze zelfs in het geheim waren getrouwd) en liet hem delen in haar regentschap, dat hij gebruikte om hun gemeenschappelijke politieke platform te verbreden.


  Tot aan zijn dood op 58-jarige leeftijd in 1661 bleef kardinaal Mazarin de sterke man van het Franse rijk, een post die daarna werd overgenomen door Lodewijk XIV. Net als Richelieu had hij belangstelling voor de wetenschap en hij bouwde een indrukwekkende boekencollectie op. Bovendien was hij hartstochtelijk geïnteresseerd in diamanten, en hij schonk voor zijn dood een beroemde collectie edelstenen aan de Franse koninklijke familie. Politiek gezien volgde hij trouw de ingeslagen weg die was uitgestippeld door Richelieu. Hij bleef strijden voor een sterke Franse centrale macht en bestreed met alle kracht de belangen van de Oostenrijkse en Spaanse Habsburgers.


  ■ Gezondheidszorg en dronkenschap


  Voor Peter Hagendorf verliepen de jaren 1641 en 1642 grotendeels zoals voorheen – alleen maar marsen, zorgvuldig manoeuvreren tegenover de vijand, de winterkwartieren en huishoudelijke taken tussen de gevechten. Maar Hagendorfs jarenlange ervaring leidde ook tot een nieuw soort opdrachten.


  Op 2 februari 1641 brak hij met het regiment op uit Ingolstadt, en vijf dagen later werd het leger verzameld bij Nassenfels. De reden voor de haast was Johan Banérs poging om de keizer gevangen te nemen in Regensburg. Toen de rust was weergekeerd, kreeg Hagendorf de opdracht om op te treden als regimentsauditeur in Straubing, dat wil zeggen: veldrechter in processen tegen aangeklaagde soldaten. Hagendorfs vrouw Anna Maria wist dat niet en dacht dat hij met het grootste deel van het leger was meegegaan dat Banér achtervolgde, en daarom reisde hij achter haar aan. Ze werden herenigd in Schlaggenwald, en Hagendorf vond dat zijn vrouw ‘een dikke buik had gekregen’.


  Op 20 maart namen Hagendorf en zijn mannen Neunburg in, dat dapper werd verdedigd door de Zweed Erik Slang. De overlevenden van Slangs drie cavalerieregimenten werden onder dwang gerekruteerd. Hagendorf en zijn hoogzwangere vrouw mochten terugkeren naar Straubing, maar de pauze duurde niet lang. Een paar weken later, op 9 april, beviel de vrouw van dochter Barbara tijdens een pauze in Tirschenreuth in de Opper-Palts. De soldaten keerden nogmaals terug naar Straubing, maar omdat overste Günther, die onderdak voor Hagendorf had geregeld, verder was getrokken, miste hij zijn mooie woning.


  Daarna marcheerden Hagendorf en zijn mannen heen en weer langs de Donau. Kleine Barbara stierf in Ingolstadt. Anna Maria werd ernstig ziek en moest met krukken lopen of op een paard zitten om mee te kunnen komen. Ten slotte kreeg het echtpaar hulp van een beul in Ingolstadt, wiens vrouw zich ontfermde over Anna Maria en haar hielp om haar gezondheid te herwinnen door middel van een badkuur van zeven weken. Omdat Hagendorf berooid was, moest hij de behandeling financieren met de verkoop van zijn paard.


  Vanwege de ziekte van zijn vrouw was Hagendorf gedwongen haar in de stad achter te laten, toen de nieuwe overste Johann von Winterscheid op 24 juni de marsorder gaf. De mars bracht de soldaten ver naar het noorden, via Eger en Gera naar Leipzig in Saksen en verder naar Egeln, waar ze zich op 2 augustus aansloten bij de verenigde keizerlijke en Beierse legers onder aartshertog Leopold Wilhelm. De veldtocht ging verder naar Steinbrück en Einbeck. Hagendorfs mannen beschoten de stad, gooiden brandbommen en ‘staken de stad in brand’, totdat de verdedigers op 24 oktober capituleerden. Göttingen werd aan dezelfde harde behandeling onderworpen, maar hier was het verzet sterker. Nadat het regiment was aangekomen bij Mühlhausen in Thüringen kreeg Hagendorf de opdracht om voor de gewonden en zieken in baron von Elters regiment te zorgen, terwijl de rest van zijn eigen regiment in winterkwartier ging in Frankenhausen.


  Hagendorf diende in Mühlhausen als ziekenverpleger in de winter van 1641-1642. Elke zieke soldaat kreeg een pond vlees, twee pond brood en een potje bier, en zelf kreeg hij twee keer zoveel. Dat Hagendorf kon lezen en schrijven, van essentieel belang voor het schrijven van verslagen over het geconsumeerde voedsel en het bijhouden van de statistieken over zieken en doden, leverde hem waarschijnlijk deze felbegeerde baan op. Zeven van de soldaten die hij verpleegde stierven, maar de anderen herstelden en werden 7 april 1642 opgehaald door overste Truckmüllers compagnie. Hagendorf volgde de soldaten door Wetterau.


  Ten slotte bereikte het leger Keulen, waar Hagendorf en zijn kameraden drie dagen en nachten in slagorde opgesteld stonden, maar geen van de commandanten durfde een aanval te riskeren. De soldaten verschansten zich bij Zons, waar ze elkaar de hele zomer bewaakten. De gevolgen voor de streek waren voorzienbaar. ‘We verwoestten het hele gebied van Keulen, wij net zo goed als de vijand.’ Zelf klaagde Hagendorf vooral over de zweren die op zijn lichaam verschenen. Verder had hij het goed, omdat kapitein Dietrich Hesse royaal zijn eten en drinken deelde.


  Het leger brak op 19 oktober op van Zons en trok verder naar Düren, waar de Nederlandse verdedigers zich overgaven na een belegering en een bombardement. Daarna marcheerde men terug naar de oostzijde van de Rijn. Na een lange mars door Württemberg en Beieren werd Hagendorf herenigd met zijn herstelde vrouw. Toen de soldaten in de winterkwartieren gingen bij Augsburg, mocht hij opnieuw zieken en gewonden verplegen.


  ***


  Dat Peter Hagendorf de verantwoordelijkheid kreeg voor zowel de rechtspleging als de ziekenverpleging, getuigt ervan dat zijn superieuren hem beschouwden als een goed mens, iemand die je kon vertrouwen. Toch erkent Hagendorf diverse persoonlijke tekortkomingen in zijn dagboek. Daartoe behoorde boven alles zijn voorliefde voor alcohol, bij voorkeur in ruime hoeveelheden.


  Aan het begin van zijn carrière als soldaat, in 1627, was Hagendorf zo arm dat hij om geld moest bedelen om schoenen te kopen in Schaffhausen. Daarna was hij stom genoeg om zich naar de herberg te laten lokken. ‘Daar was de wijn zo goed dat ik de schoenen vergat.’ Ondanks de slechte schoenen die hij nog had met wilgentenen om te binden, slaagde hij erin om de hele route naar Ulm te lopen. Nadat hij als korporaal werd aangeworven door de mannen van Pappenheim, belandde hij op een monsterplaats in Baden, waar hij ‘at en zoop dat het zijns gelijke niet kende’.


  In Hagendorfs tijd onder de Zweedse vaandels in 1633 kreeg hij een bekwame bediende genaamd Bartelt, die voor hem twee paarden kocht. Onderweg tussen Regensburg en Dinkelsbühl ontmoette hij een neef, klokkengieter Adam Jeligan. ‘Met hem zoop ik het ene paard weg. We maakten drie dagen achter elkaar plezier. Mijn jongen [d.w.z. Bartelt] huilde vanwege het paard.’ Een van Bartelts belangrijkste opdrachten was om Hagendorfs spullen te bewaken terwijl die dronk en vocht. Uiteindelijk sloeg de pech toch toe. Terwijl Hagendorf stond opgesteld voor de Slag bij Nördlingen in 1634, stalen dieven alle buit die hij en Bartelt bij zich hadden van plunderingen eerder in het jaar, vooral linnen.


  Op een gegeven moment tijdens de veldtocht van 1642 leek het erop dat het echt slecht zou aflopen. In de moeilijke zomer, toen Hagendorfs leger marcheerde door het Westerwald en verder naar Dierdorf (‘hier kregen we voedsel dat zelfs de honden niet wilden eten’), werd hij ’s avonds bijzonder dronken en had de volgende ochtend zo’n erge hoofdpijn, dat hij achterbleef op de andere soldaten. Drie boeren hadden zich verstopt in een heg, sprongen op en tuigden hem behoorlijk af. Hagendorf werd beroofd van zowel jas als ransel. Toen hij zwaar aangedaan terugkeerde bij het regiment,werd hij met hoongelach begroet. Later in datzelfde jaar, toen het regiment terugkwam in Dierdorf na aan de andere kant van de Rijn te hebben gevochten, begon Hagendorf naar de aanvallers uit te kijken. Hij vond een van hen, sleepte de boer mee naar de provoost van de gevangenis en eiste, onder dreiging hem op te hangen, zijn spullen terug. Het eindigde ermee dat niet alleen Hagendorf maar ook de provoost, de auditeur, de kwartiermeester en de gevangenisinspecteur een hoop geld kregen. ‘Dus ik was weer gelukkig.’


  Ondanks het feit dat hij, blijkbaar, niet een van de beste kinderen van God was, benadrukte Hagendorf vaak hoe zondaars hun verdiende straf kregen. Tijdens een onweersbui in Löffingen in 1635 dobbelden drie soldaten waarbij ze ‘zeer kwaad vloekten’, waarna de bliksem insloeg en twee van hen doodde. De derde overleed drie dagen later aan zijn verwondingen. Nog erger had het kunnen aflopen bij het volop gokken en dobbelen waarmee de hongerige soldaten zich bezighielden in Fritzlar in september 1640, toen Hagendorfs troepen waren afgesneden van de buitenwereld door Banérs Zweedse troepen. Een keer werd er meer gescholden en gevloekt dan gebruikelijk aan de tafels. Een man bukte zich om een dobbelsteen op te rapen. Hij ontdekte dat een van de mannen aan zijn ene been een hoef in plaats van een voet had. ‘O, Here Jezus, wat zijn dat voor spelers aan tafel’, riep hij uit, waarop de man met de gespleten hoef het gezelschap verliet, ‘een vreselijke stank’ achterlatend.
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  De verloren jaren van de overwinnaars

  1643-1645


  In de jaren 1643-1645 zouden Zweden en Frankrijk de oorlog kunnen afsluiten door een krachtig, gezamenlijk optreden tegen hertog Maximiliaans Beieren en keizer Ferdinands erflanden. Als kanselier Oxenstierna en kardinaal Mazarin dit oorlogsdoel hadden geprioriteerd, had dat Duitsland waarschijnlijk vele jaren van lijden kunnen besparen. In de ene veldtocht na de andere leden de vijanden van Zweden en Frankrijk nederlagen die de krijgshistorie zijn ingegaan. De offensieven van 1643, net als de veldslagen bij Jankov en Alerheim in 1645, hadden, als ze waren opgevolgd door de macht en de hulpbronnen van alle bondgenoten bij elkaar, de vijand in zo’n gevaarlijke situatie kunnen brengen dat de vredesonderhandelingen die al begonnen waren, afgesloten konden worden.


  Maar dat gebeurde niet. De jaren 1643-1645 waren de verloren jaren van de overwinnaars, toen zwaarbevochten successen op het slagveld teniet werden gedaan omdat de leiders verschillende doelen hadden en daarmee de voordelen die bereikt waren door de bevelhebbers en de soldaten ondermijnden. Vanuit een hedendaags standpunt kan dit vreemd lijken, maar Oxenstierna en Mazarin hadden ons perspectief niet. Voor hen was het internationale grote conflict veel meer dan het terugdringen van Ferdinand III naar Wenen of Graz. Omdat de oorlog naar zo veel landen en fronten was uitgebreid, moesten de heersers van de rijken de middelen toewijzen aan de strijdtonelen waar ze op dat moment het meest nodig waren. Toen was het niet vanzelfsprekend om de prioriteit te geven aan gebieden waar men bezig was te winnen, dat wil zeggen: waar je je geen zorgen hoefde te maken. In plaats daarvan investeerden de krijgsheren in strijdtonelen waar de kansen op snelle en succesvolle veranderingen zich voordeden – een logica die tragische gevolgen zou hebben voor Denemarken.


  ■ Triomf bij Rocroi …


  Een van de beroemdste veldslagen van de Dertigjarige Oorlog vond plaats op 19 mei 1643. De strijd werd voorafgegaan door een Spaans offensief vanuit Vlaanderen onder leiding van de Portugese veldheer Francisco de Melo, die het jaar tevoren had gewonnen in Honnecourt. Ongeveer 27.000 Habsburgse soldaten marcheerden door de Ardennen en begonnen de stad Rocroi te belegeren, tegenwoordig een Franse stad, niet ver van de Belgische grens. De verantwoordelijkheid voor de confrontatie met de Spanjaarden werd gegeven aan de pas 21-jarige Louis de Bourbon, hertog van Enghien.


  Louis de Bourbon, een van de beroemdste Franse veldheren van het tijdperk, was een ambitieus en politiek onhandig heerschap die later in zijn carrière – toen hij na de dood van zijn vader in 1646 bekendstond als de prins van Condé – voor grote problemen zou zorgen bij zijn opdrachtgevers. In de Franse geschiedenis wordt hij meestal aangeduid als le Grand Condé, ‘de grote Condé’, omdat zijn politieke capriolen meer dan gecompenseerd werden door zijn militaire successen.


  De hertog van Enghien werd in september 1621 in Parijs geboren, waardoor hij een van de jongste generaals van de oorlog werd. Zijn jeugdige leeftijd verklaart deels waarom Enghien koos voor de gewaagde – en volgens oudere veldheren roekeloze – manoeuvres die zijn handelsmerk zouden worden. Dat hij ondanks zijn jonge jaren überhaupt een groot leger mocht leiden, was te danken aan de Franse overheid die zo veel mogelijk aristocraten gelukkig wilde houden door hun hogere commandoposten te geven, en er waren maar weinig aristocraten zo belangrijk als Enghien. De familie behoorde tot de crème de la crème in Frankrijk, en door zijn afkomst was hij voorbestemd voor een leven in de politieke voorhoede. Na studies in geschiedenis, rechten en wiskunde kreeg hij al in zijn tienerjaren veel ervaring in het bestuur. In 1640 sloot hij zich aan bij het leger. Enghien nam deel aan de belegering van Arras in datzelfde jaar en aan het beleg van Perpignan in 1642. De laatste krachtmeting, die ermee eindigde dat de stad viel voor de Franse en Catalaanse troepen en dat de Spanjaarden werden gedwongen zich terug te trekken uit Roussillon, was een groot en blijvend succes.


  Dat wat, in voor- en tegenspoed, de hertog van Enghien tot een klasse apart maakte onder de Franse generaals van de Dertigjarige Oorlog, was zijn driestheid. Louis de Bourbon was als weinig andere veldheren in staat om zijn hoofd koel te houden in de hitte van de strijd. Hij gaf graag het bevel voor een frontale aanval op vijandelijke linies en kon zonder zich te bedenken duizenden soldaten sturen in wat heel goed een doodsval zou kunnen zijn. Een dergelijke tactiek kan, indien gebruikt door een minder ervaren veldheer, leiden tot rampen. Enghien had echter een goed oog voor wat realistisch was. Zijn gok was – ten koste van veel gesneuvelden – vaak succesvol.


  In het voorjaar van 1643 waren er nog eens 6000 soldaten onderweg naar Rocroi om zich aan te sluiten bij de hoofdmacht van de Habsburgers. In die situatie besloot Enghien om direct met zijn eigen 23.000 man aan te vallen. Beide partijen verschansten zich goed en hadden een goed zicht op elkaars positie – de Fransen op een heuvelrug, de Spanjaarden tussen de heuvelrug en de stad. De laatstgenoemden kozen ervoor om de infanterie op de oude manier in traditionele carrés, de tercios, in te zetten. De Fransen hielden zich aan de tactiek van het nieuwe tijdperk, met twee infanterielijnen in het centrum, de cavalerie op de vleugels en de artillerie aan de voorzijde. Ook de Spanjaarden hadden de cavalerie op de vleugels geplaatst.
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    Louis de Bourbon, hertog van Enghien en prins van Condé, afgebeeld door Robert Nanteuil in 1662. Zijn overwinning bij Rocroi gaf Frankrijk het initiatief in de oorlog tegen de Spaanse Habsburgers.

  


  De strijd begon bij zonsopkomst toen de Fransen aanvielen, maar de voetsoldaten in het midden van het slagveld werden door de Spanjaarden teruggeslagen. De cavalerie op de linkervleugel van Frankrijk werd ook verslagen, maar de rechtervleugel had het krijgsgeluk mee. De Spaanse cavalerie op dit deel van het slagveld sloeg op de vlucht, waardoor heel de linker Spaanse flank wijd open lag voor Franse aanvallen. Enghien maakte gebruik van de situatie om zijn reserves in de slag te mengen. De poging van de Spaanse cavalerie om de Fransen te verdrijven, mislukte. De cavalerie van de hertog voerde vervolgens een uitwijkmanoeuvre uit, rondom het gehele Spaanse leger, en viel ook de resterende Spaanse cavalerie in de rug aan, terwijl die volledig in beslag was genomen door de strijd tegen de Franse infanterie. De Spaanse ruiters sloegen op de vlucht.


  Daarmee waren alleen de vijandige voetsoldaten in hun tercios overgebleven. Dezen waren uit harder hout gesneden en hadden alle cavalerie- en infanterieaanvallen weerstaan, dus besloot de hertog hun formaties te beschieten met zijn artillerie. Tegen deze tijd beschikte hij niet alleen over zijn eigen kanonnen maar ook over de Spaanse artillerie die tijdens de gevechten werd buitgemaakt. In het inferno van kanonnades en cavalerieaanvallen recht in de geplaagde carrés die volgden, gaven de Duitse, Italiaanse en Waalse soldaten in De Melo’s leger de strijd op en trokken zich terug of capituleerden, maar de Spanjaarden zelf bleven achter op het slagveld en vochten door. Toen het de hertog van Enghien voor de vierde keer niet lukte om de Spanjaarden te breken, bood hij hun eerbare voorwaarden aan. Als ze erkenden dat ze verslagen waren, kregen ze een vrije aftocht. Sommige Spanjaarden hebben dat geaccepteerd en trokken zich terug, terwijl anderen sneuvelden in de laatste aanval of krijgsgevangen werden gemaakt.


  De Slag bij Rocroi was, net als de Slag bij Nördlingen in 1634, zeker een briljant voorbeeld van de kracht die school in een Spaanse tercio, maar de strijd vertoonde ook de zwakte van de oude tactiek ten opzichte van cavalerie en artilleriebombardementen. Niemand kon verhullen dat de strijd in Rocroi een belangrijke Spaanse nederlaag was. Het leger dat uit Vlaanderen kwam, verloor duizenden gesneuvelde, gewonde en gevangengenomen soldaten. Ook de Fransen hadden verliezen geleden, maar niet zo omvangrijk. Vanaf nu lag het initiatief in de oorlog in de Spaanse Nederlanden niet langer bij Olivares maar bij kardinaal Mazarin.


  Voor de eerste luidde de klok in januari 1643. De graaf-hertog had het beleid van Spanje een paar decennia lang bepaald, maar het gebrek aan succes had zijn positie verzwakt. Het was Olivares die erop aangedrongen had dat de wapenstilstand met de Nederlanden niet zou worden verlengd, een besluit dat later onverstandig bleek. Olivares had ook zichzelf pootje gehaakt door in te grijpen in de Successieoorlog in Mantua en in de oorlog van de Oostenrijkse Habsburgers in Duitsland. Toen hij zich laat in de jaren dertig moest realiseren dat Spanje te veel vijanden had, maakte hij plannen voor een aparte vrede met ofwel Frankrijk ofwel de Nederlanden, maar daar kwam niets van terecht.
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    Franse afbeelding van de Slag bij Rocroi. De veldslag wordt vaak beschouwd als een beslissend keerpunt in de zeventiende eeuw in de langdurige strijd tussen Frankrijk en Spanje. Onbekende graveur.

  


  De Catalaanse en Portugese opstanden ondermijnden de positie van de graaf-hertog verder. Daarnaast was Olivares impopulair geworden, zelfs in Castilië, waar de aristocraten zich er kwaad over maakten dat de overheidsposten door Olivares’ favorieten werden gemonopoliseerd. De al maar toenemende inflatie in 1641 maakte het er niet beter op. Olivares, wiens gezondheid ernstig te lijden had van een geestesziekte, kreeg de schuld van alle ongelukken die het rijk troffen. Uiteindelijk, begin 1643, was de onwillige Filips IV gedwongen om zijn oude vriend te ontslaan. De vroegere validon stierf twee jaar later in Toro, ten noordwesten van Madrid, waar hij de laatste jaren in het paleis van zijn zuster woonde.


  ■ … en de ramp bij Tuttlingen


  Zowel in Catalonië als bij de grens met de Spaanse Nederlanden zegevierden de Franse veldheren. De oorlogshandelingen in 1643 leidden echter niet tot een even grote vreugde over de situatie in Duitsland.


  In 1643 streefde Frankrijk ernaar om vaste voet te krijgen ten oosten van de Rijn, maar er waren veel problemen en die waren grotendeels te danken aan Franz von Mercy. Hij was afkomstig uit Lotharingen en zag het daglicht in 1597 in Longwy. Zijn ouders behoorden tot de plaatselijke adel, en de jonge Franz koos al vroeg voor een militaire carrière. Na voor de Habsburgers tegen de Turken te hebben gevochten en tot officier te zijn bevorderd, diende hij onder de hertog van Lotharingen en trad in het begin van de jaren dertig weer in keizerlijke dienst. Hij nam deel aan de Slag bij Breitenfeld, maar wordt vanaf het midden van de jaren dertig vooral in verband gebracht met de gevechten aan de Rijn. Hier heeft hij veel moeite gedaan om de Fransen weg te houden, meestal onder de Beierse vaandels. Vanaf 1638 was hij de leidende veldheer van de keizerlijk-Beierse zijde in de regio.


  Een eigenaardigheid van Mercy was dat hij zich, in tegenstelling tot bijna alle andere generaals, niet heeft verrijkt in de oorlog. Toen hij stierf (p. 521-522), was hij nog steeds vrij arm. Dit in de ogen van die tijd bizar onzelfzuchtige gedrag in Mercy’s soldatenleven wekte de aandacht van de buitenwereld, en hertog Maximiliaan van Beieren getroostte zich grote inspanningen om zijn weduwe en kinderen te ondersteunen.


  Peter Hagendorf nam deel aan Franz von Mercy’s oorlog tegen de Fransen onder Guébriant, die we daarom kunnen volgen in het dagboek van de soldaat. Voor Hagendorf begon de veldtocht van 1643 op 13 februari. Samen met de 62 personen die hij had verzorgd, sloot hij zich in Hohenzollern aan bij zijn regiment. De periode daarna was buitengewoon rustig. Terwijl de troepen werden verdeeld en in verschillende richtingen werden uitgestuurd, werd Hagendorf, die nu de rang van vaandrig droeg, de wacht over de vaandels in Ravensburg toevertrouwd. Samen met twee korporaals bleef hij tot eind april in de stad. De reden dat juist Ravensburg werd gekozen, was omdat die plaats als betrekkelijk veilig werd beschouwd. De dichtstbijzijnde vijandige troepen waren te vinden bij het Bodenmeer, en de plaatsen tussen Ravensburg en die streek werden als riskant beschouwd.


  Op 30 april braken Hagendorf en zijn regiment op voor een troosteloze reeks marsen door zuidelijk Duitsland onder Mercy en Werth, die was vrijgekomen uit zijn gevangenschap door een uitwisseling met Gustaf Horn. Soms hadden de soldaten problemen met het terrein. Een keer moesten ze met het water tot aan de knieën door weilanden lopen, omdat het meer dan normaal had geregend. Een blikseminslag doodde twee soldaten. Rond half juli kregen de troepen nauw contact met de Fransen in het district Heiligenberg. Deze vielen op klaarlichte dag aan, ‘toen we aan kwamen marcheren’. De legers sloegen hun kampen op aan weerszijden van een rivier, de Fransen in Walbertsweiler en Hagendorfs mannen in Pfullendorf. Op 22 juli waren beide zijden de stellingenoorlog zat en trokken verder.


  Het kat-en-muisspel bleef doorgaan. Op 6 augustus, toen Hagendorf zich in Ettlingen bevond, niet ver van Pforzheim, beviel zijn vrouw van hun zoon Melchert Christoff. Aan het einde van dezelfde maand nam Hagendorf deel aan de bestorming van Oberkirch en Willstätt in Baden, twee belangrijke Beierse successen.


  Zoals aangegeven in Hagendorfs dagboek stopte Franz von Mercy weliswaar de Franse opmars in Württemberg, maar Guébriant weigerde om het strijdtoneel te verlaten en streed tot het uiterste om Rottweil te veroveren. Nadat een belegering in de zomer mislukte, keerde hij in november terug om een nieuwe belegering te beginnen. De Beierse commandant van de stad werd gedwongen zich over te geven, maar de Franse veldheer kreeg zelf een ernstige schotwond aan zijn rechter elleboog. Kort nadat zijn troepen Rottweil bezetten, kreeg Guébriant gangreen en hij stierf op 24 november.


  Deze datum is ook om een andere reden de geschiedenis ingegaan als een Franse ongeluksdag. Terwijl Guébriant doodziek in Rottweil lag, leidde Josias Rantzau het Franse leger naar de winterkwartieren in Tuttlingen. Rantzau was een aanzienlijk slechtere veldheer dan Mercy. Hij was in 1609 geboren op het landgoed Bothkamp buiten Kiel en behoorde tot een adellijke familie met een lange traditie van krijgsdienst in Holstein en Denemarken. Rantzau nam ten volle deel aan de conflicten van zijn tijd: in zijn jeugd streed hij voor Maurits van Oranje, daarna voor Christiaan IV, toen voor de Zweden, daarna voor de keizer, toen weer voor de Zweden en vanaf 1635 voor de Fransen. Niets wijst erop dat hij een groot krijgstalent was, maar hij zag er goed uit, was dapper en maakte indruk door zijn avontuurlijke houding. De oorlog liet belangrijke sporen na op zijn lichaam – hij verloor een oog, een oor, een arm en een been en liep ongeveer zestig andere wonden op. Tijdens de jaren in Franse dienst voerde Rantzau het bevel over troepen in Franche-Comté, aan de Rijn en in Vlaanderen, hij leed zware nederlagen, maar kwam altijd terug.


  Op 24 november voerde Franz von Mercy een coupachtige aanval uit tegen Tuttlingen onder bescherming van krachtige sneeuwval. Zijn leger bestond uit verschillende contingenten – keizerlijke troepen, waaronder Kroaten en Spanjaarden, Beieren en Lotharingers – maar ze hadden het verrassingselement aan hun kant. De aanval werd gefaciliteerd door het feit dat Rantzau zo onnadenkend was geweest om zijn artillerie onbeschermd op een begraafplaats te plaatsen, terwijl de meeste van zijn troepen waren opgesteld bij de stad Tuttlingen en bij een kasteelruïne op een nabijgelegen heuvel. De Franse cavalerie wist te ontsnappen, maar de rest van het leger leed een verwoestende nederlaag. Door het gemis van de kanonnen konden de Fransen de vijand zelfs geen schade toebrengen, zodat Mercy’s triomf buitengewoon gemakkelijk was. Rantzau zelf, evenals zeven van zijn generaals en 7000 soldaten, belandde in gevangenschap.


  De nederlaag in Tuttlingen maakte een eind aan alle Franse pogingen om een basis in Schwaben, aan de andere kant van de Rijn, te vestigen. Toen de Fransen in Rottweil het nieuws vernamen dat Rantzaus leger verpletterend verslagen was in Tuttlingen, gaven ze de stad op en verlosten de burgers van een van de kortste bezettingen in de Dertigjarige Oorlog.


  Er zouden nog meer ernstige tegenslagen volgen voor de Fransen. Al vanaf 1630 hadden zij kunnen rekenen op het feit dat Zweden ten oosten van de Rijn een trouwe bondgenoot was, zodat de heren in Stockholm graag de Franse subsidies beloonden door het sturen van leger na leger naar Bohemen, Moravië, Beieren en Oostenrijk. Het was nooit opgekomen bij Richelieu of Mazarin dat Axel Oxenstierna gretig het Franse geld in ontvangst zou nemen, maar niet de gezamenlijk bepaalde oorlogsdoelstellingen tegen het huis Habsburg zou nastreven.


  Toch was dat precies wat er in 1643 gebeurde. In Stockholm werd besloten om de prioriteit te geven aan een oude vijand en een nieuwe oorlog te starten.


  ■ De oorlog tussen Zweden en Denemarken


  In maart 1643 leidde Lennart Torstenson opnieuw een Zweeds leger naar de erflanden van het huis Habsburg. Na het doorkruisen van Bohemen ging hij verder naar Moravië. Daar bevond zich een keizerlijk leger onder Matthias Gallas, die wijs genoeg was om Torstenson niet op het slagveld te confronteren. Nadat Moravië was verwoest, week Torstenson uit naar Silezië.


  Toen gebeurde er iets dat alles veranderde. Torstenson, die zich er waarschijnlijk op had ingesteld om op te trekken naar Oostenrijk nadat hij zijn posities in Silezië had gezekerd en versterkingen had gekregen, kreeg in oktober tegenorders uit Stockholm. In plaats van verder te strijden tegen Ferdinand III, moest hij door Duitsland naar het noorden marcheren om te vechten tegen Christiaan IV. Hoe frustrerend het ook moet zijn geweest om de veldtocht af te breken, Lennart Torstenson gehoorzaamde het bevel uit Stockholm en ging naar Denemarken, maar dat zei hij niet hardop. Officieel leidde Torstenson de troepen naar Pommeren. De aanval tegen de Denen moest een verrassing zijn.


  De oorlog tussen Zweden en Denemarken is een ander voorbeeld van hoe perifere gebeurtenissen in de grote maalstroom werden verweven. Net als de Mantuaanse Successieoorlog het conflict in zuidelijke richting uitbreidde in de jaren twintig, breidde de Zweeds-Deense ruzie het conflict in noordelijke richting uit en maakte de Oostzee tot een krijgsarena. Voor de Zweeds-Franse oorlogsinspanningen tegen de Habsburgers was dit erg ongelukkig, maar voor de keizer was het geweldig nieuws. De Zweedse aanval op Denemarken gaf de zwaar onder druk staande keizerlijke troepen een welkome kans om te herstellen van de tegenslagen van voorgaande jaren.


  Er waren verschillende redenen waarom Axel Oxenstierna en de Zweedse rijksraad het land in een oorlog tegen Denemarken stortten. Allereerst ging het om de traditionele Noord-Europese machtspolitiek. Het was alom duidelijk dat Zweden bezig was om Denemarken te passeren als regionale supermacht. Desondanks waren Ösel (Saaremaa) en Gotland Deense eilanden, iets dat als bedreigend en als een geografische anomalie zou kunnen worden opgevat. De herinnering aan de Vrede van Knäred in 1613, waar de onderhandelaars van Christiaan IV de winnaars bleken, stond nog vers in het geheugen gegrift. Nu was het tijd om een gunstiger vrede af te dwingen.


  In Stockholm was men verder bezorgd over het gedrag van Christiaan IV op het continent, dat terecht als vijandelijk werd geïnterpreteerd. De Deense koning probeerde op alle manieren om de Zweedse invloed in het noorden van Duitsland te beperken, omdat het in het belang was van de Deense veiligheid om niet te worden omringd door Zweeds grondgebied en Zweedse legers. Dat Christiaan IV als vredestichter wilde optreden – terwijl hij ook de mogelijkheid onderzocht om opnieuw de wapens op te nemen tegen Bremen en Hamburg – beloofde niet veel goeds.


  Het ergste was dat Christiaan IV de Sonttol enorm had verhoogd, die tot ontzetting van de zeevarende buren tot een voorheen ongekend niveau was gestegen. In het jaar 1637 kreeg de Deense kroon 229.000 thaler als tol, terwijl dat in 1638 was toegenomen tot 482.000 thaler en in 1639 tot 616.000 thaler, terwijl het aantal schepen dat de tol betaalde in deze jaren feitelijk was afgenomen. De woede van de buitenlandse zeemachten dwong Christiaan IV om de tol iets te verlagen, maar de inkomsten bleven op een hoog niveau – 505.000 thaler in 1641, 405.000 thaler in 1642.


  Zweden had een tolvrijstelling voor de meeste goederen die naar en van het koninkrijk werden vervoerd, maar dat gold niet voor de provincies aan de andere kant van de Oostzee die werden bestuurd door de Zweedse monarchie. Van de goederen die niet van tolrecht waren vrijgesteld, was oorlogsmateriaal, zoals kanonnen, een belangrijk Zweeds exportproduct. Dit ergerde de Zweden, die echter constateerden dat de tariefverhogingen van Christiaan IV in de propaganda tegen hem konden worden ingezet. Door de Deense koning als een harde gierigaard af te schilderen en radicale verbeteringen te beloven als Zweden de controle over de Sont zou krijgen, bereidden Axel Oxenstierna en de Zweedse rijksraad de weg naar een oorlog voor.


  Christiaan IV’s politiek had niet alleen Zweden geïrriteerd. De Nederlanden, de belangrijkste handelsnatie van Noord-Europa, werden hard geraakt door de Sonttol. Niet alleen dat: om de grote invloed van de Nederlandse kooplieden rond de Oostzee en de Noordzee tegen te werken, bevoordeelde Christiaan IV mensen uit andere landen en nodigde deze uit om zich in Denemarken te vestigen. In het bijzonder bekommerde hij zich om zijn eigen Deense kooplieden, zowel in Europa als op de wereldzeeën. Een typisch voorbeeld van dit beleid was de overeenkomst met Spanje in 1641, die gericht was tegen zowel de Nederlanden als Zweden. Helaas voor Denemarken gebeurde dit op hetzelfde moment dat de betrekkingen tussen de Nederlanden en Zweden beter werden, mede door gemeenschappelijke belangen op het Europese strijdtoneel en deels om zuiver economische redenen. Louis de Geer en andere Nederlanders investeerden grote bedragen in Zweden, waarvan de metaalexport – kopererts, kanonnen, en nog veel meer – via Amsterdam ging. Een verdedigingsovereenkomst tussen de Nederlanden en Zweden werd in 1640 gesloten, volgens welke de Zweden, indien andere conflictoplossingen mislukten, Nederlandse hulp zouden kunnen verwachten in geval van oorlog met Denemarken.


  Toen de Zweedse rijksraad in mei 1643 besloot tot een aanvalsoorlog tegen Denemarken, was het plan dat Lennart Torstenson vanuit het zuiden door Jutland zou optrekken, terwijl Gustaf Horn vanuit het noorden door Skåne zou aanvallen. Daarna zouden Torstenson en Horn, ieder van een kant, de oorlog naar de Deense eilanden brengen. Er werd besloten dat er geen oorlogsverklaring zou worden afgegeven. Weliswaar was het weinig eervol om zonder waarschuwing vooraf een buurland binnen te stormen met zwaarbewapende legers, maar gezien vanuit de realpolitik sneed dat hout. Een Denemarken dat werd verrast, was een zwakker Denemarken dan een Denemarken dat de tijd had om zich voor te bereiden.


  Hoewel het Zweedse leger ver weg was in Midden-Europa en Lennart Torstenson werd geplaagd door ziekte, leidde hij zijn troepen helemaal naar Holstein, dat in december 1643 werd bereikt. De Denen waren net zo verbaasd als de bedoeling was en dachten in eerste instantie dat Torstenson alleen maar een winterkwartier zocht voor zijn soldaten. In januari 1644 viel hij Jutland binnen en veroverde binnen korte tijd het hele schiereiland. De volgende maand viel Gustaf Horn Skåne binnen en kreeg de controle over het grootste deel van de provincie. Christiaan IV kon nauwelijks door iets ergers worden getroffen. Als Torstenson en Horn de bliksemoorlog zouden voortzetten op Seeland en Funen, was Denemarken verslagen.


  Maar dat konden ze niet. Zowel in Jutland als in Skåne kregen de Zweden te maken met een felle weerstand door een guerrilla van de lokale bevolking, in Skåne stond die later bekend als snapphanar. Aangezien Torstenson de Kleine Belt niet kon oversteken, kon hij Funen niet bezetten. Bovendien ontbrak het Horn aan de artillerie die nodig was om de belangrijkste stad van Skåne, Malmö, in te nemen. Toen Christiaan IV terugsloeg door een afleidende aanval op Göteborg via Bohuslän, werd Horn bovendien gedwongen om door Halland naar het noorden te marcheren en te reageren op die bedreiging. Dit alles gaf de Deense strijdkrachten een noodzakelijke adempauze.


  Christiaan IV’s enige troefkaart was de vloot. In de Zeeslag bij de Kolberger Heide tussen Kiel en Fehmarn op 11 juli 1644 (NS, 1 juli volgens OS) slaagde een Zweedse vloot onder Clas Fleming er niet in om een Deense vloot onder Jørgen Vinds en koning Christiaans eigen bevel te verslaan. Hoewel de strijd niet kan worden omschreven als een Zweedse nederlaag – hij eindigde min of meer als gelijkspel – was het een tactische Deense overwinning, want hierdoor werd het moeilijker voor de Zweden om Malmö vanaf zee te blokkeren. Toen een 14.000 man sterk Deens leger in de herfst in Zuid-Zweden landde, werd Horn gedwongen zich terug te trekken en verloor hij de controle over de provincie.


  In plaats daarvan werd de oorlog door de Nederlanders beslist. Louis de Geer verwierf een vloot die in de herfst van 1644 sterker was dan de Deense. Op 23 oktober (NS, 13 oktober volgens OS) versloegen de Zweedse en de Nederlandse oorlogsschepen een Deense vloot bij Fehmarn. De nederlaag was zo groot dat Christiaan IV de oorlog in Skåne moest afbreken vanwege het risico dat de Zweden hun overmacht op zee zouden gebruiken om Seeland binnen te trekken.


  Gedurende het laatste oorlogsjaar, 1645, had Gustaf Horn opnieuw de controle over Skåne, behalve Malmö. Toen een Nederlandse vloot bestaande uit 400 koopvaardijschepen en 49 oorlogsschepen naar de Sont zeilde, gaf Christiaan IV op. Een jaar lang werden er onderhandelingen gevoerd in Brömsebro, een kleine stad aan de grens tussen Småland en Blekinge. In augustus werd een vrede overeengekomen met harde voorwaarden: Denemarken moest voor dertig jaar Jämtland, Härjedalen, Gotland, Ösel en Halland afstaan, waarbij nog kwam dat de Zweden ook tolvrijstellingen in de Sont kregen voor de Baltische bezittingen. Ook de Nederlanden kregen lagere tolheffingen. Een ander gevolg van de oorlog was dat Christiaan IV zijn rol als bemiddelaar in de Dertigjarige Oorlog verloor.


  ■ Jüterbog en Freiburg


  Voor Ferdinand III was het besluit van de Zweden om Centraal-Europa te verlaten en Denemarken aan te vallen, even onverwacht als aangenaam. Dergelijke onverwachte verrassingen moesten worden benut. In het voorjaar van 1644, toen het duidelijk was dat de Zweden gebonden waren door de oorlog in het noorden, trok Matthias Gallas naar het noorden om Christiaan IV te helpen en een dreun uit te delen aan de Zweedse troepen in Jutland.


  In juli bereikte Gallas zonder problemen Holstein, dat werd geplunderd. Toen keerde het tij. Torstenson brak zijn acties in Denemarken af en slaagde er door een snelle mars in om Gallas te verjagen. In plaats van het allesbehalve verzwakte Zweedse leger aan te vallen, moesten de keizerlijke troepen zich terugtrekken. In de daaropvolgende maanden werd de situatie steeds moeilijker voor Gallas. In een wanhopige poging om zijn posities te behouden, sloeg hij zijn kamp op bij Bernburg, maar Torstenson stak de rivier de Saale over en sneed het keizerlijke leger af van zijn aanvoerlijnen. Gallas, die hongersnood wilde voorkomen, splitste zijn leger in twee afdelingen. De hoofdmacht marcheerde naar Maagdenburg, terwijl een kleine groep in een totaal andere richting ging.


  Het plan leek te slagen, maar al snel zat Gallas’ resterende leger net zo klem bij Maagdenburg als eerder bij Bernburg. In de novemberslag bij Jüterbog verpletterde Torstenson de keizerlijke cavalerie toen die probeerde uit te breken. Meer dan 3000 ruiters zouden zijn gesneuveld. Een maand later vernietigde hij de hongerige infanterie toen die het kamp bij Maagdenburg verliet. Van Gallas’ eens zo sterke leger bleven slechts tussen de 1000 en 3000 soldaten over. Tevreden over het elimineren van de dreiging uit Oostenrijk, splitste Torstenson hier zijn eigen leger. Eén afdeling werd naar Bremen gestuurd en één naar Saksen. Nadat dat laatste hertogdom opnieuw was geplunderd, ging Torstenson met 16.000 man verder naar Bohemen om de Habsburgse erflanden opnieuw aan te vallen.


  Terwijl Gallas zijn kans om de Zweden te verslaan verspeelde, hadden Franz von Mercy en Jan van Werth meer succes tegen de Fransen. Na Guébriants dood werd Turenne aangesteld als de nieuwe bevelhebber van het Franse leger aan de Rijn, in totaal ongeveer 10.000 man. In juni 1644 stak hij de rivier over, maar de weerstand was zo sterk dat hij niet verder naar het oosten kon trekken. Mercy en Werth confronteerden begin augustus de Fransen in een aantal gevechten, vooral in de streek rond Freiburg.


  Nogmaals kunnen we oorlogsontwikkelingen volgen door het kikkerperspectief van Peter Hagendorf. Op 3 februari 1644 werd hij ingekwartierd in Dinkelsbühl, waar hij tot 19 april bleef, toen de troepen het bevel kregen om naar Überlingen aan het Bodenmeer te gaan. Ze bouwden er schansen, groeven loopgraven, beschoten de Franse stellingen en dwongen hen om op 12 mei te capituleren. Daarna slaagden ze er niet in om Hohentwiel te veroveren, maar waren ze des te succesvoller bij Freiburg. Het leger kwam eind juni bij de stad aan en begon een belegering. De verdedigers verweerden zich goed tot 27 juli, toen de aanvallers een belangrijk deel van de muur konden afbreken. In deze situatie deed men het enig realistische en onderhandelde een ordelijke overgave tegen de belofte van een vrije aftocht naar Breisach. Het garnizoen marcheerde de stad uit en de Beieren marcheerden naar binnen. Thomas Mallinger vertelt ons dat op 31 juli 1644 het Te Deum in de belangrijkste kerk van de stad werd gezongen, onder begeleiding van twee orgels.


  Turenne, die zich in de buurt bevond, kon Freiburg niet redden omdat hij te weinig soldaten had, maar toen de hertog van Enghien arriveerde, waren de Fransen sterk genoeg om in het offensief te gaan. Op 3 augustus viel men de schansen van Mercy op de steile heuvel Schönberg aan, een aanval die gepaard ging met grote eigen verliezen. Franz von Mercy’s Beieren hielden de Fransen tot het uiterste tegen, waarna ze zich in de nacht terugtrokken naar even moeilijk in te nemen posities op een andere heuvel.


  Twee dagen later, op 5 augustus, probeerde de hertog van Enghien zijn tegenstanders te verpletteren door een tactische finesse – eerst een afleidingsaanval, daarna een uitwijkmanoeuvre met het grootste deel van het leger – maar dat mislukte. Het strijdmoreel van de Franse soldaten was laag en de Beieren sloegen de aanval af. Toen de hertog zijn troepen het bevel gaf tot een frontale aanval tegen de vijand, werden ze onthaald op moordend kanon- en musketvuur. Uiteindelijk bereikten de Fransen de Beierse posities toch, waarna er een intense strijd uitbrak, maar toen de duisternis viel hadden de Beieren hun posities nog steeds.


  Een paar dagen later trachtte Turenne de aanvoerlijnen van Mercy af te snijden. Geen van beide partijen kon een beslissend voordeel winnen in de verwarde strijd. Beide legers gaven de prioriteit aan hun eigen bevoorrading boven een achtervolging van de vijandelijke troepen die ze op de vlucht hadden gejaagd.


  Militair gezien werd er door de strijd rond Freiburg niets beslist. De Fransen konden niet verder naar Schwaben, en daarom verlieten ze de streek en trokken langs de Rijn naar het noorden. Philippsburg viel begin september, en in het midden van de maand gaf Mainz zich over. Turenne veroverde Bingen, Oppenheim en Worms. Toen het oorlogsseizoen zijn einde naderde, had Frankrijk een sterke greep op de Rijn, maar het Beierse leger van Franz von Mercy bleef ongeslagen.


  Tijdens verdere marsen met sporadische schermutselingen gingen Hagendorf en zijn kameraden naar Rottweil, waar hij opnieuw zieken en gewonden ging verzorgen. Eind september gingen ze, in totaal 72 man, noordwaarts en werden op 20 oktober herenigd met het leger. Op 3 november sloegen zij een pontonbrug over de rivier de Main om Höchst in te nemen, waar Hessische troepen enkele dagen later capituleerden voor de overmacht. Daarna keerde het leger over de brug terug en marcheerde naar het zuidoosten. Begin januari werd het winterkwartier ingericht in Ähringen in het graafschap Hohenlohe.


  ■ De Zweden in Oostenrijk


  Zowel in 1642 als in 1643 had Lennart Torstenson legers tot diep in de keizerlijke erflanden in Centraal-Europa geleid. Bij beide gelegenheden was hij tegengehouden, eerst door een keizerlijk tegenoffensief, daarna op bevel van Stockholm om Denemarken aan te vallen. In 1645 waren er echter geen hindernissen. Daarnaast had hij een nieuwe bondgenoot gekregen.


  In november 1643 sloot György I Rákóczi van Transsylvanië een alliantie met Zweden. In februari van het volgende jaar trok hij het Habsburgse Hongarije binnen, hij veroverde in korte tijd een groot deel van het land en trok verder in de richting van Pozsony en Wenen.


  Als Torstensons veldtocht nu kon worden gecoördineerd met de Franse opmars langs de Rijn en met een voortzetting van de Transsylvanische veldtocht vanuit Hongarije, moest de oorlog vóór het jaar voorbij was kunnen worden afgesloten. Tegen drie samenwerkende legers zou de keizer niet veel kans hebben.


  Ferdinand III was de gealcoholiseerde Matthias Gallas nu zat, wiens constante mislukkingen om legers bijeen te houden en te onderhouden hem de bijnaam Heerverderber, ‘legervernietiger’ hadden opgeleverd. (Gallas werd teruggeroepen in dienst in december 1646, maar stierf in Wenen in april 1647.) Als nieuwe opperbevelhebber werd Melchior von Hatzfeldt benoemd, die klaarstond om het gevreesde Zweedse offensief in Bohemen en Moravië een halt toe te roepen. Torstenson ontmoette Hatzfeldt op 6 maart 1645 (NS, 24 februari volgens OS) bij Jankov, ten zuidoosten van Praag.


  De Slag bij Jankov was een van de bloedigste van de Dertigjarige Oorlog. Hij werd uitgevochten tussen twee even sterke legers. Torstenson en Hatzfeldt hadden elk ongeveer 16.000 man. Het keizerlijke leger was in een betere positie, omdat Hatzfeldt zijn troepen op heuvels had opgesteld, en het kostte Torstenson een hele ochtend om zelf een heuvel in te nemen. Toen dit was gedaan, stopten de gevechten, maar in de middag gingen de legers over op hernieuwde aanvallen.


  Hoewel de Zweedse veldheer een betere generaal was dan zijn tegenstander, hadden de Zweden ook baat bij hun mobiele veldartillerie, die hun grote tactische voordelen opleverde. Eerst verpletterden de Zweden de cavalerie op beide vleugels. Toen keerden ze zich tegen de infanterie in het midden, die verwoestend werd verslagen. Een schatting van het dodental geeft aan dat Hatzfeldt tussen de 8000 en 9000 man verloor die sneuvelden of gevangengenomen werden. De Zweedse verliezen bedroegen ongeveer 2000 mannen gesneuveld en bijna net zoveel gewonden. Hatzfeldt en zijn hoge officieren vielen in handen van de overwinnaars, en de Zweden eisten een losgeld van 120.000 thaler om hun hun vrijheid terug te geven. Johann von Götzen, die zich schuldig maakte aan ernstige fouten tijdens de slag, sneuvelde.


  Keizer Ferdinand, die zich voor de krachtmeting met Torstenson naar Bohemen had begeven, trok zich onmiddellijk terug en begon zich serieus zorgen te maken over Wenen, dat misschien het volgende doel zou zijn om te worden aangevallen. Het duurde inderdaad niet lang voordat de Zweden Krems in Neder-Oostenrijk, 70 kilometer ten westen van de hoofdstad, innamen en er een bruggenhoofd aan de Donau vestigden. Vervolgens trok Torstenson steeds dichter naar Wenen toe.


  Op bevel van keizer Ferdinand vluchtte het Habsburgse hof naar Graz. Als Torstenson de prioriteit had gegeven aan Wenen als doel van de oorlog, was hij gemakkelijk in staat geweest om daarheen te marcheren en de stad te belegeren. Alles wat hij nodig had, waren voldoende versterkingen om het risico om in een val te lopen te voorkomen. Als de Zweden, de Fransen, de Transsylvanen of de Duitse protestantse vorstendommen een paar duizend soldaten met proviand hadden gestuurd om Torstenson te helpen, hadden de kanonskogels heel goed op de vestingwerken van Wenen kunnen beginnen te hagelen. Zelf had Torstenson niets tegen een dergelijke oorlogsontwikkeling, maar door het gebrek aan versterkingen en de noodzaak om posities in Moravië veilig te stellen, begon hij in plaats daarvan Brünn (Tsj. Brno) te belegeren.


  De soldaten in Brünn verdedigden zich goed en Torstenson voelde zich verplicht om de belegering in augustus af te breken. Na nog een halfslachtige mars richting Wenen, keerde hij om en ging terug naar Bohemen, Saksen en Thüringen. Hij moest constateren dat de overwinning in Jankov niet had geleid tot de voortzetting waarop iedereen had gehoopt. Praag, Wenen en Brünn waren, zoals voorheen, in handen van keizerlijke troepen. Daarentegen had Torstenson redenen tot vreugde over de gebeurtenissen in Midden-Duitsland. Nadat Königmarcks troepen zich een weg door Saksen hadden geplunderd, trok Johan Georg zich uit de oorlog.


  De overeenkomst, die bekendstaat als de wapenstilstand van Kötzschenbroda, werd ondertekend op 6 september 1645 (NS, 27 augustus volgens OS) en was zes maanden geldig. In feite zou hij geleidelijk worden verlengd tot het einde van de Dertigjarige Oorlog. Johan Georg verplichtte zich niet alleen om de vrede met de Zweden te handhaven. Hij beloofde ook om elke maand 11.000 thaler (later teruggebracht tot 8000) of producten die overeenkwamen met deze waarde als contributie aan de Zweden te betalen. Voor de verslagen keurvorst betekende de overeenstemming dat zijn verwoeste land eindelijk een paar relatief rustige jaren kreeg, en voor de Zweden hield de overeenkomst in dat ze een vijand minder hadden. Voortaan zouden de Zweedse legers heen en weer door Saksen marcheren zonder het risico om aangevallen te worden. Het enige gebied dat ze op grond van de overeenkomst moesten vermijden, was een beschermde zone rond de hoofdstad Dresden. Zowel Leipzig als Torgau werd gecontroleerd door Zweedse troepen, evenals de rivieren Wezer, Elbe en Oder.


  Tegelijkertijd trok Transsylvanië zich terug uit de oorlog. De reden waren de acties van het Ottomaanse regime. In het voorjaar van 1645 werd in Constantinopel besloten tot een oorlog tegen Venetië om Kreta te veroveren. Alle Turkse middelen werden voor dit doel ingezet. De ondersteuning die György I Rákóczi kreeg, eindigde abrupt. De Transsylvanische vorst was wijs genoeg om de dure veldtocht die hij op de lange termijn niet zelf kon bekostigen, niet voort te zetten. Op dit moment kon hij onderhandelen vanuit een positie van macht, en daar maakte hij gebruik van. In december 1645 werd de Vrede van Linz tussen de Habsburgers en Transsylvanië ondertekend. Ferdinand III werd gedwongen tot uitgebreide landconcessies – en de belofte van religieuze tolerantie in Hongarije – om zich te ontdoen van de Transsylvanische bedreiging, maar toen de vrede eenmaal was gesloten, was het risico van een aanval uit het oosten geëlimineerd.


  ■ De Slag bij Alerheim


  De overeenkomst van Kötzschenbroda kan niet als een verrassing voor Ferdinand III zijn gekomen, al zal hij er zeker spijt van hebben gehad. Dan was het des te verheugender dat Torstenson zich had teruggetrokken. Eens te meer was de keizer ternauwernood ontsnapt aan een Zweeds offensief in zijn thuisland, en als Ferdinand zijn blik naar het westen richtte, kon hij zich verheugen over de tegenslagen die zijn vijand troffen.


  In het voorjaar van 1645 stak Turenne de Rijn over met 11.000 man en marcheerde door Württemberg naar Rothenburg ob der Tauber, waar Franz von Mercy zijn Beierse troepen had samengetrokken. De Beieren waren in de minderheid, maar Mercy vertrouwde opnieuw op het verrassingseffect toen hij op de ochtend van 5 mei het nietsvermoedende Franse kamp bij Herbsthausen, niet ver van Mergentheim, aanviel. Hoewel Turenne erin slaagde om zijn troepen te verzamelen om weerstand te bieden, was het initiatief aan de Beieren. Na minder dan een uur had Mercy de overhand en hij veroverde de gehele Franse artillerie en bagage. Turenne verloor ongeveer 4400 man, de Beieren slechts 600. Peter Hagendorf, die deelnam aan de slag, merkt trots op dat veel officieren gevangen werden genomen, onder wie generaal-majoor Reinhold von Rosen. Na de nederlaag kon Turenne niet veel meer doen dan zich terugtrekken.


  Turenne verkoos naar Hessen-Kassel te marcheren, waar zijn uitgedunde gelederen werden aangevuld met troepen van de landgravin-weduwe en de Zweedse soldaten onder de beruchte Hans Christoff von Königsmarck. De laatste, die we al in het voorbijgaan hebben ontmoet, was afkomstig uit Kötzlin in Brandenburg, waar hij in 1600 ter wereld kwam. Na als jongeling te hebben gediend onder de hertog van Braunschweig-Lüneburg, sloot hij zich in de jaren twintig aan bij het keizerlijke leger, waar hij in 1629 ontslag nam. Het volgende jaar trad Königsmarck in dienst bij Gustav II Adolf, en hij was in de tweede helft van de jaren dertig een van de meest gevreesde generaals van het Zweedse leger. Bij het plunderen van burgers en het rekruteren van soldaten had hij nauwelijks zijns gelijke. Na Lennart Torstenson te hebben bijgestaan bij de verovering van het bisdom Bremen, werd hij benoemd tot gouverneur-generaal van Bremen-Verden, een functie die hij behield tot aan zijn dood in 1663.


  Al snel kwam er ook een nieuw Frans leger aan onder hertog van Enghien, om zich op bevel van kardinaal Mazarin aan te sluiten bij Turennes troepen. Met ongeveer 22.000 man was Turennes en Enghiens verenigde Franco-Hessisch-Zweedse leger zo groot, dat Franz von Mercy dat nauwelijks nog een keer kon verrassen. Zelfs nadat keizerlijke troepen onder graaf Godfried Huyn van Geleen zich hadden aangesloten bij de Beieren, waren ze met te weinig om de vijand te confronteren in de strijd. Toch werd Mercy gedwongen om te handelen. Hertog Maximiliaan had hem strikte orders gegeven om de Fransen niet te laten doordringen in Beieren.
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    Henri de La Tour d’Auvergne, burggraaf van Turenne, wordt beschouwd als de grootste Franse veldheer van de zeventiende eeuw. Negentiende-eeuwse illustratie naar een ouder voorbeeld.

  


  De veldtocht die volgde, met de Slag bij Alerheim als dramatische climax, is achteraf een zorgwekkend voorbeeld van het gemanoeuvreer, met plunderingen en verwoestingen in het spoor van de legers, dat een standaardgebeurtenis in de Dertigjarige Oorlog was geworden. Als we afzien van de betekenis van het feit dat bepaalde veldheren sneuvelden, kregen de belegeringen en veldslagen geen grote politieke en strategische gevolgen, maar ze verslonden wel duizenden mensenlevens.


  Aanvankelijk hielden de Beieren en de Fransen elkaar nauwlettend in het oog. Franz von Mercy slaagde erin om de race naar Heilbronn te winnen, en toen Enghiens troepen arriveerden, konden die teleurgesteld constateren dat de Beieren gemakkelijk te verdedigen posities hadden ingenomen die te riskant waren om aan te vallen. Bovendien leken de geallieerde bevelhebbers ruzie te hebben gekregen. De ruzie leek zo intens te zijn geworden dat Königsmarck met zijn Zweedse troepen vertrok. De echte reden voor de afmars was echter anders: Torstenson had Königsmarck per brief geïnstrueerd om Saksen aan te vallen, een opmars die heeft bijgedragen aan de bovengenoemde wapenstilstand in Kötzschenbroda.


  Toen de Zweden weg waren, waren de strijdkrachten vrijwel in balans. Tegen de 15.000-16.000 keizerlijke en Beierse soldaten stonden tussen de 17.000 en 18.000 Fransen en Hessenaren. Het Beierskeizerlijke leger bleef een open confrontatie vermijden, maar toen Enghien een belegering van het Beierse garnizoen in Dinkelsbühl voorbereidde, kregen de Fransen plotseling verse informatie over Mercy’s troepenbewegingen. Ze braken onmiddellijk op en begonnen een intense zoektocht naar de vijand. Beide legers marcheerden in feite midden in de nacht door het bos, niet wetend hoe dicht ze bij elkaar waren. Na een paar kleine schermutselingen trok het Franse leger naar de Donau. De weg leidde hen naar Nördlingen, niet ver van het slagveld uit 1634. De Beierse en keizerlijke troepen trokken ook naar de rivier en posteerden zich bij Alerheim.


  Hier was Franz von Mercy bereid te vechten, omdat het terrein gunstig was voor de veldheer die het eerst aangekomen was. Hij beval zijn mannen om schansen te bouwen en stuurde de bagagetros naar Donauwörth, zodat het leger niet beperkt zou worden in zijn mobiliteit. Daarna stelde Mercy zijn leger zo op, dat graaf van Geleens keizerlijke cavalerie, met veel Kroatische ruiters, de rechtervleugel vormde. Zelf voerde Mercy het bevel over het midden, dat het dorp Alerheim gebruikte als bescherming. Hij liet bomen omhakken en vorderde huizen om zich gemakkelijker te kunnen verdedigen tegen aanvallen, terwijl hij salvo’s kon afvuren op de vijand. Jan van Werth voerde het bevel over de linkervleugel, die kon rekenen op een oude kasteelruïne als extra verschansing. Toen alles klaar was, was er echte moed of roekeloosheid voor nodig om de Beierse en keizerlijke stellingen aan te vallen. Ongeacht welke vleugel de Fransen eventueel aanvielen, ze zouden zich blootstellen aan flankerend vuur van de troepen die zich in het dorp in het midden bevonden. Alerheim was veranderd in een dodelijke val.


  Toen een boodschapper de hertog van Enghien vertelde dat de Beierse bevelhebber zich klaarmaakte voor de strijd, was hij in eerste instantie sceptisch. Had Mercy eindelijk, na al de vertragende marsen, besloten dat hij wilde vechten?


  Al snel konden de Fransen vanaf een gepaste afstand uitkijken over Mercy’s posities. De meeste Franse commandanten waren onder de indruk van Mercy’s keuze van het slagveld en raadden een aanval af. Maar de jonge hertog besliste, en hij was niet van plan om deze kans verloren te laten gaan. Als Mercy wilde vechten, moest hij dat maar doen ook.


  In de Franse krijgsraad was men het er redelijk over eens dat het waanzin zou zijn om gewoon de vleugels aan te vallen. Eerst moest het dorp Alerheim veroverd en bezet worden door de infanterie. Enghien was het daarmee eens, wel wetend dat een frontale aanval op het versterkte dorp vele levens zou kosten.


  Op 3 augustus stelden de Fransen en de Hessenaren zich in slagorde op. Op de rechtervleugel bevond zich de Franse cavalerie onder de graaf van Gramont, op de linkervleugel de Duitse en de Franse cavalerie onder Turenne en de Hessische generaal Johann von Geyso. De infanterie in het midden, die een belangrijke rol werd toegekend, werd geleid door de graaf van Marsin. De strijd begon in de late namiddag, tussen vier en vijf uur, door het gebruikelijke artillerieduel. Zoals gevreesd veroorzaakten de goed geplaatste keizerlijke kanonnen grote schade in de geallieerde gelederen. Vervolgens gaf Marsin zijn voetsoldaten het bevel om het dorp aan te vallen. Zwaar onder vuur bestormden ze Alerheim en ze bereikten het bijna toen de verliezen zo groot werden dat ze zich moesten terugtrekken. Marsin zelf raakte zwaargewond. De hertog van Enghien stuurde er een tweede aanvalsgolf op af, die ook werd teruggeslagen. Daarna verplaatste hij de voetsoldaten van de rechtervleugel en leidde die zelf in een aanval.


  De Franse aanvallen waren zo omvangrijk dat Franz von Mercy verplicht was om versterkingen te sturen naar de verdedigers van het dorp. Dus verplaatste ook hij vleugels naar Alerheim, waar hun musketkogels hopelijk het Franse leger nog meer zouden laten bloeden dan het al deed. In korte tijd veranderde het dorp in een inferno van vuur – de Fransen staken de rieten daken in brand – en strijdende en stervende soldaten. Beide opperbevelhebbers bevonden zich midden in de chaos. De hertog van Enghien kreeg twee paarden onder zich vandaan geschoten. Erger liep het af voor Mercy, die door een kogel in het voorhoofd werd getroffen en stierf. Ten slotte moest het dorp worden geëvacueerd vanwege de rook en hitte van de branden. De Beieren bezetten ook daarna nog de begraafplaats, de kerk en een paar stenen huizen, maar verder konden ze Alerheim niet meer als bastion gebruiken.


  Terwijl de slag op zijn hoogtepunt was in het brandende dorp, raakten ook de strijdkrachten op de vleugels in gevecht. Jan van Werth en zijn Beierse cavalerie overrompelden de Fransen, wier rechtervleugel instortte. De Franse cavalerie, die opgesteld stond tegenover Werths troepen, sloeg in paniek op de vlucht, evenals de Hessische en Franse troepen. Gramont, die tevergeefs probeerde om de situatie te redden, werd omsingeld en gevangengenomen. Jan van Werth liet echter na om de reservetroepen, die gemakkelijk te verslaan waren, aan te vallen. Dat zou een ernstige vergissing blijken te zijn. In plaats daarvan zette hij de opmars voort tot aan de Franse bagagetros, die werd geplunderd.


  Nu was de strijd in evenwicht. De Beieren hadden hun opperbevelhebber en het versterkte dorp verloren, maar de Franse rechtervleugel was verslagen en het voetvolk in het midden was uitgeput. Daarentegen was de Franse linkervleugel onder Turenne intact en kon aanvallend worden gebruikt. Om zeven uur in de avond vielen Turenne en Enghien met hun laatste reserves – Hessenaren en troepen van hertog Bernards oude leger – de Beierse en keizerlijke stellingen aan op de heuvel Wennenberg. De strijd was hevig. Turenne brak door de vijandelijke linies, maar werd gedwongen zich terug te trekken toen Geleen verscheen met de keizerlijke reserves. De slag werd beslist door Enghien, die de Franse en de Hessische troepen de heuvel op leidde, waar het geallieerde numerieke overwicht beslissend bleek. De artillerie werd veroverd en Geleen gevangengenomen. Daarna werd heel het Beierse leger terug naar het zuiden gedreven. De Beierse en keizerlijke soldaten die zich in het midden van het slagveld bevonden, sloegen op de vlucht, maar ook de Hessenaren leden zware verliezen toen ze probeerden om wat er nog over was van Alerheim van vijanden te ontdoen.


  Jan van Werth, die terugkwam na het plunderen, kon het krijgsgeluk nog keren door zijn cavalerie de vijand in de rug te laten aanvallen, maar hij zag daarvan af. Misschien was het niet mogelijk vanwege de toenemende duisternis en de rook van het brandende dorp, waardoor het slagveld moeilijk te overzien was. Toen hem werd verteld over de dood van Mercy, nam hij het bevel van het leger op zich en aanvaardde de slag als verloren. Na de strijdkrachten die over waren bij de kasteelruïne te hebben verzameld, marcheerde Werth ’s nachts in de richting van Donauwörth.


  De Slag bij Alerheim, die soms wordt aangeduid als de Tweede slag bij Nördlingen, eindigde zo met een overtuigende Franse overwinning, maar hun verliezen waren zo omvangrijk dat de triomf niet kon worden benut. Turenne en Enghien ontbrak het aan middelen en manschappen om de veldtocht in Beieren voort te zetten. Vanwege de frontale aanvallen op het dorp verloren de Fransen meer soldaten dan de Beieren en de keizerlijken. Het is niet onrealistisch om aan te nemen dat er tussen de 3000 en 4000 Franse soldaten werden gedood. Het totale aantal doden in de strijd was veel groter en wordt geraamd op ongeveer 9000. Resten van massagraven worden nog steeds gevonden, bijvoorbeeld in 2008, toen archeologen 50 skeletten vonden. De grootste verliezer van de veldslag was het dorp Alerheim, dat volledig werd verwoest en meer dan een halve eeuw nodig had om te worden hersteld.
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    De Slag bij Alerheim. Deze gravure van Matthäus Merian de oudere laat duidelijk zien hoe het dorp Alerheim midden in de actie belandde. Hier hoopte Franz von Mercy de oprukkende Fransen te kunnen stoppen.

  


  Na de slag marcheerden Enghien en Turenne verder naar Schwäbisch Hall en gingen op zoek naar winterkwartieren. In tegenstelling tot de Fransen kregen de Beieren snel versterkingen in de vorm van 5300 manschappen onder aartshertog Leopold Wilhelm. Het Franse succes bij Alerheim kan daarom eerder worden beschouwd als een pyrrhusoverwinning. Turenne, die het opperbevel overnam toen Enghien ziek werd, moest zich terugtrekken. Na een snelle mars naar het westen bereikte hij de Rijn en stak de rivier over naar de veiligheid van de Elzas. Al snel heroverden de Beieren en de keizerlijken de plaatsen die de Fransen en hun bondgenoten in de zomer bezet hadden. De expeditie van de hertog van Enghien was voor niets geweest.


  Gedurende deze tijd had Peter Hagendorf, zoals gewoonlijk, het geluk aan zijn zijde. In de zomer van 1644 was hij verantwoordelijk voor de verzorging van 71 soldaten die gewond raakten in de gevechten tegen de Hessenaren. Terwijl de Franse en de Beierse legers botsten bij Alerheim, bevonden Hagendorf en de zieken zich in het Juliushospitaal in Würzburg en in een paar nabijgelegen dorpen. Acht mannen stierven en de rest werd op 10 september herenigd met het regiment. Daarna werden Hagendorf en zeven anderen ingekwartierd in het kasteel Pappenheim, waar zijn vrouw beviel van dochter Margareta. Op 6 december kreeg het regiment zijn winterkwartieren in Nördlingen.


  ■ De trage weg naar vrede


  In het midden van de jaren veertig hadden verschillende strijdende partijen meer dan genoeg van het eindeloze conflict. Maar hoe zou een oorlog met zulke uiteenlopende strijdarena’s en zo veel met elkaar verweven twisten en conflicten beëindigd kunnen worden? Fransen en Spanjaarden vochten in de Nederlanden, Italië en Catalonië. De Spanjaarden vochten tegen de Nederlanders. Zweden, Hessenaren en Fransen vochten tegen de Oostenrijkers en de Beieren. Verschillende Duitse vorsten probeerden neutraal te blijven, maar het eindigde er meestal mee dat hun grondgebied werd veranderd in een geplunderde woestenij en dat ze gedwongen werden om partij te kiezen om op z’n minst een van de partijen mee te krijgen om te beschermen wat er over was van het vorstendom. En iedereen wilde compensatie voor hun opofferingen. Bovendien reageerden veel deelnemers opportunistisch op de veranderende oorlogswinden en wilden zich niet terugtrekken zolang het goed ging voor hun eigen troepen.


  De relatie tussen Spanje en de Nederlanden is kenmerkend voor het probleem. In de jaren veertig was de Spaanse drang naar vrede sterk. Een vrede met de opstandige provincies in het noorden, die in elk geval niet verslagen konden worden, zou vrij aanzienlijke financiele middelen en troepen vrijmaken voor de oorlog tegen de Fransen, de Catalanen en de Portugezen. Maar de Nederlandse stadhouder Frederik Hendrik wilde de oorlog voortzetten, en daar had hij verschillende redenen voor. Eén daarvan was de relatie met Frankrijk en vooral de alliantie met kardinaal Mazarin, zijn belangrijkste buitenlandse steun, wiens hulp afhankelijk was van de voortgezette strijd tegen Spanje. Een andere reden was de binnenlandse politiek. Frederik Hendrik was geen koning, maar stadhouder. Hij had een eigenwijze en lastige binnenlandse oppositie om rekening mee te houden, maar zolang de oorlog voortduurde, was zijn leiderspositie sterk. Het leger gaf hem macht. De grootste bedreiging kwam van de rijke burgers van het graafschap Holland, die in de jaren tien Maurits van Oranje hadden uitgedaagd. Hoe verdeelder de Nederlandse burgers waren, hoe gemakkelijker het voor Frederik Hendrik was om te regeren.


  Gedurende de jaren dertig had de stadhouder de groep binnen het burgerschap gesteund die zich op dat moment in het nadeel bevond. Frederik Hendrik regeerde door te verdelen, maar in de jaren veertig werd dat moeilijker, omdat de Nederlandse burgers zich in toenemende mate verenigden in hun oppositie tegen de oorlog zelf. De kooplieden van Amsterdam en de andere rijke steden hadden geen zin meer om een oorlog te financieren waarvan ze niet langer het gevoel hadden dat die belangrijk was. De dreiging van Spanje behoorde tot de geschiedenis, en het geld deed meer goed in het bedrijfsleven dan in Frederik Hendriks krijgskassa. De bijdragen aan het leger werden teruggeschroefd. Daarbovenop kwam nog dat de oorlog traag verliep. Ondanks de voor het burgerschap irriterende uitgaven voor het leger behaalde de stadhouder slechts beperkte successen tegen de Spanjaarden – in 1641 veroverde hij Gennep, in 1644 Sas van Gent en in 1645 Hulst. In het midden van het decennium werd het onmogelijk voor Frederik Hendrik om de vredesinspanningen af te remmen.


  Het pacifisme van de Nederlandse kooplieden viel echter in het niet vergeleken met het verlangen naar vrede dat zich in Duitsland begon te verspreiden. Men bad om vrede in de kerken, propageerde de vrede in pamfletten en strooibiljetten en er werden populaire toneelstukken over de vrede opgevoerd. Tevergeefs. Zelfs de Duitse vorsten konden het onderling niet eens worden. Hoe zou je dan de Zweden en de Fransen hun wapens kunnen laten neerleggen?


  Op de rijksdag van Regensburg in 1640-1641 werd besloten om het op z’n minst te proberen. Na een vertraging begonnen er twee vredesprocessen, een interne Duitse onderhandelingsronde en een conferentie met de buitenlandse mogendheden. In januari 1643 kwamen de afgevaardigden van de Duitse vorsten bij elkaar in Frankfurt am Main om de strikt Duitse kwesties in een toekomstige vrede te bespreken. Tegelijkertijd begonnen buitenlandse afgevaardigden bijeen te komen in de Westfaalse steden Osnabrück en Münster.


  Deze, tot beschermd gebied verklaarde, steden (de weg tussen de steden kreeg een neutrale status) werden nu het toneel van langzame, pijnlijke en langdurige discussies. Om praktische en theologische redenen werden de onderhandelingen opgedeeld in een katholieke en een protestantse arena. Frankrijk, Spanje en de andere katholieke landen onderhandelden in Münster, terwijl de onderhandelingen van Zweden en de protestantse staten met de keizer in Osnabrück plaatsvonden. De afstand tussen de plaatsen was niet groot – ongeveer 45 kilometer – zodat de gedelegeerden altijd in contact met elkaar konden staan.


  Zolang besprekingen parallel plaatsvonden in Westfalen en Frankfurt, was het onmogelijk om iets te bereiken dat maar enigszins op vrede leek, maar zo wilde de keizer het hebben. Ferdinand III wilde een verenigd Duits front achter zich hebben in lijn met wat er in de Vrede van Praag in 1635 was overeengekomen. De bijeenkomst in Frankfurt zou, indien de Habsburgers hun zin kregen, uitmonden in een gezamenlijke Duitse lijn die overeenkwam met de wensen van de keizer. Daar verzetten de protestanten zich tegen, en het is niet moeilijk om hun bezwaren te begrijpen. Ten eerste waren sommigen van hen zelfs niet welkom op de conferentie. Hiertoe behoorden Amalie Elisabeth van Hessen-Kassel. Haar troepen domineerden een groot deel van westelijk Duitsland, en zonder haar betrokkenheid kon er nooit sprake zijn van een verenigd Duits front. In de tweede plaats waren de protestanten die wel welkom waren, onder wie de jonge Friedrich Wilhelm van Brandenburg, ontevreden omdat ze ondervertegenwoordigd waren ten opzichte van de katholieken. De protestanten waren uiteindelijk zo gedesillusioneerd over de zittingen van Frankfurt, dat ze de onderhandelingen verlieten en verkasten naar Osnabrück, waar ze werden vergezeld door de Zweedse afgevaardigden en verdergingen met het vredeswerk in strijd met de bedoelingen van de keizer.


  Ferdinand III verzette zich tot het uiterste door de Duitse vorsten te verbieden om zich te voegen bij de internationale onderhandelingen in Westfalen, maar uiteindelijk moest hij bakzeil halen. Op 29 augustus 1645 werd alle autonome heersers van territoria in het rijk ius belli ac pacis, het oorlogs- en vredesrecht, toegekend. De vredesbesprekingen in Osnabrück en Münster kregen de status van een Duitse rijksdag. Dit was de doodsteek voor de bijeenkomst in Frankfurt, die afgesloten werd.


  Kort nadat de onderhandelingen tussen de Duitse staten een reele kans op succes hadden, begonnen ook de Nederlanders en de Spanjaarden vredesbesprekingen in Münster. Na meer dan drie jaar interne discussies over de afgevaardigden en de voorwaarden, waren de Nederlandse heren en de burgers het uiteindelijk eens geworden en klaar om serieuze onderhandelingen te beginnen. Toen de Nederlanders aankwamen in Westfalen in het begin van 1646, waren alle spelers in de oorlog ter plaatse en kon het ingewikkelde schaakspel met volkeren en landen serieus beginnen.


  ■ Rijken worden paupers


  Het verlangen naar vrede in het midden van de jaren veertig kan worden vergeleken met een utopie, een droom over een wereld waarmee slechts enkelen ervaring hadden. De Europeanen van de zeventiende eeuw waren jong. De gemiddelde levensduur varieerde tussen de 35 en 45 jaar, al naargelang of men de kindersterfte meerekent of niet. Omdat de oorlog al meer dan een kwarteeuw duurde, hadden veel Duitsers geen ervaring met een leven in vrede.


  Zelfs als men had geleerd om te ontkomen aan de ergste plunderingen door zich in het bos te verstoppen, in kastelen te verschansen of naar gebieden te gaan waar op dat moment geen soldaten waren, was het op den duur onmogelijk om aan de gevolgen van de oorlog te ontsnappen. De financiële bijdragen die elk leger de dorpen en steden dwong te betalen voor het onderhoud van de troepen, zetten de wereld van de burgers en boeren op z’n kop en transformeerden rijke mensen tot berooide stakkers.


  De bronnen spreken boekdelen. De bakker Johannes Andreas Strampfer in Bad Windsheim bij Ansbach hield een zorgvuldige administratie bij van alles wat hij verloor als gevolg van de oorlogscontributies vanaf 1634. In 1650 telde hij alles bij elkaar: 2895 thaler en 8,5 kreuzer. Als hij alles had meegerekend wat hij in de vorm van eten en drinken had geofferd, was het bedrag nog veel hoger geweest. Op een gegeven moment in de oorlog rekende Strampfer uit dat hij de soldaten die de stad bezetten 417 thaler in klinkende munt moest betalen, maar bovendien moest hij een aantal weken tot 18 mensen onderhouden, en ‘dergelijke kosten kunnen oplopen tot 1000 thaler’. Het had gemakkelijk, geeft Strampfer toe, nog veel erger kunnen zijn, en ‘met Gods hulp heb ik het einde kunnen beleven. Moge God ons nu barmhartig iets dergelijks besparen.’


  Een ander nauwkeurig slachtoffer van plunderingen was predikant Freund in Lucka buiten Leipzig. Freund constateert dat hij in de jaren 1631-1634 700 thaler verloor, en in de drie jaar daarna meer dan 4000. Zijn kroniek staat vol met informatie over hoeveel hij bij individuele gevallen kwijtraakte. Bij twee invallen in 1633 verloor hij 131 thaler in contanten en twee paarden. Tijdens een inval in oktober 1634 werd hij beroofd van al zijn vee en al het eten, en bij een andere gelegenheid in hetzelfde jaar werd hij ‘beroofd van al zijn land door de vijand’. Eenmaal verloren zijn zonen een hoed, een oude jas, een kledingstuk gemaakt van stof uit Londen en een nieuw overhemd, tezamen neerkomend op een waarde van 8 thaler. Nadat de Zweedse artillerie vanuit Zwickau door Lucka trok, merkt de predikant op dat hij werd gedwongen om twee artilleriekapiteins met drie paarden en zes mensen een avond te verzorgen, wat resulteerde in de kosten van meer dan 2 thaler en 6 groschen. Medio februari 1637 schrijft hij dat het dorp volledig geplunderd was door keizerlijke troepen en dat ‘we niet eens wat brood hadden overgehouden, laat staan boter, kaas en ander voedsel, ook geen vee, groot of klein, geen kleding of andere voorwerpen’. In mei van datzelfde jaar sloegen de plunderaars nogmaals toe en ‘en namen alles mee wat we hadden’.


  Freund schrijft ook over de hoge beschermingskosten die meestal werden aangeduid als salvaguardia, wat betekent dat dorpelingen soldaten betaalden om zich te beschermen tegen de vergrijpen van andere soldaten. Er worden verscheidene van dergelijke bedragen vermeld in de kroniek: ‘10 mei 1 thaler van elk huis, 13 mei weer 1 thaler, 19 mei 12 groschen, 27 mei 2 groschen en ten slotte 30 mei 4 groschen, van elk huis, net als voorheen.’ Het is twijfelachtig dat de mensen van Lucka baat hadden bij de bescherming. De soldaten waren vooral geïnteresseerd in andere dingen dan het helpen van de dorpelingen van wie ze geld hadden gekregen om hen te beschermen.


  Uiteindelijk werd predikant Freund zelf slachtoffer van de plunderingen die hij met zo veel energie voor ons heeft beschreven. Al in 1633 meldt hij in detail over de problemen die hij kreeg toen hij keizerlijke Kroaten tegenkwam. Deze sloegen en martelden mensen, onder andere met de Schwedentrunk (p. 466-468), en ze namen ook de dominee gevangen. Deze keer liep het goed af: Freund gaf ‘die barbaren’ zo veel geld en kostbaarheden dat ze hem lieten gaan. In 1642 verliep het minder goed. Hij was op weg naar een nabijgelegen stad om aan de keizerlijke troepen te ontsnappen, maar werd opnieuw gevangengenomen door de Kroaten. Deze ‘bonden hem aan de staart van een paard en sleepten hem de hele weg naar een dorp in de buurt van Pegau, waar hij zwaar werd afgeranseld en gemarteld’ in een poging om hem geld af te persen. Ten slotte lieten de Kroaten de dominee achter omdat ze dachten dat hij dood was. Mensen uit Pegau vonden de arme Freund en brachten hem naar de stad, waar hij ‘een vrome dood stierf’.


  De pogingen die werden ondernomen om een eigen verdediging op te bouwen om de streek te beschermen, waren kostbaar en lang niet altijd succesvol. In de praktijk transformeerde dat het dorp of de stad in een oorlogvoerende partij, en moest men verwachten dat men de soldaten op dezelfde manier moest onderhouden, maar op kleinere schaal dan de grotere deelnemers aan de oorlog.


  Johann Jakob Walther heeft beschreven hoe de inwoners van Straatsburg zich inspanden om de oorlog buiten de poorten te houden. Het was noodzakelijk om een militaire macht te bekostigen en de vestingwerken van de stad te herstellen en te versterken. Ironisch genoeg resulteerden deze inspanningen in dezelfde zware economische druk op de burgers als het geval was wanneer de stad soldaten had moeten inkwartieren. Grote bedragen aan belastingen werden ingezameld om de verdediging te versterken. Alsof dit nog niet genoeg was, moest Straatsburg na de oorlog 90.000 gulden betalen als onderdeel van een grote protestantse compensatie, in totaal een bedrag van 5 miljoen thaler aan de Zweedse kroon als dank voor de interventie in de oorlog. De autoriteiten losten het probleem op de gebruikelijke wijze op door het verdelen van de lasten over de stedelingen, zodat elk gezin moest betalen op basis van wat men meende dat het kon betalen. Walther merkt op dat de verdeling zeer oneerlijk was en dat veel inwoners van de stad niet konden betalen wat hun werd opgelegd. Ook de bedienden, knechten en meiden moesten hun steentje bijdragen. Ze werden gedwongen om 1 of 2 gulden te betalen, afhankelijk van hoe hoog hun loon was, als hun werkgevers niet voor hen wilden betalen.


  ‘Voor ons is deze vrede duur betaald’, merkt Walther op. Maar achteraf en vanuit een Duits perspectief bezien, valt het moeilijk om medelijden te hebben met de mensen van Straatsburg. Hun inspanningen om de vijand te weren, waren succesvol. Terwijl naburige steden en omliggende dorpen zwaar hadden geleden tijdens de oorlog, bleef Straatsburg verschoond van militaire conflicten in de periode 1618-1648.


  Ook Jürgen Ackermann, een veteraan die eerder diende in Pappenheims regiment en wist hoe om te gaan met soldaten, bevond zichzelf na zijn actieve dienst in een situatie waar hij anderen moest betalen om zijn eigen huis te beschermen. Soms lukte dat, soms niet. Toen de Zweedse en de Franse troepen in 1641 door zijn dorp, Kroppenstedt bij Maagdenburg, marcheerden, plunderden ze het hele dorp, met uitzondering van de kerk en Ackermanns boerderij. Dat de boerderij er goed van afkwam, was omdat Jürgen Ackermann de plaatselijke generaal om militaire bescherming had gevraagd als het leger in de buurt was. Vijf soldaten waren genoeg om de plunderaars weg te houden, maar Ackermann moest hen natuurlijk betalen. Bij een andere gelegenheid ging het minder goed. In juli 1644 overviel Gallas’ leger het dorp. Ackermann, die op zich had genomen om het stadhuis, de kerk en de brouwerij te beschermen, raakte ernstig gewond aan zijn linkerarm.


  Vaak ging het waarschijnlijk niet zo slecht als de slachtoffers wilden doen geloven als ze beweerden dat ze zo zwaar werden geplunderd dat ze niets meer overhadden toen de soldaten verder trokken. Dat de soldaten konden terugkomen om hen opnieuw te beroven, toont aan dat de boeren, priesters, bakkers en andere dagboek- en kroniekschrijvers er vaak in slaagden om kapitaalreserves te verbergen die konden worden gebruikt voor nieuwe investeringen of afgedwongen betalingen. Mannen als Strampfer en Freund moeten gedreven overlevingskunstenaars zijn geweest die niet helemaal zo arm waren geworden als ze ons willen doen geloven.


  ■ ‘Ze martelden het bloed uit ons hart en het merg uit onze botten’


  Weinig mannen waren zo nauwkeurig, zo niet geobsedeerd, bij het opschrijven van hun eigen verliezen als de jurist Johann Georg Maul, een ambtenaar in Naumburg, die onder de keurvorst van Brandenburg diende. Toen hij voor het eerst in contact kwam met de oorlog, was hij relatief welvarend, maar zijn rijkdom werd geleidelijk uitgehold, en uiteindelijk verpauperde Maul, wat grotendeels te danken was aan Johan Banérs beproevingen in de tweede helft van de jaren dertig.


  Zo vertelt Maul over zijn eerste ervaring met het gedwongen inkwartieren van soldaten:


  Er was een zekere sergeant genaamd Von Beulewitz, die behoorde tot het Altenburgse kurassiersregiment. Hij had drie soldaten, een jongen en vijf paarden bij zich. Zelf, samen met zijn gasten, at hij zich een weg door 17 thaler en 12 groschen in elf weken, omdat de sergeant 1,5 thaler per week ontving voor zijn voedsel, waar nog 38 thaler bij kwamen voor de drie soldaten en de jongen, tegen een kostprijs van 3,5 thaler per week. Daarnaast waren er 115 thaler en 12 groschen voor 22 vaten bier, die de hierboven genoemde zelf met zijn gasten elke nacht dronk. Ze waren zo baldadig dat een vorst die zijn nachtverblijf had in het huis van Hennig Kamm, hun herhaaldelijk moest vragen om stil te blijven. In die tijd moest ik 15 thaler en 18 groschen aan het commissariaat geven. Daarbij kwamen nog 10 thaler voor een paard dat de majoor van me roofde omdat zijn nar, die Lange Neus heette, dat als rijdier moest krijgen. Daarbij kwamen nog 15 thaler voor 5 vaatjes wijn, 41 thaler en 6 groschen voor 55 eenheden haver tegen een prijs van 18 groschen, en 9 thaler en 12 groschen voor 12 eenheden opgeslagen haver. Bovendien 13 thaler betaald aan het commissariaat, 5 thaler voor hooi en stro voor de gasten, waar hij er altijd een groot aantal van had – maar hij hield er nooit rekening mee wat hun maaltijden kostten. Al met al kwam deze eerste inkwartiering me te staan op 280 thaler en 12 groschen.


  Vergelijkbare inkwartieringen troffen Maul bijna elk jaar tussen 1631 en 1645. Hij kreeg het steeds moeilijker om de soldaten te betalen. In 1635 eiste een cavaleriekapitein 300 thaler, en hij dreigde om hem weg te voeren als gevangene als hij het verschuldigde bedrag niet overhandigde. Maul had geen geld bij de hand en daarom posteerde de kapitein tien soldaten om hem twee dagen te bewaken, een vreselijke tijd van vloekende en scheldende soldaten die in zijn schrijfkamer tabak zaten te roken. Na vele smeekbeden en verklaringen kreeg hij de soldaten zo ver om hun in plaats van de gevraagde som geld sieraden ter waarde van 200 thaler te kunnen geven.


  Begin 1637, toen Johan Banérs generaals Naumburg bezetten, werd Maul gedwongen om regimentsrechter Johann Magitius met zijn vrouw, twee kinderen, een dienstmeisje, een bediende en een loopjongen in te kwartieren. ‘Het was een goddeloos duivelspakket. De man was een calvinist, de vrouw katholiek. Ze hadden zo’n epicurische levensstijl dat die onmogelijk is te beschrijven. Ze nodigden even goddeloze mensen als gasten uit. Ze aten, dronken en hoereerden dag en nacht, zodat alleen het eten me al 9 florijnen kostte.’ Bovendien werd hij gedwongen om een gouden ketting af te geven die hij aan zijn vrouw had geschonken en die ze in haar gewaad had laten naaien. Toen de vrouw van de rechter beviel van een tweeling, was het aan Maul om een doopfeest te organiseren, dat hem 18 florijnen en 12 groschen kostte.


  In 1638 slaagde Maul er niet in om de wekelijkse heffing, ten bedrage van 7 thaler, op tijd te betalen, wat leidde tot een aantal aanvallen op hem en zijn familie, ‘en ik leed en werd zo gemarteld, met name tijdens de heilige feestdagen, dat een steen op de grond nog medelijden zou krijgen’.


  Al snel was Maul gedwongen zijn spullen te verkopen om geld bij elkaar te krijgen. In 1638 verkocht hij meerdere objecten – een zilveren riem, zilver uit een jachtmes dat hij van zijn vader had gekregen en nog veel meer – aan de goudsmid Joachim Heideck. Later dat jaar moest hij twee vergulde drinkbekers verkopen die hij van de keurvorst zelf had gekregen.


  Kennelijk hadden de goudsmeden van de stad minder last van de oorlog, hoewel hun materialen veel plunderaars zouden moeten lokken. Ze hadden contant geld om te betalen wanneer Maul zijn edelmetaal moest verkopen, meestal ver onder de prijs omdat zijn onderhandelingspositie slecht was, iets waarvan de goudsmeden goed op de hoogte waren. Toen hij in 1639 een gouden ketting die toebehoorde aan zijn vrouw verkocht aan Christoph Voigt, constateerde de ambtenaar na een eenvoudige berekening dat die de 17 thaler en 12 groschen verdiende aan de verkoop, die Maul eraan verloor.


  In 1640 was de ooit zo welvarende ambtenaar er zo slecht aan toe dat de soldaten zelf hun gedrag naar hem toe begonnen te veranderen. Ze konden zich niet verrijken aan iemand die arm was. Op een gegeven moment eisten drie soldaten geld van Maul. Ze bleven overnachten en aten en dronken voedsel en wijn voor een waarde van 3 thaler en 15 groschen. Toen na een eigen inspectie bleek dat Maul geen geld had, verlaagden ze hun eisen tot wat brood en ieder een zakdoek, die Mauls vrouw hun gaf. Elke zakdoek had een waarde van 1 thaler, en daarmee namen de soldaten genoegen.


  Johann Georg Maul haatte de soldaten, maar hij wist dat er meer verantwoordelijken waren voor zijn ongeluk. Hij ergerde zich vooral aan de leiding van de stad Naumburg, en hij voorspelde een somber lot voor de belastingambtenaren bij het Laatste Oordeel. Deze ambtenaren waren verantwoordelijk voor het verdelen van de lasten van de inkwartieringen over de stedelingen, waarbij ze – volgens Mauls zeker bevooroordeelde mening – ‘uitgingen van vriendjespolitiek en hun eigen voordeel’. De allerrijkste bewoners van Naumburg, die hun acties hadden moeten onderzoeken, protesteerden niet. Ze wilden op goede voet blijven met de mensen die zichzelf konden redden tegen ongewenste soldaten in het huishouden. Wat betreft Maul en zijn familie was er echter geen genade te verwachten: ‘Ze martelden het bloed uit ons hart en het merg uit onze botten.’


  De huisvestingskosten waren slechts een van de vele plagen die Johann Georg Maul troffen. Op een gegeven moment werd hij beroofd door een zekere korporaal Klipsen, die dreigde hem neer te schieten als hij niet 3 thaler en 12 groschen voor een paar laarzen zou geven. Bij een andere gelegenheid dook om middernacht een korporaal op in de woonkamer, toen Maul ziek was, en bedreigde de officier hem en zijn vrouw met zijn getrokken zwaard. ‘Hij wilde net zoveel als wij aan de Zweden hadden gegeven.’ Er kwam geen einde aan het ongeluk. Eenmaal kwamen er soldaten die een kist openbraken, waaruit ze 23 linnen doeken van Mauls vrouw, die ze van haar moeder had geërfd, stalen met een waarde van 15 groschen. Ze roofden ook twee kostbare dekens mee.


  Toen Maul probeerde om zijn waardevolle spullen te verbergen door ze in de kleren van zijn vrouw te naaien, bleek dat de soldaten de truc kenden. Maul moest de kleding openknippen om de verborgen gouden ketting tevoorschijn te halen. Zijn vrouw werd beroofd van twee gouden armbanden, en de verbitterde ambtenaar werd gedwongen toe te kijken toen ze die bij een cavaleriekapitein omdeed, ‘en ik durfde er niet boos bij te kijken’.


  ■ De zorgen van een oorlogsproviandeur


  Uiteraard waren er tussenpersonen die profiteerden van de contributies en inkwartieringen, maar ook zij konden hard getroffen worden door de op- en neergaande conjunctuur van de oorlog. Tot deze groep behoorde Hans Conrad Lang uit het Zuid-Duitse Isny, die in de kledingbranche begon, maar overging op het leveren van proviand aan soldaten via contracten. Zo beschrijft hij zijn levensonderhoud:


  Ik werd gedwongen om alles wat nodig was voor het levensonderhoud van de soldaten te organiseren, en ik nam alle risico’s zelf. Als de prijs van voedsel omhoog of omlaag ging, maakte ik verlies of winst. […] Onze Heer God heeft mij goed geluk geschonken, omdat graan, vlees en wijn goedkoper werden, en God zij gedankt, gemakkelijk te verkrijgen, met als gevolg dat ik goede zaken deed, eeuwig geprezen is de Allerhoogste. Maar ik moet toegeven dat van alle opdrachten die ik kreeg, ik nooit meer succes heb gehad dan toen ik de proviand voor de troepen moest regelen en daarvoor 100 gulden per dag van elke compagnie kreeg. En aangezien ik alles wat ik nodig had, kon krijgen, volgens het contract, voor een lage prijs, maakte ik een eerlijke winst. Tien compagnieën of een regiment kostten zelden meer dan 500 thaler, terwijl ik 1000 gulden kreeg.


  Hans Conrad Lang had een achilleshiel: zijn zakelijke idee was erop gestoeld dat hij erop kon vertrouwen dat de veldheren die zijn diensten inhuurden, ook bereid waren om hun beloften om te betalen te houden. Op een gegeven moment moest hij in 1637 helemaal naar Wenen en Pozsony gaan om betaling te eisen van openstaande rekeningen van de keizerlijke legers. De onderhandelingen duurden lang, en pas in juli 1638 kon Lang de instructies voor de betaling van meer dan 2662 gulden aan de verantwoordelijke autoriteiten in Augsburg overleggen. Helaas kreeg hij het antwoord dat zijn papieren zeker in orde waren, maar dat er geen geld was om hem te betalen. Ten slotte accepteerde hij 675 gulden in contanten, 14 paarden en drie rijtuigen als betaling. De betaling was daarmee vereffend, waarna Lang probeerde om de betaling in natura om te zetten in contant geld:


  Dus nam ik het aan, in Gods naam, en gaf hem een kwitantie voor de volledige betaling. Ik kon echter niet meer dan 1038 gulden in contanten krijgen voor de paarden, en ik schat dat de rijtuigen een waarde van 142 gulden vertegenwoordigen, dus ik kreeg een totaal van 1900 gulden.


  Lang was bitter over het verschil tussen zijn eigen uitgaven en wat hij kreeg van de opdrachtgevers. Hij merkt op dat hij daarnaast nog veel had betaald voor kost en inwoning in Wenen en Augsburg, waarvoor geen compensatie werd gegeven.


  ■ Struikrovers en ontvoerders


  Zoals al is gebleken, resulteerde de oorlog ook in pure criminaliteit. Voor de soldaat was het verschil tussen een legale plundering en struikroverij subtiel, als dat al bestond. De familie van oorlogsproviandeur Hans Conrad Lang behoorde tot de slachtoffers. Tijdens een reis tussen Ulm en Biberach werd zijn vrouw overvallen door mannen te paard. Ze dwongen haar de ringen aan haar vingers, haar riem, bestek, een jas en twee dukaten af te geven. De secretaris die haar begeleidde, moest zijn paard en een pistool inleveren. In totaal verloren ze spullen ter waarde van 80 thaler.


  De ongelukkige katholieke priester Sautter in Unterwachingen, niet ver van Ulm, werd ooit beroofd door drie soldaten. Twee van hen namen zijn geld, en een derde doorzocht zijn kleren en bagage. De soldaat vond een bestekset – mes, vork en lepel – met een waarde van 7 of 8 thaler, een rozenkrans en een paar handschoenen. Ten slotte rukten ze hem zijn jas af en sneden de ketting door die hij om zijn nek droeg en die ten minste 8 thaler waard was. Bij een andere gelegenheid braken soldaten in zijn kerk tijdens de mis in om kostbaarheden te stelen. Een van de kostbaarheden was Sautter zelf, die ontvoerd werd. De korporaal eiste een losgeld van 60 thaler, waarna de priester het zo regelde dat enkele kerkboeren het geld bijeenbrachten. Hij telde munt voor munt uit en legde ze in de hoed van de korporaal. De bevrijde priester mocht naar huis terugkeren met drie paarden en een paar mannen die hem zouden begeleiden, maar de laatsten stalen onmiddellijk de paarden en dwongen hem – geslagen en mishandeld – om terug te lopen.


  Protestantse geestelijken konden het net zo slecht treffen. Predikant Renner in Fürth had de pech om vier Kroaten tegen het lijf te lopen, die hem beroofden van een paar gebreide sokken, twee witbroden, zijn beurs met zegel, een ketting die toebehoorde aan zijn kinderen en een som geld. Als Renner niet had betaald, zouden de Kroaten hem hebben gedood. De predikant noteert dankbaar dat het erger had kunnen aflopen, omdat veel protestantse geestelijken in dit deel van Duitsland waren doodgeschoten of -geslagen. Hij mocht blij zijn dat hij het had overleefd.


  Eenmaal werd Renner ontvoerd door keizerlijke soldaten. Ze stalen de totale veestapel van het dorp, plunderden de huizen en sleepten de ernstig zieke dominee uit zijn bed. Bloedend uit al zijn wonden werd hij met zijn zoon opgesloten in een kerker. Na zes weken achter de tralies beloofde de dominee om 400 thaler te betalen en hij werd vrijgelaten. Aangezien hij niet onmiddellijk toegang had tot zo veel geld, hielden de soldaten de zoon nog eens twee weken in de gevangenis, terwijl Renner de 130 thaler verzamelde die resteerden van het losgeld.


  De doorgewinterde Renner noteerde dat zijn dorp vanaf het begin van de oorlog tot 1634 in totaal 61 onvrijwillige bezoeken van soldaten had gekregen, die zowel uit waren op de gebruikelijke plunderingen als op zoek waren naar brandstof. Alles wat brandde – bedden, kasten, tafels, hekken, schuren, huizen – riskeerde te worden weggeroofd.


  Lang, Sautter en Renner waren normale gevallen. De dagboeken en lokale kronieken uit de Dertigjarige Oorlog bevatten veel soortgelijke verslagen over de vergrijpen van soldaten. De lust naar gemakkelijk te verkrijgen rijkdommen in een land waar de openbare orde een fictief fenomeen was, resulteerde in een vloed van tragedies. De lijst van vastgelegde wreedheden is in principe vrijwel eindeloos.


  De dagboekschrijvende lutherse dominee Martin Feilinger in Hessen vertelt dat een bruidegom die zijn bruid begeleidde, de pech had om een cavalerietroep tegen te komen, die de feestprocessie beroofde van zowel geld als kleding, en drie paarden. Predikant Spiegel in Erlangen vertelt dat bereden soldaten opdoken bij een bruiloftsontbijt in Gremsdorf. De mannen en vrouwen vluchtten voor hun leven, waarna de soldaten het voedsel zelf opaten. De onderwijzer Gerlach buiten Kitzingen heeft verslag gedaan van de verschrikking om Kroaten in de buurt te hebben. De Kroaten die tijdens de winter in Albertshausen waren gelegerd, verschenen tijdens een doopfeest, aten en dronken en vernielden alles. De kroniekschrijver Johann Zader uit Naumburg heeft beschreven hoe de keizerlijke soldaten zich in 1633 gedroegen ten opzichte van de vrouwen in de stad. ‘De soldaten namen meer dan 140 dienstmeiden als vrouw, maar toen ze op enige afstand van de stad waren, ontkleedden ze de hoeren en joegen hen weg.’


  ■ Zweedse soldaten en hun vrouwen


  De meeste ooggetuigenverslagen van de Dertigjarige Oorlog zijn in het Duits, en dat is niet vreemd. Duitsland was de grote verliezer van de oorlog, het land dat de buurlanden uitkozen om er hun geschillen uit te vechten, waar de burgers en boeren betaalden in bloed, omdat de Oostenrijkers, Zweden, Spanjaarden, Fransen, Denen, Nederlanders, Kroaten, en allerlei Engelse, Schotse en Ierse huurlingen elkaar wilden doden. De Zweedse burgerbevolking werd nooit aan zoiets blootgesteld. Er marcheerden geen buitenlandse legers door Uppland, Närke of Hälsingland om contributies af te dwingen van de boeren. Toch is het duidelijk dat ook Zweden hard werd getroffen. De rekrutering van soldaten eiste haar dodelijke tol.


  Alleen tussen 1621 en 1632 verloor Zweden tussen de 50.000 en 55.000 man. We kunnen gerust aannemen dat de aantallen daarna stegen, misschien wel verdubbelden. Die cijfers moeten worden gezien tegen de achtergrond dat er slechts ongeveer 1 miljoen mensen in Zweden leefden. Het aantal doden kwam overeen met ten minste 10 procent van alle Zweedse en Finse mannen, onder wie kinderen en jongeren van het mannelijk geslacht. Dat waren geen bijzondere cijfers; in heel de honderdjarige periode 1621-1721 gaf één op de drie volwassen Zweedse en Finse mannen zijn leven aan het leger. Er waren er niet veel die in de echte strijd tegen de vijand stierven. Tussen de 80 en 90 procent van alle dode soldaten kwam om door ziekte, honger of kou.


  Op grond van een bepaling uit 1619 waren alle mannen in het koninkrijk Zweden die de leeftijd van 15 bereikten, verplicht om militaire dienst te doen. Omdat de dominees de bevolking bijhielden in kerkboeken, konden de autoriteiten controleren hoeveel potentiële soldaten er waren. Bovendien werd het vrije verkeer in het land verboden. In verband met de rekrutering werd elke tiende man opgeroepen voor het leger of de vloot, wat allesbehalve gewaardeerd werd, vooral toen men begon in te zien dat vrijwel iedereen die naar Letland, Pruisen en Duitsland werd gestuurd, overleed. Vooral in Oost-Finland was het gebruikelijk dat jonge mannen het bos in vluchtten en naar Rusland gingen in plaats van aan de andere kant van de Oostzee een zekere dood in gestuurd te worden. Na de rekrutering in het voorjaar van 1635, toen 12.600 soldaten in Finland onder de vaandels werden geroepen, was bijna één op de drie mannen gevlucht.


  Een andere manier om de krijgsdienst te vermijden, was om zichzelf te verminken. Je kon ook proberen de overheid zand in de ogen te strooien. Een interessant voorbeeld is de meesterbluffer – in ieder geval is het verleidelijk om deze term te gebruiken – Jacob Göransson, die in 1630 als soldaat werd opgeroepen in Kalajoki (Österbotten, Finland), maar hij vertelde de agenten dat hij drie dagen per maand zulke ernstige menstruatiepijnen had dat het leek alsof hij dood was. Dit voor een man zeer ongebruikelijke probleem maakte hem ongeschikt om soldaat te zijn.


  Het was ook mogelijk om als soldaat een vervanger in te huren, op voorwaarde dat je een arme drommel kon vinden die bereid was de dienst over te nemen voor een passende som geld. Dit was vaak een behoorlijk bedrag. Geen pauper die zichzelf goedkoop verkocht als de inzet zo hoog was. Voor sommige arme huishoudens was dit ondanks de risico’s een verleidelijke manier om geld te regelen.


  De overgrote meerderheid van de soldaten die onder de Zweedse vaandels in de oorlog vochten, waren Duitse huurlingen, maar het rekruteren van nieuwe soldaten in het eigen land bleef tot het einde significant. De reden daarvoor is niet moeilijk te achterhalen. Het vechten met huurlingen was duur, het rekruteren van boerenzonen goedkoop. In 1640 waren er 13.700 Zweedse en Finse soldaten in Duitsland. Vervolgens steeg het aantal rekruteringen: ieder jaar werden duizenden Zweedse en Finse mannen opgeroepen om aan de andere kant van de zee te dienen, waar ze vaak stierven aan een veldziekte en snel moesten worden vervangen. In het laatste jaar van de oorlog, 1648, had Zweden 37.000 soldaten in het staande veldleger in Duitsland, van wie 9000 man uit het eigen koninkrijk. Daarnaast waren er nog 9000 Zweden en 17.000 huurlingen in de Duitse garnizoenen.


  De bronnen maken het mogelijk om de impact van de oorlog op de Zweedse gemeenschap in detail te onderzoeken. Een bekend voorbeeld is Bygdeå in Norrland (Zweden). Daar werden tussen 1621 en 1639 230 mannen gerekruteerd voor de Zweedse legers die streden in Polen en Duitsland. Die stierven bijna allemaal – 215 man – en vijf keerden als invaliden naar huis terug. De aderlating van Bygdeå wordt duidelijk als we er rekening mee houden dat het plaatsje slechts 468 mannen telde voordat de rekruteringen begonnen.


  Soms kunnen we het lot van een individuele soldaat van plaats tot plaats volgen. Als voorbeeld kunnen we Jöran Tomasson uit de parochie Hauho in de regio Hollola (Finland) noemen. Hij was een van de ongelukkige Finnen die in januari 1644 werden gerekruteerd in de provincie Nyland en Tavastland. Samen met enkele oudere veteranen verzamelden Jöran Tomasson en 331 andere nieuw gerekruteerde soldaten zich midden in de zomer buiten slot Tavastehus. Daarna werden ze via Helsinki naar Riga gebracht. Het verblijf in de Lijflandse stad duurde lang, wat op zich niet te betreuren was. Er was vrede in Lijfland en Jöran Tomasson en zijn kameraden liepen niet het risico te sneuvelen tegen de keizerlijke troepen zolang ze in het Oostzeegebied bleven. Hier werden ze ingelijfd in de compagnie van kapitein Christian Dunder, waarin Jöran Tomasson dienst zou doen als musketier. De compagnie maakte op haar beurt weer deel uit van het Västra Nylands regiment, onder leiding van overste Jörgen Knorring.


  Na een jaar in Riga werd het regiment overgebracht naar het eiland Gotland, dat Zweeds was geworden na de Vrede van Brömsebro. Een jaar later werd het regiment verscheept naar Duitsland, en begin 1648 sloten de soldaten zich aan bij het Zweedse veldleger. In de herfst van datzelfde jaar werd Praag bereikt (zie p. 574-575). Jöran Tomasson bevond zich een maand nadat de Vrede van Westfalen werd getekend, nog in het Zweedse garnizoen in Malá Strana in Praag. In oktober 1649 was Jöran Tomasson gelegerd in Greifswald, kort voordat de soldaten aan boord konden gaan van het schip dat hen terug zou brengen naar Finland.


  Nog intrigerender is het levensverhaal dat we tegenkomen als we onze aandacht richten op Malin Mårtensdotter. Ze woonde in het dorp Leistilä in de parochie Ulfsby in het district Satakunda (Finland). Begin september 1624 nam Malin deel aan een districtsraad, waardoor haar gezinssituatie werd vastgelegd op papier en bewaard is gebleven. Malins man was soldaat en verbleef met zijn regiment op een onbekende locatie, en daar had ze mee leren leven. Maar ze was ontevreden over de broer van haar man, Tomas Eriksson. Volgens wat was afgesproken zou Malins man soldaat worden, maar Tomas zou ervoor zorgen dat het haar aan niets zou ontbreken. Nu had Tomas geweigerd die belofte na te komen, en daarom had Malin hem voor de districtsraad gesleept, waar de soldatenvrouw zou winnen. Tomas werd ertoe veroordeeld dat hij haar zou helpen om het dak van haar huisje te repareren.


  Een vrouw genaamd Malin duikt ook op in het bevolkingsregister van 1634 en de daaropvolgende jaren, waarbij werd opgemerkt dat ze ‘alleen was’, dat wil zeggen dat haar man niet thuisgekomen was uit de oorlog. Naar alle waarschijnlijkheid gaat het om dezelfde persoon die in 1624 naar de districtsraad ging. Het echt fascinerende is dat we blijkbaar ook het lot van haar man kunnen volgen. In de herfst van 1630 werd Grels Eriksson uit Leistilä, die Malins man lijkt te zijn geweest, veroordeeld tot een boete van 3 mark voor het bont en blauw slaan van een man in een gevecht. Hij had toen dienstgedaan in Lijfland sinds het midden van de jaren twintig, was daarna korte tijd thuis geweest in 1626 en diende vervolgens onder Gustav II Adolf in Pruisen.


  In 1631 kwam Grels terecht in de Dertigjarige Oorlog. Net als veel andere Zweden en Finnen verbleef hij voornamelijk in de garnizoenen van Pommeren. Het regiment was tot 1642 gelegerd in Stralsund en Stettin, waarna hij deelnam aan de operaties van het veldleger onder Lennart Torstenson, en in oktober was hij betrokken bij de Tweede slag bij Breitenfeld. Toen het regiment in het najaar van 1644 naar Denemarken marcheerde, stond Grels niet langer in de rollen. We weten dat hij ernstig ziek was in de late zomer van 1643 en eind augustus achtergelaten werd in de stad Boizenburg aan de Elbe. Waarschijnlijk heeft hij de stad niet meer levend verlaten.
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  Onderhandelingstijd

  1646-1647


  1646 en 1647 waren de belangrijkste onderhandelingsjaren in de geschiedenis van de Dertigjarige Oorlog. De belangrijkste Europese diplomaten van die tijd, of hun afgezanten, verzamelden zich in Osnabrück en Münster om eindelijk te onderhandelen over een vrede. Het moet al vanaf het begin duidelijk zijn geweest dat de extreemste standpunten, zoals de officiële lijn van de paus, onmogelijk zouden kunnen zegevieren. De afstand tot de Zweedse, Franse en Hessische eisen was te groot om een compromis mogelijk te maken of zelfs te overwegen. Maar de paus was, net als de radicaalste protestanten, militair zwak. Als de keizer in Wenen, de Spaanse koning, de Nederlandse afgevaardigden, kardinaal Mazarin en het Zweden onder Oxenstierna een overeenkomst hadden, dan zouden de andere machten zich moeten voegen naar die stand van zaken. Dat was al moeilijk genoeg.


  Terwijl de debatten hoog opliepen in Westfalen, ging de oorlog verder, die voor de Habsburgers steeds slechter verliep naarmate de Zweden en de Fransen elkaar langzaamaan leerden vertrouwen en samenwerken. Ook in Italië vonden gewelddadige oorlogshandelingen plaats, van de vlakte in het noorden tot Napels in het zuiden.


  ■ De discussies in Westfalen


  Na de nederlagen bij Jankov, Rocroi en Alerheim kon alleen een onverbeterlijke optimist zich een keizerlijke overwinning voorstellen.
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    Maximilian von und zu Trauttmannsdorff stond in het centrum van de vredesbesprekingen in Westfalen. Portret door Anselmus van Hulle, een Vlaamse schilder die actief was in Münster.

  


  Het is geen toeval dat Ferdinand III’s bereidheid om tot een overeenkomst te komen in Osnabrück en Münster toenam na 1645. We hebben al gezien dat de keizer in augustus van dat jaar alle Duitse vorsten en steden het recht van vertegenwoordiging gaf in de Duitse rijksdag om deel te nemen aan de vredesbesprekingen in Westfalen. Ferdinand III bood alle onderdanen amnestie aan, zodat zij veilig naar Osnabrück konden reizen.


  In november kwam de belangrijkste keizerlijke onderhandelaar, graaf Maximilian von und zu Trauttmansdorff, in Münster aan met ruime onderhandelingsbevoegdheden om een vrede te bereiken. Trauttmansdorff, in 1584 geboren in Graz, was een politieke veteraan die vanaf het begin deelnam aan de diplomatieke labyrinten van de oorlog toen hij hielp om de alliantie tussen Ferdinand II en Maximiliaan van Beieren en de vrede tussen de keizer en Gábor Bethlen tot stand te brengen. In 1633-1634 was hij een van de mannen achter de samenzwering die leidde tot de dood van Wallenstein, en in 1635 was hij de architect van de Vrede van Praag. Tijdens Ferdinand III werd Trauttmansdorff de keizerlijke premier. Als hoofdonderhandelaar in Westfalen speelde hij tot juli 1647 een sleutelrol, toen hij de positie overgaf aan Johann Ludwig von Nassau-Hadamar, die zich had bekeerd van het calvinisme naar het katholicisme.


  Al met al woonden 194 staten de vredesonderhandelingen in Osnabrück en Münster bij, waarvan er 109 eigen afgevaardigden stuurden. Zij werden vertegenwoordigd door 176 gevolmachtigde afgevaardigden, van wie de helft advocaat was. Met inbegrip van alle assistenten en bedienden waren er duizenden mensen die op de een of andere manier het doel van vrede gediend hebben in de twee Westfaalse steden in de jaren veertig. Er was een gebrek aan ruimte, maar veel proviand: de 29 man sterke Beierse afvaardiging moest 18 bedden delen, maar kon per man tussen de 2 en 3 liter wijn per dag drinken. De rijkdom aan voedsel en drank zorgde ervoor dat de afgevaardigden zich tegoed deden aan diners, banketten en recepties in de vele pauzes tussen de debatten.


  De grootste afzonderlijke delegatie was die van de Fransen, die ongeveer 200 mensen telde onder hertog Henri II van Longueville. De hertog en zijn vrouw gingen zich te buiten aan een weelderige pracht en stonden in het centrum van Münsters sociale leven. De pracht en praal was bewust, een manier van Frankrijk om zijn vooraanstaande positie onder de landen van Europa te markeren. De luxe signaleerde kracht en glorie, maar dat had zo zijn prijs. De totale kosten van de uitgebreide vredesbesprekingen worden geraamd op 3,2 miljoen thaler, ongelijk verdeeld over de landen, afhankelijk van de omvang van de delegaties. De kosten voor Frankrijk bedroegen 500.000 thaler, die van Zweden 250.000. Het grootste deel van het geld werd uitgegeven aan voedsel en entertainment.


  De Zweedse hoofdonderhandelaar was de onlangs in de adelstand verheven Johan Adler Salvius, de bekwaamste en ervarenste Zweedse diplomaat van zijn tijd. Hij genoot het vertrouwen van koningin Christina en kreeg de opdracht om de oorlog niet langer te rekken dan strikt noodzakelijk. De koningin, die in 1644 de troon besteeg, wilde vrede. Aan zijn zijde had Salvius de zoon van de rijkskanselier, Johan Oxenstierna, aanzienlijk minder getalenteerd, maar zich des te meer bewust van zijn en Zwedens belang. De samenwerking tussen de mannen verliep niet zonder wrijving.


  Omdat de katholieken geconcentreerd waren in Münster en de protestanten in Osnabrück, en omdat de afgevaardigde van de paus, Fabio Chigi, weigerde te discussiëren met ketters, waren uitwijkmanoeuvres nodig om praktische problemen op te lossen. Zonder communicatie tussen de partijen zou er nooit vrede kunnen komen. Een van de voornaamste en in de ware betekenis van het woord neutrale bemiddelaars was de Venetiaan Alvise Contarini, die een sleutelrol speelde bij het creëren van een onderhandelingsklimaat tussen de afgevaardigden van beide zijden van de religieuze arena.


  Voor de afgevaardigden werd een postsysteem opgezet om in contact te komen met bondgenoten en meerderen. Niets werd aan het toeval overgelaten, en daarom werden er veel documenten en brieven geproduceerd en verzonden tussen steden en legerkampen. De postverzendingen veroorzaakten aanzienlijke vertragingen in de onderhandelingen. Het duurde tussen de 10 en 12 dagen voordat een brief vanuit Westfalen in Parijs of Wenen was aangekomen, terwijl een brief naar Madrid tussen de 23 en 30 dagen nodig had om afgeleverd te worden. In de jaren 1643-1645, toen Denemarken en Zweden met elkaar in oorlog waren, duurde het veel langer voordat een brief uit Osnabrück Stockholm had bereikt, en zelfs na de Vrede van Brömsebro duurde het ten minste 20 dagen.


  De beslissende fase van de onderhandelingen vond plaats tussen november 1645 en juni 1647. In die periode werden de meeste zaken behandeld en geregeld. Daarna stonden er twee overblijvende problemen centraal: de eis van Zweden voor een financiële compensatie en de discussies over de vraag of keizer Ferdinand de Spaanse koning in zijn oorlog tegen Frankrijk zou blijven ondersteunen. De biedingen en tegenbiedingen in de vredesbesprekingen waren afhankelijk van de oorlog. De wisselende oorlogsconjunctuur in Beieren in de jaren 1646-1648 had een directe impact op de debatten.


  Een bijzonder probleem was de volgorde waarin de kwesties moesten worden besproken. Keizer Ferdinand drong erop aan dat men begon met de strikt Duitse onderwerpen en vervolgens verderging met de problemen die landen zoals Zweden en Frankrijk betroffen. Het doel was gemakkelijk te doorzien. Zoals eerder wilde de keizer een verenigd Duits front ten opzichte van de andere staten creëren. Om te voorkomen dat de Duitsers samen zouden werken tegen de buitenlanders, eiste de onderhandelaar van Frankrijk dat men alle kwesties tegelijkertijd zou bespreken.


  Een ander moeilijk op te lossen probleem was de vraag of Portugal en Catalonië aan de onderhandelingen moesten deelnemen. Frankrijk drong daarop aan. Spanje weigerde en stelde een tegeneis: dat Lotharingen, dat Frankrijk had veroverd, ook vertegenwoordigers zou sturen. Het eindigde ermee dat afgevaardigden uit alle drie de landen naar Westfalen afreisden, maar geen van hen kreeg onderhandelingsrechten.


  Van de specifieke Duitse kwesties kan men er al een in 1645 van de agenda verwijderen, omdat de keizer, zoals hierboven vermeld, amnestie gaf aan alle strijdende Duitse vorsten en steden. Een ander probleem dat gemakkelijk door de keizer opgelost kon worden, door een eenvoudige terugtrekking, betrof de positie van de afgezette Palts-familie. De waardigheid van Frederik V als keurvorst was overgegaan op hertog Maximiliaan van Beieren, die de titel weigerde op te geven. De gemakkelijkste oplossing was om het aantal keurvorsten uit te breiden van zeven naar acht. Dan konden de nakomelingen van Frederik de waardigheid terugkrijgen en de familie van Maximiliaan de hunne behouden. Ferdinand III was tegen zo’n oplossing, maar hij liet Trauttmannsdorff weten dat hij het kon accepteren als alles anders zou mislukken.


  Het was veel moeilijker om het probleem op te lossen van de vroegere kerkbezittingen die door wereldse heersers waren overgenomen, evenals de kwestie van de positie van het calvinisme. Hier stonden de partijen ver van elkaar, en de mogelijkheden voor compromissen waren klein.


  De onderhandelingen werden gecompliceerd door de onenigheid tussen de Duitse katholieke afgevaardigden, die onder het collectieve begrip Corpus Catholicorum gingen (en meer machthebbers vertegenwoordigden dan de protestanten en daarom meer stemmen hadden). Lang niet iedereen stond aan de kant van de keizer. Een al genoemd voorbeeld hiervan was de aartsbisschop en keurvorst van Trier, Philipp Christopher von Sötern, die vrijgelaten werd uit zijn tienjarige gevangenschap in Oostenrijk. Als het aan Sötern en zijn bondgenoten lag, zouden ze de Fransen en de protestanten aanzienlijke concessies doen. Aan de andere kant van het katholieke kamp was een clique door Spanje gesteunde afgevaardigden met in de voorhoede prinsbisschop Franz Wilhelm von Wartenburg, prior Adam Adami en dr. Johann von Leuchselring (‘triumvirs’), die weigerden om een religieus compromis te sluiten. Zij werden gesteund door de pauselijke bemiddelaar Fabio Chigi, die echter wijs genoeg was om in te zien dat er onmogelijk een vrede kon worden bereikt, tenzij men bereid was tot de een of andere tactische retraite. Daar kwam nog bij dat de katholieke vorsten onder elkaar hevig ruzieden over het recht op betwiste gebieden, zoals de Opper-Palts.


  De formidabelste leider onder de Duitse protestanten, het Corpus Evangelicorum, was landgravin-weduwe Amalie Elisabeth van Hessen-Kassel. Naast haar waren de zoon van de Winterkoning Karel Lodewijk en de oude Johan Georg van Saksen vlakke figuren. Amalie Elisabeth en haar bondgenoten eisten een volledige veiligheid voor het protestantisme, ook in de Duitse gebieden die door de katholieken werden gedomineerd, en ze pleitte voor de opheffing van het Restitutie-edict. Deze verreikende eisen werden niet gedeeld door de grotere lutherse staten, wier leiders alleen vrede wilden en zich niet druk maakten over de zorgen van de calvinisten.


  Ook de protestanten ruzieden over gebieden, zoals in het geval van de Zweedse en Brandenburgse claims op Pommeren en de oude Hessische ruzie over Marburg. Desondanks slaagden de protestanten erin, in tegenstelling tot de katholieken, om naar buiten toe een verenigd front te laten zien. De krachtmeting tussen de twee Duitse kampen eindigde met een protestantse overwinning. Terwijl de katholieken hopeloos verdeeld waren, kon het Corpus Evangelicorum in geestelijke zaken stemmen als een gemeenschappelijk blok.


  Het laatste punt in het religieuze geschil werd besloten op 24 maart 1648. Volgens de overeenkomst zou men uitgaan van de religieuze situatie in Duitsland op 1 januari 1624. De religieuze praktijk, zelfs in het geval van religieuze minderheden die op deze datum toegestaan waren, zou ook in de toekomst goedgekeurd worden. De voormalige kerkelijke grondgebieden die op deze datum in wereldlijke handen waren, zouden wereldlijke bezittingen blijven – wat wil zeggen dat de protestantse vorsten hun geconfisqueerde bisdommen en kloostergronden konden behouden.
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    ‘Het grote Europese oorlogsballet’, een satirische kopergravure uit het midden van de jaren veertig van de zeventiende eeuw over de weinig effectieve pogingen van de vorsten om de oorlog te beëindigen. Aan de rechterkant houdt Johan IV van Portugal de jonge Lodewijk XIV van Frankrijk aan zijn hand. Daarnaast dansen hun bondgenoten, de Nederlandse stadhouder Frederik Hendrik en Lennart Torstenson. De Ottomaanse sultan en de vorst van Transsylvanië zijn toeschouwers en de dode Gustav II Adolf rust op de vloer. Aan de linkerkant dansen hun vijanden: Filips IV van Spanje, keizer Ferdinand III, Maximiliaan van Beieren en Christiaan IV van Denemarken. In de deuropening achteraan staan de keurvorsten van Mainz, Trier en Keulen en de markgraaf van Brandenburg, terwijl de hertog van Lotharingen de oorlogsfakkel boven hen zwaait. Op de voorgrond zijn Italiaanse vorsten en Johan Georg van Saksen te zien, die de strijdappels proberen te verzamelen die Eris, de godin van de tweedracht, over de scène uitstrooit, terwijl een engel haar bestrijdt door het verspreiden van vreedzame olijftakken. Helemaal vooraan doen twee Zwitsers hun best om met beide kanten te dansen. In de rechter achterhoek, voor de sarcofaag van de Winterkoning, begeleiden de paus en de kardinalen de dans met muziek.

  


  ■ Satisfactie en compromissen


  De basiseisen van Zweden waren de hele tijd dezelfde: (1) het krijgen van territoriale en financiële compensatie (‘satisfactie’) voor hun inspanningen, (2) het creëren van een machtspolitiek systeem dat garandeerde dat de Zweedse belangen niet zouden worden bedreigd door Duitsland en (3) het krijgen van een grote oorlogsvergoeding.


  Hoewel de Zweedse legers de ene militaire triomf na de andere behaalden, was de weerstand tegen deze eisen groot, met name vanuit Brandenburg. Zowel Friedrich Wilhelm van Brandenburg als de Zweedse rijksraad wilde Pommeren. De eerste had wettelijke rechten op het gebied op grond van zijn familiebanden met de uitgestorven Pommerse dynastie, maar de Zweden hadden het gebied sinds lange tijd bezet en waren niet van plan Stralsund op te geven, net zomin als ze de havenstad Wismar in Mecklenburg en de bisdommen Bremen en Verden, die ook bezet waren, wilden opofferen.


  Friedrich Wilhelm ontwikkelde drukke diplomatieke activiteiten en kreeg steun van kardinaal Mazarin, die bang was dat de Zweden te machtig zouden worden in Noord-Duitsland en graag zag dat hun invloed door Brandenburg in balans werd gebracht. Deze lastige Pommerse kwestie werd opgelost in februari 1647, door Pommeren in een oostelijk en westelijk deel te splitsen: Zweden kreeg het belangrijkste westelijke deel (Voor-Pommeren en een deel van Achter-Pommeren), terwijl Brandenburg het strategisch minder interessante oostelijke deel van de regio kreeg.


  Naast de landaanwinst van Pommeren, slaagden de Zweedse afgevaardigden erin een aantal Noord-Duitse gebieden te verkrijgen: Wismar, Neukloster en het eiland Poel in Mecklenburg, de bisdommen Bremen (maar niet de stad Bremen) en Verden en de twee steden Wildeshausen en Thedinghausen. Anderzijds slaagden de Zweden er niet in om een politiek systeem te creëren dat het land een grote invloed in Duitsland gaf en de nationale veiligheid beschermde tegen bedreigingen uit het zuiden. Trauttmannsdorff dreef een wig in het Zweeds-Franse bondgenootschap en speelde de Duitse belangen tegen beide uit. Zo steunde Frankrijk Zweden niet toen de Zweden de keizer zo ver wilden krijgen om de rechten van de protestanten in de erflanden van Habsburg te waarborgen. Hoe langer de vredesgesprekken duurden, hoe duidelijker het was dat dit het ideale machtsevenwicht zou blijven. Noch de keizer, noch de Fransen en noch de Zweden zouden Duitsland mogen domineren.


  Frankrijk had ook territoriale eisen, die rechtstreeks gericht waren tegen Ferdinand III. Kardinaal Mazarin, zoals Richelieu vóór hem, eiste dat Ferdinand III accepteerde dat Metz, Toul en Verdun juridisch gezien Frans werden. Daarnaast moest de keizer grote delen van de Elzas met het bruggenhoofd aan de Rijn afstaan. De kwestie van de Elzas, een oud Habsburgs bezit, was moeilijk op te lossen, maar in september 1646 accepteerde de keizer het militair onhoudbare van zijn positie en ging ermee akkoord dat de Fransen het gebied zouden houden tegen een schadevergoeding.


  Toen dit succes behaald was, legde Mazarin de lat hoger. Omdat Beieren, Keulen en Mainz zich in de eerste helft van 1647 (zie p. 554) uit de oorlog terugtrokken, eisten de Franse afgevaardigden in Münster dat de jonge Lodewijk XIV zou worden erkend als een Duitse vorst en een zetel zou krijgen in de Duitse rijksdag. Men eiste ook een grote schadevergoeding. Het was heel goed mogelijk dat de Fransen hun eisen gehandhaafd en die in 1648 zelfs verhoogd hadden, ware het niet dat er tegelijkertijd grote onrusten uitbraken in Parijs.


  De compromissen omvatten ook een strijd over oude kerkgebieden, die konden worden gebruikt om de Duitse vorsten te compenseren voor hun verliezen. Mecklenburg, dat Wismar aan Zweden verloor, kreeg de bisdommen Ratzeburg en Schwerin. Brandenburg kreeg de bisdommen Kammin, Halberstadt, Minden en – uiteindelijk – Maagdenburg. Hessen-Kassel kreeg de abdij Hersfeld en 600.000 thaler. Het geschil over het bisdom Osnabrück werd opgelost doordat Braunschweig-Lüneburg het mocht controleren met een afwisselende opvolging. De bisschop zou afwisselend katholiek en protestants zijn en de protestantse bisschop zou behoren tot het huis Braunschweig-Lüneburg.


  In de vredesonderhandelingen tussen Spanje en de Nederlanden in Münster was de Spaanse afgevaardigde, Gaspar de Bracamonte, graaf van Peñaranda, bereid tot aanzienlijke concessies om de oorlog te beëindigen. Al vanaf het begin accepteerden de Spanjaarden de onafhankelijkheid van de Nederlanden. In mei 1646 gingen ze akkoord met de Nederlandse eis dat de Schelde gesloten zou worden voor al het verkeer dat niet werd goedgekeurd door de Nederlanden, evenals de eis dat Spanje het omstreden Meierij-gebied in Noord-Brabant zou moeten afstaan. Ze beloofden zelfs dat de Nederlanden tol mochten heffen bij de Vlaamse havensteden.


  Het struikelblok in de onderhandelingen was dat de oorlog een wereldoorlog was. De Nederlandse handelsmaatschappijen WIC en VOC, die grote druk uitoefenden op de Nederlandse onderhandelaars, wilden blijven doorgaan met het veroveren van de Spaanse koloniale markt, iets waarvoor de afgevaardigden van Filips IV geen mandaat hadden. Dit lag de Spanjaarden na aan het hart en uiteindelijk werd de tegenpartij gedwongen om een compromis te sluiten. In december 1646 werd afgesproken dat de Nederlandse schippers zich zouden onthouden van handel met de Spaanse kolonies in Amerika, maar dat de Spanjaarden de Nederlandse veroveringen van Portugese kolonies aanvaardden. In januari 1647 werd een voorlopige vredesovereenkomst ondertekend. De uiteindelijke vrede moest wachten tot 1648.


  ■ Hertog Maximiliaan wordt op de knieën gedwongen


  De diplomaten in Osnabrück en Münster namen, zoals blijkt, de tijd voordat men kwam tot een voorontwerp van wat uiteindelijk de Vrede van Westfalen zou heten. Tegelijkertijd ging de oorlog door, en de keizer kreeg het steeds moeilijker om zich tegenover Zweden en Frankrijk te handhaven.


  In december 1645 vertrok Torstenson als opperbevelhebber. De Zweedse rijksraad probeerde hem tot het uiterste te laten aanblijven, maar de ernstig zieke veldheer weigerde. Hij werd opgevolgd door Carl Gustaf Wrangel, zoon van de hiervoor al genoemde Herman Wrangel.


  Carl Gustaf Wrangel was geen strateeg en tacticus van Banérs en Torstensons kaliber, maar hij had daarentegen een, zoals zou blijken, vooruitziende benadering van hoe de oorlog tot een overwinning kon worden gebracht. Terwijl Banér en Torstenson waren gericht op Zweeds-Duitse offensieven diep in Bohemen en Moravië, met Oostenrijk lokkend aan het einde van de veldtocht, wilde Wrangel zijn inspanningen afstemmen met de Franse generaals. Als de Zweden en de Fransen samen Zuid-Duitsland aanvielen, zou de situatie van Ferdinand in Wenen en Maximiliaan in München snel verergeren.


  De behoefte aan gezamenlijke operaties met de Fransen werd des te duidelijker omdat de keizer en de Beieren de hele tijd in staat waren om op te staan na de nederlagen en nieuwe legers te mobiliseren. De legers waren wel kleiner dan ze aan het begin van de oorlog waren, omdat de middelen geslonken waren, maar ze waren niet onbeduidend. Begin 1646 verenigden het Beierse leger en het keizerlijke leger zich onder aartshertog Leopold Wilhelm. De Zweden trokken zich terug uit Bohemen. Later dat jaar werden ook de posities verlaten die het voorgaande jaar in Oostenrijk waren bereikt, waaronder Krems.


  In het voorjaar van 1646 marcheerde Wrangel met een leger van 23.000 Hessenaren op naar Westfalen, waar hij de gebieden bedreigde die onder aartsbisschop Ferdinand van Keulen ressorteerden. Leopold Wilhelm – die over ongeveer 30.000 man beschikte – haastte zich achter hem aan. Mazarin gaf Turenne de opdracht om de Rijn over te steken bij Wesel en zich te verenigen met de Zweden van Wrangel, waardoor de keizerlijke troepen zich terugtrokken. Daarmee was een sterk Zweeds-Frans leger gecreëerd, ondersteund door Hessen-Kassel, wat weinig goeds voorspelde voor Ferdinand III.


  In augustus en september trokken Wrangel en Turenne op door Franken en Württemberg, dezelfde gebieden die in de afgelopen jaren het oorlogstoneel waren. Leopold Wilhelm ontweek hen en trok in zuidoostelijke richting naar Beieren, dat hertog Maximiliaan te allen tijde wilde beschermen tegen plundering. Dat lukte niet. De Zweden en de Fransen sloegen toe in Schwaben en westelijk Beieren, vooral in het gebied tussen de Lech, de Isar en de Donau, maar de keizerlijken verhinderden dat ze Augsburg innamen. Tegen het einde van het jaar kwamen de bondgenoten helemaal tot aan het Bodenmeer. De stad Bregenz in het Oostenrijkse Vorarlberg viel begin januari 1647, en Wrangel nam de titel ‘admiraal van het Bodenmeer’ aan. De krijgsbuit in Bregenz bedroeg niet minder dan 4 miljoen florijnen. De triomf werd gevolgd door twee weken hevig plunderen in westelijk Tirol en rond het meer, waar het eiland Mainau werd veroverd.


  Er waren geen grote profetische gaven nodig om te realiseren welk lot Beieren in 1647 wachtte als er niets werd gedaan. Voor de nu 73-jarige hertog Maximiliaan woog de zorg voor zijn eigen hertogdom zwaarder dan alle andere overwegingen. Er was geen hulp uit Wenen te verwachten en zodra de winter voorbij was, zou Wrangel – en misschien zelfs Turenne – het offensief voortzetten. Dat mocht niet gebeuren.


  Op 14 maart 1647 (NS, 4 maart volgens OS) werd er een wapenstilstand gesloten in Ulm tussen Zweden, Frankrijk en Hessen-Kassel enerzijds en Maximiliaan van Beieren en Ferdinand van Keulen anderzijds. Ook de keurvorst van Mainz en de landgraaf van Hessen-Darmstadt sloten zich snel aan bij de wapenstilstand en trokken zich terug uit de oorlog.


  Deze laatste vorst had weinig redenen om zich te verheugen over de ontwikkelingen van de afgelopen jaren, omdat landgravin-weduwe Amalie Elisabeth hem als hoofdvijand beschouwde. In 1644 had ze openlijk de smadelijke overeenkomst van 1627 afgewezen door deze door juristen ongeldig te laten verklaren. Onder bevel van Johann von Geyso marcheerden haar troepen eind 1645 naar Marburg. In een korte periode werd het grootste deel van het betwiste grondgebied veroverd en opnieuw verbonden met Hessen-Kassel. De veldtocht van Wrangel en Turenne in 1646 vergemakkelijkte de Hessische veroveringen. De keizer antwoordde door in 1647 Peter Melander, die nu onder zijn vaandels vocht, naar Marburg te sturen. Hij slaagde erin om de stad te veroveren, maar niet het kasteel. Toen keerde de oorlog weer. Franse troepen onder Turenne trokken Hessen-Darmstadt binnen en de landgravin-weduwe hernam het initiatief. Voor het einde van het jaar hadden haar soldaten gewonnen en Katzenelnbogen bezet.


  De wapenstilstand van Ulm was een harde slag voor Ferdinand III. Maximiliaans troepen werden teruggetrokken uit het keizerlijke leger, en de vrije keizerlijke steden Überlingen en Memmingen werden bezet door de Zweden. De Fransen bezetten Heilbronn. Beieren zelf werd door de buitenlandse troepen verlaten, maar de Opper-Palts mocht door de Fransen en de Zweden worden gebruikt als marcheergebied.


  Gezien de kwetsbare positie van hertog Maximiliaan waren de Zweedse en Franse voorwaarden genereus, iets dat alleen verklaard kan worden doordat men in Stockholm en Parijs Beieren liever niet als vijand had en de keizer wilde isoleren voor de verdere operaties. Tot de zaak behoort dat kardinaal Mazarin, net als andere Franse staatsmannen, achterdochtig was over de Zweedse ambities. Beieren mocht niet te zwak worden. Middelgrote Duitse bufferstaten tussen Oostenrijk en Zweden waren in lijn met de wensen uit Parijs, en daarom hadden de Fransen lang geprobeerd om goede betrekkingen met het regime in München op te bouwen.


  ***


  Peter Hagendorf nam slechts kort deel aan de wanhopige poging van het Beierse leger om de vijand tegen te houden. Het dagboek laat zien dat hij op 11 mei 1646 opbrak en dat zijn regiment zich vroeg in juni bij de keizerlijke troepen in Friedberg aansloot. Met gezamenlijke inspanningen werd Amöneburg overwonnen. Er werd een stellingenoorlog tegen de vijand in Kirchhain ingeleid, maar noch de Beieren en de keizerlijken, noch hun Zweeds-Hessische vijanden durfden alles in te zetten in een beslissende veldslag.


  Midden augustus, toen Wrangel zijn leger had verenigd met dat van Turenne, herhaalde het scenario zich buiten Friedberg, waar Hagendorfs troepen zich verschansten. De vijand ging langs hen heen en bezette een pas, waarna de legers elkaar tevergeefs beschoten met hun artillerie. Daarna gingen de Zweden en de Fransen naar Schwaben en Beieren. Hagendorf constateert dat dochter Margareta op de 22e van dezelfde maand overleed.


  Op 4 september kreeg Hagendorf de opdracht om de zieken en gewonden naar Würzburg te brengen, waar ze tot half november bleven. Daarom hoefde hij niet te zien hoe zuidelijk Duitsland in de as werd gelegd. Hij vermeldt niets hierover in zijn dagboek, maar meldt slechts dat 42 van de in totaal 143 soldaten die hij onder zijn hoede had, stierven tijdens hun verblijf in Würzburg.


  Nadat ze het ziekenkamp hadden verlaten, werd het gezin Hagendorf getroffen door ziekte. Zelfs het paard werd ziek. Vier weken lang, tot eind december, lagen ze in Auerbach om te herstellen. Pas op 11 januari 1647 had de soldaat het leger ingehaald. In extreme kou belegerde men Weissenburg, dat op 2 februari capituleerde – een van de weinige Beierse oorlogssuccessen van het tijdperk. Na een lange mars konden Hagendorf en zijn soldaten eind maart naar hun winterkwartieren gaan, eerst in Braunau am Inn en later in Altheim.


  ■ Gallus Zembroths kroniek


  De veldtocht van de Zweden naar het Bodenmeer geeft ons de gelegenheid om ons vergrootglas eens op dit deel van Zuid-Duitsland te richten. Hier hebben we ook het voorrecht om te kunnen vertrouwen op een geschrift uit het stadje Allensbach aan het Bodenmeer. Of Allensbach wel een stad was, kan worden betwist; de stadsrechten werden sinds de Dertigjarige Oorlog betwijfeld. De tekst is geschreven door een zekere Gallus Zembroth, die zijn aantekeningen na de oorlog compileerde tot een lokale geschiedeniskroniek.


  De verhalen van Zembroth strekken zich uit van 1632 tot 1649, met nog enkele notities over 1650 en 1651. Het schrijven lijkt een privéproject te zijn zonder duidelijk doel. Alles wat we weten over de auteur is dat hij meerdere malen burgemeester was en in 1662 op 73-jarige leeftijd stierf. Als we uitgaan van enkele verwijzingen in de kroniektekst, was Zembroth een belangrijke grondeigenaar die druiven kweekte. Hij vertelt zelf dat de palen die de wijnstokken van zijn boerderij ophielden, door soldaten werden gestolen die op zoek waren naar brandhout, waardoor hij 20.000 nieuwe palen moest opzetten.


  Een terugkerend thema in Gallus Zembroths kroniek zijn de contributies die de legers de mensen in Allensbach dwongen te betalen. Door Zembroths nauwkeurige verantwoording van aan geld gerelateerde details vermoeden onderzoekers dat hij niet alleen een wijnboer en burgemeester was, maar ook een uitstekend zakenman. Hij maakt geen geheim van zijn sympathieën. Alle soldaten waren de natuurlijke haatobjecten van Gallus Zembroth en de andere Allensbachers, maar hij verwijst naar de Zweden als de duidelijke vijanden en naar de keizerlijke en Beierse kant als zijn eigen kant. Zembroth wist dan ook wie wie was op de politieke kaart, maar hij had graag gezien dat ze met z’n allen naar een ander deel van Duitsland waren getrokken.


  Niet ver van Allensbach lag Konstanz, dat de Zweden nooit bezetten, ook al kwamen ze soms dichtbij, zoals Hohentwiel, Radolfzell en Mainau. Vanuit Zembroths perspectief moest de situatie verontrustend zijn: de Zweden waren een paar kilometer verderop, in Radolfzell, terwijl de keizerlijke troepen een paar kilometer de andere kant op in Konstanz waren gelegerd. In de jaren 1632-1634 en 1638-1648 was Allensbach gedoemd om door beide kanten te worden geplunderd en belast.


  De kroniek van Zembroth onthult niettemin dat de mensen van Allensbach er niet zo slecht van afkwamen, in ieder geval beter dan men door de geografische ligging zou denken. Toen troepen uit Hohentwiel door het dorp marcheerden om Konstanz in 1642 te verrassen, deden ze de inwoners van de stad geen kwaad. Ook in 1646, toen de soldaten de weg via Allensbach namen om Reichenau te bereiken, kwam het stadje weg met slechts marginale gevolgen. Het had veel slechter kunnen aflopen, en toen de oorlog voorbij was, hadden de mensen nog steeds zoveel middelen dat men met behulp van een lening de soldaten kon betalen die niet waren afgedankt.


  Soms waren ongelukken niet te voorkomen. Het begon toen het Zweedse leger de streek naderde in 1632. Om hun buitenposten te verdedigen, eisten de Beieren contributies. In het kasteel Meersburg werd besloten tot een algemene bijdrage van 10.000 florijnen aan het Beierse leger. Het bedrag moest worden betaald in drie termijnen – de eerste na acht dagen, de tweede na vier weken en de laatste weer drie weken later. Van de 10.000 florijnen moesten de burgers van Allensbach er 160 betalen, maar dat was niettemin een flinke belasting, en als burgemeester was het aan Zembroth om ervoor te zorgen dat alles correct toeging. Hij voltooide zijn opdracht voor de eerste en tweede betaling, maar toen kwamen de Zweden binnen en die maakten het onmogelijk om geld te verzamelen. Daarnaast moest de stad 20 mannen sturen voor een lichting soldaten, maar de kleine strijdmacht viel uiteen voordat de strijd losbarstte. Elke gerekruteerde soldaat ontving 1,5 florijn van de inwoners van de stad, en ook dat ging ten koste van de collectieve middelen. Alsof dit niet genoeg was, werden de mensen in Allensbach gedwongen om te helpen bij het bouwen van vestingwerken bij de nabijgelegen stad Stahringen door grote hoeveelheden wijn aan de dwangarbeiders te leveren. Daarnaast kregen de Allensbachers het bevel om 10 van de 50 gewapende mannen te leveren om de vestingwerken te beschermen. Elke wacht zou een liter wijn en 2 pond brood per dag ontvangen.


  De woede over de bevelen was enorm, en die werd niet minder omdat de inspanningen van geen nut bleken. Zweedse en Württembergse troepen bezetten de streek in het voorjaar. Zembroth moest met de wind meewaaien om Allensbach te redden. Hij stuurde vier stadsbewoners naar de commandant van de vijand, een man genaamd Von Stainfels, om een lokaal vredesakkoord af te sluiten. Dat werd niet goedkoop. De Allensbachers moesten in de loop van twee dagen 175 thaler betalen. De enige manier om het probleem op te lossen, was het aanbieden van zes zilveren drinkbekers die in het gemeentehuis stonden, en de rijkere burgers te overtuigen om de rest aan te vullen. In ruil daarvoor verplichtte Von Stainfels zich om de stad te beschermen tegen plunderingen. De 175 thaler werden dus beschouwd als beschermingsgeld waarmee de Allensbachers de Zweden omkochten.


  Helaas, constateert burgemeester Zembroth koel in zijn kroniek, had het niet zo veel effect op Von Stainfels – ‘hij hield zich slecht aan wat hij had beloofd, als hij dat überhaupt deed.’ Slechts een paar maanden later viel de Franse ruiterij Allensbach aan en bezette het plaatsje vijf dagen lang. De burgers moesten de Fransen onderhouden en voer regelen voor de paarden. Tegelijkertijd werd er een regiment gelegerd bij Radolfzell, en de Allensbachers konden zich niet onttrekken aan contributies. Ze moesten zes maanden lang 40 florijnen per maand betalen. Weigeren om te betalen zou gelijkstaan aan collectieve zelfmoord.


  Al met al was 1632 een zeer stressvol jaar voor de mensen van Allensbach, maar in 1633 werd het nog veel erger. In het voorjaar raakten de stedelingen in de klem tussen twee kampen. De keizerlijke troepen in Konstanz verboden hun om contributies aan de Zweden te betalen, hoewel deze rondtrokken in de omgeving en met geweld dreigden als ze niet kregen wat ze wilden. De overste in Konstanz weigerde om zowel financiële als arbeidshulp aan de vijand te accepteren. Als de burgers niet luisterden naar de keizerlijke bevelen, zou het garnizoen in Konstanz wraak nemen. Zembroths stad was dus gedoemd om ofwel door de keizerlijke, ofwel door de Zweden geteisterd te worden. In de overtuiging dat de eersten de gevaarlijkste bedreiging vertegenwoordigden, koos men ervoor om alle betalingen aan de Zweden op te schorten. De Zweden bezetten daarop de stad, evacueerden onder dwang alle bewoners en plunderden de huizen. Toen ze het andere keren dat jaar moeilijk vonden om contributies af te dwingen, gingen ze weer in de aanval. Bij de eerste gelegenheid dreven ze 32 runderen weg en brandden twee huizen en een molen af. De tweede keer brandden ze twaalf huizen en de kerktoren af. Bij een andere gelegenheid in 1633, tijdens een troepenevacuatie, werd de plaats opnieuw verwoest. In 1634 arriveerden Zweedse troepen in het midden van de nacht en plunderden heel Allensbach.


  De ongelukken hielden in de jaren die volgden niet op. In 1640 werd Allensbach bezet door drie Spaanse regimenten, wat weinig ruimte gaf voor vrolijkheid:


  Ze bleven hier acht weken lang en wijdden zich aan verwoesting. Ze braken ongeveer 20 huizen en gebouwen met wijnpersen af en ze verwoestten vele andere, zodat ze niet meer bewoonbaar waren. […] Ze gebruikten al het hooi, waar we veel van hadden, als voer en namen alles wat er in de buurt was mee naar Bodman, waar onlangs een groot vrachtschip vanuit Bregenz was aangekomen. Hoe dan ook bezweken meer dan 200 paarden door de honger en stierven. Vele tientallen akkers met wijngaarden, met alle palen en hekken, werden platgebrand. Een deel van het vee werd al in het begin weggeroofd door soldaten, en de andere dieren zijn geslacht. De verwoesting was zo groot dat het nauwelijks kan worden beschreven, omdat ons niets bespaard bleef, behalve dan dat het dorp niet werd platgebrand.


  Ondanks expliciete dreigementen over vergelding betaalden Zembroth en zijn mensen vaak contributies aan beide kanten. De situatie in 1647 is een typisch voorbeeld van de voortdurende uitbuiting. De mensen moesten op verschillende plekken betalen met geld, in natura of met arbeid. De Allensbachers moesten bijvoorbeeld iedere maand 10 florijnen schenken aan Hohentwiel, evenals wijn en levensmiddelen. Als ze de instructies nauwgezet hadden gevolgd, was het echt slecht afgelopen, maar tegen die tijd hadden de burgers geleerd om sluiproutes te creëren. Ze sloten een overeenkomst met de dorpelingen in Blumenfeld om verplichtingen te ruilen. De mensen van Blumenfeld leverden een groot deel van het graan dat Allensbach moest doneren aan Hohentwiel, terwijl de mensen van Allensbach het op zich namen om een deel te leveren van wat de Blumenfelders moesten doneren aan de vesting van Mainau. De lokale bevolking gaf de prioriteit aan de vestingen die voor hen het dichtstbij waren. Bovendien wisten ze de commandant van de cavalerie zo ver te krijgen om de uitbetaling in geld te accepteren in plaats van als voer, zoals ze de contributie eigenlijk hadden moeten betalen.


  Opgemerkt dient te worden dat de burgers van Allensbach zelf veel van de producten moesten kopen die de militairen eisten. De belangrijkste inkomstenbron van de lokale bevolking was de wijnbouw, en daarom ging het hele contributiesysteem ervan uit dat de burgers eerst hun wijn zouden kunnen verkopen om daarna de goederen te kopen die de garnizoenen wilden hebben. Zonder een functionerende regionale markteconomie zouden noch de mensen in Allensbach, noch de keizerlijke troepen of hun Zweedse, Duitse en Franse vijanden zich kunnen redden. De Dertigjarige Oorlog ontwikkelde een eigen economische logica, een complexe combinatie van kapitalisme en afpersing.


  ■ De Spanjaarden winnen in Toscane


  Terwijl 1646 een succesvol jaar was voor de Zweden en Fransen in Duitsland, hadden de Habsburgers des te meer redenen om zich te verheugen over de oorlogshandelingen in Italië. De redenen waren de even hardnekkige als mislukkende pogingen van de Fransen om de Spaanse overheersing in het land te doorbreken.


  Nadat de burgeroorlog in Savoye was beëindigd, ging de belangrijkste strategische lijn van Frankrijk, zoals in de jaren dertig, ervan uit dat ze Savoye konden gebruiken als uitvalsbasis voor aanvallen tegen Milaan. In 1642 en 1643 werden de Franse troepen geleid door de hertog van Longueville, die later naar huis werd geroepen om uiteindelijk hoofdonderhandelaar in Münster te worden. De troepen van Savoye stonden onder leiding van Thomas van Savoye, die het bevel over de gezamenlijke operaties op zich nam toen de hertog het toneel verliet. Hoewel hij in 1644 Asti wist te veroveren, ging het mis met de aanval op Finale Ligure. Het daaropvolgende jaar veroverden de Fransen en de troepen van Savoye Vigevano.


  Kardinaal Mazarin besefte achteraf dat het te lang zou duren om de macht van de Habsburgers op de Lombardijse vlakte af te breken. In plaats daarvan besloot hij om de Spanjaarden verder naar het zuiden aan te vallen, en om dat vanaf zee te doen. Het doel waren de kleine, maar strategisch belangrijke Spaanse buitenposten aan de zuidelijke kust van Toscane die bekendstonden als Stato dei Presidi (‘Garnizoensstaat’). De provincie, die in de jaren vijftig van de zestiende eeuw werd ontwikkeld door Filips II, omvatte de steden Orbetello, Porto Ercole, Porto Santo Stefano, Talamone, Ansedonia en Porto Longone en bovendien een versterkt deel van het eiland Elba.


  Stato dei Presidi lag op het snijpunt tussen Milaan, Napels en Spanje. Als de Fransen de garnizoenen zouden kunnen veroveren, zou het regime van Filips IV in een moeilijke situatie terechtkomen. Daarbij kwam dat Mazarin de nieuwe paus Innocentius X, die Spaansgezinder was dan zijn voorganger Urbanus VIII, wilde laten zien dat er met Frankrijk niet te spotten viel. Innocentius, die eigenlijk Giovanni Battista Pamphili heette, was Urbanus in 1644 opgevolgd. Het was geen geheim dat de pauselijke verkiezing een reactie was op het beleid van zijn voorganger. Mazarin had tevergeefs geprobeerd om de benoeming van Innocentius te stoppen, en als de sterke man van Frankrijk stond het hem vrij om de nieuwe paus met militaire acties in de buurt van Rome te intimideren.


  Een Franse vloot verzameld zich in Toulon onder de jonge admiraal Jean Armand de Maillé, markies van Brézé. 36 galjoenen, 20 galeien en verscheidene kleinere schepen had de admiraal tot zijn beschikking. De belegering van Orbetello, die werd geleid door Thomas van Savoye, begon in mei 1646. Terwijl Thomas deed wat hij kon – wat niet veel was – bombardeerde de markies van Brézé de vestingen in de buurt. Het garnizoen van Porto Santo Stefano capituleerde, waarna de kanonnen van de markies de resterende weerstand neersloegen. Aangezien de regio buitengewoon goed versterkt was, was het moeilijk om Orbetello te isoleren. Filips IV was vastbesloten om de vesting niet te laten vallen. Een grote reddingsoperatie werd voorbereid onder leiding van Miguel de Noronha, graaf van Linhares, een Portugees die bleef vechten voor de Habsburgers, hoewel zijn land openlijk in opstand kwam tegen Madrid. Snel was de graaf onderweg met een vloot, waarin ook fregatten uit Duinkerken waren opgenomen. Buiten Sardinië verenigden de galeien van Napels, Sardinië, Genua en Sicilië zich met de vloot. In totaal bestond de Spaanse zeemacht die op Toscane afstevende uit 22 galjoenen en fregatten en 30 galeien. De markies van Brézé kreeg ook versterkingen, en op 14 juni 1646 ontmoetten de vloten elkaar in een van de grootste zeeslagen van het decennium.


  Omdat de wind zwak was, moesten de grote zeilschepen, zowel de Spaanse als de Franse, voortgetrokken worden met de hulp van de roeiers van de galeien. De vloten manoeuvreerden zich in linies tegenover elkaar. De graaf van Linhares, die het grootste aantal galeien had en erin slaagde om zijn schepen in een betere positie te manoeuvreren, ging daarna in de aanval met als doel de Fransen vast te leggen tussen twee vuren. De markies van Brézé, die had gehoopt branders op de Spanjaarden af te kunnen sturen, kon dat plan niet uitvoeren. In plaats daarvan vertrouwde hij op zijn kanonnen en er volgde een felle strijd. Beide zijden leden zware verliezen tot de schemering en de duisternis de strijd onderbraken. De markies van Brézé werd gedood door een kanonskogel.
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    De Spaanse koning Filips IV had weinig successen om zich over te verheugen tijdens de latere fasen van de Dertigjarige Oorlog, met uitzondering van de ontwikkelingen in Italië. Schilderij van Diego Velázquez (1656).

  


  Toen de ochtend aanbrak op 15 juni besloot de graaf van Daugnon, die de markies verving, weg te varen om de zwaar beschadigde schepen te repareren. De Spaanse vloot volgde, maar de volgende dag was de graaf van Linhares de achtervolging zat en stuurde zijn schepen naar de kust om Orbetello te ontzetten. Helaas werden zijn schepen door een storm naar Sardinië, Monte Cristo en het Isola del Giglio gedreven. Ook de Fransen werden getroffen door de storm.


  Na voor anker te zijn gegaan bij Porto Longone op 23 juni, besloten de Spanjaarden de prioriteit te geven aan de strijd tegen Thomas van Savoye. Terwijl de Franse vloot vertrok om naar de thuisbasis in Toulon te varen, sloegen de schepen uit Duinkerken en Napels toe in Orbetello en namen de proviand in beslag die was bedoeld voor de belegeringsmacht. Het was echter moeilijker dan verwacht om de troepen van Frankrijk en Savoye uit het gebied te verdrijven. Pas een maand later, toen een leger aankwam uit Napels, keerde het krijgsgeluk zich ten gunste van de Spanjaarden. Het belegeringskamp werd bestormd. Thomas verloor zijn bagagetros en slaagde erin om slechts een klein deel van zijn troepen te redden.


  Ondanks deze overwinning was Filips IV woedend toen hij hoorde over de Slag bij Orbetello. De graaf van Linhares en andere vlootofficieren werden ontheven van hun taak als straf voor het niet achtervolgen en vernietigen van de Franse vloot. De woede van de koning over wat in zijn ogen een onbegrijpelijke fout was, kan echter niet verhullen dat zowel de zeeslag als de strijd om Orbetello belangrijke Spaanse overwinningen waren. De mogelijkheden van de Fransen om grote offensieven in Italië uit te voeren werden kleiner, wat betekende dat de Spanjaarden duizenden troepen van Napels naar het strijdtoneel in Catalonië durfden te sturen. Kardinaal Mazarin, die meer redenen tot woede had dan Filips IV, verloor alle vertrouwen in Thomas van Savoye.


  Het enige lichtpuntje aan Mazarins donkere oorlogshemel in Italië was dat een Frans-Portugese expeditie in september 1646 erin slaagde om een van de garnizoenen in te nemen in de Stato dei Presidi, Porto Longone. Dit zorgde ervoor dat een van de Italiaanse vorsten, Francesco I d’Este, hertog van Modena, die gefrustreerd was dat zijn Spaanse bondgenoten hem nooit bijstonden in zijn Italiaanse conflicten, van zijde wisselde en een verbond sloot met Frankrijk.


  ■ Masaniello’s opstand


  De verontwaardiging van Filips IV over de Slag bij Orbetello was vers toen hem slecht nieuws uit Napels bereikte. Deze stad, een van de grootste van Europa met een bevolking van ongeveer 225.000 inwoners, was een bastion van de Habsburgse monarchie in Italië. De onvrede van de bevolking over de hoge belastingen en heffingen naderde inmiddels het breekpunt. De onderkoning van Napels had het net zo moeilijk om de Italianen de logica te laten begrijpen achter al deze lasten als de mannen van de koning hadden in de Nederlanden, Catalonië en Portugal.


  De man achter de Spaanse zorgen heette Tommaso Aniello, maar is de geschiedenis ingegaan als Masaniello. Hij was een Napolitaanse visser van 25 jaar die in zijn levensonderhoud voorzag door de verkoop van vis rechtstreeks aan aristocraten en voor hun rekening te smokkelen. Beide activiteiten waren onwettige handelingen die de belastinginkomsten van de kroon verminderden. Masaniello en zijn vrouw Bernardina werden regelmatig door de autoriteiten gearresteerd en achter de tralies gezet. In de gevangenis leerde hij andere ontevreden Napolitanen kennen, onder wie advocaten en priesters die alle vertrouwen in de gerechtelijke autoriteiten hadden verloren. Daar kwam nog bij dat opstanden niet onbekend waren in Italië, met name op het nabijgelegen Sicilië, en dat Masaniello werd geïnspireerd door geruchten over volksopstanden elders.


  Nadat in de vroege zomer van 1647 een nieuwe belasting op fruit en andere levensmiddelen werd aangekondigd, leidde Masaniello de mensen in een gewelddadige opstand. De onrust brak uit op 7 juli. Na de tollenaars bij de stadspoorten te hebben aangevallen, renden de opstandelingen de straten in en vielen het paleis van de onderkoning binnen. De menigte bewapende zich, brak de deuren van de gevangenis open en namen de controle over grote delen van de stad.


  Zowel de aristocraten als de verarmde Napolitanen, lazzari, namen deel aan de opstand. In de eerste dagen wist Masaniello een zekere mate van discipline te handhaven over de plunderende hordes. Zijn doel was niet om de onderkoning ten val te brengen, maar de hervorming van het stadsbestuur en om zich te ontdoen van de aristocratische tirannen die, naar zoals hij het meende te begrijpen, zaten achter veel van de misstanden die het gewone volk plaagden. De in een hoek gedrongen onderkoning, Rodrigo Ponce de León, accepteerde uiteindelijk alle eisen van Masaniello. De rebellen kregen amnestie, de verfoeilijkste belastingen werden afgeschaft en Masaniello werd benoemd tot generaal-kapitein van Napels. Zijn geluk duurde niet lang. Na hernieuwde onrust half juli werd de volksleider gedood. De mannen van de onderkoning probeerden de orde te herstellen, maar de rust keerde niet weer.


  De initiatiefnemers van de opstand in juli waren ingesteld op samenwerking met het regime, maar in augustus vond een nieuwe opstand plaats en dit keer gingen de eisen een stuk verder. Nu kwamen de Napolitaanse burgers in opstand tegen het Habsburgse Rijk als zodanig. De onderkoning werd verdreven en Napels werd uitgeroepen tot een republiek. Zich bewust van de realiteit van de Dertigjarige Oorlog zocht men steun bij Frankrijk. Omdat de hertog van Guise zich in Rome bevond, keerden de Napolitanen zich tot hem, en hij toonde zich bereid om de nieuwe regering te leiden. De hertog was een vijand van Richelieu geweest en had deelgenomen aan de samenzwering tegen de graaf van Soissons en de vorst van Sedan die resulteerde in de Slag bij La Marfée in 1641 (p. 490-491), waarna hij naar Vlaanderen vluchtte om aan een doodvonnis te ontsnappen. Twee jaar later keerde hij terug en verzoende zich met de Franse monarchie.


  In november kwam de hertog aan in Napels en nam de formele leiding van de republiek op zich. De militaire uitgangspositie van de hertog en de Napolitanen was moeilijk. De onderkoning controleerde de kastelen op het platteland en had de adel aan zijn zijde. De mensen van de republiek realiseerden zich dat hun enige kans om te winnen berustte op een krachtige actie in het achterland van de stad. De hertog van Guise veroverde Aversa, een belangrijke vijandelijke basis, maar op de lange termijn was de strijd te ongelijk om te winnen. Begin april namen de Spanjaarden onder Don Juan José de Austria, een buitenechtelijke zoon van Filips IV, zonder veel moeite Napels weer in. De Franse vloot die in de zomer arriveerde, kreeg geen steun van de bevolking en werd afgeslagen.


  Ondanks alle opstanden en invasies bleef de Spaanse tak van het huis Habsburg de heersende dynastie van Italië.
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  Het laatste oorlogsjaar

  1647-1648


  De slotakte van de Dertigjarige Oorlog vond op meerdere fronten plaats, vanaf het najaar van 1647 tot het najaar van 1648 – in Beieren, Bohemen, Vlaanderen en langs de Nederrijn. Terwijl de diplomaten worstelden met de meest problematische delen van de Westfaalse vrede, werden de veldheren tot op het laatste moment in beslag genomen door belegeringen, bestormingen, plunderingen en veldtochten.


  Voor de Duitse bevolking was de oorlog niet voorbij met de aankondiging van de vrede. Nadat de gevechten waren opgehouden, was het nodig dat alle soldaten die over het hele land uitgespreid waren, moesten worden betaald en worden afgedankt voordat er echt vrede kon zijn. In veel steden en dorpen duurde het nog een paar jaar voordat het leven weer enigszins teruggekeerd was naar het normale – een normaliteit waarvoor veel Duitsers in de late jaren veertig te jong waren om dat zelf te hebben meegemaakt.


  ■ Beieren in het kruisvuur


  Ferdinand III was niet blij toen hem het nieuws bereikte van de wapenstilstand in Ulm. Hij begreep maar al te goed waarom hertog Maximiliaan deed zoals hij deed, maar dat maakte niet uit. De situatie van de keizer werd steeds kwetsbaarder en hij had alle bondgenoten nodig die hij kon vinden. De Beierse hertog was jarenlang zijn belangrijkste steun geweest, en nu was die steun weg.


  Keizer Ferdinand maakte meteen duidelijk dat hij, als Duits-Roomse keizer, de Beierse soldaten kon bevelen om namens hem te vechten, ongeacht wat hertog Maximiliaan zei. Jan van Werth, de graaf von Sporck en andere prominente veldheren gehoorzaamden aan de oproep uit Wenen. Maximiliaan zag het optreden van Jan van Werth als verraad, zette een prijs op zijn hoofd en gaf het bevel dat zijn landgoed geplunderd moest worden.


  Maar wat kon de hertog doen? Alle wegen naar vervolgacties waren bloedig en doodlopend. Gezien de geografische ligging van Beieren was het onwaarschijnlijk dat de Oostenrijkers, Zweden, Fransen en Hessenaren hem en zijn land met rust zouden laten tijdens de gevechten die te verwachten waren.


  Na een paar maanden koos de hertog ervoor om op zijn schreden terug te keren. Op 7 september 1647 maakte hij een bocht van 180 graden en allieerde zich maar weer eens met de keizer. Peter Melander werd aangesteld als opperbevelhebber van de keizerlijke en de Beierse troepen. Maximiliaans broer, Ferdinand van Keulen, had al op 15 augustus de overeenkomst voor de wapenstilstand beëindigd.


  Hertog Maximiliaan was zich ervan bewust dat de wapenstilstand met Zweden niet kon worden hersteld, maar hij hoopte zijn goede relaties met Frankrijk te kunnen handhaven. Op dit punt heeft hij zich vergist. Na jaren van wederzijds wantrouwen hadden bevelhebbers van de Zweedse en de Franse legers het belang van samenwerking ingezien. Eind 1647 kwam er een boodschapper naar München met het nieuws dat ook Frankrijk Beieren als vijand beschouwde.


  Vooralsnog kon de hertog echter rustig ademhalen. De vijand had tijd nodig om zich te verzamelen. Dus kon hij zelf in het offensief gaan. Een deel van de geschiedenis van de veldtocht wordt beschreven in het dagboek van Peter Hagendorf. Voor hem betekende de wapenstilstand van Ulm dat de lente en de zomer van 1647 rustig waren verlopen. Toen het op 15 september tijd was om op te breken, liet Hagendorf zijn zoon Melchert Christoff bij een schoolonderwijzer in Altheim achter tegen de belofte om de kleren van de jongen te betalen en daarnaast 10 gulden per jaar zodat de onderwijzer kon zorgen voor zijn opvoeding en opleiding.


  De Beierse herfstveldtocht van 1647, onder leiding van Johann von Winterscheid, bracht Hagendorf westwaarts via München naar het klooster Buxheim buiten Memmingen, waar de soldaten schansen bouwden en loopgraven groeven. De belegering wordt levendig beschreven in het dagboek:


  Op 5 oktober deden ze een uitval en verdreven ons van de kanonnen en vernagelden vijf kanonnen. Zij deden nog een paar uitvallen. Maar we sloegen hen snel terug. Daarnaast zorgden we beter voor ons huis en braken hun muren en batterijen af met kanonnen en mijnen, zodat ze moesten opgeven. We hebben ook hun schansen een paar keer bestormd, bijvoorbeeld Krugstor en Westertor, zonder veel meer te bereiken dan veel mensen te verliezen.


  De Zweedse troepen in Memmingen capituleerden op 23 november, waarna Hagendorf bij het garnizoen kwam dat de stad bezette. Nog een keer had de soldaat een, naar het zich laat aanzien, onwaarschijnlijk geluk. Hagendorf en zijn gezin bleven achter in Memmingen, waardoor hij alle krijgshandelingen en plunderingen die Beieren in het komende jaar zouden verwoesten, kon vermijden.


  De troepen van de hertog konden zo optreden in oktober en november 1647, omdat de hoofdmacht van de Zweden ver weg was. Na de wapenstilstand van Ulm had Carl Gustaf Wrangel zijn troepen eerst naar vijandige posities in Zuid-Duitsland geleid en had Nördlingen in april ingenomen. Daarna was hij naar Bohemen gemarcheerd en had in juli Eger veroverd, hoewel Jan van Werths keizerlijke ontzettingstroepen in de buurt waren. Nadat de Beieren zich opnieuw aangesloten hadden bij de keizerlijken, trok Wrangel zich tactisch terug door Saksen en Hessen. Melander stelde zich tevreden met het plunderen van Hessen, en toen 1647 ten einde liep, gingen beide legers naar hun winterkwartieren.


  Tegelijkertijd werden de militaire inspanningen van Frankrijk gecompliceerd door het feit dat Mazarin zijn strijdkrachten over verschillende fronten moest verdelen. De kardinaal was het meest beducht voor Spaanse aanvallen vanuit het noorden, omdat zijn Nederlandse bondgenoten niet meer zo actief waren als voorheen. Sinds Duinkerken in 1646 was gevallen en de Spanjaarden tegemoetkomend waren in de onderhandelingen in Münster, was de strijdlust van de Nederlanders afgenomen. Bovendien overleed Frederik Hendrik in maart 1647 en werd opgevolgd door zijn zoon Willem II, die ook te maken kreeg met ernstige bedenkingen van de Nederlandse kooplieden tegen de oorlog.


  Daarbij kwam nog dat de soldaten openlijk hun wantrouwen begonnen te uiten ten opzichte van de Franse legerleiding. In mei 1647, toen Turenne zijn troepen westwaarts over de Rijn leidde, werd zijn geplande marsroute korter door de weigering van de soldaten. Veel Duitsers, met name de soldaten van de oude regimenten van hertog Bernard, wilden niet buiten Duitsland vechten of hun leven wagen voor een politieke zaak die niet de hunne was. Turenne was daarom gedwongen om terug te gaan over de Rijn en de muiterij te bestrijden met een combinatie van geweld en diplomatie. Sommige soldaten accepteerden een voortzetting onder Frans bevel, terwijl de meeste anderen Turenne verlieten, dwars door Duitsland naar de Zweden trokken om zich onder het bevel van Königsmarck te stellen. Een paar honderd soldaten deserteerden en sloten zich aan bij de keizer.


  ■ De Slag bij Zusmarshausen


  Hertog Maximiliaans nachtmerrie was dat Turenne en Wrangel hun troepen opnieuw zouden verenigen om gezamenlijk tegen Beieren te vechten. Het was Melanders taak om ervoor te zorgen dat dit niet zou gebeuren. Rond de jaarwisseling 1647-1648 bevond hij zich halverwege tussen de Zweedse en de Franse legers. Wrangel stond bij de Wezer, Turenne aan de Boven-Rijn. Omdat de streek leeggeplunderd was, had Melander een beperkte manoeuvreerruimte, en als hij een vijand moest kiezen om de strijd mee aan te gaan, was het duidelijk dat hij zich op Wrangel zou moeten richten. Op de lange termijn waren de Fransen potentiële vrienden voor de Beieren, terwijl de Zweden altijd vijanden zouden blijven. Zo trachtte Melander Wrangels aandacht te trekken, om de Zweden zo ver te krijgen dat ze naar Bohemen zouden trekken, weg van de Fransen in het westen.


  Maar wat niet mocht gebeuren, gebeurde toch. Turennes troepen marcheerden in februari 1648 over de Rijn en sloten zich aan bij Wrangels leger in de buurt van Ansbach voor een gezamenlijke veldtocht in Zuid-Duitsland. Samen hadden ze tussen de 26.000 en 30.000 man. Het keizerlijke leger, onder leiding van Melander, bestond uit ongeveer 10.000 man en was dus aanzienlijk zwakker. Ferdinand III kon zich niet meer soldaten veroorloven. Het Beierse leger telde ongeveer 14.000 man.


  Om een vijand met zo’n overweldigende meerderheid in een veldslag te confronteren, was ondenkbaar. Dus trok Melander zich terug op zoek naar veilige posities en landsdelen die zijn leger konden voeden en de vijand blokkeren. Een ongemakkelijke bijkomstigheid was dat graaf Jost Maximilian von Bronckhorst-Gronsfeld, die de Beierse troepen leidde, Melander van oudsher verafschuwde en moeite had om bevelen aan te nemen van de man die hem in 1633 bij Oldendorf overwon (p. 317-318) – de nederlaag bij Oldendorf was een van de ernstigste tegenslagen in Gronsfelds carrière, en had ertoe geleid dat hij toen zijn opdracht kwijtraakte.


  Ook tussen Wrangel en Turenne ging het soms hard tegen hard. Nadat ze door Franken waren getrokken en de Donau hadden bereikt, scheidden hun wegen zich een tijdje, Turenne naar het noordwesten en Wrangel naar Eger in Bohemen. Daarna besloten ze echter tot een gezamenlijke actie en kwamen een overkoepelend veldtochtplan overeen. Eerst zouden ze oversteken naar de zuidelijke oever van de Donau, daarna de rivier rechtstreeks door Beieren volgen, het land veroveren en, indien mogelijk, doorgaan naar Wenen om druk op de keizer uit te oefenen. Idealiter zouden ze Melanders leger zo effectief verpletteren dat elk georganiseerd verzet werd geëlimineerd.


  Peter Melander moest de Fransen en de Zweden tegen elke prijs tegenhouden. Hij stak de Donau over bij Donauwörth en trok naar het zuiden, terwijl zijn troepen de streken rond Zusmarshausen en Burgau verwoestten. Maar de vijand was dichterbij dan Melander vermoedde. De Zweden en de Fransen kwamen op 10 mei aan bij de Donau (NS, 1 mei volgens OS) en in de nacht van 16 op 17 mei staken de eerste cavalerieregimenten de rivier over. Toen ontmoetten de legers elkaar buiten Augsburg op 17 mei, een krachtmeting die de geschiedenis is ingegaan als de Slag bij Zusmarshausen. Het was een slag die Melander het liefst had vermeden. Achteraf kan makkelijk worden gezegd dat hij de bagagetros had moeten opofferen om zich vooruit te haasten, in plaats van zich zo langzaam terug te trekken dat Wrangel en Turenne hem konden inhalen.


  De eerste gevechten vonden plaats rond halfacht in de ochtend, toen Raimondo Montecuccoli, die de opdracht had gekregen om de vijand met zijn 3300 man te vertragen, slaags raakte met de Zweden. Montecuccoli sloeg de aanval af, voerde een succesvolle tegenaanval uit en maakte veel gevangenen. De Franse en de Zweedse stellingen werden echter versterkt, aangezien er steeds meer bereden soldaten op het slagveld aankwamen. De keizerlijke troepen namen posities in op geschikte heuvels, van waaraf de artillerie de grootste kans zou hebben om de vijand te beschieten. De mogelijkheden voor cirkelbewegingen en tactische finesses waren beperkt, omdat er veel bossen en moerassen in het terrein waren.


  Terwijl dit gebeurde, sloeg Montecuccoli opnieuw een vijandige cavalerieaanval af, nu onder leiding van Turenne. De Italiaanse veldheer gebruikte vakkundig zijn artillerie en hield de vijand op afstand. Turenne bleef de keizerlijke posities echter aanvallen en Melander werd gedwongen om versterkingen in te zetten in de vorm van cavalerie en musketiers en veldkanonnen. Daardoor kon Montecuccoli de aanval weerstaan.


  Melander gaf Gronsfeld de opdracht om de rest van het leger in slagorde op te stellen. Zelf was hij van plan om Montecuccoli bij te staan in diens vertragingstactiek. Nu ging alles verkeerd: toen Montecuccoli’s stellingen van alle kanten werden aangevallen, kwam Melander terecht in een wirwar van gevechten en hij werd door een schot in het bovenlichaam getroffen. Zijn mannen redden hem uit de hitte van de strijd en zorgden ervoor dat hij voor zorg naar Augsburg werd gebracht. Dat hielp niet; Melander overleed aan zijn verwondingen.


  Ondanks dapper verzet werd het voor de mannen van Montecuccoli in de middag onmogelijk om het vol te houden. Men moest zich tactisch terugtrekken langs de enige beschikbare bosweg. Ondertussen had Gronsfeld gedaan wat hem was opgedragen en het leger opgesteld voor de slag. Liefst wilde hij zich terugtrekken om wat er nog over was van het leger te redden van de ondergang, maar als het ergste zou gebeuren, was hij bereid om zich duur te verkopen. De Zweden en de Fransen versterkten hun net veroverde posities, terwijl ze wachtten op de komst van de eigen infanterie en artillerie. Al snel opende men het vuur tegen de vijand, die een hagel aan kanonskogels over zich heen kreeg. Onder de dekking van deze beschietingen staken de Zweedse en de Franse cavalerie de kleine rivier de Schmutter over, maar ze ontmoetten veel verzet en trokken zich terug.
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    Ottavio Piccolomini was een van de ervarenste veldheren van de keizer, die gedurende heel de Dertigjarige Oorlog actief was. Portret door Matthäus Merian de jongere (1649).

  


  De wederzijdse artilleriebeschietingen gingen de hele namiddag door. Toen de duisternis viel, trok Gronsfeld zich geordend terug naar Augsburg. Wrangel en Turenne, die er niet op gerekend hadden dat de vijand het slagveld zou verlaten, lieten de troepen in slagorde staan, wachtend op wat er later zou gebeuren. Om de tegenstanders te foppen, liet Gronsfeld de vuren in het kamp zo lang mogelijk branden en de kanonnen bleven tot in de nacht actief.


  Zo eindigde de strijd in Zusmarshausen. Omdat de Zweden en de Fransen de controle behielden over het slagveld, terwijl de vijand de strijd ontvluchtte, was het een overwinning voor Turenne en Wrangel, maar de keizerlijke en de Beierse bevelhebbers waren erin geslaagd om hun legers te redden en konden kleine operaties uitvoeren. Het echt verwoestende was niet de in strikte zin militaire uitkomst van de strijd, maar het psychologische effect dat de keizerlijken weer niet in staat waren om de Zweden en de Fransen te stoppen. Niet lang daarna kromp het keizerlijke leger tot 5000 man, en het Beierse was niet veel groter.


  De Slag bij Zusmarshausen versterkte de adviseurs van Ferdinand en Maximiliaan in hun overtuiging dat de oorlog niet kon worden gewonnen. Hoe sneller men een waardige vrede kon bereiken, hoe beter.


  ■ De laatste gevechten


  Na de overwinning in Zusmarshausen trokken Wrangel en Turenne over de rivier de Lech naar het land van hertog Maximiliaan. De oude Beier, die naar Salzburg was verhuisd, moest zich realiseren dat hij een verschrikkelijke fout had gemaakt door zich opnieuw in de oorlog te mengen. Geen menselijke hand kon voorkomen dat de Zweden, de Fransen en hun Duitse huurlingen de dorpen tussen de Lech en de Isar zouden verwoesten. Wrangel en Turenne hadden geen haast, zich er goed van bewust dat het plunderen op zich al de Franse en Zweedse posities versterkte bij de onderhandelingen in Osnabrück en Münster.


  Keizer Ferdinand mobiliseerde een leger, onder leiding van Ottavio Piccolomini, die de opdracht kreeg om München te beschermen, maar wat de stad echt redde, was niet de keizer maar de natuur. Het waterpeil in de Inn was buitengewoon hoog vanwege de lenteregens. Wrangel kon die eind juni niet oversteken, en elke gedachte in die richting werd gecompliceerd door Piccolomini en zijn Beierse bondgenoten die aan de andere kant wachtten met tussen de 20.000 en 24.000 man. Eind augustus confronteerden de twee legers elkaar, maar er vonden slechts kleine schermutselingen plaats voordat de Fransen en de Zweden zich in oktober over de Lech terugtrokken.


  De troepen van de keizer namen Beieren dus weer in, maar ze konden niet overal tegelijk zijn. In het slecht verdedigde Bohemen vond een van de laatste en beruchtste plundertochten van de oorlog plaats.


  Voordat Carl Gustaf Wrangel samen met Turenne naar Beieren trok, gaf hij in mei Hans Christoff von Königsmarck de opdracht om via de Opper-Palts naar Bohemen te gaan. Het relatief kleine leger – slechts een paar duizend man – bereikte Praag in juli. Tijdens een coupachtige actie in de nacht van 25 op 26 juli kwamen de Zweden de stad binnen via het Strahovklooster, waarna ze half Praag, Malá Strana, bezetten. Königsmarck vermoedde zeker dat de diplomaten in Westfalen binnenkort klaar zouden zijn met hun werk, en daarom bood het rijke paleis in Praag de generaal en zijn mannen een laatste kans om zichzelf te verrijken.


  Het behoort tot de ironie van de geschiedenis dat een van de mannen die op wonderbaarlijke wijze gered werd van de eerste gewelddadige actie van de Dertigjarige Oorlog, ook een van de laatste moest meemaken. Jaroslav Bořita van Martinice, die op 23 mei 1618 uit het raam van de oude koningskerk in Praag werd gegooid, was ook op 26 juli 1648 in Praag, toen hij door de Zweedse soldaten werd aangevallen. Jaroslav werd beroofd van zijn waardevolle zaken, en zijn paleis werd bezet door de veroveraars, die het gebruikten om soldaten in te kwartieren. Jaroslav zelf raakte gewond en werd gevangengenomen, maar net als in 1618 had hij het geluk om het te overleven. Jaroslav heeft de Zweedse bezetting doorstaan en stierf pas in november van het volgende jaar.


  Aangezien veel van de adellijke paleizen, waaronder dat van Wallenstein, en het oude koninklijke paleis in dit deel van Praag lagen, werd het een rijke buit. De troepen van Königsmarck kregen in de herfst versterking van paltsgraaf Karl Gustav, die met 6000 man vanuit Leipzig arriveerde, maar toen de Zweden probeerden om ook de andere helft van Praag in te nemen, werden ze gestopt door graaf Rudolf von Colloredo, dezelfde veldheer die aanzienlijke bijdragen had geleverd voor de keizerlijke strijd bij Lützen. Ondanks een hevig Zweeds artilleriebombardement weigerden de inwoners van Praag – niet alleen de soldaten, maar ook burgers, studenten en monniken – zich over te geven. De Zweden probeerden de stad in oktober twee keer tevergeefs te bestormen. In deze situatie verliet Karl Gustav Praag om naar Eger te trekken en zich aan te sluiten bij Wrangel, maar een dag later kreeg hij het nieuws over de Westfaalse vrede en keerde terug naar Praag.
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    De Zweden bezetten Praag in 1648, afgebeeld door Matthäus Merian de oudere. De helft van de stad werd overrompeld, maar de andere helft verdedigde zich succesvol.

  


  Terwijl de Zweden bezig waren in Bohemen, streden de Fransen de gevechten tegen de Spanjaarden in Vlaanderen waarvoor Mazarin vreesde. De strijd golfde op en neer. De stad Lens werd in 1647 door de Fransen veroverd, maar de Spanjaarden wilden de stad heroveren. Om dat te voorkomen, haastte de hertog van Enghien, die nu prins van Condé genoemd werd, zich noordwaarts vanuit Catalonië als bevelhebber van een nieuw leger bestaande uit 16.000 man, van wie meer dan de helft cavalerie. Het leger kwam te laat om te voorkomen dat de Spanjaarden Lens op 17 augustus innamen, maar Condé ontmoette hen drie dagen later onder aartshertog Leopold Wilhelm.


  Leopold Wilhelm, die iets meer soldaten had dan de Fransen, was zo vooruitziend geweest om hen op een hoogte te posteren. Met minder soldaten en de geografie tegen zich, zag Condé af van een aanval, maar toen de Spaanse cavalerie de Franse achterhoede begon aan te vallen, ontwikkelde de krachtmeting zich tot een volwaardige veldslag. De Spaanse infanterie was succesvol, maar de cavalerie van de Fransen forceerde de beslissing. Toen de slag voorbij was, had Condé gewonnen. Leopold Wilhelm verloor 8000 man, zijn artillerie en zijn bagagetros. Weer was er een Habsburgs leger verloren gegaan.


  De Slag bij Lens was de laatste veldslag van de Dertigjarige Oorlog. De op één na laatste vond een paar maanden eerder plaats in Duitsland, tussen Hessische en keizerlijke troepen, nadat de langdurige Hessische familievete tot het verleden behoorde. De oorlog tussen Hessen-Kassel en Hessen-Darmstadt werd beëindigd in april 1648, nadat hertog Ernst van Saksen-Gotha had bemiddeld tussen de partijen. De vrede werd afgesloten op de voorwaarden van landgravinweduwe Amalie Elisabeth. Hessen-Kassel kreeg een groot deel van het oude Hessen-Marburg terug, evenals de betwiste gebieden van Katzenelnbogen en Schmalkalden. De troepen van de landgravin-weduwe bleven deelnemen aan de Dertigjarige Oorlog aan de zijde van Zweden en Frankrijk.


  In de vroege zomer van 1648 begon een Hessisch leger van ongeveer 3600 man onder generaal Johann von Geyso, die gestationeerd was in Neuss, zich in de richting van het hertogdom Jülich-Berg te verplaatsen. De hertog, die weer probeerde om de neutrale status van het gebied te behouden, vroeg Geyso om de stad Grevenbroich, die in de marsrichting van het leger lag, te sparen. Als dat erop zou lijken dat de hertog de Hessenaren het gebied liet bezetten, konden de keizerlijken concluderen dat Jülich-Berg niet neutraal was, en de hertog wilde, zoals voorheen, niet betrokken raken bij de oorlog. Johann von Geyso ontweek daarom de stad en sloeg zijn kamp op bij Wevelinghoven. Hier merkte hij dat de keizerlijke troepen zich in de nabijheid bevonden. Guillaume de Lamboy bereikte op 13 juni de stellingen van de Hessenaren met 7000 soldaten. Geyso keerde terug naar Neuss, maar Lamboy wilde die route afsnijden. Toen dit duidelijk werd voor Geyso, stelde hij zijn troepen in slagorde op. Om vijf uur in de ochtend van 14 juni 1648 vielen de legers elkaar aan. Hoewel de keizerlijken met bijna tweemaal zoveel man waren als de Hessenaren, werden ze verslagen en verloren 2500 gesneuvelde en gevangengenomen soldaten.


  ■ De angst bij de Chiemsee


  De Zweeds-Franse veldtocht van 1648 reikte zo diep in zuidoostelijk Duitsland dat de woede zich verspreidde naar gebieden die voorheen nauwelijks onder de Dertigjarige Oorlog hadden geleden. Die verschrikking schijnt door in het dagboek van Maria Magdalena Haidenbucher.


  Haidenbucher was de abdis van het nonnenklooster Frauenwörth, en zij was, als we haar notities mogen geloven, vrij ongeïnteresseerd in het doen en laten van de vorsten en veldheren. Haar dagboek is een verslag van wat er in het klooster zelf gebeurde, niet een kroniek van de oorlogsgebeurtenissen. Voor Haidenbucher was het veel belangrijker om te noteren welke vrouwen nonnen werden, wie er in het klooster waren gestorven en hoe het weer was dan de oorlogstoestand te analyseren. Omdat het klooster op een eiland in de Chiemsee lag, ver van de marsroutes van de legers, ging de oorlog grotendeels aan de nonnen voorbij, met uitzondering van heffingen en contributies, bijvoorbeeld de verplichting om paarden aan hertog Maximiliaan te leveren. Op zeker moment in 1646 moesten de nonnen zelfs krijgsmateriaal leveren, waaronder kruit, en toen ze zeiden dat ze zoiets niet hadden, werden ze gedwongen om die artikelen te kopen.


  Frauenwörth was een toevluchtsoord voor nonnen wier kloosters aanzienlijk erger waren getroffen. Dat was het geval in 1632, toen velen erheen vluchtten om aan de Zweden te ontsnappen. Het verblijf van de vluchtelingen in Haidenbuchers klooster werd langdurig, omdat ze zich hier echt veilig konden voelen – of zoals Haidenbucher zelf verklaart: ‘Nog nooit kwam een enkele Zweedse soldaat naar ons geliefde godshuis, hoewel wij en al onze lieve zusters in grote angst en vrees leefden.’ Pas in oktober 1634 durfden de vluchtelingen naar huis terug te keren.


  Als Maria Magdalena Haidenbucher in deze jaren reden had om te vrezen, was het eerder omdat de eigen troepen te ver zouden gaan. In december 1633 rapporteerde ze over keizerlijke troepenbewegingen niet ver van het klooster. Veel plaatsen, schreef ze, werden geplunderd door Spaanse en keizerlijke soldaten, en de nonnen in Frauenwörth waren bang dat er ook iets met hun klooster zou gebeuren. Ze verzamelden waardevolle spullen en belangrijke documenten en stuurden die naar Kopfstain, waar ze veilig opgeslagen konden worden. Toen de Zweden zich na de Slag bij Nördlingen uit Zuid-Duitsland terugtrokken, werd het rustiger, en de oorlog werd weer een perifere aangelegenheid.


  In de tweede helft van de jaren veertig werd het erger. In 1646 interpreteerde Haidenbucher de hernieuwde opmars van de vijand als Gods straf. Nogmaals moesten de nonnen de kloosterpoorten openen om vluchtelingen te ontvangen, vooral nonnen, maar ook de oude Beierse kanselier en zijn gevolg. Het gevaarlijkst werd de situatie in 1648, toen de nonnen het kanongedonder in de verte konden horen, ‘en iedereen dacht dat heel Beieren zou worden verpletterd’. Prelaten, monniken en nonnen vluchtten overal, en ook de nonnen van Frauenwörth kregen het advies om te vluchten. De meeste nonnen werden gedurende zes tot acht weken geëvacueerd, maar de 71-jarige Haidenbucher bleef met enkele nonnen achter.


  ■ De Vrede van Westfalen


  En dan – terwijl de nonnen baden om goddelijke genade in Frauenwörth, terwijl de Zweden tevergeefs het nog niet veroverde deel van Praag aanvielen en de Fransen zich verheugden over de overwinning bij Lens – bereikten de diplomaten in Osnabrück en Münster eindelijk een voor de belangrijkste partijen aanvaardbare overeenkomst.


  We hebben eerder gezien dat veel van de territoriale struikelblokken – de kwesties over welke vorst welke grond zou krijgen – uit de weg waren geruimd in de onderhandelingen van de jaren 1646 en 1647. Twee grote problemen resteerden. De eerste, die in de zomer van 1648 werd opgelost, ging over de omvang van de oorlogsschadevergoeding waar Zweden op aandrong. Het bedrag werd vastgesteld op 5 miljoen thaler, binnen twee jaar te betalen.


  Dat de oorlog toch voortging, was echter toe te schrijven aan de laatste grote controverse, die verband hield met de oorlog tussen Frankrijk en Spanje. Dit onderwerp hoorde niet langer tot de vredesonderhandelingen en zou daarom worden voortgezet, nadat de diplomaten Osnabrück en Münster hadden verlaten. De kwestie om de banden tussen Wenen en Madrid door te snijden, lag kardinaal Mazarin na aan het hart, wat het gemakkelijkst kon worden bereikt doordat het ‘Bourgondische circuit’ – dat wil zeggen: de gebieden van het Duits-Roomse Rijk dat gecontroleerd werd door de Spaanse Habsburgers, voornamelijk de Spaanse Nederlanden en de Franche-Comté – zou worden uitgesloten van de vrede. Filips IV zou worden beroofd van alle steun vanuit Oostenrijk. Dus moest Ferdinand III plechtig beloven om af te zien van alle hulp aan zijn Iberische familieleden.
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    De duistere krachten zijn bedwongen en de zon van de vrede schijnt eindelijk over Europa – een allegorisch eerbetoon aan de Vrede van Westfalen. Er waren echter jaren van onderhandelingen voor nodig voordat alle partijen bereid waren om de oorlog te beëindigen. Gravure door Wenzel Hollar.

  


  De keizer spartelde tegen en daar had hij goede redenen voor. De alliantie tussen Wenen en Madrid was oud en bond het huis Habsburg samen. Op de lange termijn was het ook mogelijk dat een Oostenrijkse Habsburger het Spaans-Habsburgse keizerrijk zou erven als de keizer zijn kaarten goed speelde. Als hij zijn familie in de oorlog in de steek liet, zou zo’n ontwikkeling waarschijnlijk moeilijk te verteren zijn voor de Spanjaarden.


  Pas in de herfst van 1648, in het licht van de wending die de oorlog had genomen, moest de keizer de oude alliantie opofferen. Na de Spaanse nederlaag in de Slag bij Lens en de Zweedse verovering van de helft van Praag zag het er duister uit, en een verdere oorlog kon redelijkerwijs alleen maar leiden tot meer Zweedse en Franse eisen in de vredesgesprekken van het volgende jaar. Als de Zweden Praag innamen, zou het volgende oorlogsdoel waarschijnlijk Wenen zijn. Ferdinand III had niets te winnen, maar veel te verliezen bij het rekken van de discussies.


  Op 24 oktober 1648 (NS, 14 oktober volgens OS) werd in Münster een overeenkomst ondertekend met 128 paragrafen, in overeenstemming met de besluiten die de diplomaten in de afgelopen jaren waren overeengekomen (p. 543-549). Bovendien werden de kantons van de Eedgenoten in het Alpengebied, het huidige Zwitserland, afgescheiden van het Duits-Roomse Rijk en die zouden – net als de Nederlanden – vanaf dat moment beschouwd worden als een onafhankelijk gebied.


  Het had geen praktische betekenis dat paus Innocentius X weigerde om de Vrede van Westfalen te accepteren. Alle strijdende partijen in Duitsland waren overeengekomen om de wapens neer te leggen. Het conflict tussen de Nederlandse handelscompagnieën en Portugal duurde echter voort, evenals de oorlog tussen Frankrijk en Spanje. De eerste oorlog eindigde in 1661 en leidde tot een Nederlandse overwinning op de Indische Oceaan en een Portugese op de Atlantische Oceaan. De laatste eindigde ten gunste van Frankrijk in 1659. De Spanjaarden en de Portugezen bleven elkaar tot 1668 bestrijden, toen Madrid de onafhankelijkheid van Portugal erkende.


  ***


  In de zeventiende, achttiende en negentiende eeuw werd de vredesovereenkomst van Westfalen in ere gehouden. Zij werd beschouwd als een diplomatieke triomf en als een mijlpaal in de geschiedenis van Europa. Velen meenden dat Duitsland door de Vrede van Westfalen heel dicht bij een grondwet was gekomen, een basisovereenkomst voor hoe beleid in het kader van het rijk moest worden bedreven. Het vredesakkoord – met de bevestiging van de sterke positie van de afzonderlijke vorstendommen ten opzichte van de keizer – werd geprezen door zowel staatshoofden als denkers als Gottfried Wilhelm Leibniz en Friedrich Schiller. Jean-Jacques Rousseau beschouwde de Vrede van Westfalen als de basis van de Europese vrede en veiligheid en voorspelde dat de principes voor altijd zouden leven.


  Tegenwoordig is men voorzichtiger met de beoordeling van de Vrede van Westfalen, maar de meeste onderzoekers zijn nog steeds van mening dat de overeenkomst van 1648 een van de belangrijkste in de Europese geschiedenis is. Er zijn drie redenen waarom we de Vrede van Westfalen graag willen verheffen tot een historische waterdeler.


  Ten eerste betekende de vrede dat het geloof niet langer een twistpunt was in Duitsland. Met de discussies in Osnabrück en Münster werden geestelijke aspecten in toenemende mate losgekoppeld van de internationale politiek. Ten tweede markeerde de vrede dat de macht van de keizer over de Duitse vorsten was gebroken. Elke vorst was vanaf nu een soeverein heerser en geen keizerlijke onderdaan anders dan op een theoretisch niveau. Duitsland was hopeloos verdeeld en zou dat tot 1871 blijven. Ten derde werd de Europese hegemonie van het huis Habsburg gebroken. De tijden dat Franse staatslieden de grenzen angstig bewaakten en altijd op zoek waren naar bondgenoten om een eventuele Spaans-Oostenrijks-Nederlands-Italiaanse omsingeling te kunnen doorbreken, waren voorbij. In de daaropvolgende eeuwen leerden de buurlanden in plaats daarvan Frankrijk te vrezen.


  ■ De soldaat wordt afgedankt en trekt verder


  Het was niet makkelijk om de orde in Duitsland te herstellen nadat de oorlog – op papier – beëindigd was. Oorlog was al drie decennia de norm en veel mensen hadden nog nooit iets anders ervaren. Van de ene werkelijkheid naar een andere gaan, was niet iets dat men in een handomdraai deed.


  De oorlog had alle gewone begrippen en opvattingen op hun kop gezet en een gevoel van wanhoop en scepticisme opgeroepen dat doet denken aan de desillusie, de hopeloosheid en het waarderelativisme die we associëren met de twintigste-eeuwse conflicten. Wie kon nog bepalen wat waar en wat vals was? Wat was juist en fout in een conflict met zo veel partijen die al decennia met elkaar vochten? Johann Peter Lotichius, een historicus en publicist in Frankfurt am Main die een aantal jaren werkzaam was als redacteur van het tijdschrift Theatrum Europaeum (‘Europees Theater’), stelde zelf de vraag in het voorwoord van een tijdschriftvolume anno 1647, en hij was niet de enige die het zich afvroeg.


  Bovendien was het moeilijk om veel van de besluiten waarover de diplomaten een overeenkomst hadden bereikt, te implementeren. In steden als Augsburg, waar de katholieken er veel aan gedaan hadden om alles te elimineren wat protestants was, kwamen de protestantse dominees nu terug om weer leven te blazen in de oude kerkenraden. Afgezette en ontheemde vorsten keerden terug naar gebieden die bezet en verwoest waren door vijandige troepen. De belangrijkste was Karel Lodewijk, de zoon van de Winterkoning, die de resten van de Palts in bezit kon nemen (Maximiliaan van Beieren behield de Opper-Palts) en voor de eerste keer kon functioneren als keurvorst. Voor de moeder van Karel Lodewijk, Elizabeth, de Winterkoningin, had de toekomst echter slechts ellende te brengen. Vanwege de ruzie met haar zoon bleef ze in ballingschap in de Nederlanden, waar ze onder steeds moeilijkere omstandigheden leefde. Haar broer Karel I in Engeland werd in 1649 onthoofd. Nadat diens zoon Karel II de Engelse troon had bestegen, reisde Elizabeth in 1661 naar haar geboorteland, waar ze het volgende jaar overleed en begraven werd in de Westminster Abbey. Het behoort tot de eigenaardigheden van het tijdperk dat de Winterkoningin, wier eigen leven overkomt als een bittere, barokke tragedie, via haar dochter Sophia en de zoon van laatstgenoemde, George I, de stammoeder werd van alle heersers in Groot-Brittannië sinds 1714.


  De veranderingen na de Vrede van Westfalen leidden ertoe dat er op veel zere tenen werd getrapt en dat lokale conflicten weer opgerakeld werden, maar dat was niets vergeleken bij de grootste zorg na de jonge vrede: het demobiliseren van de soldaten. Bijna 200.000 soldaten waren gelegerd in garnizoenen en kampen in Duitsland, waar ze op de burgers bleven teren. Zolang ze gemobiliseerd bleven, was er geen echte vrede. Alleen al de Zweedse troepen telden meer dan 63.000 man, de keizerlijke hoofdmacht meer dan 42.000, de Beierse ongeveer 20.500, de Hessische tot 11.000.


  De ellende komt tot uiting in Kaspar Preis’ kroniek. De boer Preis woonde in het dorp Stausebach in de katholieke enclave Amöneburg in Hessen. De enclave werd geregeerd door de aartsbisschop van Mainz en had meer dan genoeg aan plunderingen en uitbuiting gezien sinds Gustav II Adolf Duitsland was binnengevallen. Preis klaagt erover hoe arm het dorp geworden was, hoe alles was verscheurd en verwoest. Toen de vrede kwam, leidde dat er alleen maar toe dat alle soldaten over Duitsland werden verspreid en dorpen en steden bezetten.


  En het waren arme mensen zoals wij, die ze moesten onderhouden, geld geven, haver en hooi voor hun paarden geven. Wij arme Stausebachers moesten een ruiter met zijn vrouw en drie paarden verzorgen. Daarvoor moesten we ook een hoop geld betalen voordat de troepen over het land werden verspreid, want de Zweden moesten eerst geld krijgen om het keizerrijk te verlaten. Dus wij Stausebachers moesten eerst ons aandeel betalen van de vredesbelasting, 36 keizerlijke thaler in één bedrag. Ik vond dat dat een hoop geld was voor ieder van ons, want op dat moment hadden we, in alle dorpen, maar zeer weinig. Persoonlijk werd ik gedwongen de 5 keizerlijke thaler te geven die ik had gespaard.


  Pas na deze betaling kwamen de troepen aan om ‘ons nog meer te chanteren en te martelen’. De Zweedse troepen kwamen in januari 1649 naar Stausebach en bleven tot december in het dorp. Elke maand moesten Kaspar Preis en zijn gezin 8 keizerlijke thaler aan de cavalerist, 20 kreuzermunten voor proviand en haver en hooi voor de paarden schenken, ‘en de cavalerist was een grote tiran’. Preis merkt op dat de soldaat uit Saksen kwam en zijn vrouw uit Beieren. Bovendien waren de boeren, ‘zoals gewoonlijk’, verplicht om contributie aan de Hessenaren te betalen.


  Tegelijkertijd begonnen de mensen van Amöneburg aan de langverwachte reconstructie van het dorp. Ze kochten vervallen gebouwen op en veranderden iets dat nauwelijks kon worden gebruikt als varkensstal in echte huizen. ‘Maar dat hielp ons niets.’ Toch slaagde Kaspar Preis erin om twee huizen en een naburig huis, dat hij gekocht had van een weduwe, te herbouwen. De dorpelingen hervatten ook de landbouw en konden eindelijk de ossen weer voor de ploeg spannen – liefst had men paarden gebruikt, maar geen van de dorpelingen had in de laatste negen jaar zo’n dier in bezit gehad.


  Een typerende getuige van die periode was de schoenmaker, boer en schrijver Hans Heberle. Op 22 november 1648 moesten Heberle en zijn familie, samen met hun paarden en koeien, vluchten naar het nabijgelegen Ulm. De volgende dag maakten de autoriteiten bekend dat ze de vrede zouden vieren, waaraan Heberle graag had deelgenomen, en hij merkt op dat de recente vlucht vanuit het huis – de 29e of 30e keer sinds de oorlog begon – in dit geval de laatste keer zou zijn.


  Enige tijd later keerde Hans Heberle met vrouw en kinderen terug in het dorp. Ze maakten het huis schoon en repareerden wat kapot was. Maar als hij dacht dat de ongelukken voorbij waren, had hij het verkeerd. Half januari 1649 kregen de dorpen in de omgeving de opdracht om een Zweeds cavalerieregiment van voedsel te voorzien, en ‘we moesten een zeer grote som geld betalen’. Heberle schreef dat de soldaten die in de dorpen rond Ulm waren gelegerd, slecht en veeleisend waren en dat mensen elke maand veel geld aan hen moesten betalen, soms dagelijks.


  Om het probleem met de soldaten op te lossen, verzamelde een aantal van Europa’s machthebbers zich op een nieuwe conferentie in Neurenberg. De relatief kleine legers van de Duitse katholieke vorsten, zoals dat van de aartsbisschop van Keulen, werden als eerste afgedankt, omdat de benodigde bedragen klein en eenvoudig bijeen te brengen waren in 1648. Het was veel moeilijker om de uitbetalingen aan de keizerlijke en de Franse soldaten te regelen, en daarom waren muiterijen en onrust in de gelederen algemeen in de loop van 1649. De grote Zweedse strijdkrachten gedroegen zich redelijk rustig, maar in de herfst van 1649 dreigde Zweden de oorlog te hervatten als de uitbetalingen niet zouden worden uitgevoerd. Pas op 26 juni 1650 ondertekenden de afgevaardigden – met aan de Zweedse kant de toekomstige Karl X Gustav – eindelijk het definitieve akkoord over een geleidelijke terugtrekking van de troepen. Al met al zou het nog vier jaar zou duren voordat alle soldaten naar huis waren teruggekeerd.


  Hans Heberle noteerde dat de mensen van Ulm en de omliggende dorpen in augustus een groot oogstfeest hielden, toen het nieuws kwam over het Neurenbergverdrag. Men predikte, zong, bad en deed de communie. Iedereen was dolblij, want de soldaten waren verdwenen, ‘en we hadden nu de gehele, volledige en algemene vrede waar we God om gebeden en gesmeekt hadden’.


  De verandering had ook invloed op Peter Hagendorf. In het laatste oorlogsjaar had hij het gemakkelijk gehad. Hij was ingekwartierd bij David Herman Begk bij Kalchstor in Memmingen. Op 5 januari 1648 werd dochter Anna Maria geboren. Terwijl de rest van Beieren werd gekenmerkt door vernietiging, stond alles in Memmingen in het teken van wederopbouw, omdat Johann von Winterscheid het voorjaar gebruikte om muren, poorten en andere dingen te repareren die tijdens de gevechten waren vernietigd.


  Hier hoorde Hagendorf dat de diplomaten in Osnabrück en Münster een overeenkomst hadden over de vredesvoorwaarden. Op 16 november werd er een feest georganiseerd om de vrede te vieren, en in alle kerken werden drie preken gehouden. Hagendorf noteerde dat de preek werd genomen uit het boek Genesis over hoe Noach na de zondvloed uit de ark stapte en offerde aan de Heer. De symboliek had niet duidelijker kunnen zijn. De grote Duitse vloed aan geweld was voorbij.


  In mei 1649 reisde Peter Hagendorf naar Altheim om zijn zoon Melchert Christoff op te halen (‘zo haalde ik mijn zoon uit Egypte’) en keerde terug naar Memmingen, waar de jongen naar school ging tegen een prijs van 2 kreuzer per week. Hagendorf schrijft dat het duur was geworden om in de stad te wonen. Bovendien werd hij getroffen door ongelukken. Op 7 augustus viel hij door een vloer en had een grote wond aan zijn hoofd. Twintig dagen later viel hij van de toren waar hij op wacht stond en ontwrichtte zijn knie, wat hem veel pijn veroorzaakte. (Jan Peters, die het dagboek heeft uitgegeven, vermoedt dat de soldaat door de lange periode van vrede uit zijn doen was en dat zijn ongelukken waarschijnlijk plaatsvonden toen hij dronken was.)


  Zo eindigde Peter Hagendorfs tijd als soldaat in de Dertigjarige Oorlog. De laatste korte zinnen van het dagboek spreken voor zich:


  Op 25 september 1649 werd ons regiment afgedankt in Memmingen in Schwaben. Ik voor mij kreeg drie maanden soldij, 13 gulden per maand. Trok de 26e naar Babenhausen, de 27e naar Günzburg an der Donau, de 28e naar Gundelfingen, de 29e naar Nördlingen en de 30e naar Öttingen …


  Het is geen rare gok dat Hagendorf en zijn kameraden op zoek waren naar een nieuwe oorlog. Na decennia onder de vaandels hadden ze het burgerleven afgeleerd en zich helemaal gericht op een leven in oorlogsomstandigheden. En er waren tal van conflicten om uit te kiezen. Weliswaar was de ‘Duitse oorlog’ afgelopen, maar de Fransen en de Spanjaarden bleven vechten, en aan de andere kant van het Kanaal woedden hevige gevechten. Een groep geharde en ervaren soldaten zou meer dan welkom zijn.
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  De balans van een oorlog


  Dit boek begon toen ik uitkeek vanaf de oude koningsburcht in Praag en me realiseerde dat het precies hier was, langs deze steile helling, dat de drie katholieken in 1618 naar beneden werden gegooid. De geschiedenis wordt concreet: hier gebeurde het, het was op deze plek dat de oorlog begon. Het is niet moeilijk om de ervaring opnieuw te beleven. Praag is een van Europa’s populairste en mooiste toeristische steden. Maar er is een speciaal probleem voor degene die uit Zweden komt. Nergens kunnen de Zweden zoveel beschuldigingen horen over de misdaden van hun eigen voorouders als juist in Praag.


  Waar je ook bent in Praag, kun je gidsen ontmoeten die je vertellen hoeveel de Zweden geplunderd en vernietigd hebben in 1648. In kastelen, kloosters en musea kom je erachter wat er voor altijd verloren is gegaan en wat kopieën zijn van de voorwerpen die de Zweden en hun Duitse huurlingen aan het einde van de Dertigjarige Oorlog hebben weggesleept. Kijk maar eens naar het paleis van Wallenstein, een van de topattracties van de Tsjechische hoofdstad. In zijn prachtige barokke tuin stonden vroeger sculpturen van Adriaen de Vries, maar de informatieborden leggen duidelijk uit dat de beelden van vandaag kopieën zijn, omdat de originelen werden meegenomen door de Zweden en nu bij Drottningholm staan. De meeste bevinden zich tegenwoordig in Museum de Vries, op de begane grond van de oude dragonderstal van Drottningholm, waar ze concurreren met de beelden die Karl X Gustav een decennium na de plundering in Praag uit slot Frederiksborgs in Denemarken heeft meegenomen.


  Het is geen geheim dat enkele van de waardevolste kunstvoorwerpen in Zweden afkomstig zijn van de plundering in 1648. Daartoe behoort de duivelsbijbel (Codex Gigas), een van de duurste manuscripten van de Koninklijke Bibliotheek, en de Zilverbijbel (Codex argenteus), die paradoxaal genoeg werd weggegeven door koningin Christina, maar werd teruggekocht uit de Nederlanden door Magnus Gabriel De la Gardie, waarna hij wordt bewaard in de Universiteitsbibliotheek van Uppsala. Tot de buit uit Praag behoren ook onbetaalbare kunstwerken van Giuseppe Arcimboldo, waaronder het beroemde schilderij Il Bibliotecario, ‘de bibliothecaris’, nu te zien in Skokloster, en dat min of meer het symbool is geworden van de Zweedse boekenbranche.


  De Zweedse verwoesting in Praag sloot de oorlog af die drie decennia eerder met de defenestratie van de stad was begonnen. Veel vorsten en veldheren die het conflict leven hebben gegeven, waren al lang dood, maar een niet-onbelangrijk aantal van de personen die in 1618 actief waren, leefde nog, onder wie Maximiliaan van Beieren, Johan Georg van Saksen en Amalie Elisabeth van Hessen-Kassel. Er is niet veel fantasie voor nodig om te begrijpen dat veel van deze veteranen bitter zuchtten als ze uitkeken over het Duitse rijk waaraan ze drie decennia hadden besteed om het te verpletteren in hun stijfkoppige jacht op de ijdele geestelijke triomfen en duur gekochte wereldse eer. De vreugde over de landwinsten die ze hadden gemaakt, en het prestige dat zij hadden gewonnen, ten koste van de buren, verdampte bij de aanblik van de verwoesting en de afname van bevolking.


  Het Europa van 1648 was een ander continent dan dat van 1618. Politiek, economisch en demografisch was het voor altijd veranderd. De hele oorlogservaring en de gevolgen van de oorlog samenvatten is onmogelijk, maar de belangrijkste rode draden moeten zichtbaar gemaakt worden om recht te doen aan het conflict, dat in de Zweedse geschiedenis al te vaak heeft gefunctioneerd als niet meer dan een bloedige achtergrond voor een nationaal zelfbeeld. Wat betekende de Dertigjarige Oorlog echt voor Europa? Kunnen we ons uitspreken over hoeveel mensen er stierven? Waren de oorlog en de gevolgen ervan slechter of minder erg dan de recentere gewapende conflicten?


  ■ Politieke gevolgen


  De Dertigjarige Oorlog was in de eerste plaats een uitgebreide en bloedige finale van de conflicten die grote delen van het Europese continent hebben gekenmerkt sinds de Reformatie en het aan de macht komen van het huis Habsburg. Het was niet de laatste oorlog waarin het geloof naar voren trad als een belangrijk element – in de oorlog tegen het Ottomaanse Rijk zou de noodzaak om het christendom te moeten verdedigen voortdurend worden benadrukt – maar het was de laatste keer dat Europeanen serieus probeerden om hun buren een geloof op te leggen. De heersers van de vroegmoderne staten waren nu zo machtig geworden dat ze God niet nodig hadden als een alibi in conflicten met andere staten. De oorlogen van Lodewijk XIV in de tweede helft van de zeventiende eeuw en het begin van de achttiende eeuw werden voor en tegen Frankrijk gevochten, niet voor en tegen het katholicisme. De zeventiende-eeuwse Europese oorlogen waren conflicten over de machtsbalans, die werden veroorzaakt door de troonopvolgingstwisten tussen vorsten die niet wilden dat een andere staat machtiger zou worden dan goed was voor de andere staten. In de Dertigjarige Oorlog had de religie plaats moeten maken voor realpolitik.


  Een ander gevolg was dat de kaart van de Europese grootmachten opnieuw getekend werd. Frankrijk was de machtigste staat van het continent geworden. Na eerder het huis Habsburg als centrum te hebben gehad, draaide de internationale politiek nu rond het huis Bourbon. In de jaren vijftig was Frankrijk druk met de oorlog tegen Spanje, maar daarna konden de Fransen zich keren tegen de Nederlanden en Duitsland. De Habsburgers moesten zich liëren met rijken waarvan ze de regimes voorheen sceptisch of vijandig gezind waren. In de Spaanse Successieoorlog stonden Groot-Brittannië, de Nederlanden en Oostenrijk aan dezelfde kant.


  Ook Zweden was een grootmacht geworden. Denemarken was een overwonnen natie en in de daaropvolgende decennia zou Zweden sterker worden. Door de Vrede van Roskilde in 1658 werd Denemarken gedwongen om Skåne, Blekinge, Halland, Bohuslän, Bornholm en de provincie Trondheim af te staan. Gedurende een periode in de jaren vijftig leek het alsof ook belangrijke delen van Polen werden opgenomen in het Zweedse Rijk, en in de tijd van Karl XII zouden de Zweedse legers steeds dieper in de Oost-Europese buurlanden doordringen.


  Tot de winnaars behoorden ook de Duitse vorsten, zowel protestantse als katholieke. Voor de heersers in Brandenburg, Saksen en Beieren had de oorlog, ondanks de grootschalige verwoestingen en de vele vernederingen, geleid tot de versterking van de macht van de vorst en een uitbreiding van het grondgebied. Het huis Hohenzollern in Brandenburg begon op dit moment voorzichtige, maar stevige stappen te nemen die het kleine markgraafschap rond Berlijn uiteindelijk zouden veranderen in een militaristische grootmacht die in staat was om Duitsland te verenigen.


  De grootste verliezer van de Dertigjarige Oorlog was het Habsburgse Spanje. De oorlog had niet alleen de Spaanse stellingen in de Nederlanden verzwakt, waarvan de noordelijke provincies onafhankelijk waren geworden, maar ook op het Iberisch Schiereiland. Portugal had zich losgemaakt en was een eigen koninkrijk geworden. Alleen in Italië hadden de Spanjaarden hun posities ten opzichte van de Fransen behouden.


  Ook de Habsburgers in Oostenrijk waren verliezers, maar alleen vanuit een beperkt Duits perspectief. Als we de situatie vanuit een Centraal-Europees oogpunt overwegen, geldt het tegenovergestelde. De Habsburgse kernlanden werden samengevoegd tot een sterk machtsblok met uitbreidingsmogelijkheden in het zuiden en het oosten. Bevrijd van hun eigen ambities om de Duitse kleine vorstendommen te domineren en de Spanjaarden te helpen, konden de Oostenrijkse Habsburgers nu alle energie naar de directe omgeving leiden. Het resultaat is bekend. De Habsburgse Donaumonarchie die na de Vrede van Westfalen ontstond, zou de politiek in Centraal- en Zuidoost-Europa tot aan de Eerste Wereldoorlog domineren.


  De oorlog had grotere, principiëlere gevolgen dan die doorschijnen op een politieke kaart. Tijdens de onderhandelingen die leidden tot de Vrede van Westfalen werden de fundamenten van de moderne perceptie van een onafhankelijke natiestaat vastgelegd. Grenzen en territoria werden met meer nadruk gedefinieerd dan eerder. Het werd routine om over oorlog en vrede te onderhandelen tijdens conferenties, waarheen de staten afgevaardigden stuurden, die de geschiedenis van Europa tot in de twintigste eeuw zouden kenmerken. Relaties tussen heersers en onderdanen veranderden ook op ingrijpende wijze. De interne machtssituatie werd duidelijker. Van nu af was het vanzelfsprekend dat de inwoners van een koninkrijk of vorstendom verplicht waren om de wetten en bevelen die werden opgelegd door de koning of de vorst te gehoorzamen, niet die van pausen, keizers, bisschoppen of andere heersers buiten de grenzen van de staat.


  Als we onze blik wat hoger richten, worden we ons ook bewust van een wereldwijde historische verandering. In de jaren twintig en dertig van de zeventiende eeuw waren de Europese handelshuizen en hun vorsten – het kapitaal en de staten – zo sterk dat Europa te klein was om hun onderlinge strijd plaats te bieden. De Dertigjarige Oorlog was het eerste gewapende conflict waarin interne Europese kwesties resulteerden in oorlog aan de andere kant van de wereld. Het was de eerste wereldoorlog. Alle latere grote Europese conflicten zouden overzeese aspecten hebben, met de nadruk op de twintigste eeuw.


  ■ Toen de nacht over de dag regeerde


  Het is niet erg moeilijk om de grote politieke gevolgen van de Dertigjarige Oorlog te verklaren. De informatie is gemakkelijk toegankelijk, gemakkelijk te lezen op de kaart en in de geschiedenisboeken. Het echt interessante, en aanzienlijk moeilijker, is om de invloed van de oorlog op individuen en voor de bevolking in het algemeen te evalueren. In dit boek hebben we veel mannen en vrouwen ontmoet, wier leven door de oorlog is veranderd en niet zelden vernietigd. Soldaten stierven in legerkampen en op slagvelden, boeren werden beroofd en vermoord, dorpelingen en stedelingen verhongerden of vluchtten om elders een beter leven te zoeken. De oorlog zette hun bestaan op z’n kop.


  Kijk maar eens naar Abraham Winkler, een lutherse geestelijke, wiens autobiografie getuigt van een eigenlijk normaal leven, dat volledig ontspoorde door gebeurtenissen die hij niet kon beïnvloeden. Winkler werd geboren buiten Naumburg en kreeg in 1628 een dienst in Pirna nabij Dresden. Hij hoopte dat de dienst slechts tijdelijk zou zijn en dat hij naar zijn geboortestad zou kunnen terugkeren, maar de oorlog maakte dergelijke dromen onrealistisch. In ruil daarvoor maakte Winkler carrière. In 1638 kon hij de kerk in Pirna overnemen na de dood van de dominee, en hij stond later bekend als een goede predikant.
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    De ophanging, de beroemdste plaat uit Jacques Callots Les Grandes Misères de la Guerre (1633), zou de brutaliteit symboliseren die de samenleving van de Dertigjarige Oorlog kenmerkte. Zowel soldaten als boeren en burgers riskeerden hun dagen te eindigen zoals de mensen op de afbeelding.

  


  In april 1639 werd Pirna bestormd door Johan Banérs leger. Winkler beroemt zich erop dat hij heeft geprobeerd om de mensen van de stad te redden van de verschrikkingen van de oorlog door Carl Gustaf Wrangel op te zoeken, die van de predikant had gehoord. Dankzij deze contacten slaagde Winkler erin om de levens te redden van allen die bescherming zochten in zijn eigen sacristie.


  Als we de autobiografie van Winkler kunnen vertrouwen, leidde dit succes tot jaloezie. De vijanden van de geestelijke hebben zijn vermeende goede betrekkingen met de Zweden gebruikt om zijn reputatie zwart te maken. De Zweden vermoedden al dat Winkler problemen zou kunnen krijgen, misschien zelfs geëxecuteerd zou kunnen worden als hij in Pirna bleef, en daarom drongen ze er bij hem op aan om te verhuizen. Hij luisterde naar die raad, liet alles achter wat hij had en brak met zijn naasten.


  Deze traumatische gebeurtenis bepaalde de rest van zijn leven. Vanaf nu was Abraham Winklers lot verbonden met dat van de Zweden. Hij volgde het leger, eerst naar Bohemen, en deed dienst als aalmoezenier. Het leven was gevuld met inspanningen en verplaatsingen. Soms leefde hij goed, soms werd hij getroffen door tragedies wanneer familieleden stierven. In 1640 kwam Winkler aan in Stralsund, waar hij zo’n indruk maakte op Lennart Torstenson dat die hem uitnodigde om in Stockholm te komen prediken. In de Zweedse hoofdstad lijkt Winkler succes te hebben gehad – twee keer zou hij preken voor koningin Christina, en hij kreeg een aanstelling bij de kathedraal in Reval tegen een goed salaris. Tijdens de reis leed hij weliswaar schipbreuk en verdronk hij bijna, maar eenmaal in Estland, in 1642, kon hij zich vestigen en het verhaal vastleggen over hoe zwaar hij had geleden onder de oorlog, hoewel hij er alles aan had gedaan om hem te vermijden.


  Het verhaal van Abraham Winkler heeft een gelukkig einde, iets dat niet gezegd kan worden van de meeste lotgevallen van de mensen die de revue passeren in de Dertigjarige Oorlog. De Duitse kerkboeken, dagboeken en lokale kronieken bezwijken onder de namen van de doden. Dominee Spiegel in Erlangen, een van de velen die verplicht was om een boekhouding van de tragedie bij te houden, schreef de lokale slachtoffers in zijn kerkboeken, namen van mensen die op het pad van de oorlog kwamen, zelfs als het dorp niet leed onder contributies en bezettingen:


  1631, Eltersdorf: Margaret, Hans Staubers vrouw, die werd aangevallen en geslagen door soldaten van Tilly’s leger.


  1632, Eltersdorf: Hans Gürsing, voormalig herder, die werd aangereden door een cavalerist, en stierf aan zijn verwondingen.


  1634, Eltersdorf: Georg Reusch (die drie weken eerder twee schotwonden kreeg toen soldaten Forchheim plunderden) overleed in het ziekenhuis van Neurenberg en de volgende dag, op 29 mei, bracht men hem naar buiten om hem te begraven.


  1635, Bruck: Hans Sümmerlein, weduwnaar, werd neergeschoten op de weg, niet ver van Hersbruck toen hij graan droeg.


  Er is geen gebrek aan bronnen. Het is echter wel moeilijk om te generaliseren. Dagboeken, kerkboeken en kronieken zijn te specifiek wat betreft personen, plaats en tijd om te worden gebruikt als uitgangspunten voor een algemene beoordeling van de gevolgen van de oorlog. Daarnaast is de behoefte aan bronkritiek enorm. Er is altijd een dreigend risico dat de bloedige verhalen die we tegenkomen in de teksten, berusten op misverstanden of bewuste overdrijvingen. Moeten we bijvoorbeeld een verklaring van een lokale kroniekschrijver geloven als hij schrijft over orgies van moord en verkrachting in een naburige stad, waarover de schrijver graag rapporteert zonder de gebeurtenissen met zijn eigen ogen te hebben gezien, aangezien de plunderingen waarvan hijzelf getuige was, bescheidener in omvang waren?


  Dezelfde twijfels ontstaan bij het onderzoek van de journalistieke bronnen die de historicus ter beschikking staan. Vaak zijn de beschrijvingen van de oorlog gestandaardiseerd wat betreft vorm en inhoud. Eén en hetzelfde verhaal, soms woordelijk, wordt in verschillende kranten afgedrukt. Dat betekent niet dat de verhalen nep zouden zijn, maar het vertelt ons veel over hoe de publicisten hebben gedacht. Zij hebben, net als de meerderheid van de dagboek- en kroniekschrijvers, de Dertigjarige Oorlog als een van de grootste rampen in de wereld ervaren, en ze hebben hun verhaal daaraan aangepast. De negatieve verhalen hebben elkaar versterkt. Men heeft de ergste stukken van het dagelijks leven uitgekozen. De duisternis heeft het licht overwonnen. Of zoals we kunnen lezen in de Ordinari-Wochen-Zeitung nr. 10 uit 1636:


  Over de ellende in deze gebieden kunnen we vertellen dat dorpen en kleinere gemeenschappen helemaal verlaten en de steden volkomen vernietigd zijn. Soldaten eisen voedsel of geld, maar er is niets meer om te nemen. Alles van ijzer, lood, tin of glas werd weggeroofd. Mensen lopen rond als levende lijken. Niet eens de lichamen van de doden worden door de uitgehongerde mensen gespaard en ook de levenden zijn niet veilig, omdat de sterkeren de zwakkeren aanvallen om de honger te stillen om hun leven te redden.


  Wat onder alle omstandigheden duidelijk wordt, is dat plunderingen, zowel legale als criminele, heel veel voorkwamen. De soldaten stalen voedsel, brandstof en waardevolle goederen. De andere wreedheden van de oorlog – marteling, verkrachting, moord, kannibalisme, enz. – zijn niet zo prominent aanwezig in de bronnen als diefstal. De gemiddelde soldaat wilde roven en zich verrijken, niet doden om het doden. Als de plunderingen effectief en uitgebreid waren, leidden ze tot hongersnood, die op hun beurt tot nieuwe plunderingen leidden, omdat de hongersnood vroeger of later ook de soldaten raakten. Dit alles zorgde voor een diep gevoel van onzekerheid dat er iets kon gebeuren en dat men rekening moest houden met het ergste.


  ■ Dood en armoede


  Maar hoe vreselijk was de Dertigjarige Oorlog eigenlijk? Was het een alomvattend ongeluk of niet? Welke conclusies kunnen we eigenlijk trekken uit de vele bronnen die beschikbaar zijn?


  Onderzoek naar slagvelden en belegeringen laten zien dat ongeveer 450.000 soldaten in de oorlog stierven, van wie er 120.000 in keizerlijke dienst waren. Dan hebben we degenen die in de oorlog tussen Frankrijk en Spanje in de periode 1635-1659 zijn gestorven niet meegerekend. Als we die toevoegen, stijgt het aantal dodelijke slachtoffers met alleen al tussen de 200.000 en 300.000 soldaten aan de Franse kant. Omdat de doden op de vele fronten in de Nederlanden, Italië en in andere delen van de wereld meestal niet worden opgenomen in de statistieken die uitgaan van de aantallen slachtoffers in Duitsland, moeten we nog tien- of zelfs honderdduizenden soldaten toevoegen aan de bovenstaande aantallen. Het is waarschijnlijk dat er tussen de 800.000 en 1 miljoen soldaten stierven in alle conflicten die in dit boek zijn behandeld.


  Bij de gesneuvelde soldaten komen aanzienlijke aantallen gewone mannen en vrouwen die slachtoffer werden van de oorlog. De laatste evaluaties geven aan dat het totale aantal dodelijke slachtoffers in het Duitsland van de Dertigjarige Oorlog minstens 5 miljoen mensen bedroeg. De bevolking van het rijk daalde van ongeveer 20 miljoen in 1618 tot ongeveer 15 miljoen in 1648, wat neerkomt op een daling van 25 procent. Dan hebben we het alleen over de sterfte in Duitsland, niet die in Frankrijk, de Nederlanden, Spanje, Portugal, Zweden, Denemarken, Hongarije, Italië en de andere landen die betrokken waren bij het conflict. Het totale aantal doden was waarschijnlijk veel hoger dan 5 miljoen, misschien tweemaal zo hoog.


  Dat kan worden vergeleken met de 27 miljoen mensenlevens die in Europa verloren gingen als gevolg van de Eerste Wereldoorlog van 1914-1918, ongeveer 5,5 procent van de bevolking in 1914. De Tweede Wereldoorlog kostte ongeveer 33,8 miljoen levens in Europa, die 6 procent van de bevolking van dit werelddeel in 1939 vertegenwoordigden. Tegen deze achtergrond zijn er geen redenen om de Dertigjarige Oorlog als mensendoder te geringschatten. Het percentage doden, alleen in Duitsland, was hoger dan in de oorlogen van de twintigste eeuw. Men kan natuurlijk aanvoeren dat de Eerste en de Tweede Wereldoorlog aanzienlijk korter duurden en dat de gemiddelde sterfte per jaar dus veel hoger was dan in de Dertigjarige Oorlog, maar dit verschil weegt op tegen het feit dat de twintigsteeeuwse soldaten veel efficiëntere wapens hadden en dat miljoenen sterfgevallen tijdens de Tweede Wereldoorlog het gevolg waren van een bewuste genocide, een soort oorlogvoering waar de zeventiendeeeuwse soldaten zich niet mee bezighielden.


  Daarbij kwam nog een aantoonbare economische neergang, zowel in de landelijke gebieden als in de steden. Ongeveer een derde van het totale gebied van het Duits-Roomse Rijk werd verlaten. Weliswaar kwamen sommige steden – zoals Hamburg en Bremen – er zeer goed van af, maar het was normaal dat de stadsbesturen werden gedwongen om enorme bedragen als contributie af te dragen, wat resulteerde in een schuldenlast. Toen de oorlog afgelopen was, waren de schulden enorm, met als gevolg daarvan jaren van zware rentebetalingen en afbetalingen. Hoe hard de landelijke gebieden geraakt werden, zal wel nooit helemaal duidelijk worden, omdat veel geld dat aan de soldaten werd betaald, uiteindelijk terugkwam in de lokale economie wanneer de soldaten voedsel kochten. Daarnaast viel de oorlog samen met sociaal-economische veranderingen waarvan de resultaten moeilijk te beoordelen zijn. Wat eruitziet als een afname van het aantal boerderijen, was vaak, vooral in oostelijk Duitsland, het gevolg van de expansie van landgoederen. De landheren maakten gebruik van de Dertigjarige Oorlog om hun greep op de lokale landbouw te versterken ten koste van de vrije boeren.


  Schwaben behoorde tot de zwaarst getroffen delen van Duitsland. Alleen al de verwoesting die keizerlijke en Beierse soldaten veroorzaakten in Württemberg tussen 1634 en 1638, zal het hertogdom naar schatting 34 miljoen thaler hebben gekost. De bevolking daalde van 450.000 inwoners (1620) tot minder dan 100.000 (1639). Lotharingen, dat ook te maken kreeg met marcherende legers en plunderingen, verloor ongeveer 60 procent van de bevolking. Een ander geplaagd gebied was Mecklenburg. Toen men in de jaren 1639-1640 – met nog acht oorlogsjaren te gaan – een inventarisatie maakte van het landgebruik, vond men dat er slechts 360 werkende boerderijen overgebleven waren van de oorspronkelijke 3000. Ook Pommeren werd hard getroffen door de oorlog, met een bevolkingsverlies van 40 procent. In grote delen van Brandenburg daalde de bevolking ook met 40 procent of meer, en de helft van de dorpen in het markgraafschap raakte ontvolkt. De hoofdstad Berlijn, die aan het begin van de oorlog 12.000 inwoners had, had in 1638 nog slechts 7500 inwoners. Steden en dorpen die de pech hadden om langs marsroutes te liggen, hadden nog erger te lijden. In Halberstadt daalde de bevolking van 13.000 in 1625 tot minder dan 2500 in 1648.


  De Franche-Comté, dat de eerste verschrikkingen van de Dertigjarige Oorlog werd bespaard, raakte betrokken bij het conflict toen Zweedse troepen, die toen uit de Elzas kwamen, het gebied in 1632-1633 begonnen te plunderen. Al snel volgden grote aantallen Spaanse troepen. In de jaren die daarop volgden, vooral vanaf 1636, werd het oude vrijgraafschap het toneel van veel gevechten en verwoestingen. Het werd pas rustiger in april 1642, nadat de Spaanse leiders in de hoofdstad Dôle een regionale wapenstilstand accepteerden, die in 1644 werd vernieuwd. Er wordt geschat dat de Dertigjarige Oorlog in totaal ongeveer 250.000 mensen in de Franche-Comté het leven kostte, wat neerkomt op 50 procent van de bevolking van de regio. In het volksgeheugen hebben de Zweden de schuld gekregen van de aanzienlijke verwoesting, maar in feite waren alle legers, zelfs de eigen troepen van het graafschap, schuldig.


  Zo kunnen we nog lang doorgaan. Voor de mensen in Hessen, Thüringen, Palts, Rijnland, Saksen en uiteindelijk ook Beieren was de Dertigjarige Oorlog een ware hel. Slechts een paar gebieden ontsnapten aan de verwoestingen. Daartoe behoorde Pruisen, dat om geografische redenen niet in de baan van de veldtochten belandde – maar Pruisen werden wel getroffen door de oorlogshandelingen van de Zweedse en Poolse legers, zowel in de jaren twintig als in de jaren vijftig.


  Als we nu naar de Habsburgse landen kijken, wordt de variatie duidelijker. Het ergst getroffen werden de gebieden van de Boheemse kroon: Moravië verloor 31 procent van zijn bevolking, Bohemen 29 procent en Silezië 22 procent. Rond Praag en bij de Elbe liep de verwoesting op tot minstens 50 procent. Zelfs Neder-Oostenrijk en Opper-Oostenrijk werden getroffen, met een bevolkingsafname van respectievelijk 25 en 17 procent. De gebieden die de verwoestingen door de Zweedse en keizerlijke legers bespaard bleven, toonden tegelijkertijd een bevolkingstoename. In Stiermarken en Krain nam de bevolking toe met 17 procent, in Tirol en Vorarlberg met 13 procent en in Karinthië met 11 procent.


  Als we accepteren dat het aantal dodelijke slachtoffers en de verwoestingen sterk variëren in tijd en ruimte, hebben we alle reden om vast te houden aan de oude visie dat de Dertigjarige Oorlog een van de grootste rampen was die Europa door de eeuwen hebben getroffen. Het feit dat de oorlog samenviel met pestepidemieën die meer mensenlevens hebben gekost dan de oorlogen, maakt het beeld er niet mooier op.


  ***


  In een familiebijbel uit het dorp Gerstetten in Zuid-Duitsland is een notitie te vinden, gedateerd 17 januari 1647:


  Ze zeggen dat de verschrikkelijke oorlog nu voorbij is. Maar het voelt nog steeds niet alsof er ergens vrede is. Overal is afgunst, haat en ergere dingen – de oorlog heeft ons dat geleerd. De mensen zijn ouder geworden met goddeloosheid – hoe zullen ze dat nog kunnen veranderen voor het einde? Er zijn maar een paar huisjes over in het dorp. Wij mensen leven als dieren, eten schors en gras. Niemand kan zich voorstellen dat zoiets als dit ooit eerder is gebeurd. Veel mensen zeggen dat het nu zeker is dat er geen God is. In de afgelopen dagen zijn vreemden aangekomen, ze zeggen dat ze uit de bergen komen. Zij spreken een vreemde taal. In ieder geval denk ik dat het goede arbeiders lijken te zijn. Ze willen hier blijven omdat ze zijn verdreven vanwege ketterij. Benckheler, Heinzmann, ik en een van de vreemdelingen ontmoetten elkaar vandaag om te zien of we een paar van de vervallen huisjes weer bewoonbaar kunnen maken. Alle anderen zeggen dat het niet echt vrede is, dat de soldaten zeker nog een keer hier zullen komen, dat het zinloos is om iets te doen. Maar wij geloven dat God ons niet heeft verlaten. We moeten allemaal bij elkaar blijven en werken, binnen en buiten.


  De vreemdelingen die in de tekst worden genoemd, waren protestanten die gedwongen waren om hun huizen te verlaten in gebieden onder de aartsbisschop van Salzburg. Net als de Schwaben van Gerstetten spraken ze Duits, maar hun dialect verschilde zoveel van het lokale dat het voor de dorpelingen onbegrijpelijk leek. Het deed er niet toe – de vreemdelingen waren goede mensen, en samen zouden de dorpelingen en de nieuwkomers doen wat ze konden om een verwoeste wereld weer op te bouwen, orde in de chaos te scheppen.


  Op dat tijdstip, in januari 1647, was de Dertigjarige Oorlog nog niet beëindigd. Twee jaar van veldtochten, veldslagen en belegeringen wachtten nog. De twijfel aan God, het bestaan, de mens en de toekomst werd er niet minder om, toen het bericht zich verspreidde dat enkele voor de gewone man onbekende diplomaten een overeenkomst in Westfalen hadden ondertekend. De Dertigjarige Oorlog had het vanzelfsprekende gebroken dat eerder gold voor wie geloofde in God en de natuur. Hoe zouden mensen het idee kunnen accepteren dat er vrede was gesloten en dat de wereld vanaf 1648 beter zou zijn?


  De notitie in de bijbel voelt eerlijk fris, als een historische echo van menselijke nood, vertwijfeling en een wanhopig zoeken naar geloof en waarheid. De Dertigjarige Oorlog vernietigde alle bekende concepten van recht en zette de mens oog in oog met de dood en ‘jaloezie, haat en ergere dingen’. Maar tegelijkertijd toont de notitie een van de helderste en hoopvolste ervaringen die kenmerkend zijn voor het reservoir van kennis in het onderwerp geschiedenis: hoe erg het ook is, hoeveel de mens ook is afgebroken tot het niveau van de dieren, het verleden leert ons dat we zelf de kracht hebben om de tijd die uit het lood is geslagen, recht te zetten. We hebben de zondvloed en de zwarte dood overleefd. Dan kunnen we ook de Dertigjarige Oorlog overleven. ‘We moeten allemaal bij elkaar blijven en werken, binnen en buiten.’


  
    [image: Image]


    ‘De vreugde van de vrede’ staat in contrast met het ‘leed van de oorlog’ op dit pamflet uit 1649. Hoewel er nog veel beproevingen volgden voordat alle soldaten waren afgedankt, verspreidde een optimisme zich over grote delen van Duitsland na de Vrede van Westfalen, en feestgeschriften zoals dit waren niet ongebruikelijk. Kopergravure uit die tijd.

  


  1 Zoals de auteur worstelde met de weergave van namen, hebben de vertaler en de redactie daar ook mee geworsteld. Gekozen is voor de op die plek meest logische benaming.


  2 Voor de kust van Estland.


  3 Aantal legerwagens met materiaal en voedsel voor veldversterkingen, zie p. 152.


  4 In de Nederlandse geschiedschrijving beter bekend als Atrecht (de Unie van Atrecht, 1579).
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    Ferdinand II, geportretteerd door een anonieme schilder rond 1614 in harnas, met maarschalksstaf. Weinig mensen droegen meer verantwoordelijkheid voor het uitbreken en voortduren van de Dertigjarige Oorlog dan deze Duits-Roomse keizer, koning van Bohemen en Hongarije. Ferdinand werd geleid door een diep politiek-religieuze overtuiging en lang leken de legers van de keizer en zijn bondgenoten onoverwinnelijk. (Kunsthistorisches Museum, Wenen)
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    Frederik V was keurvorst van de Palts en werd als prominent lid van de Protestante Unie door de Staten van Bohemen tot koning gekozen. Zijn regeerperiode als Frederik I koning van Bohemen duurde slechts een winter, van 1619 tot 1620. Deze volle neef van Maurits en Frederik Hendrik vluchtte na zijn nederlaag in de Slag op de Witte Berg tegen Ferdinand II naar Den Haag. Atelier Gerard van Honthorst, circa 1634. (Paleis Het Loo, Apeldoorn, langdurige bruikleen van Geschiedkundige Vereniging Oranje-Nassau)
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    De Slag op de Witte Berg werd op 8 november 1620 acht kilometer ten westen van de Boheemse hoofdstad Praag uitgevochten. Het was niet alleen de eerste grote veldslag van de oorlog, maar ook een van de meest beslissende. Het Boheemse leger werd vernietigend verslagen door de legers van de keizer en de Katholieke Liga onder leiding van graaf Tilly. (Schilderij van Pieter Snayers, Santa Maria della Vittoria, Rome)
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    De laatste strijd van de Zweedse koning Gustav II Adolf tijdens de Slag bij Lützen in 1632. (Schilderij uit 1855 door Carl Wahlbom, Nationalmuseum, Stockholm)
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    Graaf Tilly (1559-1632), misschien wel de beste veldheer ooit van het huidige België, was de huurlingengeneraal van de keizer van het Heilige Roomse Rijk. Johan t’Serclaes werd geboren in een kasteel bij het dorpje Tilly, nu een deelgemeente van Villers-la-Ville in Waals-Brabant. Hij vocht eerst in Spaanse dienst, onder meer bij het beleg van Antwerpen in 1585. In keizerlijke dienst vocht hij eerst tegen de Ottomanen en in de Dertigjarige Oorlog behaalde hij o.a. met Albrecht von Wallenstein vele successen, zoals bij de Witte Berg en Maagdenburg. Hij werd in de Slag bij Breitenfeld vernietigend verslagen door Gustav II Adolf van Zweden. In de Genadekapel in Altötting ligt hij opgebaard in een kist met doorkijkraam. (Standbeeld van Tilly door Sebastian Alterrieder in Altötting, foto Martin Falbisoner)
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    Geen van de hoofdrolspelers uit de Dertigjarige Oorlog is zo bekend – om niet te zeggen berucht – en gemakkelijk te herkennen op een afbeelding als kardinaal Richelieu (1585-1642), de katholieke realpolitiker die zich allieerde met het lutherse Zweden. Zonder zijn inmenging was het zeer waarschijnlijk dat de oorlog een decennium eerder dan 1648 was geëindigd. (Schilderij van Philippe de Champaigne, Sorbonne, Parijs)
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    De Zuidelijke Nederlanden – onderdeel van het huidige België – hebben zwaar te lijden gehad van de oorlog. Oorlogsschilders als Pieter Snayers en Antwerpenaar Sebastiaan Vrancx hebben de strijd maar zeker ook de gevolgen voor de burgers pijnlijk realistisch in beeld gebracht. Op dit schilderij toont Vrancx hoe soldaten een dorp plunderen. (De plundering van Wommelgem, Museum Kunstpalast, Düsseldorf)
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    Dit is een van de bekendste meesterwerken van de zeventiende-eeuwse schilderkunst. Het werd geschilderd door Diego Velázquez om de overwinning van zijn vriend Ambrogio Spinola op de Nederlanders bij Breda in 1625 te illustreren. Op het doek overhandigt Justinus van Nassau de sleutels van Breda aan de overwinnaar, die antwoordde met het uitdrukken van zijn grote respect voor de dappere vijand. (La rendición de Breda, ook bekend als Las Lanzas, Museo del Prado, Madrid)
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    Het bekendste schilderij van de Vrede van Westfalen is het schilderij van de Vrede van Münster, het verdrag tussen Spanje en de Nederlanden in het stadhuis van Münster op 15 mei 1648, enkele maanden eerder dan het vredesverdrag met Zweden, Frankrijk en de Duitse staten werd gesloten. De kunstenaar was zelf ter plaatse. (Schilderij van Gerard ter Borch, Rijksmuseum, Amsterdam)

  


  [image: Image]

OEBPS/Images/f0175-01.jpg





OEBPS/Images/f0493-01.jpg





OEBPS/OEBPS/cover.jpg
Dick Harrison
De Dertigjarige .3
\)OOI‘IOg DE ALLEREERSTE g

3 WERELDOORLOG
! 1618 - 1648

7





OEBPS/Images/f0002-01.jpg





OEBPS/Images/f0320-01.jpg





OEBPS/Images/f0451-01.jpg





OEBPS/Images/f0006-01.jpg





OEBPS/Images/f0324-01.jpg





OEBPS/Images/f0007-01.jpg





OEBPS/Images/f0008-01.jpg





OEBPS/Images/f0001-01.jpg





OEBPS/Images/f0004-01.jpg





OEBPS/Images/f0457-01.jpg
MATAMBA

KASANIJE
ONGO






OEBPS/Images/f0549-01.jpg





OEBPS/Images/f0104-01.jpg





OEBPS/Images/f0592-01.jpg





OEBPS/Images/f0264-01.jpg





OEBPS/Images/f0262-01.jpg
&

tu“nn:lumun\c
o\"‘ns'\mm

s ST
e Y

N

Cancsnat_ pasias?

BEIEREN o






OEBPS/Images/f0108-01.jpg





OEBPS/Images/f0600-01.jpg
eswae vk b St X
(ot~ e R | JPTNE O N st fami duin e
et oo 1t SOt ottt S e
e e, [ CR) S e e € i g
P Coat eyt ot o
e St namw [ Dot ate At i s S
A s s e b ot B s 5ot
.

ﬁmbms reude, € Frieqes Lo, g

G Dy s
Db e st e Vimghng o shend bt e
QA b L s e Cpubnbi T

T Yot e e

a,-.mmvu..«- St
Gt Jrempers i 60 4 Towiien
) = =3
et i

Lot

Godructeom Fabr16.49.






OEBPS/Images/f0087-01.jpg





OEBPS/Images/f0518-01.jpg





OEBPS/Images/f0170-01.jpg
AIBERTVS DGDVXTRIDLANDIA SAC*C/ASMATCONSILIAR]
“ BELLIC.CAMERARI, SVPREM,COLONELL ,PRAGENSIS.EF
FIVSDEM MILITIA GENERALIS






OEBPS/Images/f0393-01.jpg





OEBPS/Images/f0222-01.jpg
g - —

. R ey Sy el . T
Sex Lot lr - } B SR e
Lnpnar rdes yue Cnnt ls ticwmsny do Rorr. (ole rgflomne povee Jiavencsble conrage &t quu pour facyuers le thire de Guerrirs .

£ e toups g fou boas povte deeoectparr.  De cour doveds volous foont combior fovage, Do’ faig ds emownir sgrossont loses Lawriers.





OEBPS/Images/f0235-01.jpg





OEBPS/Images/f0185-01.jpg





OEBPS/Images/f0167-01.jpg





OEBPS/Images/f0503-01.jpg
SHEvREvx CoMENCEMENTS DY Rene pe Lovi <ig)
S La Geyvenever Coxpriay ¥ £

Rocroy LA l’).\'l’.\ll.l,l‘ pe Rocroy
[
%

il o :





OEBPS/Images/f0483-01.jpg





OEBPS/Images/f0487-01.jpg





OEBPS/Images/f0447-01.jpg
Eatinge dead mens_guts and Fruteralls






OEBPS/Images/f0127-01.jpg
Epgendefichs AG61DuNAdef Herhdben ©iag/welbendic Kepferlicheond Barifche Armada dempon
e Dalbe -‘im.vm:p.ursn..-am‘uqﬁhymmrmxc.wmm

e e e e e e R —— i






OEBPS/Images/f0010-01.jpg





OEBPS/Images/f0014-01.jpg





OEBPS/Images/f0460-01.jpg





OEBPS/Images/f0280-01.jpg





OEBPS/Images/f0311-01.jpg





OEBPS/Images/f0130-01.jpg
Lx:zﬂ r...qac—
.lll-:(,ll AT =

e e———————T






OEBPS/Images/f0283-01.jpg





OEBPS/Images/f0123-01.jpg





OEBPS/Images/f0562-01.jpg





OEBPS/Images/f0160-01.jpg





OEBPS/Images/f0254-01.jpg
Kevlen”

K

Koslenzo g i

HessenKassel
Hessen-Darmstadt

o Omstreden gebieden

100

kilometer

Kelen™

eideloery

1626






OEBPS/Images/f0573-01.jpg
o

’..

._.\"

AN






OEBPS/Images/f0385-01.jpg
Johann von Werlh,
Soljertiher General der Savalieric





OEBPS/Images/f0367-01.jpg
1

L enn B
prAbian i s,
u.,ﬁ‘ LSy ]
H‘iil LELE RBERuuE






OEBPS/Images/f0048-01.jpg





OEBPS/Images/f0363-01.jpg
In (olchem Habit Gehen die 800 In Stetin angekommen [rrfdnder

oder Irrn. - :

Cat S g S AT
_.”_‘_,-»zr' g =z

E < on Stanches &«e@}:@r Volck 5:;@ i it e ot bt c it rodh %}T
Wirfeh, Wans audh dic j%ﬂaﬂ e_,}n':m{d /{o’maﬁiz &:%a Uber die 20 Téugfrﬁa
merliveges Jasgfn, habens neben _ﬁf%vuaﬁﬂ Jhre Bogen e Rocher ond. . [azyfﬁ%





OEBPS/Images/f0544-01.jpg





OEBPS/Images/f0478-01.jpg





OEBPS/Images/f0025-01.jpg





OEBPS/Images/f0001-02.jpg





OEBPS/Images/f0340-01.jpg





OEBPS/Images/f0304-01.jpg
R
Rio Grande






OEBPS/Images/f0156-01.jpg





OEBPS/Images/f0157-01.jpg





OEBPS/Images/f0305-01.jpg





OEBPS/Images/f0308-01.jpg
AXEL s OXESTEREN CHANCELIER
DE SWEDE ET(





OEBPS/Images/f0289-01.jpg
g«tmww“”"' et d
8%

D @SwedelebernoB,
e BRI o -

Y. -





OEBPS/Images/f0096-01.jpg





OEBPS/Images/f0113-01.jpg
- °
‘ PN 95
; ° [2)
A S (behoort tot : <
< QQ Huw% QMaienfeld
=) i
Vierwoud-. % b
strekenmeer & Chur? Verbond
Q -{2/ van de Tien
l:l Rechtsgebieden G
o Tarasp
@ Sonomts (onder Huis
@ Thusis Habsburg)
s Grijze
@ vafh'ond Huis-van-God- \
= verbond BORMIO
1k gormlo
el Muretts- L
2 Chiavennay, %
“ ° \[
= CHIAVENNA 7~ %
e 2_.>  Soncrio, Teglio, D
Meer o ©  VALTELLINA
Lago™” van Morbegno
Maggiore -, J*HED.
& A {
)% "
4 4 N . ¢ <
\ VE
Garda-
meer
Dertigjarige Oorlog
Huidige (0]
staatsgrenzen
T






OEBPS/Images/f0523-01.jpg
T »

§ oy aw
1 ek






OEBPS/Images/f0213-01.jpg
@uer Lom, Lavf. aud

Hungarnond Lodermd Kon.Napfi.

"FERDINANDI I1.

aur fpi‘ud}@mf fon/ond Rdof &bicts
(( W o -7’)% M <M .
cm@:vumtmbcnﬂtcugwuwcbm/rmm
i Rellitution der Cheifilichn
Wmcrmnalmuﬂnunaw






OEBPS/Images/f0242-01.jpg





OEBPS/Images/f0409-01.jpg





OEBPS/Images/f0056-01.jpg





OEBPS/Images/f0187-01.jpg





OEBPS/Images/f0501-01.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Dick Harrison

De Dertigjarige
Orlog DE ALLEREERSTE

WERELDOORLOG
1618 - 1648






OEBPS/Images/f0016-01.jpg
TYRREENSE
ZEE

o CSM.,
o
) =<4 1T,
& W tjdens de Dertigjarige Oorlog
"l{k o 100
7 R

Kiometer





OEBPS/Images/f0390-01.jpg





OEBPS/Images/f0030-01.jpg





OEBPS/Images/f0481-01.jpg





OEBPS/Images/f0093-01.jpg





OEBPS/Images/f0463-01.jpg
Zorn /f/ ( Z/////%

3 /4///,///:///’//'/ von P lesferncarfedl.





OEBPS/Images/f0279-01.jpg
= cavakrieregimenten
w— pizeiijee infanterieregimenten
== Jweedse infantenebrgades
I erschansingen keizerlike musketiers
o Iweedse musketierscompagnie
L1111 artilierie






OEBPS/Images/f0012-01.jpg
00STZEE

HEILIGE R??MSE RIJK
164

TR St
P

NOORDZEE

[

ENGELAND

OTTOMAANSE

CRisk






OEBPS/Images/f0467-01.jpg





OEBPS/Images/f0148-01.jpg





OEBPS/Images/f0314-01.jpg





OEBPS/Images/f0143-01.jpg





OEBPS/Images/f0422-01.jpg





OEBPS/Images/f0575-01.jpg





OEBPS/Images/f0579-01.jpg





OEBPS/Images/title.jpg
Dick Harrison

De Dertigjarige
Oorlog DE ALLEREERSTE

WERELDOORLOG
1618 - 1648

®

Uitgeverij Omniboek





OEBPS/Images/f0369-01.jpg
au[zin

SX






OEBPS/Images/f0358-01.jpg





OEBPS/Images/f0372-01.jpg
NIV

VErKm






