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	Hoewel aan de totstandkoming van deze uitgave de uiterste zorg is besteed, aanvaarden de auteur en uitgever geen aansprakelijkheid voor eventuele fouten en onvolkomenheden, noch voor de directe of indirecte gevolgen hiervan.

	Niets uit deze uitgave mag zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever worden openbaar gemaakt of verveelvoudigd, waaronder begrepen het reproduceren door middel van druk, offset, fotokopie of microfilm of in enige digitale, elektronische, optische of andere vorm of (en dit geldt zonodig in aanvulling op het auteursrecht) het reproduceren (I) ten behoeve van een onderneming, organisatie of instelling of (II) voor eigen oefening, studie of gebruik welk(e) niet strikt privé van aard is.

	De inhoud van dit boek kan autobiografische elementen bevatten en weerspiegelt de persoonlijke beleving van de feiten, de gebeurtenissen en verwachtingen van de auteur. De uitgever aanvaardt dan ook geen aansprakelijkheid voor schade wegens onjuistheid of onvolledigheid van de gestelde feiten, de gebeurtenissen, verwachtingen, beweringen en meningen.

	 


Voorwoord

	 

	 

	Graag wil ik mijn moeder bedanken, zij heeft mij altijd gesteund en in mij geloofd.

	 

	Mijn dank geldt ook Siham el Hardouz en Christa van Doesburg, zij hebben mij gestimuleerd om dit verhaal op te schrijven.

	 

	Ook wil ik graag iedereen bedanken die mijn verhaal gelezen heeft en de moeite genomen heeft mij te laten weten wat hij of zij ervan vond. Ik ben zeer onder de indruk van de vele meelevende brieven die ik ontving.

	 

	Mijn bijzondere dank geldt echter Jenneke Hoogvliet, de moeder van mijn man Wim.

	Zij is niet alleen een hartelijke schoonmoeder, maar ook een erg goede vriendin die altijd voor me klaarstaat. Jenneke heeft mij telkens weer aangespoord mijn ervaringen op te schrijven.
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	4 mei 1989

	 

	Het is een heerlijke dag in mei. De zon schijnt, de vogels zingen en het is heerlijk warm op mijn huid. Toch heb ik pijn in mijn buik. We zijn op weg naar de burgerlijke stand om te gaan trouwen. Gisteren hebben we de hele nacht gediscussieerd of het werkelijk een goed idee is om nu te gaan trouwen. We kennen elkaar pas een half jaar en – niet te vergeten – ik ben pas 19, Frank is slechts één jaar ouder dan ik.

	Normaal gesproken zouden we nooit op het idee gekomen zijn zo snel te gaan trouwen, maar we willen graag naar West-Duitsland en ook nog eens legaal. Als we een uitreisverzoek indienen, moeten we getrouwd zijn zodat we ook samen het land uit kunnen. In het laatste half jaar hebben we alle mogelijke vluchtplannen doorgenomen. We hebben vastgesteld dat er gewoon geen enkel veilig vluchtplan bestaat om allebei levend in West-Duitsland aan te komen.

	We zijn bevriend met Dirk en Petra, zij wonen ook in Oost-Berlijn en hebben al vier jaar een uitreisverzoek lopen. Al die jaren hebben ze gepakte koffers klaarstaan en dagelijks hopen ze op toestemming om uit te mogen reizen. Zodra zij toestemming krijgen, moeten zij binnen 24 uur het land verlaten. Ik bewonder hen beiden zeer, het zijn levenslustige mensen en ik ben graag bij hen. Maar ze hebben het echt niet gemakkelijk gehad de laatste jaren. Petra zou heel graag een kind willen. Wanneer zij het kind nog in Oost-Duitsland krijgt, moet ze ook voor de baby een uitreisverzoek indienen. Dat wil ze niet omdat dat opnieuw vertraging zal betekenen. Daarom wachten ze allebei gewoon maar af.

	Ze gaan elke dag naar hun werk en kunnen eigenlijk geen nieuwe meubels of iets anders kopen, bij hun vertrek zullen ze alles in het oosten moeten achterlaten. Gisteren waren we bij hen en hebben de hele nacht met elkaar gesproken. Petra is van mening dat ik de psychische stress van de STASI niet zal kunnen uithouden. ‘Ze zetten je onder druk en nemen elk gesprek op band op,’ zei ze tegen mij. ‘Je moet stalen zenuwen hebben om dat op den duur te kunnen volhouden.’ In elk geval duurt het jaren voordat men toestemming krijgt om het land te verlaten. Het liefst geven ze ons het advies om te vluchten. We vragen ons daarbij natuurlijk meteen af hoe we dat kunnen doen zonder het leven te laten. Aan de grens is nog altijd een schietbevel van kracht.

	Ik heb gisteren veel gehuild omdat ik zo radeloos ben. Ik wil liever niets fout doen. Mijn ouders hebben geen idee wat er in me omgaat. Zij weten niet dat ik weg wil uit het oosten.

	Ze zouden het ook helemaal niet begrijpen. Mijn moeder is van jongs af aan socialistisch opgevoed. Zij heeft nooit contact gehad met het westen en kan zich daarom helemaal niet voorstellen dat er mensen zijn die daar heen willen. Voor haar bestaat alleen Oost-Duitsland.

	Ze is tevreden met dit systeem omdat ze niets anders kent. Sinds kort zijn mijn ouders verhuisd van Schwerin naar Berlijn. Ze wonen in Berlijn Marzahn, het ene nieuwbouwblok na het andere, niets moois aan natuur te bekennen. Maar zij weten niet beter en vinden het mooi daar.

	Ik heb in de loop der tijd met te veel mensen gesproken die al in het westen zijn of er heen willen. Ik weet dus dat er meer op de wereld is. Mijn leven in het oosten is al voorgeprogrammeerd. Ik zal mijn leven lang moeten werken en van weinig geld moeten leven, daarna word ik oud en arm. Op een legale manier kun je in het oosten niet aan luxe artikelen komen. Luxe heeft in het oosten een heel andere betekenis dan in het westen.

	De dingen die we in het oosten als luxe zien, zijn in het westen heel gewoon. Het gaat niet alleen om het materiële, hoewel ik moet zeggen dat ik het echt schandalig vind dat ik voor een blik ananas in de delicatessenwinkel 14 Oost-Duitse Mark moet betalen. In een normale supermarkt vind je zoiets helemaal niet, ook geen vers fruit zoals bananen of sinaasappels. Kiwi’s of andere exotische fruitsoorten kennen wij hier helemaal niet. Af en toe heeft een groenteboer in Berlijn sinaasappels. Dan koop ik er meteen zo veel dat ik er ook voor mijn familie in Schwerin wat mee kan brengen. Dat is dan iedere keer een feest. Omdat men echter maar een bepaald aantal sinaasappels mag kopen, ga ik meerdere keren per dag in de lange rij staan om ook voor mijn familie sinaasappels te kunnen kopen. Mijn moeder heeft me eens verteld dat ze een banaan gekregen had toen ik nog een baby was. Ze had deze voor mij fijngestampt en wilde mij deze lekkernij voeren. Ik was echter altijd al een slechte eter en spuugde alles weer uit. Mijn moeder moest bijna huilen, zo zonde vond zij het van die banaan.

	Ze had deze ook zo graag zelf opgegeten! Natuurlijk was dat nog een andere tijd, toen in 1970, maar het is toch nauwelijks te geloven dat het vandaag de dag nog steeds zo is. Bananen worden in de DDR als luxeproduct gezien.

	 

	Ik werk in drieploegendienst in de internationale telefooncentrale van Berlijn en verdien per maand 500 Ostmark. Mooie kleren zijn zeer zeldzaam hoewel mensen hier in Berlijn meer kans hebben aan iets leuks te komen. Een trui kun je niet kopen onder de 200 Mark en dat kun je je eigenlijk niet permitteren. Berlijn is de voorbeeldstad hier in de DDR. Daarom kan men hier zo af en toe meer kopen dan in de overige steden en dorpen.

	Ik heb veel van mijn moeder geleerd, we naaien zelf onze kleding van lakens en kunnen zo onze hele familie kleden. We kopen witte lakens, naaien er een jas of broek van en verven die dan. Veel mensen bewonderen ons daarom en ik heb voor enkele van mijn collega’s ook al winterjassen genaaid.

	Mijn vader heeft een zus in West-Duitsland die een wasserij heeft. Zij stuurt ons één keer per jaar een groot pakket met kleding die door haar klanten niet is opgehaald. Als we het pakket openmaken, is dat altijd weer bijzonder. Vaak worden de kledingstukken door ons vele jaren gedragen en mensen vragen ons of wij die kleding uit het westen vandaan hebben. Dat zie je gewoon. In het westen waren het oude en gedragen kleren die werden afgedankt, hier in het oosten is het bijzonder en bovendien modieus.

	Er zijn zoveel redenen waarom we naar het westen willen. Ik wil zelf wat van mijn leven kunnen maken, zelf beslissingen nemen. Ik wil de vrijheid hebben om te reizen waarheen ik maar wil en vooral kunnen zeggen wat ik denk. Ik ben dit verstoppertje spelen zo zat.

	Wij kennen een jonge man die in de gevangenis terecht gekomen is alleen omdat hij negatief over het oosten gesproken heeft. Van zoiets begrijp ik helemaal niets. Ik voel me hier zo beperkt. Soms heb ik werkelijk het gevoel dat ik in dit land stik.

	De Oost-Duitse regering probeert op alle mogelijke manieren niets uit het westen in het oosten te laten doordringen. Daarom is het ook verboden West-Duitse televisiezenders te ontvangen op de televisie. Veel mensen doen dat echter stiekem toch. Maar onze regering denkt dat het beter is om niet te veel te weten, wanneer je alleen je eigen land kent en niets van andere culturen weet, dan mis je niets. Hoe gek het ook klinkt, deze tactiek werkt blijkbaar en dat al veertig jaar.

	We wandelen vaak naar de Brandenburger Tor en zien dan de mensen aan de andere kant van de muur zitten en naar ons zwaaien. Dan krijg ik elke keer weer tranen in mijn ogen.

	Waarom hebben zij wel recht op vrijheid en wij niet? Zijn wij zo anders, alleen omdat we in dit land geboren zijn? Daar konden wij toch niets aan doen? Het enige land waar we zonder meer naartoe mogen reizen is Tsjechië. We kunnen ook nog naar andere socialistische landen reizen, maar dan alleen met een vergunning van de politie en die is moeilijk te krijgen. Naar een kapitalistisch land mogen we niet reizen.

	Ik denk dat mijn moeder flauw zal vallen als zij zou weten dat haar dochter op weg is naar de burgerlijke stand om met Frank te gaan trouwen, alleen omdat we dan naar West-Duitsland kunnen.

	We zijn er bijna. Frank merkt dat ik loop te malen en bij hem zal dat zeker niet anders zijn.

	‘Ik trouw ook met je omdat ik van je houd, Annett,’ zegt Frank en hij kust me teder. Dat doet me goed en ik voel me al weer wat beter. We weten allebei dat we het huwelijk kunnen ontbinden zodra we in het westen zijn, omdat het een huwelijk met een bepaald doel is.

	Zo noemt de wet dat wat we nu aan het doen zijn. We gaan het gebouw van de burgerlijke stand binnen. Ik heb een zwarte leren rok en een wit T-shirt van mijn moeder aan. Frank heeft een beige broek en een sweatshirt aan. We zijn heel normaal gekleed, eigenlijk helemaal niet feestelijk. Ik voel me helemaal niet lekker, mijn bruiloft heb ik altijd toch wel anders voorgesteld. Met een mooie witte bruidsjurk en met heel mijn familie erbij.

	Zes weken geleden hebben we ons bij de burgerlijke stand aangemeld en vandaag is het zo ver. We zijn allebei helemaal alleen, getuigen heb je in het oosten niet nodig wanneer je wilt trouwen.

	We treffen een vrouwelijke ambtenaar, die niet zo erg vriendelijk is. Waarschijnlijk zien we er voor haar komisch uit, zo helemaal alleen en niet bijzonder feestelijk. Zij kan immers niet weten om welke reden wij vandaag hier zijn. We staan voor een kleine tafel in een kleine kamer. Voor ons aan de muur hangt een foto van Erich Honecker en ik moet mijn lachen inhouden als ik denk: ‘Oh, Honni, als jij eens zou weten, waarom wij nu hier zijn.’ De ambtenaar van de burgerlijke stand stelt ons de vragen, die ze meerdere keren per dag stelt, wij zeggen allebei ‘ja, ik wil’ en dan is het ook al voorbij. Mijn hoofd is opeens helemaal leeg. Ik denk werkelijk helemaal nergens aan en ik ben blij wanneer we weer buiten in de zon staan. Zonder een kus of omarming gaan we weer in onze Trabant zitten en rijden weg.

	Niemand, behalve Petra en Dirk, weet van onze bruiloft. Ik zou het zo graag tegen mijn ouders vertellen, maar hoe moet ik hun dat uitleggen? Ze vinden Frank nog niet eens sympathiek. Ze houden hem voor een nietsnut. Zo houden we de huwelijksvoltrekking dan maar liever voor ons alleen. We rijden van de burgerlijke stand meteen naar de dienst voor uitreisaangelegenheden om ons vertrek aan te vragen. Het gebouw is groot en koud. Een portier neemt onze paspoorten in ontvangst. Mijn buikpijn wordt steeds erger. Lang laten ze ons in een wachtkamer wachten. We zijn helemaal alleen.

	 

	Overal liggen krantenknipsels. Ik pak er een en begin te lezen: ‘Peter, 37 jaar, vertrokken in 1984, na een jaar in West-Duitsland pleegde hij zelfmoord, omdat hij werkeloos en dakloos was.’ En dan nog een: ‘Katrin, 28 jaar, Uwe 30 jaar, vertrokken in 1981, leven nu gescheiden van elkaar in West-Duitsland. Beiden vonden geen werk in het westen en lijden nu honger.’ Alle krantenknipsels gaan over zulke zaken. Er is met iedereen wat gebeurd, die naar de overkant is gegaan. Ik snap meteen dat de STASI deze krantenknipsels hier expres in de wachtkamer gelegd heeft en de verhalen zeker te weten verzonnen zijn. Ik begin te lachen en wil het Frank laten zien, omdat ik niet kan geloven dat de STASI ons voor zo naïef kan houden. Maar Frank is erg serieus en schudt snel zijn hoofd. Hij doet zijn wijsvinger op zijn mond en gebaart me te zwijgen. Ik begrijp het meteen. Waarschijnlijk worden we in de gaten gehouden of afgeluisterd. We worden geroepen en moeten een formulier invullen. De man achter het bureau zegt dat we minstens zes jaar wachttijd hebben, omdat Frank nog niet in het leger geweest is. We zeggen niets en gaan weer. Buiten vraag ik me af, waarom niemand wilde weten waarom we eigenlijk weg willen. Niemand heeft het ons gevraagd. Ik vind dat heel merkwaardig, maar dan bedenk ik me dat ze zelf precies weten waarom we weg willen. We rijden Berlijn uit en zoeken aan de rand van het bos een mooi hoekje waar we kunnen zonnen. Het is werkelijk heerlijk warm. We gaan in het gras liggen en genieten van de zon. We zijn beiden in gedachten verzonken, hebben de spanning nog in ons en kunnen er niet echt los van komen. Vanavond willen we nog even bij mijn ouders langsgaan en steeds weer vraag ik me af, of ik toch niet zal vertellen dat we vandaag getrouwd zijn.

	Maar Frank wil dat niet. Hij is bang dat ze dan misschien iets zullen merken. Nu begint Frank te praten, hij was de hele dag ook heel stil. Hij zegt dat we niet zes jaar kunnen wachten. We moeten er verder over nadenken, hoe we toch kunnen vluchten. Ongelofelijk, nu hebben we zo’n grote stap gezet en blijkt het voor niets te zijn. We beginnen weer onze ideeën uit te wisselen. Ik wil graag via de Oostzee, dat lijkt mij het meest veilig, maar Frank kan niet zwemmen. We hebben er ook over nagedacht een boot op de Oostzee te kapen en dan met die boot naar Denemarken te ontkomen. Maar we moeten iemand hebben die zo’n boot besturen kan. Bovendien moeten we benzine meenemen, want in deze boten zit maar weinig benzine, juist om te voorkomen dat zoiets gebeuren kan. En het valt natuurlijk wel op, wanneer een echtpaar met jerrycans naar zo’n boot komt. We zouden met meer mensen moeten zijn, maar Dirk en Petra willen niet meedoen. Ze vonden het idee echter wel erg goed. Maar zij hebben nu al zo veel jaren gewacht en houden er elke dag rekening mee dat de officiële uitreistoestemming binnen kan komen. Dat kan ik ook goed begrijpen, zij willen geen risico meer lopen. We hebben ook over mensen gehoord die als duikers door de Oostzee gezwommen zijn. Dan zou het maar een kort stukje zijn waar het gevaarlijk is. Je moet met de duikuitrusting bij de zee kunnen komen, over de duinen en het strand. Frank is aan het strand opgegroeid en weet dat het strand elke nacht bewaakt wordt en dat er soldaten in de duinen liggen. Het wordt dus wel een groot probleem, onopgemerkt het water in te komen. Bovendien kan Frank, zoals ik al zei, niet zwemmen. Dus weer een plan dat niet uitvoerbaar is.
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	Frank heeft een vriend. Zij kennen elkaar al van jongs af aan. Mario zit op dit moment in het leger en moest ook al eens aan de Duitse grens werken. Wij hebben hem een paar weken geleden gevraagd of hij ons kan vertellen hoe de grens is opgebouwd en of er mogelijkheden zijn om te vluchten. Hij zei meteen: ‘Néé, dat is veel te gevaarlijk en onmogelijk!’ Hij heeft echter toch alles voor ons uitgetekend. Ik weet nog precies hoe het angstzweet hem uitbrak toen hij ons de tekening gaf. Daarvoor kan hij in de gevangenis belanden. Hij heeft zichzelf strafbaar gemaakt en wij waarderen dat zeer. We bestudeerden de tekening. Het is uitzichtloos. Zelfs wanneer men alle draden en automatische schietinstallaties heeft overleefd, dan is er aan het einde een gigantische muur die van boven afgerond is, zodat je als mens daar werkelijk niet overheen kunt komen. En een ladder kun je al die kilometers niet mee gaan slepen. Nee, we hebben uren gebogen gezeten over het kleine stukje papier, maar we kunnen niets verzinnen hoe we deze grens kunnen bedwingen. De grens wordt bovendien zeer streng bewaakt en er wordt op alles wat beweegt meteen geschoten. Ik wil dolgraag naar de vrijheid, maar ik wil wel blijven leven.

	Het wordt langzaam maar zeker winderig en koud. De zon gaat zo onder. We pakken onze spullen en rijden naar mijn ouders. We hebben gezegd dat we vanavond komen, gewoon om te komen eten.

	We bellen aan en ik vecht nog met mijzelf, of ik nu zal vertellen dat we vandaag getrouwd zijn of niet. Mijn vader opent de deur en ik merk meteen dat hij slecht gehumeurd is. Dus beslis ik spontaan het maar liever niet te vertellen. Ik wil geen discussies, die waarschijnlijk in ruzie zullen eindigen. We hadden een mooie avond. Mijn beide broers, Robert en Tony, waren de hele tijd bij me. Met Tony heb ik, sinds ik niet meer thuis woon, een erg goede verstandhouding. Hij is nu twaalf jaar oud en lijdt er zo af en toe onder dat zijn kleinere broer, die net vier geworden is, toch erg wordt voorgetrokken. Wanneer Robby wat fout doet dan wordt daar overheen gekeken en dat is niet zo makkelijk voor Tony. Maar ik houd ook heel erg van Robby. Hij is als een eigen zoon voor mij. Toen Robert geboren werd was ik al zestien en ik heb heel veel tijd met hem doorgebracht. Hij is zo lief, deze kleine dreumes.

	 

	Toen ik elf jaar oud was gingen mijn ouders scheiden. Ik heb sindsdien geen contact meer met mijn echte vader.

	Mijn moeder is weer getrouwd en ik noem mijn stiefvader nu vader. Tony is zijn zoon en Robert Is van mijn moeder en vader samen.

	 

	Ik zei mijn werk in de internationale telefooncentrale op. Frank en ik kopieerden muziekcassettes met West-Duitse popmuziek, die we op de zwarte markt verkochten. De vraag ernaar was geweldig, we moesten alleen uitkijken dat we niet gepakt werden. Elke dag stonden we buiten in de kou en verkochten deze cassettes. In onze winkels kon je zoiets helemaal niet kopen, bovendien was het West-Duitse muziek, dus verboden. Frank kocht in Berlijn privé West-Duitse technische apparatuur op en verkocht dit weer duur in het noorden van Oost-Duitsland. Dat was in het oosten natuurlijk illegaal, want dat is handel. We moesten dit dus stiekem doen. We reden altijd naar Rostock, naar de automarkt, waar de oude Oost-Duitse auto’s voor veel teveel geld privé verkocht werden. Wanneer men in het oosten een auto wil kopen, moet men zich daarvoor aanmelden en dan 10 jaar wachten.

	Auto’s waren er officieel alleen maar op bestelling en met wachttijd. Dan waren er verder nog deze automarkten, waar de oude auto’s dan voor het dubbele van de nieuwprijs werden verkocht. Dat klinkt natuurlijk onrechtvaardig, maar veel mensen willen gewoonweg niet 10 jaar lang wachten. Sommigen krijgen geld uit het westen, wat zij dan omwisselen naar Ostmarken en wat dan meestal een vermogen is hier in het oosten. Op die manier kunnen enkelen zich deze auto’s veroorloven. Vaak zijn op deze automarkten ook andere artikelen uit het westen te koop, zoals bijvoorbeeld cassetterecorders waar Frank nu mee handelt. Hij had al bijna 10.000 Mark bij elkaar gespaard. Jammer genoeg kon men daarmee hier niet veel kopen. Daarom wisselden wij het geld 1:10 om in DM, zodat wij 1.000 DM hadden, die we wilden sparen.

	Frank werd door de politie gepakt terwijl hij cassettes aan het verkopen was. Hij moest mee naar het politiebureau en werd verhoord. Ik kon weglopen en probeerde zo snel mogelijk met de S-Bahn naar huis te komen om de technische apparaten te laten verdwijnen. Frank kwam heel laat thuis en zei dat we hier uit deze woning weg moesten.

	De broer van Petra had nog een kleine woning, die hij op dit moment niet gebruikte, en daar konden wij in. Ik vertelde er niets over aan mijn ouders. Noch over de zwarte markt, noch over de nieuwe woning. Zij zouden zich maar onnodig ongerust maken en het gewoonweg niet begrijpen. We gaan nu eenmaal een andere weg dan de normale weg, die de anderen in het oosten nemen. Wij zijn anders.

	Toen wij op een dag Petra en Dirk weer wilden bezoeken, waren ze er niet meer. We hoorden dat ze een dag eerder vertrokken waren. We waren helemaal verrast. Aan de ene kant waren we heel erg blij voor hen, maar aan de andere kant hadden we nu helemaal niemand meer hier met wie we over onze vluchtplannen konden spreken. We kregen een telefoonnummer van waar ze nu te bereiken zijn. We wachtten zeker nog twee weken voordat we vanuit een telefooncel opbelden. Ze zijn allebei zo blij! Ze wonen nu nog bij vrienden, maar ze hebben al een eigen woning gevonden en zijn aan het behangen. Ze zijn overal zo enthousiast over. Petra vindt het geweldig wat ze daar allemaal aan schoonmaakmiddelen hebben. Ze zegt dat alles nu zo makkelijk schoon te maken is en dat ze werkelijk helemaal gelukkig is. Dirk heeft zelfs al werk gevonden. Alles gaat zo snel, dat ze bijna geen tijd hebben om aan alles te wennen. Wij beloven hen af en toe op te bellen en hen ervan op de hoogte te houden, hoe het met onze vluchtplannen staat.

	Op dezelfde avond gaan we weer in op een advertentie. Een vrouw wil een cassetterecorder (ook uit de BRD) verkopen. We rijden er naartoe. Het is een vrouw van middelbare leeftijd met een thuiswonende dochter van ongeveer 18 jaar. De woning ziet eruit alsof er een bom is ingeslagen. We vragen de vrouw of ze misschien aan het verhuizen is. Zij vertelt ons dat haar man sinds drie jaar in West-Berlijn is en zij nu op haar uitreisvisum wacht. Ze verwacht het elk moment. Haar man had toestemming gekregen en is niet meer naar het oosten teruggekeerd. Hij had gehoopt dat zijn gezin later na zou kunnen reizen. De dochter moet nog in het oosten blijven. Zij kon toen de beslissing niet nemen om mee te gaan. Wanneer ze nu toch in het westen naar haar familie zou willen, moet zij een uitreisvisum aanvragen en weer een paar jaar wachten. Dat wil ze niet en daarom heeft ze het besluit genomen in het oosten te blijven. We zijn verbaasd dat zij beiden zo open hierover durven te spreken en krijgen weer een beetje moed. We vertellen hun, dat wij een paar dagen geleden getrouwd zijn en ook een uitreisvisum hebben aangevraagd.

	 

	Op dat moment wordt de vrouw erg nerveus en zegt dat we beter via Hongarije naar Oostenrijk kunnen vluchten, omdat de grenzen daar niet zo gevaarlijk zijn. Ze schieten weliswaar ook wanneer ze iemand zien, maar er zijn daar geen automatische schietinstallaties of muren. Ze probeert ons uit het hoofd te praten dat we op het uitreisvisum moeten wachten. We komen weer thuis en denken erover na. Maar hoe komen we in vredesnaam in Hongarije? Daar heeft men ook een visum voor nodig en die krijg je alleen in uitzonderingsgevallen en op uitnodiging. En hoe zijn daar de grensinstallaties, is daar ook prikkeldraad, hoe lang is de grens, hoeveel kilometer, is dat in één nacht te redden? We hebben weer zoveel vragen waarop we geen antwoord krijgen. Maar we willen het op z’n minst proberen en in deze nacht besluiten we alles te proberen. We gaan de volgende morgen naar de politie en vragen naar de mogelijkheden van een uitreisvisum naar Hongarije, omdat we daarheen op huwelijksreis willen. We denken dat dit wel geloofwaardig over zal komen, omdat we pas een paar dagen getrouwd zijn. Men neemt ons verzoek in ontvangst en we moeten nu weer wachten, om te kijken of het verzoek afgekeurd of ingewilligd wordt.

	De volgende tijd is deprimerend, we praten weinig met elkaar en ik heb elke nacht nachtmerries. Steeds weer proberen we te vluchten en worden we gepakt. Elke morgen word ik badend in het zweet wakker en denk ik aan mijn moeder. Ik houd zoveel van mijn moeder, ze is meer dan een moeder voor mij. Mijn moeder is een sterke vrouw, tegen wie ik altijd opgekeken heb. Ik heb nog twee zussen, Andrea en Britta. Het is een tweeling. Ze werden in 1973 ziek geboren. Mijn moeder heeft altijd voor haar gehandicapte kinderen gezorgd. Dat alles was echt niet gemakkelijk voor haar. Britta is in 1994 aan een longontsteking overleden. Dat was heel moeilijk voor ons hele gezin. Andrea, mijn andere zus, woont ondertussen in een tehuis, waar voor haar ‘gezorgd’ wordt. Ik zet dit woord expres tussen aanhalingstekens, omdat ze vastgebonden in een bed ligt, nooit in de buitenlucht komt en met medicijnen volgestopt wordt. Dat versta ik niet onder ‘zorg’ zoals het normaal zou moeten zijn. Het is gewoon verschrikkelijk zoiets te moeten zien. Ik heb altijd op school geleerd, dat ‘de mens in het socialisme in het middelpunt staat’.

	Ik weet nu dat een gehandicapte mens in het oosten niet als mens gezien wordt. Deze kinderen worden gewoon weggestopt en rustig gehouden. Voor mijn moeder moet dat allemaal heel erg zijn, want ze kan er niets tegen doen. Ze heeft nu nog twee gezonde kinderen voor wie ze moet zorgen en daarnaast heeft ze ook nog haar werk. In het oosten werken de vrouwen ook 40 uur per week, dat is heel normaal, dat moet gewoon zo. Mijn moeder en ik staan heel dicht bij elkaar, alleen al door de tweeling. Ook al was ik toen pas vier jaar jong toen zij geboren werden, ik heb toch alles meegemaakt. Ik houd heel erg van mijn moeder en ik wil haar eigenlijk nog meer leed besparen. En toch mag ik haar niets vertellen, ik voel me slecht.

	 

	Maar wanneer ik haar iets over mijn plan zou vertellen, dan zou zij er alles aan doen om dit plan te verhinderen, daar ben ik zeker van. Zij zou dat uit de diepste overtuiging doen, in het vaste geloof het juiste voor haar dochter te doen. Maar zij zou mij daarmee alleen maar schaden en me misschien zelfs onbewust de gevangenis in helpen. De weken slepen zich voort en wij laten ons nauwelijks nog bij mijn ouders zien, omdat ik zo’n slecht geweten heb.

	Een paar weken later krijgen we per post de toestemming om naar Hongarije te reizen. Het is ongelofelijk. We hebben al officieel een uitreisverzoek naar de BRD gedaan en zij van de politie in Berlijn wisten daar nog niets van, want anders hadden we nooit toestemming voor een huwelijksreis naar Hongarije gekregen. Zodra men namelijk een uitreisverzoek had gedaan mocht men de DDR niet meer verlaten. We pakken nog dezelfde dag een paar dingen in om de volgende dag op pad te kunnen gaan. Ik wil deze avond beslist nog naar mijn ouders. Frank vindt dit echter helemaal geen goed idee, maar ik wil afscheid nemen, ook al is het maar even heel kort. Wanneer we bij hen aankomen zit mijn keel helemaal dichtgeknepen. Ik moet me beheersen om mijn gevoelens en emoties niet de vrije loop te laten, want dan zou ik meteen beginnen te huilen. Ik breng Robert naar zijn bedje. Hij vraagt me of ik nog even bij hem kom liggen. Ik ga naast hem liggen en dan streelt hij met z’n kleine handje mijn gezicht en zegt: ‘Annett, ik hou van je.’ Ik begin meteen te huilen en druk hem stevig tegen mij aan. Kan hij voelen wat er in mij omgaat? Ik heb echt het gevoel, dat hij weet dat ik afscheid aan het nemen ben. Het valt mij ontzettend zwaar van mijn ouders afscheid te moeten nemen. Ik kan mijn moeder niet eens even in de armen nemen, want dat zou opvallen, dus zeggen we ‘Tschüss’ en we gaan weg. Ik huil me deze nacht in slaap, maar ik wil niet in het oosten blijven. Ik heb de laatste dagen zoveel getwijfeld, want het grote nadeel is dat ik mijn familie heel veel jaren niet meer zal kunnen zien. En daarmee heb ik grote problemen, dat weet ik precies. Maar wanneer men zich eenmaal voorgenomen heeft dat men niet meer in het oosten wil leven, dan kan men hier eenvoudigweg niet meer gelukkig zijn.

	 

	Voordat we op weg gingen hebben we Petra en Dirk in West-Berlijn nog even opgebeld en hun meegedeeld, dat ze, als we ons op 1 juli nog niet telefonisch bij hen gemeld hebben, een West-Duitse advocaat moeten inschakelen omdat we dan voor 90% zeker gevangen zitten in Hongarije resp. Oost-Duitsland. We vertelden geen details aan de telefoon, omdat we bang waren dat we misschien afgeluisterd werden. Maar zo konden we er zeker van zijn dat, wanneer de vlucht mislukt, om welke reden dan ook, er iemand in het westen is die daarvan weet heeft. Bovendien hebben we een vriend in het oosten in vertrouwen genomen en hem enkele brieven gegeven. Als we ons op 1 juli niet per telefoon bij hem gemeld zouden hebben, dan moest hij de brieven versturen.

	Ik had er slechts twee geschreven. Ze waren geadresseerd aan mijn ouders en aan mijn beste vriendin Sabine. Ik heb in deze brieven afscheid van hen genomen en hun uitgelegd waarom ik wilde vluchten. Wanneer deze brieven verstuurd zouden worden, betekende dat, dat we ofwel gevangen waren of niet meer leefden.

	Ik hoopte dat Karl-Heinz deze brieven nooit hoeft te versturen en dat mijn vriendin en mijn ouders deze brieven nooit hoeven te lezen.

	We gaan de volgende morgen met een flauw gevoel in de maag op weg richting Tsjechië.
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	16 juni 1989

	 

	We zijn beiden erg bang, want we weten niet of de STASI met computers werkt en de mensen aan de grens misschien al weten dat we het oosten niet meer mogen verlaten. Maar dat is niet zo, we mogen Tjechië in en met ons visum ook naar Hongarije. In Praag stoppen we kort. We zoeken een boekwinkel om een kaart van Hongarije te kopen.

	We hopen daarop beter te zien hoe lang de grens eigenlijk is.

	 

	Dan rijden we verder naar Hongarije en zetten daar onze tent op. We vallen doodmoe in slaap en zijn opgelucht dit grote stuk weg al achter ons te hebben.

	We hebben een visum gekregen om veertien dagen in Hongarije te blijven. We besluiten daarom naar het Ballatonmeer te rijden en daar eerst eens even uit te rusten. We willen ons ontspannen en dan precieze vluchtplannen smeden. Aan het Ballatonmeer is het koud en eigenlijk niet erg mooi. Het eten is voor ons Oost-Duitsers in Hongarije erg duur. We mochten maar een bepaald bedrag omwisselen, zodat het echt precies genoeg is om het met twee personen veertien dagen uit te houden. We hebben ook nog ons omgewisselde geld bij ons, de 1.000 DM, die we in de bodem van een kleine thermosfles hebben verstopt. We wisten dat er aan de grens gecontroleerd werd. Dus heb ik thee in de thermoskan gedaan en deze in een picknickmand gezet, in de hoop dat dit niet teveel opviel. We werden gecontroleerd aan de DDR grens met Tsjechië, maar er werd niets verdachts gevonden. We hebben er ook van tevoren erg op gelet, niet op te vallen en er echt als toeristen uit te zien.

	Dat is ons gelukt. Het geld in DM willen we in geen geval aanbreken, omdat dit ons startgeld in het westen moet zijn.

	We weten ook dat we van de BRD een lening krijgen. Dat heet een vluchtelingenlening en die bedraagt 2.500 DM per persoon, die we binnen tien jaar weer aan de staat moeten terugbetalen. Dat te weten is ook een geruststelling, omdat we, als we het op de een of andere manier redden in het westen te komen, daar wel met lege handen staan.

	Op de eerste avond in Hongarije gaan we in een snackbar eten. Het smaakt erg goed, maar het heeft ons zoveel geld gekost, dat we de volgende dagen erg zuinig moeten zijn. We zullen dus alleen nog maar in een supermarkt eten en drinken halen.

	We slapen in een kleine tent op een camping. Ik heb helemaal geen vakantiegevoel. Ik kan van het landschap en de vreemde omgeving helemaal niet genieten, omdat ik voortdurend de vlucht in mijn hoofd heb. Bij Frank is dat net zo. Toch proberen we er het beste van te maken. We willen ook niets overhaasten. We zijn op van de zenuwen en we zijn bang iets onnadenkends te doen. Elke avond bestuderen we in onze tent de kaarten die we tot onze beschikking hebben. Ze zijn heel slecht en we moeten vaak maar raden hoeveel kilometer zo’n grens is. Het is gewoon niet te zien, op geen enkele kaart. Dat is natuurlijk expres zo gedaan, in het socialisme hoef je niet te weten hoe lang de grens naar het kapitalisme is.

	Dat is geheim.

	 

	Frank en ik gaan naar een jaarmarkt. Hier is het echt mooi en een paar minuten vergeet ik dat we geen vakantiegangers zijn. Ik ben enthousiast over alle attracties die er zijn en ik zou urenlang mensen kunnen kijken. We hebben allebei vreselijke dorst en besluiten een sapje te kopen. Het kost ons een vermogen, dat weten we, maar wanneer je dorst hebt moet je gewoon wat drinken. We staan voor de kleine kiosk en verbazen ons over de vele verschillende soorten sapjes. We nemen uiteindelijk een wijndruivensap. Zoiets heerlijks heb ik mijn hele leven nog niet gedronken. We hebben nu deze ene beker en drinken er langzaam uit, omdat we er helemaal van willen genieten. Heerlijk! Dan koop ik nog een zwarte pet, die ook erg duur is, omgerekend ongeveer 45 DM, dus omgerekend 450 Oost-Duitse mark en dat is bijna een maandsalaris voor ons. Maar ik heb deze pet nodig, omdat we over de ‘groene grens’ willen vluchten en ik blond haar heb. Dat valt op wanneer de maan helder schijnt. Wij hebben dat op de camping al een keer uitgeprobeerd. Ik ben een paar meter het veld in gelopen en Frank heeft gekeken hoe lang mijn blonde hoofd nog te zien is. Hij vond dat mijn haren oplichtten en daarom heb ik deze pet gekocht.

	We besluiten na een paar dagen nu toch onze tent af te breken en we gaan op weg richting de grens. We hebben niet veel geld meer en moeten dus toch vroeger dan gepland vluchten.

	We hebben op de kaarten een weg gevonden die ons het meest veilig lijkt. We houden er rekening mee dat er ook aan deze Hongaars-Oostenrijkse grens soldaten zijn, die zullen schieten, wanneer ze vluchtelingen vinden. Maar we hopen dat dit niet zo erg zal zijn als aan de Duitse Oost-Westgrens. Misschien zijn hier niet zoveel soldaten. Twee dagen blijven we nog in het dorp aan de grens en dan op 24 juni 1989 tegen 22.00 uur besluiten we te gaan.

	Ik heb een zomerjurk aangetrokken met daaronder zwarte kleren en Frank ziet er ook als toerist uit, zodat we niet al opvallen voordat we überhaupt bij de grens aangekomen zijn. We hebben een kleine picknickmand bij ons en hopen op deze manier niet op te vallen.

	Ik voel mezelf als in een boze droom en kan het eigenlijk allemaal niet zo goed bevatten. Het is rustig op straat en we schieten aardig op, niemand kijkt ons merkwaardig aan. Dan lopen we naar links de velden in en luisteren of iemand ons misschien gezien heeft. We horen niets verdachts en lopen het veld verder in. Het veld is niet erg hoog, zodat we gebukt moeten lopen. Gelukkig is het erg donker. Dan blijft Frank staan. We trekken onze zomerkleding uit en leggen het in de picknickmand, die we hier laten staan. Ik zet mijn pet op. Ik hoor piepende geluiden en word bang. Frank zegt dat het muizen in het veld zijn. Het duizelt me en ik probeer er krampachtig niet aan te denken! We lopen nu zonder bagage verder. We hebben niets bij ons, helemaal niets. Frank en ik lopen verder, de maan wordt feller en we doen moeite om snel te lopen. We zijn al enkele kilometers door de velden gelopen als we plotseling geblaf van honden horen. Oh God, honden! Daar hebben we niet aan gedacht.

	Wat, als de honden ons plotseling aanvallen en ons verscheuren? Het is nauwelijks mogelijk nog banger te zijn, maar ik heb werkelijk kippenvel en mijn zenuwen zijn tot het uiterste gespannen. Ik loop maar achter Frank aan, we zeggen geen woord, we lopen alleen maar verder, steeds verder in de richting van de vrijheid. Ik begin te bidden. Ik ben niet gelovig, maar ik bid om veiligheid. Laat ons hier levend uit komen. We hebben ongeveer 13 kilometer gelopen en de maan is in deze tijd steeds helderder geworden. We kunnen ver kijken, maar dat is slecht, want dan kunnen we ook snel ontdekt worden. Ik zou wel willen huilen, maar ben daar door de angst zelfs niet toe in staat. Ineens staan we op een veld dat helemaal overwoekerd is. Frank moet zich er werkelijk doorheen vechten. We komen maar een paar meter ver en dan draait hij zich om en kijkt me aan. Het is bijna 1 uur ’s nachts en we weten niet, hoever de grens nog weg is. We hebben allebei het gevoel dat we maar lopen en lopen en toch niets verder komen. Frank pakt mijn hand en fluistert me toe: ‘Zou je me nu laf vinden, als we omkeren?’ Ik schud mijn hoofd en fluister terug dat ik ook terug wil. Meer zeggen we niet en we beginnen aan de kilometerslange terugweg. Deze voelt nog veel erger aan dan de heenweg, omdat er nu geen hoop meer is. Wat doen we als we terug zijn? Al mijn hoop is weg en ik loop zonder te denken steeds weer achter Frank aan. Mijn voeten kunnen me bijna niet meer dragen en ik heb plotseling het gevoel dat alles voor niets was. Ik begin te huilen en ga in het veld zitten. ‘Ik kan niet meer verder, Frank,’ zeg ik. ‘Ik wil slapen en niet meer wakker worden.’ Frank trekt me omhoog en probeert me op te monteren. Hij moet zich toch precies zo voelen. Ik kan nergens anders meer aan denken, dan dat ons vluchtplan mislukt is. Nog steeds zijn we niet in veiligheid. Wanneer ze ons hier zouden vinden, dan zijn we alsnog in gevaar.

	We moeten langzaam maar zeker haast gaan maken, het wordt steeds sneller licht. Met onze laatste krachten komen we weer bij onze picknickmand aan. Het is niet te geloven, maar Frank heeft precies onthouden waar we deze hadden laten staan en hij heeft hem weer gevonden. We trekken weer de andere kleren aan en lopen de velden uit. Ik ga op een bank zitten en huil. Ik weet gewoon niet waarom ik nog verder zou lopen naar de auto, het is toch allemaal voor niets. Ik ben zo vertwijfeld en terneergeslagen. De angst deze nacht heeft me bijna opgevreten. We lopen in het ochtendgloren, het is ongeveer 4 uur, naar onze Trabant en ik huil me in slaap.

	Het giet hevig en ik word wakker van de regen die tegen de auto slaat. Ik open mijn ogen een beetje en zie Frank, die over een kaart gebogen zit. Ik sluit mijn ogen weer en wens nooit meer wakker te worden. Voor mij is nu alles verloren, ik heb de kracht niet om zoiets nog een keer te wagen. Ik zit daar in de auto, heb mijn ogen nog gesloten en bewonder Frank, dat hij nog wel de kracht heeft om verdere vluchtplannen te smeden.

	 

	We hebben geen geld meer en we hebben honger. We kunnen niets eten en we moeten ook nog eens goed nadenken wat we nu kunnen doen. Frank stelt voor om met de Trabant zover mogelijk naar de grens te rijden om te kijken, hoe ver dat eigenlijk is. We gaan op klaarlichte dag op weg en rijden door veel kleine dorpjes, waar de mensen ons echt komisch nakijken.

	We rijden immers met een Trabi langs en iedereen weet dus meteen dat we uit de DDR komen. Het maakt ons niet uit, we willen gewoon verder en zien plotseling bos. We rijden een veldweggetje in dat aan een bos grenst. Hier moet het zijn, dit moet de weg naar de grens zijn. We zijn ongeveer 30 km verder, zo ver is het dus, nauwelijks te geloven. Ineens komt ons op dit veldweggetje een Jeep tegemoet met soldaten erin. Ze houden ons aan en meteen stappen alle soldaten uit en richten hun geweren op ons. Het gevoel dat je hebt, wanneer je zo’n geladen machinegeweer op je gericht ziet, is onbeschrijfelijk. Ik ben waanzinnig bang en kan me niet bewegen. We zijn op deze situatie voorbereid en spelen de toeristen, die volledig de weg kwijt zijn geraakt. Ik kijk naar de soldaten en eentje glimlacht er naar mij. Ik probeer ook te glimlachen, maar dat wil niet zo erg lukken. Ik ben niet echt in de stemming om te lachen. Ik heb op dit moment slechts één wens, namelijk door de grond te zakken. De officier wil onze papieren zien. We kunnen niets anders doen dan ze hem geven.

	Hij schrijft onze personalia op. Dat betekent voor ons, dat we nu op geen enkele manier meer terug kunnen naar de DDR, omdat men ons dan zal arresteren wegens vluchtpoging.

	De officier geeft ons onze legitimatiebewijzen terug en zegt ons achter de Jeep aan te rijden.

	Alle soldaten stappen weer in en wij moeten keren. We rijden achter hen aan en houden er rekening mee dat we naar een politiebureau worden gebracht. We baden in angstzweet. Op een grote kruising geeft de officier ons een teken dat we rechtsaf moeten. Hij zelf rijdt rechtdoor. We kunnen het nauwelijks geloven, maar we mogen doorrijden. Hij heeft ons alleen maar de weg gewezen. We zijn werkelijk ontzettend opgelucht. We rijden weer naar onze parkeerplaats terug, waar we de laatste drie nachten in de auto geslapen hebben. Het is gewoon te duur om op een camping te gaan staan. We hebben helemaal geen geld meer en raken langzaam in paniek. Ik vertel Frank, dat ik in ieder geval niet meer door de velden wil lopen. Dat is ook hopeloos, omdat al 20 kilometer voor de grens alles bewaakt wordt en wij er echt niet met de auto naartoe kunnen rijden.

	Frank heeft een ander idee. Hij denkt dat we West-Duitse toeristen moeten aanspreken, of zij ons misschien kunnen helpen. We weten dat we 5.000 DM krediet krijgen, zodra we in het westen zijn en deze 5.000 DM willen we dan aanbieden. We rijden daarom naar een supermarkt en blijven daar op de parkeerplaats staan. We bekijken de auto’s die aankomen en de daarbij horende mensen. Er zijn veel West-Duitse auto’s bij, echter allemaal dure auto’s en we durven zulke mensen niet aan te spreken. Maar we hebben hulp nodig, we hebben niets meer te eten en we kunnen ook niet meer terug naar de DDR. We moeten iets doen en wel snel. Ineens rijdt er een oude zwarte Opel de parkeerplaats op. Er stappen twee jonge mannen uit, ze zien eruit als studenten. Frank zegt tegen mij dat ik in de Trabi moet wachten. Hij gaat achter de mannen de supermarkt in. Het volgende half uur is voor mij een kwelling. Ik bedenk wat zich daar binnen allemaal afspeelt. Ik probeer me in de Trabi zo onopvallend mogelijk te gedragen. Na een half uur komen de beide mannen samen met Frank naar buiten en alle drie stappen ze in de oude Opel. Ik word niet goed. Ik ben plotseling bang dat de Opel wegrijdt en ik hier alleen gelaten word. Ik heb nog niet eens een rijbewijs, zodat ik er niet achteraan zou kunnen rijden. Ik zou hier in Hongarije totaal verloren zijn. Maar de Opel blijft staan, ze blijven er in zitten en praten. Wat gebeurt er als ze ons verraden? Ik ben zo bang. En dan, ik heb geen idee hoe lang dat geduurd heeft, komt Frank naar me toe en de Opel rijdt weg. Frank rijdt achter de Opel aan.

	Frank zegt geen woord tegen mij, ik zie aan hem, dat hij bang is. We stoppen voor een restaurant en stappen allemaal uit. De beide jongens worden aan me voorgesteld. De bestuurder heet Thomas en komt uit Keulen, West-Duitsland. De andere jongen heet Manfred en komt uit Wenen, Oostenrijk. We gaan het restaurant binnen en Thomas zegt tegen ons dat we wat te eten moeten bestellen, hij zal de rekening betalen. Frank had hem verteld dat we al sinds een paar dagen niets meer gegeten hebben. Wanneer het eten komt ben ik verbaasd over de portie. Het is een reusachtige schnitzel en ik begin te eten. Het liefst zou ik alles in één keer naar binnen proppen, maar dat gaat niet. Ik kan niet meer eten dan drie happen en ik zit al vol.

	Ik kijk hoe mijn grote schnitzel koud wordt. De drie mannen praten in de tussentijd en Thomas is echt heel nieuwsgierig. Hij wil alles weten en wij vertellen ook alles. Manfred lijkt niet echt geïnteresseerd te zijn. Hij vraagt ons waarom we niet gewoon met de Trabi over de Oostenrijkse grensovergang gaan. Thomas probeert hem uit te leggen dat dat voor ons verboden is. Ik heb het gevoel dat Manfred de ernst van de situatie niet helemaal goed kan inschatten. Ik vind Thomas meteen al erg sympathiek. Hij is erg stil, maar zeer geïnteresseerd. Ik heb meteen het gevoel dat hij ons wil helpen. Hij denkt erover na wat hij zou kunnen doen. We zitten zeker wel drie uur in dit restaurant en bepraten wat we kunnen doen. Thomas kent een paar mensen in Duitsland die geprepareerde auto’s hebben. Maar dan zou hij eerst naar Duitsland moeten rijden en dat zou veel te lang duren. Dan vraagt hij, of hij mij bij zijn terugreis niet meteen mee kan nemen. Hij kan niet meteen twee personen tegelijkertijd in de kofferbak leggen, want dan zou de auto te ver doorzakken en dat zou opvallen. Maar één persoon zou geen probleem hoeven te zijn, denkt hij. Oh God, ik voel me heel raar. Ik moet alleen in een kofferbak met wildvreemde mensen vluchten? Ze vragen mij of ik dat wil doen. Wat kan ik anders antwoorden? Zeg ik nee, dan hebben we helemaal geen hoop meer. Dus zeg ik dat ik het ermee eens ben. We gaan naar buiten en iedereen stapt in zijn eigen auto. We rijden achter de Opel aan naar een andere verlaten parkeerplaats. Alles moet snel gaan, omdat er elk moment een andere auto kan komen. Ik geef Frank nog een kus en neem kort afscheid van hem. Ik draag weer mijn zomerjurk en slippers. Mijn paspoort heb ik bij me en verder niets. Ik klim in de kofferbak. Thomas zegt tegen me, dat ik zover mogelijk naar achteren moet schuiven en dat doe ik. Ik lig nu dus heel dicht tegen de achterbank, maar toch nog in de kofferbak. De kofferbak is een zooitje, overal liggen colablikjes en rotzooi, echt ongelofelijk. Frank komt nog even uit de Trabi en geeft ons een hoedenplank (die heeft hij uit de Trabi gesloopt). De plank moet ik voor me houden, zodat men mij niet meteen kan zien, wanneer de kofferbak geopend wordt. Thomas geeft nog plakband aan en zegt dat ik moet proberen, de plank daarmee vast te maken. Ik hoor Frank met de Trabi wegrijden en dan doen de jongens de kofferbak dicht. Zij zeiden nog tegen me: ‘Als we bij de grens aankomen, dan doen we de muziek aan en als het gevaar geweken is, dan doen we de muziek weer uit.’ Nu werd het dus menens. De Opel rijdt weg. Ik ruik benzine en plotseling ben ik verschrikkelijk bang dat ik kan stikken. Ik heb niet het lef iets te zeggen. Ik kan onder mij de weg zien en heb het gevoel dat we veel te hard rijden en ik sluit mijn ogen om rustig te worden. We hadden de vlucht in de kofferbak ook al zeer vaak in gedachten uitgeprobeerd. We waren het er over eens dat we, als de kofferbak geopend zou worden en we gezien zouden worden, uit de kofferbak zouden springen en weg zouden rennen.

	Ik weet dat we dan doodgeschoten zullen worden, maar dat vinden we beter dan in een Oost-Duitse gevangenis terecht te komen. Daaraan denk ik de hele tijd. Hoe zal ik reageren als de kofferbak geopend wordt en men mij gebiedt naar buiten te komen? Ook Thomas en Manfred begeven zich nu in groot gevaar, want ook zij zullen gevangen genomen worden.

	Thomas is zich daar bewust van, ik heb gezien dat hij erg opgewonden is. Manfred weet, geloof ik, niet zo goed wat er met hem zal gebeuren wanneer we gepakt worden. We rijden zo ongeveer 20 minuten, wanneer plotseling de radio aangezet wordt. Ik doe mijn ogen open en zie dat het donker begint te worden. Waarschijnlijk de Hongaarse grensovergang, die overdekt is. Ik hoor hoe iemand vraagt of Thomas wat aan te geven heeft. Thomas antwoordt hoeveel sigaretten hij gekocht heeft en de andere man zegt dat dat in orde is. Mijn hart klopt in mijn slapen en ik ben opeens bang dat iemand mijn hartslag kan horen. Dan komt de auto weer in beweging, ik kan het nauwelijks geloven. Het wordt weer licht en meteen daarna weer donker. Thomas stopt weer. Ook hier wordt wat gesproken, maar ik versta het niet. Ik bijt op het rolletje plakband om maar geen geluid te geven. Thomas geeft weer gas en rijdt nu sneller. Mijn hart klopt en klopt en ik ben zo zenuwachtig. Ineens schreeuwt Thomas: ‘We hebben het gered, we hebben het gered!’ Hij schreeuwt echt zijn opgekropte angst eruit. De radio wordt uitgedaan, maar we rijden verder. Ik hoor mijn naam roepen, maar het lukt me niet antwoord te geven. Ik heb een gigantische brok in mijn keel en de tranen lopen zonder ophouden over mijn gezicht. Ik zie het beeld van mijn moeder, ik kan alleen maar aan mijn moeder denken. Zal ik haar ooit weerzien?
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	We rijden nog een stuk zo weg van de grens en dan stopt de auto. Thomas en Manfred openen de kofferbak en halen mij eruit. Ze zijn ongelofelijk blij dat ik nog leef. Toen ik geen antwoord gaf dachten ze allebei dat ik dood was, gestikt of zo. Ik kan me helemaal niet bewegen, zo stijf ben ik geworden. Ik val de beiden om de nek en kan nog steeds niet ophouden met huilen. Ik tril over mijn hele lichaam en kan niet zelf lopen. Ik ga op de achterbank zitten en begin te vertellen, onbelangrijke dingen, maar telkens weer zeg ik: ‘Ik heb het gered!’ Ik kan het allemaal niet geloven en na een poosje val ik van uitputting in slaap. De beide jongens maken me wakker als we Wenen binnenrijden. Ik kijk met grote ogen naar buiten. Het is prachtig en ik ben helemaal onder de indruk. We rijden over een aantal bruggen en door de grote stad. Het is gewoon als in een droom, alles is zo schoon en licht. Het is vandaag 25 juni 1989 en ik ben in Oostenrijk en nog is alles voor mij als in een droom. We stoppen voor een mooi oud huis en de jongens vertellen me dat zij hier wonen. Het is een woongroep, met andere medebewoners. We gaan naar binnen en ik word aan iedereen voorgesteld. Ze zijn allemaal verschrikkelijk aardig tegen mij en ik vraag meteen aan Thomas of hij en Manfred zich aan hun woord houden en Frank de volgende dag gaan halen. Hij stelt me gerust en zegt dat hij dat zal doen. Ze geven mij een bed en ik val onmiddellijk in slaap. Ik slaap zonder te dromen.

	Midden in de nacht word ik wakker gemaakt. Thomas vraagt me of ik even mee naar beneden wil komen, omdat iemand mij wil spreken. Ik heb een vreemd gevoel en ga met hem mee naar beneden. Daar zit een vrouw in het midden van de andere jonge mensen. De vrouw heet Susanne en vertelt me dat ze een bevriende advocaat heeft opgebeld en dat ze niet wil dat Thomas en Manfred de volgende dag weer zo’n risico lopen. Ik voel me alsof ik een klap in mijn buik krijg. Ik stel me Frank voor, zoals hij daar op dit moment in de auto zit en probeert te slapen. Hij heeft geen idee of de vlucht gelukt is en maakt zich natuurlijk grote zorgen om mij. Het idee dat er morgen niemand naar hem toekomt en hij daar voor niets wacht, knijpt mijn keel af. Ik ben helemaal kapot en probeer op Susanne in te praten. Ik probeer haar duidelijk te maken wat we allemaal al geprobeerd hebben en dat wij nu echt op hulp aangewezen zijn. Frank zou daar nu helemaal alleen zijn, zonder levenskansen. Terug kan hij niet, want dan zouden ze hem arresteren en naar het westen komt hij ook niet zonder hulp. We discussiëren urenlang en ik smeek onder tranen om hulp. Manfred wilde in geen geval terug. Hij zei dat hij de volgende dag een afspraak bij de tandarts had, waar hij beslist naar toe moest. Ik weet niet of dat gelogen was, alleen om een smoes te hebben, maar ik dacht bij mezelf, is een afspraak bij de tandarts belangrijker? Die kan hij volgende week toch ook hebben? Frank kan niet tot volgende week wachten. Als er morgen niemand naar Hongarije rijdt om Frank te halen, dan vinden we hem nooit meer. Ik voelde me volledig hulpeloos. Maar Thomas wilde helpen. Hij wilde niet alleen gaan, in geen geval. Niemand anders wilde helpen en deze Susanne probeerde ook Thomas van het tegendeel te overtuigen. Ik was helemaal hopeloos. Thomas had nog een goede vriend in de woongroep die plotseling zei dat hij mee zou gaan. Zijn vriendin zat naast hem en zij werd heel rustig, ze zei werkelijk niets. Marco, zo heette de vriend van Thomas, wilde graag helpen. Hij was ook Oostenrijker, maar hij kende de ernst van de situatie en wilde samen met Thomas Frank uit Hongarije halen. We gingen allemaal weer slapen, het was al midden in de nacht. Ik deed gewoon geen oog meer dicht. Steeds weer vroeg ik me af, of ze me niet gewoon wilden geruststellen en er morgen toch niemand naar Hongarije zou gaan. Ik ben zo bang dat ze Frank daar alleen laten. Ik sluit mijn ogen en probeer aan iets anders te denken, totdat ik dan eindelijk toch in slaap val.

	 

	Ik word wakker met pijn in mijn maag. Ik heb urenlang geslapen en het was al lang 11 uur ’s morgens, 26 juni 1989. Niemand had me wakker gemaakt. Ik loop naar beneden en daar is Susanne weer. Ze vertelt me dat Thomas en Marco al tegen 10 uur naar Hongarije zijn afgereisd. Dat lucht me op. Ik ontbijt eerst maar eens uitgebreid en Susanne houdt me daarbij gezelschap. Ze vraagt of ik zin heb straks met haar de stad in te gaan. Ik weet niet of dat nou een goed idee is, ik ben zo verward door alles, dat ik eigenlijk liever nog even wil wachten. Maar toen we ontbeten hadden ging ik toch mee, om mijn zinnen even te verzetten. Ik ben overweldigd door alle winkels en lichtreclames. Ik loop met open mond door de stad, zo verbaasd over alles. In mijn stoutste dromen heb ik me dat hier nooit zo voorgesteld. We gaan een warenhuis binnen. De ingang is reusachtig en als ik binnen ben, ben ik met stomheid geslagen over alles wat hier in de schappen ligt. ‘Ik moet naar buiten’ zeg ik en het wordt werkelijk zwart voor mijn ogen. Ik kan dat allemaal niet in één keer in me opnemen. Zij begrijpt dat en vraagt me of ik een ijsje wil. Ik zeg spontaan ja, want ik lust heel graag ijs. We staan voor de ijscokar met minstens twintig soorten ijs. Ik zeg tegen Susanne dat ik toch liever geen ijs wil, ik voel me echt niet goed. In het oosten ken ik slechts 3 soorten ijs: vanille, chocolade en vruchten. Ik heb in mijn hele leven nog nooit zoveel soorten ijs gezien. Dat is me allemaal te veel. Ik sta buiten in deze grote stad, in Wenen, en ik begin zachtjes te huilen. Ik wil hier alleen nog maar weg, denk ik, en Susanne gaat met me naar een dichtbijgelegen kerk. Dat was een goede ingeving. Ik was nog nooit in mijn leven in een kerk geweest en ik ben zeer onder de indruk van de sfeer. Ik ga gewoon zitten en probeer voor Frank en de jongens te bidden. ‘Laat ze allemaal gezond terugkeren!’ Ik kan nergens anders meer aan denken. Susanne zit stil naast me. Ze houdt mijn hand vast. Ik ben echt blij, dat ik nu niet alleen ben. In deze kerk blijf ik meer dan een uur zitten, zonder ook maar één woord te zeggen. In gedachten ben ik bij Frank en de beide helpers. Ze hebben gisteren aan de grens de auto niet gecontroleerd en ik bid God, dat ook nu de kofferbak gesloten zal blijven. Ik kan nergens anders aan denken.

	 

	We gaan weer terug naar huis. Susanne zet thee voor me. Er zijn nog meer mensen, onder andere de vriendin van Marco. Ik bespeur geen angst bij haar, misschien kan ze dat goed verborgen houden of ze is er zich niet van bewust hoe gevaarlijk het is wat haar vriend vandaag doet. Het kan zijn dat zij haar vriend jaren later of misschien zelfs helemaal nooit meer ziet. Ik denk dat zij dat niet weet. Iedereen praat over andere dingen, ik doe niet mee met het gesprek, ik kan me helemaal niet concentreren. We hadden afgesproken dat de jongens met Frank op z’n laatst om 16 uur weer in Wenen zouden zijn. Ik heb het gevoel dat de tijd vandaag niet vergaat. Ik kijk voortdurend op mijn horloge en ben tamelijk nerveus en ongeduldig. Ik eet heel weinig, omdat mijn maag op de een of andere manier niet in orde is. Ik voel me echt beroerd. De tijd loopt door en het is ondertussen 16.30 uur. Hoe vaker ik op de klok kijk, des te meer groeit de paniek in me. Ik wil op geen enkele manier iets laten merken, omdat de vriendin van Marco er immers ook bij is en die lijkt heel rustig te zijn. Ik wil niet ook haar nog aansteken met mijn angst. Het is nu 18 uur en ik houd het eenvoudigweg niet meer uit. Heel zachtjes ga ik naar boven, waar mijn bed staat. Ik loop rond in de kamer en begin zachtjes te smeken: ‘Alsjeblieft Frank, leef alsjeblieft!’ Ik begin te denken dat deze vertraging eigenlijk maar één ding kan betekenen: ‘Het is niet goed gegaan.’ Dat betekent, dat die drie nu in de gevangenis zitten of dat Frank zelfs dood is.

	Alleen de gedachte al drijft me tot waanzin. Ik wil deze gedachten niet hebben, maar het zit in mijn hoofd. Ik begin hard te huilen en Frank zijn naam te roepen. Steeds weer schreeuw ik: ‘Nee, Nee, alsjeblieft niet!’ Susanne komt naar boven en probeert me in haar armen te nemen, maar ik kan niet stil blijven. Ik merk hoe ik langzaam maar zeker doordraai. Ik kan niet meer helder denken. Susanne brengt me met geweld tot staan en neemt me in haar armen. Ik ga vreselijk huilen, ik kan nergens anders meer aan denken, dan dat Frank nu misschien dood is en onze helpers in gevaar. Ik ruk me weer los van Susanne en loop weer heen en weer in de kamer, terwijl ik zachtjes voor me uit huil. Nu komen ook de anderen naar boven en iemand heeft Baldriaan-druppels meegenomen. Ze proberen mij die troep naar binnen te gieten. Ik slik het door met verschrikkelijke pijn in mijn maag. Ik wil ter plekke neervallen en dood zijn, dat denk ik. De anderen gaan weer weg, alleen Susanne blijft bij me. Ze probeert rustig te zijn, maar ik zie aan haar dat ze bang is. Bang voor Thomas en Marco. Oh, ik verwijt mezelf zoveel. Ik heb hen overgehaald. Ik ben vertwijfeld en begin weer heel onrustig rond te lopen en te huilen. Ik weet niet hoe lang ik al hier boven ben en zo heen en weer loop, als er ineens iemand naar boven gelopen komt en zegt: ‘Annett, Annett, weet je wie er beneden op je wacht?’ Ik draai me om en kan de woorden niet in me opnemen. Ik heb de betekenis van de woorden niet begrepen. Hij zegt opnieuw: ‘Loop naar beneden, Annett, Frank is er!’ Nou, dat heb ik begrepen. Frank? Hij is er? Hier? Hij leeft? Oh God, dankuwel! Ik loop naar beneden, alle treden af en daar komt Frank me tegemoet. Ik loop z’n armen in en hij houdt me vast, heel vast, heel, heel vast, alsof hij me nooit meer los zal laten.

	Ik voel zijn en mijn tranen op mijn gezicht. Ik bedenk ineens, dat ik Frank nog nooit heb zien huilen. Ik huil van geluk, van opluchting en van blijdschap. Thomas komt langs, pakt mijn hand en glimlacht naar me. Ik kan er nog net een ‘dankjewel’ uitpersen, mijn keel zit helemaal dicht met een grote prop.

	We staan zo heel lang op de trap en houden elkaar gewoon alleen maar vast. Dan laten we elkaar langzaam los en ik vertel Frank dat ik zo bang was dat hij misschien wel dood zou zijn. Hij vertelt me dat ze met de terugreis erg lang gewacht hebben, omdat Thomas en Marco op de heenweg gezien hadden dat het zo rustig bij de grensovergang was, dat elke auto gecontroleerd werd. Elke auto moest ook de kofferbak open maken. Ze hadden toen bedacht dat het misschien beter was later de grens over te gaan, als het wat drukker was.

	Dus zijn ze nog gaan eten en hebben in het restaurant gewacht en zijn toen pas laat terug gereden. De jongens vertellen het allemaal heel spannend en je ziet aan hen hoe trots ze zijn. Thomas komt nog even snel naar me toe en vertelt me dat hij geen geld van ons wil hebben. Hij heeft gezien hoe blij we zijn en wil geen cent van ons. Ik kon het bijna niet geloven. Frank had gisteren de thermosfles nog opengemaakt en het geld los in zijn zak meegenomen. Meer had hij niet bij zich. Van dit geld gaven we Thomas in ieder geval het geld voor de benzine. Daar was hij het mee eens, want hij is ook maar een student en moet elke cent omdraaien. En wij waren per slot van rekening meer dan dankbaar voor wat hij en zijn vrienden voor ons gedaan hebben. Ik kon nog steeds niet geloven dat Frank nu hier was, hier bij mij in Oostenrijk. We zijn veilig! Niet helemaal, want we hebben van enkele mensen gehoord dat de Oostenrijkers ook Oost-Duitse vluchtelingen hebben uitgeleverd. Daarom willen we zo snel mogelijk naar de Duitse ambassade in Wenen. Susanne en de andere jongens praten ons echter om, nog in ieder geval een nacht te blijven. Daar zijn we erg dankbaar voor. Ik zei tegen Frank: ‘Kom, ik laat je ons bed zie,’ en we gingen meteen liggen ook. We sliepen met elkaar, de eerste keer in de vrijheid en we waren gewoonweg gelukkig. Toen sliepen we arm in arm in en konden voor de eerste keer sinds heel lang echt ontspannen zijn.
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	27 juni 1989

	 

	We worden door de zon die de kamer in schijnt gewekt.

	Het eerste woord dat me op deze ochtend te binnen schiet is ‘Vrijheid’. Ik probeer niet aan mijn ouders te denken, omdat ik dan verdrietig word. Ik hoop dat we daarvoor nog een oplossing kunnen vinden. Mijn ouders denken dat wij in Hongarije zijn om vakantie te houden. Ze hebben er geen idee van dat wij nu in Oostenrijk zijn. Daar zouden ze nooit opkomen. Maar daar wil ik nu verder niet aan denken. Voor ons is op dit moment het belangrijkste op een veilige manier naar West-Duitsland te komen. Susanne, Frank en ik gaan meteen na het ontbijt op weg naar de ambassade. Zij blijft op de hoek staan en zegt dat wij nu alleen verder moeten lopen. We hebben haar beloofd, geen namen of adressen van onze helpers te noemen. We hebben het telefoonnummer van Thomas, maar we schrijven het niet op, we leren het uit ons hoofd. We bedanken Susanne voor alles en lopen verder, totdat we voor de Duitse ambassade staan. We lopen snel naar binnen en voelen ons nu echt helemaal veilig.

	In de ambassade is een klein loket, waar een vriendelijke oudere man achter zit. Wij vertellen hem dat we uit de DDR komen en via Hongarije gevlucht zijn. Hij zegt alleen maar: ‘Ja, ja, gaat u maar naar de wachtkamer aan de overkant.’ Hij zei het heel vriendelijk, maar toch hadden we het gevoel, alsof hij het dagelijks meemaakte. We gaan de wachtkamer binnen en wat zien we? Die zit vol met andere mensen die gevlucht zijn. Het is echt nauwelijks te geloven, maar er zijn nog meer mensen die op hetzelfde moment gevlucht zijn.

	Een jonge man vraagt ons meteen hoe wij over de grens gekomen zijn. We vertellen in ingekorte versie van ons verhaal en bevragen vervolgens ook de anderen. Ongelofelijk wat sommige mensen hebben meegemaakt, werkelijk ongelofelijk. Een jong echtpaar is door het moeras gekomen. Voortdurend is één van tweeën in het moeras blijven steken en er door de ander dan weer uitgetrokken. Ze vertellen ons dat je daar in je eentje helemaal verloren zou zijn geweest. Twee jonge mannen vertelden ons vervolgens dat ze over de groene grens gelopen zijn. Ze hadden kilometers ver gelopen voordat ze eindelijk aan de grens waren. Ze hadden een alarm geactiveerd (waarschijnlijk een draad waar ze tegenaan gelopen waren), waarop er meteen overal schijnwerpers en soldaten waren. Ze verstopten zich in de bosjes en bleven daar nog een hele dag en een hele nacht liggen. Toen pas durfden ze verder te lopen. Men had hen niet ontdekt. Toen ze de grens over waren stond er een oude man op hen te wachten. Hij woont daar in de buurt en had het alarm gehoord. Het was slechts een kwestie van tijd voor hem geweest voordat hij de vluchtelingen ontdekte. Hij nam hen mee naar zijn huis, waar ze konden douchen en eten. Ze kregen ook nog andere kleding van hem. Ze vertelden het allebei met zulke stralende ogen dat ik echt blij was voor hen. Zo’n vriendelijke oude man, dat is toch nauwelijks te geloven. De volgende morgen heeft hij hen met de auto naar de ambassade in Wenen gebracht. En dan is er hier ook nog een paartje dat echter tamelijk verlegen is. Zij is nog erg jong, ik denk ongeveer 21 en hij is veel ouder, ongeveer 40. Ik spreek hen aan en vraag naar hun verhaal. Ze vertellen, dat zij verpleegster is en hij arts en dat ze al tijden een stiekeme relatie hebben. Toen besloten ze te vluchten. Ze zijn ook over de groene grens gevlucht. Zij vertelde dat ze plotseling voor een hek stonden, waar ze niet overheen konden. Ze hadden niets bij zich om het hek te kunnen openknippen. Ze liepen toen maar een eind langs het hek en vonden plotseling een gat. Ongelofelijk, maar daar waren waarschijnlijk al eerder vluchtelingen door geglipt. Wat ik niet geloven kan, is dat ze toch echt twee reistassen bij zich hebben. Ik had natuurlijk ook nog graag een paar persoonlijke dingen gehad. Maar als ik me probeer voor te stellen dat ik die dan zoveel kilometer mee had moeten slepen en ik misschien door die stomme dingen gesnapt had kunnen worden, alleen omdat ik dan te langzaam zou zijn geweest?

	Nee, ik heb alles aan de overkant gelaten en ben alleen met mijzelf naar deze kant gekomen.

	Ik zit hier in deze wachtkamer en ben helemaal verrast. Ik had nooit kunnen denken dat er in Hongarije op hetzelfde moment als wij nog andere mensen zouden zijn, die ook naar het westen willen en met gevaar van eigen leven gevlucht zijn. Ongelofelijk, ik ben nog helemaal onder de indruk van al deze verhalen. Ik besef dat zeker niet iedereen het gered heeft en er zeker ook anderen zijn, die niet in de gelukkige omstandigheid verkeren, in de West- Duitse ambassade hun toevlucht gevonden te hebben. Dan worden we geroepen en moeten we ons verhaal vertellen. We vertellen slechts de helft en laten ook de namen van onze helpers achterwege. Hij houdt vol en wil de namen toch weten. Hij is erg aardig, maar toch vertrouwen we niemand. Dat vertellen wij hem ook en we hopen dat hij ons zal begrijpen.

	Uiteindelijk accepteert hij het. We moeten onze paspoorten afgeven om te laten kopiëren.

	We krijgen 50 DM contant en een check voor twee treinkaartjes naar Gießen, West-Duitsland. We moeten een stapel papieren ondertekenen en dan vertelt hij dat we moeten uitkijken, omdat de Stasi hier in Oostenrijk ook nog op zoek is naar vluchtelingen. Meestal zijn zij op de stations te vinden. We kunnen het beste met een groep gaan en wanneer er iemand naar het toilet moet, dan moet er altijd iemand meegaan. We moeten er in geen geval in ons eentje op uit trekken. De angst komt weer in ons omhoog. We dachten dat we hier eindelijk veilig zouden zijn, maar nu krijgen we zoiets te horen. Onze groep bestaat in totaal uit acht personen. De beide jongens, die het 24 uur lang in de bosjes aan de grens hadden moeten uithouden, het jonge echtpaar, dat via het moeras gekomen is, de verpleegster, de arts, Frank en ik. We gaan er eerst op uit om wat te eten te kopen. We hebben nu allemaal honger en we smullen van het eten op een terras in Wenen. We zitten daar gezellig en vertellen verder over onze belevenissen. Daarna gaan we op weg naar het station en blijven telkens bij elkaar. Op het station blijven we ook in ons groepje en we verdenken veel mensen ervan dat het Stasi-mensen zijn. Natuurlijk is dat niet zeker, maar voor ons is gewoon iedereen verdacht en we zijn allemaal erg blij als we eindelijk in de trein zitten. We hebben een lange reis voor ons. We zien er echt allemaal erg uit. Frank heeft zich al bijna meer dan een week niet kunnen scheren, hij heeft nu een echte baard. Iedereen van ons heeft vettige haren, want onze laatste douchebeurt is al weer enige tijd geleden. Frank en ik hebben ons tenminste nog kunnen wassen, maar ik wil niet weten wanneer de anderen zich voor de laatste keer gewassen hebben. Nou, in Gießen zullen we dat zeker weer kunnen, wanneer we in dat opvangkamp zijn. Ineens schiet me te binnen, dat ik de laatste twee dagen de pil niet ingenomen heb. Ik zeg het tegen Frank en hij wordt echt boos. Een baby kunnen we nu helemaal niet gebruiken, we moeten eerst maar eens zien hoe we zelf wat kunnen opbouwen. Ik denk alleen maar, dat hij mij dat nu niet hoeft te vertellen. Ik heb de pil per slot van rekening niet expres vergeten in te nemen. Ik ben zelf erg geschrokken. Frank houdt sowieso niet van kinderen en ik geloof dat hij er ook werkelijk geen wil. Een ontoepasselijker moment voor een kind is er op dit moment niet. Nu ben ik weer bang, deze keer, dat ik misschien wel zwanger geworden ben.

	We zitten nog in de trein en genieten van het uitzicht. Het is nog licht wanneer we bij de grens tussen Oostenrijk en West-Duitsland aankomen. De trein stopt hier en een conducteur komt langs en wil onze paspoorten zien. We laten hem onze Oost-Duitse paspoorten zien. Hij wordt echt boos en zegt dat we moeten uitstappen. Wij weigeren dat en vertellen hem dat we in Gießen verwacht worden en dat daar de kopieën van onze paspoorten al zijn. Hij neemt onze paspoorten in en verdwijnt. We zijn er druk mee bezig onze schoenen weer aan te trekken, voor het geval we echt moeten uitstappen. We willen dan namelijk te voet over de grens gaan. We laten ons nu zeker niet meer terugsturen. Na een poosje komt de conducteur weer terug. Hij geeft ons onze paspoorten zonder een woord te zeggen en verdwijnt weer. Direct daarna gaat de trein rijden. We juichen hard en kijken naar buiten, waar we nu eindelijk West-Duitsland kunnen zien. We zien autoshowrooms met prachtige auto’s. Het valt ons op hoe schoon alles er uitziet en we zijn nu echt opgelucht. We verheugen ons op een toekomst hier. We gaan op onze stoelen liggen en vallen rustig en gelukkig in slaap. Nu kan ons echt niets meer gebeuren, nu hebben we het gered. We zijn in het westen!
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	Het is midden in de nacht en we schrijven vandaag de 28e juni 1989 als we in Gießen aankomen. We hadden ons bijna nog verslapen en zijn op het nippertje de trein uit gesprongen. Godzijdank hadden we geen bagage. Vandaag is het de verjaardag van mijn vader. En vandaag is mijn eerste dag in het westen. We hebben nog een paar vakantiekaarten vanuit Hongarije geschreven, zodat het mijn ouders niet zal opvallen dat we wat anders van plan zijn dan gewoon vakantie houden.

	Ik heb erg gemengde gevoelens wanneer we in Gießen uitstappen en voor de eerste keer West-Duitse bodem betreden. Ik ben enerzijds erg opgelucht en alle angst valt van me af.

	Anderzijds heb ik erg veel heimwee naar mijn familie. Mijn vader is vandaag jarig en over een paar dagen is mijn moeder jarig. Ik denk er nu aan en besef dat ik mijn ouders vele jaren niet zal kunnen zien. Zij zullen op hun verjaardagen alleen zijn, zonder dat hun dochter op bezoek komt. Ik slik de brok in mijn keel weg en loop dapper door. Frank loopt naast me en we zijn erg benieuwd hoe we nu hier in het opvangkamp in Gießen ontvangen zullen worden.

	Het is stikdonker en we zien bijna niets.

	We passeren een vriendelijke portier en krijgen een bed aangewezen. Mooi, onze groep zit samen op een kamer. Het is een kleine smalle kamer met vier stapelbedden, dus totaal acht slaapplaatsen. We zijn allemaal nerveus. Hoewel we hier in veiligheid zijn, komt nu de grote vraag in ons op wat ons hier te wachten staat, hoe zullen we hier iets gaan opbouwen? We gaan allemaal een toekomst tegemoet waar we eigenlijk helemaal niets over weten. We hopen dat we morgen een paar antwoorden op onze vragen krijgen en vallen weldra in slaap.

	Al vroeg in de morgen word ik wakker. Ik kan niet meer in bed blijven en sta dus maar op en loop naar buiten. Ik zie overal barakken staan en er lopen wat mensen rond. Ik vraag aan iemand of hij mij kan vertellen of ik hier ergens kan douchen. Hij zegt dat ik het aan de portier moet vragen. Ik loop dus naar de portier en hij geeft mij een kleine plastic zak.

	In deze tas zit een kam, een tandenborstel, tandpasta, douchegel, shampoo, conditioner en zelfs een paar tampons. Ook voor Frank geeft hij mij zo’n tasje, alleen dan ook nog met scheergerei erin. Ik ga terug naar onze barak en bekijk mijn kleine schat die ik zojuist gekregen heb. Ik vraag aan Frank, of hij weet wat conditioner is. Hij weet het ook niet. Dus lees ik maar alles wat op de fles staat door en weet dan, dat ik het nadat ik mijn haar gewassen heb in mijn haar moet inmasseren, zodat mijn haar zacht en soepel wordt. Nou, ik was al blij geweest met een stuk zeep en een tandenborstel. Wat ik hier nu op mijn bed heb liggen is pure luxe. Douchegel heb ik ook nog nooit gezien, wij wassen ons namelijk met zeep. Ik maak me op om te gaan douchen, want ik kan gewoon niet wachten om eindelijk het warme water op mijn huid te voelen. Ik neem de tijd bij het douchen en geniet ervan eindelijk weer eens lekker schoon te zijn. Ik heb nog nooit zoveel tijd nodig gehad om mijn haar te wassen. Maar die conditioner is echt geweldig. Nu ik weer op mijn kamer zit en mijn haar kam, gaat dat heel gemakkelijk. Zulk zacht haar heb ik nog nooit gehad. Ik leen van het ene meisje haar föhn en voel me heerlijk. Jammer genoeg moet ik mijn oude kleren weer aan. We lachen ook om onze mannen in de kamer. Ze hebben zich allemaal geschoren en niemand is meer te herkennen. Een baard verandert een mens toch wel erg en Frank ziet er zonder baard veel beter uit. We voelen ons weer fris en nieuw. Dan gaan we ontbijten. We lopen naar een heel groot gebouw, waar erg veel mensen voor staan te wachten totdat ze aan de beurt zijn. We gaan er geduldig achter staan. Iemand voor ons maakt het grapje: ‘Nu zijn we in het westen, moeten we nog in de rij staan!’ Iedereen lacht en niemand klaagt. Wij kennen namelijk niets anders en zijn het gewend. Dan zijn we eindelijk aan de beurt en krijgen we ons ontbijt. Het smaakt fantastisch.

	Ik bekijk alle mensen in deze ruimte. Er zijn ontzettend veel mensen, de meesten erg jong, en ik vind het moeilijk te geloven dat al deze mensen uit de DDR gevlucht zijn. Aan onze tafel zit een oudere vrouw. Zij vertelt ons, dat hier ook erg veel mensen zijn, die een speciale toestemming gekregen hadden om van het oosten naar het westen te reizen en zich nu hier melden, omdat ze graag in het westen willen blijven. Ik bedenk stilletjes, hoe gemakkelijk deze mensen het gehad hebben om hier naartoe te komen. De vrouw, die het mij vertelt, is zelf ook op deze manier hierheen gekomen en ik denk bij mijzelf, dat zij ook nooit had kunnen vluchten, omdat ze gewoon niet meer de jongste was. Deze speciale toestemming kregen ook meestal alleen maar de gepensioneerde mensen. Wanneer we weer teruglopen naar onze kamer komt een vrouw ons tegemoet, die ons vertelt dat we ons moeten gaan aanmelden. Zij geeft ons een formulier, waarop alles staat wat we nu moeten doen. Frank en ik gaan naar een kantoortje. Op de gang naar dit kantoortje staan overal heel veel mensen en wij moeten weer eindeloos lang wachten. Ik praat wat met wat mensen en vind hun verhalen erg interessant. Frank wil liever niet dat ik met andere mensen praat. Hij is bang dat het spionnen zijn. Ik denk dat hij aan vervolgingswaanzin lijdt en maak me daarover verder geen zorgen. Hier in West-Duitsland zijn we veilig en hier zou echt geen spion naartoe komen. Na ongeveer vijf uur zijn we eindelijk aan de beurt. Er worden ons een paar vragen gesteld, net als in de ambassade in Wenen. Hij schrijft onze gegevens van de paspoorten over en vraagt ons de namen van onze ouders, broers en zussen. Wij antwoorden naar waarheid, behalve wanneer hij weer de namen van onze vluchthelpers wil weten. Die zeggen we niet. We hebben het beloofd en men kan per slot van rekening niet voorzichtig genoeg zijn. Hij noteert het een en ander en verzoekt ons dan naar nog een ander kantoortje te gaan. Hij beschrijft ons de weg daarheen. We nemen afscheid en lopen naar het volgende kantoor. Ook hier staan weer ontzettend veel mensen. De namen worden omgeroepen, dus we wachten. Ik kan niet meer staan, het wordt zwart voor mijn ogen. Ik zoek een plekje en ga op de grond zitten. Veel mensen doen dat, want iedereen staat hier zeker ook al uren. Frank vermaant me nog een keer niet met iedereen zomaar te praten. Dus houd ik mijn mond en verzink in gedachten. Ik ben gewoonweg gelukkig. Alles loopt nu. We melden ons aan, dan verwijzen ze ons naar een bepaalde stad en daar kunnen we dan opnieuw beginnen. Ik verheug me erop. Of ik hier werk zal vinden? Ik heb voor telefoniste geleerd. Ik kan niets bewijzen, we hebben geen papieren bij ons, behalve onze paspoorten. In het oosten hoorden we altijd weer mensen zeggen: ‘Het is niet alles goud, dat er blinkt.’ Daarmee bedoelden ze dan het westen. Men spreekt over de vele werkelozen en dat men dan dakloos wordt. Ik ben er zeker van, dat mij dat niet zal gebeuren. Ik wil hard werken en alles geven.

	 

	Na uren wachten worden we dan eindelijk binnen geroepen. Hier wordt ons gevraagd wat we beroepshalve gedaan hebben en wat onze plannen hier in West-Duitsland zijn. We zeggen, dat we graag in het noorden willen wonen en in ieder geval niet in het zuiden. Er wordt gevraagd of we kennissen of familie hebben, maar dat ontkennen we. Dat is weliswaar gelogen. Mijn vader had bijvoorbeeld familie in West-Berlijn en in Zuid-Duitsland en Frank had een tante in Hamburg. Wij willen echter geen contact met hen, omdat ze anders zouden kunnen denken dat we alleen maar hulp verwachten. We willen bewijzen dat we het ook alleen kunnen redden. Daarom zeggen we dat we hier niemand kennen. Alles wordt opgeschreven en men vertelt ons, dat we hier nog een paar dagen moeten blijven, totdat ze de toestemming van een gemeente uit het noorden van Duitsland hebben ontvangen dat we er mogen komen. We zijn blij en vinden dat we hier al goed verzorgd worden. We kunnen ons hier wassen, we krijgen elke dag eten en een bed hebben we ook. Dus kunnen we rustig wachten.

	We hebben van de 50 DM die we in Wenen van de ambassade hebben gekregen nog wat geld over en gaan de stad in. Allereerst gaan we een kleine groentewinkel in. Frank koopt bananen, nectarines en kiwi’s. Ik zie zo ontzettend veel fruit en ken er misschien maar vijf soorten van. Nectarines en kiwi’s ken ik al niet. Frank ook niet, maar hij wil het graag eens proeven. Ik vraag of ik briefpapier mag kopen, omdat ik mijn moeder wil schrijven. We gaan een groot warenhuis in en zoeken briefpapier. Er zijn zoveel verschillende soorten dat ik helemaal niet kan kiezen. Uiteindelijk besluit ik leuk blauw briefpapier te kopen. ’s Avonds ga ik op mijn bed liggen en begin ik een brief aan mijn moeder te schrijven. Ik heb ‘Lieve moeder’ geschreven en kom niet verder. Ik lig daar en denk krampachtig na welke woorden ik gebruiken kan. Mijn moeder zal dat allemaal helemaal niet begrijpen. Ik zou graag willen dat ze mij begrijpt, dat ik een betere toekomst zoek dan die in het oosten. Ik begin te schrijven en de tranen biggelen over mijn wangen. Iemand vraagt me iets en ik zeg dat ik nu niet gestoord wil worden. Deze brief schrijven doet me pijn. Ik schrijf niet, hoe we gevlucht zijn, alleen maar waarom. Ik schrijf er ook in, dat we niet met gevaar voor eigen leven gevlucht zijn. Dat is weliswaar gelogen, maar ik wil niet dat mama weet in welk gevaar haar dochter zich begeven heeft. Ik schrijf, dat ik hier in het westen wil bewijzen dat er meer in me zit en dat ik het ver kan schoppen. Dat ik zelfstandig wil denken en doen. Aan het slot van de brief schrijf ik haar dat Frank en ik getrouwd zijn. We hebben het huwelijk niet geannuleerd, dat leek ons te gecompliceerd. We blijven dus man en vrouw, omdat we het niet nog gecompliceerder willen maken. De brief stop ik in de schattige kleine envelop, die bij het briefpapier zat.

	Ik schrijf het adres van mijn ouders erop en geef hem af bij de portier. Ze kunnen mij nog niet terug schrijven of opbellen, want wij weten niet waar we terecht zullen komen. Deze brief is alleen maar een berichtje, zodat mijn moeder weet waar ik ben. De volgende dag schrijf ik mijn beste vriendin Sabine een brief. Zij woont in Schwerin, we kennen elkaar sinds drie jaar en we zijn de dikste vrienden. Ook haar heb ik niets over onze vluchtplannen verteld, omdat ik haar niet in moeilijkheden wilde brengen. Zij werkt bij de nationale Volksarmee als telefoniste. Wij hebben samen onze opleiding gedaan en hebben elkaar daar ook leren kennen. Haar vriend werkt bij de politie. Ik zou dus beiden in gevaar brengen wanneer ik haar er iets over verteld zou hebben. Daarom schrijf ik haar nu pas, nu ik in het westen ben. Ze zal zeker ook onbegrijpend reageren, maar ik hoop dat ze mijn vriendin blijft.

	Als we ’s avonds weer gaan eten, zien we kinderen die kiwi’s eten. De kiwi’s hebben ze echter niet geschild. Ze happen gewoon in de harige schil. Nou ja, gisteren wist ik ook nog niet dat je die moet schillen om ze te kunnen eten. Het lijkt de kinderen toch te smaken en we lachen als we verder lopen. Voor ons allemaal is alles nog zo vreemd, we zullen allemaal nog erg veel moeten leren.

	In het kamp vertelt iemand ons, dat er hier twee weken geleden een spion ontdekt is. Hij zat in een kantoortje waar de vluchtelingen zich moesten aanmelden. Een vluchteling had hem herkend en bijna vermoord, zo woedend was hij. Men heeft de spion weggevoerd. Deze man was ook van de Stasi en had zich hier geïnfiltreerd. Ontzettend slim, want zo wist het oosten meteen wie er allemaal gevlucht waren, ongelofelijk. Toen wij in het kamp kwamen was dat allemaal al gebeurd, maar je weet nooit of er niet nog meer zijn. Vanaf dat moment wist ik dat we inderdaad voorzichtig moesten zijn. Want wanneer er hier mensen van de Stasi werken, dan weten ze ook waar de vluchtelingen later allemaal gaan wonen.

	Elke dag gaan we naar een kantoortje, waar we ons moeten melden. Tot nu toe werd ons elke dag verteld dat ze nog geen toestemming van een gemeente hadden gekregen en we dus nog moesten wachten. De vrouw is altijd erg aardig en het spijt haar verschrikkelijk dat ze ons nog niet verder mag sturen. Wij willen natuurlijk ook graag eindelijk aan onze toekomst beginnen, maar we hebben het hier ook goed. We zijn nu al een hele week hier en ondertussen de laatsten uit onze groep die nog niet weg zijn. De anderen mochten allemaal al verder. Zij zijn allemaal naar Nordrhein-Westfalen of nog verder zuidelijk gegaan. Er willen nauwelijks mensen naar het noorden, omdat er in het zuiden natuurlijk meer banen zijn. Maar ik ben in Schwerin opgegroeid en Frank aan de Oostzee, we komen dus uit het noorden.

	 

	Op de zevende dag kijkt de vrouw in het kantoortje ons stralend aan en vertelt dat ze wat voor ons heeft. ‘Jullie gaan naar Flensburg.’ We kijken elkaar aan en vragen haar dan waar Flensburg ligt. Ze zegt: ‘Jullie wilden naar het noorden en nu gaan jullie naar het noordelijkste puntje van Duitsland. Flensburg ligt helemaal bovenin, aan de Deense grens.’

	We zeggen tegelijk, dat we eigenlijk wel genoeg hebben van grenzen en we moeten allemaal lachen. We waren blij dat het nu eindelijk verder ging. We kregen treinkaartjes om de volgende dag naar Flensburg, ons nieuwe thuis, te kunnen reizen. We zijn heel opgewonden over wat ons daar te wachten zal staan.

	Heel vroeg gaan we de volgende dag op pad naar het station. Er is hier niemand meer die we het beste kunnen wensen, want we zijn echt de laatsten van onze groep. We hebben al van iedereen afscheid genomen en elkaar hier in het westen veel geluk gewenst. De treinreis is gewoonweg heerlijk. We genieten nog meer van deze reis dan van de reis van Wenen naar Gießen. Toen waren we zo uitgeput en moe van de vlucht. Nu hebben we tijd gehad om een beetje bij te komen en we gaan nu uitgerust een nieuwe toekomst tegemoet. De trein is nu in Schleswig Holstein en we kijken nieuwsgieriger naar het landschap. We hangen alleen nog maar uit het raam en bekijken ons nieuwe vaderland. De trein stopt eindelijk in Flensburg en we vragen meteen de weg naar het gemeentehuis. We hebben geluk, het is heel dicht bij het station. We gaan er te voet naartoe. Het is middag en we vinden Flensburg fantastisch. We zien overal prachtige oude huizen. In het oosten waren er geen prachtige oude huizen, want de oude huizen zijn daar allemaal vervallen, omdat men ze niet onderhield. Men hoefde maar een paar Mark huur te betalen, waarvan de huizen natuurlijk niet onderhouden konden worden. Deze huizen hier in Flensburg laten de geschiedenis zien en zijn erg goed onderhouden.

	We komen bij het gemeentehuis aan en vragen naar het loket waar we ons moeten melden.

	Er is op dit moment echter niemand aan het loket en men verzoekt ons te wachten. Na een poosje komt er een jonge vrouw op ons af, die ons vraagt of wij de vluchtelingen zijn. Ze vertelt dat zij niet de verantwoordelijke ambtenaar is, maar eigenlijk gewoon nieuwsgierig naar ons is. Wij vertellen dus ons verhaal en als we klaar zijn zitten er nog drie ambtenaren om ons heen. Ze zijn allemaal erg stil en luisteren aandachtig naar ons verhaal. Ook de verantwoordelijke vrouwelijke ambtenaar is erbij. Zij nodigt ons uit in haar kantoor, want we zitten nog steeds op de gang. Ze biedt ons koffie aan en neemt onze papieren in ontvangst.

	Ze vertelt dat Flensburg nog geen vluchtelingen uit Oost-Duitsland heeft opgenomen. Wij zijn dus de eersten die naar Flensburg gekomen zijn. Daarom waren ze allemaal zo benieuwd naar ons verhaal. Ze zeiden dat we dat in de krant moeten zetten. Maar wij willen dat niet. Wanneer dat in het oosten bekend wordt zullen ze in Hongarije de grensovergangen misschien nog strenger gaan controleren en dan zouden wij voor andere vluchtelingen het vluchten moeilijker maken.

	Wij hebben aan elkaar gezworen, dat we met ons verhaal niet de openbaarheid in zullen gaan.

	De vrouw is erg aardig tegen ons. Ze geeft ons tijdschriften, waarin we naar een woning kunnen zoeken. We worden eerst echter in een hotel ondergebracht, dat door de stad wordt betaald. Deze kosten moeten we later echter terugbetalen. Een nacht in dit hotel kost ons 80 DM. We schrikken en hopen dat we heel snel een woning zullen vinden. We hebben nog 900 DM en als we in het hotel zijn aangekomen beginnen we meteen de advertenties af te bellen.

	We maken voor een woning in ‘Kupfermühle’ voor de volgende dag een afspraak.

	De hotelkamer is erg klein en in de buurt van het gemeentehuis. We hebben een eigen douche en een heerlijk groot bed. We hebben zelfs een televisie en dan ook nog in kleur. We voelen ons goed en genieten van de luxe, hoewel het wel een vermogen kost. ’s Avonds gaan we de stad in. We bekijken de etalages van de winkels en dat is voor ons gewoon ongelofelijk. Ik vraag Frank of hij mij even in mijn arm wil knijpen, want ik begin te geloven dat het allemaal een droom is. Maar nee, ik voelde het en ik weet nu dat dit allemaal werkelijkheid is. Ik droom dus niet, we zijn inderdaad in het westen, in Flensburg, een prachtige kleine oude stad. We kennen hier helemaal niemand, maar we voelen ons niet eenzaam. We zijn gewoon alleen maar gelukkig, dat we hier mogen zijn. We lopen vele uren in de stad en wandelen van de ene straat naar de andere. Het bevalt ons hier.

	De volgende dag gaan we met een bus naar onze afspraak om een woning te bekijken. De woning ligt echt heel dicht bij de Deense grens. Uit het raam kun je de grensovergang zien.

	We vinden dat dit merkwaardig is en geloven dat het een teken is. In de woning woont een jong echtpaar dat een nieuwe huurder zoekt. We bekijken de woning en zijn enthousiast. Zo’n grote woning, alles mooi behangen en men kan er zonder veel werkzaamheden intrekken. Ze vertellen dat we nu naar de verhuurder moeten om ons daar voor te stellen. Hij beslist namelijk wie de woning krijgt. Wij vertellen hen dat we niet weten hoe dat hier allemaal gaat, omdat we pas een dag hier zijn. Op dat moment gaat de bel en komt er een jonge man binnen. Hij heeft ook interesse in de woning. We zitten allemaal in de woonkamer, vertellen kort ons verhaal en gaan dan samen met de jonge man naar een huis ernaast, waar de verhuurder woont. De jonge man vertelt ons, dat hij al lang op zoek is naar een geschikte woning en dat deze hem erg bevalt, maar ook dat hij ons deze woning meer gunt.

	Dat vinden we erg aardig van hem. We lopen met elkaar naar boven en de verhuurder vraagt ons wat we zoal doen en welke zekerheden wij hem kunnen bieden. We hebben natuurlijk allebei nog geen werk. Frank vertelt hem over ons krediet, dat we zullen krijgen, en biedt de 900 DM, die we nog hebben, als voorschot aan.

	Hij zegt dat hij er nog over moet nadenken en geeft ons zijn privé telefoonnummer. We moeten morgen tegen de middag opbellen en dan horen we of we de woning krijgen. Hij zei ons ook nog dat er veel kapers op de kust zijn en dat de kansen dus gering zijn. We zijn tamelijk teleurgesteld. Zo hebben we ons dat niet voorgesteld. Oké, in het oosten hadden we helemaal geen kans op een eigen woning. Die moest je namelijk bij de gemeente aanvragen en men kreeg alleen maar een woning wanneer je getrouwd was en minstens een kind had. Zolang moest je bij je ouders wonen. Frank en ik hebben daarom in Oost-Berlijn gewoon een leegstaande woning opengebroken en zijn daar toen gaan wonen. De woning had geen badkamer en het toilet, dat we met in totaal drie woningen moesten delen, was beneden op de gang. Buren hebben ons later verlinkt en we moesten toen de woning verlaten. Ik ben er toen voor een persoonlijk gesprek naartoe gegaan en moest toen een boete betalen voordat ik een legaal huurcontract kreeg. Ik vertelde hun gewoon dat mijn ouders me verstoten hadden en dat ik niemand had, naar wie ik toe kon. Over Frank vertelde ik helemaal niets. Dat werkte en ze hadden medelijden met me en zo kreeg ik de woning, die je in vergelijking tot de woning hier niet als woning kon betitelen. De woning, die we hier bekeken hebben, grensde aan ongelofelijke luxe. Daar was een relatief grote badkamer met een douche. We hadden een eigen keuken, waar het keukenmeubilair zou blijven staan. En verder nog een woon- en een slaapkamer. Het is een zolderwoning en het plafond is met hout betimmerd. Alles erg netjes en schoon. We geloven allebei niet dat we deze woning zullen krijgen. Het kost 500 DM per maand en dat is veel beter dan 80 DM per nacht, wat we nu voor het hotel moeten betalen.

	We hebben dat allemaal ook tegen de verhuurder gezegd, maar hij klonk erg streng en we hebben allebei weinig hoop. Daarom kijken we nu weer in de krant naar andere woningen.

	We lopen naar een telefooncel en bellen de ene na de andere advertentie af. Jammer genoeg zijn bijna alle woningen al vergeven.

	De volgende morgen, precies om 12 uur, bellen we de verhuurder op en vragen hem of hij al beslist heeft. Hij vertelt ons dat hij ertegen is ons de woning te verhuren, maar dat zijn vrouw ons gekozen heeft en daarom kunnen we erin. We kunnen dat helemaal niet geloven. De vrouw heeft ons niet eens leren kennen. We bellen meteen het jonge echtpaar op om te vragen wanneer de woning vrij komt. Ze zeggen dat we er morgen in kunnen trekken, want ze hebben vandaag al alle meubels naar Denemarken gebracht. Hij is namelijk een Deen en ze gaan samen naar Denemarken. Ze zijn allebei erg aardig en vragen of we de slaapbank en de woonkamertafel willen hebben, want dan laten zij ze staan. We zijn daar ontzettend blij mee. De vrouw is zwanger en ik vraag haar of ze een gynaecoloog kent, waar ik naar toe zou kunnen. Ze vertelt me, dat ze volgende week een afspraak bij hem heeft en dat ik dan mee zou kunnen gaan. Ze zou me dan met de auto kunnen ophalen. Ik ben gerust gesteld, want ik geloof nog steeds dat ik zwanger ben, want ik ben niet ongesteld geworden. Ik zeg dat natuurlijk niet tegen Frank, want hij zou helemaal gek worden. Ik heb daarover een vreselijk schuldgevoel. Frank heeft me verteld dat ik het moet laten weghalen, omdat we geen geld hebben. Hij hoopt alleen dat een abortus niet zo duur is. Ik ben helemaal kapot als ik er aan denk. Ik wil nu natuurlijk ook geen kind, maar een abortus lijkt me gewoon helemaal onmogelijk. Maar daarover kan ik met Frank gewoon niet praten. Hij denkt alleen maar aan het geld en onze toekomst en daarin is geen plaats voor een kind. Zo duidelijk zei hij mij dat ook. Dus probeer ik me innerlijk op een abortus voor te bereiden.

	De volgende dag betrekken we de woning. Dat wil zeggen, we rijden er gewoon naar toe, want we hebben immers geen spullen. Eerst was ik met de hand onze kleding en probeer ze op de verwarming weer snel droog te krijgen, omdat we anders niet naar buiten kunnen. De kleren zijn nog dezelfde als bij onze vlucht en ze waren echt heel smerig.

	 

	We melden ons nieuwe adres bij de gemeente. De vriendelijke vrouw vraagt ons of we nog wat nodig hebben. Ze vraagt ons of we genoeg kleding hebben. We schudden beiden ons hoofd. Ze geeft ons een brief en een adres en zegt dan dat men ons daar verwacht, want ze belt hen meteen even op. We gaan er met de bus naartoe en zien dat het een gebouw van het Duitse Rode Kruis is. Daar werken drie ontzettend vriendelijke vrouwen. Ze vertellen ons dat we alles aan kleding mogen uitzoeken wat we maar nodig hebben. Ik kijk rond en het lijkt weer alsof mijn tante uit het westen weer een pakket voor ons heeft ingepakt, met dit verschil dat we nu zelf kunnen uitzoeken. Ik neem voor Frank en mijzelf elk een broek, een T-shirt en een sweater. Dan loop ik naar de tafel en vraag of ik dit werkelijk zomaar mag meenemen. De drie vrouwen komen naar ons toe en zeggen dat we zoveel mogen meenemen als we maar willen. Ze pakken grote blauwe zakken en zeggen telkens: ‘Vinden jullie dit leuk? En dat hier? Dat is toch ook leuk.’ En hup, alles belandt in de zakken. We zeggen dat we dat toch niet allemaal in de bus mee kunnen nemen. We zijn helemaal overweldigd door deze vriendelijkheid en deze cadeaus. Het zijn gedragen kledingstukken, die andere mensen niet meer wilden dragen en daarom aan het Duitse Rode Kruis gegeven zijn, zodat zij die aan hulpbehoevenden kunnen geven. Zoals nu dus aan ons. De ene vrouw zegt meteen dat ze ons wel even met de auto zal brengen. Het zijn in totaal drie zakken vol die we mee naar huis nemen. We laten de vrouw vol trots onze woning zien en bieden haar nog wat te drinken aan. Ze vraagt ons naar onze vlucht en wij vertellen het weer. Het lijkt al weer zo lang geleden, maar het is eigenlijk pas een paar dagen geleden allemaal gebeurd. De aardige vrouw vertelt dat ze in het huis naast ons een vriendin heeft. Ze zal haar opbellen en vragen of zij eens bij ons langs wil komen, om te kijken of we nog wat nodig hebben. Bovendien wil ze graag met ons in contact blijven en ons nog wat meubels geven, die zij gratis kan krijgen. Dan gaat ze weer weg, maar ze laat haar telefoonnummer en adres bij ons achter. We zijn verbaasd dat ieder gewoon mens hier een telefoon heeft. We nemen ons voor, ook in onze woning een telefoon aan te vragen, omdat het niet zo duur is.

	We maken de zakken leeg en houden een modeshow. Het is voor ons net een feest en we genieten van elk kledingstuk opnieuw. We zijn echt gelukkig. Zoveel kledingstukken hebben we in het oosten nog nooit gehad en nu krijgen we dat hier op één dag allemaal cadeau.

	Ongelofelijk. En dan ook nog gratis meubels? Ze vertelde ons namelijk dat veel mensen blij zijn als ze enkele meubels kwijt kunnen en deze dan gratis weggeven. Dat begrijpen we natuurlijk niet allemaal, maar we zijn blij dat er zoiets bestaat.

	’s Avonds wordt er aan de deur gebeld. We schrikken erg, want wie kan dat nou zijn? We openen schuchter de deur en daar staat een sympathieke vrouw met een fles sekt in haar hand. Ze zegt: ‘Goedenavond, ik ben Annette, mijn vriendin heeft mij vandaag opgebeld en verteld dat jullie uit het oosten zijn gevlucht en misschien wat hulp kunnen gebruiken.’ We kijken haar allebei aan en dan begin ik te lachen en zeg dat ik ook Annett heet, alleen dan zonder E en dat dat zeker geen toeval kan zijn. We nodigen haar uit binnen te komen. Ons eerste bezoek in deze woning, we zijn erg trots. Annette begint echter meteen te praten: ‘Jullie hebben helemaal niets! Niet eens een tv, geen sektglazen, oh je ..., wacht even, ik ben zo terug.’ Ze zei het en weg was ze. Een paar minuten later kwam ze weer terug en gaf ons een kleine draagbare televisie en een paar glazen. Ze vindt dat we nog meer glazen moeten hebben, maar we moeten het eerst maar met deze doen.

	We vertellen tot diep in de nacht. Annette is een ontzettend goed mens en ze maakt zich zorgen om ons. Wij vertellen haar over Oost-Duitsland. Ze kan maar niet geloven dat we geen Milka-chocolade kennen en nog nooit Coca Cola hebben kunnen kopen. Ze vertelt ons ook het een en ander over haar leven. Ze was al twee keer getrouwd, maar had beide keren geen gelukkig huwelijk. Daarom woont ze nu alleen en ze voelt zich daarbij veel beter. Ik kan het meteen goed vinden met Annette en heb het gevoel een nieuwe vriendin gevonden te hebben. Het is al laat als ze weer naar huis toe gaat. Ze woont een huis verder en ze heeft me aangeboden dat ik haar adres als afzender mag gebruiken, wanneer ik brieven naar het oosten schrijf. We willen namelijk aan niemand daar ons adres geven. Meteen de volgende dag schrijf ik mijn moeder weer en dit keer dus met een afzender erop, zodat ze mij kan terugschrijven. Ik ben zo bang dat ze me niet zal begrijpen. Ik mis Robby ook, mijn kleine broertje.

	Zou hij al naar me gevraagd hebben? Wat zegt moeder dan tegen hem? Ik wil er helemaal niet aan denken.

	Annette komt de volgende avond weer bij ons en dit keer brengt ze een reusachtige fles Cola en een gigantische plak Milka chocolade mee. Ik heb zoiets nog nooit gezien en wil het allebei eigenlijk helemaal niet openmaken. Maar ze laat ons niet met rust en staat erop dat we eindelijk de chocolade openmaken. Het smaakt voortreffelijk en ik geniet van elke hap.

	Annette is gewoon een schat. Ze brengt zoveel vreugde in mijn leven. Ik ga ook veel naar haar toe. Ze heeft een heel kleine woning voor haar alleen, gezellig ingericht met veel herinneringen aan haar jeugd. Zij vertelt me, dat ze zelfs een paar jaar naar de zee is geweest en daarvan heeft ze natuurlijk ook allemaal aandenkens. Haar verhalen zijn erg interessant en leiden mij de komende tijd wat af.

	 

	De volgende dagen hebben we heel wat bureaucratische rompslomp af te handelen. Onder andere melden we ons bij het arbeidsbureau. We hebben allebei geen diploma’s of getuigschriften, zodat het moeilijk zal zijn om werk voor ons te vinden. Mijn beroep van telefoniste wordt hier in de BRD niet erkend. Dat frustreert me ontzettend. Dan heb ik dus 2 jaar voor niets geleerd. Ik vraag of ik dan misschien een omscholing kan doen. Ik zou graag als secretaresse willen werken. Ze vertellen mij dat dat geen probleem zal zijn. Frank leert ondertussen andere mensen kennen en omdat hij veel verstand van computers heeft, krijgt hij al snel een baan bij een bedrijf, waarvoor hij software op beurzen moet presenteren. Ik mag zelfs mee. Zo kom ik voor het eerst in Hamburg en word ik meteen verliefd op die stad.

	Bovendien koopt Frank oude, kapotte televisietoestellen op, die hij dan weer repareert en verkoopt. Hij heeft elektrotechniek gedaan en dat komt hem nu goed van pas. Alles loopt dus goed, ik kan spoedig met mijn omscholing beginnen en Frank bouwt ook al wat op. Alles loopt goed, maar toch heb ik voortdurend een vraag in mijn hoofd: ‘Ben ik nu werkelijk vrij?’

	Er is nog steeds een DDR en zo lang als die er is wordt mijn leven beïnvloed. Bijvoorbeeld door het feit, dat ik mijn familie niet mag zien. Ik ben daarover erg gefrustreerd en durf er helemaal niet aan te denken. Ik weet nog niet eens hoe het nu met mijn moeder gaat. Ik heb nog geen antwoord op mijn brieven ontvangen, ook niet van Sabine.

	Vandaag heb ik de afspraak bij de gynaecoloog. Zoals beloofd haalt onze vorige huurster mij op tijd op. Ik ben zo opgewonden en ik ben echt bang. Ik menstrueer nog steeds niet en ik ben er zeker van dat ik zwanger ben.

	De gynaecoloog is een zeer grote man en op de een of andere manier beangstigt hij mij.

	Voordat hij mij onderzoekt kom ik eerst in een spreekkamer, waar hij me eerst een aantal vragen stelt. Ik vertel hem kort dat ik er zeker van ben dat ik zwanger ben, maar dat ik een abortus wil, omdat we net pas gevlucht zijn en we ons een kind op dit moment financieel niet kunnen veroorloven.

	Hij begint te glimlachen en zegt dat we eerst maar eens moeten vaststellen of ik überhaupt zwanger ben. Ik ga dus naar de kamer daarnaast, een onderzoekskamer. Na de controle zitten we weer in zijn spreekkamer. Hij vertelt me dat ik niet zwanger ben. Ik kan dat niet geloven. Hij wil nog een bloedonderzoek doen en dan weet hij het helemaal 100% zeker.

	Ik geloof er niets van en wil eerst maar eens afwachten. Ik wil geen valse hoop hebben en dan helemaal teleurgesteld zijn. Ik kon het ook niet geloven, dat het resultaat meteen bekend was. In het oosten moest je eerst een urinemonster afgeven en wist je pas na ongeveer een week de uitslag. Hier kon hij het meteen in het laboratorium onderzoeken. Het klopte dus, ik ben niet zwanger. De arts legde me uit, dat alles wat ik in de laatste maanden had doorgemaakt ervoor kan zorgen dat mijn lichaam vreemd reageert. Ik moet me geen zorgen maken en ik ga gelukkig weer naar huis. Ik rijd met de bus terug, omdat het meisje al weg was. In de bus bedenk ik me dat ik eigenlijk zo gelukkig zou moeten zijn als me verteld wordt dat ik zwanger ben. Ik ben echter gelukkig, omdat men mij verteld heeft dat ik niet zwanger ben. Het is werkelijk een merkwaardige tijd, waarin we ons op dit moment bevinden. Frank nam als kennisgeving aan dat we geen kind verwachten en hij zei tegen me dat hij daarover blij is. Ik voelde me in deze relatie tamelijk in de steek gelaten. Al deze weken was ik helemaal alleen met de angst toch zwanger te zijn en van Frank kreeg ik helemaal geen steun.
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	Eindelijk! Ik krijg een brief uit Berlijn van mijn moeder. Ik ben zo nerveus, dat ik hem helemaal niet kan openen. Tot overmaat van ramp wordt er op dit moment ook nog eens gebeld. Het is Monika van het Duitse Rode Kruis. Ze zou een permanentje bij me doen en we hadden dat voor vandaag afgesproken. Ik vraag haar nog even te wachten, want ik wil eerst de brief van mijn moeder lezen. Ik ga naar de slaapkamer en begin te lezen. De brief werd op 16 juli 1989 geschreven.

	 

	‘Lieve Annett!

	Het valt me zwaar, jou een brief te schrijven. In gedachten praat ik elke dag met je, omdat ik het gewoonweg niet kan begrijpen dat ik mijn dochter kwijt ben. Veel, heel veel tranen vergiet ik elke dag. Iedereen in de familie zit diep in de put over jouw stap. Iedereen is bang wat jou daar wacht, alleen jij hebt deze angst niet.

	Jouw bericht ontving ik precies op mijn verjaardag. Deze dag zal ik nooit vergeten.

	Het was de meest verschrikkelijke verjaardag, die ik ooit heb meegemaakt. Papa en Tony zijn getroffen. We kunnen helemaal niet goed meer werken. Het is voor ons allemaal verschrikkelijk en onvoorstelbaar.

	Natuurlijk zijn we meteen naar Demmin gereden. Toen we ’s nachts om 23 uur aan oma’s deur belden vervloog de vreugde over ons bezoek snel. Oma heeft me lang vastgehouden en omarmd. We hebben erg gehuild. Niemand kan het begrijpen en ik al helemaal niet.

	Wat is er van mijn bescheiden, lieve dochter terechtgekomen? Je hebt geen idee wat je te wachten staat. Wie zou niet willen dat al zijn wensen in vervulling gaan? Dat is toch het meest natuurlijke. Met ijver kan men hier ook veel bereiken. Zoals jullie het gedaan hebben natuurlijk niet. Cadeau krijg je het bij ons niet. Ik heb alles geaccepteerd, omdat ik bang was dat ik jou zou verliezen en dat je helemaal niet meer bij ons zou komen.

	Nu heb ik je voor altijd verloren.

	Elke dag stel ik me de vraag, wat heeft ze in hemelsnaam gedaan? Als onze kleine Robert eens door zou hebben wat onze Annett met ons gedaan heeft. Je hebt ons allemaal zeer, zeer ongelukkig gemaakt. Hopelijk kan ik het verdragen. Op het moment lijkt het daar niet op. Het wordt van dag tot dag erger. Het is maar goed, dat ik Papa in deze situatie heb. Hij houdt me vast en staat aan mijn zijde. Hij kan mijn gevoelens helemaal begrijpen en lijdt met me mee.

	Niets kan ons nog blij maken.

	Je hoeft ons daar helemaal niets te bewijzen. Je hebt ons het ergste bewezen door ons te verlaten. Kon men toch alles maar terugdraaien en kon ik je maar weer in mijn armen sluiten.

	Het is zo verschrikkelijk.

	Er zou nog heel veel te zeggen zijn, maar het zou toch niets veranderen.

	 

	De groeten van je zeer lijdende moeder’

	 

	Ik zit hier op dit bed en onderbreek het lezen steeds weer, omdat ik door mijn tranen niet lezen kan. Ik wist het, ik wist, dat ik mijn moeder met mijn vlucht erg pijn zou doen. Maar zoiets heb ik toch ook weer niet verwacht. Ik huil verschrikkelijk. Het ergste is dat ik er niets aan kan veranderen. Ik ben nu hier en zij is daar. Ik zou zo graag naar haar toe rijden en haar alles uitleggen. Ze moet me toch gewoon begrijpen, ik kon het haar niet goed genoeg uitleggen in de laatste twee brieven. Ik kan helemaal niet rustig worden, zo erg huil ik.

	Monika komt naar me toe en troost me. Maar dat helpt niet. Zij is een vreemde vrouw en ik huil om mijn moeder. Mijn moeder is me voor altijd kwijt en ik ben bang dat ik mijn moeder ook voor altijd kwijt ben. Ik kom deze dag door als in een boze droom. Ik ga nog met Monika mee naar haar huis en zij doet echt alle moeite om mij op te monteren, maar het wil maar niet lukken. Als ik weer thuis ben begint Frank ook nog te zeggen dat ik me over de brief niet druk moet maken. Hij zou echt het liefst zien dat ik helemaal geen contact meer met mijn familie heb. Hij heeft zelf geen speciale band met zijn ouders en hij begrijpt echt niet hoe het op dit moment met mij gaat of hoe het met mijn moeder gaat. Ik ben opeens alleen, helemaal alleen, en ik ga naar Annette om bij haar uit te huilen. Zij neemt me weer op, zoals een moeder zou doen, en probeert me met veel liefde gerust te stellen. Ik ga zitten en schrijf een brief aan mijn moeder. Ik schrijf haar dat ik haar verdriet begrijp, maar dat ze nooit mag denken dat ze me kwijt is. Ik houd van mijn moeder, zij is een sterke vrouw, en ik hoop heel erg dat de tijd alle wonden zal helen. Ik ben erg ongelukkig, dat ik zo’n hoge prijs voor mijn vrijheid moet betalen. De scheiding van mijn familie.

	 

	In de volgende dagen kreeg ik een brief van Sabine. Zij was ook erg geschokt over mijn vlucht, maar ze blijft aan mijn kant staan. Mijn goede vriendin Sabine. Ik wist, dat ze me niet in de steek zou laten. Ik heb haar meteen weer een lange brief geschreven. We schrijven elkaar ondertussen bijna dagelijks.

	Ik ben erg veel bij mijn vriendin Annette. Ze ondersteunt me psychisch en ik ben blij dat zij er in mijn huidige leven is. Sabine woont in Schwerin en heeft telefoon. Dat is natuurlijk een grote uitzondering in het oosten, maar haar moeder werkt ook bij de Nationale Volksarmee en daarom hebben ze zo’n luxe van de staat gekregen. Deze luxe gebruik ik natuurlijk graag en ik bel haar op. Het is zo fijn om haar vertrouwde lachen weer te horen en ik mis haar verschrikkelijk. Sabine is ook erg bezorgd, hoe lang het zal duren dat we elkaar weer kunnen zien. Ze vraagt of we elkaar niet een keer in Tsjechië kunnen ontmoeten. Ik zeg haar dat ik daar nog helemaal niet naartoe durf te reizen. Dat is toch bijna zoiets als naar de DDR reizen. Ze belooft mij in haar volgende brief een paar foto’s van haar mee te sturen en ik verheug me daar vreselijk op. We hebben zelf ook een kleine pocketcamera gekocht voor 20 DM. We fotograferen ons nieuwe huis een beetje en sturen de foto’s naar mijn ouders en naar Sabine. Frank schrijft zijn ouders niet, dus schrijf ik hun af en toe. Frank’s ouders hebben het niet gemakkelijk. Hij is hun enig kind en ze hebben altijd gedacht dat hij hun huis zou overnemen. Maar Frank wil daar niets van weten, hij wil zijn eigen leven opbouwen. Frank’s moeder schrijft ons, dat mijn moeder bij hen op bezoek komt.

	Nou, dan ben ik benieuwd hoe zij het met elkaar kunnen vinden, want ze kennen elkaar nog helemaal niet.

	Zo gaan enkele weken voorbij. Ondertussen is het juli 1989 en de zon schijnt heerlijk. Het is nu twee maanden na ons huwelijk en ik kan nog niet zo erg begrijpen wat we in deze tijd allemaal meegemaakt hebben. Het verwerken daarvan is helemaal niet zo gemakkelijk. Hoewel ik blij ben eindelijk in de vrijheid te zijn en nu eindelijk van het leven kan genieten, ben ik niet gelukkig. Ik mis mijn familie, vooral mijn moeder en mijn kleine broertje Robert, en natuurlijk ook Sabine. Er zitten slechts een paar kilometer tussen ons en toch kunnen we elkaar niet zien, ongelofelijk.

	Ondertussen heb ik weer een paar brieven van mijn moeder, maar ook van mijn broer Tony gekregen. In Tony’s brief schrijft hij:

	 

	‘Hallo Annett!

	Hoe gaat het met je? Toen ik over je hoorde, was ik erg geschokt. Ik ben er echter voor het grootste gedeelte overheen. Soms bedrukt de gedachte me, dat ik je nooit meer zal zien …… Ik zou het fijn vinden wanneer je er weer eens anders over zou willen nadenken en weer terug zou komen. Dan zouden anderen zeker ook blij zijn. Genoeg voor vandaag. Tot de volgende keer.

	 

	Je broer Tony en Robert’

	 

	Bij de brief zit een tekening van Robert. Tony is 12 jaar en hij vindt het beslist eerder spannend dan vervelend. Toch is hij ook bang dat hij me nooit meer zal kunnen zien. Ik huil bij elke brief die ik van mijn familie krijg. Elke regel gaat mij aan het hart en ik krijg heel erg heimwee. Soms lig ik ’s nachts wakker en denk ik wat er van mij moet worden zonder mijn familie. Ik wist altijd al dat mijn familie veel voor mij betekende, maar nu weet ik hoe belangrijk mijn moeder voor mij is. Ik kan zonder haar niet verder leven. Ik heb haar nodig, ik mis haar verschrikkelijk en ik lijd er het meeste onder dat ik haar zo’n verdriet gedaan heb. Het gaat helemaal niet goed met haar en ik ben daar de schuld van. Dat werkt ontzettend op mijn zenuwen. In de tweede brief aan mij schrijft zij onder andere het volgende:

	 

	‘Lieve Annett!

	…… Als moeder wil je voor je kind natuurlijk dat het goed met haar gaat en dat ze gelukkig wordt. Dat wens ik je daar dus ook. Mochten jouw wensen en dromen daar niet in vervulling gaan, dan kun je altijd terugkomen. Denk daar altijd aan en wees dan ook zo moedig. Laat het van tevoren even weten en we wijzen je de weg terug, zonder dat je bang hoeft te zijn. Ik weet dat je deze mogelijkheid hebt en dat is dan ook mijn ultieme hoop.

	Ook wanneer je nu nog niet aan zo’n stap denkt, kan het later misschien zo zijn en dan kun je altijd op mijn hulp rekenen, ook al heb je ons allemaal zo’n pijn gedaan. Ik leef nu met deze hoop, want anders zou ik het niet uit kunnen houden. Ik weet niet of mijn gevoelens voor jou nog wat betekenen, maar ik hoop het een beetje, want zo’n koud hart kun je niet hebben, toch? ……

	 

	Hartelijke groeten

	Papa, Tony, Robert en Mama.’

	 

	De laatste zin treft me het meest. Mijn eigen moeder weet niet of haar gevoelens wat betekenen voor mij. Maar ze heeft gelijk, ik heb hen nogal in de steek gelaten. Ik schrijf haar bijna elke dag een brief en hoop dat ze me op een dag zal begrijpen en haar pijn wat minder wordt. Ongeveer een maand later schrijft ze me:

	 

	‘Lieve Annett!

	…… Je hebt aan Tony geschreven dat ik jouw weggaan op een dag wel zal begrijpen. Dat zal ik echter niet, want ik kon bijvoorbeeld niet bij mijn moeder weg.

	Voor mij is het moeilijk, want ik kan helemaal niet meer met je meeleven. Ik kan je geen raad meer geven en ook niet meer helpen wanneer je zorgen hebt. Op de een of andere manier heb je je moeder toch nodig, net zoals ik mijn kind nodig heb. Dat is het punt dat me het meest heeft getroffen. Wanneer je ooit zelf een kind hebt zul je het beter begrijpen ……

	 

	Vele hartelijke groeten van

	Tony, Robert, Papa en Mama’

	 

	Zo gaat het telkens weer. Ik ben blij met elke brief die ik van thuis ontvang en toch snijdt de wond bij elke zin dieper in mijn hart. Het doet zo verschrikkelijk zeer.

	 

	Van Frank krijg ik helemaal geen steun. Hij denkt alleen nog maar aan zichzelf en aan zijn toekomst in het westen. Het oosten en de daarbij horende mensen kunnen hem helemaal niets schelen, ook niet wanneer het om zijn ouders gaat. Ik kan dat helemaal niet geloven. Ik zou niet zomaar het contact kunnen verbreken en mijn eigen leven kunnen leiden. Ik wist wel dat ik gescheiden zou zijn, maar zo erg heb ik me het ook niet voorgesteld.

	Ik krijg een telefoonnummer van een collega van mijn moeder. Zij heeft toegestaan dat we een tijdstip afspreken waarop ik kan opbellen. Ik ben erg opgewonden als ik de telefoon hoor overgaan. Een vreemde vrouw neemt de telefoon op en ik vraag naar mijn moeder. Mijn moeder komt aan de lijn en in het begin zijn we allebei erg opgewonden en weten we helemaal niet wat we moeten vertellen. Ik kan het niet geloven, dat mijn moeder aan de telefoon is. Ze klinkt heel dichtbij, alsof ze in de kamer hiernaast staat. Frank komt af en toe binnen en wijst op de klok. Ik moet niet zo lang telefoneren, want dat kost ons per slot van rekening geld. Hoe is het mogelijk, dat hij op dit moment aan geld denkt? Voor mij betekent dit telefoongesprek zo ontzettend veel. Het is een grote stap en wie weet of we elkaar toch weer kunnen zien. Ik geef de hoop niet op.

	Intussen is het september geworden en ik begin met mijn omscholing. Dat bevalt me erg goed. Ik leer een paar aardige mensen kennen. Frank werkt nog steeds bij de computerfirma en hij vindt dat erg leuk. Hij heeft zijn eigen computer thuis en kan ook veel vanuit huis werken. Bovendien staat ons huis vol met oude televisietoestellen, die hij nog steeds repareert. We hebben ondertussen een paar goedkope meubels gekocht en we zijn blij met alles wat we ons kunnen permitteren. We zijn erg zuinig, in mijn ogen bijna te zuinig.

	Wanneer ik gezichtslotion wil kopen, wat nu eenmaal 7,00 DM kost, dan vertelt Frank me dat dat omgerekend 70 Oost-Duitse Mark kost en dat dat te duur is. Ik vind dat stom, want we verdienen nu geen Oost-geld meer, maar DM. We verdienen per maand allebei erg goed en daarom vind ik het belachelijk dat ik voor zoiets verwijten krijg. Ik ben echt niet iemand die met geld smijt en luxe wil hebben. Frank en ik hebben vaker ruzie, maar we hebben zoveel met elkaar meegemaakt dat ik steeds denk dat alles toch nog goed komt.

	 

	Midden in de nacht wordt er plotseling aan de deur gebeld. Ik schrik me naar en zit als versteend in mijn bed. Frank gaat langzaam naar de deur en doet hem een beetje open. Er staat een jonge man die naar mij vraagt. Ik ga met angstige schreden naar de deur en stel vast dat ik de jonge man niet ken. Ik krijg er bijna niets uit, maar toch vraag ik wat hij wil. Hij vertelt me dat hij een bericht voor me heeft en houdt daarbij een plastic zak omhoog. Ik kijk erin en zie mijn leren rok, die ik bij mijn bruiloft aan gehad heb. Mijn hersens kraken, want ik heb deze rok meteen na de bruiloft naar Sabine opgestuurd, omdat ik zoiets moois niet in onze woning in Berlijn wilde laten liggen. Maar hoe komt deze jonge man aan deze rok? Dan begrijp ik het en ik loop langs de man naar beneden en inderdaad, daar staat Sabine! Mijn beste vriendin staat helemaal uitgeput voor mijn huisdeur. Dat is toch niet te geloven! Ze heeft een boeketje bloemen bij zich en houdt dat voor me. Er komt geen woord over haar lippen. Ik houd haar helemaal door het dolle heen vast en de tranen biggelen over haar en mijn wangen. Ik stel geen vragen, ik houd haar gewoon vast en streel haar haar. Ik wil haar helemaal niet meer los laten, bang dat het allemaal een droom is. We gaan naar boven, ons huis in, en ze beginnen meteen alles te vertellen. De jonge man is Volker, de nieuwe vriend van Sabine. Ze zijn allebei vorige nacht over de Donau (de rivier die langs de grens loopt) gezwommen en toen in de nacht met de trein naar ons in Flensburg gekomen. Ik vraag steeds maar weer, waarom ze dat gedaan heeft. Ik begrijp er helemaal niets van, want Sabine is helemaal niet westers ingesteld. Ze begint te vertellen.

	Op haar werk werd ze door haar chef bij zich geroepen. Er werd gevraagd, of ze contacten in het westen had. Sabine ontkende deze vraag snel, want ze mocht in haar beroep geen contacten met West-Duitsland hebben. Toen las haar chef haar een paar passages uit mijn en haar brieven voor. Sabine was als door de bliksem getroffen en begreep plotseling, dat al haar brieven en ook mijn brieven onderschept en gelezen waren en vervolgens pas doorgestuurd waren. Haar werd gevraagd of ze het contact met mij wilde afbreken. Dan zou ze haar werk kunnen behouden. Natuurlijk bevestigde ze dat meteen en ondertekende ze zelfs papieren om dat te bevestigen. Toch werd Sabine nog op dezelfde dag ontslagen. Ze was helemaal de weg kwijt. Ze zegt, dat haar beloofd was, dat ze haar baan kon behouden wanneer ze zou ondertekenen dat ze geen contact meer met mij zou hebben Dat heeft ze toen gedaan en nu moest ze toch vertrekken. Een week daarna is ze er met Volker vandoor gegaan. Ik ben helemaal kapot en maak mezelf grote verwijten. Sabine wil daar echter niets over horen. Ze zegt dat het onmenselijk is, wat er in het oosten gebeurt. Ze kon zich zoiets nooit voorstellen en als ze dat van iemand anders zou hebben gehoord, dan zou ze gedacht hebben dat die ander loog. Nu heeft ze het echter zelf meegemaakt en is door de manier waarop ze behandeld is, alleen omdat ze haar vriendin geschreven heeft, mateloos gefrustreerd. We hebben echt nooit iets politieks geschreven, in geen enkele brief. Het ging werkelijk alleen maar over belangeloze dingen, wat men zo dagelijks meemaakt. We praten de hele nacht door, hoewel we allemaal kapot zijn. Dan maken we een bed voor hen op en beiden slapen tot de volgende middag.

	Ondertussen was ik al weer bij Annette en heb ik haar alles verteld. Ze is ontzettend nieuwsgierig naar Sabine en we denken erover na wat we nu met hen beiden moeten doen.

	Eerst maak ik een feestelijk ontbijt voor hen beiden, met roerei en yoghurt en alles wat er bij hoort. Ze hebben allebei verschrikkelijke honger. Ik ben zo gelukkig en ik heb nog steeds het gevoel dat ik zo wakker word en alles slechts een droom was. Het is begin oktober en voor Sabine en Volker begint nu een heel ander leven. Jammer genoeg gaat het niet zo goed tussen hen als aan het begin van hun korte relatie. Sabine wil plotseling niets meer van Volker weten en Volker gaat alleen op zoek naar een woning. Dat klopt niet helemaal, want wij helpen hem daar natuurlijk bij. Sabine woont nu eerst maar even bij Annette, mijn trouwe vriendin, die mij telkens met raad en daad terzijde staat. Zij kan het met Sabine ook erg goed vinden.

	Alles gaat zo snel en ik kom er gewoon niet aan toe ervan te genieten dat Sabine bij mij is.

	Maar het helpt natuurlijk wel erg, dat ze eindelijk weer in mijn buurt is. We kletsen bijna elke avond eindeloos lang en dat doet goed. Zij is natuurlijk ook bang over de toekomst hier. Ze was nooit van plan om naar het westen te gaan, dat was een spontane reactie. Ik hoop dat ze gelukkig word, net zoals ik.

	Ik heb nog steeds een drukke briefwisseling met mijn familie in Oost-Berlijn en het doet nog steeds ontzettend pijn, dat ik ze niet kan zien. De laatste tijd hoor je op radio en tv veel over wat er in het oosten gebeurt. Veel mensen komen in opstand en willen ook naar het westen, maar hun wordt het vertrek natuurlijk geweigerd. Op dit moment zijn veel Oost-Duitse burgers naar de West-Duitse ambassade in Praag gevlucht. Ze slapen daar in de tuin, omdat er elk uur meer vluchtelingen komen, die ze niet allemaal kunnen herbergen. Als ik de beelden op tv zie, zou ik het liefst er naartoe gaan en helpen. Ik zie zelfs gezinnen met kleine kinderen. Zelfs een hoogzwangere vrouw is er bij. Deze beelden raken mij zeer. Er zijn dus nog zoveel mensen die het niet eens zijn met de Oost-Duitse regering en naar het westen willen vluchten. Toen ik nog in het oosten woonde kon ik me dat helemaal niet voorstellen. Ik dacht dat er slechts weinig mensen waren die zo denken als wij. Maar daar had ik het toch mis en ik ben er blij over. Ik hoop alleen maar, dat ook mijn ouders dat op tv zien. Godzijdank hebben ze ook West-Duitse televisiezenders in Berlijn.

	Ik kijk elke dag tv en Frank begint de nieuwsuitzendingen elke avond op video op te nemen.

	We zijn allemaal zeer onder de indruk van de beelden die daar te zien zijn. Het is intussen eind oktober en het ziet er steeds meer naar uit, dat de Oost-Duitse regering het vertrek moet accepteren, omdat de bevolking gewoon te sterk en getalsmatig erg groot is. De Oost-Duitsers in Praag komen in opstand en het lijkt erop dat ze niet willen opgeven. Ik blijf hopen dat mijn ouders eens ook naar het westen mogen reizen.

	 

	Dan het verrassende nieuws: Alle vluchtelingen, die zich op dit moment in de Praagse ambassade bevinden, mogen weg! Ik huil voor de tv, zo blij ben ik voor deze mensen, die het vol met angst daar dagenlang onder de blote hemel hebben volgehouden. Genscher meldt het blije bericht en het lukt hem niet de hele zin uit te spreken, omdat alle vluchtelingen al juichen. Ze vallen elkaar in de armen en huilen van blijdschap. Niemand had er echt rekening mee gehouden, niemand! Ik snik voor de tv en kan me zo goed in de situatie van die mensen verplaatsen. Hoe groot moet de vreugde op dit moment voor hen zijn. Met deze toestemming heeft de DDR een steen aan het rollen gebracht. Nu gaan de mensen openlijk de straat op om te demonstreren. Ze willen dat de grens opengaat en dat de mensen naar het westen mogen reizen. In Leipzig is de eerste grote demonstratie. Het lijkt alsof niemand de bevolking meer tegen kan houden.

	Ik bel met mijn moeder en ze vertelt me dat men nu paspoorten kan aanvragen. Met deze paspoorten mag men dan naar het westen reizen. Ik kan dat gewoonweg niet geloven. Het is ook nog niet officieel, dat het echt waar is. De beslissing moet nog genomen worden.

	Op 3 november 1989 schrijft mijn moeder weer een brief:

	 

	‘Lieve Annett, lieve Frank!

	Hartelijk dank voor jullie eerste pakket. Iedereen was reuze blij. Robert was helemaal niet te houden toen het pakket kwam.

	Wij vertellen hem dat we spoedig naar Annett en Frank gaan. Dan glimmen zijn ogen.

	………

	Voordat ik het vergeet geef ik jullie een nieuw telefoonnummer. Van de Fam. Schwambach, tel.: 3314517. Deze familie voelt zich sinds kort met ons verbonden. De mevrouw is binnenhuisarchitect en wij richten nu onze woonkamer met haar hulp opnieuw in.

	De dag zal komen waarop jullie ons weer zullen kunnen bezoeken.

	Op maandag zal de beslissing over het reizen bekend gemaakt worden. De bevolking is al heel onrustig. Donderdag kunnen we onze pasfoto’s afhalen. Robby heeft ook een foto laten maken. Hij heeft zelfs geglimlacht. De familie Giese (zus van mijn vader, die ook in het westen woont) wilde meteen van het bezoek aan ons afzien, zodat wij jullie kunnen bezoeken. Eerst moeten we echter een paspoort hebben. Er zal wel een grote run op zijn. In ieder geval komen we zo snel mogelijk ……

	Morgen gaat Papa met onze buurman meneer Schwambach met een spandoek demonstreren. Zoiets was bij ons nog nooit mogelijk. Wat er toch allemaal gebeurt in je leven ……

	De hartelijke groeten van Tony, Robert, Papa en Mama’
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	9 november 1989

	 

	Ik probeer mijn moeder op te bellen. Ik krijg Tony aan de telefoon.

	Zijn stem is al aardig veranderd (hij heeft de baard in de keel) en ik heb opeens het gevoel dat ik veel gemist heb. Mama is met mevrouw Schwambach, intussen een goede vriendin van haar, naar de kapper. Ik zeg Tony dat ik het later nog wel een keer zal proberen.

	We gaan weer op zoek naar een woning voor Sabine en vandaag hebben we geluk. Eindelijk krijgt Sabine een eigen woning. Ze is erg trots. Binnen twee weken kan ze er intrekken. We hebben haar overal aangemeld en we staan zelfs bij haar toekomstige verhuurders borg voor haar, omdat ze nog geen werk heeft.

	’s Avonds kijken we bij Annette weer tv. Annette is er, Sabine, Frank en ik natuurlijk. Elke avond zitten we nu hier bij Annette en kijken naar de dingen die er in het oosten gebeuren.

	Alles is zo ongeloofwaardig. We zijn erg blij dat er eindelijk weer iets gebeurt. Op deze avond wordt in het nieuws verteld dat per direct de grenzen naar het westen voor iedereen geopend zijn.

	De grenzen zijn open! Sabine valt me om de hals en we huilen allebei heel erg, niemand kan rustig blijven. Annette is zo gelukkig om ons nu zo te zien. Ik pak meteen de telefoon en probeer mijn moeders vriendin op te bellen, maar ik krijg geen verbinding.

	Waarschijnlijk probeert op dit moment iedereen vanuit het westen naar het oosten te bellen.

	Ik blijf het nummer maar kiezen, maar ik kom er gewoon niet door. Dus ga ik maar zitten en schrijf ik een brief aan mijn familie:

	 

	‘Lieve Mama, lieve Papa, lieve Tony en lieve Roby!

	Ik kan het nog niet geloven. Ik kan jullie allemaal weer zien! Ik kan eindelijk mijn Roby weer in mijn armen nemen. Zal hij me nog herkennen?

	Ik ben helemaal confuus! Ik probeer jullie in de laatste 70 minuten voortdurend te bereiken.

	De lijn naar de DDR is de gehele tijd bezet. Waarschijnlijk probeert iedereen nu te bellen.

	Nu is de reisvrijheid er eindelijk door. Dat kon al niemand meer bedenken. ……’

	 

	Ik ben zo gelukkig, ik huil de hele avond en heb het gevoel dat er toch een God is, die ons helpt en mij en mijn familie weer samenbrengt. Wat ik deze avond gevoeld heb is echt niet met woorden te beschrijven. Ik voelde me vanavond voor de eerste keer in mijn leven werkelijk vrij. Ik weet nu wat vrijheid echt betekent. Ik was nu weliswaar eindelijk weg uit het oosten, maar omdat ik niet meer naar het oosten mocht om mijn familie te bezoeken en omdat mijn ouders niet naar mij toe mochten, was ik toch niet echt vrij. Vanavond voel ik me werkelijk vrij. Gelukkig en met een grote glimlach op mijn gezicht val ik vanavond in slaap.

	 

	De volgende morgen probeer ik meteen weer te bellen. Het is nauwelijks te geloven, maar ik krijg weer geen verbinding. De lijnen naar het oosten zijn helemaal overbelast.

	Ik bel de centrale op en zij verbinden mij tegen dubbel tarief met de DDR. Ik heb Tony weer aan de telefoon. Ik vraag hem wat hij ervan vindt dat we elkaar nu weer kunnen zien. Hij was helemaal onder de indruk en ik begon meteen weer te huilen van vreugde. Mama en Papa zijn met de familie Schambach in West-Berlijn. Ze bezoeken mijn tante daar. Dan komt Robby aan de telefoon. Hij is zo lief en weet helemaal niet wat er gebeurd is. Ik vertel hem, dat hij snel naar me toe kan komen en hij is blij.

	’s Avonds schrijf ik mijn begonnen brief verder:

	 

	‘En, hoe was het in West-Berlijn? Nou, het zal er wel zo druk geweest zijn, dat jullie eigenlijk helemaal niets hebben kunnen zien. Konden jullie maar hier zijn. Ik heb weer de hele dag geprobeerd jullie op te bellen en dat is toen tegen 18.30 uur gelukt. Ik heb met Tony en Robert gesproken. Ik heb van vreugde gehuild. Roby is zo lief. Hij vraagt me gewoon: ‘Wat zegt u.’ Ik hoor dat jullie een voorname zoon hebben. Ik heb ook voortdurend geprobeerd Waltraut en Irene op te bellen, maar daar neemt niemand op. Ik hoopte dat jullie daar zouden zijn. Nou ja! Hopelijk hoor ik spoedig wat van jullie. Ik wil graag weten of en wanneer ik op jullie kan rekenen. Ik verlang zo naar jullie allemaal. Ik zou er een fortuin voor geven. We kijken de hele dag nieuws. We hebben weer veel opgenomen. Ben benieuwd hoe het bij jullie verder zal gaan.

	Maar nu moet ik eerst maar naar bed. Het is weliswaar nog vroeg, maar ik heb veel slaap tekort. Het heeft me ook allemaal erg aangegrepen. Ik ben zo in de war en kan niets meer op een rijtje krijgen. Dus nu eerst maar even stoppen. Ik hoop dat jullie morgen bij Waltraut zullen opbellen.

	Ik zal wachten en geduld oefenen!

	De hartelijkste groeten en duizend kussen voor jullie van jullie trouwe Annett!

	PS: Ik bewonder jullie! Mama is voor mij altijd al een voorbeeld geweest en ook nu scheiden zich onze wegen niet. Dankjewel voor alles!’

	 

	En inderdaad, de volgende dag ging de telefoon. Mama is aan de telefoon en ze weet niet echt wat ze het eerst moet vertellen. Ze is zo onder de indruk en kan het allemaal nog geen plaatsje geven. Ik denk dat dat op dit moment met iedereen zo is. Ik heb slechts één vraag: ‘Wanneer komen jullie.’ Mama zegt dat ze in het weekend zullen komen, dat is precies over drie dagen. Ik ben zo nerveus en loop meteen naar Annette. En weer huil ik van blijdschap. Ik ben zo gelukkig en zou de hele wereld kunnen omarmen. Ik heb het gevoel dat deze drie dagen nooit voorbijgaan. Ik maak het hele huis schoon en koop lekkere dingen om mijn ouders eens lekker te verwennen. Natuurlijk ook voor Roby en Tony van dat lekkere snoepgoed, dat in elke supermarkt te koop is.

	Frank reageert met onbegrip. Hem bevalt het niet, dat de grenzen opengegaan zijn.

	Wanneer hij het voor het zeggen zou hebben zouden de grenzen altijd dicht blijven. Hij hoeft zijn ouders ook nooit meer terug te zien, dat betekent helemaal niets voor hem. Daarom begrijpt hij ook niet dat ik me zo druk maak, alleen maar omdat mijn ouders komen. Ik kan helemaal niet met hem praten of mijn blijdschap met hem delen. Ik stuit voortdurend op volledig onbegrip en dat doet me erg zeer.

	Het is eindelijk zaterdag en mijn maag doet zeer van de spanning. We zijn er nog mee bezig voor iedereen een slaapplaats te vinden. Sabine zal weer bij Annette slapen, want zij kan namelijk nog niet in haar nieuwe woning en voor mijn ouders hebben we matrassen en beddengoed geleend. Het zal zo wel gaan. Voor mij is toch alleen maar belangrijk dat ik ze eindelijk weer kan zien.

	Dan gaat de telefoon. Ze zijn verkeerd gereden en staan ergens in Harrislee. Ik laat ze beschrijven waar ze precies staan en zeg dat we ze zullen ophalen. Frank en ik rijden er naartoe en dan zie ik ze al van verre staan. Huilend stap ik uit de auto en we omarmen elkaar heel lang. Ik neem Roby op mijn arm en geniet ervan hem zo dichtbij te voelen. Hij lacht en is ook echt gelukkig.

	We rijden naar ons huis en mijn ouders zijn overal heel enthousiast over. Ze hebben zich ons huis niet zo groot en zo mooi voorgesteld. Onze woning is ondertussen ook helemaal ingericht en daar zijn ze nog het meest verbaasd over. In het oosten moet je jarenlang werken om je zoiets te kunnen permitteren. Wij hebben het meeste gekregen of echt goedkoop uit de krant gekocht.

	We hebben een fantastisch weekend met elkaar. Roby wijkt niet meer van mijn zijde. Het is bijna zo alsof hij bang is dat ik weer weg zal lopen. We praten in deze twee dagen erg veel en ik ben zo blij dat ik mijn moeder weer zo gelukkig zie. De laatste maanden waren werkelijk verschrikkelijk voor haar en het doet me goed dat ze nu gelukkig is.

	 

	 

	 

	Fotografie: Robert Klebenow (broer van Annett)

	 


Epiloog

	 

	 

	Het verhaal van Annett over haar leven en vlucht uit Oost-Duitsland is een persoonlijk relaas. Zij heeft haar geschiedenis vooral op papier gezet om haar ervaringen te kunnen verwerken en om deze te delen met haar familie en vrienden.

	Annett heeft het verhaal tien jaar na haar vlucht in het Duits geschreven. In 2007 is haar verhaal in het Nederlands vertaald en heeft zij het gepubliceerd op haar website.

	Sindsdien is het verhaal door velen gelezen en ontvangt zij warme reacties van lezers die haar verhaal zeer indrukwekkend en ontroerend vinden. Om tegemoet te komen aan de vele vragen van lezers over hoe haar leven en dat van haar familie verder is verlopen, volgt hieronder een korte samenvatting.

	 

	∞ 

	 

	Na hun vlucht zijn Annett en Frank bijna tien jaar bij elkaar gebleven. Ze runden samen een modewinkel en een souvenirwinkel waarbij Frank zich voornamelijk met de zakelijke kant bezig hield en Annett vooral de verkoop voor haar rekening nam. Ze had plezier in de sociale kant van het werk: de dagelijkse omgang met haar klanten en het samenwerken met het winkelpersoneel. Gedurende deze periode werd steeds meer duidelijk dat Annett en Frank verschillende interesses, dromen en levensdoelen hadden en groeiden zij uit elkaar.

	Frank heeft zijn doel om rijk te worden gerealiseerd, hij is getrouwd en woont tegenwoordig in de Verenigde Staten. Na hun scheiding hebben Annett en Frank geen contact meer met elkaar gehad.

	Kort na de scheiding werd Annett door een vriendin meegenomen voor een weekje vakantie op Rhodos om even bij te komen. Op de laatste dag van deze trip naar Griekenland ontmoette zij Wim, een Nederlander die daar ook op vakantie was, op een terras. Volgens Annett was het liefde op het eerste gezicht. Dat dit ook wederzijds was, bewees Wim door haar een paar weken later op te zoeken in Berlijn. Al snel wilde Annett graag dichter bij Wim in de buurt zijn maar omdat zij beroepsmatig aan Duitsland gebonden was, verhuisde zij van Berlijn naar Mönchengladbach. Deze plaats ligt niet ver van de Nederlandse grens waardoor het mogelijk werd om een weekendrelatie te onderhouden.

	Na een jaar ging Annett het avontuur aan verhuisde zij naar Nederland, waar ze nog steeds woont en werkt.

	Al een paar weken na hun eerste bezoek aan Annett hebben ook haar ouders Oost-Berlijn verlaten en zich definitief gevestigd in West-Duitsland. In 2006 zijn zij gescheiden en nadien is de moeder van Annett hertrouwd en gelukkig met haar nieuwe echtgenoot. Annett heeft een sterke band met haar moeder en ondanks de afstand hebben zij veel contact met elkaar en ontmoeten zij elkaar zo vaak mogelijk.

	Het verlies van haar zusjes Andrea en Britta speelt nog steeds een grote rol in het leven van Annett en haar familie. De tweeling werd geboren in 1973 en al snel bleek dat de ontwikkeling van de kinderen ongewoon verliep. Zij waren verstandelijk en lichamelijk gehandicapt, naar veel later bleek als gevolg van het syndroom van Rett.

	In 1984 is Britta overleden als gevolg van een longontsteking en in 2004 werd een hartinfarct Andrea fataal. Naast het verdriet en het gemis van haar zusjes is Annett dankbaar voor de tijd die Andrea nog in het Vrije Westen heeft mogen beleven. Er kwamen therapieën beschikbaar die in de DDR ondenkbaar waren waardoor Andrea helemaal opbloeide en kon genieten van allerlei activiteiten tijdens de laatste periode van haar leven.

	Met haar broers Tony en Robert heeft Annett een warme band. Haar oudste broer Tony heeft een mooi leven opgebouwd in Londen waar hij tegenwoordig woont en werkt. Hij heeft het plotselinge vertrek uit Oost-Berlijn destijds ervaren als een spannend avontuur.

	Hij was dan ook pas twaalf jaar toen hij met zijn familie naar West-Duitsland verhuisde en is snel aan het leven en de vrijheid daar gewend geraakt. Wel kan hij zich nog goed herinneren hoe verdrietig zijn moeder was nadat zij bericht ontving van Annett over haar vlucht naar West-Duitsland. Het complete verhaal van Annett heeft dan ook veel indruk op hem gemaakt.

	Robert was 3 jaar toen de grens opengesteld werd en kan zich niets meer herinneren van de periode in de DDR. Hij woont in Oost-Berlijn en heeft als fotograaf bekendheid opgebouwd. Voor zijn werk reist hij regelmatig naar het buitenland en hij heeft enige tijd in New York gewoond en gewerkt.

	Ook haar vriendinnen Sabine en Annette is Annett niet uit het oog verloren. Hoewel zij niet dicht bij elkaar in de buurt wonen, is er nog steeds een goed contact. Ze hebben vroeger veel samen beleefd en delen een unieke, gezamenlijke geschiedenis.

	Sinds haar komst naar Nederland in 1998 is Annett aan een nieuw leven begonnen.

	Het eerste jaar in een vreemd land zonder kennis van de taal was niet gemakkelijk. Ze heeft hard gewerkt om de taal zo snel mogelijk onder de knie te krijgen en dat is haar goed gelukt. Omdat haar Duitse achternaam voor veel Nederlanders moeilijk uit te spreken en te schrijven is, heeft zij de achternaam ‘Holland’ aangenomen.

	Als Annett Holland timmert zij sinds 2001 aan de weg met haar eigen bedrijf, Holland Fotostudio. En met succes, veel klanten uit binnen- en buitenland en een groot aantal bekende Nederlanders weten de weg naar haar fotostudio in Zuid-Holland te vinden om door haar op de gevoelige plaat te worden vastgelegd.

	Volgens Annett is fotograferen een vak dat je vooral leert door veel ervaring in de praktijk op te doen. Ze krijgt energie van de omgang met klanten en collega’s en geniet dagelijks van haar werkzaamheden in de studio. Zelf zegt ze dat het hierbij vooral om de ervaringen van haar klanten gaat. Het is haar doel om de klanten hun fotoshoot als een bijzondere belevenis te laten ervaren zodat ze na een leuke dag gelukkig naar huis gaan met mooie foto’s.

	Haar werk in de fotostudio is voor Annett als een droom die uitgekomen is, het runnen van een succesvol eigen bedrijf zou in de DDR onmogelijk zijn geweest.

	 

	Annett is heel gelukkig met haar leven in Nederland, ze waardeert nog dagelijks de vrijheid die ze hier heeft. Ze weet dat het niet vanzelfsprekend is om je eigen keuzes te kunnen maken en gebruik te mogen maken van de kansen en mogelijkheden die je hebt.

	Inmiddels is ze getrouwd met Wim en hebben ze samen een zoon. Jack is geboren in 2004 en wordt tweetalig opgevoed. Hij spreekt vloeiend Duits zodat hij probleemloos kan communiceren met zijn familieleden in Duitsland. Hij weet van de muur in Berlijn maar begrijpt de geschiedenis van zijn moeder nog niet helemaal. Wellicht dat dit boek hem, en vele anderen, kan helpen om het persoonlijke verhaal van Annett en samen met haar de mensen die veertig jaar onderdrukking van de DDR hebben beleefd, te begrijpen.

	 

	 

	 


∞

	 

	 

	‘Wanneer de DDR verder zou hebben bestaan, had ik het

	zeker niet overleefd.

	 

	Ik ben dus ontzettend dankbaar.’

	 

	 

	Annett Hoogvliet
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