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    Het eerste en laatste geautoriseerde boek over Kimi Räikkönen


    Kimi Räikkönen is een man van weinig woorden. Dit bijzondere boek onthult een kant van hem die tot nu toe alleen mensen in zijn naaste omgeving kenden.


    Auteur Kari Hotakainen kreeg exclusieve toegang tot de wereld van Kimi en zijn manier van denken. Hij interviewde de coureur en sprak met familieleden, collega’s, technici, teambazen en Formule 1-fans om Kimi’s verhaal vol dramatische momenten en grote successen op te tekenen. Mooie foto’s uit Kimi’s eigen collectie maken het geheel af.


    Het resultaat is een prachtig boek dat de lezer een uniek kijkje geeft achter de schermen van de Formule 1, en in het privéleven van de ogenschijnlijk zwijgzame en gereserveerde coureur.
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    ‘Vertel me geen feiten, vertel me wat ze betekenen.’


    – Henry Kissinger, voormalig Amerikaans minister van Buitenlandse Zaken


     


     


    ‘Ook slechte herinneringen kunnen goede herinneringen zijn.’


    – Kimi Räikkönen, F1-coureur

  


  
    Opdracht en Motto

  


  
    Inleiding


    Er zijn op de wereld veel sporten die door maar weinig mensen worden beoefend, maar die het desondanks zelfs tot olympische discipline hebben geschopt. Tijdens de winterspelen krijgen we scherpe beelden, met deskundig commentaar, van mensen die op hun rug op een slee liggen en met een waanzinnige snelheid door een bevroren uitholling glijden. Persoonlijk ken ik niemand die aan rodelen doet, wat kan komen doordat bijna geen enkel land het geld heeft om rodelbanen op berghellingen te bouwen. Er zijn zestien rodelbanen op de wereld. Na de Olympische Spelen veranderen die in treurige musea.


    Schansspringen is een belangrijke sport voor de Finnen, maar wie beoefent die discipline nou eigenlijk? Misschien een honderdste van een promille van het aantal mensen dat ernaar kijkt op tv. Toch is het in principe mogelijk aan schansspringen te doen. En de sport niet beoefenen weerhoudt je er niet van om er rotsvaste overtuigingen over te spuien en te analyseren wat er al bij de afsprong fout ging.


    Niemand doet aan Formule 1. Niemand zegt ’s avonds dat hij naar zijn Formule 1-training gaat. En toch vind je in iedere kroeg en bij ieder tankstation onverzettelijke deskundigen die weten te vertellen dat het circuit van Sepang gewoon niet past bij die en die coureur.


    We vliegen zelf nog geen seconde op een paar ski’s door de lucht, en we rijden evenmin met 380 kilometer per uur op een gesloten circuit, maar toch zijn we deskundigen. Het feit dat we leek zijn maakt ons onfeilbaar.


    Dit boek is met de blik van een leek geschreven. Een andere blik bestaat er waarschijnlijk ook niet. Het is geen biografie, en kan dat ook niet zijn, aangezien de hoofdpersoon halverwege zijn leven is. Dit is een verhaal over een autocoureur die evengoed automonteur had kunnen worden. Maar dat werd hij niet; hij werd wereldberoemd. Snel en gelukkig. Dankzij zijn vader, zijn moeder en zichzelf. Hij wilde alleen maar zo snel mogelijk autorijden. De meeste van dat soort mensen blijven onbekend. Dat had hij ook willen blijven. Nu is het te laat.
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    In de auto wordt niet gesproken


    1981. Espoo, Karhusuo. Nacht. De jongen is rusteloos, kan niet slapen. Zijn moeder probeert hem te kalmeren. Ze neemt hem opnieuw op schoot, hij vindt het altijd fijn om op schoot te zitten. Hij is heel anders dan zijn twee jaar oudere broer, die in diepe slaap verzonken in de gezamenlijke slaapkamer van de jongens ligt, ondanks het feit dat zijn broertje met de gevoelige voelsprieten ’s nachts de gebeurtenissen van de voorbije dag herbeleeft.


    De volgende ochtend mijmert de uitgeputte moeder onderweg naar haar werk over datgene waar zij en haar man al langer over nadenken. De jongen praat niet. Geen woord. Hoewel hij al bijna drie is.


    Ze laten hem onderzoeken. Er worden geen afwijkingen vastgesteld, hij voert alle opdrachten vlot uit, sneller zelfs dan zijn leeftijdsgenoten. Maar hij praat niet. Later misschien.


    Uiteindelijk begint de jongen te spreken, en nadat hij de schoot heeft verstoten gaat hij ervandoor. Hij heeft de vaart erin. De daden winnen het met tien-nul van de woorden. Zijn mond staat vaker stil dan zijn benen. De vlasblonde jongen gaat los.


    36 jaar later is zijn voornaam verbasterd. Hij is nu alleen nog maar Kimi. Kimi-Matias is vervlogen, niemand weet nog hoe zijn voornaam officieel luidt. Veel mensen beseffen waarschijnlijk niet eens dat hij twee namen heeft; misschien dat een van de tientallen fans in de lobby van hotel Sama-Sama in Kuala Lumpur op vrijdagochtend om 9.10 uur het weet. Wat de fans in ieder geval wel weten, is dat hij zo meteen uit de lift stapt. En geen woord zal zeggen.


    De fans komen uit Maleisië, Japan en China. Onderling praten ze Formule-Engels, met een beperkt vocabulaire maar des te meer emotie. Gegil en gekoer kennen geen taalgrenzen. Ze fladderen van de ene liftdeur naar de andere, en hun gelijktijdige melodieuze gekwetter klinkt alsof een zwerm exotische vogels is opgevlogen om van hetzelfde hapje te pikken: de zwijgzame coureur.


    De fans werpen een betekenisvolle blik op een bekend uitziende figuur, Kimi’s manager Sami Visa, die vanuit de tweede lift de lobby in stapt. Hij draagt een Ferrari-rugzak met daarop de nummers 007. De fans laten zich niet misleiden door de James Bond-referentie. 7 is Kimi’s racenummer. Ze weten wat het betekent als Visa in de lobby opduikt: nog even en Kimi komt eraan, en wij zijn de eersten die hem zien.


    De deuren van de vierde lift gaan open. De rode man is gearriveerd. Kimi draagt een met sponsorlogo’s bedekt poloshirt, shorts, een pet en een zwarte bril. Samen met hem stapt de eveneens in het rood geklede conditietrainer Mark Arnall de lift uit. Hij begeleidt Kimi al zestien jaar en zorgt ervoor dat het de coureur aan niets ontbreekt. Rust en privacy zijn de enige producten die Arnall niet kan leveren.


    Kimi ziet de fans en blijft staan. Hij weet wat hij moet doen om in de Maserati die buiten staat te wachten te belanden. Een paar minuten, veertig meter, dan is het voorbij.


    Sami Visa probeert de koerende fans op een afstandje te houden. Eén pet en één shirt per keer. Zijn cliënt mag niet worden aangeraakt. Kimi schrijft. KR. Of iets wat daarop lijkt. En dan de volgende. Nog meer? Nou, eentje dan. Snel krabbelt hij zijn initialen neer. Zijn blik verraadt geen emoties. Of toch, één keertje, en het lijkt alsof er een snee in zijn mondhoeken wordt gekerfd: een glimlach, een geruisloos geschenk voor de trouwe supporters die van ver zijn gekomen.


    De fans gillen van vreugde. Ze hebben iets gekregen. Iets is meer dan niets. De ingangsdeuren glijden open en Kimi loopt snel naar de Maserati; hij stapt aan de bestuurderskant in. De zitting staat zo laag mogelijk ingesteld, en de rugleuning zo ver mogelijk naar achteren. Zo zit hij in alle auto’s. Een geval van beroepsdeformatie; de coureur zit immers bijna liggend in een Formule 1-wagen.


    Hij gaat naar de plek waar niemand iets te zoeken heeft en waarvan niemand de sleutels heeft: zijn eigen wereld. Wat er aan de buitenkant uitziet als geslotenheid, is niets anders dan concentratie.


    Mark Arnall gaat op de passagiersstoel zitten en reikt Kimi een fles aan met daarin een zorgvuldig uitgekozen vloeistof. De lucht is vochtig en warm, 34 graden Celsius. De airco zorgt ervoor dat je van de buitentemperatuur niets merkt. De auto komt met een schokje op gang. Zodra we de afrit van het hotel hebben verlaten en op de snelweg zijn aangekomen, gaat Kimi harder dan 100 rijden. Zijn linkerhand schudt met de halveliterfles met daarin een dikke, grijze brij. Een smoothie. Zijn rechterhand ligt op het stuur, de middelvinger schakelt naar een lagere versnelling, de auto schokt. Ik zie nog net de aangegeven maximumsnelheid: 70 km/u. Wanneer de maximumsnelheid overgaat in honderd, accelereert Kimi naar honderdveertig. Ik werp een blik op Sami Visa. Hij antwoordt met zijn blik: niets zeggen, zo gaat het altijd.


    De afstand van het hotel naar het circuit van Sepang bedraagt iets minder dan tien kilometer. Kimi’s teamgenoot Sebastian Vettel en diens privétrainer Antti Kontsas zijn vóór ons vertrokken, maar we arriveren gelijktijdig bij het circuit. Afgezien van ‘Goedemorgen’ heeft Kimi tijdens de rit geen woord gezegd, ook al zitten de collega’s met wie hij het nauwst samenwerkt, Mark en Sami, in de auto. Ik herinner me wat Sami tegen me heeft gezegd: Kimi verandert ’s ochtends meteen al in een wedstrijdrijder. Hij gaat naar de plek waar niemand iets te zoeken heeft en waarvan niemand de sleutels heeft: zijn eigen wereld. Wat er aan de buitenkant uitziet als geslotenheid, is niets anders dan concentratie.


    We stappen uit de auto. Visa herinnert ons eraan dat er een korte ontmoeting met fans plaatsvindt voordat we naar de pits gaan. Achter het hek van gaas staan naar schatting een paar honderd fans, die petten, kaarten, hun armen en T-shirts naar Kimi uitstrekken. Kimi zet zijn vage KR-krabbel op de petten, geeft zich over aan een smartphonecamera die aan de punt van een selfiestick bungelt en doet zijn uiterste best om verder helemaal niets meer te moeten doen.


    Voor de fans is dit een belangrijke ontmoeting. Ze hebben veel geld betaald om naar auto’s te mogen kijken waar ze slechts een glimp van opvangen, en naar coureurs die ze bijna nooit van zo dichtbij kunnen zien. De fans willen veel maar krijgen weinig. Ze willen feiten, die in de loop der tijden in fictie veranderen. De verhalen veranderen, uit de pits stijgen meer geruchten dan uitlaatgassen op, de coureurs flitsen als maanmannetjes op de tv-schermen voorbij, weggestopt in hun grote helmen; het tijdenbord vertelt de waarheid, de coureurs vatten de gebeurtenissen in een paar woorden samen. En toch willen de fans een stukje van dat vreemde wezen hebben, het zien, aanraken wellicht, in de ogen kijken. In ogen die zich achter een zwarte bril bevinden. In die ijsblauwe ogen die ze alleen van foto’s kennen, in de ogen die op het circuit inzoomen, op een opening, op een gaatje waar je doorheen kunt. Ook om je te verstoppen.


    Het is moeilijk te zeggen wat de ontmoeting met Kimi hun oplevert; hij heeft gedurende zijn hele achttienjarige carrière evenveel interviews gegeven als viervoudig wereldkampioen en socialmediakoning Lewis Hamilton in een week doet.


    Binnen tien minuten is alles voorbij, en Kimi stuitert naar de paddock. Zijn manier van voortbewegen houdt het midden tussen rennen en wandelen. Als een haas schiet zijn lichte verschijning over de paddock en vindt hij zijn weg naar de pitbox van Ferrari. Hij is weg. De wegen van de heer zijn ondoorgrondelijk, zelfs al rijdt de heer in bochten gewrongen rondjes op een gesloten circuit.


    Zijn kamer in het pand van Ferrari is sober, een ruimte van ongeveer 12 vierkante meter, opgetrokken uit materiaal dat aan spaanplaat doet denken en waar iedere centimeter optimaal wordt benut. Een smal bed dat gebruikt kan worden voor massages. Een tafel waarop Mark Arnall keurig drie helmen, racehandschoenen, handdoeken en een ruime hoeveelheid zorgvuldig gemixte flesjes met vloeistof heeft neergelegd. In de hoek van de kamer staat een blauwe, kleine, van stevig plastic gemaakte badkuip, vol ijskoud water. Daar gaat de coureur even in zitten, voor de rit en daarna. De lichaamstemperatuur moet geregeld worden, omdat de zevenhonderd kilo wegende racewagen in de zon genadeloos heet wordt. De glamour is uit deze kamer verdwenen en heeft zijn heil bij de media gezocht, en maakt het daar goed.


    We gaan naar de ontvangstruimte van Ferrari, die op de zogenoemde paddock is gelegen, een lange steeg gereserveerd voor genodigden en de pers. Langs die steeg hebben alle renstallen hun eigen miniwereld ingericht. De paddock is ook toegankelijk voor degenen die een weekendpakket ter waarde van ongeveer zesduizend euro hebben gekocht. Voor die prijs krijg je lekker eten, en iets waar mensen met een normaal toegangskaartje zich niet eens een voorstelling van kunnen maken. Namelijk? Een glimp van een coureur, een zitplaats in het restaurant boven de pitboxen en het gevoel belangrijk te zijn. Voor dat gevoel is in de geschiedenis van de mensheid aanmerkelijk meer betaald dan de adviesprijs.


    In de ontvangstruimte van Ferrari geurt het naar verse basilicum, knoflook en ovenvers witbrood met een dunne korst. Ferrari heeft Italië naar Maleisië gebracht. Dat doet het team altijd, koste wat het kost. Alle lekkernijen op de doorbuigende tafels zijn traditionele Italiaanse gerechten, tevoorschijn getoverd door de chef-kok en zijn assistenten. Het hoofd logistiek van Ferrari, Sergio Bondi, vertelt dat ze al het mogelijke meebrengen uit het vaderland. De pasta, de koffie, de stoelen, de tafels. Zelfs het meel waarmee de broodjes worden gebakken. Twee dagen voor de race zoekt de kok in ieder land de beste grondstoffen bijeen. China, Abu Dhabi, Australië. Het maakt niet uit waar ze zijn, in ieder land wordt Italië opgebouwd. In Europa rijden ze met dertig vrachtwagens. Buiten Europa vliegen ze driehonderdduizend kilometer per jaar. Na iedere race is het vierenveertigduizend kilo wegende circus binnen zeven uur tijd ingepakt en ingeladen. Er gaan per jaar zeventigduizend kopjes koffie doorheen. Bij het testen van een nieuwe wagen in Barcelona dit jaar waren honderdzeventig werknemers van Ferrari betrokken. Dit alles maakt dat het jaarlijkse budget ruimschoots over de vierhonderd miljoen euro gaat. Als je daar bij stilstaat, ben je geneigd voor je gevoel te kiezen.


    En al dat geld alleen maar opdat twee jonge mannen gedurende zo’n anderhalf uur met gevaar voor eigen leven rondjes kunnen rijden zonder ooit ergens te arriveren, of anders gezegd: om op dezelfde plek terug te keren waar ze zijn gestart, doornat, hijgend, met een brandende nek, zwijgzaam maar in leven.


    En al dat geld alleen maar opdat twee jonge mannen gedurende zo’n anderhalf uur met gevaar voor eigen leven rondjes kunnen rijden zonder ooit ergens te arriveren, of anders gezegd: om op dezelfde plek terug te keren waar ze zijn gestart, doornat, hijgend, met een brandende nek, zwijgzaam maar in leven.


    Ik ben in gedachten verzonken wanneer Sami me op de schouder tikt. Het is tijd om naar de pitbox te gaan en de eerste vrije training te bekijken. Vanuit de smalle krochten van de pits begeven we ons naar de kern: twee rode auto’s. Tussen de wagens bevindt zich een eilandje dat vol staat met computers en rode mannen met koptelefoons. Wij staan een eindje verderop met oordoppen in onze oren.


    Kimi zit al in zijn auto; het enige wat er van hem te zien is zijn de helm en zijn rechterhand, waar Mark Arnall een drinkfles naar uitstrekt. In zijn linkerhand heeft Arnall nog een fles. Het moeten er altijd twee zijn, voor het geval er eentje verdwijnt of kapotgaat. Een uitgedroogde coureur is een uitgediende coureur.


    Het is tijd om de wagens te starten. Het geluid van een Ferrari is als dat van een zevenhonderd kilo zwaar varken dat wordt gedood door er van beide zijden honderd dolken in te stoten. Het geluid van een woedend en gewond dier dat zo snel mogelijk van de pits naar de hel wil, weg uit de slavernij van de rode mannen, naar de vrijheid op de startgrid, naar het circuit.


    Het gillende geluid dringt door de oordoppen heen en vult je hoofd als was het gesmolten staal. De wagen rijdt krijsend vanuit de pits naar de baan, waar zijn snelheid binnen vijf seconden tot 200 kilometer per uur oploopt. Om de 5,5 kilometer lange baan rond te gaan heeft hij minder dan anderhalve minuut nodig. De wagens zoeven als bijna onherkenbare, lage projectielen langs de pitbox. Het beste totaalplaatje krijg je via de monitors, hoewel alles zich voor je ogen afspeelt.


    Later maak ik een opmerking tegen Kimi over dit helse kabaal. Droogjes zegt hij dat de geluiden vandaag de dag aan een grasmaaier doen denken; een paar jaar geleden maakten de wagens nog echt herrie.


    Er zijn twee vrije trainingen van elk anderhalf uur, bedoeld om de afstellingen te controleren en de banden te testen. Het is allemaal ter voorbereiding op de kwalificatie van morgen. ’s Middags is het stil op het circuit, maar de werkdag gaat verder met technische vergaderingen, en daarna komt datgene wat Kimi als driejarige heeft geleerd maar wat hij voor het oog van onbekende mensen nog steeds lastig vindt. Praten. Hij staat voor tien microfoons en wrijft met zijn rechterhand in zijn nek. Zijn moeder Paula weet wat dat betekent: zoonlief heeft zwaar de pest in. Hij moet iets zeggen. Zinnen vormen die luid en duidelijk uit zijn mond komen maar inhoudelijk leeg zijn. De wereld is vol van dat soort zinnen, en er belanden ontelbaar vele op de composthoop. Daar verrotten ze, opgaand in het internet; papieren kranten worden naar de recycling gebracht of er worden vissen in gewikkeld, en niemand – de journalisten, de fans en de coureurs zelf – weet twee weken later nog waar die zinnen werden uitgesproken, in Maleisië, Japan, China of wellicht in Austin. Ze weten dat niet meer, omdat het om woorden ging die steeds weer herhaald worden, om meer van hetzelfde, om een verbale check van de getallen op het tijdenbord.


    Je was de op vier na snelste tijdens de vrije training. Wat betekent dat voor de kwalificatie van morgen? Mwah. Geen idee.


    Je was drie honderdste van een seconde sneller dan je teamgenoot. Waardoor komt dat, denk je? Mwah. Lastig te zeggen.


    Voelde de auto goed, met het oog op de kwalificatie van morgen? Mwah. Best oké. We zullen het morgen zien.


    Heb je vertrouwen in morgen? Mwah. Ja.


    Jullie hebben de hoop op het constructeurskampioenschap nog niet opgegeven? Mwah. Nee.


    Hij kijkt naar de grond, langs de vragensteller, omhoog, naar wat dan ook, als hij hem maar niet hoeft aan te kijken. De zwarte zonnebril is uitgevonden om je tegen blikken te beschermen, niet tegen de zon.


    Het interview is voorbij, Kimi sprint weg en verdwijnt weer in de pitbox van Ferrari. Daar houdt het team een technische bespreking over de gebeurtenissen van die dag.


    Uiteindelijk keert hij terug, en hij duikt vastberaden door de mensenmassa. Als je niet oplet, verlies je hem uit het zicht. Het begint al te schemeren wanneer we terugrijden naar het hotel. Kimi gaat over de toegestane snelheid heen en zet met zijn vrije hand een drinkfles tegen zijn lippen.


    Er klinkt gezoem, het is stil, alleen de Maserati gromt, en ook dat op bevel.


    Ik kan niet in Kimi’s hoofd kijken, maar ik kan wel raden hoe het er daar uitziet. Weer een dag achter de rug. Mijn huis in Zwitserland ligt tienduizend kilometer verderop. Daar kan ik pas over twee weken weer naartoe. Op de achterbank zit een of andere onbekende vent die een boek over mij schrijft. Nog even en dan kan ik onder de douche en m’n bed in. Ik slaap zo lang als ik kan. Hoe zou het thuis gaan, is alles in orde? Heeft Robin al nieuwe woordjes geleerd? Laat Rianna Minttu slapen of is de kleine meid onrustig? Het liefst zou ik daarginds zijn, maar helaas. De auto deed het goed vandaag, ik zat lekker in de auto. Rijden is gaaf. Zodra ik uitstap, beginnen de problemen. Bij 380 km/u is er niemand die vragen stelt.


    Kimi rijdt de Maserati achteruit het parkeervak in en loopt met energieke passen naar de ingangsdeuren. Een paar hardnekkige fans houden de wacht in de lobby. De vermoeide coureur heeft zijn zonnebril afgezet. De blauwe ogen kijken hen recht aan, zijn rechterhand maakt een vertrouwde beweging: de letters KR verschijnen op iemands pet. Dan suist de liftdeur open en wordt hij weggevoerd.


    Tegen middernacht ga ik in mijn hotelkamer online; mijn oog valt op de persconferentie van gisteren over het komende weekend. De coureurs werd gevraagd wat voor herinneringen ze hebben aan de GP van Maleisië, die dit jaar voor het laatst wordt verreden. De coureurs antwoorden plichtsgetrouw en beleefd, en dus saai. Dan is Kimi aan de beurt. Hij won hier zijn eerste GP, in 2003, en een journalist vraagt wat Kimi bij uitstek zal gaan missen. Een korte stilte, waarna de woorden neervallen als stenen op een klinkervloer. Kimi antwoordt dat hij eerlijk gezegd niet weet of hij wel iets zal missen. Leuk circuit. Maar de enige dingen die je hier ziet zijn vliegveld, hotel en circuit. Je mag kiezen welke van de drie je gaat missen.


    Een deel van de journalisten barst in lachen uit, een deel is muisstil. Dit is de kern van comedy: als alle middelen al gebruikt zijn, probeer dan de waarheid eens. Iedere coureur en iedere journalist weet dat je gedurende één Grand Prix-weekend op geen enkele manier de kans hebt de stad, de mensen of de culinaire cultuur te leren kennen. Iedereen weet het, niemand zegt het. Behalve die ene die op driejarige leeftijd leerde praten.
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        Achteraan in het konvooi van de minister is voldoende ruimte. Meerijden met Kimi in Kuala Lumpur. Foto: Kari Hotakainen

      

    

  


  
    Nog geen meter


    Kuala Lumpur, hotel Sama-Sama, zaterdagochtend. Het is 9.10 uur. Vandaag wordt bepaald wie morgen vanaf poleposition start. Om 9.30 uur vertrekken we vanaf het hotel. De coureur slaapt tot op het laatste moment.


    Ik zit beneden in de bar met een kop koffie; aan het tafeltje naast mij bulderen drie door het leven en het bier getekende mensen, twee vrouwen en een man. Alle drie hebben ze een pet op. Op hun ferrarirode T-shirts zitten donkere vlekken, herinneringen aan het goedkope en smakelijke Tiger-bier waarschijnlijk. Het zijn wezens van een jaar of vijftig die schorre klanken uitstoten; om hen heen hangt de stank van de alcohol waarin hun lichaam zich al dagenlang marineert. Het blijkt dat ze uit Australië komen en dat ze al op woensdag uit Sydney zijn vertrokken om de race en de bierglazen te bewonderen.


    Een van de vrouwen, de roodharigste van de twee, vraagt of ik misschien degene ben tegen wie ze gisteravond hebben zitten ouwehoeren. Ik zeg dat ik niet in de bar ben geweest en dat ze die optie dus nog niet benut hebben. De man in het gezelschap – hij heeft roze wangen met kleine gaatjes erin – vraagt kregelig of ik een fan van Kimi ben of van die Engelse flikker met z’n oorringetje. Wat hem betreft zie ik er duidelijk uit als een Lewis Hamilton-man. Ik vertel dat ik hetero ben en fan van niemand. De vrouwen beginnen te lachen, opgelucht over het feit dat ik dat niet was, gisteravond.


    De man blijft aandringen, wil weten wat ik van Kimi Räikkönen vind. Ik zeg dat ik Kimi niet ken maar dat ik respect heb voor de manier waarop hij de dood tart. Ik vertel ook dat ik nog nooit een Formule 1-race helemaal heb uitgekeken en dat ik niet geïnteresseerd ben in die sport. De vrouwen willen meer weten over mijn gebreken, maar de man legt hun het zwijgen op door mij strak in de ogen te kijken. Ik voel zijn blik tegelijkertijd zowel in mijn keel als in mijn oren, want zijn ogen schommelen heen en weer. Hij vraagt waar ik vandaan kom, en wat ik in een hotel vlak bij het circuit van Sepang doe als ik niet geïnteresseerd ben in de Formule 1. Ik zeg dat ik uit Finland kom en heel gewoon op vakantie ben. Het gezelschap veert op. Ik kom uit hetzelfde land als Kimi. Ik stijg in hun achting. Ter ere van mijn vaderland bestellen ze meer bier. Ze praten door elkaar heen, en allemaal vertellen ze wat ze vinden van Kimi, die voor hen een soort familielid is geworden. Kimi is de enige coureur die na afloop van de race geen flauwekul verkoopt. Ze weten dat hij in dit hotel verblijft, maar ze zijn er nog niet in geslaagd een glimp van hem op te vangen, omdat hij steeds zo laat in het hotel terugkeert dat ze in hun roes vergeten hun blik op de liften te richten. Kimi moet je zien, vinden ze; het volstaat niet om toe te kijken terwijl hij op het hoofdcircuit met 290 kilometer per uur voorbijzoeft. Dan krijg je toch helemaal geen beeld van iemand. Ik ben het met hen eens.


    De man wil mij een borrel aanbieden, want dat is toch wat Finnen drinken bij wijze van ontbijt. Ik sla het aanbod af en bedank hen voor het gezellige gesprek. Ik sta op van tafel. De man wenst me geluk toe, hoewel ik dat wat hem betreft helemaal niet nodig heb; ik heb immers al het geluk dat ik uit hetzelfde land kom als Kimi.


    Het gezelschap wordt overvallen door een geweldige behoefte om te plassen, allemaal tegelijkertijd, en dus stormen ze met flappende teenslippers en ritselende shorts naar de toiletruimtes. Net op het moment dat ze zijn verdwenen gaan de liftdeuren open, en de rode man stuitert naar de Maserati.


    De reis verloopt weer vlot, ruim boven de maximumsnelheid, totdat we op een rotonde stuiten. Kimi mompelt iets van ‘Laten we nou alsjeblieft niet wortelschieten hier’. Hij is ongeduldig, hij wil snel naar zijn werk, naar de kleine ruimte, naar binnen in de helm.


    We komen aan bij het circuit. Over drie uur wordt beslist wie in de race van zondag vanaf poleposition mag starten. Een van Kimi’s favoriete nummers is ‘Paalupaikka’ (Poleposition); hij zingt het lied graag tijdens een karaoke. Voor de vertolking is een zekere ‘snik’ vereist, waarna het laatste woord van het refrein eruit komt als een pijl uit een boog: paalupaikallaaaaaiiiiiiin. Het countryliedje is gecomponeerd en geschreven door Hector en op plaat gezet door wijlen Kari Tapio. Net zoals veel karaokefavorieten zegt het onwillekeurig ook veel over het leven van degene die het zingt: ‘De tijd sloeg toe, en sloeg me vaak ook neer/Almachtig was de jeugd, die dwaze tijd/De duivel schonk de nacht, de ochtend de Heer/Iedere dag een kleine eeuwigheid/Ik had met minder toe gekund/Nu ik zie wat me gegeven is, alles bijeen/Nu ben ik hier en blijf ik op dit punt/Helemaal alleen/Op startpositie één.’


    De man die op de poleposition mikt gaat er met grote stappen vandoor, en het lied blijft in mijn hoofd spelen. Ik loop samen met Sami naar de ontvangstruimte van Ferrari. In het rood geklede medewerkers drinken sterke koffie; binnen in hen bruist het. Teamchef Maurizio Arrivabene, een slanke man met een grijze baard, zuigt aan een sigarettenpijpje met het Ferrari-logo erop en puft de rook naar opzij. Het gaat om de nieuwste uitvinding van Philip Morris, de IQOS, die een kleine hoeveelheid tabak verhit tot die gloeiend heet is en de nicotine zonder vloeitje afgeeft aan de gebruiker. Eén gif minder. Ik zie dat ook andere belangrijke kerels zo’n apparaatje hebben.


    Arrivabene is een ervaren man. Hij kan de spanning binnen in zich conserveren als een fles sap in een kelder, maar zijn afdwalende blik verraadt de kern van de motorsport: zelfs als de coureur succesvol is, kan de motor kapotgaan. Als de coureur ook maar één verkeerde beweging maakt, wordt hij als vijfde geplaatst. Als er op een doorslaggevend moment iemand voor hem rijdt, verliezen we een halve seconde. Een halve seconde duurt uitputtend lang. In geen enkele tak van sport zijn de verschillen zo klein. In deze sport betekent klein gigantisch.


    Arrivabene plukt een ongeveer drie centimeter lang sigaretje uit een pakje en stopt dat in een opening in de bovenkant van de IQOS. Het apparaatje oogt elegant en stijlvol, als een designvoorwerp, niet als een doodgewone stinkende peuk. Arrivabene loopt met wiegende passen naar de pits, hopend dat de klok bij uitstek zíjn rijders goedgezind zal zijn.


    Sami Visa zet de derde fles water van die dag voor me neer, alsmede een klein kopje sterke koffie. Hij kent Kimi al 22 jaar, sinds 1996. Qua leeftijd zou hij Kimi’s vader kunnen zijn, nu fungeert hij als diens manager. Kimi heeft er altijd al moeite mee gehad raad van anderen aan te nemen, zelfs als het om goede en relevante adviezen ging. Hij is altijd zijn eigen weg gegaan, ook al ging de weg van tijd tot tijd over in een paadje, een greppel en onontgonnen wildernis. Een coureur is een coureur, zelfs als je eens geen weg onder je hebt. Maar naar Sami luistert hij, en de reden is ook duidelijk: Sami heeft hem nog nooit bedonderd. En bedondert hem nog steeds niet. Dit is de belofte die twee jaar geleden is gedaan, in de sauna van Villa Butterfly, toen ze een mondelinge overeenkomst sloten over het werk als manager. ‘Als je me bedondert, vermoord ik je.’ Soms heeft een mondelinge afspraak meer kracht dan een blad papier.


    Als iemand die veel te veel Italiaanse familiefilms heeft gezien blijf ik zitten mijmeren over het dreigement dat onderdeel vormt van de overeenkomst. Dan komt er een grote, gitzwarte man naar het terras gewandeld. Met een diepe, donkere stem begroet hij Sami Visa. Mij geeft hij een hand, in de veronderstelling dat ik weet wie hij is. Ik verberg mijn onwetendheid door wat aan mijn koffiekopje te frummelen. Hij gaat zitten, maar springt dan overeind van zijn stoel om de chef-kok te omhelzen. Ze zijn zo druk aan het gebaren dat Sami tijd heeft voor een toelichting. De man heet Moko; hij is een bekende sieraadontwerper uit Senegal, en een van de oprichters en eigenaren van het internationale sieraad- en modebedrijf Chrome Hearts. Iedereen hier kent hem, behalve ik. Zijn bedrijf heeft samengewerkt met Madonna, Lenny Kravitz en vele andere sterren. Moko heeft een levenslang toegangskaartje voor de Formule 1-races. Die heeft hij destijds van de toenmalige teamchef van Ferrari gekregen, Jean Todt, die vandaag de dag president van autosportbond FIA is.


    Moko neemt weer plaats aan ons tafeltje, en wanneer ik vertel dat ik bezig ben een boek te schrijven over Kimi Räikkönen, ontbrandt er een vuurtje in zijn ogen. Moet je horen, bleke broeder, begint hij. Hij wil alles vertellen. Hij volgt de Formule 1 sinds 1979, toen apartheid nog alom aanwezig was. Het was uiterst controversieel dat een zwarte man fan was van witte mannen die in racewagens reden. In Moko’s vaderland Senegal werd voetbal en rugby gespeeld, maar Moko koos voor de Formule 1. Hij is van mening dat Kimi Räikkönen vergeleken kan worden met kunstenaars die hun werk voor zich laten spreken. Voordat ik de volgende vraag stel, merk ik dat ik onbeleefd naar de bonte kaftan zit te staren die bij deze grote man tot de knieën reikt. Moko voelt dat ik naar hem staar en begint enthousiast de wapenfeiten van het Finse kledingbedrijf Marimekko te loven. Hij heeft lappen stof van Marimekko gekocht en daarmee unieke kledingstukken voor zichzelf genaaid.


    Hij vertelt dat hij Kimi al volgt sinds diens tijd bij Sauber. ‘Deze jongen kwam uit het donker en deed meteen de lichten aan. Ik keek alleen maar, volgde hem, grifte hem in mijn geheugen,’ vertelt Moko. Pas nadat Kimi naar Ferrari was overgestapt ontmoetten ze elkaar, en wel tijdens Kimi’s eerste GP voor Ferrari, in het Australische Melbourne. Moko zat in de paddock aan de voet van een boom toen Kimi voorbijliep. Hij zei tegen Kimi: ‘Good afternoon, Mr. Räikkönen, welcome to Ferrari.’ Kimi bleef staan, keek Moko aan, glimlachte en bedankte hem. ‘Er stonden een paar fotografen in de buurt die naar ons keken; ze zeiden lachend dat er blijkbaar een Afrikaan voor nodig was om een glimlach bij Räikkönen los te peuteren,’ lacht Moko. ‘Ik gaf hem een gelukbrengend voorwerp uit mijn collectie, en toen won hij die GP ook nog.’


    Binnen in de helm bevindt zich een bezweet hoofd, en in dat hoofd zitten hersenen die op een aanzienlijk hoger toerental lopen dan de auto.


    ‘What you see is what you get.’ Kimi heeft geen bijbedoelingen.


    Moko is met een privéjet vanuit zijn woonplaats Parijs hierheen gevlogen, en gaat hiervandaan naar Stockholm, naar een Rolling Stones-concert, omdat ‘de jongens’ hem daarom hebben gevraagd. Zijn bedrijf heeft een aanzienlijke collectie kleding en sieraden ontworpen die gebaseerd is op het tong-logo van de Rolling Stones. Dit vertelt hij niet zelf, ik hoor het van andere mensen. Wanneer ik hem daarnaar vraag, zegt Moko dat hij niet over zijn werk praat, maar dat hij ernaar streeft het zo goed uit te voeren dat anderen erover praten.


    Wat Moko betreft is Kimi eerder een wiseman dan een iceman. Een wijze mens zegt niet alles, maar houdt iets voor zichzelf, binnen in zich, verborgen. ‘Hij doet me denken aan schrijvers als Marcel Proust en Albert Camus, die zwegen en de pen lieten praten.’ Ikzelf zie het verband niet meteen tussen hun bezigheden en die van Kimi, maar Moko wel. Hij vertelt dat hij ook heeft kennisgemaakt met Kimi’s verwanten, zijn ouders en grootmoeder.


    Moko zwijgt en kijkt naar de mensenmassa. Hij gaat ervan uit dat ik op zijn laatst halverwege mijn boek grote problemen ga ervaren. Ik vraag hem wat voor problemen hij bedoelt, maar hij blijft geheimzinnig doen. Ten slotte zegt hij dat ik er goed aan doe uitgebreid met Kimi’s moeder te praten, want een mens heeft maar één moeder. Ik beloof dat ik dat zal doen.


    Ik schrik op uit mijn gedachten wanneer ongeveer honderd meter verderop een bekend geluid klinkt. Een varken dat wordt gekeeld. Het is tijd om naar de slachtplaats te gaan. De rode mannen hebben het monster gelanceerd. Wie rijdt de 5,5 kilometer het snelst? De trainingen zijn begonnen. Ze duren een uur; dan is er een pauze, gevolgd door de belangrijkste kwestie van die dag: de kwalificatie, die een uur duurt. Daarin wordt de startopstelling van zondag bepaald.


    Binnen in de helm bevindt zich een bezweet hoofd, en in dat hoofd zitten hersenen die op een aanzienlijk hoger toerental lopen dan de auto. De duizenden herhalingen maken het werk makkelijker; bochten worden rechter, de trillende nek voelt vertrouwd, in het ruggenmerg is oude informatie opgeslagen. Kimi heeft in zijn carrière tot op heden ongeveer 70 000 racekilometers afgelegd, en daarbovenop de testritten, trainingen en kwalificaties. Hij is gewend aan de nabijheid van de dood, zeg ik, een buitenstaander. Kimi vindt dat ik overdrijf, omdat de auto’s tegenwoordig zo veilig zijn.


    De eerste kwalificatierit verloopt veelbelovend, de tweede nog beter. Aan het eind van het laatste onderdeel begaat hij een kleine fout, die hem de poleposition kost. Kimi vertrekt morgen vanaf de tweede startplaats, de kans op een overwinning is echt heel groot. De auto gehoorzaamt zijn hersenen.


    Vervolgens verschijnen de microfoons voor zijn mond. Nu moet hij vertellen hoe hij zich voelt en wat hij van de dag van morgen mag verwachten. Zijn huid wordt rood, hij krabt in zijn nek. Ditmaal is er geen sprake van ergernis maar van puur fysieke pijn. Hij heeft atopisch eczeem, waar hij van tijd tot tijd ontzettend last van heeft. De journalisten krijgen een korte en zakelijke uitleg over hoe een schommeling, die op de vertraagde beelden nauwelijks zichtbaar is, hem de poleposition heeft gekost. Maar wat morgen betreft heeft hij er alle vertrouwen in. Hij zegt alleen het strikt noodzakelijke, oftewel bijna niets. Als iemand weinig zegt, moet je zijn lichaam lezen. Uit zijn lichaamstaal kun je opmaken dat de wagen zo goed was dat hij ermee kan winnen. Als er geen vreemde dingen gebeuren. Behalve dan dat het in deze sport bij uitstek vreemde dingen zijn die kunnen gebeuren.


    Van het circuit naar het hotel, in stilte. Morgen is de race. Morgen gebeurt datgene waarvoor ze 10 000 kilometer hebben gereisd. Zondag is de reden dat Kimi hier dinsdag al is gearriveerd. Bij de ingang van het hotel het hoofd omlaag en zo snel mogelijk naar de lift. Ditmaal blijft hij niet staan maar zet hij op hoog tempo zijn krabbel op de petten. Achtste verdieping, derde deur links. Daarheen. Douche, avondeten. Skype, Zwitserland, gezin. Minttu, Robin en Rianna. Heeft Robin nieuwe woordjes geleerd?


    In de bar bij de lobby is het stil. De drie Australiërs zijn moe. Gezamenlijk hebben ze vier ogen open. Daarmee kunnen ze net genoeg zien – namelijk mij. Ze willen weten hoe Kimi’s rondjes verliepen terwijl zijzelf andere rondjes genoten. Ik vertel het ze. Ook de laatste twee ogen gaan open. Kimi wint morgen, daarvan zijn ze overtuigd, zoals ze er ook van overtuigd zijn dat ze morgen absoluut op het circuit moeten zijn om de race te zien.


    Ik wissel nog een paar woorden met het drietal, dat alle tijdsbesef heeft verloren. Onwillekeurig moet ik denken aan het feit dat de pers uitgebreid maar onzorgvuldig heeft geschreven over Kimi Räikkönens geestrijke vrijetijdsbestedingsvoorkeuren. Vandaag de dag drinkt Kimi evenveel in een heel jaar als deze Australische fans in een enkel weekend morsen.


    De zondag begint zweterig. Het is 36 graden in de schaduw, binnen in de racewagen twee keer zo warm. Ook in de pits is het een en al actie. Al voor de warming-upronde verliest Kimi’s auto power, tien rode mannen rennen naar hem toe, de auto wordt van zijn schil van koolstofvezel ontdaan, de mannen duwen hun hoofd in de buik van de wagen. Minuten verstrijken, zo meteen is de start. Een camera neemt een close-up van het vertwijfelde, bezorgde gezicht van Arrivabene. Commotie. Kimi’s auto wordt de pitbox in geduwd, de rode mannen duwen andere mensen aan de kant, er is geen tijd. Of als die er wel is, dan staat hij stil. In de lucht wappert een geweldige hoeveelheid onzichtbare bankbiljetten, die verloren gaan als het defect niet wordt gevonden. Het wordt wel gevonden, maar er is geen tijd om het te corrigeren. Kimi stapt uit en verdwijnt met zijn helm op in de pits.


    Het vak naast Lewis Hamilton is leeg. Het team is helemaal voor niets naar het andere eind van de wereld gekomen. Ze hebben ditmaal geen meter gereden. Ooit wel. Op ditzelfde circuit behaalde Kimi in 2003 de eerste GP-overwinning van zijn carrière.


    Het defect van vandaag zat in een slang van de turbo, maar dat wordt nu niet verteld, morgen pas. De man handelde juist, de man handelde voor niets. En moet ter plaatse blijven staan. Toekijken terwijl de anderen rijden. Antwoord geven wanneer de journalisten vragen hoe het voelt om nog geen meter te rijden. Hij is gedwongen tot het laatst toe op het werk te blijven, ook al mag hij niet aan het werk.


    Uiteindelijk, wanneer het al schemert, mogen we het circuit verlaten. Een Maserati vol zwijgende mannen kruipt als een slak door het verkeer in de miljoenenstad. Kimi ziet een kans. Voor hem rijdt een stoet; blijkbaar verlaat een minister van de Maleisische regering net het circuit. Twee motoragenten rijden voor een rij van drie luxewagens uit. Kimi gaat achter het konvooi aan, dat waardig en bevoorrecht via een eigen corridor in de file voortschrijdt. De agenten zwaaien om aan te geven dat we hen niet mogen volgen. Kimi snuift en zigzagt achter het gezelschap aan. Ik kijk steels naar Sami Visa. Die zegt met zijn blik: hou je mond, zo doen we de dingen nu.


    Het hotel is stil wanneer we arriveren. De raceloze renner verdwijnt in de lift. Sami en ik blijven achter in de lobby; ook wij zijn gegrepen door frustratie. Woorden zijn op de bon, de woordeloze woede richt zich op het kabeltje van de turbo: waarom deed je het niet? Wat kost je nou helemaal in een auto van zeven miljoen, een honderdje?


    Kimi vertrekt vanavond nog naar Bangkok, waar een sponsorevent plaatsvindt. Daarna is de GP in het Japanse Suzuka, daar wordt alle positieve energie nu op gericht. Oftewel, alles is net als voorheen, we moeten ons nu alleen maar op de volgende wedstrijd concentreren en hopen dat de motor geen kuren krijgt. Nee. Alles is niet net als voorheen. Kimi heeft een gezin nu, een vrouw en twee kleine kinderen. Hij heeft iets te verliezen.
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    Twee seconden is een eeuwigheid


    Baar, Zwitserland. Thuis. Papa hangt op de bank, een flesje water in de linkerhand, Robins speelgoedauto in de rechterhand. Robin zit op de grond en windt zijn autootjes op. Er is geen haast. Over drie dagen pas vertrekken ze naar Abu Dhabi voor de laatste GP van het seizoen, ditmaal met het hele gezin. Daarna is het seizoen voorbij.


    Zittend op de bank hier is Kimi vader, geen autocoureur. Hij praat wild, geeft commentaar op wat Robin zegt, laat zich overhalen tot spelletjes, babbelt, lacht, gaat mee in de geintjes van zijn zoon, gaat erop door. De achtendertigjarige man is al bijna drie jaar vader, een halfjaar eerder is zijn tweede kind geboren, Rianna. In het dagelijks leven gebeurt er veel meer dan op het circuit. Op het circuit herhalen de dingen zich min of meer op dezelfde manier, de wedstrijden verschillen maar weinig van elkaar. Met kleine kinderen beleef je het unieke karakter van ieder moment geen tweede keer. Morgen kan alles anders zijn: een woordje erbij in Robins vocabulaire, een nieuwe uitdrukking op Rianna’s gezicht. De Formule 1 wijkt voor de mensen die op één staan.


    Daar zit hij nu, Iceman. En geen ijs te bekennen. Iceman is het koosnaampje dat de teamchef van McLaren, Ron Dennis, heeft bedacht. Het is een naam die bij een rol hoort, een schild, een werktuig. Verscholen achter die naam kun je racen, voor dat doel is hij heel geschikt. Maar eenmaal buiten de auto smelt hij, ten laatste bij de voordeur thuis.


    Kimi staat bekend om zijn zwijgzaamheid. De Finnen hebben de stilte niet uitgevonden, maar ze hebben haar verfijnd en er diverse succesvolle producten van gemaakt: bondigheid, pauzes, zinnen van drie woorden en stiltes van een halve minuut – kuilen waar een buitenstaander in valt, zich afvragend wat er gebeurt, aangezien er niets gebeurt. En vervolgens gaat de Fin verder waar hij gebleven was, alsof de stilte er helemaal nooit geweest is.


    Voor de publieke Kimi geldt: hoe slechter de vraag, des te luider de stilte. In het lawaaierige, breedvoerige medialandschap kun je de meeste aandacht trekken door je mond te houden. In het geval van Kimi ontstaat die stilte door een combinatie van verlegenheid en intelligentie: als je banale vragen stelt, zijn twee woorden en gekrab in zijn nek je antwoord.


    Kimi Räikkönen heeft niet langzaam kunnen wennen aan het mediaklimaat dat in de Formule 1 heerst; in 2001 dook hij met het hoofd vooruit in een ijskoud wak. Bij de eerste race in Melbourne waren honderden journalisten en diverse tv-zenders aanwezig; hij kreeg tientallen microfoons voor zijn mond geduwd. In zijn vorige leven, als coureur in de Formule Renault-serie, hoefde hij slechts af en toe een interview te doen. Maar alles veranderde in een oogwenk. De jongeman die alleen gebroken, gebarsten en strompelend Engels sprak, had definitief een probleem. Er was een wonder gebeurd, hij was eerste geworden, in een wereld die een jaar geleden nog heel ver weg had geleken.


    Een oude vriend van Kimi, Teemu ‘Fore’ Nevalainen, heeft een interessante theorie. ‘Als de reis naar de roem langer had geduurd en hij meer tijd had gehad om zich erop voor te bereiden, durf ik te wedden dat hij een heel andere Kimi zou zijn dan nu. Saaier, dat zeer zeker. Hij zou altijd de antwoorden geven die men wil horen. Maar nu heeft hij in drie woorden meer te melden dan alle anderen bij elkaar.’


    ‘Het liefst zou ik als volslagen onbekende de Formule 1 rijden,’ zegt hij, en ik vergewis me ervan dat de dictafoon deze eerste zin heeft opgenomen.


    Kimi Räikkönen is niet de eerste Finse sporter die de microfoons uit de weg gaat. Of vreest. Maar hij is de eerste wiens zwijgzaamheid een internationaal handelsmerk is geworden. Is geworden – hij heeft dat er niet van gemaakt. Hij heeft geen brand opgebouwd, maar moest op een dag vaststellen dat hij er een was. De sterkste persoonlijke brand is altijd waarheidsgetrouw en dus toevallig ontstaan. De zwakste is gecreëerd, oppervlakkig, aangeleerd en geïnstrueerd. Kimi is natuurgetrouw, uit ijskoud water omhooggehaald, uit het diepste van de aarde opgekomen, in de wijk Karhusuo in Espoo geboren.


    Ik druk op het rode REC-knopje van de dictafoon. Die is nu gereed om gesproken woorden op te nemen. Kimi werpt een steelse blik op het apparaatje, laat zich er niet door hinderen – of, als hij dat wel doet, dan merk ik er in elk geval niets van.


    Voor Kimi Räikkönen is publiciteit een overlevingsstrijd, een noodzakelijk kwaad, een pil die je moet slikken. ‘Het liefst zou ik als volslagen onbekende de Formule 1 rijden,’ zegt hij, en ik vergewis me ervan dat de dictafoon deze eerste zin heeft opgenomen.


    En terwijl hij dat zegt weet Kimi dat zo’n wereld niet bestaat en er ook nooit zal komen. Als onbekende kun je met de bus of op een grasmaaier rijden, niet in een auto van zeven miljoen euro.


    ‘In mijn kartingtijd had je nauwelijks interviews, misschien een keertje als je op het podium belandde of tijdens de nationale kampioenschappen. Ook in de Formule Renault had je er maar weinig. Het was niet zo dat ik ze in de Formule 1 lastig vond om te doen, maar het ergerde me gewoon verschrikkelijk. Ik vind ze totaal overbodig, al begrijp ik best dat het moet voor het team. Maar echt, dezelfde vragen en antwoorden, dag in, dag uit. Misschien valt er gewoon niet zoveel te vragen over deze sport. Eigenlijk zouden ze de antwoorden gewoon moeten kopiëren, dat scheelt een hoop werk.’


    Robin heeft minstens tien autootjes voor zich, en een circuit met een startgrid die steil omhoogloopt. Je moet de autootjes zo ver opwinden dat ze tot boven in de looping komen, waar ze snelheid opdoen voor het laatste rechte stuk. Kimi windt ze op. Hij gaat op in het spelletje, ook al loopt de dictafoon, die gesproken woorden wil opnemen.


    ‘Ik begrijp het echt niet. Er worden twintig GP’s in een jaar gereden, en iedere donderdag wordt er naar de vorige GP gevraagd, en op vrijdag naar de trainingen. Die lui kijken naar de resultaten van de trainingen op vrijdag en vragen dan: “Waarom was je achtste, zevende of zesde?” Maar dat heeft toch allemaal niets te betekenen? Ze schrijven koppen op grond van de vrije trainingen, hoewel op zaterdag pas om de poleposition wordt gereden. En op zondag is de echte race pas.’


    Kimi opent de derde fles Penta van die ochtend. Dat is gezuiverd water dat door Kimi’s privétrainer Arnall wordt aanbevolen. Het wordt langzaam in het lichaam opgenomen en bevat geen onzuiverheden.


    Ik denk nog wat na over Kimi’s relatie met de publicitaire kant van zijn werk. Het jaarlijkse budget van Ferrari bedraagt meer dan 400 miljoen euro. Dat is een gigantisch bedrag, waar behoeften en verzoeken van sponsors achter steken, verkoop en marketing, naam en faam. Niemand ziet het totale plaatje, iedereen bekijkt de kwestie vanuit zijn eigen standpunt, door een sleutelgat. En het enige wat je door dat sleutelgat ziet zijn twee coureurs. Een van hen hoest met tegenzin een paar zinnen op. En krabt aan zijn oor.


    De Zwitserse producent van luxe horloges, Hublot, doet met 40 miljoen euro mee. Kimi’s pols is kaal. Ik wijs hem daarop, omdat het een enorme investering is en ik me afvraag of die niet zichtbaar moet zijn. Kimi zegt dat hij geen horloges kan dragen; zijn huid raakt erdoor geïrriteerd. Ik ben benieuwd waar de directeur van Hublot geïrriteerd door raakt. Kimi vertelt dat hij wel altijd een horloge bij zich heeft in zijn rugzak, mocht zich een gelegenheid voordoen waarbij het gezien moet worden. Ik moet denken aan een persconferentie over de Europese tournee van de Rolling Stones in 1995. De hoofdsponsor van de tournee was Volkswagen. De journalisten vroegen Mick Jagger wat hij van het betreffende automerk vond. Jagger zei dat hij liever in een Rolls-Royce reed.


    Kimi praat met de stem die bekend is van de tv. Hij is laag, schor en komt van heel diep. Die stem is het gevolg van een ongeval op vijfjarige leeftijd. Kimi viel met zijn fiets en sloeg met zijn hals tegen het stuur. Zijn stembanden raakten beschadigd en zijn nooit meer helemaal beter geworden. Het is een stem die opvalt tussen de andere.


    Minttu komt naar beneden met de zes maanden oude Rianna op de arm. Aan Kimi’s ogen kan ik zien dat hij hen nog niet goed genoeg heeft mogen bekijken. Ik doe de dictafoon uit en verzin een smoes om de kamer te verlaten. Ik loop door het huis, me afvragend hoe ze hier zijn beland. Tussen hier en de wijk Karhusuo in Espoo liggen 2440 kilometer en twintig jaar. Ik kom langs de toiletruimte op de tussenverdieping. Het interieur ken ik al van andere ruimtes in het huis: grijs en zwart. Mijn gedachten dwalen af naar de beginjaren van Kimi’s carrière, naar het moment waarop hij het contract met Sauber tekende. De jongeman die zijn opleiding tot automonteur had afgebroken staarde in een chic hotel in het stadje Rapperswil naar het contract dat op tafel lag. Om de tafel heen zaten zijn managers David en Steve Robertson, de eigenaar van de renstal Peter Sauber, en een advocaat. Vijfhonderdduizend dollar per jaar en vijftigduizend dollar per verdiend punt. De man die moest ondertekenen kwam uit een huis waar ze geen binnentoilet hadden. Maar dat zou niet lang meer duren. Hij wilde zijn vader en moeder, die dit allemaal in gang hadden gezet en mogelijk hadden gemaakt, alles vergoeden.


    Minttu, Robin en Rianna gaan een wandeling maken. Kimi en ik gaan verder waar we gebleven waren. Je staat bekend om het feit dat niemand je kent. Je staat bekend om het feit dat je niet veel zegt. Komt dat alleen doordat je steeds dezelfde vragen krijgt, of omdat je het niet prettig vindt met onbekenden te praten? Kimi geeft geen antwoord, maar komt in plaats daarvan met een interessant standpunt.


    ‘Ook slechte herinneringen kunnen goede herinneringen zijn. Er wordt van uitgegaan dat als je niet hebt gewonnen, je een slechte race hebt gehad. Maar in de loop der jaren heb je heel veel races gereden waarbij je van een of andere rotpositie bent gestart, van startplaats X zeg maar, en vervolgens ben je vijfde of vierde geworden, en je weet heel goed dat niemand met zo’n startpositie hoger had kunnen eindigen, maar niemand lijkt dat te beseffen. Ze denken alleen maar dat als je eerste bent, alles goed is gegaan. De race kan nog zo saai zijn geweest, maar als je eerste bent, vinden de journalisten dat echt een topprestatie. Dan zou je kunnen zeggen dat het een kloterige saaie race is geweest omdat de anderen God weet wat is overkomen, en dat ik eerste ben geworden omdat ik ontzettende mazzel had, en dan wordt er geroepen: “Je was ongelofelijk goed.” Dat slaat gewoon nergens op. In dat opzicht kunnen slechte herinneringen goede herinneringen zijn. Er wordt gedacht: nummer één is nummer één, hoewel men binnen het team echt wel weet dat die vierde plek ontzettend goed was, gezien de omstandigheden. Maar het heeft totaal geen zin dat uit te leggen als men alleen wil zien wie er op dat podium staat. Er wordt alleen naar het eindresultaat gekeken. Ik heb ook goede herinneringen aan races waarin ik moest opgeven, gewoon omdat alles hartstikke goed ging tot die motorpech kwam. In 2002 bijvoorbeeld had ik echt heel vaak met kapotte motoren te maken, en toch heb ik veel leuke herinneringen aan dat jaar. Ik heb veel geleerd, ook al ging niet alles goed. Maar de toeschouwers kunnen dat natuurlijk op geen enkele manier begrijpen.’


    ‘Dan zou je kunnen zeggen dat het een kloterige saaie race is geweest omdat de anderen God weet wat is overkomen, en dat ik eerste ben geworden omdat ik ontzettende mazzel had, en dan wordt er geroepen: “Je was ongelofelijk goed.” Dat slaat gewoon nergens op.’


    Mijn blik dwaalt rond in de grote woonkamer. Ik zoek iets wat wijst op roem, zijn beroep, het sterrendom. Mijn oog valt op een groot rood boek op het onderste blad van de salontafel. Het is een document over het wereldkampioenschap in 2007, een boek dat Ferrari aan Kimi heeft opgedragen. Het herinnert me eraan hoe uniek de man is die hier op de bank hangt.


    Rond de Formule 1 is behalve een mainstreammediacircus ook een zogenaamde pitscelebrity-cultuur ontstaan. Supersterren, megaberoemdheden, rockgrootheden, businessgoeroes. Protsers, party queens, ministers.


    Iedereen wil een deel, een kruimel, een brokje. Een brokje waarvan? Van hetzelfde als waar die fan uit Tokio of uit een willekeurig Fins dorp het op gemunt heeft. Een gevoel, een aanraking, nabijheid, een herinnering. Ik heb hem aangeraakt, hij die de dood tartte. De coureurs doen iets wat je nooit zou moeten doen, maar ze doen het desondanks. Gevaarlijk? Ja. Opwindend? Absoluut. Op YouTube gaat een filmpje rond waarop de wereldberoemde actrice Nicole Kidman een bezoekje brengt aan de pits van Ferrari om de coureurs te begroeten. Ze steekt haar hand naar Kimi uit en zegt: ‘Nice to meet you.’ Kimi geeft haar plichtsgetrouw een hand en wendt dan zijn blik van haar af. Het fragment is veelzeggend. De video is populair omdat hij een afwijking bevat: Kimi’s gedrag. Een ongeschreven wet schrijft voor hoe we ons ten overstaan van een beroemdheid dienen te gedragen. Je moet zeggen: geweldig dat je gekomen bent, ik heb al je films gezien. Kimi’s blik zegt daarentegen hoezeer het een kwelling voor hem is om uit de auto te stappen en met de schaduwzijde van zijn werk geconfronteerd te worden: de schitterende sterren, die wat hem betreft beter aan de hemel hadden kunnen blijven. Wat hebben ze hier in de box, op mijn werkplek, te zoeken?


    Kimi zapt wat langs de tv-zenders en stuit op motorcross. Zijn blik focust op het gigantische beeldscherm. Jonge mannen rijden rondjes in een hal. Het merendeel van de tijd hangen ze in de lucht; ze stuiteren naar het plafond, belanden met een klap op de grond, rijden een hobbelig stuk rechtuit en komen dan weer bij de heuvel waar ze de lucht in gaan. Voor een buitenstaander oogt het allemaal gevaarlijk, en ik vraag me hardop af of je ballen niet helemaal tot moes worden gemalen door dat achterlijke gehobbel. Kimi glimlacht. Hij geniet er duidelijk van dat hij een paar eigenschappen van deze sport aan een pop mag uitleggen. In Kimi’s vocabulaire betekent ‘pop’ – als in de gedaantewisseling van een insect – iemand die dom is. Hij licht toe dat bij motorcross niemand een toque draagt, omdat in de praktijk iedereen op zijn fiets stáát in plaats van te zitten.


    Kimi verhaalt graag over de motorcross, omdat het daarmee allemaal begonnen is en hij daarin heeft geïnvesteerd. Hij is eigenaar van een team genaamd ICE1Racing, dat in België is gevestigd en wordt geleid door de voormalige Finse topcoureur Antti Pyrhönen. Kimi heeft een echte passie voor deze sport. Bij zijn zomerhuis op de landtong Porkkalanniemi in Zuid-Finland heeft hij een motorcrosscircuit gebouwd.


    Ongeveer 35 jaar geleden, in de tuin van het huis in Karhusuo in Espoo, stapte Kimi op een Italjet minicrossbike voor kinderen en gaf hij gas. De bike bracht het ventje aan het rollen met een snelheid waarvan het effect vandaag de dag nog steeds voortduurt. Zijn twee jaar oudere broer Rami en hij groeven de tuin volledig om met hun bikes, totdat ze oud genoeg waren voor de wereld van de vierwielers. Kimi’s zoontje Robin heeft nu bijna de leeftijd bereikt waarop zijn vader gras en aarde onder zijn achterwiel vandaan liet spuiten.


    Wat is er zo interessant aan snelheid? Waarom is snelheid zo fascinerend? Waarom kunnen we niet op onze plaats blijven staan? Zit er een bonkend virus ergens in ons lichaam? Waarom gaan we boven onze toeren draaien? We hebben deze toeren op veel vlakken in het leven nodig. In de kunst, het zakenleven, bij tientallen sporten waarbij succes afhankelijk is van reactiesnelheid, dadendrang, razernij en onverschrokkenheid. Iemand die gewend is boven zijn toeren te draaien kan bang zijn voor het leven van alledag, voor die grijze strook die te zien is wanneer de zon op de stoffige keukenvloer schijnt. Na een te hoog toerental lijkt alles eentonig, alsof je vanuit de wildste attractie van het pretpark weer op de vlakke grond stapt. Finlands succesvolste schansspringer, Matti Nykänen, was gedurende die vier seconden in de lucht gelukkig, maar staand op de grond vaak verloren. De mens blijft een worm, ook al heerst hij in de lucht. Een tussenvorm is soms lastig te vinden.


    Kimi denkt na over snelheid. Misschien heeft hij dat nog nooit eerder gedaan. Hij kan het niet precies zeggen; wat hij wel kan is rijden. Hij vindt geen woorden; wat hij wel vindt zijn ideale lijnen. Hij kan het niet onder woorden brengen, doet het dan toch.


    ‘Je voelt die snelheid niet. Niet voordat ze je ontglipt. Soms, na de zomervakantie, wanneer je op het rechte stuk vol gas geeft, krijg je het gevoel dat je hoofd het niet bijhoudt. Het voelt alsof je een tunnel in rijdt, en wanneer je dan remt, besef je hoe snel je bent, gedurende een seconde of vier. Daarna verdwijnt dat gevoel. Na de vakantie is mijn nek meestal pijnlijk, wil mijn hoofd bijna niet overeind blijven en heb ik overal pijn.’


    Ik word al bang terwijl ik luister.


    ‘Ik ben nog nooit bang geweest. Als je echt bang bent, kun je beter stoppen. Ik vind het gaaf om in die auto te zitten, het rijden is het enige leuke aan die hele bedoening. In de auto word ik met rust gelaten.’


    Daar kan ik me iets bij voorstellen, hoewel ik alle kilometers van mijn leven in een civiele wagen heb gezeten.


    Een F1-wagen is de krapste werkplek ter wereld. In de van koolstofvezel vervaardigde, op maat gemaakte cocon lig je met een helm op je hoofd achterover, de knieën enigszins gebogen, met beperkt zicht. Geen contact met je werkgever, als je de teamradio niet meetelt waarmee je in verbinding staat met de race-engineer. Alle andere coureurs zijn concurrenten; sommige van hen willen je bij de volgende bocht werkloos maken. Je arbeidscontract kan binnen een seconde worden opgezegd, je jaarsalaris is buitensporig, de werksfeer van tijd tot tijd gespannen, de extraatjes zijn immens, je grootste inzet wordt gedurende anderhalf à twee uur verlangd, je werkelijke arbeidstijd is oneindig, je vrije tijd beperkt, je bekendheid honderd procent, en de vergetelheid komt snel.


    Ik verzoek Kimi meer te vertellen over het unieke karakter van zijn werk. Hij denkt na. Lange tijd. Geen wonder. Er zijn wel meer beroepen waarvan het bijzondere karakter zich slecht in woorden laat vatten. En eigenlijk is dat ook niet nodig. Wat zou je liever doen: het boek van de schrijver lezen of toeluisteren terwijl hij erover vertelt? Luister je liever naar de uitleg van de componist bij zijn muziekstuk, of naar het werk zelf? Je zou er toch geen plezier aan beleven in een koude woning de verwarmingsinstallateur te horen uitleggen hoe goed hij zo meteen een warmtepomp gaat installeren? Ik heb in mijn leven honderden boeken en honderden interviews met schrijvers gelezen, en van die laatste kan ik me helemaal niets meer herinneren. Veel boeken daarentegen hebben grote indruk gemaakt.


    Kimi gaat verzitten, drinkt zijn Penta-fles leeg en laat een boer. Hij is er niet aan gewend stil te staan bij wat hij doet, hij doet het gewoon. Veel professionals die ik heb geïnterviewd komen, als het over hem gaat, met één woord op de proppen. Instinct. Dat heb je of dat heb je niet. Bijna al het andere kun je verkrijgen door te trainen.


    ‘Ik ben nog nooit bang geweest. Als je echt bang bent, kun je beter stoppen. Ik vind het gaaf om in die auto te zitten, het rijden is het enige leuke aan die hele bedoening. In de auto word ik met rust gelaten.’


    ‘Dat klopt wel, het rijden en de beslissingen die je tijdens de rit neemt – dat gebeurt automatisch, ergens in je onderbewustzijn. Als iemand vraagt: “Hoe weet je waar je moet remmen?” dan kan ik dat niet zeggen. Ik rem gewoon wanneer het nodig is. Als ik zou moeten nadenken van: daarginds ga ik remmen, dan zou het een hel worden. Het zou altijd te laat zijn. Op een of andere manier voel je gewoon waar je moet remmen.’


    Kimi controleert met zijn blik of de boodschap is overgekomen. Dat is het geval. Maar ik wil meer weten. Veel mensen kijken naar de start van de race, omdat daar een van de typerende eigenschappen van de sport gestalte krijgt: op volle snelheid op weg naar de chaos. Dat is bijna onmogelijk te bevatten. De wagens accelereren zij aan zij naar de bocht. Aan het eind van de startgrid op het circuit van Sepang in Maleisië bedraagt de snelheid 230 km/u, en bij het ingaan van de eerste bocht 80 km/u. Je pols is 180, een paar seconden geleden nog, op de startgrid, was die 110. In de eerste bocht heeft de stress zijn piek bereikt.


    ‘Daar moet je een beeld hebben van wat de anderen doen. Je gaat wiel tegen wiel. Als je al jaren rijdt, weet je vrij nauwkeurig wat die en die doen, omdat je dat al zo vaak gezien hebt. Met sommigen kun je wiel aan wiel rijden en dan weet je dat die ander geen domme dingen doet. Je kunt vertrouwen hebben. Maar je hebt er ook bij van wie je dat absoluut niet weet. En je beseft dat je met die lui voorzichtiger moet zijn. Het spel is min of meer gelijk, overal. Je moet de zwakheden van de anderen kennen. De computer in je hoofd ratelt met verschillende alternatieven, en daarvan moet je dan het beste kiezen. Of het op een na beste.’


    De stemmen van de andere gezinsleden klinken vanuit de gang, en ineens lijkt het ongepast om over de gevaren van het beroep te praten. Robin rent de woonkamer in en wil een toren van kussens bouwen, vanwaaraf je heel goed op de grond kunt springen. Robin brengt de toekomst met zich mee, die nog lastiger te bevatten is dan de ideale lijnen. Het novemberlicht stroomt door het raam, dat de hele muur beslaat; Kimi springt op de grond en begint samen met zijn zoon kussens op te stapelen. De tijd staat stil. Anders gezegd: er is onbeperkt tijd. Kimi concentreert zich vol overgave op het spel. Robin moet lachen om de gezichtsuitdrukkingen en grommende geluiden van zijn vader. Kimi laat me met zijn blik weten: vraag maar gewoon door, ik antwoord wel terwijl ik op de grond zit.


    Wat mij interesseert zijn de kleine tijdsverschillen. Tijdens de winterspelen in Lake Placid in 1980 greep de Finse langlaufer Juha Mieto met een honderdste van een seconde naast het goud op de 15 kilometer. Dat kleine verschil maakte dat hij geschiedenis schreef. Het lijkt alsof de Formule 1 nog een extra tijdseenheid uit de klok heeft geperst. Op het scorebord lijken de verschillen minimaal, maar op het circuit zijn ze dat allesbehalve.


    ‘Iedereen bevindt zich in principe binnen twee seconden van de wagen die vooroprijdt. Het is vrij eenvoudig om op twee seconden van de leidende wagen te rijden. Anders gezegd: als je de hele tijd twee seconden langzamer bent dan de koploper, doe je eigenlijk niet veel meer dan alleen rijden. Wanneer de verschillen rond de honderdsten of tienden van seconden liggen, wanneer we echt voluit gaan, ja, dan bepalen de instellingen of je je wagen precies daarheen kunt brengen waar je naartoe wilt. Of alles precies gaat zoals het moet. Of je weet wat er gebeurt wanneer je bij een bocht komt. Of je voldoende grip hebt. Dat is wat het verschil maakt. Als je auto niet goed is afgesteld, heb je geen enkele kans. Als je een paar tienden per ronden langzamer bent dan de ander en je hebt het, zoals in Brazilië, over zeventig ronden, dan kun je uitrekenen wat dat uitmaakt. Een klein verschil kan enorm groot worden.’


    Kimi en Robin zijn klaar met de toren. Robin klimt via een trapje naar de top en ploft van daaraf op het vloerkleed. Kimi roept hoera, Robin lacht. Een tijdeenheid in een kinderleven is heel anders dan in andere disciplines. Een moment.
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        Grote broer en kleine broer, 10 en 8 jaar oud.

      

    

  


  
    Witte zigeuners


    Even later gaan we terug in de tijd, in een schemerige kamer die door Kimi – met gortdroge humor in zijn stem – zijn kantoor wordt genoemd. De kamer is ongeveer twintig vierkante meter groot; de donkere, grijze stijl wordt ook hier volgehouden. De ruimte wordt overheerst door een robuuste aluminium tafel met een grote computer erop. Eén wand wordt bedekt door een massieve stellage die vol ligt met helmen uit verschillende jaren. Twee lichtgekleurde divans die je naar behoefte kunt omvormen. Op de achterwand van de gezellige kamer kun je foto’s projecteren. Maar daar kijken we nu niet naar; we kijken achterom. Kimi is nu 38, met nog minstens hetzelfde aantal jaren in het verschiet. Hij is niet gewend achterom te kijken, heeft niet veel nagedacht over wat hij heeft gedaan, alleen over wat hij nog gaat doen.


    We zijn het erover eens dat het niet makkelijk is om over jezelf en de dingen die je doet te praten, en vaak ook niet interessant. Gelukkig zijn er nog andere mensen, de geïnterviewden. Ze komen via eerdere opnamen de kamer binnen en vertellen hun eigen versie van de gebeurtenissen. Zo ontstaat er een waarheidsgetrouwer totaalplaatje van Kimi, ook al blijft het definitieve beeld onscherp.


    Als het over Kimi Räikkönen gaat gebruikt men vaak het woord ‘mysterieus’ – wat schromelijk overdreven is, maar ook begrijpelijk, in een tijd waarin mensen op social media alles prijsgeven, van ochtendplas tot avondmaaltijd. Iemand die weinig of niets vertelt lijkt dan al gauw mysterieus, hoewel zoiets in de vroegere wereld heel gewoon was, zo’n ietwat verlegen medeburger. In dat opzicht zitten we nu in het centrum van de asociale media.


    Kimi drinkt de vierde fles water van die dag en werpt een steelse blik op de blinkende lampjes van mijn dictafoon. Hij kijkt bezorgd. Ik verzeker hem dat de dictafoon niet in verbinding staat met de buitenwereld. Het woord is vrij en het kan er zeker van zijn dat het niet vanuit deze kamer het verkeerde pad op wordt gestuurd.


    Kimi gaat in een ontspannen houding op de bank zitten en begint te praten. Het verhaal springt van hier naar daar, maar ik wil het vastpinnen op de plek waar het allemaal begon. In den beginne stonk het naar machineolie, benzine en uitlaatgassen, later pas naar geld. En voordat het geld stonk, rolde het. Kimi-Matias Räikkönen werd geboren in een onwelvarend gezin. Ik bedoel daarmee niet dat ze arm waren thuis, maar gezien de bedragen die vereist zijn voor de autosport was er maar weinig geld.


    Sami Visa heeft gezegd dat de beste manier om aan motorsport te doen is: niet rijden. Zodra je gaat rijden, vliegen de bankbiljetten door de uitlaat naar buiten.


    De vader van Kimi en de twee jaar oudere Rami, Matti Räikkönen (1954-2010), zou dit wel weten, maar is er helaas niet meer om vragen te beantwoorden. Matti was de motor en Paula de benzine. Samen met hun zoontjes vormden ze een motorgezin, dat dezelfde stinkende lucht ademde. Matti reed voor zijn werk graders, oftewel machines om oppervlakken als wegen of bouwterreinen te egaliseren. Maar hij besteedde al zijn vrije tijd aan het knutselen van onderdelen en meedoen aan jokkis – een soort goedkope vorm van rallycross.


    Matti nam de jongens mee naar jokkiswedstrijden en liet hen repareren en lassen en tot aan de polsen in het vet verdwijnen. Ze leerden al snel dat als ze iets wilden hebben, ze het zelf moesten maken.


    ‘Daarginds in de tuin begonnen we. Waarschijnlijk maakten Rami en ik overal wel een wedstrijdje van; als het geen worstelen was, dan wel een partijtje mekaar op de bek slaan. Ik kan me nog herinneren hoe we voor het eerst naar karting gingen kijken, in Bemböle geloof ik, toen de zoon van een collega van pa moest rijden. Heel kort daarop kocht pa een oeroude skelter voor ons. Daar reden we dan in, om beurten. De trappers moesten speciaal voor mij worden ingesteld, omdat Rami een stuk groter was. Na tien minuten moesten de trappers opnieuw worden aangepast, zodat de ander ook aan de beurt kwam. Destijds had je op dinsdagavond clubwedstrijdjes, daar begon het mee. We groeiden er in feite mee op, of zaten er middenin eigenlijk, omdat pa als monteur betrokken was bij rally’s en jokkiswedstrijden. Wij hingen daar altijd rond. Ons gezin was constant met motorfietsen en motoren in de weer. Snelheid, daar ging het om, en het maakte niet uit wat je onder je kont had.’


    Kimi praat over snelheid, niet over competitie. Blijkbaar beschouwt hij competitie als iets vanzelfsprekends. Eerst wilde hij van zijn grote broer winnen, daarna van alle anderen. De competitiedrang zit zo diep dat die niet met het oog te zien is.


    Toen ik Rami eens naar anekdotes over zijn broertje vroeg, dacht hij hieraan terug: ‘We speelden een keertje voetbal in de tuin en hielden een penaltywedstrijd. Om beurten vijf keer schieten. Als Kimi achterstond, moesten we vijftien keer schieten. Als dat ook niet voldoende was, dan twintig. We gingen desnoods tot ’s avonds laat door, net zolang tot Kimi tevreden was met het resultaat.’


    Mama Paula vertelt dat ze twee heel verschillende zoons heeft. ‘Laten we het zo zeggen: Rami staat voor gezond verstand, Kimi voor actie. Kimi is zo iemand dat als hij ook maar een klein gaatje ziet, hij erdoorheen moet. Rami is meer een gentleman; als iemand op gelijke hoogte kwam met hem, dacht hij vaak: vooruit, haal maar in dan. Als Kimi de minste opening ziet, dan duikt hij er meteen in.’


    Rami vindt het amusant dat Kimi ook in het dagelijks leven een geheel eigen rijstijl heeft. ‘Hij denkt: als die lui niet in dat gat daar duiken, dan doe ik het wel. Het is toch zeker leeg hier? De beste manier om aan een file te ontsnappen is door gas te geven, niet door te remmen.’


    ‘Laten we het zo zeggen: Rami staat voor gezond verstand, Kimi voor actie.’


    Ook oude vrienden hebben een mening over hem als chauffeur in het dagelijks leven. Uffe Tägström, de man die al jaren Kimi’s helmen schildert, is van mening dat Kim een ongelofelijk rijgevoel heeft. ‘Als hij ergens een keertje heeft gereden, om het even in welke metropool, dan weet hij gegarandeerd het jaar daarop nog welke route hij heeft afgelegd. Hij heeft geen navigatiesysteem nodig, hij volgt gewoon zijn hoofd. Zijn zelfvertrouwen is enorm. Hij twijfelt absoluut niet.’


    Juha Hanski, die Kimi al sinds het begin van het nieuwe millennium kent, heeft zowel kritiek als complimenten als het om zijn rijstijl gaat. ‘In het verkeer is hij een klotechauffeur, hij is totaal onverantwoordelijk. En toch ben je kalm als je met hem meerijdt, omdat hij zo’n goed zicht heeft op de situatie. Als we bijvoorbeeld gaan motorcrossen op een geheel nieuw circuit, is Kimi meteen in staat voluit te gaan. Hij heeft ontzettend snel in de gaten wat de bijzondere kenmerken zijn van het circuit, daar waar wij langdurig moeten aanmodderen voordat we kunnen inschatten hoe we hier of daar moeten rijden wanneer we de snelheid opvoeren. En die eigenschap is natuurlijk ontzettend belangrijk in de Formule 1.’


    Ik moet terugdenken aan de reis naar Maleisië en de manier waarop Kimi van het hotel naar het circuit reed. Hij zal zich dat vast niet meer herinneren; hij staat waarschijnlijk helemaal niet stil bij zijn manier van rijden, dat is routine voor hem.


    Het gesprek gaat verder over zijn kinderjaren. De jongens speelden, sportten, stoeiden, waren onophoudelijk in beweging. Voetbal, ijshockey, atletiek. Dinsdag was de enige dag waarop ze geen training hadden. En daarnaast zetten ze alle mogelijke onderdelen in elkaar. Matti had de spullen, de jongens de jeukende vingers. Rami herinnert zich dat als ze een fiets hadden die niet naar hun zin was, ze hem met de hoek­slijper uit elkaar haalden en opnieuw in elkaar lasten. Matti liet zijn jongens vrij zorgeloos begaan, en hoewel niet alle ideeën even briljant waren, werden ze wel verwezenlijkt.


    Karting. Eén woord, duizend verhalen. Eén woord, een heel gezin. Waarschijnlijk is geen enkele kinderhobby zo alomvattend als karting. Voor de familie Räikkönen betekende het samen dingen doen, samen zijn; het nam alles en gaf nog veel meer. Hoeveel het de jongste jongen zou geven, wisten ze toen nog niet. Het was een manier van leven, het hier en nu, ze reikten nog niet naar de sterren, hun blik hechtte zich aan het wegdek. En de olie aan hun handen. Ze leefden van de hand in de tand, of beter gezegd: van de hand in de tank. De benzinetank.


    ‘Toen ik jong was, werd het normaal gevonden dat je zelf dingen deed en repareerde. Vandaag de dag niet meer. Velen hebben zo’n rijke pa dat ze bijna niets hoeven te doen. Maar daar stond ik niet bij stil toen ik jong was, het was normaal om zelf dingen in elkaar te zetten en te onderhouden. Natuurlijk heb je vandaag de dag van die kloothommels met een pa die miljoenen bezit, die doen echt helemaal niets. Nemen de helikopter en arriveren aan een gedekte tafel.’


    In Kimi’s stem is de ergernis te bespeuren van een coureur die een lange weg heeft afgelegd. Hij praat als een automonteur – een beroep dat bij hem in hoog aanzien staat. Het uitgangspunt is: zelf doen, de auto begrijpen. Rami is uit hetzelfde hout gesneden, met dien verstande dat hij de opleiding tot automonteur afmaakte, terwijl Kimi ermee ophield. Maar Rami weet dat zijn broertje ook zonder monteursdiploma heel goed weet wat er in een auto gebeurt.


    ‘Je moet in staat zijn aan de engineers en de monteurs uit te leggen hoe de auto voelt, hoe die zich gedraagt, je moet tot op zekere hoogte de techniek begrijpen. Kennis van het vak van automonteur is daarbij nuttig,’ zegt Rami.


    Kimi is in staat de melodie van de auto van tekst te voorzien. Het grondwerk daarvoor is in zijn kinderjaren gelegd, gedicteerd door schaarste. De tweedehands bestelwagen van het gezin zat vol met kennis en gevoel. Zonder dat laatste komt er helemaal niets tot stand. Zijn moeder weet dat, en ze denkt terug: ‘Soms, wanneer we alles hadden ingepakt en alle kartingspullen in de auto hadden gestopt, riep ik: “Ach, wat ben ik gelukkig dat ik hierbij mag zijn.” We lieten zien dat we ons gelukkig voelden, omhelsden elkaar en waren close met elkaar. Zo brachten we als gezin onze vrije tijd door. Ik zei vaak dat we witte zigeuners zijn, in die zin dat we ’s winters onze schulden aflossen en wanneer het voorjaar komt, gaan we de weg weer op.’


    Karting is meer een manier van leven dan een hobby. Maar geen hobby zoals voetbal, schaatsen of ijshockey dat is. Ook daar is tot op zekere hoogte geld voor nodig, maar geen enkele jongere kan aan karting doen zonder de steun van het gezin, ook in financieel opzicht. De Finse acteur en komiek Ville Myllyrinne weet er alles van. Hij rijdt al jaren samen met zijn twee zoons de wedstrijden af en vertelt op zijn eigen kleurrijke wijze over de kern van de sport. Hij begon zijn kartingouderschap op vijfendertigjarige leeftijd, als acteur, iemand die geen flauw idee had van motoren. Waarschijnlijk kwam Myllyrinnes achtergrond als komiek hem goed van pas, anders hadden zijn zenuwen het misschien begeven. Twee jonge zoontjes, twee karts, een oude bestelwagen en een leeg hoofd.


    ‘Ik was een nul als het om de techniek ging, maar er zitten ongelofelijk aardige mensen tussen die de godganse tijd bereid zijn om te helpen. Bij alles. Voor een vader is het echt klote om er geen fluit verstand van te hebben en niets te begrijpen, niet te weten hoe je de chassis en al het andere moet instellen. Het duurt echt jaren voordat je dat begint te begrijpen, en je moet niet vergeten dat er in zekere zin geen sprake was van een hobby, maar dat er de hele tijd echt werd gestreden. En omdat ik bijvoorbeeld niets begreep van zo’n versnellingsbak, dacht ik dat mijn zoon gewoon een hopeloze coureur was, maar dat was niet het enige waar het aan lag. Het lag ook aan de machteloosheid van pa.’


    Kimi luistert en grijnst. Voor hem is dit een levende en welbekende geschiedenis. Als de races in het weekend plaatsvonden, reden ze op donderdag of op zijn laatst op vrijdag naar de wedstrijdlocatie. Op zaterdag en zondag werd er geracet, daarna kwam het wassen en onderhoud plegen en het inpakken van de auto, en het weekend daarop hetzelfde verhaal. In de kartinggemeenschap wordt knowhow zeer hoog geacht, vooral als het om vaders gaat die zelf in hun jeugd gekart hebben of een auto kunnen repareren of instellen. In Kimi’s geval gold dat voor vader Matti. Het maakt niet uit wie of wat de ouders zijn, bergbouwingenieurs en werklozen gaan samen op in het schelle lawaai. En men raakt over zijn toeren; de ouders staan met een vuurrood hoofd brullend langs het circuit, en soms wordt er tot diep in de nacht in de sauna nagepraat.


    Myllyrinne geeft toe dat snelheid besmettelijk is en de zenuwen op scherp zet. ‘Ik heb daar ook weleens staan brullen van: je laat hem er godverdomme niet tussen, druk ’m naar de binnenkant!’ De opwinding van een kartingvader is iets waar Kimi vertrouwd mee is, evenals het feit dat de ouders ’s avonds soms de teugels laten vieren. Hij haalt herinneringen op aan de zomernachten uit zijn jeugd.


    ‘Tijdens wedstrijden ging het er soms hard aan toe, dan werd er gezopen en gebrald. Als je in de caravan lag en probeerde te slapen terwijl er vlakbij een groep mensen stond te brullen, dan had je echt flink de pest in. En langs het circuit wordt er ook van alles gebruld. Je hoort daar alleen niets van omdat je een helm op je hoofd hebt. Bij ijshockey hoor je echt alles. Voor de kinderen is het allemaal een spelletje, grotendeels, maar voor de ouders niet,’ zegt Kimi, maar hij voegt eraan toe dat zijn eigen ouders niet zo erg waren. Misschien omdat ze diep vanbinnen niet alleen maar aan de overwinning dachten, en al helemaal niet aan een grote toekomst. Het belangrijkste was dat het gezin gezamenlijk iets ondernam.


    De waarden die binnen het gezin golden worden nog duidelijker zichtbaar wanneer Myllyrinne vertelt wat dat hele gedoe tegenwoordig kost. ‘Er bestaat niet zoiets als een gemiddeld budget; het wordt de hele tijd alleen maar groter. In een grote klasse kost een motor een paar duizend euro, en de chassis eveneens. Dan moet je nog een bestelwagen kopen, en een aanhanger om erachter te hangen. Echt, de euro’s vliegen de deur uit. En vervolgens loopt het helemaal uit de hand, als je er echt serieus mee aan de slag gaat en in het buitenland gaat racen. Een weekend kost dan tussen de vijf- en vijftienduizend euro, afhankelijk van de vraag hoeveel je bereid bent zelf te doen. Als je vijftienduizend betaalt aan een of andere kartingwerkplaats, dan heb je de beschikking over een monteur, een data-engineer en dat soort dingen. Maar een normaal mens kan daar natuurlijk niet aan beginnen.’


    Kimi is zich er gedurende zijn hele Formule 1-carrière bewust van geweest hoeveel werk zijn ouders hebben verzet. En van het feit dat hij zonder geld van buitenaf nooit aan het grotere werk had kunnen meedoen. Veel stukjes zijn precies op hun plaats gevallen. En er was ook geluk voor nodig, maar één ding is van begin af aan duidelijk: Kimi is bijzonder snel. In karting begint zich iets te ontwikkelen wat in de Formule 1 concrete vorm aanneemt: de verschillen zijn zo minimaal dat je precies op dat verwaarloosbaar kleine moment brutaler en moediger moet zijn dan de rest. Je pokerface wordt beoordeeld op de gaatjes waar niemand eigenlijk doorheen kan kruipen, maar kijk hém eens gaan.


    Myllyrinne praat over de erbarmelijke kant van de medaille: ‘Helemaal in het begin denken mensen dat hun eigen zoon de nieuwe Räikkönen zal worden, en sommigen zijn bereid echt extravagante bedragen te investeren, hoewel de feiten dat overduidelijk logenstraffen. Je belandt gewoon zo makkelijk in de val, omdat het een sport is waarbij de verschillen tussen een topcoureur en de subtop zo klein zijn. Ik weet dat er op de wedstrijden in Europa veel mensen meedraaien die grote leningen hebben afgesloten en een extra hypotheek op hun huis hebben genomen. En ik weet dat dat allemaal niets gaat opleveren. Wanneer dat echt grote vormen aanneemt zonder dat je een sponsor vindt, is het beter om je verlies te nemen en een punt achter het hele gedoe te zetten.’


    Rami deed lange tijd samen met Kimi aan karting, totdat hij ermee ophield en monteur werd. ‘Zo rond mijn vijftiende ben ik ermee gestopt, ik had niet genoeg motivatie meer. Ik was ook vier tot vijf kilo te zwaar. Wat zo fijn is aan Kimi’s succes is dat al het werk dat pa en ma hebben verricht, plus een dosis geluk, hem naar plaatsen heeft gebracht waar iemand zijn talent heeft herkend. En hij is ook een ongelofelijke doorzetter. Hij laat zich door niets tegenhouden wanneer hij erlangs wil,’ vertelt Rami, die vandaag de dag Kimi’s onroerende goederen en lopende zaken beheert – oftewel de dingen, die vader Matti deed voordat hij plotseling overleed.


    Op een gegeven moment was Kimi zo snel dat het leven van alledag traag leek. Vooral school. Zitten, lezen, blokken. Het leren werd bemoeilijkt door de dyslexie die hij van zijn moeder had geërfd. Paula is van mening dat Kimi meteen al in de eerste klas hulp had moeten krijgen voor zijn kwaal. ‘Rami deed het altijd goed op school, maar voor Kimi was het een grotere uitdaging, vanwege die dyslexie. Tot aan de derde klas hebben we gestreden. Als Kimi het kon opbrengen om zich een beetje te concentreren, maakte hij vorderingen. Toen hij in de vijfde klas bleef zitten, was dat een flinke domper voor hem, maar het was wel de juiste beslissing. Het was beter om op het kleine schooltje van Karhusuo een klas over te doen, want dan had hij in ieder geval zijn oude vrienden nog in de buurt. Als hij op de grote school in Karakallio was blijven zitten, zou dat veel moeilijker zijn geweest. Lezen is nooit Kimi’s ding geweest, hij werkte liever met zijn handen, was altijd aan het sporten en rijden.’


    De wereld zit vol – en zal ook altijd vol zitten – met rusteloze jongens en meisjes die blikken om zich heen werpen of in hun neus peuteren terwijl ze eigenlijk over wiskundige formules of de woordvolgorde in het Duits zouden moeten nadenken. Maar er zijn er slechts weinig die in de Formule 1 belanden. Dat had ook de tienjarige Kimi nog niet in het vizier toen hij zijn eerste race in de Mini Raket-klasse reed.


    Karting was rijden om de winst, maar nog niet tandenknarsend en met de handen om het stuur geklemd. Naast hem snorde de een jaar jongere Toni Vilander, die een vriend voor het leven zou worden. Toni herinnert zich dat ze niet meteen de beste kameraden waren, maar langzaam maar zeker ontstond bij het keten buiten de baan een hechte band. Ze hadden de grootse leeftijd van elf jaar, waarop het gemoed luchtig is en er geen zorgen om morgen bestaan. Het was een ongekunstelde vriendschap. Je mocht aan de hamburger van de ander komen, maar niet aan zijn plek binnen het team. Toni weet nog dat Kimi in 1993 voor het eerst bij hem thuis kwam in Kan­kaanpää. Vanaf dat moment zijn Toni en Kimi twee handen op één buik, hoewel het niet eenvoudig is om af te spreken, aangezien ze het allebei druk hebben. Toni Vilander rijdt al jaren sportwagenraces voor Ferrari.


    Het tempo werd hoger. Het gezin Räikkönen verkeerde in benzinedampen en geldnood. Het rijden van wedstrijden werd steeds duurder, en het was niet eenvoudig sponsors te vinden. ‘We hadden de hele tijd meer geld nodig, het was gewoon nooit genoeg. Ook mijn moeder sprong af en toe bij, en bij Racing Jaatinen kochten we op rekening, en dan betaalden we in de winter alles terug,’ vertelt Paula.


    Racing Service Jaatinen bestaat nog steeds en is gevestigd in Helsinki, in de wijk Konala. Autodidactisch ingenieur Lasse Jaatinen, die zelf ook kartingraces heeft gereden, heeft het verhaal van het gezin Räikkönen van dichtbij meegemaakt. Volgens hem gaat het bij hen nog volgens het oude motto van het vak: samen dingen doen. ‘Zo’n vader-zoonrelatie zie je nog steeds bij onze klanten. Matti was een warme, hartelijke vader, er hing een fijne sfeer in het gezin. Maar vandaag de dag zijn er meer stallen en is de band minder hecht.’


    Diezelfde mening is ook Jaatinens rechterhand Toni Saarinen toegedaan, een autotechnicus die al meer dan dertig jaar bij het karting betrokken is en zelf ook meerdere Finse kampioenschappen heeft gewonnen. Kimi en zijn familie kwamen aan het begin van de jaren negentig bij Jaatinen in de zaak.


    ‘Wij konden steeds voor weinig geld materiaal voor hen regelen, dat was een stap voorwaarts. Ze hadden nooit aan wedstrijden in andere Europese landen kunnen deelnemen als wij hun de spullen niet geleend hadden. Achteraf werd er dan een of andere prijs daarvoor afgesproken; hetzelfde systeem hanteerden we met de familie van Toni Vilander,’ vertelt Jaatinen.


    Een belangrijke uitgavenpost waren banden. Eén set kost 200 euro, en bij iedere wedstrijd worden er drie sets versleten. Het was lastig om keer op keer dat soort happen uit de bescheiden maandlonen van de ouders te nemen.


    Jaatinen herinnert zich hoe Kimi’s snelheid langzaam maar zeker de aandacht trok. ‘Tijdens een EK-wedstrijd aan het Gardameer kwam Peter de Bruijn naar me toe, en hij zei: “Now I have seen it!” Hij doelde op Kimi.’


    Voor boeken lezen had Kimi geen geduld, maar het circuit las hij des te beter. Toni Saarinen merkt op dat een goede chauffeur in staat is te anticiperen, zo ver mogelijk voor zich te kijken en botsingen te voorkomen. En op de juiste plek brutaal te zijn. Volgens Saarinen nam Kimi al in de pits de overhand. Dat mocht ook zijn goede vriend en raceconcurrent Osku Heik­kinen ervaren, die bijna altijd als goede tweede eindigde; de rijder uit Espoo kon het nooit laten zijn collega uit Savo even te stangen. Saarinen wijst erop dat je over eindeloze geldbronnen moet beschikken, anders is stoppen met de sport het enige alternatief. Vandaag de dag is de situatie nog onmogelijker. Als je voor een fabrieksteam in Europa wilt karten, dien je honderdvijftigduizend euro op te hoesten. Dan is er geen sprake meer van een hobby voor de gewone man. Maar binnen Finland kun je de sport nog steeds met ondersteuning van alleen het gezin bedrijven.


    In welk opzicht onderscheidde Kimi zich dan? Leeftijd speelt een rol. Hij daagde constant coureurs uit die vier, vijf jaar ouder waren dan hij. Dat soort dingen herinneren mensen zich. Veel mensen. En dan doen de geruchten de ronde. Soms zelfs sneller dan een racewagen.


    Toeval speelt een rol, meer nog dan het woord. De reputatie van de familie Räikkönen als een club met verstand van zaken belandde in de juiste voedingsbodem. Op een dag stuitten de witte zigeuners op kwieke marketingmannen. Langs het kartingcircuit was een groep losgeslagen professionals op het gebied van marketing en verkoop verschenen; ze wilden van tijd tot tijd de vergaderzalen even verlaten om wat benzinedampen op te snuiven. Er ontstond een zogenaamde seniorenklasse, waarin directeuren en marketingmanagers stoom mochten afblazen. Al snel begon men dit de senielenklasse te noemen. Het was in deze context dat het gezin kennismaakte met Petri Korpivaara, Sami Visa en Riku Kuvaja; de laatste twee zouden in een latere fase op vele manieren een belangrijke rol spelen in Kimi’s leven. Kuvaja was Kimi’s manager in de jaren 2005-2015, sindsdien heeft Sami Visa die functie vervuld.


    Maar destijds waren ze nog succesvolle zakenmannen, die op het gebied van motoronderhoud, afstelling en poetsen alle hulp nodig hadden die ze konden krijgen. ‘Ze waren wel gedwongen een mechanicus in te schakelen, omdat ze net zoveel verstand van karting hadden als een kraai van een zaterdag. Het was Jukka Soimetsä die met de familie Räikkönen kwam aanzetten,’ vertelt Sami. Broer Rami was destijds Kimi’s monteur, maar hij kon flink bijverdienen door de wagens van de zakenlieden in vorm te houden. En de financieel deskundigen uit de seniorenklasse slaagden er op hun beurt in belangrijke sponsors te regelen voor Kimi, die samen met Rami de grote maar hulpeloze heren hielp. Op die manier kon het gezin wat meer ademhalen als het om hun hobby ging. Sokos Hotels, Carrols, Koff. Goede samenwerkingspartners, die voor beter materiaal en meer bandensets zorgden.


    Zij aan zij stevenden Toni en Kimi in de kartsport op Europa af. Om daar te komen was geld nodig, om daar stand te houden snelheid. In eerste instantie leek geen van beide haalbaar. De wind waaide door de portemonnee van de familie, en zonder steun van buitenaf zou het bij rondjes rijden in Finland zijn gebleven. De droom om EK-wedstrijden te rijden zou nooit waarheid zijn geworden.


    De doorslaggevende steun kwam uit de familie. Jussi Rapala, de man van Paula Räikkönens zus Valpuri, was afkomstig uit een beroemd geslacht van kunstaasproducenten en een enthousiaste autosportbeoefenaar. Hij opende zijn portemonnee, en daarmee de vensters naar Europa. ‘Maar we hebben Jussi later iedere euro terugbetaald,’ brengt Paula in herinnering.


    Kimi slurpt van zijn water en is heel ver weg. Hij probeert terug te keren naar zijn jonge zelf, de onrustige jongen die gebukt ging onder de opleiding tot automonteur, wiens ogen niet in de boeken bleven hangen maar onmiddellijk gingen glanzen en focussen wanneer je hem een carburateur of cardanas voorzette. Ik red het misschien in Finland, maar blijf ik overeind in Europa? Als ik me nu concentreer, haal ik dan een voldoende op het volgende wiskundeproefwerk? Wat doe ik als al het geld dat we in deze hobby hebben gestopt weggegooid is? En als ik nou een flater sla op de grote races? Zonder druk komt er niets tot stand, maar als de druk te groot is, begin je in het stuur te knijpen.


    De jongeman zat in de schoolbanken en was al bezig met de kernvragen van zijn toekomstige beroep, zonder te weten welk beroep dat was.
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    Kimi en Rami Räikkönen: van jongs af aan in de ban van snelheid.
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        ‘Karting. Eén woord, duizend verhalen. Eén woord, een heel gezin.’

      

    

  


  
    De doorweekte hooibaal


    We stoppen ermee voor vandaag. Ik voel dat het praten hem kracht heeft gekost. Kimi springt overeind van de bank en beent door de lange gang naar Minttu, Robin en Rianna. Voordat hij wegloopt hebben we afgesproken dat we die avond naar de sauna gaan en een duik nemen. Maar voor het zover is wil Kimi tijd met zijn gezin doorbrengen, en ik ga alvast naar de fitnessruimte. We hadden ook besloten om de volgende ochtend zijn herinneringen richting Europa te sturen, het werelddeel dat een grote, angstaanjagende berg leek in de ogen van de zeventienjarige die geen vreemde talen sprak.


    In de fitnessruimte van het huis staan alle denkbare apparaten om jezelf mee in het zweet te werken. Hier martelt Kimi zich al jaren, ter voorbereiding op de bijna twee uur durende, onmenselijke geseling in de krappe racewagen. Nek, hals, schouders en romp. Als die niet in conditie zijn, wordt het allemaal niets. In de autosport is sprake van vele variabelen, en daarom is het een goed idee het woord doormidden te breken: auto en sport. Op de bestendigheid van de auto kun je geen invloed uitoefenen, op die van je eigen lichaam wel. Achter in de ruimte staat een vreemd apparaat, dat bij nader inzien een stoel uit een Formule 1-wagen blijkt te zijn. De helm is aan beide zijden met kabels aan het frame van het apparaat verbonden, het stuur zit vast aan gewichten. Het apparaat wordt gestart, de pijniging begint. Het hoofd wordt blootgesteld aan min of meer dezelfde G-krachten als tijdens een race, het stuur trilt. Ik schat dat ik het ongeveer anderhalve minuut uithoud in het apparaat.


    De sauna is rond en in het midden staat een oven van Harvia die altijd warm is. Volgens Kimi was de eerdere sauna sfeerloos, en hij wilde dat er een Finse timmerman zou komen om alles zo goed mogelijk te verbouwen. Wanneer je weinig thuis bent, moet je er des te meer van genieten.


    Kimi en Robin komen ook en gaan zwemmen. De energie van de tweeënhalfjarige doet de golven en de sfeer stijgen. Kimi gaat mee in alles wat Robin verzint. Hij leert zijn zoon een echte waterrat te worden, wat hij zelf al is. Kimi trekt een paar baantjes door het bassin, crawlend met een bijna perfecte techniek. Robin doet hem meteen na. Als het om de continuïteit van de mensheid gaat, is nadoen onontbeerlijk. Maar door na te doen kun je ook gewoontes aanleren waar de meningen over verdeeld zijn. Zo vindt Minttu dat plassen in de tuin niet langer een traditie moet zijn, maar Kimi heeft die al wel aan Robin doorgegeven. Minttu weet dat die gewoonte uit zijn kinderjaren stamt. De familie Räikkönen had vroeger geen toilet binnenshuis, en dus klaterden de broertjes Kimi en Rami in de tuin; Kimi ziet geen enkele aanleiding om daar iets aan te veranderen, zeker nu hij genoeg grond bezit om het karwei te klaren.


    Robin wil zijn papa en de gast laten zien dat hij heeft geleerd zijn hoofd onder water te houden. Hij wordt geprezen voor zijn elementaire duikkunsten, en enthousiast wil hij nog beter zijn best doen. Water spat rond, hij krijgt het deels in zijn longen, geschrokken begint hij te hoesten. Papa komt te hulp.


    De avond valt over het huis in Zwitserland. Ik loop de trap af naar de logeerkamer op de begane grond. Op de deur zit een bordje: Kazerne Räikkönen. De humor van een man met een gezagsfobie. De tijd in het leger, als dienstplichtige, viel hem zwaar, maar de bittere herinneringen hebben later een ironisch tintje gekregen. Voordat ik in slaap val moet ik denken aan een verhaal dat Toni Vilander vertelde, waarin Kimi’s gevoel voor humor ook naar voren komt. Toen Kimi in 2012 tot ieders verrassing terugkeerde in de Formule 1, belde hij Toni voor het telefoonnummer van J. Parkkonen, de compagniecommandant van de sportcompagnie van Lahti. ‘Kimi wilde hem bellen met het nieuws van zijn comeback. Hij zei dat het niets uitmaakte dat er inmiddels tien jaar waren verstreken; Parkkonen had destijds goed voor ons gezorgd en was in die zin onze teamchef.’


    We beginnen de ochtend zonder coureur. Minttu is in de keuken bezig een smoothie te maken en vertelt dat Kimi nog slaapt. Dat is geen nieuws. Kimi slaapt altijd waar en wanneer het maar enigszins kan. De slaap is voor hem net zo’n rustgevende plek als zijn racewagen: niemand die er domme vragen stelt.


    Uiteindelijk verschijnt hij op de tussenverdieping. Zijn stem is laag, zijn haar staat overeind, de scheve glimlach is al aanwezig. De pap met bessen en de smoothie zijn snel naar binnen gewerkt.


    Robin wil spelen voordat we naar Europa gaan. Het zijn wilde, snelle en luidruchtige spelletjes. De dinky toys suizen door de woonkamer; Robin kruipt erachteraan, brabbelend in zijn eigen taal, een mengeling van Fins, kindertaal en Engels. Aan Kimi’s gezichtsuitdrukkingen is te zien dat hij helemaal opgaat in het spelen met zijn zoon.


    Kimi pikt de geur van actie op, die motiveert hem altijd. Hij bukt zich om Robins dinky toys zo op te winden dat ze nóg sneller gaan. De daden winnen het met tien-nul van de woorden.


    Robin gaat met Minttu naar buiten, wij begeven ons naar Kimi’s kamer. Europa wacht.


    Finland kende hij wel zo’n beetje, rond het midden van de jaren negentig. Het was tijd voor grootsere doelen.


    Het Finse klimaat is soms de hel in vier bedrijven. Een milde winter, een koud voorjaar, een regenachtige zomer en een modderig najaar. Je kunt slechts een paar maanden per jaar onder een blauwe, niet-druppelende hemel in je kleine racewagen rijden. In Italië, Frankrijk en Spanje daarentegen kun je bijna het hele jaar door rondscheuren, en dus was het geen wonder dat Kimi Räikkönen en Toni Vilander als underdog aan hun eerste race meededen. Hun Europese tegenstanders hadden aanzienlijk meer kans gehad om te trainen, ze hadden beter materieel en ze hadden tradities. Kimi, Toni en de andere Finnen hadden maar twee dingen te bieden: snelheid en furie. Daarmee kun je het ver schoppen. Of je eindigt in een krakkemikkige bestelwagen en eet zwaar gefrustreerd tonijn uit een blikje.


    Kimi krabt aan zijn kuit en keert terug naar de pijnlijke herinneringen, die anderzijds zo oud zijn dat ze inmiddels een verguld laagje hebben. Maar onder het goud schijnt de roest door.


    ‘Rami was mijn monteur. Met het oude bestelbusje reden we naar wedstrijden, meestal met geld dat door de familie werd opgehoest. In het begin was dat nog genoeg, maar Jussi Rapala sprong enorm bij, anders waren we er nooit gekomen. We gingen op geleend geld. Die races waren voornamelijk in Italië; toen al dacht ik bij mezelf van: godverdomme, pa en ma hebben al hun geld hierin gestopt. Maar toen we eenmaal daar waren kreeg ik echt het gevoel dat het niks zou worden. We hadden het bestelbusje en een tent, heel soms sliepen we in een of ander sjofel hotel. Destijds was dat heel normaal, maar nu voelt dat heel vreemd, met al die motorhomes en zo.’


    Geld was er weinig, vindingrijkheid des te meer. Vader Matti zat zich met zijn pet op zijn achterhoofd steeds af te vragen wat hij nu weer eens helemaal zelf kon ontwikkelen. Op een keer vlogen de vonken weer door de garage, zoals zo vaak. Matti was iets aan het lassen. Hij kwam de garage uit en liet Paula stukjes buis en een lap zeildoek zien. Een regenafweertempel. Dat was de naam die Matti aan het geheel had gegeven, dat hij aan de zijkant van het bestelbusje aanbracht om het materieel te beschermen.


    In 1995 probeerden ze voor het eerst uit hoe hard ze konden, in het legendarische Monaco. De Monaco Cup eindigde in een doorweekte hooibaal. Kalle Jokinen, die later Kimi’s monteur zou worden, reisde voor het eerst mee met het gezin en kan zich het voorval met fotografische precisie herinneren: ‘Kimi lag goed op snelheid en ging als vierde de laatste ronde in, wat een topprestatie is. Ineens verscheen hij niet bij de finish. Ik vroeg me af welk onderdeel er van de auto was gevallen. Toen kwam Kimi eraan; hij reed met een bestelwagen mee en huilde verbitterd. Ik vroeg wat er was gebeurd. “Nou gewoon, ik ben tegen zo’n hooibaal gereden.” Er zat in het circuit een chicane van hooibalen die hij iets te ruim had genomen, en hij had verwacht dat die hooibaal wel aan de kant zou vliegen, maar het had geregend die nacht en die hooibalen wogen een ton, en daarmee was zijn eerste internationale race voorbij.’


    Het jaar daarop, in 1996, gingen ze naar de EK-wedstrijden. Dat was een harde leerschool, die hem deed inzien dat je het in karting met talent alleen niet redt. Kimi vertelt:


    ‘Het was een compleet fiasco. Toni Vilander en ik waren laatste en een-na-laatste of zo. Het was echt een heel andere sport. We moesten huilen, omdat er niets van terechtkwam. Je auto loopt vast als je langzaam rijdt. Er lag zo verdomd veel rubber op de baan. Het voelde alsof ik het nooit zou redden. Er waren heel wat races bij waar we niet eens de finale haalden. Maar toen wisselden we van banden. We hadden eerst Vega’s en stapten over op Bridgestone, en tegen het eind van het jaar begon het al beter te gaan.’


    De weg naar succes werd door wel meer gehinderd dan alleen een doorweekte hooibaal. Gebrek aan taalvaardigheid, gebrek aan geld, verlegenheid. Met zo’n combinatie eindig je vaak als bordenwasser of schoonmaker in een haveloos hotel. Hoe kon Kimi slagen, daar waar vele anderen dat niet doen? Als je zijn succes ontleedt, ligt de vloer bezaaid met een grote hoeveelheid onderdeeltjes, als een Zwitserse klok. Een succesverhaal bevat naast de hoofdpersoon ook altijd een heleboel bijfiguren, die als broodkruimels van de pagina’s van de geschiedenis vallen. Kimi’s verhaal is het verhaal van een groep. Zijn vader en moeder waren ervoor nodig, zijn broer, Finse sponsors, een monteur. En boodschappers, degenen die het gerucht over de snelle jongen aan de juiste mensen doorspeelden, die het weer aan nóg belangrijker mensen doorgaven, aan beleidsbepalers en risiconemers, en dan ineens zitten ze er middenin: in het oog van de snelheid. In drie jaar tijd gebeurde er meer dan de meeste mensen in hun hele leven overkomt. De berooide jongen deed ineens aan de Formule 1 mee, aan de top van de sport.


    De weg naar succes werd door wel meer gehinderd dan alleen een doorweekte hooibaal. Gebrek aan taalvaardigheid, gebrek aan geld, verlegenheid. Met zo’n combinatie eindig je vaak als bordenwasser of schoonmaker in een haveloos hotel.


    In de autosport leggen meningen en voorkeuren het af tegen twee doorslaggevende beleidsbepalers: de geblokte vlag en de klok. In veel andere beroepen en facetten des levens heb je meningen, voorkeuren en oordelen die per spreker en vrager verschillend zijn. Maar wanneer de geblokte vlag zwaait, is uitleggen zinloos. En moeilijk ook, als je geen Engels spreekt. Anderzijds hoef je geen vreemde talen te spreken als je rijdt op een manier die de klok blij maakt. Kimi deed dat. Maar uiteindelijk moest er toch iemand Engels praten.


    Kalle Jokinen was destijds de trainer-monteur van Kimmo Liimatainen, maar hij kwam op precies het juiste moment beschikbaar. De daaropvolgende jaren speelde Kalle een doorslaggevende rol als het erom ging Kimi’s snelheid in Europa te tonen. Hij bezocht samen met de familie Räikkönen de Europese races. Het succes kwam, het geld ging. Ze moesten op welke manier dan ook beter materieel in handen zien te krijgen.


    Het was het jaar 1997. Kalles ervaring en taalvaardigheid bleken een aanwinst te zijn voor Kimi. Kalle had een carrière in het karting en de lagere Formule-klassen, en hij kende veel mensen. En je hoeft ook niet alle mensen te kennen; soms is eentje genoeg.


    Kalle Jokinen sprak met de Nederlander Peter de Bruijn, die destijds motoren tunede voor CRG. Peter kende Jokinen als kartingcoureur en wist dat hij ook een goede monteur was. 21 jaar later kan De Bruijn zich de kennismaking met Kimi nog goed herinneren: ‘Ik ontmoette hem voor het eerst in Lonato, in Italië, aan het begin van 1997. Zijn monteur, Kalle Jokinen, had een paar jaar daarvoor bij ons als coureur gewerkt, en hij kwam vragen of ik zijn coureur aan betere motoren kon helpen, omdat ze een tamelijk klein budget hadden. Ik weet nog dat Manetti, een van onze topcoureurs, verloor van een jongen in een rode overall; niemand kende hem. Na de race kwam Kalle naar me toe, en hij vroeg of ik had gezien hoe zijn coureur het had gedaan. Ik vroeg welke hij precies bedoelde. Nou, die in die rode overall. Ik werkte destijds bij CRG en tunede motoren voor de coureurs van CRG Racing Team. Ik besloot Kimi en Kalle de reservemotoren te geven die de topcoureurs niet hadden gebruikt.’


    Er is nog een ander detail in Peters geheugen gegrift, iets wat Kimi’s handelsmerk is geworden. ‘Op een dag kwam hij samen met zijn ouders naar ons bedrijf om over praktische zaken te praten. Na een tijdje merkte ik dat Kimi was verdwenen. Zijn vader zei heel nuchter dat hij vast ergens lag te slapen. Ik was best verbaasd toen we hem na enige tijd slapend in een bandenkist van Bridgestone aantroffen. Daar had ik eigenlijk een foto van moeten nemen. In elk geval hebben we toen besloten dat Kimi ook in de toekomst ondersteuning van CRG en mijzelf zou krijgen. Ik kon zien dat hij zich de hele tijd verder ontwikkelde, maar ook dat hij een tikje lui was. Daar hebben we over gepraat, en ik heb geprobeerd die houding te beïnvloeden.’


    Een jaar later richtte Peter de Bruijn zijn eigen renstal op, samen met zijn vrouw Lotta Hellberg, die in dezelfde klasse reed als Kimi. Kimi werd aan het PDB Racing Team verbonden, en samen met zijn monteur Kalle Jokinen reed hij van de ene wedstrijd naar de volgende. Kimi zette karts in elkaar om te verkopen, hielp bij praktische kwesties en kreeg wat zakgeld, maar het belangrijkste was dat hij de gelegenheid kreeg om met fatsoenlijk materieel te rijden.


    Kimi kan zich nog een interessant feitje over De Bruijn herinneren. ‘Peter reed zelf ook weleens Formule-wedstrijden, maar hij hield daarmee op omdat hij zo’n schijthekel aan de gordels had. Op een keer had hij tijdens een test zo zwaar de pest in over die dingen dat hij meteen bij het verlaten van de pits de gordel had geopend. Hij was weggereden terwijl de gordel wapperend uit de auto hing. Toen besefte hij: dit is niet mijn ding.’ Wat als een verstandige conclusie klinkt.


    Kimi’s blik dwaalt af naar de legplank waarop de helmen liggen die hij gedurende achttien jaar heeft verzameld. Indrukwekkende herinneringen, prachtige voorwerpen. Als je daarnaar kijkt, realiseer je je niet meteen dat de eigenaar ervan in oktober 1997 in een LADA zijn eigen weg ging. Hij had de winterharde oosterse auto van Anne gekregen, een collega van zijn moeder. Op de vakschool zetten Kimi en zijn kameraden er een betere motor in, en zodra hij zijn rijbewijs had, ging de achterklep van de LADA knarsend open en wierp hij zijn gereedschapskist in de kofferbak.


    ‘School werkte me echt totaal op de zenuwen, dus ik gooide de kist achterin en vertrok naar Nederland. Mijn makker Fore stond op het schoolplein om me uit te zwaaien. Of liever gezegd: hij stond zich te verbazen.’


    Kimi verhuisde naar Nederland en woonde samen met een monteur van het PDB Team in Vlaardingen, onder de rook van Rotterdam. Na enige tijd kwam ook Kalle Jokinen daar wonen. En daarvandaan reden ze in hun bestelbusje door heel Europa om aan races mee te doen. Het materieel was bijna net zo goed als Kimi’s slaaplust. Dit verhaal van Peter de Bruijn is veelzeggend: ‘De bijnaam Iceman werd later bedacht, maar wij kregen er een voorproefje van. Kimi liet zich echt niet opjagen. Ik kan me nog een EK-kwalificatie in Frankrijk herinneren. Hij was altijd te laat wanneer we naar het circuit vertrokken. De voorgaande avond zei ik tegen hem dat we de volgende dag geen seconde op hem zouden wachten. Die ochtend belde hij om te vragen waar ik was. Ik vertelde dat ik al onderweg was omdat ik niets van hem had gehoord. Het was een rit van 45 kilometer naar het circuit, en ik was ervan overtuigd dat hij niet op tijd zou komen voor de trainingen. Maar een halfuur nadat wij waren gearriveerd dook hij op, relaxed glimlachend; hij vertelde dat hij met de auto van een ander team was meegelift. No problem.’


    Een vleugje luiheid, een gezegende slaaplust, een ontspannen gemoed en hoge snelheid. De indruk was gemaakt. Alles was mogelijk. En onmogelijk. Kimi’s herinneringen zwaaien heen en weer tussen goede races en slechte, en hij vergeet geen enkele keer Kalle te noemen, die uit de voeten kon met motoren en het Engels.


    Kimi’s kamer is ineens zo groot dat er ook een zogenoemd oorlogsveteranenhuisje uit Tampere in past. Op de benedenverdieping zit de vijfenveertigjarige geroutineerde ex-autosporter, monteur en trainer Kalle Jokinen, de man die samen met Kimi in wisselende omstandigheden dwars door Europa reisde. Kalles ogen lichten op wanneer hij terugkeert naar die bonte tijden. Hij heeft het karten nog steeds niet helemaal opgegeven, ook al verdient hij zijn brood tegenwoordig in de stadsverwarmingsbranche.


    ‘Peter had voor mij een baantje als monteur en beloofde Kimi wat zakgeld als hij tussendoor chassis in elkaar zette en wat laswerk deed. Kimi is immers achterlijk goed als het om reparaties gaat; ik geloof dat hij in de Formule 1 de enige is die motoren zelf kan repareren. Die gast is technisch echt heel bekwaam. Peter en wij schudden elkaar de hand, en toen was het tijd om naar Nederland te vertrekken. We waren constant onderweg, maar ons hoofdkwartier was in Nederland. Kimi ging zo hard dat Bridgestone ons voor een bandentest vroeg. Kimi en ik gingen steeds vaker met z’n tweeën op weg, Peter drukte ons een creditcard en wat guldens in de hand en daar gingen we. Ga daar maar eens racen, jongens. Karweitjes knapten we samen op. Ook bandenwerk deden we samen, terwijl anderen daar apart mensen voor in dienst hadden. De carburateurs deed Kimi altijd zelf, daar mocht niemand aankomen. Ik heb nu een tijdje met de kleine jochies meegereisd, en nu valt het me op dat het de verkeerde richting is opgegaan: ze blijven overal van af, zodra ze tien zijn hebben ze al een fysiotherapeut en een manager, en van techniek weten ze nauwelijks iets af. Dat is verkeerd. Kimi is iemand die auto’s ontwikkelt.’


    Kalle vertelt over het zwerversbestaan van de twee jongeren, voor en na het rijbewijs. Voor en na de races. Voor en na de dronkenschap. Het enige verschil met het leven van andere jongeren is het feit dat er te midden van al deze bezigheden wedstrijden werden gereden in een klein autootje. De magie van de snelheid, het karige dagelijks leven, het verstand dat niet altijd zegeviert.


    Kimi moest voeling voor het verkeer krijgen, ook al had hij geen rijbewijs. Volgens Kimi was de eerste langere weg die hij zonder rijbewijs aflegde die tussen Lahti en Helsinki. Kalle fungeerde als joviale kaartlezer en onverantwoordelijke volwassene. De bestelwagen reed keurig rechtuit; de snelweg Lahti-Helsinki kent maar weinig chicanes.


    Kimi weet nog dat hij destijds ook in Zweden zonder rijbewijs heeft rondgereden. Het was een heel eind rijden naar de race, en hij werd begeleid door kartingcoureur Anette Latva-Piikkilä en zijn vader Matti Räikkönen, die toentertijd ook monteur was voor Anette. Ze reden in de HiAce van de familie Latva-Piikkilä. ‘Pa begon moe te worden van het gebrom van de HiAce en wilde een pauze inlassen. Ik zei dat dat niet nodig was, ik kon wel rijden. “Maak ons dan maar wakker wanneer we bij Stockholm zijn,” zei pa. Ik heb ze gewekt toen we op de aanlegkade stonden. Vijftien was ik toen.’


    Kalle herinnert zich eveneens dat hij ruimdenkend was als het om de minderjarige chauffeur ging. ‘Ik was jong en dom en zei: “Oké, scheuren maar.” Vaak wisselden we tijdens het rijden van chauffeur. Op de Autobahn reed Kimi net zo vaak als ik. Op een keer reden we in Imola in een onderontwikkeld, gehuurd koekblik. Kimi zat te zeuren of hij naar het hotel mocht rijden. Dat mocht van mij. Gaat-ie bij zo’n rotonde rondjes scheuren, al slippend. Die auto bleef maar glijden. Ik keek naar Kimi’s handen en voeten en vroeg me hardop af hoe hij dat toch voor elkaar kreeg met die auto. Toen probeerde ik het zelf ook een keertje, omdat ik ook wel wat races heb gereden. Mij lukte het niet om zo te rijden. Daarna kregen we de smaak pas echt te pakken op die rotonde. Toen we de auto terugbrachten, had die nauwelijks nog rubber op de velgen.’


    Kimi denkt terug aan de langste reis die ze aan één stuk maakten. Ze vertrokken uit Helsinki om in het Italiaanse Ugento naar de bandentesten van Bridgestone te gaan, een rit van 3359 kilometer. ‘De reis verliep in die zin goed dat ik toen inmiddels een rijbewijs had. We zaten drie dagen in de auto, veroorzaakten bijna nog een ongeluk omdat onze ogen dichtvielen op die godvergeten snelwegen. In Rimini voelden we ons genoodzaakt te stoppen en ons geweldig te bezatten. Twee nachten waren we in Italië, eentje in een hotel en eentje in de bestelbus, omdat we geen cent meer overhadden.’


    Kalle en Kimi deden een rondje Europa, geruchten deden de ronde in Engeland. Peter Collins, een belangrijk man in de kartingwereld, had David en Steve Robertson verteld dat er een snelle Fin onderweg was, minstens zo snel als Jenson Button, die kort daarvoor door de Robertsons bij de Williams-renstal was ondergebracht. Vader David en zoon Steve aarzelden geen moment en spoorden het tweetal op. En ze waren niet de enigen. Ook de Noorse talentenjager Harald Huysman had over de snelle coureur gehoord. En opnieuw schoot het toeval Kimi te hulp. Ze waren in het Noorse Moss voor het kampioenschap van de noordse landen toen Kimi’s telefoon ging. Hij hoorde een vreemde taal en gaf de telefoon door aan Kalle. Die luisterde en zei tegen Kimi dat ze even bij ene Huysman langs moesten.


    Harald Huysman was een voormalig wedstrijdcoureur die over een indoorkartingbaan beschikte. Kalle vertelt over de gebeurtenis die er mede toe leidde dat we nu bij Kimi thuis op de grote divan zitten, ten noorden van de stad Baar. ‘Huysman zei: “Kom eens langs”, hij zou wat te bikken aanbieden en zei dat het leuk was elkaar te ontmoeten. Daar zaten we dan. We aten iets. Vervolgens zei ik tegen hem: “Wil je een nieuw baanrecord voor dat circuit van je?” Hij antwoordde dat de baan stoffig was en dat je in die toestand meerdere seconden zou verliezen. Ik zei: “Dat vroeg ik niet, ik vroeg of je een nieuw record wilde.” Kimi ging de baan op, en een kwartier later lag het oude record aan diggelen.’


    Huysman bracht meteen manager David Robertson op de hoogte, die geen moment aarzelde.

  


  
    ‘No, I know so’


    De telefoon gaat in Nederland. Een onbekend nummer. Kimi weet al dat hij voorzichtig moet zijn, want in de hoorn klinkt dan vaak dat vreemde Engels. Hij neemt niet op. Kalle wel. Aan de andere kant van de lijn, in het verre Engeland, spreekt een gentleman goed en duidelijk Engels, en hij wil iets. Hij vraagt of de twee een bezoekje aan hem kunnen brengen. De ontmoeting is bedoeld om over de toekomst van de jonge coureur te praten. Kimi is bang, Kalle enthousiast: David Robertson is de manager wiens beschermeling Jenson Button kortgeleden aan de beroemde Williams-renstal is verbonden, en nu wil hij met ons praten. Maar hoe vertellen we dat aan Peter de Bruijn, wiens mannen wij zijn?


    Kalle en Kimi besloten de waarheid een kans te geven, want daarmee waren ze er tot dan toe altijd goed uit gekomen. Peter werd kwaad. Hij zei zelfs tegen Kalle dat als die hem zijn topcoureur zou afnemen, hijzelf ook meteen mocht oprotten. Kimi en Kalle zagen dit als een dreigement, en dat was het ook. Kimi troostte Kalle: ‘Ik rij zo hard dat we ons gegarandeerd wel redden.’


    Peter kwam hun in zoverre tegemoet dat hij hun de Renault CLIO van zijn vrouw leende, en daarmee gingen ze op weg. De ontmoeting zou plaatsvinden in hotel Thistle in Brands Hatch. Ze arriveerden bij de grens met Frankrijk en kwakten twee Finse paspoorten op de balie. De ambtenaar inspecteerde de passen, keek naar de CLIO en vroeg of de heren de juiste papieren hadden om met een auto met Nederlands kenteken de grens over te gaan. Papieren waren nergens te vinden, en dus mochten ze de grens niet over.


    Nederig maar zwaar de smoor in hebbend stapten ze weer in de auto. Even nadenken. Ze móésten naar die ontmoeting. En dus moesten ze een gaatje vinden in de grens. Kalle kwakte een landkaart voor Kimi’s neus neer en zei: ‘Zoek een kleiner plaatsje, waar ze niet zo precies kijken.’ 50 kilometer verderop vonden ze een mogelijkheid. Daar mochten de Finnen in de Nederlands-Franse auto de grens oversteken. Laat in de avond arriveerden ze in Brands Hatch, en ze zetten de auto op de parkeerplaats van hotel Thistle. De stoelen werden moeizaam in de juiste stand gedraaid en toen was het tijd voor een dutje. Een van de twee viel moeiteloos in slaap.


    Bij het aanbreken van de dag was Kimi nerveus, en hij vroeg Kalle het woord te voeren; zelf zou hij er een beetje bij hangen en zwijgen. Kalle vond dat een goed plan, maar herhaalde desondanks de zin die Kimi moest opzeggen: ‘My name is Kimi Räikkönen, nice to meet you.’


    Ze stapten de lobby van het chique hotel binnen en wierpen een blik in het restaurant. Aan een van de tafeltjes zat een keurige man van rond de vijftig. Kalle wist meteen dat dat David Robertson was. Ze gaven hem een hand en Kimi sprak zijn zinnetje uit. Kalle nam het woord. David vroeg of ze iets wilden eten of drinken. De nieuwkomers waren zo nerveus dat ze niet reageerden, hoewel hun maag na de lange reis en de slechte nachtrust schreeuwde om toast, ham, gebakken eieren, sap en koffie.


    David vroeg, Kalle gaf antwoord, Kimi zweeg. Ze begonnen warm te lopen, kwamen op dreef. Toen pauzeerde David even, en hij vroeg Kalle hoe die over de kwestie dacht.


    Kalle zei dat als ze deze jongen een kans zouden geven, hij ooit wereldkampioen in de Formule 1 zou worden. David nam een slokje en vroeg: ‘Do you think so?’


    ‘No, I know so,’ antwoordde Kalle.


    David keek hem aan, keek toen naar Kimi en beloofde de deskundigen te raadplegen inzake een testmogelijkheid en eventuele verdere maatregelen. Stilte. Toen vroeg David welke rol monteur Kalle in dit alles speelde, of hij en Kimi samen in het pakket zaten. Kalle antwoordde dat hij alleen maar Kimi’s monteur en goede vriend was. Hij vertelde later dat als hij iets anders had geantwoord, David misschien had gedacht dat er te veel vingers in de pap wilden roeren. Hij dacht aan de afspraak die hij met Kimi had: zo hard rijden dat we het gegarandeerd redden. Het had geen zin om iets anders voor te wenden. David zei dat hij het begrepen had en reikte Kimi een dikke stapel papieren aan: het ontwerpcontract. Kalle wist dat als Kimi dat ondertekende, hij tegelijkertijd Kalle uit zijn dagelijks leven zou schrappen. Latere gebeurtenissen laten zien dat Kimi Kalle nooit heeft vergeten.


    Ze gaven David een hand, liepen naar de Renault CLIO en reden terug naar Nederland. Eenmaal terug in hun kamertje spreidden ze de pagina’s van het contract uit op de grond om ze nader te bestuderen. Kalle leidde het onderzoek. De papieren stonden vol met woorden, sommige daarvan heel moeilijk. Kalle koesterde een gezond wantrouwen, want hij had slechte ervaringen met zwarte letters op wit papier. Tijdens zijn eigen racecarrière had hij eens een ernstig ongeluk gehad, met nekletsel als gevolg, dat het einde van zijn carrière betekende, en het beloofde geld was nooit aan hem uitgekeerd. De tekst van het contract was dermate ingewikkeld dat de papieren een week lang op de grond slingerden. Uiteindelijk werden ze naar Sami Visa in Finland gestuurd. Hij nam de tekst samen met rallyrijder Tommi Mäkinen door, die ervaring had met dit soort contracten. Alles in orde, het document overtuigde. Daarna kwam het moment van de waarheid.


    Het was een contract voor 15 jaar. Kimi was geschokt. Kimi was opgetogen. Kimi’s hoofd draaide overuren. Hij stond op een tweesprong. Vanaf nu zou rijden geen geld meer kosten, zou hij altijd over materieel beschikken en zou niemand – vader, moeder noch familieleden – hem nog meer bankbiljetten moeten toestoppen.


    Het contract stond vol opwindende getallen, waar de jongeman die zijn opleiding aan de vakschool had afgebroken met verwondering naar keek. Ze zouden hem duizend pond in de maand betalen. Oftewel tienduizend Finse mark. Honderdtwintigduizend mark per jaar. Een afgrijselijke som geld voor een jongen die tot op dat moment alleen wat verfrommelde briefjes van tien en een paar gladde honderdjes in handen had gehouden.


    Het enige wat hij ooit had gewild was rijden. Nu zou hij daarvoor zelfs betaald worden. Een tweede kans zou er misschien niet komen. Op het circuit zijn er altijd veel alternatieven, op papier maar een. Hoofd omhoog en je naam eronder. Blik op de horizon en plankgas geven.


    Voordat het definitieve contract werd ondertekend wilden de Robertsons zich ervan vergewissen dat hun coureur ook echt snel was. David deelde mee dat Kimi in december naar het circuit van Snetterton moest komen om te bewijzen hoe snel hij was. Oké dan. Er was echter één maar: Kimi had nog nooit in een Formule-wagen gereden, een heel ander soort voertuig dan een kart. Paniek bij Kalle en Kimi. Voordat ze naar Snetterton gingen moest er in zo’n wagen geoefend worden. ‘Marko Koiranen leende ons zijn auto, die we vervolgens in Alastaro uitprobeerden. Zonder enige voorbereiding reed Kimi een baanrecord,’ weet Kalle nog goed.


    ‘Een aal in een emmer snot. Zo voelde het. Geen vleugels. Geen grip. Het uiterlijk van een dinky toy.’ Kimi moet er nu om lachen, maar zittend in de auto was er niets grappigs aan. De eerste ronden moest hij hard zijn best doen. Zijn zenuwen stonden op scherp, zijn handen omklemden het stuur.


    ‘In de vijfde ronde reed ik bijna tegen de muur. Ik bleef nog maar net op de baan. Ik durf te wedden dat als ik niet op de baan was gebleven, die hele overeenkomst niet ondertekend zou zijn. Maar een paar dagen later was ik in Donington net zo snel als hun eigen rijders.’


    Kimi wist niet dat ook de zoon van manager David Robertson, Steve, langs het circuit had gestaan. Steve kon terugkijken op een carrière in de Britse Formule 3 en kende de sport; hij had diverse malen tegen Mika Häkkinen en Mika Salo gereden. Zijn vader had hem gevraagd die nieuwe jongen eens nauwkeurig te bekijken. Steve kan zich Kimi’s eerste rondjes nog levendig herinneren: ‘Ik observeerde hoe hij in de bochten reed en was met stomheid geslagen door de manier waarop hij de auto bestuurde en onder controle hield. Hij kon helemaal tot op het randje gaan zonder de auto te crashen. Zoiets blijft je bij. En toen hij uitstapte, was ik verbijsterd over hoe jong hij leek; ik dacht dat hij hoogstens veertien was.’


    Hoofd omhoog en je naam eronder. Blik op de horizon en plankgas geven.


    Kimi stapte uit en ondertekende de overeenkomst die zijn toekomst bezegelde. Oorspronkelijk was het een contract voor vijftien jaar, maar de Robertsons vroegen of Kimi dat wilde verkorten. Ze besloten het op twaalf jaar te houden. Maar ook na die jaren heeft Steve de contracten voor Kimi verzorgd, na het overlijden van vader David.


    De herinnering aan achttien jaar geleden daalt neer in Kimi’s kamer; er volgt een plechtige stilte. ‘Dave en Steve zijn als een vader en broer voor mij geweest, oprechte kerels. Hebben altijd het gunstigste alternatief voor me gezocht.’


    Ondertekenen van het contract betekende verhuizen naar Engeland. Kimi, die zo goed als geen vreemde talen sprak, pakte zijn rode koffer in zonder te weten wat voor reis er op hem wachtte. Had hij dat wel geweten, dan was hij misschien wel in Karhusuo gebleven. En Kimi was niet de enige die vertrok. In januari 1999 ging broer Rami het leger in om zijn dienstplicht te vervullen. Stilte daalde neer over het huis aan de Kurutie in Karhusuo. Voor Matti en Paula was het bijna gelijktijdige vertrek van hun zoons een zware dobber. De garage was leeg. Matti kreeg de rillingen.
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    De grote en kleine wereld


    In januari 1999 zoemt er een fax uit de machine aan de Kurutie in Espoo. Hij komt van manager David Robertson, die Kimi het adres meedeelt waar hij op een bepaalde datum in Londen naartoe moet komen. Matti en Paula brengen Kimi met zijn rode koffer naar het vliegveld. Op het allerlaatste moment vraagt vader Matti of Kimi geld nodig heeft voor onderweg. Ze komen een rond bedrag overeen, honderd Finse mark. Voor de jongere lezers onder ons: dat is omgerekend ongeveer 17 euro.


    Kimi stapt het vliegtuig in en vraagt zich af welke taal hij over drie uur op de plaats van bestemming moet spreken. Zijn hoofd bevat een paar honderd gram Engels. Dat zou best wat meer mogen zijn, een kilo of zo. Hij is nerveus.


    Hij arriveert op Heathrow. Steve Robertson is nergens te bekennen. David evenmin. Ze hadden beloofd hem op te halen. Of anders heeft Kimi dat fout onthouden. Hij maakt zich zorgen. Hij haalt de fax uit zijn tas, die alleen kille feiten bevat. De naam van een station. De vertrektijden van treinen. Adressen. Rugeley. Niet in Londen maar ergens verder weg. Een klein stadje. Paniek dreigt hem te overvallen, maar Kimi dwingt zichzelf kalm te blijven. Op een of andere manier moet hij zich hier doorheen slaan, ook al is dit honderd keer moeilijker dan racen. In de auto heerst rust, daarbuiten chaos.


    Kimi weet het station Piccadilly Circus in Londen te bereiken. Verloren ogend staat hij op het station. Ineens verschijnt Steve Robertson; hij geeft Kimi een grote Nokia-telefoon en instructies. En vertrekt dan weer. Kimi had verwacht dat Steve hem naar het huis van iemand van het Haywood Racingteam zou brengen. Of in ieder geval op de juiste trein zou zetten. Dat doet Steve niet. Op Kimi’s voorhoofd staat in onzichtbare letters: KRIJG NOU DE KLERE. Op grond van Steves aanwijzingen heeft hij de indruk dat hij de trein, een taxi, de bus en weer een taxi moet nemen. Of in ieder geval de trein. Hij snapt er helemaal niets van.


    Op hetzelfde moment zit mama Paula op het kantoor van zorgverzekeringsinstantie Kela in Espoo, waar ze werkt. Ze is bloednerveus. Ze is bang dat het Kimi niet lukt om met de instructies die hij heeft gekregen zijn bestemming te bereiken.


    Wederom wordt hij door niemand opgewacht. Het is laat, elf uur al. Hij gaat op zijn rode koffer zitten. Er komt niemand. Niets, nergens. Ik kom er nooit. Zal nooit in zo’n auto rijden.


    In de trein laat Kimi zijn ticket en de instructies aan een aantal reizigers zien, maar de communicatie loopt vast. Hij denkt dat hij in de verkeerde trein zit. Het begint te schemeren. Hij haalt de Nokia uit zijn tas en probeert te ontdekken hoe die werkt. Snapt het niet. Hij laat opnieuw zijn ticket aan iemand zien en stamelt iets, maar de Engelse taal weigert uit zijn mond te komen. Aan het gezicht van de reiziger te zien zit hij vermoedelijk in de juiste trein. Hij onderzoekt opnieuw zijn mobieltje. Drukt op de nummertoetsen, zet de telefoon tegen zijn oor en hoopt dat hij ook het landnummer goed heeft gekozen.


    Mama Paula neemt op en slaakt een zucht. De stem van haar zoon in de wijde wereld. Kimi zegt dat hij vermoedelijk de juiste trein heeft gepakt. Vermoedelijk. Niet vast en zeker, maar hopelijk. Paula zegt dat hij haar moet bellen zodra hij gegarandeerd op de juiste bestemming is aangekomen.


    Kimi stapt uit op het station in Rugeley. Wederom wordt hij door niemand opgewacht. Het is laat, elf uur al. Hij gaat op zijn rode koffer zitten. Er komt niemand. Niets, nergens. Ik kom er nooit. Zal nooit in zo’n auto rijden.


    Uiteindelijk komt er een onbekende man aan die hem begroet. Het is Jim Warren, de teamchef van Haywood Racing. Knarsend gaat de deur van Kimi’s magere woordenschat open.


    Het belangrijkste is dat hij de weg heeft gevonden naar Ruge­ley, een klein stadje op zo’n 200 kilometer van Londen. Kimi racet, zet thee voor de monteurs en leert de taal. Langzamerhand begint het te vlotten.


    Kinderen zijn het leukste op de hele wereld. Vooral kleine kinderen. Jim Warren heeft twee zoontjes, die geen van beiden hun moedertaal al spreken. Kimi begint samen met hen Engels te leren. Ze hebben alle drie hetzelfde aanvangsniveau. Wanneer Kimi thuiskomt van het autorijden, praat hij Engels met de kinderen. Bij kinderen hoef je niet bang te zijn dat je fouten maakt.


    Bij de Warrens thuis vindt hij een schat: een grote collectie VHS-cassettes vol Formule Ford- en Formule Renault-races. Kimi bekijkt ze allemaal een keer of twee, drie. Je kunt er altijd iets van leren. Over tactiek, bochten, inhaalmanoeuvres. En de taal van de commentator.


    Na enige tijd verzoekt Steve Robertson Kimi om bij hem en zijn gezin in Chigwell, Essex te komen wonen. Kimi verhuist naar de bovenverdieping van de Robertsons, naar een groot appartement, hetzelfde waar later de dramaserie Footballers’ Wives zal worden gedraaid. De bovenverdieping is een wereld op zich. Voordat Kimi er zijn intrek neemt was er een pornokeizer op leeftijd gehuisvest. Zijn smaak op het gebied van woninginrichting is niet wat je noemt Scandinavisch sober. Er staan meerdere in luipaardvel uitgevoerde zitgroepen in het appartement, aan de wanden hangen foto’s van naakte vrouwen en de plafonds zijn bekleed met spiegels. Kimi vindt het allemaal een tikje ziek ogen, vooral omdat hijzelf van huis uit meer terughoudendheid gewend is.


    Scott, een van de twee broers van Steve, is een enthousiaste sporter en spierbundel, en hij traint samen met Kimi. Zweet kent geen taalbarrières. Kimi rijdt met Steve de wedstrijden af. Die verlopen goed en slecht. Kimi rijdt goed, de auto slecht. Haywood Racing kan geen deugdelijke wedstrijdauto leveren. Kimi rijdt voor wat hij waard is, maar hij wint niet. De eerste wagen is een Franse Mygale, langzaam en lelijk. Een slechte combinatie. Kimi behaalt een derde plaats, crasht, wordt tiende en vierde. Daarna deelt David Robertson mee dat er dat seizoen niet meer gereden wordt.


    Godverdomme.


    Ik ben een blindganger.


    Klotegedoe.


    In gedachten ziet Kimi de spottende koppen van het Finse tijdschrift Vauhdin Maailma (De wereld van de snelheid) al voor zich. Opnieuw een Finse autocoureur wiens carrière doodloopt? Nu met opgegeven hoofd verder in het vaderlandse karting en dan langzaam maar zeker bij de lokale garage in de smeerput verdwijnen voor de jaarlijkse servicebeurt van Toyota’s en Opels.


    Kimi reist naar Finland en kan de gedachten en plannen van manager David Robertson niet zien. Monteur Kalle Jokinen en diens ervaringen met het onzekere karakter van deze sport malen in zijn hoofd. David garandeert hem dat de slechte auto de aanleiding was voor zijn besluit, en dat hij voor het volgende seizoen een fatsoenlijke renstal voor Kimi regelt.


    Blablabla. Eerst zien, dan geloven.


    Onzeker over zijn toekomst keert Kimi terug naar Finland. Lange tijd hoort hij niets van zijn manager. Met materieel van Peter de Bruijn rijdt hij karting in Finland en Europa. Geld is er maar weinig.


    Dan gaat Kimi een weekend met zijn vrienden naar het Down By The Laituri-festival in Turku. De zakken leeg, in het hoofd een stevige, zelf veroorzaakte pijn. Kimi loopt naar de geldautomaat, ervan overtuigd dat die hem een saldo van 0 zal laten zien.


    Godverdomme, wat krijgen we nou?


    Er staat meer dan 20 000 Finse mark op zijn rekening. Kimi kan niet geloven dat dat echt zo is. Hij herinnert zich niet meteen wat er in het contract stond: we betalen je 1000 pond per maand, ongeacht of je rijdt of niet.


    Het feest in Turku gaat natuurlijk verder, Kimi is blij met zijn betrouwbare manager. Na enige tijd belt David hem vanuit Engeland om te vertellen dat Kimi tijdens het winterkampioenschap dat in het najaar begint met het betere materieel van het Manor-team mag rijden.


    Dat najaar splitst Kimi’s leven zich in tweeën: in de grote wereld, oftewel Engeland, en de kleine wereld, oftewel het leger. Open en gesloten. Kans en plicht. De race-engineers geven tips, de officieren in het leger bevelen.


    Kimi wordt burger van twee landen. Het is een voorproefje van wat hem de daaropvolgende jaren te wachten staat: een reizigersbestaan. Vanuit de krappe wagen het vliegtuig in, dan naar de geurige legerkazerne en al snel weer met het vliegtuig naar de volgende race.


    Op vier september gaat Kimi-Matias Räikkönen in dienst bij de Puolustusvoimien Urheilukoulu (de Sportschool der Strijdkrachten) in Lahti. Het is een zware dobber voor een jongen die er niet aan gewend is bevelen van wie dan ook op te volgen. Voor licht in het donker zorgt het feit dat ook zijn goede vriend en rivaal Toni Vilander tegelijkertijd zijn dienstplicht moet vervullen.


    Moeder Paula vertelde later dat ze bang was dat haar zoon het niet zou redden in het leger. Die zorgen waren niet voor niets, want Kimi en discipline zijn geen goede combinatie. En toen daar ook nog het vele reizen bij kwam, in verband met races in het buitenland, begon bij Kimi het idee te smeulen om maar gewoon een punt te zetten achter dat hele gedoe. Gelukkig voor zijn moeder bracht hij die gedachte niet ten uitvoer.


    Moeder Paula vertelde later dat ze bang was dat haar zoon het niet zou redden in het leger. Die zorgen waren niet voor niets, want Kimi en discipline zijn geen goede combinatie.


    De fysieke inspanningen die het leger met zich meebrengt zijn voor de jongeman in topconditie geen probleem, maar de tijdschema’s wel. Voor een superslaper is om zes uur ’s ochtends opstaan vergif, vooral als het meteen ook bevelen regent rond die tijd. Kimi probeert verstandig na te denken, met wisselend succes. Zijn gevoelige neus bespeurt de geuren van de vrijheid. Steeds wanneer er een kans is om zijn verlof te verlengen, maakt Kimi daar gebruik van. Het legerpersoneel is niet op de hoogte van het wedstrijdschema, en dus schotelt Kimi de staf zijn eigen, vormvrije planning voor. Als de race op zondag eindigt, deelt Kimi mee dat de race pas op maandag voorbij is. Hij keert vanaf het vliegveld niet rechtstreeks terug naar Lahti, maar neemt een vrije dag. Soms brengt hij die thuis door, soms bij familie in Vääksy.


    De auto van Manor, een Italiaanse Tatuus, is beduidend sneller dan de soortgelijke wagen van Haywood Racing. Kimi wint alle vier de wedstrijden van het winterkampioenschap. David en Steve Robertson realiseren zich dat ze een uitzonderlijk talent hebben binnengehaald.


    De overwinningen moesten natuurlijk gevierd worden. Gematigd drinken had destijds nog geen ingang gevonden in Finland; men dronk liever uit een emmer dan uit een beker. En in die toestand van bedwelmende vreugde werd er evenmin op de klok gekeken; ook zonder te kijken wist je dat het laat was. Op een avond sloeg de legerklok onmiskenbaar anders dan die van Kimi en zijn makkers. Het gat tussen de tijden was niet te dichten; ze moesten op een of andere manier ongezien de kazerne weer binnenglippen.


    Nu, als volwassene, vertelt hij in zijn eigen woorden over de gebeurtenissen van die avond, die ertoe leidden dat hij het tot dan toe geldende, informele kwartierarrestrecord van de Sportschool der Strijdkrachten op zijn naam wist te schrijven: ‘Ik was bij familie van me, de Rapala’s, thuis aan het hijsen. Als ik het me goed herinner moest Toni Vilander mij en Osku Heik­kinen ophalen. We zeiden tegen Toni: “We kunnen niet stomdronken via de poort naar binnen, gooi ons er langs de weg naar Lahti maar uit, we klimmen over het hek zodat niemand ons ziet.”


    Maar natuurlijk hadden we de pech dat er militaire politie kwam aanrijden terwijl wij naast de greppel stonden. Ze vroegen zich af wat die twee jochies daar stonden te doen in hun legeruniform. Ik liet me in de greppel vallen. Osku Heikkinen was als versteend. Ik hoorde dat de politie vroeg: “Waar is je makker, we hebben gezien dat jullie met z’n tweeën zijn.” Osku antwoordde dat hij nergens iets van afwist. Ze gooiden hem achter in hun busje.


    Ik had mijn jas al over het hek gesmeten toen ik hoorde dat ze honden naar die plek hadden gestuurd. Er was daar zo’n godvergeten groot grasveld. Ik rende als een gek naar de overkant van het veld en stormde onze barak in en zei tegen de wacht dat-ie tegen niemand moest zeggen dat ik binnen was. Ik rende naar boven en gooide de deken over me heen.


    ‘De sergeant-majoor stond met een rooie kop te schreeuwen en vroeg hoe ik godverdomme aan die honden was ontkomen. Dat is toch precies wat jullie ons hier leren, antwoordde ik, we zijn immers verkenners.’


    Er verstreken zeker wel een minuut of tien. Lastig om een idee van de tijd te hebben als je zo zat bent. Toen kwam er een officier de barak binnen; hij deed het licht aan en riep mijn naam. Ik schreeuwde: “Wat zitten jullie godverdomme herrie te schoppen terwijl anderen proberen te slapen.” Het duurde vast een minuut of twee voor-ie weer terugkwam en zei: “En nu godverdomme hierheen komen, Räikkönen.” Moet je weten dat ik van boven tot onder met gras bedekt in m’n bed lag, doordat ik door die greppel was gekropen. Osku had alles opgebiecht, was bezweken onder de druk, anders was-ie in de bak beland. Ze wisten natuurlijk heel goed dat het om twee kerels ging. Ik stapte uit bed en wankelde zigzaggend van muur tot muur naar ze toe. Ze lieten me blazen. Anderhalf promille of zo. Toen zeiden ze dat ik moest gaan slapen.


    De volgende ochtend herinnerde ik me dat ik twee weken later een race moest rijden in Engeland, in het weekend, en ik dacht: shit nee, stel dat ik daar niet naartoe mag. Toen dacht ik: ik kan ’m maar beter meteen ’s ochtends smeren, omdat ik hoe dan ook kwartierarrest krijg en niet naar die race kan. Mijn plan was om via datzelfde grasveld te ontkomen. Op de trap kwam ik de kapitein tegen. Ik groette hem. Hij was nog niet op de hoogte van de gebeurtenissen van die nacht. Ik stak het grasveld over. Bij een tankstation in de buurt bestelde ik een taxi naar de familie Rapala. Telefoons uit.


    Toen begon het telefoongerinkel. Mijn superieuren waren witheet, want ik was niet alleen bezopen geweest en te laat gekomen, maar had vervolgens ook nog eens de benen genomen. Iemand van AKK-Motorsport had mijn neef gebeld, maar wij lagen gewoon met een biertje in de hand aan het meer te zonnen. Iedereen brulde dat ik godverdomme moest terugkeren naar de kazerne. Toen heb ik de kapitein gebeld en gezegd dat ik niet kom, omdat hij me geen toestemming zou geven naar die race te gaan. Ik sloot een deal met hem, dat ik zou terugkeren als hij me liet racen. Mijn neef zette me af bij het tankstation, waar de kapitein me kwam ophalen.


    Op dat moment was ik nog steeds een tikkeltje beschonken, en daarom werd de situatie de volgende dag pas afgehandeld. De sergeant-majoor stond met een rooie kop te schreeuwen en vroeg hoe ik godverdomme aan die honden was ontkomen. Dat is toch precies wat jullie ons hier leren, antwoordde ik, we zijn immers verkenners. Als ik me het goed herinner, kreeg ik iets van twintig dagen kwartierarrest.


    Het daaropvolgende weekend zat ik dus vast, en de race zou het weekend daarna zijn. Hoewel ik arrest had, hoefde ik niets anders te doen dan me regelmatig te melden. De kapitein vroeg of ik meeging kleiduivenschieten in het bos. We schoten wat en grilden worstjes. Het was relaxed.


    Maar vervolgens zeiden ze de week daarop dat ik alsnog niet naar de race mocht. Ik zei: “Oké, dat was het dan, ik kap met het leger.” Er kwam een telefoontje van het AKK, en ook mijn managers Steve en Dave namen contact op, maar de situatie zat vast. Ik zei tegen die kapitein: “Godvergeten lul, je hebt me bedonderd.”


    Ze zetten me aan het werk, soep uitdelen vanaf de laadbak van een vrachtwagen langs de snelweg naar Lahti. Daar was een fietsmars aan de gang. Ineens stopte er een auto van de militaire politie naast de vrachtwagen. Ze kwamen me halen, ik mocht naar de race. Ze vroegen wanneer hij eindigde. Ik zei: “Dinsdag geloof ik,” hoewel ik wist dat het op maandag was. Zodoende was ik tussendoor ook nog een dag thuis.


    De race heb ik gewonnen.’
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    De mensencoach


    Wat is ervoor nodig om een eenentwintigjarige Fin zonder geld in de Formule 1 te laten rijden? Hoeveel verloskundigen zijn er nodig voor de geboorte van één Formule 1-coureur? Waarom is het in de geboorteklinieken voor F1-coureurs zo rustig? Is de koningsklasse van de autosport als puntje bij paaltje komt toch een teamsport? Kimi Räikkönens carrière werd mogelijk gemaakt door een groep mensen die geloofden dat uitgerekend híj op een gesloten circuit sneller zou kunnen rijden dan zijn leeftijdsgenoten.


    Over dit soort dingen mijmer ik wanneer ik in februari 2018 de deur van gebouw D van de diaconesseninrichting in Helsinki open. Een ongeveer zestigjarige man met een paardenstaartje en een baard komt naar me toe. Hij heeft een bontgekleurd sjaaltje om zijn hoofd gewikkeld, draagt een doorleefde trainingsbroek en een sportshirt met daaroverheen een gilet met zakken. Hij ziet eruit als iemand voor wie de inhoud belangrijker is dan het uiterlijk. Hij is een van de verloskundigen die meer dan twintig jaar geleden assisteerden bij de bevalling van een nieuwe F1-coureur.


    De man heet Jukka Viitasaari, is verpleegkundige en fysiotherapeut van beroep, ziet eruit als een sjamaan en heeft de koosnaam Viita. Hij neemt me mee naar een grote kamer in de kelder. Een leunstoel, een schommelstoel, posters, foto’s, sportkleren, terrein- en wielrenfietsen.


    We geven elkaar een hand. Viita heeft lange tijd met topsporters gewerkt, maar de laatste tijd concentreert hij zich op de verzorging van ouderen. Hij is een van de mensen die Kimi leerden omgaan met trillingen, heen en weer geslinger, gedreun en een bliksemsnel wisselende omgeving.


    Viita verzoekt me plaats te nemen in de schommelstoel en biedt me thee aan uit een thermosfles. De tijd staat stil, de conversatie meandert. Zijn lijst van cliënten is lang en indrukwekkend. Hordenloper Arto Bryggare, snelwandelaars Valentin Kononen en Sari Essayah, endurocoureur Juha Salminen, motorcrosser Pekka Vehkonen, mogulskiër Janne Lahtela. En Kimi.


    ‘Ik merkte meteen dat Kimi zich ongelofelijk goed ontwikkelde, omdat hij zich ook echt wílde ontwikkelen. Toen, op een dag, kwam er een verzoek van de Sauber-renstal: of Kimi een coopertest kon lopen. Matti Väisänen, de scout van ijshockeyspeler Jari Kurri, was aanwezig als getuige. Kimi liep 3300 meter.’


    Hij denkt terug aan zijn tijd met Kimi. De AKK, oftewel de Autourheilun Kansallinen Keskusliitto (Nationale Confederatie voor de Autosport), verzocht hem naar het Suomen Urheilu-opisto (Sportinstituut Finland) te komen om een groep karters te bekijken. Bij de AKK wist men dat Viita al had samengewerkt met F1-coureur Mika Salo. In Vierumäki werd hij door een uitzonderlijk getalenteerde generatie sporters opgewacht, onder wie Heikki Kovalainen, Toni Vilander en Kimi Räikkönen.


    ‘Kimi is een kat. Levendig en elastisch. Een kat doet waar hij zin in heeft, een hond wat hem wordt bevolen. Je kunt Kimi niets bevelen.’


    Viita vertelt dat Kimi zichzelf wilde ontwikkelen, omdat er in de toekomstige autoklassen nog veel meer van hem zou worden verlangd. In 1996 kwam Kimi voor het eerst bij Viitasaari, en tot aan de eerste F1-race, in het voorjaar van 2001, hadden ze altijd wel op een of andere manier met elkaar te maken.


    ‘Kimi had een sterke competitiedrang. Ik herinner me dat Heikki Kovalainen aan wedstrijdlanglaufen had gedaan, en Kimi was niet veel langzamer dan hij. We fietsten, zwommen, trainden zijn nekspieren en deden veel evenwichtsoefeningen. We zorgden voor speelgoed van goede kwaliteit, oftewel terrein- en wielrenfietsen. We legden een plank op een bal. Dat is goed voor het evenwichtsgevoel.


    Ik merkte meteen dat Kimi zich ongelofelijk goed ontwikkelde, omdat hij zich ook echt wílde ontwikkelen. Toen, op een dag, kwam er een verzoek van de Sauber-renstal: of Kimi een coopertest kon lopen. Matti Väisänen, de scout van ijshockeyspeler Jari Kurri, was aanwezig als getuige. Kimi liep 3300 meter.’


    Ineens staat Viitasaari op van zijn doorleefde leunstoel en vraagt hij mij naar een ingelijste foto aan de wand te kijken. Er staan twee glimlachende mannen met kaalgeknipte hoofden op. Kimi’s vader Matti en Jukka Viitasaari. De foto is na Kimi’s eerste Grand Prix genomen, in de zon in Melbourne. ‘We hadden beloofd elkaar kaal te knippen als Kimi punten zou scoren. Hij reed goed, tot ziens haren. De wc-pot raakte er bijna verstopt van.’


    Viita slurpt van zijn thee en denkt na over mijn vraag: wat was ervoor nodig om de jonge coureur in zijn eerste F1-testritten voor Sauber goed te laten rijden? Antwoorden zijn er een heleboel. Zoveel als een kat levens heeft.


    ‘Hij heeft echt een ongelofelijk snel oog. De ogen geven informatie door. Het is een gave, als je beweging en vorm zo kunt aanvoelen. We oefenden ook met staan op je hoofd en je handen. Zodat hij de situatie ook in omgekeerde houding leerde inschatten. In dat opzicht was hij net zo fenomenaal als motorcrosser Juha Salminen. En dan de hersteltrainingen, daar ontkom je niet aan. Kimi begreep dat. En gebruikte ook geen hartslagmeter. We oefenden op zwemtechniek, hij leerde die meteen, had gevoel voor de weerstand van het water, hoe daarin mee te gaan. En wanneer je iets leert, wilt je het geleerde herhalen. En op herhaling is alles gebaseerd. Ik zei een keer tegen kunstschilder Osmo Rauhala dat ik wilde leren tekenen. “Dat kan,” zei Osmo. “Na slechts een uur of tienduizend ben je er wel.”’


    Viita gniffelt. ‘Maar Kimi deed juist graag herhalingen, het was geen zwoegen voor hem.’ Viita schenkt nog eens thee in en vertelt over zijn lange carrière in het werken met sporters. De komende vier arbeidsjaren – zijn laatste – werkt hij met ouderen. Hij is geïnteresseerd in beweging. Van de wieg tot het graf. ‘Wanneer een mens opstaat uit zijn bed, is dat een wonder dat veel vreugde brengt. We zijn zo jong als ons lichaam. De praktijk, oftewel de frontlinie, is mijn ding. Daarom werk ik tot het einde toe met mensen.’


    Viita stelt vast dat onze theekopjes leeg zijn. Het is tijd om naar de fitnessruimte en het zwembad te gaan kijken. We wandelen diep het doolhofachtige gebouw in, dat voorheen hotel Aurora was. Aan het eind van een lange gang komen we bij een eenvoudige fitnessruimte, waar alleen de noodzakelijkste apparaten staan. Gewichten, halterstangen, fitnessballen, toestellen en banken.


    Viita pakt een plank waar een buis of een bal onder wordt geplaatst. Dat wordt een Rola-bola genoemd, een balance board.


    ‘Dit is een geweldig apparaat om je evenwicht mee te trainen. Kimi gebruikte een bowlingbal, niet veel mensen kunnen dat.’


    Viita gooit twee dikke, bobbelige kussens op de grond en vraagt mij daarop te gaan staan. Hij noemt ze ‘voetjes’. Het kost moeite mijn evenwicht te bewaren, mijn lichaam schommelt. Hij geeft me een stok om op te leunen. Zwaartepunt naar voren, blik op de muur. Ik wankel. En nu hurken. Langzaam. Viita glimlacht. ‘Goed voor je enkels, die worden geactiveerd. Met zo’n simpele oefening krijg je kracht in de kleine spieren van je enkels.’ Ik stap van de voetjes op de grond, mijn enkels doen pijn.


    Viita neemt me mee naar het zwembad; zwijgend staan we aan de kant. Hij studeerde ooit in Oklahoma, aan de universiteit van Tulsa. Daar zag hij iets wat hem de ogen opende. Mensen die een gecompliceerde knieoperatie hadden ondergaan werden, zodra de hechtingen eruit waren, in een zwembassin gezet om water te trappelen. Een rustige en pijnloze beweging. Viita bracht aquajogging naar Finland.


    We praten over het leven. Viita vertelt dat hij een gelovig mens is. ‘De Schepper heeft mij geroepen om mijn laatste arbeidsjaren tussen de ouderen door te brengen. Verder geef ik ’s avonds in mijn eigen tijd circuittraining aan oudere mannen. Ik probeer waarschijnlijk een soort pastoor te zijn die zegt: als je een zondig leven hebt geleid, moet je nu het vlees aan het kruis nagelen.’


    We praten over Kimi. ‘Hij heeft een groot hart. Hij kijkt en luistert, praat niet meteen. Wanneer je praat, kun je niet waarnemen. Observeer, zei een oude monnik ooit. Kimi praat niet graag met wildvreemden. Zinloos gebabbel maakt je accu leeg. Je accu moet vol zijn. Wanneer Kimi iets zegt, is dat meestal weloverwogen.’


    We praten over ouderen, en hoe we die moeten tillen. Ineens komt Viita heel dicht bij me staan om dat te laten zien. ‘Ik ben wezen kijken hoe worstelaars zich bewegen, hoe ze grijpen. Bij het worstelen kom je heel dicht bij elkaar. Tegen de ribben.’ Hij steekt zijn armen onder mijn oksels door tot op mijn rug en tilt me overeind. Krachtig en veilig. Ik voel me een jonge oudere en denk aan wat Kimi over deze man zei: ‘Viita is zeg maar een beetje anders.’
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        Bij Sauber in 2001. Foto: Sutton Images

      

    

  


  
    De geboorte van een coureur


    Espoo, Kurutie, zomer 2000. Kimi drinkt met zijn neef Jouni Forsström een biertje in de tuin. De telefoon gaat. Aan de lange rij cijfers op het schermpje is af te leiden dat het om een buitenlands nummer gaat. Manager David Robertson. Blikje op de grond en de oren spitsen. David vertelt dat Kimi in september een testrit mag maken in de F1-wagen van Sauber.


    Dit kan niet waar zijn.


    Het is waar.


    Dave zegt dat hij later op de details terugkomt. Kimi zegt tegen zijn neef dat er misschien reden is om er nog eentje te nemen; er is iets te vieren. Maar eerst moet er nog een telefoontje worden gepleegd.


    Midden-Finland, in het bos, dezelfde dag. Matti en Paula zijn naar een rallywedstrijd van hun oudere zoon Rami aan het kijken wanneer Matti’s telefoon gaat. Het is Kimi. Hij heeft niet veel te vertellen, maar wat hij vertelt dringt diep tot zijn vader door, tot in zijn hart. Matti moet erbij gaan zitten. Een beetje verder weg.


    Paula merkt dat Matti achter de oude bestelwagen is gaan zitten. Daar is niets vreemds aan. Hij zit daar vaak met zijn pet op zijn achterhoofd iets nieuws te verzinnen. Paula is van mening dat Matti in een oud lichaam is geboren, hij komt ouder over dan hij is, is altijd aan het nadenken. Maar nu oogt hij anders, alsof hij de schrik van zijn leven heeft gekregen. Ze vraagt hem: “Wat is er?” “Onze jongen mag in september een testrit maken voor Sauber.” Paula valt bijna flauw, Matti kan haar nog net opvangen.


    Enige tijd later belt Kimi’s assistent Kikka Kuosmanen om te zeggen dat het volgens David Robertson goed zou zijn als Paula en Matti naar de testritten komen kijken. Ze aarzelen. Ze hebben geen geld voor zo’n reis. Twaalfduizend mark, omgerekend zo’n tweeduizend euro.


    Eén keer in je leven.


    Zo’n kans krijg je nooit meer.


    We lenen het geld wel.


    12 september, Mugello, Italië. Alles lijkt onwerkelijk. Het enige wat men weet is dat Peter Sauber een nieuwe coureur zoekt nu Mika Salo overstapt naar Toyota.


    Een tengere jongeman stapt in de Sauber C19. Hij staat op het punt voor het eerst een testronde in een heuse F1-wagen te rijden. De jongeman is bang. Niet om te rijden, maar om te mislukken. Nu moet hij hard gaan en op de baan blijven. Hij moet de verwachtingen waarmaken, die zo hoog zijn dat je ze van hieraf niet kunt zien.


    De auto wordt gestart. Een afgrijselijk, snijdend geluid. Het eerste rechte stuk. Dat wil helemaal niets zeggen: iedereen kan plankgas geven op het rechte stuk. De bochten, daar vallen de beslissingen, in de bochten worden honderdsten gewonnen. De jongeman draait aan het stuur, zijn nek doet pijn, zijn handen trillen. Bij iedere keer remmen, in iedere bocht krijgt zijn lichaam een dreun.


    ‘In het begin kon ik twee ronden per keer rijden. Mugello is een van de zwaarste circuits. Destijds had de Sauber nog niet eens stuurbekrachtiging. Ik kon mijn hoofd niet overeind houden.’


    Op de eerste dag reed Kimi negenentwintig ronden, op de tweede dag al veertig. De tijden werden beter, hij begon er gevoel voor te krijgen. Samen met een engineer van Sauber bekeek hij de telemetriegegevens en vond hij nieuwe rempunten en de juiste hoeken om de bochten in te gaan. Hij maakte zoveel indruk dat Peter Sauber, die voor slechts één dag naar het circuit was gekomen, meteen overtuigd was van de jongeman.


    Een tengere jongeman stapt in de Sauber C19. Hij staat op het punt voor het eerst een testronde in een heuse F1-wagen te rijden. De jongeman is bang. Niet om te rijden, maar om te mislukken.


    ‘Kimi zweefde. Zijn benen hingen zeker een meter boven de grond. Zelfs Schumi had gevraagd wie die jonge, snelle coureur was,’ weet moeder Paula nog.


    Peter Sauber wilde Kimi aan zijn renstal verbinden. Maar dat vertelde hij de rijder nog niet. Er werd een tweede test georganiseerd, op 28 september. Daarna was alles duidelijk. De F1-coureur Kimi Räikkönen was geboren.


    Behalve dan dat dat niet zo was. Er moest nog een superlicentie komen. Vlak voor het seizoen 2001 was het nog onzeker of die rijvergunning, waarmee een coureur het recht heeft aan F1-races mee te doen, door de internationale autobond FIA aan Kimi zou worden toegekend. Voorwaarde voor het verkrijgen van een superlicentie is dat je competitie-ervaring in bepaalde lagere Formule-klassen hebt, maar de Renault-­serie waarin Kimi had gereden was zo’n lage klasse dat ervaring die daarin was opgedaan niet als toereikend werd beschouwd.


    De rijder schreef een brief aan de hoge heren. De eigenlijke tekst werd door managers David en Steve opgesteld, maar Kimi schreef hem in blokletters op papier. In de brief werd op overtuigende wijze uiteengezet waarom Kimi toestemming moest krijgen om in de Formule 1 te rijden. De toenmalige voorzitter van de FIA, Max Mosley, was de enige die tegenstemde, al waren er meer belangrijke mensen in de branche die twijfelden of Kimi overeind zou blijven in de koningsklasse; ook werd zijn gebrek aan ervaring als een veiligheidsrisico beschouwd.


    Uiteindelijk werd de licentie toegekend. De weg was vrij.


    ‘Matti oogde koel als een kikker, maar vanbinnen stond hij in vuur en vlam. Natuurlijk was hij trots. Hij zei tegen mijn goede vriendin Anne dat ze hem aan de mouw moest trekken wanneer hij naast zijn schoenen ging lopen. En dat deed hij natuurlijk, dat is toch heel normaal, maar ik had het hart niet dat te zeggen. Hij was zo trots op zijn zoon. We hadden nooit kunnen denken dat Kimi zover zou komen. Ik dacht dat de jongens misschien zo internationaal zouden worden dat ze als monteur bij een goede renstal aan de slag konden. Dat ze van hun hobby hun werk konden maken,’ vertelt Paula.


    Men had geconstateerd dat Kimi een talentvolle en snelle coureur was, maar fysiek kon hij een F1-race van zestig ronden nog niet aan. Onder leiding van Ayrton Senna’s voormalige trainer Josef Leberer begon Kimi aan zijn raceconditie te werken. Räikkönen reed zijn eerste F1-wedstrijd op 4 maart 2001 in Australië en werd meteen zesde. David en Steve Robertson beseften dat het risico dat ze hadden genomen de moeite waard was geweest. Ze meenden dat Kimi’s zeer sterke karakter zich had ontwikkeld doordat hij de dingen zelfstandig had moeten doen, zonder groot budget.


    Dat seizoen reed Kimi nog twee keer naar een vierde plaats. Zijn eerste jaarsalaris bedroeg 500 000 dollar. Plus 50 000 voor ieder punt. Destijds lag het gemiddelde inkomen in Finland rond de 140 000 mark, zo’n 24 000 euro.


    Er kan nu over geld gesproken worden, omdat voorheen alleen het gebrek eraan ter sprake kwam.
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        Bij McLaren 2002–2006. Foto: Sutton Images

      

    

  


  
    De stijlschool


    Kimi Räikkönen reed in zijn eerste seizoen zo hard dat hem de mogelijkheid werd geboden nog harder te gaan: McLaren wilde Räikkönen midden in de contractperiode overkopen van Sauber. Maar Peter Sauber wilde de overeenkomst niet ontbinden. Vaak is het zo dat als het geld spreekt, het alleen als getallen op papier zichtbaar is. In dit geval niet. McLaren kocht Räikkönen vrij door prachtige vrachtwagens voor Sauber te kopen en een ontzettend dure windtunnel voor de Zwitserse renstal neer te zetten. Nog jaren later grapten de mensen van Sauber tegen Kimi dat hij hun die tunnel had bezorgd.


    De overgang naar McLaren drukte een flink stempel op Kimi’s leven. Je zit nu bij een grote renstal, omringd door belangrijke sponsoren, in de gaten gehouden door een strenge teamchef, verblind door de spotlights van de media. Gisteren was je een belofte, nu moet je voor resultaat zorgen. Je wordt bekeken.


    Kimi was een twintiger en kreeg wat hij bestelde: snelheid. En hij kreeg iets wat met die snelheid wordt meegeleverd: buitensporige aandacht. Nergens werd hij met rust gelaten, zijn privéleven werd een voedingsbodem voor geruchten die soms stinkende bloemen voortbracht, en soms sierplanten.


    Kimi had het jaar daarvoor kennisgemaakt met de negentienjarige Jenni Dahlman, die als model werkte. Ze verloofden zich al snel, en nadat ze hun relatie officieel hadden gemaakt, werden ze grote beroemdheden in hun kleine land.


    Bij zijn eerste GP in Australië werd Kimi meteen derde, en hij reed de snelste ronde van de race. Het begon dus geweldig, de voortekenen waren goed. Maar meteen tijdens de volgende race, in Maleisië, gebeurde datgene wat hem gedurende zijn hele tijd bij McLaren zou achtervolgen: de motor begaf het.


    Het begon dus geweldig, de voortekenen waren goed. Maar meteen tijdens de volgende race, in Maleisië, gebeurde datgene wat hem gedurende zijn hele tijd bij McLaren zou achtervolgen: de motor begaf het.


    In geen enkele tak van sport is succes zo afhankelijk van het materieel als in de Formule 1. In de jaren die Kimi bij McLaren reed, van 2002 tot 2006, ging er twaalf keer een motor kapot tijdens de race. Wedstrijdpunten waar hij zeker van had moeten zijn, kletterden op het asfalt. Zonder de technische problemen zou hij twee keer kampioen zijn geworden. Materiaalfouten komen ook in andere sporten voor, maar je kunt je onmogelijk voorstellen dat ze daar net zo fataal zijn als in de Formule 1. Bij het langlaufen kun je de verkeerde wax kiezen, maar het bestaat gewoon niet dat een langlaufer zijn hele carrière lang zijn onderhoudsteam verwijten kan maken. En we zouden ons ook niet kunnen voorstellen dat Roger Federer zijn verlies aan een slecht racket of een ongelijkmatig vliegende bal wijt.


    In de Formule 1 is de conditionalis de overheersende modus. ‘Als de motor het niet zou hebben begeven. Als die coureur me in de bocht niet in de flank zou hebben gereden. Als de safetycar niet op het circuit zou zijn verschenen. Als de zon de maan zou zijn en een koe zou kunnen vliegen.’ Als-dannen is de favoriete hobby in de pits. Roddelen is een goede tweede.


    Er was één kwestie waarin Kimi absoluut onvoorwaardelijk optrad: in 2002 financierde hij de renovatie van het huis waarin hij was opgegroeid, waarbij er ook een binnentoilet werd geïnstalleerd. Veel andere topcoureurs hebben waarschijnlijk van kleins af aan op een warme toiletbril mogen zitten.


    McLaren was een harde leerschool. Orde en discipline werden bewaard door een strenge rector, teamchef Ron Dennis. De pitbox stond vol met relaxte kerels die met beide benen op de grond stonden: race-engineer Mark Slade en monteurs Marc ‘Elvis’ Priestley, ‘Gearbox-Philly’, Marcus Prosser en vele anderen die de wereld vanaf het asfalt bekijken. En natuurlijk trainer Mark Arnall, die tot op de dag van vandaag een vertrouweling van Kimi is en die ook dienstdeed als de ‘telefoon’ van Ron. Steeds wanneer Kimi iets onbetamelijks had gedaan, belde Ron Dennis naar Mark om te vragen wat er nou echt was gebeurd.


    Bij McLaren stapte Kimi een onvoorspelbare wereld binnen waarin de snelste van de dag in een oogwenk de langzaamste kon worden doordat de auto of een band het tijdens het rijden begaf. Zijn karakter werd getest en stevig bevonden. Ook buiten de pits werd aan een goede teamgeest gewerkt, en die geest was soms nogal beneveld.


    Kimi zit op de grijze divan en denkt kalm terug aan Ron Dennis en de tijd bij McLaren, hoewel hij destijds bepaald niet altijd kalm was. Afstand strijkt de rimpels glad.


    ‘Ron Dennis is een controlfreak. Dat is hij vast in alle dingen. Hij houdt niet met opzet alles in de gaten, maar hij is gewoon zo. Alles moet recht liggen, papieren, spullen. Zelf vind ik het tegenwoordig ook prettig als er thuis orde heerst, dat alles er niet uitziet alsof er een bom is ontploft. Dat heb ik vast van Ron. Ik raakte ook niet bijzonder gestrest door Ron; misschien dat hij eerder gestrest raakte door de dingen die ík deed, als een of andere krant schreef dat ik was wezen feesten. Mij interesseerde dat geen ene reet, maar voor hem was dat waarschijnlijk zwaarder te verteren.’


    Water en vuur. Elkaars tegenpolen, met in het midden een gemeenschappelijke passie: beiden wilden ze winnen. Maar over vrijetijdsbesteding en representatie hadden ze totaal andere opvattingen. Al was het maar omdat de een een drieëntwintigjarige schavuit uit een arbeidersgezin was, en de ander een vijfenvijftigjarige teamchef met verantwoordelijkheden. Ron was een man met stijlbesef, Kimi een natuurkind dat zijn instincten volgde.


    Tot de sponsors van McLaren behoorden twee luxemerken, de Zwitserse horlogemaker TAG Heuer en het Duitse HUGO BOSS. Laatstgenoemde wilde vanzelfsprekend zijn coureurs kleden.


    ‘Op kleding werd in de McLaren-tijd echt heel streng gelet. Die pakken van Boss waren afgrijselijk, van die glanzende zwarte dingen. Vreselijk om te dragen. Maar van Ron moest alles altijd tot in het uiterste worden doorgevoerd.’


    Iceman. Ron Dennis was degene die Kimi deze naam gaf. Die drukt hoogstens voor de helft uit wat Kimi is, maar geeft duidelijk weer wie hij op zijn werk is: je komt uit een koud land, rijdt hard, zegt weinig, verzint geen smoesjes, je doet je werk zo goed als je kunt en gaat op weg naar de volgende race. Niet veel later werd het beeld uitgebreid met een zwarte zonnebril die hij overal droeg, behalve onder de douche.


    Beroepsboksers en worstelaars hebben bijna zonder uitzondering bijnamen, die hun een cover geven die het makkelijker maakt te slaan en bloed te laten vloeien zonder hun civiele naam te besmeuren. De naam Iceman is in het civiele leven totaal niet bruikbaar, evenmin als de bijnaam ‘De beul van Käpylä’ van de Finse beroepsbokser Jukka Järvinen dat is. Een andere niet al te geslaagde bijnaam is die van Järvinens collega Amin Asikainen: Idi. Dat wat werkt op de racebaan en in de ring, werkt niet in de woonkamer of in de rij voor de kassa van de supermarkt. Iceman werkt uitzonderlijk goed op het circuit en de nabije omgeving daarvan, maar in het alledaagse leven van een jong gezin smelt de naam door zijn eigen onmogelijkheid.


    Iceman. Ron Dennis was degene die Kimi deze naam gaf. Die drukt hoogstens voor de helft uit wat Kimi is.


    Tijdens de vier jaren bij McLaren leerde Kimi alles, en nog een beetje meer. Bij Sauber had hij nog een overlevingstaal gesproken, oftewel gebroken Engels. Nu leerde hij zich veelzijdiger uit te drukken, maar hij sprak nog steeds selectief: genoeg voor het team, niets voor de pers. Maar bovenal kreeg hij een goed team om zich heen, een racing-thuis. De kern daarvan werd gevormd door privétrainer Mark Arnall en race-engineer Mark Slade, die al in Mika Häkkinens tijd bij de renstal werkte.


    ‘Ik kon het geweldig goed vinden met Slade. Ik heb hem gevraagd mee over te stappen naar Ferrari, maar dat was lastig, omdat hij een gezin had en naar Italië had moeten verhuizen. Toen ik na het rallyrijden met Lotus onderhandelde, zei ik dat ik zelf een engineer wilde kiezen. Je moet een goede engineer hebben, anders komt er niets van terecht. Ik wist dat Slade in principe beschikbaar was, omdat hij bij Mercedes heel andere dingen deed. Hij kende het team van Lotus nog van vroeger. Mijn huidige engineer Dave Greenwood [inmiddels overgestapt naar Manor, en in 2018 bij Ferrari opgevolgd door Carlo Santi] en Mark Slade zijn absoluut de beste engineers die ik ooit heb gehad. Ze lijken qua karakter zoveel op elkaar, het zouden bijna broers kunnen zijn.’


    Mark Slade bleek een bijzonder precieze man te zijn, tegen wie je maar beter niets overbodigs kon roepen. Als hij kwaad werd had hij de gewoonte keihard met zijn pen te gooien.


    ‘Op een keer hadden we die pen aan een touwtje vastgebonden; toen vloog-ie niet zo ver.’


    Er ontstond een hecht team, want destijds mocht je de auto nog zo vaak testen als je wilde, soms zelfs zes dagen aaneen, en ook tussen de wedstrijden door. Ook de sponsors hielden hem goed bezig. Mercedes, West, TAG Heuer en HUGO BOSS wilden allemaal een stukje van de coureur hebben.


    Het ene jaar is het andere niet, en dat gold ook voor de tijd bij McLaren. Het gelijkmatige asfalt lijkt achteraf op een achtbaan. Meteen het eerste seizoen vielen de motoren uit elkaar of had Kimi anderszins pech. Tijdens de GP op het circuit Magny-Cours in Frankrijk had Kimi in de achtenzestigste ronde nog de leiding en leek de eerste overwinning van zijn carrière binnen handbereik, totdat een olievlek die de Toyota van Allan McNish had achtergelaten in de op twee na laatste bocht alles verpestte.


    ‘Ik was gedwongen te remmen, verloor tijd, en Schumi zag kans me in te halen, gratis en voor niets. Daar heb ik lang de pest over ingehad. Dat had mijn eerste overwinning moeten worden.’


    Het jaar daarop won Kimi zijn eerste GP, in Maleisië, maar aan het eind van het jaar bood dat geen troost. Met twee punten verschil ging Schumacher er met het kampioenschap vandoor. En wederom: als de techniek het niet zou hebben laten afweten in die en die wedstrijd, dan…


    In 2005 behoorde het kampioenschap opnieuw tot de mogelijkheden, maar de motoren hoestten, de aandrijfassen knalden, tijdens de GP van Duitsland viel de wielophanging uit elkaar. De motoren moesten worden gewisseld, wat een straf van tien startplaatsen tot gevolg had. En toch belandde Kimi ook vanaf die plek op de startgrid vaak op het erepodium.


    Datzelfde jaar bleek tijdens de GP van Japan wat volharding in de praktijk betekent. Kimi startte helemaal achteraan, op startplaats zeventien. Toen ging hij er daar langs. En daar. Hij liet de ene na de andere auto achter zich, en in de laatste ronde reed alleen Giancarlo Fisichella nog voor hem.


    ‘Vervolgens haalde ik ook Fisichella nog in. Dat was gaaf. Die race is me bijgebleven. En natuurlijk de eerste GP-overwinning in Maleisië.’


    Wat heeft hij verder nog overgehouden aan vijf jaar McLaren? Wat heeft hij in die tijd geleerd? Om pijn te verdragen, en pech. Om aan een half woord van zijn engineer genoeg te hebben, en aan twee woorden van zijn teamchef. Wat is er in vijf jaar tijd veranderd? Wat voor mens was hij geworden toen hij van de Britse school kwam? Is het, als puntje bij paaltje komt, toeval dat op een van zijn helmen de naam van James Hunt staat?


    Over Kimi’s vrijetijdsbestedingen zijn in de boulevardbladen grote, dikgedrukte koppen geschreven, met en zonder reden. Soms liep het beesten op zo’n bont festijn uit dat de schreeuwende koppen wel verklaarbaar zijn. Op andere momenten werden verhalen over het karaokegebrul van de twintiger totaal onnodig op de voorpagina gezet. Is het, als het erop aankomt, zo dat Kimi een heel normaal racingleven heeft geleid, alleen in een verkeerd tijdperk? En wat is normaal? Vanuit wiens standpunt bekeken?


    Het is lastig om vanuit deze tijd naar een andere tijd te kijken. Of nou ja, is dat zo? In Kimi’s kamer bevindt die tijd zich op een halve meter afstand. Op de plank met helmen is een ereplaats weggelegd voor de helm met James Hunts naam erop, die Kimi tijdens de GP van Monaco ophad. En het was de naam van Hunt die Kimi opgaf om deel te nemen aan een sneeuwscooterrace.


    Waarom uitgerekend James Hunt? En wat is er zo bijzonder aan de McLaren-renstal? Het antwoord: Engeland. Het land waar de magie van het gesloten circuit een lange, vochtige en bloederige traditie kent. James Hunt is een van de beroemdste Britse coureurs, een zorgeloos levende driftkikker die zijn koosnaam ‘Hunt the Shunt’ dankt aan het feit dat hij herhaaldelijk crashte.


    Hunt won in 1976 het wereldkampioenschap in de Formule 1, maar meer dan om dat kampioenschap wordt hij herinnerd om zijn levensstijl, die tegenwoordig buitensporig lijkt. De norm van die tijd is de gruwel van vandaag de dag.


    Wat is het dan wat Kimi zo bewondert aan die verleden tijd?


    ‘In Hunts jaren was het respect voor andere racers veel groter. Als je toentertijd tegen de flank van een ander botste, kon dat je einde betekenen, omdat de benzinetanks zich aan beide zijden van de auto bevonden. Nu alles een stuk veiliger is geworden, kun je domme dingen doen. Toen niet. Ze hadden zoveel respect voor elkaar omdat ze wisten dat hun leven ervan afhing. Als je nu door iemand gesneden wordt, maakt dat niet uit. De coureurs brachten destijds veel meer tijd met elkaar door, gingen samen stappen. Die solidariteit vloeit vast voort uit hun doodsangst,’ zegt Kimi, en hetzelfde zei ook James Hunt: ‘Het is beter deze avond op zijn kop te zetten, want een volgende avond komt er misschien niet.’ Zo vat hij het samen in de biografie die Gerald Donaldson over hem schreef.


    Het verbond tussen pretmakerij en de dood lijkt bizar, maar destijds was het een feit. In de jaren 1970-1982 kwamen er elf coureurs om in de Formule 1. En eigenlijk had er, gezien de wetten van de kansberekening, nog eentje moeten sterven, maar die ernstig verbrande man loopt nog steeds van de ene microfoon naar de andere tijdens wedstrijden om uitspraken te doen over de sport en de bijbehorende wetmatigheden. De ervaring van Niki Lauda in combinatie met zijn verbrande huid zorgt ervoor dat de journalisten wakker blijven.


    In 1976 kreeg Lauda op de Nürburgring een ongeluk dat hem bijna het leven kostte, waarbij hij zeer ernstige brandwonden opliep. Een priester had hem volgens katholiek gebruik de ziekenzalving al toegediend, maar iets meer dan een maand later zat Lauda opnieuw achter het stuur van zijn Ferrari. Destijds werden de chassis van racewagens nog van aluminium gemaakt. Koolstofvezel kwam pas in de jaren tachtig in zwang.


    De wereld van de Formule 1 was in de jaren zeventig en tachtig een heel andere dan die van tegenwoordig. De coureurs rookten en ze verbrandden in hun auto’s. Ze leefden iedere dag alsof het de laatste was, en soms was dat ook zo. Het standaardglas voor bier was een emmer, de standaardmaat voor sigaretten een slof.


    Kimi heeft geen behoefte aan onveiligheid of bier, maar aan een relaxte, zorgeloze en pretentieloze sfeer. En misschien vond hij een snufje van die sfeer in de pitbox van McLaren.


    ‘Ik draag geen colbertje, absoluut niet. De jeugd wil niet dat iedereen eruitziet als Jackie Stewart! Ik ben niet van plan een of ander clownskostuum aan te trekken, het leven is te kort om nederig te voldoen aan iedere eis die wordt gesteld.’ Zo sprak James Hunt, zo had Kimi Räikkönen het kunnen zeggen.


    Hunt was een kettingroker die in zijn ergste periode veertig sigaretten per dag opstak. Kimi rookt er af en toe eentje.


    ‘Als klein jochie heb ik een paar jaar gerookt, maar gedurende mijn carrière niet meer langdurig. Behalve als ik dronken was, dan stak ik ze achter elkaar op, en ik ben natuurlijk vrij vaak dronken geweest. En in mijn Lotus-tijd heb ik soms gerookt, zowel in de paddock als wanneer ik een biertje dronk met de baas van Lotus. Daarna heb ik niet meer zo vaak gerookt. Ik heb natuurlijk astma, daarom ben ik er grotendeels mee gestopt. Ook heb ik weleens filterloze North States gerookt. En ja, dan moet je wel wat hoesten de volgende ochtend. Ook weet iedereen dat ik weleens snus neem, maar daar wordt nooit iets over gezegd.’


    In racingkringen in Engeland heeft alcoholgebruik een lange traditie, die ook bij de mensen van McLaren nog levend is. Kimi hield de traditie hoog, met steun van zijn naaste omgeving. De monteurs en bandendragers waren natuurlijk gevleid dat een coureur samen met hen doorzakte.


    ‘Ik heb inderdaad flink gezopen voor iemand die autocoureur van beroep is. En ik heb dat ook vast in aanwezigheid van al die mensen gedaan, en vele malen. Maar het is niet meer zo dat ik uitkijk naar het eind van het seizoen zodat ik weer kan drinken. Ik heb niet zoiets van: wanneer mijn carrière voorbij is, kan ik weer zuipen. Ik ben al zo tot het uiterste gegaan dat ik dat niet meer nodig heb.’


    James Hunts voorstelling van een gezellige avond zag er zo uit: samen met vrienden ouwehoeren tijdens het tv-kijken, met een afhaalmaaltijd voor je snufferd, een paar biertjes en eventueel een jointje. Kimi’s opvatting van een gezellige avond ziet er tegenwoordig heel anders uit, maar het is duidelijk dat ook Kimi in zijn wilde jaren geen tafeltje boekte bij een Michelin-restaurant.


    James Hunt was op een meter afstand getuige van de doodstrijd van zijn dierbare medecoureur Ronnie Peterson in 1978. Hunt was de eerste die naar de brandende wagen rende en probeerde te helpen. Door deze gebeurtenis, en als gevolg van vele andere fatale crashes, begon Hunt steeds banger te worden.


    ‘De gedachte aan de dood jaagt me echt ontzettend angst aan. Ik vraag me soms af hoe het is om dood te zijn, en of er leven na de dood bestaat. Ik wil stoppen met dit werk wanneer de tijd daarvoor is gekomen. En wel vrijwillig. Om die reden moet ik in leven blijven, en in de motorsport houdt dat in dat ik zo goed als ik kan risico’s moet vermijden. Racen houdt mij in leven. Maar tegelijkertijd maakt het me doodsbang.’


    Kimi heeft maar één ritueel vlak voor de race: ‘Ik stap altijd aan de rechterkant in.’


    Kimi is niet bang, omdat de wagens tegenwoordig stukken veiliger zijn dan in Hunts tijd. In plaats daarvan heeft Kimi altijd al een hekel gehad aan de bijkomende activiteiten, evenals Hunt, die een afkeer had van grote feesten waarop hij in het middelpunt van de belangstelling van volslagen vreemden stond. Beide coureurs worden ook verbonden door een enorme competitiedrang. ‘Als ik in de Formule 1 de top niet bereik, doe ik het wel op een ander vlak,’ zei Hunt op jonge leeftijd.


    Volgens Kimi is hard rijden het veiligst. Diezelfde mening was Hunt toegedaan: ‘Hoe harder ik rijd, des te beter concentreer ik me op mijn werk en des te minder fouten maak ik.’


    Hunt was voor iedere race bloednerveus. Hij liep heen en weer in de paddock en rookte de ene sigaret na de andere, zette de helm op zijn hoofd, zette hem weer af en gaf over. Kimi heeft maar één ritueel vlak voor de race: ‘Ik stap altijd aan de rechterkant in.’


    Uit James Hunts biografie blijkt dat hij dol was op vogels en andere dieren. Hond Oscar was zijn dierbaarste bezit, hij was volledig toegewijd aan zijn viervoeter. Deze gevoelige kant van Hunt heeft nooit de publiciteit gehaald. Kimi is dol op kinderen. Deze kant van hem heeft de publiciteit wel gehaald.


    Op 8 juli 1979 deelde James Hunt mee dat hij met pensioen ging. Twaalf jaar lang had het racen zijn leven bepaald. Kimi is er al bijna achttien jaar bij. En het eind is nog niet in zicht.


    Hunt was zwaar gedeprimeerd. Uiteindelijk vond hij innerlijke rust; hij stopte bijna helemaal met roken en drinken. Hij ontmoette Helen Dyson en vroeg haar telefonisch ten huwelijk. Twee dagen na het geslaagde huwelijksaanzoek, in 1993, overleed hij aan een zware hartaanval. Hij werd slechts 42 jaar. Kimi werd in 2013 verliefd op Minttu Virtanen en liet de dagenlang durende drinksessies voortaan achterwege. Hij is nu 38 en vader van twee kinderen. Wanneer hij zijn carrière heeft beëindigd, neemt hij een hond.
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        Wereldkampioen 2007. Foto: Sutton Images

      

    

  


  
    Het punt


    Een overwinning behelst altijd de nederlaag van een ander, als een harde pit die binnen in een zachte avocado groeit. Kimi Räikkönen zou geen wereldkampioen zijn geworden als Lewis Hamilton niet twee GP’s achter elkaar gefaald had. Dat gegeven maakt het kampioenschap niet minder waardevol. Kimi verdiende het, hij had dat ene punt extra gepakt dat nodig was voor de winst. De smaak van de zege was extra zoet doordat die meteen in het eerste jaar voor Ferrari werd behaald. In de jaren 2002-2006 bij McLaren was het kampioenschap tot twee keer toe heel dichtbij geweest.


    En dat terwijl het helemaal niet mogelijk had moeten zijn. Van de zeventien GP’s won Kimi er zes. Hij stond dat seizoen in de slechtste fase 26 punten achter op Hamilton, die aan kop ging. Vóór de laatste race waren er drie coureurs die kans maakten op het wereldkampioenschap: Lewis Hamilton had 107 punten, Fernando Alonso 103 en Kimi Räikkönen 100.


    Alles is open op het circuit van Interlagos op 21 oktober 2007 om 21 uur Finse tijd.


    Bij de bungalow op de landtong Porkkalanniemi in Kirkkonummi is de poort op slot. Alleen Paula en Matti en hun goede vrienden Ani en Kari zijn aanwezig. Paula heeft de pers verboden binnen te komen. De journalisten hadden de doorslaggevende race samen met Kimi’s ouders willen volgen, maar Paula houdt voet bij stuk. Matti zou al die publiciteit juist wel leuk hebben gevonden. Paula belooft de journalisten dat ze mogen binnenkomen als Kimi het kampioenschap wint.


    Ze is nerveus, zoals altijd wanneer Kimi rijdt. Kari en Matti gaan naar de bovenverdieping om tv te kijken, Ani en Paula blijven beneden. De lichten gaan uit.


    Kimi’s rode auto vertrekt van startplaats drie. Kimi rijdt overtuigend, Hamilton slecht. Kimi moet winnen, Hamilton moet op de zevende plaats eindigen. Het geluk van de een verlangt het ongeluk van de ander.


    Kimi’s rode auto vertrekt van startplaats drie. Kimi rijdt overtuigend, Hamilton slecht. Kimi moet winnen, Hamilton moet op de zevende plaats eindigen. Het geluk van de een verlangt het ongeluk van de ander.


    Paula Räikkönen neemt meestal een cognacje wanneer Kimi racet, maar ditmaal is ze vergeten een kalmerende borrel te pakken. Voor hen op tafel staan alleen flesjes mineraalwater en champagneglazen. Plechtig drinken ze de alledaagse bubbels. Matti en Kari hebben boven wel iets te drinken, maar de dames hebben het geduld niet nu de trap op te klimmen. Ze moeten hier blijven nu. Kimi leidt.


    De laatste vijf ronden staat Paula in een hoek van de kamer met een kotsemmertje in haar handen. Kimi rijdt de laatste ronden overtuigend en stijlvol. Hij komt als winnaar over de streep, maar nog niet als wereldkampioen. Hij moet eerst in zijn radio horen waar Hamilton is. Een halve ronde na de finish krijgt hij te horen dat Hamilton is ingehaald. Kimi wordt met één punt verschil wereldkampioen.


    Matti pakt een schaar en knipt zijn haar af. Met een glad hoofd verwelkomt hij het kampioenschap van zijn zoon. Paula veegt haar ooghoeken droog en gaat op zoek naar nettere kleding, ter vervanging van het alledaagse kloffie dat ze thuis altijd draagt. Ani gaat koffiezetten. De man van Paula’s zus, Jussi Rapala, laat weten dat hij bij het hek staat. Hij verschijnt samen met de journalisten in de tuin bij de bungalow en vertelt dat die mee naar binnen zijn geglipt toen het hek openging. Het geroezemoes begint.


    Kimi spuit champagne in het rond en draagt zijn kampioenschap op aan Ferrari en aan zijn gezin. Hij heeft datgene gewonnen wat hij al twee keer had kunnen winnen bij McLaren als de motoren het niet hadden begeven. Het als-dannen is voorbij, nu wil hij feestvieren met het team, onttrokken aan nieuwsgierige blikken, hij wil bij zijn eigen mensen zijn. De fanatieke familieman wil met zijn Ferrari-familie feesten.


    Paula en Matti proberen Kimi te bellen. Uiteindelijk krijgen ze hun zoon te pakken. Ze huilen en brullen in de hoorn. Ze vinden geen woorden, hun vreugde kent geen grenzen. Hún overwinning behelst geen nederlaag, alleen een gigantische hoeveelheid gedeelde ervaringen: tranen, gelach, aandrijfassen die breken, de geur van kettingsmeer, duizenden kilometers in een oude bestelwagen, lege woorden van vage medestanders, handdrukken van betrouwbare mensen, angst, spanning, omgekeerde dubbeltjes. Je vindt gewoon geen woorden na zoveel daden.


    Kimi en zijn team zijn in het hotel. Het feest moet nog even worden uitgesteld. Ze moeten wachten op een zonneklare uitspraak over een zielig protest dat is aangetekend in verband met de benzinewaarden van de auto’s van Nico Rosberg, Nick Heidfeld en Robert Kubica. Het protest wordt afgewezen. Het wereldkampioenschap is gewaarborgd. De flessen gaan open. De kelen ook. Genoeg absorptievermogen tot aan het ochtendgloren.


    Paula en Matti worden wakker op een grootse ochtend in het kleine land. De pers wil alles en krijgt veel. De ouders leggen verklaringen af, vertellen wat ze voelen, zoeken naar woorden.


    Kimi heeft nog één werkdag voor de boeg. Hij reist naar het Italiaanse Mugello, daar waar alles op 12 september 2000 begon met de testritten voor Sauber. Zowel de Finse als de buitenlandse pers is aanwezig. De cirkel sluit zich.


    Nachtclub Bläk in Helsinki gaat open. Familie en vrienden zijn aanwezig, iedereen wacht op Kimi. Eindelijk arriveert hij. De avond gaat naadloos over in de ochtend.


    De autoriteiten in Espoo zien zich met een lastige situatie geconfronteerd. Ze vragen zich af hoe de stad hulde kan brengen aan de grote jongen uit Karhusuo. Zegevierende langlaufers en speerwerpers krijgen meestal een lapje grond bij een meer, of een prefabhuis, maar hoe kun je een autocoureur eren die al buitensporig rijk is?


    De stad heeft een bestemmingsplan liggen voor een terrein waar een nieuw motorcrosscircuit moet ontstaan, maar het hele project zit nog in de pijplijn. Het circuit moet in de buurt van de vuilstortplaats in Ämmässuo komen. De autoriteiten zien dat er een weg loopt achter de stortplaats. Een idee ontstaat. Als we die weg nou eens de Kimi Räikkönenweg noemen – dat zou toch een prachtig eerbetoon zijn aan de kersverse wereldkampioen. Ze leggen het idee voor aan Räikkönen, die lauwtjes reageert. Om een of andere reden loopt hij niet warm voor een aan hem gewijde weg die nergens naartoe leidt en waar alleen meeuwen boven een vuilnisbelt vliegen. Het idee wordt begraven, evenals het hele motorcrossproject. De weg heet nu officieel de Kulmakorventie.

  


  
    
      
        
          
            [image: ]
          

        


        Foto: Ilari Suhonen

      

    

  


  
    De rally-boer


    Toen Ferrari eind september 2009 liet weten dat men Kimi Räikkönen een jaar vóór afloop van de contractperiode liet gaan, wist niemand precies wat er zou gebeuren. Zou Kimi zijn racecarrière beëindigen, zou hij naar een andere renstal overstappen – wat zou hij doen? Het was duidelijk dat Kimi genoeg had van de bijverschijnselen van het Formule 1-circus, het oeverloze geouwehoer en de politieke spelletjes.


    Het feit dat hij uiteindelijk rally’s ging rijden kwam alleen als een verrassing voor mensen die hem niet kenden. Hij had zich al eerder aangetrokken gevoeld tot de rallywereld, die totaal anders is dan de glamoureuze wereld van de Formule 1. Hij had bewondering voor de waaghalzen die tussen de bomen door over kleine weggetjes scheuren.


    ‘Hij is zo rally-boers als je maar kunt zijn,’ vat Kimi’s manager Sami Visa samen, die zijn hele leven al de rally volgt en veel Finse rallycoureurs kent.


    ‘Rally-boer’ is een bij uitstek Finse term waarmee het volgende wordt bedoeld: de beste rallycoureurs van het land zijn bijna zonder uitzondering uit de klei getrokken waaghalzen; gewone, eenvoudige kerels. De mensen kunnen dicht bij hen komen, ze zijn geen sterren maar zouden eerder je buurjongen kunnen zijn. Kennen we dat ergens van? Kimi is qua uiterlijk en uitspraken eerder een rally-boer dan een haan in de pits.


    Simo Lampinen, Timo Mäkinen, Hannu Mikkola, Timo Salonen, Henri Toivonen, Markku Alén, Juha Kankkunen, Tommi Mäkinen, Marcus Grönholm… De lijst van Finse rallyrijders is lang. Er zijn heel wat door snelheid betoverde jongeren die de grindwegen en boerenerven hebben verlaten om de wijde wereld in te gaan.


    Sami Visa kende Henri Toivonen (1956-1986), die tijdens een rally op Corsica om het leven kwam, persoonlijk. Hij is ook bevriend met Tommi Mäkinen. Sami is van mening dat de hiervoor genoemde mannen en Kimi verbonden worden door een ongelofelijke wil om te winnen. ‘En allemaal kunnen ze tijdens raceweekenden klootzakken zijn. Op die dagen zijn ze geen leuk gezelschap, ze sluiten zich volledig op in hun eigen wereld.’


    Overstappen naar de rally was geen bevlieging voor Kimi, maar een logisch vervolg. Hij had het rallyrijden altijd al gevolgd en was er zeer in geïnteresseerd. Hij had zelfs destijds een rallyauto gekocht van Fiat, de Fiat Abarth Grande Punto S2000, die door Tommi Mäkinen werd onderhouden en in wedstrijdconditie werd gehouden. Het was met die auto dat Kimi in 2009 zijn eerste race reed, in de Tunturi-rally.


    ‘In 2005 was ik een keer naar de rally van Jyväskylä wezen kijken. Samen met Tommi en Kaj Lindström ben ik toen naar de sauna geweest. Ik zei toen al tegen Kaj dat als ik rally zou gaan rijden, hij mijn navigator zou worden. Kaj en Tommi hebben me echt ontzettend geholpen.’


    Tommi Mäkinen kan bogen op een enorme schat aan ervaring als coureur; vandaag de dag is hij teamchef van Toyota GAZOO Racing. Mäkinen herkent een coureur als hij er eentje tegenkomt.


    ‘Het was duidelijk te zien dat Kimi al veel had gereden, hij ging meteen op de juiste manier met de auto om, kreeg er heel snel gevoel voor. Het is niet makkelijk om van de Formule 1 naar een rallyauto over te stappen. Ik heb zelf weleens een Formule-wagen uitgeprobeerd. Echt, dat is een heel ander spelletje,’ vertelt Mäkinen.


    Kimi’s oudere broer Rami heeft veel aan rallyrijden gedaan en was niet verrast door Kimi’s keuze. Bij de rally heb je een goed oog voor de weg nodig, en eigenlijk moet je de wegen altijd een paar keer op wedstrijdsnelheid rijden voordat je mag hopen dat je de toprijders kunt uitdagen.


    ‘Ik wist dat Kimi tijdens de klassementsproeven heel hard zou gaan, omdat je daarbij op het oog kunt rijden en je niet in het duister hoeft te tasten,’ vertelt Rami, die zelf ooit tweede werd tijdens het Finse kampioenschap voor junioren.


    Aan het stuur zat een ontspannen man, de bosrand was de pits en zijn kameraden waren ondergesneeuwd, bezweet of met smeer bedekt.


    Kimi reed tijdens het WK rally in een C4 WRC voor het tweede fabrieksteam van Citroën. Kaj Lindström was zijn navigator. De resultaten wisselden, maar leuk was het wel. Aan het stuur zat een ontspannen man, de bosrand was de pits en zijn kameraden waren ondergesneeuwd, bezweet of met smeer bedekt. Er was geen luxe, er was spirit. Er was geen mediacircus, alleen een enkele verslaggever. Tegenover zich had hij het bos en de klok, naast zich de velden en de bomen. De klok is koud, hij heeft geen mening maar vertelt alleen de waarheid. De harde, ruwe en kreupele drukte beviel Kimi wel, en hij denkt met warmte terug aan de perioden met krakende vorst en de mistroostige omstandigheden.


    ‘Toen mijn managers David en Steve een keer kwamen kijken, hadden ze echt zoiets van: godverdomme, het zal toch niet. Twintig graden onder nul en nergens een warm plekje te bekennen. In de Formule 1 waren ze heel andere omstandigheden gewend. Bij het rallyrijden werd alleen gezegd: daar staat een bankje, ga daar maar op staan, de auto’s komen er zo aan.’


    De Arctic Lapland Rally zegt alles over Kimi’s aangeboren snelheid. Bij de tweede klassementsproef belandde de auto naast de weg, maar aan de finish werd uitgerekend dat Kimi gemiddeld ongeveer een seconde per gereden kilometer langzamer was geweest dan de winnaar van de race, Dani Sordo. Slechts een seconde per kilometer. En het was pas zijn tweede rally.


    Bij de derde rally van het seizoen, in Jordanië, werd Kimi achtste, en in Turkije vijfde. Hij verzamelde 25 punten gedurende het seizoen en won de Nieuwkomer van het Jaar-award. Maar belangrijker dan de punten was het feit dat hij een rally-boer tussen de rally-boeren was. Sterren waren er alleen aan de hemel.


    ‘De monteurs vormen hun geheel eigen volksstam, zoals ze daar in de kou staan te wroeten en alles regelen. Wanneer je ondersteboven bent gegaan met de auto en naar de tent hobbelt, hebben ze een uur de tijd, en dan gaan ze met een slijptol het blik te lijf en slaan met een hamer alles weer op z’n plaats en hup, daar gaan we weer. Je kan nog zo hard de struiken in vliegen, ze weten zo’n wrak altijd weer in een auto om te toveren. Ik heb heel vaak gedacht: daar is nou echt niets meer van te maken, maar dan gaan ze met een of andere hamer lopen zwaaien, en een uur later zeggen ze: “Zo, hout in de vuurkist en de weg weer op.”’


    Kimi had zijn hele vroegere carrière in zijn eentje in een krappe ruimte op een gesloten circuit gereden; ditmaal zat hij naast een navigator met het open landschap voor zich, rijdend volgens de pacenotes die zijn oor binnenkwamen. De ander vertelde wat je te wachten stond, je eigen ogen waren niet voldoende. Alleen door een vlekkeloze samenwerking kon je de auto op de weg houden, bij een zo hoog mogelijke snelheid.
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        Red Bull Show Run, Helsinki, juli 2011. Foto: Ilari Suhonen
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        Juha Hanski, Kimi, Teemu ‘Fore’ Nevalainen en Ilari Suhonen. NASCAR Hall of Fame, Charlotte, North Carolina, mei 2011. Foto: Ilari Suhonen

      

    


    ‘Ik was er niet aan gewend naar iemand anders te luisteren. Maar juist het vertrouwen in de aanwijzingen van de navigator vormt het verschil tussen rally en Formule 1. Het tweede jaar was makkelijker, omdat ik de routes toen al kende.’


    Kimi bekostigde zijn tweede rallyjaar zelf. Hij richtte het ICE1Racing-team op en huurde een auto van Citroën. Het was een seizoen met veel onderbrekingen, en Kimi nam niet aan alle wedstrijden deel. Uiteindelijk werd zijn team uitgesloten voor het wereldkampioenschap voor constructeurs. Desondanks bewaart hij goede herinneringen aan de rally, en zijn respect voor de sport is alleen maar groter geworden. Vooral het werk van Kaj Lindström bleef hem bij, naast de monteurs.


    ‘Echt, je krijgt veel respect voor wat de navigator doet. De hoeveelheid werk is echt krankzinnig. Ze schrijven de pace-notes en regelen alle verplaatsingen en tijdschema’s. En dan moeten ze al die briefjes ook nog eens in het net schrijven.’


    Behalve in het rallyrijden beproefde Kimi zijn geluk ook nog in de NASCAR-serie in de Verenigde Staten, wat een totaal andere discipline is. Er wordt op infernale snelheid dicht op elkaar over een ovale baan gereden, de toeschouwers zien iedere auto op ieder moment, de banden worden door middel van een krik gewisseld en de auto’s worden met de hand getankt. Het publiek hoort de gesprekken tussen de coureur en het team, op hoogtijdagen komen er honderdzestigduizend toeschouwers kijken, en iedere wedstrijd wordt door tien miljoen mensen op tv gevolgd. NASCAR is na American football de meest gevolgde sport in de VS.


    Relaxedheid. Pretentieloosheid. Spontaniteit. In NASCAR komen dezelfde dingen samen als in de rally, met als kers op de taart die onnavolgbare yankee-stijl.


    ‘Het was een ontspannen bezigheid. En die auto’s waren echt gaaf gemaakt. Toen ik in de Formule 1 begon, ging het er allemaal veel relaxter aan toe. Vandaag de dag zijn alle sporten zo serieus, het speelse is eruit verdwenen. Meer geld, minder spel. In het begin was snowboarden ook relaxed en leuk, tegenwoordig is zelfs dat serieuze business.’


    Kimi reed twee NASCAR-races voor Kyle Busch Motorsports, één race in de Truck Series en eentje in de Nationwide Series. In de Truck Series werd hij vijftiende, in de Nationwide Series behaalde hij plaats 27.


    De rally- en NASCAR-resultaten is Kimi allang vergeten, het belangrijkste was om de Formule 1 en de strakke tijdschema’s ver achter zich te laten. Het is veelzeggend dat Kimi in die periode zijn hoofdsport totaal niet volgde; hij volgde alleen zijn instinct, dat hem naar de kern van feesten en plezier voerde. En weg van huis, dat niet langer als een thuis voelde.
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    Matti


    Porkkalanniemi. 21 december 2010. De bungalow van Matti en Paula Räikkönen. Avond.


    Matti neemt een borrel. Hij is niet in zijn hum. Paula zegt dat Kimi en Jenni gevraagd hebben of ze langskomen. Matti heeft geen zin, Paula zegt dat ze in haar eentje gaat. Het is een paar honderd meter naar Kimi’s weekendhuis. Paula had graag gezien dat haar man ook mee zou komen; hun zoon is in Finland en ze hebben eindelijk eens tijd. Ze belt hem nog een keer wanneer ze bij Kimi is, maar de slechtgeluimde Matti wil nog steeds niet komen.


    Hij heeft de pest in. Dit is giswerk, omdat we het niet meer aan hem kunnen vragen. Laten we het zo schrijven: het is vrij zeker dat Matti de pest in heeft, want hij heeft ruziegemaakt met Kimi. Kimi vindt dat hij te veel drinkt, en de druppel die de emmer heeft doen overlopen is het feit dat Matti met een dronken kop is wezen kleiduivenschieten met een vriend. Daar was Kimi zo kwaad over dat hij de wapens heeft weggehaald. Nu schaamt Matti zich en heeft hij de pest in, misschien wel precies in die volgorde. Zijn hoofd is ook niet meer zoals vroeger. Dat verontrust hem. Uit zijn hoofd komen slechte gevoelens voort, akelige toestanden. Een paar jaar geleden heeft hij zijn hoofd flink bezeerd toen hij viel met zijn quad. Daar heeft hij neurologisch letsel aan overgehouden.


    Donkere krachten beuken in het hoofd van de vrolijke man, die na het ongeval ook niet meer al die dingen kan doen waar hij vroeger zo goed in was. De graafmachine gehoorzaamt zijn handen niet meer zoals voorheen. Matti vult zijn glas en staart naar buiten.


    Paula heeft het naar haar zin bij Kimi en Jenni, ook al denkt ze de hele tijd aan Matti. Haar dierbare man, die zo vreemd is geworden. Tegen middernacht keert ze terug naar haar eigen huisje. Matti ligt op de houten bank te dutten, Paula vraagt of hij mee naar boven komt om te gaan slapen. Geen reactie. Ze besluit dat het op de bank ook warm genoeg is om te slapen en gaat zelf naar boven. Ze kijkt nog een tijdje televisie.


    De volgende ochtend ziet ze dat Matti op zijn achterhoofd op de grond is gevallen. Ze krijgt hem niet wakker. In paniek rent ze naar Kimi’s huisje en vraagt ze Kimi en Jenni om te helpen. Wanneer ze rennend terugkeren ligt Matti nog steeds op de grond, zijn hoofd is flink verwond. Ze bellen een Medi-Heli. Die neemt hem niet mee, omdat zijn toestand te slecht is. Kimi ondersteunt hem, Matti moet overgeven. Uiteindelijk komt er een ambulance die hem wegbrengt. De achterlichten van de ambulance. Kerstverlichting.


    Matti wordt naar het ziekenhuis van Töölö gebracht. Daar krijgen ze te horen dat er eigenlijk niets gedaan kan worden, de hersenbloeding is te ernstig. De volgende dag deelt het ziekenhuis mee dat de levensondersteunende machines worden uitgezet, omdat herstel niet meer mogelijk is. Paula en Kimi gaan naar het ziekenhuis, ook Rami komt eraan. Het gezin zit naast Matti tijdens diens laatste momenten.


    Matti Paavo Ilmari Räikkönen sterft op woensdag 22 december 2010.


    Baar, Zwitserland. Kimi’s kamer, maart 2017. Een stil moment. Ik benader het onderwerp voorzichtig. Kimi Räikkönen heeft nog geen lang leven geleefd, maar wel een snel leven. Hij is meer dagen onderweg dan thuis. Weg, vliegtuig, hotel, circuit. Auto’s vóór hem, naast hem, achter hem. Eenmaal in beweging is er geen tijd tot nadenken, en wanneer de vaart uiteindelijk mindert, wil je hoofd het niet meteen geloven.


    De dood van een ouder laat een kind de achtermuur zien, en zelfs als die van beton is, kun je erdoorheen kijken: naar het moment dat je zelf aan de beurt bent. Kimi verloor zijn vader toen hij 31 was. Matti was 56 toen hij stierf, een man van middelbare leeftijd. Zo vroeg moeten mensen niet gaan. Meestal vertrekt men later van je zijde.


    Kimi drinkt water, werpt een blik op mij en de recorder die tussen ons in ligt. Het is alsof je een vraag in zijn ogen kunt lezen: past Matti wel in zo’n klein apparaatje?


    ‘In het begin lag ik alleen maar thuis, slapend en huilend. Maar toen vertrokken we naar Tahko voor oudejaarsavond. Eerst wilde ik niet gaan, ik wilde niemand zien, maar we gingen toch. Misschien maar goed ook. Ik had geen plannen met betrekking tot wat ik in de toekomst zou gaan doen, of ik rally’s zou rijden of wat dan ook. Deze kwestie kwam er precies toen tussen. En uiteindelijk besloot ik dat ik naar het rallyen zou gaan. Dat was ongetwijfeld een van de beste beslissingen die ik ooit heb genomen, want als ik in die toestand was blijven hangen, zou alles vast en zeker naar de klote zijn gegaan. Maar zo had ik in ieder geval iets te doen. Ik zat niet gewoon alleen maar na te denken.’


    Een pauze. Kimi verzamelt zijn gedachten en herinneringen aan die ene dag. Ik weet uit ervaring dat je ze met geen mogelijkheid te pakken kunt krijgen. Ze vliegen als bladeren en afval in de wind. Wat voelde ik destijds, wat voel ik nu? Herinner ik me dat correct of wil ik het me verkeerd herinneren, prettiger? En wie doe ik daarmee een dienst, als ik mijn herinneringen afzwak? Niemand, en dus zwak ik ze niet af. Kimi vertelt rechtdoorzee, haalt de herinnering op als een koude vis uit een fuik.


    ‘Je zou nooit moeten verzuimen een ruzie bij te leggen voordat iemand sterft. Want dat is precies wat hier gebeurde. Zoals je ook in films vaak ziet. Door die ruzie werd het zo’n klotetoestand. Ik baalde er vooral van dat hij vrij veel zoop. En ik baalde ervan dat hij daar niet mee kon stoppen. Die ruzie kwam doordat hij met een of andere makker van ’m kleiduiven was wezen schieten, dat-ie tegelijkertijd had gedronken en een wapen had afgevuurd. Daar was ik echt woest om.


    Ik ging bij ’m langs en haalde alle wapens weg, en daar werd-ie kwaad over. Hij grapte later wel aan de telefoon dat ik een godvergeten wapenjatter was, op zo’n joviale manier. En hij zei dat hij van me hield.’


    Pauze. Een slok water. Dan gaat Kimi verder, met een kalmere stem nu. Een van de keerpunten was het ongeluk met de quad, waarna Matti niet meer de oude was. Kimi werd tijdens het testrijden door zijn moeder gebeld: Matti ligt in coma. In plaats van naar Zwitserland vloog Kimi rechtstreeks door naar Finland. Hij belde Toni Vilander en vroeg zijn vriend mee te komen naar het ziekenhuis. Toni werd pas binnengelaten nadat Kimi had gezegd dat Toni zijn broer was.


    ‘Hij was niet meer honderd procent in orde na die tijd. Hij had er iets aan overgehouden. Hij stopte wel met roken, en ook drank liet hij staan. Een jaar of zo. Vervolgens begon hij weer te roken, en hij pakte soms ook een biertje.’


    Kimi slaakt een zucht en gaat verzitten. Geen enkele houding voelt goed op dit moment.


    ‘Op den duur wordt het wel makkelijker, al verdwijnt het nooit helemaal. Dit heeft vast op de achtergrond meegespeeld in de tijd dat ik nergens ene fuck om kon geven, wat zelfs te zien was als er iets werd gevierd. Ik besloot om rally’s te gaan rijden. Had ik dat niet gedaan, dan was ik waarschijnlijk echt aan het zuipen geslagen, maar op deze manier had ik een uitlaatklep voor mijn verdriet.’


    Pauze. Een grote slok water.


    ‘Het was echt heel raar toen Matti er niet meer was. Als je je er nou nog een beetje op had kunnen voorbereiden, maar nu word je min of meer wakker dat je denkt: wat is er godverdomme aan de hand. En dan die ruzie. Die is me dwars blijven zitten. En zal me vast ook altijd dwarszitten.’


    Kimi’s blik wordt glazig en verplaatst zich naar de plank met helmen. Niets beschermt je tegen herinneringen.


    Espoo, Karhusuo. De machinehal. Februari 2018. Op de bovenverdieping van de hal die Kimi heeft laten bouwen bevinden zich een sauna, een zitruimte en een kleine bar. Paula Räikkönen zit in een leunstoel, ik op de bank. Paula zegt dat ze nog nooit met iemand die geen familie is over deze dingen heeft gesproken. Heel even lijkt het alsof ze dat ook nu niet zal doen. Ik benadruk dat het geen moeten is, maar dat het wel goed zou zijn. Kimi’s verhaal is een familieverhaal. Zonder Matti ontbreekt er een vlasblond hoofd aan het verhaal. Paula is stil. Dan draait ze haar hoofd een stukje weg en keert ze terug naar december 2010. Het is een lange reis daarnaartoe, maar het gevoel brengt haar er snel heen.


    Kimi’s blik wordt glazig en verplaatst zich naar de plank met helmen. Niets beschermt je tegen herinneringen.


    ‘Hoewel ik er al een paar jaar rekening mee had gehouden, kwam het toch… En Kimi en Rami beseften niet helemaal dat de toestand al lange tijd ernstig was. We hebben denk ik zeker zes jaar in Porkkala gewoond. In 2004 kocht Kimi die bungalow voor ons. In 1976 traden we in het huwelijk, we zijn 34 jaar getrouwd geweest.’


    We gaan naar buiten om een sigaretje te roken. Paula veegt wat verse sneeuw weg met haar voet, kijkt naar het kleine groene huisje en vertelt dat de jongens het leuk vonden om op die 33 vierkante meter te wonen voordat het gezin naar het huis ernaast verhuisde, dat door Matti’s vader was gebouwd.


    ‘Een in financieel opzicht arm maar verder rijk leven. Ik heb het goed gehad. Matti en ik hadden het makkelijk en geweldig, maar de laatste paar jaar waren echt klote.’


    We keren terug naar de bovenverdieping van de machinehal. In de hal hangt een F1-auto van McLaren aan het plafond. De inrichting van de zitruimte boven vertelt over Kimi’s carrière. Helmen, foto’s, overalls, prijzen. We zitten te midden van verwezenlijkte dromen. En een van degenen die die dromen mogelijk maakte, is weg. Matti had in zijn beste jaren drie banen tegelijk, zodat er voldoende geld was om de jongens door te kunnen laten gaan met racen. En toen Kimi alle verwachtingen overtrof, wilde zijn vader zijn vreugde niet verbergen. Paula praat rechtdoorzee, daar heeft ze recht op, ze praat over haar geliefde.


    ‘Matti zei altijd: “Zeg het als ik naast m’n schoenen ga lopen,” en inderdaad gebeurde dat op een gegeven moment. Hij wilde van alles hebben, in grote hoeveelheden, noem maar op, en dan had hij nog veel vrije tijd, hoewel hij altijd met van alles bezig was. Toen kreeg hij alvleesklierontsteking en diabetes. Lange tijd dronk hij niet. In 2007 ging het echt heel goed met hem, hij kon goed omgaan met die diabetes. Ik dronk soms in het weekend graag witte wijn, en op een gegeven moment merkte ik dat hij daar ook van begon te snoepen. Toen kreeg hij dat quadongeluk, in 2008. Een halfjaar lang ging ik met hem naar de Orton-kliniek voor neuropsychologische revalidatie, maar Matti nam gewoon een loopje met die deskundige. Die had hem wel iets steviger mogen aanpakken. Daarna veranderde Matti psychisch. Er verdween iets uit het emotionele centrum in de hersenen. Hij begon onaardige dingen tegen me te zeggen, hij werd kwaad. En dan was er nog de brandewijn, die hem wat verlichting bracht. Matti zorgde voor alles wat met ons onroerend goed te maken had; na zo’n lange afwezigheid van zijn werk kon hij immers niet meer bij een vreemde aan de slag. Toen Rami na Matti’s dood het regelen van dat onroerend goed van hem overnam, zei hij dat hij eindelijk begreep waarom zijn vader het altijd zo druk had gehad; er moest altijd wel ergens iets worden gerenoveerd of aangepast.’


    Lange stilte. Paula wendt haar hoofd af. De bokalen in de glazen vitrine glanzen om het hardst met haar ogen. Beloof je elkaar lief te hebben in voor- en tegenspoed, luidt de trouwbelofte. Paula heeft tot in het diepst van haar wezen volgens deze zin geleefd. Bergop, bergaf, in bochten en op het lange rechte stuk dat aan de horizon eindigt.


    Baar, Zwitserland. Kimi’s kamer, november 2017. Verdriet kent geen landingstijd. Het kondigt zichzelf ook niet aan; het komt wanneer het er zin in heeft. Voor Kimi duurde het lang voordat het verdriet landde, het zweefde thuisloos boven Zürich. Maar weldra komt het, maakt het een noodlanding in zijn hoofd. Op ieder willekeurig moment, waar dan ook. Nu en hier.


    ‘Ik vraag me wel vaak af wat Matti hiervan of daarvan zou vinden. Ik heb gewoon nooit, op geen enkele manier, zijn dood een plekje gegeven.’


    Ik zet de recorder uit.

  


  
    Geld en vertrouwen


    Kimi praatte over geld toen hij dat niet had, nu het er is zegt hij er geen woord over. Wanneer je voldoende geld hebt, is het zinloos over bedragen te praten. In Kimi’s beroep worden de salarissen niet openbaar gemaakt, daarom wordt er onophoudelijk in de openbaarheid over gespeculeerd. Het volstaat om te zeggen dat topcoureurs buitensporige bedragen krijgen.


    Iemand die ooit blut is geweest heeft aanzienlijk meer waardering voor geld dan iemand die vermogend is geboren. In dat opzicht is Kimi de juiste persoon om op waarderende toon te praten over de mogelijkheden die geld met zich meebrengt. Behalve huizen heeft hij tijd gekocht – in zijn beroep een luxeartikel.


    ‘Ik steek ontzettend veel geld in het huren van vliegtuigen, zodat ik meer tijd thuis kan doorbrengen. Ik kan ’s ochtends naar Italië vertrekken en dezelfde avond weer thuis zijn. Met een normale lijnvlucht zou dat niet kunnen, daar zou je twee dagen over doen. Ik hecht echt heel veel waarde aan mijn eigen tijd. En met een gehuurd vliegtuig ben ik ook veel sneller thuis na wedstrijden.’


    Het meeste geld heeft Kimi nog geïnvesteerd in huizen. Hij is afkomstig uit een klein huisje, en daarom is het geen wonder dat hij zowel zijn thuishavens in Zwitserland als in Finland zo waardeert.


    ‘Ik ben dit werk niet voor het geld gaan doen, maar het is natuurlijk wel fijn dat ik me financieel geen zorgen hoef te maken en dat ik pa en ma heb kunnen helpen. En dat ik dat binnentoilet heb kunnen regelen, waar het nooit van kwam omdat we altijd met karting bezig waren. Ik heb vrij veel geld in deze huizen gestoken. Ik ben altijd al van mening geweest dat je een fijne plek moet hebben om te wonen. Wanneer mijn carrière voorbij is, staan deze huizen al kant-en-klaar te wachten. Zelf heb ik nooit de dingen gehad die ik mijn eigen kinderen nu kan bieden.’


    Pauze.


    Deze rijke vindt het niet makkelijk om over rijkdom te praten. Veel inkomsten, weinig woorden. Grote gebaren, weinig geld. De reden voor de stilte zijn de beproevingen die Kimi de afgelopen jaren heeft doorstaan en die zich in één woord laten samenvatten: vertrouwen.


    Achter de ramen van Kimi’s kamer verrijst een prachtige bergweide. Ergens in de buurt klinkt het geluid van een tractor, we zien hoe hij vanaf de linkerkant komt aanrijden. De tractor blijft op ongeveer honderd meter afstand staan. De boer stapt uit en inspecteert een dikke slang aan de achterkant van de trekker. Dat klimt hij weer in de cabine en komt weer in beweging. Uit de slang begint in een wijde boog vloeibare stront te spuiten. De stank dringt via de geopende zijdeur van de keuken in het hele huis door, zo erg dat je bijna in onmacht valt. De enige troost is dat de stront met een reden in het rond vliegt; het heeft een doel, namelijk de grond vruchtbaar maken. Wanneer je vertrouwen wordt geschonden, vliegt de stront figuurlijk in het rond. Je ruikt het niet, maar het breekt wel je hart.


    Geld komt nooit alleen, het wordt altijd vergezeld. Er kleven mensen aan van wie dat geld niet is maar die het wel hebben geroken. Over kleine bedragen ontstaat net zoveel ruzie als over grote sommen. Ruzie over kleine bedragen is luidruchtig, bij grote sommen dempt men de stem en wordt er vertrouwelijk over gesproken – achteraf, wanneer het vertrouwen weg is.


    Kimi Räikkönen is iemand die zijn woord houdt. Hij is loyaal. Daarom is het akelig om te zien hoe zijn vertrouwen wordt geschonden. Dat heeft zijn manager Sami Visa vanaf de zijlijn kunnen zien; volgens hem is de beminnelijke en hartelijke Kimi keihard bedrogen.


    De weg van goedhartig naar goedgelovig is kort, dezelfde weg als die van een wijsvinger naar de inlogcodes van een internetbank. Een beminnelijk mens koestert geen verdenking jegens iemand die hij vertrouwt, alleen tegen onbekende voorbijgangers. Kimi vindt het moeilijk om over de kwestie te praten, maar gelooft in de wetten van het karma. Volgens de theosofie is karma de som van de gevolgen van je daden en keuzes in het leven.


    ‘Ik had gedacht dat karma ook die kant wel zou regelen. Dat de dingen op een gegeven moment aan het licht zouden komen en zouden worden opgelost.’


    Helaas gelden de wetten van het karma niet voor de rechtbank. Als ik naar de details van de zaak vraag, klinkt Kimi’s stem strak. De Oostenrijkse ingenieur en filosoof Ludwig Wittgenstein zei: ‘Waarover men niet spreken kan, daarover moet men zwijgen.’ Wittgenstein leefde duidelijk niet in het tijdperk van internet en social media, maar toch begrijp ik Kimi’s onwil om meer te vertellen.


    We nemen nu onze toevlucht tot de vorm van het sprookje. Dierensprookjes gaan over ons, ook al praten we over biggetjes, katten, honden, schapen en vossen. Ik bied vooraf mijn verontschuldigingen al aan bij de vos, voor het volgende verhaal:


    Er was eens een hond die ontzettend veel succes had bij hardloopwedstrijden. Zoveel, dat hem zelfs gevraagd werd in het buitenland te komen rennen. Bij de hond thuis hadden ze maar weinig geld, maar toen ze al het geld bij elkaar legden en ook nog wat leenden van de katten in de familie, wisten ze de reissom bijeen te krijgen. En zo kon de hond naar de GP voor viervoeters, waar honden uit de hele wereld aan deelnamen. De hond won bijna alle wedstrijden en kreeg ontzettend veel geld. Het was een heel gewone bastaardhond, maar hij had twee uitzonderlijke eigenschappen: een groot hart en goede trouw. Dat was tegelijkertijd een gunstige en een ongunstige combinatie. Gunstig omdat de beste vrienden van de hond nu allemaal mochten ervaren hoe vrijgevig hij was. Ongunstig omdat nu ook honden zijn gezelschap zochten die deden alsof ze zijn vrienden waren, maar die in werkelijkheid sluwe vossen bleken te zijn. De hond besefte niet dat zijn nieuwe dierenvrienden niet allemaal van hém hielden maar van zijn geld. De hond zette zijn handtekening op papieren, betaalde de schulden van anderen, en gaf sommigen zelfs een leren kaartje waarmee ze het recht hadden ongelimiteerd hondenvoer te kopen. De hond rende en rende, reisde van het ene naar het andere land, zette zijn pootjes steeds weer op nieuw asfalt neer. Totdat hij op een dag zijn stapeltje bankbiljetten en zijn papieren bekeek en vreemde dingen opmerkte. De hond was onthutst. Hij was bij de neus en de staart genomen; er was een gat in zijn goede hart geknaagd. De hond luchtte zijn hart bij een oude bekende, een al wat oudere haas, en vroeg hem of die de kwestie wilde onderzoeken. De haas deed wat hem was opgedragen en stuitte op onduidelijkheden en keihard bedrog. De hond stelde de haas aan om voortaan zijn zaken te regelen, en sindsdien gaat alles goed.


    En ze leefden nog lang en gelukkig. Behalve dan dat dat niet zo is. We weten nog steeds niet hoelang het sprookje zal voortduren, omdat het op een gegeven moment in de werkelijkheid overgaat.


    In dit sprookje is Kimi Räikkönen de hond en Sami Visa, Kimi’s nieuwe manager, de haas.


    Ik heb voor dit boek diverse mensen geïnterviewd, en bijna iedereen heeft het over Kimi’s loyaliteit gehad. Om die reden is het ironisch dat uitgerekend híj in de Formule 1 een keer flink is belazerd.


    2010. Lotus nam contact op en vroeg Kimi om voor hun stal te komen rijden. Kimi liet via zijn manager Steve Robertson weten dat dat nog niet aan de orde was, en drukte de renstal op het hart hierover nog niets in de publiciteit te brengen. Lotus lekte de kwestie onmiddellijk naar de media. Het vertrouwen was geschonden, en in een interview met journalist Heikki Kulta was Kimi bepaald niet zuinig met woorden; hij maakte Lotus verbaal met de grond gelijk.


    Het jaar daarop deed Kimi mee aan een paar NASCAR-races in de Verenigde Staten, en hij begon weer warm te lopen voor racen tegen een directe rivaal. Bij rallyen rijd je tegen de klok, op een circuit man tegen man. Hij belde Steve op en vroeg hem of die de mogelijkheid kon onderzoeken om bij een Formule 1-renstal aan de slag te gaan. In eerste instantie werd Williams overwogen, maar eind 2011 werd het contract met Lotus publiek gemaakt. Kimi ontmoette de man die hij had neergesabeld.


    Het vertrouwen was geschonden, en in een interview met journalist Heikki Kulta was Kimi bepaald niet zuinig met woorden; hij maakte Lotus verbaal met de grond gelijk.


    ‘Gerard Lopez, de eigenaar van Lotus, kon zich de kwestie herinneren. Hij brulde: “Je hebt ons godverdomme de huid vol gescholden.” “En terecht,” antwoordde ik. In dat opzicht was het dus een gezellige kennismaking.’


    De tijd bij Lotus begon gevleugeld. Kimi reed hard, de sfeer in het team was goed, iedereen speelde goed op de anderen in. Het rijden was weer leuk, vooral omdat Mark Slade, zijn vertrouwensman uit de McLaren-tijd, zijn race-engineer was.


    In Kimi’s contract lag de nadruk op bonussen; hem werd, met andere woorden, beloofd dat hij bijzonder goed betaald zou worden voor punten en podiumplaatsen. Kimi reed zo goed dat de bonussen ruimschoots hoger waren dan zijn basissalaris. Maar ineens bleek dat de renstal de beloofde gelden niet op tijd zou betalen. Kimi was geduldig en wachtte. De eigenaar van Lotus verzekerde hem dat de salariskwestie in behandeling was. Dat was niet zo. Kimi concludeerde dat Lopez de grote jongen uithing met zijn rijkdom, maar als puntje bij paaltje kwam, werden de euro’s niet opgehoest.


    De onenigheid over de uitbetaling haalde de publiciteit, niet in de laatste plaats doordat Kimi door zijn fantastische rijden de renstal op de voorgrond plaatste en derde werd in het kampioenschap.


    Kimi had het bedrijf in een faillissement kunnen storten, maar dat wilde hij niet, omdat daarmee alle medewerkers van het team volkomen buiten hun schuld in de problemen waren beland. Hij vindt die hele salariskwestie wel jammer, omdat hij een goed team had dat op een prima manier gebruik wist te maken van zijn reputatie.


    ‘Uiteindelijk had ik geen zin meer om met die lui te vechten. Ze begonnen te dreigen dat ze de naam van het bedrijf zouden veranderen en met de hele bups naar een of ander buitenland zouden verhuizen, zodat ik gegarandeerd niets meer zou krijgen. Ze waren me zes miljoen schuldig.’


    Kimi slaakt een zucht en giet met één slok een half flesje water naar binnen. We hebben inmiddels een paar uur over geld en vertrouwen zitten praten. Dat is een uur te veel. We verlaten zijn kamer en gaan naar de rest van het gezin. Robin rent ons tegemoet en wil verstoppertje spelen. De hond doet mee.

  


  
    You’ll never walk alone


    Maleisië, oktober 2017. De lobby van hotel Sama-Sama. ‘You’ll never walk alone’, wordt er in het lijflied van de Engelse voetbalclub Liverpool gezongen. Gedurende zijn carrière zijn er heel wat mensen aan Kimi’s zijde meegelopen, maar een van hen is verder meegegaan dan wie dan ook. Dat is de Engelsman Mark Arnall, de zesenveertigjarige privétrainer die er al sinds 2002 voor zorgt dat Kimi tijdens raceweekenden nergens aan hoeft te denken. Mark gaat overal mee naartoe, van de lobby van het hotel naar het circuit, van het circuit naar de kleine kamer in de pitbox, daarvandaan naar de startgrid. Hij staat naast de auto met een drinkfles in de hand en ziet aan zelfs het kleinste gebaar wat Kimi wil of nodig heeft.


    Ook vanochtend, in de lobby van het hotel, reikt Mark Kimi een drankje aan met gember en citroen erin. Of iets anders. Kimi hoeft niet apart te vragen wat erin zit. Hij weet gewoon dat Mark een mix heeft gemaakt die precies goed is bij deze temperatuur.


    De pits, het pand van Ferrari. Mark Arnall voert mij mee door de nauwe gangen. Overal zijn rode mensen: monteurs, engineers, bandendragers, de teamchef, de pr-mensen. Ze kijken me langdurig aan. Heel even vraag ik me af wat er mis is met mijn outfit; dan besef ik het. De kleur. Alle anderen zijn rood. Ik word gered door het pasje dat om mijn nek hangt, dat aangeeft dat ik een gast van Kimi ben. Desondanks werpen sommige roodgekleden een wantrouwige blik op mij: wat doe ik hier, in het epicentrum? Mij is duidelijk te verstaan gegeven dat ik hier niet mag fotograferen. Ik begrijp waarom ze zich zorgen maken wanneer we langs een kamer komen waar vier rode mannen over een stapel metaal gebogen zitten. Het is de motor van een SF70, het hart van alles. Ik verzeker de engineer dat ik geen foto’s neem; ik zou eens in de verleiding komen mijn eigen motor te bouwen.


    We komen bij een witte deur waarop KIMI RÄIKKÖNEN staat. Mark opent de deur en zegt meteen dat hij overal over kan praten, maar niet over die kleine witte potjes daar. Die zijn een zakengeheim. Doping komt zelfs niet in me op, omdat niemand zo secuur is in die dingen als Mark. Kimi kan niet eens een hoestdrankje slikken voordat Mark het product twee keer heeft geïnspecteerd.


    ‘In principe is het mijn werk om te garanderen dat alles gereed is voor de race.’


    Deze laconieke zin omvat een gigantische hoeveelheid werk op de achtergrond, dat nergens te zien is.


    Mark laat me alle wezenlijke details in de kleine kamer zien, die stuk voor stuk in orde moeten zijn. Met de precisie van een chirurg legt hij uit: ‘Er zijn drie helmen, Kimi kiest op basis van de weersomstandigheden de juiste uit. Als er iets gebeurt, bijvoorbeeld als er tijdens de opwarmronde een steentje tegen de helm vliegt, is er nog een tweede, identieke helm als reserve.’


    Er moeten drie koptelefoons zijn, en drie paar handschoenen. Controleren en nog eens controleren. Mark heeft één paar voor de race en twee als reserve, voor het geval de handschoenen bijvoorbeeld stukgaan op de naad en er een gat ontstaat. De handschoenen worden tijdens de race nooit gewisseld, tenzij het regent dat het giet en de race onderbroken moet worden. Hetzelfde geldt voor de balaclava onder de helm: als Kimi om wat voor reden dan ook in de pits komt, ligt er een droge balaclava voor hem klaar. De raceschoenen bieden bescherming tegen regen. Mark heeft ook een extra paar bij de hand voor het geval de schoenen nat worden. Natte zolen kunnen van de pedalen glijden.


    Hij neemt voor de zekerheid ook medicijnen mee naar de pitstraat, zoals neusspray, antihistaminen en NSAID’s. Verder moeten er twee drinkbussen zijn, voor het geval Kimi er per ongeluk eentje in de toiletruimte laat staan of er een aan een fan geeft.


    Mark Arnalls checklist doet je naar adem happen. Terwijl ik dit boek schreef heb ik hem van dichtbij gevolgd, en ik ben tot de conclusie gekomen dat de titel ‘privétrainer’ bij hem de lading niet dekt. Hij is tegelijkertijd diëtist, psycholoog, masseur en vertrouwenspersoon.
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        Mark. Foto: Sami Visa

      

    


    Mark laat niets aan het toeval over. Onvermoeibaar houdt hij de nieuwste onderzoeken bij om op de hoogte te blijven van alles wat het prestatievermogen kan verbeteren. In Maleisië en Singapore is uitdroging het grootste probleem. De coureur moet koel worden gehouden. Uit een la pakt Mark een dun, lichtgekleurd shirt, dat strak zit opgevouwen in een plastic zak. Heel even denk ik dat ik in een James Bond-laboratorium sta, waar kwartiermeester Q zijn nieuwste snufjes laat zien.


    ‘Dit hier is vloeibaar ijs.’


    Hij spreidt het shirt uit op de tafel en giet er dan de blauwachtige vloeistof overheen die hij mij zojuist heeft laten zien. Hij verdeelt de vloeistof gelijkmatig en stopt het shirt dan zo strak mogelijk terug in de plastic zak. De vloeistof koelt het shirt in een mum van tijd af.


    ‘Zo proberen we het vochtverlies te vertragen. Het shirt fungeert in de praktijk als koelmechanisme, en houdt Kimi gedurende 35-40 minuten koud. Ik bereid altijd drie van zulke shirts voor. Aan het begin van de race moeten we wachten in de pitstraat, het shirt houdt Kimi’s temperatuur dan laag. Dan stapt hij uit, luistert hij naar het volkslied en maakt hij een praatje met de monteurs. Wanneer hij naar de wc gaat, trekt hij wederom een nieuw shirt aan. Zo blijft hij ook na de start van de race nog zo’n dertig minuten koel, terwijl de andere coureurs al droog beginnen te worden en hun lichaam begint op te warmen. Bij Kimi gebeurt dat pas na ongeveer twintig ronden. Door uitdroging raken de spieren vermoeid, wordt de reactietijd langer en wordt het concentratievermogen minder, en dus doen we er alles aan om dat te voorkomen.’


    Mark ziet mijn ongelovige gezichtsuitdrukking terwijl ik luister, maar gaat onverstoorbaar en deskundig verder met zijn uitleg. Vóór de race krijgt Kimi een speciaal drankje; over wat daarin zit wil Mark verder niets zeggen.


    ‘We hebben bloed- en urineonderzoek gedaan bij Kimi. Op basis daarvan weten we meer over zijn hormonen. Voor een race probeer ik zijn adrenaline- en testosteronniveaus te optimaliseren, en alle andere dingen die hiermee verband houden. Ik regel die met aminozuren. We kunnen deze niveaus ongeveer anderhalf uur voor de race optimaliseren.’


    Kimi weet niet wat er in de drankjes zit, maar hij heeft het volste vertrouwen in Mark. Vertrouwen – een woord dat constant terugkeert als het over zijn belangrijkste mensen gaat. Het is veelzeggend dat Kimi de contracten van zijn managers niet gelezen heeft maar de zaak met een handdruk heeft bezegeld. Zo heeft hij het ook met Mark gedaan.


    Wanneer Kimi in zijn auto stapt, is hij gevoed en gehydrateerd. Daar houdt Marks aandeel op, voorlopig. De opwarmronde begint. Ondertussen is Mark al naar de andere kant van de baan gerend.


    De rode lichten gaan uit, de wagens verlaten de startgrid. Mark is gespannen, altijd. Die spanning is in de loop der jaren gebleven. Hij kijkt naar de race en wenst Kimi het beste toe. Maar als de rode vlag dan toch omhooggaat en de race wordt onderbroken, begint het geroezemoes. Mark moet klaarstaan met de reservehelmen en andere spullen. Een onderbreking van de race is zoiets als een shitstorm. Monteurs rennen in het rond, auto’s worden afgeschermd, overal klinkt geschreeuw. Het is Marks taak naar Kimi toe te lopen en hem met zijn aanwezigheid te kalmeren. Als Mark zou flippen, zou een deel van zijn stress op Kimi kunnen overgaan, en dat kunnen ze zich niet veroorloven.


    Mark slaakt een diepe zucht. Hij denkt terug aan de kettingbotsing na de start tijdens de vorige GP.


    Een onderbreking van de race is zoiets als een shitstorm. Monteurs rennen in het rond, auto’s worden afgeschermd, overal klinkt geschreeuw. Het is Marks taak naar Kimi toe te lopen en hem met zijn aanwezigheid te kalmeren.


    ‘Alles is opgebouwd rond die ene start, en dan krijg je ineens zoiets als in Singapore. Ze rijden honderd meter, een botsing, einde verhaal. Dan denk je weleens: we hebben zo’n roteind gereisd en dan loopt het zo. Kimi kan daar goed mee omgaan. Hij vergeet snel en richt zijn blik naar voren. En hij geeft nooit het team of de andere coureurs de schuld.’


    We willen de kamer al verlaten als mijn aandacht wordt getrokken door een vreemde, kleine plastic bak die aan een badkuip doet denken.


    ‘Wanneer Kimi uit de auto komt, stapt hij in die bak en blijft daar drie tot zeven minuten in zitten. Ongeveer tien minuten voor hij arriveert doe ik daar ijs in. Dat koelt hem veel sneller af dan welke andere methode ook.’


    De lezing is afgelopen. Mark controleert of alles op zijn plek ligt. Bij de deur draait hij zich nog een keer om, en hij zet Kimi’s raceschoenen neer op exact de plek waar ze horen te staan.


    We hebben over technologie gesproken, nu is het de beurt aan de emoties. Waar denkt iemand aan die zo totaal in dienst staat van een ander? Mark zwijgt heel even en vraagt dan of we straks in alle rust in de lobby van het hotel kunnen praten.


    Twee uur later stapt hij de lobby binnen. Dezelfde, en toch ook een heel andere man. Hij heeft gedoucht, zijn rode outfit verwisseld voor zijn eigen kleren. Hij bestelt een glas rode wijn en gaat zitten. De werkdag heeft twaalf uur geduurd. Hij heeft over mijn vragen nagedacht.


    ‘Mr. Text Message. Zo is Kimi. Korte, duidelijke berichtjes. Geen overbodige woorden. En als hij slechtgehumeurd is, is hij slechtgehumeurd. Ik vat dat niet persoonlijk op. Hij is wat hij is. Dat maakt de dingen makkelijk. Maar wanneer er echt iets enorms gebeurt, is hij de eerste die belt.’


    Mark praat over het overlijden van zijn moeder, een jaar geleden.


    ‘Kimi belde en zei dat ik niet mee hoefde naar de volgende GP als ik dat niet kon opbrengen.’


    Pauze.


    ‘Toen we kennismaakten had ik nooit gedacht dat hij ooit een gezin zou hebben. Maar als je hem nu ziet, lijkt dat heel vanzelfsprekend. Natuurlijk heeft hij Minttu en de kinderen. Toen Kimi op het punt stond te vertrekken bij McLaren, vroeg hij of ik meeging. Dat was geen moeilijke beslissing. We waren als een klein gezin: managers Dave en Steve, Kimi en ik.’


    Vertrouwen en gezin. Sommige woorden keren terug, vormen het fundament van dit boek. Op papier staat niets, in het hoofd zit alles.


    Het wijnglas is leeg, tijd om te gaan slapen. Mark staat op en loopt naar de lift. Dan herinnert hij zich dat ik hem had gevraagd iets kernachtigs te zeggen over de man wiens energiedrankje hij meteen morgenochtend weer zal mixen.


    ‘Een massief hart.’

  


  
    
      
        
          
            [image: ]
          

        


        Foto: Teemu Nevalainen – Uppie Digital

      

    

  


  
    Zulke dingen gebeuren nu eenmaal


    Kimi Räikkönen heeft in zijn leven tot nu toe ook dromen verwezenlijkt die bij de meeste mensen niet verder komen dan de planningsfase. Of die plannen en de uitvoering ervan allemaal even verstandig waren, daarover kun je van mening verschillen, en velen doen dat ook. Kimi heeft genoeg geld om ook zijn bevliegingen te verwezenlijken. Een automonteur vult een boodschappentas met blikjes bier om in het park op te drinken, en droomt van een vrijkaartje voor een Iron Maiden-concert; een Formule 1-coureur laat een privévliegtuig komen en vliegt naar IJsland om het maanlandschap te bewonderen. Opmerkelijk is wel dat Kimi nog steeds ook blij wordt van biertjes drinken in het park in goed gezelschap. Aangezien zijn werk wordt gekenmerkt door strakke tijdschema’s en strenge controles, is het logisch dat de grenzen in zijn vrije tijd zijn vervaagd, en deels helemaal verdwenen. Vaak is hij het stuur kwijt geweest. En soms niet alleen het stuur maar een hele truck met oplegger.


    Kimi heeft ook voor zijn leven gereden. Tegen de muur, over de finish, tegen de bandenmuur, eerste plaats, tweede plaats, op een na laatste plaats. Hij heeft een beetje in het wilde weg geleefd, wat wil zeggen dat niet alles volgens het script is verlopen. In het leven wordt alles meegeteld, tijdens een race alleen de punten.


    In dit hoofdstuk duiken we in discutabele herinneringen. Herinneringen kunnen een gouden randje krijgen of met modder bedekt raken. Er komt stof op te liggen, bierspetters, as. Sommige mensen poetsen en wrijven ze op totdat ze toonbaar zijn. Dat doen we nu niet. Misschien is niet alles precies zo gegaan als hier wordt beschreven, maar er zijn geen kleurpotloden gebruikt; het is eerder zo dat het gummetje van vergetelheid sommige details heeft vervaagd.


    Soms wordt het woord genomen door degenen die het van dichtbij hebben meegemaakt. Een kille chroniqueur heeft de verhalen opgeschreven zoals ze aan hem zijn verteld, niet per se zoals alles zich heeft afgespeeld.


     


    2005, brommerraces. Kimi en zijn vrienden hadden zes jaar lang de gewoonte bij ene Ville in Mikkeli langs te gaan, om bij diens zomerhuis op zogenoemde kinderbrommers wedstrijdjes te rijden. Deze races werden in augustus gehouden, waarbij ze tussendoor ook naar de sauna gingen. Op een keer besloten ze een springschans te bouwen op een aanhangwagen, om langs die weg het meer in te kunnen rijden. Kimi probeerde een achterwaartse salto te maken op een brommer, maar dat lukte niet. Hij liet de bromfiets midden in de lucht los en plonsde in het water. ‘Dat doe je niet op die van mij,’ was de reactie van de meeste vrienden. Ze hadden minstens tien brommers tot hun beschikking.


    Sepi, de vader van Ville, had de gewoonte iedere zomer bij dat zomerhuisje naar de sauna te gaan en te zwemmen, en dat was hij ook nu van zins. Toen hij de sauna betrad, zat daar een hem onbekende jongeman, en al snel zaten ze met z’n tweeën verhalen te tappen. Toen Sepi meedeelde dat hij ging zwemmen, zei Kimi geschrokken: ‘In godsnaam, niet in het water duiken, dat ligt vol met brommers!’ De volgende ochtend leenden ze een anker van de buurman, waarmee ze de bromfietsen uit het meer trokken. ‘Stilte graag, hier komt een Kawa,’ zei Kimi. Alle brommers waren van het merk Kawasaki.


    Later had Sepi zijn zoon Ville verteld dat er een gast in de sauna had gezeten die echt niet goed snik was. Hij had vieuxtjes zitten hijsen en beweerd dat hij Formule 1-coureur was.


     


    2008, Singapore. Na de race is het de bedoeling dat Kimi naar Thailand vliegt, waar hij een vakantiehuis heeft gekocht. Hij bevindt zich in de viplounge van het vliegveld van Singapore als hij een naar zijn mening goed idee krijgt. Bij de veiligheidscontrole legt hij zijn bagage op de band, en de medewerkers verwachten dat hij door het poortje zal lopen. Maar in plaats daarvan duikt Kimi achter zijn bagage aan. De veiligheidsmedewerkers zijn woedend. Kimi legt uit dat hij alleen maar een foto van het beeldscherm wilde nemen met de details van zijn lichaam erop, en dan vooral van zijn skelet, als souvenirtje. Dat werd niet toegestaan; men voelde eerder voor voetboeien en een streng verhoor.


     


    Kimi’s vriendenclub heeft een eigen ijshockeyteam, dat ieder jaar in december het zogenoemde Kersthamtoernooi organiseert. Het wordt afwisselend in Helsinki, Espoo, Tampere, Mikkeli of Zürich gehouden. Het team bestaat uit ongeveer vijftien mensen. In 2017 werd het toernooi voor de elfde keer georganiseerd. De ‘Lahden Pulicans’ zijn er één keer in geslaagd te winnen, alle andere keren ging Kimi’s team met de beker naar huis. Onderdeel van de traditie is dat alleen de slechtste prestaties van het toernooi worden beloond. De slechtste goalie krijgt de Gouden Stofzuiger Award. De prijs voor de langzaamste schaatser bestaat uit een remtrommel van een vrachtwagen waar twee met beton gevulde schaatsen op zijn gelast. De Breekijzer-prijs wordt aan de opvliegendste speler gegeven. De slechtste verdediger krijgt het achterportier van een oude Nissan Sunny. Teemu ‘Fore’ Nevalainen maakte al vanaf het begin deel uit van het team, maar nadat hij naar Turku verhuisde en zich aansloot bij een ploeg met de naam ‘De rukkers van Kaarina’, werd hij uit zijn alma-materteam gezet.


     


    2013, Helsinki, vliegveld. Het privévliegtuig dat Kimi heeft gehuurd stijgt op met bestemming Zürich, Kimi’s thuis. Behalve Kimi zijn in ieder geval Ilari Suhonen, Fore en Seba Koronoff aan boord. Halverwege de vlucht krijgt Kimi een idee. Het zou leuk zijn om de maan te zien. Daar kun je niet naartoe vliegen, dus het enige alternatief is een maanlandschap. Het dichtstbijzijnde bevindt zich in IJsland; Kimi vraag de piloot daarheen te vliegen. De gezagvoerder zegt dat ze niet genoeg brandstof hebben, ze moeten tanken in Oslo. De kwestie is helder, de heren niet. Tussenlanding, tanken, Noorse truien kopen en op naar IJsland. Wanneer de machine het vliegveld van Reykjavik nadert, ziet Kimi zijn maanlandschap, en hij is content met wat hij ziet. Ze blijven er een paar dagen en maken kennis met een thermaalbad genaamd Blue Lagoon. Daarna vliegen ze door naar Zwitserland.


     


    ‘Als Kimi op zoek is naar amusement, gaat er geen moment voorbij of er gebeurt wel iets. En hij praat onophoudelijk. Als hij het naar zijn zin heeft in een of andere bar, wil hij daar vaak ook heel lang blijven. Achteraf is het wel tamelijk amusant om vast te stellen dat we vijftien uur in dezelfde kroeg hebben gezeten.’ (Juha Hanski)


     


    2007, Kimi’s eerste persconferentie voor Ferrari. Het loopt tegen tienen, de coureur is nergens te bekennen. Sami Visa klopt op zijn hoteldeur. Geen antwoord. Met privétrainer Mark Arnall is afgesproken dat Kimi op tijd voor de pers aantreedt. Sami haalt een reservesleutel bij de receptie en gaat naar Kimi’s kamer: leeg. Kimi’s horloge wordt in de sauna van het hotel gevonden, maar de man zelf niet. Sami herinnert zich dat Kimi de hele nacht met een bevriende Finse acteur is wezen doorzakken. Ze kloppen op de deur van de acteur. De perschef van Ferrari kijkt op zijn horloge en begint witheet te worden. De internationale pers zit al te wachten. Uiteindelijk gaat de deur van de acteur open. Kimi is in de kamer, min of meer aangekleed; hij slaapt in de foetushouding en heeft alleen een jas over zich heen getrokken als deken. Hij verzet zich tegen de wekpogingen en verzekert de aanwezigen ervan dat hij totaal geen zin heeft om nu mee te gaan. Sami tovert wat gezond verstand in zijn hoofd en druppels VISINE in zijn ogen. Er hangt nog steeds een stevige dranklucht om Kimi heen. Uiteindelijk verschijnt de nieuwe coureur van Ferrari voor de verzamelde pers, en hij zegt: ‘Buongiorno alla tutti!’ Dat ging toch best aardig, constateert hij achteraf.


     


    ‘Ik zal nooit die keer vergeten dat ik met Kimi en mijn vader van Maranello naar Zwitserland reed, waar we destijds allemaal woonden. Het was laat en het regende dat het goot, al enige tijd. Kimi wilde altijd zelf rijden, terwijl ik er niet van hield om passagier te moeten zijn.


    Eerlijk gezegd geloof ik niet dat Kimi volledig vertrouwt op de rijvaardigheid van anderen. We reden dit keer in een auto met vierwielaandrijving. Het water golfde over de weg, maar er was weinig ander verkeer. De ruitenwissers stonden in de hoogste stand, omdat er echt heel veel water naar beneden kwam. Kimi zat in een bijzondere rijhouding; hij had zijn stoel bijna helemaal achterover gedraaid, zoals je bij Formule 1-wagens ziet. De stoel stond zo ver achterover dat degene die achter hem zat niet veel ruimte had. Kimi reed ongeveer 200 kilometer per uur, veel te snel gezien de rijomstandigheden. Ik was doodmoe maar kon niet slapen, ik hield me zo goed als ik kon vast en was bang. Mijn vader verging het net zo. Ineens begon de auto wild te slingeren, en ik merkte dat we 180 graden waren gedraaid. Ik zag de vangrail op me af komen. Ik wist zeker dat we zouden crashen, scheet in m’n broek van angst en dacht: we gaan eraan. Kimi redde de situatie door de auto vanuit die vreemde lighouding van ’m te laten slippen. Mijn vader en ik waren helemaal in shock, maar Kimi lachte alleen maar en reed met dezelfde vaart verder. O, het gevoel van opluchting toen we eindelijk thuis waren en we de rit hadden overleefd! Al geeft dit natuurlijk ook wel aan dat hij een goddelijk talent heeft, en ervan houdt om op het randje te leven. Een beminnelijke kerel.’ (Steve Robertson)


     


    De Finse volkszanger Irwin Goodman overleed op 14 januari 1991 in Virolahti, op een parkeerplaats langs de snelweg, terwijl hij onderweg naar huis was van een optreden in het Russische Vyborg. Kimi is een groot bewonderaar van Irwin. Hij heeft de door Timo Koivusalo geregisseerde film die over de zanger is gemaakt, Rentun ruusu (De roos van de schavuit), tientallen keren gezien. Hij is thuis met de muziek van Irwin opgegroeid. Paula en Matti luisterden veel naar Irwin, en Matti vroeg Paula vaak ten dans wanneer Rentun ruusu speelde. Toen die hit werd uitgebracht was Kimi negen jaar. Teneinde hulde te brengen aan de grote zanger gaan Kimi en zijn vrienden ieder jaar naar de parkeerplaats in Virolahti voor een moment van stilte – hoewel stilte misschien niet het juiste woord is om de sfeer te beschrijven. Ze steken altijd een kaars op naast de houten gedenkplaat, en Kimi weet nog dat zo’n kaars een keer te dicht bij het hout stond en de plaat in brand dreigde te vliegen. Tijdens diezelfde reis staat er ook een bezoekje aan het zomerhuis van een vriend in de buurt op de planning, en aan de kleine kroeg van het dorp, waar ze biljarten met de lokale bevolking. De inzet is een tractorlading brandhout. Als Kimi en zijn vrienden verliezen, betalen ze de dubbele prijs voor het hout, als ze winnen krijgen ze het hout gratis. Grof geschut om hun makker een warm huisje te geven.


     


    Kimi vergeet vaak dat hij Kimi is. De volgende situatie is veelzeggend: helmschilder Uffe Tägström en Kimi stoppen in Zürich voor een stoplicht. Kimi beklaagt zich bij Uffe over het feit dat iedereen zit te staren en te wijzen. Waarom doen ze dat, godverdomme? ‘Waarschijnlijk omdat deze auto een Enzo Ferrari is en jij Kimi Räikkönen bent.’


     


    ‘Er is me weleens gevraagd waarom ik niet vaker naar races ga kijken. Dan antwoord ik: “Hoeveel moeders zitten bij hun zoon op het bedrijf toe te kijken terwijl hij zijn werk doet?”’ (Paula Räikkönen)


     


    Het misschien wel ernstigste incident waarbij Kimi Räikkönen van de baan schoot vond tijdens de ochtendtraining van de GP van Monza plaats, in 2007. Kimi reed met een enorme vaart tegen een stapel banden. De mensen in zijn naaste omgeving zeiden dat hij zijn pijn een beetje probeerde te verbergen, zodat hij de wedstrijd zou mogen rijden. Tijdens de race was zijn nek er zo slecht aan toe dat hij niet in staat was zijn hoofd rechtop te houden bij het remmen. Zijn spieren waren helemaal uitgeput. Kimi werd derde in die race en pakte een stel heel belangrijke punten, vooral achteraf bekeken. Hij won dat jaar het wereldkampioenschap met één punt verschil.


     


    Baar, Zwitserland, februari 2006. Fore, Toni, Sami en Kimi halen zich in het hoofd om het Finse ijshockeyteam te gaan aanmoedigen tijdens de Olympische Spelen in Turijn. Arts Aki Hintsa heeft één hotelkamer voor hen weten te regelen: de kamer waar de Finse president Tarja Halonen heeft overnacht. McLaren heeft een gloednieuwe minivan van Mercedes-Benz gekregen om mee te proefrijden; het betreft een auto met vierwielaandrijving uit de R-serie, die nog niet eens ergens is gepresenteerd. Kimi mag hem een tijdje in gebruik hebben, en dus gaan ze op weg. Toni heeft last van wagenziekte, en op een parkeerplaats langs de snelweg geeft hij over op de motorkap.


    Het is een sfeervolle wedstrijd, niet in de laatste plaats omdat Kimi en zijn gezelschap in wedstrijdkleding zijn gehuld. De Finland-look wordt gecompleteerd door feestbrillen, waarachter de supporters door niemand worden herkend.


    Kimi moedigt het Finse team hartstochtelijk aan en morst per ongeluk bier op het hoofd van een stevige Tsjech op de tribune onder hem. Een handgemeen kan worden voorkomen. Ze brengen een bezoekje aan de kleedkamer van het Finse team om de spelers aan te moedigen. Trainer Erkka Westerlund vindt één bezoekje wel genoeg.


    Ze rijden terug naar Zwitserland. Vanwege een hevige sneeuwbui is de snelweg dicht. Kimi en zijn vrienden leggen de beambte uit dat ze een auto met vierwielaandrijving en winterbanden hebben. Ze mogen doorrijden. Op een parkeerplaats langs de snelweg staan vrachtwagens met slapende chauffeurs erin. Kimi maakt hen wakker door sneeuwballen tegen de ruiten te gooien. Ze gaan ervandoor. Kimi zit achterin en lult de mensen voorin de oren vol. Hij vindt de middenconsole maar lastig, trekt die los en gooit hem tijdens het rijden de auto uit.


    Bij de volgende parkeerplaats richten de blikken van het gezelschap zich op de letters op de kofferbak. Die worden losgepeuterd en in een nieuwe volgorde gezet. De auto krijgt een vreemde naam. Ze komen thuis, en ’s ochtends worden ze wakker van het geluid van een paar mannen van Mercedes die de auto komen ophalen. Ze verstoppen zich en loeren tussen de gordijnen door om te zien hoe de ophalers reageren op de gemodificeerde auto, waarvan ook de iconische ster in een nieuwe positie is gewrongen. Er komt geen commentaar over de kwestie.


    Finland bereikt de ijshockeyfinale. Ze móéten gewoon terug naar Turijn; ditmaal besluiten ze een vliegtuig te huren. De stemming in de machine is prima. Ze vinden een flesje poeder tegen kindereczeem dat de vorige huurder heeft laten liggen. Ze komen op een idee.


    Aangezien de vlucht van een niet-Schengenland naar een EU-land gaat, moeten ze in Turijn door de douane. De douaneambtenaar kijkt langdurig naar de reizigers, die van boven tot onder met wit poeder zijn bedekt. De ambtenaar vraagt waar de heren vandaan komen. ‘Colombia,’ antwoordt Kimi.


    Zweden wint in de finale met 3-2 van Finland. Kimi en zijn makkers gaan eerst naar de Finse kleedkamer. Daar hangt een bedrukte stemming, of, zoals Kimi het uitdrukt: ‘zeer beroerde feng shui’. Dan gaan ze naar de kleedkamer van Zweden. Bij de deur staat een vent tegen wie Kimi zegt dat-ie Forsberg even moet gaan halen. Kimi heeft een Irokezenkapsel en heeft een officieel sjaaltje van het Finse team om zijn hoofd gebonden, zodat de vent hem een tikje wantrouwig aankijkt, maar toch gaat hij Forsberg halen. ‘Foppa’ heet Kimi en zijn jongens welkom op het Zweedse feestje en gaat meteen een paar Budweisers voor hen halen. Iemand neemt een foto van de feestgangers, en in Finland worden her en der wenkbrauwen opgetrokken: hoe kan Kimi nou het Zweedse succes vieren? ‘Het is niet mijn probleem dat Finland niet gewonnen heeft.’


     


    Montreal, 2006. Na de GP van Montreal vliegen Kimi en zijn vriendenclub naar Miami, omdat de volgende race in Indianapolis plaatsvindt. Tussendoor is er gelegenheid om te relaxen. De club bestaat dit keer uit Osku, Uffe en Toni. Ze zijn in de lucht, in de buurt van de Bermudadriehoek. Kimi komt op een idee. Op deze plek kunnen ze een vrije val maken. Hij stelt dat voor aan de gezagvoerder, die ermee instemt. Uffe is met zijn laptop op schoot in slaap gevallen. De machine maakt een vrije val, omlaag en omhoog; daar gaan zo’n tien seconden overheen. Uffe draait zich om en wordt wakker tegen het plafond.


    In Miami huren ze een boot en gaan ze de zee op. Dan ineens zien ze het eiland van Peter Nygård liggen. Kimi heeft de zakenman in kwestie een keer ontmoet tijdens een wedstrijd, en dus nemen ze vanaf de boot contact op met het eiland. Het blijkt dat de eigenaar niet aanwezig is, en ook zijn zoon is zojuist naar New York vertrokken. Ze bellen met Nygård, die erop staat gastvrij te zijn. Hij belooft dat hij zijn zoon terugstuurt naar het eiland om de onverwachte gasten te entertainen. De zoon arriveert en voegt zich bij het gezelschap. Het eiland is een bijzonder vakantieoord, waar veel te bewonderen valt. Terwijl de overige heren in de sauna-afdeling bij het zwembad zitten en van hun drankjes nippen, verschijnt Kimi ineens in het water, en hij klopt aan. Klopt aan? Een van de wanden van de sauna-afdeling blijkt helemaal van glas te zijn en vormt ook de wand van het zwembassin aan de andere kant ervan.


     


    ‘Voor zover ik weet hebben onze jongens nooit die fase doorgemaakt waarin ze op straat met blikjes bier rondlopen. Misschien dat Kimi die fase later heeft gehad; ooit moet die toch een keer komen.’ (Paula Räikkönen)


     


    2002, Spa, België. De kwalificaties. De wagen van BAR Honda-coureur Olivier Panis vliegt uit elkaar op de steil omhoog lopende Eau Rouge. Er stijgt een enorme rookwolk op uit de wagen, die het zicht belemmert. De van achteren komende Räikkönen rijdt op volle snelheid door de rookwolk heen en bereikt daardoor voor het eerst in zijn carrière een startplek op de eerste rij. Later blijkt dat Kimi kans had gezien via de radio aan de pits te vragen aan welke kant van de baan Panis’ auto het begeven had, waarna hij voor de andere kant koos. Hij vertrouwde erop dat Panis’ auto daar was waar zijn team zei dat die was.


     


    ‘We waren gewoon een groep monteurs en bandendragers, en ineens vlogen we met privévliegtuigen. We mochten allerlei wonderbaarlijke dingen beleven, en bovenal mochten we deel uitmaken van Kimi’s leven. Het was leuk om zijn Finse vrienden te leren kennen en voor heel even de druk van het werk in de pits van ons af te schudden. We voelden ons bevoorrecht, omdat we wisten dat Kimi wat de Formule 1 betreft in maar weinig mensen vertrouwen heeft. (Marc ‘Elvis’ Priestley)


     


    ‘Hij kan gewoon niet hielenlikken. Bij niemand. Nooit.’ (Uffe Tägström)


     


    ‘Voordat de doorslaggevende testrit zou plaatsvinden wilde Sauber dat Kimi een halve dag zou uittrekken voor het leren gebruiken van alle knopjes op het stuur. Als je die niet perfect beheerst, kun je de motor kapotmaken, en dat is dan het einde van je test. Kimi had een halfuur nodig om alle knopjes en hun functies te doorgronden.’ (Steve Robertson)


     


    ‘De aanschaf van die pick-uptruck was een ding op zich. Als ik het me goed herinner had ik tegen Kimi gezegd dat er een ontzettend gave auto op internet stond. Bleek dat hij naar diezelfde auto had zitten kijken. Godverdomme, zullen we hem kopen? De prijs lag ergens rond de tienduizend. We hadden totaal geen contant geld bij ons, en het was zaterdag. Ik belde met een vriend van me, schroothandelaar Laamanen, die altijd contanten op zak had, en vroeg of die ons geld kon lenen. Dat kon hij. Ik had vreselijk lopen afdingen en heel vaak met de verkoper van die pick-uptruck gebeld, dat we gewoon niet meer geld hadden en dat die prijs nu echt moest zakken. Ik wist er zeker wel vierduizend af te praten. Toen we vervolgens uit de auto stapten en de verkoper Kimi zag, had je zijn gezicht moeten zien: aha, dus júllie hebben niet meer geld?’ (Juha Hanski)


     


    2006, Kaskisaari, Helsinki. Nacht. Kimi’s vriend Sami Visa logeert in Kimi’s appartement in de stad. Ze hebben afgesproken dat Sami de woning tijdelijk kan gebruiken in verband met diens uitzonderlijke levenssituatie. Sami wordt wakker van een flink gebonk en staat op om te kijken wat er aan de hand is. Een groep totaal onbekende, onverzorgde, langharige mannen is in tamelijk beschonken toestand de woning binnengezwalkt. Een van hen heeft een helm van Kimi op het hoofd. Gelukkig ziet Sami in de hal beneden ook de heer des huizes, Kimi. Het blijkt dat de rockers niemand minder dan Guns N’ Roses zijn, minus Axl Rose, die in hotel Kämp overnacht. Sami is weer rustig als Kimi vertelt dat hij de band heeft uitgenodigd voor een laat hapje eten, omdat ze de volgende dag nog een optreden hebben en het goed is voor die tijd nog even te ontspannen. Kimi is tijden terug bevriend geraakt met Axl Rose toen die hem kwam begroeten tijdens de GP op Silverstone. Die nacht is ‘Akseli’ echter niet meegekomen naar Kaskisaari, omdat hij een slecht humeur had. De overige rockers blijven tot de volgende middag hangen in het appartement, en vertrekken dan om zich voor te bereiden op het concert van die avond.


     


    2003, Levi, Fins Lapland. Locatie: de flat van een vriend van Kimi, Jukka Jalonen. Kimi heeft de Engelse monteurs, bandendragers, engineers en zijn privétrainer naar Finland laten overvliegen om naar de Finse winter te komen kijken. Aanwezig zijn monteurs Marc ‘Elvis’ Priestley, ‘Gearbox-Philly’, Long-John, Marcus Prosser, engineer Chris Thompson, privétrainer Mark Arnall, Toni Vilander en Uffe Tägström. Ze gaan naar de sauna, ze drinken, ze rodelen. Ze drinken om het hardst, in duidelijke teams: Finland tegen Engeland. De Britten zijn roekeloos in de sauna en de vrieskou. Een van hen struikelt tegen de saunaoven en brandt zijn billen. Mark Arnall blijkt zalf voor het achterwerk bij zich te hebben.


    Men stelt vast dat Chris Thompson nergens te vinden is. Ze gaan op zoek, en uiteindelijk vinden ze hem in de sneeuw, bevroren. Hij wordt naar binnen gedragen, opgewarmd; hij herstelt weer goed genoeg om verder te drinken. Onopgehelderd blijft waar Thompson naar op weg was, het toilet of de nabijgelegen rivier Ounasjoki.


    Op enig moment die avond ziet Kimi in een vitrine aan de muur een skipak hangen dat hem bekend voorkomt. Het is het wedstrijdpak dat veelvoudig olympisch kampioen schansspringen Matti Nykänen droeg tijdens de winterspelen in Calgary. Kimi neemt het pak van de muur en trekt het aan. De maat lijkt te kloppen, de stemming stijgt. Het enige wat er ontbreekt is een berg om vanaf te springen. Da’s een kwestie van regelen. Kimi verzamelt alle kussens van de zitbank en legt die nauwkeurig neer als landingsondergrond. Dan klimt hij naar de overloop; hij concentreert zich en begint aan zijn vlucht. Het zweefmoment van zijn eerste sprong laat nog te wensen over, maar zijn landing is bijna foutloos. Nog een keer. Uffe pakt zijn fototoestel en legt de sprongen vast. De toeschouwers zijn tevreden met de prestaties. Het geheel blijft netjes overeind, de vlucht is kalm en foutloos. Kimi besluit het pak de rest van de avond aan te houden.


    De volgende ochtend is hij nergens te zien. De anderen bellen naar de eigenaar van het huisje, ze zoeken, ze vinden niet. Uiteindelijk is er iemand die onderweg naar buiten de grote droogkast in de gang opent. Daar staat Kimi, in diepe slaap verzonken. Wanneer hij weer wakker is, blijkt dat het skipak op enig moment de voorgaande avond nat was geworden, en dus moest het gedroogd worden. Hij had de droogkast ingesteld op tien uur en 45 graden en was staand in slaap gevallen. Als zodanig waren zowel pak als man weer droog en kon het pak terugkeren in de vitrine.
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        Motorcrossen in juli 2007. Kimi en Juha ‘Juspek’ Vierimaa.
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        Een rondje kebab. Nieuwjaar 2012.
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        Dallas, maart 2010, onderweg naar Miami. Kaj Lindström en Kimi.
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        Voor de GP van Monaco in 2010. Kimi en Ilari Suhonen.
Foto’s: Teemu Nevalainen – Uppie Digital

      

    

  


  
    16 dagen


    Dit is het verhaal van een periode die ver in het verleden lijkt te liggen, ook al zijn er sindsdien maar een paar jaar verstreken. Nu leeft Kimi niet meer zo, maar dat deed hij ooit wel.


    Als dit een film was, zou die als volgt worden geïntroduceerd. Hoofdpersonen: Kimi Räikkönen, Formule 1-coureur, en Kimmo ‘Piki’ Pikkarainen, ijshockeyspeler. Bijrollen: een Bahreinse prins, Finse vrienden. De plot: verwarrend. Soort film: onherkenbaar. Camerawerk: losse pols. Productie: koninkrijk Bahrein en zelffinanciering, oftewel ‘Achterzak bv’. Speelt zich af in Italië, Bahrein, Zwitserland en Finland.


    Het begint allemaal in Milaan, waar Piki Pikkarainen zijn laatste wedstrijd speelt voor de Milano Rossoblu. Hij stuurt een sms’je naar Kimi en stelt voor om langs te komen, omdat het wedstrijdseizoen is afgelopen. Kimi vindt het prima, Piki reist naar Zwitserland. Kimi is zelf nog onderweg van de GP van China naar huis, maar Jenni is wel thuis. Wanneer Piki ’s ochtends wakker wordt, is Kimi inmiddels gearriveerd; hij biecht op dat hij die nacht snus van Piki heeft gepikt. Jenni gaat naar de manege; haar huwelijk met Kimi is al voorbij.


    De GP van Bahrein staat voor de deur, maar voor die tijd kan hij het rustig aan doen. Aan het begin van de week spelen Kimi en Piki badminton, gaan ze naar de sauna, maken ze pizza. Er is nog geen enkel voorteken van wat komen gaat.


    Piki zegt dat hij verder reist naar Finland; het seizoen is voorbij en het zou leuk zijn oude bekenden te zien. Kimi stelt voor dat Piki met hem meegaat naar Bahrein. Piki aarzelt, maar stemt dan met het plan in; er is immers later nog tijd genoeg om naar Finland te gaan. Gerard Lopez, de eigenaar van de Lotus-renstal, haalt de jongemannen op, en samen vliegen ze naar Bahrein. Daar zien ze, onderweg van het vliegveld naar het hotel, brandende autobanden. Iemand vertelt dat de onlusten die zijn uitgebroken problematisch kunnen zijn voor de Grand Prix; de demonstranten eisen dat de soennitische koning van het land afstand doet van de macht. Er doen zich echter geen problemen voor.


    Gerard Lopez belooft dat als Lotus eindelijk een keer op het podium belandt, hij Piki ter plekke in dienst zal nemen als de officiële mascotte van de renstal. De kwalificaties zijn een totale mislukking. Kimi wordt elfde, maar tegen Piki doet hij de zaak af door te zeggen dat hij in ieder geval bij de beste twintig zit; de banden zijn gespaard gebleven en hij heeft een strak plan voor de echte race.


    Op de dag van de race rijdt Kimi fantastisch; hij wordt tweede. Zijn teamgenoot Romain Grosjean wordt derde. In de laatste fase zit Kimi Sebastian Vettel heel dicht op de hielen, maar er zijn te weinig rondes over om aan de eerste plek te denken. Hoe dan ook een geweldig resultaat voor Lotus, reden voor een feestje. De basis voor hun dronkenschap wordt in het hotel gelegd. Ze zitten, toosten, schenken nog eens in. David Coulthard loopt langs en vraagt of Kimi en Piki naar het feest van de prins van Bahrein gaan. Kimi aarzelt, hij vermoedt dat het feest inmiddels wel over zijn hoogtepunt heen is. Maar David meent dat het de moeite waard is erheen te gaan, en dus gaan ze op weg.


    De prins van Bahrein heeft voor een indrukwekkende feestzaal en versnaperingen gezorgd. Zwembaden, heerlijk eten, verfrissende alcohol. Piki raakt aan de praat met een hem onbekende man. Hij vraagt wat de man voor werk doet en waar hij vandaan komt. De man spreidt zijn armen uit en zegt: ‘Hier kom ik vandaan, dit is mijn paleis.’ De prins heeft zijn officiële outfit verruild voor een spijkerbroek en een T-shirt. Piki geneert zich, maar heel even maar, omdat de alcohol hem goed smaakt.


    De prins van Bahrein heeft voor een indrukwekkende feestzaal en versnaperingen gezorgd. Zwembaden, heerlijk eten, verfrissende alcohol.


    Kimi en Piki zien een paar bekenden. Er hangt een bruisende sfeer. Mannen die in het Franse vreemdelingenlegioen hebben gediend staan garant voor de veiligheid van de feestgangers. Kimi is bedwelmd door het goede resultaat in de race en de punten die het team heeft behaald. Een goede reden om een bruisende toost uit te brengen, en misschien ook om wat snus onder je lip te steken.


    Op een gegeven moment besluiten Kimi en Piki terug te keren naar het hotel, omdat het de bedoeling is dat ze de volgende ochtend met Lotus-eigenaar Lopez naar Doha, de hoofdstad van Qatar, vliegen, en daarvandaan naar Zwitserland. Kimi deelt mee dat hij een plas gaat doen; de wc bevindt zich aan de overkant van het zwembad. Piki vindt het prima en heft zijn glas. Kimi meldt zich niet meer. Piki begint al geïrriteerd te raken, hij voelt zich een vreemde eend in de bijt op het protserige feest. Hij gaat op zoek naar zijn vriend. Kimi is nergens te vinden, maar ineens klinkt er een plons ergens in de buurt. Piki is verbaasd; op zo’n opzichtig feest haalt niemand het toch in zijn hoofd een duik te nemen. Hij loopt naar het zwembad, maar daar is niemand. Er zit niets anders op dan terug te gaan naar de tafel en te wachten.


    Uiteindelijk duikt Kimi weer op, doornat; hij gaat zitten en kwakt een doorweekt mobieltje op tafel. Piki vraagt wat er is gebeurd. Kimi bromt iets over een vage vent die hem in het water heeft geduwd. Ze hadden onenigheid.


    De prins van Bahrein komt erbij, die bekendstaat als een genadeloze Kimi-fan. Kimi vertelt zijn eigen versie van het vochtige voorval. De prins knipt met zijn vingers, er verschijnen een paar vertrouwelingen van hem. De prins draagt hun op de schuldige op te sporen, en al snel worden er een paar verdachten voorgeleid. Ieder van hen ontkent de F1-coureur in het water te hebben geduwd. Een paar minuten verstrijken.


    Dan is er iemand die bekent. De prins laat de man van het feest verwijderen. De zoon van de prins, een jongen van een jaar of twintig, smeekt zijn vader om zijn vriend niet weg te jagen. De prins zegt tegen zijn zoon dat die ook kan vertrekken. En ten slotte, om Kimi zijn respect te tonen, springt de prins met kleren en al in het dichtstbijzijnde zwembad. Wanneer hij uit het water komt kwakt hij zijn eigen doorweekte mobiele telefoon naast die van Kimi op tafel. Nu staan ze quitte.


    Er is reden om de voorspoedig geëindigde duik in het water te vieren. Ze nuttigen een paar exotische drankjes. Dan overvalt de realiteit hen weer. Het is al vijf uur ’s ochtends, en de vlucht naar Doha vertrekt om acht uur. De prins neemt onthutst kennis van het nieuws en is van mening dat er geen enkele reden is een mooi feest halsoverkop te verlaten. Hij zegt dat hij ervoor zal zorgen dat zijn eigen vliegtuig om twee uur die middag klaarstaat op het vliegveld. ‘Daarmee vliegen jullie naar Zwitserland, zodat jullie nu hier kunnen blijven om te feesten.’ Kimi en Piki kijken elkaar even aan en vinden dat een prima oplossing. De prins knipt met zijn vingers en vraagt de ondergeschikte die verschijnt een vliegtuig en bemanning te regelen.


    Ze heffen het glas op de geslaagde overstap. Om negen uur keren Kimi en Piki terug naar het hotel; ze doen een dutje en vertrekken dan naar het vliegveld. Het privévliegtuig van de prins, dat plaats biedt aan twaalf passagiers, is naar zijn positie gerold; de vermoeide mannen klimmen naar binnen. De reis naar Zwitserland kan beginnen. Kimi valt meteen in slaap.


    De machine zet de heren in Zürich af en keert leeg terug. Is dit nou die verspilling waar je zo vaak over hoort, vragen Kimi en Piki zich af, en ze pakken een taxi van het vliegveld naar huis. Daar gaan ze gemoedelijk verder met borrelen en kletsen. Ook Piki heeft geen haast meer naar elders, en niemand probeert hem telefonisch te bereiken – al was het maar omdat zijn mobieltje het op enig moment heeft begeven.


    Een dag, een tweede dag, en een derde. Mooie, warme, op elkaar lijkende dagen, die op dezelfde manier overgaan in de nacht. Op een van die dagen – de mannen weten niet meer precies wanneer – kijken ze naar een videoclip van Diego Maradona die zich aan het opwarmen is. Het zijn oogstrelende beelden. Hoe slaagt iemand erin de bal onderdeel te maken van zijn lichaam? Hoe is het mogelijk dat een bal en een mens zo’n mooi verbond kunnen sluiten? Er ontkiemt een idee.


    De mannen zoeken een bal en besluiten Maradona te imiteren. Als je dronken bent kun je iedereen imiteren. Aanvaller Piki probeert de bal over keeper Kimi te tippen. Die grijpt de bal en valt op zijn zij, zoals de door hem bewonderde Finse duizendpoot Vesa-Matti Loiri dat doet. Au. Piki gelooft niet meteen dat het gekreun echt is en beschuldigt Kimi van aanstellerij. Kimi stelt zich niet aan, zijn enkel is verdraaid. Hij begint op te zwellen. Het begint onwaarschijnlijk te lijken dat hij over een paar dagen de testritten voor Lotus kan rijden. Maar hij kan de renstal ook niet de ware oorzaak van het letsel opbiechten.


    Kimi belt naar F1-arts Aki Hintsa, die hem aanraadt naar zijn privékliniek te komen. Autohandelaar en goede vriend Jerry wordt opgetrommeld om Kimi naar Hintsa te brengen. Enige tijd later komt Kimi thuis, steunend op krukken en in het bezit van bloedverdunners en pijnstillers. Hij heeft Hintsa gevraagd met Lotus te bellen, zodat ze het verhaal meteen serieus nemen. Zijn enkel is pikzwart, maar zijn gemoed verlicht: hij hoeft de testritten voor Lotus niet te doen, en dus kunnen ze verdergaan met zuipen, ondanks deze lichte lichamelijke belemmering. Kimi herinnert zich dat er ergens in huis een bagagewagentje moet zijn zoals door piccolo’s in hotels wordt gebruikt. Dat kunnen ze in deze situatie voor personenvervoer inzetten. Piki duwt Kimi overal heen op het goudkleurige wagentje.


    De zwelling van de enkel wordt minder, de dronkenschap niet. Ze komen op het idee een bezoekje te brengen aan Finland, dat koude en verafgelegen land waar dierbare mensen wonen. En o ja, het is bijna de Dag van de Arbeid, een lentefeest. Dus laten we gaan.


    Ze arriveren in Helsinki en gaan rechtstreeks naar een bar met de naam Karaoke Bar Restroom, waar ze vol vreugde door hun vrienden worden begroet.


    Zijn enkel is pikzwart, maar zijn gemoed verlicht: hij hoeft de testritten voor Lotus niet te doen, en dus kunnen ze verdergaan met zuipen, ondanks deze lichte lichamelijke belemmering.


    Het is leuk om oude vrienden weer te zien. Die vertellen dat ze vergeefs hebben geprobeerd contact op te nemen met het tweetal. Kimi en Piki leggen uit waar die radiostilte door komt: de een z’n telefoon is nat, die van de ander kapot.


    Ze nemen een paar borrels op het voorjaar en de vriendschap. Ze nemen er nog een paar meer, en op een dag stellen ze vast dat het lange weekend inmiddels in de nacht is overgegaan. Dus is het al de avond voor de eerste mei, de eigenlijke feestdag. Het duo Kimi en Piki is tot een grotere groep uitgegroeid. Ze hebben zich naar de Kurutie in Espoo begeven, naar de machinehal met een sauna en een bar op de bovenverdieping. Daar kunnen ze doen wat ze willen, ver weg van de grote, boze wereld. De Dag van de Arbeid zelf vieren ze bij Kimi’s zomerhuis op Porkkalanniemi.


    De dagen schommelen, de nachten kruipen. De verhalen worden tot vervelens toe herhaald, de ideeën drogen op.


    Verandering van omgeving, dát hebben ze nodig, en ze komen op het idee naar de goede oude ‘Kannunkulma’ te gaan, een kroeg in het centrum van Espoo. Daar treedt Jukka Poika op. Het is drie mei, dag nummer twaalf, zegt iemand. Kimi en Piki schrikken op. Ze hebben nu twaalf dagen aaneen gedronken. Beter niet over nadenken, gewoon de blik op de toekomst richten. Jukka Poika zingt reggaeschlagers, aanstekelijk, wiegend. Het doet denken aan de nevelige, inmiddels al ietwat uit de maat slaande wereld in hun hoofd.


    Op een gegeven moment, op een dag, zijn ze op de bovenverdieping van de machinehal. Bij het wakker worden ziet Piki iets vreemds: Kimi drinkt uit een piepklein kelkje. Maar het is geen kelk, het is een kaarsenhoudertje dat van een grote kroonluchter is geplukt. Kimi heeft het houdertje met rode wijn gevuld. Prima toch, gaan we gewoon door. ’s Avonds gaan ze op Porkkalanniemi nog naar de sauna. De maandag breekt aan, ze kalmeren, constateren dat het nu genoeg is geweest. Zestien dagen. Het is volbracht. De groep gaat uiteen, het is alsof je tegen een uitgebloeide paardenbloem blaast.


    Kimi stelt vast dat het overmorgen woensdag is. Donderdag begint de GP van Barcelona, hij moet dus op woensdag naar Barcelona vertrekken. Over twee dagen. Alcohol verdwijnt binnen twee dagen uit je lichaam, ja toch? Drie weken lang niet rijden, dat maakt niets uit, toch?


    Op woensdag brengen de vrienden Kimi naar het vliegveld. De fles maakt plaats voor het stuur, het stuur voelt als vanouds in zijn handen. Het circuit is vertrouwd, snelheid zijn tweede natuur. Kimi wordt derde in de GP.


    ‘Wat zal ik zeggen, een fijne Moederdag gewenst voor alle moeders,’ zegt Kimi tijdens de persconferentie.
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    Het oog smult, de geest kalmeert


    Midzomer 2013, Porkkalanniemi. Kimi’s zomerhuis is gevuld met feestvierders. Jonge volwassenen, vrienden en bekenden van bekenden. Kimi’s en Minttu’s blikken ontmoeten elkaar. Ze weten van elkaar wie ze zijn, maar ze kennen elkaar niet. Ze hebben elkaar twee jaar geleden voor het eerst gezien, op een soortgelijk feest. Minttu had toen nog een relatie, Kimi was getrouwd. Ditmaal is Minttu single, en Kimi praktisch gescheiden van tafel en bed.


    Alles is dus open. En toch ook dicht. Minttu kan zich totaal niet voorstellen verliefd te worden op een man met zo’n dubieuze reputatie. En nu al helemaal niet, nu ze in haar eigen appartement woont en zeker weet dat ze voorlopig sowieso geen vaste relatie wil. Maar ze merkt dat ze het uitzonderlijk leuk hebben met elkaar; het zou fijn wezen om met zo iemand bevriend te zijn. Vooral niet meer dan dat, want Minttu is ervan overtuigd dat verliefd worden op zo’n losbandige man alleen maar op een teleurstelling kan uitlopen.


    Het feest gaat verder, ze blijven in elkaars gedachten hangen.


    Na midzomer staat de GP van Silverstone voor de deur. Kimi’s lichaam trilt van het uitbundige drinken, geestelijk is hij kwetsbaar. Kimi en Sami Visa vliegen naar Engeland. Visa moet met Lotus over petten praten, en het is de bedoeling ook meteen om de salarissen te vragen die de renstal Kimi nog verschuldigd is. Die blijven verschuldigd.


    Er is afgesproken dat Kimi in het kader van een promotiecampagne sportauto’s van Lotus zal rijden op een oud vliegveld naast de fabriek. Dat komt de coureur met haarpijn goed uit. Hij rijdt en zweet de laatste restjes verschaalde drank uit zijn lichaam. Doornat stapt hij uit de auto, tevreden; hij heeft het gevoel weer, van de drank is geen spoortje meer te bekennen. Sami is geamuseerd en doodsbang.


    Tijdens de eigenlijke race wordt Kimi zevende. De volgende GP vindt op de Nürburgring in Duitsland plaats. Kimi wordt vierde. Doodgewone, goede races, er blijft niets bijzonders in herinnering. In zijn hoofd is ook geen plaats voor herinneringen, want daar zit Minttu. Een stewardess voor Flybe met een eigen leven, op haar werk en thuis, aan de Mannerheimintie in het centrum van Helsinki.


    Er volgt een pauze van drie weken. De volgende race zal op 28 juli in Hongarije worden verreden.


    Kimi is onrustig als hij naar Finland terugkeert; dat is hij al langere tijd. Zijn vrienden en bekenden maken zich zorgen om zijn levensstijl. Niet alles is onder controle, ook al gaat het goed op het werk, oftewel in de auto.


    Halverwege juli gaat Minttu’s telefoon. Kimi vraagt haar of ze naar zijn zomerhuis op Porkkalanniemi kan komen. Minttu schrikt en vraagt of er nog meer mensen zijn. Ze is eraan gewend dat Kimi veel feestgangers om zich heen heeft. Er is hier niemand, antwoordt Kimi. Minttu aarzelt. Kimi probeert haar over te halen. Minttu capituleert, hoewel ze ook een tikje bang is.


    Op 18 juli schrijft Kimi een sms’je aan zijn vriend Kimmo Pikkarainen: ‘Ik neem het risico en vraag Minttu mee naar het zomerhuis.’


    En Minttu gaat mee, met grote en mooie gevolgen.


    De zomerfeesten gaan gewoon door, maar aan iets anders is een eind gekomen. Aan het dwalen, het zoeken, de onduidelijkheid. Nu is er zekerheid, over alles. Of in ieder geval bijna.


    ‘Ben bij zomerhuis. Ben me aan het bezuipen.’ Het sms’je aan Pikkarainen van 23 juli getuigt enerzijds van een zorgeloze zomer, maar verraadt ook een rusteloze ziel. Het bericht is vijf dagen voor de GP van Hongarije geschreven. Kimi is kwetsbaar en bang. Hij raakt in paniek en vraagt of Minttu meegaat naar Hongarije om hem bij te staan. Minttu stemt daarmee in, en er gaan ook een paar vrienden van haar mee. Woensdag is de laatste dag dat Kimi drinkt; op donderdag is de persconferentie van de GP.


    Kimi is kwetsbaar en bang. Hij raakt in paniek en vraagt of Minttu meegaat naar Hongarije om hem bij te staan.


    Kimi heeft een kater, maar wordt tweede. Dat is reden voor een feestje. Ook lopen er onderhandelingen met Ferrari. En Minttu is aan zijn zijde. Ze hebben nog geen relatie, maar er is iets gebeurd. Kimi vraagt of ze nog even bij hem kan blijven. Hij weet nog niet dat dit de laatste langer durende zuippartij van zijn leven is.


    Na Hongarije gaat het feestende gezelschap verder waar het was gebleven, oftewel in de olie. Kimi, Minttu en hun respectieve vrienden spelen een rondje minigolf en belanden in een roddelblad. Het is een groezelige foto, zoals het hoort. Minttu draagt de hoody van Piki Pikkarainens zoon, omdat ze het ineens koud heeft. Kimi heeft een blikje in zijn hand. Het toekomstige echtpaar wordt met een telelens vanuit de bosjes vereeuwigd.


    De zomer wordt voortgezet alsof het de laatste is. Eigenlijk had Kimi het contract met Ferrari al moeten ondertekenen, maar er ontbreken nog een paar details. Ze komen op het idee om naar Hanko te gaan, naar een evenement met de naam Poker Run.


    Kimi wil dat Minttu meegaat, hoewel het gezelschap luidruchtig is en voornamelijk uit mannen bestaat. Minttu gaat mee. Ze kunnen de boot van ijshockeyspeler Teemu Selänne lenen, maar er ontbreekt nog iets. Een lijfwacht. Ze bellen met kennissen en vinden voor een paar duizendjes een grote kerel. Op naar het ruime sop.


    Tussen de eilanden gaat Kimi’s telefoon. Het gaat om het contract met Ferrari. Hij praat eventjes en deelt zijn gezelschap dan mee dat het contract nu klaar is, dat hij daar niet meer over hoeft na te denken. Hij gooit zijn telefoon in zee.


    Maart 2017, Baar, Zwitserland. De nog geen drie jaar oude Robin en zijn vader maken herrie in de woonkamer, de anderhalfjarige Rianna slaapt. Minttu en ik zitten in een rustig zijkamertje, en Minttu keert terug naar de zomer van 2013, naar een van de keerpunten in haar leven tot nu toe. Het was een vreemde, warrige zomer, die overging in een kalme herfst.


    ‘Waar ik wel blij om ben, is dat ik Kimi nu pas heb ontmoet, en niet toen hij nog een twintiger was. Dat hij die tijd al achter zich had. Zelf heb ik ook domme dingen gedaan in het leven, gefeest en gedronken, daar niet van. En dat kan natuurlijk nog steeds, maar niet meer op dezelfde manier als voorheen. Als je niets hebt uitgespookt en uitgeprobeerd, kan het zijn dat die aanval van dwaasheid pas komt als je veertig of vijftig bent. Ook ik heb genoeg tijd in de kroeg doorgebracht, dus dat kennen we nu wel.’


    Minttu’s beeld van Kimi was korrelig en chaotisch. Oftewel, zoals het beeld dat de meeste mensen van hem hebben. Dat beeld is niet onjuist, maar het is zo zwart-wit dat het pijn doet aan je ogen.


    ‘Natuurlijk speelde het in het begin een rol dat ik hem alleen maar uit de bladen kende. Toen begon ik te zien hoe hij in werkelijkheid met zijn dierbaren omgaat. En het eerste wat me opviel was zijn humor. Ik moest dagenlang lachen om zijn verhalen. Maar het was vooral de manier waarop hij zijn dierbaren behandelde. Er waren heel wat situaties waarin hij zijn vrienden te hulp schoot.’


    Maart 2017, Krapihovi, Tuusula. Voor mij zit Kimmo Virtanen, een drieënzestigjarige financieel beheerder die zojuist met pensioen is gegaan. Hij is de vader van Minttu en de schoonvader van Kimi. In eerste instantie was Minttu terughoudend met informatie en zei ze dat Kimi alleen maar een goede vriend was. Dat geloofde Kimmo lange tijd, totdat Minttu toegaf dat ze een relatie hadden.


    ‘Dat kan ik niet zo goed uitleggen, wat nou precies de doorslag gaf. We vonden elkaar altijd al aardig en konden goed met elkaar opschieten. En het helpt natuurlijk dat het oog wat te smullen heeft.’


    ‘In eerste instantie had ik daar natuurlijk tegenstrijdige gevoelens over. Vooral omdat ik de Formule 1 al jaren volg en er vrij veel van afweet. En ook van Kimi. Maar dat beeld veranderde al snel toen ik hem ontmoette.’


    Hij kan zich die eerste ontmoeting nog goed herinneren: ‘In het najaar van 2013 kwamen ze bij mij thuis in Tuusula. Minttu had een kleine Fiat en daar moesten winterbanden onder. Ik zei: “Neem die banden maar mee.” Kimi was niet erg spraakzaam, maar wel uiterst beleefd. Het was echt helemaal aan hem te danken dat we aan de praat raakten. Na de koffie zei hij: “Laten we nu die banden gaan wisselen.” Ik zei: “Het regent, ik kan ze ook wel meenemen naar het tankstation hier in de buurt.” Zegt Kimi: “Nee, we gaan ze samen wisselen.”’


    Maart 2017, Baar, Zwitserland. Minttu is bij Rianna, die net wakker is uit haar middagslaapje; Kimi hangt op de bank en probeert antwoord te geven op de vraag die al een miljard keer aan het echtpaar is gevraagd, altijd en overal. Waarom ben je verliefd geworden op deze persoon?


    Hij bromt wat, denkt na, aarzelt, wisselt van houding, zoekt naar woorden.


    ‘Dat kan ik niet zo goed uitleggen, wat nou precies de doorslag gaf. We vonden elkaar altijd al aardig en konden goed met elkaar opschieten. En het helpt natuurlijk dat het oog wat te smullen heeft. Een van de eerste keren dat ik haar zag, droeg ze van die strakke jeans, model hotpants. “Lekkere kont”, zei ik. Dat is een beetje ons ding geworden, dat zeg ik soms nog steeds tegen haar.’


    Kimi moet lachen, maar misschien geldt dat niet voor alle lezers. Naar zijn gezicht te oordelen weet hij best dat hij misschien ook wel iets anders had kunnen zeggen bij die eerste ontmoeting.


    Hij wordt weer serieus. ‘In mijn vorige relatie was er de hele tijd die angst dat ik hier of daar op betrapt zou worden. Dat ik me afvroeg wat er nou weer in de roddelbladen zou staan die werden thuisbezorgd. Dan lieg je en probeer je je een week later te herinneren hoe je de kwestie ditmaal moet uitleggen. Ik zei tegen Minttu: “Als het iets wordt tussen ons, dan bedonder en lieg ik niet meer.” Ik wil nooit meer zo’n hel meemaken en die angst hebben die je voelt door al dat gelieg.’


    Dezelfde kamer, de volgende dag. Minttu haalt herinneringen op aan de snelle ontwikkelingen in het najaar van 2013: ‘Na die zomer werd het serieuzer, het had geen zin meer om me ertegen te verzetten. Vervolgens ging het allemaal heel snel. Ik heb niet constant een eigen plekje nodig, en ook Kimi is niet zo iemand. We doen heel veel samen, we doen alles samen. Er is nooit dat gevoel van: ga nou eens heel even weg. Kimi laat me altijd merken dat hij het heerlijk vindt als ik er ben. Dat maakte indruk op me. Als ik dat vergelijk met eerdere relaties, dan is Kimi echt in ieder opzicht anders. De manier waarop hij rekening met me houdt. Ik kreeg nooit het gevoel van: over een paar maanden is alles vanzelfsprekend. Kimi laat iedere dag merken dat we voor elkaar gemaakt zijn.’


    In de zomer was alles onduidelijk, in het najaar overduidelijk. Minttu verhuisde naar Kaskisaari en ging normaal naar haar werk. In Kaskisaari woonde ze alleen terwijl Kimi de wereld rondreisde voor de Formule 1. Hij wilde dat ze haar baan opgaf, zodat ze vaker samen konden zijn.


    ‘In het begin heb ik heus wel gezegd dat ik onder geen beding zou stoppen; ik heb altijd gewerkt en mezelf onderhouden. Ik zei: “Als het niets wordt tussen ons, kan ik niet naar m’n werk bellen en zeggen: ‘Joehoe, ik kom weer terug, hoor.’” Ik moest echt wel zeker van mezelf zijn. Het was geen makkelijk besluit. Natuurlijk misten we elkaar heel erg de hele tijd. Dat maakte het uiteindelijk makkelijker om de stap te nemen. Maar toch was het moeilijk om mijn onafhankelijkheid op te geven. In mei 2014, rond de Dag van de Arbeid, had ik mijn laatste dienst en toen verhuisde ik hierheen. En toen kwam Robin, al vrij snel.’


    En vervolgens Rianna. In vier jaar tijd kan veel gebeuren. En er is ook gemis. Van een moeder en een vader. Minttu’s moeder overleed in 2006, Kimi’s vader in 2010. Minttu en Kimi hebben de dood gezien en leven geschonken. En ze hebben veel met elkaar gemeen. Dat heeft ook haar vader Kimmo gemerkt: ‘Minttu is vastberaden en competitief, ze wilde altijd in het winnende team spelen. Die wil om te winnen heeft ze van mij geërfd. Kimi en zij houden van dezelfde dingen.’


    Kimi hangt op de bank en denkt na over Minttu: ‘Er zit iets niet goed als je nooit eens ruzie hebt. En Minttu is net zo’n stijfkop als ik, dus als er onenigheid is, dan zijn we allebei hetzelfde. Ik vind het aantrekkelijk dat ze streng is – geen dwingeland, maar streng, geen watje. Je moet ook wel een beetje streng zijn met mij, anders wordt het niets. Een vurig karakter, dat is goed. Dat is aantrekkelijk. Er komt niets van het leven terecht als het je allemaal niets uitmaakt.’


    Zegt de man die vroeger ook een leven heeft geleefd waarin het hem allemaal niets uitmaakte.
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    Op volle toeren


    ‘Mijn polsslag is van mij, daar heeft de FIA niets mee te maken.’ Het is de bedoeling dat de pink van Kimi’s linkerhandschoen wordt uitgerust met een sensor van de FIA, waarmee zuurstofgehalte, polsslag en andere belangrijke informatie over het lichaam van de coureur kan worden afgelezen. De FIA wilde dat de polsslag van alle rijders te zien zou zijn tijdens de race, maar de coureurs gingen niet akkoord. De polsslag is van hen, een hart is van zijn eigenaar.


    De sensor was oorspronkelijk niet bedoeld als bron van entertainment voor de toeschouwers, maar voor crisissituaties. Als een wagen bij een botsing betrokken raakt of van de baan raakt en klem komt te zitten, als men niet bij de coureur kan komen en geen radiocontact met hem kan krijgen, kunnen de artsen via de sensor beoordelen hoe de rijder eraan toe is, en bepalen of de auto onmiddellijk moet worden geborgen.


    Kimi vertelt dat zijn pols nog nooit tijdens een race is gemeten, maar tijdens trainingen hebben ze hem wel eens gevolgd. Bij een twintig minuten durende krachttraining onder leiding van Mark Arnall aan het begin van het jaar was zijn gemiddelde hartslag 173, en op sommige momenten 192.


    ‘Als je oud bent gaat hij niet meer omhoog, maar ik meen dat hij ooit wel 200 is geweest,’ grijnst Kimi. ‘Ik geloof niet dat hij tijdens een race vreselijk hoog is.’


    Zijn gortdroge humor schaaft de dramatische kantjes van de sport eraf, maar het is een feit dat de hartslag van een coureur hevig schommelt tijdens een race. En die van een gepassioneerde fan dan? Of van een dierbare? Van de moeder van de coureur?


    Over de hele wereld stijgen de toerentallen wanneer de raceweekenden in de Formule 1 van start gaan. De sport werd in 2017 door zo’n 350 miljoen mensen via de tv en andere beeldschermen gevolgd, en ter plaatse door meer dan vier miljoen fans. In Finland wordt iedere GP door zo’n driehonderdduizend mensen bekeken. Het spectrum van toeschouwers loopt van extatische fans naar analytische waarnemers die iedere training, kwalificatie en race bekijken en die de sectortijden en tactieken kennen.


    Petri Vaulamo, de achtenveertigjarige salesmanager van autobedrijf Toyota Kaivoksela, is een analytische fan. In zijn geval betekent analytisch niet hetzelfde als kalm, integendeel: hij leeft iedere GP met Kimi mee, bij winst en bij verlies. Vaulamo onderscheidt zich van een extatische fan in de nauwkeurigheid waarmee hij de sport volgt. Het vierkoppige gezin heeft ermee leren leven dat hij tijdens raceweekenden niet aanwezig is, ook al zit hij gewoon voor de 55 inch-televisie in de woonkamer in Klaukkala. Zijn lichaam is aanwezig, maar zijn geest is daarginds ergens, in de bocht van de derde sector of op het rechte stuk, bij Kimi in de auto.


    ‘Als er een raceweekend zit aan te komen, ben ik aan het begin van de week al een ander mens. Mijn gedachten zijn bij de komende wedstrijd. Vaak volg ik de race samen met mijn broer Mika. Een paar keer per seizoen ben ik bij een race aanwezig; niet vaker, omdat zulke reisjes al gauw vier of vijf dagen duren.’


    Ik ontmoet Vaulamo na de onfortuinlijke GP van Bahrein. De catastrofale race eindigde voor Kimi toen Ferrari-bandendrager Francesco Cigarini onder het linkerachterwiel van Kimi’s auto belandde na een onfortuinlijke pitstop. Cigarini werd in vliegende vaart naar het ziekenhuis gebracht. De operatie verliep goed, en hij knapt snel weer op.


    Petri Vaulamo knapt ook weer op, want de GP van Shanghai vindt over een week plaats. Hij kijkt er al naar uit. Dat probeert hij na iedere slechte race te doen.


    ‘De hele zondagavond had ik er last van. Maar het leven gaat verder. Je moet niet vergeten de dingen te prioriteren. Mijn vrouw moest me kalmeren, er volgde wat gevloek en gescheld. Ik word snel boos en koel snel weer af. Beetje een intervaltype, zeg maar. Bij ons werd de race ’s avonds uitgezonden, van negen tot tien. Als de race ’s middags om drie uur was geëindigd, zou ik er wat langer om hebben zitten treuren.’


    De dingen prioriteren. Dat is verstandige praat. Maar na een onfortuinlijke race is het verstand soms ver te zoeken, en de emoties woeden als een open vuur in je hoofd. Ervaring maakt mild: Vaulamo heeft een lange geschiedenis als fan achter de rug. Hij volgde de sport al toen Keijo ‘Keke’ Rosberg in 1982 wereldkampioen werd. Fanatisch werd hij in de jaren negentig, en zijn verstand explodeerde voorgoed toen Räikkönen in beeld kwam. Het was meteen duidelijk dat Kimi anders was, omdat hij altijd naar voren keek, niet lang treurde en herkauwde, zijn medecoureurs niet afkraakte en geen onnodig commentaar gaf. Kimi’s karakter, gebarentaal en rijstijl spreken hem nog steeds aan, maar hij is ook in de sport in z’n totaliteit geïnteresseerd.


    ‘Je moet veel details nauwkeurig in de gaten houden. De sectortijden, de compounds, rondetijden, tienden van seconden, bepaalde bochten, rijfouten, en de vraag of de coureur in de volgende ronde op die bepaalde plek beter rijdt. De techniek is zodanig ontwikkeld dat je nu vele dingen tegelijkertijd kunt zien.’


    Bij Vaulamo op het werk zijn nog meer Formule 1-fans. ‘O ja hoor, we laten ons wel gaan hier als er een overwinning te vieren valt. Dat heeft heel veel invloed. Met enige humor kun je zeggen dat het een goed idee is hier een auto te kopen op een maandag na een geslaagd raceweekend.’


    We spreken af dat Vaulamo de hartslagmeter omdoet tijdens de GP van China. We zijn nu geïnteresseerd in het technisch meten van emoties.


    15 april 2018. Shanghai International Circuit. 9.10 uur Finse tijd. Startplaats 2, Kimi’s auto met nummer 7.


    De rode lichten gaan uit, ik schat dat Kimi’s polsslag ongeveer 130 is. De eerste bocht. Een pols van 170-180. De gedachte wordt instinct, instinct wordt beweging. De wielen van de auto’s raken elkaar bijna aan; de kleinste verkeerde beweging en je ligt eruit. Het lichaam neemt het over van de geest, en wanneer ze de eerste bocht in duiken schiet de polsmeter naar 180. Kimi heeft de betere start, Sebastian blokkeert de ideale lijn, Kimi is gedwongen uit te wijken, Valtteri Bottas en Max Verstappen passeren hem. Precieze pols onbekend, woede onmetelijk.


    Klaukkala, Finland, Vaulamo’s hart. Een halfuur geleden nog was zijn pols in ruste zeventig, bij de eerste bocht steeg die tot bijna honderd. Petri Vaulamo’s gedachten dwalen af, zwaarmoedigheid krijgt de overhand. Kimi ligt nu op de vierde plek, zijn kwalificatie was fantastisch, het hele begin van het seizoen is hij sneller geweest dan Sebastian Vettel. En toch ligt hij nu vierde, je vraagt je toch af: vanwaar dat gekruip? Het team dwingt Kimi toch zeker niet om het vuile werk voor Sebastian te doen? De wagens gaan achter elkaar rijden. Is alles verloren?


    Baar, Zwitserland. Minttu Räikkönens pols bereikt de piekwaarden van een mens met een goede conditie, haar hersenen koken. Ze springt overeind van de bank en zet de tv uit. De race van haar man is verpest, dit was het dan. Minttu voelt er veel voor een sms’je aan de leiding van Ferrari te sturen en te vertellen wat zij van het optreden van Sebastian Vettel aan het eind van het eerste rechte stuk vindt. Ze probeert te kalmeren, maar dat is onmogelijk voor een competitief iemand. Ze kijkt door een kimigekleurde bril naar de race.


    Espoo, Finland. Een moederhart dat klopt in de keel, vanwege de zoon. Paula Räikkönen heeft geen polsslagmeter, maar ze heeft wel het leven geschonken aan een coureur. Voor haar staan een glas water, een glas cognac en bier. De start is het moeilijkst, dan bereikt haar pols piekwaarden. Ze heeft een paar keer vanuit de pitbox naar een race gekeken, maar daar voelt ze zich niet thuis. Het is prettiger om in je eigen omgeving naar de race te kijken, in een kleine kring van bekenden. De GP van België is de enige waar Paula met regelmaat bij aanwezig is.


    Kimi rijdt in zesde positie, zijn polsslag is laag, een zondagsritje. Totdat zich voor zijn ogen ineens een nieuwe wereld ontvouwt: een crash. Max Verstappen doet domme dingen en rijdt Sebastian in de flank, de auto’s draaien om hun as, binnen drie seconden is alles anders. Kimi is nu derde, zijn pols onmeetbaar. In diezelfde seconde schiet de pols van Petri Vaulamo heel even van 105 naar 115. Hij bruist van vreugde, moet zijn broer bellen, die een halfuur geleden nog meedeelde dat hij van zijn lang zal ze leven geen Formule 1 meer zou kijken. Hartstocht slingert hun gemoedstoestand van het ene uiterste in het andere. Fandom is een ernstige ziekte.


    De reis naar het eind van het jaar is lang. Het hart zal nog vele malen op zijn eigen toerental lopen voor de laatste GP, in maart in Abu Dhabi.


    Sami Visa is ter plaatse in Shanghai. Hij weet dat er thuis, in Zwitserland, een hart is dat voor een ander klopt. Maar wat hij niet weet is dat Minttu na de eerste bocht de tv heeft uitgezet. Hij belt haar en vertelt gloedvol dat Kimi onverwacht in derde positie rijdt. Minttu, die niets heeft meegekregen van de dramatische ontwikkelingen, is verbaasd en zegt dat ze na de eerste bocht niet meer durfde te kijken. Sami slaakt een zucht.


    Kimi wordt derde in een race die nog maar kortgeleden niet meer dan een moeizame zesde plaats leek op te leveren. Andermans tegenspoed en Verstappens stomme actie zorgen ervoor dat Kimi op het podium staat. Vaulamo’s pols daalt tot ongeveer zeventig, een opgeluchte kalmte daalt neer vanaf de televisie die drie meter verderop staat. Drie GP’s gehad, achttien te gaan. De reis naar het eind van het jaar is lang. Het hart zal nog vele malen op zijn eigen toerental lopen voor de laatste GP, in maart in Abu Dhabi.


    Toyota Kaivoksela, Vantaa. De maandag na de race. Sales­manager Vaulamo heeft een glimlach op zijn gezicht wanneer hij me een hand geeft. Die glimlach is afkomstig uit China, ook al is hij het hele weekend in Klaukkala geweest. We nemen de gebeurtenissen nog eens door en bekijken de polsslaggegevens over dat weekend. Hij kan zeggen wat hij wil, maar de meter komt met de feiten.


    Gisteren werden we heen en weer geslingerd tussen wanhoop en opluchting. Tijdens de vrije training van vrijdag bleef de polsslag nog vrij constant en redelijk, maar tijdens de kwalificaties van zaterdag begon hij al te stijgen. In de laatste, doorslaggevende sector lag Vaulamo’s pols rond de 90-100, omdat Sebastian Vettel Kimi’s tijd in de laatste seconde verbeterde. Gedurende de race slingerde zijn pols heen en weer tussen 85 en 95.


    Vaulamo laat me een geschenk zien dat hij die ochtend van een zakenrelatie heeft gekregen: een schilderij dat de gebeurtenissen tijdens de GP van Monaco in 1992 weergeeft. Op de afbeelding blokkeert Ayrton Senna de weg voor Nigel Mansell. Vaulamo meent dat het een mysterieus toeval is dat hij het schilderij uitgerekend nu krijgt, omdat Sebastian Vettel gisteren precies hetzelfde met Kimi deed.


    Vaulamo vertelt dat hij een enorme pijn voelde in de jaren dat Kimi rally’s reed in plaats van Formule 1. Die jaren voelden leeg. Hij kon voor geen enkele andere coureur warmlopen. Hij weet dat Kimi misschien niet lang meer zal rijden, maar het heeft geen zin daar nu al over na te denken. Het seizoen is lang, zijn pols zal nog vele malen stijgen.


    Het is ook een lang seizoen voor Minttu Räikkönen, die uitkijkt naar de dag waarop haar man niet meer hoeft te vertrekken. Tijdens de GP van Bakoe was ze aanwezig en bekeek ze alles vanaf de zijlijn, met een polsslagmeter om. Eerste kwalificatiesessie: 74. Tweede sessie: 128. En de derde sessie: 156. Bij de start van de race was haar pols 169.


    De polsslagmeterloze Paula vindt dat ze wel lang genoeg nerveus is geweest. Op het circuit en daarbuiten. De beste pols is een pols in ruste.
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    Zijn we hier om te rijden of om te praten?


    Baar, Zwitserland. Eind februari, aan het begin van het nieuwe Formule 1-jaar 2018. Ik land op het vliegveld van Zürich, samen met Kimi’s manager Sami Visa en Minttu’s vader Kimmo Virtanen. De volgende dag, zaterdag, zal ook privétrainer Mark Arnall zich bij het gezelschap voegen en vliegen we door naar Barcelona, waar voor het eerst de nieuwe auto getest gaat worden. Dit vormt voor de Formule-racers het officiële begin van het arbeidsjaar, en van het hele reizende circus.


    Sami vertelt dat ook het papiercircus nu begint. Landen van buiten de EU willen dat de coureurs werkvergunningen kunnen laten zien, en over dat werk wordt bronbelasting betaald. Voor sommige landen is een werkvisum vereist. Inkomstenbelasting wordt door iedere coureur normaal gesproken in het eigen land afgedragen. De teams reizen dus als rockbands de wereld rond. Voor een F1-coureur duurt een optreden ongeveer vijf dagen, voor het personeel van de renstal iets langer.


    Op het vliegveld van Zürich worden we opgewacht door een slanke, agiele, achter een pet en zwarte zonnebril verscholen Kimi. Rond de jaarwisseling heb ik hem voor het laatst gezien. In iets minder dan twee maanden tijd is zijn gezicht dunner geworden, en zijn wangen zijn licht ingevallen. Het seizoen nadert, de krachttraining van Mark Arnall is hem aan te zien: 3,2 kilo is hij afgevallen. De renstal adviseert een maximumgewicht van 73 kilo voor een coureur, inclusief overall, schoenen en helm. Kimi blijft daar ruimschoots onder. Eén kilo maakt tijdens een kwalificatie 0,1 seconde verschil. Zulke onzinnig kleine marges dwingen de coureurs om hard te trainen en slim te eten. Dit is een sport voor slanke mannen.


    De renstal adviseert een maximumgewicht van 73 kilo voor een coureur, inclusief overall, schoenen en helm. Kimi blijft daar ruimschoots onder.


    Kimi grijpt koffie en een croissant mee van het vliegveld en gaat enthousiast op weg naar zijn nieuwe bedrijfswagen. We stoppen onze spullen in een grote Fiat Talento, een praktische bestelwagen van het type waarin Kimi in zijn kartingjaren al rondreed. Al waren die destijds nooit nieuw.


    We stappen in. Kimi is goedgeluimd, totdat Sami opmerkt dat het een handgeschakelde auto is. Er was een automaat besteld, maar om een of andere reden staat hier een handbak. Kimi mompelt dat we de wagen onmiddellijk gaan ruilen. Meer wordt er over het onderwerp niet meer gezegd.


    Hoewel de testritten maandag pas beginnen, vertrekken we zaterdag tegen de avond al naar Barcelona. Kimi’s werkzaamheden beginnen met een Filming Day, waarbij materiaal wordt geschoten voor de sponsors en Ferrari zelf.


    Zaterdagochtend, 7.30 uur. We zijn al om zes uur opgestaan om naar de olympische 50 kilometer langlaufen te kijken. Finlands hoop, Iivo Niskanen, ontsnapt met rode wangen bij de anderen vandaan.


    De deurbel gaat. Wie kan dat zijn om deze tijd? Wie onderbreekt deze speciale, intensieve sportuitzending?


    Minttu komt van de bovenverdieping en doet open. Een controleur van het Zwitserse antidopingcomité stapt naar binnen. Goeie timing, kom verder. We zeggen goedemorgen en waarschuwen de man dat het enige tijd kan duren voordat de testpersoon ertoe overgehaald kan worden naar beneden te komen. De controleur verontschuldigt zich voor het tijdstip, maar ze hebben nu eenmaal het recht vroeg in de ochtend te komen. We knikken en proberen tegelijkertijd naar Iivo Niskanen te kijken. Onze blikken helpen: hij wint olympisch goud.


    Ongemakkelijk zit de controleur op de bank in de woonkamer. Aan zijn voeten rust een aktetas. Met zijn blik communiceert hij dat hij ook alleen maar zijn werk doet. We krijgen te weten dat Mark Arnall Kimi’s tijdschema aan de controleurs moet doorgeven, zodat die hun bezoek zo kunnen plannen dat Kimi gegarandeerd thuis is. Als er niet wordt opengedaan, wordt dat als een positieve test beschouwd, ook al is er niet eens een monster afgenomen.


    Minttu is erin geslaagd Kimi te wekken, die chagrijnig de trap af komt. Op datzelfde moment gaat Iivo Niskanen uit zijn dak op de televisie, om vervolgens met een medewerker van het toernooi uit beeld te verdwijnen. Blijkbaar moet hij dezelfde test ondergaan als Kimi nu. De controleur pakt zijn aktetas en loopt achter de slechtgehumeurde, brommende Kimi aan. De ceremonie duurt niet lang. De controleur vertelt dat hij de Zwitserse langlaufer Dario Cologna sinds september vorig jaar twintig keer heeft getest. Dat interesseert Kimi nu even niet; hij loopt naar de keuken, kookt pap, doet er bessen bij, eet en gaat weer slapen.


    Hij moet zich concentreren op een nieuw seizoen, reden om nog even een moment te rusten. Het wordt een lang moment. Het is nu 10.07 uur. De coureur meldt zich niet. Uiteindelijk komt hij om 13.07 uur naar beneden. We moeten om 15.30 naar het vliegveld van Zürich vertrekken. Kimi is de voorgaande avond om 20.30 uur met Robin naar de slaapkamer gegaan. Hij heeft dus zeker veertien uur geslapen, minus de dopingtest en een snel bord pap, wat alles bij elkaar ongeveer een uur heeft gekost. Hij vertelt dat hij onrustig heeft geslapen en een paar keer wakker is geworden.


    Het vliegveld van Zürich. We stappen in het gehuurde vliegtuig. Ik biecht op dat ik een klein beetje vliegangst heb, vooral in dit soort kleinere machines. Kimi zegt dat hij dat vervelend vindt voor me en herinnert me eraan dat uitgerekend bij dit model vliegtuig de vleugels niet altijd probleemloos functioneren. Hij meent echter dat ik een mooi leven heb gehad, waar ik op mijn leeftijd gerust afscheid van kan nemen.


    Zodra we in Barcelona zijn geland, cancelt Kimi de ‘jump out’-trainingen, die hij nutteloos vindt. De ‘jump out’-test van de internationale autosportbond is verplicht, maar die vindt sowieso pas de volgende dag plaats. Tijdens de test moet de coureur in staat blijken binnen vijftien seconden uit de auto te komen. Pas als hij daarin slaagt mag hij officieel de auto gaan testen.


    Het gigantische Mobile World Congress vult alle hotels in de stad, men heeft alleen kamers kunnen reserveren voor Kimi en Mark. Sami en ik overnachten op Kimi’s jacht Iceman, dat in de Port Olímpic in Barcelona voor anker ligt. De eigenlijke thuishaven van de boot is in het veertig kilometer verderop gelegen Villanueva. Het jacht wordt onderhouden door kapitein Masa Kallio en werktuigkundige Jaska Kononen.


    Ik heb het door Sunseeker gebouwde jacht tot nog toe alleen maar op foto’s en video’s gezien. Kimi kocht de boot in 2009, en sindsdien voert Masa Kallio het commando. Jaska Kononen is er in 2011 bij gekomen. Hij vertelt over de eerste ontmoeting met zijn werkgever: ‘Ik werkte hier al een paar maanden toen Kimi naar de boot kwam om met zijn vrienden te feesten. Ik keek het allemaal tot vijf uur ’s ochtends aan en ging toen slapen. Een halfuur later kwam Kimi me wekken om te zeggen dat ze nu limoncello gingen zuipen op het voordek. Goed, uiteindelijk ging ik akkoord en dronk ik limoncello met hem op het achterdek. Later zei hij dat hij me zou hebben ontslagen als ik die ochtend niet samen met hem was doorgezakt. Mensen die niet drinken vertrouwt hij niet, zei hij.’


    Masa heeft een nog langere geschiedenis achter de rug in de medezeggenschapsraad van de Iceman.


    ‘Ik ben al heel vaak ontslagen. Vooral op momenten dat ik dronken mensen verbied waterscooter te varen. Naar het schijnt ben ik wreed. Op een keer vroeg Kimi om de scooter. Ik zei: “Jij gaat niet varen, je bent dronken.” Hij stelde voor om een potje te worstelen. Als ik verloor, zou hij varen, als ik won, dan niet. Daar ging ik natuurlijk niet in mee. Ik zei: “Blaas daar maar in. Als je nuchter bent, mag je op de waterscooter.” Hij blies 2,1.’


    Hoewel Masa en Jaska in de geschiedenis van het jacht dingen hebben gezien die pijn doen aan je ogen, hebben ze veel waardering voor het bijzondere gevoel voor humor van hun werkgever. De wildste tijden op de boot zijn voorbij, tegenwoordig is de koelkast voornamelijk gevuld met mineraalwater. Het jacht is in topconditie, omdat de eigenaar dat wil. Kimi is zelf betrokken geweest bij de inrichting van de boot. De kleuren, inrichtingsmaterialen en precieze details zijn allemaal het resultaat van Kimi’s denkwerk.


    Het is een vroege ochtend. Sami en ik gaan van de boot naar het hotel; het is de bedoeling samen met Kimi en Mark naar het circuit te rijden. Mark heeft de auto vanuit de ondergrondse garage van het hotel de straat op gereden, het wachten is nu nog op de coureur. Kimi is te laat. Wederom. Op een circuit is hij een van de snelsten ter wereld, in een hotel een van de traagsten.


    Zigzaggend rijden we door de ochtendspits. Mark reikt de chauffeur een gember-citroendrank aan, een deciliter ongeveer. Dat gaat in één slok naar binnen. Hij wisselt zonder knipperlicht van rijbaan, een korte blik in de zijspiegel, daar is een gaatje. Mark vraagt of hij de routeplanner moet aanzetten. Niet nodig, die heeft de chauffeur in zijn hoofd.


    Mark heeft de auto vanuit de ondergrondse garage van het hotel de straat op gereden, het wachten is nu nog op de coureur. Kimi is te laat. Wederom. Op een circuit is hij een van de snelsten ter wereld, in een hotel een van de traagsten.


    We arriveren bij het circuit, vandaag is het Filming Day. Deze dag, voor Ferrari en zijn sponsors, is gevuld met foto- en filmsessies, interviews en marketingprullen voor uiteenlopende doeleinden. Kimi en Sebastian lopen over de startgrid op de camera’s af, rijden ongeveer vijftig kilometer in de nieuwe wagen, trekken gezichten, staan zij aan zij. Overal lopen rode mensen rond, omgeven door fotografen met getrokken telelenzen, op zoek naar nieuwe perspectieven, andere belichting.


    Voor een buitenstaander is dit allemaal nieuw, voor de coureurs niet. Wat voor iedereen wel als een verrassing komt is de Spaanse winter. Het is echt kil weer, er valt natte sneeuw, de testritten dreigen niet door te gaan. Bij dit weer worden de banden niet warm, de natte sneeuw maakt de baan nat, de coureurs krijgen het koud in hun auto’s. De zenuwen worden net zo hard getest als de wagens.


    Sami neemt foto’s van Kimi’s nieuwe helm. Daar zijn er gedurende het seizoen twaalf tot zestien van nodig, plus de replica’s die voor de sponsors worden gemaakt. Op het achterste deel van de helm balanceren de namen van Rianna en Robin; Kimi’s kinderen rijden met hem mee in het schilderwerk van helmschilder Uffe Tägström uit Tampere. Uffe heeft van begin af aan al Kimi’s helmen beschilderd. Een helm kost ongeveer drieduizend euro, exclusief schildering.


    De dag gaat over in de avond. Kimi, noorderling in hart en nieren, is geamuseerd door het nieuws dat op alle Spaanse zenders te zien is, waarin opgewonden reporters verslag uitbrengen over de verwoestende winter waardoor hun land getroffen is. Ook Italië gaat gebukt onder een grote tragedie: voor de café­terrassen is natte sneeuw gevallen. De mensen gebaren wild en spreidden hun armen. Waar komt deze koude smurrie die op ons neerregent vandaan? Kimi meent dat ze net zoveel verstand hebben van de winter als het achtereind van een koe. En al dat gejammer heeft toch geen zin. Skipak aan en vrolijk voorwaarts.


    Iedereen hoopt dat het morgen beter weer is, anders dreigen de testritten te worden afgeblazen.


    Die wens komt niet uit. Het grote Iceman-jacht schommelt meteen ’s ochtends al door de harde wind, natte regen slaat me in het gezicht zodra ik de deur naar het achterdek open. We rijden naar het circuit, overtuigd van het feit dat er vandaag geen volledige dag wordt gereden.


    In de paddock kom ik iemand tegen die ik bij bijna iedere GP heb gezien. Heikki Kulta, sportverslaggever bij de Turun Sanomat, de krant van de Finse stad Turku, dacht ook dat hij zijn koude land ging inwisselen voor een warmer oord. Kulta bibbert, maar verheugt zich op het nieuwe seizoen. Dit jaar, in Bahrein, zal hij zijn driehonderdvijftigste GP meemaken. Een indrukwekkend getal. Kulta is een wandelende encyclopedie, een kruising tussen een enthousiaste fan en een analytische reporter. Ik vraag hem in een paar woorden iets wezenlijks over Kimi Räikkönen te zeggen.


    ‘Herstellen na tegenslag. Daarin is Kimi echt uitzonderlijk goed,’ zegt hij. Kulta heeft Kimi’s carrière van begin af aan gevolgd en heeft altijd vertrouwen gehad in diens vaardigheden, ook wanneer anderen twijfelden. Kulta was ook de eerste journalist die te horen kreeg dat Kimi een contract met Sauber had getekend.


    ‘Ik was bij de GP van Maleisië in 2000 en kreeg lucht van het contract. Ik belde meteen naar Kikka Kuosmanen, die Kimi’s belangen behartigde, en vroeg of ik een interview met Kimi kon krijgen. Ineens rinkelde mijn telefoon: “Räikkönen hier.” Oftewel, het begon ermee dat hij míj belde. Ook de Britse journalist Joe Saward was op dat moment in Maleisië. Ik vertelde hem het nieuws ook. Hij lachte en zei: “Dat kan niet waar zijn.” En hij voegde eraan toe dat als Kimi in de Formule 1 ging rijden, hij erbij zou zijn, gekleed als de paus. Maar ik heb nog steeds geen Heilige Vader in de pits gezien.’


    Hij kan zich de eerste jaren van Kimi nog goed herinneren. Een verlegen, stille jongen te midden van de meest bekeken klasse in de autosport. Een vis op het droge.


    ‘Op negen van de tien vragen antwoordde hij: “I don’t know.”’


    Kulta geeft toe dat hij door een kimigekleurde bril naar de races kijkt, en dat hij oprecht meeleeft, zowel bij overwinningen als bij nederlagen. Misschien is het juist aan die oprechtheid te danken dat hij een goede band heeft met Kimi, die op zijn beurt een afstandelijke – en soms ronduit bruuske – relatie heeft met de media. Kimi vertrouwt erop dat Kulta over het onderwerp zelf schrijft, niet over alles eromheen.


    Kulta meent dat Kimi een geval op zich is, een natuurkind. Kimi denkt voordat hij spreekt, is kort van stof. Geen hoogdravende zinnen maar hoofdzinnen.


    ‘De andere coureurs zijn echt van een andere productielijn gerold.’ Volgens Kulta is Kimi’s kwalitatief zeer hoogwaardige gevoel voor humor een bonus. ‘Hij snapt zelfs de typische Turku-humor.’ Hij buldert een keer ter afsluiting en haast zich dan verder over de paddock. Daar kun je vele slagvaardige deskundigen tegen het lijf lopen die hun gewichtige mening geven over dit seizoen, ook al is er nog geen meter gereden.


    Kimi’s eerste testdag. Koud weer en koude banden zijn een slechte combinatie. Tijdens de zesde ronde verliest Fernando Alonso een band, en de training wordt heel even onderbroken. Gedurende de dag rijdt Kimi tachtig rondjes, in totaal 372 kilometer. Tijdens de race worden er 66 ronden gereden, dus hij krijgt er gevoel voor. De volgende dag is het de beurt aan Sebastian Vettel, en op woensdag mag Kimi weer. Kimi rijdt de op twee na snelste ronde, maar dat heeft niets te betekenen. Hoe de auto voelt, dat heeft iets te betekenen. Die voelt goed.


    Tijdens testritten gaat het altijd om hetzelfde: we loeren naar de andere teams, en als we zelf hard gaan, dan proberen we dat voor de anderen te verbergen. En iedereen denkt hetzelfde over de anderen: hoe hard gaat die auto echt, houden die lui daar dat met opzet verborgen? Het spel is begonnen.


    De tweede testdag. Vandaag mag Sebastian rijden, en dus komt Kimi naar ons toe om op de boot te eten en de tijd te doden. We bestellen Thaise maaltijden, de flesjes mineraalwater sissen, de gesprekken springen van het ene thema naar het andere, het woord is vrij, staat nog niet op papier. Kimi praat. Overdrijft, verzint vergelijkingen, gebaart en gooit er af en toe een ouderwets scheldwoord tussendoor, laat gaan, gebruikt kleurpotloden, pauzeert en geeft het ritme aan. Hier is een verhalenverteller aan het werk. Dit is niet de Kimi die een paar lettergrepen tegen verslaggevers gromt en ’m dan botweg smeert. Het publieke imago van Kimi Räikkönen is ruig, onscherp en vaak uit de lucht gegrepen. Maar ook dat imago is waar. De dingen zijn zoals ze eruitzien. Kimi heeft de beest uitgehangen. Hij heeft geld over de balk gegooid. Het publieke beeld is echter ook altijd bewogen, overbelicht en eendimensionaal. En dat is geen wonder. Kimi heeft aanleiding gegeven tot praatjes, maar heeft zelf niet gesproken. Daarom is het verschil tussen publiek en privé bij hem zo groot. Of liever gezegd: een ravijn.


    De sfeer is ongedwongen, en dus is dit het juiste moment om te vragen wat er maar in me opkomt, ook al loop ik het risico dat Kimi dan een van zijn lievelingswoorden gebruikt: pop.


    Dat woord gebruikt hij om iemand te beschrijven die dom of onwetend is. Wat mezelf betreft geef ik de voorkeur aan die tweede definitie, en ik besluit om simpele vragen te stellen. Het is me nog steeds niet helemaal duidelijk waar het bij racen nou eigenlijk om gaat. Ik vraag Kimi er wat meer over te vertellen. Je hebt niet eens goed zicht vanuit zo’n auto.


    Hij kijkt me lang aan, maar begint toch uit te leggen.


    ‘Ik zie de bovenste rand van de voorwielen, maar niet waar de voorvleugel loopt. Dat zie je trouwens in een gewone auto ook niet, waar de voorkant precies zit. Het is natuurlijk ook wat lastig dat je in een bijna liggende positie zit, en het is godvergeten heet. In het begin was het allemaal vreemd, omdat ik in karts eraan gewend was te kunnen bewegen en te verzitten, maar hier zit je echt op een vaste plek.’


    Ik moet denken aan een ander professioneel uiterste. Torenkraanmachinisten zitten hoog in een kleine cabine en staan via een radio en een beeldscherm in contact met de bouwvakkers die beneden aan het zwoegen zijn.


    Het volgende wat ik wil weten is met wie Kimi babbelt tijdens de race. Aan zijn blik kan ik zien: verkeerd werkwoord. Bij ongeveer 300 kilometer per uur babbel je niet.


    ‘Ik praat alleen maar met de engineer. Tijdens de race vrij weinig, daarbuiten wel heel veel. Het is onze taak om te vertellen hoe de auto voelt. Het team houdt constant in de gaten hoe de auto zich gedraagt, tijdens testritten en raceweekenden is alle data online en is er rechtstreeks verbinding met de fabriek in Maranello, waar tijdens een race ook veel deskundigen zitten. Er zijn mannen ter plaatse en er zitten mannen in Maranello. Ik noem dat “garantie om de extra garantie te garanderen”.’


    ‘De bandendruk is iedere keer weer een kwestie van millimeters. Ooit zei een engineer tegen me dat die nu nauwkeurig genoeg was, “close enough”. In dit werk is “close enough” godverdomme niet voldoende.’


    Welke dingen zijn er allemaal van belang?


    ‘De afstelling van de pedalen, remmen, veren, stabilisatoren enzovoort. De bandendruk is iedere keer weer een kwestie van millimeters. Ooit zei een engineer tegen me dat die nu nauwkeurig genoeg was, “close enough”. In dit werk is “close enough” godverdomme niet voldoende.’


    Als het om een sport gaat waar hij geen verstand van heeft, is voor een buitenstaander alles interessant. Dat wil zeggen dat hij ook totaal irrelevante dingen vraagt.


    Kimi’s werkplek beschikt niet over een wc, en hij is gedwongen lange tijd in een ongemakkelijke houding te zitten. Wat te doen als hij om een of andere reden geen tijd heeft gehad om voor de race of de kwalificatie naar de wc te gaan?


    Kimi zucht en vraagt zich af of hij zal antwoorden, of dat hij de vraag laat wegzakken in zijn eigen smakeloosheid. Hij besluit te antwoorden. Gelukkig. Want de kans bestaat altijd dat het antwoord interessanter is dan de vraag.


    ‘Er is tijdens een race nog nooit iets groters in mijn overall beland. Maar ik heb weleens gehad dat ik tijdens een kwalificatie moest plassen, omdat we een uur in de auto moesten wachten. Maar dat is eigenlijk bijna alleen water, omdat je de hele ochtend hebt gedronken. En aangezien de overall van Ferrari rood is, ziet niemand dat ook echt. Ik heb mazzel gehad dat ik nog nooit tijdens een race diarree kreeg.’


    Serieus nu. Als het om eten en drinken gaat is men bijzonder stipt. Wanneer Kimi in de auto stapt moet alles in evenwicht zijn, en meestal is dat ook het geval. Mark Arnall probeert alles zo te regelen dat er een kalme chauffeur in de wagen zit.


    We verlaten de ontspannen sfeer en gaan naar de volgende testdag. In de pitbox zijn de monteurs druk bezig rond de naakte auto. Zonder banden en schil van carbonvezel ziet de auto eruit als een ingewikkelde en rommelige hoop metaal. Pas wanneer het rode omhulsel erop wordt geplaatst, ziet hij eruit als de SF71H-racewagen.


    Rond de auto rennen tegelijkertijd acht in het rood geklede monteurs rond, die ieder een eigen taak hebben. Ze verdienen 3500-4000 euro in de maand, plus bonus en daggelden. Er lopen in de organisatie veel mensen rond die zulke bedragen niet halen, maar iedereen wil voor Ferrari werken. Iedereen bekent kleur.


    Behalve ik.


    Sami fluistert me toe dat we de pits moeten verlaten. Verbaasd volg ik hem. Hij zegt dat hij feedback van de Ferrari-leiding heeft gehad: ik mag hier niet zijn als ik niet uniform gekleed ben. Iemand brengt me een rode jas. Ik trek die aan en beken de komende zes uur kleur.


    De wintertestritten doen hun naam eer aan. De sneeuwregen komt diagonaal uit de lucht, het is voor Spaanse begrippen koud, voor Finse begrippen koel. Het team laat weten dat we pas om twee uur te weten krijgen of er vandaag gereden wordt of niet. Tijd om de tijd te doden, wat aanzienlijk makkelijker wordt gemaakt door het feit dat het pand van Ferrari zich vult met mensen die misschien iets over Kimi kunnen vertellen. De espressomachine bromt, er druppelt sterke koffie in de kleine kopjes.


    Er loopt een man langs die zo gewoon lijkt dat hij wel ongewoon moet zijn. De belangrijkste persoon in een organisatie is meestal degene die het minste kabaal maakt, die zich stilletjes op de achtergrond houdt. Om hem heen hangt een aura, alsof hij boven al het andere zweeft.


    Ik kom te weten dat het Louis C. Camilleri is, bestuursvoorzitter van tabaksproducent Philip Morris International, Ferrari’s grootste sponsor. Ik vraag aan Sami of het mogelijk is deze man te benaderen. Sami kent Camilleri en vermoedt dat dat via Alberto Antonini, de perschef van Ferrari, gespeeld moet worden. Sami benadert Antonini hierover, die meedeelt dat Camilleri mogelijk over een uur of twee beschikbaar is voor een interview. Tegelijkertijd laat hij weten dat het interview met teamchef Maurizio Arrivabene, dat gisteren is afgesproken, nu kan plaatsvinden.


    Arrivabene neemt tegenover mij plaats, met de perschef naast hem. Ik zet mijn bandrecorder aan, Antonini doet hetzelfde. Ferrari documenteert alles.


    De teamchef vertelt dat hij Kimi voor het eerst ontmoette in 2007, het jaar dat hij wereldkampioen werd. Hij zegt dat hem toen al datgene opviel wat later de basis voor de Ferrari-Kimi zou worden. ‘Kimi onderscheidt zich van de anderen doordat hij de dingen eerst onderzoekt en dan pas praat.’ Het is algemeen bekend dat Arrivabene en Kimi goed met elkaar kunnen opschieten. Geen wonder, want ook deze man praat weloverwogen en drukt zich graag nauwkeurig uit. Hij is van mening dat Kimi geen ster probeert te zijn, en dat maakt juist dat hij een ster is.


    Ik moet denken aan iets paradoxaals dat me tijdens de GP in Maleisië opviel: Kimi geeft zijn fans bijna niets, en toch hebben die het gevoel dat ze veel van hem krijgen. Arrivabene moet lachen wanneer hij terugdenkt aan een reis naar China.


    ‘Kimi kwam door de deuren van het vliegveld naar buiten, er stonden honderden mensen op hem te wachten. Hij droeg een zwarte zonnebril en een zwarte rugzak, en iedereen hoopte dat hij iets zou zeggen. Dat deed hij: “Hoi.”’


    Arrivabene noemt nog iets wat Kimi’s band met de renstal kenmerkt: hij is loyaal. Nadat hij dit heeft gezegd zwijgt de teamchef even, alsof hij een moment van stilte wil betrachten bij dit woord. Kimi is trouw gebleven aan al zijn teams, in voor- en tegenspoed, in de pitstraat en in iedere bocht.


    Louis C. Camilleri loopt langs en geeft met zijn blik aan dat hij eventueel nu al wel kan praten, ik hoef niet nog twee uur te wachten. Ik bedank Arrivabene voor het interview. Zijn handdruk is vastberaden.


    Wanneer Camilleri het woord neemt, vertelt hij dat hij Kimi in 2006 in Parijs voor het eerst ontmoette, toen managers David en Steve Robertson bij de toenmalige teamchef Jean Todt thuis waren om over het Ferrari-contract te onderhandelen.


    ‘Kimi leek me een scherpzinnige jongen. Ik hou van mensen die luisteren. We hebben bij onze geboorte twee oren, twee ogen en maar één mond gekregen. Deze jongen maakt daar in de juiste verhouding gebruik van.’


    Ik herinner me dat Jean Todt mij voorheen hetzelfde vertelde, in andere bewoordingen: Kimi is gereserveerd en verlegen, maar rechtdoorzee. Camilleri zegt dat hij in de loop der jaren bevriend is geraakt met de coureur. Ze zijn naar een ijshockeymatch wezen kijken in Camilleri’s woonplaats New York, en Kimi heeft ook een bezoek gebracht aan Camilleri’s wijngaard.


    ‘Iedereen is gelijk voor Kimi. Hij behandelt iedereen op dezelfde manier, of hij nou de directeur of de schoonmaker voor zich heeft. Hij is emotioneel intelligent. In de Formule 1 kom je veel arrogantie tegen; daar ontbreekt het hem totaal aan.’


    Ten slotte vertelt Camilleri een interessante anekdote over Kimi’s bruiloft. ‘Hij stond ineens op en hield uit de losse pols een toespraak. Dat is me echt bijgebleven, heeft me echt geraakt. Hij heeft zeker wel tien minuten gesproken.’


    Camilleri heeft nog een andere afspraak en moet gaan. Ik bedank hem voor het gesprek. Kimi loopt langs, verscholen achter een zwarte zonnebril. Hij verdwijnt in zijn kleine kamer voor een middagdutje. Vandaag wordt er misschien niets getest en geen meter gereden. Zijn we hierheen gekomen om te rijden of te praten? Om te praten, ditmaal.
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    Het einde is het begin


    Baar, Zwitserland, eind april 2018. Het vlees vormt een dun laagje rond de botten. Het vlees parelt, druppelt. Het lichaam heeft geen mening, of wordt daar in ieder geval niet om gevraagd.


    Privétrainer Mark Arnall zoekt tussen de weerstandsbanden die hij in zijn hand heeft de juiste, eentje die voor maximaal effect zorgt als je hem oprekt. Het is 11 uur, de training duurt nog een uur. Kimi’s gewicht is nu optimaal, hij mag niet meer spieren krijgen, die wegen te veel. Ze trainen nu het bovenlichaam en de handen. Mark drukt tegen Kimi’s borstkas terwijl Kimi bewegingen maakt met de elastische band; vijftien herhalingen, dan een andere beweging, twaalf herhalingen. Daarna houdt hij in beide handen een gewicht van vijf kilo; handen zijwaarts naar voren, acht herhalingen. Pauze. Op je rug op de grond, weerstandsband oprekken, tegelijkertijd je heupen omhoog. Twaalf herhalingen.


    Kimi bereidt zich voor op Azerbeidzjan zonder zijn vlees te sparen; over een week wordt de GP van Bakoe verreden. Hoelang houdt hij deze marteling nog vol? Dat weet niemand, maar op dit moment voelt het nog goed om het vlees te tergen en de auto te laten brullen.


    Een sportieve carrière beëindigen is niet makkelijk. Degene die ermee stopt is vaak nog maar op de helft van zijn leven, hoogstens. Veel ligt achter je, minstens de helft nog voor je. Het einde is een nieuw begin. Het begin van een tweede leven.


    Sommigen hebben hun ervaringen veredeld tot woorden en zinnen die je op seminars over copingstrategieën hoort. Kimi Räikkönen zullen we niet terugzien tussen de directeuren om over human resources en lichaamstaal te spreken. We zullen hem gegarandeerd niet terugzien als ter plaatse aanwezige commentator bij Formule 1-races. Hij heeft een strak gepland leven geleid, is van de ene plek naar de andere gespoed. Wanneer hij stopt in de Formule 1, gaat hij eerst eens een tijdje nergens naartoe.


    ‘Stoppen met dit werk gaat niet moeilijk worden voor mij. Ik zal zelfs blij zijn wanneer er een eind komt aan al dat reizen en het geouwehoer. Racen is heerlijk, alles wat ermee verband houdt niet.’


    Hij is geboren met zijn handen in het smeer, hij heeft de ziel van een monteur en het fysiek van een motorrijder, dus het meest natuurlijke alternatief is de motorsport. Maar niets is zeker. Behalve dat hij nergens naar zal terugverlangen.


    ‘Stoppen met dit werk gaat niet moeilijk worden voor mij. Ik zal zelfs blij zijn wanneer er een eind komt aan al dat reizen en het geouwehoer. Racen is heerlijk, alles wat ermee verband houdt niet.’


    Zijn stem klinkt vastberaden en provocerend, maar hij verheft hem niet. Op dit moment gebeurt er in het dagelijks leven veel meer dan op het circuit. De driejarige Robin en de eenjarige Rianna ontwikkelen zich meer dan de Formule 1 dat doet. Ieder nieuw woordje leert Robin slechts één keer, en Kimi zou het fijn vinden als hij daar bij kan zijn. Wanneer Rianna haar eerste stapjes zet zit haar vader misschien tijdens een interview na de vrije training van vrijdag zijn nek te krabben en zijn ergernis te verbergen.


    Kimi heeft nog niet besloten wat hij gaat doen nadat zijn carrière is beëindigd. Hij weet alleen wat hij in geen geval zal gaan doen.


    Hyvinkää, 5 oktober 2010. De telefoon van beroepsmotorcrosser Antti Pyrhönen gaat om drie uur ’s nachts. Kimi Räikkönen aan de andere kant van de lijn. Pyrhönen heeft Räikkönens carrière van begin af aan gevolgd, en hij heeft altijd al vermoed dat ze elkaar ooit nog eens zouden ontmoeten. Desondanks kan hij in eerste instantie zijn oren niet geloven. Maar het is echt Räikkönen zelf. En Räikkönen zegt dat het leuk zou zijn hem eens te ontmoeten. Kimi is net bezig met het oprichten van een eigen motorcrossteam. ‘Een ontmoeting, prima,’ zegt Pyrhönen, ‘maar wanneer?’ ‘Nu meteen,’ antwoordt Räikkönen. Pyrhönen denkt dat Kimi vanuit Espoo belt, maar Kimi zegt dat hij in Zwitserland is. Pyrhönen schat dat hij over een maand wel tijd heeft, maar Kimi vindt dat hij nu meteen moet komen, oftewel vandaag. Of nou ja, morgen dus. Het is immers nacht, hoe laat is het eigenlijk? Het is morgen, en Pyrhönen zegt dat hij er meteen aan komt.


    ‘Het leek wel een droom. Ik was toentertijd aan het revalideren na een ernstige blessure. Ik vertrok van huis, in het centrum van Hyvinkää, en vroeg me af of ik de enige cd die ik bezit – Hyvää puuta van Vesa-Matti Loiri – zou meenemen, waar ik tijdens de revalidatie heel vaak naar geluisterd had. Ik speelde pingpong en luisterde naar die plaat. Ik had hem al in handen, maar liet hem uiteindelijk toch thuis. Ik was zo gespannen vanwege die reis. Eenmaal in Zwitserland stond Kimi me op te wachten, en hij groette me relaxed: “Morrege, Ana.” Ana is zijn bijnaam voor mij. We gingen op een grote zitbank zitten. Kimi rommelde wat met YouTube en zette Hyvää puuta van Loiri op. Ik dacht: dit kan niet waar zijn. We dronken koffie en babbelden. Toen zei Kimi: “Laten we naar beneden gaan om een wedstrijdje te pingpongen.” Toen dacht ik: dit moet echt voorbestemd zijn. Ik kreeg het gevoel dat we elkaar altijd al gekend hadden.’


    Die ontmoeting leidde ertoe dat Kimi Pyrhönen later opbelde en hem vroeg zijn ICE1Racing-team te leiden, dat in België is gevestigd. Sinds 2012 is Pyrhönen daar teamchef. Bovendien is hij de peetoom van Kimi’s dochter Rianna.


    Kimi was drie jaar oud toen hij voor het eerst op een Italjet-crossfiets ging zitten. Nu, 36 jaar later, is hij eigenaar van een motorcrossteam. De cirkel is rond, het gebrom gaat verder.


    Voor het ICE1Racing-team heeft Kimi alles van begin af aan mogen opbouwen, samen met Pyrhönen. De in het Belgische Lommel gelegen ‘workshop’, zoals ze het hoofdkwartier noemen, is een goed doordacht geheel. De 2500 vierkante meter grote ruimte is modern, bijna klinisch. Volgens de verzekeringscontroleur is de ruimte als een ziekenhuis, zo schoon dat je er van de vloer kunt eten. Kimi’s perfectionisme komt concreet tot uiting in dit gebouw. De schavuit heeft een keerzijde die wordt gekenmerkt door uiterste zorgvuldigheid en een verlangen naar harmonie.


    ICE1Racing is het fabrieksteam van Husqvarna, dat in de koningsklasse van de motorcross meedoet, de MXGP. Het team heeft één keer zilver en twee keer brons bij het WK voor constructeurs gewonnen. De renstal heeft vijftien medewerkers, inclusief de coureurs.


    Volgens Pyrhönen is Kimi in alle opzichten nauwkeurig; hij neemt snel beslissingen en weet echt heel veel over de sport. Ze denken op dezelfde manier over dingen, dat maakt de besluitvorming makkelijker. Toch gelooft Pyrhönen niet dat Kimi op den duur genoegen zal nemen met het leiden van een renstal.


    Is dat zo? Kimi moet het antwoord schuldig blijven. Dus zal hij er geen genoegen mee nemen. Na de beëindiging van zijn carrière is alles open.


    Het is duidelijk dat dat ‘iets nieuws’ iets moet zijn wat geheel van hem is, en dat hij er passie voor moet kunnen hebben. Dingen halfslachtig doen is niet zijn stijl. Hij kon waardering opbrengen voor Nico Rosberg, die zei dat hij stopte omdat hij meer bij zijn gezin wilde zijn.


    ‘Dat was mooi gezegd, dat kon ik waarderen. En toch staat-ie nu in de pits commentaar te leveren op de races. Ik snap dat echt niet; kortgeleden zei hij nog dat hij weg wilde uit die omgeving.’


    Kimi is in ieder geval in twee dingen geïnteresseerd: planning en marketing. Dat laatste heeft hij gedurende zijn hele carrière van dichtbij gezien.


    ‘Ik wil echt iets doen waarbij ik volop betrokken ben en waar ik zelf invloed op kan uitoefenen. Niet dat je ergens met een fles smeerolie in je hand staat en lovend zegt hoe goed die in de winter werkt. Of dat je in een raceoverall in een hoekje van het winkelcentrum staat met een microfoon voor je neus en zegt: “Dit is nou eens een goeie shampoo.”’


    Tijdens de GP in China ontmoette Kimi vertegenwoordigers van frisdrankproducent Hartwall en Chinese en Japanse samenwerkingspartners. Onderwerp van gesprek was een gezelschapsdrankje dat in Azië op de markt wordt gebracht met Kimi als boegbeeld. De aanwezigen waren stomverbaasd over Kimi’s originele manier van uitleggen hoe het drankje in de nieuwe landen gemarket zou moeten worden. Hij had rechtdoorzee gesproken, zonder marketingslang. De toehoorders waren onder de indruk geweest. Ze hadden zich gerealiseerd dat Kimi echt achter dat drankje stond en niet alleen maar stijfjes met een blikje in zijn hand op een billboard wilde staan.


    Ik denk terug aan ons bezoek aan de fabriek van Ferrari. Kimi was geïnteresseerd in hoe de productielijnen werkten en in het handwerk dat de arbeiders verrichtten. Hij dacht aan een video waarin hij een door hem gekochte auto samen met de rest van het personeel in elkaar zette.


    ‘Een personenauto ontwikkelen. Daar zou ik op de achtergrond bij betrokken kunnen zijn, niet in het openbaar. Ik zou die auto’s kunnen testen; ik heb daar immers wel enige ervaring mee.’


    ‘Een personenauto ontwikkelen. Daar zou ik op de achtergrond bij betrokken kunnen zijn, niet in het openbaar. Ik zou die auto’s kunnen testen; ik heb daar immers wel enige ervaring mee.’


    Kimi maakt zich geen zorgen over het einde van zijn carrière. Hij begrijpt niet waarom sommigen er juist hardnekkig aan vasthouden. Er zijn heel wat mensen naar hem toe gekomen die zeggen: ‘Geniet ervan zolang je kunt, je hebt geen idee hoe saai het leven is als je niet meer racet.’


    ‘Ik snap dat niet. Ik kan heel goed nu al een week thuiszitten zonder ergens naartoe te gaan. Ik vind het heerlijk om alleen maar te zijn. Ik denk niet 24 uur per dag aan de Formule 1. Tijdens de GP van Mexico liep ik Jeff Gordon tegen het lijf, die vier keer NASCAR-kampioen is geweest. Hij had net zijn carrière beëindigd en oogde totaal ongelukkig. Die zat er duidelijk nog mee dat het allemaal voorbij was.’


    Baar, in de tuin, bij het zwembad. Kimi neemt een aanloop, springt over een groot stuk waterspeelgoed heen en landt met veel gespetter in het water. Minttu filmt de sprong. Over een halfuur is die op Kimi’s Instagram te zien. Zijn account heeft nu ongeveer negenhonderdduizend volgers. Daarvoor hoefde Kimi zijn huis niet te verlaten. En geen woord te zeggen. Zijn toekomst is open. Volg die maar.
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    Papa, wie ben jij?


    De nieuwe wagen wordt op 30 januari gepresenteerd. Er is uitgerekend dat de nieuwe mens er rond dezelfde tijd zal zijn. De komst van de mens wordt in gang gezet, opdat de vader erbij aanwezig kan zijn voordat hij weg moet om naast de nieuwe auto te gaan staan. Er moet snel worden gehandeld.


    De bevalling wordt ingeleid. De mens wil niet komen. Men pakt er een vacuümpomp bij. Die maakt een akelig geluid. Na dat geluid komt de mens. Die maakt een goed geluid. Vreugde, opluchting, geluk. Nu is de mens in Zwitserland en op de wereld.


    Dan ziet men dat de nieuwe mens gelig is. De afwijkende kleur van de huid komt door de ophoping van een stof genaamd bilirubine in het bloed. Geen paniek. De mens wordt in een bak met een blauwe lamp gestopt. De gelige kleur is het gevolg van een blauwe plek die wegtrekt. De blauwe plek komt van de vacuümpomp. De vader steekt zijn handen door een smal gat in de bak en houdt de hand van de mens vast, probeert hem te kalmeren. De vader wist niet waar het vaderschap je op voorbereidt: op permanente bezorgdheid.


    Uiteindelijk verdwijnt de gelige tint en krijgt de baby zijn natuurlijke kleur. Papa gaat op reis om de nieuwe auto te bekijken, die is rood.


    Papa en mama zijn beginnelingen, alles is nieuw en angstaanjagend. De baby hoeft niets te doen om toch alles te krijgen waar een volwassene moeite voor moet doen. Voedsel, liefde, warmte. De baby vult het hele huis, ook al loopt hij nog nergens naartoe.


    Dan moet papa op reis om de rode auto te testen. Wanneer hij terug is, wil hij het liefst nooit meer weg. Auto’s zijn bijna altijd hetzelfde, een baby verandert iedere dag. De baby test zijn ouders vierentwintig uur per etmaal, ieder geluidje dat hij maakt vermenigvuldigt zich tienvoudig in de oren van zijn ouders. Een auto knarst en maakt lawaai, maar dat kun je bijstellen. Een baby kun je bijstellen met eten en slaap, maar daarna is alles giswerk. De baby weet nog niets van het heen en weer gereis van zijn vader, maar hij voelt al wel iets, en een jaar later reageert hij ook.


    De baby is een jongetje en krijgt de naam Robin Ace Matias Räikkönen. Nu is Robin drie, en heel erg boos op zijn vader. Dat is hij altijd, de eerste paar dagen nadat zijn vader van een lange reis is teruggekeerd. Hij is een gezonde jongen die de dingen heel duidelijk in volgorde van belangrijkheid zet: papa moet thuis zijn, en geen rondjes met bochten erin rijden aan de andere kant van de wereld.


    ‘Tijdens de races hoefde ik me geen zorgen te maken, omdat ik wist dat Minttu thuis was. Maar in mijn achterhoofd dreunde steeds dat ik zelf ook daarginds moest zijn.’


    Er zit nu geen F1-coureur in de kamer. Kimi’s blik is niet op de weg gericht maar op het raam. Hij kijkt naar de groene wereld buiten en denkt terug aan de eerste weken en maanden van Robins leven.


    ‘Ik sloeg meteen aan het nadenken: gaat dit wel goed, kan ik iets doen, durf ik hem aan te raken. Ik durf hem niet aan te kleden, dan gaat-ie kapot. Hij ging niet kapot. Eerst hoop je dat hij in slaap zal vallen, vervolgens moet je gaan luisteren of hij wel ademt. En als hij nou op zijn buik draait en geen zuurstof meer krijgt? Toen Robin wat ouder werd, verdwenen die angsten langzaam maar zeker.


    Tijdens de races hoefde ik me geen zorgen te maken, omdat ik wist dat Minttu thuis was. Maar in mijn achterhoofd dreunde steeds dat ik zelf ook daarginds moest zijn.


    Ik wilde alleen maar thuis zijn, bij hen. Dat is het belangrijkste, niet wat je met de kinderen doet. Toen ik klein was, waren we bij ons thuis ook altijd samen bezig, omdat iedereen dezelfde hobby had, dat karten. Daar komt dat vast van.’


    Toen Robin werd geboren was Kimi 36 jaar. Voor hem was dat precies de juiste leeftijd. In zijn vorige relatie zou de gedachte aan een kind zo goed als onmogelijk zijn geweest, hoewel Kimi en Jenni Dahlman officieel tien jaar lang getrouwd waren.


    ‘Dat hele huwelijk was min of meer één groot holadijee van mijn kant. Ik heb nooit overwogen aan kinderen te beginnen toen, omdat je een relatie niet op die manier kunt repareren. Er was geen basis om kinderen op neer te zetten.’


    Meer wil Kimi niet over zijn eerste huwelijk zeggen, en Jenni evenmin. Toen ze elkaar ontmoetten was Jenni 19 en Kimi 21. Het huwelijk werd in 2004 gesloten, de scheiding werd in 2014 officieel. Maar geestelijk was de verbintenis al veel eerder voorbij.


    Kimi is nu vader van twee kinderen en weet inmiddels vrij veel over het ouderschap. Kinderen krijgen is een onomkeerbare gebeurtenis, het is geen gewonnen GP of wereldkampioenschap. Dergelijke wapenfeiten verbleken in de loop der jaren, kinderen zijn een blijvende fonkeling in je ooghoek; ze schitteren je hele leven lang en schrapen de brokstukken van het dagelijks leven aan de kant om plaats te maken voor gevoelens.


    ‘Het is vreselijk om te moeten vertrekken terwijl Robin aan mijn been hangt. Echt hartverscheurend. Maar het is wel leuk om na een week of twee afwezigheid thuis te komen en te zien dat ze zijn gegroeid en veel hebben geleerd.’


    Het leven vormt de mens zoals het wil. Het stelt geen vragen. Prestaties, reputatie, eer. Prachtige dingen, in een oogwenk onbeduidend. Kimi heeft veel bereikt, hij heeft faam en erkenning, rijkdom en belangrijke wapenfeiten om op te bogen. Hij heeft in enkele jaren tijd ook drie belangrijke mensen verloren. Zijn vader Matti Räikkönen overleed op 22 december 2010, zijn manager David Robertson op 5 februari 2014, zijn arts Aki Hintsa op 15 november 2016.


    Successen geven je een glanzend laagje, verliezen stropen je af en leggen het wezenlijke bloot. Kimi heeft nu een gezin. De kinderen zijn op een leeftijd dat ze vragen waar papa is. Ze vragen nog niet: ‘Wie ben jij?’ Een mens verwezenlijkt zichzelf in zijn daden, woorden, gebaren en relatie tot anderen. Een mens kan zelf vertellen hoe hij is, maar de verteller die dan spreekt is altijd onbetrouwbaar. Het definitieve beeld van een mens ontstaat door de verhalen, de ogen en de oren van anderen. Desondanks is het goed ook aan een mens zelf te vragen: ‘Wat voor iemand ben jij?’


    Bij die vraag duikt Kimi dieper in de zitbank. Hij kan daarop geen antwoord geven. Veel mensen kunnen dat wel, of geven in elk geval graag antwoord, ook al kunnen ze het eigenlijk niet. Een mens die beweert dat hij zichzelf exact kent, liegt. Of maakt reclame voor zichzelf. Of speelt toneel. Je kunt jezelf enigszins kennen, maar nooit helemaal.


    Kimi Räikkönen, wat voor iemand ben jij?


    ‘Dat kun je vast beter aan iemand anders vragen. Lastig te zeggen. Het interesseert me niet wat voor iemand ik ben. Iedereen is van tijd tot tijd een lul. Er is iets mis als je nooit een lul bent. En je wordt onmiddellijk als lul bestempeld als je een andere mening bent toegedaan. Door sukkels die geen enkele eigen mening hebben.’


    Robin komt bij de deur staan, gluurt naar binnen en giechelt. Pappie en die meneer praten tegen een klein doosje dat tussen hen in ligt. Robin interesseert zich niet voor praatjes of doosjes. Wel voor spelletjes. Staand bij de deur kraait hij een zinnetje, in een mengeling van Fins en Engels. De boodschap is hoe dan ook duidelijk: hou nou op met praten.


    Door Robin moet Kimi aan het vaderschap denken.


    ‘Mijn broer Rami is echt de perfecte vader. Ik heb weleens gedacht: als ik ook maar de helft zou kunnen zijn van wat hij is, dan is het al goed. Ik heb altijd een beetje gekeken naar de manier waarop hij met zijn kinderen omgaat. Hij is echt altijd bij ze en doet van alles met ze. Als ik daar vijftig procent van zou overnemen, dan zou het al goed zijn.’


    Aangezien Kimi niets kan verzinnen om over zichzelf te zeggen, denk ik terug aan de verhalen van sommige van zijn vrienden. Gino Rosato is de mysterieuze algemene chef van Ferrari, ‘Director of F1 operations’. Maar in deze context is hij de peetoom van Robin die Kimi al twaalf jaar kent. Gino is Canadees-Italiaans – geboren in Canada maar tegenwoordig woonachtig in Italië, in de buurt van Maranello. Gino vertelt dat Kimi tijdens de GP van Montreal altijd even bij Gino’s moeder langsging, die in de stad Laval woont, 25 kilometer van Montreal. Kimi wist dat dat veel voor haar betekende. Volgens Gino zijn er veel mensen die zodanig veranderen door de hele Formule 1-business dat ze alleen nog maar met belangrijke mensen omgaan. Kimi onderhoudt nooit sociale contacten met het doel er zelf beter van te worden, zegt Gino.


    Hij noemt hem op geen enkel moment een lul, maar toch zit er een kern van waarheid in Kimi’s eigen beschrijving. Hier moeten we teruggrijpen op een verhaal dat over Henry Kissinger, een voormalig Amerikaans minister van Buitenlandse Zaken, wordt verteld. De minister wilde achtergrondinformatie over een bepaalde kwestie, en dus verzocht hij zijn medewerkers hem die informatie te verschaffen. De medewerkers deden het voorbereidende werk en legden de papieren voor hem neer. Kissinger keek ernaar en zei: ‘Vertel me geen feiten. Vertel me wat ze betekenen.’


    Als het om Kimi gaat, is het een feit dat hij achttien jaar lang ongeveer honderdveertig dagen per jaar op reis was. Dat is alles bij elkaar ongeveer zeven jaar. Wat betekent dit feit? Het betekent dat hij nooit een aaneengesloten periode thuis was; hij kwam alleen maar even langs en vertrok dan weer. Zoiets heeft gevolgen voor je geestesgesteldheid. Je zenuwstelsel is nooit helemaal in ruste, je leegt je koffer in de wasmachine en zodra je kleren droog zijn, gaan ze weer terug in de koffer. Levend in zo’n draaimolen wordt een mens ongeduldig en kan hij zich heel bot gaan gedragen. Hij kan een lul worden. Tijdelijk, in ieder geval. In ieder geval tegen de buitenwereld. En soms ook tegen zijn dierbaren.


    Geen wonder dat Kimi verlangt naar een tijd waarin hij niet meer hoeft te vertrekken.


    Dit is wat we momenteel weten: Kimi is goedhartig en een lul. Hij houdt van kinderen en heeft gevoel voor humor – als de toehoorder tenminste een soortgelijk gevoel voor humor heeft. We mogen geen moment denken dat ons gevoel voor humor een universele waarheid is.


    Wat is hij nog meer?


    Gereserveerd, verlegen en rechtdoorzee, zegt de voormalige teamchef van Ferrari en huidige voorzitter van de FIA, Jean Todt.


    Grappig en lief, zegt Minttu.


    Hij maakt niet veel ophef over wat er tijdens de race is gebeurd, zegt Sebastian Vettel.


    Groot en vertrouwd en hij neemt me op schoot, denkt Rianna.


    Stalen zenuwen, anders was hij nooit wereldkampioen geworden, zegt Jean Todt.


    Ik had nooit gedacht dat ik een of andere ster zou worden, zegt hij zelf.


    Waar houdt hij niet van? We vragen het.


    ‘Nou, van de telefoon bijvoorbeeld. Negentig procent van alle telefoontjes gaat over niets. Destijds, in de jaren negentig, als mensen toen met de vaste telefoon belden, hadden ze gegarandeerd iets te zeggen. Dan werd er bijvoorbeeld gevraagd: “Zullen we gaan stappen?” Je belde toen niet voor de lol. Om die reden heb ik mijn telefoon ook al jaren op stil staan. Ik heb gewoon geen zin om op te nemen als degene aan de andere kant zegt: “Ik heb niets bijzonders hoor, ik dacht, ik bel effe, even horen hoe het is.”’


    Aha. Juist. We bellen.


    Waar komt Kimi vandaan?


    Een mens kan bij zijn geboorte zijn gezin niet kiezen, en het als kind evenmin inwisselen. Sommigen worden met een gouden lepel in de mond geboren, sommigen met een waterpomptang in de hand. De vertrekpunten van het leven worden vergeten en vallen uiteen aan de horizon, maar soms komen ze heel duidelijk naar voren. Uit Kimi’s achterzak steekt een waterpomptang, en dat is niet bedoeld als goedkope metafoor. Uit al zijn daden, woorden en bewegingen kun je zien waar hij vandaan komt.


    Ron Dennis, de teamchef van McLaren, heeft destijds geprobeerd Kimi in andere kringen te laten gedijen, maar daar kwam niets van terecht. Een vierkant blokje past niet in een rond gat. Er is een spreekwoord dat zegt: geef niet de spiegel de schuld van je scheve gezicht. Misschien kunnen we in het geval van de Formule 1 ook de spiegel als een tikje scheef beschouwen. In de Formule 1 sluiten het grote geld en de slechte smaak vaak een mooi verbond; geen wonder dus dat de jongen met de vingers vol smeer zich in de glamour buiten de baan verweesd voelde.


    Steun van lotgenoten zou Kimi – als hij daar behoefte aan zou hebben – van Rollings Stones-drummer Charlie Watts kunnen krijgen, die 53 jaar in een band heeft gespeeld zonder echt deel te willen hebben aan de roem en de glamour. Soms vraagt de drummer zich nog steeds af wat hij te zoeken heeft in een orkest dat begon met het spelen van de blues en dat binnen een paar jaar aan zijn eigen onmogelijkheid ten onder had moeten gaan. Watts zit in zijn op maat gemaakte pak op een kruk en speelt slome maar nauwkeurige jazz.


    Kimi heeft zich vast een paar keer in de ogen moeten wrijven bij het zien van de wereld waarin hij belandde door met uiterste precisie aan een stuur te draaien en het gedrag van de auto correct in te schatten. Ik ben hier beland omdat ik wilde racen, meer niet.


    ‘Ik had de Formule 1 zelfs nog nooit live gezien voordat ik zelf ging racen.’


    Als je niet precies weet wat voor iemand je bent, kun je dan op zijn minst vertellen wat je leuk vindt om te doen? Een mens verwezenlijkt zichzelf ook door zijn daden.


    ‘Ik hou ervan met m’n handen te werken. Te repareren en te sleutelen. Te bouwen en te plannen. Als er iets kapot is, verzin ik vrij snel een oplossing.’


    Ik moet denken aan een verhaal dat Sami Visa vertelde op de testdag in Barcelona vorig jaar. Kimi had vastgesteld dat de wc in de Ferrari-bus niet functioneerde. Hij liep naar het personeel en vroeg om gereedschap. Vol ongeloof hadden ze de stercoureur wat spullen aangereikt. Nadat hij de boel had onderzocht, concludeerde Kimi dat hij op zijn jacht een soortgelijk systeem had. Hij kroop onder de bus en repareerde het toilet in een handomdraai. Het personeel stond met open mond te kijken.


    Kimi is dus handig. En spraakzaam. Maar nu begint de woordenstroom op te drogen. Robin opent de deur opnieuw en kijkt naar zijn vader. Hij durft niets te zeggen, maar papa begrijpt zijn blik. Laten we gaan slapen.


    De volgende ochtend slaapt Kimi lang uit. Robin is al wakker en zit bij Minttu op schoot. Dan zegt hij iets in een mengeling van Fins en Engels; hij springt op de grond en gaat met een speelgoedautootje door de gang rijden. Robin legt uit wat hij aan het doen is. De woorden en daden zijn in evenwicht.

  


  
    Resultaten 2001-2018


    Het getal dat bij de kwalificaties tussen haakjes ( ) staat geeft de gewijzigde startplaats weer.
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    De GP VAN ITALIË in september 2018 was de laatste die nog in de statistieken kon worden meegenomen voordat dit boek ter perse ging.

  


  
    De carrière van Kimi Räikkönen


    Van 1988 tot 2018


    
      
        

        
      

      
        
          	
            1988

          

          	
            Karting in de A-, B- en C-klassen tot 1991.

          
        


        
          	
            1991

          

          	
            Mini Raket-klasse.

          
        


        
          	
            1992

          

          	
            Junior Raket-klasse.

          
        


        
          	
            1993

          

          	
            Finnish Cup Junior Raket-klasse plaats 9.

          
        


        
          	
            1994

          

          	
            Finnish Cup Junior Raket-klasse plaats 2.

          
        


        
          	
            1995

          

          	
            Formule A Monaco Cup, race afgebroken op plaats 4.

          
        


        
          	
            1996

          

          	
            European Series GP-races, WK en noordse landen-races. Fins kampioenschap Formule A.

          
        


        
          	
            1997

          

          	
            Winst op NK Formule A, NK plaats 1, winst in Formule Intercontinental A, noordse landen Cup, European Karting GP Super A plaats 2, Monaco Cup plaats 3. Deelname aan Formule Super A WK-serie.

          
        


        
          	
            1998

          

          	
            Winst op NK Formule A, winst NK, winst in Formule Intercontinental A, noordse landen Cup, European Karting GP Super A plaats 2, Monaco Cup plaats 3. Deelname aan Formule Super A WK.

          
        


        
          	
            1999

          

          	
            Formule A, NK plaats 2, Formule Super A, WK plaats 10. Eerste race in de Formule Renault voor het Haywood Racing-team, plaats 3. Winst in zgn. winterserie van Formule Renault.

          
        


        
          	
            2000

          

          	
            Winst in de Formule Renault 2000 in Groot-Brittannië voor het Manor Motorsport-team. Deelname aan twee wedstrijden in de Europese Formule Renault-kampioenschapsserie.

          
        


        
          	
            2001

          

          	
            F1 voor Sauber Petronas. WK plaats 10.

          
        


        
          	
            2002

          

          	
            Overstap naar McLaren-Mercedes. WK plaats 6.

          
        


        
          	
            2003

          

          	
            WK plaats 2. Eerste GP-overwinning in Maleisië.

          
        


        
          	
            2004

          

          	
            WK plaats 7.

          
        


        
          	
            2005

          

          	
            WK plaats 2.

          
        


        
          	
            2006

          

          	
            WK plaats 5.

          
        


        
          	
            2007-2010

          

          	
            Onder contract bij Ferrari.

          
        


        
          	
            2007

          

          	
            WK-winst.

          
        


        
          	
            2008

          

          	
            WK plaats 3.

          
        


        
          	
            2009

          

          	
            WK plaats 6.

          
        


        
          	
            2010-2011

          

          	
            Sabbatical van Formule 1, rijdt WK rally.

          
        


        
          	
            2010

          

          	
            WK rally plaats 10.

          
        


        
          	
            2011

          

          	
            WK rally plaats 10. Rijdt twee NASCAR-races: Trucks Series plaats 15 en Nationwide Series plaats 27.

          
        


        
          	
            2012

          

          	
            Keert terug in de Formule 1, contract bij Lotus-Renault. WK plaats 3.

          
        


        
          	
            2013

          

          	
            WK plaats 5.

          
        


        
          	
            2014

          

          	
            Keert terug bij Ferrari. WK plaats 12.

          
        


        
          	
            2015

          

          	
            WK plaats 4.

          
        


        
          	
            2016

          

          	
            WK plaats 6.

          
        


        
          	
            2017

          

          	
            WK plaats 4.

          
        


        
          	
            2018

          

          	
            In juni WK plaats 5.

          
        

      
    

  


  
    Bonustracks


    Kimi Räikkönen heeft zo weinig gesproken dat zijn schaarse woorden behouden zijn gebleven. Hij heeft ook zijn mond voorbijgepraat en de vragensteller rechtstreeks van repliek gediend. Sommige uitspraken hebben vleugels gekregen, maar zo waren ze oorspronkelijk niet bedoeld. Het gaat om kreten en spreuken die snel en meestal op lastige momenten werden geuit, en misschien om geintjes die iemand er paniekerig uit gooide omdat hij zich in het nauw gedreven voelde. Zo, dat is eruit. Ze terugnemen gaat niet, en nu zijn ze daar, op internet en YouTube, voor eeuwig.


    ‘Leave me alone, I know what to do’ is geen gedachte die je in een hutje op de hei uitbroedt, maar een uitroep tegen een race-engineer midden in de race, van een ongeduldige en ervaren coureur tijdens de GP van Abu Dhabi in 2012. Na de race koesterden de betrokkenen geen wrok jegens elkaar; waarschijnlijk herinnerden ze zich het hele voorval niet eens meer. In deze sport kan een akkefietje tussen twee collega’s zich over de hele wereld verspreiden en voorgoed aan de coureur blijven kleven.


    In dit hoofdstuk zijn een paar van die uitspraken bijeengebracht. Op sommige daarvan kan de coureur trots zijn, andere had hij misschien beter niet kunnen doen. Maar terugnemen kan niet.


     


    ‘Zonder pers zou de Formule 1 een paradijs zijn.’


     


    ‘Maakt niet uit of het regent of niet.’


     


    Vraag: ‘Welke overeenkomsten zijn er tussen rallyrijden en de Formule 1?’


    Kimi’s antwoord: ‘In beide sporten gebruik je een stuur om te sturen.’


     


    ‘Het interesseert me niet wat mensen van mij denken. Ik ben Michael Schumacher niet.’


     


    Kimi miste de ceremonie waarbij de legendarische voetballer Pelé een ereprijs uitreikte aan Michael Schumacher, vlak voor diens laatste race in de Formule 1. Martin Brundle, die de uitreiking presenteerde, vroeg in een live-uitzending naar de reden van Kimi’s afwezigheid. Kimi: ‘Ik zat te schijten.’


     


    Vraag: ‘Veel coureurs hanteren bepaalde rituelen als het om hun helm gaat. Heb jij die ook?’


    Kimi: ‘Ik veeg hem schoon, om beter te zien.’


     


    ‘Ik ga geen talencursus volgen om Italiaans te leren. Dat is niet waarvoor ik naar Ferrari ben gekomen.’


     


    Vraag: ‘Wat was het spannendste aan de GP die dit weekend is verreden?’


    Kimi: ‘De start.’


    Vraag: ‘En het saaiste?’


    Kimi: ‘Dit.’


     


    Na de kwalificatie van Hockenheim werd aan Kimi gevraagd: ‘Hoe voelden de banden?’


    Kimi: ‘Gewoon, ze draaiden.’


     


    Vraag: ‘Denk je dat je een goede buurman bent?’


    Kimi: ‘Uiteraard. Vanwege mijn werk ben ik nooit thuis.’


     


    Lewis Hamilton was verheugd over zijn eerste GP-overwinning en vertelde dat die beter was dan seks. Een journalist vroeg Kimi’s mening over de kwestie. Kimi’s reactie: ‘Misschien heeft hij nog nooit seks gehad.’


     


    Vraag: ‘Ben je tevreden met het resultaat?’ (Kimi behaalde geen punten.)


    Kimi: ‘Wat denk je nou zelf?’


     


    Vraag: ‘Wat valt er in Finland te doen?’


    Kimi: ‘Nou ja, ’s zomers kun je vissen en neuken, maar in de winter is vissen wat lastig.’


     


    Vraag: ‘Heb je hobby’s?’


    Kimi: ‘Ik verzamel pinda’s.’


     


    ‘Eens kijken waar we toe in staat zijn.’ Deze zin herhaalt Kimi bijna altijd wanneer een journalist hem vraagt naar de race van de volgende dag.


     


    Vraag: ‘Waar denk je het KERS-systeem van je auto te gebruiken, het Kinetic Energy Recovery System?’


    Kimi: ‘Daarginds op het circuit.’


     


    Vraag: ‘Welke raad zou je nieuwelingen Nico Rosberg en Scott Speed willen geven?’


    Kimi: ‘Hopelijk geven ze me veel ruimte.’


     


    ‘Die races worden niet op papier verreden.’


     


    Kimi wordt gevraagd naar zijn gewichtsverlies aan het begin van het seizoen. Kimi’s antwoord: ‘Geen idee, ik heb geen weegschaal.’


     


    Vraag: ‘Wat voor soort startplaats is de vijfde positie om van te starten?’


    Kimi: ‘Het is de vijfde startplaats.’


     


    ‘Don’t talk to me in the middle of a corner!’


    Kimi’s opmerking over de teamradio tegen de race-engineers van Ferrari, tijdens de training voor de GP van Maleisië in 2009.


     


    ‘Yes, yes, yes, yes. I’m doing all the tyres. You don’t have to remind me every second!’


    Kimi’s reactie op een mededeling van de race-engineers van Lotus tijdens de GP van Abu Dhabi in 2012.


     


    De GP van Bakoe, 2017. Kimi keert terug op de baan na een bezoek aan de pits in verband met een rode vlag. Allemaal prima, behalve dat de auto geen stuur heeft. De medewerker die het stuur vasthoudt rent naast Kimi’s auto mee, maar geeft het in eerste instantie om een of andere reden niet aan de Fin. Kimi roept: ‘Het stuur, het stuur! Hé, hé! Het stuur! Laat iemand tegen hem zeggen dat-ie dat aan mij moet geven! Snel!’


     

  


  
    Foto’s


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      

    


    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    


    
      
        [image: ]
      

    

  


  
    Boek

  

OEBPS/Images/9789021415161209.jpg
GP VAN RUSLAND
1. LewisHemitton  Mercedes

2. Nico Rasberg Mercedes

3 ValtteriBottas  Willams-Mercedes
9. Kimi Raikkénen  Ferrari
Kwalifcatie

9. (8) Kimi Rikkinen ~ Ferrari

13150744
13,457
17425
118,877

139771





OEBPS/Images/9789021415161217.jpg
GP VAN SPANJE
1. Nico Rosberg

2. Lewis Hanilton

3. Sebastian Vettel
5. Ki

Kwalificatie
7. Kimi Réikkinen

Mercedes
Mercedes
Mercedes
Ferrari

Ferrari

14112555
17551
45,342
002

126416





OEBPS/Images/9789021415161128.jpg
GP VAN CANADA

1. RobertKubica  BMW Sauber 13624221
2. NickHeidfeld  BMW Sauber 16495
3. David Coulthard  Red Bull-Renault 23352
Kimi Réikckinen (Ferrari) moest tjdens

Kalificatie de 19 ronde opgeven.

3. KimiRaikkinen  Ferrari 118735





OEBPS/Images/9789021415161225.jpg
GP VAN SINGAPORE

1. Sebastian Vettel  Ferrari 20122118
2. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing-Renault 1,478
3. Kimi n  Ferrari 17154

Kwalificatie
3. KimiRaikkinen  Ferrari 146,667





OEBPS/Images/9789021415161136.jpg
GP VAN SINGAPORE

1. FemandoMlonso  Renault 15716304
2 WicoResberg  Wiliams-Toyota 2951
3. LewisHamilton  McLaren-Mercedes 5911
Kimi Réikkinen moest in de S7e ronde opgeven,
Kwalificatie ‘maar behaalde de 15e plaats.

3. Kimi Raikkanen  Ferrari 145617





OEBPS/Images/9789021415161144.jpg
GP VAN SPANJE

1. JensonButton  Brawn-Mercedes 13719202
2. Rubens Barrichella ~ Brawn-Mercedes 13,056
3. Mark Webber Red Bull-Renault 13924

Kimi Réikkinen moest in de 17 ronde opgeven.

Kwalificatie
G KiniGes:  Farai 121,291





OEBPS/Images/978902141516189.jpg
GP VAN AUSTRALIE

1. Fernando Alonso
2. Kimi Réikknen
3. Ralf Schumacher

Kwalificatie
4. Kimi Raikkinen

Renault
Melaren-Mercedes
Toyota

McLaren-Mercedes

13627870
1829
24,82

125822





OEBPS/Images/9789021415161241.jpg
GP VAN GROOT-BRITTANNII

1. Lewis Hamilton
2. MaxVerstappen
3. Nico Rosberg

5. Ki

Kwalificatie
5. Kimi Réikkinen

Mercedes 13455831
Red Bull Racing TAG Hever  +8,250
Mercedes 16911
Ferrari 4109743
Ferrari 130881





OEBPS/Images/9789021415161233.jpg
GP VAN BAHREIN
1. Nico Rosberg Mercedes
2. Kimi Raikkénen  Ferrari

3. Lewishamiltn  Mercedes

Kwalificatie
& KimiRaikkénen  Ferrari

13334,696
410,282
30148

130,244





OEBPS/Images/9789021415161152.jpg
GP VAN ITALIE
1. Rubens Barrichello
2. Jenson Button
3
Kwalificatie
3. Kimi Réikkinen

Brawn-Mercedes
Brawn-Mercedes
Ferrari

Ferrari

11621706
2,866
430,664

124523





OEBPS/Images/978902141516142.jpg
GP VAN EUROPA

1. RalfSchumacher  Williams-BMW 13643,622
2. Juan Pablo Mantoya Williams-8MW 16821
3. Rbens Barichello  Ferrari 9613
Kimi Réilknen (cLaren-Mercedes) moest tijdens
Kwalifcatie de 25 ronde opgeven.

1. Kimi Raikkonen  McLaren-Mercedes 131523






OEBPS/Images/9789021415161121.jpg
GP VAN BRAZILIE

1. Kimi Réikkénen  Ferrari

2. FelipeMassa  Ferrari

3. Fenando Alonsa McLaren-Mercedes
Kualificaie

3. KimiRaikkinen  Ferrari

12815270
1493
57,019

112322





OEBPS/Images/978902141516134.jpg
GP VAN AUSTRALIE

1. DavidCoulthard ~ Mclaren-Mercedes  1.34.42124
2. Juan Pablo Montoya Williams-BMW 8475
3 ikkGnen  Mclaren-Mercedes 49,192
Kwalificatie

15. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 129470






OEBPS/Images/978902141516111.jpg
GP VAN DUITSLAND

1. Ralf Schumacher  Williams-BMW 11817873
2. Rubens Barrichello  Ferrari 46117
3. Jacques Villeneuve BAR-Honda 102,806

Kimi Riikicinen (McLaren-Mercedes) moest tijdens

Kwalifcatie de 16e ronde opgeven.

8 KimiRakkinen  Sauber-Petronas 140,072





OEBPS/Images/978902141516197.jpg
GP VAN FRANKRUJK
1. Michael Schumacher Ferrari
2. Fernando Alonso ~ Renault
3. Felipe Massa Ferrari
5. Kimi McLaren-Mercedes

Kwalificatie
6. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

13207803
10131
22546
433,006

116,281





OEBPS/Images/978902141516118.jpg
GP VAN MALEISIE
1. Ralf Schumacher  Willams-BMW 13612912
2. Juan Pablo Montaya Wiliams-BM 39700
3. Michael Schumacher Ferrari 101795
Kimi Raikkénen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kualifcatie e 24 romile epjeven.

5. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 1.36,468






OEBPS/Images/9789021415161159.jpg
GP VAN CHINA
1. Nico Rosberg

2. Jenson Button
3. Lewis Hamilton
16.Kimi Réikkinen

Kwalificatie
& Kimi Réikkinen

Mercedes
MeLaren-Mercedes
MeLaren-Mercedes
Lotus-Renault

Lotus-Renault

13626929
20626
26,012

+50573

135,898





OEBPS/Images/9789021415161256.jpg
GP VAN RUSLAND
1. ValtteriBottas  Mercedes
2. Sebastian Vettel  Ferrari

3. Kimi Riikkénen  Ferrari

Kwalficaie

2. KimiRaikkbnen  Ferrari

12808743
0417

133,253





OEBPS/Images/9789021415161175.jpg
GP VAN AMERIKA

1. LewisHamilton  McLaren-Mercedes
2. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault
3. Femando Alonso~ Ferrari

6 kbnen  Lotus-Renault

Kwalificatie
5. (4) Kimi Réikkinen  Lotus-Renault

135.55.269
0475
39,229
425

136,708





OEBPS/Images/spread_1_e.jpg





OEBPS/Images/978902141516149.jpg
GP VAN JAPAN
1. Rubens Barrichello
2. Ki n
3. David Coulthard

Kwalificatie
8. Kimi Raikkdnen

Ferrari
McLaren-Mercedes
MeLaren-Mercedes

MeLaren-Mercedes

12511763
11,085
614

133272





OEBPS/Images/978902141516174.jpg
GP VAN EUROPA
1. Fernando Alonso
2. Nick Heidfeld

3. Rubens Barrichello
1K

Kwalificatie
2. Kimi Réikkénen

Renault
Williams-BMW
Ferrari
McLaren-Mercedes

MeLaren-Mercedes

13146648
16,567
18,569

+1ronde.

130,197





OEBPS/Images/9789021415161167.jpg
GP VAN HONGARIJE
1. LewisHamilon  Mclaren-Mercedes 14105503
2 K n  Lotus-Renault 41032
3. Romain Grosjean  Lotus-Renault 10518

Kwaificatie
5. Kimi Raikkinen  Lotus-Renault 121730





OEBPS/Images/9789021415161192.jpg
GP VAN INDIA
1. Sebastian Vettel
2. Wico Rosberg

3. Romain Grosjean
7. Kimi R

Kwaificatie
6. Kimi Raikkinen

Red Bull-Renault
Mercedes
Lotus-Renault
Lotus-Renault

Lotus-Renault

1312187
29823
39892

4107988

125,248





OEBPS/Images/978902141516182.jpg
GP VAN ITALIE

1. Juan Pablo Montoya Mlaren-Mercedes
2. FemandoAlonso ~ Renault

3. Giancarlo isichela Renault

& ikkinen  McLaren-Mercedes
Kualificatie

1. (1) Kimi Réikkinen McLaren-Mercedes

11428659
2479
7975
22775

120878





OEBPS/Images/9789021415161184.jpg
GP VAN GROOT-BRITTANNIE

1. Nico Rosberg
2 MarkWebber

3. Fernando Alonso
5. Kimi RéikiGnen

Kwalificatie
8. Kimi Raikknen

Mercedes
Red Bull-Renault
Ferrari

Lotus-Renault

Lotus-Renault

13259456
0,765
1124
41257

130962





OEBPS/Images/978902141516165.jpg
GP VAN CHINA
1. Rubens Barrichello
2. Jenson Button

3. Kimi Réikkénen
Kwaliicatie

2. Kimi Raikkbnen

Ferrari
BAR-Honda
McLaren-Mercedes

McLaren-Mercedes

129012620
1,03
1469

134,178





OEBPS/Images/9789021415161-fk14.jpg





OEBPS/Images/afb_8.jpg





OEBPS/Images/9789021415161105.jpg
GP VAN AUSTRALIE

1. Kimi Réikknen  Ferrari 12528770
2. FemandoAlonso  McLaren-Mercedes 1242
3. LewisHamilton  McLaren-Mercedes 18,595

Kwalificatie
1. KimiRaikkénen  Ferrari 126072





OEBPS/Images/9789021415161280.jpg
GP VAN FRANKRIJK

1. LewisHamitton  Mercedes 13011385
2 MaxVerstappen  Red Bull Racing-TAG Heuer 7,090
3. Kimi Raikkénen  Ferrari 25,881

Kwalficatie
6. Kimi Raikkinen  Ferrari 131057





OEBPS/Images/9789021415161-fk7.jpg





OEBPS/Images/9789021415161199.jpg
GP VAN MONACO
1. Nico Rosberg

2. Lewis Hamilton

3. Danel Ricciardo
12.Kimi

Kwalficatie
6. Kimi Riikkinen

Mercedes 14927661
Mercedes 9210
Red Bull Racing-Renault ~ +9,616
Ferrari +Tronde.
Ferrari 117389





OEBPS/Images/9789021415161113.jpg
GP VAN GROOT-BRITTANNIE

1. Kimi Réikknen  Ferrari 12143074
2. FemandoAlonso  McLaren-Mercedes 2,459
3. LewisHamilton  McLaren-Mercedes 39313
Kwaificatie

2. KimiRaikkenen  Ferrari 120,099





OEBPS/Images/9789021415161160.jpg
GP VAN BAHREIN

1. Sehastian Vettel  Red Bull-Renault  13510,990
2. Kimi Raikkénen  Lotus-Renault 43333
3. Romain Grosjean  Lotus-Renault 10,19
Kwalficatie

10, Kimi Réikknen  Lotus-Renault 133,789





OEBPS/Images/afb_1.jpg





OEBPS/Images/978902141516150.jpg
GP VAN AUSTRALIE

1. Michael Schumacher Ferrar 12615757
2. Rubens Barrichello  Ferrari 13405
3. Ferando Alonso Renault ]
Kimi Raikkinen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kwalificatie de 9e ronde opgeven.

10. Kimi Raikknen  McLaren-Mercedes 126297





OEBPS/Images/afb_14.jpg





OEBPS/Images/9789021415161248.jpg
GP VAN JAPAN

1. Nico Rosberg Ferrari 12643333
2 MaxVerstappen  Mercedes 4978
3. LewisHamiton  Mercedes 5776
5. Kimi Ferrari 428370

Kwalificatie
3. () Kimi Raikkinen  Ferrari 130,949





OEBPS/Images/978902141516157.jpg
GP VAN CANADA
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Rubens Barrichello  Ferrari

3. JensonButton  BAR-Honda

5 kbnen  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
8. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes.

12826803
5108
20409
+1runde

113,595





OEBPS/Images/97890214151613.jpg
GP VAN SAN MARINO

1. Ralf Schumacher  Williams-BMW 13046817
2. David Coulthard  McLaren-Mercedes. 4352
3. Rubens Barrichello ~Ferrari 36,766

en (Sauber-Petronas) moest tjdens
de 17 ronde opgeven.

Kwalificatie
10. Kimi Raikkinen  Sauber-Petronas 1247





OEBPS/Images/978902141516127.jpg
GP VAN FRANKRIJK
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Kimi Réikkénen  McLaren-Mercedes
3. David Coulthard  McLaren-Mercedes
Kwaificatie

4. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

13209837
41104
31975

112264





OEBPS/Images/9789021415161265.jpg
GP VAN ITAL|
1. Lewis Hamilton
2. Valtteri Bottas
3. Sebastian Vettel
5. Kimi R
Kwalifcatie
7. Kimi Réikkinen

Mercedes
Mercedes
Ferrari
Ferrari

Ferrari

11532312
4471
36317

+1.00,082

137,987





OEBPS/Images/978902141516196.jpg
GP VAN AMERIKA

1. Michael Schumacher Ferrari 13435199
2. Felipe Massa Ferrari 1984
3. Giancarlo Fisichellz Renault 16,595

Kimi Riikknen (McLaren-Mercedes) moest tjdens

Kwalificatie de cerste ronde opgeven.

9. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 13174





OEBPS/Images/9789021415161242.jpg
GP VAN HONGARIJE

1. LewisHamilon  Mercedes 14030115
2. Nico Rosberg Mercedes 977
3. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing TAG Hever  +27,339
6. Kimi Ferrari +49,044

Kwalificatie
4. Kimi Rikkgnen  Ferrari 125435





OEBPS/Images/978902141516119.jpg
GP VAN BRAZILI
1. Michael Schumacher Ferari 13143662
2. Ralf Schumacher  Wiliams-8MW 0588
3. David Coulthard~ McLaren-Mercedes 59,109
Kimi RéikkGnen (McLaren-Mercedes) moest in

de 67 ronde opgeven,

Kwalificatie maar behaalde de 12 plaats.

5. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 113,595





OEBPS/Images/9789021415161153.jpg
GP VAN SINGAPORE
1 lewishamiton  Brawn-Mercedes
2. Timablock Toyota
3. Fernando Alonso ~ Renault
10.Kimi Réikkinen ~ Ferrari

Kwalificatie
13. (12) Kimi Railknen Ferrari

15606337
943
16,62
+58.892

17





OEBPS/Images/afb_13.jpg





OEBPS/Images/FInnish-literature-exchange-3-Pantone662.jpg





OEBPS/Images/978902141516143.jpg
GP VAN FRANKRIJK
1. Ralf Schumacher  Williams-BMW

2. Juan Pablo Montoya Williams-BMW

3. Michael Schumacher Ferrari

4. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes
Kwalficatie

4 KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

13049213
13813
19,568

438,047

115533





OEBPS/Images/9789021415161135.jpg
GP VAN ITALIE
1. Sebastian Vettel
2. Heikki Kavalainen
3. Robert Kubica

9. Kir

Kwalificatie
14. Kimi Raikkinen

Toro Rosso-Ferrari
MeLaren-Mercedes
BMW Sauber
Ferrari

Ferrari

1264749
12512
<0471
439,468

137522





OEBPS/Images/9789021415161232.jpg
GP VAN AUSTRALIE

1. Nico Rosberg Mercedes 14815565
2 LewisHamilton  Mercedes 8060
3. Sebastian Vettel  Ferrari 9,663

Kimi Rsikkénen moest in de 21e ronde opgeven.

Kwalificatie
& Kimi Raikkinen  Ferrari 125033





OEBPS/Images/9789021415161104.jpg
GP VAN BRAZILIE

1. Felipe Massa Ferrari

2. Fernando Alonso ~ Renault

3 JensonButton  Honda

5. MeLaren-Mercedes
Kalifcatie

2 KimiRaikkinen  Mclaren-Mercedes

13153751
18,4658
1939

428503

111,299





OEBPS/Images/9789021415161120.jpg
GP VAN CHINA
1. Ki n
2. Fernando Alonso
3. Felipe Massa

Kwalficatie
2. Kimi Réikkinen

Ferrari
MeLaren-Mercedes
Ferrari

Ferrari

13758395
9806
12891

136,064





OEBPS/Images/9789021415161208.jpg
GP VAN JAPAN
1. Lewis Hamitton
2. Nico Rasherg

3. Sebastian Vettel
12.Kimi Réikkinen

Kwalificatie
10. Kimi Réikkénen

Mercedes 15143021
Mercedes 9180
Red Bull Racing-Renault ~ +29,122
Ferrari +lronde

Ferrari 134,548





OEBPS/Images/9789021415161257.jpg
GP VAN SPANJE
1. LewisHamilion  Mercedes 13556497
2. Sebastian Vettel  Ferrari 3490
3. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing TAG Heuer +1.15,820
Kimi Riikkinen (Ferrari) moest in de eerste ronde
Kwalificatie opgeven.

& KimiRaikkénen  Ferrari 119439





OEBPS/Images/9789021415161129.jpg
GP VAN FRANKRIJK

1. Felipe Massa Ferrari
2. Kimi Riikkinen ~ Ferrari
3. Jamo Tralli Toyota
Kualifcati

1. Kimi Raikknen  Ferrari

1315045

116,449





OEBPS/Images/978902141516110.jpg
GP VAN GROOT-BRITTANNII
1. MikaHakkinen  Mclaren-Mercedes
2. Michael Schumacher Ferrari
3. Rubens Barrichello  Ferrari
5. Kimi Riikkénen ~Sauber-Petronas

Kwalificatie
7. KimiRaikkinen  Sauber-Petronas

12533770
33646
59281
+Tronde

12202





OEBPS/Images/9789021415161226.jpg
GP VAN JAPAN
1. Lewis Hamilton
2. Nico Rasberg

3. Sebastian Vettel
[ ikkGnen
Kwalificatie

6. Kimi Rakkinen

Mercedes
Mercedes
Ferrari
Ferrari

Fermari

12806508
18964
20,850

433768

133347





OEBPS/Images/9789021415161-fk15.jpg





OEBPS/Images/978902141516158.jpg
GP VAN AMERIKA
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Rubens Barrichello Ferrari

3. Takuma Sato BAR-Honda

6 ikkinen  McLaren-Mercedes
Kwalificatie

7. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes.

14029916
2950
2203
+1ronde

37





OEBPS/Images/9789021415161247.jpg
GP VAN MALEISIE

1. Daniel Ricciardo
2. MaxVerstappen
3. Nico Rosberg
5
Kwalificatie

6. Kimi Riikkinen

Red Bull Racing-TAG Heuer 1.37.12,776
Red Bul Racing TAG Hewer ~ +2,43

Mercedes 25516
Ferrari 428785
Ferrari 133632





OEBPS/Images/afb_7.jpg





OEBPS/Images/9789021415161281.jpg
GP VAN 00STENRLJK
1. MaxVerstappen  Red Bull Racing-TAG Hever 12156024

2. Kimi Riikkénen  Ferrari 41504
3. Sebastian Vettel  Ferrari 3181
Kwalificatie

& Kimi Raikkinen  Ferrari 103,660





OEBPS/Images/9789021415161264.jpg
GP VAN BELGIE
1. Lewis Hanilton

2. Sebastian Vettel

3. Dariel Ricciardo

i
Kwalificaie

& Kimi Raikkdnen

Mercedes 124462820
Ferrari 2358
Red BullRacing TAG Heuer 10,791
Ferrari 416471
Ferrari 143,270
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GP VAN EUROPA
1. FemandoAlonso  McLaren-Mercedes  2.06.26,358

2. Felipe Massa Ferrari 8155
3. Mark Webber Red Bull-Renault 10567
Kimi Réikkénen (Ferrari) moest tjdens

Kualifcatie o 35a ronde pperen.

1. Kimi Raikkénen  Ferrari 131450





OEBPS/Images/spread_1_d.jpg





OEBPS/Images/9789021415161191.jpg
GP VAN JAPAN
1. Sebastian Vettel
2. Mark Webber

3. Romain Grosjean
5. Kimi

Kwalificatie
9. Kimi Réikkinen

Red Bull-Renault
Red Bull-Renault
Lotus-Renault
Lotus-Renault

Lotus-Renault

12649301
119
9910
47325

131,684
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GP VAN TURKLJE

1. Kimi Réikkénen  McLaren-Mercedes 1.24.34,454
2. Femando Alonso  Renault 18,609
3. Juan Pablo Montoya McLaren-Mercedes 19435
Kwalficatie

1. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 126797
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GP VAN ABU DHABI
1. Kimi RéikiGnen  Lotus-Renault  1.45.58,667

2. Ferando Alonso Ferari 0,852
3. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault 4163
Kwalificatie

& KimiRaikknen  Lotus-Renault 141,260





OEBPS/Images/978902141516164.jpg
GP VAN ITALIE

1. Rubens Barrichello ~Ferrari 11518448

2. Michael Schumacher Ferrari 1347

3. JensonButton  BAR-Honda 0197

Kimi Riiikkiinen (McLaren-Mercedes) moest tidens
de13e

Kwalificatie
7. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 120877
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GP VAN AMERIKA
T LewisHamiton  Mercedes
2. Nico Rasberg Mercedes
3. Daniel Ricciardo ~ Ferrari

13.Kimi Réikkinen  Ferrari
Kwalificatie

9. (8) Kimi Raikkénen  Ferrari

14006785
431
25,560
+ronde

137,804
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GP VAN SPANJE

1. Michael Schumacher Ferrari

2. Juan Pablo Montoya Williams-BMW

3. Jacques Villeneuve BAR-Honda

8 Ki en  Sauber-Petronas

Kwalificatie
9. Kimi Réikkinen  Sauber-Petranas

13103305
40738
49,626

+119,808

119229
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GP VAN CANADA
1. Sebastian Vettel

2 Valtter Bottas

3. MaxVerstappen

6. Kir

Kwalificatie
5. Kimi Raikkinen

Ferrari 12831377
Mercedes 1376
Red Bull Racing TAG Hewer ~ +8,360
Ferrari 21184
Ferrari 11095
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GP VAN GROOT-BRITTANNII
1. Michael Schumacher Ferrar 13145015
2. Rubens Barrichello  Ferrari 16,578
3. Juan Pablo Montaya Williams-BUW 31661
Kimi Raikkinen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kwalifcatie de &ke ronde opgeven.

5. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 120133
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GP VAN JAPAN
1. Lewis Hamilton

2. Heikki Kovalainen
3

Kwalificatie
3. Kimi Raikkinen

MeLaren-Mercedes
Renault
Ferrari

Ferrari

20034579
8377
49478

125516
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GP VAN BELGIE
1. Jenson Button

2. Sebastian Vettel
3.

Kwalificatie
4. (3) Kimi Réikkinen

MeLaren-Mercedes
Red Bull-Renault
Lotus-Renault

Lotus-Renault

12908530
1362
425,33

148,205
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FOTOL ILARI SUHONEN
=

r oud toen hij voor het eerst op een Italjet-
crossfiets ging zitten. Nu, 36 jaar later, is hij eigenaar van een
motorcrossteam. De cirkel is rond, het gebrom gaat verder.”
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GP VAN CANADA

1. Kimi n  McLaren-Mercedes 1.32.09,290
2. Michael Schumacher Ferrari 137
3. Rubens Barrichello Ferrari 40,483
Kwalificatie

7. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 115923
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GP VAN DUITSLAND

1. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault 16m
2. Kimi Riikkénen  Lotus-Renault +1,008
3. Romain Grosjean  Lotus-Renault 5830
Kwalificatie

2. (4) Kimi Rikkanen  Lotus-Renault 129892
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GP VAN SINGAPORE
1. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault

2 JensonButton  McLaren-Mercedes
3. Ferando Alonso Ferrari
6 Lotus-Renault

Kwalificatie
12 Kimi Rikkinen  Lotus-Renault

20026144
8959
15,227
435,759

148,261
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GP VAN GROOT-BRITTANNIE

1. Rubens Barrichello ~ Ferrari

2. Juan Pablo Montoya Wiliams-BMW

3. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
3. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes.

1283755
5462
+10.656

121,695
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GP VAN ITALIE

1. LewisHamilon  Mercedes 1,16.56,484
2. Kimi Riikkénen  Ferrari +8.705
3. ValtteriBottas  Mercedes 14,066
Kwalificatie

1. Kimi Raikkinen  Ferrari 119119

Hierme werd et recard van Juan Pablo Montoya voor e snlste
ronde nde geschiedenis van de F1 ebroken et vorige recordstond
o9 262262 ks Kimi Rékkinenreed geicdeld 263 567 k.
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GP VAN BAHREIN

1. FernandoAlonso ~ Renault 12946,205
2. Michael Schumacher Ferrari 1246
3. KimiRiikkénen  McLaren-Mercedes  +19,360

Kwalificatie
22.Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes. geen tijd
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GP VAN CANADA
1. Fernando Alonso  Renault
2. Michael Schumacher Ferrari
3 n  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
3. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

13437308
2
8813

115376
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GP VAN BAHREIN

1. Michael Schumacher Ferrari 12836875
2. Rubens Barrichello  Ferrari 367
3. JensonButton  BAR-Honda 26,687

Kimi Riiklinen (McLaren-Mercedes) moest tjdens

Kwalificatie de 7 ronde opgeven.

20.(19) Kimi Réikkinen McLaren-Mercedes geen tid
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GP VAN BRAZILIE
1. LewisHamitton  Mercedes 3001335
2. Nico Rasberg Mercedes 11455
3 MaxVerstappen  Red BullRacing TAG Hever  +21481
Kimi Réikkénen (Ferrari) moest in de 19¢ ronde
Kwalificatie opgeven.

3. KimiRaikkénen  Ferrari 111,406
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GP VAN FRANKRIJK

1. Michael Schumacher Ferrari

2 Ralf Schumacher  Williams-BMW
3. Rubens Barrichello  Ferrari

7. Kimi Sauber-Petronas

Kwalificatie
13. Kimi Raikknen  Sauber-Petronas

13335636
10399
16,381

+1ronde

114,536
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GP VAN CANADA

1. Lewis Hamilton ~ Mercedes

2. WcoRosberg  Mercedes

3. ValtteriBottas  Williams-Mercedes
5. Kimi Réi Ferrari

Kwalificatie
3. KimiRaikkinen  Ferrari

13153145
2285
40,666
+45.625

115,014
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GP VAN BELGIE

1

2
3. Fernando Alonso

Felipe Massa

Kwalificatie

1

Kimi Raikkinen

Ferrari
Ferrari
MeLaren-Mercedes

Ferrari

1.2039,066
4695
14,343

14599%
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GP VAN MONACO

1. Sebastian Vettel  Ferrari 146.46,340
2. Kimi Riikkénen  Ferrari S35
3. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing TAG Heuer 3,745
Kwalificatie

1. Kimi Raikkinen  Ferrari 12,178





OEBPS/Images/9789021415161215.jpg
GP VAN CHINA

1. LewisHamilion  Mercedes 139.42,008
2. Nico Rosberg Mercedes 0716
3. Sebastian Vettel  Ferrari 2,988
4 Ki Ferrari 43,835

Kwalficatie
6. KimiRaikkenen  Ferrari 137232
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GP VAN SPANJE
1. Kimi Réikkénen  McLaren-Mercedes 1.27.16,830

2. Feando Alonso Renault 21652
3. Jarno Trulli Toyota 45967
Kwalificatie

1. KimiRaikknen  McLaren-Mercedes 231421
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GP VAN ABU DHABI
1. Nico Rosberg Mercedes
2 LewisHamilion  Mercedes
3. Kimi Raikkénen  Ferrari

Kwalificatie
3. Kimi Raikkinen  Ferari

13830175
8271
+19.430

141051
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GP VAN JAPAN
1. Fernando Alonso~ Renault
2. Felipe Massa Ferrari
3. Giancarlo Fisichellz Renault
5. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
1. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes

12352413
16,51
23953
63,596

130827
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GP VAN EUROPA
1. Rubens Barrichello
2. Lewis Hamilton
3. Kimi Réikkénen

Kwalificatie
6. Kimi Raikkinen

Brawn-Mercedes 13551,289
MeLaren-Mercedes 2,358
Ferrari +15.9%
Ferrari 140146
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GP VAN ABU DHABI
1. SebastianVettel  RedBull-Renault  138.04,106

2. MarkWebber  Red Bull-Renault 30829
3. WicoRosberg  Mercedes 33650
Kimi Réikkinen moest in de eerste ronde opgeven

en trok zich terug uit de laatste twee races van

Kwalificatie het seizoen.

5. (22) Kimi Réikkinen Lotus-Renault 140,542





OEBPS/Images/9789021415161274.jpg
GP VAN BAHREIN

1. Sehastian Vettel  Ferrari 13201960
2 ValtteriBottas  Mercedes 0,699
3. LewisHamilton  Mercedes 4512
Kimi Riiklcinen (Ferrari) moestin de 35 ronde opgeven.

Kwalificatie
2. KimiRaikkinen  Ferari 128101





OEBPS/Images/spread_5_c.jpg





OEBPS/Images/9789021415161189.jpg
GP VAN SINGAPORE
1. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault
2. FernandoAlonso ~ Ferrari

3. Kimi Riikkénen  Lotus-Renault
Kwalificatie

13. Kimi Raikkinen  Lotus-Renault

15913132
32627
+43920

146,658
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GP VAN DUITSLAND
1. Lewis Hamitton ~ Mercedes 13044200
2. DanielRicciardo  Red BullRcing TAG Hewer =699
3. MaxVerstappen  Red BullRecing TAG Hever 13,413
6. Kimi Rii Ferrari 437023

Kwalificatie
5. KimiRaikkinen  Ferrari 11512
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GP VAN TURKIJE

1. JensonButton  Brawn-Mercedes
2. Mark Webber Red Bull-Renault
3. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault
9. Kir Ferrari

Kwalficatie
6. KimiRaikkinen  Ferrari

1.26.24,848
6716
7461
450,246

128815
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GP VAN CANADA
1. Daniel Ricciardo

2. Nico Rosberg

3. Sebastian Vettel
10.Kimi

Kwalificatie
10. Kimi Raikkénen

Red Bull Racing-Renault 1.39.12,830

Mercedes 4236
Red Bull Racing-Renault 5,247
Ferrari +53,678
Ferrari 116216
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GP VAN HONGARIJE
1. LewisHamilton  McLaren-Mercedes  135.52,991

2. Kimi Réikknen  Ferrari A715
3. Nick Heidfeld BMW Sauber 43129
Kwalificaie

& (3) Kimi Raikkgnen  Ferrari 120410
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GP VAN MALEISIE

1. FermandoAlonso  Ferrari

2. Sergio Pérez Sauber-Ferrari

3. LewisHanilion  McLaren-Mercedes
5. Kimi Rsikkénen  Lotus-Renault
Kualifcaie

5. (10) Kimi Raikkonen Lotus-Renault

24451812
2263
14,591
429,456

136461





OEBPS/Images/spread_2_a.jpg





OEBPS/Images/afb_16.jpg





OEBPS/Images/9789021415161203.jpg
GP VAN DUITSLAND
1. Nico Rosberg Mercedes

2 ValtteriBottas  Wiliams-Mercedes
3. LewisHamilion  Mercedes

Ferrari

Kwalificatie
12. Kimi Raikkinen ~ Ferrari

13342914
20789
22,530

+1ronde

118273
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GP VAN JAPAN

1. Michael Schumacher Ferrari 12733298
2. Juan Pablo Montoya Williams-BMW 3154
3. David Coulthard  cLaren-Mercedes 23262
Kimi Riikkiinen (McLaren-Mercedes) moest tidens

Kwalificatie de Se ronde
12.Kimi Raikkinen  Sauber-Petranas 134501
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GP VAN FRANKRIJK
1. Michael Schumacher Ferrari

2. FemandoAlonso ~ Renault

3. Rubens Barrichello  Ferrari

7. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes
Kwalficatie

9 KimiRaikkinen  Mclaren-Mercedes

13018133
8329
31622
436,230

114,346
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GP VAN GROOT-BRITTANNIE

1. Mark Webber
2. Fernando Alonso
3. Sebastian Vettel
5. Kimi Réikkénen

Kwalificatie
6. Kimi Raikkinen

Red Bull-Renault
Ferrari

Red Bull-Renault
Lotus-Renault

Lotus-Renault

12511288
3060
4836

10314

153,290
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GP VAN SINGAPORE

1. Nico Rosberg
2. Daniel icciardo
3. Lewis Hamilton
4. Kimi

Kwalificatie
5. Kimi Raikkénen

Mercedes 155.48,950
Red Bull Racing TAG Heuer ~ +0,488
Ferrari 8038
Ferrari 10219
Ferrari 143560
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GP VAN BRAZILIE
1. Sebastian Vettel  Ferrari

2 ValtteriBottas  Mercedes
3. Kimi Réikknen  Ferrari

Kwalificatie
3. KimiRaikkinen  Ferrari

13126262
2762
+4,600

108,538
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GP VAN AUSTRALIE

1. Giancarlo Fisichella Renault 1261733
2. Rubens Barrichello  Ferrari 5553
3. FernandoAlonso  Renault 4712
8. KimiRikkénen Mclaren-Mercedes  +39,633

Kwalificatie
10 Kimi Réikkénen  McLaren-Mercedes 315,558
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GP VAN EUROPA
1. Rubens Barrichello ~Ferrari
2. Michael Schumacher Ferrari
3. Ki n  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
6. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

13507426
0,29
+46,435

130591
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GP VAN AUSTRALIE
1. LewisHamilon  Mclaren-Mercedes 13450616

2. WickHeidfeld  BMW Sauber 5478
3. WicoRosberg  Williams-Toyota 8163
Kimi Réikkinen (Ferrari) moest in de 53¢ ronde:

opgeven, maar behaalde de achtste plaats.

Kalificatie
16. (15) Kimi RéikkGnen Ferrari geen tijd
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GP VAN MALEISIE

1. Michael Schumacher Ferrari 14736801
2. Rubens Barrichello  Ferrari 23,660
3. David Coulthard  McLaren-Mercedes. 28555

n (Sauber-Petronas) moest tjdens
Kualificatie de eerste ronde opgeven.

14. Kimi Raikkinen  Sauber-Petronas 137728
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GP VAN HONGARIJE
1. Kimi Réikkénen  McLaren-Mercedes 1.37.25,552

2. Michael Schumacher Ferrari 35,581
3. Ralf Schumacher  Toyota ~36129
Kwalificatie

4. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 12080
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GP VAN TURKLJE

1. Felipe Massa Ferrari 1.28.51082
2. Femando Alonso~ Renault 5,575
3. Michael Schumacher Ferrari 5,656

Kimi Riiknen (McLaren-Mercedes) moest tijdens

f— de 2e ronde opgeven.

8. {7) Kimi RaikiGnen ~ cLaren-Mercedes 127866
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GP VAN GROOT-BRITTANN
1. LewisHamilton  Mclaren-Mercedes
2. Nick Heidfeld BMW Sauber

3. Rubens Barrichello  Honda

9 ikkGnen  Ferrari

Kwalificatie
3. KimiRakkinen  Ferari

13909440
08577
122073

+1ronde

116,449
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GP VAN BAHREIN

1. JensonButton  Brawn-Mercedes
2. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault
3. Jarno Trlli Toyota

Ferrari

Kwalificatie
10. Kimi Raikkinen  Ferrari

13148182
1187
4170

+42,057

135,380
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GP VAN INDIA
1. Sebastian Vettel
2. Fernando Alonsa
3. Mark Webber

7. Kimi

Kwaificatie
7. Kimi Raikkénen

Red Bull-Renault
Ferrari

Red Bull-Renault
Lotus-Renault

Lotus-Renault

13110746
9437
3217
45,221

126,236
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GP VAN HONGARIJE

1. LewisHamilion  Mercedes 14229445
2. Kimi Riikkénen  Lotus-Renault +10938
3. Sebastian Vettel Red Bull-Renault 12459
Kwalificatie

6. Kimi Raikkinen  Lotus-Renault 129851
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Mark Arnall, met fans, en Sami Visa in Shanghai in 2018.






OEBPS/Images/spread_4_b.jpg
1w v
\H‘mli






OEBPS/Images/9789021415161102.jpg
GP VAN CHINA
1. Michael Schumacher Ferrar 1332747
2. Ferando Alonso~ Renault A
3. Giancarlo isichella Renault 44197
Kimi Réikkinen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kwalificatie de 18 ronde opgeven.

5. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 145754





OEBPS/Images/9789021415161145.jpg
GP VAN MONACO
1. JensonButton  Brawn-Mercedes
2. Rubens Barrichella ~ Brawn-Mercedes
3 Ferrari

Kwaificatie
2. KimiRaikknen  Ferrari

1.40.44,282
7666
13442

116927
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GP VAN JAPAN
1. Fernando Alonso
2. Robert Kubica

3. Kimi Riikknen
Kwalificatie

6. Kimi Raikknen

Renault
BMW Sauber
Ferrari

Ferrari

13021892
5283
+6,400

118,644
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GP VAN DUITSLAND

1. Juzan Pablo Montoya Williams-BMW 12848769
2 DavidCoulthard  Mclaren-Mercedes 105459
3 Jarno Truli Renault 109060
Kimi Réikckinen moest tijdens de eerste ronde opgeven.

Kwalificatie
5. KimiRaikkonen  McLaren-Mercedes 115874
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GP VAN MONACO
1. WcoRosberg  Mercedes
2. Sebastian Vettel  Ferrari

3. Lewis Hamilton  Mercedes
6. Kimi Ferrari

Kwalficatie
6. Kimi RiikiGnen  Ferrari

14918420
~h486
6053

416,345

116427
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GP VAN JAPAN

1. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault 1.28.56,262
2. Felipe Massa Ferrari 20632
3. KamuiKabayashi ~ Sauber-Ferrari 24,538
6 K Lotus-Renault 450,424

Kwalificatie
8. (7) Kimi Raikkonen  Lotus-Renault 132,208
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GP VAN ITALIE
1. Sebastian Vettel
2. Fernando Alonso
3. Mark Webber

11. Kimi Réikkénen

Kwalificatie
11, Kimi Réikknen

Red Bull-Renault
Ferrari

Red Bull-Renault
Lotus-Renault

Lotus-Renault

11833352
5467
6,350

438,695

126,610
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GP VAN BAHREIN
1. Lewis Hamilton ~ Mercedes
2. Kimi Riikkinen  Ferrari

3. WcoRosberg  Mercedes
Kualificatie

4 KimiRéikkinen  Ferrari

135.05809
43,380
6033

133227
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GP VAN CANADA
1. Lewis Hamilion

2. Valtteri Bottas

3. Daniel Ricciardo

7. Kimi Réikknen
Kwalificatie

4. Kimi Raikkinen

Mercedes 13305154
Mercedes 19783
Red Bull Racing TAG Hewer  +35,297
Ferrari 458,632
Ferrari 112,22
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GP VAN GROOT-BRITTANNIE
1. Fernando Alonso Renault
2. Michael Schumacher Ferrari
3 n  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
2. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

12551927
13951
418,672

120397
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GP VAN MEXICO
1. Lewis Hamilton

2. Nico Rasberg

3. Daniel Ricciardo

6 ikkGnen
Kwalificatie

6 Kimi Rakkinen

Mercedes 14031402
Mercedes 8,354
Red Bull Racing-TAG Hewer  +20,858
Ferrari +49.376
Fermari 119,376
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GP VAN ITALIE
1. Lewis Hanilton
2. Sebastian Vettel
3. Felipe Massa

5. kinen

Kwalifcatie
2. Kimi Raikkinen

Mercedes
Ferrari
Williams-Mercedes
Ferrari

Ferrari

118.00,688
25042
47635
+1.08,860

123631
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GP VAN MALEIS
1. Max Verstappen Red Bull Racing-TAG Heuer 1.30.01,290
2. LewisHamilon  Mercedes 12710
3. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing TAG Hever  +22,519
Kimi Riikknen (Ferrari) deed niet mee aan de race.

Kwalificatie
2. KimiRaikkinen  Ferrari 130121
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GP VAN MALEISIE

1. Michael Schumacher Ferrari 13107490
2. Juan Pablo Montoya Williams-BMW 5022
3. JensonButton  BAR-Honda 11568
Kimi Riikknen (McLaren-Mercedes) moest tjdens

Kwalificatie de 42e ronde opgeven.
5. Kimi Riikkinen  McLaren-Mercodes 136,166
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GP VAN AUSTRALIE

1. Michael Schumacher Ferrari 13536792
2. Juan Pablo Montoya Williams-BMW 18,628
3. KimiRikkénen  Mclaren-Mercedes 25,067
Kwalificatie

5. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 127361
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GP VAN BELGIE

1. Kimi 0 Ferrari 12350995
2. Giancarlo Fisichella Force India-Mercedes ~ +0939
3. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault 3875
Kwalificatie

6. KimiRaikkinen  Ferrari 146,633
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GP VAN AUSTRALIE

1. Nico Rosberg Mercedes 13258710
2. KevinMagnussen  McLaren-Mercedes <2777
3. JensonButton  McLaren-Mercedes 0027
7. Ki Ferrari +574675

Kwalificatie
12. (1) Kimi Réikkonen  Ferrari 146,495
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GP VAN 00STENRLJK
1. Nico Rosberg Mercedes
2. LewisHamilton  Mercedes
3. ValtteriBottas  Williams-Mercedes
10.Kimi Riikkinen ~ Ferrari

Kwalificatie
8. Kimi Raikkonen  Ferrari

12754976
1932
8172

41777

110,795
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GP VAN BELGIE
1. Nico Rosberg

2. Daniel icciardo
3. Lewis Hamilton

Kwalificatie
3. Kimi Raikkinen

Mercedes 14651058
Red Bull Racing TAG Hewer ~ +16,113
Mercedes 27,634
Ferrari 4101109
Ferrari 146,910
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GP VAN ITALIE
1. Fernando Alonsa
2. Lewis Hamilton
3. Kimi Réikkénen

Kwalificatie
5. Kimi Rakkinen

MeLaren-Mercedes
McLaren-Mercedes
Ferrari

Ferrari

11837806
6,062
421325

123183





OEBPS/Images/9789021415161230.jpg
GP VAN BRAZILI
1. Nico Rosberg

2. Lewis Hamilton
3. Sebastian Vettel
& Kir

Kwalficatie
5. (6 Kimi RaikkGnen

Mercedes
Mercedes
Ferrari
Ferrari

Ferrari

13109090
1756
14,264
+47543

12164
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GP VAN AUSTRALIE

1. Sebastian Vettel  Ferrari 12933.263
2. LewisHamilton  Mercedes 503
3 n  Ferrari +6,309
Kwalificatie

2. KimiRaikkinen  Ferrari 121828
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GP VAN EUROPA
1. Nico Rosberg

2. Sebastian Vettel

3. Sergio Pérez

& Ki

Kwalificatie
5. (&) Kimi RaikiGnen

Mercedes
Ferrari
Force India-Mercedes
Ferrari

Ferrari

13252366
16,69
25261

+33102

144,269
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GP VAN JAPAN

1. Michael Schumacher Ferrari

2 RalfSchumacher ~ Wiliams-BMW

3. JensonButton  BAR-Honda

6. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes
Kwalificatie

12. Kimi Raikkanen  McLaren-Mercedes

1.26.26985
14,098
19,662

439,362

136,820
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GP VAN ABU DHABI
1. ValtteriBottas  Mercedes
2. LewisHamilton  Mercedes
3. Sebastian Vettel  Ferrari

4. Kimi Riikkénen  Ferrari
Kwalificatie

5. KimiRaikkinen  Ferrari

13614062
3899
19330
445,386

136,985
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GP VAN MALEISIE
1K Ferrari

2. RobertKubica  BMW Sauber

3. HeikkiKovalainen  McLaren-Mercedes

Kwalficatie
2. KimiRaikknen  Ferrari

1.3118,555
19,750
38450

136,230
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GP VAN BRAZILIE

1. DavidCoulthard~ Mclaren-Mercedes 1390063
2. Michael Schumacher Ferrar 16,164
3. NickHeidield  Sauber-Petronas ~1ronde
i Riikcknen (Sauber-Petronas) moest tijdens
Kwalificaie de 55¢ ronde opgeven.

10. Kimi Raikkinen  Sauber-Petronas 11692
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GP VAN BRAZILI

1. Juan Pablo Montaya Williams-BMW 12801451
2. KimiRgikkénen Mclaren-Mercedes  +1,022
3. Rubens Barrichello  Ferrari 24,099
Kwalificatie

3. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 110,892
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GP VAN CANADA
1. LewisHamilton  Mercedes

2. Sebastian Vettel  Ferrari

3. ValtteriBottas  Williams-Mercedes
6. Ki Ferrari

Kwalificatie
6. KimiRaikknen  Ferrari

1310529
501
4422

103,017

113579
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GP VAN BELG|
1. Michael Schumacher Ferrari 1212063
2. Rubens Barrichello  Ferrar 4977
3. Juan Pablo Montoya Williams-BUW 845
Kimi Réikknen (McLaren-Mercedes) moest tidens
Kwalifcate de 35e ronde opgeven.

2. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 144,150
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GP VAN CANADA

1. Michael Schumacher Ferrari

2. David Coulthard  McLaren-Mercedes
Ferrari
McLaren-Mercedes

Kwalificatie
5. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

133360
Ri)
1082
437563

113898
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GP VAN MONACO

1. Kimi McLaren-Mercedes 1.45.15,556
2. Nick Heidfeld Williams-BMW 13877
3. Mark Webber Williams-BUW 18,484
Kwalificatie

1. KimiRaikknen  McLaren-Mercedes 230325
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GP VAN DUITSLAND
1. Fernando Alonso ~ Ferrari

2. JensonButton  McLaren-Mercedes
3. Ki Lotus-Renault

Kwalificatie
10. Kimi Raikknen  Lotus-Renault

13105862
6931
+16.409

145811
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GP VAN GROOT-BRITTANNIE
1. LewisHamilion  Mercedes 226520%
2 ValtteriBottas  Williams-Mercedes 30135
3. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing-Renault 46,495
Kimi Rikkénen moest in de eerste ronde opgeve
Kwalificatie

20.(18) Kimi Réikkanen Ferrari 146,686
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GP VAN BELGIE
1. LewisHamilton  Mercedes

2. Nico Rosberg Mercedes
3. Romain Grosjean  Lotus-Mercedes
7. Ferrari

Kwalificatie
14.(16) Kimi Réikkinen Ferrari

12340387
2,058
37,988
455,703

geen i
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*Kimi's verhaal is

een familieverhaal.’
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GP VAN 0OSTENRIJK
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes
3. Rubens Barrichello  Ferrari
Kwalificatie

2. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

1.26.06,888
43362
3951

109,189
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GP VAN SINGAPORE

1. Lewis Hamilton ~ Mercedes 20323544
2. DanielRicciardo  Red BullRacing-TAG Hever +4,507
3. ValtteriBottas  Mercedes ~8,800
Kimi Réikknen (Ferrari) moest in de eerste ronde
Kealifcatie opgeven.

& KimiRaikkanen  Ferrari 140,069
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GP VAN CHINA
1. Lewis Hamitton
2. Felipe Massa

3. Kimi Raikkénen
Kwalificatie

2 Kimi Réikknen

MeLaren-Mercedes
Ferrari
Ferrari

Ferrari

13157403
14925
416,445

1.36,645
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GP VAN MALEISIE

1. Giancarlo Fisichella Renault 13040529
2. FernandoAlonso  Renault 4,585
3. JensonBution  Honda 9631
Kimi Riikkiinen (McLaren-Mercedes) moest tidens

Kwalificatie de eerste ronde opgeven.
7. 6) Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 134983
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GP VAN KOREA
1. Sebastian Vettel
2. Mark Webber

3. Fernando Alonso

Kwalificatie
5. Kimi Riikkinen

Red Bull-Renault
Red Bull-Renault
Ferrari
Lotus-Renault

Lotus-Renault

13628651
8231
13944
436739

137625
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GP VAN CANADA

1. Ralf Schumacher  Williams-BMW

2. Michael Schumacher Ferrari

3. MikaHakkinen  McLaren-Mercedes
4 K Gnen  Sauber-Petronas

Kwalificatie
7. KimiRéikkGnen  Sauber-Petronas.

13631522
20235
40672

4108116

116875
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GP VAN JAPAN

1. Lewis Hamilton  Mercedes 1273119

2. MaxVerstappen  Red BullRacing TAG Hewer <1211

3. Daniel Ricciardo  Red BullRacing TAG Hever 9,679
i Ferrari w2622

Kwalificatie
6. (10) Kimi Réikkinen Ferrari 128,498
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GP VAN BELGIE

1. Sehastian Vettel  Red Bull-Renault 12342196
2 Fernando Mlonso  Ferrari 16,869
3 LewisHamiln  Mercedes 2013
Kim Réikkgnen (Lotus-Renault) moest in

de 25 ronde opgeven.

Kwalificatie
8. Kimi Raikkinen  Lotus-Renault 203390
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GP VAN AZERBEIDZJAN

1. Lewis Hamilton
2. Kimi Raikkénen
3. Sergio Pérez

Kwalificatie
6. Kimi Rakkinen

Mercedes 16344291
Ferrari 42,460
Force India-Mercedes 4,02

Ferrari 142490
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De familie Réikkénen in

de ban van de snelheid.






OEBPS/Images/9789021415161179.jpg
GP VAN MALEISIE

1. Sebastian Vettel Red Bull-Renault
2. MarkWebber  Red Bull-Renault
3. LewisHanilion  Mercedes

7. Kimi Réikkénen  Lotus-Renault

Kwalificatie
7. (10) Kimi Réikkinen Lotus-Renault

138.56,681
4,298
12,181
+484TY

152970
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GP VAN MALEISIE

1. LewisHamilon  Mercedes 14025976
2. Nico Rosberg Mercedes 7313
3. Sebastian Vettel  Red Bull Racing-Renault 24,534
12.Kimi Ferrari +1ronde

Kwalficatie
6. KimiRaikkinen  Ferrari 20,218
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GP VAN ITALIE
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Kimi Réikkénen  McLaren-Mercedes
3. RobertKubica  BMW Sauber
Kwalifcatie

1. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes

11451975
48,046
26414

121486
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GP VAN HONGARIJE
1. LewisHamilion  Mercedes
2. Sebastian Vettel  Ferrari

3. Kimi Rikkénen  Ferrari

Kwalificatie
3. Kimi Raikkinen  Ferrari

13716427
R
420101

136,186
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GP VAN HONGARLJE
1. Fernando Alonso  Renault

2. Ki n  McLaren-Mercedes
3. Juan Pablo Montoya Williams-BMW
Kwalficatie

6. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

13901460
416,768
34,537

122,782
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GP VAN SPANJE

1. Michael Schumacher Ferrari 13346933
2. FemandoAlonso  Renault 5716
3. Rubens Barrichello  Ferrari ~18,001
Kimi Riikkiinen (McLaren-Mercedes) moest tidens
Kowalificatie de eerste ronde opgeven.

20.Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 131900
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GP VAN FRANKRIJK
1. FerandoAlonso~ Renault
2 ikkinen  McLaren-Mercedes

3. Michael Schumacher Ferrari

Kwalificatie
3. (13) Kimi Rakkinen McLaren-Mercedes

13122202
411,805
2190

31555
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GP VAN ITALII
1. Nico Rosberg

2. Lewis Hanilton
3. Sebastian Vettel
& Ki
Kualificatie

4. Kimi Raikkinen

Mercedes
Mercedes
Ferrari
Ferrari

Ferrari

11728089
15070
20990
21561

122,065
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GP VAN EUROPA
1. Fernando Alonso  Ferrari

2. Kimi Riikkénen  Lotus-Renault
3. Michael Schumacher Mercedes
Kwalificatie

5. Kimi Raikkinen  Lotus-Renault

14416649
6421
12,639

138513
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GP VAN JAPAN
1. Kimi Réikkbnen  McLaren-Mercedes 1.29.02.212

2. Giancarlo Fisichella Renault 1633
3. FemandoAlonso  Renault 17456
Kwalificatie

17. Kimi Réikknen  McLaren-Mercedes 202,309
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Matti in gedachten verzonken.

Moeder en zoon tijdens de
bruiloft van Kimi en Minttu.
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GP VAN SPANJE
1. Michael Schumacher Ferrari
2. Rubens Barrichello  Ferrari
3. Jarno Trlli Renault
11.Kimi Réikknen  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
13 Kimi Raikkinen  Mclaren-Mercedes

12732861
13290
32,29
+1ronde

117,445
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GP VAN BAHREIN
1. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault
2. Kimi Raikkénen  Lotus-Renault
3. Romain Grosjean  Lotus-Renault
Kwalificatie

9. (8) Kimi Raikknen  Lotus-Renault

13600498
91
19507

13337
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GP VAN BAHREIN

1. Fernando Alonso ~ Renault

2. Jarno Trlli Toyota

3. McLaren-Mercedes

Kwalificatie
9. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

12018531
13409
432,063

303,52
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GP VAN AUSTRALIE

1. LewisHamilon  Mercedes 1.31.56,067
2. Nico Rosberg Mercedes 1,360
Ferrari 36,523
de 40 ronde

Kwaificatie opgeven.
5 KimiRakiinen  Ferrari 127790
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GP VAN TURKIJE
1. Felipe Massz Ferrari

i n  Ferrari
3. FernandoAlonso  McLaren-Mercedes

Kwalficatie
3. KimiRaikkenen  Ferrari

12642161
42275
26,181

127,566
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GP VAN 00STENRIJK

1. Valtteri Battas

2. Sebastian Vettel

3. Daniel Ricciardo

5. Kimi Réikkénen

Kwalificatie

& (3)Kimi RaikiGnen

Mercedes 12148523
Ferrari 0658
Red Bull Racing TAG Hewer ~ +6,012
Ferrari 420370

Ferrari 104779





OEBPS/Images/spread_6_a.jpg





OEBPS/Images/978902141516123.jpg
GP VAN MONACO
1. DavidCoulthard  Mclaren-Mercedes  145.39055
2. Michael Schumacher Ferrari 1,050
3. Ralf Schumacher  Williams-BMW 107450
Kimi Riikknen (McLaren-Mercedes) moest tjdens

Kwalificatie de 41e ronde opgeven.

7. (6) Kimi RaikkGnen  McLaren-Mercedes 117,660
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GP VAN ITALIE

1. Rubens Barrichello ~Ferrari 11619982
2. Michael Schumacher Ferrari 0,255
3. Eddie lrvine Jaguar-Cosworth 52,579

Kimi Riikknen (McLaren-Mercedes) moest tijdens

Kwalificatie de 29 ronde opgeven.

6. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 121712
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GP VAN MALEISIE

1. JensonButton  Brawn-Mercedes
2 NickHeidfeld MW Sauber
3. Timo lock Toyota

16 Kimi Réikkénen  Ferrari

Kwalificatie
9. (7) Kimi Réikinen  Ferrari

55.30,622
22122
2351

222861

136,170
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GP VAN 00STENRIJK
1. Michael Schumacher Ferrar 13351562
2. Rubens Barrichello  Ferrar 0182
3. Juan Pablo Montaya. Williams-BUW 11730
Kimi Réikknen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kwalificatie de Se ronde opgeven.

6. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 109154
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GP VAN HONGARIJE
1. Heikki Kovalainen ~ Mclaren-Mercedes
2 Timolock Toyota

3. Kimi Raikkénen  Ferrari
Kwalificatie

6. KimiRaikkonen  Ferrari

20042742
11,061
416,856

121516
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GP VAN MONACO

1. LewisHamilon  Mercedes 15929133
2. DanielRicciardo  Red Bull Racing TAG Heuer  +7,252
3. Sergio Pérez ForceIndia-Mercedes 13825
Kimi Rsikkbnen moest in de 10 ronde opgeven.

Kwaliicatie
6. (11) Kimi Réikkinen Ferrari 114,732
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GP VAN MONACO
1. FemandoAlonso  McLaren-Mercedes
2 LewisHailton  McLaren-Mercedes
3. Felipe Massa Ferrari
8. Kimi Raikkbnen  Ferrari

Kwaliicatie
16. Kimi Raikkinen  Ferrari

14029329
4095
109114
+Ironde

geen tijd
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GP VAN DUITSLAND

1. Mark Webber Red Bull-Renault 13643310
2. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault 925
3. Felipe Massa Ferrari 15906
Kimi Réikkinen moest in de 34e ronde opgeven.

Kwalificatie
9. KimiRsikkinen  Ferrari 134,710
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GP VAN ABU DHABI

1. Sehastian Vettel  Red Bull-Renault
2. Mark Webber Red Bull-Renault
3 JensonButton  Brawn-Mercedes
12.Kimi Réikkénen  Ferrari
Kwalificatie

11. Kimi Raikkénen  Ferrari

13603416
17857
18,467

436,317

140,726
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GP VAN BRAZILIE

I FelpeMassa  Ferrai
2. Fernando Alonso Renault
3. Kimi Raikkénen  Ferrari
Kualifcaie

3. KimiRaikkinen  Ferrari

13157403
13,298
416,235

112,825
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GP VAN MEXICO

1. Nico Rosberg Mercedes 14235038
2 LewisHamilton  Mercedes 195
3. ValtteriBottas  Wiliams-Mercedes 14,592
Kimi Riiklcinen (Ferrari) moest in de 21e ronde

Kwalificatie opgeven.
15. (19) Kimi Réikkinen Ferrari 122,49
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GP VAN MONACO
1. Fernando Alonso ~ Renault 14343116
2. Juan Pablo Mantoya McLaren-Mercedes 16,567
3. David Coulthard  Red Bull-Ferrari 52298
Kimi Réikckinen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kwalificaie de 50c ronde opgeven.

3. KimiRaikkonen  Mclaren-Mercedes 113,887
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GP VAN HONGARIJE
1. Sebastian Vettel ~ Ferrari 14609985
2. Daniil Kvyat Red Bull Racing-Renzult ~ +15,748
3. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing-Renault 25,084
Kimi Réikknen (Ferrari) moest in de 53¢ ronde opgeven.
Kalifcatie

5. KimiRaikkinen  Ferrari 123000
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GP VAN BELGI
1. Daniel Ricciardo
2. Nico Rasberg

3. Valtter Bottas
& Kir

Kwalificatie
8. Kimi Rakkinen

Red Bull Racing-Renault 1.24.36,556

Mercedes 3,383
Williams-Mercedes 28032
Ferrari 436815

Ferrari 208,780
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GP VAN ITALIE
1. Juan Pablo Montoya
2. Rubens Barrichello
3. Ralf Schumacher
7. Kimi Réikkénen

Kwalificatie
9. Kimi Raikkinen

Williams-BMW
Ferari
Williams-BMW
McLaren-Mercedes

Sauber-Petronas.

11658493
5175
11335
4123107

123595
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GP VAN BAHREIN
1. Felipe Massa Ferrari
Z n  Ferrari
3. RobertKubica  BMW Sauber

Kwaliicatie
&. KimiRaikkinen  Ferrari

13106970
43339
4998

133418
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GP VAN ABU DHABI

1. Lewis Hamilton
2. Nico Rasberg

3. Sebastian Vettel
6. Kimi Raikkénen

Kwalificatie
4. Kimi Rakkinen

Mercedes
Mercedes
Fermari
Ferrari

Ferrari

13806,013
0439
0863

+18.816

139,604
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GP VAN CANADA
1. LewisHamilton  Mclaren-Mercedes
2. Mick Heidfeld BMMW Sauber

3. Mlexander Wurz  Willams-Toyota
5. Kimi Riikkénen  Ferrari

Kwalificatie
& Kimi Raikkinen  Ferrari

14611292
4363
5325

413,007

1641
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GP VAN BELGI
1. Sebastian Vettel  Ferrari 12334476
2 Lewishamiltn  Mercedes 1061
3. MaxVerstappen  Red Bull Racing-TAG Heuer +31,372
Kimi Réikknen (Ferrari) moest in de 8e ronde opgeven.

Kwalificatie
6. Kimi Raikkinen  Ferrari 202671
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GP VAN SAN MARINO
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes
3. Rubens Barrichello  Ferrari
Kwalificatie

6. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

12812058
41882
229

123148
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GP VAN CHINA
1. Fernando Alonso
2. Kimi Réikkénen
3. Ralf Schumacher
Kwalificatie

3. Kimi Raikkinen

Renault
Melaren-Mercedes
Toyota

MeLaren-Mercedes

13953618
+4,015
25376

134,488
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GP VAN MALEISIE

1. Sebastian Vettel Red Bull-Renault
2. MarkWebber  Red Bull-Renault
3. LewisHanilion  Mercedes

7. ikkinen  Lotus-Renault
Kualifcatie

7. (10) Kimi Réikknen Lotus-Renault

138.56,681
4,298
12,181
+484TY

152970
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GP VAN BAHREIN
1. LewisHamilton  Mercedes

2. Nico Rosberg Mercedes
3. Sergio Pérez Force Indiz-Mercedes
10.Kimi Ferrari

Kwaliicatie
6. (5) Kimi RaikkGnen  Ferrari

13942743
1085
24,067
433,462

134,368
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GP VAN SPANJE
1. Femando Alonso
2. Kimi Réikkénen
3. Felipe Massa
Kwalificatie

4. Kimi Raikkinen

Fermari
Lotus-Renault
Ferrari

Lotus-Renault

139165%
49338
26049

121077
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GP VAN ITALIE

1. Michael Schumacher Ferrari

2. Juan Pablo Montoya
3. Rubens Barrichello
& Kimi

Kwalificatie
4. Kimi RaikkGnen

Williams-BMW
Ferrari
McLaren-Mercedes

MeLaren-Mercedes

11619838
5,09
1835
41283

121466
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GP VAN CHINA
1. Daniel Ricciardo
2. Valtteri Bottas
3. Kimi Réikknen
Kwalificatie

2. Kimi Raikkinen

Red Bull Racing-TAG Hever 1.35.36,360

Mercedes ~8.89%
Ferrari 49637
Ferrari 131082
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GP VAN MALEISIE

1. Sebastian Vettel
2. Lewis Hamilton
3. Nico Rosberg
5
Kualificatie

1. Kimi Réikkinen

Ferrari
Mercedes
Mercedes
Ferrari

Ferrari

14105793
8569
12310
453,822

162173
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GP VAN GROOT-BRITTANN

1. Sebastian Vettel
2. Mark Webber

3. Rubens Barrichello
8. Kimi R

Kwalificatie
9. Kimi Réikkinen

Red Bull-Renault
Red Bull-Renault
Brawn-Mercedes
Ferrari

Ferrari

12249328
~15,188
41175

4109622

120715
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GP VAN CANADA
1. LewisHamitton ~ Mclaren-Mercedes
2. RomainGrosjean  Lotus-Renault

3. Sergio Pérez Sauber-Ferrari
8. Kimi Riikkénen  Lotus-Renault
Kwalificatie

12 Kimi Réikknen  Lotus-Renault

13229586
2513
5,260

415,567

114,734
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GP VAN AZERBEIDZJAN
1. Daniel Ricciardo  Red BullRacing-TAG Hewer 203.55,573

2 Valteriottas  Mercedes 3904
3. Lance Stroll Williams-Mercedes 4,009
Kimi Réikckinen (Ferrari) moest n de 46e ronde opgeven,
Kwalificatie maar behaalde de T4e plaats.

3. Kimi Raikkinen  Ferrari 141693
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GP VAN EUROPA

1. Michael Schumacher Ferrari

2. JuanPablo Montoya Williams-BMW

3. David Coulthard  McLaren-Mercedes
10K kbnen  Sauber-Petronas

Kwalificatie
9. KimiRaikkénen  Sauber-Petronas

12942726
4127
2993
+1ronde

116,402
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GP VAN SAN MARINO

1. Fernando Alonso~ Renault 12701921
2. Michael Schumacher Ferrari 0215
3. MexanderWurz  McLaren-Mercedes 2155
Kimi Réikkinen moest tjdens de 9¢ ronde opgeven.

Kwalificatie
1. KimiRaikkenen  McLaren-Mercedes 242,880
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De broertjes.
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GP VAN AMERIKA

1. LewisHamilon  Mercedes
2. Sebastian Vettel  Ferrari
3. Kimi Réikknen  Ferrari

Kwalificatie
5. Kimi Raikkonen  Ferrari

13350991
10,143
415779

133577
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GP VAN SAN MARINO
1. Michael Schumacher Ferrari

2 JensonButton  BAR-Honda

3. Juan Pablo Montoya Williams-BMW

8. Kimi n McLaren-Mercedes

Kwalificatie
20.Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes

12619470
4702
1617
+1runde

geen i
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GP VAN HONGARIJE
1. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing-Renault 1.53.05,058

2. Femando Alonso ~ Ferrari 5,225
3. LewisHamilton  Mercedes 5857
6. Ki Ferrari 431491

Kwalficatie
17, {16) Kimi Réikkonen Ferrari 126792
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GP VAN GROOT-BRITTANNIE
1. Lewis Hamilton
2. Nico Rosberg

3. Sebastian Vettel

Kwaificatie
5. Kimi Rakkinen

Mercedes
Mercedes
Ferrari
Ferrari

Ferrari

13127729
10,956
25463
+1ronde

133379
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GP VAN AMERIKA
1. MikaHakkinen  Mclaren-Mercedes  1.3242,840

2. Michael Schumacher Ferrari 11,046
3. David Coulthard  McLaren-Mercedes 12063
Kimi Riiklcinen (Sauber-Petronas) moest tidens

Kwalificatie de 2¢ ronde opgeven.
11 Kimi Rékkinen  Sauber-Petronas 112881
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GP VAN SPANJE
1. Felipe Massa Ferrari

2 LewisHamilton  McLaren-Mercedes

3. FemandoAlonso  McLaren-Mercedes
Kimi Réikkinen (Ferrari) moest tjdens

de 9e ronde opgeven.

Kwalificatie
3. Kimi Rakkinen  Ferrari

13136230
6,790
17456

12173
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GP VAN AUSTRALIE
1 JensonButton  Mclaren-Mercedes 13409565

2. SebastianVettel  Red Bull-Renault 2139
3. LewisHamilton  McLaren-Mercedes 4075
7. Kimi Riikkénen  Lotus-Renault 438,014
Kwalificatie

18. (17) Kimi Riikknen Lotus-Renault 127,758
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GP VAN SPANJE
1. Michael Schumacher Ferrari 13029981
2. Juan Pablo Montoya Wiliams-BMW 35,630
3. David Coulthard  McLaren-Mercedes 2423
Kimi Riikkinen (McLaren-Mercedes) moest tidens

Kualifcatie de 4e ronde opgeven.

5. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 117519
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GP VAN DUITSLAND
1. LewisHamitton  Mclaren-Mercedes
2 Nelson Piquet Jr ~ Renault
3. Felipe Massa Ferrari
6. Kimi Riikkénen  Ferrari

Kwalificatie
6. KimiRakkinen  Ferari

13727067
5,586
4339

+16,403

116,389
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GP VAN AUSTRALIE

1. Sehastian Vettel  Ferrari 12611672
2 LewisHamilton  Mercedes 9975
3. ValtteriBottas  Mercedes 11,250
&, Kimi Riikkénen  Ferrari 422393
Kwalificatie

& KimiRaikkénen  Ferrari 123,033
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GP VAN MEXICO
1. MaxVerstappen
2. Valtteri Bottas
3. Kimi Réikkinen

Kwalificatie
5. Kimi Raikkinen

Red Bull Racing-TAG Hever 136.26,552

Mercedes 19478
Ferrari +54,007
Ferrari 117,238
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GP VAN MALEISIE
1. Fernando Alonso ~ Renault

2. Jamo Truli Toyota

3 NickHeidfeld  Willams-BMW

9. Kimi Raikkénen  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
6. KimiRaikkinen  Mclaren-Mercedes

1313373
24377
32,188

+1.21,580

136,664
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GP VAN SPANJE
1. MaxVerstappen
2. Kimi Raikkénen
3. Sebastian Vettel
Kwalificatie

5. Kimi Réikknen

Red Bull Racng - TAG Heuer 1 4140,017

Ferrari 0416
Ferrari 5,581
Ferrari 13311
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GP VAN SPANJE

1. Kimi Riikiinen  Ferrari 13819,051
2. Felipe Massa Ferrari 3228
3. LewisHamilton  McLaren-Mercedes 4187
Kwalficatie

1. KimiRaikkonen  Ferrari 121813
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GP VAN AMERIKA
1. Rubens Barrichello  Ferrar 131080
2. Wichael Schumacher Ferrari 0011
3. David Coulthard~ McLaren-Mercedes 1799
Kimi Réikkénen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kwalifcaie de 50e ronde opgeven.

6. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 11,633
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Paula en Robin tijdens de testritten i

Barcelona in het voorjaar van 2018.
FoTo. SAMIVISA
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GP VAN CHINA
1. Sebastian Vettel
2. Mark Webber

3. Jenson Button
0.
Kwalficatie

8. Kimi Riikkinen

Red Bull-Renault
Red Bull-Renault
Brawn-Mercedes
Ferrari

Ferrari

15743485
10970
4975

131750

138,089
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GP VAN SPANJE

1. Fernando Alonso  Renault

2. Michael Schumacher Ferrari

3. Giancarlo Fisichella Renault

5. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes
Kwalificatie

¥ GeRakiiass:  Mclaes-Meteles

12621759
18,502
23951

436875

116,613
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GP VAN BRAZILIE
1. Giancal Fischlla Jordan-Ford

2. Gnen  McLaren-Mercedes
3. FemandoAlonso  Renault

Kwalficatie
& Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes

13117748
+0.945
6348

113866
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GP VAN MONACO
1. Mark Webber Red Bull-Renault
2. Nico Rasberg Mercedes

3. Fernando Alonso ~ Ferrari

9. Kimi Raikkénen  Lotus-Renault
Kwalificatie

8. KimiRaikkonen  Lotus-Renault

14606557
0643
0947

446,036

115,199
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GP VAN JAPAN
1. Sebastian Vettel

2. Jamo Trull

3. Lewis Hamilton

. ikkinen
Kwalifcatie

8. (5) Kimi Réiikkinen

Red Bul-Renault
Toyota
MeLaren-Mercedes.
Ferrari

Ferrari

12820443
4871
6472
41940

132980
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GP VAN CHINA
1. Lewis Hamilton
2. Nico Rosberg

3. Fernando Alonso
[3 kinen

Kwalficatie
11. Kimi Réikkinen

Mercedes
Mercedes
Ferrari
Ferrari

Ferrari

13328338
18,062
23,604

+116,335

156,860
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GP VAN DUITSLAND

1. Michael Schumacher Ferrari 12752078
2. Juan Pablo Montoya Williams-BMW 10503
3. Ralf Schumacher  Williams-BMW “Th bbb
Kimi Riikknen (McLaren-Mercedes) moest tijdens

Kwalificatie de 5% ronde opgeven.

5. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 115,639
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GP VAN GROOT-BRITTANNIE
1. Michael Schumacher Ferrari
2. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes
3. Rubens Barrichello  Ferrari

Kwalficatie
1. KimiRéikkGnen  McLaren-Mercedes

12642,700
2130
3

118,233
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GP VAN SINGAPORE

1. Lewis Hamilton
2. Sebastian Vettel
3. Daniel Ricciardo
8. Kimi Riikkénen

Kwalificatie
7. Kimi Rékkinen

Mercedes 20004795
Red Bull Racing-Renault  +13,534
Red Bull Racing-Renault ~ +14,273
Ferrari 4100661

Ferrari 146170
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GP VAN AUSTRALI
1. Kimi Réikkénen  Lotus-Renault  1.30.03.225
2. Ferando Alonso~ Ferrari 12451
3. Sebastian Vettel  Red Bull-Renault 22346
Kwalificatie

7. KimiRaikkénen  Lotus-Renault 128,738
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GP VAN BELGIE

1. Felipe Massa Ferrari 1225939
2. Nick Heidfeld BMW Sauber 4383
3. LewisHamilton  McLaren-Mercedes 10,539
Kimi Rikkénen moest in de 42e ronde opgeven,

Kwalificatie maar behaalde de 18e plaats.
& Kimi Rakkinen  Ferrari 147992
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GP VAN RUSLAND
1. LewisHamilion  Mercedes

2. SebastianVettel  Ferrari

3. Sergio Pérez Force India-Mercedes
8. Kimi Riikkénen  Ferrari
Kwalficatie

5. KimiRaikkénen  Ferrari

13711024
5953
28918
4112358

138,348
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GP VAN AMERIKA
1. Michael Schumacher Ferrari

2 n  McLaren-Mercedes
3. Heinz-Harald rentzen Sauber-Petronas

Kwalificatie
1. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

13335997
418,258
7964

111670
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GP VAN MONACO

1. Juzn Pablo Montoya Williams-BMW 14219010
2. KimiRikkénen  Mclaren-Mercedes  +0,602
3. Michael Schumacher Ferrari 1720
Kwalifiatie

2. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 115295
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GP VAN DUITSLAND

1. Ferando Alonsa ~ Renault 12628599
2. Juan Pablo Montoya McLaren-Mercedes 22,569
3. JensonButton  BAR-Honda 2422

Kimi Riikknen (McLaren-Mercedes) moest tijdens

Kwalificatie de 32¢ ronde opgeven.

1. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 114,320
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GP VAN EUROPA
1. Michael Schumacher Ferrari
2 FernandoAlonso Renault
3. Felipe Massa Ferrari
4. Kimi Rikkénen  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
5. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes.

13556765
3751
447

+4,879

131263
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FOTOL JUHA HANSKI
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gezellenfeest. Enduro-safari en
i bootje varen. Met de Wheelmonkey-bokaal
) in je hand is het makkelijk stoom afblazen.
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GP VAN MONACO

1. Nico Rosberg Mercedes
2 SebastianVettel  Red Bull-Renault
3. Mark Webber Red Bull-Renault
10.Kimi Réikkinen  Lotus-Renault

Kwalificatie
5. Kimi Raikkinen  Lotus-Renault

21752506
3889
6314
446,036

114822
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GP VAN 00STENRLJK

1 NcoRosberg  Mercedes 13016930
2. LewisHanilton  Mercedes 8800
3. FelipeMassa  Williams-Mercedes 1513
Kimi Réikknen (Ferrari) moest in de eerste ronde
Kwalificatie i

18. (16) Kimi Réikkinen Ferrari 112,867
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GP VAN CHINA
1. Lewis Hamilton
2. Sebastian Vettel
3. Max Verstappen
5. Kimi Réikkénen
Kwalificatie

& Kimi Réikknen

Mercedes 13736158
Ferrari +6,250
Red Bull Racing TAG Hewer 45,192
Ferrari +48.076
Ferrari 132140
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GP VAN HONGARIJE
1. Sebastian Vettel  Ferrari

2 n  Ferrari
3. ValtteriBottas  Mercedes

Kwaificatie
2. KimiRaikkénen  Ferrari

13946713
+0908
12462

116,644
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GP VAN BRAZILI

1. Nico Rosberg Mercedes 13002555
2 Lewis Hamilton  Mercedes. 1457
3. Felipe Massa Williams-Mercedes 41031
7. Kimi Riikkénen  Ferrari 4103730
Kwalificatie

10. Kimi Raikkinen  Ferrari 11099
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GP VAN TURKLJE

1. Felipe Massz Ferrari

2. LewisHamilton  McLaren-Mercedes
3. LewisHamilton  Ferrari
Kualifcatie

4. KimiRaikiGnen  Ferrari

12649451
319
42m

12793
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GP VAN ITALIE
1. Lewis Hanilton
2. Sergio Pérez

3. Fernando Alonso
5. Ki

Kwalifcatie
8. (7) Kimi Réikkanen

MeLaren-Mercedes
Sauber-Ferrari
Ferrari
Lotus-Renault

Lotus-Renault

11941221
4,356
+20,5%
30881

124,855
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GP VAN 00STENRLJK
1. David Coulthard  McLaren-Mercedes
2. Michael Schumacher Ferrari
3. Rubens Barrichello  Ferrari
& Kimi Rikkénen  Sauber-Petronas

Kwalificatie
9. KimiRsikkénen  Sauber-Petronas.

12745927
2190
2521
+41593

110,39
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GP VAN JAPAN
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Rubens Barrichello Ferrari

3. Kimi Riikknen  McLaren-Mercedes
Kwalificatie

& KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

12659698
0506
423292

132197
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GP VAN BELGIE
1. Kimi Riikkinen  McLaren-Mercedes 1.32.35.274

2. Michael Schumacher Ferrari 3132
3. Rubens Barrichello  Ferrari 4371
Kwalificatie

10 Kimi RaikkGnen  McLaren-Mercedes 159,635
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GP VAN SAN MARINO
1. Michael Schumacher Ferrari 12910789
2. Rubens Barrichello  Ferrari 7907
3. Ralf Schumacher ~ Williams-BMW 19755
Kimi Riiikkinen (McLaren-Mercedes) moest tidens

Kwalificatie de 4ke ronde opgeven.

5 KimiRaikkbnen  Mclaren-Mercedes 122,104
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GP VAN AMERIKA

1. Michael Schumacer Ferrar 12943181
2. Rubens BarichelloFerrar A3
3 TagoMonteio  Jordan-Toyota “ronde
Kimi Raikkénen (McLaren-Mercedes) deed niet mee
Kualifcaie 28 e e,

2. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 110,6%
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GP VAN RUSLAND
1. Nico Rosberg Mercedes
2 LewisHamiln  Mercedes
3. Kimi Rikkénen  Ferrari
Kalifcate

& () Kimi Raikkinen ~Ferrari

13241997
25022
431998

136,663
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GP VAN GROOT-BRITTANNIE

1. Sebastian Vettel
2. Lewis Hamilton
3. Kimi Riikknen
Kwalificatie

3. Kimi Réikknen

Ferrari
Mercedes
Ferrari

Ferrari

12729784
2,264
43652

125990
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GP VAN KOREA
1. Sebastian Vettel

2. Kimi Réikckinen

3. Romain Grosjean

Kualificatie

10.(9) Kimi Réikkdnen

Red Bull-Renault 16313701
Lotus-Renault 4,226
Lotus-Renault 4921

Lotus-Renault 138822
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GP VAN AMERIKA
1. LewisHamitton  Mclaren-Mercedes
2 FemnandoAlonso  McLaren-Mercedes
3. Felipe Massa Ferrari
4. Kimi Ferrari

Kwalificatie
4. Kimi Raikkinen  Ferrari

13109965
1518
12842
415422

112,839
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GP VAN MONACO
1. Daniel Ricciardo
2. Sebastian Vettel
3. Lewis Hamilton
& Kimi

Kwalificatie
4. Kimi Raikkinen

Red Bull Racing-TAG Hewer 142.54 807

Ferrari 733
Mercedes 1701
Ferrari 18127
Ferrari 111266
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GP VAN BAHREIN
1. Felipe Massa Ferrari

2 LewisHamilton  McLaren-Mercedes
3 ikknen  Ferrari
Kwalificatie

3. KimiRaikkinen  Ferari

13327515
2,360
+10.839

13313
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GP VAN CHINA
1. Nico Rosberg

2. Sebastian Vettel
3. Dani Kvyat

5. Kimi Raikkénen
Kwalificatie

3. Kimi Réikknen

Mercedes 13853891
Ferrari 31776
Red Bull Racing TAG Hewer  +45,936
Ferrari 4105872

Ferrari 135972
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GP VAN SPANJE
1. LewisHamiton  Mercedes 13529972
2 ValtteriBottas  Mercedes 20,59
3. MaxVerstappen  Red BullRacing-TAG Hever  +26,73
Kimi Réikkénen (Ferrari) moest in de 25¢ ronde
opgeven.

Kwalificatie
& Kimi Raikkinen  Ferrari 116612
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GP VAN DUITSLAND

1. Michael Schumacher Ferrari 12356848
2 JensonButton  BAR-Honda 8,388
3. FemandoAlonso  Renault 16,351
Kimi Riikkiinen (McLaren-Mercedes) moest tidens

Kwalifcatie de 13¢ ronde opgeven.

4. (3) Kimi Raikinen ~ McLaren-Mercedes 113,690
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GP VAN MONACO

1. Michael Schumacher Ferrari

2. Rubens Barrichello  Ferrari

3. Eddie Irvine Jaguar-Cosworth
10K Sauber-Petronas

Kwalificatie
15. Kimi RéikkGnen  Sauber-Petronas.

14722361
0431
30,698
+5 ronden

120,081
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GP VAN HONGARIJE

1. Rubens Barrichello  Ferrari

2. Michael Schumacher Ferrari

3. Ralf Schumacher  Williams-BMW

4. Kimi Réikkinen  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
10, Kimi Rékkinen  McLaren-Mercedes

14149001
043
13355
429479

115263





OEBPS/Images/afb_11.jpg





OEBPS/Images/9789021415161127.jpg
GP VAN MONACO
1. Lewis Hamilton  cLaren-Mercedes
2. RobertKubica  BMW Sauber

3. Felipe Massa Ferrari

9. Ferrari
Kualificatie

2. KimiRaikkGnen  Ferrari

20042,742
3066
4811

433792

115815
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GP VAN SPANJE
1. Pastor Maldonado
2. Fernando Alonso
3. Kimi Réikkénen
Kwalificatie

& Kimi Raikkbnen

Williams-Renault
Ferrari
Lotus-Renault

Lotus-Renault

13909145
3195
43,884

122,487
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GP VAN HONGARLJE
1. Michael Schumacher Ferrari
2. Rubens Barrichello  Ferrari
3. David Coulthard ~ McLaren-Mercedes
7. Kimi Riikkénen Sauber-Petronas

Kwalficatie
9. KimiRakkinen  Sauber-Petronas

14149475
3363
3940
+1ronde

115906
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GP VAN AMERIKA

1. LewisHamilion  Mercedes 15052,703
2. Nico Rosberg Mercedes 2,850
3. SebastianVettel  Ferrari 3381
Kimi Riiklcinen (Ferrari) moest in de 25¢ ronde

Kwalificatie opgever
8. (18) Kimi Raikkanen Ferrari 159703
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GP VAN MONACO

1. Jarna Tralli Renault 14546601
2 JensonButton  BAR-Honda 0,497
3. Rubens Barrichello Ferrari 115766

Kimi Réikkinen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kalificatie de 27e ronde opgeven.

6. (5) Kimi Raikkinen ~ McLaren-Mercedes 114,592
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GP VAN DUITSLAND
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Felipe Massa Ferrari

3. n McLaren-Mercedes
Kalificatie

1. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

12751693

116,070
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COUREUR TEAM TuD
GP VAN AUSTRALIE

1. Michael Schumacher Ferrari 13826533
2. David Coulthard  McLaren-Mercedes. 717
3. Rubens Barichell Ferrai 33491
6. Kim Sauber-Petronas  +1.24,143

Kwalificatie
13. Kimi Réikknen  Sauber-Petronas 128993
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GP VAN GROOT-BRITTANN

1. Lewis Hamitton
2. Valtteri Bottas
3K

Kwalificatie
2. Kimi Réikkénen

Mercedes
Mercedes
Ferrari

Ferrari

12127430
14063
436570

127,67
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GP VAN GROOT-BRITTANNIE

1. Juan Pablo Montoya McLaren-Mercedes  1.26.29,588
2. Feando Alonsa~ Renault 2739
3. Kimi en  Mclaren-Mercedes  +14,436

Kwalificatie
2. (12)Kimi Rakkanen McLaren-Mercedes 119932
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GP VAN MALEISIE

1. Kimi Réikkinen  McLaren-Mercedes 1.32.22,195
2. Rubens Barrichello  Ferrari ~39,286
3. FemnandoAlonso  Renault 104,007
Kwalificatie

7. Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 137,858
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GP VAN CANADA

1. Michael Schumacher Ferrari

2. Ralf Schumacher ~ Williams-BMW

3. Juan Pablo Montoya Williams-BMW

6. Kimi Riikkénen  McLaren-Mercedes
Kwalificatie

20.Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes

13113591
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GP VAN BRAZILIE

1. JensonButton  Red Bull-Renault
2. Fernando Alonso ~ Mercedes
3. Felipe Massa Ferrari

bl

Kwalificatie
9. (8) Kimi Rikkinen ~Lotus-Renault

Lotus-Renault
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3415
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GP VAN BRAZILI
1. Juan Pablo Montoya Mclaren-Mercedes  1.29.20,57

2. KimiRiikkénen ~ McLaren-Mercedes 42,527
3. Femando Alonso ~ Renault 24,860
Kwalficatie

5. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 112781
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GP VAN EUROPA

1. Felipe Massa Fermari 13532339
2 LewisHamilton  McLaren-Mercedes 5411
3. RobertKubica  BMW Sauber 31,35
Kimi Rikkinen moest in de 34e ronde opgeven.

Kwalificatie
1. Kimi Raikkinen  Ferrari 131450





OEBPS/Images/978902141516183.jpg
GP VAN BELGIE
1. Kimi Réikkénen
2. Ferando Alonso
3. Jenson Button
Kualifcate

2. Kimi RaikkGnen

McLaren-Mercedes 1.30.01,295

Renault ~283%
BAR-Honda 3201
MeLaren-Mercedes 146440
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GP VAN AUSTRALIE

T JensonButton  Brawn-Mercedes 13415784
2. Rubens Barrichello Brawn-Mercedes 0807
3 Jarno Truli Toyota 1604
Kimi Réikckinen moest in de 5Se ronde opgeven,
Kwalificatie maar behaalde de 15e plaats.

9. (7) Kimi Raikkanen  Ferrari 127163
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GP VAN BAHREIN
1. Sehastian Vettel  Ferrari

2 LewisHamilton  Mercedes
3. ValtteriBottas  Mercedes.
& Kimi RiikkGnen  Ferrari
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5. Kimi Raikkinen  Ferrari
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GP VAN MALEISIE

1. FernandoAlonso  Mlaren-Mercedes
2. LewisHanilion  McLaren-Mercedes
3. Kimi nen  Ferrari

Kwalificatie
3. Kimi Raikkinen  Ferrari
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GP VAN HONGARIJE
1. LewisHamilton  McLaren-Mercedes
2. Kimi Réikknen  Ferrari

3. Mark Webber Red Bull-Renault
Kwalificatie

7. KimiRaikkinen  Ferrari
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GP VAN ABU DHABI
1. LewisHamilon  Mercedes

2. Felipe Massa Williams-Mercedes
3. ValtteriBottas  Williams-Mercedes
10.Kimi Réikkbnen  Ferrari
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7. Kimi Raikkonen  Ferrari
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GP VAN HONGARIJE

1. JensonButton  Honda 15220961
2. PedrodelaRosa  Mclaren-Mercedes 30837
3. Nick Heidfeld BMW Sauber 43822
Kimi Riiklnen (McLaren-Mercedes) moest 1

Kwalficatie de 25e ronde opgeven.
1. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes 119599
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GP VAN CANADA
1. Sehastian Vettel  Red Bull-Renault
2. FemandoAlonso  Ferrari

3. LewisHamilton  Mercedes

9. Kimi Riikkénen  Lotus-Renault
Kwalificatie

9. (10) Kimi Raikkanen Lotus-Renault

1320943
14,408
15962
+Tronde

127432
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GP VAN SAN MARINO
1. Michael Schumacher Ferrari

2. Fernando Alonso  Renault

3. Juan Pablo Mantoya McLaren-Mercedes
5. Kimi Riikkénen McLaren-Mercedes
Kwalificatie

8. KimiRaikkinen  McLaren-Mercedes

13106486
2,09
~15,868
1752

1.26,158
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GP VAN DUITSLAND
1. LewisHamilon  Mercedes
2 ValtteriBottas  Mercedes
3. Kimi Riikkénen  Ferrari

Kwalificatie
3. Kimi Raikkinen  Ferrari
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GP VAN 00STENRIJK

1. Lewis Hamilton ~ Mercedes 12738107
2. MaxVerstappen  Red BullRecing TAG Hever ~ +5,719
3. Ki Ferrari +6.024
Kualificatie

6 (&) Kimi Ferrari 109901
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GP VAN ITALI

1. LewisHamilion  Mercedes 11910236
2. Mico Rosberg Mercedes 3175
3. Felipe Massa Williams-Mercedes 25026
9. Kimi Riikkénen  Ferrari +1.03535
Kwalificatie

12 (1) Kimi

kinen Ferrari 126110
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GP VAN AMERIKA
1. LewisHamilton  Mercedes 13812418
2. Nico Rosberg Mercedes 4,520
3. Daniel Ricciardo  Red Bull Racing TAG Hever  +19,692
Kimi Riiklnen (Ferrari) moest in de 38e ronde opgeven
Kwalificatie

5. KimiRaikkinen  Ferrari 136131
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GP VAN EUROPA

1. Michael Schumacher Ferrari 13235101
2. Rubens Barrichello  Ferrari 17989
3. JensonButton  BAR-Honda 2253

Kimi Réikkinen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kwalifcatie de 9 ronde opgeven.

& Kimi Raikkinen  McLaren-Mercedes 129137
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GP VAN BELGIE

1. Michael Schumacher Ferrari 1.08.05,002
2. David Coulthard  McLaren-Mercedes -10,098
3. Giancarlo Fisichella Benetton-Renault 22

Ki
Kwalificatie
12. Kimi Raikkinen  Sauber-Petronas 159050

ikicinen (Sauber-Petronas) moest tidens
de cerste ronde opgeven.
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GP VAN BRAZILIE

1. Mark Webber Red Bull-Renault
2 RobertKubica  BMW Sauber

3. LewisHamilton  McLaren-Mercedes
6. Kimi Riikkénen  Ferrari
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5. KimiRakkinen  Ferrari

13223081
7626
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120168
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GP VAN FRANKRLJK
1. Kimi Riikkbnen ~ Ferrari
2. Felipe Massa Ferrari
3. Lewis Hamilton  McLaren-Mercedes

Kwalificatie
3. KimiRaikkinen  Ferrari

1.30.56,200
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GP VAN HONGARUJE

1. Michael Schumacher Ferrari 13526131
2 Rubens Barrichello  Ferrari 4,69
3. FernandoAlonso  Renault 44,599
Kimi Réikkinen (McLaren-Mercedes) moest tjdens
Kwalificatie de 13¢ ronde opgeven.

0. Kimi Raikkénen  McLaren-Mercedes 120570
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GP VAN SPANJE
1. Lewis Hamilton

2. Nico Rosberg

3. Daniel Ricciardo
7. Ki
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6. Kimi Réikkinen

Mercedes 14105155
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Red Bull Racing-Renault 49,014
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