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PROLOOG

Hoe zou het met Irene zijn? Terwijl het vliegtuig in hoogte begon te dalen voor de aankomende landing vroeg hij het zich ineens af. Zo meteen zou hij weer thuiskomen en zou ze haar spullen hebben weggehaald. Het zou vreemd stil in huis zijn, maar tegelijkertijd ook een enorme opluchting. Eigenlijk had hij vanaf het begin al geweten dat hij niet samen met haar oud wilde worden, terwijl zij altijd vond dat ze samen zo gelukkig waren. Hoe kon het dat ze nooit had gemerkt dat het gevoel niet helemaal wederzijds was? Waarschijnlijk wilde ze het helemaal niet weten, ze vond immers dat ze haar zaakjes zo goed voor elkaar had. Waarom had het zo lang moeten duren voordat hij een punt achter hun relatie zette?

In het begin was hij blij geweest dat hij na Heleen eindelijk weer eens een andere vrouw leuk had gevonden, al was hij niet zo verliefd op haar als hij destijds op Heleen was geweest. De gedachte aan Heleen zou met de tijd wel slijten en het gevoel voor Irene zou ondertussen steeds verder groeien, zo had hij gedacht. En zo was hij in het patroon blijven hangen. Heleen was nooit helemaal uit zijn hoofd verdwenen, alsof het een gewoonte was om haar af en toe in zijn gedachten te laten rondspoken. En het gevoel voor Irene bleef op een twijfelachtig punt hangen. Zijn irritaties groeiden naarmate de jaren verstreken, en steeds vaker werd hij doordrongen van het gevoel dat er meer was en dat hij met de relatie moest stoppen.

Vlak voor zijn zakenreis naar Spanje had hij de knoop doorgehakt en Irene verteld dat hij niets meer wilde. Irene was woest geweest: waar haalde hij het lef vandaan om haar luxeleventje zomaar af te pakken? Het maakte hem enkel nog standvastiger, want het bevestigde de vermoedens die hij altijd al had gehad. Irene vond zijn inkomen en status belangrijker dan hemzelf, terwijl hij de laatste jaren juist besefte dat het vele geld en alle luxe hem totaal niet gelukkiger hadden gemaakt. Wat als hij destijds de tijd kon terugdraaien? Wat had hij anders kunnen doen, zodat Heleen voor hem gekozen had en niet voor haar toenmalige verloofde? En hoe had hun leven er dan uitgezien als ze samen waren gebleven? De tijd dat hij omging met Heleen was de gelukkigste tijd van zijn leven geweest, en na hun breuk had hij in het zwartste gat van zijn leven gezeten. Zo veel vragen waren jarenlang door zijn hoofd blijven spoken, zonder dat ze ooit beantwoord werden of nog zouden worden.

Hij keek uit het raampje, zag de kleine weilandjes steeds groter worden en liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun vallen. Heleen zou altijd een apart plekje in zijn hart houden, hoe onrechtvaardig ze hem ook had behandeld; de liefde in zijn herinnering was nou eenmaal groter dan de kwaadheid en het verdriet dat hij destijds had moeten meemaken.

Een enorme knal aan zijn rechterkant maakte hem onverwachts los van zijn gedachten. Een vuurzee vergezeld van een loeiharde wind blies van zijn rechterzijkant over hem heen, en hij voelde het vliegtuig enorme klappen maken. Gegil om hem heen deed hem in paniek raken omdat hij niet wist wat er nou eigenlijk gebeurde. Een scherpe stank drong zijn neus binnen, de geur van verbrand haar en stof, en weer volgde een flinke klap van het toestel. Terwijl hij nu zijdelings in zijn stoel in zijn veiligheidsriem hing, besefte hij dat hij daadwerkelijk in brand stond. De hitte was onverdraaglijk en hij zag de vlammen vanaf zijn overhemd rondslaan. De dingen die nu allemaal om hem heen gebeurden, waren te veel voor zijn hersenen om in één keer te bevatten. Hij rukte wild aan zijn riem om hem los te krijgen, maar ontsnappen uit de stoel kon hij niet. Terwijl de pijn langzaam begon door te dringen, schoot onverklaarbaar ineens een heldere gedachte door zijn hoofd: Heleen ging destijds een opleiding voor brandwondenverpleegkundige doen.

Het was de laatste gedachte die hij had voordat hij het bewustzijn verloor in zijn vliegtuigstoel.


HOOFDSTUK 1

‘Hoe is het trouwens met Sebastiaan?’ vroeg Cindy aan haar zus.

‘O, die zie ik al sinds een week of drie niet meer. Hij was saai, ik verveelde me als ik bij hem was,’ waaide Heleen hem denkbeeldig met haar hand weg.

‘Wat is er mis met saai? Alsof jij altijd zo’n feestbeest bent!’ zei Cindy spottend.

‘Ik zeg niet dat ik niet saai ben, maar hij sloeg alles! Waarom zou ik mijn tijd verspillen aan iemand van wie ik weet dat het toch niets is?’ zei Heleen een beetje verontwaardigd.

‘Jij vindt het altijd gelijk tijd verspillen. Ik vond hem toevallig wel leuk,’ zei Cindy en ze trok haar wenkbrauwen uitdagend op.

‘Nou, misschien moet jij er dan lekker mee gaan daten!’ ketste Heleen terug.

‘Heb je nou nooit dat gevoel ervaren dat iemand helemaal voor jou gaat en dat jij ook helemaal voor die persoon wilt gaan?’

‘Waarom stel je die irritante vraag elke keer? Daar heb ik al duizendmaal antwoord op gegeven! Ja, dat heb ik wel, maar dat is ook altijd weer snel weg bij me,’ zei Heleen op een geïrriteerd toontje. ‘We weten nu allemaal wel dat jij zo gelukkig bent met Bas, hoor!’

‘Dat bedoelde ik helemaal niet, maar je bent zo ontzettend veeleisend. Bij de lekkerste mannen vind jij altijd wel weer iets wat er niet goed aan is. Of zijn mondhoeken zijn lelijk, of hij heeft een moedervlek op de verkeerde plek, of zijn haar is niet goed, of hij heeft te korte benen en ga zo maar door. Niemand is perfect, accepteer dat nou eens en ga je settelen!’ ‘Waarom zou ik? Omdat jij dat zo graag wilt? Ik ga mijn tijd niet besteden aan dingen die ik eigenlijk niet wil. Ik heb zat te doen en ik ben gelukkig zo!’ verdedigde Heleen zichzelf verontwaardigd.

‘Je bent gewoon een eeuwige twijfelaar. Let op mijn woorden: straks zit je in een bejaardenhuis en heb je nog niemand gevonden.’

‘Misschien heb ik wel niemand nodig,’ reageerde Heleen met een te bijdehand gezicht.

‘Onzin, iedereen heeft liefde nodig. Je hebt niet voor niets regelmatig dates, dus je wilt het eigenlijk wel.’

Heleen bedacht zich dat ze over een paar dagen weer een date had, maar besloot daar nu maar niets over te vertellen.

‘Ik heb liefde van jou en mijn neefjes en de rest is extra. Dat is genoeg voor mij! We zitten nou eenmaal niet precies hetzelfde in elkaar, al zijn we zussen.’

‘Wil je dan helemaal geen kinderen? Nu ben je vijfendertig en kan het nog…’ opperde Cindy.

‘Ik en kinderen, daar geloof ik niet meer in! Dan had ik ze wel met Ruben gekregen. Blijkbaar is het niet voor me weggelegd en dus leen ik die van jou wel af en toe.’

‘Kinderen waren blijkbaar niet voor jou en Ruben weggelegd, maar misschien wel met iemand anders,’ gooide Cindy ertegenin.

‘Dus je wilt eigenlijk dat ik maar een man uitkies en me daaraan vastleg om kinderen te maken?’

‘Zo zeg je het wel erg cru, maar ja, over tien jaar heb je er misschien spijt van dat je het nooit meer hebt geprobeerd. Je bent zo’n workaholic, dan kun je die energie mooi in je eigen kinderen stoppen,’ lachte Cindy.

‘Jaja!’ reageerde Heleen met een spottend gezicht. ‘Als ik de ware tref, kan dat alsnog. Zullen we nu alsjeblieft ophouden? Ik word een beetje moe van elke keer mezelf te moeten verdedigen over het onderwerp mannen. Dat zijn ze uiteindelijk helemaal niet waard!’ zuchtte ze terwijl haar ogen naar de televisie dwaalden.

Ze was gek op haar jongere zus en ze waren vroeger echt boezemvriendinnen geweest, maar sinds Heleen gescheiden was, had Cindy altijd een scherp oordeel over haar, wat nog weleens tot een heftige strijd tussen hen kon leiden. Toen hun ouders respectievelijk vijf en twee jaar geleden waren overleden, werd het nog erger, het was alsof Cindy de ouderrol wel even van hen overnam.

Het journaal van tien uur stond op en beide zussen waren nu stil.

‘Nog een bakkie, Hel?’ verbrak Cindy even later de stilte.

‘Ja, nog snel eentje en dan ga ik weer. Ik moet straks namelijk weer werken,’ stemde Heleen toe.

Cindy stond op en liep naar de keuken, en ondertussen vestigde Heleen haar ogen weer op de televisie.

‘We krijgen net door dat op Schiphol een vliegtuig van een Spaanse maatschappij is verongelukt,’ onderbrak de nieuwslezer de uitzending. ‘Verslaggevers zijn nog niet ter plaatse, maar we hebben vernomen dat een gedeelte van het toestel is ontploft en nu in brand staat. Zodra wij meer nieuws en beelden hebben, zenden we die direct uit. Dan gaan we nu weer verder met de andere onderwerpen,’ keerde hij weer terug naar de originele uitzending.

‘Och heden, dan zullen er straks wel slachtoffers zijn binnengebracht als ik op mijn werk kom,’ zei Heleen tegen Cindy, die net weer met de koffie binnen kwam lopen.

‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’

‘Ze onderbraken net de nieuwsberichten omdat er een vliegtuig op Schiphol is neergestort. Een gedeelte van het vliegtuig is ontploft en staat nu in brand, dus er zullen ongetwijfeld slachtoffers met brandwonden zijn,’ legde Heleen uit, die als verpleegster in brandwondencentrum Beverwijk werkte.

‘Wat erg!’ schrok Cindy. ‘Waar kwam het vliegtuig vandaan?’

‘Ze zeiden dat het van een Spaanse maatschappij was, dus ik denk uit Spanje. Vast veel vakantieslachtoffers en kinderen,’ bedacht Heleen.

‘Vind je dat niet extra moeilijk, als je verbrande kinderen moet verplegen?’ vroeg Cindy nieuwsgierig.

‘Ja, kinderen zijn altijd extra erg, al genezen die wel sneller dan volwassenen. Maar het is extra moeilijk voor een kind om met die littekens op te groeien. Ze worden vaak gepest door leeftijdsgenootjes en houden er meestal toch een psychische beschadiging aan over in hun verdere leven. Een beschadiging die volwassen mensen met een normale jeugd niet hebben, die moeten meer leren hoe ze hun nieuwe uiterlijk kunnen accepteren en de manier hoe andere mensen met hen omgaan. Maar kinderen zijn vaak echt gemeen tegen elkaar en sparen niemand,’ vertelde Heleen.

‘Heb jij nou nooit dat je het amper aan kunt zien als iemand heel erg verminkt is?’ vroeg Cindy nieuwsgierig. ‘Ikzelf heb namelijk echt moeite om iemand normaal aan te kijken als ik iemand zie die er heel erg verminkt uitziet. Je gaat ongemerkt toch staren, al probeer ik dat juist niet te doen, of ik negeer die persoon maar,’ bekende ze.

‘Nou, ik heb ondertussen zo veel gezien, daar ben ik wel aan gewend, hoor. Voor mij is het grof gezegd de gewoonste zaak van de wereld, in tegenstelling tot wat het voor jou is. Alleen met de extreem erge gevallen heb ik nog moeite,’ legde Heleen uit.

‘Daar kan ik me ook wel wat bij voorstellen, ja. Toch lijkt het me zwaar om ermee om te gaan.’

‘Ach, alles went nou eenmaal. Hoe erg het ook is, je leert het een plekje te geven,’ zei Heleen nuchter. ‘Anders hield ik dit werk al niet zo lang vol zonder een burn-out te krijgen.’ Cindy moest lachen. ‘Gebruik je nou expres de term burn-out, of is dat toeval?’

‘Nee, dat is een stom grapje bij ons op het werk, ik vond het leuk om het nu even te gebruiken,’ gaf Heleen toe. ‘Zeg moppie, ik ga ervandoor en me nog even in alle rust voorbereiden op de hectische momenten die er straks aankomen,’ zei ze, terwijl ze opstond van de bank en haar kopje op tafel neerzette.

‘Zie ik je volgende week weer? Dan kom ik bij jou langs.’ ‘Prima, dan kun je gelijk mijn nieuwe behang zien,’ stemde Heleen toe.

‘Heb je nou weer iets veranderd?’

‘Ja, het verveelde me weer, dus ik dacht: dan maar wat anders!’

‘Als jouw interieur vijf keer per jaar verandert, is het weinig,’ gniffelde Cindy. ‘Ga eens gewoon op je kont zitten met een spannend boek of zo.’

‘Hmm ja, dat doe ik wel als ik wat minder energie heb. We bellen wel even over hoe en wat, oké?’ zei Heleen en ze gaf haar zus een kus op de wang.

Op weg in haar auto zette Heleen, in plaats van haar cd-speler, de radio aan. Misschien was er al meer nieuws over de vliegtuigramp. Maar er waren alleen nog maar vermoedens en concreet nieuws was er niet. De brand zou ondertussen al wel geblust zijn.

Toen ze thuiskwam kwam Minoes, haar poes, direct aandribbelen en begon kopjes tegen haar been te geven. Heleen tilde haar op, gaf haar een kus op haar neusje en zette haar weer neer. Beledigd brommend tippelde Minoes weer weg. Heleen liep naar haar slaapkamer en deed haar slaapkamerraam alvast dicht, zodat ze het niet zou vergeten voordat ze naar haar werk ging. Ze bleef voor haar passpiegel staan en bekeek zichzelf. Ondanks dat ze de dertig al vijf jaar was gepasseerd, had ze nog een strak figuurtje en zou ze nog best voor vijfentwintig kunnen doorgaan. Ze leefde gezond, at verantwoord en sportte veel. Voor geen goud zou ze er zoals haar zus willen uitzien. Hoewel Cindy jonger was, was ze ruim dertig kilo zwaarder, en het leek alsof het haar amper interesseerde, in ieder geval niet genoeg om er wat aan te doen. Ondanks haar leeftijd viel Heleen nog goed in de smaak bij de mannen. Ze had nog evenveel sjans als vroeger en ze snapte best waarom. Ze had een mooi figuur, een knap gezicht met uitstraling, ze was zelfverzekerd, spontaan en leuk in de omgang.

Ze ging vlak voor de spiegel staan en bestudeerde haar gezicht eens goed. Ze werd al wat ouder als je van dichtbij keek: de huid onder haar ogen werd al wat slapper en de lachrimpels om haar mond bleven de laatste tijd al lichtjes zichtbaar. Ze vond het niet erg, dat soort dingen gaf juist karakter aan het gezicht van een vrouw. Over het algemeen vond ze juist dat mensen mooier werden naarmate ze ouder werden. Tot aan een bepaalde grens natuurlijk, want daarna takelde je weer af. Een paar keer had ze een witte haar tussen haar blonde haren gezien, dus tegenwoordig verfde ze het maar, ’s zomers een coupe soleil erin en ’s winters iets donkerder.

Regelmatig had ze dates met mannen. Vaak kwam het niet verder dan een derde date. In het begin was het meestal nog leuk en spannend, maar bij de derde date was de spanning meestal weg en had ze er weer genoeg van, zeker als een man zich een beetje afhankelijk ging opstellen. Ze zag dan ineens allemaal tekortkomingen, die ze bij de eerdere dates niet had gezien. Ze had nu eenmaal spanning nodig, en maar weinig mannen konden haar dat geven. Bij slechts twee mannen had ze dat ervaren, en met een daarvan was ze getrouwd toen ze tweeëntwintig was. Ze waren gek op elkaar en hij liet haar lekker vrij, ze hoefde nooit verantwoording af te leggen voor waar ze was of wat ze deed. Ze vertrouwden elkaar en wilden dolgraag een gezin stichten. Toen ze, ondanks veel proberen, na anderhalf jaar nog niet zwanger was, waren ze naar de huisarts gegaan. Alles wat maar mogelijk was hadden ze geprobeerd, en ze lieten zich ook beiden onderzoeken. Beiden bleken gewoon vruchtbaar, maar op onverklaarbare wijze lukte hun combinatie niet om kinderen te verwekken. Het zorgde voor een hoop spanningen. Ze zonderden zich steeds meer van elkaar af en de positieve spanning veranderde langzaam in een negatieve. Er was geen intimiteit meer, ze twijfelden aan elkaars liefde en vermoedden van elkaar dat de ander vreemdging. Er was iets vernietigd in hun band, en irritaties en ruzies kwamen steeds vaker voor. Uiteindelijk bleek er geen weg meer terug te zijn en vroegen ze na zeven jaar huwelijk een scheiding aan. Heleen had daarna nooit meer een lange relatie gehad, en met Ruben had ze geen contact meer. Ze vond het vrijgezellenleven heerlijk en vond het prima om alleen te blijven. Ze had genoeg hobby’s en daar had ze nu mooi tijd voor. En als ze die ene bijzondere man nog eens tegenkwam, dan was dat prima. Zo niet, dan was het ook goed.

Ze verzamelde haar wasgoed en stopte de was in de wasmachine. Zo kon hij mooi draaien als zij aan het werk was en kon ze de was ophangen als ze weer thuis was. Ze zette nog even de televisie aan om te kijken of er al meer nieuws was over de vliegtuigramp, en de eerste informatie begon binnen te druppelen. Het vuur was ondertussen geblust, het bleek dat de rechtermotor was ontploft. Hoe dat had kunnen gebeuren wist nog niemand. De vleugel aan de rechterkant van het toestel was door de klap op de grond volledig afgescheurd en het toestel lag nu schuin op zijn rechterzij. Het was een gek gezicht: een vliegtuig met één vleugel, die schuin naar boven wees. Gewonden werden nu naar ziekenhuizen afgevoerd en er was in een hal op het vliegveld een crisiscentrum ingericht waar mensen met hun vragen terechtkonden.

Maria, de huishoudster, kwam met de telefoon naar Amalia gelopen. Amalia was in de tuin bezig om de bruine blaadjes tussen haar bloemen weg te halen. Amalia en haar man Henri hadden een enorm groot gazon om hun landhuis heen met veel bloembedden. Alhoewel ze een tuinman in dienst hadden, vond Amalia het een ontspannende bezigheid om zo tussen haar bloemen bezig te zijn. De tuinman kon dit ook doen als zij geen tijd of zin had, maar hij hield zich voornamelijk bezig met het gazon en de bomen.

‘Mevrouw Deurhof, er is telefoon voor u,’ zei Maria terwijl ze de telefoon naar voren stak.

‘Wacht even, eerst mijn handschoenen uitdoen voordat de telefoon vies wordt,’ zei Amalia op de haar eigen gemaakte bekakte toon voordat ze de telefoon aanpakte. ‘Wie is het?’

‘Nadia van Beemsteren,’ antwoordde Maria netjes.

‘Nadia! Hallo,’ zei Amalia door de telefoon, toen ze deze aan haar oor hield.

‘Amalia, hallo! Zeg, heb je al van de vliegtuigramp op Schiphol gehoord? Zou Mark vandaag niet uit Spanje terugkomen?’ zei Nadia gehaast door de telefoon.

‘Vliegtuigramp? Bedoel je nu?’ vroeg Amalia verbaasd.

‘Ja! Een toestel van een Spaanse maatschappij is op Schiphol neergestort, en ik moest direct aan Mark denken.’

‘Ik weet eigenlijk niet hoe laat hij vandaag zou aankomen, hij vond het namelijk onzin dat we hem ophaalden, het was immers maar een zakenreis.’

‘Misschien moet je maar eens naar het journaal kijken, het is op bijna elke zender.’

‘Dank je wel, Nadia, ik ga ondertussen eerst Mark proberen te bellen,’ zei Amalia met een onder de omstandigheden nog bijzondere tegenwoordigheid van geest.

‘Laat je het weten als je wat meer weet?’

‘Natuurlijk! Dag Nadia,’ en Amalia drukte de telefoon uit. Direct kwam ze overeind en liep naar haar huis. Ondertussen toetste ze het mobiele nummer van haar zoon in, maar ze kreeg alleen zijn voicemail omdat zijn telefoon uit stond.

‘Mark? Dit is je moeder. Bel me terug zodra je dit hoort, oké? Er is een vliegtuig neergestort en ik wil zeker weten dat jij daar niet in zit. Ik hoop je snel te horen. Dag lieverd!’ en ze drukte de telefoon weer uit.

In de huiskamer aangekomen drukte ze hun gigantische plasmascherm direct aan. Ongeduldig zapte ze langs de vele homeshoppingprogramma’s totdat ze bij een nieuwszender kwam. Het vliegtuigongeluk werd breed uitgemeten. Het enige wat Amalia zo snel mogelijk wilde weten, was of ze al wisten wie er allemaal aan boord waren geweest. Al snel kwam ze erachter dat er een crisiscentrum op het vliegveld aanwezig was, waar mensen terechtkonden met hun vragen. Daar moesten ze zijn! Ze pakte de telefoon weer op om haar man Henri te bellen. Henri was niet ver weg. Ze waren negen jaar geleden naar Zeister Bos verhuisd en hadden daar een golfbaan gekocht die midden in het bos lag. Golf was Henri’s grootste passie en hij was daar dan ook menige dag in de week te vinden, zeker nu hun zoon Mark de meeste werkzaamheden in zijn transportbedrijf waarnam. De golfbaan was een leuke extra bron van inkomsten, zeker nu golf de laatste jaren ook steeds meer bij de middenklasse populair werd.

Henri nam zijn telefoon snel op.

‘Henri? Kom onmiddellijk naar huis, we moeten naar Schiphol,’ zei Amalia dwingend.

‘Maar Amalia, Mark heeft erop aangedrongen dat we hem niet gingen ophalen,’ antwoordde hij.

‘Er is een groot ongeluk op Schiphol gebeurd met een vliegtuig uit Spanje en ik weet niet of Mark daar in zat. We moeten onmiddellijk naar het crisiscentrum voor informatie!’

‘O.’ Even was Henri stil. ‘Heb je Mark al geprobeerd te bellen?’

‘Ja, maar zijn voicemail staat aan. Kom, Henri, ik wil nu gaan!’

‘Ik ben er binnen een kwartier. Tot zo!’ zei Henri kortaf en hij hing abrupt op.

Met haar ziel onder haar arm liep Amalia wachtend rond voor het grote plasmascherm. De seconden leken voorbij te kruipen. Ze keek of ze in de beelden van de ramp iets herkenbaars van Mark zag, maar kon niets ontdekken. Eindelijk kwam Henri binnen.

‘Kom, we gaan direct!’ zei ze, en ze pakte zijn bovenarm en leidde hem gelijk weer naar buiten naar de auto.

‘Wat is er nou eigenlijk gebeurd?’ vroeg Henri terwijl hij de deuren van hun BMW ontgrendelde.

‘Een vliegtuig uit Spanje is bij de landing neergestort, er is een motor ontploft waardoor het toestel in brand vloog. Er zijn een hele hoop gewonden en tot nu toe drie doden. O, ik moet er niet aan denken dat Mark in dat toestel zat!’ zei Amalia overstuur.

Henri startte de motor en vloog de weg op. ‘We zijn er in dertig minuten als ik wat harder rijd. Probeer jij ondertussen Mark maar te bellen.’ Hij kon zich niet voorstellen dat zo’n ongeluk precies hun zoon zou overkomen.

Marks voicemail stond echter nog steeds aan, en zo langzamerhand wist Amalia het zeker: Mark had in dat vliegtuig gezeten!

‘Doe nou eens rustig, voor hetzelfde geld hangt hij nu ergens in de lucht en staat zijn telefoon daarom uit!’ probeerde Henri zijn vrouw te kalmeren, maar het werkte niet.

Veertig minuten later kwamen ze aan in de hal die als crisiscentrum was ingericht. Direct vloog Amalia naar de rij die er stond, van mensen die informatie over hun familie wilden. Ondertussen keek Henri op de borden of er informatie over hun zoon op stond, maar hij kon niets vinden, in tegenstelling tot informatie over veertien andere passagiers. Het deed de hoop bij hem groeien dat Mark niet in het vliegtuig had gezeten. Voor het eerst keek hij eens rond. In de hal waren mensen aan het huilen, sommigen werden getroost, anderen stonden hopeloos om zich heen te kijken of zaten wanhopig in een stoel te wachten. Er was één ding dat iedereen gemeenschappelijk had: iedereen had een bezorgde blik. Henri liep naar het raam en keek of hij iets van de ramp kon zien. In de verte lag het vliegtuig op de grond en eromheen was het een drukte van jewelste. Politie-, brandweer- en ziekenauto’s reden af en aan en Henri zag gele vlekjes bewegen, dat zouden waarschijnlijk de gele vesten van de hulpverleners zijn. Cameraploegen stonden overal buiten de crisishal en er heerste een enorme bedrijvigheid onder de journalisten. Ze zagen er stuk voor stuk opgewonden en gestrest uit.

‘Niks op de borden te zien,’ deelde hij mee.

‘O, gelukkig!’ verzuchtte Amalia.

‘Let op, we gaan gewoon mazzel hebben,’ zei Henri, terwijl hij een snikkend vrouwtje verder in de rij bekeek. Ze smeekte of ze misschien voor mocht zodat ze als eerste aan de beurt was. Niemand liet haar voorgaan, ieders eigen onzekerheid was ondraaglijk. Elk moment dat ze dichter bij de waarheid kwamen was momenteel angstaanjagend, maar tegelijkertijd ook het belangrijkste ter wereld.

Na twintig minuten waren ze eindelijk aan de beurt.

‘Onze zoon, Mark Deurhof, zat hij in het vliegtuig?’ vroeg Amalia met een angstig gezicht.

De man zocht op zijn lijst en ging tergend langzaam met zijn wijsvinger naar beneden.

‘Welke geboortedatum?’ vroeg hij uiteindelijk.

’26 maart 1965,’ antwoordde Amalia met een bibberende stem. Dit was voor haar een bevestiging dat hij in het vliegtuig zat. Als er geen Deurhof in zat, hoefde de man immers niet Marks geboortedatum te weten.

‘Juist. Hij zat in het toestel, maar is er inmiddels al uitgehaald.’

‘Hoe is het met hem?’ vroeg Henri haastig.

‘Dat weten wij niet tot in detail. Het enige wat we kunnen zien is dat hij naar brandwondencentrum Beverwijk wordt vervoerd. Hij zal dus brandwonden hebben, maar hoe ernstig die zijn kunnen ze u in het brandwondencentrum vertellen.’ Amalia begon nu luid te huilen.

‘Als u de afslag Beverwijk neemt, ziet u vanzelf bordjes met Rode Kruis Ziekenhuis Beverwijk,’ voegde de man nog toe.

‘Bedankt,’ zei Henri en hij sloeg een arm om zijn vrouw heen en leidde haar uit de rij. ‘Amalia, we gaan nu naar Beverwijk, oké?’ zei hij indringend. ‘Misschien valt het allemaal wel mee.’

‘Wat vreselijk! Wat een pijn moet hij hebben!’ snikte ze.

‘Ze weten daar heel goed wat ze doen en hij zal heus wel pijnstillers krijgen,’ zei Henri sussend.

‘Misschien is hij wel heel erg verbrand en zal hij altijd littekens hebben,’ bedacht Amalia ineens.

‘Ze kunnen tegenwoordig zo goed opereren en mensen weer mooi maken. Desnoods brengen we hem naar een dure privékliniek in Amerika of zoiets,’ probeerde Henri haar rustig te krijgen. ‘Kom, we gaan er nu heen, en laten we ons nog geen gekkigheid in ons hoofd halen terwijl er misschien amper iets aan de hand is.’

‘Maar misschien gaat-ie wel dood,’ bedacht Amalia ineens.

‘Dat kan als brandwonden heel ernstig zijn, toch?’ vroeg ze om bevestiging te krijgen.

‘Amalia, houd daarmee op! Wat moet Mark zo meteen niet denken? Straks komen we aan en heb je hem al helemaal opgegeven! Laten we onszelf niet gek maken, we horen het zo meteen. Tot die tijd wil ik dat je rustig probeert te blijven,’ zei hij op zo’n strenge toon dat Amalia ervan schrok.

Ze hield spontaan haar mond en volgde Henri naar de auto, maar het halfuur in de auto was ze verre van rustig. Inwendig maakte Henri zich ook grote zorgen, maar hij dwong zichzelf met veel moeite om rustig te blijven. In het brandwondencentrum Beverwijk kwam je niet zomaar, bij niet al te ernstige brandwonden kwam je in een gewoon ziekenhuis terecht, wist hij. Hij besloot het nog niet tegen Amalia te zeggen. Zo meteen raakte ze nog meer in paniek en kregen ze zelf onderweg nog een ongeluk door haar gegil.


HOOFDSTUK 2

Zodra Heleen naar de hoofdingang van het ziekenhuis liep, merkte ze al direct op dat de gevolgen van het vliegtuigongeluk hier goed merkbaar waren. Cameraploegen van het nieuws stonden buiten te filmen, er stonden drie ambulances voor de ingang en er liepen meer bezoekers dan normaal naar de ingang. Binnen, op de brandwondenafdeling was er nog veel meer merkbaar. Collega’s liepen gehaast rond en veel meer mensen dan anders zaten in de daarvoor bedoelde ruimtes te wachten of te huilen. Snel liep ze door naar haar kluisje om haar spullen op te bergen, ze trok haar blauwe verpleeguniform aan en ging vervolgens naar de teampost voor de overdracht.

‘Goedemorgen, Heleen. Fijn dat je er bent!’ begroette Dirk, haar leidinggevende, haar.

Heleen schonk hem een onzekere lach en wachtte af wat hij haar te vertellen had.

‘In alle vier de boxen liggen nieuwe patiënten. Ik denk dat je al van de vliegtuigramp op Schiphol hebt gehoord?’ Vragend keek Dirk haar aan.

‘Ja, het is overal op het nieuws,’ knikte Heleen. ‘Komen ze alle vier daarvandaan?’

‘Ja, door de explosie zijn verschillende mensen geraakt. Drie passagiers zijn overleden door rookvergiftiging en rondvliegende brokstukken, en deze vier zaten in de buurt van de motor en hebben vlam gevat. Alle vier zijn ze zwaargewond, twee van hen hebben flink wat tweedegraadsverbrandingen en de andere twee hebben tweedegraads- en op sommige plekken derdegraadsverbrandingen. De laatste twee zijn er het ergst aan toe. Ga jij nu in box 3 helpen met verbinden en een infuus toedienen zodat de patiënt geen shock krijgt? Nathalie en Els zijn er al bezig en dan kun jij Els aflossen. De patiënt is al geïntubeerd.’

‘Ik ben al weg!’ zei Heleen en ze snelde naar box 3. In de sluis van de box zette ze haar muts en mondkapje op en trok handschoenen aan.

Tweedegraads brandwonden hebben betekende veel pijn, maar nog erger was de kans op een levensbedreigende shock doordat zich plasma ophoopte in de blaren, vocht dat onttrokken werd aan de bloedbaan. Hoewel mensen altijd derdegraads brandwonden veel ernstiger vonden klinken, waren de tweedegraads brandwonden veel pijnlijker. Bij de derdegraads waren de zenuwen namelijk zo beschadigd dat de patiënt de pijn niet eens meer voelde. Daarentegen herstelden derdegraads brandwonden veel moeilijker; er moesten bij grote wonden stukjes huid op de wonden gelegd worden omdat zo’n wond uit zichzelf geen nieuwe huid kon aanmaken.

‘Ik ben er, hoor, ga jij maar snel naar huis,’ begroette ze Els. ‘Geweldig, ik ben gelijk weg, want anders ben ik te laat om Jeffrey op te halen,’ zei Els door haar mondkapje heen en ze liep de sluis in en sloot de deur zorgvuldig achter zich.

‘Hoi, Heleen! Help je mee met verbinden?’ begroette Nathalie haar. ‘Hij krijgt al Ringerlactaat, dus voor vocht hoef je niet meer te zorgen.’

‘Ik ben al bezig!’ zei Heleen terwijl ze het verband uit de doosjes haalde.

‘De patiënt is in coma, dus hij zal niet veel merken,’ zei Nathalie terwijl ze het laatste stukje verband om zijn hoofd wikkelde. ‘Hij heeft flink rook ingeademd.’

‘Tjonge, hij ziet er heftig uit! Wat jammer van zo’n prachtig lijf!’ zei Heleen, nu ze de patiënt eens goed bekeek.

Op zijn hoofd na, had ze goed zicht op zijn brandwonden, en de patiënt was aan de linkerkant flink verbrand. Op de natte, rode huid begonnen grote blaren met geel vocht erin op te komen, en op sommige plekken in zijn nek en schouder was hij nog erger verbrand. De droge huid had een bruingele kleur en was hier en daar wit.

‘Heeft hij in zijn gezicht ook derdegraads plekken?’ vroeg Heleen.

‘Ja, zijn oor is ernstig verbrand, met nog een stuk van zijn gezicht van net onder zijn oog tot over de helft van zijn mond heen. Akelig hoor, want hij had een knappe kop, kon ik wel zien! Maar gelukkig is de rechterkant van zijn gezicht nog helemaal intact,’ vertelde Nathalie. ‘Als we het volgens de regel van 9 berekenen, is toch zo’n 27 procent van zijn lichaam verbrand.’

‘Hij leeft in ieder geval nog, dat kunnen drie anderen niet zeggen,’ merkte Heleen op. ‘En met de onderkant van zijn lijf is ook niets mis, dus hij kan gewoon weer zijn zwembroek aan!’ ‘Ja, maar toch een knap zure afsluiting van een vakantie,’ antwoordde Nathalie met haar voor haar collega’s bekende spottende lachje.

Voorzichtig tilde Nathalie het bovenlichaam van de patiënt omhoog en begon Heleen met schoonmaken, de zalf op de huid smeren en verbinden. Zo werkten ze met hun tweeën gestaag door. Heleen was net het laatste stukje aan het verbinden, toen er op de deur geklopt werd.

Ze opende de deur en begroette de man en vrouw die voor haar neus stonden.

‘Sorry, mag ik er even langs?’ vroeg ze beleefd, omdat de vrouw zich bijna door de deuropening naar binnen drukte.

‘Wij willen onze zoon zien!’ zei de vrouw verontwaardigd en haar rood behuilde ogen keken Heleen wanhopig aan.

Heleen nam snel het uiterlijk van de vrouw op. Ze deed haar denken aan Hyacinth Bucket uit de televisieserie Schone Schijn. Het truttige kapsel en haar bekakte manier van praten waren precies hetzelfde, alleen de bekende bloemetjesjurk was vervangen door een mantelpakje.

‘U kunt nu niet naar binnen, hoor. De kans op infecties is bij verbrandingen heel erg groot, pas als hij helemaal verbonden is kunt u hem zien. Bovendien wordt hij voorlopig in coma gehouden, dus u kunt nu niet met hem praten,’ legde Heleen vriendelijk uit, terwijl ze zich naar buiten wurmde en de deur sloot.

‘Henri Deurhof,’ stelde de man zich voor en hij stak zijn hand uit.

Heleen trok snel haar handschoen uit en schudde zijn hand. De naam Deurhof deed ergens een belletje rinkelen, maar ze had geen tijd om er aandacht aan te besteden, eerst moest ze deze mensen te woord staan. De man zag eruit als een zakenman met zijn onberispelijke, naar achter gekamde haren en zijn door diepe groeven getekende serieuze gezicht. Aan zijn witte schoenen, witte pantalon en donkere pullover met shirt eronder te zien, was hij zo van een golfbaan gekomen. Alleen de golfhandschoenen ontbraken.

‘Aangenaam, Heleen. Dus u bent de ouders van de patiënt?’ De man nam het woord. ‘Inderdaad. Kunt u ons vertellen wat er met hem aan de hand is? Overleeft hij het?’

‘Ik ben hier nog maar net bezig en dus kan ik u nog niet veel vertellen, maar ik kan u wel vertellen wat ik tot nu toe weet. Voor nu doen we er alles aan om de klachten van uw zoon zo snel mogelijk onder controle te krijgen. De brandwonden zijn één gedeelte, maar hij heeft ook rook ingeademd, en de kans op een shock is aanwezig. Dit kunnen levensbedreigende zaken zijn en dat heeft nu ook de hoogste prioriteit. Als we dat helemaal onder controle hebben, zal hij het zeker overleven. Het ziet er nu redelijk goed uit. Hij is aan de linkerkant vanaf zijn hoofd tot aan zijn middel verbrand. Hij heeft tweede, en derdegraads brandwonden, en doordat hij flink wat rook ingeademd heeft, moet hij nu nog in een kunstmatig coma gehouden worden. Zo kunnen we makkelijker het roet uit zijn longen zuigen. We hebben hem net verbonden en vocht toegediend, zodat hij niet in een shock zal raken.’

‘Hoezo in een shock raken?’ vroeg de man met een nietbegrijpende uitdrukking op zijn gezicht.

‘De tweedegraads brandwonden hebben flinke blaren en daar zit bloedvloeistof in. Dit vocht wordt nu onttrokken aan het circulerende vocht in de bloedbaan en daardoor kan hij in shock raken. Vandaar dat we vocht toedienen om dat te voorkomen,’ legde ze geduldig uit. ‘De grotere derdegraads brandwonden, die op sommige plekken zitten, hebben een huidtransplantatie nodig om zo snel mogelijk te genezen. Hier kan de huid namelijk niet naar elkaar toe trekken. Die transplantatie gaan we bij hem uitvoeren als de tweedegraads wonden zijn genezen, zo kunnen we beter zien waar hij derdegraads brandwonden heeft. We halen dan met een soort kaasschaaf gezonde huid van bijvoorbeeld zijn bovenbeen en leggen dit op de wond. Als alles goed gaat, groeit de huid aan het wondoppervlak vast en genezen die wonden voorspoedig.’

‘Waarom halen jullie huid van zijn bovenbeen? Alsof hij nog niet genoeg verminkt is! En dan denken jullie: kom we maken het nog een stukje erger!’ zei de vrouw verontwaardigd.

‘Inderdaad, kunnen jullie geen donorhuid gebruiken?’ vroeg de man.

‘Als een patiënt nog voldoende gezonde huid heeft, gebruiken we zijn eigen huid. Slechts in enkele gevallen, wanneer er te veel is verbrand, wordt er donorhuid gebruikt, maar het lichaam stoot deze huid altijd weer af. Het is dus beter om zijn eigen huid te gebruiken, des te sneller geneest hij,’ legde Heleen rustig uit. ‘Dit zullen ook littekens blijven, maar de rest zal normaal gesproken netjes genezen.’

‘Ik geloof het niet. Ik heb wel vaker gehoord dat er donorhuid gebruikt wordt,’ zei Amalia en ze draaide zich naar Henri. ‘Ze weet niet waar ze over praat, en dan moet dat onze zoon verzorgen?’

Heleen had zich zelden zo beledigd gevoeld, maar ze hield er rekening mee dat de vrouw geschokt was en niet precies wist wat ze zei of deed. Ze besloot de laatste opmerking maar te negeren en het nog beter uit te leggen. ‘Dat gebeurt alleen als er open wonden zijn die zo snel mogelijk dicht moeten omdat ze bijvoorbeeld uit kunnen drogen. Dan plaatsen we er donorhuid op, maar dan nog moet dit later vervangen worden door eigen huid omdat het lichaam die vreemde huid niet accepteert en het dus niet vast zal groeien. Dus ook littekens van de donorstukken zijn onvermijdelijk, daarom zoeken we de minst zichtbare plekken die geschikt zijn om te gebruiken.’

‘Als jullie netjes werken hoeft hij er helemaal niet slecht uit te zien! En als jullie het niet kunnen, brengen we hem wel naar een betere kliniek! Ik laat mijn zoons uiterlijk niet verpesten omdat jullie slordig werken!’ mopperde Amalia.

Heleen hield zich met moeite in. De vrouw had net gehoord dat haar zoon een zwaar ongeluk had gehad, daar moest ze rekening mee houden en daardoor zou haar rare reactie wel komen.

‘Het is geen kwestie van netjes of slordig werken, er zijn altijd littekens zichtbaar. Misschien kan er naderhand met plastische chirurgie nog wat huid mooier gemaakt worden, maar wij werken zo netjes mogelijk,’ legde ze nog steeds vriendelijk uit, maar ze drukte haar handen tot vuisten achter haar rug.

‘Onzin! Er zijn niet voor niets betere en duurdere klinieken,’ zei de vrouw met een eigenwijze uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik moet weer verder. Als u in de familiekamer gaat zitten kom ik straks bij u terug,’ sloot Heleen het gesprek af. Ze begon zich nu flink te ergeren aan de hooghartige houding van de vrouw.

‘Dat is goed. Kom, deze kant op, Amalia. Dank u wel!’ zei de man terwijl hij zich omdraaide en zijn vrouw meetrok. Terwijl de ouders wegliepen, deed Heleen snel de deur van box 3 weer open en glipte naar binnen.

‘Zo hé! Wat een arrogante figuren zijn dat! Heb je ze gehoord?’ vroeg ze met grote, verbaasde ogen aan Nathalie. ‘Ik kon alles letterlijk verstaan, want ik stond achter de deur,’ lachte Nathalie. ‘Ik dacht: ik blijf mooi even hier, want in zulke lui heb ik geen zin!’

‘Ongelofelijk!’ zei Heleen terwijl ze haar hoofd langzaam schudde. ‘Als die vrouw het aandurfde, had ze haar zoon mee naar huis genomen om hem zelf te behandelen, denk ik!’ Nathalie moest lachen. ‘Kom meid, besteed geen energie aan zulke figuren. We gaan weer verder!’ zei ze terwijl ze de deur opende.

‘Ik kom eraan, ik zie je zo!’ wimpelde Heleen haar weg. Nathalie keek een beetje vreemd, maar zei gelukkig niets en sloot de deur achter zich. Heleen liep snel naar het voeteneind van het bed, pakte de status uit het vak en keek welke naam de patiënt had.

M. Deurhof, 26-03-1965.

Zou het Mark zijn? Dat kon best! Zodra meneer Deurhof zich voorgesteld had, moest ze aan Mark Deurhof denken. Zijn geboortedatum kon ze zich na al die jaren niet meer herinneren, maar de mogelijkheid bestond dat hij het zou kunnen zijn. Ergens omstreeks 1965 moest hij wel geboren zijn. Ze bleef staan en haalde zich hem voor de geest.

Dertien jaar geleden, twee maanden voordat ze met Ruben zou gaan trouwen, had ze Mark Deurhof ontmoet. Het was in de sportschool, waar Heleen altijd fanatiek trainde. Daar had Mark haar de tip gegeven om een andere houding bij het gewichtheffen aan te nemen, zodat het ergonomisch beter verantwoord was en ze geen last van haar rug zou krijgen. Hij was haar direct opgevallen door zijn lieve, niet betweterige manier van uitleggen, zijn mooie uitstraling en zijn geweldige lijf. Onder het trainen had ze haar ogen niet van hem af kunnen houden en ze had gemerkt dat hij regelmatig terugkeek. Toen ze later in de sauna had gezeten en met een handdoek om haar lichaam weer naar de douche liep, was ze hem in de gang tegengekomen. Hij was onderweg naar de sauna en terwijl hij liep en haar met een brede lach aankeek, was zijn handdoek losgeschoten en had hij in al zijn naaktheid voor haar gestaan. Heleen had onbewust zijn hele lichaam van onder tot boven opgenomen en elk aspect van zijn lichaam verrukkelijk gevonden.

‘Zo, kan ik dan nu mijn handdoek weer omdoen?’ had hij met een ondeugende lach gezegd, toen ze na haar visuele onderzoekingstocht weer bij zijn gezicht was aangekomen.

‘Natuurlijk! Bedankt voor het mooie uitzicht en veel plezier in de sauna,’ had ze gegrinnikt en toen ze in de kleedkamer was aangekomen, stond ze verbaasd van haar eigen schaamteloze geflirt.

De dagen erna was ze elke dag naar de sportschool gegaan, onder het mom van zo strak worden dat ze moeiteloos in haar trouwjurk zou passen. De werkelijke reden was dat ze enorm nieuwsgierig was naar deze man. Hij was niet zoals de andere mannen, die haar maar platvloers versierden. Twee dagen later was ze hem weer tegengekomen en waren ze al snel in gesprek geraakt terwijl ze aan het hardlopen waren op de loopband. Waar het gesprek precies over ging kon ze zich nu niet meer voor de geest halen, maar feit was dat ze niet meer uitgepraat raakten. Gek genoeg hadden ze het er nooit over gehad of een van beiden een relatie had of niet. Na het trainen hadden ze nog een tijd aan de bar verder gekletst en Heleen had zich zelden zo lekker en op haar gemak gevoeld bij een vreemde man.

Ze troffen elkaar weer de volgende dag in de sportschool en toen hij haar had uitgenodigd om naderhand bij hem thuis naar zijn muziekcollectie te komen luisteren, had ze geen moment getwijfeld. Ze bleken dezelfde smaak te hebben en Marks muziekcollectie was erg uitgebreid. Hij raakte een gevoelige snaar bij haar en Heleen besefte dat ze verliefd was geworden. De affaire gebeurde haast automatisch, en het bleek dat Mark vanaf het eerste moment als een blok voor haar was gevallen. Zijn zelfverzekerdheid trok Heleen erg aan en ze liet zich compleet door hem inpakken. Hij had haar gezoend en niet veel later waren ze samen in zijn bed beland. Het was verfrissend geweest, vrijen met iemand anders, en hoewel ze al twee jaar niets te klagen had bij Ruben, was het weer heerlijk spannend geweest. Thuis aangekomen bij Ruben had ze zich ongelofelijk schuldig gevoeld, maar ze kon hem niet vertellen wat er was gebeurd. Het voelde alsof ze aan Mark verslaafd was, en de sessies in de sportschool werden steeds korter. Daarentegen werden de sessies in Marks bed steeds langer. Het opvallende was dat het niet alleen om seks draaide, ze konden makkelijk twee uur lang samen in bed liggen en het over van alles hebben. Mark wist nog steeds niet dat Heleen verloofd was en ze spraken vaak over de opleiding die Heleen wilde volgen om in een brandwondencentrum te gaan werken. Ze was haar huidige werk in een bibliotheek meer dan zat, en Mark moedigde haar aan om zich verder te ontwikkelen.

Na een maand kwam Heleen weer een beetje bij zinnen en besefte ze dat ze een keus moest maken. Ging ze verder met Mark of bleef ze bij Ruben? Na drie dagen overwegen had ze haar keus gemaakt. Haar relatie met Ruben was stabiel en goed, en dat zou ze niet weggooien voor een verliefdheid, al voelde het nog zo bijzonder. Met lood in haar schoenen had ze Mark verteld dat ze verloofd was, en niet langer met hem door kon gaan, hoe goed het ook voelde. Marks hart was gebroken, maar Heleen hield voet bij stuk. Ze schreef zich uit bij de sportschool en ging voortaan bij een andere sport-school trainen, zodat ze hem niet meer tegen zou komen. Ze trouwde met Ruben, maar Mark was nog jaren door haar hoofd blijven spoken, al was het steeds minder geworden. Ondertussen werd haar aandacht steeds meer opgeslorpt door de problemen die tussen Ruben en haar begonnen te spelen. Af en toe had ze spijt gehad van haar keuze, misschien had ze toch met Mark verder moeten gaan. Slechts één vriendin had ze ooit over Mark verteld, en ze had zich voorgenomen om dat verder ook nooit aan nog iemand te vertellen. Het was niet zo dat ze een standaard vreemdganger was, het voelde meer alsof dit haar was overkomen. Toch wist ze dat ze geen spijt moest hebben van haar keuze. Het had haar ook ontzettend veel mooie momenten met Ruben gebracht, en het was maar de vraag geweest of ze dat met Mark had kunnen evenaren. Ze had haar keus destijds gemaakt en ze zou er ook volledig voor gaan om de problemen met Ruben op te lossen. Maar na een tijd begonnen de twee toch steeds meer uit elkaar te groeien en zich aan elkaar te ergeren. Uiteindelijk besloten ze een punt achter hun huwelijk van zeven jaar te zetten.

Mark was ondertussen steeds verder uit Heleens hoofd verdwenen, mede doordat de tijd haar herinneringen had vervaagd. Maar nu ze de naam Deurhof weer hoorde, kwam alles ineens weer boven. De mooie herinneringen, de spanning die ze had gevoeld en vooral het gelukkige gevoel. Mark en Ruben waren de enige twee mannen geweest waarbij ze zo’n spanning had gevoeld, dat ze daardoor lang verliefd was gebleven.

Ze bekeek het lichaam van de patiënt en probeerde zich het lichaam van Mark voor de geest te halen. Het zou hem kunnen zijn, maar het was al dertien jaar geleden. Dit lichaam zag er wat dikker uit, maar dat kon zijn leeftijd zijn, wie weet trainde hij niet meer zo veel. Ze had in de zes jaar na Ruben met meer mannen het bed gedeeld, en daardoor waren haar herinneringen aan Mark wat vertroebeld. Bovendien kon ze nu niets van zijn gezicht zien, waardoor ze hem ongetwijfeld zou kunnen herkennen.

Opeens bedacht ze zich iets. Misschien was Mark nu zelf wel getrouwd! Hoewel het haar eigenlijk niets aanging, werd ze nu nieuwsgierig. Ze zou aan zijn ouders kunnen vragen of hij een echtgenote had die op de hoogte moest worden gebracht, maar dan nog wist ze niet of het daadwerkelijk ‘haar’ Mark was. Ze kon ook met geen mogelijkheid informeren of het ‘haar’ Mark was, want dan had de leiding liever dat ze de patiënt niet meer verpleegde. Dat was nu eenmaal een regel om te voorkomen dat het personeel te veel betrokken raakte bij een patiënt. Ze moest het dus helemaal zelf ontdekken en niemand van haar collega’s iets laten merken.

Ze besloot om toch bij de ouders langs te lopen om naar een eventuele echtgenote te vragen. Ze ging de kamer uit en liep langs bij de wachtkamer.

‘Ik heb nog een vraag: heeft uw zoon een partner, die nog op de hoogte gebracht moet worden?’ vroeg ze recht op de man af aan zijn vader.

‘Nee, wij zijn zijn directe familie,’ zei de vrouw stug, voordat de man kon antwoorden. ‘Kunt u ons ondertussen al meer vertellen en kunnen we naar hem toe?’

‘U begrijpt wel dat we het nu allemaal ontzettend druk hebben met de nieuwe patiënten, dus het kan even duren. Maar ik verzeker u dat ik zo snel mogelijk terugkom!’ zei Heleen, en ze draaide zich snel om zodat de ouders niet weer een heel gesprek tegen haar konden beginnen. Ze zag nog net dat de man haar een onzeker glimlachje schonk, alsof hij zich geneerde voor het gedrag van zijn vrouw.

Mark was dus niet getrouwd! Ze voelde zich opgelucht, al wist ze eigenlijk niet waarom.

Ze kreeg van haar leidinggevende nieuwe instructies: er werd een nieuwe patiënt binnengebracht die behandeld moest worden. Of de andere patiënt nu wel of niet Mark was, ze moest het nu even laten voor wat het was; de nieuwe patiënt eiste haar aandacht op en moest dringend geholpen worden.


HOOFDSTUK 3

Na de zorg voor de nieuwe patiënt had Heleen de tijd om de ouders van M. Deurhof alles uitgebreid uit te leggen. Ze maakte het hun zo makkelijk mogelijk in de familiekamer en nam rustig de tijd. De ouders zouden een slapende zoon aantreffen en niets van zijn wonden zien, omdat alles bedekt was met verband. Heleen legde uit dat hun zoon wel vijf dagen in coma gehouden moest worden, en ze vertelde wat de planning was voor de patiënt. Ze maakte duidelijk dat hun zoon een inhalatietrauma had opgelopen. Via een slang die van het beademingsapparaat in de keel naar de longen liep, werd de komende dagen roet uit zijn longen gezogen en kreeg hij zuurstof toegediend. Via een sonde in zijn neus zou hij voorlopig voedsel binnen krijgen. Ze waarschuwde dat de box waar hun zoon lag, vol stond met monitoren en slangen om de gezondheid van de patiënt zo goed mogelijk in de gaten te houden. Zijn nieren waren door de brandwonden ook beschadigd en daardoor moesten een heleboel functies veelvuldig worden bijgehouden. Elk uur werden alle waarden van de patiënt gecontroleerd. Bovendien stonden er ook monitoren en camera’s in hun teampost zodat, als er iets niet goed zou zijn, de verpleging direct op de hoogte was.

Heleen legde de hygiënische maatregelen uitgebreid uit. Hun zoon lag nu in een box, dat was een eenpersoonskamer met een luchtsluis voor de ingang in verband met de hygiëne. In dit stadium van zijn verwondingen kon hij absoluut niet in een tweepersoonskamer liggen. Door de brandwonden was er een hoog percentage bacteriën in de box en door middel van een luchtsluis werden die zo veel mogelijk in de box zelf gehouden en konden er ook geen bacteriën van buiten de box naar binnen komen. De deuren moesten dan ook elke keer zorgvuldig gesloten worden. Als bezoek de box binnenging, moesten ze in de sluis eerst hun handen wassen, en een speciale jas en handschoenen aantrekken, en bij vertrek moest alles weer uit en moesten opnieuw hun handen gewassen worden. Ook moesten ze dan zo snel mogelijk het ziekenhuis verlaten en zeker niet bij andere patiënten op bezoek gaan. Ze legde gelijk uit dat het in de box heel warm was omdat de patiënt door de brandwonden veel vocht en warmte verliest omdat de huid, die het vocht en de warmte normaal gesproken tegenhoudt, nu was verdwenen. Ook zouden de plekken die verbrand waren veel dikker worden. Daarom had de arts sneetjes in de verbrande hand gemaakt zodat er niet te veel spanning op zou komen te staan waardoor vingers afgekneld konden worden. De brandwonden zouden met speciale Flammazine zalf worden behandeld die gelijk voor verkoeling zorgde. Na ongeveer twee weken zouden de tweedegraads brandwonden genezen zijn en konden ze goed zien welke plekken derdegraads verbrand waren en transplantatiehuid nodig hadden. Ze zouden dan huidlapjes van zijn bovenbeen halen, welke door een soort molentje gehaald zouden worden zodat een honingraatstructuur ontstond het huidoppervlak groter werd, en deze op de wond nieten. Zo zou bloed makkelijker door de openingetjes naar buiten kunnen en konden de huidstukjes naar elkaar toe groeien. Op deze manier was er minder transplantatiehuid nodig en kregen bacteriën geen kans om zich op te hopen onder een grotere plak huid. Als alles genezen was, zou de nieuwe huid nog lange tijd kwetsbaar zijn omdat die nog niet goed vastzat. Er konden dan snel blaartjes of wondjes ontstaan en voorzichtigheid was dus geboden. Zodra hun zoon bij bewustzijn was, kreeg hij bezoek van een psycholoog om te kijken hoe hij alles opnam en met het trauma omging. Indien nodig zou hij meer psychische hulp krijgen.

Wat betreft de nazorg zou het een lang verhaal worden. Met drukkleding, die dag en nacht gedragen moest worden, zouden de littekens sneller tot rust komen. Daardoor zou zich minder littekenweefsel ontwikkelen zodat er minder hobbels in de littekens zouden komen en de littekens minder zouden jeuken. Maar eigenlijk was dat allemaal van later zorg, eerst moest alles weer dichtgroeien.

Na haar uitleg liep Heleen met de ouders van de patiënt mee naar de box en liet hen hun handen wassen en jas en handschoenen aantrekken. Ze had nu andere patiënten die ze moest gaan helpen en ze wilde hen nu even alleen met hun zoon laten. De moeder deed overal moeilijk over en leek wel alles beter te weten. Heleen merkte dat ze er prikkelbaar en kortaf door werd. Die vrouw wist bijna niets van brandwonden af en wilde háár haast vertellen wat ze moest doen. Daarbij bleef haar eigen geschiedenis met Mark ook maar door haar hoofd malen en ze wist niet helemaal waarom. Natuurlijk was het normaal dat ze nieuwsgierig was of hij het inderdaad was, maar ze had nooit tegen enige vorm van onzekerheid gekund. Altijd wilde ze gelijk weten waar ze aan toe was, en op zich was dat natuurlijk ook niet zo vreemd. Misschien was het Mark niet eens.

Ze wist al dat ze teleurgesteld zou zijn als dat inderdaad zo was. Waarom? Dat zou toch eigenlijk goed nieuws zijn? Het zou betekenen dat ‘haar’ Mark geen ongeluk had gehad en niet de rest van zijn leven met littekens op zijn gezicht en bovenlichaam hoefde te leven. Was het egoïstisch dat ze zo nieuwsgierig naar hem was en hem liever in dat bed wenste dan zelf een tijdelijke teleurstelling te moeten ondergaan? Ja, natuurlijk! Alleen slechte mensen zouden zoiets wensen.

Maar wat, als hij het wel was? Wat zou dat voor haar betekenen, en wat zou het ook voor Mark betekenen? Het was tenslotte dertien jaar later en Heleen was flink veranderd en had in de tussentijd een hoop meegemaakt. En dan wist ze nog niet eens wat er in de tussentijd met Mark zelf was gebeurd. Wie weet kon hij zich haar helemaal niet herinneren en zou het niets voor hem betekenen. Kon ze hem, terwijl hij met lichamelijke en hoogstwaarschijnlijk daardoor ook psychische klachten daar lag, wel lastigvallen met haar kennis? Wat zou hij er voor boodschap aan hebben dat een verpleegster hem van dertien jaar geleden herkende en dat hun relatie een maand had geduurd? Wie weet voelde hij zich wel extra ongemakkelijk door dat feit! En is het leuk om iemand, die lang geleden je hart gebroken heeft, na een lange tijd weer tegen te komen? En zou het haar überhaupt zelf wel goeddoen: elke dag geconfronteerd te worden met een heftige verliefdheid uit haar verleden. Met dezelfde persoon die nu flink wat meegemaakt had en daar voorlopig nog flinke gevolgen van moest ondergaan. Kon ze die zorg zelf wel aan?

Zou het niet frustrerend zijn als hij niet aannam wat ze hem vertelde en ze hem in een diep dal zag wegzakken zonder dat ze hem eruit kon trekken? Ze zou het als haar verantwoordelijkheid zien, wat het in feite niet was.

En zo spookten veel vragen die dag door haar hoofd. Voordat haar dienst was afgelopen, liep ze nog even de kamer van M. Deurhof in om bij hem te kijken. Ze stond naast hem en keek hoe hij aan het infuus en de zuurstof lag. Zijn ouders waren eindelijk naar huis, en hij was in verband gewikkeld en lag diep in zijn kunstmatige coma.

‘Slaap lekker en tot morgen,’ fluisterde ze toch vlak bij zijn gezicht, al voelde ze zich ontzettend stom toen ze dat deed.

Het was avond en Henri en Amalia zaten weer in de auto op weg naar huis. Beiden hadden nog geen woord gezegd en lieten de indrukken van die dag op zich inwerken.

Amalia was de eerste die haar mond weer opendeed.

‘Wat raar was het om Mark zo te zien, hè? Zoals hij daar bijna rechtop als een soort mummy in dat bed zat. Alsof het zomaar iemand anders geweest had kunnen zijn.’

‘Ja, onherkenbaar met al dat verband om zijn gezicht. Als hij nou kon praten was het heel anders geweest. Maar ik had af en toe bijna het gevoel dat we in een aflevering van Banana Split zaten of zo,’ beaamde Henri.

‘Alsof het niet de werkelijkheid was en hij elk moment ineens voorover kon buigen?’ vroeg Amalia op een toon alsof ze Henri helemaal begreep.

‘Precies! Volgens mij dringt het bij ons allebei nog niet echt door,’ knikte Henri.

‘Pas je even op waar je rijdt? Je rijdt bijna op de vluchtstrook! Ik heb geen zin om ook in het ziekenhuis te belanden!’ snibde Amalia.

‘Sorry! Ik was een beetje afgeleid,’ bood Henri zijn excuses aan en hij manoeuvreerde zijn auto direct weer op het midden van de rijbaan.

‘Als je rijdt, moet je je aandacht bij de weg houden!’ voegde Amalia op een betweterige toon toe.

Henri zweeg maar. Hij had geen zin om hier op in te gaan, want dan zouden de irritaties, zoals wel vaker, hoog oplopen. ‘Maar hij gaat het in ieder geval overleven!’ probeerde Henri even later weer het gesprek op te pakken en een positieve boost eraan te geven.

‘Nou, dat moeten we nog maar zien. Misschien komen er nog wel complicaties en gaat het alsnog mis. Zolang hij nog in coma ligt, ben ik er niet bepaald gerust op,’ haalde Amalia de positieve boost gelijk weer naar beneden.

‘De dalai lama heeft een spreekwoord: Het heeft geen zin om je druk te maken over dingen waar je toch geen invloed op hebt. Gebruik liever die energie voor dingen waar je wel invloed op hebt,’ zei Henri rustig.

Deze opmerking had een totaal verkeerde uitwerking op Amalia. ‘O? Dus ik moet me maar niet druk maken om mijn zoon? Ga die onzinnige spirituele onzin lekker aan iemand anders verkondigen!’ schreeuwde ze ineens compleet over haar toeren.

‘Het betekent niet dat ik er geen moeite mee heb en me er geen zorgen over maak, maar het geeft wel meer rust. Ik kan me hierdoor meer concentreren op het feit dat er ondanks de akelige situatie ook positieve punten zijn. Daardoor voel ik die negatieve dingen iets minder waardoor ik er iets makkelijker mee kan omgaan. Misschien moet jij je er ook eens in verdiepen, het zal je innerlijk een stuk meer rust brengen,’ reageerde Henri. ‘Zeker bij gebeurtenissen als deze.’

‘Ach, houd toch op! Alsof je dan nog dat soort dingen kunt toepassen,’ schamperde ze.

‘Het is oefenen, een andere manier van in het leven staan. Het zal heus wel moeilijk blijven, maar je maakt zo’n situatie wel makkelijker of draaglijker voor jezelf,’ verdedigde Henri zijn standpunt.

‘O, dus als Mark toch overlijdt, dan denk je gewoon: ik kan er toch geen invloed op uitoefenen, laat ik eens ergens anders mijn energie in steken,’ schreeuwde ze spottend.

‘Je zou het natuurlijk wel moeten verwerken en moeten rouwen, maar het zou je tegelijkertijd goeddoen om een goed project voor behoeftigen op te zetten of zo. Daar kun je dan weer positieve energie uit halen en dan zak je niet in een depressie,’ legde Henri uit.

‘Ik weet niet hoe je aan al die onzin komt, maar laat mij alsjeblieft met rust! Ik zit daar nou niet bepaald op te wachten.

Ga die lulkoek maar lekker aan je vriendjes op de golfbaan verkondigen. O, ik snap het al!’ zei Amalia op een toon alsof ze net een puzzel had opgelost. ‘Dat is zeker jouw goede project voor de behoeftigen geweest, zodat jij niet in een depressie zou raken toen je de zaak aan Mark overdeed?’ vervolgde ze spottend. ‘Ik ben voorlopig even uitgepraat met jou!’

‘Laat maar! Ik wist eigenlijk bij voorbaat al wel dat je het niet zou snappen. Ik had er niet over moeten beginnen,’ reageerde Henri zwakjes. Hij was blij dat ze bijna thuis waren en hij haar uit de weg kon gaan. Hij hield van Amalia, maar ze kon zich ook zo vreselijk dwars en irritant gedragen.

Amalia zat nu beledigd voor zich uit te kijken met haar lippen getuit. Henri wist dat ze dat expres deed, omdat ze wist dat hij naar haar zou kijken. En wat hij nu ook zou zeggen, ze zou zich gedragen of ze Oost-Indisch doof was. Hopelijk zou ze, als ze binnen was, weer normaal doen.

Heleen was net thuisgekomen. Het was halftien ’s avonds en ze voelde zich enorm rusteloos, haar hersens leken wel overuren te draaien. Ze had haar wasgoed opgehangen, een kop thee gezet en was op de bank gaan zitten met de televisie aan. Minoes was luid spinnend op haar schoot gaan zitten en Heleen voelde zich verplicht om even rustig naar de televisie te kijken. Haar benen hadden een soort van kriebel binnenin, ze kon ze niet stilhouden. En de televisieprogramma’s die bezig waren, konden haar niet boeien. Zelfs uitzendingen over de vliegramp vond ze niet interessant, en ze had geen zin om te kijken. Ze pakte Minoes op en legde haar naast zich op de bank.

‘Sorry, Noes! Het vrouwtje kan niet stilzitten,’ zei ze tegen Minoes. Ondanks haar excuses was Minoes toch beledigd en snel dribbelde ze weg en ging zich vervolgens op de vensterbank uitgebreid zitten wassen.

Heleen deed haar haren in een staart, trok haar trainingspak en hardloopschoenen aan en zette haar mp3-speler op haar hoofd. Ze moest even haar energie kwijt, en in het donker hardlopen was ook heerlijk. Met de muziek hard in haar oren rende ze door de nachtelijke straten. Ze kwam nauwelijks voorbijgangers tegen en het leek of ze een extra energieboost had, zo droegen haar benen haar lichaam vanzelf. Het was vanavond alsof ze tien kilo lichter woog, zo makkelijk en licht liep ze. Steeds verder rende ze in het donker, ze was ondertussen al twee wijken van haar eigen huis vandaan. Met een grote boog besloot ze terug naar huis te gaan maar toen ze thuiskwam voelde ze zich nog steeds niet moe. Misschien zou ze van een warm bad wel soezerig worden, zodat ze snel in slaap viel.

Ze liet het bad vollopen en zette op de rand een glas rosé klaar met een boek. Ze zou zichzelf maar eens verwennen. Ze kleedde zich uit en voorzichtig stapte ze in het bad. Het water was erg heet, en voor haar gevoel duurde het eeuwen voordat haar lichaam gewend was aan de hitte en ze ontspannen achterover kon gaan liggen. Ze pakte haar boek en besloot dat ze lekker van de warmte, haar boek en de rosé zou gaan genieten.

Pas drie bladzijden verder realiseerde ze zich dat ze geen woord van wat ze net gelezen had, daadwerkelijk had opgeslagen of begrepen. Ze dacht nog steeds aan Mark en vroeg zich af of hij het daadwerkelijk was. Ze legde haar boek aan de kant en gaf zich over aan haar gedachten. Ze realiseerde zich dat ze voor zichzelf snel te weten moest komen of M. Deurhof werkelijk Mark was. Deze onzekerheid vrat aan haar en nam haar volledig in beslag. Ze zou zo meteen, als ze uit bad kwam, een slaappil innemen, zodat ze tenminste wel aan haar nachtrust zou komen. Ze was bepaald geen voorstander van slaappillen, omdat ze bang was niet meer zonder slaappil in slaap te kunnen komen. Maar ze wist dat ze de hele nacht zou liggen malen als ze er geen nam. Het was vreselijk om pas ’s ochtends vroeg in slaap te vallen, met de wetenschap dat over drie uur de wekker zou aflopen. Ze had het maar al te vaak meegemaakt en de eerste vijf uur van de dag waren dan zo zwaar. De kringen onder haar ogen voelden dan als een soort leegte, alsof er een koud gat onder haar ogen zat en ze raakte dan niet uitgegeeuwd. Het kwam vreselijk ongeïnteresseerd over en Heleen vond dat ze dat niet kon maken op haar werk. Patiënten en hun verwanten rekenden op haar, en zelf zou ze het vreselijk vinden om te zien dat degene van wie je houdt, verpleegd wordt door een ongeïnteresseerd iemand.

Ze liet haar bad leeglopen en zette de sproeier aan om te douchen. Ze waste haar haren, gebruikte een conditioner en ondertussen schoor ze zich. Ze voelde zich weer als herboren toen ze haar bigshirt voor het slapengaan aantrok. Ze nam haar slaappil in, gaf Minoes nog een kuipje voer en ging in haar bed liggen. Het was warm in de slaapkamer, de zon scheen immers al dagenlang, en door het platte dak werd de bovenverdieping altijd snel warm. Heleen trapte het laken waar ze onder lag van zich af, maar nog voelde het bed veel en veel te warm. Zelfs de matras werd te warm door haar lichaamstemperatuur en ze wisselde om de zo veel tijd van helft van het bed om op een koel stukje te kunnen liggen.

‘Ja, Cindy, dit is nog een voordeel van geen man hebben,’ grinnikte ze in zichzelf. Na een halfuur begon ze zich serieus af te vragen of ze misschien maar in de hangmat in de tuin moest gaan slapen om het nog een beetje koel te hebben. Maar voordat ze een beslissing kon nemen begon de slaappil gelukkig te werken.

Die nacht droomde ze over Mark, en vele herinneringen kwamen vanuit haar onderbewustzijn weer naar boven.

‘Gaan we morgenochtend weer naar Mark?’ vroeg Amalia aan Henri.

‘Morgenochtend al? Ik weet niet of dat wel nut heeft. We kunnen de verpleging niet voor de voeten lopen, en hij ligt voorlopig toch nog in coma,’ zei Henri. Zijn toon klonk nu uiterst voorzichtig, omdat hij eigenlijk al wist dat Amalia dit antwoord niet wilde horen.

‘Wil je niet naar je zoon toe?’ vroeg Amalia, met haar wenkbrauwen hoog opgetrokken.

‘Natuurlijk wel, zeker elke dag! Maar die tijd dat we daar zijn en niet bij Mark mogen, put ons ook uit. Ik denk dat we die energie beter kunnen bewaren voor als hij weer bij bewustzijn is. Bovendien moet ik nu ook nog een hele hoop dingen regelen voor die fusie, dat kan ik mooi op dat soort momenten doen. Een dag duurt nou eenmaal maar vierentwintig uur en niet langer,’ zei hij terwijl hij hulpeloos zijn schouders ophaalde.

‘Het schijnt dat mensen die in coma liggen wel de dingen om zich heen kunnen horen. Als Mark hoort dat we er zijn, zal hem dat misschien goeddoen en het genezingsproces versnellen,’ gooide Amalia ertegenin.

‘Dat begrijp ik, maar we mogen amper bij hem zijn. We mogen alleen maar in een andere kamer zitten. Hij moet rusten en als hij ons elke dag een keer hoort, heeft het hetzelfde effect,’ verklaarde Henri nogmaals zijn standpunt.

‘Je wilt zeker ’s ochtends liever met die vriendjes van je op de golfbaan staan, hè?’ vroeg Amalia op een uitdagende toon. Henri greep naar zijn voorhoofd en sloot zijn ogen. Het leek wel of Amalia ruzie wilde, maar hij had geen zin in zulke kinderachtige discussies.

‘Daar gaat het helemaal niet om, ik vertel net dat ik Marks werkzaamheden weer moet overnemen!’ zei hij machteloos.

‘Ik denk alleen dat het weinig nut heeft om, net zoals vandaag, de hele dag op de gang te zitten wachten. Daar maken we onszelf alleen maar gek mee en Mark heeft er niets aan. Bovendien zijn er de komende tijd toch geen ontwikkelingen, dus het is bepaald geen noodzaak om daar te zijn. We kunnen die tijd beter gebruiken als hij weer wakker is en we wel met hem kunnen praten,’ legde hij zo rustig mogelijk uit. ‘Bovendien hebben ze gezegd dat ze liever alleen bezoek op de bezoekuren hebben.’

‘Zeg dan meteen dat je niet de hele dag daar wilt zijn! Dan gaan we gewoon ’s middags langs,’ zei Amalia. ‘Het voelt alleen zo raar om mijn bloedeigen zoon daar de hele dag te laten liggen creperen zonder dat we er iets aan kunnen doen,’ vervolgde ze en ineens begon ze te huilen.

Henri stond op, ging naast haar op de bank zitten en sloeg zijn arm om haar heen.

‘Ik weet het. Het voelt alsof je hem in de steek laat, maar dat is niet zo. Hij zit vierentwintig uur per dag in ons hart en hoofd, maar hij heeft er nu niets aan. Hij merkt het niet eens of we er nu wel of niet zijn, want we zitten op de gang. Zodra hij uit zijn coma is, kunnen we er vaker heen en met hem praten. Daar zal hij veel meer aan hebben!’ zei hij troostend tegen haar.

‘Daar had ik trouwens nog niet eens aan gedacht, dat jij zijn werkzaamheden weer moet overnemen, er is niemand anders die dat nu opvangt,’ bedacht Amalia ineens heel helder.

‘Ja, dat bedacht ik me net in de auto ook al. Ik zal morgenochtend gelijk naar kantoor gaan en daar ook iedereen op de hoogte stellen,’ zei Henri, terwijl hij weer wat afstand van Amalia nam.

‘En ik moet Nadia nog terugbellen en de rest van de familie op de hoogte brengen,’ bedacht Amalia, en het leek of haar verstand ineens weer werkte.

‘Wil je dat ik dat doe, of doe jij het liever?’ vroeg Henri.

‘Nee, ik doe het wel, het is fijn om er met iemand anders over te kunnen praten,’ snotterde Amalia in haar zakdoek.

‘Prima, maar probeer het een beetje kort te houden, want het is al laat. Je kunt moeilijk de mensen straks om twaalf uur nog uit hun bed bellen,’ waarschuwde Henri haar. ‘Dan bereid ik me ondertussen alvast voor op morgenochtend, zodat ik niet helemaal onwetend op kantoor verschijn.’ Hij gaf haar een kus op haar wang voordat hij opstond en naar zijn werkkamer liep.

Amalia belde ondertussen iedereen, maar kort kon ze het niet houden. Huilbuien volgden bij menig telefoongesprek. En toen ze om halfeen eindelijk ging douchen voor het slapengaan, leken de gebeurtenissen van de dag eindelijk tot haar door te dringen. Henri nam voor de zekerheid een lepel slaapsap, een middel van natuurlijke kruiden om makkelijk in slaap te vallen en door te slapen. Hij bood het Amalia ook aan, maar die trok een vies gezicht.

‘Nee, dat vieze spul hoef ik niet! Dat je gelooft dat het werkt… dat snap ik dus echt niet! Het zijn maar wat stomme kruiden!’

Ze had het misschien beter wel kunnen nemen, want van slapen kwam bij haar maar weinig terecht. Uren lag ze in haar bed te draaien en te denken. Henri sliep dankzij het slaapsap goed door, hij kon zich niet eens meer zijn laatste gedachte herinneren.


HOOFDSTUK 4

Heleen werd wakker, nog helemaal in de sfeer van haar dromen, en ze voelde zich ontzettend verliefd op de Mark van dertien jaar geleden. Het duurde even voordat ze doorhad dat haar gevoel door de dromen van die nacht kwam, maar desondanks kon ze dit nieuwe gevoel moeilijk van zich afschudden. Het was net alsof ze een nachtmerrie had gehad. Vroeger droomde ze vaak dat haar zus doodging en dan werd ze huilend wakker. Het duurde soms vaak wel vier uur voordat ze dat akelige gevoel weer kwijt was. Het hielp in dat geval altijd om even haar zus te bellen en om haar stem te horen, zodat ze zeker wist dat haar zus nog leefde.

Dit was net zoiets: de dromen leken zo levensecht, en het verliefde gevoel van Mark en haarzelf kon ze voelen tot in haar tenen. Echter, nu kon ze niet voor zichzelf testen of het waar was en moest ze het met haar gezonde verstand beredeneren. Eigenlijk vond ze het wel prettig om zich zo te voelen. Maar ze wist ook dat ze het gevoel weer snel moest omzetten, wilde ze zich later op haar werk normaal kunnen voelen. Vandaag was haar laatste roosterdag en hierna had ze twee vrije dagen. Ze had een vroegere dienst dan gisteren en als het goed was zou ze de kans krijgen om het verband van M. Deurhof te verschonen. Bij deze werkdienst werd dat altijd gedaan, maar van tevoren wisten ze niet wie ze als patiënt kregen toegewezen.

Om uit de sfeer van haar droom te komen, besloot ze iets te gaan doen om haar aandacht af te leiden. Ze deed de gordijnen van haar slaapkamer open en zag dat de zon alweer vroeg scheen. Het zou wel weer warm zijn, te warm om een stuk te gaan hardlopen. Ze kon twee dingen doen voordat ze moest gaan werken: schoonmaken of een eind mountainbiken. Ze koos voor het laatste, mede omdat ze de verdere dag al binnen zou zitten en het mooie weer aan haar voorbij zou gaan. Ze maakte witbrood met ham, kaas en ananas klaar, legde het in het tosti-ijzer en friste zich ondertussen snel op. Daarna at ze haar tosti, dronk een glas jus d’orange, trok haar fietsbroekje met een hemdje aan en vulde haar waterfles voor onderweg.

Tien minuten later zat ze op haar fiets en racete ze naar de bossen, twintig minuten verderop. Ondanks de muziek op haar hoofd en het harde trappen, zat ze nog steeds met haar hoofd bij Mark. Toen ze in het bos aankwam veranderde dat eindelijk. Ze had al haar aandacht nodig om niet met fiets en al om te vallen in het rulle zand, en eindelijk was haar hoofd een poosje leeg. Ze snoof de frisse boslucht diep naar binnen. Ze leefde zich drie kwartier flink uit in het bos en reed voldaan weer terug naar huis. Thuis douchte ze snel, at nog een schaaltje yoghurt en een appel en ging op weg naar haar werk. Het gevoel van die ochtend had ze niet meer, wel maakte zich nu een zekere spanning van haar meester. Ze was zo benieuwd of ze er inderdaad achter zou komen of Mark daar in het bed lag. Tegelijk wilde ze om een voor zichzelf onverklaarbare reden eigenlijk helemaal niet weten of hij het wel of niet was. Het voelde alsof daarna haar leven niet meer hetzelfde zou zijn.

Met lood in haar schoenen kwam ze drie kwartier later het vergaderkamertje op haar werk in gelopen en ze keek direct op de planning wat ze moest doen. Hè, wat vervelend! Haar naam stond bij box 1 en 2, maar hij lag in box 3! Hoe kon ze dat veranderen zonder dat het raar overkwam? Ze keek wie de behandeling in box 3 moest doen en zag dat Maaike en Els voor 3 en 4 stonden ingedeeld. Ze kon moeilijk hun namen op de planning omruilen voordat Maaike er was, want dat zou ontzettend raar overkomen. Ze stond voor de planning te bedenken wat voor reden ze kon geven om met Maaike te ruilen, toen Dirk binnen kwam lopen.

‘Goedemorgen, Heleen! Jij bent er vroeg bij!’ begroette haar leidinggevende haar.

‘Morgen! Ja, ik heb al flink op mijn mountainbike gecrost en stond te popelen om aan het werk te gaan. Wat een prachtig weer is het buiten, hè?’

‘Heerlijk! En dan zitten wij de rest van de dag weer binnen,’ zei hij met een spijtig gezicht.

‘Zeg, vind je het erg om Maaike en mij in de planning om te ruilen? Ik heb in geen eeuwen meer met Els samengewerkt!’ overdreef Heleen.

‘Het maakt mij niet uit, hoor. Ik geloof niet dat Maaike daar bezwaar tegen heeft. Je bent me ook een rare, hè?’ zei hij met een knipoog.

‘Tja, ieder zijn eigenaardigheden!’ lachte Heleen, terwijl ze snel een stift pakte en de namen doorkraste en verwisselde.

‘Nou, nog het laatste dagje en dan een paar dagen vrij! Vanavond is het vast nog wel lekker terrasweer,’ bedacht Dirk. ‘Ga je nog wat leuks doen in je vrije dagen?’

‘Ik heb morgen een date,’ bekende Heleen.

‘O, wat leuk!’ reageerde Dirk spontaan. ‘Denk ik tenminste…’ voegde hij er voorzichtig aan toe.

‘Tja, ik weet het eigenlijk niet,’ zei Heleen twijfelachtig. ‘Ik heb hem drie weken geleden op een verjaardag ontmoet en toen klikte het wel leuk, maar eigenlijk heb ik er nu niet meer zo’n zin in.’

‘Waarom dan niet? Als het toen leuk was, kan dat nu toch weer zo zijn?’ zei Dirk verbaasd.

‘Dat kan, maar de omstandigheden waren toen anders. We verveelden ons allebei nogal op die verjaardag en kwamen zo met elkaar aan de praat. En bovendien was ook de nodige alcohol in het spel. Misschien vinden we wel niks aan elkaar als we nuchter zijn, bovendien zitten we nu enkel en alleen met elkaar opgescheept,’ verklaarde Heleen.

‘Nou, kom op, zeg! Wat is dat voor rare instelling? Als je zo naar je date gaat, is het bij voorbaat al verpest!’

‘Het klinkt misschien heel stom, maar ik ben me er nu weer heel erg van bewust dat ik het allemaal prima zelf red en dat ik geen man nodig heb om me goed te voelen,’ vertelde Heleen.

‘Je hoeft hem ook niet nodig te hebben, maar als het iets extra’s toevoegt is het toch ook goed? En je hoeft niet gelijk met hem te trouwen, hoor!’

‘Weet ik, maar ik haat het als iemand al verwachtingen heeft en ik het idee heb dat ik die moet waarmaken.’

‘Dat is iets wat tussen jouw oren zit. Wees niet zo bevooroordeeld, misschien heeft hij er wel helemaal geen verwachtingen bij! Misschien is het gewoon een leuke date en verder niks, het hoeft toch niet altijd ergens op uit te draaien?’

‘Je hebt gelijk. Ik ga het gewoon gezellig en leuk hebben en verder denk ik nergens over na!’ besloot Heleen voor zichzelf.

‘Goed zo! Zo mag ik het horen, meid!’ lachte Dirk en hij draaide zich om toen hij Maaike uit zijn ooghoek binnen zag komen. ‘Goedemorgen, Maaike! Goed uitgeslapen?’ begroette hij haar.

‘Beetje kort, ik kan van die hitte moeilijk slapen,’ antwoordde Maaike met een balend gezicht. ‘Ach, voor we het weten is de dag weer voorbij!’ voegde ze er monter aan toe.

‘Heb je ook een plat dak boven je slaapkamer?’ vroeg Heleen.

‘Ja, en we hebben er al zo’n aluminium laag op aangebracht, zodat het een paar graden scheelt. Maar zo veel dagen achter elkaar kan die laag blijkbaar ook niet aan,’ zei Maaike.

‘O, bedoel je zo’n laag die de zonnestralen weer terugkaatst?’ vroeg Dirk.

‘Ja, en het zal zonder die laag nog wel warmer zijn geweest, maar ik kan er heel slecht tegen,’ antwoordde Maaike.

‘Je kunt ook een airco op je slaapkamer zetten, gewoon een paar uur voor het slapengaan aanzetten en het is koel als je gaat slapen. Ze verkopen overal van die mobiele airco’s, er zijn aanbiedingen zat!’ bedacht Dirk.

‘Nou, dat is misschien ook wel een idee voor mij!’ reageerde Heleen enthousiast.

‘Elke bouwmarkt heeft ze tegenwoordig wel,’ zei Dirk. ‘Zeg dames, zullen we even de planning doornemen? Dan kunnen we allemaal aan de slag.’

Dirk vertelde wat de situatie van de desbetreffende patiënten was en wat er moest gebeuren. Zoals verwacht moest Heleen inderdaad het verband van M. Deurhof verwisselen. Even later stond ze naast Els met een kloppend hart en trillend van de zenuwen aan de rand van zijn bed. Dit was het moment van de waarheid, als ze zo meteen het verband verwijderde zou ze hem herkennen, of misschien juist niet!

Amalia zat thuis op de bank. Maria had haar al meerdere malen gevraagd of ze niets wilde eten of drinken, maar Amalia had nergens zin in. Ze was uitgeput door de slopende nacht, en het liefst zou ze nu haar ogen sluiten en over een paar dagen wakker worden, om er dan achter te komen dat alles een boze droom was geweest. Maar helaas was het geen boze droom. Henri was op de zaak aan het vergaderen en dingen aan het regelen. Als hij thuiskwam zouden ze naar het ziekenhuis gaan. Ze had een uurtje geleden gebeld om te horen hoe het met Mark ging, en de verpleging was toen zijn verband aan het verschonen. Mark had een rustige nacht gehad en naar omstandigheden was het goed met hem. Zijn bloeddruk, het zuurstofgehalte in zijn bloed, en zijn vochtafscheiding waren allemaal op peil en nu had hij voornamelijk tijd en rust nodig. Ze dacht terug aan de dag ervoor en hoe haar zoon, bijna helemaal ingepakt in verband, in het bed had gelegen. Overal leken wel slangen te lopen, en Mark had er zo stil en levenloos bij gelegen dat alleen aan het bewegende scherm op de monitor te zien was dat hij leefde. Onvoorstelbaar dat die in verband gewikkelde man haar zoon was! Was hij maar nooit voor de zaak naar Spanje gegaan, dan was hem dit allemaal niet overkomen. Hij zou nog zeker zes tot acht weken in het ziekenhuis liggen, en de revalidatieperiode zou enorm veel tijd in beslag nemen. Zijn hand was helemaal verkrampt en zou waarschijnlijk door middel van spalkjes weer aan een normale stand moeten wennen, maar die littekens zouden het ergste zijn. Al zou plastische chirurgie hem iets mooier kunnen maken, hij zou nooit meer haar knappe zoon zijn, maar voor het leven getekend. Rondom zijn mond zou de huid gaan trekken omdat deze zijn elasticiteit kwijt was, en onder zijn oog zou het ook raar blijven trekken. Misschien kreeg hij wel constant zo’n traanoog, dat had ze weleens eerder gezien. En dan nog alle lijnen die verder te zien waren. Ook was er kans dat er voorlopig pigmentverschil zou zijn. En dat kleine vierkantjes te zien zouden blijven door de transplantatiehuid. Waarvan zij had gezegd dat ze er dan maar een heel stuk in één keer op moesten zetten. Die verpleegster had uitgelegd dat dat niet kon, maar wat wist die er nou eigenlijk vanaf? Ze was maar een verpleegster, geen arts. Als ze vandaag een arts te spreken kon krijgen, zou ze weleens vragen of dat niet anders kon, want die verpleegster kon wel zo veel zeggen. Daar had ze nou niet bepaald een hoge pet van op. Ze had zich nog ingehouden omdat Henri zich ongemakkelijk voelde als ze zo kritisch was. Maar het ging toevallig wel om haar enige zoon, dus ze stond in haar goed recht, vond ze zelf.

De telefoon ging en Maria kwam al snel vertellen dat haar moeder aan de lijn was. Geweldig! Haar moeder zou het wel snappen…

Terwijl Els het verband om het hoofd van de patiënt natspoot met een zeepoplossing, peuterde Heleen voorzichtig het verband los. Langzaam maar zeker kwamen er nu kleine stukjes van zijn gezicht tevoorschijn en Heleen begon steeds heftiger te trillen van de spanning.

‘Je staat helemaal te shaken, meid!’ merkte Els op. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Jawel hoor, ik ben alleen een beetje rillerig,’ mompelde Heleen, maar ze durfde Els niet aan te kijken.

‘Hoe kun je hier in vredesnaam rillerig zijn? Het is hier bloedheet!’ riep Els verbaasd uit.

‘Ik zei niet dat ik het koud heb, ik ben gewoon moe en dan word ik rillerig,’ verklaarde Heleen.

‘Nou, dan ben je nu wel heel erg moe! Ik heb je weleens meegemaakt dat je tien dagen achter elkaar werkte en nog tussendoor gefeest had ook. En toen was je echt niet zo…’

‘Zeg, geloof je me niet of zo?’ reageerde Heleen ineens gefrustreerd.

‘Nou, sorry hoor! Ik wist niet dat je kwaad werd. Wil je anders wisselen? Dan spuit jij alles nat en pulk ik het er wel vanaf,’ stelde Els voor, een beetje geschrokken door de heftige reactie van Heleen.

‘Ja, doe maar,’ stemde Heleen toe en ze nam de zeepoplossing van Els over.

Aandachtig keek Heleen toe hoe Els voorzichtig het verband verwijderde.

‘Zeg, het is wel handig als je het nat blijft spuiten, moppie! Of wil je dat ik het verband er met vel en al af trek?’ hoorde ze Els ineens zeggen.

‘O, sorry. Ik was even met mijn gedachten bij iets anders, geloof ik,’ excuseerde Heleen zich snel en direct begon ze het verband weer nat te maken, maar haar ogen bleven op het gezicht gericht. Door de jaren heen had Heleen al heel wat erge verbrandingen gezien, maar toch schrok ze. Het gezicht dat tevoorschijn kwam was flink opgezwollen en van de kant waar zij stond onherkenbaar.

‘Ik ga even aan de andere kant staan, kom jij dan aan deze kant?’ stelde ze aan Els voor.

‘Goed hoor, maar hoezo dat dan?’ lachte Els.

‘Ik heb stijve schouders en zo kan ik wat van houding veranderen, dan doet het minder pijn,’ verzon Heleen snel, terwijl ze om het voeteinde heen liep.

‘Tjonge, je bent wel een kneusje vandaag, hè?’ lachte Els terwijl ze Heleen met haar heup plagend een duwtje gaf toen ze elkaar kruisten.

Heleen kon alleen maar met open mond naar de goede kant van het gezicht staren. Hoewel nog niet het hele gezicht ontbloot was, leek hij het inderdaad te zijn. Het voorhoofd en het oog kwamen haar tot dusver bekend voor. Snel begon ze verder te spuiten, zodat het verband er zo snel mogelijk af kon. De neus kwam nu tevoorschijn. Verbazingwekkend hoe je na dertien jaar nog zo goed de dingen kunt herkennen, dacht ze. Of zou ze soms denken dat ze hem herkende omdat ze het graag wilde? Net zoals ze voor een identificatie op het politiebureau had moeten verschijnen… Dat was geweest toen ze een jaar of zestien was. Een jongen had totaal onverwacht, toen ze in de stad liep, in haar kruis gegrepen en was toen hard weggerend. Drie weken later gebeurde precies hetzelfde weer en Heleen had hem die keer in een reflex bij zijn mouw gegrepen. Alhoewel ze kwaad was en hem vasthad, wist ze niet wat ze met hem moest doen en ze was hard tegen hem gaan schelden. De jongen had haar bang aangekeken, had zich losgerukt en was weggevlucht. Heleen was naar de politie gegaan, omdat dit nu de tweede keer was, en had aangifte gedaan. De politie vertelde haar dat dit al bij veel meer vrouwen was gebeurd, en waarschijnlijk waren er nog veel meer die geen aangifte hadden gedaan. Ze zaten hem achterna, maar tot nu toe hadden ze nog niemand kunnen betrappen.

Een maand later werd ze door de politie gebeld; ze hadden hem opgepakt en hij moest geïdentificeerd worden om hem voor de rechter te kunnen brengen. Heleen had daar geen zin in en bovendien moest ze naar school. Ze zei dan ook dat ze niet kon komen omdat ze naar school moest. De politie had haar gesmeekt om wel langs te komen, anders moesten ze hem weer vrijlaten. Een uur later stond ze toch in het kamertje en werd de verdachte achter een doorkijkspiegel getoond. Hoewel ze er helemaal niet zeker van was dat hij het daadwerkelijk was, had ze toch bevestigd dat hij het was. Ze was zijn gezicht eerlijk gezegd grotendeels vergeten, maar wilde niet dat hij ongestraft weer vrijgelaten werd, dus had ze maar gezegd dat ze hem herkende. De politie zou toch niet zomaar iemand van straat oppakken, dus hij moest het wel zijn, was haar argument om zichzelf te overtuigen en zich niet te schuldig te voelen. Later las ze in de krant dat hij veroordeeld was en verschillende vrouwen ook met een pistool had bedreigd. Toen was ze blij met de beslissing die ze in dat kleine kamertje had genomen, en ze had er verder nooit meer over nagedacht. Maar nu moest ze er ineens aan denken, misschien was dit wel eenzelfde soort situatie?

De mond kwam nu tevoorschijn en Heleen bekeek hem eens goed. Ja, dit was hem toch? Het was moeilijk, mede doordat zijn gezicht nu twee kanten had, maar die lieve vorm van zijn mond had ze alleen maar bij Mark gezien. Die mondhoek die vloeiend overliep in zijn kaaklijn, een typisch kenmerk dat andere mannen eigenlijk nooit hadden. Maar hij zag er tegelijkertijd ook ouder uit, alsof dit kenmerk nog iets versterkt was. Zijn kaaklijn was minder scherp dan vroeger en zijn haar was nu hoofdzakelijk grijs in plaats van blond. Ze keek naar zijn wenkbrauw en terwijl ze die bestudeerde, kon ze het zich weer precies voor de geest halen. Dat brede uiteinde met een piepklein moedervlekje eronder was nog steeds hetzelfde. Dit is Mark, concludeerde ze voor zichzelf.

‘Heleen, je kijkt hem aan alsof je een geest ziet,’ merkte Els op. ‘Kunnen we dan nu weer verder?’

Heleen probeerde zo verbaasd mogelijk te kijken. ‘Sorry, ik ben er echt niet helemaal met mijn hoofd bij, maar een geest? Nou nee! Ik ga weer verder met het verband natmaken,’ leidde ze snel van het onderwerp af.

‘Maar wat hoorde ik je in de teampost tegen Dirk zeggen? Heb je morgen weer een date?’ vroeg Els.

Een raar gevoel bekroop Heleen nu. Stel je voor dat Mark dit allemaal hoorde, dat wilde ze eigenlijk helemaal niet. Voor ze het zelf wist begon ze met ontkennen, voor het geval dat. ‘Ja, maar ik denk dat ik het maar afbel, want ik heb geen zin.’

‘Volgens mij kun je inderdaad beter gaan slapen dan daten, ja!’ lachte Els hard.

‘Ja, ook dat,’ lachte Heleen met Els mee. ‘Nee, maar ik weet nu al dat ik er toch niks mee wil, dus waarom zou ik er energie in stoppen?’

Els bromde bevestigend. ‘Energie die je hier al niet eens hebt,’ bevestigde ze.

‘Jij nog leuke plannen voor je vrije dagen?’ stuurde Heleen het gesprek snel naar de andere kant.

Els begon van alles te vertellen, maar Heleen hoorde niets.

Ze spoot het verband nat en probeerde uit haar ooghoeken zo onopvallend mogelijk naar het gezicht van Mark te kijken. Ze wist niet wat ze voelde. Ze was blij dat het Mark was, maar voelde zich tegelijkertijd verdrietig als ze eraan dacht wat hij de komende periode allemaal zou moeten doorstaan. Hoe kon ze überhaupt gevoel hebben bij iemand die ze zo lang niet had gezien? Dat was toch raar?

Na tweeënhalf uur waren ze eindelijk klaar met het verband verwijderen, de wonden schoonmaken, insmeren met zalf en de wonden opnieuw verbinden.

‘Ik ga buiten een sigaretje roken, ik zie je over een kwartiertje weer in box 4, oké?’ deelde Els mee.

‘Ik loop wel even met je mee naar buiten, het is zulk lekker weer!’ antwoordde Heleen.

Samen liepen ze de trap af en ze gingen bij de rookhalte vlak naast de hoofdingang staan.

‘Ah, heerlijk’, verzuchtte Els toen ze het eerste trekje had genomen.

‘Geef mij er eens een?’ vroeg Heleen.

‘Wat? Je wilt me toch niet vertellen dat je nu wilt roken?’ vroeg Els verbaasd.

‘Ach, ééntje kan geen kwaad,’ antwoordde Heleen luchtig.

‘Hoelang ben je nou al gestopt, een jaar of drie?’ vroeg Els ongelovig.

‘Ruim vijf jaar zelfs, maar nu heb ik gewoon zin in een sigaretje.’

‘Je weet hoe het gaat, hè? Het blijft nooit bij eentje…’ waarschuwde Els.

‘Jawel hoor! Ik zal het je laten zien!’

‘Eigenlijk vind ik het zonde,’ sputterde Els nog tegen.

‘Geef nou maar!’ zei Heleen geïrriteerd, terwijl ze het pakje uit Els’ hand rukte.

‘Wat is er in vredesnaam met jou aan de hand?’ vroeg Els ietwat beledigd.

‘Ik heb gewoon last van een beetje stress en dan ga jij ook nog zo moeilijk doen,’ mopperde Heleen terwijl ze de veroverde sigaret aanstak.

‘Wil je het met me delen? Misschien lucht het op,’ stelde Els voor.

‘Nee, dit is iets van mezelf. Het gaat wel weer over,’ weerde Heleen af en ze moest bijna hoesten van de diepe haal die ze van de sigaret nam.

Zwijgend stonden ze naast elkaar te roken. Heleen proefde de vieze smaak van tabak, maar desondanks maakte ze de sigaret niet uit. Ze leunde tegen de glazen wand van de rookhalte en voelde zich duizelig worden van de nicotine die haar lichaam al lange tijd niet meer gewend was.

‘Sorry, dat ik net zo uitviel. Het was niet zo bedoeld,’ zei ze tegen Els.

‘Je zult je redenen er wel voor hebben,’ zei Els en ze haalde haar schouders op. ‘Als je over iets wilt praten, weet je me te vinden.’

‘Thanks,’ was het enige wat Heleen zei, terwijl ze opnieuw een diepe haal van de sigaret nam. Ze werd steeds duizeliger, maar ergens vond ze het heerlijk voelen, alsof ze even uit de werkelijkheid was. Even niets denken of voelen, maar zich puur en alleen op haar duizeligheid concentreren.


HOOFDSTUK 5

‘Zullen we meteen gaan?’ vroeg Amalia, terwijl Henri net één stap over de drempel had gezet.

‘Naar Mark? Even rustig aan, zullen we eerst nog een kop koffie drinken voordat we gaan?’ temperde Henri haar.

‘Ik wacht al uren!’ protesteerde Amalia.

‘Nou zeg, je doet net of ik al die tijd niets heb gedaan! Het was een enorme chaos en het kost flink wat tijd om dat uit te zoeken,’ reageerde Henri verbolgen.

‘Oké,’ mokte Amalia. ‘Maria?’ riep ze hard. ‘Maak jij even koffie?’

‘Laat maar, ik kan dat ook wel zelf,’ zei Henri terwijl hij naar de keuken liep.

Amalia kwam achter hem aan. ‘We betalen haar toch niet om niets te doen?’

‘Maria doet genoeg, ik kan zelf mijn koffie wel klaarmaken. Hoe moeilijk is dat nou met een espressoapparaat?’

‘Maar hoezo was het een puinhoop op het werk?’ gaf Amalia zich over.

‘Er moet natuurlijk een heleboel worden geregeld voor de samenwerking. Het hele concept was al klaar: All Europe Transport. Maar ik weet niet wat er uit de onderhandelingen van Mark met die Spaanse partij is gekomen, dus daar moet ik flink achteraan. Ik heb zijn bagage nodig, daar zullen ook de benodigde papieren en aantekeningen in zitten,’ vertelde Henri. ‘Dit kan allemaal niet wekenlang wachten.’

‘Och ja, dat zijn we gisteren door alle commotie helemaal vergeten!’ bedacht Amalia zich. ‘Ik ga zo gelijk Schiphol bellen. En hij heeft ook vast niemand die zijn planten thuis water geeft en zijn post verzamelt. En zijn rekeningen moeten natuurlijk ook gewoon betaald worden, en wat allemaal nog meer?’

‘Die bagage is wel belangrijk, maar de rest heeft niet zo’n haast. Als we af en toe bij hem thuis langsgaan is het wel goed. Als hij uit zijn coma is en weer kan praten, kan hij ons aangeven wat hij wil dat er gedaan wordt en wat hij nodig heeft,’ remde Henri zijn vrouw af.

‘Ik ga direct Schiphol bellen,’ besloot Amalia en ze stond op om de telefoon te pakken. ‘En als ik daarmee klaar ben gaan we gelijk! Ik wil naar mijn jongen toe,’ zei ze streng.

‘Dat is goed,’ knikte Henri en hij nam rustig een slok van zijn koffie. Een paar minuutjes rust zou hij nog wel hebben voordat ze klaar was.

Het was haar eerste vrije dag en Heleen zat tegenover Gert Jan in een door hem uitgekozen restaurant. Waar ze al bang voor was geweest, leek werkelijkheid te worden. Hij was een stuk minder gezellig dan drie weken geleden op de verjaardag waar ze hem had ontmoet. De vlotheid die hij toen had, was waarschijnlijk toch door de alcohol gekomen. Er vielen veel stiltes en Gert Jan sneed onzinnige onderwerpen aan om de stiltes op te vullen. Heleen betrapte zichzelf erop dat ze zich begon te ergeren, en ze had helemaal geen zin om naar hem te luisteren, of te antwoorden. Ze was doodmoe na een nacht met weinig slaap en bovendien zat ze veel te veel met haar hoofd bij Mark. Elke afleiding in de vorm van Gert Jan was haar te veel merkte ze.

‘Goh, aan de overkant wonen zeker studenten!’ lachte Gert Jan nu heel gemaakt om weer een nieuw onderwerp aan te snijden.

Heleen keek hem niet-begrijpend aan.

‘Er staat een Heinekenkrat in de vensterbank om het raam open te houden,’ verduidelijkte Gert Jan terwijl hij schuin naar boven door het raam wees naar een monumentaal pand. ‘Ach ja, vindingrijk zal ik maar zeggen,’ reageerde Heleen ongeïnteresseerd, terwijl ze weer langs hem heen keek om te kijken of hun voorgerecht al geserveerd werd. Gelukkig, daar kwam de serveerster al aan met een mandje brood. Blij dat ze iets te doen had, viel ze gelijk aan op de stukjes brood.

‘Hoelang ben je eigenlijk al alleen?’ vroeg Gert Jan, net toen ze haar mond volgestopt had.

Heleen gebaarde druk dat ze eerst haar mond moest leegeten voordat ze antwoord kon geven, en voelde zich nu genoodzaakt om snel te kauwen en te slikken.

‘Zo’n zes jaar, min of meer. Sinds ik ben gescheiden heb ik geen echt lange relatie meer gehad. En jij?’ vroeg ze, deels uit beleefdheid en deels om Gert Jan de volgende stilte maar weer op te laten vullen. Wat het antwoord ook zou zijn, ze wist al dat het haar toch niet interesseerde.

‘Ik ben sinds drie maanden weer alleen, ik ben gedumpt door mijn verloofde. Kun je het je voorstellen?’ vroeg hij met een verwachtingsvolle blik.

Heleen dacht dat hij nu een ‘nee’ als antwoord verwachtte en durfde geen eerlijk antwoord te geven. Het liefst zou ze er nu uitgooien: ‘Absoluut, ik kan me niet voorstellen dat iemand zich überhaupt met je heeft willen verloven,’ maar ze vond dat ze dat niet kon maken. Daarom koos ze maar voor een middenweg. ‘Ik weet het niet, zo goed ken ik je natuurlijk niet.’

‘Ze werd verliefd op een ander en zei tegen mij dat ze te jong was om zich nu al haar leven lang aan iemand te binden. Ik hoorde van de week via via dat ze nu verloofd is met die stumper. Te jong, tsss!’ siste Gert Jan minachtend. ‘Dat is toch belachelijk?’ vroeg hij een bevestiging.

Heleen haalde haar schouders op. ‘Tja, het is knap lullig voor jou, maar dat soort dingen gebeurt nu eenmaal. Verliefdheid heb je niet in de hand, het overkomt je of niet.’

Gert Jan was duidelijk verrast door haar antwoord, want hij begon een beetje te stotteren. ‘Wil je nu zeggen dat ze er niks aan kan doen?’ hakkelde hij verbaasd.

‘Laat ik het zo zeggen: stel dat de rollen omgedraaid zijn en jij ineens dolverliefd wordt op iemand anders en je hebt het gevoel dat zij de liefde van je leven is. Zou je dan uit goed fatsoen maar bij je verloofde blijven, of kies je voor je eigen geluk?’

Gert Jan leek nu uit het veld geslagen, want hij was behoorlijk lang stil.

‘Ik zou haar niet zomaar dumpen, wie weet is die verliefdheid maar een bevlieging en krijg ik achteraf spijt,’ was het antwoord wat hij had bedacht.

‘Maar dan zul je nooit weten of het een bevlieging was of echte liefde. Geloof jij dat er maar één ware is?’ vroeg Heleen.

‘Ja! Simone was mijn ware,’ antwoordde hij nu verrassend snel.

‘Ik geloof er niet in, ik denk dat er meerderen op de wereld rondlopen. Niet veel, maar ik geloof ook niet dat er maar één ware is. Net zoals ik geloof dat de mens er niet voor gemaakt is om zijn hele leven bij één en dezelfde te blijven.’

‘Waarom niet?’

‘Als man en vrouw ontwikkel je je en het is bijna onmogelijk om je allebei dezelfde kant op te blijven ontwikkelen, uitzonderingen daargelaten natuurlijk. Op een gegeven moment groei je uit elkaar en dan zijn er ergens op de wereld weer andere ‘waren’ voor je,’ legde ze haar overtuiging uit.

‘Ik denk dat als je graag bij elkaar wilt blijven en je kiest daar door middel van een huwelijk voor, dat het wel degelijk kan. En ik bedoel dan ook samen dezelfde richting op ontwikkelen.’

‘Maar kies je daar dan niet voor uit angst voor eenzaamheid, en omdat je geen zin hebt om spullen en financiën te moeten scheiden? Je moet de stellen de kost geven die maar uit ellende bij elkaar blijven omdat een scheiding te duur is, ze niet uit hun grote huis willen of voor hun kinderen bij elkaar blijven.’

‘Dat geldt vast wel voor een hoop stellen, misschien mede doordat de maatschappij zo materialistisch is geworden, maar er zijn ook echt mensen die gewoon bij elkaar willen blijven! Waarom bleef de generatie van onze ouders en grootouders dan wel tot de dood bij elkaar?’

‘Omdat het geloof toen veel meer overheerste dan nu. Het was een schande als je ging scheiden, en je werd door de kerkelijke gemeenschap veroordeeld, misschien belandde je zelfs wel in de hel!’

Gert Jan was weer even stil. ‘We dwalen wel af, hè?’ zei hij uiteindelijk.

‘Daar is een gesprek toch ook voor, om op andere richtingen uit te komen?’ zei Heleen nuchter.

‘Maar goed, wat ik dus wilde zeggen is dat ik drie maanden geleden gedumpt ben,’ walste hij over de laatste opmerking heen en hij keerde terug naar het oorspronkelijke onderwerp. ‘Ik heb nu sinds een maand een eigen huurflatje, na twee maanden bij mijn ouders gelogeerd te hebben, en Simone woont nu met die oetlul in ons huis.’

‘Dat moet raar zijn, om op jouw leeftijd weer bij je ouders in huis te wonen,’ merkte Heleen op.

‘Het is raar om weer in mijn eentje te zijn,’ antwoordde hij, zorgvuldig de opmerking van Heleen vermijdend. ‘Ik moet weer een heel nieuw ritme vinden en dat valt niet mee! De ander is er niet meer die ook weleens de vaat doet of de badkamer schoonmaakt, dat moet ik ineens zelf doen. Niet iemand die even de was in de wasmachine stopt omdat je anders geen schone onderbroek meer hebt.’

Mijn hemel! dacht Heleen in stilte. Is dit etentje een excuus om een klaagzang af te steken en te laten zien hoe hulpbehoevend hij is?

‘Geen warm lichaam meer naast je in bed om je aan te warmen in koude nachten, geen luisterend oor als je thuiskomt als er dingen van je hart moeten die je die dag hebt meegemaakt,’ vervolgde Gert Jan.

‘Tja, het is even door de zure appel heen bijten. Het kwam natuurlijk erg onverwacht,’ was het enige wat Heleen wist terug te zeggen.

‘Mijn veilige thuishaven is ingenomen door een vijand, en nu moet ik die veilige haven weer ergens anders opnieuw opbouwen. Ik mis mijn schoonfamilie, die me ineens is afgenomen en die nooit eens even bellen hoe het nou eigenlijk met mij is…’ bleef Gert Jan maar opsommen.

Ineens kreeg Heleen het gevoel dat ze zo snel mogelijk hier weg moest. Het viel haar mee dat de tranen nog niet over zijn wangen liepen. Wat kon ze bedenken om snel weg te kunnen? Ze had een paar keer, bij andere dates waar ze niet al te zeker van was, een vriendin laten bellen. Met een codewoord hadden ze dan afgesproken dat er ineens een zogenaamd noodgeval was zodat ze halsoverkop weg moest. Ze wilde dat ze dat nu ook had gedaan. Maar ook zonder binnenkomende oproep kon ze dat wel faken, bedacht ze allemaal terwijl ze Gert Jan zo aandachtig mogelijk aankeek.

‘Sorry, excuseer me!’ onderbrak ze hem. Ze bukte en pakte haar telefoon uit haar tas, terwijl ze snel een knop indrukte zodat er een gloed van licht af straalde. ‘Ik heb een oproep van mijn hoogzwangere zus, die moet ik opnemen!’ zei ze gejaagd en ze schoof haar stoel naar achteren en draaide zich half om.

‘Cindy! Heb je nieuws?’ zei ze, zogenaamd tegen haar zus aan de andere kant van de lijn. Ze liet een stilte vallen en trok een aandachtig gezicht. ‘Nu gelijk?’ zei ze enthousiast. ‘Het Antonius ziekenhuis? Ja, ja, ik weet waar dat is!’ Weer even een stilte met een blije en tegelijkertijd bezorgde blik. ‘Probeer rustig te blijven, ik kom er direct aan!’ zei ze nu half in paniek. Nog een kleine stilte. ‘Ik ben in een halfuur bij je! Tot zo!’ en resoluut drukte ze zogenaamd de telefoon uit en draaide zich weer naar haar tafelpartner toe.

‘Wat was er?’ vroeg Gert Jan nieuwsgierig.

‘Nou, dat was mazzel dat ik hem door mijn tas heen voelde trillen, zeg! Sorry, Gert Jan, maar ik moet nu gelijk weg. Mijn zus is aan ’t bevallen,’ zei ze zo overtuigend dat ze het bijna zelf geloofde.

‘Dus het eten moeten we afbestellen?’ vroeg hij.

‘Mijn portie wel, maar jij kunt lekker blijven eten.’

‘Ik wil je wel brengen,’ zei hij, terwijl hij zijn stoel ook al een stuk naar achteren schoof.

‘Nee nee! Dat is alleen maar onhandig. Sorry voor deze situatie, ik zal mijn deel aan jou betalen. Is twintig euro genoeg?’ zei ze, terwijl ze haar portemonnee pakte.

Tot haar grote verbazing nam Gert Jan haar voorstel aan, maar twintig euro had ze er wel voor over om weg te kunnen. Ze pakte haar tas en hoefde hem alleen nog gedag te zeggen. ‘Nou, dag! Jammer dat we de avond niet af konden maken,’ zei ze beleefd.

‘Ach, noodgevallen gaan voor, hè! Ik bel je nog voor een nieuwe afspraak,’ zei hij en hij gaf haar drie kussen op haar wang.

‘Oké! Daag! Geniet nog van het eten,’ groette ze hem en snel liep ze naar buiten, Gert Jan teleurgesteld achterlatend. Aan de telefoon was het makkelijker om te zeggen dat een vervolg er niet meer in zat. Om de hoek barstte ze in lachen uit. Dit was geniaal geweest en ze wist zeker dat hij niets vermoedde. Een Oscar waardig… Jammer dat ze het verhaal niet op verjaardagen kon vertellen, want met hun wederzijdse vrienden zou hij dan vroeg of laat alsnog achter haar list komen. Ze kreeg spontaan weer zin in een sigaret en besloot dat ze onderweg naar huis langs de benzinepomp zou rijden om een pakje te halen.

Het was nu haar tweede vrije dag en Heleen wist niet wat ze moest doen. Haar lichaam was moe van het vele sporten dat ze de laatste dagen had gedaan, en in schoonmaken had ze geen zin. Ze wilde ook niet thuiszitten, want dan ging ze alleen maar denken aan haar verleden met Mark en de situatie waar hij nu in zat. Het liefst wilde ze dat het alweer morgen was, dan kon ze tenminste weer werken. Ze had afleiding nodig en besloot haar zus te bellen om te vragen of ze zin had om met haar en haar neefjes naar de speeltuin te gaan. Cindy en Bas vonden het prima en een halfuur later meldde Heleen zich al bij hun voordeur. Na een kwartier waren alle voorbereidingen getroffen en liepen ze met z’n vijven naar de speeltuin in het park. Haar neefjes waren gek op Heleen. Vooral de kleinste, Tony, die nu drie jaar was, adoreerde zijn tante helemaal. Hij wilde alles doen wat Heleen deed en liep dan ook mee aan de hand van Heleen. Robbie, nu alweer vijf, knutselde altijd met de raarste dingen die hij op straat vond. Nu had hij een metalen staafje met een gaatje in de bovenkant gevonden en daar probeerde hij verschillende maten stokjes doorheen te steken. Heleen werd altijd vrolijk van haar neefjes, al was ze nog zo chagrijnig, maar toch was ze vandaag stiller dan anders. Toen Bas druk met zijn zoontjes op de schommels aan het spelen was, zaten Heleen en Cindy stilletjes naast elkaar op een picknickbank toe te kijken.

‘Nou, brand eens los,’ nodigde Cindy haar uit. Heleen keek haar aan. ‘Hoe bedoel je?’

‘Volgens mij zit mijn grote zus ergens mee, en het met je wijze zus delen kan altijd helpen,’ zei Cindy plagend.

‘Hoe kom je daarbij?’

‘Ja zeg, ik ken je langer dan vandaag! Je ziet eruit alsof je net door een truck bent overreden, ik heb je zelden zo stil meegemaakt,’ lachte Cindy.

‘Ik zit gewoon even met mijn hoofd ergens anders, je zou het toch niet snappen,’ gaf Heleen half toe.

‘Ik daag je uit, misschien weet ik je wel te verbazen.’

‘Waarschijnlijk veroordeel je me direct en vind je me de stomste zus van de wereld,’ schudde Heleen haar hoofd.

‘Dat vind ik toch al! En de leukste, en de liefste, want je bent nu eenmaal mijn enige zus,’ lachte Cindy hard, terwijl ze haar arm om Heleen heen sloeg. ‘Ik beloof je dat ik je niet zal veroordelen en niet stom zal vinden, oké?’ vroeg ze bijna smekend.

‘Nou, toen ik met Ruben verloofd was, heb ik een andere man leren kennen,’ begon Heleen.

‘Dat is dan al heel lang geleden,’ zei Cindy.

‘Ja, ik ben toen verliefd op die andere man geworden. Mark heette hij en daar heb ik een maand lang een verhouding mee gehad,’ bekende Heleen.

‘O, Heleen!’ zei Cindy op een geschrokken toon. ‘Wist Ruben dat?’

‘Nee, na een maand ben ik ermee gestopt en heb ik Mark nooit meer gezien. Ik besloot dat ik toch met Ruben verder wilde. Ik ben toen met hem getrouwd, en de rest heb je allemaal meegemaakt,’ vatte ze heel kort samen.

‘En waarom zit je daar dan, na wat is het: twaalf, dertien jaar, ineens mee?’ vroeg Cindy.

‘Van dat vliegtuigongeluk is bij ons een patiënt opgenomen die dezelfde achternaam had als Mark, en ineens moest ik er weer aan denken en kwam dat allemaal boven. En toen ik eergisteren zijn verband aan het verschonen was, zag ik dat het inderdaad Mark was.’

‘Joh! Herkende hij jou ook?’ vroeg Cindy nu geboeid.

‘Nee, hij ligt nog in coma. Ik weet eigenlijk niet wat ik ermee moet.’

‘Is hij er erg aan toe, dan?’

‘Best wel, ja. Hij heeft veel rook ingeademd en de linkerhelft vanaf zijn oor en oog tot aan zijn schaamstreek is verbrand. Tweede en derdegraads brandwonden.’

‘Hij zal dus straks heel veel littekens hebben,’ concludeerde Cindy. ‘En waarom houdt het je dan zo bezig? Het is al zo lang geleden…’

‘Het is heel raar,’ vertelde Heleen terwijl haar gezicht vertrok.

‘Ik dacht aan de tijd waarin ik hem kende en er kwamen steeds meer herinneringen boven. Hij was bijzonder, of liever gezegd, wat wij samen hadden was bijzonder. Behalve bij Ruben ben ik nog nooit zo verliefd geweest en ik bedacht me dat ik hem gewoon op het verkeerde moment in mijn leven heb ontmoet. Sinds hij bij ons opgenomen is, kon ik niet meer stoppen met aan hem denken en toen wist ik nog niet of het Mark wel of niet was, omdat zijn gezicht compleet in het verband zat. Het is heel slecht, maar ik wenste gewoon dat hij het was, omdat ik hem zo graag wilde zien.’

‘Hoezo vind je dat slecht?’ vroeg Cindy.

‘Ik bedoel, als hij het niet was zou ik teleurgesteld zijn terwijl dat eigenlijk alleen maar goed nieuws is. Dat zou betekenen dat hij geen ongeluk had gehad en de rest van zijn leven niet met littekens verder moet.’

‘O, op die manier! Ik weet niet of je het zo moet zien, jij had het namelijk niet voor het kiezen. Het was niet gek geweest als je teleurgesteld zou zijn, ik denk dat heel veel mensen dat zouden hebben. Je wenst hem dit daarmee niet daadwerkelijk toe. Het is nu eenmaal zo en daar moet jij, maar ook hij en zijn familie en vrienden, mee omgaan,’ zei Cindy lief.

Heleen knikte en staarde nadenkend voor zich uit. ‘En nu? Wat voel je dan bij hem?’ vroeg Cindy.

‘Ik heb dus, toen ik nog niet wist of het Mark was, over hem gedroomd, en in mijn droom deden we weer alles samen en ik werd straalverliefd wakker,’ bekende Heleen.

‘Straalverliefd op de Mark van toen!’ voegde Cindy toe.

‘Dat weet ik dus niet,’ zei Heleen met een vertwijfeld gezicht.

‘Ik heb er wel degelijk een soort verliefd gevoel bij als ik nu naar zijn gezicht kijk.’

‘Hoe kan dat, terwijl hij alleen maar slaapt? Bovendien heb je me weleens verteld dat ze er in het begin nog redelijk goed uitzien, op de blaren en verkleuringen na. En dat ze pas als ze genezen er anders gaan uitzien. Dat de huid dan heel lelijk terugkomt en er flinke littekens komen. Bij Mark dus in zijn gezicht, je zei de helft?’ zei Cindy sceptisch.

‘Dat klopt. Hij zal niet langer meer moeders mooiste zijn, en het was echt een heel mooie man, hoor, Cin!’

‘Dat geloof ik best, altijd alleen het mooiste voor mijn zus, hè! En nu dan?’

‘Ik weet het niet. Misschien herinnert of herkent hij me wel helemaal niet meer… Of zit hij er überhaupt niet op te wachten om door een ex verpleegd te worden.’

‘Die hem destijds nog gedumpt heeft ook!’ vulde Cindy aan.

‘Zeg, misschien is hij zelf wel getrouwd!’ bedacht ze ineens.

‘Nee, hij heeft geen vrouw, wel een verschrikkelijke moeder,’ lachte Heleen.

‘Wat dan?’ vroeg Cindy nieuwsgierig.

‘Zo’n rijke, betweterige kakker waar niets goed genoeg voor is. Een echte Hyacinth Bucket. Die vader is gelukkig wat sympathieker.’

‘Weet je, Hel? Ik zou me er niet zo druk om maken. Wees lekker verliefd, zodra er littekens tevoorschijn komen knap je toch op hem af!’ zei Cindy luchtig.

‘Dat weet ik niet, dan had ik nu ook al een afknapper moeten hebben.’

‘Ach kom! Op de kleinste onvolkomenheid knap jij al af! En dan wil jij zeggen dat je verliefd kunt blijven op iemand die vanaf zijn oog tot en met zijn middel littekens heeft? Sommigen kunnen dat, maar jij niet, Hel!’ zei Cindy spottend. ‘Hij zal geen mooi koppie meer hebben, dat weet jij als de beste!’

‘Precies! En dat vraag ik me nu dus af: als je echt van iemand houdt, kun je dan ook door die littekens heen kijken?’

‘Ik denk het wel, ik zou Bas in zo’n geval niet laten gaan, maar ik zou het er wel moeilijk mee hebben. Ik denk dat het licht op de slaapkamer uit zou moeten zijn, als je begrijpt wat ik bedoel,’ zei ze met een knipoog. ‘Maar in jouw geval weet ik het niet. Ik heb sterke twijfels als je zelfs al bij een moedervlek op de verkeerde plek ineens weer afknapt,’ vervolgde ze twijfelachtig.

‘Ik denk ook dat het mogelijk is en dat zelfs ik dat kan!’ knikte Heleen.

‘Weet je wat ik denk? Dat je vooral uit medelijden deze gevoelens voor hem hebt. Dat je die zogenaamde verliefdheid met medelijden hebt verward. Jullie zijn, zoals ik het begrijp, op de top van jullie verliefdheid uit elkaar gegaan en hebben het nooit kunnen afsluiten. Dan is het niet zo gek dat je nu weer denkt dat je verliefd bent.’

‘Ach kom! Ik weet wel het verschil tussen medelijden en verliefdheid! Doe niet alsof ik achterlijk ben,’ zei Heleen, nu lichtelijk op haar tenen getrapt.

‘Ik denk niet dat je dat nu kunt weten. Vaak, als je midden in een dergelijke situatie zit, weet je niet wat je voelt omdat er te veel emoties meespelen. Pas later, als de emoties zijn weggezakt, wordt het je ineens duidelijk,’ verdedigde Cindy haar standpunt.

‘Als ík maar voel of dit wel of niet echt is, wat jij denkt kan me eigenlijk niet eens schelen!’ zei Heleen, nu pissig omdat ze zich onderschat en beledigd voelde door haar zus.

‘O ja? Denk je nou echt dat, als je straks met die Mark tussen de lakens ligt, en je ziet overal die littekens, je daar nog opgewonden van kunt raken? Denk je zelfs als je met hem wilt zoenen, en je ziet die littekens, dat je hem dan nog steeds wilt zoenen?’ probeerde Cindy haar in haar ogen onnozele zus te overtuigen.

‘Ja, dat denk ik, ja! Wat Mark en ik hadden ging alle grenzen te buiten. Ik denk zelfs dat ik, in tegenstelling tot jou, het licht niet uit hoef te doen!’

‘O ja? Wat viel je als eerste op? Hoe mooi hij was?’ riep Cindy met een machteloos gevoel over zo veel stomheid. ‘Inderdaad, en daarna zag ik nog veel meer binnen in hem!’ riep Heleen steeds harder terug.

‘Moet je soms ongesteld worden of zo? Heb je je al voorgesteld hoe het is om samen met hem over straat te lopen of met hem op een feestje van vrienden aan te komen? Zou je je niet kapot schamen?’

‘Ik schaam me voor jouw kortzichtigheid, ja! En op Mark zou ik trots zijn!’ kaatste Heleen nu echt kwaad terug.

‘O? Nu ben ik kortzichtig? En dat zegt iemand die al haar hele leven kortzichtig is?’ riep Cindy met een hoge stem, en haar ogen puilden bijna uit.

‘Dames, wat zijn jullie in vredesnaam aan het doen?’ vroeg Bas, die kwam aangelopen. ‘Ik hoor jullie steeds harder schreeuwen en iedereen kijkt naar jullie!’

‘Daar heeft Cindy blijkbaar moeite mee, daarentegen hoop ík dat ik dat nog vaak zal meemaken!’ zei Heleen scherp. ‘Ik ga Robbie en Tony gedag zeggen en dan ben ik weg. Dag Bas!’ en koppig stond ze op en liep naar haar neefjes. Achter zich hoorde ze Bas verbaasd aan Cindy vragen wat er allemaal aan de hand was. Cindy zou wel haar eigen belachelijke draai aan het verhaal geven, dacht ze.

Ze speelde nog heel even met haar neefjes en gaf ze beiden een knuffel.

‘Tante Heleen mag niet weg! Eerst met Tony spelen,’ dramde de kleine Tony, terwijl hij zo hard mogelijk aan haar arm trok en langs haar been omhoog probeerde te klimmen.

‘Tante Heleen moet nu weer weg, maar ik kom snel weer langs!’ beloofde ze gauw voordat ze wegliep. Ze weigerde nog de kant van Cindy op te kijken. Zodra ze uit het zicht was stak ze een sigaret op. Terwijl ze naar huis reed ging haar telefoon. Dat zou vast Cindy zijn, dacht ze. Ze zou hem niet opnemen, maar keek toch even op het display. O nee! Het was Gert Jan! Die wilde natuurlijk weten of de bevalling goed was verlopen. Ze nam niet op, Gert Jan was nu wel de laatste persoon op aarde waar ze op zat te wachten. Na een paar minuten ging haar sms-toontje. Het was, zoals Heleen wel verwachtte, een sms van Gert Jan.

Hoi, Heleen! Is de bevalling gisteren goed gegaan? Wat is het geworden? Ik ben zeer benieuwd en hoop dat je me snel belt… Dikke kus, Gert Jan.

Wat moest ze daar nou toch mee? Ze zou hem later wel even een sms terugsturen. Lekker afstandelijk met niets erin over hun verstoorde afspraakje. Hopelijk was dan gelijk de hint duidelijk dat ze verder niets meer met hem wilde doen.
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’s Avonds na het eten stuurde Heleen met tegenzin een weloverwogen sms terug naar Gert Jan. Ze besloot de jongste Tony te noemen, dan loog ze eigenlijk alleen over het tijdstip en niet over de baby.

Hallo. Alles is goed gegaan. Het is een prachtige jongen geworden: Tony, compleet met tien vingers en tien tenen. Ben druk bezig zuslief te helpen. Groeten, Heleen

Tevreden las ze de sms over voor ze het bericht verstuurde. Het was afstandelijk en gaf aan dat ze het razend druk had. Ze besloot dat ze de afwas ging doen. Het was niet genoeg om de afwasmachine te laten draaien, dus deed ze het maar met de hand voordat er een verzameling afwas op het aanrecht zou staan. Net toen ze opstond ging haar mobiel af. Het was Gert Jan. Even twijfelde ze of ze zou opnemen, maar ze bedacht zich dat het wel erg stom zou staan als ze niet opnam, vlak nadat ze een sms gestuurd had. Ze nam dus maar op.

‘Gefeliciteerd met je neefje,’ klonk Gert Jans stem enthousiast.

‘Ja, dank je wel!’ probeerde Heleen het spelletje mee te spelen. ‘Ik ben er maar druk mee!’

‘Heeft je zus dan geen kraamhulp?’ vroeg Gert Jan op een verbaasde toon.

‘Jawel, maar ze hebben nog een koter rondlopen die ook aandacht wil en het is allemaal een beetje veel voor ze nu,’ verzon ze ter plekke.

‘Ach, vandaar!’ klonk Gert Jan begrijpend. ‘Ging de bevalling een beetje makkelijk?’

‘Jawel, het was de tweede en dat gaat meestal makkelijker. In een paar uurtjes was het gepiept,’ fantaseerde Heleen door.

‘Gelukkig maar!’ zei Gert Jan en het gesprek stokte nu.

‘Dus ik ga maar weer snel die andere kleine vermaken,’ zei Heleen om een eind aan het gesprek te maken.

‘Moet hij nog niet naar bed? Hoe oud is hij?’ vroeg Gert Jan nieuwsgierig.

‘Ja, zo meteen. Hij is pas geleden drie jaar geworden,’ gaf Heleen als antwoord.

‘Dan worden ze pas echt leuk!’ zei Gert Jan enthousiast. ‘Dan gaan ze verstaanbaar praten, kunnen lopen en worden zo lekker bijdehand.’

‘Inderdaad, dus je kunt je voorstellen dat ik het druk heb,’ gaf Heleen opnieuw een hint.

‘Zeg, waar ik eigenlijk ook voor belde: wanneer heb je weer vrij en tijd om ons etentje opnieuw te doen?’

Heleen was even stil en realiseerde zich toen dat Gert Jan geen hinten begreep. ‘Om eerlijk te zijn denk ik dat we het maar bij laatst moeten laten,’ zei ze voorzichtig.

‘Waarom? Het was toch gezellig? Ik wil je nog wel beter leren kennen,’ drong Gert Jan aan.

‘Ik denk niet dat ik in meer geïnteresseerd ben, dus laten we het hier maar bij houden,’ zei Heleen netjes.

‘Je denkt het, dus weet je het nog niet zeker!’ zei Gert Jan bijdehand. ‘Kom op, Heleen! Geef het een kans. Als je volgende keer zeker weet dat je niet geïnteresseerd bent, houden we het daarbij,’ stelde hij voor.

Heleen voelde zich kwaad worden. Wat dacht hij nou: dat zij zich wel even liet manipuleren door hem? ‘Ik weet al heel zeker dat ik niet geïnteresseerd ben, dus nee. Laatst was genoeg!’ zei ze nu zeer resoluut.

Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ai! Die deed pijn!’ kreunde Gert Jan gekscherend. ‘Ik kan weer een blauwtje aan mijn lijstje toevoegen. Mag ik vragen wat er mis aan me is?’

‘Er is niets mis aan je, maar ik voel geen aantrekkingskracht bij je. Bovendien ben je volgens mij nog lang niet over je ex heen, daar had je het wel erg veel over! Dat zou ik bij een volgende date achterwege laten als ik jou was,’ gaf Heleen hem een tip.

‘Echt waar? Had ik het zo veel over mijn ex?’

‘Echt waar! Zo veel, dat je zelfs over opmerkingen van mijn kant heen walste en maar doorging over hetzelfde onderwerp,’ vertelde Heleen nu eerlijk.

‘Och jee, dat had ik helemaal niet door!’ Gert Jans stem klonk geschrokken. ‘Sorry! Ik moet je wel verveeld hebben, hè?’

‘Dat viel wel mee, maar het was niet echt handige gespreksstof voor een date,’ zwakte Heleen het af.

‘Ik ben in ieder geval blij dat je dat zo eerlijk zegt,’ zei Gert Jan.

‘Misschien tref je volgende keer wel de juiste vrouw en springt de vonk dan in één keer over!’ zei Heleen bemoedigend.

‘Tja, wie weet,’ klonk Gert Jan twijfelend.

‘Zeg, maar ik moet nu echt mijn neefje gaan helpen. Hij staat al een tijd boven te wachten met zijn tandenborstel!’

‘Ga dan maar snel, dan laat ik je verder met rust.’ ‘Oké! Fijne avond nog!’ nam Heleen afscheid.

‘Jij ook!’ zei hij en ze hoorde hoe hij de verbinding verbrak.

Met een beter gevoel dan daarnet begon Heleen aan de afwas. Dit was ook weer opgelost. Bij een volgende keer zou ze meteen duidelijk zijn. Geen hinten meer geven, want die begrepen mannen niet, dat was nu wel weer bewezen! Nu kon ze morgen tenminste Mark weer haar volle aandacht geven…

Heleen was na haar roerige vrije dagen weer op het werk en had net de overdracht van Mark gehoord. Het ging goed met hem, het verband was vandaag al verwisseld en alle lichaamsfuncties werkten in dit stadium naar behoren. Besloten werd om hem de volgende dag een aanpassing in zijn medicatie te geven zodat hij, nadat het verband verschoond zou zijn, weer wakker zou worden. Ook zouden ze de volgende ochtend de tube uit zijn keel halen omdat hij anders niet uit zichzelf zou kunnen ademen.

Heleen vond het spannend. Het was afwachten wanneer hij wakker zou worden en in hoeverre hij zich kon herinneren wat er gebeurd was. Hij zou in de war kunnen zijn, maar misschien was hij juist wel heel helder. Altijd als een patiënt weer wakker werd, werd hem door de verpleging verteld waar hij was en wat er was gebeurd. Heleen hoopte dat zij de kans zou krijgen om het hem te vertellen, maar tegelijkertijd vond ze het heel eng. Ze bedacht dat ze zich niet meteen aan hem bekend moest maken, dat kwam later wel. Maar het risico zat er natuurlijk ook in dat hij haar zelf al zou herkennen. Het zou moeilijk praten zijn nu zijn hoofd compleet in verband gewikkeld zat, want er zou geen enkele gezichtsexpressie te zien zijn. Ze voelde zich moe van al haar gemijmer van de afgelopen dagen, en de ruzie met haar zus zat haar ook dwars. Heleen haatte het om ruzie te hebben, maar vond ook dat Cindy nu maar eerst over de brug moest komen. Het liefst zou ze nu haar bed in duiken, nergens meer aan denken en pas over een paar weken wakker worden. Maar dan moest ze ook alle spannende momenten, die er waarschijnlijk aan zaten te komen, missen. Haar gedachten werden afgeleid doordat ze de moeder van Mark, gevolgd door zijn vader, gehaast door de gang zag komen aanstampen.

‘Is mijn zoon al wakker?’ was het eerste wat ze tegen Heleen zei.

‘Goedemiddag. Mark slaapt nog steeds, maar morgen zal hij weer wakker worden,’ antwoordde Heleen.

‘Wat raar dat je hem Mark noemt. Ik wist niet dat jullie dat deden en dat jullie überhaupt de voornaam van een patiënt weten,’ zei Amalia met een wantrouwend gezicht. ‘Dat staat toch helemaal niet op die papieren?’

Heleen voelde zich betrapt en stond even sprakeloos. ‘Zijn voornaam staat geloof ik wel in het dossier, hoor. Bovendien vind ik het juist persoonlijk om in gepaste situaties wel de voornaam te gebruiken. Ik denk dat ik u een keer zijn naam heb horen noemen en dat het daardoor is blijven hangen. Het is niet een vreselijk moeilijke naam om te onthouden, vandaar,’ lachte ze als een boerin met kiespijn.

‘Nou, Henri, volgens mij hebben wij niet één keer zijn naam genoemd, toch?’ vroeg Amalia bevestiging aan Henri.

‘Ik weet het niet, misschien wel zonder dat we het zelf doorhadden,’ haalde Henri zijn schouders op. ‘Wat maakt het uit?’ ‘Maar goed, gaan we het over zijn voornaam hebben of wilt u weten hoe het met hem is?’ vroeg Heleen in een poging om het onderwerp af te sluiten.

‘We willen graag weten hoe het met hem is, maar ik wil u toch vragen om hem niet meer bij zijn voornaam te noemen. Het komt onprofessioneel over en ik krijg het gevoel alsof u denkt dat u een kind behandelt,’ zei Amalia snibbig. ‘U zegt toch ook geen Amalia tegen mij?’

Heleen stond haar vol ongeloof aan te kijken. ‘Goed, ik zal er rekening mee houden, al deed ik het met de beste intenties,’ zei ze kortaf. Ze voelde zich behoorlijk op haar tenen getrapt door de opmerking van Amalia en vond het nergens op slaan. Wat dacht dat mens wel niet?

‘Kunt u vertellen hoe het met hem is?’ vroeg Henri vriendelijk.

Heleen schonk hem een kleine glimlach. Het viel haar ineens op hoe moe hij eruit was gaan zien, in vergelijking met een paar dagen geleden.

‘Alles gaat naar omstandigheden heel goed met hem. Morgen wordt de tube uit zijn keel gehaald en moet hij weer helemaal zelf gaan ademen. We stoppen dan ook de medicatie, zodat hij weer wakker wordt.’

‘Hoe laat is hij dan wakker?’ mengde Amalia zich weer in het gesprek.

‘Dat kan ik niet zeggen, dat verschilt per patiënt. We zorgen er in ieder geval voor dat hij ’s ochtends tijdens het verband verschonen nog slaapt. Maar we zullen hem in de gaten houden zodat we hem direct kunnen opvangen als hij bij bewustzijn komt.’

‘Hij zou vandaag toch al wakker worden? Waarom is dat nu ineens pas morgen?’ vroeg Amalia nu.

Heleen trok verbaasd haar wenkbrauwen op.

‘Je hebt zelf de eerste dag gezegd dat hij vijf dagen in coma gehouden zou worden,’ legde Amalia uit. ‘En vandaag is de vijfde dag!’ zei ze triomfantelijk.

‘Dat kan best, maar soms veranderen de plannen een beetje omdat dat beter is voor de patiënt. Besloten is om hem morgen uit zijn coma te halen,’ antwoordde Heleen. Dat mens begon nu wel erg op haar zenuwen te werken.

‘Waarom stoppen jullie nu niet meteen met die medicatie? Dan zijn wij er tenminste nu bij als hij wakker wordt!’ stelde Amalia voor.

‘Het verband verschonen is erg pijnlijk voor hem, vandaar dat we het morgen pas na het verschonen doen. Bovendien is het geen garantie dat hij gelijk wakker wordt als de medicatie is stopgezet. Bij de ene patiënt duurt het een uur, bij de andere misschien wel zes uur,’ legde Heleen uit.

Amalia draaide zich naar Henri. ‘Dan moet je morgen maar niet naar de zaak. Wie weet zitten we hier wel tot ’s avonds laat.’

‘Het is niet de bedoeling dat u de hele dag bij zijn bed gaat zitten, dat is veel te vermoeiend voor de patiënt. De bezoekuren zijn van halfvier tot vijf en dan weer van zes tot halfnegen. Dan bent u welkom, maar in de tussentijd moet u ons laten werken en de patiënten hun nodige rust geven,’ besloot Heleen gelijk een stokje te steken voor de plannen van Amalia.

Amalia verhief nu haar stem. ‘Ik wil erbij zijn als mijn zoon wakker wordt! Ik moet er niet aan denken dat hij wakker wordt en dat hij dan niet weet waar hij is en niet gerustgesteld wordt,’ zei ze ontsteld.

‘Ik verzeker u dat wij het meteen merken als hij wakker wordt en dat we hem direct vertellen wat er aan de hand is en hem geruststellen,’ probeerde Heleen haar te sussen.

‘Is het soms zo gek dat ik dat zelf wil doen? Jullie hebben hem toch niet gebaard? Jullie hebben toch geen band met hem, zoals een zoon alleen met zijn moeder kan hebben?’ vroeg Amalia met grote, verontwaardigde ogen.

‘Amalia, rustig nou. Ik weet zeker dat ze alles met de beste bedoelingen voor de patiënten doen,’ bemoeide Henri zich ermee.

‘Zeg, aan wiens kant sta jij eigenlijk? Hoe durf je het voor haar op te nemen?’ zei Amalia kwaad.

‘Amalia, dit is geen wedstrijd waarbij er een kant moet worden gekozen. Er zijn nu eenmaal regels en die zijn er niet voor niets,’ zei Henri rustig.

Heleen sloeg de twee gade en kreeg bijna bewondering voor Henri. Die man stond hier in een moeilijke positie maar hij bleef rustig, hoezeer hij ook werd uitgedaagd door zijn vrouw.

‘Ik sta hier geen wedstrijdje te houden! Die ene vrouw met dat lange bruine haar is hier ook de hele dag, je weet wel, die vrouw komen we elke keer tegen. Waarom mag ik hier dan niet wachten?’ raasde Amalia door.

‘Ik weet wie u bedoelt, maar haar man ligt op sterven. We geven hem nog één tot twee weken en zijn vrouw wil zo veel mogelijk bij hem zijn. In zulke gevallen maken we uitzonderingen, maar dat is op uw zoon niet van toepassing. Als iedereen hier de hele dag zou zijn, zou het een gekkenhuis worden,’ probeerde Heleen uit te leggen.

‘O, en nu ben ik ineens gek?’ schreeuwde Amalia verontwaardigd.

‘Dat zei ze niet! Kom, dit leidt nergens toe,’ zei Henri nu resoluut terwijl hij Amalia, die luid protesteerde, met zich meetrok.

Heleen keek hen na en Henri draaide zijn hoofd naar haar om. ‘Sorry!’ zeiden zijn lippen geluidloos, maar Heleen begreep wat hij bedoelde.

Wat een vreselijk mens! Ze hoopte maar dat haar man haar altijd zou vergezellen bij haar ziekenhuisbezoekjes. Die kon tenminste nog optreden als ze te ver ging, maar Heleen zou zich geen raad weten als ze alleen voor haar neus stond. Dan zou minstens de beveiliging erbij gehaald moeten worden! Het leek wel alsof dat verschrikkelijke mens alleen maar ruzie wilde schoppen…

Heleen besloot om snel bij Mark te gaan kijken voordat zijn ouders naar zijn box zouden komen.

Toen ze naast zijn bed stond en naar hem keek, besefte ze dat deze situatie al gewoon voor haar werd. Ze kende hem de afgelopen dagen bijna niet anders dan dat hij helemaal ingepakt was. Alleen de houding waarin hij lag was elke dag anders om zijn gewrichten nog enigszins soepel te houden.

‘Zo dichtbij en toch zo onbereikbaar,’ zuchtte ze in zichzelf terwijl ze naar zijn ingepakte gezicht keek.

Ze besloot snel weer weg te gaan voordat ze die vreselijke moeder weer tegen het lijf zou lopen, en ging verder aan het werk bij de andere patiënten. Ze voelde zich vreemd: haar gelukkige leven leek wel door deze ene gebeurtenis helemaal door elkaar gegooid. Ze had spontaan weer zin in een sigaret. Zodra ze de andere patiënten had gecontroleerd, zou ze naar beneden lopen om een sigaretje te roken.

‘Waarom doe je zo tegen haar?’ vroeg Henri aan Amalia, toen hij een stil hoekje bij de lift had gevonden.

‘Ik vind het een vreselijk mens! Ze loopt maar de baas over mijn zoon te spelen, wie denkt ze wel dat ze is?’

‘Sorry dat ik het zeg, maar degene die zich vreselijk gedraagt, ben jij toch echt! Die verpleegster kan werkelijk niets goed doen, overal heb je wat op aan te merken. Ik geneer me op dat soort momenten echt voor je,’ bekende Henri.

‘Hoezo? Ik neem het gewoon op voor mijn zoon! Vandaag zou hij wakker moeten worden, en dan is het ineens weer morgen. En ze kan toch wel inschatten hoe laat hij wakker wordt? Waarom mag ik daar niet bij zijn? Denkt ze soms dat zij hem beter gerust kan stellen dan ik?’ reageerde Amalia verontwaardigd. ‘Misschien moet jij je eens wat meer als een echte man gedragen en niet mij alles laten opknappen!’

‘Dat is onzin, dat weet je zelf ook! Ik geloof dat ik heel hard op de zaak bezig ben om alles goed te regelen, net zoals die verpleegster ook haar best doet. Ze doet alles om zo goed mogelijk voor de patiënten te zorgen. Ze neemt het zelfs op tegen een moeder die haar minachting voor haar niet onder stoelen of banken steekt. Ze blijft beleefd en zich aan de regels voor de patiënten houden. Ik heb niets anders dan respect voor de professionaliteit van die vrouw, maar jij gedraagt je echt onmogelijk! En als ze straks genoeg van je hebben en je eruit zetten, dan heb je het er nog zelf naar gemaakt ook!’ zei Henri nu hard.

‘Och, je komt een verpleegster met een knap koppie tegen en je hebt er gelijk respect voor,’ zei Amalia smalend.

‘Doe toch niet zo kinderachtig! Ik ben dit gedrag van je spuugzat! Ga vooral zo door, dan ga ik hier niet meer met jou heen. Dan ga jij maar ’s middags en dan kom ik ’s avonds wel,’ waarschuwde Henri nu kwaad.

Amalia schrok ervan. De keren dat ze Henri, in die bijna vijftig jaar dat ze hem kende, kwaad had gezien, waren nog steeds op één hand te tellen. Kwaad werd hij niet zomaar.

‘Het is denk ik omdat ik er niet tegen kan dat Mark er zo hulpeloos bij ligt,’ bond ze nu in.

‘Dat snap ik ook wel. Het is moeilijk om in een situatie te zitten waar je geen controle over hebt. Maar dat is jouw probleem, je kunt nou eenmaal niet alles onder controle houden, zeker zoiets niet. Aanvaard dat en doe wat je wel kunt. En ik weet zeker dat je je wel wat aardiger tegen die verpleegster kunt gedragen,’ zei Henri nu iets milder.

‘Natuurlijk kan ik dat, maar ze irriteert me gewoon te veel!’ ‘Wat irriteert je dan zo erg?’ vroeg Henri.

Amalia haalde haar schouders op. ‘Gewoon, het feit dat zij bepaalt wanneer ik wel of niet bij Mark mag. Ze heeft overal wel een antwoord op en ze doet alsof Mark van haar is. Ik weet het niet precies, er is iets wat ik niet mag aan die vrouw!’

‘Ze voert gewoon haar taak uit. Mark valt nu onder haar verantwoordelijkheid en die taak neemt ze erg serieus. Je kunt daar ook juist blij om zijn en wat meer van haar aannemen,’ probeerde Henri een nieuw inzicht te geven.

‘Ja, ergens weet ik dat ook wel, maar het gaat om de manier waarop ze het doet!’

‘Laat haar manieren nou gewoon bij haar en focus je daar niet zo op. Er zijn nog meer verplegers en we komen haar heus niet elke keer tegen. De afgelopen twee dagen hebben we haar helemaal niet gezien, toch?’

‘Nee, maar als ze er wel is, lijkt het wel alsof ze constant bij Mark rondhangt,’ gooide Amalia er weer tegenin.

‘Tja, ze moeten ook vaak bij de patiënten zijn. Dat heeft ze toch uitgelegd? Elk uur moeten alle waarden worden gecontroleerd,’ verduidelijkte Henri.

Amalia gaf zich over. ‘Oké, ik zal mijn best doen om me niet zo op haar manieren te concentreren. Zullen we nu naar Mark gaan?’

‘Misschien is het wel zo netjes om je excuses aan te bieden als je haar weer tegenkomt,’ stelde Henri voor.

Amalia keek hem waarschuwend aan. ‘Zo ver ga ik nou ook weer niet! Ik zal mijn best doen om wat soepeler te zijn, maar ik ga geen excuses aan dat mens aanbieden!’

Henri gaf het op, voordat dit weer een nieuwe lange discussie zou worden. ‘Wat jij wilt, zolang je je maar gedraagt! Kom, we gaan naar Mark,’ zei hij en hij liep terug naar de klapdeuren van afdeling B2.

‘Waarom moet ik haar bellen? Zij is degene die ruzie zoekt!’ zei Cindy verontwaardigd tegen Bas.

‘Als jullie allebei zo koppig zijn, komt het nooit goed. Probeer je eens in haar situatie in te leven en te begrijpen waarom ze zo boos werd,’ probeerde Bas te helpen.

‘Ze werd boos omdat ze ineens alles door een roze bril bekijkt en niet tegen de waarheid kan,’ legde Cindy uit.

‘Goed, dat is jouw mening, maar op dit moment heeft Heleen een andere mening dan jij. Ze gelooft nu iets anders dan ze tot nu toe altijd geloofd heeft. Eigenlijk wilde je dat toch graag en vond je haar altijd maar kortzichtig in haar opvattingen? Nu doet ze eindelijk anders en is het weer niet goed!’ Cindy was even stil en liet de woorden van Bas tot haar doordringen. Het klonk zo simpel zoals hij het bekeek, en tegelijkertijd besefte ze dat hij gelijk had.

‘Inderdaad, daar heb je gelijk in, maar dat neemt niet weg dat ik Heleen nu niet geloof. Waarom kiest ze precies het moeilijkste geval uit en probeert me dan te overtuigen?’ bracht ze ertegen in.

‘Soms hebben mensen een heel harde les nodig, voordat ze iets daadwerkelijk begrijpen of kunnen inzien. Je weet niet hoe de band tussen haar en die man toen was en dus kun je haar nu niet beoordelen. Misschien was wat er tussen hen was wel zo bijzonder, dat het tijd en gebeurtenissen overstijgt! Als je echt zo diep van iemand houdt, maar het komt op het verkeerde moment in je leven en je krijgt daarna misschien weer een herkansing, dan kan ik me heel goed voorstellen dat je die kans met beide handen wilt grijpen,’ was Bas van mening.

Terwijl Cindy aan het luisteren was, verscheen er een brede glimlach op haar gezicht.

‘Zit je me nou gewoon uit te lachen?’ vroeg Bas terwijl hij naar haar keek.

‘Nee nee!’ Ze streek met haar hand over zijn gezicht. ‘Ik zit vol bewondering naar je te luisteren. Dat mijn man zulke dingen zegt, je lijkt haast wel een vrouw. Zo veel diepgang, wauw!’ zei Cindy met een verliefde blik.

‘Wij mannen hebben ook weleens diepgang,’ verdedigde Bas zich. ‘Maar om me nou met een vrouw te vergelijken…’ zei hij er met een diepe frons achteraan.

‘Ik bedoel dat ik het gaaf vind dat ik zo met jou kan praten, weinig mannen hebben dat. De meesten denken zo simpel,’ legde Cindy uit. ‘Dat is een van de redenen dat ik zo veel van je houd!’ Ze sloeg haar armen om hem heen.

Bas begon te lachen. ‘Hmm, waar zo’n ruzietje met je zus al niet goed voor kan zijn!’ zei hij en hij gaf haar een kus. ‘Als jij je zus nou eens belt en het bijlegt, dan stop ik Tony vast in bed,’ stelde hij voor.

‘Je bent een schat! Ga ik meteen doen,’ lachte Cindy en blij pakte ze de telefoon.
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De rest van haar werkdag had Heleen het druk. Ze probeerde de moeder van Mark te ontlopen, maar twee keer kwam ze er echt niet onderuit. Gelukkig zei Amalia geen woord tegen haar, in tegenstelling tot haar man. Heleen mocht Henri graag, ze vond hem erg sympathiek. Om tien uur ’s avonds was haar dienst eindelijk afgelopen en ze nam stiekem als laatste nog even afscheid van Mark. Misschien was hij morgen al wel wakker als ze weer op haar werk verscheen, of werd hij juist wakker tijdens haar dienst.

Ze reed naar huis, gaf Minoes te eten en schonk voor zichzelf een wijntje in. Ze plofte op de bank en net toen ze de televisie wilde aanzetten, zag ze dat haar huistelefoon knipperde. Uit nieuwsgierigheid kroop ze toch weer overeind om te zien wie er had gebeld. Het was Cindy en ze had de voicemail ingesproken. Nieuwsgierig naar wat ze had te zeggen, luisterde Heleen hem af.

‘Hoi, Heleen. Ik wilde graag met je praten over gisteren, maar je bent er niet. Je zult wel aan het werk zijn, dus vandaar dat ik maar inspreek. Wat ik wilde zeggen, is dat ik je gisteren nogal veroordeeld heb. Sorry! Als je dit voor twaalven nog hoort, wil je me dan alsjeblieft terugbellen? Ik slaap dan toch nog niet en zal lekkerder slapen als ik je gehoord heb. Tot straks, hoop ik. Ik houd van je, zus!’

Heleen besloot direct terug te bellen na dit lieve berichtje. Ze stak een sigaret op en drukte Cindy’s nummer in. De telefoon ging maar drie keer over.

‘Hé, zus, ik zat al te wachten op je telefoontje!’ nam Cindy vrolijk op.

‘Ik ben net uit m’n werk en hoorde je bericht, dus ik dacht: ik bel maar, zodat je straks lekker slaapt,’ zei Heleen.

‘Ja, ik vond het rot dat we gisteren zo uit elkaar gingen.’

‘Ik vond het ook niet leuk, maar ik voelde me zó niet serieus genomen dat ik geen zin meer had om verder met je te praten,’ zei Heleen, diep vanbinnen nog steeds een beetje kwaad.

‘Sorry, je hebt gelijk. Ik ben trots op je als je daadwerkelijk niet meer zo op uiterlijk gefixeerd bent. Ik zeg er wel bij dat ik het eerst nog maar moet zien, maar ik had je niet zo moeten veroordelen.’

‘Dus je gelooft het nog steeds niet?’ vroeg Heleen.

‘Ik weet het niet. Na al die dingen die je me altijd vertelde, is het een beetje moeilijk om dit zomaar klakkeloos te geloven. Maar als dit echt jouw gevoel is, dan ben ik superblij voor je!’

‘We zullen wel zien hoe het loopt, laten we er maar over ophouden voor het weer ruzie wordt, oké?’ zei Heleen en ze nam een trekje van haar sigaret.

‘Wat hoor ik nou? Ben je weer aan het roken?’ vroeg Cindy verbaasd.

‘Kun je dat horen dan?’ vroeg Heleen, zo mogelijk nog verbaasder.

‘Ja, ik hoor je de rook uitblazen! Waarom ben je weer begonnen? Hoelang was je er nou al vanaf?’

‘Zo’n vijf jaar. Door al die stress en onzekerheid had ik zo’n zin in een sigaret. Ik heb er toen eentje gebietst en daarna heb ik toch maar een pakje gekocht,’ legde Heleen uit.

‘Stomkop! Het stoppen heeft je zo veel moeite gekost! En heb je, nu je weer rookt, minder stress dan?’ klonk Cindy’s stem onthutst.

‘Nee, natuurlijk niet! Ik had gewoon zin om me eraan over te geven,’ zei Heleen zwakjes.

‘Je weet toch dat één sigaret niet bestaat? Hoelang rook je alweer?’

‘Vier dagen, geloof ik.’

‘En dat allemaal door die situatie met Mark?’ vroeg Cindy ongelovig.

‘Ik denk het. Maar ik stop binnenkort opnieuw! Als alle stress een beetje weg is…’

‘Ik help het je hopen! Maar als ik aan de vorige keren denk, praat je er nu te makkelijk over,’ zei Cindy scherp.

‘Ach, dat is niet jouw verantwoordelijkheid! Ga me hier nou ook niet nog om veroordelen, zeg!’ Heleen raakte een beetje geïrriteerd omdat haar zus er gelijk zo’n drama van maakte.

‘Oké, oké! Ik houd mijn mond al.’ Heleen zag precies het bijdehante gezicht dat haar zusje nu moest trekken voor zich. ‘Heb je al met Mark kunnen praten?’ gooide Cindy het over een andere boeg.

‘Nee, hij zal morgen wakker worden, dus dat wordt een spannende dag. Ik ben heel benieuwd of hij me herkent of niet. En dan moet ik ook nog oppassen dat mijn collega’s niets doorkrijgen, want anders mag ik helemaal niets meer bij hem doen.’

‘Dat zal wel moeilijk zijn. Het ene moment praat je misschien met hem en het andere moment moet je doen alsof jullie elkaar niet kennen,’ leefde Cindy zich in.

‘En die ouders mogen ook niets merken. O Cin, ik had vandaag weer een akkefietje met die vreselijke moeder.’ ‘Hoezo?’

‘Om de een of andere reden zoekt dat mens overal wat achter. Ik versprak me per ongeluk en noemde hem Mark en ze vroeg meteen heel wantrouwend hoe ik zijn naam kon weten. En daarna las ze me de les dat ze het niet professioneel vond om Mark bij zijn voornaam te noemen, want dan leek hij wel een klein jongetje. Het sloeg echt nergens op! Daarna was ze het er niet mee eens dat hij morgen pas wakker wordt en vond ze dat ze de hele dag bij hem mocht wachten tot hij wakker werd. Ik zei dat we dat niet toestaan omdat dan iedereen dat doet en het een gekkenhuis wordt. En toen beschuldigde ze me ineens ervan dat ik haar gek noemde,’ vertelde Heleen. ‘Ik word stapelgek van dat mens!’

‘Ze klinkt nou niet bepaald sympathiek, nee,’ beaamde Cindy.

‘En die vader? Houdt die altijd zijn mond?’

‘Nee, gelukkig niet. Hij nam het voor me op en toen werd ze nog kwader. Op een gegeven ogenblik pakte hij haar bij haar arm en trok haar mee de hal in. Daarna heeft ze niets meer tegen me gezegd, dus ik denk dat hij er wel flink wat van heeft gezegd maar haar geen gezichtsverlies in mijn bijzijn wilde laten lijden.’

‘Nou, stel dat Mark en jij ooit nog een stelletje worden, dan heb je daar een leuke schoonmoeder aan!’ lachte Cindy.

‘Laten we maar niet zo ver denken,’ lachte Heleen vrolijk mee. ‘Hoe is het met je man en kindjes?’

‘Goed! Heb je Tony nog horen huilen toen je gisteren wegliep?’

‘Nee?’

‘Och, hij was helemaal overstuur dat je zo snel wegging. Bas heeft hem een kwartier lang moeten troosten,’ vertelde Cindy.

Ze kletsten samen nog wat door en hingen toen op. Heleen wilde op tijd naar bed, zodat ze de volgende dag zo goed mogelijk uitgerust zou zijn. Ze hing nog wat voor de televisie om naar een herhaling van een talkshow te kijken, dronk nog twee glaasjes wijn en wist toen zeker dat ze goed zou slapen.

De volgende ochtend was Heleen al wakker lang voordat de wekker ging. Ze probeerde weer in slaap te vallen, maar was te onrustig en stond een kwartiertje later toch naast haar bed. Ze deed de gordijnen open. Het was voor het eerst sinds weken niet zulk mooi weer. Het regende en de zon liet zich niet zien. Heleen dacht dat het vreemd was: gisteren, toen het zulk mooi weer was, kon ze zich niet voorstellen dat het ooit weer eens zou gaan regenen. En nu ze naar buiten keek kon ze zich niet voorstellen dat morgen de zon weer voor een temperatuur van dertig graden kon zorgen. Elk weer had zijn voordeel en Heleen vond het altijd heerlijk om in de regen te joggen. Ze poetste even snel haar tanden, dronk een shake en een glas water en trok een korte broek en een shirt met lange mouwen aan. Omdat haar kapsel nu een echte out-of-bedlook had, bond ze haar haren in een staart en zette een baseballpet op. In de frisse regen jogde ze in tien minuten naar het park en daar liep ze acht rondjes van een kilometer. Drijfnat van het zweet en de regen kwam ze weer thuis. Het bleek toch warmer te zijn dan het er zo op het eerste oog uitzag.

Na een lekkere douche voelde ze zich nog steeds zo onrustig en besefte ze dat de onrust niet weg zou gaan door energie te verbruiken. Ze had nog een paar uur de tijd voordat ze naar haar werk moest en besloot eerst eens haar e-mails op te halen. Minoes kwam haar gezelschap houden, en stuk voor stuk beantwoordde ze de mailtjes, voor zover ze dat nodig vond. Typen was nooit haar sterkste punt en duurde haar veel te lang. Maar verschillende mensen stuurden haar liever een mail omdat Heleen toch vaak niet op de normale tijden thuis was en dan niet telefonisch bereikbaar was. Ze bevestigde een afspraak met een vriendin voor het aankomende weekend en bracht een tante op de hoogte van hoe goed alles met haar ging. Toen ze eindelijk klaar was, moesten de boodschappen nog gedaan worden. En voordat ze weer naar haar werk vertrok at ze nog een broodje. Toen ze bij het ziekenhuis uit haar auto stapte, bonkte haar hart harder dan anders. Dit werd een spannende dag…

Wat is er aan de hand? Wat lig ik in een rare houding, ik kan amper bewegen. Alles voelt zo raar.

Hij deed zijn rechteroog open en werd verrast door fel licht. Het duurde even voor zijn oog eraan gewend was. Daarna probeerde hij zijn linkeroog te openen, maar dat oog werkte niet mee. Het voelde alsof er een dikke plak op zat die zijn ooglid belemmerde. Alsof hij amper iets in zijn gezicht kon bewegen. Hij gaf zijn rechteroog goed de kost en zag een stuk plastic leuning van een stoel schuin onder zich. Hij draaide zijn oog omhoog en zag een ruit met daarachter aan de rechterkant een deur. Wat was dit voor ruimte? Achter het raam, een stukje achter de deur, zat een kozijn met waarschijnlijk nog meer glas erin. Daarachter was niets anders te zien dan een crèmekleurige muur.

Hij probeerde zijn hoofd te draaien, maar iets belemmerde hem. Hij had dorst, zijn mond was droog, maar hij kon zijn mond niet normaal open krijgen om zijn lippen te likken. En wat was het warm! Hij probeerde met zijn linkerarm te voelen wat er allemaal toch om hem heen zat, maar ook zijn arm werd belemmerd. Het leek of er op veel plekken iets aan zijn huid trok. Alsof hij aan iets vastgeplakt zat. Langzaam begon hij in paniek te raken en hij voelde zich alsof hij in een spinnenweb gevangenzat. Hij hoorde wat bij het raam en zag een in het blauw geklede persoon voor het raam. Een soort schuifdeur ging nu open en de persoon kwam binnen.

‘Help!’ probeerde hij te zeggen, maar er kwam geen geluid uit zijn droge keel.

‘Goedemiddag, meneer Deurhof! U bent net wakker geworden, zie ik,’ zei de persoon met een vriendelijke vrouwenstem.

‘Waar ben ik?’ probeerde hij te vragen, maar zijn stem liet hem nog steeds in de steek. Hij probeerde zijn keel te schrapen, maar ook dat ging niet zoals normaal.

‘Het is allemaal goed, ik ga u alles uitleggen. Wilt u eerst een slokje water?’ vroeg de vrouw in het blauw. Ze pakte een glas met water en een rietje erin en stak dit voorzichtig in zijn mond. Gulzig probeerde hij aan het rietje te zuigen, maar hij kreeg amper water binnen.

‘Zo is het wel genoeg,’ zei de vrouw en ze zette het glas weg. Nogmaals schraapte hij zijn keel omdat hij voelde dat zijn stem nog steeds niet werkte. Toen bedacht hij dat hij wel kon fluisteren.

‘Waar ben ik?’ fluisterde hij tegen de vrouw.

‘U ligt in het ziekenhuis. U heeft een ongeluk gehad in een vliegtuig en heeft toen brandwonden opgelopen. Kunt u zich dat nog herinneren?’

Hij herinnerde zich inderdaad iets: De paniek die uitbrak toen het vliegtuig schuin hing. De klappen die het toestel met de grond maakte, de harde knal en daarna de vlammen. Zijn overhemd stond in brand, en hij probeerde uit zijn gordel te ontsnappen. Het lukte niet, en die allesoverheersende pijn en hitte bleef maar doorgaan. Die hitte, de paniek om hem heen kon hij zich nog herinneren, maar voor de rest wist hij niet meer wat er gebeurd was.

‘Brand, paniek,’ fluisterde hij.

‘Ja, inderdaad. U heeft in brand gestaan en rook ingeademd. De afgelopen zes dagen heeft u geslapen en hebben we uw longen schoongemaakt,’ vertelde de verpleegster op een lieve toon. ‘U bent links vanaf uw gezicht tot uw linkerheup verbrand. Tweede- en derdegraads brandwonden. U gaat beter worden, maar voorlopig blijft u nog een tijdje hier.’ Het tolde in zijn hoofd en hij wist niet wat hij allemaal moest zeggen of vragen. Het was alsof zijn hersens niet meer werkten.

‘U zit van uw hoofd tot uw heup in verband en daarom kunt u zich niet goed bewegen. Uw linkerarm en -hand zitten ook in verband, dus daar kunt u voorlopig ook niets mee.’

‘Mijn ouders, weten zij het?’ fluisterde hij.

‘Jazeker. Uw ouders zijn elke dag bij u geweest en komen straks weer. Maakt u zich daarover geen zorgen.’

‘Ik moet dingen regelen,’ fluisterde hij.

‘Maakt u zich geen zorgen, u hoeft voorlopig helemaal niets. Alleen maar beter worden!’

‘Wat nu?’ fluisterde hij naar de vrouw.

‘Voorlopig moet u langzaamaan beter worden. U zult hier waarschijnlijk nog zo’n zes weken blijven. Over ongeveer een week zullen veel wonden genezen zijn, maar sommige wonden kunnen niet uit zichzelf genezen. Dan gaan we u opereren en wat gezonde huid bij u weghalen en dat op die wonden laten groeien.’

‘Transplantatie,’ fluisterde hij om te laten horen dat hij haar begreep.

‘Inderdaad, we gaan huid transplanteren. Maar zover is het nog niet, dat komt later pas.’

‘Word ik weer beter?’

‘U bent sterk en gezond en zult zeker weer de oude worden.

U zult alleen wel littekens overhouden,’ vertelde de vrouw. Wat een nachtmerrie! Dit kon allemaal niet waar zijn! Het leek en voelde zo levensecht, maar dat was altijd het gevoel bij dromen. Deze keer was het wel heel angstaanjagend. Nog nooit had hij gedroomd dat hij iets droomde. Sliep hij en was dit allemaal niet echt? Het leek levensecht, maar was te afschuwelijk om waar te zijn. Hij wilde dit allemaal niet weten, dan was er ook niets aan de hand.

Langzaamaan werd alles wazig in zijn gezichtsveld en zakte hij weer in een roes.

Heleen kwam de teampost binnen en liep bijna tegen Dirk aan. Het liefste wilde ze meteen vragen of Mark al wakker was geworden, maar dat zou zo raar overkomen dat ze besloot om zich in te houden.

‘Zo! Sta je zo te popelen om aan het werk te gaan?’ lachte Dirk.

‘Even gemotiveerd als altijd, hè!’ lachte Heleen, terwijl ze een knipoog gaf. ‘Is er nog nieuws?’

‘In box 4 is momenteel een dominee aanwezig, de patiënt ging onverwacht zo achteruit vanmorgen, dat we verwachten dat hij de nacht niet meer haalt. Laat ze maar zo veel mogelijk alleen, we geven alleen nog pijnstillers,’ vertelde Dirk.

‘Och, zo snel ineens! Zijn vrouw hoopte nog zo dat hij wakker zou worden en dat ze nog met hem zou kunnen praten,’ schrok Heleen. ‘Ik heb gisteren een tijdje met haar gesproken en ze wilde hem nog zo graag dingen vertellen. Ik heb haar toen wel uitgelegd dat de mogelijkheid bestond dat hij helemaal niet meer wakker werd. En dat ze hem terwijl hij sliep ook nog dingen kon vertellen omdat hij het misschien toch nog hoorde. Maar ze wilde zo graag dat hij zou reageren. Daar klampte ze zich zo aan vast!’

‘Ja, de dingen lopen niet altijd zoals we graag willen,’ zuchtte Dirk.

‘En de patiënt in box 3, is hij al wakker?’ vroeg Heleen, die vond dat ze dat nu rustig kon vragen.

‘Hij is een halfuurtje geleden heel even wakker geweest en was aardig in de war, maar kon zich wel een en ander herinneren. Nathalie zag het net en hij was suf en een beetje in paniek, maar is weer rustig in slaap gevallen. Houd hem maar in de gaten, als hij straks weer wakker wordt.’

‘Prima! Voor de rest nog nieuws?’ reageerde Heleen zo rustig mogelijk.

‘Nee, niet echt. Weinig verandering met gisteren verder,’ sloot Dirk zijn overdracht af.

‘Dan ga ik Nathalie maar naar huis sturen en neem ik het van haar over,’ zei Heleen.

Ze snelde de gang op, zei Nathalie gedag en hoorde nog even snel de laatste nieuwtjes aan. Daarna liep ze de sluis van box 3 binnen, zette haar mondkapje op en trok haar handschoenen aan. Het was nu drie uur, over een halfuurtje zouden de ouders van Mark ongetwijfeld direct de box in lopen, en ze hoopte dat hij binnen dat halfuurtje nog even wakker zou worden. Zodra ze zijn box binnenliep, boog ze zich over hem heen en keek naar zijn ogen in de gaten van het verband. Ze waren dicht, hij sliep dus nog.

Zachtjes fluisterend riep ze zijn naam, iets wat ze normaal nooit zou doen. ‘Mark? Mark? Ben je wakker?’ Maar Mark werd niet wakker en bleef rustig met zijn ogen dicht liggen. Wat nu? Zo meteen zouden zijn ouders voor de komende anderhalf uur aan zijn bed zitten. En de kans was groot dat hij dan juist weer wakker zou worden en wat minder suf zou zijn. Ze wilde niet dat hij haar zou herkennen in het bijzijn van zijn ouders, dan zou ze naderhand een hoop hebben uit te leggen. Toch moest zijn status in de tussentijd gecontroleerd worden, en dat risico wilde ze niet nemen. Misschien kon ze Els langs sturen, onder het mom dat ze totaal niet overweg kon met zijn moeder. Ja, dat zou ze doen, daarna had ze tijd genoeg om bij hem langs te gaan. En als hij haar herkende, kon ze hem zeggen dat hij dat tussen hen tweeën moest houden en haar collega’s en zijn ouders niets moest laten merken. Voor de zekerheid probeerde ze nog een keer of hij op zijn naam reageerde, maar ze legde zich erbij neer toen er geen reactie kwam. Eigenlijk maar beter zo, dacht ze. Wie weet was hij nog zo in de war dat hij zich zou verspreken bij zijn ouders. Over een paar uur zou hij vast helderder zijn. Ze liep de sluis weer in, sloot de deur zorgvuldig en gooide haar handschoenen en mondkapje in de prullenbak. Hij zou hier nog een poos liggen, dus er was tijd genoeg…

‘Gaan we direct door naar Mark of zullen we eerst naar dat hokje van de verplegers lopen om te vragen hoe het met Mark gaat?’ vroeg Henri aan Amalia.

‘We komen er toch langs. Als dat stomme mens niet binnen zit, vragen we wel eerst of ze nieuws hebben, en anders lopen we gelijk door naar Mark,’ besloot Amalia.

‘Prima, dan doen we dat!’ zei Henri opgewekt.

Toen ze de teampost hadden bereikt, keek Henri snel naar binnen wie er zat. Er zat alleen een man.

‘Goedemiddag! Mogen wij wat vragen?’ vroeg Henri.

De man keek op en kwam direct overeind. ‘Natuurlijk! Wat wilt u weten?’

‘Wij komen voor onze zoon, Mark Deurhof. Is hij al wakker?’ vroeg Henri.

‘Hij is ongeveer een uurtje geleden heel even wakker geworden, maar viel al snel weer in slaap. Misschien wordt hij zo weer wakker,’ vertelde de man.

‘Heeft hij wat gezegd? Hoe voelt hij zich?’ vroeg Amalia bezorgd.

‘Hij was nog wat in de war en wist niet waar hij was. Maar toen mijn collega vertelde dat hij een vliegtuigongeluk had gehad en met brandwonden in het ziekenhuis was beland, herinnerde hij zich het ongeluk weer,’ vertelde de man. ‘Hij vroeg nog naar u,’ voegde hij toe.

Spontaan verscheen er een glimlach op Amalia’s gezicht.

‘Kom, we gaan naar hem toe!’ zei ze verheugd tegen haar man. ‘We gaan zo met hem praten!’

‘Dank u wel,’ zei Henri nog tegen de man en hij liep toen opgewonden met zijn vrouw mee. Ze hadden zo veel te vragen en te bespreken, eindelijk zou dat vandaag kunnen!

Mark wilde maar één ding weten naast alle dingen die de verpleging hem kon vertellen, maar liet eerst rustig zijn ouders vertellen wat hij allemaal mankeerde en hoelang hij geslapen had. Het was op dit moment allemaal overbodige informatie, want hij had alles al van de verpleging gehoord, maar zijn moeder kennende zou ze toch eerst haar eigen verhaal helemaal willen vertellen.

‘Weten jullie wat er nou precies met dat vliegtuig gebeurd is?’ fluisterde Mark, nadat zijn moeder eindelijk klaar was met haar verhaal en al haar angsten had uitgesproken. ‘Ik vraag me af wat er in hemelsnaam mis is gegaan, waardoor is dit gebeurd?’

‘Ze zijn nog wel een tijd bezig met het onderzoek, maar tot nu toe lijkt het erop dat er metaalmoeheid in een turbineschoep zat. Daardoor is er een onderdeel afgebroken, waardoor de turbineschoep door de linkervleugel is geboord. In de linkervleugel zit ook de brandstof en daardoor is er een explosie ontstaan. De brand heeft volgens het nieuws maar een paar minuten gewoed, maar sommige passagiers zaten op plekken waar ze met kerosine in aanraking zijn gekomen en ook vlam hebben gevat,’ vatte Henri de situatie samen.

‘Ik zat inderdaad bij het raam, vlak bij bij de linkervleugel,’ fluisterde Mark. ‘Op dat moment ging alles zo snel dat ik niet eens besefte wat er nou gebeurde.’

‘De brand in het vliegtuig is niet erg groot geweest, maar je hebt precies op de verkeerde plek gezeten,’ vulde Amalia aan.

‘Zijn er nog meer mensen zo erg verbrand?’ vroeg Mark.

‘Sommigen zelfs erger: er zijn ondertussen vijf mensen overleden, en op een kamer hier vlakbij ligt ook iemand die het niet zal redden,’ vertelde Henri met een droevige blik. ‘Verder liggen er hier nog twee patiënten uit hetzelfde vliegtuig, maar ik begreep dat er ook mensen in andere ziekenhuizen liggen. In totaal waren er geloof ik drieëntwintig gewonden, maar hoe ernstig die eraan toe zijn weet ik niet. Er zullen er ook wel zijn die alleen maar rook hebben ingeademd en alweer in orde zijn.’

‘Dus ik heb nog mazzel,’ realiseerde Mark zich. ‘Voor hetzelfde geld had ik op een andere plek gezeten en was ik dood geweest!’

‘Daar moet je niet aan denken!’ viel Amalia ineens uit. ‘De doktoren zeggen dat je weer beter wordt en daar moet je je op concentreren. Plus jij had mazzel dat je een spijkerbroek aanhad, daardoor zijn je benen niet verbrand. Ik heb een hekel aan die stomme broeken met vlekken en beschadigingen die er expres in gemaakt worden. Ik snapte nooit waarom je juist daarin liep, maar dit keer ben ik blij dat je zo’n broek droeg!’

‘Ik had dus ook een spijkerjasje aan moeten doen,’ fluisterde Mark droog.

Henri moest hard lachen om zijn opmerking. ‘Weet je dat de doktoren vermoeden dat iemand je vrij snel met een brandblusser heeft bespoten? Kun je je daar iets van herinneren?’ ‘Nee, ik weet dat ik de ontploffing hoorde en dat ik zelf in brand stond. Dat ik die verschrikkelijke pijn voelde en het gegil en paniek van alle kanten hoorde. Maar van daarna weet ik niets meer. Ik zal wel zijn flauwgevallen, dat is eigenlijk het laatste wat ik me herinner. En misschien heeft iemand me toen geblust.’

‘Misschien maar goed dat je de rest niet bewust hebt meegemaakt,’ bedacht Henri.

‘Het is wel raar om pas een week later weer wakker te zijn en al die tijd te hebben gemist. Alsof er een enorm tijdsgat is, wat ik helemaal niet doorheb. In mijn beleving had het net zo goed allemaal gisteren gebeurd kunnen zijn. Gaat er verder trouwens nog wat gebeuren met die maatschappij? Metaalmoeheid lijkt mij toch achterstallig onderhoud?’ vroeg Mark zich af.

‘Er is een commissie opgericht die zich daarover buigt en kijkt of de vliegtuigmaatschappij aansprakelijk kan worden gesteld. Maar dat vergt nog een heleboel onderzoek en tijd. Wat er tot nu toe naar buiten is gekomen, wordt vooralsnog niet officieel bevestigd. Maak jij je daar nou allemaal maar niet druk om, dat doen anderen wel voor jou,’ stelde Henri hem gerust.

‘Pfff… ik zou het niet eens kunnen. Ik ben zo ontzettend moe en heb geen greintje energie over,’ zuchtte Mark.

‘Volgens mij is het weer tijd om alles bij je te controleren,’ wees Henri naar het raam, waarna ze allemaal de verrichtingen volgden van de verpleegster die binnenkwam.
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‘Els, wil jij de status in box 3 controleren?’ vroeg Heleen.

‘Hoezo? Dat kun je toch zelf wel doen?’ vroeg Els.

‘Jawel, maar die moeder is er weer en daar heb ik gisteren al ruzie mee gehad. Ik word niet goed van dat mens! Alsjeblieft?’ smeekte Heleen.

‘Nee, sorry! Ik heb het druk bij box 4 en moet die vrouw opvangen, ze is helemaal in paniek. Ik kan haar niet laten wachten en kan ook niet ineens jou sturen. Je moet het echt zelf doen, maar zie het als een uitdaging! Dan is het veel minder erg,’ zei Els en ze gaf haar een bemoedigend kneepje in haar bovenarm en snelde weer weg.

Verdorie! Ze hoopte maar dat Mark nog sliep, al kon ze het zich niet voorstellen met dat harde getetter van zijn moeder. Daar zou toch iedereen wakker van worden! Hopelijk was ze met haar muts en mondkapje onherkenbaar genoeg, dat moest haast wel. Ze zou maar zo min mogelijk zeggen, dan kon hij ook niet haar stem herkennen.

Ze liep de sluis van box 3 binnen en zag direct aan de lichaamshoudingen dat zijn ouders met hem aan het praten waren. Dat betekende dus inderdaad dat hij wakker was. Met haar rug naar hen toe deed ze haar mondkapje voor en haar handschoenen aan en ze stapte vervolgens de ruimte binnen. Het gesprek dat ze aan het voeren waren, stopte gelijk.

‘Zo, is onze patiënt weer wakker?’ vroeg Heleen opgewekt aan Marks vader met expres een wat zwaardere stem dan anders.

‘Ja, we zijn al een halfuur aan het kletsen, al werkt zijn stem nog niet mee. Hij moet een beetje fluisteren,’ antwoordde hij. Heleen knikte. ‘Hij zal nog een erg droge mond en keel hebben, de tube is er ook pas sinds vanochtend uit. U mag hem wel wat water geven. Met een rietje kan dat best. Ik controleer snel de status en dan laat ik jullie weer met rust.’

‘Bent u verkouden?’ vroeg zijn vader.

‘Hoezo?’

‘Uw stem klinkt zo zwaar vandaag,’ verduidelijkte hij.

‘Och ja! Inderdaad, ik heb een beetje keelpijn. ’t Zal morgen wel weer over zijn. Vandaag een sinaasappeltje extra eten,’ grapte Heleen.

Marks vader lachte kort en Heleen controleerde alles verder zwijgend. Zijn moeder gunde haar geen blik waardig, maar toen ze naar de ogen van Mark keek, zag ze dat het open oog haar onderzoekend aankeek. Gelukkig zei hij niets, maar Heleens hart bonsde zo hard dat ze dacht dat alle aanwezigen in de kamer het wel moesten horen. Ze herkende het oog precies, hij had altijd van die mooie, gevoelige, trouwe, bruine ogen gehad en ze waren niets veranderd.

Nadat ze klaar was, zei Heleen gedag. ‘Ik laat jullie weer alleen! Zorgt u wel dat u hem om vijf uur weer een poosje alleen laat? Dan hebben wij tijd en ruimte voor onze patiënten, en om zes uur bent u weer welkom,’ kon ze niet nalaten om te zeggen.

‘We weten het. We gaan tussen vijf en zes zelf wel ergens wat eten,’ knikte zijn vader.

Zijn moeder keek haar boos aan, zag Heleen. Ze sloot de sluisdeur en gooide haar handschoenen weg. Een kleine glimlach kon ze niet onderdrukken. Mark was echt wakker, en straks zou ze een praatje met hem wagen.

Het was vijf uur en stiekem hield Heleen box 3 in de gaten. Uiteindelijk om tien over vijf zag ze de ouders van Mark de box uit lopen. Zodra ze de gang uit waren, haastte Heleen zich naar Mark. Ze had voor zichzelf besloten om vandaag nog niks te zeggen over wie ze was en niet te vertellen dat ze hem herkende. Dat kwam later wel een keer.

‘Hoe voelt u zich?’ zei ze opgewekter dan ze zich voelde, toen ze voor zijn bed stond.

Marks rechteroog keek haar weer onderzoekend aan. ‘Wat zal ik zeggen? Een beetje raar is het allemaal nog,’ zei hij half fluisterend en half schor met een stem die een beetje terug begon te komen.

‘Hoe gaat het met de pijn? Is het zo uit te houden of heeft u meer pijnstillers nodig?’ vroeg Heleen, terwijl ze zich wat dichter naar zijn hoofd boog.

Marks oog keek nu strak gefocust naar haar oog. Heleen voelde zich ineens onzeker worden en haar hart ging wild tekeer. Voor ze het zelf wist, had ze haar hoofd snel opzij gedraaid.

‘Het gaat wel, het verband trekt alleen op veel plekken en zo ingepakt zitten voelt ook heel vreemd,’ zei Mark.

‘Daar kunnen we niks aan doen, helaas. We zullen elke dag het verband eraf weken en de wonden goed schoonmaken, maar dat is geen pretje. Vóór het verschonen krijgt u pijnstillers van ons, zodat u daar zo min mogelijk last van ondervindt,’ vertelde Heleen, terwijl ze probeerde haar stem, die nu erg tot bibberen neigde, onder controle te houden.

‘Ik moet ook geopereerd worden, hoorde ik?’

‘Ja, over ongeveer een week zullen de tweedegraads brandwonden wel genezen zijn. Dan kunnen we goed zien welke plekken niet uit zichzelf genezen en dus derdegraads verbrand zijn. Dan gaan we stukjes huid van uw bovenbeen afhalen om zo weer huid op deze plekken te laten groeien,’ legde ze uit.

‘Een knappe vent zal ik nooit meer zijn, zei mijn moeder al,’ zei Mark toonloos.

‘Niet meer in de oude vorm, nee. We zullen er alles aan doen om de littekens zo subtiel mogelijk te houden, maar littekenloos gaat niet lukken. Hoe voelt u zich onder het ongeluk dat u heeft meegemaakt en bij wat er allemaal staat te gebeuren?’

‘Gewoon, denk ik. Ik denk niet dat ik een trauma heb opgelopen. Ik weet alleen niet wat de toekomst me brengt, dat zal wel even wennen zijn,’ zei Mark, ineens erg spraakzaam.

‘Het is voor ons ook erg moeilijk om u daarop voor te bereiden, omdat bij elke persoon littekenweefsel anders ontwikkelt. We hebben ook verschillende foefjes om het littekenweefsel zo min mogelijk tot dikke hobbels te laten ontwikkelen, maar dat heeft nu nog geen zin. Dat komt later wel.’

‘Ik snap het, laat er eerst maar nieuwe huid op zitten,’ beaamde Mark.

‘Er komt morgen een psycholoog met u praten, kijken of hij iets voor u kan betekenen,’ vertelde Heleen.

‘Dat is goed. Maar uiteindelijk zal ik toch op eigen kracht hiermee moeten omgaan,’ realiseerde Mark zich.

‘Natuurlijk, maar misschien kan hij wat handvatten aanreiken om het voor u wat makkelijker te maken,’ verduidelijkte Heleen.

‘We zien wel,’ fluisterde Mark zwak en zijn oog dwaalde eindelijk weg.

‘Heeft u nog vragen of zal ik u laten rusten?’ vroeg Heleen.

‘Nee, ik ga slapen voordat mijn ouders zo weer terug zijn. Praten vreet energie,’ fluisterde hij.

‘Dat geloof ik graag!’ lachte Heleen. ‘Ik kijk alles na en dan laat ik u weer met rust. Als u hulp nodig heeft of vragen heeft, kunt u me met deze knop bellen,’ en ze legde de knop vlak bij zijn goede hand neer.

Ze checkte alle waarden en wierp nog een blik op zijn gezicht voordat ze de box uit liep. Zijn ogen waren weer dicht en dus zou hij wel slapen. Wat voelde ze zich raar, zo onzeker had ze zich zelden gevoeld. Alsof ze met iets stiekems bezig was en elk moment betrapt kon worden omdat ze het idee had dat hij haar doorhad. Nee, dit voelde heel onwerkelijk, maar tegelijkertijd wel reuzespannend!

Henri en Amalia zaten beneden in het restaurant van het ziekenhuis aan een tafeltje wat te eten.

‘Hij praat nog wel heel moeilijk, ik ben de hele tijd bang dat het allemaal veel te veel voor hem is,’ zei Amalia.

‘Hij is natuurlijk nog heel moe, het praten zal mettertijd wel makkelijker gaan. We moeten natuurlijk ook niet vergeten dat hij vandaag heel veel indrukken in een heel korte tijd heeft moeten verwerken,’ beaamde Henri. ‘Maar het is goed voor hem om over het ongeluk te praten en zo de dingen voor zichzelf op een rijtje te zetten en helder te krijgen.’

‘Ik vind het heel moeilijk om hem te vertellen wat er allemaal aan staat te komen, met de operatie en de littekens en zo. Vooral ook omdat we geen reactie bij hem kunnen zien, we zien eigenlijk in het verband alleen maar gaten waar we mee moeten communiceren. Hij heeft er niet om gevraagd en toch overkomt hem dit allemaal ineens.’

‘Ja,’ zuchtte Henri. ‘Waar is dit in hemelsnaam allemaal goed voor?’

‘Ik wilde dat ik alles van hem kon overnemen. Ik vind het vreselijk dat ik mijn energieke zoon zo hulpeloos daar zie liggen. En al dat verband om hem heen, afschuwelijk!’ zei Amalia.

‘En als hij eindelijk uit dat bed kan en van het verband af is, krijgt hij er nog een klap achteraan als hij in de spiegel kijkt,’ voegde Henri toe.

‘Weet je? Ik ben zo bang voor het moment dat we hem zonder verband zien. Ik hoop maar dat als ik schrik, hij dat niet ziet,’ bekende Amalia.

‘Ik snap je, het is nu nog gissen en we hebben geen idee wat we er ons bij voor moeten stellen omdat we hem niet anders kennen dan als een mooie jongen. Ik wou dat we nooit aan die verdomde fusie waren begonnen, dan had hij ook niet in dat vliegtuig gezeten,’ zei Henri spijtig.

‘Inderdaad…’ beaamde Amalia somber. ‘Goh, dat ik jou dat nog eens zou horen zeggen,’ zei ze ineens verrast.

Henri keek haar niet-begrijpend aan.

‘Je zegt altijd dat we nergens spijt van moeten hebben, omdat ook de slechte beslissingen en situaties je iets opleveren,’ verduidelijkte Amalia.

Henri was even stil en langzaam verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Dank je wel dat je me daaraan herinnert! Ik was het even kwijt. Soms lukt het in een situatie ook niet om zo te denken en wordt alles naderhand pas duidelijk. Maar het is goed dat je dit zegt, ik ga weer met een andere instelling denken en me niet door de somberheid laten meeslepen,’ zei hij zichtbaar opgelucht. ‘We gaan nu, voor zover dat mogelijk is, van het eten proberen te genieten en dan gaan we weer naar hem toe. En als hij te moe is om verder te praten, laten we hem gewoon met rust en gaan naar huis en laten hem slapen.’

‘Dat is inderdaad misschien beter. Bovendien heb jij ook hard je rust nodig, je ziet er erg moe uit,’ zei Amalia, terwijl ze lief met haar hand langs zijn wang streek.

‘Is dat zo? Ik voel me inderdaad wel moe, ja.’

‘Niet zo gek, toch? Je bent ontzettend veel op de zaak aan het werk, dingen aan het uitzoeken en regelen, en je bent aan het ziekenhuis ook zo’n zes uur per dag kwijt. Bovendien ben je al een jaartje ouder en ben je dat allemaal niet meer gewend,’ somde Amalia op. ‘Zo veel dingen aan je hoofd zorgen ook voor vermoeidheid!’

‘Je hebt gelijk,’ knikte Henri. ‘Ik hoop dat Mark zich alles herinnert en me snel kan uitleggen wat hij allemaal in Spanje heeft besproken. Dan kan ik een stuk makkelijker werken, want de klok tikt maar door en dit kan niet eindeloos duren. Ik heb hen al wel geïnformeerd over het ongeluk en verteld dat de zaken noodgedwongen iets langer duren, maar toch blijft er haast bij.’

‘Maar vandaag hebben we het daar niet over, misschien morgen een beetje als hij daaraan toe is,’ zei Amalia streng. ‘Beloofd!’ zei Henri keek op zijn horloge. ‘Het is bijna zes uur. Als je klaar bent met eten, zullen we dan weer naar boven lopen?’ stelde hij voor.

‘Ik heb genoeg gegeten, laten we maar gaan!’ zei Amalia, die stiekem popelde om weer bij haar zoon te kunnen zijn.

Heleen was moe thuisgekomen. Het was een enerverende dag geweest. ’s Avonds was de patiënt in box 4 overleden en ze hadden er hun handen aan vol gehad om naast hun verdere werkzaamheden ook de familie op te vangen en alles te regelen. Er hing een bedrukte stemming op de afdeling en Heleen had moeite met haar emoties. Ze was bedroefd, blij en onzeker tegelijkertijd. Heel verwarrend allemaal. Normaal kon ze zich aardig afsluiten voor alles wat er op haar werk gebeurde, maar de laatste dagen hadden zo’n impact op haar. Ze wilde heel graag met iemand praten en besloot haar zus maar weer te bellen, omdat zij de enige was die van alles af wist. Bas nam op en riep na een kort beleefd gesprekje zijn vrouw aan de telefoon.

‘En? Heb je hem nou gesproken?’ vroeg Cindy gelijk nieuwsgierig.

‘Ja, maar niet zo lang. Ik heb hem om vijf uur even gesproken, toen zijn ouders aan het eten waren. En naderhand, toen zijn ouders naar huis gingen, sliep hij weer.’

‘Waar hebben jullie het over gehad?’

‘Alleen de noodzakelijke dingen, of hij meer pijnstillers nodig had en vragen had en zo,’ antwoordde Heleen.

‘Maar wat ik natuurlijk wil weten, is of hij je herkende?’

‘Ik weet het niet,’ zei Heleen twijfelend. ‘Hij kon maar één oog echt open krijgen en daar keek hij me wel heel indringend mee aan.’

‘En wat deed jij toen?’

‘Cin, ik werd zo onzeker en kreeg zo het gevoel of ik met iets verkeerds en stiekems bezig was,’ zei Heleen op dramatische toon. ‘Ik kon er niks aan doen, maar draaide telkens mijn hoofd weg. Het was alsof hij zich heel sterk op mijn oog concentreerde en dwars door me heen kon kijken.’

‘Dat moet heel vreemd zijn, ja. Maar hij zei er niks over?’

‘Nee, maar misschien is hij niet zeker van zijn zaak. Ik heb natuurlijk een muts op mijn hoofd en een mondkapje voor mijn mond en neus. Het enige wat hij echt ziet, zijn mijn ogen en een beetje van mijn gezicht om het mondkapje heen. Bovendien was hij nog heel moe en best suf,’ legde Heleen uit.

‘Misschien heeft hij wel niks door. Als je alleen zijn oog door het verband kunt zien, lijkt het misschien ook wel dat hij je indringender aankijkt dan hij daadwerkelijk doet,’ bedacht Cindy.

‘Misschien,’ twijfelde Heleen. ‘Als hij wat meer bij zijn positieven is, kan ik alsnog een balletje opgooien.’

‘En die moeder? Deed ze nog vervelend?’

‘Nee, ze heeft vandaag geen woord tegen me gezegd en me ook niet aangekeken. Gelukkig maar, want dat had ik er nu echt niet bij kunnen hebben! Het was voor de rest zo’n hectische dag,’ zuchtte Heleen.

‘Hoezo?’

‘Tegelijk met Mark is er nog een man uit het vliegtuig gehaald en al snel was duidelijk dat hij het niet zou overleven. Zijn vrouw zat zo ongeveer dag en nacht bij hem en had gehoopt dat hij nog bij bewustzijn zou komen, zodat ze met hem kon praten. We gaven hem nog wel een week te leven, maar vanochtend ging hij ineens heel hard achteruit. De dominee kwam erbij en zijn vrouw was helemaal in paniek en van slag omdat het onverwachts ineens toch zo snel ging. Hij overleed vanavond en het was een ramp. We probeerden alles zo snel mogelijk te regelen, het lichaam naar het mortuarium brengen en dat soort dingen. Maar ik heb zelden zo veel familie gezien die we moesten opvangen. De hele afdeling was van slag en er hing zo’n droevige sfeer,’ vertelde ze een beetje down.

‘En dat terwijl jij met je hoofd bij heel andere dingen zit. En dan wordt toch je aandacht opgeslokt door zoiets,’ begreep Cindy.

‘Precies. Ik kan er allemaal slecht tegen op het moment,’ beaamde Heleen.

‘Dat komt omdat een gedeelte je nu ook persoonlijk raakt. Wat dat betreft begrijp ik de regels wel, dat je een bekende niet mag verplegen.’

‘Ja, natuurlijk, maar ik kan het gewoon niet over mijn hart verkrijgen om hem aan anderen over te laten,’ legde Heleen uit.

‘Zou je niet alsnog kunnen zeggen dat je hem kent? Dat is misschien wel beter voor jezelf,’ stelde Cindy voor.

‘Nee! Dat kan ik niet!’ zei Heleen direct heel resoluut.

‘Het komt op mij een beetje over als een obsessie,’ zei Cindy voorzichtig.

‘Tja, dat is het misschien ook wel,’ zei Heleen weifelend.

‘Maar ja, je kent me, hè? Als ik zo vol van iets ben, kan ik het niet meer met rust laten…’

‘Daarom juist! Misschien moet je op een gegeven moment toch je handen ervan aftrekken.’

‘Ik weet nu al dat zo’n moment niet komt. Het verlangen is op een of andere manier te groot,’ bekende Heleen.

‘Zorg je wel dat je er zelf niet aan onderdoor gaat?’ vroeg Cindy bezorgd.

‘Ik ben sterk! Ik red me wel,’ stelde Heleen haar zus gerust.

‘Alles komt uiteindelijk goed, hoe het ook zal lopen. Daar vertrouw ik op.’

‘Prima. Je bent oud en volwassen genoeg. Als je ergens mee zit, gewoon bellen, hè!’

‘Weet ik! Dat deed ik nu toch ook?’ lachte Heleen.

‘Heel goed van je! Kun je een beetje slapen, denk je?’

‘Ik heb al een slaappil ingenomen, anders komt er niets van terecht weet ik al.’

‘Oké, doe rustig aan en ik hoor het wel als je moet spuien. Ik ga slapen, want ik zie dat Bas ondertussen al naar boven is gegaan.’

‘Slaap lekker, zusje!’

‘Welterusten!’

Heleen hing op en bleef nog even een sigaretje roken voor ze ging douchen en haar bed in dook. Ze moest maar snel stoppen met die gore sigaretten, want elke dag rookte ze er meer, besefte ze. Ze had absoluut geen zin om net zo’n kettingrookster als vroeger te zijn.
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‘Kan de patiënt in box 3 al wat beter praten?’ vroeg Heleen luchtig aan Nathalie, toen ze haar van haar dienst kwam aflossen.

‘Jazeker! We waren vanochtend zijn verband aan het verschonen en hij is echt zo’n optimistische man!’ lachte Nathalie.

‘Hoezo? Wat zei hij dan?’ vroeg Heleen nieuwsgierig.

‘Hij had natuurlijk zijn huid nog niet zonder verband gezien en die ziet er op dit moment natuurlijk niet op z’n best uit met al die korsten en plakken zalf die eraan geplakt zitten. Dus we bereidden hem er een beetje op voor dat hij niet moest schrikken omdat het er allemaal nogal heftig uit zou zien. Ik vertelde hem dat het er binnenkort allemaal weer beter uit zou zien, als de korsten weg waren. Hij was nog tamelijk stil en toen we het verband eraf aan het weken waren, en hij keek zijn ogen uit naar zijn eigen huid. Dus ik vroeg of hij het allemaal een beetje trok, en wat zegt meneer? ‘Och, laat het nu maar op z’n ergst zijn, dan kan het later alleen maar meevallen!’ Hij wilde zelfs per se met een spiegel zijn gezicht zien, en dat is natuurlijk helemaal heftig ineens. Geen probleem, zegt-ie, dan moet ik voortaan maar met de rechterkant op de foto! We konden niet anders dan hard om hem lachen,’ vertelde Nathalie lachend. ‘Heerlijk, zo’n optimistisch persoon! En hij noemt mij en Ilona al de hele tijd bij de voornaam.’

‘Ja, vroeger had hij ook altijd al zo’n humor,’ zei Heleen glunderend.

Nathalies gezicht betrok gelijk. ‘Ken je hem dan van vroeger?’ vroeg ze met een serieus gezicht.

Heleen kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Wat stom! Ze praatte nu al haar mond voorbij…

‘Nee, dat zei zijn vader laatst tegen mij. Hij hoopte al dat hij er op zo’n manier mee om zou gaan,’ verzon ze snel.

‘O,’ knikte Nathalie begrijpend. ‘De psycholoog is net bij hem langs geweest. Trouwens, box 4 blijft nog leeg, dus je hebt nu wat meer tijd over om aan de andere patiënten te besteden.’ Heleen knikte met een bedrukt gezicht omdat Nathalie de overleden patiënt van gisteren bedoelde.

‘Ga jij maar lekker naar huis, ik red het allemaal verder wel.’

‘Oké! Werk ze!’ Nathalie liep weg naar de teampost om haar spullen te pakken en te vertrekken.

Heleen twijfelde even wat ze moest doen: meteen naar Mark of eerst naar de andere patiënten kijken.

Ze besloot om ondanks haar zenuwachtigheid maar eerst Mark een bezoekje te brengen. Ook omdat zijn ouders straks weer zouden verschijnen en ze dan sowieso niet meer ongestoord met hem kon praten. Ze deed haar muts op en bond zorgvuldig haar mondkapje voor. Nadat ze ook haar handschoenen had aangetrokken liep ze de sluis door, box 3 in. Ze zag het rechteroog van Mark haar al onderzoekend aankijken.

‘Gaat het weer beter met uw keelpijn?’ was het eerste wat hij vroeg.

Heleen moest lachen. ‘Ja hoor! Ik heb nergens meer last van.’ ‘Gelukkig!’

‘En met uw keel ook, geloof ik. Ik hoor tenminste weer een normale stem,’ doelde Heleen op de oude bekende stem van dertien jaar geleden. Wat was het heerlijk om dat geluid weer te horen. Ze had hem altijd zo aantrekkelijk beschaafd vinden praten, al belemmerde zijn verband nu wel om alle klanken even duidelijk uit te spreken.

‘Ik ben alweer bijna helemaal de oude! Wacht maar, voor u het weet ben ik hier alweer weg.’

‘Zo mag ik het horen!’ knikte Heleen. ‘Ik hoorde dat de psycholoog al een bezoekje heeft gebracht?’

‘Ja, hij is pas weg. Aardige vent, maar ik heb hem iet nodig,geloof ik.’

‘Mooi! Mocht u naderhand toch nog met hem willen praten, dan kunt u dat gewoon aangeven en dan regelen we dat,’ bood Heleen aan.

‘Ik zal het onthouden. Mag ik u wat vragen?’

‘Natuurlijk,’ knikte Heleen.

‘Ik heb al kennisgemaakt met Ilona en Nathalie. Mag ik ook uw naam weten?’

‘Heleen, en zeg maar jij. Volgens mij ben ik een stukje jonger dan u,’ zei Heleen nu met een licht trillende stem, omdat ze die van de zenuwen niet meer in bedwang kon houden.

Het rechteroog dwaalde eindelijk even weg, maar vond haar ogen weer snel. ‘Aangenaam, ik ben Mark. En zeg ook maar jij tegen mij. Ik zou je graag de hand schudden, Heleen, maar mijn goede hand ligt een beetje onhandig.’

Het was nu ineens beklemmend stil, een stilte die wel minuten leek te duren voor Heleens gevoel. De zenuwen in haar lichaam hadden de top bereikt en ze vocht tegen de trillingen die haar hele lichaam probeerden over te nemen.

‘Heleen, mag ik je nog wat vragen?’ vroeg Mark ineens.

‘Hmhm,’ bromde Heleen met een angstig voorgevoel.

‘Ik ben geloof ik een beetje helderziend. Heb ik het goed als ik zeg dat jouw achternaam met een B begint?’

Heleen voelde dat ze nu knalrood werd. ‘Dat is een goeie gok,’ zei ze na een korte stilte met een bibberend schor stemmetje.

Het was weer even stil. Hij wist het en herkende haar, Heleen wist het nu zeker. Ze durfde het echter niet op de man af aan hem te vragen.

‘Eigenlijk is het geen gok,’ bekende Mark, terwijl hij haar scherp aankeek. ‘Herinner je je mij niet meer, Heleen Buitenweg?’

Heleen voelde op onverklaarbare wijze tranen in haar ogen opkomen. Ze knikte. ‘Natuurlijk herinner ik je me nog, Mark,’ zei ze met een schorre stem en ze durfde hem niet meer aan te kijken.

‘Wat is het? Dertien jaar geleden, toch? Sportcentrum De Maas,’ zei Mark wat zachter.

‘Klopt,’ was alles wat Heleen uit haar mond kon krijgen.

‘Je hebt dus je opleiding, waar we het zo vaak over hadden, afgerond. En? Nog steeds gelukkig getrouwd?’ bracht Mark het gevoelige onderwerp van toen recht op de man af naar buiten.

‘Nee,’ schudde Heleen haar hoofd. ‘We zijn na zeven jaar gescheiden,’ zei ze zachtjes en ze schaamde zich ineens. Waarom wist ze niet.

‘Hebben jullie kinderen gekregen?’ vroeg hij.

‘Ook dat niet,’ schudde Heleen weer en ze kreeg een onbehaaglijk gevoel.

‘Weer opnieuw de ware gevonden?’

‘Nee, ik ben alleen,’ bekende ze en ze voelde zich ineens een enorme loser. ‘En jij dan?’

‘Ik zal het je heel eerlijk zeggen, Heleen. Ik heb na die affaire met jou een jaar nodig gehad om over mijn liefdesverdriet heen te komen. Ik heb je gehaat omdat ik me besodemieterd door je voelde omdat je niks over je verloofde had verteld. Maar het klinkt misschien gek: ergens begreep ik het ook. Dat was precies hoe onze tijd samen in elkaar zat: intens en zonder bijzaken eromheen, dat deed er op die momenten helemaal niet toe. Ondanks dat ik je daarom haatte, was ik nog steeds zo verliefd op je dat ik alleen maar jou wilde, zelfs al was je niet eerlijk geweest. Ook toen het eindelijk gesleten was en je niet meer constant in mijn kop zat, kon niemand tegen jou op. Ik werd gewoonweg niet meer verliefd. Uiteindelijk ben ik een vrouw tegengekomen, maar ik ben er nooit mee getrouwd en heb er geen kinderen mee gekregen. Ik was wel gelukkig met haar, maar het stoorde me altijd wel dat ze zo materialistisch en zo statusgericht was. Dat dreef een wig tussen ons. Op een gegeven ogenblik besefte ik dat ik altijd heb geweten dat zij niet de ware voor me was en dat we totaal verschillend dachten. Op de zaak zijn we bezig met een grote fusie en ik ging onderhandelen in Spanje. Een paar dagen voordat ik op reis ging heb ik de relatie verbroken. Ze zal nu wel blij zijn, want een verminkte man past absoluut niet in haar ideaalplaatje.’

‘Dat moet je niet zeggen! Als ze echt van je houdt, zal dat haar niet belemmeren,’ bracht Heleen ertegen in.

‘Zeg eens eerlijk, Heleen. Zou het jou belemmeren?’

Heleen was even stil. ‘Wel als ik niet echt van iemand zou houden, maar anders niet.’

‘Hebben we het nu over ons, Heleen?’

Heleen schrok van de directe vraag. ‘Nee, natuurlijk niet!

Hoe kom je daarbij?’ ontkende ze snel.

‘Ik heb een vraag over wat ik altijd nog heb willen weten, Heleen. Mag ik je dat vragen?’

‘Vragen mag, ik weet alleen niet of ik wil antwoorden,’ zei Heleen voorzichtig.

‘Wat wij hadden, was dat gewoon een spannend pleziertje voor je of was het zo serieus als ik dacht?’

Heleen dacht even na en overwoog haar antwoord zorgvuldig. ‘Het was serieus, alleen op een verkeerd tijdstip in mijn leven. Ik was al gelukkig met Ruben en moest een keuze maken. Dat ik toen niet voor jou gekozen heb, betekende niet dat jij minder was dan Ruben. Het feit dat ik, voordat ik jou leerde kennen, het gevoel had dat Ruben de ware was en dat ik met hem oud wilde worden, gaf de doorslag. Het zei mij genoeg dat ik, ondanks dat ik verliefd was op jou, toch nog steeds gelukkig met Ruben was. Ik dacht dat mijn relatie met Ruben stabiel genoeg was om een leven lang mee te gaan en gelukkig in te zijn,’ legde Heleen uit. ‘En het was inderdaad heel fout om jou niet te vertellen dat ik al verloofd was. Het was egoïstisch, maar ik kon het je eenvoudigweg toen niet vertellen. Ik was op slag zo verliefd op jou en was bang om jou weg te jagen als je van Ruben wist. Ik moest per se voor mezelf uitvinden of jij belangrijker voor mij kon zijn dan Ruben, zodat ik zou weten of ik wel of niet met hem moest trouwen. Ondanks dat ik voor Ruben gekozen heb, ben jij nog heel lang in mijn gedachten gebleven. Ik heb ik me ook vaak afgevraagd of ik de juiste keuze heb gemaakt,’ bekende Heleen.

‘Dat is inderdaad best wel egoïstisch, ja,’ bevestigde Mark.

‘Zeg eens eerlijk: als je nu in dezelfde situatie zat als toen, zou je dan nog steeds hetzelfde doen of wat zou je anders doen?’

‘Ik zou het zeker anders doen, maar ik kan zo niet zeggen wat ik zou kiezen. Of ik zou eerst met mijn verloofde breken, of ik zou de extra verliefdheid laten voor wat het was en het uit de weg gaan. Maar het is heel moeilijk om op zo’n moment helder te denken, één verliefdheid is al heftig, maar van twee word je gewoon radeloos! Alles staat dan op zijn kop…’ probeerde ze uit te leggen.

‘Is het dan mogelijk om op twee personen tegelijk verliefd te zijn? Ik heb dat nog nooit meegemaakt,’ zei Mark.

‘Het gebeurt zelden, maar het is zeker mogelijk. Al is het vreselijk om in zo’n situatie te zitten,’ bekende Heleen. ‘Zeg, nu moet ik jou iets vragen.’

‘Ja?’

‘Heb je er moeite mee dat ik je verpleeg? Eigenlijk mag ik geen bekenden verplegen en ik zal ermee stoppen als je dat liever niet wilt. Als je er geen probleem mee hebt, moet je namelijk aan niemand laten merken dat je me kent,’ legde Heleen snel uit.

‘Ah, op die manier!’ begreep Mark. ‘Heb jij er moeite mee?’

‘Ik niet, ik vind het wel weer leuk om je te zien en bij te kletsen,’ zei Heleen luchtiger dan ze zich voelde.

‘Ik heb er ook geen problemen mee, bovendien heb je me ooit al eens naakt gezien en gekkere dingen zien doen,’ zei Mark.

‘Maar ik kan me voorstellen dat het moeilijk voor je is, met je veranderde uiterlijk, dat ik je zo zie,’ bedacht Heleen.

‘Als ik me ergens veilig en prettig bij voel, is het wel bij jou,’ bekende Mark.

Heleen kreeg tranen in haar ogen. Ze wist dat ze van blijdschap waren.

‘Dank je wel,’ zei ze dankbaar. ‘Ik moet weer verder, maar ik kom wat vaker langs als je alleen bent. En laat niemand iets merken! Ook je ouders zo meteen niet,’ zei ze nog voor de zekerheid.

‘Ik pas wel op! Wel spannend zo: het is een beetje alsof we undercover zijn,’ fantaseerde Mark.

Heleen moest lachen en herkende direct het speelse dat hij vroeger ook had gehad. ‘Succes met de undercovermissie! Ik spreek je later weer. Fijn om zo met je te kunnen kletsen.’

‘Vind ik ook. Stommetje spelen is nergens goed voor, maar eerlijkheid is zo ontzettend fijn! Dit doet me goed, en stiekem vind ik het zelfs een klein beetje leuk om nu hier te zijn,’ bekende Mark.

‘Niet overdrijven, hè?’ lachte Heleen terwijl ze de sluisdeur opendeed. ‘Tot straks!’

‘Tot straks!’ hoorde ze Mark nog zeggen voordat de sluisdeur weer dichtzat. Toen ze weer op de gang stond voelde ze zich zo ontzettend opgelucht. Ze had zin om te schreeuwen en springen van blijdschap. Het was raar om met hem te praten terwijl hij zo achter het verband verborgen zat, maar het was zo’n heerlijk open en eerlijk gesprek geweest. In haar stoutste dromen had ze zich niet kunnen voorstellen dat het zo zou gaan. Ze ging nog even bij de andere patiënten langs en ging toen naar beneden om buiten een sigaretje te roken. Ze was net op tijd om de ouders van Mark door de hoofdingang naar binnen te zien gaan.

‘Dag, lieverd!’ Amalia kwam de box binnen en hield haar hoofd direct voor dat van Mark, alsof hij slechts vijftien centimeter voor zich uit kon kijken.

‘Hoi, mam. Je hoeft niet zo voor me te hangen, hoor, op een afstandje zie ik je ook wel. Neem lekker een stoel,’ reageerde Mark.

Amalia ging wat naar achteren en opzij en daardoor kwam Henri ook in Marks gezichtsveld.

‘Ha, pap! Leuk dat jullie er zijn,’ begroette Mark hem.

‘Je hebt je stem weer terug, hoor ik. Voel je je al beter dan gisteren?’ vroeg Henri.

‘Gisteren was ik zo ontzettend moe, maar vandaag kan ik al beter wakker blijven. Dus ik kan je vandaag helpen met de informatie die voor de fusie nodig is,’ zei Mark opgewekt. ‘Hoe voel je je verder? Kon je het verband verschonen een beetje aan of deed het erg pijn?’ vroeg Amalia.

‘Ik kreeg pijnstillers, dus het viel wel mee. Toen eindelijk alles schoongemaakt was, smeerden ze die zalf erop, heerlijk voelde dat! Het verlichtte de pijn en voelde zo lekker koel. Maar zonder verband zie ik er niet uit!’ vertelde Mark.

‘Zie je al littekens dan?’ vroeg Amalia.

‘Nee, maar ik zit onder de korsten en vlekken, echt geen fijn gezicht! Ik heb ook in de spiegel mijn gezicht bekeken, ook niet zo’n fijn gezicht. Dus voortaan alleen foto’s van de rechterkant maken,’ grapte hij.

Zijn ouders waren even stil, dus Mark nam maar verder het woord. ‘En die verpleegsters, wat een aardige meiden zijn dat! Ik ken nu Nathalie, Ilona en Heleen. Stuk voor stuk zijn ze zo lief en leuk!’

‘Hij is weer vrijgezel en gaat gelijk de casanova uithangen!’ lachte Henri.

‘Dat lukt momenteel niet met al mijn korsten en verband, pap. Maar serieus: het scheelt een hoop dat ik gezellig met ze kan kletsen, anders was het hier helemaal saai,’ zei Mark.

‘Heleen is toch dat stomme mens?’ vroeg Amalia aan Henri. Henri keek Amalia vermanend aan en gaf geen antwoord.

‘Ik vind Heleen juist de leukste, hoe kom je er nou bij dat ze een stom mens is?’ vroeg Mark.

‘Ze irriteert me, ze is betweterig en probeert me steeds de les te lezen,’ zei Amalia.

‘Daar heb ik niets van gemerkt. Ze is juist gezellig en heel bezorgd,’ was Mark van mening.

‘Ze probeert steeds te controleren of we niet te veel bij je zijn en overal heeft ze wel een weerwoord op. Alsof ik mijn eigen mening niet mag hebben over hoe jij verpleegd moet worden,’ zei Amalia om haar zoon te overtuigen dat Heleen echt stom was.

‘Als ik het goed begrijp waren jullie het niet helemaal eens,’ zei Mark. ‘Maar mam, Heleen is natuurlijk wel een expert hier en weet vast meer van brandwonden en verpleging dan jij.’

‘Ik vond het belachelijk dat ik gisteren niet naast je bed mocht wachten totdat je wakker werd,’ zei Amalia koppig. ‘En dan zei ze nog dat zij je ook goed geruststellen kon en je vertellen wat er gebeurd was. Alsof zij je moeder is!’ voegde ze er op een minachtende toon aan toe.

‘Dan heeft ze er vast wel een reden bij genoemd waarom je niet mocht wachten,’ bedacht Mark.

‘Ja, dat het een gekkenhuis zou worden als ik bleef! Alsof ik een of ander hysterisch mens ben die luid gaat krijsen!’ zei Amalia lichtelijk verbolgen.

‘Nee, ze bedoelde in het algemeen dat dat veel te druk zou zijn omdat patiënten rust nodig hebben en het bezoek anders de verpleging voor de voeten loopt,’ sprong Henri nu in.

‘O? Ga jij haar nu ook weer verdedigen? Mijn man en mijn zoon trekken nu allebei partij voor dat stomme mens!’ zei Amalia kwaad.

‘Mam, doe eens rustig! Ik heb geen zin om ruzie te krijgen om Heleen!’ zei Mark verbaasd.

‘Dan moeten jullie ophouden met haar zo op te hemelen! Ik snap jullie niet! Dat jullie niet zien hoe dat mens in elkaar zit,’ zei Amalia wanhopig.

‘Misschien snappen wij wel niet dat jij alleen maar slechte dingen in haar ziet, terwijl het zo’n aardig mens is,’ zei Mark, die een beetje geïrriteerd raakte door het gedram van zijn moeder. ‘Als je hier alleen maar over Heleen gaat zitten klagen, dan kan het bezoek me gestolen worden!’

‘Je bent soms net je vader, weet je dat? Die waagde het gisteren ook al om te dreigen dat hij niet meer samen met me hier wilde komen,’ zei Amalia, die steeds giftiger werd.

‘Dat zal dan wel een oorzaak hebben,’ kaatste Mark terug.

‘Wij zijn bepaald niet de moeilijkste personen, dus misschien ligt het probleem wel bij jezelf.’

‘Och ja!’ Amalia wierp haar handen in de lucht. ‘Nu heb ik ineens een probleem!’

‘Mam, gaan we het gezellig houden of niet? Ik ben nu voor de tweede dag wakker en dan krijg ik zo’n drama aan mijn bed. Daar had ik nou niet bepaald op gehoopt!’ zei Mark, die moe werd van het onderwerp en uit ervaring wist dat zijn moeder nu niet van mening zou veranderen.

‘Inderdaad. Onderwerp afgesloten,’ viel Henri zijn zoon bij.

‘Zullen we het eerst over zaken hebben? Ik moet namelijk echt een paar dingen weten die je besproken hebt, anders kan ik niet verder en kan de advocaat ook geen contracten maken. En alles moet nu echt binnen een week rond zijn.’

‘Al het papierwerk en alle documenten zaten in mijn laptoptas. Die is natuurlijk niet meer uit het vliegtuig gekomen!’ schrok Mark.

‘Jawel,’ stelde Amalia hem gerust. ‘We hebben van de week je spullen bij het vliegveld opgehaald, je laptoptas was er nog. Je vader heeft hem bij zich. Als jullie klaar zijn, moeten wij het ook hebben over wat er allemaal bij jou thuis moet gebeuren terwijl je hier ligt.’

De rust in de box keerde terug en Mark en zijn ouders waren verder druk in gesprek over de noodzakelijke dingen.

’s Avonds, toen Marks ouders al een tijd weg waren en Heleens dienst bijna was afgelopen, kwam Heleen kijken of Mark weer wakker was. Hij was direct na het bezoek in slaap gevallen en Heleen had geen kans meer gekregen om nog met hem te praten. Hij sliep nog steeds en Heleen zei hem daarom zachtjes gedag. Ze zag aan zijn minimale bewegingen dat hij weer wakker werd en hij keek haar even later met een tot een spleetje samengedrukt oog aan.

‘Hoi! Ik kwam je gedag zeggen, mijn dienst ziet er bijna op en ik ga naar huis,’ zei Heleen zachtjes.

‘Wat jammer,’ zei Mark slaperig. ‘Zin om nog even te kletsen?’

‘Wil je niet liever verder slapen?’

‘Nee, kijk maar, ik ben alweer wakker.’ Om haar te overtuigen deed hij zijn oog wat verder open.

‘Het is nog vermoeiend allemaal, hè?’ vroeg Heleen naar de bekende weg.

‘Ja!’ zuchtte Mark. ‘Ik moet zo veel met mijn vader bespreken voor de zaak. Ik ben sinds een paar jaar de directeur van mijn vaders transportbedrijf en ik was met een fusie met een Spaans bedrijf bezig. Een erg ongelukkige timing dat ik nu buitenspel sta. Want nu moet mijn vader verder alles regelen en hij wist niet wat ik daar had besproken. Dus nu moet ik me alles weer herinneren en aan mijn vader vertellen, zodat de contracten opgesteld kunnen worden. Een hoop werk voor mijn vader, maar er is haast bij omdat de Spaanse partij niet lang wil wachten,’ legde hij uit.

‘Lekker gezellig voor je moeder! Die weet waarschijnlijk amper waar jullie het de hele tijd over hebben,’ leefde Heleen zich in de situatie van Amalia in.

‘Tja, dat is dan pech voor haar. Dan houdt ze haar mond tenminste een poosje,’ merkte Mark op. ‘Heb jij trouwens een akkefietje met mijn moeder gehad?’

‘Een akkefietje is een groot woord,’ zwakte Heleen het af. ‘Ze was het niet helemaal eens met hoe de dingen hier geregeld worden,’ zei ze voorzichtig.

‘Ja, het is er een met een zeer sterke mening! Ik had het over de verpleegsters die ik tot dan had gezien en ze moest wel even kwijt dat ze jou nou niet bepaald leuk vond.’

‘O, dat verbaast me niets!’ zei Heleen spontaan.

‘Ik heb het voor je opgenomen en gezegd dat ik jou de leukste van allemaal vind,’ zei Mark. ‘Dat vind ik trouwens ook echt, hoor!’ voegde hij eraan toe.

‘Nou, dank je wel!’ lachte Heleen.

‘Maar goed, ze kan ontzettend doordraven als ze eenmaal een mening over iets of iemand heeft, en het liep nogal hoog op. Mijn vader vindt jou trouwens ook een leuk mens en nam het ook voor je op. Op een gegeven ogenblik werd ze kwaad omdat wij jou allebei wel leuk vonden en omdat we niet inzagen wat er mis met je was. Toen heb ik maar gezegd dat als ze zich alleen maar zo gedroeg, ik het niet leuk vond om bezoek van haar te krijgen. Toen was het gelukkig klaar,’ vertelde hij.

‘Wat is er volgens haar dan allemaal mis met me?’ vroeg Heleen nieuwsgierig.

‘Zij vindt je betweterig en ergert zich eraan dat je haar de les leest.’

‘Nou ja!’ riep Heleen ongelovig uit. ‘De les lezen?’

‘Ja, ach, dat is haar versie… Ik kan me er niets bij voorstellen, maar ze voelt zich nu eenmaal snel aangevallen.’

‘Ik houd haar alleen aan de regels en ik leg ook elke keer netjes uit waarom die zo zijn. Ik kan er niets aan doen dat zij zich boven iedereen verheven voelt en vindt dat de regels niet voor haar gelden,’ zei Heleen verontwaardigd.

‘Hmm, zo te horen vind jij mijn moeder nou ook niet bepaald de meest sympathieke persoon op aarde,’ concludeerde Mark.

‘Nee, niet echt,’ zei Heleen op een toon alsof het zo vanzelfsprekend was dat het niet eens gezegd hoefde te worden. ‘Maar goed, ik heb niet veel met haar te maken, dus het is niet erg,’ voegde ze eraan toe.

‘Inderdaad! Op naar het volgende onderwerp,’ zei Mark. ‘Wat ik me afvroeg: wanneer wist je dat ik het was, die hier lag?’

‘Ik vermoedde het de dag dat je binnengebracht werd, nadat ik een gesprek met je ouders had gehad. Je vader noemde zijn achternaam en toen begon er een belletje te rinkelen. Op je status stond als voorletter M, maar ik wist je geboortedatum niet meer. De volgende dag moest ik je verband verschonen en zag ik je gezicht, en toen herkende ik je inderdaad.’

‘Je wist het dus al een tijdje?’ concludeerde Mark.

‘Ja, maar ik was niet van plan om uit mezelf iets te zeggen.’

‘Hoezo niet?’

‘Misschien vond je het helemaal niet leuk om mij weer te zien of zou je je er heel ongemakkelijk bij voelen,’ legde Heleen uit. ‘Ik heb destijds natuurlijk wel je hart gebroken!’

‘Ja, maar dat is zo lang geleden… Die pijn is ondertussen wel verdwenen,’ stelde hij haar gerust.

‘Wanneer had jij door dat ik het was?’ vroeg Heleen nieuwsgierig. ‘Ik had namelijk al het vermoeden dat je me gisteren herkende. Toen keek je me al zo onderzoekend aan.’

‘Dat klopt! Tenminste, ik had het vermoeden. Toen me verteld was dat ik in het brandwondencentrum lag, moest ik later aan jou denken en vroeg ik me af of jij hier misschien zou werken. Maar je bent moeilijk te herkennen met al die dingen voor je gezicht. Ik zou je best graag zonder willen zien, kijken in hoeverre je veranderd bent,’ bekende Mark.

‘O, maar daar weet ik wel wat op! Als ik zo door de sluis loop, kan ik mijn mondkapje en muts afdoen en dan kun je me vanachter de ruit zien,’ stelde Heleen voor.

‘Graag!’ hapte Mark onmiddellijk toe.

‘Oké, dan doe ik dat,’ knikte Heleen.

‘Ben je er morgen ook weer?’ vroeg Mark.

‘Morgen nog wel, maar daarna heb ik twee dagen vrij. Ik ben er van één tot tien, als ik dan weer begin heb ik een ochtenddienst en zal ik waarschijnlijk je verband moeten verschonen,’ zei Heleen. ‘Heb je daar echt geen moeite mee?’ vroeg ze voor de zekerheid.

‘Nee hoor. Totaal niet!’ klonk hij opgewekt. ‘Weet je wat zo raar is met dat verband om mijn gezicht? Dat ik helemaal niet kan lachen, dan trekt het allemaal aan mijn gezicht,’ zei hij.

‘Dat zal nog wel wat weken duren, maar als je binnenste maar niet vergeet te lachen,’ was Heleens antwoord.

‘Ik vind het echt leuk om je weer te zien en te spreken, Heleen,’ zei Mark eerlijk.

‘Ik ook!’ zei Heleen blij. ‘Maar ik ga er nu wel vandoor, anders denkt mijn collega: wat doet zij daar toch de hele tijd in box 3?’ lachte ze.

‘Vergeet je niet je gezicht achter het raam te laten zien?’ vroeg Mark nog voor de zekerheid.

‘Nee, dat vergeet ik niet! Slaap lekker en ik zie je morgen weer,’ nam Heleen afscheid.

‘Jij ook! Tot morgen!’ wenste Mark haar toe.

In de sluis van de box aangekomen, deed Heleen haar mondkapje en muts af en lachte voor het raam naar hem, terwijl ze gekscherend een paar poses aannam. Een reactie kon ze niet echt zien, maar net voor ze zwaaide en zich omdraaide om haar handen te wassen, zag ze nog de duim van Marks goede hand omhooggaan.

‘Mooi, het viel hem niet tegen!’ dacht ze bij zichzelf, toen ze de sluis uit liep. Het voelde alsof ze Mark alweer jaren kende, en de onzekere spanning bij hun eerste gesprek was nu helemaal verdwenen.
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Mark staarde wat door de schemerige box heen. Sommige plekken onder het verband begonnen een beetje te jeuken, maar dat was een goed teken, hield hij zichzelf voor. Bij andere wondjes was het ook altijd zo dat als ze begonnen te jeuken het betekende dat het genas.

Hij verveelde zich, hij zou morgen eens vragen of hij tv kon kijken, want iets anders kon hij nu toch niet. Door het gesprek met Heleen was hij weer klaarwakker en de piepende monitor zorgde dat hij uit zijn slaap bleef. Jammer dat ze naar huis ging en hij niet langer met haar kon kletsen. Het was leuk om haar weer te zien, en hij voelde na al die jaren onmiddellijk weer iets speciaals bij haar. Het was een gevoel alsof ze samen op de wereld waren en het op konden nemen tegen iedereen. Hij vond het bijzonder dat ze na zo veel jaar toch weer gelijk van die intieme, eerlijke gesprekken hadden. Het haalde veel herinneringen bij hem naar boven uit die vroegere tijd. Veel mensen zouden dat waarschijnlijk vervelend vinden, maar hij niet. Het was een leuke afleiding om zijn gedachten op iets anders te richten, anders ging hij alleen maar piekeren. Piekeren over hoe hij er straks uit zou zien en of hij zich nog lekker in zijn vel zou voelen met de littekens. Hier in het ziekenhuis voelde hij zich wel veilig omdat niemand raar zou opkijken, maar hoe zou het zijn als hij weer boodschappen zou gaan doen of op kantoor kwam? Mensen zouden zeggen dat ze het zo erg voor hem vonden, maar wat had hij daaraan? Of mensen zouden hem juist gaan negeren, iets wat hem praktisch nooit gebeurde. Zijn vriend Carel had eens tegen hem gezegd dat het hem was opgevallen dat hij zo’n open en hartelijke uitstraling had, dat mensen altijd graag naar hem keken en een praatje met hem maakten. Dat zou niet langer meer zo zijn. Iets wat voor hemzelf altijd vanzelfsprekend was geweest, zou nu veranderen en dat zou best raar zijn… Zou hij maling aan iedereen kunnen hebben en gewoon in zijn zwembroek bij het zwembad lopen, of zou het gestaar naar zijn littekens hem zo storen dat hij die situaties liever vermeed? Hij deed wel heel stoer en opgewekt, maar als hij aan de toekomst dacht, bekroop hem een oncomfortabel gespannen gevoel. Hij dwong zichzelf om te stoppen met deze gedachten en aan zijn gesprek met Heleen te denken. Ze was heel eerlijk geweest, maar door de manier waarop ze haar ogen telkens wegdraaide, zag hij dat ze zich nog niet helemaal op haar gemak voelde. Toch merkte hij duidelijk dat ze het leuk vond om hem weer te zien, iets waar hij ontzettend blij om was. Ze was een soort houvast voor hem in het ziekenhuis, de enige pijler die hij had. Hij voelde zich nu heel alleen, een gevoel dat hij eigenlijk nooit had gekend. Hij wenste dat ze wat vergeten had en hem toch gedag kwam zeggen.

Ineens besefte hij dat hij meer naar de bezoekjes van Heleen uitkeek, dan naar die van zijn eigen ouders. Logisch natuurlijk, zijn ouders had hij al zo vaak gesproken en gezien, daar was niets spannends meer aan. Aan Heleen daarentegen wel! Er zat een gigantisch groot gat in hun verleden, waar hij eigenlijk van alles over wilde weten, maar wat hij amper durfde te vragen. Ze zag er nog steeds zo goed uit, eigenlijk zelfs beter. Ze was nog bijna even slank als vroeger en haar gezicht was mooier geworden, had meer karakter gekregen. Vroeger had ze donkerblond haar gehad, nu waren stukken haar lichtblond, wat haar erg goed stond. Haar gezicht was verder weinig veranderd, ze zag er hooguit wat rijper uit en dat gaf haar een moederlijk lieve uitstraling. Rimpels had hij niet kunnen zien vanachter het glas, maar als ze er al zaten konden het er nooit veel geweest zijn. Ze zag er best sexy uit, al had ze haar blauwe verpleeguniform aan. Eigenlijk was het heel gek: nadat de eerste verpleegster had verteld dat hij in het brandwondencentrum lag, kwam er een herinnering bij hem boven. Hij wist nog dat, toen hij in het vliegtuig zat en hij zijn overhemd in brand zag staan en die enorme pijn voelde, hij eraan dacht dat hij vast met brandwonden naar het ziekenhuis zou moeten. Gek genoeg vroeg hij zich op dat moment af of Heleen haar opleiding had afgemaakt en waar ze dan zou werken, omdat hij haar misschien wel tegen zou komen. Wie denkt er nou op zo’n moment aan zoiets? Het was belachelijk! Maar daardoor had ze wel weer in zijn achterhoofd gezeten en had hij elke verpleegster goed bestudeerd. Wat een verrassing toen hij haar gisteren al snel meende te herkennen! Toen durfde hij alleen nog niet te vragen of ze het echt was en had hij later de tactiek bedacht hoe hij haar naam kon vragen. Toen ze het eenmaal echt bleek te zijn, kon hij zich niet meer inhouden en wilde hij dingen weten. Dingen die hij zich nog jarenlang had afgevraagd en waar nu zo eenvoudig opheldering in was gekomen. Wat had hij diep en intens van haar gehouden. En hij merkte dat dat nooit helemaal was verdwenen en dat dat waarschijnlijk ook nooit zou gebeuren.

Terwijl hij lag na te denken kwamen steeds meer herinneringen naar boven. Hij dacht eraan hoe hij zich had gevoeld nadat ze hem had verteld dat ze voor Ruben koos. Het was een vreselijk gevoel geweest: de gedachte dat iemand anders van haar prachtige lach en lieve maniertjes kon genieten maakte hem gek. En het gevoel dat zij bovendien oprecht van die ander hield, maakte het nog erger. Hij voelde zich voor het eerst bewust jaloers en had die Ruben vervloekt. Een tijdje had hij nog gehoopt dat ze bij hem langs zou komen, haar excuses zou aanbieden en zou zeggen dat ze zich had vergist. Maar het wachten duurde steeds langer, en uiteindelijk zag hij in dat het nooit zou gebeuren. En dan kwam hij haar nu weer tegen, dertien jaar later! Betekende het echt iets of was hij gewoon blij met de afleiding omdat hij zich zo verveelde?

Hij hoopte dat, als hij uit het ziekenhuis zou worden ontslagen, hij haar telefoonnummer zou krijgen zodat ze nog eens af konden spreken.

Heleen belde naar Cindy. Ze was net thuisgekomen en kon niet meer wachten om haar belevenissen van de dag met haar zusje te delen.

Cindy nam de telefoon op. ‘Hoi, Heleen! Hebben jullie eindelijk gepraat?’ vroeg ze direct op de man af.

‘Jazeker!’ glunderde Heleen aan de andere kant van de lijn.

‘Ik durfde niets te zeggen, maar hij herkende me zelf al.’

‘Vertel, ik wil alles horen!’ zei Cindy nieuwsgierig.

‘Ik kwam zijn kamer binnen en na een kort algemeen gesprekje vroeg hij of hij mijn naam mocht weten omdat hij de naam van twee collega’s ook al kende. Hij keek me de hele tijd weer zo doordringend aan. Ik werd hartstikke zenuwachtig. Ik noemde mijn naam en toen was het ineens stil. Even later zei hij dat hij dacht dat hij een beetje helderziend was en vroeg hij of mijn achternaam met een B begon. Tja, en toen wist ik wel dat hij wist dat ik het was. Het was zo raar! Op het moment dat hij vroeg: ‘Herken je me niet meer, Heleen Buitenweg?’ viel er zo’n last van me af, maar werd ik tegelijkertijd ook zo ontzettend onzeker!’

‘Dat komt natuurlijk omdat je al een tijd naar het moment hebt toegeleefd en het dan toch anders uitpakt dan je je had voorgesteld,’ vulde Cindy in.

‘Misschien wel, ja. Hij kon zich alles nog heel goed herinneren en vroeg of ik nog steeds getrouwd was. Het was heel raar: ik schaamde me toen ik vertelde dat we na zeven jaar gescheiden waren, geen kinderen hadden en dat ik momenteel nog steeds vrijgezel ben. Ik voelde me echt zo’n enorme sukkel, alsof ik totaal gefaald had in mijn leven.’

‘Ja, maar dat is onzin! Hé, en hij dan?’

‘Hij vertelde dat hij een jaar lang liefdesverdriet had gehad na mij en daarna nog steeds niet verliefd kon worden.

Uiteindelijk heeft hij een vrouw ontmoet en daar een lange relatie mee gehad, maar zij was ook niet de ware en hij heeft er ook geen kinderen mee gekregen. Een paar dagen voordat hij dat vliegtuig in stapte, heeft hij die relatie verbroken.’

‘Jeetje!’ zei Cindy enthousiast. ‘Jullie hebben wel gelijk een heel eerlijk gesprek gehad, zeg! Was er verder nog een klik tussen jullie?’

‘Hij wilde heel graag nog weten of het destijds een pleziertje voor me was of toch iets serieus. Ik schrok gewoon van die vraag en kreeg het idee dat hij me nooit helemaal heeft losgelaten.’

‘Hmm, ik zou toch oppassen, Heleen. Het klinkt alsof hij verwachtingen bij jou heeft. En je weet het: hardlopers zijn doodlopers!’ zei Cindy sceptisch. ‘En voor verwachtingen ben jij uiteindelijk altijd lichtelijk allergisch.’

‘Nou, dat weet ik niet zo, hoor, van die verwachtingen,’ twijfelde Heleen.

‘Misschien ook niet, maar toch vind ik dat jullie wel gelijk heel intieme gesprekken hebben. Houd er rekening mee dat hij net een lange relatie achter de rug heeft, daarbij een vliegtuigongeluk heeft meegemaakt en een flink veranderd uiterlijk heeft, Heleen!’ waarschuwde Cindy.

‘Hij gaat overal heel goed mee om, hij denkt dat hij geen psycholoog nodig heeft en is hartstikke positief over zijn wonden en littekens. Hij maakt er zelfs grapjes over!’ verdedigde Heleen hem.

‘Dat kan best zo zijn en mannen vinden zoiets vaak ook minder erg dan vrouwen, maar toch lijkt me het dat zoiets niet in z’n koude kleren gaat zitten. Misschien beseft hij het allemaal nog niet zo, zijn leven zal toch totaal anders zijn als hij weer buiten het ziekenhuis staat!’

‘Ach, hij voelt zich duidelijk goed bij mij en ik bij hem. Ik heb er verder geen verwachtingen bij, ik zie wel wat er allemaal komt. Ik heb hem ook uitgelegd dat ik hem eigenlijk niet mag verplegen, maar dat als we dat toch willen, we aan niemand moeten laten merken dat we elkaar kennen. Hij stemde er volledig mee in. Hij vond het zelfs fijn als ik hem verpleegde, want dat voelde zo veilig en prettig. Ik moest bijna huilen, zo blij werd ik van zijn antwoord,’ bekende Heleen. ‘Net voordat ik naar huis ging heb ik ook nog een poosje met hem gepraat en toen voelde het alsof we elkaar nooit uit het oog hebben verloren. En hij wilde heel graag mijn gezicht zonder muts en mondkapje zien, dus dat heb ik in de sluis voor het raam geshowd.’

‘Ik hoor het al! Ik kan praten als Brugman, maar het zal niet helpen. Dan moet je zelf je koppie maar stoten als je het niet wilt inzien,’ gaf Cindy op.

‘Waarom doe je nou weer zo negatief? Kun je niet gewoon blij voor me zijn?’ vroeg Heleen, niet bepaald blij met Cindy’s reactie.

‘Ik ben wel blij voor je, maar ook ontzettend bang dat je je ergens helemaal blind op staart en zo dadelijk flink gekwetst wordt. Ik zie het namelijk al helemaal gebeuren.’

‘Heb toch eens wat meer vertrouwen in me, zusje! Ik pas heus wel op dat ik niet zo erg gekwetst raak. Ik ben geen puber meer!’

‘Nou, zo klink je anders wel!’ zei Cindy laconiek.

‘Oké, Cin, dit wil ik helemaal niet horen. Anders weet ik het zo meteen wel weer,’ doelde Heleen op een aankomende ruzie.

‘Je hebt gelijk,’ stemde Cindy in. ‘Zal ik overmorgen nog een bakkie bij je komen doen? Robbie zit op school en Tony zit dan op de kinderopvang, dus dan heb ik mooi mijn handen vrij!’

‘Gezellig! Uurtje of elf?’

‘Prima! Dan ga ik nu ophangen en zie ik je donderdag. Ga jij maar lekker van Mark dromen,’ lachte Cindy.

‘Wie weet. Tot donderdag!’ Heleen hing op. Jammer dat haar zusje nou nooit eens alleen maar blij voor haar kon zijn en altijd overal maar haken en ogen zag. Ze zou bijna gaan twijfelen aan Mark, en Cindy geloven. En denken dat Mark niet wist wat hij allemaal deed en zei. Maar Cindy wist niet waar ze het over had, die had alleen haar verhaal gehoord en het niet meegemaakt en de klik tussen haar en Mark gevoeld. Ze zou zich niets van de negatieve gedachten van haar zusje aantrekken, nam ze zich voor.

Met een blij gevoel lag Heleen anderhalf uur later in bed. Ze droomde, inderdaad zoals haar zusje had voorspeld, van Mark. In haar droom had Mark geen littekens, weliswaar zag hij er ietsje ouder uit dan vroeger, maar hij had een mooie gladde huid.

‘Ik maak me toch zorgen om hoe Mark alles oppakt,’ zei Amalia ineens tegen Henri. Ze waren onderweg van het ziekenhuis naar huis en hadden de afgelopen twintig minuten in de auto alleen maar naar de radio geluisterd.

‘Hoezo? Ik vind dat hij het ontzettend goed doet!’

‘Daarom juist. Hij doet het té goed, alsof er niets gebeurd is. Alsof hij noodgedwongen een paar weekjes daar moet blijven en dan zijn gewone leventje wel weer oppikt,’ verduidelijkte Amalia.

‘Wat heb je dan liever? Een zoon die vol zelfmedelijden in dat bed zit en alleen maar klaagt?’

‘Nee, natuurlijk niet. Maar dit kan toch ook niet goed zijn? Ik vraag me af of hij wel beseft wat er gebeurd is en wat de gevolgen straks zullen zijn.’

‘Misschien heeft dat zijn tijd nodig, dat zou het kunnen zijn,’ bedacht Henri. ‘Maar hij kan zich het ongeluk herinneren en weet ook dat hij straks met littekens verder moet.’

‘Ik geloof ook wel dat hij dat allemaal beseft, maar volgens mij weet hij niet wat voor impact het heeft op andere mensen. Ik denk dat hij er helemaal geen rekening mee houdt dat mensen hem aan zullen staren of opmerkingen maken,’ legde Amalia uit.

‘Het zal ook heel moeilijk zijn om zich daarop voor te bereiden. Ik geloof zelfs dat hij zich daar nu nog helemaal geen voorstelling van kan maken, dat je pas weet hoe dat is als je het zelf meemaakt. Ik ben in ieder geval blij met de manier waarop hij nu alles oppakt. Als hij minder positief in elkaar zat, zou alles straks nog moeilijker voor hem worden.’

‘Ik denk dat die psycholoog hem daarbij wel zou kunnen helpen, maar dat wil hij niet. We kunnen misschien, als hij ontslagen is, wel een goede gespecialiseerde psycholoog voor hem zoeken,’ stelde Amalia voor.

‘Laten we nu niet op de zaken vooruitlopen, misschien heeft hij er straks helemaal niet zo’n last van als wij denken. Het is algemeen bekend dat mannen minder met hun uiterlijk bezig zijn dan vrouwen, en bovendien is hij ontzettend zelfverzekerd. Ik kan me niet voorstellen dat die zelfverzekerdheid in één klap helemaal weg is,’ suste Henri.

‘En toch vind ik het niet normaal,’ mokte Amalia. ‘Hij is twee dagen wakker en praat al anderhalf uur met je over zaken en deelt geen enkele twijfel over hoe hij er straks uit komt.’

‘Misschien is-ie ook niet normaal, maar een wonderkind,’ lachte Henri. ‘Dan is hij daar maar mooi mee gezegend!’

‘Of hij verdringt alles en leeft als een robot verder,’ kaatste Amalia terug. ‘Hij houdt zich misschien wel groot, zodat wij ons geen zorgen om hem maken.’

‘Wat het ook is, laten we in ieder geval afspreken dat we hem geen probleem aanpraten dat er niet is. Ik ken mijn jongen en als hij echt ergens mee zit, vertelt hij het vroeg of laat wel.’ ‘Prima,’ zuchtte Amalia vermoeid. ‘Maar als hij wel ergens mee zit, zoeken we gelijk een geschikte psycholoog,’ stelde ze als voorwaarde.

‘Afgesproken! En laten we voor nu maar eens blij zijn dat hij zo vooruitgaat,’ besloot Henri.

‘De dokters waren er vanochtend en ik krijg morgen mijn eerste operatie,’ vertelde Mark toen Heleen in zijn box verscheen.

‘Wat goed! Dat betekent dus dat je goed vooruitgaat en je tweedegraads brandwonden zo goed als genezen zijn,’ reageerde Heleen enthousiast.

‘Klopt! Het is hoog tijd om de open wonden aan te pakken en ze vinden dat ik erg snel genees, zeiden ze,’ vertelde Mark. ´Wat gaan ze nu opereren?’ vroeg Heleen nieuwsgierig, terwijl ze zijn arm beetpakte om buigbewegingen te maken zodat zijn gewrichten niet stijf zouden worden.

‘Ze beginnen bij mijn gezicht, de rest komt later. Mijn hand wordt de volgende operatie en daarna komen er waarschijnlijk nog drie operaties. Als nou alles meezit en de transplantatiehuid goed vastgroeit, hoef ik niet nog meer operaties. Maar dat kunnen ze niet met zekerheid zeggen, dat is per persoon verschillend,’ legde Mark uit.

‘Dus tijdens mijn vrije dagen gaat het gebeuren,’ zei Heleen en ze baalde ervan dat ze precies morgen en overmorgen haar vrije dag had. Ze was nieuwsgierig hoe alles ging en nu zou ze twee dagen in spanning moeten zitten.

‘Inderdaad, dan kun je, als je weer moet werken, mooi het resultaat zien met de verbandwissel,’ zei Mark enthousiast.

‘Ja, dat is waar. Al had ik eerlijk gezegd liever gewerkt en direct gehoord hoe het ging,’ gaf Heleen toe.

‘Maak je geen zorgen! Ik ben een sterke jongen, alles komt goed,’ zei Mark lief.

‘Kom dan maar met je andere arm, dan gaan we die bewegen,’ zei Heleen nuchter, terwijl ze aan de andere kant van zijn bed ging staan. ‘En hebben ze nog wat over de vooruitzichten van je hand gezegd?’

‘De vingers zijn wel erg kromgetrokken, dus zodra die hand geopereerd is ga ik met een ergotherapeut aan de slag. Die vingers moeten ook gespalkt worden omdat ze anders helemaal krom blijven staan.’

Heleen knikte dat ze het begreep. ‘Dat dacht ik al wel, ja!’

‘Toch heb ik redelijk mazzel, zei de dokter. Het zijn relatief kleine stukken die derdegraads verbrand zijn, meestal is in zo’n geval een groter stuk van de arm derdegraads verbrand, maar bij mij zijn het echt de middelste stukken. Waarschijnlijk heeft iemand toen ik wegviel de brandblusser erop gespoten, anders was het veel erger geweest!’

‘Dat is mooi, dat scheelt een hoop transplantatiehuid en ook weer wat littekens,’ zei Heleen optimistisch.

‘In hoeverre dat nog uitmaakt,’ zei Mark sceptisch.

‘Wat bedoel je?’

‘Littekens heb ik straks toch wel, of ze nou een doorsnede van acht centimeter hebben of maar vijf, dat maakt in principe niet zo veel meer uit.’

‘Qua operaties maakt het wel degelijk uit en ik denk dat, als je straks weer genezen bent, je toch wel blij zult zijn als de littekens kleiner zijn.’

‘Hoezo? Ik zal er toch niet meer uitzien!’ zei hij nu een beetje somber.

Heleen schrok ervan. Waar was die optimistische kijk van hem ineens gebleven?

‘Begint het allemaal een beetje door te dringen?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Ik lag gisteren na te denken, toen jij naar huis was, en probeerde me een beetje voor te stellen hoe het leven zal zijn als ik uit het ziekenhuis kom. En ja, dat zal best moeilijk zijn, denk ik!’

‘Wat vind je daar zo moeilijk aan, denk je? Dat mensen je beoordelen op je uiterlijk?’ vroeg Heleen.

‘Ik kan er niets aan doen, het is me overkomen. Maar ik kan me voorstellen dat mensen me er eng uit vinden zien en raar zullen reageren. Misschien gaan ze me wel negeren of rare opmerkingen maken,’ opperde Mark. ‘Ze zullen me niet langer beoordelen op wie ik zelf ben, maar op mijn littekens.’ ‘In principe is dat hun probleem, daar moet jij proberen je niets van aan te trekken.’

‘Dat weet ik, maar ik had voorheen altijd een open uitstraling waar veel mensen op afkwamen. Dat zal weg zijn, en de buitenwereld zal straks totaal anders met me omgaan. Wel staren, maar geen praatje meer aanknopen.’

‘Ik denk dat dat wel meevalt. Die open uitstraling zul je straks nog steeds hebben,’ bracht Heleen ertegen in.

‘Natuurlijk niet! Straks ben ik voor onbekenden een of ander eng monster,’ zei Mark stellig.

‘Welnee! Heb je je weleens afgevraagd waardoor het kwam dat je die uitstraling altijd had?’

‘Gewoon, omdat ik best een leuke kop had en een goedgebouwd figuur,’ antwoordde Mark.

‘Welnee! De lelijkste mensen kunnen een prachtige uitstraling hebben! Het komt van binnenuit. Je straalde altijd uit dat je een positief, zelfverzekerd en vrolijk persoon was, daardoor had je die uitstraling! Je ogen en houding zijn het venster die dat doorgeven, en als je innerlijk hetzelfde blijft als voorheen, zul je dat nog steeds uitstralen!’ zei Heleen stellig.

Mark was even stil en dacht na. ‘Daar zit wel wat in, maar desondanks kun je mij niet wijsmaken dat er geen mensen zullen zijn die niet raar denken of reageren,’ hield hij vol.

‘Die zullen er altijd zijn, maar dat is hún gebrek en niet het jouwe. Wat moet je überhaupt met die mensen, die zijn jouw aandacht toch helemaal niet waard?’

‘Ja, zo kan ik het inderdaad ook bekijken,’ zei Mark na wat nadenken. ‘Je hebt je roeping gemist, Heleen. Je had de psycholoog hier kunnen worden!’

Heleen moest hard lachen. ‘Ik ben geen heilige in mijn denken en doen, maar ik word ook met de tijd wijzer en minder oppervlakkig. Dat krijg je, hè, als je de dertig bent gepasseerd! Dan raak je in een soort midlifecrisis waardoor je over dingen gaat nadenken.’

‘Ik heb je nooit oppervlakkig gevonden. Integendeel, ik vond het vroeger altijd een verademing om gesprekken met jou te hebben. Mijn vrienden, die al een stuk ouder waren dan jij, waren een stuk oppervlakkiger. Het viel me altijd op dat je je motivaties en meningen goed kon onderbouwen en dat je nooit zomaar wat zei.’

‘Dat kan best, maar als ik terugkijk naar die tijd en het vergelijk met hoe ik nu denk, dan was ik toch wel erg simpel!’ lachte Heleen.

‘Niks mis mee. Want als het goed is blijf je je, tot je een bejaarde oma bent, ontwikkelen en blijf je andere gedachtegangen inzien.’

‘Gelukkig wel, ja! Anders zou het allemaal toch wel erg saai worden. Dan zouden we allemaal stilstaan in de tijd.’ Ze bleef Mark lachend aankijken. Opeens drong het tot haar door dat ze stemmen achter zich hoorde. Ze draaide zich om en zag de ouders van Mark de sluis in komen.

‘Daar heb je je ouders! Dan ga ik er weer snel vandoor,’ zei ze tegen Mark.

‘Jammer! Ik vind het leuker om met jou te kletsen dan over dat geneuzel van de fusie na te denken en tussendoor het nutteloze gezeur van mijn moeder aan te horen,’ zei Mark spijtig.

Heleen vond het leuk om te horen, maar wilde niet in zijn opmerking meegaan. ‘Wees blij dat je nog ouders hebt! Die van mij zijn de afgelopen jaren allebei overleden en ik zou er een moord voor doen om ze weer eens te zien, zelfs met hun minder leuke kanten,’ vermaande ze hem.

‘Sorry! Je hebt gelijk! Ik ga ervan genieten. Zie ik je straks weer?’

‘Natuurlijk!’ Heleen zag Amalia de boxdeur al opentrekken.

‘Veel plezier!’ zei ze en ze knikte beleefd naar Amalia. Amalia had zogenaamd alleen oog voor haar zoon en negeerde haar compleet. Daarom kon Heleen het niet nalaten om even een opmerking naar Henri te maken.

‘Uw zoon heeft goed nieuws te vertellen! Loop maar snel door, dan kan het hem van zijn hart,’ lachte ze naar Henri.

‘O? Nou, ik ben benieuwd!’ reageerde Henri hartelijk. ‘Tot straks misschien.’

‘Dag!’ Heleen trok de boxdeur achter hem dicht. Haar gevoel bij Mark werd steeds sterker en haar onzekerheid steeds minder. Er was opnieuw weer iets tussen hen, dat voelde ze overduidelijk!
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’s Avonds kwam Marks beste vriend Carel op bezoek. Carel had met Marks ouders afgesproken dat hij zou komen. En om het niet te druk te laten zijn voor Mark, besloten zijn ouders die avond een keer over te slaan. De volgende dag, na zijn operatie, zouden ze hem weer zien.

Mark was ontzettend blij om zijn maatje weer te zien. Ze waren al vrienden vanaf hun twaalfde, meer dan dertig jaar deelden ze elkaars lief en leed. Ze leerden elkaar in de brugklas kennen en waren sindsdien onafscheidelijk. Ook toen hun levens verschillende paden insloegen hadden ze elkaar nooit uit het oog verloren en ze zagen elkaar minstens één keer in de twee weken. Carel was ondertussen getrouwd en had drie kinderen. Hij was een echte vaderfiguur geworden die alles voor zijn kinderen overhad. Maar als hij met Mark samen was, was hij weer de oude Carel van vroeger.

Ze hadden net een beetje bijgepraat toen Carel gekscherend vroeg of er nog wat leuke verpleegsters voor Mark rondliepen.

‘Eh, dat is een beetje moeilijk te zeggen als ze zo ingepakt zitten, maar er zijn wel heel erg aardige bij,’ zei Mark voorzichtig.

‘Ah, ja dus! Kom op, man! Ik wed dat je ze van je af moet slaan,’ zei Carel grootmoedig.

‘Er is wel iets, maar dat mag je echt aan niemand vertellen! Beloofd?’ vroeg Mark.

‘Tuurlijk, ik ben net een kluis. Dat weet je…’

‘Kun je je nog herinneren dat ik twaalf of dertien jaar geleden helemaal verliefd was op Heleen?’

Carel dacht even na. ‘Die heb ik nooit gezien, toch? Was dat soms die chick die al verloofd was en jou toen dumpte?’

‘Ja, die ja! Daar heb ik toen zo lang liefdesverdriet van gehad, weet je nog?’ bevestigde Mark.

‘Joh! Zat ze ook in dat vliegtuig?’ vroeg Carel ongelovig.

‘Nee, ze werkt hier nu als verpleegster en we herkenden elkaar.’

‘Echt waar? Vind je het dan leuk om haar weer te zien nadat ze je zo behandeld heeft?’

‘Ik zal het je nog sterker vertellen: ik vind het zelfs heel erg leuk. Ze is ondertussen al een paar jaar gescheiden en we hebben samen heerlijk gepraat,’ vertelde Mark.

Carel schudde zijn hoofd. ‘De wereld is toch maar verdomd klein, dat blijkt wel weer! Ik hoop dat je voorzichtig bent met haar? Je weet nu hoe ze in elkaar zit en dat soort lui verandert nooit! Dan hebben die wijven altijd verhalen over mannen die vreemdgaan en hen aan het lijntje houden, maar dit is er net zo één! Alleen dan omgedraaid…’

‘Nee, dat moet je niet zeggen! We hebben het er uitgebreid over gehad en ze heeft alles uitgelegd,’ nam Mark het voor Heleen op. ‘Het was zo gaaf: dingen die ik me altijd heb afgevraagd, daar gaf ze nu zo makkelijk antwoord op!’ ‘Tenminste… als ze nu de waarheid spreekt!’ zei Carel sceptisch.

‘Ik weet zeker dat ze eerlijk is. Het is zo vreemd: we kenden elkaar een maand, hebben vervolgens elkaar zo veel jaar niet gezien en die klik is er gelijk weer! We hebben gisteren voor het eerst gepraat en hebben nu weer gesprekken alsof we elkaar al jaren kennen,’ vertelde Mark.

Carel trok zijn wenkbrauwen op. ‘Je bent toch niet weer verliefd op haar, hè?’

‘Ik ben het wel weer aan het worden, geloof ik. Maar aan de andere kant denk ik: wat moet ze met iemand die vol littekens zit? Ze kan wel mooiere mannen krijgen!’ bekende Mark.

‘Echt verstandig lijkt het me niet, nee! Maar om die littekens moet je je geen zorgen maken. Als ze ook echt verliefd op jou is, dan maakt dat haar niet uit! Denk je dan dat ze ook weer wat voor jou voelt?’

‘Ik weet het niet,’ twijfelde Mark. ‘Ik zie dat ze het echt leuk vindt om me weer te zien en ze zoekt me erg vaak op om te kletsen. Maar verliefd? Ik zou niet weten hoe ik dat te weten moet komen!’

‘Als dat zo is, dan weet je dat. Dat voel je gewoon! Alleen, wat ik niet snap: waarom is het geheim?’

‘Als ze hier weten dat we elkaar kennen, dan mag ze me niet meer verplegen. Dus niemand mag het merken! En bovendien botsen zij en mijn moeder compleet. Ik denk dat de pleuris uitbreekt als mijn moeder ervan hoort,’ legde Mark uit.

‘Ja, dan zou ik het zeker stilhouden. En wat ga je er nu verder mee doen?’

‘Ik weet het niet. Voorlopig klets ik lekker met haar verder en ik zat te denken om haar telefoonnummer te vragen als ik hier wegga.’

Carel dacht na. ‘Tja, dat lijkt me wel het meest logische wat je kunt doen. Ik wil haar eigenlijk wel zien!’

‘Dan moet je straks als je weggaat eens opletten of je iemand ziet die op zwarte klompen loopt. Als het goed is, is ze er nog. Zij is de enige die die aanheeft, dus daar kun je haar aan herkennen,’ bedacht Mark.

‘Oké, dat ga ik straks doen,’ besloot Carel. ‘Zeg, weet je nog die motor die ik op het oog had voordat je naar Spanje ging?’ sprong hij over op een nieuw onderwerp.

Het volgende uur praatten de twee over allerlei onderwerpen en het was verfrissend voor Mark om het weer eens over dit soort onderwerpen te kunnen hebben. Toen Carel uiteindelijk wegging, was Mark erg moe en viel hij direct in slaap. Morgen zou een belangrijke dag voor hem worden…

Heleen had ondanks haar afwezigheid in het ziekenhuis toch een paar heerlijke vrije dagen. Ze besloot haar eerste dag eens flink haar huisje te gaan boenen en opruimen. Het resultaat mocht er zijn: het voelde geweldig dat alles schoon was en op zijn plek lag. En de geur van schoonmaakmiddel die door het huis hing vond ze ook altijd heerlijk. Daarna had ze twaalf kilometer hardgelopen en was ze in haar heerlijk schone huisje thuisgekomen.

De volgende ochtend kwam haar zus, en Heleen besloot om niet te veel met haar over Mark te praten, want ze wist de mening van haar zus nu wel. Later in de middag had ze met Karin afgesproken om in de stad te winkelen en daarna uit eten te gaan. Karin was haar collega geweest in haar vorige baan bij een bibliotheek. De twee konden het zo goed vinden dat ze van tijd tot tijd nog afspraken. Ze waren op het werk boezemvriendinnen geweest. Ze vertelden elkaar altijd in een hoekje hun geheimen, wat vaak gepaard ging met een hoop gegniffel. Karin had de periode met Mark meegemaakt en zij was de enige geweest die er vanaf had geweten. Niet zo gek dus dat Heleen juist aan Karin haar belevenissen van de afgelopen dagen wilde vertellen.

Terwijl ze in een kledingwinkel de kleding die in een rek hing aan het bekijken waren, begon Heleen erover. ‘Zeg, weet je nog dertien jaar geleden, dat ik toen ik verloofd was Mark leerde kennen?’

‘Ja, dat weet ik nog wel! Daar hebben we het veel over gehad. Dat was toch die lekkere hunk uit de sportschool?’ zei Karin, terwijl ze een broek uit het rek pakte en in de lucht hield.

‘Wat vind je hiervan?’

‘Lelijke kleur! Zeg, je raadt nooit wat mij is overkomen?’

‘Ja, eigenlijk wel, hè? Combineert nergens bij… Maar vertel! Wat is je overkomen?’ vroeg Karin, terwijl ze de broek weer terughing.

‘Dat Spaanse vliegtuig dat een ongeluk had, daar zat hij in! En nu ligt hij in Beverwijk,’ gooide Heleen er opgetogen uit.

‘Nee! Dat meen je niet!’ riep Karin ongelovig met grote ogen.

‘Hoe is het met hem?’

‘Flink verbrand aan de linkerkant vanaf zijn gezicht tot aan zijn heup. Tweede- en derdegraads brandwonden, maar hij herstelt goed en snel. Gisteren heeft hij zijn eerste transplantatieoperatie gehad.’

‘Hij heeft voortaan dus flinke littekens,’ concludeerde Karin.

‘Herkenden jullie elkaar?’

‘Door zijn achternaam bedacht ik dat hij het kon zijn. Maar hij lag de eerste zes dagen in coma en was helemaal ingepakt in verband, dus ik kon niet met hem praten en zijn gezicht niet zien. Met de verbandwissel zag ik toen dat hij het was. Maar toen hij eenmaal wakker was, durfde ik hem niet te zeggen dat ik het was en hoopte ik dat hij me niet zou herkennen door mijn muts en mondkapje.’

‘Hoezo dan?’ Karin haalde een nieuwe broek uit het rek. ‘Dit is wel een mooie kleur, maar wat vind je van het model?’

‘Vormeloos! Jij kunt beter hebben. Ik dacht dat hij het misschien wel helemaal niet leuk zou vinden om me te zien. Ik heb destijds natuurlijk zijn hart gebroken en bovendien ziet hij er nu niet op z’n best uit, dus misschien schaamde hij zich wel te veel.’

Karin bekeek de broek nog eens kritisch en hing hem toen terug. ‘Je hebt gelijk. Als ik hem koop doe ik hem waarschijnlijk toch nooit aan! En toen? Weet hij nu dat jij het bent?’

‘Jazeker, hij herkende me, want hij vroeg zich al af of ik daar zou werken. We hebben het destijds veel gehad over mijn opleiding die ik toen wilde volgen en dat heeft hij onthouden,’ vertelde Heleen terwijl zij nu een jeans uit het rek trok en bekeek. ‘Deze heeft wel leuke kontzakken, beetje stoer maar toch leuk. Vind je niet?’

‘Zeker, je hebt er de juiste kont voor! Al draag jij bijna alleen maar jeans, zou je niet eens iets anders kopen?’ bekritiseerde Karin haar.

‘Nee, ik vind hem leuk en ga hem zo passen,’ besloot Heleen. ‘Maar hebben jullie gepraat?’

‘Ja, al heel veel en niet alleen over koetjes en kalfjes. Echt eerlijke en intieme gesprekken, net zoals vroeger. Hij wilde weten of ik nog steeds getrouwd was en hij vertelde dat hij net weer vrijgezel was. We hebben ook de situatie van toen opgehelderd. Het is echt weer heel leuk om met hem te kletsen! Alleen die moeder van hem… die kan ik af en toe wel de nek omdraaien!’

‘Omarm alles en iedereen met liefde, dan krijg je vanzelf liefde terug,’ lachte Karin. ‘Maar ik meen tussen de regels door te bespeuren dat je weer wat voor hem voelt?’

‘Ja, bizar hè? Zelfs voordat hij uit zijn coma was… Ik had over hem gedroomd en werd helemaal verliefd wakker! Ik maakte mezelf compleet gek. En nu praat ik met hem en wordt het gevoel alleen maar heftiger, zeker omdat ik merk dat hij ook naar onze ontmoetingen uitkijkt!’

‘Nou, lekker toch? En hij?’ zei Karin eenvoudig.

‘Ik weet het niet,’ zei Heleen met een bedrukt gezicht. ‘Het zou kunnen, maar ik ben daar heel onzeker over. Misschien vind hij het alleen maar leuk omdat hij zich zo verveelt.’

‘Geef het wat meer tijd, je merkt het vanzelf wel. Maar wat ik me afvraag: storen die littekens je dan niet? Je bent altijd zo veeleisend geweest…’

‘Weet ik, en voor het eerst kan het me niet schelen! Dit gaat echt om de persoon binnenin en niet om zijn uiterlijk. Bovendien kan hij er ook niets aan doen.’

‘Ik weet niet wat ik ervan zou vinden en of ik verliefd op zo iemand zou kunnen worden,’ peinsde Karin.

‘Echte schoonheid zit vanbinnen. Het klinkt cliché, maar het is wel zo. Weet je: het klinkt heel gek maar ik denk zelfs dat, als hij straks genezen is, ik zijn littekens juist wil aanraken. Het hoort bij hem en als je echt verliefd bent, vind je elk stukje van die persoon mooi!’

‘Wauw, wat mooi dat je dat zo zegt!’ Karin keek haar bewonderend aan. ‘Ik denk nog dat je gelijk hebt ook!’ Ze liep naar het volgende kledingrek. ‘Maar wat ik me dan toch afvraag…’ zei ze toen Heleen weer naast haar stond. ‘Als je met hem over straat loopt en je ziet mensen staren, hoe voel je je dan? Schaam je je dan of maakt dat niets uit?’

‘Ja, dat weet je natuurlijk niet van tevoren,’ twijfelde Heleen.

‘Ik weet alleen dat ik moet beseffen dat de starende mensen zelf een probleem hebben. Ik denk dat als ik echt verliefd ben, ik alleen maar verschrikkelijk trots ben dat hij aan mijn zij loopt.’

Karin moest als reactie lachen.

‘Waarom moet je daar nou om lachen? Ik meen het serieus, hoor!’ reageerde Heleen.

‘Dat weet ik,’ lachte Karin. ‘Maar als je jezelf nu eens zag en een filmpje ernaast afspeelde van een jaar geleden…’ zei ze grinnikend. ‘Wat ben je ineens ontwikkeld, zo volwassen geworden. Een jaar geleden was het ondenkbaar dat je zoiets zou zeggen, en nu hoor ik de ene wijze opmerking na de andere en ik zie dat je ze nog echt meent ook! Ik vind het geweldig en ik snap je nog ook.’

Heleen glunderde. ‘Bij dezen wil ik wat afspreken. Stel dat Mark en ik ooit gaan trouwen, dan moet jij mijn getuige zijn!’ grapte ze. ‘Ik heb het met mijn zus over hem gehad en die veroordeelt me alleen maar. En dan praat ik nu met jou en jij neemt me gewoon serieus. Dat is zo’n opluchting.’

‘Dat is goed, hoor! Maar zie hem eerst maar eens aan de haak te slaan,’ lachte Karin. ‘Maar wat zei je zus dan?’

‘Ze geloofde me niet, ze zei dat ik dit gevoel uit medelijden had en dat ik me echt niet over zijn littekens heen kan zetten. Het is elke keer bijna ruzie omdat zij heel overtuigd is van haar mening en niet snapt dat ik haar mening niet kan inzien. Maar ik voel toch wat ik voel?’

‘Precies, en misschien voel je het straks wel niet meer, dan is dat ook goed! Ik vind het in ieder geval heel mooi dat je dit meemaakt. En dat je de dingen anders dan voorheen kunt voelen en beleven,’ stak Karin haar een hart onder de riem.

‘Fijn om dit met jou te kunnen delen! Zeg, ik heb enorme trek gekregen. Zullen we een restaurant opzoeken?’ stelde Heleen voor.

‘Ik begin ook wel trek te krijgen, maar moet je die broek niet eerst passen?’ vroeg Karin verbaasd.

‘Nee, je hebt gelijk, ik heb al genoeg spijkerbroeken! Als ik hem over een week nog steeds in mijn hoofd heb zitten, ga ik wel terug, want dan wil ik hem echt,’ zei Heleen, terwijl ze de broek weer in het rek hing.

Even later liepen ze gezellig gearmd door de stad, op zoek naar een geschikt restaurant.

‘Wat is Mark trouwens voor sterrenbeeld?’ informeerde Karin.

Heleen keek verbaasd. ‘Pfff… dat weet ik niet, hoor, daar houd ik me nooit mee bezig. Ik weet alleen dat hij van 26 maart is.’

‘O, maar dan is hij een ram! En jij bent een boogschutter, toch?’

Heleen knikte en hoewel ze nooit in die onzin geloofde, was ze ditmaal stiekem wel benieuwd naar wat Karin erover te zeggen had. Karin was juist heel geïnteresseerd in horoscopen en wist er veel vanaf.

‘Een ram is moedig, rechtdoorzee en heeft veel fantasie.

Daarentegen zoekt hij ook wel ruzie, maakt nooit wat af en is tegendraads. Maar al met al is hij perfect voor een relatie met een boogschutter!’

‘Hoezo dan?’ vroeg Heleen nieuwsgierig.

‘Nou, jullie houden allebei van discussies, avontuur en spanning. Allebei hebben jullie ruimte nodig om je eigen dingen te doen en dat respecteren jullie ook van elkaar. Jullie hebben een hoop gemeenschappelijk, wat de basis voor een goede vriendschap legt en daardoor ook goed als relatie kan werken. En de seks…’ maakte Karin het extra spannend. ‘De boogschutter wil veroverd worden en de ram verovert graag. Perfect! Bovendien hebben jullie allebei een grote seksuele drift, wat resulteert in hartstochtelijke seks met veel fantasie!’

‘Ik herken er inderdaad een hoop in,’ gaf Heleen toe. ‘Je hebt je huiswerk goed gedaan!’ complimenteerde ze plagend. Karin moest hard lachen. ‘Ja, ik weet wel waar ik het over heb! Zeg, lijkt dit je gezellig?’ en ze wees naar een restaurant schuin voor zich.

‘Ja, hier ben ik al eens geweest. Ziet er binnen leuk uit, het eten was heerlijk en de bediening was ook goed. Deze maar doen?’ bevestigde Heleen.

Ze hadden een ontzettend gezellige avond in het restaurant. Achteraf was Heleen toch wel blij dat ze haar vrije dagen had gehad en niet in het ziekenhuis moest werken.

Versuft werd Mark wakker, hij opende zijn rechteroog en keek rond. Het duurde even voordat hij zich realiseerde dat, toen hij voor het laatst wakker was, hij geopereerd zou worden. Langzaam zakte hij weer in slaap en toen hij een kwartiertje later weer wakker werd, stond er een verpleger naast zijn bed.

‘Dorst,’ kreunde Mark met zijn rechteroog halfopen.

‘Je moet nog even wachten met drinken omdat je je nog makkelijk kunt verslikken, wil je een nat washandje om aan te zuigen?’ stelde de verpleger voor.

‘Ja,’ reageerde Mark zwakjes. Maar toen hij het washandje voor zijn mond had, kon hij zijn mond niet ver genoeg opendoen om er goed aan te zuigen. Plotseling realiseerde hij zich dat de rechterkant van zijn gezicht koeler voelde dan voorheen. Voorzichtig voelde hij er met zijn rechterhand aan. In plaats van verband voelde hij dunne draadjes. En na even verder voelen bedacht hij zich dat er een netje om zijn gezicht gespannen zat. Voorzichtig voelde hij verder en door de draadjes heen voelde zijn huid een beetje vet aan. Op de linkerkant van zijn gezicht zat blijkbaar nog wel verband, en zijn linkeroog was daar voor het eerst ook helemaal mee bedekt. Voorzichtig voelde hij verder en hij ontdekte dat het verband over zijn oog, op en achter zijn oor, wang en een stukje van zijn mond heen zat. Wel fijn dat niet alles meer ingepakt zit, dacht hij. Toen hij voorzichtig zijn hoofd iets optilde en naar beneden keek, zag hij dat de rest weer als vanouds was ingepakt en dit keer als bonus ook zijn bovenbenen. Door het verband om zijn bovenbenen kwam vreemd genoeg wat bloed.

‘Doe nog maar rustig aan,’ zei de verpleger. ‘U bent net wakker. Ik zal de dokter die u geopereerd heeft, waarschuwen dat u wakker bent dan komt hij vertellen hoe het is gegaan.’

Mark deed zijn oog weer dicht en liet alles maar op zich afkomen. Hij moest weer in slaap gesukkeld zijn, want hij werd door de dokter wakker gemaakt.

‘De operatie is goed verlopen, meneer.’

‘Het is niet goed, er komt allemaal bloed door mijn verband heen,’ wees Mark naar zijn bovenbeen.

‘Dat is in orde, we hebben huid van uw bovenbenen gehaald en dat zit nu in kleine stukjes op uw gezicht. Alles zit vastgeniet en nu gaan we rustig afwachten of het allemaal goed vastgroeit. Maar ik heb er alle vertrouwen in dat dat goed gaat komen, want uw tweedegraads wonden zijn ook heel spoedig genezen,’ vertelde de dokter.

‘Hoeft mijn gezicht niet meer in het verband?’ vroeg Mark, omdat hij dat vreselijk zou vinden.

‘Nee, de geopereerde stukken die nog bedekt moeten worden, blijven zo prima zitten en dan is het een beetje overbodig om uw hele gezicht in te pakken. Ik denk dat u en uw bezoek dit ook een stuk prettiger vinden.’

‘Zeker!’ beaamde Mark.

‘Uw hand hebben we gelijk gespalkt, om de kromming van uw vingers zo veel mogelijk tegen te gaan. Zodra de wond is geopereerd en dichtgegroeid, gaan we ergotherapie doen. Dat zijn oefeningen om uw hand weer normaal te leren bewegen, zodat u straks ook zonder spalken uw hand gewoon plat kunt houden.’

Mark knikte voorzichtig om te laten zien dat hij het begreep. ‘Wanneer gaan jullie de volgende operatie doen?’

‘We willen eerst zien dat dit goed geneest en dan kunnen we daarna met de rest aan de slag. Dat is even afwachten, maar misschien al over een week. En dan hopen we dat alles goed gaat en er geen extra operaties meer nodig zijn.’

‘Heeft u een spiegel? Ik wil mijn gezicht graag bekijken,’ vroeg Mark.

‘Jazeker,’ zei de dokter en hij liep de sluis in om een spiegel te pakken. ‘U zult nog niets zien, want alles wat verbrand was zit nog steeds in verband,’ zei hij, voordat hij de spiegel voor Marks gezicht hield.

Mark bekeek zijn spiegelbeeld en zag inderdaad nog geen littekens. Zijn huid had een ongezonde, lichtgrijze kleur en glom flink door de vette crème die erop gesmeerd was. Vooral bij zijn wang werd het vlees flink tussen de draadjes van het net door gedrukt. Hij dacht dat als het netje verwijderd zou worden, er zeker wel een tijdje een patroon op zijn gezicht zou blijven staan. Voor de rest was er weinig te zien, behalve een donkere kring onder zijn oog en flinke lappen verband aan de linkerkant. De slangetjes in zijn neus zaten er nog steeds. Zijn gezicht leek zelfs smaller dan voorheen, maar misschien bedroog het netje zijn visie. Voor de zekerheid vroeg hij het toch. ‘Ben ik soms afgevallen?’

‘Inderdaad, u leeft al zo’n twee weken op vloeibaar voedsel en daar valt u behoorlijk van af. Bovendien moet uw lichaam nu extra hard werken om te genezen en ook dat vreet energie.’

‘Mijn moeder zal wel schrikken als ze mijn gezicht ziet en ziet dat ik zo afgevallen ben,’ dacht Mark hardop.

‘Tja, door het verband heen kun je dat niet zo goed zien, maar op dit soort momenten wordt het zichtbaar. Maar maakt u zich geen zorgen, die kilo’s komen er straks snel genoeg weer aan.’

‘Zit er eigenlijk nog genoeg huid op mijn benen om de rest te transplanteren?’ vroeg Mark zich ineens af.

‘Op uw bovenbenen in ieder geval niet meer, maar dan halen we het ergens anders weg. We kunnen uw kuit bijvoorbeeld gebruiken, uw billen, of een stuk gezonde huid van uw rug. Maakt u zich daar maar niet druk over, wij verzinnen de best mogelijke oplossing,’ legde de dokter uit. ‘Heeft u misschien nog pijnstillers nodig, of hebt u geen last?’ sprong hij over op een ander onderwerp.

‘Ik voel eigenlijk niet veel nu, ik ben alleen ontzettend moe!’ ‘Dat komt van de narcose. Ga nog maar lekker slapen, dan bent u straks met het bezoekuur tenminste wakker,’ stelde de arts voor.

‘Dat is goed. Bedankt, dokter!’

‘Graag gedaan en tot de volgende keer!’ Toen de dokter zich omdraaide om te vertrekken, sloot Mark meteen zijn ogen.

Alles leek wel tien keer zo veel energie te kosten als normaal. Meteen viel hij weer in slaap.
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‘De dokter vertelde dat alles goed is gegaan!’ begroette Henri zijn zoon enthousiast terwijl hij binnen kwam lopen. ‘Als je voorspoedig geneest, kunnen ze al snel de volgende operaties doen!’

‘Ik weet het, hij heeft mij hetzelfde verteld,’ knikte Mark.

‘Och, wat fijn! We kunnen weer een stuk van je gezicht zien! Nou weet ik tenminste zeker dat ik met mijn zoon praat en niet met een vreemde ingepakte man,’ zei Amalia, terwijl ze achter Henri aan binnen kwam lopen.

‘Ik voel me net een rollade met dat netje,’ lachte Mark.

‘Wel een magere rollade dan! Zo te zien ben je aardig afgevallen,’ merkte Henri op.

‘Mijn hemel!’ schrok Amalia. ‘Je bent wel ontzettend vermagerd…’

‘Dat komt door het vloeibare voedsel. Als ik straks weer normaal kan eten, kom ik snel genoeg weer aan,’ probeerde Mark zijn moeder gerust te stellen.

‘Nee!’ schudde Amalia stellig haar hoofd. ‘Dit is te veel! Als je nog een paar weken vloeibaar voedsel krijgt, ga je alsnog dood, maar dan van de honger.’

‘Welnee, alle voedingsstoffen die ik nodig heb krijg ik binnen. Bovendien heb ik helemaal geen honger,’ wierp Mark ertegen in.

‘Zie je wel! Ze hebben je al zo uitgehongerd dat je niet eens meer wilt eten. Ik ga er gelijk werk van maken,’ zei Amalia en onmiddellijk liep ze de box weer uit.

‘Wat wil ze nou bereiken?’ vroeg Mark verbaasd aan zijn vader.

‘Laat haar maar. Ze is het bij voorbaat nergens mee eens. Ze zullen haar wel uitleggen dat het allemaal zo hoort. Ze maakt zich gewoon veel zorgen om je en dit is haar manier om ermee om te gaan.’

‘Ze mag wel oppassen. Als ze overal stampij over blijft maken, neemt niemand haar hier meer serieus,’ bedacht Mark.

‘Dat is nu al het geval. Die aardige verpleegster, Heleen, wordt duidelijk al stapelgek van haar. En ik kan het me goed voorstellen: de ene keer haalt je moeder haar het bloed onder de nagels vandaan en de andere keer negeert ze haar compleet,’ vertelde Henri. ‘Die twee kunnen totaal niet met elkaar door één deur.’

‘Ik hoorde al zoiets van haar, ja!’ lachte Mark. ‘Heleen probeert haar al zo veel mogelijk uit de weg te gaan. Wel jammer, eigenlijk, Heleen is echt een geweldige vrouw! Het is er een die je moet koesteren en niet moet wegjagen!’

‘Volgens mij klikt het wel goed tussen Heleen en jou, hè?’ vroeg Henri voorzichtig.

‘Ja!’ antwoordde Mark iets te enthousiast. ‘We kunnen het echt overal over hebben en ze is zo leuk en lief! Jammer dat ze af en toe vrije dagen heeft, nu is het hier gelijk veel saaier.’

‘Pas je op dat je haar niet te leuk gaat vinden? Straks wil je hier helemaal niet meer weg,’ lachte Henri om het enthousiasme van zijn zoon.

‘O nee, dat komt wel goed, hoor,’ zwakte Mark zijn enthousiasme meteen af, beseffend dat hij iets te enthousiast overkwam. ‘Maar het is gewoon leuk om een soort medestander te hebben als je hier helemaal alleen ligt.’

‘Ik begrijp het wel,’ knikte Henri. ‘Misschien moeten we een tv voor je regelen? Dan heb je nog wat te doen,’ bedacht hij.

‘O, graag! Ik verveel me hier kapot en kan toch niet vierentwintig uur per dag slapen,’ reageerde Mark.

‘Goed, als je moeder terug is, ga ik dat voor je regelen,’ besloot Henri.

‘Dokter, mag ik iets vragen?’ vroeg Amalia, terwijl ze weer naar dezelfde dokter liep die haar al eerder te woord had gestaan.

‘Natuurlijk!’ zei de dokter vriendelijk. ‘Wat wilt u weten?’

‘Jullie hongeren mijn zoon helemaal uit! Ik vind het echt een schande!’ barstte Amalia kwaad uit.

‘Hij is inderdaad flink vermagerd, maar daar hoeft u zich geen zorgen om te maken,’ antwoordde de dokter.

‘Geen zorgen om maken? Natuurlijk doe ik dat wel! Ik wil dat jullie hem weer gewoon eten geven in plaats van die vloeibare troep! Moet-ie soms dood van de honger?’

‘Hoho!’ kalmeerde de dokter haar. ‘Hij gaat niet dood van de honger, dat zouden we nooit toelaten. En vast voedsel is echt nog geen goed idee. Dat kan zijn lichaam nog helemaal niet aan. Houd er rekening mee dat zijn hele lichaam een flinke klap heeft gehad en dat ook alles binnenin is ontregeld. Het gaat naar omstandigheden goed met hem, maar dat betekent niet dat hij er al is. Alles heeft tijd nodig om weer goed te gaan werken en het is niet zo dat alleen zijn buitenkant is beschadigd. Van vast voedsel zou hij nu juist heel erg ziek worden, daar moeten we hem mettertijd weer langzaam aan laten wennen.’

Amalia was even stil door zijn antwoord. ‘Geef hem dan in ieder geval meer vloeibaar voedsel. Dit is echt te weinig!’ ‘Het zou niet uitmaken of we hem nog meer geven, van vloeibaar voedsel val je sowieso af, hoeveel we hem ook geven… Bovendien heeft hij geen honger, toch?’

‘Nee, maar dat is niet zo gek! Als je niks meer binnenkrijgt, gaat je maag krimpen en krijg je ook geen hongergevoel. Plus hij ligt maar in bed en gebruikt geen energie zoals normaal,’ gooide Amalia ertegen in.

‘Integendeel! Uw zoon gebruikt juist ontzettend veel energie om beter te worden,’ legde de dokter uit. ‘Zijn lichaam vecht constant om alles te herstellen en dat vréét energie, daarom is hij ook zo moe en slaapt hij heel veel. Maakt u zich geen zorgen, we houden hem goed in de gaten, en als hij straks weer vast voedsel krijgt komt hij snel genoeg weer aan. U mag anders wel wat fruit voor hem meenemen, als hij zin heeft mag hij dat proberen te eten,’ stelde hij voor. ‘Geen fruit waar veel vezels in zitten zoals bananen, maar licht verteerbaar fruit wat zijn lichaam aankan.’

‘O…’ Amalia werd spontaan stil van zijn antwoord. ‘Dan doe ik dat wel. Vanavond neem ik een gigantische fruitmand voor hem mee,’ zei ze.

‘Dat lijkt me een goed idee. Uw zoon zal u wel missen ondertussen, ga maar lekker met hem bijkletsen, dan ga ik ook weer verder aan het werk,’ stelde hij voor.

‘Goed, bedankt, dokter!’

‘Graag gedaan, mevrouw! Tot ziens!’ zei de arts en met een glimlach bleef hij haar nakijken terwijl ze terugliep door de gang.

‘Jeetje! Wat een tactiek!’ zei Els bewonderend terwijl ze uit de teampost tevoorschijn sprong. ‘Ik heb haar nog nooit zo snel de mond gesnoerd zien worden.’

De dokter lachte. ‘Weet je wat de truc is? Geef haar een alternatief, dan heeft zij het idee dat zij wat kan doen. Die vrouw maakt zich enorm zorgen en kan er niet tegen dat ze de touwtjes in deze situatie niet in handen heeft. Beter een alternatief geven dan er een strijd van maken, anders wordt haar onmacht alleen maar groter. Probeer het maar eens en je zult zien dat het werkt.’

‘Daar zit inderdaad wat in,’ beaamde Els. ‘Dat zal ik zeker de volgende keer proberen!’

‘Succes ermee!’ wenste de dokter haar toe. ‘Ik ga weer verder, want ik loop aardig achter,’ zei hij, waarna hij weer verder liep naar de volgende patiënt.

Eindelijk waren haar vrije dagen voorbij en mocht Heleen weer aan het werk. Ze vond haar werk leuk en de vrije dagen waren ook leuk geweest. Maar het was fijn om die zin te voelen, al was het dan niet alleen om haar werk.

Het was nog vroeg in de ochtend toen ze haar auto op het terrein parkeerde, en met een opgewonden gevoel liep ze naar binnen. Ze zou Mark na twee dagen weer zien en zijn verband verschonen. Ze was heel benieuwd hoe de operatie was gegaan. In de teampost aangekomen, hoefde ze zich niet in allerlei bochten te wringen om te zorgen dat zij Mark mocht verschonen. Mark had zelf al gevraagd of, als het mogelijk was, Heleen hem kon helpen. Haar teamchef was een beetje verbaasd over de vraag van de patiënt, maar regelde het onmiddellijk omdat hij Marks initiatief wel kon waarderen.

Even later kwam Heleen dan ook samen met Nathalie de box van Mark in gelopen.

‘Zo… kijk eens aan! Ik zie weer een stuk gezicht van je!’ begroette Heleen hem.

Mark glunderde. ‘Ja, fijn zeg, dat ik niet helemaal meer ingepakt hoef te zitten! Hoe waren je vrije dagen?’

‘Heerlijk!’ antwoordde Nathalie, die achter Heleen stond, voordat Heleen antwoord kon geven.

Mark en Heleen voelden tegelijkertijd een raar gevoel na het antwoord van Nathalie en zagen elkaars reactie, alsof ze ergens op betrapt werden. Beiden beseften dat ze alleen maar naar elkaar uitkeken en totaal aan Nathalies aanwezigheid voorbijgingen. Zonder iets tegen elkaar te hoeven zeggen, sprongen beiden snel op de nieuwe situatie in.

‘Ja? Heb je nog iets bijzonders gedaan?’ vroeg Mark aan Nathalie en Heleen keek zo geïnteresseerd mogelijk naar Nathalie, terwijl het haar eigenlijk op dit moment niets kon schelen.

‘We zijn voor Chantals verjaardag met een paar vriendjes en vriendinnetjes naar Walibi geweest. Het was zo leuk! Die kinderen hadden de dag van hun leven!’ vertelde Nathalie, die van de situatie in de kamer niets meekreeg.

‘Waar zijn jullie allemaal in geweest?’ vroeg Mark door, terwijl het hem eigenlijk op dit moment geen ruk interesseerde.

Nathalie vertelde in geuren en kleuren over alle attracties, en beleefd praatten Heleen en Mark mee, terwijl ze af en toe elkaar even stiekem aankeken. Ondertussen haalden Heleen en Nathalie al het verband eraf, en toen alles verwijderd was ging Nathalie even een dokter halen om Marks wonden na te kijken, terwijl Heleen verderging met Mark te wassen.

‘Dat was wel een beetje lomp van ons, alsof Nathalie helemaal niet in de kamer was,’ lachte Heleen.

‘Ik had inderdaad een beetje te veel naar jouw komst uitgekeken,’ bekende Mark.

‘Houd je mond eens, dan was ik je gezicht,’ commandeerde Heleen, terwijl ze voorzichtig de resten zalf en bloed van zijn gezicht afweekte en afveegde. ‘Zo! Dat ziet er weer heel anders uit!’ zei ze na een paar minuten tevreden terwijl ze triomfantelijk zijn gezicht bekeek.

‘Geef eens een spiegel, zodat ik het zelf kan zien,’ commandeerde Mark.

‘Ja, baas!’ lachte Heleen, terwijl ze een spiegel pakte en hem aangaf.

Mark bekeek aandachtig de linkerhelft van zijn gezicht. ‘Jee! Het ziet er niet uit!’ schrok hij, toen hij de behandelde plekken zag. De stukjes huid waren duidelijk te zien en de openingen ertussen waren bloederig en rood.

‘Houd er rekening mee dat alles nog dicht moet groeien en het er dan nog anders uit gaat zien,’ temperde Heleen zijn schrik.

‘Zie je dan die vierkantjes nog? Ze zijn ook een heel andere kleur!’ zei Mark met een vies gezicht. ‘Moet je kijken: de helft van mijn mond ziet er niet uit en mijn oog ook niet meer, alsof het heel anders van vorm is. En mijn oor!’ schrok Mark opnieuw. ‘Alsof de ratten eraan geknaagd hebben…’

‘Het zal niet meer als vanouds worden, nee. Die vierkantjes zul je nog een hele tijd zien en dat oor krijgt ook z’n oude vorm niet meer terug, dat was te erg verbrand. En het zal waarschijnlijk best blijven trekken in de rest van je gezicht, maar we gaan het wel zo mooi mogelijk proberen te laten genezen. Het moeilijke is alleen dat elke persoon anders geneest, dus ik kan je niet vertellen hoe het er uiteindelijk uit gaat zien.’

‘Ik word een monster!’ gruwde Mark van zijn spiegelbeeld.

‘Ik wist dat het niet meer helemaal mooi zou worden, maar ik hoopte toch op iets anders,’ bekende hij.

‘Het wordt ook nog wel anders, de kleuren zullen veranderen en meer één geheel gaan vormen. We moeten alleen afwachten hoeveel littekenweefsel je krijgt,’ probeerde Heleen hem zo goed mogelijk gerust te stellen.

Het werkte niet. ‘Wat zou ik nu graag willen dat ik de tijd kon terugdraaien en nooit in dat verrotte vliegtuig was gestapt,’ zei Mark met een verbeten gezicht.

Heleen wist even niets meer te zeggen. ‘Het is nu heftiger dan het over een tijdje zal zijn. Je schrikt nu en het is allemaal nog niet genezen, maar het zal beter worden,’ zei ze na te hebben nagedacht. Normaal was ze zo goed met patiënten, maar in dit geval was het zo moeilijk om het juiste te zeggen, realiseerde ze zich.

Nathalie kwam binnen met twee artsen, die zich over Marks gezicht bogen. ‘Het ziet er goed en rustig uit. Als het zo doorgaat, gaan we binnen een week de tweede transplantatie aan uw hand uitvoeren,’ vertelde een van de artsen. ‘Hoe voelt u zich?’

‘Moe!’ zei Mark somber. ‘En ik vind het er maar lelijk uitzien, eerlijk gezegd.’

‘Tja, dit is de enige manier waarop we uw wonden kunnen laten genezen. Als we het helemaal perfect zoals vroeger zouden kunnen maken, zouden we dat natuurlijk doen. Maar het blijft niet zo, de kleur zal zich in de loop der tijd nog aanpassen en straks is alles één geheel. Het is voor ons ook afwachten hoe het zich uiteindelijk zal vormen,’ zei de dokter.

‘Pak het maar weer snel in, ik kan dit niet meer aanzien!’ zei Mark en met een verslagen en vermoeid gezicht liet hij de spiegel naast zich op het bed vallen.

De doktoren vertrokken weer en zwijgend begonnen Heleen en Nathalie zijn wonden in te zalven en in te pakken. De sfeer in de kamer was totaal omgeslagen.

‘Kijk eens,’ probeerde Heleen hem op te vrolijken en ze tilde zijn arm een stukje op. ‘De tweedegraads wonden zitten helemaal dicht en hebben een mooie nieuwe huid gekregen!’ ‘Het lijkt wel een babyhuid, zo roze!’ gaf Mark erop af.

‘Ja, maar het is nu nog heel dunne huid. Straks wordt-ie wat dikker en krijgt het weer een normale kleur, en dan zie je er niets meer van!’ verdedigde Nathalie de opmerking van Heleen.

‘Wat heb ik eraan? Zie je die wonden ernaast? Daar gaat het om! Die gaan lelijk worden en niemand zal naar het stukje eromheen kijken dat zo mooi genezen is!’ zei Mark giftig. ‘Denken jullie soms dat iedereen die hier ligt achterlijk is? Ga lekker iemand anders blij maken met een dode mus!’ Nathalie en Heleen keken elkaar aan en hielden verder hun mond terwijl ze hun werk vervolgden. Het was onmogelijk om de bui van Mark nu om te keren. Hij had het nu blijkbaar nodig om boos en teleurgesteld te zijn en dat te uiten. Hopelijk zou hij snel weer over deze stemming heen komen.

Amalia kwam deze middag alleen naar het ziekenhuis. Henri moest vandaag met zijn advocaten dingen voor de fusie regelen. Hij kon daar onmogelijk onderuit, maar hij zou vanavond weer op bezoek komen. Terwijl ze in de lift naar boven stond, bedacht ze dat ze het wel leuk vond om weer eens alleen met haar zoon te zijn. Elke keer dat Henri erbij was, hadden ze het telkens weer over die stomme fusie. Nu zou daar eindelijk eens een keer niet over gesproken worden. Tenslotte was die fusie ook de oorzaak dat haar zoon de rest van zijn leven verminkt zou zijn. En daarom beschouwde Henri het als zijn levenswerk om alles zo goed mogelijk in orde te maken. Onder de huidige omstandigheden toch redelijk blij, liep ze door de gang richting haar zoon.

‘Mevrouw Deurhof?’ sprak Nathalie haar op de gang aan. Verstoord stopte ze om te horen wat de verpleegster van haar wilde.

‘Uw zoon heeft vandaag een wat ander humeur dan de afgelopen dagen en daar wilde ik u even voor waarschuwen,’ zei Nathalie. ‘Anders schrikt u zo meteen misschien.’

‘Hoezo, een ander humeur?’ vroeg Amalia, niet helemaal begrijpend. ‘Iedereen heeft toch weleens een wat mindere dag? Daar hoeft u me niet voor te waarschuwen, mijn zoon is geen vreemde voor me!’

‘Dat bedoelde ik ook niet, maar we hebben het idee dat hij nu pas begint te beseffen wat er gebeurd is en wat de gevolgen ervan zullen zijn. Vandaag met het verband verschonen, wilde hij graag met een spiegel zijn gezicht bekijken en hij is nogal geschrokken van het resultaat. Hij vond zichzelf letterlijk een monster en kon zijn spiegelbeeld niet meer aanzien. We hebben geprobeerd uit te leggen dat het er allemaal nog anders gaat uitzien en lieten hem zien dat zijn tweedegraads brandwonden heel mooi genezen zijn, maar dat werkte nogal averechts. Hij werd echt kwaad en is ervan overtuigd dat niemand zal kijken naar wat wel mooi genezen is, maar dat men juist op zijn littekens zal letten,’ vertelde de verpleegster.

‘Jullie gaan hem toch niet nu al met een spiegel zijn wonden laten zien?’ riep Amalia onthutst uit. ‘Vinden jullie het gek dat hij daarvan schrikt? Ik weet zelf niet hoe het er precies uitziet, maar ik kan me voorstellen dat het een niet al te fijn gezicht is, en dan laten jullie hem dat zien? Vinden jullie het gek dat hij denkt dat hij een monster wordt?’ beet ze de verpleegster kwaad toe. ‘Kon het nog ontactischer? Ik dacht dat jullie dat soort dingen wel zouden snappen, maar jullie zijn nog dommer dan ik dacht!’ Ondertussen werd het volume van haar stem steeds luider en haar gezicht steeds roder.

‘Ten eerste vind ik het ronduit respectloos dat u ons dom noemt,’ beet Nathalie met een kwade kop terug. ‘Ten tweede: als een patiënt het zelf graag wil zien en hij gaat er goed mee om, dan laten we natuurlijk het resultaat zien. Zo kan de patiënt zichzelf ook voorbereiden op zijn nieuwe uiterlijk, maar bij uw zoon had het een totaal andere uitwerking dan dat we verwacht hadden.’

‘Als ik hier de baas was, zou er een heleboel veranderen en zou een hele hoop personeel hier niet meer werken,’ zei Amalia giftig. ‘Stelletje amateurs! Omdat jullie zo lopen te prutsen moet ik nu de schade die mijn zoon heeft opgelopen gaan herstellen,’ en boos beende ze weg naar Marks box.

‘Als jij de baas was, zou niemand hier willen werken! Gestoord mens dat je bent!’ mopperde Nathalie zachtjes in zichzelf zodat Amalia het niet zou horen, en ze liep weer door.

‘Zo, lieverd! Hoe gaat het met je?’ kwam Amalia zo enthousiast mogelijk de box van Mark binnen. Ze hoopte dat, als ze de berichtgeving van de verpleegster maar negeerde, er ook daadwerkelijk niets aan de hand was met Marks gemoedstoestand.

‘Hmm, wat denk je zelf?’ bromde Mark chagrijnig terug. ‘Waar is pap?’ Zijn blik bleef gericht op de tv boven zijn bed. ‘Je vader is die documenten van de fusie bij de advocaten aan het doornemen en ondertekenen, dus hij kon niet mee,’ legde Amalia uit, zijn eerste opmerking negerend. ‘Maar hij komt vanavond wel, hoor!’ haastte ze zich erachteraan te zeggen.

‘Ja, hij zal het ook zo langzamerhand wel zat zijn om telkens hierheen te komen,’ bromde Mark met een gefronste blik.

‘Jullie hebben zeker ruzie, dat je alleen komt.’

‘Doe niet zo gek! Het is je vader en al lig je hier een jaar, dan nog zal hij elke dag langskomen. Je weet zelf ook wel dat dit nu echt niet anders kon!’ verdedigde Amalia haar man. ‘Zeg, kun je die tv even uitzetten? Ik geloof niet dat National Geographic belangrijker is dan je eigen moeder, of wel?’ tikte ze haar zoon op zijn vingers.

Met een diepe zucht zette Mark de tv uit en hij draaide zijn hoofd met een ongeïnteresseerde blik naar zijn moeder toe.

‘Heb je al wat van het fruit gegeten dat ik meegenomen heb?’ deed Amalia opnieuw een poging om in een normaal gesprek te komen.

‘Hoe moet ik in hemelsnaam met één hand een peer schillen?

Of een ananas snijden?’ antwoordde Mark met zijn oog omhoog gedraaid, alsof zijn moeder het domste schepsel op de aardbol was.

‘Dan kun je toch hulp vragen?’ zei Amalia.

‘Ik wil helemaal geen hulp! Ik wil de dingen zelf kunnen doen en niet als een debiel behandeld worden! Dat hele fruit interesseert me überhaupt geen ene moer!’ viel Mark ineens heftig uit.

‘Wacht maar, ik haal wel een mesje en maak wat voor je schoon,’ zei Amalia terwijl ze van haar stoel opstond. Wat moest ze in hemelsnaam met haar recalcitrante zoon aan? Het was de schuld van de verpleging dat hij zich nu zo voelde en zo onredelijk was. Wat kon ze zeggen waardoor hij zich beter zou voelen? Misschien moest ze hem maar even de gelegenheid geven om uit te razen en zou dat hem opluchten. Even later kwam ze weer met een mesje en een bord binnen en begon een peer te schillen en in stukjes te snijden. ‘Ik begreep van de verpleging dat je niet erg tevreden was toen je het resultaat van de operatie vandaag zag?’

‘Waarom moeten die lui alles gelijk doorklikken? Alsof ik een openbaar bezit ben en iedereen maar over me mag praten,’ mopperde Mark.

‘Het is nou eenmaal verteld, maar ik wilde het er nu met jou zelf over hebben,’ reageerde Amalia. ‘Hier heb je een stukje peer,’ zei ze terwijl ze hem een stukje toestak.

Mark nam het stukje met zijn goede hand aan, maar stak het nog niet in zijn mond. ‘Wat wil je weten? Hoe afschuwelijk ik er nu uitzie en hoe afschuwelijk het straks zal zijn? Mam, je knappe zoon van vroeger zal voortaan een lelijk monster zijn, of je het nou leuk vindt of niet!’ zei hij kwaad.

‘Je hoeft voor mij niet in te vullen of ik het wel of niet leuk vind en of ik je wel of geen monster vind. Het draait hier om jou!’

‘Nou,’ schamperde Mark. ‘Ik weet wel zeker dat je gelijk gaat gillen als je mijn gezicht ziet! En dan draait het echt niet om mij. Hoe denk je dat ik me voel als jij van afschuw je gezicht niet in de plooi kunt houden?’

‘Is het weleens in je opgekomen dat je moeder een hoop meer aankan dan jij denkt?’

‘Geloof me, mam: dit kun jij echt niet aanzien! En ik wil niet eens jouw gezicht zien als je het mijne ziet. Misschien moet ik de rest van mijn leven maar met een zak over mijn kop lopen,’ zei hij somber.

‘Doe niet zo raar! Ze zullen het zo mooi mogelijk maken! En jij bent niet de enige die met littekens rondloopt, het is niet dat je er straks als een buitenaards wezen uitziet,’ gooide Amalia ertegenin.

‘Maar ik moet er wel de rest van mijn leven mee lopen, zonder dat ik daarom gevraagd heb. En je kunt praten als Brugman, maar mensen zullen toch eerst die afschuwelijke littekens zien en dan pas de rest.’

‘Misschien is het een idee om eens te vragen of de psycholoog een keertje langskomt om te praten? Misschien voel je je dan wat beter?’ stelde Amalia voor.

‘Mam, een psycholoog verandert mijn littekens niet! Ik heb vandaag bijvoorbeeld mijn oor gezien. Het is alsof ratten allemaal stukjes van de rand hebben lopen knabbelen! Wat kan een psycholoog in hemelsnaam zeggen om dat te veranderen? Niets!’ schreeuwde Mark machteloos.

‘Ik weet het niet, ik heb er niet voor gestudeerd,’ zei Amalia laconiek. ‘Maar ik denk dat je nu een beetje voorbijgaat aan het feit dat je littekens niet hoeven te verdwijnen om een manier te vinden waarop jij er beter mee om kunt gaan en je er beter onder kunt voelen.’

‘Ik heb er nu geen zin in om al die bullshit te horen! Het is allemaal maar wat makkelijk om te zeggen, terwijl je zelf nergens last van hebt. Ik heb geen zin om te praten, je kunt mee tv-kijken als je wilt,’ kapte Mark het gesprek af en resoluut drukte hij de afstandsbediening weer in.

Amalia zweeg maar, ze kon nu toch niet tot hem doordringen, want daar stond hij niet voor open. Misschien zou Henri vanavond wat aan zijn stemming kunnen veranderen…
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Thuis aangekomen stak Heleen een sigaret op. Nadat ze een paar halen van haar sigaret had genomen, bedacht ze dat ze helemaal niet meer binnen wilde roken en zette ze de tuindeur open. Ze pakte een glas water uit de keuken en plofte in de tuin op een tuinstoel neer. Minoes kwam direct op een drafje brommend naar buiten waggelen, alsof ze beledigd was dat Heleen haar niet eerder had opgemerkt. Met een soepele sprong zat ze een seconde later bij Heleen op schoot, en na drie minuten kopjes geven draaide ze zich in een lekker warm holletje op Heleens schoot en viel in slaap.

‘Jeetje! Heb je het dan helemaal niet warm, Noes? Je hele zijkant voelt al gloeiend heet van de zon!’ zei Heleen tegen de poes, terwijl ze haar aaide.

Het zonnetje scheen nog, maar een groot deel van haar tuin lag ondertussen in de schaduw. Over een uurtje zou de zon hier nagenoeg verdwenen zijn. Terwijl ze haar sigaret uitdrukte, bedacht ze wat ze vanavond zou gaan doen. Zo meteen boodschappen doen en dan koken, en voor de avond had ze nog geen plannen. Ze had een onrustig gevoel over zich, maar tegelijkertijd had ze nergens zin in. De dag was raar geweest en eigenlijk voelde ze zich teleurgesteld. Teleurgesteld over het feit dat Mark na het spiegelincident zo boos had gereageerd. Op zich begreep ze zijn reactie best, maar desondanks had ze het niet zien aankomen. Hij was wel de laatste van wie ze had verwacht dat hij zo boos en chagrijnig zou reageren, en ze voelde zich voor een deel verantwoordelijk voor zijn gemoedstoestand. De verpeste sfeer in de kamer na zijn uitbarsting drukte zwaar op haar eigen gemoedstoestand. Nathalie en zij hadden zich erg ongemakkelijk gevoeld en ze baalde enorm dat ze de sfeer niet had kunnen omdraaien. Nu pas begreep ze waarom het niet wenselijk was om een bekende te verplegen. Emotioneel had het toch meer impact dan ze voorheen voor zichzelf wilde toegeven. Misschien moest ze inderdaad haar handen van hem aftrekken en het loslaten… Terwijl ze dat bedacht, realiseerde ze zich dat ze al veel te veel betrokken was en dat ze zich helemaal niet terug wilde trekken. Onverstandig en onprofessioneel. Maar ergens was deze situatie en bijbehorende spanning ook verslavend en liet het haar voelen dat ze leefde.

Ze dronk haar glas leeg en ging nog een poosje lui onderuitgezakt in haar tuinstoel liggen en sloot haar ogen. Ze hoorde om zich heen vogels fluiten en de lucht voelde warm aan. Echt zo’n typische zomeravond om in de tuin te blijven zitten… Ze haalde zo voorzichtig mogelijk, om Minoes niet te storen met haar bewegingen, haar mobiele telefoon uit haar broekzak en tikte een sms naar haar zusje in.

He, Cin! Hoe gaat-ie? Zin om vanavond hier een wijntje bij de vuurkorf te doen? Liefs, Hel.

Een minuut nadat ze het verstuurd had, hoorde ze de pieptoon van een sms die ze ontving. Het was een bericht terug van Cindy.

Graag! Word momenteel gek van die drukke kinderen. Laat Bas het vanavond maar eens oplossen. Ben tussen 7 en 8 bij je, maar ik maak het niet te laat!

Gelukkig! Ze was absoluut niet in de stemming om alleen te zitten. Met lichte tegenzin tilde ze Minoes op en stond ze op om een boodschappenlijstje te maken en dan de boodschappen te gaan doen.

‘Het gaat niet goed met hem, hoor!’ was het eerste wat Amalia tegen Henri zei toen hij het restaurant van het ziekenhuis binnenkwam en naar haar tafel liep.

Henri gaf haar een kus op de wang, ging zitten en keek haar aan. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij met een vermoeide blik.

‘Hij wil niet meer praten en alles is ineens slecht en fout,’ zei Amalia met een hopeloze blik.

‘Kan het niet zijn dat hij vandaag zijn dag niet heeft?’ opperde Henri.

‘Nee, het lijkt wel of hij kwaad is op alles en iedereen. Hij heeft zich zelfs in zijn puberteit niet zo naar tegen me gedragen!’

‘Maar wat doet hij dan?’ vroeg Henri.

‘Nou, ik kom bijvoorbeeld binnen en hij lag tv te kijken. En dan vraag ik of de tv uit kan en dan doet hij dat met zo veel tegenzin dat ik me gewoon te veel voel in die kamer. Hij vindt dat hij door iedereen als een debiel behandeld wordt en is gewoon kwaad op alles en iedereen! Zo geloofde hij ook dat wij ruzie hadden omdat ik vanmiddag alleen naar hem toe kwam. Alsof hij alles alleen nog maar van de negatieve kant kan zien.’

‘Waar komt dat dan ineens vandaan?’ vroeg Henri zich hardop af.

‘De verpleging heeft hem vanochtend zijn gezicht laten zien en toen is hij heel erg van zijn eigen spiegelbeeld geschrokken. Hij zegt dat het er zo afschuwelijk uitziet dat hij het niet eens durft te laten zien,’ vertelde Amalia. ‘Die verpleging had natuurlijk nooit zo ontactisch moeten zijn!’ voegde ze er giftig aan toe.

‘En dat heb jij ze vast wel laten weten,’ nam Henri met een ondeugend lachje aan.

‘Ja, natuurlijk! En dan komen ze met van die slappe smoesjes aan dat hij dat zelf wilde en dat ze niet hadden verwacht dat hij er zo op zou reageren. Ik heb nog nooit zulk amateuristisch personeel bij elkaar gezien!’ Henri zag aan Amalia haar gezicht dat ze opnieuw weer kwaad begon te worden.

‘Elke patiënt reageert natuurlijk anders, dat kunnen ze van tevoren ook niet altijd inschatten. Bovendien is Mark de hele tijd wel heel optimistisch geweest en hij heeft daarmee een ander signaal afgegeven dan hij nu is,’ zei Henri.

‘Ik neem aan dat als ze zo gespecialiseerd zijn in brandwonden, ze zulke gevallen ook wel kunnen herkennen,’ zei Amalia fel.

‘Nou ja, dat doet er nu ook niet meer toe, want het is al gebeurd. Laten we ons concentreren op hoe hij zich weer lekkerder kan gaan voelen,’ probeerde Henri de kwaadheid van Amalia af te zwakken. ‘Waar voelt hij zich precies zo rot om?’

‘Er was bijvoorbeeld een voorval met het fruit dat ik had meegenomen, ik vroeg of hij er al wat van had gegeten en daar reageerde hij heel heftig op. Hij kon het niet met één hand schillen en wilde geen hulp omdat hij de dingen zelf wil kunnen doen,’ vertelde Amalia.

‘Goed, hij kan er dus niet tegen om afhankelijk van anderen te zijn,’ vatte Henri de situatie samen. ‘Voorstelbaar natuurlijk, al is het van tijdelijke duur, dus dat zal geen probleem blijven.’

‘Daarna begon ik over het feit dat de verpleging had verteld dat hij niet zo tevreden was over het resultaat. Ik heb het expres nog heel voorzichtig gezegd, maar daar begon hij ook gelijk over te klagen. Hij vond dat ze alles maar aan iedereen doorvertelden en voelde zich openbaar bezit omdat iedereen over hem praat.’

‘Ja, ook daar is voorlopig weinig aan te doen. Ze zullen wel moeten, ik denk dat hij voornamelijk moeite heeft met het feit dat hij er vrij hulpeloos bij ligt en nu afhankelijk is van anderen,’ bedacht Henri.

‘Nee, ik denk dat dat op de tweede plaats komt. Daarna werd hij kwaad en zei hij dat hij niet meer met me wilde praten. Hij zag er nu afschuwelijk uit en dat zou straks alleen maar erger zijn. Voortaan zou hij een lelijk monster zijn, zei hij letterlijk.’ ‘Hoe heb je daarop gereageerd?’ vroeg Henri.

‘Ik heb iets gezegd in de trant van dat hij voor mij niet mijn gedachten in hoefde te vullen hoe hij denkt dat ik het zie. Dat ik heel wat meer aankan dan hij denkt en dat uiteindelijk alles om hem draait. Dat geloofde hij blijkbaar niet en hij wist zeker dat ik heel hard zou gillen als ik zijn gezicht zou zien.’ ‘Ik hoop dat je hem wel heel duidelijk hebt gemaakt dat je hem ondanks alles nog steeds als Mark, je zoon, ziet en niet alleen zijn littekens ziet?’ vroeg Henri.

‘Ik geloof het wel, ja. Ik weet niet meer precies wat ik gezegd heb, maar op dat moment voelde het alsof ik de goede dingen zei. Uiteindelijk kwam het erop neer dat hij niet de afschuw op het gezicht van andere mensen wilde zien als ze zijn gezicht zagen en hij wilde liever met een zak over zijn hoofd lopen.’

‘Zich verstoppen,’ knikte Henri. ‘Begrijpelijk, al moet hij zich daar echt overheen zetten en daar anders mee om leren gaan.’

‘Dat zei ik ook al en ik stelde voor om de psycholoog nog een keertje langs te laten komen. Nou, toen plofte hij bijna uit elkaar van boosheid!’ vertelde ze met grote ogen. ‘Een psycholoog kon niet veranderen hoe hij eruitzag en hoe andere mensen naar hem keken. Hoe kon een psycholoog zijn oor er nou uit laten zien alsof de ratten er niet aan hadden geknaagd?’

‘Maar daar gaat het ook helemaal niet om en dat kan hij momenteel niet inzien,’ begreep Henri.

‘Inderdaad! Dat zei ik al en toen werd ie nog kwader. Het was allemaal zo makkelijk om te zeggen als je zelf niets mankeerde. Het was allemaal bullshit en hij had geen zin om die praatjes te horen. Hij drukte gewoon de tv aan en er kwam geen woord meer uit,’ beëindigde Amalia haar verslag.

‘Ik denk dat hij momenteel niet open kan staan voor advies. Hij is nu kwaad op alles en iedereen en ik begrijp best dat hij zich zo voelt. Misschien moeten we al onze goedbedoelde adviezen even voor onszelf houden en hem eerst eens lekker kwaad laten zijn. Op een gegeven ogenblik komt hij wel weer bij zinnen en staat hij heus wel weer open voor adviezen en de goede bedoelingen van anderen. Het is toch een proces waar hij doorheen moet, maar goede adviezen opdringen heeft nu alleen maar een averechts effect op hem, denk ik.’ ‘Ik denk dat je gelijk hebt, maar toch doet het pijn om hem zo ongelukkig te zien,’ knikte Amalia.

‘Dat is iets waar wij dan maar mee moeten leren leven. Een relatief makkelijke opgave ten opzichte van die van Mark,’ zei Henri met een zuur glimlachje.

‘Inderdaad, dat moeten we er maar voor overhebben. Zeg, hoe ging het met alle contracten tekenen?’

‘Alles is rond! Onvoorstelbaar hoeveel mensen er nodig zijn om alles goed te regelen. Meneer Gutierrez, de grote baas uit Spanje, was overgekomen om alles bij de notaris te tekenen en hij had twee advocaten bij zich. Ik had ook twee advocaten meegenomen, en op het allerlaatste moment moesten er toch nog verschillende noten aan de contracten worden toegevoegd. Ik heb nog nooit zo’n pietje-precies gezien! Gutierrez is zo’n man die alles het liefst tien keer naleest en die volgens mij niemand vertrouwt, inclusief zijn eigen advocaten. Als het goed is, zit er nu geen enkel gaatje meer in de contracten waardoor er dingen verkeerd geïnterpreteerd kunnen worden. Daarom heeft uiteindelijk alles ook zo lang geduurd voordat het helemaal naar zijn zin was geregeld,’ vertelde Henri.

‘Hij klinkt inderdaad als een ingewikkelde man,’ beaamde Amalia.

‘Die notaris heeft er vanmiddag waarschijnlijk nog honderd grijze haren bij gekregen,’ lachte Henri. ‘Gutierrez begon soms ineens weer te twijfelen als we een regel doornamen. En dan trok hij zich samen met zijn advocaten terug in een andere kamer en hoorden we hen door de muur driftig in dat Spaanse taaltje van hen praten. In het begin was ik bang dat hij de hele boel alsnog zou afblazen en zou weigeren om te tekenen. Bij de vierde keer werd het gewoon lachwekkend en verwachtte ik dat het weleens tot middernacht kon duren. Alles moest steeds weer worden aangepast.

Je moet je voorstellen dat die Gutierrez zo’n klein, dik en driftig Spaans mannetje is. Hij zou zo van de maffia kunnen zijn als je hem ziet in dat pak van hem. Haren vol met gel strak naar achteren gekamd en zwetend in zijn krijtstreeppak. Een zijden stropdas die enorm duur moet zijn geweest. Soms denkt hij weer een onvolkomenheid in het contract te bespeuren. Dan geeft hij driftig een klap op tafel, roept wat in het Spaans en zijn advocaten staan direct op en dribbelen achter hem aan. Je zou er zo een sketch van kunnen maken. Hij, met zijn enorme buik, korte dikke benen en glimmende lakschoentjes met gouden gespen, die resoluut opstaat en driftig naar de deur stapt. Die advocaten van hem, die zich duidelijk op hun nummer gezet voelen en amper wat terug durven zeggen en zich gelijk achter hem aan haasten,’ vertelde Henri lachend.

‘Hij zal in ieder geval nooit een slecht contract tekenen en zich daarmee in de vingers snijden,’ zei Amalia.

‘Nee, maar op zich zaten er helemaal geen gaten in dat contract, het zijn echt van die standaardcontracten voor deze situaties, maar hij is zo paranoia dat hij overal situaties bij gaat zoeken om een eventueel gat te vinden. Die advocaten kregen de hele tijd op hun flikker, terwijl ze geen enkele fout hadden gemaakt. Blijkbaar zijn ze zo blij dat hij hun heeft uitgekozen, dat ze niet eens op durven staan en hem vertellen dat hij onnodig aan het zeuren is.’

‘Is hij dan zo’n machtige man in Spanje?’ vroeg Amalia.

‘Hij heeft het grootste transportbedrijf in Spanje en is daardoor verantwoordelijk voor veel werkgelegenheid, dus dat geeft hem wel enige macht, ja. En zijn dwingende persoonlijkheid speelt natuurlijk ook wel mee, daar krijg je een hoop door gedaan. Ik denk dat zijn personeel uit zijn hand eet. Hier in Nederland zijn we wat dat betreft wel wat nuchterder. Als we het niet goed hebben, zoeken we wel een andere werkgever, maar op de een of andere manier zijn ze daar blijkbaar wat trouwer aan de baas.’

‘Grappig, die verschillen in cultuur,’ lachte Amalia. ‘Zeg, het is zes uur! Zullen we Mark gaan opzoeken? Misschien kun je hem wat opvrolijken met dit verhaal?’

‘Wie weet, ik kan het in ieder geval proberen, het gewoon lekker over andere dingen hebben, en misschien doet die afleiding hem wel goed,’ knikte Henri, terwijl hij opstond.

‘Nou, brand eens los. Je hebt duidelijk iets op je hart!’ nodigde Cindy haar uit, terwijl Heleen de aanmaakblokjes in de vuurkorf aanstak.

‘Nou, Cin, je doet alsof ik je alleen uitnodig als ik een verhaal kwijt moet,’ antwoordde Heleen, terwijl ze geconcentreerd wat dunne houtjes op de blokjes gooide.

‘Welnee!’ stelde Cindy haar gerust. ‘Je loopt alleen de hele tijd met een blik rond alsof je hevig teleurgesteld bent, en daarom nam ik aan dat er iets op je werk met Mark was.’

‘Is dat zo? Volgens mij kijk ik heel normaal, hoor!’ zei Heleen en ondertussen duwde ze met een staaf in de houtjes zodat ze misschien sneller vlam zouden vatten.

‘Iemand anders zal niets zien, maar ik ken je al bijna je hele leven, alleen je eerste twee jaar heb ik gemist. Maar vertel nou eens: hoe is het met Mark?’ drukte Cindy door.

‘Eigenlijk mag ik je dat allemaal helemaal niet vertellen, dus doe alsof je niets weet als iemand er ooit naar vraagt, oké?’ waarschuwde Heleen. ‘Zijn operatie is tot dusver geslaagd maar hij vond het zelf wat minder succesvol,’ vertelde Heleen, terwijl ze overeind kwam en op de tuinstoel naast Cindy ging zitten.

Cindy schonk ondertussen de wijn in hun glazen. ‘In wat voor zin vond hij het minder geslaagd?’

‘Hij wilde met een spiegel bekijken hoe hij eruitzag en in eerste instantie schrok hij nogal. Hij werd steeds negatiever en op een gegeven ogenblik vond hij álles er raar uitzien. De kleur was niet goed, hij zag vierkantjes, er hadden ratten aan zijn oor geknaagd, zijn mond en oog hadden een andere vorm, kortom, niks was goed!’ somde Heleen op.

‘Kun je het je een beetje voorstellen?’ zei Cindy sceptisch.

‘Natuurlijk! Maar het ging om de manier waaróp hij het zei! Zo vol afschuw en minachting naar zichzelf. En vooral daarna de manier waarop hij de spiegel naast zich op bed liet vallen en zei dat hij het niet meer kon aanzien en of we het alsjeblieft snel met verband konden bedekken. Daarna was het een compleet andere Mark. Ik probeerde nog de nadruk te leggen op wat al wel mooi zonder littekens was genezen, maar zijn reactie was zo vol met haat!’ vertelde Heleen met een gekwetste blik.

‘Hoezo? Wat zei hij dan?’

‘Het was natuurlijk niet goed, want het was babyroze en niemand zou letten op wat wel mooi genezen was, maar kijken naar wat lelijk was.’

‘Eigenlijk heeft hij daar wel gelijk in,’ merkte Cindy op.

‘Je laat me niet uitpraten! Daarna zei hij letterlijk: ‘Jullie denken zeker dat iedereen die hier ligt achterlijk is? Ga iemand anders blij maken met een dode mus!’ En hij zei dat op zo’n hatelijke toon dat we allebei niets meer durfden te zeggen omdat verder elk woord te veel zou zijn.’

‘Nou, ik vind anders dat je daar best iets van mag zeggen! Er bestaat ook nog zoiets als respect voor anderen hebben,’ zei Cindy met een ontzette blik.

‘Dat was dus ook het rare van de hele situatie. Normaal ben ik best wel bijdehand, maar nu was ik bijna bang om hem op zijn tenen te trappen. Aan de ene kant had ik zo met hem te doen op dat moment en wilde ik hem zo graag een beter gevoel geven. Wat dus duidelijk mislukte,’ voegde Heleen met een cynische uitdrukking op haar gezicht erachteraan. ‘Aan de andere kant haatte ik hem echt op dat moment, omdat hij zo belachelijk grof deed.’

‘Zou dat nou de reden zijn dat ze liever niet hebben dat je een bekende verpleegt?’ vroeg Cindy.

‘Ja,’ zei Heleen met een sip mondje. ‘Dat bedacht ik me straks ook al.’ Ze stond op om wat grotere houtblokken op het vuur te gooien.

‘Je zit er qua emotie veel te veel in, logisch dat je dan gekwetst bent als hij teleurgesteld is en je je daar misschien zelfs verantwoordelijk voor voelt,’ legde Cindy uit, terwijl ze naar Heleens gezicht keek. Ze had nu een verdrietige uitdrukking in het licht van de vlammen.

‘Dat snap ik wel,’ zei Heleen en driftig duwde ze de blokken hout, die niet helemaal wilden meewerken, met de staaf op een goede plek. Het resultaat was een prachtige vuurregen rondom de korf.

‘Doe je wel voorzichtig?’ vroeg Cindy bezorgd. ‘Anders mag je straks naast die chagrijn gaan liggen,’ lachte ze toen.

‘Ik kijk wel uit!’ lachte Heleen als een boerin met kiespijn.

‘Het is hier trouwens wel knap heet.’

‘Ik denk dat zijn reactie op zich helemaal niet zo raar is, al valt het niet goed te praten dat hij zo onbeschoft doet. Maar bij jou slaat het honderd keer harder in dan bij een onbekende. Jullie hebben een paar dagen leuke gesprekken gehad en je hebt hem van een heel positieve kant gezien. Daardoor heb je er niet echt rekening mee gehouden dat hij ook zo negatief kon reageren,’ gaf Cindy haar mening.

Heleen knikte enkel bevestigend en nam een slok van haar wijn.

‘De vraag is nu wat je eraan gaat doen? Ik vind het prima dat je je hart bij me lucht, maar dat verandert uiteindelijk niets aan de situatie en je gevoel,’ kwam Cindy to the point.

‘Misschien moet ik me toch maar wat minder met hem gaan bemoeien,’ stelde Heleen voorzichtig voor.

‘Wát minder?’ vroeg Cindy met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Ja, ik kan me niet ineens helemaal niet meer met hem bemoeien,’ zuchtte Heleen.

‘Waarom niet? Voor hem niet? Of voor jezelf?’ vroeg Cindy kritisch.

Heleen werd spontaan stil van de directe vraag en dacht na.

‘Ik denk voor allebei. Ik weet dat hij het leuk vindt om me te zien en hij zal teleurgesteld zijn als hij me helemaal niet meer ziet.’

‘Is dat zo? Is het al in je opgekomen dat hij, nu hij alles wat meer beseft, het misschien wel juist heel moeilijk vindt om je te zien? Waarom denk je dat hij zo’n uitbarsting heeft? Als hij het allemaal zo leuk vindt met je, zou hij dan zo tegen je tekeergaan?’

Die opmerking kwam hard aan, zag Cindy toen ze naar Heleens gezicht keek. Heleen leek even uit het veld geslagen. ‘Soms is het ook zo dat je het naarst doet tegen de mensen van wie je het meest houdt,’ kaatste ze terug. ‘Je kent die uitdrukking toch wel?’

‘Och kom! Ik denk dat het een beetje vroeg is om over ‘houden van’ te beginnen. Maar stel dat dat het inderdaad is, dan nog geeft hij duidelijk aan dat hij zich niet lekker voelt dat je hem ziet,’ zei Cindy sceptisch.

‘Vroeg of laat moet hij daar toch weer aan wennen. En trouwens, bij zijn moeder deed hij ook zo stug en met haar wilde hij ook niet praten.’

‘Heb je er al aan gedacht dat je, als je het nu te hard pusht, ook juist een averechts effect kunt krijgen? Misschien stoot hij zich nu wel juist van je af omdat het hem allemaal te veel wordt. En dan bestaat de kans dat de band die jullie nu hadden, ook helemaal kapotgaat,’ zei Cindy.

Heleen stond op om weer in het vuur te porren. Diep vanbinnen wist ze dat wat Cindy zei wel waar kon zijn. De waarheid deed pijn en die wilde ze liever niet horen. Ze ging weer zitten en stak een sigaret op.

‘En wat doet het met jezelf als jij hem niet meer verpleegt?’ vroeg Cindy door.

‘Tja, ik ben natuurlijk nieuwsgierig,’ zei Heleen twijfelend.

‘Nieuwsgierig naar wat precies?

‘Nou, gewoon. Hoe het met hem gaat en zo,’ antwoordde Heleen vaag.

‘Aha! Hoe het met hem gaat en zo,’ papegaaide Cindy haar gekscherend knikkend na.

‘Hoe hij geneest van zijn operaties en hoe hij zich voelt,’ verduidelijkte Heleen.

‘Ja, dat doet je inderdaad ook erg goed, heb ik gemerkt.’ Cindy klonk nu wel erg sarcastisch. ‘En die nieuwsgierigheid heeft niets te maken met het feit dat jullie ondertussen elkaar aan het versieren zijn en dat je wilt weten waar je staat?’

‘O, vast ook wel een beetje,’ zei Heleen luchtig.

‘Doe normaal! Dat is zo ongeveer nog het enige waar je aan denkt!’ riep Cindy verontwaardigd uit.

‘Oké, meer dan een beetje,’ gaf Heleen toe. ‘Sorry hoor, maar ik kan niet, terwijl er enkel een deur tussen ons zit, hem gaan negeren en ontlopen!’

‘Ik zie gewoon aankomen dat je ontzettend gekwetst gaat raken omdat hij het allemaal psychisch niet aankan,’ zei Cindy bezorgd. ‘Als je slim bent, laat je nu alles voor wat het is. Dan ben je misschien wel verdrietig en teleurgesteld, maar als je hiermee doorgaat ben je straks kapot van verdriet en kan ik je bij elkaar dweilen.’

‘Ik voel gewoon dat ik hier iets mee moet doen. Het is niet voor niets dat ik hem weer tegen ben gekomen. Weet je wel hoelang het geleden is dat ik een man echt leuk vond? Ik vind dat ik het risico moet nemen en ik denk ook dat ik van deze situatie iets moet leren.’

‘Je gaat wel een heel harde les krijgen,’ waarschuwde Cindy.

‘Misschien wel, misschien ook niet!’ zei Heleen laconiek. ‘Ik vind het in ieder geval waard om het risico te nemen.’

‘Beloof me dan in ieder geval dat je hem wat meer met rust laat. Niet alleen voor jezelf, maar ook voor hem,’ zei Cindy.

‘Dat wil ik wel beloven, maar ik trek onder geen voorwaarde mijn handen helemaal van hem af. Dat kan ik nu eenmaal niet.’

Cindy schonk hun glazen weer vol. ‘Dan wil ik met je proosten op een goede afloop,’ stelde ze voor, terwijl ze haar glas hief.

Terwijl hun glazen tegen elkaar klonken, bedacht Heleen iets moois. ‘Ik wil nog één ding zeggen en dan gaan we het over iets anders hebben. Al wordt het een ontzettend slechte en pijnlijke ervaring, spijt kan ik er nooit van hebben.’

‘Want?’ vroeg Cindy naar verduidelijking.

‘Ik heb dan in ieder geval mijn hart gevolgd, en zelfs de slechtste momenten kun je later omtoveren in iets moois. Je komt er toch weer sterker en meer ervaren uit. Plus, ik heb eindelijk door een imperfectie heen kunnen kijken en heb daarvan geleerd dat het niet alleen om het uiterlijk draait,’ zei Heleen triomfantelijk.

‘Mooi gesproken! Dan wil ik nog een keer met je proosten. En dan wens ik dat, als het moment daar is, je je deze wijsheid nog kunt herinneren en ook daadwerkelijk voelen,’ zei Cindy met een glimlach terwijl ze haar glas weer hief.

Daar proostte Heleen graag op en samen genoten ze nog een uurtje van de zwoele zomeravond en het vuur in de vuurkorf, voordat Cindy weer naar huis vertrok.
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Heleen moest naar de box van Mark. Ze had het opnemen van zijn waarden zo lang mogelijk uitgesteld, maar nu moest het toch echt gebeuren. Ze hoopte maar dat het gisteren allemaal een bui was geweest en dat hij vandaag weer zichzelf zou zijn, zoals een week geleden. Was het ijdele hoop? Ze zou er zo achter komen, maar was ook heel bang om teleurgesteld te raken.

Ze opende de buitenste sluisdeur en stond zich in de sluis voor te bereiden om de box binnen te gaan. Door het raam zag ze al dat Mark haar niet aankeek, maar voor zich uit naar de tv zat te staren. Normaal keek hij altijd uit naar haar komst. Ze werd zich al bewust dat haar hoop waarschijnlijk inderdaad valse hoop was geweest. Desondanks hoopte ze toch nog op een klein wonder. Ze zou zich in ieder geval niet meer zo joviaal opstellen, misschien voelde hij dan wel dat hij te ver was gegaan en zou hij een beetje inbinden. Ze was per slot van rekening niet zo hopeloos om zijn liefde voor zich te winnen, dat ze maar klakkeloos alles over zich heen liet komen.

Gespannen deed ze de binnenste boxdeur open en ze was blij dat ze een mondkapje voor had, omdat haar mond van de spanning licht trilde. Mark draaide zich met een somber gezicht in haar richting, zei ‘hoi’ en draaide weer richting televisie. Heleen zei ‘hoi’ terug en bleef even stilstaan om te wachten of Mark zich weer met zijn gezicht naar haar draaide. Dat gebeurde niet en toen ze besefte dat ze eigenlijk voor gek stond te wachten, kwam ze weer snel in beweging richting de monitoren. Ze wierp er een snelle blik op, liep vervolgens naar het voeteneinde van het bed en pakte het klembord uit het daarvoor bestemde vakje. Ze durfde Mark niet aan te kijken omdat ze het gevoel had dat hij toch niet naar haar keek. Met een paar passen stond ze weer voor de monitoren om de waarden op het klembord te noteren.

‘Voor het geval je het wilt weten: alles ziet er goed uit,’ zei ze tegen Mark om de stilte te vullen.

‘Ja, en? Voor mijn part staat mijn hart spontaan stil,’ bromde Mark stug.

‘Voel je dat werkelijk zo?’ vroeg Heleen verbouwereerd.

‘Wat denk je zelf? Zou jij graag de rest van je tijd zo door het leven gaan?’

‘Persoonlijk vind ik het nogal extreem om gelijk dood te willen,’ wist Heleen niets anders te zeggen.

‘Misschien is dat wel het hele probleem: dat jij en de rest van de wereld zich niet kunnen inleven in mijn situatie.’ Heleen zag dat zijn zichtbare oog boos opgloeide.

‘En denk je dat boos zijn op de hele wereld je uiteindelijk daarbij helpt? Ik kan er niets aan doen dat jij wel een ongeluk hebt gehad en ik niet en dat ik dus niet precies weet hoe het voelt. Het enige wat ik kan doen is me zo goed mogelijk in jouw situatie inleven en je goede moed proberen in te praten. Waarom probeer je al die kwaadheid die je nu voelt niet bij de psycholoog te lozen? Wie weet helpt het,’ gooide Heleen er zonder bewust bij na te denken uit.

‘Ik word zo ontzettend ziek van dat gezeur over die verdomde psycholoog!’ schreeuwde Mark nu heel kwaad. ‘Ik ben verminkt, niet gestoord!’

Heleen schrok van zijn heftige reactie. ‘Niemand heeft gezegd dat je gestoord bent. Je maakt iets heftigs mee en het is normaal dat je daar hulp bij nodig kunt hebben,’ zei ze zo rustig mogelijk om een volgende uitbarsting te voorkomen.

‘Niemand zegt het, nee! Maar iedereen denkt dat ik een of andere freak ben. Mag ik verdomme niet eens boos zijn en het allemaal niet meer zien zitten?’ barstte Mark, ondanks haar voorzichtige manier van praten, toch uit. ‘Wat denk jij wel niet van jezelf, dat je alles maar beter weet?’

‘Oké, nou is het genoeg! Ik loop me hier niet voor je uit te sloven om als dank een woede-uitbarsting van je te krijgen! Ik verdien het om met evenveel respect door jou behandeld te worden als ik dat jou doe. Als je niet normaal tegen me kunt praten, zal ik zorgen dat ik een stuk minder bij je in de buurt hoef te zijn,’ zei Heleen nu pissig. ‘Ik snap überhaupt niet waarom je zo tegen me doet. Ik dacht dat er iets speciaals tussen ons was door het verleden en dat we het overal over konden hebben. Waarom behandel je me nu ineens als een of andere boeman, die je ik-weet-niet-wat heeft aangedaan? Wat is er in vredesnaam ineens zo veranderd?’

‘Er was niets speciaals tussen ons, dat dachten we maar. We hielden onszelf voor de gek en ik ben te enthousiast geweest. Ik was niet helder en het was allemaal niet echt. Je betekent niets méér voor me dan de rest van de wereld: een bemoeial die geen flauw benul heeft van waar ze het over heeft!’

Heleen stond met haar oren te klapperen. Was dit echt wat hij allemaal zei? Kon hij haar nog erger kwetsen?

‘Hoe kun je zoiets zeggen na de afgelopen twee weken?’ stamelde ze overdonderd.

‘Het is heel simpel. Als je denkt dat, omdat we in het verleden iets beleefd hebben, dat betekent dat er nu nog steeds iets bijzonders tussen ons is, dan moet ik je teleurstellen. We zitten nu in een ander tijdperk en niets is meer wat het toen was! Als je dat wel denkt, ben je nog dommer dan ik al dacht!’ zei hij hatelijk.

Heleen was met stomheid geslagen. Hoe kon hij in vredesnaam zulke afschuwelijke dingen zeggen? Ze was totaal sprakeloos. Het enige wat in haar opkwam, was met haar hoofd omhoog weg te lopen en nergens meer op te reageren. ‘Dag Mark!’ zei ze en resoluut stapte ze door de sluisdeur naar buiten.

‘Dahág!’ hoorde ze Mark nog op een ietwat treiterig toontje haar achterna roepen.

Woest en intens verdrietig rukte Heleen haar handschoenen van haar handen en gooide ze driftig naar de prullenbak. Als klap op de vuurpijl gooide ze ze ook nog ernaast en moest ze eerst nog bukken om ze op te rapen en alsnog erin te deponeren. Daarna stapte ze nog driftiger de gang op. Even bleef ze op de gang staan en sprak zichzelf in haar hoofd toe.

Rustig, Heleen. Je kunt hier niet als een wilde door de gang gaan stampen. Laat de woede achter je in de box blijven, anders verpest je voor jezelf je hele dag verder. Ze haalde diep adem en liep toen zo kalm mogelijk verder naar de teampost. Els was er binnen.

‘Els? Ik heb een ronde langs iedereen gelopen en ga even een paar minuten naar buiten om een sigaretje te roken, oké?’

‘Kun je niet even wachten? Over drie kwartier heb je alweer pauze,’ vroeg Els.

‘Alsjeblieft? Ik heb het nú nodig, even een paar minuutjes voor mezelf en dan neem ik straks wel wat korter pauze?’ smeekte Heleen.

‘Och, het gaat niet om die paar minuten, hoor.’ Els wuifde haar gekscherend weg. ‘Ga maar snel, ik zie je zo!’

Heleen pakte haar tas en haastte zich naar beneden. Wat een idioot ben ik eigenlijk! Zit het een beetje tegen en dan ga ik onderhand smeken of ik nu kan gaan roken, alsof die sigaret alle gebeurtenissen van daarnet wist. Els zal wel denken dat ik weer helemaal verslaafd ben! dacht ze, terwijl ze zich de trap af haastte en haar pakje sigaretten al in haar tas zocht. Ze verstapte zich onder het zoeken op de traptreden en verloor bijna haar evenwicht. Een man die haar tegemoet kwam lopen wilde haar in een reflex beetpakken, maar Heleen wist net op tijd haar evenwicht te herstellen.

‘Zo, hiermee is de fabel dat vrouwen twee dingen tegelijk kunnen meteen uit de wereld geholpen,’ grapte ze tegen de man.

De man glimlachte vaag alsof hij niet snapte wat ze bedoelde en liep weer door naar boven. In de rookhalte buiten aangekomen, stak ze direct een sigaret op en nam een diepe haal. Het effect was ronduit teleurstellend, en ze voelde zich ineens de overtreffende stap van idioot. Het smaakte eigenlijk helemaal niet lekker, maar was puur bedoeld als afleiding. Een afleiding die helemaal niet werkte.

Wat moest ze nu met Mark aan? Ze voelde zich niet meer prettig in zijn buurt, zolang hij zich zo gedroeg. Ze besloot haar dreigement daadwerkelijk uit te voeren en hem inderdaad maar zo veel mogelijk te mijden. Ze zou zo aan Els vragen of zij de rest van haar dienst met hem van haar wilde overnemen. Ze drukte haar sigaret op de helft alweer uit en haastte zich naar boven naar de teampost.

‘Zo, daar ben ik weer!’ zei ze zo opgewekt mogelijk.

Els keek op. ‘Heb je nu al gerookt?’ vroeg ze verbaasd. ‘O ja, ik ruik het al,’ vervolgde ze erachteraan.

‘Echt waar? Is het zo erg?’ vroeg Heleen geschokt.

‘Alleen maar omdat je net gerookt hebt en nu precies onder mijn neus staat, hoor!’ probeerde Els haar meteen gerust te stellen.

‘Tja, nou ja, het is niet anders,’ haalde Heleen haar schouders op. ‘Zeg, ik wil wat vragen.’

Els keek haar met een vragende blik aan.

‘Kun jij vandaag Mark van box 3 van me overnemen? Dan verzorg ik straks wel het eten, dat vind jij nooit zo leuk, toch?’

‘Goed hoor, maar waarom eigenlijk? Ik dacht dat je juist zo goed met hem kon opschieten!’ vroeg Els nieuwsgierig.

‘Dat is ook zo, maar we hebben net een wat minder leuke situatie gehad en ik voel niet echt de behoefte om hem vandaag nog een keer te zien.’

‘Een minder leuke situatie.’ Els hield haar hoofd in zo’n stand dat haar kin in haar keel drukte en haar ogen vragend omhoog stonden.

‘Ja, we hadden een aanvaring omdat hij nu zo negatief is en dat op mij afreageert. Dus ik heb tegen hem gezegd dat ik wel met respect behandeld wil worden en anders zorg dat ik hem zo min mogelijk hoef te helpen,’ legde Heleen uit.

‘Je laat je toch niet wegjagen door zoiets? Dat vind ik nou niets voor jou, Heleen! Normaal stort je je er juist op en zegt iemand ongezouten de waarheid als hij of zij te ver is gegaan. Dat vinden wij allemaal juist zo’n bewonderenswaardige eigenschap van je!’ zei Els verbaasd.

‘Ja, maar deze situatie is anders. Hij is iemand met wie ik heel goede gesprekken heb gehad, maar die nu zo vol zelfmedelijden zit dat er geen normaal woord meer mee te wisselen valt. Als ik hem nu de waarheid zeg, stamp ik hem helemaal de grond in en dat wil ik ook niet op mijn geweten hebben,’ zei Heleen. Wat was het moeilijk om dit uit te leggen aan iemand die maar het halve verhaal mocht weten. Ze hoopte maar dat haar verhaal geloofwaardig overkwam.

‘Ik neem het vandaag wel van je over, maar ik vind dat je er wel wat mee moet doen. Misschien moet je morgen, als je boosheid weg is, een rustig gesprek met hem voeren. Als je mazzel hebt komt het dan wel aan,’ gaf Els advies.

‘Dat bekijk ik morgen wel weer, maar voor nu ben ik echt te kwaad. Dank je wel voor je hulp. Als jij ooit zo’n geval hebt, neem ik het graag van je over.’

‘Goed, ik ga nu eerst pauze houden en dan ben jij weer aan de beurt,’ zei Els terwijl ze opstond. ‘Tot zo!’

‘Tot zo,’ zei Heleen en ze viel neer op de stoel waar Els net op had gezeten. Ze zou morgen nog een poging wagen om het goed te maken en anders kon hij de boom in! Toch voelde het heel raar: alsof er twee verschillende personen waren. De lieve Mark, die zo geïnteresseerd was, en de duivelse Mark, die vanuit het niets zo kon uitvallen. Beter dat ze nu ook de andere kant van Mark leerde kennen, voordat ze zich eventueel helemaal op hem had gestort. Maar desondanks voelde ze zich flink gekwetst en vernederd door hem. Ze had gedacht dat hij haar misschien wel leuker dan leuk vond, maar nu zag ze geen enkele reden om dat nog langer te denken. Zelf zou ze zich nooit zo gedragen naar iemand waar ze op zo’n manier interesse in had. Ze zou dit nog niet aan Cindy vertellen, want ze hoorde in haar hoofd haar zusje al zeggen: ‘Zie je wel! Ik had het nog zo gezegd!’

Ze hoopte maar dat morgen om deze tijd de situatie weer was opgelost. Misschien zag hij nu wel in dat zij niet over zich heen liet lopen en was hij een beetje wakker geschud door de aanvaring…

Hoe moest hij verder? Niets zou ooit meer hetzelfde zijn. Als hij zich alleen al voorstelde hoe hij er over een paar weken uit zou zien en weer op straat moest lopen, kon hij wel janken van ellende. Hij voelde zich zo moe, te moe om die vernedering aan te kunnen en het gevecht te beginnen om zich eroverheen te zetten. Dat was onmogelijk! Als zelfs de mensen die van hem hielden al geschokt waren en een blik van afschuw op hun gezicht kregen zonder dat ze het zelf doorhadden… Hij was te veel en kon maar beter niet bestaan, zijn aanwezigheid zou anderen alleen maar pijn doen en schaamte veroorzaken. Eerlijk is eerlijk: als hij iemand anders was en samen met zichzelf over straat liep of in de kroeg zat, zou hij zich, als hij de ander was, er ook constant bewust van zijn dat hij er verschrikkelijk uitzag. Die blik van Heleen vandaag ook: ze zei wel dat het er mooi uitzag, maar in hoeverre was zij objectief? Ze had al zo veel wonden en littekens gezien de laatste jaren en vast wel nog ergere… In vergelijking met nog erger was natuurlijk alles relatief mooi in haar ogen. Hij had op haar ogen gelet en toen ze het verband van zijn gezicht haalde, leken haar pupillen groter te worden. Dat was vast van schrik om hoe hij eruitzag.

Iedereen praatte maar over hem en over hoe hij met de situatie omging, maar ze wisten niet hoe hij zich echt voelde. Het was zo makkelijk gezegd: Het ligt aan de andere mensen als ze niet normaal op je reageren. Laat het geen invloed op jezelf hebben. Het gaat om het innerlijk. Toch zouden de littekens het enige zijn wat mensen zagen en er zouden, als ze al überhaupt bestonden, maar weinig mensen zijn die daar doorheen konden kijken. ‘Je moet kijken naar wat al wel mooi genezen is.’ Sorry hoor, maar daar kijkt toch niemand naar! Hij zag zijn spiegelbeeld weer voor zich en de rillingen liepen spontaan over zijn lijf. Zijn oog, dat hij niet open kreeg omdat zijn ooglid bleef hangen. Zijn mond, waar eigenlijk voor de helft de lipvorm aan ontbrak. Het vlak met bloederige vierkantjes op zijn jukbeen. Het stuk bij zijn slaap waar geen haar meer groeide. En zijn oorrand waarvan een stuk ontbrak en die rafelig afgewerkt was. En dan was er nog niet eens littekenweefsel ontstaan, straks zou het nog erger worden, met dikke strepen. De kleur zou misschien wel bijtrekken, dat kon hij nog wel geloven, maar als zijn ooglid bleef hangen, de rode kleur van zijn lip gedeeltelijk ontbrak en zijn oor zo raar van vorm bleef, gaf dezelfde kleur als de rest van zijn gezicht nou niet bepaald veel meerwaarde.

Hij werd kotsziek van alles en iedereen, en dan vonden mensen het nog raar dat hij boos reageerde of geen zin had om te praten. Hij voelde alleen maar agressie, maar voelde zich tegelijkertijd te hulpeloos om flink kwaad te worden. Hij had geen kracht in zijn lijf, maar had zo’n zin om al deze opgekropte woede tegen een boksbal eruit te slaan. Zelfs Heleen, die voorheen nog een lichtpunt in zijn leven was, kon hij niet meer verdragen! Dat zogenaamde positieve gedoe van haar, eens kijken of zij, als zij in zijn situatie zat, zich dan nog zo positief kon voelen! De uitbarsting en haar gekwetste reactie deed hem ergens goed, waarom wist hij niet. Niemand begreep hem, niemand kon zich daadwerkelijk inleven in zijn situatie.

En zijn vader dan, die had vast al wel gehoord dat hij sinds vandaag wat minder positief was. Die vroeg helemaal niet hoe hij zich voelde, maar ging stomme verhalen over die contracten tekenen vertellen. En leuk dat zijn vader het zelf vond! Het kwam niet in hem op dat hij het helemaal niet leuk vond om te horen. Het liefst wiste hij die Gutierrez voor eeuwig uit zijn geheugen. Als die Gutierrez en zijn transportbedrijf niet hadden bestaan, dan had hij ook niet in dat vliegtuig gezeten en dan was ook niet zijn hele leven vernietigd. Maar nee, zijn vader raakte niet uitgepraat, en hoewel hij geen enkele keer om het verhaal gelachen had, snapte zijn vader blijkbaar niet dat hij het niet leuk vond. Dit was een hoge prijs voor een fusie, maar zijn vader vond het allemaal wel best. Mark haatte Gutierrez, hij haatte de beide transportbedrijven, de vliegtuigmaatschappij en iedereen die zich met hem bemoeide en hem positief wilde laten denken.

De volgende dag kwam Heleen strijdbaar Marks box binnengelopen.

‘Goedemiddag! Ik hoorde net dat je morgen je volgende operatie aan je hand krijgt!’ zei ze zo opgewekt mogelijk.

‘Ja, ik ben benieuwd wat voor lelijk klauwtje ze daar weer van gaan maken,’ reageerde Mark sarcastisch.

Heleen besloot er niet te veel op in te gaan. ‘Je hand blijft gespalkt en er komt nieuwe huid overheen, dus uiteindelijk kun je je vingers gewoon weer recht houden en ziet behalve de huid alles er weer normaal uit. Zodra de huid vastgegroeid is, kun je oefeningen gaan doen met de ergotherapeut en ga je vooruitgang merken. Dan nog een operatie aan je arm en je thorax en als alles dan goed is, kun je snel naar huis,’ vertelde Heleen, terwijl ze de waarden weer noteerde op het klembord.

‘Wauw! Ik sta te popelen! Merk je het?’ zei Mark op een gemaakt enthousiaste toon.

‘Waar word je nog wel enthousiast van?’ vroeg Heleen, die eigenlijk alweer klaar was met Marks negatieve gedrag en zijn been vastpakte om hem wat bewegingsoefeningen te laten doen.

‘Wat dacht je van niets? Mijn lelijke uiterlijk overschaduwt alles, dus hoe kan ik nog iets leuk vinden?’ reageerde Mark, terwijl hij zijn been op en neer bewoog.

‘En als je afgeleid bent en bijvoorbeeld een boek leest? Beleef je daar dan geen plezier aan?’ bedacht Heleen.

‘Nee, dan moet ik een bladzijde omslaan en zie ik die hand weer en dan ben ik gelijk weer aan die ellende herinnerd,’ schudde Mark zijn hoofd.

‘Wil je je überhaupt wel beter voelen, ga je je alleen maar concentreren op wat er allemaal nu zo slecht is?’ vroeg Heleen geïrriteerd.

‘Hoe durf jij mij te verwijten dat ik me concentreer op wat er allemaal slecht is? Heb ik hierom gevraagd? Wil je mij vertellen dat ik het maar prima moet vinden om de rest van mijn leven er als een freak bij te lopen?’ siste Mark pislink, terwijl hij zijn been uit haar hand draaide.

‘Het valt me gewoon op dat je je ineens wel heel makkelijk neerlegt bij het feit dat voortaan je hele leven verpest is, en dat moet iedereen om je heen maar weten. In plaats daarvan zou je ook kunnen vechten en zorgen dat je, ondanks alles, jezelf weer beter voelt. Uiteindelijk heb je daar meer aan!’ daagde Heleen hem nu heel bewust uit, in de hoop dat hij misschien na zou gaan denken. Ze pakte nu zijn andere been om te bewegen.

‘Och ja, daar hebben we weer het goede advies van zuster Heleen! Ik krijg zin om jou eens in een freaky kostuum te duwen, je dan over straat te laten lopen en te kijken hoe jij dan met die blikken omgaat. Misschien dat je dan eindelijk eens snapt wat ik bedoel!’

‘Dan zul je zelf ook de straat op moeten en eens ervaren of het werkelijk zo erg is als je zelf denkt! Je ligt jezelf gek te maken met de gedachten van anderen invullen, terwijl je nog niet eens weet hoe het er straks uitziet! Al die aannames kun je ook in iets positiefs ombuigen, waardoor je je uiteindelijk een stuk lekkerder voelt,’ kaatste Heleen terug.

‘Ah? Vertel eens, wat moet ik denken bij iemand die me met een vies gezicht loopt aan te staren? Ik kan alleen maar denken dat diegene denkt: Jeetje! Wat een enge lelijkerd!’ daagde Mark haar uit.

‘Je kunt ook denken dat diegene denkt: Jeetje, die man heeft iets vreselijks meegemaakt, maar desondanks loopt hij hier toch maar!’ antwoordde Heleen.

‘Ja, is dat wat jij denkt als je zoiets ziet?’

‘Ja, soms wel. Ik kan echt bewondering hebben voor mensen die een handicap hebben en toch eigenwaarde uitstralen,’ vertelde Heleen.

‘Ja, omdat jij jouw achtergrond hier hebt kun je er een gebeurtenis aan linken, maar de normale mens kan dat niet,’ zei Mark bitter en hij schudde stellig zijn hoofd.

‘Je zult verbaasd staan hoeveel mensen zonder zo’n achtergrond dat toch kunnen, maar daarvoor moet je wel naar buiten om dat zelf te ervaren,’ verdedigde Heleen haar gedachte.

‘Nou, ik weet zeker dat het niet zo werkt! Je probeert weer opnieuw me met je positieve praatjes en verzinsels anders te laten voelen, maar dat kun je niet afdwingen. Denk je nou echt dat ik zo onnozel ben dat ik niet doorheb dat je me loopt te bespelen?’ zei Mark en Heleen zag dat hij alweer kwader werd. Desondanks had ze het gevoel dat ze een beetje tot hem doordrong, maar dat hij dat niet aan zichzelf wilde toegeven en liever in zijn zielige rol bleef zitten.

‘Denk eens aan de gezinnen waarvan nu een kind, een moeder of een vader overleden is door die vliegtuigramp. Ik durf te zweren dat hun familie bij wijze van spreken een moord zou doen om diegene terug te krijgen! En jij hebt de mazzel dat je nog leeft en straks weer normaal kunt functioneren, en dan loop je nog te klagen? Schaam je!’ riep ze vurig.

‘Schaam je? Schaam je?’ riep Mark ontzet uit. ‘Ik geloof dat ik meer dan terecht klaag. Ik heb er niet voor gekozen om te blijven leven en iemand anders dood te laten gaan! Ik had die ander wel willen zijn! Denk je dat ik zin heb in een leven waarin ik mezelf altijd te veel, onzeker en lelijk voel? Een leven waarbij de littekens altijd alles overschaduwen? Je bent niet goed bij je hoofd!’ raasde hij en driftig tikte hij met zijn goede wijsvinger tegen zijn voorhoofd.

‘Ik probeer je de dingen van een andere kant te laten zien, maar als je me weer gaat beledigen ben ik snel klaar met je,’ zei Heleen kwaad.

‘Wie beledigt wie? Hoor eens even wat voor verwijten jij me de afgelopen vijf minuten hebt gemaakt! Waar haal je het verdomde lef vandaan om dit soort dingen tegen me te zeggen? Ga alsjeblieft weg, ik kan je niet meer zien!’ riep Mark nu op zijn toppunt van kwaadheid.

‘Ik kwam hier om te proberen tot je door te dringen zodat we in ieder geval normaal met elkaar konden omgaan. Blijkbaar was het ijdele hoop, want met jou valt geen fatsoenlijk woord te wisselen. Ik ga weg en als ik je, ondanks dat ik jouw zorgmomenten probeer te vermijden, toch moet verzorgen, wens ik geen woord meer van je te horen!’ zei Heleen met samengeknepen lippen.

‘Donder op!’ riep Mark driftig en met het been dat Heleen nog altijd vasthad, gaf hij haar een trap naar achteren.

Heleen schrok omdat ze zo onverwachts naar achteren werd gelanceerd en bijna omviel. ‘Barst jij! Zielig mannetje dat je bent!’ zei ze enkel en kwaad liep ze de box uit en duwde met een harde klap de sluisdeur dicht. Wat een enorme eikel bleek hij te zijn! Ze wilde die loser nooit meer zien…
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Mark lag weer in zijn box uit te slapen na de operatie aan zijn hand. Terwijl hij geopereerd werd, dwong Heleen zichzelf om er niet mee bezig te zijn. Ze vond het moeilijk. Bij elke patiënt die een transplantatie kreeg, leefde het personeel altijd mee. Maar dit keer maakte ze zichzelf wijs dat het haar niets kon schelen. Het was eigenlijk gek: een week geleden had ze nog zo uitgekeken naar het resultaat van zijn eerste operatie. Nu was de situatie zo dramatisch veranderd dat ze er het liefst zo min mogelijk over wilde weten. Ze was down, en het voelde alsof haar leven voor een groot deel was ingestort. Ze voelde zich ontzettend teleurgesteld en verdrietig, het enige wat ze had gewild was dat Mark zich wat beter voelde. De afgelopen twee nachten hadden hun ruzies tientallen keren haar gedachten gepasseerd. Op het laatst had ze het idee dat ze zich de dingen anders begon te herinneren dan dat ze gebeurd waren. Was ze niet te hard en direct naar hem toe geweest? Misschien was het ook wel een beetje haar eigen schuld geweest dat hij zo tegen haar was uitgevallen… Desondanks nam dat niet weg dat hij niet zo tegen haar tekeer had moeten gaan, dat was op geen enkele manier goed te praten! Als ze een beetje mazzel had was ze net klaar met haar dienst als Mark wakker werd. Morgen nog een middagdienst, daarna was ze twee dagen vrij en de week erna kon ze allemaal nachtdiensten draaien, wat weinig contact met patiënten betekende. Het zou haar wat rust geven en over een week, als ze hem niet meer kon ontlopen, had ze de gebeurtenissen misschien wat meer een plekje kunnen geven. Op dit moment leek niets om haar heen er meer toe te doen, de enige die haar gedachten overheerste was Mark. De Mark waar ze zich zo lekker bij voelde en de Mark van nu. De Mark die ronduit grof was en haar zo enorm gekwetst had. Aan de ene kant bedacht ze zich dat Mark nu niet zichzelf was, aan de andere kant was het zo’n afknapper en moest ze zichzelf overtuigen dat ze wel meer waard was dan zo behandeld te worden. Desondanks was het verwarrend: twee verschillende gevoelens, die allebei sterk waren. Ze kon zich niet herinneren dat iemand anders haar ooit zo gekwetst of beledigd had. Had ze maar niet die leuke tijd met Mark beleefd nadat hij uit zijn coma was gekomen. Dan had ze nu makkelijk kunnen denken dat het simpelweg een enorme klootzak was. Juist die lieve kant van hem maakte het zo moeilijk om het allemaal te accepteren. Hij had gezegd dat die kant niet echt was en dat hij in de war was geweest, ze kon het gewoonweg niet geloven. Ze wist toch zeker wel wat ze voelde? Dat kon echt niet nep zijn geweest. Haar zus had gisteravond nog gebeld en ze had niet op durven nemen omdat ze niet wist wat ze moest zeggen. Deze ervaring kon ze echt met niemand delen, zo kwetsbaar kon ze zich niet opstellen. Het zou zijn alsof ze zichzelf op de ergst denkbare manier zou vernederen.

‘Hel, je zit erbij alsof je in elkaar bent geslagen!’ wekte Nathalie haar uit haar gedachten.

‘O, nee hoor,’ reageerde Heleen lauw.

‘Voel je je wel goed?’ vroeg Nathalie, terwijl ze op de tafelrand schuin voor Heleen ging zitten.

‘Jawel,’ zei Heleen kortaf.

‘Hmm, je ziet er zo uitgeblust uit. Alsof er geen licht meer in je ogen zit, normaal heb je altijd van die pretogen,’ verklaarde Nathalie.

‘Och ja, dat heeft iedereen weleens. Ik ben gewoon ontzettend moe,’ antwoordde Heleen futloos.

‘Slaap je dan zo slecht?’

‘Ja, momenteel lig ik weer lang wakker en dan moet ik er uiteindelijk te vroeg uit.’

‘En een tijdje slaappillen proberen?’ stelde Nathalie voor.

‘Ik durf ze nu niet te nemen omdat ik bang ben dat ik er anders van afhankelijk word. Af en toe een kort nachtje vind ik geen probleem, maar voor een langere periode vind ik het te eng. Ik word vanzelf wel een keer zó moe dat ik wel moet slapen.’

‘Ja, als je dan maar niet in de auto in slaap valt,’ bedacht Nathalie bezorgd.

‘Maak je geen zorgen, ik let wel op.’

‘Maar verder voel je je wel lekker? Je maakt ook zo’n depressieve indruk,’ informeerde Nathalie door.

‘Ik depressief? Welnee!’ kwam er overtuigender uit Heleens mond dan ze zich daadwerkelijk voelde. ‘Ik ben gewoon futloos, dat zal wel die depressieve indruk geven.’

‘Oké, dan is het goed! Nog een uurtje volhouden en dan kan je naar huis. Moet je morgen nog werken?’

‘Ja, nog een middagdienst, dan twee dagen vrij en daarna een rijtje nachtdiensten,’ vertelde Heleen.

‘O, gezellig! Dan lopen we aardig gelijk en kom ik je vaak tegen!’ zei Nathalie enthousiast.

‘Ja, leuk!’ reageerde Heleen zo enthousiast mogelijk, hoewel het haar niets kon schelen.

‘Ik ga kijken of Mark Deurhof al wakker wordt, of wil jij dat misschien liever doen?’

‘Nee! Hoezo zou ik dat liever willen doen?’ reageerde Heleen net iets te heftig.

‘O? Ik dacht dat jullie het zo goed met elkaar konden vinden?’ Nathalie klonk heel verbaasd.

‘Ja, met de nadruk op konden. Ik ben een beetje klaar met hem,’ legde Heleen heel kort uit.

Die uitleg was niet genoeg. ‘Hoezo ben je er klaar mee? Is er iets gebeurd?’ vroeg Nathalie nieuwsgierig.

‘Meneer is op het moment kwaad op de hele wereld en dat kan ik best snappen, maar hij heeft zich echt té onbeschoft naar me gedragen. Als hij me niet met het passende respect kan behandelen, dan behandel ik hem ook niet meer, heb ik hem gezegd. Dus als jij ervoor kunt zorgen dat ik niet meer in zijn buurt hoef te komen, zou ik daar zeer blij mee zijn,’ hintte Heleen.

‘Da’s prima, ik neem hem wel van je over, hoor! Maar wat voor onbeschofts deed hij dan?’

‘Dat doet er eigenlijk niet toe. Laten we het erop houden dat hij nogal lag te razen en te tieren.’

‘O, oké,’ zei Nathalie en ze legde zich erbij neer dat Heleen niet verder op het onderwerp wilde ingaan.

Zo goed en zo kwaad als het ging maakte Heleen haar werkdag af. Toen ze naar huis ging, had ze Mark niet gezien. Zijn ouders was ze op de gang nog wel tegengekomen. Amalia negeerde haar zoals gewoonlijk, Henri groette haar hartelijk. Heleen kon het echter dit keer niet opbrengen om enthousiast terug te doen. Alles wat met Mark te maken had, was haar nu te veel.

‘Zo, jongen! Weer een operatie klaar! En de zuster vertelde dat ook deze weer goed is gelukt. Het wordt zo langzamerhand aftellen tot je naar huis mag,’ begroette Henri zijn zoon vrolijk.

‘Joepie!’ antwoordde Mark futloos.

‘Iets vrolijker mag wel, hoor! Je hebt er weer een hoop kaarten bij gekregen, zie ik?’ mengde Amalia zich in het gesprek.

‘Nou, ik ben benieuwd met hoeveel mensen die nu een kaart hebben gestuurd, ik volgend jaar nog contact heb,’ was Marks negatieve reactie.

‘Hoezo? Wil je je vriendenkring soms gaan opschonen?’ vroeg Amalia.

‘Ik denk dat mijn vriendenkring dat wel met mij doet, ma. Ik hoef daar zelf geen moeite voor te doen.’

‘Als je iedereen met zo’n houding bekijkt, dan laten mensen je vanzelf wel vallen. Waar is de oude, positieve Mark?’ vroeg Henri.

‘Die is in het vliegtuigwrak achtergebleven. Vergelijk me maar niet meer met hem, want die zal ik nooit meer worden,’ was het antwoord van Mark.

‘Natuurlijk wel! Dat was de echte Mark! Vroeg of laat zul je diezelfde persoon weer zijn: joviaal, onbezorgd en gewoon een vrolijke kerel,’ probeerde Henri hem op te peppen.

‘Vergeet dat maar! Onmogelijk! En kunnen jullie eens ophouden met me te vertellen dat ik moet veranderen?’ zuchtte Mark.

‘Het doet ons ook pijn om te zien dat je je zo voelt, Mark. We willen dat je zo snel mogelijk uit deze fase bent en weer vooruit gaat kijken en vreugde in het leven kunt gaan zien,’ zei Amalia op een belerend toontje.

‘Een egoïstische reden dus. Als ik me lekkerder voel, dan voelen jullie je weer goed,’ concludeerde Mark.

‘Nee, het gaat in de eerste plaats natuurlijk om jou,’ hapte Amalia op de opmerking van Mark.

‘Och ja, natuurlijk,’ zei Mark spottend. ‘Zeg, ik kan mijn ogen niet meer openhouden, ik ga weer slapen,’ zei hij om zijn ouders weg te krijgen.

‘Als jij wilt slapen, moet je dat gewoon doen. Je hebt net weer een flinke operatie achter de rug. Laat je door ons niet tegenhouden. Wij zijn gewoon hier en als je wakker wordt, zijn we er waarschijnlijk nog,’ merkte Henri op.

Dat was echter niet de bedoeling. Mark had gehoopt dat zijn ouders de kamer zouden verlaten en hij weer alleen gelaten zou worden. Hij sloot zijn ogen en hoopte maar dat ze zich zouden gaan vervelen en dan alsnog de kamer zouden verlaten. Hij hoopte dat hij zo weer in slaap zou vallen, dan voelde hij tenminste niets meer: geen zorgen, geen pijn en geen teleurstelling. Alles zat hem momenteel dwars. Hij wist best dat hij zich onmogelijk gedroeg, maar op de een of andere manier kon hij zich niet uit die stemming losmaken en optimistisch doen. Alsof hij zichzelf gevangenhield in zijn eigen negativiteit. Hij wist best dat hij er niets mee opschoot, maar ergens voelde het wel comfortabel. Zichzelf weer dwingen om anders te denken, kostte nu veel te veel energie, liever werd hij met rust gelaten. Hij voelde zich boos op iedereen, behalve op zichzelf. Hij wist toch wel dat zijn vader en moeder zouden blijven komen, hoe naar hij zich ook gedroeg. Van zijn vrienden wist hij het niet en die wilde hij ook niet zien. Hij schaamde zich te veel en was erg bang voor hun reactie. Waarschijnlijk zouden ze hem allemaal vroeg of laat met een smoes in de steek laten. Ze zouden nooit zeggen dat het kwam omdat hij er verschrikkelijk uitzag. Ze zouden stuk voor stuk steeds minder tijd voor hem hebben, totdat het contact uiteindelijk helemaal weg was.

Wat betreft Heleen, dat was een gemengd gevoel. Ergens had hij het gevoel dat ze zijn nieuwe uiterlijk zonder meer zou accepteren, net zoals hij er zeker van was dat zijn ouders hem niet in de steek zouden laten. Heleen pikte het alleen niet hoe hij zich tegen haar gedroeg, en als hij eerlijk was tegenover zichzelf, wist hij ook dat hij te ver was gegaan. Het was alleen zo moeilijk dat Heleen erg direct was en hem zei waar het op stond. Daar was ze keihard in, en daar had hij zo’n moeite mee. Hij wist heus wel dat ze gelijk had, maar hij had momenteel de energie en de positieve gedachtegang niet om haar advies op te volgen. Daarom stootte hij haar maar van zich af, omdat hij zich te min voor haar voelde en te machteloos. Wat moest ze nou met hem? Ze kon aan elke vinger tien mannen krijgen, zo leuk en knap was ze. En vroeg of laat zou hij haar verliezen aan iemand die wel perfect was. Dan was het veiliger om haar nu maar vast te kwetsen, zodat hij het gevoel had dat hij de touwtjes in handen had. Zo voorkwam hij tenminste dat hij volledig gezichtsverlies leed.

Toch voelde hij zich er beroerd onder en miste hij hun ontmoetingen zoals voorheen. Zij was altijd iemand naar wie hij uitkeek en hij miste dat lichtpuntje in zijn leven. Nu was er niets positiefs meer, alleen maar zorgen en onzekerheden voor de toekomst. Hij zou willen dat hij nu een winterslaap kon doen, gewoon een halfjaar slapen. Als hij dan wakker werd, had hij misschien energie om de dingen aan te pakken. Of een teletijdmachine waar hij in kon stappen en waarmee hij kon terugkeren naar de tijd voor hij naar Spanje ging. Dat zou helemaal geweldig zijn… Dat was het laatste waar hij aan dacht voordat hij weer vermoeid in slaap viel.

‘Ik maak me een beetje zorgen om Heleen,’ zei Cindy ineens tegen Bas, terwijl ze in zijn armen op de bank tv lag te kijken. ‘Hoezo? Waar maak je je dan precies zorgen om, lieverd?’ vroeg Bas, terwijl hij zijn vingers door haar haren haalde.

‘Ik heb laatst toch dat gesprek met haar gehad. Ze zat toen nogal met die toestand met Mark in haar maag en ik vermoedde dat ze heel erg gekwetst door hem zou raken. Gisteren en vandaag heb ik haar gebeld, maar ze neemt niet op en belt ook niet terug,’ legde Cindy uit.

‘Dat heb je verteld, ja. En wat denk je nu dan?’ vroeg Bas, die nog steeds zijn vingers door haar haren haalde.

‘Ik heb het idee dat de situatie helemaal uit de hand is gelopen en dat ze nu ontzettend gekwetst is. Als het goed was verlopen had ik het namelijk al lang gehoord…’

‘Maar waar ben je nu dan precies bang voor?’

‘Ik vind het raar dat ze niet met me wil praten. Ik wil haar helpen als ze zich rot voelt, maar als ze niet opneemt of terugbelt kan ik ook niets beginnen.’

‘Misschien heeft ze gewoon even geen zin om te praten. Dat kan toch?’ opperde Bas. ‘Ik kan me voorstellen, als de situatie inderdaad uit de hand gelopen is, dat ze nu enorm liefdesverdriet heeft. Ik kan me een situatie herinneren van vroeger, dat ik ook een gebroken hart had en geen zin had om met iemand te praten. Ik wilde me toen alleen maar zielig voelen en met rust gelaten worden.’

‘Ja, maar als ze nou met me praat, lucht dat misschien op,’ bedacht Cindy.

‘Dat is hoe jij het nu voelt, maar je moet het wel accepteren als zij daar geen zin in heeft. Van jezelf opdringen gaat zij zich heus niet beter voelen,’ wierp Bas ertegenin.

‘Oké, ik laat haar wel met rust,’ gaf Cindy toe.

‘Je kunt haar best één keer per dag bellen, dan weet ze gelijk dat je aan haar denkt,’ stelde Bas voor.

Cindy knikte en keek ineens ondeugend naar Bas.

‘Wat?’ vroeg Bas lachend.

‘Ik denk aan nog iets. Slapen de kinderen al?’ vroeg ze lachend, terwijl ze haar hand onder zijn T-shirt stak.

Bas gaf haar een kus op haar voorhoofd. ‘Waar zit jij dan aan te denken?’ fluisterde hij met een glimlach.

Als antwoord draaide Cindy haar ogen naar boven en ze kuste hem op zijn mond.

‘O, dat!’ speelde Bas, alsof hij het nog niet doorhad. ‘Wacht maar eens,’ en hij kroop onder Cindy vandaan en stond van de bank op. Hij hurkte, duwde één arm onder haar knieholten en één achter haar rug langs en tilde haar met een sterke zwaai omhoog.

‘Ik vind het altijd zo lekker als je op deze manier de machoman uithangt,’ lachte Cindy, terwijl ze haar armen om zijn nek sloeg.

Bas droeg Cindy naar de slaapkamer, en de rest van de avond had Cindy alleen nog maar oog voor haar man en geen tijd meer om aan Heleen en haar eventuele verdriet te denken.

De laatste dag werken en dan had ze weer vrije dagen. Heleen voelde zich doodmoe toen ze opstond, ze had voor de derde nacht op rij de halve nacht wakker gelegen en nu brak het haar echt op. Ze had vannacht, na uren wakker gelegen te hebben, de wekker zo laat mogelijk gezet zodat ze toch nog wat uurtjes slaap pakte. Toen de wekker afliep, liet ze hem nog een halfuur snoozen, maar toen moest ze er echt uit om niet te laat op haar werk te komen. Een kop koffie was niet meer genoeg om wakker te worden, ze had nu ook echt een Red Bull nodig om de dag door te komen. De afgelopen dagen had ze geen zin in sporten gehad, als excuus had ze bedacht dat ze weinig tijd had. Eigenlijk onzin, maar ze had er gewoon geen fut voor. Ook merkte ze dat het roken haar begon tegen te werken, haar ademhaling ging moeilijker onder het hardlopen. Ze zou zichzelf dwingen om in haar vrije dagen flink te gaan mountainbiken. Ze maakte een ontbijtje klaar, maar na twee happen had ze geen trek meer. Ze probeerde desondanks nog door te eten, omdat ze aan haar broeken merkte dat ze begon af te vallen, maar gaf het al snel op. De telefoon ging, en aan de display zag ze dat het Cindy was. Opnieuw nam ze niet op, ze had echt geen zin om te kletsen of überhaupt iemand te zien. Ze besloot om vanaf morgen zichzelf te dwingen uit haar sombere bui te komen. Het was moeilijk, maar als ze leuke dingen ging doen zou ze zich vast wat opgewekter voelen. Met alleen aan Mark denken schoot ze niets op. Ze keek op de klok. Het was al laat. Ze moest zich haasten wilde ze nog op tijd komen. Snel zette ze wat brokjes klaar voor Minoes en pakte haar spullen bij elkaar om te vertrekken.

‘Is Heleen er nog niet?’ vroeg Dirk, terwijl hij Els en Nathalie verbaasd aankeek.

Els keek op haar horloge. ‘Ze is nog niet te laat, ze heeft nog tien minuten.’

‘Dat bedoel ik ook niet, maar normaal is ze er altijd al een halfuur van tevoren. Daarom verbaast het me,’ verklaarde Dirk. ‘Misschien heeft ze zich wel verslapen,’ bedacht Nathalie. ‘Ze vertelde gisteren dat ze erg slecht slaapt en erg moe is, dus dat zou me niets verbazen.’

‘Ze ziet er inderdaad slecht uit en volgens mij zit ze momenteel ook niet zo lekker in haar vel,’ voegde Els toe.

‘Is er iets met haar aan de hand?’ vroeg Dirk ter informatie.

‘Ik weet het niet, ze is gewoon anders dan anders de laatste tijd. Zo is ze ontzettend vrolijk, maar de laatste paar dagen is ze helemaal down, lijkt het wel. Eigenlijk sinds we Marks verband verwisselden en die nogal tegen ons uitviel, lijkt het of Heleen ook niet meer zichzelf is,’ zei Nathalie.

‘Ze had inderdaad een paar dagen geleden ook al een aanvaring met hem en was meer van haar stuk dan ze wilde toegeven,’ knikte Els.

‘En eergisteren ook al,’ beaamde Nathalie. ‘Ze was er helemaal klaar mee en wilde hem gisteren niet meer verzorgen. Volgens haar had hij zich erg onbeschoft gedragen.’

‘Wat apart! Die twee konden het juist zo goed met elkaar vinden, dat viel ons allemaal op. Heleen had telkens lange gesprekken met hem en van zijn kant werd ook aangegeven dat hij een voorkeur voor Heleen had,’ peinsde Dirk.

‘Nou moet ik zeggen dat hij ook wel veranderd is sinds die verbandwissel. Sinds hij zijn gezicht heeft bekeken, is hij alleen nog maar negatief. Het verbaasde me wel, want hij was een van de positiefste patiënten die ik ooit heb gezien,’ voegde Nathalie ter informatie toe.

‘Weet je wat ik weleens heb gedacht? Dat die twee verliefd op elkaar waren,’ onthulde Els.

‘Ik ook!’ riep Nathalie uit.

‘Nou, daar heb ik nooit aan gedacht,’ zei Dirk.

‘Jij ziet ons ook wat minder aan het werk en wij vrouwen pikken zoiets sneller op,’ verklaarde Els.

‘Weet je wat ik zelfs vermoed heb?’ vroeg Nathalie geheimzinnig, nu het toch ter sprake kwam.

‘Nou?’ vroeg Els nieuwsgierig.

‘Dat ze elkaar van vroeger kenden. Ze maakte een tijdje geleden een opmerking toen hij net wakker was en ik zei dat hij zo’n humor had. Ze zei iets in de trant van: dat had hij vroeger ook al. En toen ik vroeg of ze hem kende, schrok ze en zei ze dat zijn vader dat had gezegd. Maar ze maakte die opmerking op zo’n trotse manier dat ik het niet helemaal vertrouwde,’ vertelde Nathalie.

‘Je zet me aan het denken. Mij is weleens opgevallen, toen we zijn verband gingen verschonen toen hij nog in coma lag, dat ze helemaal zenuwachtig en rillerig was toen zijn gezicht tevoorschijn kwam. Ze bleef maar staren en was er totaal niet meer met haar koppie bij!’ voegde Els toe.

‘Je bedoelt dat ze van tevoren zijn naam al had gezien, en toen het verband eraf ging, ze hem echt herkende?’ vroeg Dirk. ‘Ik denk het! Al weet ik het natuurlijk niet zeker,’ haastte Els zich erachteraan te zeggen.

Het was even stil en iedereen bedacht zich of hun nog iets opgevallen was.

‘Hallo, allemaal! Zo, nog net op tijd…’ kwam Heleen binnenvallen.

De drie collega’s gaven elkaar even een blik van verstandhouding en begroetten Heleen tegelijkertijd.

‘Wat ben je inderdaad laat voor jouw doen? Startte je auto niet, of zo?’ vroeg Dirk.

‘Nee, ik had me verslapen,’ verklaarde Heleen. ‘Maar het maakt niet uit, ik ben nog op tijd! Ik heb er alleen een hekel aan om zo laat te komen, ik kan dan niet rustig opstarten.’ ‘Ik ken dat, ja!’ beaamde Els.

‘Zullen we maar aan de slag gaan? Hebben jullie nog vragen of bijzonderheden?’ stelde Dirk voor.

Niemand had iets en Els en Nathalie gingen onmiddellijk hun collega’s aflossen.

‘Heleen? Als je straks wat tijd overhebt, wil je dan even bij me langskomen?’ vroeg Dirk, terwijl Heleen al in de deuropening stond.

‘Hoezo?’ vroeg Heleen wantrouwend.

‘Maak je geen zorgen, niets ernstigs!’ stelde Dirk haar gerust. ‘Zie ik je straks?’

‘Ik zal m’n best doen,’ knikte Heleen en ze liep het kamertje uit. Ongerust vroeg ze zich af waarom hij haar wilde spreken.

Ze had het vermoeden dat het iets met Mark te maken had, maar waar het dan precies over ging kon ze niet bedenken. Ze besloot zo snel mogelijk bij Dirk langs te gaan, zodat ze daar ook weer vanaf was.
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Ondanks dat Dirk had gezegd dat het over niets ernstigs ging, klopte Heleen toch een beetje zenuwachtig op de open deur. Dirk keek op. ‘Ah, Heleen! Kom binnen, wil je de deur achter je sluiten?’

Zwijgend ging ze naar binnen, ze sloot zachtjes de deur en ging op het randje van een stoel schuin tegenover Dirk zitten. Direct werd ze zich ervan bewust dat ze uitstraalde dat ze niet op haar gemak was en besloot schuin naar achteren in de stoel te gaan hangen. Ze sloeg haar benen over elkaar en legde haar linkerarm nonchalant op de achterleuning. Echter, elk vezeltje in haar lichaam was gespannen.

‘Nou, ik ben benieuwd waarom je me wilde spreken,’ zei ze zo luchtig mogelijk.

‘Ik vroeg me af of alles goed met je gaat?’ vroeg Dirk.

‘Zoals je ziet, alles is relaxed,’ knikte Heleen stoer.

‘De buitenkant ziet er heel relaxed uit, ja,’ knikte Dirk. ‘En de binnenkant? Is die ook zo relaxed?’

Nu schrok Heleen van zijn opmerking en ze raakte een beetje in de war.

‘Ja hoor,’ stotterde ze.

‘Ik begrijp dat je een beetje een slaapprobleem hebt momenteel. Dat heb je niet zomaar, lijkt me. Komt dat omdat je ligt te piekeren?’ vroeg hij door.

‘Eh, ik weet niet, iedereen slaapt toch weleens een periode wat slechter?’ wist Heleen niets anders te bedenken.

‘Dat komt altijd voort uit iets. Iets wat je bezighoudt, waar je je zorgen over maakt, of waar je juist heel opgewonden over bent,’ hield Dirk vol.

‘Ik geloof niet dat ik de behoefte voel om al mijn gedachten nu op tafel te gooien,’ verdedigde Heleen zich stug, terwijl ze onbewust een wat meer gespannen houding aannam.

‘Dat hoeft ook echt niet, maar ik maak me een beetje zorgen om je en ben bang dat het probleem werkgerelateerd is,’ zei Dirk.

‘Hoe kom je daar nou bij? Ik heb het hartstikke naar m’n zin hier!’ hield Heleen zich verbaasd van den domme.

‘Dat geloof ik ook wel,’ knikte Dirk. ‘Maar toch zie je er uitgeput uit en maken je collega’s zich zorgen over je.’

‘Nergens voor nodig,’ schudde Heleen resoluut haar hoofd.

‘En over welke collega’s heb je het trouwens?’ vroeg ze, terwijl ze het antwoord wel wist.

‘Dat mag ik niet vertellen.’

‘Ik weet het toch wel, Nathalie en Els natuurlijk,’ gooide Heleen eruit.

‘Je kunt goed raden,’ lachte Dirk. ‘Overigens is het enkel uit bezorgdheid en niet om te klikken, dus wees niet boos op ze. Alles wat je hier vertelt, blijft ook binnen deze kamer en daar krijgen ze niets van te horen,’ stelde hij haar gerust.

‘Ik weet dat ze het goed bedoelen, maar er is echt niets aan de hand,’ zei Heleen stug.

‘Vertel eens, hoe zit het met meneer Deurhof? Ik heb redenen om te geloven dat je je emotioneel meer door hem laat raken dan de bedoeling is,’ vroeg Dirk nu recht op de man af.

Heleen schrok opnieuw. Hij kwam nu wel erg binnen haar zone. ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg ze wantrouwend.

‘Zeg eens eerlijk: kende je hem al voordat hij hier binnenkwam?’ vroeg hij scherp.

Heleen voelde zich rood worden. Liegen had ze nooit gekund en ze wist dat iedereen haar dan direct doorzag. ‘Hoe kom je daar nou bij?’ draaide ze daarom maar om de vraag heen.

‘Sinds hij hier ligt gedraag je je anders bij hem dan bij andere patiënten, zelfs toen hij nog in coma lag,’ zei Dirk en hij keek haar naar Heleens zin te doordringend aan.

‘Elke patiënt is ook anders, ik gedraag me bij niet één helemaal hetzelfde. Met de een heb je zó’n band en met de tweede weer een andere band,’ zei ze zwakjes.

‘Maar niet als iemand in coma ligt en je er nog geen contact mee hebt gehad,’ zei Dirk. ‘Bovendien waren jullie wel heel dik met elkaar. En je hebt ook weleens een opmerking gemaakt die erop leek te wijzen dat je hem al van vroeger kende,’ gaf Dirk steeds meer weg.

Het resultaat was dat Heleen steeds zenuwachtiger werd en niet wist wat ze moest zeggen. Het leek er immers op dat hij alles al wist. Zou Mark het soms verteld hebben en testte hij haar nu?

‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ reageerde ze. Het was een neutraal antwoord, zo loog ze niet en moest Dirk haar wel meer informatie geven.

‘Ik bedoel een opmerking waarin je zei dat hij vroeger ook al zo’n humor had,’ verklaarde Dirk.

Heleen dacht razendsnel na en voelde zich steeds roder worden. Dat was inderdaad een verspreking bij Nathalie geweest en toen had ze gezegd dat zijn vader dat had verteld. ‘O, dat! Ik heb Nathalie toen gezegd dat zijn vader dat aan me had verteld,’ zei ze zo luchtig mogelijk en ze werd bijna trots op het feit dat ze de antwoorden zo wist te formuleren dat ze nog steeds niet gelogen had.

‘Dat weet ik. Je zei het alleen ietsje te trots. En hoe zit het dan met die ellenlange gesprekken van jullie?’ vroeg hij door. ‘Mark was een patiënt waar ik een extra klik mee had. Soms heb je dat, bij sommige personen kun je over bijna alles praten en raak je nooit mee uitgepraat,’ legde Heleen uit. ‘Maar voor het geval je je daar zorgen over maakt: dat hoeft niet meer. We praten niet meer met elkaar nu hij zo negatief en boos is geworden,’ haastte ze zich erachteraan te zeggen.

‘Ja, goed dat je dat zegt! Ik hoorde dat het bij jou nogal geëscaleerd is?’ vroeg Dirk te geïnteresseerd.

‘Je weet al dat hij, sinds hij geopereerd is, boos en negatief is geworden. Hij werd zelfs onbeschoft en je weet hoe ik ben: ik heb hem terechtgewezen en ben nogal streng en direct geweest over zijn gedrag. Daar kon hij niet tegen en hij begon me nog meer te beledigen, en toen escaleerde de situatie. Ik heb de volgende dag nog geprobeerd het uit te praten, maar zonder succes. Opnieuw kreeg ik allerlei verwensingen naar m’n hoofd. En toen heb ik gezegd dat ik niets extra’s meer voor hem zou doen en dat het beter was dat ik hem verder zo min mogelijk zou zien. En dat is eigenlijk het hele verhaal: ik probeer hem nu te ontlopen voor zover dat mogelijk is. En ik probeer het zo te regelen dat een andere collega hem verzorgt,’ legde Heleen uit.

‘Oké, ik kan me voorstellen dat je dat als oplossing ziet,’ knikte Dirk. ‘Maar leg dan eens uit hoe het komt dat je, precies toen die situatie begonnen is, slecht kon slapen en er haast depressief bij loopt. Het lijkt namelijk erg op liefdesverdriet,’ insinueerde hij.

Die opmerking sloeg bij Heleen in als een bom. Ze besloot op de laatste opmerking niet in te gaan.

‘Misschien heeft de situatie onbewust wel wat meer impact op m’n werk dan ik weet. Maar ik heb ook nog een privéleven, hoor, daar kan die vermoeidheid ook vandaan komen. Kunnen we er nu over ophouden? Ik word het onderwerp een beetje zat, eerlijk gezegd.’

‘Toch heb je nog steeds geen rechtstreeks antwoord gegeven of je hem al kende of niet,’ kwam Dirk op de beginsituatie van het gesprek terug.

‘Wat is dit, Dirk? Een politieverhoor? Ik heb genoeg verteld en zo is het,’ riep Heleen, nu in het nauw gedreven, uit.

‘Waarom doe je er zo moeilijk over? Het is geen schande als je hem al kende en nieuwsgierig naar hem was. Ik kan het ook aan meneer Deurhof zelf vragen, hoor!’ dreigde Dirk.

De grond werd nu wel heel heet onder haar voeten. Heleens hersenen draaiden op topsnelheid en ze probeerde snel in te schatten of Mark wel of niet bevestigend op de vraag zou antwoorden. Ze neigde toch naar niet en besloot een beetje te bluffen, in de hoop dat ze zo zeker overkwam dat Dirk haar zou geloven en helemaal niet met die vraag naar Mark zou gaan. ‘Dat moet je dan maar doen,’ zei ze zo zelfverzekerd mogelijk. ‘Kan ik dan nu weer verder aan het werk?’

Dirk gaf het blijkbaar op en knikte zwijgend. ‘Ik zal, voor zover mogelijk, proberen je om meneer Deurhof heen te roosteren.’

‘Graag! Dank je wel,’ lachte Heleen zuur, terwijl ze opstond. Snel liep ze naar de deur en ze durfde geen blik meer achter zich te werpen. Ze deed de deur dicht, en op de gang bleef ze een paar seconden tegen de muur staan om diep adem te halen. Ze had het gevoel alsof ze door het oog van de naald was gekropen. Ze liep naar de teampost en zag Nathalie en Els samen overleggen.

‘Hé, klikspanen! Door jullie ben ik net door Dirk aan een heel kruisverhoor onderworpen,’ begroette ze de vrouwen quasi beschuldigend.

Nathalie en Els keken haar beiden geschokt en schuldbewust tegelijk aan.

‘O sorry, Heleen, dat was echt niet de bedoeling! Ik was alleen maar bezorgd, maar ik wist niet dat Dirk er een kruisverhoor van zou maken. Zo was het echt niet bedoeld!’ bekende Els en Nathalie knikte en schudde hevig mee met haar hoofd.

‘Het maakt niet uit, ik zal maar zeggen: bedankt voor de bezorgdheid. Ik weet dat jullie het goed bedoelen, maar laat me verder alsjeblieft met rust in jullie verhalen en zo, ik heb daar echt geen zin in. Ik moet gewoon bijslapen en dan is alles weer goed,’ stelde Heleen beiden gerust. ‘Maar ik weet hoe jullie het goed kunnen maken…’ vervolgde ze geheimzinnig.

‘Zeg het maar!’ Els stond open voor elke suggestie.

‘Ik ga nu eerst een sigaretje roken, daar ben ik wel aan toe na dit heftige gesprek,’ zei Heleen met een knipoog.

‘Is dat alles?’ lachte Nathalie. ‘Ga maar snel, we zien je zo weer!’

‘Bedankt, dames!’ lachte Heleen terug, terwijl ze haar tas uit de kast pakte. ‘Tot zo!’

Verveeld lag Mark naar de tv te staren, maar de beelden drongen niet tot zijn hersenen door. Hij miste Heleen en lag na te denken over wat Heleen allemaal had gezegd. Hij schaamde zich over zijn boosheid jegens haar. Hoe vaker hij de scènes voor zich zag, hoe meer hij inzag dat hij zich als een idioot had gedragen. Ze had eigenlijk zo gelijk: Hij kon inderdaad boos zijn op de hele wereld en zich alleen maar ongelukkig voelen, óf hij kon de keuze maken om te leren omgaan met zijn nieuwe uiterlijk en leven en zich weer zo veel mogelijk gelukkig voelen. Het liefst zou hij nu met Heleen praten, zijn excuses maken voor zijn onbeschofte gedrag en zeggen dat hij niet meende wat hij allemaal had gezegd. Haar zeggen dat ze wel degelijk heel veel voor hem betekende. Dat hij superblij was als hij haar weer zag en dat hij van hun gesprekken genoot. Haar bekennen dat, als hij wist dat ze moest werken, de gedachte aan haar alleen al kriebels in zijn buik veroorzaakte en hij merkte dat zijn mond glimlachte. Maar hij had het verpest; na hun ruzies zou ze waarschijnlijk niet meer naar hem willen luisteren. Hij kon haar geen ongelijk geven, ieder ander zou daar een afknapper op krijgen. Het enige wat hij nu nog kon doen, was keihard aan zichzelf gaan werken en erbovenop krabbelen. Misschien zou Heleen dan inzien dat hij niet die gemene Mark was en zou ze hun contact alsnog een kans geven. Hij zocht de hulpknop en drukte hem resoluut in. Na een minuut kwam zuster Nathalie binnenlopen.

‘Goedemiddag! Waar kan ik u mee helpen?’ vroeg ze, ook al afstandelijker dan voorheen.

‘Ik wil graag met de psycholoog praten, kan dat zo snel mogelijk?’ vroeg hij direct.

‘Ik zal hem zo voor u bellen en vragen wanneer hij tijd heeft, goed?’

‘Graag, maar het liefst wel zo snel mogelijk,’ drong hij extra aan.

‘Dat had ik al begrepen,’ glimlachte Nathalie. ‘Heeft u verder nog iets nodig?’

‘Kun je vragen of Heleen wil komen? Zeg haar maar dat ik mijn excuses wil aanbieden voor mijn gedrag van laatst,’ floepte hij eruit, voor hij er erg in had.

‘Ook dat zal ik vragen. Als ik van allebei een antwoord heb kom ik weer bij u terug.’

‘Dank je wel!’ zei Mark, en Nathalie verdween weer uit de box.

De zenuwen raasden nu door zijn lijf. Wat had hij gedaan? Hij had zijn vraag niet binnen kunnen houden, hoewel hij niet van plan was geweest om het nu al te vragen. Wat als Heleen op zijn verzoek inging? Hij zou de wind van voren krijgen van haar en wist hij zich dan nog wel een houding aan te meten? Zeker in deze hulpbehoevende positie was dat niet fijn. Wat als ze hem uitlachte, terwijl hij zich kwetsbaar opstelde als hij vertelde dat hij naar haar uitkeek en helemaal blij en zenuwachtig tegelijk van haar kon worden? Hij zou zich ontzettend gekwetst voelen als zij hem nu liet zitten, maar dat was wel zijn verdiende loon. Dit had hij niet moeten doen, maar nu was het te laat. Misschien wilde ze wel helemaal niet naar hem toe, die kans bestond natuurlijk ook. Ze had laatst wel duidelijk gemaakt dat ze klaar met hem was en hem zo veel mogelijk zou vermijden. En het leek er inderdaad op dat ze zich aan haar afspraak hield, want hij had haar sinds eergisteren niet meer gezien. Het leek erop dat er geen enkele bevredigende situatie te verwachten viel, want de kans op afwijzing was enorm groot. Gespannen bleef hij naar het raam kijken of Nathalie al terugkwam. Elke minuut wachten leek wel een uur te duren…

‘Heleen! Ik heb een verzoek voor jou gekregen,’ zei Nathalie, terwijl ze in het voorbijgaan Heleen bij haar bovenarm greep. Heleen keek haar nieuwsgierig aan. ‘Wat moet ik doen?’

‘Mark Deurhof vroeg of ik aan je wilde vragen of je langs wilt komen,’ vertelde Nathalie, terwijl ze haar een aanmoedigend knikje gaf.

‘En me dan weer laten beledigen? Nee, dank je wel!’ schamperde Heleen.

‘Nee, hij zei dat hij zijn excuses wilde aanbieden voor zijn gedrag van laatst,’ legde Nathalie uit. ‘Dat is toch hartstikke positief?’

‘Dat kan best zijn, maar ik heb er geen zin meer in! Hij zoekt het maar uit, ik ben klaar met die sukkel!’ bleef Heleen desalniettemin volhouden.

‘Volgens mij is hij veranderd, hij vroeg ook of hij zo snel mogelijk met een psycholoog mocht praten,’ verdedigde Nathalie haar patiënt.

‘Wens hem maar veel succes, maar laat hem mij alsjeblieft met rust laten, dat is beter voor ons allebei,’ kapte Heleen resoluut het gesprek af, voordat ze zich zou laten overhalen om aan zijn verzoek tegemoet te komen.

‘Oké, ik zal het doorgeven,’ zei Nathalie en ze haalde haar schouders op. ‘Ik dacht dat je het misschien wel fijn zou vinden. Het scheelt toch weer spanningen voor jullie beiden als jullie het bijgelegd hebben. En dan hoef je hem niet meer te ontlopen, dat scheelt voor ons ook weer.’

‘Je gaat me toch geen schuldgevoel aanpraten?’ vroeg Heleen vijandig. ‘Ik heb gezegd dat ik niet wil en daar blijf ik bij!’

Nathalie stak haar handen in de lucht, als teken van overgave. ‘Het is goed! Ik houd er al over op. Vergeet het maar.’

‘Oké.’ Heleen liep weer door.

Dit was wel het laatste wat ze had verwacht! Eerlijk gezegd gaf het haar best een goed gevoel dat hij zijn excuses wilde maken, maar het was beter voor haarzelf als ze nergens meer op inging. Het gaf haar kracht dat ze haar standpunt had kunnen vasthouden, hoewel de twijfels direct door haar hoofd spookten. Maar zo kon hij eerder uit haar hoofd en leven verdwijnen en zou ze weer aan andere dingen kunnen denken. Het kostte haar al zo veel doorzettingsvermogen en vastberadenheid om te beslissen dat ze hem niet meer wilde zien. Ze wilde het niet nu al verpesten. Ze hield zich vast aan de gedachte dat hij over een, twee weken grotendeels uit haar gedachten zou zijn verdwenen en ze zich weer lekkerder zou voelen. Bovendien had ze ook het idee, na het kruisverhoor van Dirk, dat nu iedereen op hen lette. Daarom was het ook beter om hem niet meer te zien.

‘Meneer Deurhof?’ vroeg Nathalie zijn aandacht.

Mark schrok wakker en bedacht zich dat hij onder het wachten in slaap was gedommeld. Direct was hij weer klaarwakker.

‘En?’ vroeg hij nieuwsgierig.

‘De psycholoog kan morgen langskomen, om een uur of twee. Vandaag kan hij onmogelijk tijd vrijmaken. Is morgen snel genoeg?’

Mark knikte. ‘Dat is gelukkig best snel, bedankt! En Heleen? Komt zij langs?’

Nathalie schudde haar hoofd. ‘Nee, ze wil niet komen,’ zei ze terneergeslagen.

‘Waarom niet? Wat heeft ze gezegd?’ vroeg Mark met een trillende stem van teleurstelling.

‘Het kwam erop neer dat ze geen zin had in nog meer beledigingen en dat het beter voor jullie allebei was om elkaar niet meer te zien,’ zei Nathalie met een uitdrukking op haar gezicht die verried dat ze het zelf niet snapte.

‘Zeg haar maar dat ik het heel jammer vind,’ zei Mark in een opwelling.

‘Kom op, zeg! Ik blijf geen boodschappenmeisje voor jullie spelen! Het lijkt me zo wel duidelijk,’ protesteerde Nathalie. ‘Sorry, je hebt gelijk. Ik bedoelde het ook niet zo letterlijk,’ krabbelde Mark terug en de teleurstelling stond duidelijk op zijn gezicht te lezen.

‘Ik zal nog even alle waarden opschrijven en dan laat ik u weer alleen,’ zei Nathalie, terwijl ze het klembord van zijn bed pakte. Even later was ze weer verdwenen en bleef Mark teleurgesteld en verdrietig alleen achter.

‘Tja, eigen schuld, stomme sukkel die je bent!’ zei hij hardop tegen zichzelf. Hij nam zich voor om te blijven hopen en te zorgen dat hij zich zo goed zou gaan voelen, dat het weldra onder het personeel rond zou gaan. Dan kon hij over een paar weken zeggen dat het maar een korte depressieve bui was geweest en was Heleens boosheid misschien ook wel verdwenen.
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Verdrietig was Heleen weer op weg naar haar werk. Ze had Mark nu al tweeënhalve week niet meer gezien. Ze had verwacht dat haar gevoel in die tijd wel veranderd zou zijn. Dat ze er minder moeite dan eerst mee zou hebben, maar niets bleek minder waar. Een week na de ruzies met Mark had ze haar schaamte opzijgezet en alles aan haar zus verteld, in de hoop dat het zou opluchten. Het werkte niet. Ze had zich voorgenomen om weer flink te gaan sporten, maar ze kon er op de een of andere manier de fut niet voor vinden. Toen had ze bedacht dat het ook aan het roken kon liggen en ze had geprobeerd met het roken te stoppen. Maar ook dat werkte niet. Ze werd er reuze chagrijnig van en was uit wanhoop maar weer gaan roken.

Ze was het overheersende verdrietige gevoel zo zat! Het zich nergens toe kunnen zetten, de obsessieve gewoonte om alleen maar aan Mark te denken. Nergens blij te van kunnen worden of oprecht om te kunnen lachen. Haar vriendschappelijke contacten vermeed ze maar, omdat ze toch nergens zin in had. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo rot had gevoeld. Zelfs muziek, wat normaal gesproken een blije uitwerking op haar had, kon haar zich niet beter laten voelen. Integendeel zelfs, het enige waar ze nog naar luisterde, waren nummers die stuk voor stuk over een gebroken hart gingen, en dan voelde ze zich nog verdrietiger. Toch kon ze zichzelf op de een of andere manier niet uit die negatieve spiraal halen. Zelfs als Mark weer thuis was, wist ze al dat ze hem nog steeds niet uit haar hoofd zou kunnen zetten.

Ze wist dat hij zijn laatste operatie had gehad. Dat hij uit zijn box mocht als de wonden dichtzaten en dan naar een tweepersoonskamer zou verhuizen. Voortaan mocht hij dan ook in de woonkamer van de afdeling vertoeven, omdat hij niet meer aan bed gebonden zou zijn en er niet meer zo’n groot bacteriegevaar was. Het zou haar wel meer moeite kosten om hem te ontlopen, want ze moest nou eenmaal door de gang lopen om bij elke ruimte te kunnen komen, en de woonkamer was een aangesloten, open ruimte aan het eind van de gang.

Heleen parkeerde haar auto en liep het ziekenhuis binnen naar haar afdeling. Op de trap kwam Martin, de psycholoog, haar tegemoet lopen.

‘Hallo, Martin!’ knikte ze beleefd.

‘Ha, Heleen! Jou moet ik nog hebben, trouwens,’ begroette Martin haar terug.

‘Wat wil je weten?’

‘Het gaat over een patiënt van jouw afdeling, daar wil ik je wat over vragen. Heb je haast of heb je even tijd om mee naar mijn kamer te lopen?’

Heleen keek op haar horloge. ‘Ik heb nog twintig minuten, dus ik loop wel meteen met je mee,’ zei ze, terwijl ze zich omkeerde en dezelfde route weer terugliep. Na een minuut waren ze in Martins kamer en zocht Martin tussen de stapels dossiers op zijn bureau naar dat van Mark.

‘Heleen, de heer Deurhof…’ zei hij nadat hij het dossier had gevonden en opengeslagen. ‘Met de heer Deurhof heb ik nu sinds twee weken intensieve gesprekken en daar heb ik jou voor nodig.’

‘Ik denk het niet! Ik verpleeg meneer al tweeënhalve week niet meer,’ protesteerde Heleen direct.

‘Dat is mij inderdaad bekend,’ knikte Martin. ‘Meneer heeft het hele verhaal uit de doeken gedaan en jullie geschiedenis en ruzies verteld.’

‘Waarom? Ik wil niet dat iemand er iets van weet!’ reageerde Heleen betrapt.

‘Maak je geen zorgen! Ik heb immers geheimhoudingsplicht,’ stelde Martin haar gerust.

‘Maar wat wil je dan nu van mij?’ vroeg Heleen.

‘Meneer werkt ontzettend hard om zich beter te voelen. Hij doet veel lichamelijke oefeningen en is samen met mij hard bezig om zijn denkwijze te veranderen, en dat gaat hem best goed af. Wat dat betreft is hij een snelle leerling,’ vertelde Martin.

‘Maar wat heeft dat met mij te maken? Ik heb verder niets meer met hem te maken.’

‘Het zit meneer Deurhof ontzettend dwars wat er tussen jullie is gebeurd. Hij wil je, voordat hij het ziekenhuis verlaat, zijn excuses aanbieden en je wat vertellen. Maar dat is onmogelijk zolang je hem ontloopt. Daarom heeft hij mij gevraagd of ik je wilde vragen om met hem te praten. Als je het prettiger vindt dat ik het gesprek leid, is dat ook zeker een mogelijkheid.’

‘Ik heb hem niets te zeggen. Ik probeer hem juist uit mijn gedachten te wissen en daar heb ik het al moeilijk zat mee. Een extra gesprek zal het alleen maar weer moeilijker maken. Bovendien heb ik geen zin in dat respectloze gedrag van hem,’ zei Heleen en ze schudde ter verduidelijking haar hoofd erbij.

‘Dus jij hebt ook zo’n moeite met de situatie? Dan raad ik je juist aan om wel met hem in gesprek te gaan. Zo kunnen jullie elkaar duidelijk maken wat er in jullie omging en nog steeds omgaat en kun je het juist een betere afsluiting voor jezelf geven. En over dat respectloze gedrag, daar hoef je je geen zorgen meer over te maken. Ik kan je verzekeren dat hij niets dan respect voor je heeft en dat die uitbarstingen van slechts tijdelijke aard waren. Hij heeft mij juist verteld dat jouw woorden hem aan het denken hebben gezet en dat hij als gevolg daarvan mijn hulp heeft ingeroepen.’

‘Het klinkt allemaal heel leuk, hoor, maar ik heb echt geen behoefte om nog met hem in gesprek te gaan. Ik heb eerst die leuke, lieve kant van hem gezien en daarna die duivelse kant. Juist dat maakt het zo moeilijk om alles te zien zoals het is. Ik word constant heen en weer gegooid qua gevoel en dan is-ie nu zeker weer poeslief? Dan ga ik weer twijfelen… Ik vind het allemaal moeilijk genoeg en heb geen zin om weer een zwak voor hem te ontwikkelen,’ legde Heleen uit.

‘Ik snap je heel goed en ik wil je ook nergens toe dwingen, maar besef dat hij nu nog in het ziekenhuis is en jullie er de kans voor hebben. Als hij ontslagen is, blijf je misschien met vragen rondlopen. Ik denk dat het heel goed voor jullie allebei zou zijn, maar denk er maar eens over na. En als je mijn hulp of advies nodig hebt, weet je me te vinden,’ sloot Martin het gesprek af.

‘Is goed,’ knikte Heleen. ‘Ik ga snel aan het werk en zal er nog over denken. Fijne dag verder!’

‘Jij ook, Heleen!’ zei hij op zijn eigen hartelijke toon. Heleen schonk hem nog een glimlachje en haastte zich toen snel naar haar eigen afdeling.

‘Ik denk dat we je morgen naar een tweepersoonskamer kunnen verhuizen, Mark,’ zei de dokter, nadat hij Marks wonden op zijn thorax bekeken had. ‘Ze sluiten mooi en zijn bijna helemaal dicht, dus het moet wel heel raar lopen als ze morgen niet dicht zijn.’

‘O, wat lijkt me dat heerlijk!’ verzuchtte Mark. ‘Eindelijk weer andere ruimtes zien en andere dingen doen. Alsof ik uit mijn cel in de gevangenis mag.’

‘Hoe gaan de oefeningen met je hand?’ vroeg de dokter.

‘De ergotherapeut is erg tevreden, dus ik geloof dat het wel goed gaat. Het gaat mij zelf veel te langzaam, maar het schijnt dat ik al een hoger hersteltempo heb dan de gemiddelde patiënt,’ vertelde Mark.

‘Ja, geduld hebben is moeilijk. Maar uiteindelijk kom je er wel. We zullen je morgen ook meteen een drukmasker voor je gezicht aanmeten,’ vertelde de dokter.

‘Wat is dat precies? Hoe ziet dat eruit?’ vroeg Mark nieuwsgierig.

‘Het is een transparant masker in de vorm van je gezicht, wat op je achterhoofd met elastieken op zijn plaats wordt gehouden.’

‘Met hetzelfde principe als de drukkleding: littekens sneller rustig laten worden, zodat er minder littekenweefsel ontstaat?’ vroeg Mark ter bevestiging.

‘Precies! En het helpt tegen de jeuk,’ knikte de dokter.

‘Hoelang moet ik dat masker dragen?’ vroeg Mark met een vies gezicht.

‘Zeker wel een jaar, misschien wat langer.’

‘Laat dat masker maar zitten! Ik ga geen jaar met een plastic masker op mijn gezicht lopen!’ zei hij stellig.

‘Ik zou het wel doen, als ik jou was,’ zei de dokter. ‘Het kost nu één tot anderhalf jaar, maar het zorgt uiteindelijk wel dat de littekens in je gezicht minder dik uitrijpen.’

‘Nee!’ Mark schudde nu stellig zijn hoofd erbij. ‘Littekens houd ik sowieso en daar moet ik mee leren leven. Het maakt me niet meer uit of ze ietsje dikker zijn, in ieder geval niet zóveel dat ik zo lang met een masker op wil lopen. Bovendien zullen de littekens in mijn gezicht me niet zo belemmeren als dat ze in mijn elleboog zitten of zo,’ legde Mark uit.

‘Tja, je moet het zelf weten, maar mijn keuze zou het niet zijn,’ verzuchtte de dokter. ‘Weet je het heel zeker? Wil je niet eerst nog met je ouders de voor- en nadelen bespreken?’

‘Ik ben geen klein kind meer, dat kan ik zelf wel beslissen!’ zei Mark lacherig. ‘Ik weet het zeker, met zo’n masker ga ik echt niet op lopen!’

‘Prima! Ik kom morgen nog een keer bij je kijken en ga er maar van uit dat je binnen twee weken wel weer naar huis kunt!’

Mark glunderde. ‘Dank u wel, dokter! Tot morgen!’

‘Ik vind het toch een heel goed advies van hem,’ zei Cindy, nadat Heleen het verhaal van de psycholoog had verteld. ‘Nu blijf je er inderdaad maar mee zitten en over nadenken.’

‘Ik weet het niet, hoor! Ik vind het wel erg makkelijk om hem te laten zeggen: ik was mezelf niet. Hij heeft me ontzettend beledigd en zelfs een trap naar achteren verkocht! Wat zegt dat over mij, als ik me daar weer voor openstel?’ twijfelde Heleen nog steeds.

‘Soms moet je iemand kunnen vergeven. Ik praat het allemaal niet goed, maar doe het dan in ieder geval voor jezelf. Nu voel je je ook niet goed onder de situatie, dus wat kan er nog slechter aan worden?’

‘Ik heb gewoon geen zin om weer meer gevoel voor hem te krijgen, daar ben ik bang voor! En ja, dan kan de situatie dus nog slechter worden,’ gooide Heleen ertegenin.

‘Tja, je moet het zelf weten, maar je komt hem vanaf morgen dus waarschijnlijk toch wel op de gang tegen. Wil je dan gaan doen alsof je halfblind bent en hem blijven negeren? Ik denk dat dat moeilijker is dan normaal met elkaar omgaan. Bovendien lijkt me dat hij anders zelf wel toenadering zoekt als hij zo graag met je wil praten. En dan moet je je naast halfblind ook nog Oost-Indisch doof gaan gedragen!’ lachte Cindy door de telefoon.

‘Nou, dat zie ik morgen wel weer! Dat kan ik nu nog niet invullen,’ zuchtte Heleen. ‘Ik ga ophangen, zusje, ik ben moe en ga proberen te slapen.’

‘Is goed, slaap lekker. Ik ben heel benieuwd naar morgen. Laat me weten hoe het ging, oké?’

‘Ik bel je wel,’ bevestigde Heleen. ‘Welterusten!’ en ze drukte de telefoon uit.

Terwijl ze even later in bed lag, probeerde ze zich voor te stellen hoe Mark er nu uit zou zien. Alle transplantatieplekken zouden zijn dichtgegroeid en ze zou nu iets meer een idee kunnen krijgen van het uiteindelijke eindresultaat.

Piekerend lag ze weer een paar uur wakker, maar tegen vier uur in de ochtend viel ze dan toch uiteindelijk in slaap.

Mark vermaakte zich zogenaamd met de spelcomputer in de huiskamer. Maar in feite deed hij er amper wat mee en was hij zich meer bewust van de zenuwen die door zijn hele lijf gierden. Het enorme apparaat stond precies in de ingang van de woonkamer, zodat hij een vrij uitzicht over de gang had en Heleen kon zien lopen. Ze was nu drie keer door de gang gelopen en had gedaan alsof de huiskamer een niet-bestaande ruimte was. Het deed hem pijn dat ze hem zo expres negeerde, en hij twijfelde of hij straks de gang op zou gaan en haar gewoon zou aanspreken. Het enige wat hem tegenhield was het vermoeden dat ze zou doen alsof ze niets hoorde, en die nederlaag wilde hij zichzelf graag besparen. De hoop dat het goede woordje dat de psycholoog voor hem zou voeren, had geholpen vervloog met de minuut. Ze zou nooit uit zichzelf naar hem toe komen, koppig en trots als ze was. Toch besloot hij naar haar te blijven uitkijken. Stel dat ze twijfelde en hij keek niet meer, dan zou ze helemaal niet meer naar hem toe komen, was zijn gedachte.

Ze zag er moe uit, viel hem op. Bleker dan een paar weken geleden en met donkere kringen onder haar ogen. Het leek ook alsof ze afgevallen was, maar dat kon verbeelding zijn. Ze zat duidelijk niet lekker in haar vel, maar desondanks vond hij haar er nog steeds aantrekkelijk uitzien. De houding waarmee ze liep, was met trots, alsof ze ermee wilde zeggen: doe wat je wilt, je krijgt me er toch niet onder!

Hij hoorde weer klompen om de hoek. Zou zij dat weer zijn? Ja, ze was het! Heleen kwam weer aanlopen, haar schouders recht alsof ze de hele wereld aankon, maar met een vermoeide blik erboven. Even dwaalden haar ogen voor de eerste keer zijn kant op, maar toen ze zag dat hij haar aankeek, draaide ze ze gelijk weer weg. Gefrustreerd drukte hij het pistool van zijn computerspel in en schoot achter elkaar op het scherm zonder wat te raken. Gek werd hij hiervan!

Dit was vreselijk: Mark, die haar vanuit de ingang van de woonkamer de hele tijd in de gaten hield… Ze wist zich totaal geen houding meer aan te meten en wist dat ze niet de hele tijd de hoek kon blijven vermijden. Ze had razendsnel, in ongeveer een tiende van een seconde, zijn nieuwe gezicht opgenomen en het viel haar eerlijk gezegd bepaald niet tegen. Natuurlijk was het niet echt mooi, maar ze was ook wel wat gewend. De laatste keer dat ze zijn gezicht had gezien was het nog een half bloederige massa geweest, en nu was het wat egaler van tint. De hoek van zijn mond viel wel op en zijn ogen hadden ook een verschillende vorm, maar op de een of andere manier stootte het haar zeker niet af. Op de kale plek op zijn slaap zou binnenkort weer haar groeien, zodra de haarzakjes zouden zijn hersteld. Als hij zijn haar wat langer zou laten groeien, kon hij daarmee de rafels aan zijn oorrand verbergen en dat zou ook weer schelen. Ze twijfelde of ze zo meteen toch even bij hem langs zou lopen, dit kon ze niet nog anderhalf tot twee weken volhouden. Ze had alleen geen zin dat iedereen zou meeluisteren, dus ze moest het slim aanpakken. Ze liep de teampost binnen waar Patricia zat, een collega die niet vaak werkte en die ze bijna nooit zag. ‘Hoi, Patricia. Zeg, vind je het goed als ik zo een paar minuten een sigaretje ga roken? Het is nu toch rustig.’

‘Tuurlijk, Hel! Neem rustig de tijd, ik red het hier makkelijk,’ stemde Patricia onmiddellijk toe.

Even later stond Heleen met haar sigaret in de rookhalte buiten en keek naar de mensen die in en uit het ziekenhuis liepen. Ineens bracht het haar op een idee. Ze zou Mark zo uitnodigen voor z’n eerste buitenwandeling en dan zouden ze ongestoord kunnen praten. Bovendien zou het gesprek Marks aandacht afleiden van hoe mensen op hem reageerden. Nu ze dit had bedacht kon ze niet meer wachten. Ze drukte haar sigaret uit en liep zo snel mogelijk naar boven, rechtstreeks de teampost in, en gaf Mark, die verderop stond, een wat langere blik dan even geleden.

‘Patricia, ik heb een idee. Kun je me een kwartier tot een halfuurtje missen?’ vroeg Heleen.

‘Voor wat?’

‘Ik wil meneer Deurhof uitnodigen voor zijn eerste buitenwandeling.’

‘O?’ reageerde Patricia verbaasd. ‘Ik dacht dat jullie niet bepaald on speaking terms zaten?’

‘Dat klopt, en ik heb besloten dat ik daar wat aan ga doen. En het mooie is dat het gesprek zo veel afleiding zal bieden, dat hij amper met de reacties om hem heen bezig zal zijn,’ vertelde Heleen enthousiast.

‘Nou, ga maar gelijk. Daar kan ik natuurlijk geen ‘nee’ tegen zeggen,’ lachte Patricia. ‘Succes!’

‘Dank je!’ zei Heleen en zenuwachtig liep ze de gang weer op, richting huiskamer.

Mark keek haar verwachtingsvol aan.

‘Zo, Mark! Wat zou je zeggen van een wandelingetje buiten met mij?’ vroeg ze op toch een wat stugge toon.

‘Graag!’ antwoordde hij enthousiast en zijn ogen begonnen te glimmen.

‘Heb je misschien een dun jasje? Het waait een beetje en dat zul je nu extra voelen,’ bedacht Heleen.

‘Tuurlijk, ik ga het gelijk pakken!’ zei Mark en hij haastte zich naar zijn kamer. Tien seconden later stond hij weer voor haar. ‘Zullen we maar?’

‘Prima! Wil je voor de zekerheid een rolstoel meenemen, voor als je benen te moe worden?’

‘O, die worden niet moe, hoor! Die ben ik al een tijdje aan het trainen, dus dat zal prima gaan,’ zei hij overmoedig.

Even later stonden ze in de lift naar beneden. Mark kon zijn grijns niet meer van zijn gezicht krijgen en Heleen werd er extra zenuwachtig van. Het liftbelletje tingelde als teken dat ze beneden waren.

‘Nou, daar gaan we dan! De buitenwereld in…’ zei Heleen, terwijl ze haar hand als steuntje achter zijn rechterbovenarm hield.

Terwijl ze door de hal naar buiten liepen, keken veel mensen Mark aan, maar het viel hem op dat eigenlijk niemand raar deed. Al snel stonden ze buiten en Mark ademde met volle teugen de buitenlucht in. ‘Heerlijk! Dit heb ik lang niet geroken,’ zei hij genietend.

‘En dan is dit nog stadslucht! Je weet niet wat je meemaakt als je weer eens in een bos loopt,’ lachte Heleen. ‘Zullen we een rondje om het ziekenhuis lopen?’ stelde ze toen voor.

‘Moeten we dan ook over straat?’ vroeg Mark.

‘Ja, dan moeten we ook over straat, maar maak je geen zorgen. Ik ben bij je en het zal je tweehonderd procent meevallen,’ beloofde Heleen.

Mark keek haar lachend aan. ‘Er is niemand anders met wie ik liever op straat zou willen lopen. Fijn dat je dit met me wilt doen.’

‘Kom, als we blijven stilstaan, zijn we over een uur nog niet terug,’ lachte Heleen en samen begonnen ze langs de oprit te lopen richting de straat.

‘Heleen, ik wil je mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag bij de laatste keren dat ik je zag. Het was ver buiten proporties en is op geen enkele manier goed te praten,’ zei Mark onder het lopen.

‘Ik was ook niet helemaal netjes,’ gaf Heleen toe. ‘Ik was te direct, dat had ik niet moeten doen.’

‘Het was goed dat je het deed, want het heeft me wel aan het nadenken gezet en me aangespoord om mijn schouders eronder te zetten en alles te accepteren.’

‘En? Hoe gaat dat?’

‘Nou, best goed! Lichamelijk train ik alles zo snel mogelijk en nu ik zo op straat loop gaat het ook best goed,’ antwoordde Mark. ‘Al weet ik niet of ik wel zo goed met opmerkingen om kan gaan, maar dat zal de tijd wel leren.’

‘Er zullen altijd onbeschofte mensen zijn, maar daar zul je je op den duur ook tegen leren wapenen.’

Mark knikte. ‘Hoe vind je het trouwens geworden?’ vroeg hij en hij wees met zijn hand naar zijn gezicht.

‘Het valt me bepaald niet tegen! Het is natuurlijk nog niet het eindresultaat, maar ik vind het echt niet afstotend of zo. De haren op je slaap zullen snel weer gaan groeien en dan valt het ook weer minder op. Wat vind je er nu zelf van?’

‘Ik kan het aardig accepteren. De dokter vertelde gisteren dat ik vandaag een drukmasker moest laten aanmeten en dat heb ik zelfs geweigerd!’ vertelde hij trots.

‘Wat is dan precies je reden om het niet te willen?’ vroeg Heleen.

‘Littekens heb ik toch wel en zonder masker zullen ze misschien wat dikker worden, maar dat maakt dan ook niet zo veel meer uit, vind ik. Bovendien zal het littekenweefsel in mijn gezicht me nergens bij belemmeren, zoals bij gewrichten. Dus dat bij elkaar genomen, heeft mij doen besluiten dat ik het onzin vind om één tot anderhalf jaar met zo’n maf masker op te lopen,’ legde hij uit.

‘Wauw! Het gaat echt goed met je!’ lachte Heleen met een trots gezicht.

‘Beter kan haast niet. Ik loop hier met jou en we maken geen ruzie. Ik kan me maar één ding voorstellen dat nog beter kan,’ zei een gelukkige Mark.

‘Nou word ik nieuwsgierig,’ viste Heleen.

‘Weet je een bankje hier in de buurt?’ vroeg Mark. ‘Ik wil heel graag even op een bankje zitten en van de buitenlucht genieten, en dan vertel ik het je.’

‘Kom, we steken hier over!’ zei Heleen quasi gehaast. ‘Hier verderop staan een paar bankjes.’

Mark begon hard te lachen. ‘Leuk dat je er nieuwsgierig naar bent. Dat geeft me misschien de nodige moed om het te vertellen.’
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Met een gezonde spanning en stilte tussen hen in liepen ze naar een vrij bankje en ze gingen lekker in het zonnetje zitten.

‘Je wilt niet weten hoe heerlijk ik dit vind,’ zei Mark, terwijl hij genietend zijn hoofd omhoog in de lucht stak. ‘Ik besef nu pas hoe ik die geluiden van de wind, de fluitende vogels, spelende kinderen en zelfs van rijdende auto’s heb gemist.’

‘Dat snap ik wel, ja! Je hebt natuurlijk weken achter elkaar alleen maar andere geluiden gehoord,’ knikte Heleen.

‘En aan andere dingen gedacht,’ knikte Mark.

Het was nu stil en Heleen durfde ineens niet te vragen wat hij haar wilde vertellen. ‘We kunnen alleen niet te lang blijven zitten. Ik kan maar een halfuur wegblijven, want ik ben aan het werk,’ zei ze daarom als hint.

Mark lachte weer. ‘Ik weet het, ik zit hier moed te verzamelen voor wat ik je wilde vertellen.’

‘Gooi het er gewoon uit! Ik ben het maar, hoe eng kan het dan zijn?’ moedigde Heleen hem aan.

Mark ging schuin op het bankje zitten en legde een arm op de leuning achter haar. ‘Ik weet niet wat het precies is aan jou, maar voor de tweede keer in mijn leven ben ik smoorverliefd op je,’ gooide hij er ineens uit.

Heleen schrok van zijn bekentenis, maar ergens had ze het ook wel verwacht. Ze wist even niet wat ze moest voelen of zeggen. ‘Dus dat is jouw tactiek: dan ga je me maar afstoten, in de hoop dat het ook wederzijds wordt?’ lachte ze maar, om een echt antwoord te vermijden.

‘Even serieus: vanaf ons eerste gesprek was ik alweer verliefd aan het worden. Er is iets aan je wat me blij maakt en kriebels bezorgt. Ik heb me af en toe afgevraagd of het wederzijds was,’ zei hij met een ernstig en vragend gezicht.

Heleen keek voor zich uit en wist totaal niet hoe ze moest reageren. Ze kon nu bekennen dat ze ook verliefd was, maar dat leek haar niet echt verstandig. Ze wist eerlijk gezegd niet wat ze nou wel of niet van hem wilde.

‘Waarom zeg je niks?’ vroeg Mark, die nu onzeker werd.

‘Sorry! Ik weet echt even niet wat ik moet zeggen,’ zei Heleen met een benauwd gezicht.

‘Waarom? Je kunt toch vertellen wat jij wel of niet voelt?’

‘Was het maar zo eenvoudig. Ik weet niet meer wat ik voel na de afgelopen weken. Ik was ook verliefd, maar ik heb de laatste tijd er ook alles aan gedaan om je uit mijn hoofd te krijgen omdat ik me heb gerealiseerd dat dit niet goed voor me was.’

‘Wat wil je daar dan mee zeggen?’ vroeg Mark, die er nu niets meer van snapte. Het gevoel was er bij haar ook, maar waarom was het dan niet goed?

‘Ik kan het je niet goed uitleggen, maar ik heb het gevoel dat het niet goed is om hier wat mee te doen. Jij hebt flink wat meegemaakt en ik denk dat je dat allemaal een plek in je leven moet gaan geven, daar kun je mij nu niet bij gebruiken. Bovendien kom je net uit een andere relatie. Geef de dingen tijd. Misschien kom je er over een maand al achter dat ik helemaal niet ben wat je wilt.’

‘Heleen, ik weet wat ik voel en ik ben van mening dat al het andere bijzaak is. Ik geloof dat het niet voor niets is dat we elkaar weer zijn tegengekomen. Carpe diem! We kunnen toch ontdekken hoe het verder zit?’ drong Mark teleurgesteld maar toch nog hoopvol aan.

‘Nee, sorry! Dit kan ik niet! Jij gaat een heftige tijd tegemoet, waarin je met heel veel dingen anders om moet te zien gaan. Laten we verstandig zijn en onszelf teleurstellingen besparen,’ zei Heleen standvastig.

‘Zijn het soms toch mijn littekens? Stoten die je af?’ vroeg Mark.

‘Nee, dat moet je absoluut niet denken. Het gaat juist om de manier waarop jij met ze om moet leren gaan.’

‘Ik ga er toch goed mee om? Ik heb de afgelopen tijd keihard gewerkt om mijn aannames los te laten en ik geloof niet dat het een enorm probleem is.’

‘Ik weet dat je er nu goed mee omgaat. Maar het gaat erom dat het een proces is waarbij je niet zomaar van de een op de andere dag een knop om kunt zetten en zeggen dat je er goed mee omgaat. Je bent nu pas voor de eerste keer buiten, maar het echte leven moet je nog in stappen. Je zult straks weer je vrienden gaan zien en je kunt niet nu al klakkeloos zeggen dat dat voor jezelf allemaal goed zal voelen. Dat kun je nu nog helemaal niet weten,’ legde Heleen haar standpunt uit.

Mark zat nu teleurgesteld voor zich uit te kijken.

‘Over een paar weken zul je blij zijn dat we ons niet klakkeloos ergens in hebben gegooid,’ zei ze, terwijl ze hem met de zijkant van haar lichaam een speels duwtje gaf om de spanning te breken.

‘Zullen we teruggaan? Ik moet ook weer dingen gaan doen,’ stelde ze toen voor.

‘Ja, is goed,’ zei Mark, terwijl hij opstond.

Hij wachtte omdat er net een moeder met een jongetje en een kinderwagen voorlangs kwam lopen. Het jongetje keek hem nieuwsgierig aan. ‘Mama, wat heeft die meneer een raar gezicht!’ zei het kindje terwijl hij Mark onafgebroken aan bleef kijken.

De moeder pakte beschaamd de hand van het jongetje vast en sleurde hem mee. ‘Sttt! Dat mag je niet zeggen!’ sprak ze hem zachtjes toe.

‘Waarom niet? Hij is toch raar?’ vroeg het jochie verbaasd, terwijl hij achteromkeek.

Het antwoord van de moeder was voor Mark en Heleen niet te verstaan. Heleen keek Mark aan om te zien wat voor uitwerking het op hem had.

‘De eerlijkheid van kinderen kan soms ietsje te direct zijn,’ zei Mark met een wrang lachje tegen Heleen, terwijl hij terug naar het ziekenhuis begon te wandelen.

‘Maar je hebt je eerste opmerking geïncasseerd! Hoe voel je je eronder?’

‘Wel goed, eigenlijk. Ik denk maar zo: het is een kind en dat snapt het allemaal nog niet. Dat kan ik toch niet te serieus nemen? Het zal niet de laatste zijn geweest en misschien leg ik de volgende zelfs wel uit waarom ik een raar gezicht heb.’ ‘Goed zo! Dat is een mooi antwoord!’ zei Heleen, die blij was voor Mark dat hij het relatief eenvoudig van zich af kon zetten.

‘Wil je, als ik uit het ziekenhuis ben, nog wel contact met me houden? Dat zou ik, ondanks dat ik net een blauwtje bij je heb gelopen, toch wel fijn vinden,’ vroeg Mark.

‘Misschien wel, maar zullen we eerst maar afwachten totdat je vertrekt? En een blauwtje gelopen? Zo moet je deze situatie niet helemaal zien!’

‘Ja, natuurlijk. Sorry!’

Zwijgend liepen ze verder terug, en ondanks het niet helemaal bevredigende resultaat van het gesprek voelden beiden zich opgelucht toen ze weer op de afdeling terug waren. Een enorme last was van hen afgevallen.

Zodra Heleen thuis was, belde ze Cindy op.

‘Ik heb met hem gepraat, hoor! We hebben samen zijn eerste buitenwandeling gemaakt.’

‘Wat goed! Ik ben blij dat je het toch gedaan hebt. Was het een goed gesprek?’ vroeg Cindy nieuwsgierig.

‘Ja, ik moest hem de hele tijd negeren, maar zag toen dat hij expres op een plek bleef zitten waar hij me elke keer kon zien als ik rondliep. Ik besloot toen maar dat ik er toch wat aan moest doen. Het gesprek ging maar heel kort over de ruzies. Hij bood zijn excuses aan en ik had toen zoiets van: het is gewoon goed! Waarom zou ik doorzeuren over het hoe en waarom? Het is gebeurd. Hij was zo blij!’

‘Wat fijn! En er is denk ik wel een lading van je afgevallen nu?’ nam Cindy aan.

‘Zeker! Al is er ook weer een extra lading bijgekomen…’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Cindy nieuwsgierig.

‘We zaten op een bankje te praten en hij bekende dat hij voor de tweede keer in zijn leven smoorverliefd op me was geworden.’

‘… en toen vielen jullie elkaar natuurlijk zoenend in de armen?’ vulde Cindy lachend aan.

‘Integendeel! Ik schrok en heb gezegd dat het niets kon worden.’

‘Wat? Heleen, ben je gek geworden?’ riep Cindy uit.

‘Hoezo gek? Ik vond het juist heel verstandig van mezelf,’ was Heleens verbaasde antwoord.

‘Heleen! Je hebt jezelf lopen opvreten toen je dacht dat hij in het ziekenhuis lag. Daarna werd je verliefd en durfde je er niets mee. Toen kregen jullie ruzie en werd je hart gebroken en heb je een tijd depressief rondgelopen. En nu is het weer goed en bekent hij eindelijk dat hij verliefd is en dan wijs je hem af! Je bent niet goed wijs!’ sprak Cindy haar zus vermanend toe.

‘Wat is er met jou aan de hand? Wekenlang heb je gezegd dat ik het uit medelijden voelde en dat het niets kon worden, en nu draai je ineens honderdtachtig graden om!’ reageerde Heleen verbaasd. ‘Het maakt niet uit wat ik doe, het lijkt wel of ik in jouw ogen niets goed kan doen!’ zei ze er verwijtend achteraan.

‘Rustig maar! Ik luister en zeg verder niks,’ kalmeerde Cindy haar zus. ‘Wat heb je precies gezegd?’

‘Ik heb wel bekend dat ik ook verliefd was, maar dat het niet goed zou zijn om wat met elkaar te beginnen omdat hij de komende tijd genoeg op zijn bordje krijgt en dat hij dat eerst allemaal een plek moet geven. ‘

‘Wat zei hij daarop?’ vroeg Cindy nieuwsgierig.

‘Hij vond dat hij de afgelopen tijd keihard had gewerkt om zich goed te voelen en al zijn aannames weg te laten, en dacht dat hij het wel aankon. Maar ik heb hem uitgelegd dat het een heel proces is als hij weer in de buitenwereld staat en dat hij daar dan toch nog mee moet leren omgaan,’ vertelde Heleen. ‘Hij was het er niet mee eens en wilde het gewoon proberen, maar ik heb voet bij stuk gehouden.’

‘Dat klinkt weloverwogen, maar is dat wel de werkelijke reden?’

‘Wat is volgens jou dan de reden?’ vroeg Heleen.

‘Ben je diep vanbinnen niet bang om weer ontzettend gekwetst te worden als het niet goed gaat?’ suggereerde Cindy.

‘Ja, misschien wel. Ik weet nu hoe het voelt als hij me kwetst en ik heb gewoon een enorm zwak voor hem,’ verklaarde Heleen.

‘Maar het is toch geen zekerheid dat het niet lukt? Jullie zijn allebei verliefd, daar kun je toch gewoon van genieten!’

‘Weet je wat het misschien ook wel is? Als je verliefd bent, ben je niet helemaal jezelf. Je bekijkt alles veel positiever en dan valt het uiteindelijk toch weer tegen en dan zijn er twee mensen enorm gekwetst,’ bekende Heleen.

‘Of het gaat goed en als de verliefdheid over is houden jullie intens van elkaar… Je kunt niet alles van tevoren invullen. Zonder risico’s te nemen kun je ook niet echt gelukkig worden, Hel!’ was Cindy’s antwoord. ‘Wees blij dat de liefde wederzijds is en grijp gewoon je kans!’

‘Ik kan het niet,’ schudde Heleen haar hoofd aan de andere kant van de lijn. ‘Ik heb wekenlang mijn best gedaan om hem uit mijn hoofd te zetten en dan komt-ie ineens weer met dit. Misschien is het over een paar maanden wel goed, maar niet nu.’

‘Misschien heeft over een paar maanden een andere vrouw zijn hart veroverd en heb jij het nakijken. Grijp je kans en leef elke dag alsof het de laatste is! Zorg dat je geen spijt krijgt, zusje!’

‘Zoiets zei hij ook al: Carpe diem. Ik weet dat je ergens gelijk hebt, maar ik kan het nu niet. Niet na alles wat er de afgelopen weken gebeurd is!’

‘Houden jullie wel contact als hij ontslagen is?’ vroeg Cindy. ‘Ik denk het wel, maar laten we eerst maar eens die laatste tijd op een normale manier met elkaar omgaan, dan zie ik daarna wel weer…’

‘Ach, niets is zo veranderlijk als de mens. Misschien denk je er morgen weer anders over,’ bedacht Cindy. ‘Zeg, ik krijg een wissel. Zal ik je straks terugbellen?’

‘Nee, dat is niet nodig. We spreken elkaar binnenkort wel weer!’ nam Heleen snel afscheid.

‘Komt al die overdreven vrolijkheid van je, omdat je eindelijk uit die kamer bent?’ lachte Henri.

Mark lag op zijn nieuwe kamer. De belevenissen van de dag hadden grote impact op hem gehad en uiteindelijk hun tol geëist, hij voelde zich nu weer doodmoe.

‘Ik heb zo’n lekkere dag gehad! Ik ben vandaag voor het eerst met Heleen naar buiten geweest. Het was geweldig!’ zei hij blij.

‘Heleen, was dat niet die blonde?’ vroeg Amalia direct. ‘Ik was net zo blij dat we haar nooit meer zagen, maar ze is helaas dus niet ontslagen of zo,’ concludeerde ze.

‘Ik wil geen kwaad woord over Heleen horen, mam,’ waarschuwde Mark haar. ‘En dat je haar nooit meer zag, was mijn eigen schuld. Ik heb haar zo onbeschoft behandeld, dat ze me niet meer wilde verzorgen,’ bekende hij voor het eerst aan zijn ouders.

‘Jullie hebben het dus bijgelegd?’ vroeg Amalia teleurgesteld.

‘Gelukkig wel!’ lachte Mark opgelucht.

‘Ik heb me inderdaad weleens afgevraagd waarom we haar nooit meer zagen,’ zei Henri. ‘Ik vond het een heel leuke zuster, een van de leukste.’

‘Ze is ook de leukste en ik zie haar echt als een vriendin. Ik hoop dat als ik hier wegga, ze contact met me wil houden,’ antwoordde Mark.

‘Is dat wel gepast?’ vroeg Amalia. ‘Ik geloof niet eens dat dat mag!’

‘Als ik hier ontslagen ben, hebben ze niets meer over me te zeggen en mag ze volgens mij omgaan met wie ze wil,’ bedacht Mark. ‘Ik kan me voorstellen dat ze het hier niet leuk vinden, maar ze betekent veel voor me en heeft in zekere zin mijn ogen geopend.’

‘Je blijft eerst nog een poosje bij ons thuis logeren, zodat we je lekker kunnen verzorgen en in de watten leggen, maar die Heleen wil ik niet in mijn huis hebben,’ zei Amalia confronterend.

Henri gaf zijn zoon een knipoog. ‘Daar zullen wij het eerst nog weleens over hebben. Als je zoon zich lekker bij haar voelt, dan moet je dat juist aanmoedigen,’ zei hij tegen Amalia.

‘Ik kan ook naar mijn eigen huis,’ stelde Mark voor.

‘Beter van niet,’ schudde Henri zijn hoofd. ‘Je moet in het begin rustig aan doen en nog geholpen worden met veel dingen. Maak je geen zorgen, we regelen wel dat alles goed komt,’ stelde hij zijn zoon gerust.

‘Zeg, ik zit er ook nog bij! Doe niet alsof ik niet besta!’ snibde Amalia.

‘Sorry, ander onderwerp,’ stelde Henri voor. ‘Hoe was het om voor de eerste keer weer buiten te zijn?’

‘Zo lekker! Het is heel raar, maar de lucht rook heerlijk en ik besefte ineens dat ik alle vogelgeluiden en zelfs autogeluiden zo gemist had,’ vertelde Mark.

‘En hoe waren de reacties van andere mensen?’ vroeg Amalia.

‘Er was een kindje dat aan zijn moeder vroeg waarom ik er zo raar uitzag, maar dat was het enige en het was ook maar een kind,’ zei Mark en hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Voor de rest heb ik weinig van de andere mensen meegekregen. Ze keken wel, maar niet zo afkeurend als ik me in het begin had voorgesteld. Bovendien was Heleen ook heel lief en ze steunde me helemaal. We hebben bijna alleen maar gepraat en dat nam al mijn aandacht in beslag, dus ik heb bijna niets van de rest gemerkt!’

‘En hoe gaan je oefeningen met je hand?’ veranderde Amalia, die al die lofzangen op Heleen helemaal niet wilde horen, van onderwerp.

‘Ik heb vanmorgen fysiotherapie gedaan, dat ging best goed, en na het wandelen de ergotherapie. Kijk, ik kan mijn hand al weer bijna helemaal recht krijgen!’ en Mark demonstreerde hoe hij zijn hand uit de kromme stand haalde. ‘Die hand gaat helemaal goed komen, gewoon flink door blijven oefenen.’

‘Wat goed, zeg!’ knikte Henri.

‘O, en dat had ik ook nog niet verteld: ik heb besloten om geen drukmasker te gaan dragen,’ zei Mark trots.

‘Waarom niet?’ vroeg Amalia argwanend.

‘Met zo’n plastic masker moet ik één tot anderhalf jaar rondlopen en dat zit constant op mijn gezicht. Het enige doel ervan is om de littekens sneller tot rust te laten komen, zodat ze iets minder dik worden, en om de jeuk tegen te gaan. Ik vind het het niet waard om zo lang met zo’n ding op mijn kop te lopen. Die jeuk kan ook met zalf en pillen verholpen worden, en wat dikkere littekens in mijn gezicht beperken me niet, omdat daar geen gewrichten zitten,’ legde Mark uit.

‘Ik vind dat je dat masker wel moet gaan dragen,’ zei Amalia. ‘Wat is nou maximaal anderhalf jaar, als je er straks wel mooier door uitziet?’

‘Ik heb al besloten van niet, dus het gebeurt niet!’ bleef Mark bij zijn standpunt. ‘En littekens houd ik toch wel, hooguit wat minder dik, maar dat maakt me dan ook niet meer uit.’

‘Ik snap je wel,’ knikte Henri. ‘Ik denk dat ik het ook niet zou dragen.’

‘En je moet je voorstellen dat hier al het haar terugkomt zodra de haarzakjes zijn genezen,’ wees Mark naar zijn slaap. ‘Heleen zei vandaag dat dat nu snel zal gaan gebeuren en dan ziet alles er ook al heel anders uit.’

‘Kun je nou eens ophouden met in elke zin Heleen te noemen?’ vroeg Amalia ineens gefrustreerd.

‘Doe ik dat dan?’ vroeg Mark verbaasd aan zijn vader.

‘Niet in elke zin, maar je noemt haar wel vaak,’ knikte Henri.

‘Wat ik overigens niet erg vind, hoor! Het is meer je moeders probleem,’ lachte hij erachteraan.

‘Ik ga mijn haren langer laten groeien; ik loop al mijn halve leven met dit oude gemillimeterde kapsel, geloof ik. Dan zie je ook niets meer van die oorrand,’ stapte Mark maar over op een ander onderwerp.

‘Als je maar niet met zo’n slorig, zogenaamd modern kapsel gaat rondlopen, wat op zo’n beatlekapsel lijkt,’ zei Amalia.

‘Je zult wel zien hoe het eruit komt te zien,’ lachte Mark ondeugend. ‘Ik weet zelf niet wat het beste model is. Ik denk dat ik me maar door een kapper laat adviseren.’

‘Ga dan naar mijn vaste kapper,’ drong Amalia aan. ‘Dan weet je tenminste zeker dat je met een fatsoenlijk model thuiskomt.’

‘Ik zie nog wel, mam. Maak je toch niet overal zorgen over. Ik doe uiteindelijk toch wat ik zelf wil!’ en hij stak plagend zijn tong naar haar uit.

Amalia wist niet hoe ze moest reageren, ze vond haar zoon vandaag maar vreemd doen.
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‘Volgens mij is Mark verliefd!’ zei Henri op de terugweg in de auto.

‘Daar ben ik ook bang voor,’ knikte Amalia. ‘Ik vind het maar niets! Waarom juist op die Heleen?’

‘Waarom niet? Ik snap hem wel. Heleen heeft alles waar een man verliefd op kan worden. Ze ziet er leuk uit, hij kan er blijkbaar goed mee praten, ze heeft een open houding en een pittig karakter. En ze is bepaald niet op haar mondje gevallen,’ verdedigde Henri zijn zoons smaak.

‘Het is maar een verpleegster!’ zei Amalia minachtend. ‘Hij kan wel beter krijgen! Hij had nooit bij Irene weg moeten gaan. Irene had tenminste smaak en stijl.’

‘Wat heb je liever? Een zoon die niet gelukkig is met zijn smaakvolle vrouw, of een zoon die dolgelukkig is met een vrouw die iets meer doorsnee is?’ vroeg Henri.

‘Ik heb liever een smaakvolle schoondochter,’ hield Amalia vol.

‘Het is uiteindelijk Mark die er elke dag mee moet leven, niet wij!’ probeerde Henri zijn vrouw te laten inzien.

‘Ik vind haar niks! Ik moet er niet aan denken dat die twee wat krijgen. Zitten we straks op elke familiegelegenheid met dat mens opgescheept…’ stelde ze zich al voor.

‘Je bemoeit je er niet mee! Laat die twee zelf maar uitvogelen of ze wel of niet iets met elkaar beginnen,’ waarschuwde Henri.

‘Volgens mij is ze gewoon op ons geld uit!’ gooide Amalia een nieuw argument in de discussie. ‘Zo’n arme vrouw die een vent om haar vinger windt, zodat ze de rest van haar leven financieel gebakken zit.’

‘Ik zie haar niet als zo’n type. Daar stel ik me meer van die goedkope, opgetutte, haast hersenloze meiden bij voor. Heleen juist niet, die is volgens mij zo’n onafhankelijk type dat prima haar eigen boontjes kan doppen! Hoe moet zij trouwens weten dat Mark uit een rijke familie komt?’

‘Googelen op internet! Als je onze achternaam intypt, kom je al snel bij de website uit en de jaarverslagen zijn openbaar.

Ze zal precies weten hoeveel winst er elk jaar onder de streep overblijft. Geloof mij maar, dat heeft ze al lang uitgebreid onderzocht! Waarom zou ze anders wat van Mark willen?’

‘Nee, dat geloof ik niet! En ik kan zat redenen bedenken waarom ze Mark leuk vindt. Hij heeft humor, is intelligent en ziet er naast die littekens goed uit. Plus, je weet niet wat voor raakvlakken die twee met elkaar hebben.’

‘Dat geloof je toch zeker zelf niet?’ vroeg Amalia onthutst. ‘Waarom zou zo’n vrouw als Heleen precies op een verminkte man vallen? Ze ziet er op zich niet slecht uit en van het gewone werkvolk kan ze er genoeg om haar vinger winden. Nee, zij zoekt er precies een uit die verminkt aan zijn gezicht, bovenlijf, arm en hand is!’ zei ze spottend. ‘Natuurlijk draait dat alleen maar om geld! Doe niet zo naïef!’

‘De enige die nu naïef doet, ben jij. Waarom hang je altijd alle maatstaven op aan maatschappelijke status? Het lijkt wel een obsessie voor je! Wat zegt het überhaupt over iemand? Iemand die voor een hongerloontje werkt, maar daarbij ook voor zijn passie kiest, vind ik minstens evenveel waard. Al dat geld is makkelijk, maar het zegt niets. Bovendien verbaast het me nog meer dat juist jij anderen constant daarop veroordeelt!’ zei Henri, die nu kwaad en geïrriteerd begon te worden.

‘Waarom juist ik?’ vroeg Amalia verbaasd.

‘Laten we eerlijk zijn, Amalia. We zijn rijk en hebben alles wat ons hartje begeert, maar wie heeft daarvoor gezorgd? Volgens mij heb jij nooit één vinger naar de zaak uitgestoken, of überhaupt erover meegedacht. Je hebt het altijd maar vanzelfsprekend gevonden dat het geld binnenstroomde en je doet nu alsof jij bij de hoogste klasse van de maatschappij hoort en de rest maar min is. Vertel mij maar eens: wat heb jij precies gedaan om in de status waar je nu in zit, te komen?’

Het voelde voor Amalia alsof ze een enorme klap in haar gezicht kreeg. ‘Ik heb voor Mark gezorgd en het huis aangekleed en gezorgd dat het eten altijd op tafel stond als jij thuiskwam, dat soort dingen…’ hakkelde ze.

‘Ja? Was dat niet allemaal voor een groot deel aan de binnenhuisarchitect en de huishoudster te danken? Ik deel het allemaal graag met je, maar doe niet alsof iemand anders minder is als die niet zo rijk is. Want uiteindelijk heb je er zelf geen aandeel in gehad en ben je net zo gewoon als ieder ander,’ zei Henri streng. ‘Het enige wat jij hebt gedaan, is jezelf aangeleerd om met een aardappel in je keel te praten, maar je bent net zo gewoon als ieder ander! Heleen werkt tenminste hard voor haar centen, dat heb jij nooit hoeven doen!’

Amalia voelde zich enorm vernederd. Ze had in al die jaren nog nooit zó de wind van voren gekregen en doorgehad dat Henri er zo over dacht. Het ergste was nog wel dat ze wist dat hij gelijk had en dat ze zichzelf belachelijk gedroeg. Ze zweeg maar, want ze wist echt niet hoe ze zich hier nog uit kon redden of tenminste haar gezichtsverlies kon beperken.

Na een paar minuten begon Henri weer te praten. ‘Nog even over zijn surpriseparty: ik vind dat we Heleen ook uit moeten nodigen. Ze betekent duidelijk veel voor Mark en ik denk dat hij het enorm leuk vindt als zij er ook bij is om hem welkom thuis te heten!’

‘Wat je wilt. Zolang ik haar maar niet hoef uit te nodigen,’ zei Amalia toonloos.

Zwijgend vervolgden ze hun weg naar huis. De sfeer tussen hen was voor vandaag compleet verpest.

De dagen die volgden waren leuk en Heleen begon lekkerder in haar vel te zitten. Tussen Mark en haar was de situatie weer hetzelfde als in het begin. Leuke gesprekken vonden plaats tussen haar werkzaamheden door en de verliefdheid kwam ook bij Heleen steeds meer terug. Toch was ze te bang om er wat mee te doen, en het leek wel of het onderwerp met de dag steeds minder bespreekbaar werd. Beiden voelden steeds meer voor de ander, maar vermeden het onderwerp zorgvuldig. Desondanks hield dat hen niet tegen om met de dag meer naar elkaar toe te groeien. En Heleen werd al bang voor de dag dat Mark het ziekenhuis zou verlaten.

Mark ging goed vooruit en op dinsdag werd besloten dat de streefdatum voor zijn ontslag de komende vrijdag zou zijn.

Mark was verheugd, maar stak niet onder stoelen of banken dat hij graag met Heleen contact wilde houden. Heleen hield de boot nog een beetje af, al had ze voor zichzelf al besloten om hem de dag vóór hij zou vertrekken, haar telefoonnummer te geven. De dag dat hij ontslagen zou worden kon ze helaas geen afscheid van hem nemen, want dan was ze vrij. Ze overwoog of ze aan haar collega’s zou vragen om vrijdag te mogen werken in ruil voor een andere dag, zodat ze wel bij zijn vertrek aanwezig kon zijn.

‘Heleen, mag ik jou wat vragen?’

Heleen keek verbaasd om. Ze dacht al de stem van Marks vader te herkennen, maar hij had haar nog nooit bij haar voornaam aangesproken.

‘Natuurlijk!’ zei ze en ze verwachtte een medische vraag, maar dat bleek het niet te zijn.

‘Mijn vrouw en ik organiseren vrijdag een surpriseparty voor Mark. Het idee is dat hij als hij thuiskomt, door zo veel mogelijk vrienden en familie welkom wordt geheten,’ begon Henri te vertellen.

‘Wat leuk! Dat zal hij vast geweldig vinden en het zal ook goed voor hem zijn. Dan is hij gelijk op een positieve manier door die confrontatie heen,’ zei Heleen enthousiast.

Henri lachte. ‘Dat was inderdaad de hoofdgedachte erachter,’ bevestigde hij. ‘Maar ik had ook een vraag aan jou. Jij betekent duidelijk heel veel voor Mark, en ik wilde je uitnodigen om hem samen met ons welkom thuis te heten!’

‘O, daar verrast u me een beetje mee, eerlijk gezegd. Vindt uw vrouw dat wel leuk? Ik heb het idee dat ze me liever niet dan wel ziet.’

‘Mijn vrouw heeft toegestemd. Het draait uiteindelijk allemaal om Mark en waar hij zich gelukkig bij voelt! En jullie hoeven niet de hele tijd met elkaar op te trekken, hoor!’ probeerde hij haar gerust te stellen.

‘Sorry, ik ben vrijdag vrij en kan dus wel, maar ik weet het niet…’ zei Heleen twijfelend.

‘Waarom, wat is het probleem? Misschien kan ik je helpen,’ vroeg Henri respectvol.

‘Ik weet niet of ik me er wel zo prettig zal voelen. Ik ken niemand, behalve u en uw vrouw, en ik zie er eerlijk gezegd een beetje tegenop,’ verduidelijkte ze.

‘O, maar dat snap ik wel! Waarom neem je niet iemand mee?’ stelde Henri onmiddellijk voor.

‘Mag dat? Dat zou ik inderdaad wel een stuk leuker vinden!’ knikte Heleen.

‘Mark zou het geweldig vinden als je er ook bij bent. Je zult hem geen groter plezier kunnen doen,’ drong Henri aan en hij pakte een papier uit de binnenzak van zijn colbert. ‘Dit is de uitnodiging, alles staat erin,’ en hij overhandigde dat aan Heleen.

‘U kunt op me rekenen,’ hakte Heleen de knoop door.

‘Geweldig! Dat vind ik leuk! Enne… praat je mond niet voorbij, hè!’ zei hij samenzweerderig vanachter zijn hand.

‘Weet u wat? Ik zeg wel dat ik moet werken die dag, dan kan hij niets vermoeden!’ bedacht Heleen.

‘Prima! Dan ga ik nu weer naar Mark toe, voordat hij wat begint te vermoeden. Ik zie je sowieso vrijdag!’

‘Ja, leuk!’ zei Heleen nog en ze liep weer verder. Ze moest snel iemand charteren om met haar mee te gaan, en de beste keus die ze kon bedenken was haar zusje. Ze zou haar zo meteen bellen en het vragen, voordat ze iets anders plande. Ze regelde snel met haar collega’s dat ze een paar minuten naar buiten kon om te roken en te bellen, en stond even later met een sigaret in de ene en haar mobiele telefoon in de andere hand Cindy te bellen.

‘Heleen? Ben je niet aan het werk?’ nam Cindy verbaasd op.

‘Jawel! Dit is een noodgeval en ik heb je hulp nodig,’ zei Heleen snel.

‘Is alles goed?’ vroeg Cindy, die haar duidelijk niet begreep.

‘Ja ja! Ik sta even snel buiten een sigaretje te roken, dus ik moet het kort houden. Zeg, de vader van Mark heeft me net uitgenodigd voor een surpriseparty om Mark thuis te verwelkomen, maar ik voel me daar niet op mijn gemak in m’n eentje. Het is vrijdag, om elf uur ’s ochtends moet iedereen er zijn. Kun je alsjeblieft, alsjeblieft met me mee?’ smeekte Heleen.

‘Even denken. Bas is vrijdag aan het werk, dus dan moeten de jongens op school overblijven en moet ik uiterlijk halfdrie weer thuis zijn. Ideaal in dit soort gevallen, hè, dat de kinderopvang van Tony gewoon schooltijden hanteert. Ik kan het iedereen aanraden. Dus dat is goed! Maar waarom op zo’n rare tijd?

‘De patiënten worden altijd tussen tien en elf uur ontslagen, dus dat kan niet anders. Anders is het verrassingseffect natuurlijk weg als ze het later houden,’ legde Heleen uit.

‘Och ja, natuurlijk! Ik ben wel benieuwd naar Mark. Ik heb al zo ontzettend veel over hem gehoord, dat ik hem nu ook weleens in levenden lijve wil zien,’ zei Cindy.

‘Geweldig dat je mee kunt! Ik zag het echt niet zitten in m’n eentje,’ zei Heleen dankbaar.

‘Waarom niet? Je gaat toch weleens vaker ergens in je eentje heen?’

‘Ja, maar dit is wel extra beladen. Bovendien heb ik nou niet bepaald een goede verstandhouding met die moeder, en juist zij en haar man zijn de enigen die ik daar ken,’ legde Heleen uit. ‘Dus ik twijfelde nogal toen Marks vader het vroeg, dus ik vertelde hem wat me tegenhield en toen zei hij meteen dat ik dan iemand mee mocht nemen.’

‘Wat leuk dat hij dat begrijpt en daar rekening mee houdt!’ zei Cindy.

‘Ja, hij is een heel leuke man. En hij liet wel merken dat hij het heel belangrijk vond dat ik ook kwam, omdat ik zo veel voor zijn zoon betekende. Dat maakt me wel nieuwsgierig naar wat Mark allemaal over me heeft verteld, en of ze weten dat hij verliefd op me is en dat we vroeger samen wat gehad hebben.’

‘Als ik hem was, zou ik dat niet zo snel aan mijn ouders vertellen,’ dacht Cindy hardop. ‘Maar ze zullen heus wel doorhebben dat hij verliefd op je is. Verliefde mensen kunnen namelijk niet anders dan aan de ander denken, en dat komt ook in hun gesprekken naar boven. Waarschijnlijk heeft hij heel vaak je naam genoemd,’ veronderstelde ze.

‘Het maakt ook eigenlijk niet uit wat hij wel of niet verteld heeft, daar hebben ze verder toch niets mee te maken,’ zei Heleen, terwijl ze haar sigaret uitdrukte.

‘Totdat je hun schoondochter bent…’ lachte Cindy.

‘Cin! Houd op! Daar moet ik niet aan denken! Weet je wel wat voor schoonmoeder ik dan zou krijgen?’ riep Heleen uit.

Cindy bleef lachen aan de andere kant van de lijn. ‘Ik heb een beetje een idee,’ kwam het er met moeite proestend uit.

‘Blijf jij maar lachen. Ik moet ophangen, want ik ben aan het werk. We spreken nog wel precies af hoe en wat, daar bel ik je nog over.’

‘Prima! Doei!’

Heleen verbrak de verbinding en haastte zich weer naar boven om haar werkzaamheden te hervatten.

‘Heeft u nog vragen over hoe het verband verschoond moet worden?’ vroeg Nathalie aan Amalia.

‘Nee, het is gisteren heel duidelijk uitgelegd. Voor verwijderen goed natmaken, droogmaken met een schone handdoek en weer zalf en verband aanbrengen,’ dreunde Amalia op, om te laten zien dat ze alles onthouden had.

‘Uitstekend! Alles goed blijven insmeren met bodylotion, en Mark, probeer je niet te stoten of te krabben, zodat je zo meteen niet onder de blaren zit, want je huid is nog erg kwetsbaar. Hebben jullie al een afspraak met een goede fysiotherapeut gemaakt?’

‘Ja, is geregeld! Hij gaat er morgen beginnen,’ knikte Henri.

‘En de eerste controleafspraak stond ook al vast, toch?’

‘Ja, is ook geregeld,’ bevestigde Henri.

‘Hebben jullie nog vragen, of is alles duidelijk?’ vroeg Nathalie.

‘Helemaal duidelijk! Volgens mij kunnen we gaan,’ zei Mark. Nathalie stond op. ‘Nou, Mark, ik hoop dat je geen operaties in de toekomst nodig zult hebben en je dus niet vaak meer hierheen hoeft te komen.’

‘Dat zullen we pas weten als alle littekens ontwikkeld zijn,’ antwoordde Mark laconiek.

‘Inderdaad, maar probeer er maar zo goed mogelijk invloed op uit te oefenen,’ knikte Nathalie.

‘Ik ga er mijn uiterste best voor doen. Hard werken met fysiotherapie en braaf vierentwintig uur per dag mijn drukkleding dragen,’ zei Mark met een glimlach.

‘Behalve je drukmasker dan!’ voegde Nathalie lachend toe.

‘Inderdaad,’ knikte hij, waarna hij zich tot zijn vader wendde.

‘Pap, als jij mijn tas meeneemt, zeg ik iedereen hier gedag,’ stelde hij voor.

‘Prima, jongen! Wij wachten bij de lift,’ zei Henri en hij pakte de informatiefolders mee en zei samen met Amalia Nathalie gedag en bedankte haar voor haar goede zorgen.

Mark wilde de hele afdeling nog langs en bedankte eerst Nathalie voor al haar goede zorgen.

‘We zullen je gezelligheid missen, maar ik ben toch blij dat je naar huis kunt! Heel veel succes met alles en misschien zie ik je nog een keer met een controleafspraak,’ zei Nathalie hem gedag.

‘Dank je wel! Is Heleen er trouwens niet? Ik wil haar ook graag gedag zeggen, maar ik heb haar nog helemaal niet gezien,’ vroeg Mark.

‘Volgens mij heeft Heleen vrij vandaag,’ antwoordde Nathalie.

‘Wat gek! Tegen mij zei ze dat ze er zou zijn als ik wegging, wat jammer!’ zei Mark teleurgesteld.

‘Vraag het anders zo aan Dirk, die weet het vast wel!’ stelde Nathalie voor.

‘Zal ik doen!’ knikte Mark. ‘Dag, Nathalie!’ en hij zwaaide nog een keer toen hij het kamertje uit ging.

Al het personeel kwam aan de beurt bij het afscheid, maar Heleen bleek echt vrij te hebben. Misschien hield ze niet van afscheid nemen en had ze daarom gezegd dat ze wel moest werken, bedacht Mark. Toch was hij zwaar teleurgesteld, want hij had haar nog graag een keer gezien en haar telefoonnummer gevraagd.

Om kwart voor elf reden ze dan eindelijk van de parkeerplaats af en gingen ze op weg naar huis.

Cindy en Heleen reden samen naar het huis van Marks ouders. Het adres kwam Heleen totaal niet bekend voor, maar met behulp van het navigatiesysteem was het feilloos te vinden.

‘Is dit wel het goede adres?’ vroeg Cindy, toen ze voor een enorm wit landhuis met een nog enormer gazon en oprit uitkwamen.

‘Het huisnummer klopt, dus het zal wel. En ik zie een spandoek hangen. Kijk daar: Welcome Home!’ wees Heleen naar een balustrade. ‘Wat een kast van een huis, zeg! Hoeveel slaapkamers zal dat huis hebben?’ vroeg ze zich af.

‘En badkamers dan? Dit soort huizen heeft altijd van die gastenverblijven met enorme slaapkamers en bijhorende badkamers,’ bedacht Cindy.

‘Je zou hier makkelijk een hotel van kunnen maken. Eens kijken, we moeten achter het huis op het gazon parkeren, zodat Mark geen auto’s ziet staan,’ zei Heleen, terwijl ze de auto langzaam de oprit op draaide. Voorzichtig reed ze de auto om het huis heen, waar al zeker vijftig auto’s stonden geparkeerd.

‘Jeetje, Hel! Je valt wel uit de toon met je goedkope Corsa’tje,’ lachte Cindy.

‘Ik geloof het ook, ja!’ grinnikte Heleen, terwijl ze naar de vele dure auto’s keek die geparkeerd stonden. ‘Ik ben benieuwd of wij in onze leuke zomerjurkjes niet uit de toon vallen!’

‘Weten wij veel! Wij herkennen al die dure designkleding toch niet, dus zelf zullen we nergens last van hebben,’ gniffelde Cindy.

Heleen parkeerde de auto en beiden stapten uit.

‘Op naar de ochtendparty!’ lachte Cindy baldadig en Heleen wist dat ze allebei toch wel heel zenuwachtig waren.

Een oudere man in feestelijke kleding kwam op hen aflopen. ‘Goedemorgen, dames! Jullie komen ook voor de surpriseparty van Mark?’

‘Inderdaad!’ bevestigde Heleen.

‘We krijgen een kwartier voor ze arriveren een sms’je en dan gaan we ons allemaal aan de voorkant achter de borders verstoppen, maar dat zullen we dadelijk omroepen,’ legde de man uit. ‘De rest van de tijd kunnen jullie je overal nog vrij bewegen en eten en drinken wat jullie willen. Alles staat in de twee partytenten aan de linkerzijkant van het huis, zodat Mark het niet ziet als hij aan komt rijden. Mag ik jullie veel plezier wensen?’

‘Dank u wel!’ zei Heleen en de zussen liepen om het huis heen naar de linkerzijkant.

Een enorme lading flessen champagne stond in een koeling, en de klaptafels waren rijkelijk voorzien van duur uitziende hapjes.

‘Ze hebben er bepaald geen half werk van gemaakt!’ merkte Cindy op, terwijl ze bijna een ober omverliep.

‘Cin, kijk nou eens uit!’ schrok Heleen, nadat haar zusje lachend haar excuses had gemaakt aan de ober.

‘Joh! Er was niets aan de hand!’ reageerde Cindy. ‘Ik begin hier helemaal melig van te worden. Moet je kijken wat een kakkers allemaal!’ fluisterde ze lachend terwijl ze om zich heen keek.

‘Er zijn gelukkig ook een paar gewone mensen,’ wees Heleen voorzichtig naar een groepje mensen van gemiddeld een jaar of vijfendertig.

‘Dat zijn vast geen vrienden van zijn ouders,’ lachte Cindy.

‘Ik moet zeggen, die vader valt wel mee! Hij ziet er wel uit als een kakker, maar hij gedraagt zich allesbehalve zo,’ zei Heleen.

‘En Mark? Ziet die er uit als een kakker?’ vroeg Cindy.

‘Vroeger niet in ieder geval, en in het ziekenhuis heb ik hem alleen in trainingsbroeken en T-shirts gezien,’ antwoordde Heleen. ‘Ik zie het al voor me: hij met een net duur pak aan achter de spelcomputer in het ziekenhuis!’ schaterde ze ineens.

Een megafoon onderbrak haar lachbui. ‘Goedemorgen, familie en vrienden van Mark! Fijn dat jullie met zo velen zijn gekomen, dat zal hij fantastisch vinden. We hebben net een sms’je van Amalia ontvangen dat ze over tien minuten aankomen. Als iedereen nu rustig zijn drankje opdrinkt, kunnen we ons daarna achter de borders gaan verstoppen. Henri parkeert de auto voor het trappetje en zodra Mark uitstapt, komen we dan allemaal met onze handen in de lucht omhoog en roepen: Surprise! Laten we er samen een onvergetelijk moment voor Mark van maken!’ riep een enthousiaste mannenstem om.

‘Nou, laten we nog snel een glaasje drinken, voordat we hutjemutje moeten gaan zitten,’ stelde Cindy voor.

‘Geen alcohol voor jou! Je bent al zo giechelig en anders moet ik me zo voor je schamen,’ zei Heleen.

‘Wat wil jij?’ lachte Cindy.

‘Doe maar een jus d’orange,’ zei Heleen op een overdreven kaktoon. ‘Ik blijf hier staan en rook snel een sigaretje.’

‘Een sinaasappelsap voor mevrouw. Komt eraan!’ zei Cindy lachend, terwijl ze wegliep.

Even later kwam ze terug met twee glazen. Ze hadden net een slok genomen, toen dezelfde man weer in de megafoon begon te praten. ‘Binnen vijf minuten zal Mark arriveren, dus ik wil nu iedereen vragen om een verstopplek achter de borders te zoeken, zodat hij echt niemand zal zien. Veel plezier allemaal!’
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Snel goten Heleen en Cindy hun glas in hun keelgat leeg, zetten het op een tafel en liepen vervolgens achter de mensen aan om zich te verstoppen. Heleen kwam uiteindelijk achter de border in de knel te zitten tussen haar zusje en een enorme vrouw. Slechts zacht geroezemoes klonk nog en Heleen hoorde de vrouw naast haar klagen dat ze bang was dat er misschien een mier in haar jurk kroop. Heleen was op van de zenuwen en had het gevoel dat ze om de meest serieuze zaak nog moest lachen. Na drie minuten kregen sommige mensen afgeknelde benen en gingen klagend weer rechtop staan.

‘Ze komen eraan, ze komen eraan! Snel allemaal bukken!’ riep een stem een eind naast hen in paniek.

Zuchtend en kreunend zakten de mensen met afgeknelde benen weer naar beneden om te wachten totdat Mark zou uitstappen. De auto kwam langzaam de oprit oprijden en stopte voor de trap. Het portier aan Henri’s kant ging open en Henri wees boven de auto uit snel naar de achterkant van de auto, als teken dat de mensen daarop moesten letten. Het zou wat zijn, als Amalia uitstapte en Mark er nog in zat en iedereen al overeind kwam, bedacht Heleen lachend in zichzelf.

Na een paar seconden ging ook het achterportier open, en daar kwam Mark langzaam tevoorschijn met een baseballcap op zijn hoofd en een trainingsbroek en T-shirt aan. Iedereen keek ademloos toe en toen de eerste overeind kwam, volgde ook de rest.

‘SURPRISE!!!!’ klonk het in koor. Mark keek geschrokken richting het geluid en toen verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht. Enthousiast zwaaide en groette hij de groep mensen, en iedereen kwam weer in beweging. Muziek ging aan en Mark kwam armen en oren tekort om alle felicitaties in ontvangst te nemen.

‘Moet je niet naar hem toe?’ vroeg Cindy, omdat Heleen op dezelfde plek bleef staan.

‘Hij heeft het zo druk nu, ik ga zo wel als hij de meesten heeft gezien,’ zei Heleen zenuwachtig en ze voelde zich helemaal niet meer op haar gemak tussen de mensenmassa.

‘Voor zover ik het kan zien, heeft-ie van deze kant trouwens een heel leuk koppie!’ prees Cindy hem. ‘Qua uiterlijk kan ik me er wel wat bij voorstellen dat je op hem viel!’

‘Fijn dat je het eindelijk snapt,’ zei Heleen op een sarcastisch toontje.

‘Kom! We gaan in de rij aansluiten, we zijn hier niet voor niets!’ zei Cindy resoluut en ze sleurde Heleen aan haar arm mee het trappetje af, de rij in.

Heleen kon haar ogen niet van hem afhouden. Hij zag er zo blij en zelfverzekerd uit en ze realiseerde zich dat ze hem nu woest aantrekkelijk vond. Genietend van haar uitzicht gluurde ze langs de mensen naar hem. Ineens keek hij haar aan en ze schrok van het onverwachte.

‘Sorry, mensen! Ik vind het geweldig om jullie allemaal te zien, maar ik moet nu eerst een heel bijzondere vrouw begroeten,’ riep hij hard.

Heleen voelde zich helemaal verlegen worden toen iedereen haar aankeek, en ze wenste even dat ze door het gazon kon zakken.

‘Heleen!’ zei Mark stralend, terwijl hij op haar af kwam lopen. ‘Ik baalde al in het ziekenhuis dat ik je geen gedag kon zeggen, en nu ben je hier! Wat heerlijk om je hier te zien!’ en hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. Heleen kon en wilde niet anders dan zijn omhelzing beantwoorden, en het leek er even op of ze elkaar nooit meer wilden loslaten.

‘Welkom thuis!’ zei Heleen met haar liefste glimlach. ‘Mag ik je aan mijn zusje voorstellen?’ en ze wenkte Cindy, die hen met open mond stond aan te kijken.

‘Cindy, dit is Mark en Mark, dit is Cindy,’ zei Heleen lachend. ‘Hoi!’ zei Cindy enthousiast, terwijl ze zijn hand schudde. ‘Wat leuk om je eindelijk te zien, na al die verhalen!’

‘Hoi!’ lachte Mark. ‘Ik vrees dat het niet alleen maar goede verhalen waren?’

‘Nee,’ reageerde Cindy quasi twijfelend. ‘Maar als je alles optelt en aftrekt en naar het resultaat onder de lijn kijkt, kom je uit op een heel dikke plus,’ haastte ze zich erachteraan te zeggen.

‘Gelukkig!’ lachte Mark opgelucht. ‘Jullie zien er trouwens helemaal niet als zusjes uit!’ concludeerde hij.

‘We zijn ook tegenpolen, daarom kunnen we het zo goed met elkaar vinden. Alles wat bij mij in de plus zit,’ en Cindy gaf ter illustratie een klap op haar dijen, ‘zit bij haar in de min.’

‘Maar jullie zijn wel allebei leuk gek!’ lachte Mark. ‘Zeg, Heleen. Ik laat je dit keer niet vertrekken zonder je telefoonnummer bij me achter te laten,’ waarschuwde hij haar.

‘Onder één voorwaarde: dat ik het jouwe ook mee kan nemen,’ lachte Heleen.

‘Dat komt dik in orde! Zeg, ik moet nu mijn andere gasten gaan begroeten, maar ik zoek jullie zo op! Wel nog een poosje blijven, hè?’

‘Ik ga niet weg voordat ik je nummer heb!’ beloofde Heleen.

‘Tot zo!’

‘Geweldig! Kijk toch eens hoe gelukkig hij eruitziet als hij met haar praat!’ zei Henri tegen Amalia, terwijl ze naar Mark keken.

‘Ik zie het!’ beaamde Amalia. ‘Dan moet ze toch haast wel iets goeds hebben,’ bedacht ze hardop.

Henri legde zijn hand op haar voorhoofd. ‘Amalia! Ben je ziek?’ vroeg hij lachend.

Een brede glimlach verscheen op Amalia’s gezicht. ‘Nee, ik heb besloten dat ik hem alles gun. Je had gelijk, ik hoef niet met haar samen te leven, het draait om hem. Ik ben blij dat ik hem zo gelukkig zie, dat had ik een aantal weken geleden niet meer verwacht,’ zei ze genietend.

‘Goed zo, liefie! Zelfs jij wordt nog steeds wijzer,’ zei Henri blij, terwijl hij zijn arm liefkozend om haar heen sloeg. ‘Kom, we gaan ons onder onze gasten mengen,’ zei hij, terwijl hij haar naar de gasten geleidde.

Heleen en Cindy stonden opzij van de mensen samen een beetje te kletsen.

‘Hij is leuk! Hij heeft zo’n leuke persoonlijkheid, dat ik ook makkelijk door zijn littekens heen kan kijken,’ zei Cindy prijzend. ‘Als ik me hem dertien jaar jonger probeer voor te stellen, kan ik me heel goed indenken dat je twijfelde tussen hem en Ruben.’

‘Dat ik dat ooit nog uit jouw mond zou horen,’ zei Heleen verbaasd.

‘Ik ben ook de kwaadste niet! Even serieus, Heleen. Wees niet bang, ga ervoor! Ik heb nog nooit zo veel vonken tussen twee mensen zien rondspatten!’

Heleen knikte. ‘Ik heb besloten dat ik het een kans ga geven. Die omhelzing met hem daarnet voelde zo enorm goed, dat ik de andere eventueel geïnteresseerde dames geen kans zal geven. Het voelde alsof ik thuiskwam, als je begrijpt wat ik bedoel?’

‘Hij zou zomaar de ware voor je kunnen zijn,’ knikte Cindy.

‘Het is niet voor niets dat je hem na zo veel jaar weer bent tegengekomen en jullie beiden vrijgezel zijn en dan ook nog van alles voor elkaar voelen. Dit is fantastisch en zoiets moet je niet afstoten maar er met volle teugen van genieten. Wie weet maak je dit nooit meer in je leven mee!’

Heleen knikte. Een vreemde man mengde zich toen bij hen. Het was een reus van een kerel, die totaal niet tussen het overige gezelschap paste. Zijn dikke bos krullen en korte baartje gaven hem de uitstraling van een rustige goedzak, en zijn kleding was zorgvuldig bij elkaar gezocht, maar paste net niet bij zijn uit de kluiten gewassen figuur. Hij had een nette zwarte broek aan, maar doordat de maat net iets te klein was, waren de pijpen te kort en draaiden vreemd ze om zijn benen tijdens het lopen. Zijn zwarte schoenen waren netjes en schoon, maar hadden weer te grove zolen voor onder de broek, zeker nu hij te kort was. En zijn witte overhemd kroop tussen zijn oksels omhoog, waardoor hij het telkens naar beneden moest trekken.

‘Jij bent dus Heleen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand uitstak. Heleen knikte, schudde zijn hand en mocht hem direct.

‘Ik ben Carel, het maatje van Mark. We zijn al sinds ons twaalfde bevriend en delen al die tijd al ons lief en leed met elkaar. Ik heb jou één keer in het ziekenhuis zien lopen, maar ik geloof niet dat jij me toen gezien hebt.’

‘Je komt me niet bekend voor, nee,’ schudde Heleen haar hoofd.

‘De avond voor zijn eerste operatie was dat en toen hebben we het uitgebreid over jou gehad,’ bekende Carel.

‘O jee!’ lachte Heleen nerveus. ’Slechte of goede dingen?’ ‘Mark vertelde dat hij jou na al die jaren weer ontmoet had, en destijds was ik toen ook als enige op de hoogte van jullie affaire. Ik heb zijn verdriet in de periode erna gezien en nu ik jullie zo samen zie, snap ik het pas helemaal. Je bent een prachtvrouw, Heleen, maar ik wil je één ding vragen: doe mijn maatje nooit meer zo veel verdriet als toen?’ zei de grote, stoere vent.

‘Ik weet niet hoe de dingen gaan lopen, maar ik kan je alleen oprecht zeggen dat ik hartstikke gek op hem ben. Natuurlijk zal ik mijn uiterste best doen en wil ik hem ook alleen maar gelukkig zien. De tijd zal het leren,’ antwoordde Heleen.

‘Dat was het enige juiste antwoord dat je kon geven, wat mij betreft,’ zei Carel met een glimlach.

‘Waar is mijn zusje eigenlijk gebleven?’ besefte Heleen ineens.

‘Die staat daar met Marks ouders te praten,’ wees Carel opzij.

‘En kijk, daar zullen we Mark hebben!’ wees hij naar Mark, die aan kwam lopen.

‘Als je het over de duvel hebt…’ begroette Carel hem.

‘Jullie hadden het toch niet over mij, hè?’ schrok Mark grappenderwijs.

‘Jawel, al je diepste geheimen zijn mij nu bekend!’ plaagde Heleen hem.

‘Och jee! Heb je dat ene ook verteld?’ vroeg hij aan Carel, het spelletje meespelend.

‘Nee, dat nooit! Dan maak ik zelf tenslotte ook geen goede beurt!’ lachte Carel.

‘Vind je het goed als ik Heleen even meeneem?’ vroeg Mark.

‘Natuurlijk! Ik zie je later weer.’

Mark liep met Heleen richting de trap van het huis.

‘Die Carel is een goede vriend van je, hè?’ vroeg Heleen onderweg.

‘Zeker! Hij is m’n beste maatje!’ bevestigde Mark.

‘Koester hem. Hij houdt echt van je!’ knikte Heleen.

‘Ik weet het! Maar je maakt me nu nieuwsgierig, wat heeft-ie net gezegd?’

‘Dat is iets tussen hem en mij, en totaal niet belangrijk. Misschien vertelt hij het je zelf wel een keer,’ antwoordde Heleen, terwijl ze de trap opliepen en de voordeur binnengingen.

‘Zo! Ik wilde je even voor mezelf hebben, zonder al die mensen eromheen,’ bekende Mark, terwijl hij haar meenam naar de serre en met haar op de bank ging zitten.

‘Je wilt dat telefoonnummer nu natuurlijk!’ zei Heleen zenuwachtig.

‘Graag! Ik heb mijn mobiel alleen niet hier,’ knikte Mark.

‘Maakt niet uit, ik sla jouw nummer op en dan stuur ik je een sms’je, zodat je meteen ook mijn nummer hebt,’ zei Heleen.

‘Roep maar!’ zei ze, terwijl ze met haar toestel in de aanslag zat.

Mark noemde zijn nummer en Heleen voelde hoe hij ondertussen met zijn hand haar nek streelde.

De aantrekkingskracht was heftig, maar Heleen kon zich er nog niet aan overgeven.

‘Ik ga jou nu een sms’je sturen,’ zei ze met onvaste stem.

Met trillende vingers ging ze naar het sms-menu terwijl ze merkte dat ze kippenvel kreeg van Marks strelingen. Het leek alsof de motoriek in haar vingers niet meer werkte van de spanning.

‘Hoe weet ik dat het dan jouw nummer is?’ vroeg Mark zacht.

‘Zet je wel je naam erin?’

‘Nee, maar je zult het weten,’ antwoordde Heleen terwijl ze een berichtje aan het typen was. ‘Klaar!’ en ze legde haar telefoon naast zich.

Ze draaide zich half om naar Mark en gaf hem een lange zoen op zijn mond, die Mark onmiddellijk beantwoordde. Beiden konden een tijdlang niet meer stoppen.

‘Déjà vu,’ fluisterde Heleen, toen ze even moesten ademhalen.

‘Ja?’ vroeg Mark, terwijl hij haar dromerig aankeek.

Heleen knikte. ‘Je zoent nog even geweldig als vroeger! Ik zal je wat bekennen: ik ben nooit iemand tegengekomen die zo lekker zoende als jij!’

‘Dito!’ lachte Mark. ‘Kom hier, lekker ding!’ en hij trok haar dicht tegen zich aan.

Heleen streelde zijn gezicht en ging voorzichtig met haar vingers over zijn littekens.

‘Ik vind het fijn dat je dit doet,’ fluisterde Mark. ‘Alsof je accepteert hoe het is.’

‘Dit hoort voortaan bij jou, dit ben jij,’ zei Heleen zachtjes, terwijl ze een kus op zijn gehavende oog gaf. ‘Ik beloof je dat ik deze kant evenveel zal liefhebben als de andere kant.’

‘O, Heleen! Wat houd ik toch ontzettend veel van jou! En ik besef dat ik de grootste bofkont in de hele wereld ben!’ zei Mark ineens.

Heleen glimlachte breed. ‘Zo dacht je een paar weken geleden niet!’ zei ze, waarna ze hem weer een kus gaf.

‘Ik zal het nog sterker vertellen: ik ben zelfs zo blij met jou, dat ik nu dankbaar ben dat ik dat ongeluk heb gehad. Zonder dat ongeluk had ik jou nooit meer ontmoet en hadden we elkaar nooit meer gevonden,’ zei hij met tranen in zijn ogen. Als antwoord begon Heleen spontaan te huilen.

‘Wat?’ vroeg Mark zachtjes, terwijl hij haar gezicht beetpakte.

‘Dit is van blijdschap!’ lachte en huilde Heleen tegelijkertijd. ‘Ik voel me zo gelukkig!’

Nog een half uur bleven de twee samen in de serre zitten knuffelen, voordat ze zich realiseerden dat het onbeschoft was dat Mark zo lang wegbleef. Samen verschenen ze uiteindelijk weer op het gazon. Henri, Amalia en Cindy kwamen direct op hen aflopen.

‘Waar zat je nou?’ vroeg Cindy.

‘Sorry, we moesten even samen praten,’ zei Heleen stralend.

‘O! Jullie hebben gezoend! Ik zie het aan je ogen!’ riep Cindy plagend uit.

Als antwoord gaf Heleen een alleszeggende lach.

‘Zijn jullie er eindelijk uit?’ vroeg Henri lachend.

Mark sloeg een arm om Heleen heen en drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Als dit niet mijn ware liefde is, dan weet ik het niet meer!’

‘Hèhè! Iedereen om jullie heen zag het, behalve jullie zelf! Welkom in de familie, Heleen!’ zei Henri spontaan en hij gaf haar drie kussen op haar wangen. ‘Met je schoonzus hebben we ook al uitgebreid kennisgemaakt,’ zei hij lachend tegen Mark.

‘Ik denk dat wij maar helemaal opnieuw moeten beginnen,’ zei Amalia tegen Heleen.

‘Dat lijkt me een goed idee. Ditmaal onder wat meer relaxte omstandigheden. Aangenaam, ik ben Heleen,’ stelde ze zich voor en ze stak haar hand uit.

‘Kom hier, gekkie!’ Amalia pakte haar bovenarmen vast en zoende haar ook op haar wangen. ‘Welkom! Wat heerlijk om te zien dat Mark door jou zo kan stralen,’ zei ze lief.

Heleen was aangenaam verrast door Amalia’s veranderde houding. Misschien viel ook zij alles mee…

‘Zeg, we hoorden net dat jullie al een verleden samen hebben!’ zei Henri.

Heleen keek Cindy direct verwijtend aan en Cindy lachte schuldbewust terug.

‘Dat klopt, pap,’ knikte Mark. ‘Heleen en ik zijn dertien jaar geleden al verliefd geweest, en nu hebben we elkaar opnieuw gevonden. Hopelijk raak ik haar dit keer niet meer kwijt!’

‘Hoe kon het dat we nooit hebben geweten dat ze je vriendin was?’ vroeg Amalia.

Mark keek Heleen veelbetekenend aan. ‘Het duurde toen niet zo lang. Laten we het erop houden dat we allebei eerst nog wat levenslessen moesten leren, voordat we elkaar opnieuw tegenkwamen.’

Heleen knikte bevestigend. Dat had hij mooi verwoord.

‘Zeg, Heleen, we willen morgen uit eten gaan om de terugkomst van Mark te vieren. Heb je zin en tijd om mee te gaan?’ nodigde Henri haar uit.

‘Dat lijkt me heel gezellig! Ik heb vrij, dus ik kan,’ knikte Heleen.

Carel kwam nu ook bij het groepje staan.

‘Volgens mij hebben jullie een goed gesprek gehad, Matti?’ lachte hij.

Mark gaf Heleen een kus. ‘Ik ben de gelukkigste man van de hele wereld!’ lachte hij.

‘Daar gaan we op proosten!’ zei Carel, terwijl hij Mark een klap op zijn schouder gaf. ‘Ober!’ en hij wenkte de ober naar het groepje toe. Toen iedereen een glas champagne in zijn hand had, ging Carel het trapje op en liep naar de hoek van de border, zodat iedereen hem kon zien.

‘Mag ik even jullie aandacht?’ bulderde zijn stem over het gazon met mensen. Iedereen keek meteen zijn kant op. Carel hief zijn glas omhoog. ‘Ik wil een toost uitbrengen op mijn beste vriend, Mark, en zijn nieuwe, oude vriendin, Heleen. Dat jullie maar het mooiste stel van de wereld mogen blijven! Proost!’ en in één teug dronk hij het glas leeg.

‘Proost!’ klonk het van verschillende kanten, en veel gezichten zochten naar Mark en waren nieuwsgierig wie Heleen dan was.

Een uur en vele kennismakingen later moesten Heleen en Cindy echt vertrekken, omdat Cindy de kinderen van school moest ophalen. Emotioneel namen Mark en Heleen afscheid van elkaar, maar ze zouden elkaar morgen weer zien.

‘Ik gloei helemaal!’ zei Heleen, terwijl ze de auto de weg op draaide.

‘Het was geweldig! Je bent met open armen ontvangen,’ zei Cindy. ‘Dit moet overweldigend voor je zijn,’ stelde ze zich voor.

‘Ik kan gewoon niet bevatten wat er de afgelopen paar uur allemaal gebeurd is,’ zei Heleen, terwijl ze voor zich uit keek op de weg. ‘Alles voelt raar en mijn benen trillen zo erg, dat ik amper auto kan rijden.’

‘Dat heet nou verliefd zijn!’

‘Nee, Cin, dat heet smoorverliefd zijn!’ verbeterde Heleen haar zusje. ‘Nou moet ik helemaal tot morgen wachten voordat ik hem weer kan zien.’

‘Dat is extra spannend, toch? Zeg, wat is er nou gebeurd toen jullie weg waren?’

‘Hij nam me mee naar de serre en daar gingen we zitten. Ik was bezig om zijn nummer in mijn telefoon op te slaan en hij kriebelde een beetje met zijn handen in mijn nek. Cin, ik dacht dat ik gek werd! Ik heb nog nooit zo’n heftige aantrekkingskracht gevoeld! We hebben gezoend en het voelde nog precies als dertien jaar geleden. De lekkerste zoen, die perfect bij alle twee past. Alsof je voor elkaar gemaakt bent en je weet dat je zo’n zoen nooit met iemand anders kunt nadoen. En op een gegeven ogenblik vertelde hij met tranen in zijn ogen dat hij zo blij was dat hij het ongeluk had gehad, anders was hij me nooit meer tegengekomen. Het was zo lief, dat ik begon te huilen en toen hebben we een tijdje heel gelukkig met elkaar zitten snotteren en knuffelen. Het was een perfect moment!’

‘Wat mooi!’ zei Cindy en Heleen zag aan haar gezicht dat ze het echt meende.

‘Weet je? Ik ben blij dat ik niet op zijn liefdesverklaring ben ingegaan, toen we voor het eerst buiten wandelden. Het had nooit zo mooi kunnen zijn als vandaag.’

‘Dat denk ik ook niet. Zo zie je maar, alles gebeurt op z’n tijd,’ knikte Cindy. ‘Ik vond trouwens zijn moeder best aardig, hoor!’

‘Ik herkende haar amper!’ riep Heleen uit. ‘Ze heeft nog nooit zo tegen me gedaan. En ze verbaasde me helemaal toen ze zei: ‘Kom hier, gekkie’ en me drie zoenen gaf. Maar ik ben blij dat ze nu anders doet, anders was het allemaal een stuk moeilijker geweest.’

‘Zij ziet natuurlijk ook hoe Mark zich bij jou voelt en elke ouder wil uiteindelijk dat zijn of haar kind gelukkig is,’ bedacht Cindy.

‘Dat denk ik ook en vanaf onze eerste ontmoeting waren het natuurlijk stressvolle tijden voor haar. Ik denk dat ze daar gewoon niet goed mee kon omgaan en dat ze zich daarom zo gedroeg. Maar nu weet ze waar ze aan toe is en zal zij zich ook veel lekkerder voelen,’ concludeerde Heleen.

‘Ik zal onze bijna dagelijkse telefoongesprekken wel missen, hoor! Dat wordt de komende periode flink afkicken,’ zei Cindy ineens.

‘Dan ga ik je vanaf nu elke keer bellen en je leuke verhalen vertellen! De problemen laten we achter ons en nu worden het alleen maar leuke gesprekken,’ zei Heleen.

‘… en zonder ruzies, want daar hebben we dan geen aanleiding meer voor!’ lachte Cindy.

Het was vier uur en de laatste gasten waren verdwenen.

‘Jongen, je ziet helemaal grauw van vermoeidheid,’ zei Amalia bezorgd.

‘Het was inderdaad een beetje veel,’ knikte Mark. ‘Ik heb zo veel spanningen gehad de afgelopen uren en die hakken er nu aardig in.’

‘Hoe voelde het om onder je vrienden en familie te zijn?’ vroeg Henri.

‘Goed!’ knikte Mark. ‘Niemand die raar deed, het was haast alsof alles één eenheid was!’

‘Zo voelde ik het inderdaad ook,’ knikte Henri. ‘En iedereen is stapelgek van Heleen!’

‘Is dat zo?’ vroeg Mark verheugd.

‘Zeker! Ik heb zo veel mensen gesproken die me vertelden dat ze haar zo’n mooie en leuke meid vonden. Jij toch ook, Amalia?’

‘Inderdaad. Het lijkt wel of ze iedereen klakkeloos om haar vinger windt,’ voegde Amalia toe.

‘Het is haar houding. Zo bescheiden, maar ook zo aanwezig tegelijkertijd,’ dacht Mark.

‘Wat het ook is… wees er maar zuinig op! Dit is een bijzondere vrouw en daar mag je je heel gelukkig mee prijzen,’ vatte Henri haar aantrekkelijke punten samen.

‘Geloof mij nou, dat doe ik ook wel! Zeg, ik trek me terug. Ik moet echt even gaan liggen.’

‘Je eigen bed is opgemaakt, dus je kunt er zo in duiken,’ zei Amalia.

Mark stond op en gaf zijn beide ouders een zoen. ‘Bedankt voor de surpriseparty! Ik vond het echt geweldig!’

‘We zijn blij dat het zo geslaagd was,’ zei Amalia. ‘Ga nu maar lekker slapen, ik maak je wakker als het avondeten klaar is, goed?’

Mark knikte bevestigend. ‘Tot later,’ zei hij en hij liep naar boven naar zijn oude kamer.

Op zijn kamer aangekomen, viel hij direct op het bed neer. In zijn tas naast zijn bed zocht Mark zijn mobieltje en hij zette het aan. Hij ontving direct een heleboel berichten, maar zocht naar dat van Heleen. Hij vond er één zonder naam en opende het.

Ik kan me niet meer inhouden, ik moet je nu zoenen!

Ja, dat was dat van Heleen. Met een grote glimlach sloeg hij het nummer op in zijn telefoon, ging in een lekkere houding liggen en sloot zijn ogen. Het leven lachte hem toe, de afgelopen twee maanden waren de beste geweest die hem waren overkomen!
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