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  Voor Hallie Elliot was het de zomer van de bruiloften. De eerste was een drie dagen durend feest op een landgoed in Napa Valley. Het zwembad was gevuld met lelies, de bruidstaart versierd met parels en de tennisbaan was tot dansvloer omgetoverd door hem geheel te bedekken met platen carraramarmer. Hallie en Peter dronken Veuve Clicquot, aten garnalencocktails en bewonderden de ijssculptuur die een buste van het bruidspaar uitbeeldde.


  In juni en juli hulde Hallie zich vrijwel ieder weekend in zijden japonnetjes van Pucci, sjaals van Diane von Furstenberg en hooggehakte sandaaltjes van Bottega Veneta. Peter trok een zwart pak aan voor recepties in het Ritz en het Fairmont en een blazer als de huwelijksinzegening plaatsvond in een van de kleine kerkjes van Sonoma of onder de sequoia’s in Muir Woods.


  Hallie en Peter keken onder de sterrenhemel naar de eerste dans van het bruidspaar, luisterden naar de verhalen van de bruidsjonker die over het algemeen beter privé hadden kunnen blijven, en later, in de auto naar huis, nadat de bruid haar boeket had opgeworpen en het paar door de gasten met rijst was bestrooid, lieten ze alles nog eens de revue passeren, zoals sportcommentatoren na een wedstrijd.


  ‘Wat een mooie beloften hebben ze aan elkaar gedaan,’ zei Hallie na een bruiloft in een villa in Los Altos. ‘Katy zal Hanks carrièrestappen altijd respecteren en Hank zal zijn vuile goed altijd in de wasmand doen.’


  ‘Ja, heel leuk, tot Hank besluit uit het bedrijf te stappen en een hotdogstalletje te beginnen op het parkeerterrein van een winkelcentrum.’ Peter lachte. ‘Dan mag hij voortaan zijn eigen was doen.’


  ‘En wat een prachtige bruidsjurk,’ zei Hallie met een zucht. ‘De sleep was nog langer dan die van Kate Middleton.’


  ‘En dat huis. En die tuin.’ Peter floot zachtjes. ‘Drie zwembaden. Alsof twee zwembaden een jonkie hadden gekregen.’


  ‘Ik zou alleen het gastenverblijf graag onder handen willen nemen.’ Hallie keek naar de lichtjes van San Francisco, die steeds dichterbij kwamen. ‘Dan adviseerde ik groen en blauw als basiskleuren, met een hoogpolig tapijt en een zoutwateraquarium.’


  ‘Heb je Katy je visitekaartje gegeven?’ vroeg Peter. Hij schakelde toen ze aan de klim naar Russian Hill begonnen.


  ‘Nee, joh, dat zou bot zijn.’ Hallie fronste. ‘Maar ik zal haar een bedankkaartje sturen en in een ps’je zetten dat ik voor Kendra Larsen werk.’


  ‘Je kunt mij als referentie gebruiken,’ stelde Peter lachend voor. ‘Ik heb een bloedmooie flat gekregen en een bloedmooie interieurontwerpster erbij.’


  ‘Zo’n deal is eenmalig,’ grinnikte Hallie.


  Coit Tower kwam in zicht, hoog boven de stad verheven. Als een vuurtoren, vond Hallie, die haar de weg naar huis wees.


  Peter lag al in bed toen Hallie haar japon van haar schouders liet glijden en een oud Stanfordshirt en een witte boxershort van Peter aantrok. Ze was dol op hun bed. Het had een hoog, met suède bekleed hoofdeinde en roomwitte satijnen lakens. Als ze tegen de kussens geleund zat, kon ze de witgepleisterde huizen zien die helemaal tot aan de in de diepte gelegen baai over de heuvel verspreid stonden. ’s Nachts lieten de schepen hun hoorns loeien, als koeien die de weg naar huis probeerden te vinden.


  Hallie was in San Francisco geboren en getogen, maar sinds ze bij Peter was ingetrokken, zag ze dingen die haar voorheen waren ontgaan. Dat er in de barsten van de stoepen bloemetjes groeiden en hoe mooi de kersenbomen in bloei stonden. Het was haar ook nooit opgevallen hoeveel bistro’s met gekleurde zonneschermen en kleine, ronde tafels er waren. Hallie en Peter aten foccacia met olijfolie, dronken koude chardonnay en strengelden hun vingers ineen boven flakkerende kaarsen.


  


  ‘Ik heb iets voor jou geschreven,’ zei Peter toen ze in bed stapte. ‘Ik beloof je dat ik altijd spiegeleieren voor je zal bakken en dat er altijd een pot verse, hete koffie voor je zal klaarstaan.’


  ‘Ik dacht dat je met een exposé over Frank Marshall bezig was.’ Hallie wierp een blik op Peters laptop.


  ‘Was ik ook.’ Peter deed de laptop dicht en streek met zijn wijsvinger over Hallies lippen. ‘Maar schrijven over een vent die de Playboy-verzameling van zijn vader op eBay heeft verkocht om een bedrijf te kunnen beginnen, komt een beetje vunzig op me over na een bruidstaart met chocolademousse.’


  ‘En wanneer precies was je van plan die beloften te doen?’ Hallie keek Peter aan. Na elke bruiloft kwam hij met een hint: dat hij zijn bruidsjonkers nooit een smoking met een lila overhemd zou laten dragen, dat hij nooit voormalige vriendinnen voor zijn bruiloft zou uitnodigen, en elke keer begon Hallies hart sneller te kloppen van spanning of hij haar eindelijk een aanzoek zou doen. Maar elke keer streelde hij haar blonde haar, kuste haar lippen en begon over iets anders.


  ‘Elke dag.’ Hij grinnikte, legde de laptop op het nachtkastje en trok Hallie omlaag. Peter had de lichaamsbouw van een hardloper: lange benen, smalle heupen en tengere, rechthoekige schouders. Maar als hij met haar de liefde bedreef, leek hij eerder een worstelaar die haar klemzette op de mat. Ze vond het zalig als ze zijn borst over haar borsten voelde wrijven en als zijn tong rondging in haar mond.


  Ze voelde zijn warme adem op haar wang. Hij duwde haar benen open en gleed bij haar binnen. Hun lichamen bewogen heen en weer, over elkaar heen, alsof ze een spelletje touwtrekken deden. Zij kwam het eerste klaar, met haar armen om zijn bezwete rug geslagen.


  Peter mompelde slaperig iets en liet zijn arm over haar heen liggen. Hallie sloot haar ogen en droomde over bruiloften, spiegeleieren en ringen met ovaal geslepen diamanten.


  


  Hallie keek naar de gegraveerde uitnodiging op het nachtkastje. De bruiloft die aanstaand weekeinde werd gehouden, was de meest extravagante van deze zomer. Vierhonderd mensen onder de koepel van het stadhuis. Een tapijt van uit Japan geïmporteerde roze en rode rozen. Oesters die in de schaal werden opgediend en levende vissen als pièce de résistance.


  De bruid was Patsy Mane, een nieuwe klant van Kendra. Patsy kwam dagelijks naar de winkel, eindeloos delibererend over de monsterboeken. Hallie luisterde geduldig naar haar geweifel en vroeg zich af of zij zich volgend jaar in dezelfde positie zou bevinden.


  Soms vond Hallie dat haar vriendinnen alleen maar bezigheden zochten om de tijd door te komen tot ze voor het altaar zouden staan. Ze deden een cursus feng shui en leerden hoe je cordon bleu moest maken. Ze bekeken de bruidsregisters bij Gump’s en Fenton. Ze verzamelden alvast informatie over zonnige, romantische vakantieoorden voor hun huwelijksreis.


  Hallies vriendinnen vonden Peter volmaakt. Hij was intelligent en knap en droeg haar op handen. Ze dweepten met zijn groene ogen, het kuiltje in zijn kin, de manier waarop hij in het openbaar haar blonde lokken streelde. Hallie draaide de uitnodiging om en beeldde zich in dat haar naam en die van Peter er in die gouden letters op gedrukt stonden.


  


  Hallie had Peter vorig jaar ontmoet in de design store waar ze werkte. De clientèle van Kendra Larsen bestond hoofdzakelijk uit vrouwen met tassen van Louis Vuitton en pumps van Prada. Peter had eruitgezien als een jochie dat per ongeluk op de lingerieafdeling van een warenhuis verzeild was geraakt. Hij droeg een spijkerbroek, liep op gympen en had een kakikleurige rugzak bij zich. Hij was bij een Edwardiaans cilinderbureau blijven staan en had voorzichtig een goudgepunte ganzenveer gepakt.


  ‘William Shakespeare heeft al zijn werken met zo’n pen geschreven,’ zei hij tegen Hallie. ‘Nu, vierhonderd jaar later, hebben we laptops, tablets en software om het schrijven te vergemakkelijken, maar er is nog niemand in geslaagd Hamlet of Romeo en Julia te evenaren.’


  Hallie bekeek Peters korte, bruine, opzijgeborstelde haar, scherpe jukbeenderen en Romeinse profiel. Hij kwam haar bekend voor. Zouden ze elkaar ontmoet hebben op een cocktailparty of aan de bar van PlumpJack’s? Opeens besefte ze dat ze zijn gezicht had gezien op een poster in de etalage van Books Inc.


  ‘U bent de auteur van Paul Johns Unplugged!’ zei ze vol ontzag.


  ‘Dat klopt. En tutoyeer me alsjeblieft, anders voel ik me zo oud.’


  Paul Johns was na zijn studie aan Stanford in de leer gegaan bij de dalai lama in Dharamsala en had een website ontwikkeld waar hij degenen die zich erop inschreven beloofde de geheimen tot geestelijke verlichting te onthullen. Peters boek was een ongeauthoriseerde biografie. Het stond vol verhalen over Pauls losbandige studentenleven: over hoe hij tijdens waterpolowedstrijden naakt in het zwembad was gesprongen, meerdere Facebookprofielen had gehad, en een aantal vrouwen tegelijk aan het lijntje had gehouden.


  Peter had in zijn boek ook onthuld dat Paul in Azië meer tijd had besteed in bordelen dan in meditatieruimtes. Het bevatte citaten van Paul dat hij in Tibet alleen had geleerd hoe je een pijp moet roken en kunt voorkomen dat je herpes krijgt. Het boek was een nationale bestseller en Peter werd in talkshows geprezen dat hij Paul had ontmaskerd als charlatan.


  ‘Dat klopt.’ Peter knikte. ‘En nu zijn er mensen die vinden dat ik een deel van de royalty’s moet gebruiken om mijn flat een volwassen aanzien te geven.’


  ‘En is dit je stijl?’ Hallie keek bedenkelijk naar de Oosterse tapijten, Franse tapisserieën en roodgelakte Chinese kastjes.


  ‘Vind jij dat ik beter leren banken en hoogpolig tapijt kan nemen?’ vroeg Peter grinnikend.


  ‘Onze clientèle heeft een voorkeur voor Regency-meubelen en zijden gordijnen,’ zei Hallie. ‘Zelf hou ik inderdaad van hoogpolig, maar verklap dat alsjeblieft niet aan Kendra, want dan word ik meteen ontslagen.’


  ‘Ik verklap niks.’ Peter legde zijn hand op zijn hart. ‘Mag ik je voor de lunch uitnodigen? Dan kan ik je op mijn gemak vertellen wat ik zoek.’


  Hallie aarzelde. Ze ging nooit met klanten uit, maar Peter zag eruit alsof hij meende wat hij zei en Hallie snakte ernaar eens iets anders te kunnen doen dan het zoveelste herenhuis in Pacific Heights inrichten met authentieke Louis XIV-stoelen en puur wollen Aubussontapijten.


  Ze gingen naar Café Niçoise. Peter trommelde met zijn vingers op het tafellaken en prikte met zijn vork in zijn Cobb salad. ‘Ik heb nog nooit eerder een designer geïnterviewd.’


  ‘Ik dacht dat mensen interviewen je werk was.’ Hallie goot frambozendressing over haar andijviesalade.


  ‘Ja, internetbonzen met skeletten in de kast,’ antwoordde Peter grinnikend. ‘Geen rijke blondines met een bijbaantje als interieurontwerpster.’


  ‘Mijn grootmoeder woont weliswaar in de duurste straat van Pacific Heights, maar ik heb zelf een eenkamerflatje in de Marina, in een gebouw waar het altijd naar knoflook en goulash stinkt,’ zei Hallie, een beetje in haar wiek geschoten. ‘Niet wat je noemt de high society van San Francisco.’


  ‘Volgens mijn bronnen heeft jouw grootmoeder, Constance Playfair, zitting in meer bestuursraden dan welke andere vrouw ook in deze stad,’ zei Peter.


  ‘Hoe weet jij zo veel over mij?’ vroeg Hallie, opeens achterdochtig.


  ‘Kendra en ik kennen elkaar van Stanford.’ Peter glimlachte. ‘Ik kwam haar toevallig tegen bij PlumpJack en toen ze me vertelde dat ze onlangs een getalenteerde nieuwe assistente in dienst had genomen, heb ik op internet gekeken wie je was.’


  ‘Je hebt me dus gegoogeld?’ Hallie sprong overeind.


  ‘Het spijt me.’ Peter pakte haar hand. ‘Ik heb een kale flat in Russian Hill die schreeuwt om meubilair. En mensen interesseren me nu eenmaal; noem het een tic. Kunnen we opnieuw beginnen?’


  Hallie ging weer zitten. Ze had boos moeten zijn. Ze had haar tas moeten pakken en meteen naar de winkel terug moeten gaan. Maar de manier waarop Peter zich verontschuldigde was zo vertederend. Hij had iets van een buitenlander die de gewoonten van het land niet kende.


  ‘Ik heb het volste vertrouwen in je vakkennis,’ zei Peter ontspannen. ‘En ik wil best hoogpolig tapijt.’


  ‘Wat zijn je lievelingskleuren?’ Hallie begon met haar servet te spelen. ‘Hou je ervan om in bed televisie te kijken en heb je liever katoenen lakens of satijn?’


  Peter leunde achterover op zijn stoel en floot zachtjes. ‘Dat zijn erg intieme vragen.’


  Hallie voelde een lichte huivering, alsof iemand met een veer over haar rug streek. ‘Ik moet mijn klanten goed leren kennen.’


  ‘Ik ben opgegroeid in Atlanta en kon aan Stanford studeren dankzij een beurs,’ begon Peter. ‘Ik heb een BA in Journalistiek en was redacteur van de Stanford Daily. Vanwege een artikel over de rector magnificus ben ik bijna van de universiteit getrapt. Na mijn studie heb ik een paar jaar als freelancer persberichten geschreven voor internet start-ups. Ik kwam mijn oude kamergenoot Paul Johns tegen toen hij op het punt stond VisionQuest.com te lanceren. Pauls vriendin had het net uitgemaakt. Ik heb heel wat avonden samen met hem tequila’s zitten drinken om hem over zijn liefdesverdriet heen te helpen.’


  ‘En daarover heb je toen een boek geschreven dat hem te gronde heeft gericht,’ concludeerde Hallie.


  ‘Er hing een originele Rembrandt in zijn kantoor, bekostigd door de abonnees van zijn website.’ Peter schokschouderde. ‘Ik wilde niet dat hij ook een Van Gogh zou kopen.’


  Daar moest Hallie om lachen. ‘Ga door.’


  ‘Ik heb het boek geschreven, de rechten aan Hollywood verkocht en het grootste deel van het geld uitgegeven aan mijn nieuwe troetelkind.’


  ‘Een gele Lamborghini of een zilveren Bentley?’


  ‘Een nieuw tijdschrift. Het heet Spilled. Ik ga schrijven over de mens achter de techno-celebrity’s. Over het duistere verleden van Sergey Brin en de nimmer aflatende drang van Mark Zuckerberg om uit te blinken.’


  ‘Klinkt interessant.’ Hallie knikte.


  ‘Ik hoop dat het zal aanslaan.’ Peter duwde zijn bord van zich af. ‘Want de auto, de flat en het tijdschrift hebben vrijwel al mijn geld opgeslokt.’


  ‘Hoe kun je je mij dan nog veroorloven?’ vroeg Hallie.


  Hij leunde naar voren en raakte haar hand aan. ‘Schoonheid en kunst zijn niet in geld uit te drukken.’


  


  De allereerste keer dat Hallie Peters flat zag, was ze meteen verkocht. Ze liep vanuit de hal langs de zitkamer en de boogvormige doorgang die naar de slaapkamer en de studeerkamer leidde, regelrecht naar het balkon. De hele stad lag aan haar voeten. Ze zag de boten die in de baai voor anker lagen, de kabeltram die zigzaggend afdaalde naar Fisherman’s Wharf, de donkerblauwe streep die de scheidingslijn vormde tussen de lucht en het water van de oceaan.


  ‘Dit is de essentie van je flat,’ zei ze. Ze maakte zwaaiende bewegingen, als een dirigent. ‘Het hele interieur – meubilair, tapijten, kunstwerken – moet zeggen: kijk naar buiten.’


  Peter liep naar haar toe, zette zijn handen aan weerskanten van haar op de balustrade, boog zich naar voren en fluisterde in haar oor: ‘Als ik George Bernard Shaw mag parafraseren: “Bij George, het gaat ’r lukken.”’


  


  Hallie richtte Peters flat in met een combinatie van klassiek en art deco. Onder een Picasso kwam een Queen Anne-stoel te staan, boven de teakhouten eetkamertafel hing ze een kristallen kroonluchter. Het resultaat was chic en toch speels.


  ‘Je gasten komen in elke kamer voor verrassingen te staan,’ legde ze uit toen ze Peter een rondleiding gaf. Ze had veel kleur gebruikt. Paarse tweezitsbankjes in de zitkuil, een oranje vaas op de glazen salontafel. Het omslag van zijn boek en de eerste editie van Spilled hingen ingelijst aan de muur.


  ‘Ik geef over twee weken een housewarming,’ zei Peter in de keuken, die Hallie had uitgerust met een granieten aanrecht en leren barkrukken. Op het aanrecht stonden een zilverkleurig espressoapparaat, een chromen broodrooster en een metalen wafelijzer.


  ‘We zijn bijna klaar. Alleen aan de slaapkamer ontbreken nog een paar kleinigheden.’


  ‘Ik wil jou er graag bij hebben.’ Peter ging op een van de barkrukken zitten en draaide zich om naar het uitzicht op de baai.


  ‘Dank je. Ik zal er zijn.’ Hallie streek met haar vlakke hand over het graniet.


  Ze had zich geen betere klant dan Peter kunnen wensen. Hij had de inrichting helemaal aan haar overgelaten en zonder ooit ergens vraagtekens bij te zetten de cheques ondertekend. Soms hadden ze samen een kop koffie of een glas wijn gedronken terwijl ze zaten te wachten op een bestelling die afgeleverd zou worden. Dan hadden ze gepraat over Monet en Matisse, Ken Kesey en T.S. Eliot.


  ‘Ik wil jou er graag blijvend bij hebben.’ Peter trommelde met zijn vingers op het aanrecht.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik zou graag willen dat je bij me introk.’


  ‘We zijn nog niet eens officieel met elkaar uit geweest,’ protesteerde Hallie.


  ‘Je houdt van espresso, maar niet van cappuccino. Je bent fan van Tom Wolfe en vindt dat Jonathan Franzen te hoog wordt aangeslagen. Je hebt bewondering voor Jackson Pollock en bent een beetje verliefd op Julian Schnabel. Ben ik iets vergeten?’


  ‘Ik ben helemaal niet verliefd op Julian Schnabel,’ zei Hallie. ‘Ik hou gewoon van zijn werk.’


  ‘Ik doorzie mensen.’ Peter keek Hallie doodserieus aan. ‘Noem het een gave of een vloek, maar ik kijk dwars door de mensen heen. Ik kijk naar jou en zie je ziel. Die is puur goud.’


  ‘Je hebt me zelfs nog nooit gekust,’ zei Hallie zachtjes.


  Peter stond op en nam haar in zijn armen. ‘Dat is makkelijk te verhelpen.’


  


  ‘Hallie!’ Kendra wuifde naar haar op de trap van het stadhuis.


  Hallie bleef staan en controleerde automatisch of haar rok goed zat. Kendra was maar een paar jaar ouder dan zij, maar ze gaf Hallie altijd het gevoel dat ze nog op school zat. Kendra kleedde zich als een femme fatale uit het Hollywood van de jaren veertig: laag decolleté, nauwsluitende kokerrok, sexy naaldhakken. Haar koperkleurige haar was zo zacht als dat van de pop die nog steeds op Hallies commode zat.


  Welke outfit Hallie ook aantrok, naast Kendra had ze altijd het gevoel verkeerd gekleed te zijn. Dat ze voor een knotje had moeten kiezen en niet voor een paardenstaart. Dat ze schoenen met een hakje had moeten aantrekken in plaats van flatjes. Uiteraard was een mantelpakje van Stella McCartney helemaal verkeerd als je voor het eerst kennismaakte met Franse cliënten, en moest je geen Ralph Lauren dragen als Kendra je voorstelde aan de echtgenote van de Britse consul.


  ‘Stijl eindigt niet in de winkel,’ had Kendra uitgelegd. ‘Onze cliënten schenken ons hun vertrouwen. We moeten er elegant, chic en klassiek uitzien. Precies zoals ze hun interieur willen hebben.’


  ‘Waar is Peter?’ vroeg Kendra toen Hallie de trap opliep.


  Vanavond droeg Kendra een nachtblauwe avondjurk en had ze haar haar opgestoken, zodat haar traanvormige, diamanten oorbellen goed uitkwamen. Ze droeg een bijpassende diamanten halsketting en liep op goudkleurige pumps van Manolo.


  ‘Hij zet de auto weg.’ Hallie betastte haar haar. Ze droeg een japon van zachtroze chiffon tot vlak over de knie. Thuis voor de spiegel had die haar blauwe ogen en romige, gladde huid geaccentueerd, maar nu ze naar de lange, zijden japonnen van de andere gasten keek, voelde ze zich als een ballerina op het deksel van een sieradendoosje.


  ‘Stefan heeft een zomergriepje,’ zei Kendra. ‘Ik had gehoopt dat ik Peters andere arm zou mogen lenen om naar binnen te gaan. Het staat niet goed als je in je eentje binnenkomt.’


  Stefan was de eigenaar van een kunstgalerie aan Post Street, die altijd zijden kostuums en handgemaakte schoenen droeg en in een zilverkleurige Aston Martin reed. Stefan was Kendra’s vaste escorte naar bruiloften en galadiners, waar ze hun opgang maakten als Brad Pitt en Angelina Jolie.


  Kendra had een handvol mannen die haar vrijwel dagelijks sms’jes stuurden of naar de winkel kwamen om te vragen of ze met hen uit eten wilde, maar ze had zich voorgenomen de meest begeerde designer in de stad te blijven en was niet van plan zich door een vaste partner in haar bewegingsvrijheid te laten beperken.


  ‘Als ik elke avond voor een man moet koken, hou ik geen tijd over voor mijn werk,’ had Kendra gezegd toen Hallie haar vertelde dat ze bij Peter introk.


  ‘Misschien kun je iemand vinden die voor jou wil koken,’ had Hallie geantwoord. ‘Peter maakt perfecte spiegeleieren.’


  ‘In eieren zit veel te veel cholesterol,’ had Kendra gezegd. ‘Bij Patrice’s hebben ze verrukkelijke zalm. Ik bel mijn bestelling door en haal die onderweg naar huis af.’


  ‘Maar dat je niemand in je bed hebt, mis je dat niet?’ had Hallie gevraagd. Ze dacht aan de roomwitte satijnen lakens die ze voor Peter had gekozen.


  Kendra, die bezig was geweest tulpen te schikken in een vaas in de etalage, had omgekeken en geglimlacht. ‘Ik heb echt geen gebrek aan mannen in mijn bed. Alleen vraag ik ze altijd vriendelijk vóór het ontbijt weer op te krassen.’


  


  ‘Ze zeggen dat Patsy’s moeder voor deze bruiloft meer geld heeft uitgetrokken dan voor de renovatie van het huis in Tahoe,’ zei Kendra, die snel haar blik door de zaal liet gaan om te zien wie er allemaal waren.


  ‘Ik hoop dat Patsy tijdens de receptie iets zal eten,’ antwoordde Hallie. ‘Ze was zo mager de laatste keer dat ik haar in de winkel zag.’


  ‘Al die stress gaat wel over als ze hoort dat ze voor haar huwelijk het stulpje in Tahoe cadeau krijgt,’ zei Kendra peinzend. ‘Haar moeder heeft ons opdracht gegeven het helemaal opnieuw in te richten. Het moet geheim blijven tot na de bruiloft. Ik vlieg er zaterdag heen om wat schetsen te maken.’


  Peter kwam de trap op. Hij droeg een zwarte smoking met een wit gesteven overhemd en glanzend gepoetste zwarte schoenen, en had zijn haar met gel opzijgekamd.


  ‘Ik ken je bijna niet terug,’ zei Kendra goedkeurend.


  ‘We zijn geen studenten meer.’ Peter sloeg zijn arm om Hallies taille. ‘De tijd dat ik in een spijkerbroek en een zwart T-shirt naar feesten kon komen, is definitief voorbij.’


  ‘Peter was de spil van alle studentenfeesten,’ vertelde Kendra aan Hallie. ‘Zelfs in een verschoten overall zag hij eruit als James Bond.’


  ‘Kendra hoopt dat je voor ons beiden als escorte wilt fungeren,’ zei Hallie tegen Peter. ‘Stefan heeft griep.’


  Peter bood een arm aan Hallie en de andere aan Kendra. ‘Waarom zou ik er bezwaar tegen hebben om twee mooie vrouwen aan mijn arm te hebben?’


  


  De receptie duurde vreselijk lang. De vader van de bruid hield een eindeloze speech waarin hij alles opsomde wat Patsy ooit had gepresteerd, van haar eerste stapjes via het vliegbrevet dat ze op haar zestiende had gehaald tot haar MBA van Harvard. De kaviaar en kreeft begonnen Hallie goed de keel uit te hangen en als ze het nummer ‘At Last’ nog één keer hoorde, zou ze het subiet van haar iPod wissen. Ze keek om zich heen of ze Peter ergens zag. Hij was verdwenen sinds hij de programmeur van Apple aan de bar had zien zitten.


  ‘Hallo, Hallie.’ Een lang meisje in een gele japon kwam naar haar tafel.


  ‘Melinda.’ Hallie glimlachte naar haar, maar vroeg zich af waarom haar oude schoolvriendin een jurk had gekozen die haar op een giraf deed lijken.


  ‘Dit is deze zomer al de vijfde bruiloft waar ik jou tegenkom.’ Melinda hief haar lege champagneglas op. ‘Ben je aan het oefenen voor je eigen grote dag?’


  ‘Ik woon tegenwoordig met Peter samen.’ Hallie bloosde.


  ‘Wat je grootmoeder vast doet knarsetanden in haar hemelbed,’ giechelde Melinda. ‘Weet je nog dat we op Sint-Ignatius door de nonnen betrapt werden toen we in de badkamer een poster van Justin Timberlake aan het zoenen waren? We moesten voor straf allebei vijf weesgegroetjes bidden.’


  ‘Mijn grootmoeder mag Peter erg graag,’ zei Hallie, ‘en ik heb geen haast om te trouwen.’


  ‘Maar iedereen is aan het trouwen,’ zei Melinda. ‘Jullie willen toch niet het laatste stel zijn?’


  ‘Ik hou van bruiloften,’ zei Hallie met een zucht, ‘maar deze is een beetje té. Een Fabergé-ei bij elk couvert.’


  ‘En aan champagne geen gebrek.’ Melinda draaide haar glas heen en weer aan de steel. ‘Elke keer dat ik mijn glas ophef, wordt het door een kelner bijgevuld.’


  ‘Misschien heb ik daarom pijn in mijn hoofd.’ Hallie keek naar het hoge kristallen glas. ‘Eigenlijk wil ik wel naar huis. Ik denk dat ik Peter maar eens ga zoeken.’


  ‘Als Peter je een aanzoek doet, vergeet dan niet mij uit te nodigen.’ Melinda grijnsde haar toe. ‘Ik ben de enige die verhalen kan vertellen uit de tijd dat je een beugel had en kniekousen droeg.’


  ‘In dat geval zal ik in het geheim met hem trouwen.’ Hallie pakte haar avondtasje.


  ‘Dat zal Constance Playfair helemáál fijn vinden.’ Melinda giechelde en hief haar glas op toen er een kelner langskwam.


  Hallie liep naar de bar om te zien of Peter daar nog zat. Kendra was tijdens de speeches weggeglipt. Ze zag Beatrix Traina bij Jennifer Newsom zitten. Kendra had Hallie toegefluisterd dat ze op het punt stond beiden als nieuwe cliënten binnen te halen. ‘Ik laat Beatrix denken dat Jennifer me al heeft gehuurd,’ had Kendra gezegd. ‘Dan gaan ze om me vechten en krijgen we ze allebei.’


  Hallie speurde de zaal af. Gouden lichtjes gleden over de dansvloer. Rode fluwelen gordijnen omlijstten het podium. Hallie kreeg opeens het gevoel dat de schetterende trompetten van het orkestje tot diep in haar hoofd doordrongen en ze voelde de drumslagen bonken in haar borst. Ze liep tussen de tafels door en verliet de zaal via een zijdeur.


  Buiten was het koel. Ze haalde diep adem. Mist hing als een deken boven de auto’s. Ze sloeg de hoek om en zag twee mensen tegen een pilaar geleund staan. De vrouw had haar armen om de man heen geslagen en de man had zijn handen onder haar rok. Hallie wilde zich al afwenden toen de schoen van de vrouw haar aandacht trok: een goudkleurige pump met een diamanten strikje.


  Hallie deed nog een paar stappen en herkende Kendra’s kastanjebruine haar. Ze herkende ook het gouden Cartier-horloge aan de arm die ze om de man heen had geslagen. Ze zag dat Kendra het jasje van zijn smoking opzij trok. De man liet het jasje van zijn schouders zakken en Kendra stak haar hand onder zijn overhemd.


  Hallie verstijfde. De man had vierkante schouders en een smalle borst. Zijn bruine haar was boven zijn oren kort geknipt. Hallie zag zijn profiel en sloeg haar hand voor haar mond.


  ‘Peter!’ zei ze geschrokken.


  ‘Hallie!’ Peter duwde Kendra meteen van zich af. Hij trok zijn jasje omhoog alsof hij naakt was, knoopte snel zijn overhemd dicht en knipperde tegen het licht van de buitenlampen toen hij naar Hallie keek.


  ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg Hallie. Haar wangen gloeiden en haar ogen brandden.


  ‘Kendra is nogal aangeschoten,’ zei Peter. ‘Ik was naar buiten gegaan om een luchtje te scheppen en toen greep ze me.’


  ‘Je zat met je handen onder haar rok,’ siste Hallie.


  ‘Omdat ze probeerde haar jurk uit te trekken,’ zei Peter.


  ‘Peter heeft heerlijke handen,’ lispelde Kendra. Ze hield zich overeind aan de zuil. ‘En hij kan geweldig zoenen.’


  ‘Ik heb haar niet gekust.’ Peter trok wit weg, greep Hallies arm en trok haar naar zich toe.


  ‘Laat me los.’ Hallie sloeg zijn handen van zich af.


  ‘Ik wilde haar alleen maar helpen,’ zei Peter overredend. ‘Ze ging aan de bar al bijna van haar stokje.’


  ‘En voor zover ik het kon zien, genoot je erg van je zelfopgelegde taak,’ zei Hallie. Ze stond te trillen op haar benen.


  ‘Hallie. Zo ben ik niet en dat weet je best,’ zei Peter vleiend.


  Kendra liep wankelend naar Hallie toe, legde een vinger op haar lippen en fluisterde in haar oor: ‘Ik ben een heel klein beetje tipsy. Ik weet dat hij van jou is. Ik heb hem alleen maar geleend.’


  ‘Laten we naar huis gaan,’ zei Peter korzelig.


  Hallie voelde de koude mist in haar dunne japon dringen. Ze keek naar Kendra’s verfomfaaide avondjurk en Peters openhangende smokingjasje.


  ‘Ik neem wel een taxi.’ Ze snelde de trappen af.


  


  Hallie ging de flat binnen. Ze beefde nog steeds en wist niet wat ze moest doen om het te laten ophouden. Haar hele lichaam deed pijn. Ze gooide haar tas op de grond en liet zich neervallen op het paarse bankje in de zitkuil.


  Peter was geen man die op feestjes met andere vrouwen flirtte. Hij was een man die haar hand pakte als ze de straat overstaken en hem dan vasthield alsof ze iets heel kostbaars was. Een man die bonbons voor haar kocht en boeken waarvan hij vond dat ze ze moest lezen op haar nachtkastje legde.


  ‘Op Stanford heb ik Byron en Keats bestudeerd,’ had hij bekend toen ze een half jaar samenwoonden en hij de hele flat vol met kaarsen had gezet om dat te vieren. ‘Ik ben een onverbeterlijke romanticus. Het is een groot gebrek.’


  ‘Nee, hoor, dat is juist geweldig.’ De kamer had eruitgezien als een tuin vol vuurvliegjes.


  ‘Ik had nooit gedacht dat een mooi meisje van goede komaf verliefd kon worden op zo’n armoedige stakker als ik,’ had hij gezegd terwijl hij de kaarsen één voor één had uitgeblazen.


  Voor Kerstmis had Peter haar een schilderij gegeven waarop ze voor een Queen Anne-stoel stond, gekleed in een mantelpak van Chanel, met haar blonde haar in een chignon en een parelketting om haar hals.


  ‘Ik heb helemaal geen mantelpak van Chanel,’ had Hallie verbijsterd gezegd toen ze het cadeau had uitgepakt.


  ‘Dit is de impressie van de kunstenaar,’ had Peter uitgelegd. ‘Hij is afgegaan op een foto van je die ik hem had gegeven.’


  Hallie had het portret kritisch bekeken. ‘Ik zie eruit als mijn grootmoeder.’


  ‘Volgens een artikel in de San Francisco is Constance Playfair nog steeds een van de toonaangevende figuren van de society van onze stad,’ had Peter glimlachend gezegd. ‘Je hebt erg goede genen.’


  ‘Ik dacht dat jij alleen Spilled las,’ had Hallie peinzend gezegd, vol bewondering voor de manier waarop de schilder haar blonde haar zodanig had afgebeeld dat het op een aureool leek.


  Hallie had Kendra nooit dronken meegemaakt. Kendra schreed op feestjes rond als een vorstin, terwijl haar koperkleurige haar heen en weer zwaaide als een klepel. Maar op Patsy’s bruiloft waren de kelners attenter geweest dan stewardessen van de businessclass. Misschien had Kendra er geen erg in gehad hoe vaak ze haar glas hadden bijgevuld. Ze moest Peter bij de bar tegen het lijf zijn gelopen. Misschien had ze zich aangesteld, misschien had ze aanstalten gemaakt op een tafel te gaan dansen.


  Peter zou dan arm in arm met haar naar buiten zijn gelopen. Hallie beeldde zich in hoe Kendra in het donker bijna was gestruikeld. Hoe ze zich aan Peter had vastgegrepen om niet te vallen en hem naar zich toe getrokken had. Hoe ze haar jurk over haar hoofd had willen trekken en aan Peters jasje had staan rukken. Peter had pogingen gedaan zich van haar los te maken toen Hallie hen had betrapt.


  Hallie streek met haar vingertoppen over het afgeschuinde glas van de lage tafel. Ze dacht aan Peters housewarming. Wat een complimentjes had ze gekregen. Iedereen had gezegd dat ze klassiek en modern in perfecte harmonie had gecombineerd. Ze was in de zevende hemel geweest. En ze had aan niemand verklapt dat ze met Peter ging samenwonen.


  Toen alle gasten vertrokken waren, had Peter haar meegenomen naar het balkon. Onder de sterrenhemel hadden ze zachtjes gewiegd op een nummer van Harry Connick Jr. dat Peter in haar oor had gezongen. Daarna waren ze teruggekeerd naar de woonkamer met de puinhoop aan glazen en borden met restanten van rijstballetjes en aspergepunten.


  Peter had zijn armen weer om haar heen geslagen. ‘Dankzij jou ben ik iemand die in deze flat thuishoort,’ had hij gefluisterd. ‘Zonder jou ben ik alleen maar een man met een laptop en een rugzak.’


  


  Hallie stond op en liep naar de slaapkamer. Misschien had het inderdaad niets te betekenen. Misschien had Peter echt alleen maar voor Lancelot gespeeld toen Kendra een jonkvrouw in nood was geweest. Maar ze herinnerde zich opmerkingen die Peter over Kendra had gemaakt. Over sportwedstrijden van Stanford waar ze samen naartoe waren geweest en over een skivakantie in Tahoe met een hele groep studenten. Hallie had gedacht dat ze gewoon dezelfde vrienden hadden gehad, maar misschien zat ze er helemaal naast, hadden Peter en Kendra iets met elkaar gehad en was hun hartstocht vanavond weer ontvlamd.


  Hallie hing haar jurk in de kast en kroop in bed. Ze legde haar hoofd op het donzen kussen en sloot haar ogen. Morgenochtend zou ze alles veel helderder zien.


  2


  


  


  


  


  


  Hallie werd wakker van de geur van gebakken eieren en geroosterd brood. Toen ze haar ogen opendeed, zag ze een bord met twee spiegeleieren, geroosterd meergranenbrood en schijfjes meloen. Ernaast stonden twee kopjes dampende koffie, een kannetje room en een schaaltje aardbeienjam.


  ‘De schone slaapster ontwaakt.’ Peter boog zich over haar heen als de prins in het sprookje.


  ‘Ik heb je gisteravond niet horen thuiskomen,’ zei Hallie.


  Ze ging zitten. Peter had een zwarte fietsbroek en een wit nylon shirtje aan. Hij had zijn smoking in de kast gehangen en het overhemd in de wasmand gegooid. Alle sporen van de avond waren uitgewist. De gordijnen waren open en de zon scheen naar binnen.


  ‘Je sliep al.’ Peter reikte haar het kopje koffie aan.


  ‘Je had dit allemaal niet hoeven doen.’ Hallie knikte naar het dienblad. De herinnering aan Peters handen onder Kendra’s rok trof haar opnieuw, als een aardbeving.


  Peter ging op de rand van het bed zitten. ‘Hallie, kijk me diep in mijn ogen. Er is gisteravond niets gebeurd.’


  ‘Ik heb jullie zelf gezien.’ Hallie nam een slokje koffie en brandde haar tong.


  ‘Je hebt gezien dat ik haar handen van me af probeerde te krijgen,’ antwoordde Peter. ‘Kendra was net een inktvis met acht armen.’


  ‘Je liet anders zelf je jasje van je schouders glijden,’ zei Hallie.


  ‘En ik zou ook mijn broek hebben uitgetrokken, als dat noodzakelijk was geweest om aan haar te ontkomen.’ Peter zuchtte. ‘Ze was de Bionic Woman.’


  ‘Dat kun je van Kendra inderdaad wel zeggen.’ Hallie grinnikte. ‘Een vrouw van staal.’


  ‘Ik meen het serieus, Hallie.’ Peter pakte haar hand. ‘Ik zou wat wij hebben nooit op het spel zetten.’


  Hallie keek hem diep in zijn groene ogen. Peter was een padvinder. Als hij een verdwaalde kat zag, belde hij bij iedereen aan tot hij de eigenaar had gevonden. Als een bejaarde buurvrouw haar sleutel kwijt was, zocht Peter de hele straat voor haar af.


  ‘Je kent Kendra al heel lang,’ zei ze langzaam. ‘Misschien was jullie relatie intiemer dan ik tot nu toe heb gedacht.’


  ‘Jezus, Hallie! Als ik iets met haar had gehad, zou ik je dat verteld hebben,’ zei Peter. ‘We hebben samen op Stanford gezeten. Meer niet. Kendra is bikkelhard. Ik val helemaal niet op vrouwen als zij.’


  Hallie knabbelde aan een sneetje toast. Peter had nog nooit tegen haar gelogen en Kendra had nooit iets over een relatie laten doorschemeren. Ze zei dat ze ook op de universiteit veel te veel op haar doelen gericht was geweest om veel tijd te verkwisten aan mannen.


  ‘Oké, ik geloof je,’ zei ze uiteindelijk.


  Alle spanning verdween uit Peters lichaam en zijn ogen kregen weer glans.


  ‘Ik kan het fietsen afzeggen en met je meegaan naar Constance.’ Kruimels rolden op de satijnen lakens toen hij zich naar haar toe boog om haar te kussen.


  ‘Maar je hebt toch met Frank Marshall afgesproken?’ vroeg Hallie. ‘Ik dacht dat je van plan was hem allerlei geheimen te ontfutselen terwijl jullie door de Marin Headlands fietsen.’


  ‘Dat kan wel een weekje wachten,’ antwoordde Peter, maar het klonk niet van harte.


  ‘Ik ben een grote meid.’ Hallie zette het kopje op het nachtkastje. ‘Ik kan best alleen naar Constance.’


  ‘Maar dan hou je iets van me te goed.’ Peter stak zijn hand onder Hallies T-shirt.


  ‘Pas op. Zo dadelijk zit het hele laken onder de jam,’ waarschuwde Hallie, maar haar tepels werden al hard.


  ‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde Peter terwijl hij haar T-shirt over haar hoofd trok.


  


  Hallie zat tegen de kussens geleund in bed. Haar wangen gloeiden en haar huid rook naar seks. Ze overwoog haar grootmoeder op te bellen om de lunch af te zeggen. Ze had zin om lekker thuis te blijven en de nieuwe Architectural Digest en Vogue Home te lezen.


  Constance had een half jaar geleden een paar TIA’s gehad. Sindsdien ging ze niet meer naar liefdadigheidsevenementen en premières. Ze bracht het grootste deel van haar tijd door aan haar vleugel en speelde dan vooral Mozart en Chopin. Hallie wist dat ze de hele week uitkeek naar hun zondagse lunch en dagen van tevoren al het menu samenstelde.


  Hallie wou dat haar moeder, Francesca, wat meer tijd aan Constance zou besteden, maar Constance en Francesca hadden nooit goed met elkaar overweg gekund. Zelfs toen Hallie en haar moeder in een vleugel van het enorme huis op Broadway woonden, hadden Francesca en Constance heel weinig contact gehad, en toen Francesca eindelijk genoeg geld verdiende om zelfstandig te kunnen wonen, was ze met Hallie naar een kleine tweekamerflat in Cow Hollow verhuisd.


  Hallie miste daar de balzaal waar ze had gespeeld dat haar poppen op de muziek van een onzichtbaar orkest dansten. Ze miste Louisa, die ’s avonds warme chocolademelk en marshmallows naar haar kamer smokkelde. Maar het meest miste ze Constance, die door het grote huis liep als een heldin uit een victoriaanse roman.


  Hallie had zich van Constance nooit mogen opmaken, zelfs niet toen ze oud genoeg was voor een bh. Constance inspecteerde ieder vriendje en vriendinnetje dat bij haar kwam spelen. Maar Constance was ook degene die naar Hallie luisterde. Met haar scherpe, blauwe ogen op haar kleindochter gericht had ze altijd aandacht voor haar toekomstdromen. Constance was de kalme oceaanreus op de ruwe zee van Hallies jeugd.


  


  Hallie parkeerde onder een bloeiende kersenboom en liep de trap op naar Constances huis. Het stond tussen twee neoklassieke villa’s met marmeren zuilen en grijze dakpannen. De drie villa’s bestreken een heel stratenblok en hadden een schitterend uitzicht op de baai. Hallie zag vrachtschepen onder de Bay Bridge door varen met op de achtergrond de groene heuvels van Berkeley.


  Toen Hallie klein was, had haar grootmoeder haar elke dag naar school gebracht. Dan liepen ze samen, Hallie in haar bruine schooluniform en Constance in een jas van London Fog, de vier straten naar The Burke School. Hallie leefde toen in de veronderstelling dat iedereen in een villa van drie verdiepingen woonde en een garage vol auto’s bezat. Pas toen ze veertien was en met Francesca in een tweekamerflatje moest gaan wonen, kwam ze tot de ontdekking dat dit niet voor iedereen gold.


  


  ‘Dag lieve kind.’ Constance deed zelf open. ‘Waar is Peter?’


  Hallie trok haar jasje uit, hing het in de garderobekast en liep met haar grootmoeder mee naar de zitkamer. Ze keek bewonderend naar de bloemstukken van tijgerlelies waar de kamer mee vol stond.


  ‘Hij heeft een fietstocht die hij niet kon afzeggen.’ Hallie ging op de zachte, met goudbrokaat beklede bank zitten en keek om zich heen naar de bekende kamer. Aan het plafond hingen zware kroonluchters. De marmeren vloer blonk je tegemoet. Langs de ramen hingen dikke, fluwelen gordijnen die Hallie vroeger om zich heen had gewikkeld als een avondjurk.


  Hallie was op het huis verliefd geraakt op de leeftijd dat andere kinderen een hond wilden. Als ze uit school kwam, dwaalde ze door de kamers om naar de met zijde beklede sofa’s en mahoniehouten tafels te kijken. Ze wist op haar zesde al dat ze interieurontwerpster zou worden. Door de jaren heen was haar smaak veranderd: soms vond ze dat een kamer kleur nodig had, soms leken alleen beige en bruin geschikt. Als ze inspiratie nodig had, ging ze hier een poosje in de salon, de bibliotheek of de muziekkamer met de rijkelijk versierde plafonds en de weelderige oosterse tapijten zitten.


  ‘Ik heb je moeder ook uitgenodigd, maar die moet een bruiloftstaart afleveren in Woodside.’ Constance schonk een glas whisky in uit een karaf op het dressoir. ‘Al twintig jaar bakt ze bruiloftstaarten voor andere mensen, maar zelf heeft ze nog steeds geen man kunnen vinden.’


  ‘Francesca wil geen man.’ Hallie werd licht onpasselijk toen ze de geur van de whisky opving. ‘Ze zegt dat het huwelijk lijkt op een leven in een klooster, maar dan met nog strengere regels.’


  ‘Dat was dertig jaar geleden,’ antwoordde Constance met een zucht. ‘Je moet ook niet op je negentiende trouwen. Ik neem dat mezelf nog steeds kwalijk. Als ik haar niet naar Europa had gestuurd, zou ze Pliny niet ontmoet hebben. Ik ben zo blij dat jij een goede partner hebt gevonden. Kunnen we een bruiloft gaan plannen voor volgende zomer?’


  ‘Dat vraagt u me elke zondag,’ zei Hallie, ‘maar Peter heeft me nog geen aanzoek gedaan, al geeft hij volop hints.’


  ‘Het zou fijn zijn als er in deze familie eindelijk eens iemand gelukkig getrouwd was.’ Constance droeg een roze zijden blouse en een grijze plooirok. Alleen aan haar handen viel te zien dat ze oud was: haar knokkels waren gezwollen en de ringen met de diamanten en smaragden knelden rond haar vingers.


  ‘Als het zover is, zit u in de kerk op de eerste rij,’ beloofde Hallie. Ze zette haar glas op een bijzettafeltje.


  ‘Portia heeft haar man verlaten.’ Constance ging op de bank tegenover Hallie zitten. ‘Hij schijnt het aangelegd te hebben met een actrice in Milaan. Portia woont tijdelijk weer bij Sophia en Pliny. Arme Sophia. Het is natuurlijk een enorm schandaal.’


  ‘Waarom is Riccardo vreemdgegaan?’ vroeg Hallie verbijsterd. ‘Portia is minstens zo mooi als Carla Bruni.’


  ‘Portia is bijna dertig. Dat is naar Italiaanse begrippen zowat bejaard.’ Constance fronste haar wenkbrauwen. ‘De actrice is tweeëntwintig. Sophia is buiten zichzelf van woede. Riccardo heeft niet alleen Portia maar de hele familie Tesoro te schande gemaakt.’


  Hallie dacht aan Portia, die nu weer onder de strenge katholieke duim van haar vader en grootmoeder leefde. Portia, met haar wilde haardos en haar smaragdgroene ogen, die altijd kleurige jurken van Pucci en twaalf centimeter hoge naaldhakken van Louboutin droeg. Alleen het kettinkje met het gouden kruisje verried dat ze uit een religieuze familie stamde.


  Hallie herinnerde zich nog goed de eerste zomer dat Portia en haar broer waren komen logeren. Hallie was toen zeven geweest. Constance was naar haar slaapkamer gekomen en op het voeteneinde van het bed gaan zitten. Ze had Hallies konijnenpantoffels gestreeld en afwezig in een boek van Beatrix Potter gebladerd.


  ‘Je halfbroer en halfzusje komen bij ons logeren,’ zei ze plompverloren.


  ‘Wat is een halfzusje?’ vroeg Hallie, die hoopte dat het iemand was met wie ze kon hinkelen.


  ‘Jouw moeder wilde niet gaan studeren, dus heb ik haar naar een finishing school in Zwitserland gestuurd.’ Constance keek naar Hallie om te zien of ze wel luisterde.


  ‘Wat is een finishing school?’ vroeg Hallie.


  ‘Dat is een school waar je leert hoe een dame zich dient te gedragen. Dat heet etiquette.’


  ‘Etiketten!’ riep Hallie lachend. ‘Ik dacht dat je die ergens op moest plakken.’


  Constance glimlachte. ‘Het klinkt hetzelfde, maar je schrijft het anders. Je moeder ontmoette in Zwitserland tijdens het skiën een Italiaanse prins. Zijn naam was Pliny Tesoro. Ze werden verliefd op elkaar, trouwden en gingen in de villa van zijn moeder aan het Comomeer wonen.’


  ‘Was mijn moeder getrouwd met een echte prins?’ Hallies ogen flonkerden van opwinding. ‘Had ze hofdames en een koets, net als Assepoester?’


  ‘Ze woonde in een prachtig landhuis,’ vertelde Constance. ‘Als je wat ouder bent, mag je er wel eens gaan logeren. Francesca en Pliny kregen twee kinderen. Marcus en Portia. Maar toen werd Francesca erg ongelukkig en wilde ze terugkeren naar Amerika.’


  ‘Hoe kun je nou ongelukkig zijn als je een prinses bent?’ Hallie fronste haar wenkbrauwen en sabbelde aan de punt van haar blonde vlecht.


  ‘Dat is moeilijk uit te leggen,’ antwoordde Constance aarzelend. ‘Als je erg jong trouwt, ken je je man soms niet goed genoeg.’


  ‘Dan wacht ik tot ik heel oud ben,’ zei Hallie nadrukkelijk. ‘Zéker twintig.’


  ‘Francesca is toen weer hierheen gekomen, maar ze mocht van haar schoonmoeder Marcus en Portia niet meenemen,’ vervolgde Constance. ‘Pliny’s moeder is een heel strenge vrouw. Ze heet Sophia. Iedereen is bang voor haar. Je zult haar ooit nog wel leren kennen.’


  ‘Is ze net als de boze stiefmoeder van Sneeuwwitje?’ vroeg Hallie. ‘Heeft ze mijn moeder een giftige appel gegeven?’


  ‘Francesca was erg bedroefd toen ze haar kinderen moest achterlaten,’ zei Constance peinzend, ‘maar gelukkig leerde ze toen jouw vader kennen en werd jij geboren.’


  ‘Is mijn vader ook een prins?’ vroeg Hallie hoopvol.


  ‘Nee.’ Constance aarzelde. ‘Ik vertel je dit alleen omdat Sophia er eindelijk in heeft toegestemd Portia en Marcus hun zomervakantie hier te laten doorbrengen. Portia mag bij jou op de kamer slapen, dan kun je haar leren Amerikaans te worden.’


  


  Portia en Marcus arriveerden de dag daarop. Eerst draaiden de twee meisjes argwanend om elkaar heen. Portia was nog maar net negen, maar gedroeg zich met een Europees raffinement dat Hallie zowel opwindend als raadselachtig vond. Portia gebruikte parfum. Portia droeg een bh, al was haar borst net zo plat als die van Hallie. Portia had een wilde haardos, maar in tegenstelling tot Hallie zag ze er zelfs als ze ’s ochtends uit bed kwam, nooit onverzorgd uit. Portia leek op een meisje uit een modeblad.


  Marcus was tien en had geen geduld voor zijn Amerikaanse halfzusje, maar Hallie en Portia werden al snel onafscheidelijk. Portia was gewend aan paleisachtige landhuizen en verzon steeds nieuwe spelletjes.


  Ze lieten zich van de trapleuning glijden. Ze deden alsof de balzaal een ijsbaan was. Ze kochten zwarte muizen en een pompoen en speelden Assepoester die zich gereedmaakte voor het bal. ’s Avonds lagen ze uren te kletsen, Portia in het bed dat in Hallies kamer was bijgezet, en beschreven hun toekomstige echtgenoten.


  ‘Mijn man heeft een speedboot,’ zei Portia. ‘Hij neemt me mee uit varen op het meer en voert me druiven en stinkkaas.’


  ‘Ik lust geen stinkkaas.’ Hallie kneep haar neus dicht. Ze droeg een roze nachtjapon en had haar dikke blonde haar gevlochten.


  ‘Als je volwassen bent, is het verplicht om stinkkaas te eten,’ vertelde Portia, die het kon weten. ‘Elke zaterdagavond zit ons huis vol mensen die stinkkaas eten en wijn drinken. Op een avond heb ik mijn vader op de binnenplaats een vrouw zien zoenen. Ze had zwart haar en een brede mond. Als je allebei stinkkaas eet, ruik je het niet van elkaar.’


  ‘Ik neem later een man die voor mij alleen maar chocolade-ijs zal kopen,’ zei Hallie. Ze had haar moeder nooit een man zien kussen. Soms ging haar moeder met iemand uit eten en dan kwam ze thuis als Hallie allang in bed lag. Als Hallie de volgende ochtend vroeg of het leuk was geweest, trok Francesca een gezicht en zei: ‘De volgende keer betaal ik mijn eigen eten wel.’


  ‘Mijn man zal me ten huwelijk vragen in een gondel in Venetië,’ ging Portia met flonkerende ogen verder. ‘Dan geeft hij me een ring met een diamant zo groot als een walnoot. We gaan trouwen in een kasteel aan het Comomeer en onze gasten krijgen champagne en chocoladecake.’


  ‘Mijn oma zegt dat je in een kerk moet trouwen.’ Hallie fronste. ‘Ze zegt dat God je alleen kan horen als je in Zijn huis bent.’


  ‘God is altijd in mijn vaders huis.’ Portie slaakte een theatrale zucht. ‘God is op school, God hangt boven mijn bed. Mijn bruiloft hou ik lekker privé.’


  Hallie zag in haar verbeelding een figuur in een lang, wit gewaad die boven het bed zweefde. Ze keek naar Portia en moest zo lachen dat ze onder de dekens kroop opdat niemand haar zou horen.


  Hallie ging elke zondag met Constance naar de kerk. Dan droeg ze haar mooiste jurk en haar zwarte lakschoenen en deed Louisa haar haar. Ze bad ook elke avond voor het slapengaan. Met stijf dichtgeknepen ogen verzocht ze God dan haar moeder en haar grootmoeder te beschermen, maar verder was God voor haar een afstandelijk begrip. Ze zou het niet prettig hebben gevonden als ze bij alles wat ze deed zou moeten nadenken of God het wel goedvond.


  


  ‘Arme Portia,’ zuchtte Hallie nu. ‘Ze zal het niet prettig hebben in haar oude slaapkamer. Ze zei altijd dat ze zich voelde als Repelsteeltje; dat Sophia haar zou opsluiten en de sleutel weggooien als ze de verkeerde kleren aantrok.’


  ‘Sophia hecht veel aan uiterlijke schijn,’ beaamde Constance. ‘De familie Tesoro heeft in Italië een reputatie op te houden. Sophia kan niet toestaan dat haar kleindochter met een man in een zwart leren jack op een motorfiets rondrijdt.’


  ‘Portia was achttien!’ zei Hallie lachend. Ze herinnerde zich de fotoreportage in Hello! waarop Portia in een shortje, topje en laarzen bij de man achterop zat. Hallie zat toen nog op Sint-Ignatius en Portia had haar het blad toegestuurd met haar handtekening erop alsof ze een beroemdheid was. Hallie had het aan al haar vriendinnen laten zien. Ze was reuze trots op haar halfzusje, dat zulke schandalen veroorzaakte.


  ‘Sophia is voorzitter van de belangrijkste katholieke liefdadigheidsorganisaties in Italië.’ Constance liep naar het dressoir om haar glas bij te vullen. ‘Ze staat op goede voet met de paus. Dit is bijzonder gênant.’


  ‘En ik maar denken dat de high society van San Francisco streng was,’ zei Hallie. ‘Toen Dick Palmer zijn vrouw in de steek liet voor een manicuurster, werd hij uit de Bohemian Club gezet.’


  ‘Dina kon in elk geval het huis in Presidio Heights houden.’ Constance deed twee ijsblokjes in haar glas. ‘Portia moet bij haar vader gaan wonen. Ik wou dat Francesca ernaartoe ging. In dergelijke situaties heeft een meisje haar moeder nodig.’


  ‘Francesca krijgt uitslag als ze maar aan Sophia dénkt. Ze is allergisch voor alles wat Italiaans is. Ze eet zelfs geen pizza.’


  ‘Francesca heeft de eetgewoonten van een vogel.’ Constance ging weer zitten. ‘Toen ik haar laatst voor de lunch had uitgenodigd, kwam ze aanzetten met een potje met zaden die Louisa voor haar moest koken. Ik heb ze in de tuin uitgestrooid.’


  ‘Ik ben blij dat ik niet meer bij haar woon,’ zei Hallie lachend. ‘Ik kreeg altijd broodjes taugé mee naar school. Die gingen regelrecht de prullenbak in en dan gaf Melinda me een witte boterham met worst.’


  ‘Ik zou zelf naar Como gaan als de dokter me toestemming zou geven, maar hij vindt dat ik zo’n vlucht niet aankan.’ Constance snoof. ‘Ik wandel nota bene elke dag en voel me kiplekker.’


  ‘Dokter Michaels is gewoon verliefd op u,’ zei Hallie. ‘Als u naar Italië zou gaan, zou hij niet meer op huisbezoek kunnen komen om uw Franse cognac te drinken.’


  ‘Sophia geeft natuurlijk Portia de schuld. Ze zal wel zeggen dat ze Riccardo niet genoeg verwent en dat ze te vaak naar de modeshows in Milaan gaat.’ Constance fronste. ‘Portia heeft iemand nodig die aan haar kant staat. Jou, bijvoorbeeld.’


  ‘Ik zou best een paar weken in die villa willen doorbrengen,’ antwoordde Hallie. Ze dacht aan het turkooizen meer en het stadje dat tegen de heuvel geplakt lag. ‘Maar Kendra heeft net twee nieuwe klanten verworven.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze het zomerhuis van Patsy Mane in Tahoe gaat renoveren.’


  ‘Dat had geheim moeten blijven!’ riep Hallie uit.


  ‘Lottie Mane heeft me gisteravond gebeld. Ze zegt dat Patsy’s zomerhuisje aan het water een oppervlakte heeft van negenhonderd vierkante meter. En de bruiloft schijnt hét evenement van deze zomer te zijn geweest: Fabergé-eieren, zijden tafellinnen uit Parijs, kreeft en filet mignon.’


  Hallie kromp ineen. Ze had niet meer aan de bruiloft gedacht sinds Peter op zijn fiets was vertrokken. Nu zag ze weer hoe Kendra haar hand onder Peters overhemd stak; het gouden horloge rond haar slanke arm.


  ‘De kelners bleven de champagneglazen maar bijvullen,’ zei ze. ‘Ik ben er nog helemaal duf van.’


  ‘Men moet maat houden,’ zei Constance. ‘Als je je gasten dronken voert, herinneren ze zich later niet wat ze hebben gegeten en hoe de muziek was. En er zijn er altijd wel een paar die zich met zo veel drank op niet weten te gedragen.’


  ‘Ik geloof dat ik deze zomer naar te veel bruiloften ben geweest,’ verzuchtte Hallie. ‘Als ik ’s avonds mijn ogen sluit, zie ik zakjes met gesuikerde amandelen.’


  ‘Maar bij jouw bruiloft zullen alle andere compleet in het niet vallen.’ Constance stond op en liep door de ronde hal. ‘Ik heb al nagevraagd op welke data Stanlee beschikbaar is.’


  ‘Peter heeft nog niet eens een aanzoek gedaan,’ sputterde Hallie terwijl ze achter haar grootmoeder aan naar de eetkamer liep. De lange, mahoniehouten tafel was voor twee gedekt. Porseleinen borden, kristallen glazen en zilveren bestek. In het midden van de tafel stond een vaas met irissen en bij de twee couverts stond een mandje met geurige kadetjes.


  ‘Stanlee weet wel een geheimpje te bewaren.’ Constance glimlachte sluw. ‘Ik wil niet hebben dat Jenny Bach of Kelly Hampton de beste datum in juni inpikt. Peter zal je binnenkort heus wel vragen. Hij is een fatsoenlijke jongen en hij is stapelverliefd op je.’


  Hallie nam plaats op een van de met fluweel beklede stoelen en pakte een broodje. Ze zette de herinnering aan Peters half afgezakte smokingjasje resoluut uit haar gedachten. Kendra had zich als een tijgerin gedragen, haar klauwen in hem gezet. Maar toen ze in het warme brood beet, zag ze er toch vreselijk tegenop om Kendra morgen weer onder ogen te komen.


  Louisa diende aspergesoep met zure room op, gevolgd door gevulde krielkip met geroosterde en met bieslook besprenkelde aardappelen. Als toetje kregen ze gepocheerde, in likeur gedrenkte peren.


  ‘Alles smaakt altijd beter als je aan tafel gezelschap hebt.’ Constance dronk een espresso. ‘Ik mis de diners en gala’s. Mijn Carolina Herrera-japonnen hangen maar stoffig te worden.’


  ‘Je zou dokter Michaels kunnen vragen of je eens in de maand ergens naartoe mag.’ Hallie veegde haar mond af met een linnen servet.


  ‘Hij zegt dat het vette eten en de alcohol slecht zijn voor mijn hart,’ klaagde Constance. ‘Maar zodra Peter je ten huwelijk heeft gevraagd, kom ik uit mijn isolement. Per slot van rekening moeten we dan een verlovingsfeest organiseren, en een vrijgezellenavond, en het proefdiner aan de vooravond van de trouwdag.’


  ‘Bent u niet wat voorbarig?’ vroeg Hallie.


  Constance glimlachte. ‘Jij krijgt de mooiste bruiloft die deze stad ooit heeft meegemaakt: een bruidsjapon van Vera Wang, catering van Paula LeDuc, en Stanlee zal uiteraard de bloemen verzorgen. We zullen speciaal voor jouw trouwdag je grootvaders Bentley weer eens tevoorschijn halen. Hij zou zo trots op je zijn geweest.’


  Hallie wist dat Constance het Francesca nooit had vergeven dat ze in Italië in het huwelijk was getreden. Constance had dertig jaar moeten wachten om een grootse societybruiloft te kunnen houden. Hallie had soms het gevoel dat het haar plicht was naar het altaar te lopen met een diamanten tiara op haar hoofd en een boeket van twee dozijn Engelse rozen in haar hand.


  ‘Ik moet gaan.’ Hallie legde haar servet op tafel. ‘Ik heb morgen een bespreking met een klant en die vergt nog wat voorbereiding.’


  Constance liep met haar mee naar de hal en kuste haar op beide wangen.


  ‘Vraag aan je moeder of ze naar Portia kan gaan.’ Ze deed de deur open. ‘En kom volgende week samen met Peter. Hij is gek op Louisa’s boeuf bourguignon. We nemen er snijbonen met amandelen bij. En pavlova als toetje.’


  ‘Probeer het dokter Michaels niet al te moeilijk te maken.’ Hallie omhelsde haar. ‘Je zult hem nog een beroerte bezorgen.’


  


  Hallie stapte in haar auto en reed naar Fillmore Street om wat boodschappen te doen, want als Peter had gefietst viel hij altijd om van de honger. Dan zat hij als een tiener in de keuken bruine boterhammen met ham en kaas naar binnen te schrokken. Ze zou een goede chardonnay, een frambozencakeje en een bakje chocolade-ijs kopen.


  Het was druk in Fillmore Street. Veel stelletjes die langs de cafés en kledingboetieks slenterden. De mist was opgelost en de lucht was weer strakblauw. De mannen droegen poloshirts en de meisjes mouwloze jurkjes en laaggehakte sandalen. Hallie legde haar boodschappen in de auto en stak de straat over naar Kendra’s.


  Ze keek bewonderend naar de zwart-wit gestreepte luifels en de naam van de winkel, KENDRA LARSEN INTERIORS, die er in glanzende zwarte letters op stond. De etalage was helemaal in wit uitgevoerd: een gebeeldhouwd sleebed, opgemaakt met ivoorkleurige satijnen lakens, een witte orchidee in een witte keramiekvaas en een dik, wit vloerkleed met ingeweven gouden streepjes.


  Kendra liet elke maandag de etalage opnieuw inrichten. Deze week had Hallie het ontwerp mogen kiezen. Ze had haar ontwerp geënt op het werk van een van haar favoriete designers, Syrie Maugham, die roem had verworven door het ontwerpen van de eerste witte kamer. Hallie had één smaragdgroen zijden kussen toegevoegd om een kleuraccent te creëren, en een beige tafel met slanke poten aan het voeteneinde van het bed geplaatst.


  Ze stak haar sleutel in het slot en duwde de koperen deurknop naar beneden. Binnen deed ze het licht aan en bekeek de showroom. De donkere houten vloer. De kanariegele muren met reproducties van Matisse en Picasso. Het gebloemde tweezitsbankje met aan weerszijden een potpalm.


  Hallie vond het altijd leuk om de winkel in te lopen en net te doen alsof ze er voor het eerst kwam. Er stonden zo veel prachtige dingen: Louis XVI-tafeltjes, Lladró-beeldjes, Venetiaanse spiegels in lijsten van echt goud. Kendra reisde regelmatig naar kastelen in Frankrijk en Italië, waar ze ornamenten kocht die zowel mooi als functioneel waren. Daar had ze een goed oog voor. En meubels die er wat sleets uitzagen als ze arriveerden, werden snel opgeknapt met een likje verf of wat lak.


  Hallie liep naar haar bureau om een paar staalkaarten te pakken toen ze iets hoorde in het kantoor achter in de winkel. Kendra kwam hier nooit op zondag. Ze zei dat ze die ene dag in de week nodig had om tot rust te komen. Op maandagochtend arriveerde ze altijd stipt om acht uur, gewapend met zwarte koffie en een notepad vol nieuwe ideeën.


  Hallie deed behoedzaam de deur van het kantoor open. Kendra zat blootsvoets in kleermakerszit op de grond textielmonsters te bekijken. Ze droeg een zwarte legging en een zwart topje, had haar haar tot een hoge paardenstaart gebonden en was niet opgemaakt.


  ‘Hallie!’ zei ze geschrokken. ‘Ik schrik me dood. Wat doe jij hier op zondag?’


  ‘Ik kom de staalkaarten halen voor mijn bespreking met Libby Taylor. Ik dacht dat jíj hier juist op zondag nooit kwam,’ antwoordde Hallie verdedigend. Ze voelde zich alsof er onzichtbare draadjes aan haar zenuwuiteinden waren verbonden. Haar hele lichaam spande zich, alsof ze zich gereedmaakte om te vluchten.


  De hele dag had ze geprobeerd de herinnering aan Kendra en Peter uit haar hoofd te bannen. Ze had geen flauw idee gehad hoe ze zou reageren als ze Kendra weer zag. Ze had gehoopt dat ze het incident met een schouderophalen zou kunnen afdoen. Kendra was dronken geweest. Het had niets te betekenen. Maar nu ze Kendra hier zo kalmpjes, geurend naar Obsession, op de grond zag zitten, wilde ze haar eigenlijk met een van de staalkaarten in haar gezicht slaan.


  ‘Ik had geen fut voor de fitness.’ Kendra sloeg met haar lange nepnagels de bladzijden van een monsterboek om. ‘Ik kon niet eens een rondje park rennen. De zon deed pijn aan mijn ogen. Toen heb ik besloten hier een poosje te gaan zitten tot ik mijn evenwicht heb teruggevonden.’


  ‘Voel je je dan niet goed?’ vroeg Hallie. Haar behoefte om Kendra te slaan zakte snel. Van dichtbij zag ze dat Kendra erg bleek zag en wallen onder haar ogen had.


  ‘Ik heb op de bruiloft te veel gedronken.’ Kendra strekte kreunend haar benen. ‘Meestal stap ik al snel over op water, maar ditmaal ging het mis. De kelners bleven mijn glas maar bijvullen.’


  ‘Ja, het was echt overdreven,’ zei Hallie, voorzichtig met haar instemmend.


  ‘Ik herinner me niets van na het diner,’ ging Kendra door. ‘Het laatste wat ik nog weet is dat ik op zoek was naar Jennifer Newsom – en opeens stond ik in de hal van mijn flatgebouw. Ik heb geen idee hoe ik daar ben gekomen.’


  Hallie zweeg. Het was zo stil in de kamer dat ze zichzelf hoorde ademhalen. Ze kon net doen alsof ze van niets wist. Dan zou het incident vanzelf verdwijnen.


  ‘En dit zat in mijn tas.’ Kendra deed haar tas open en haalde er een zwarte stropdas uit. ‘Vind je dat niet ongelooflijk gênant? Ik hoop niet dat ik een van onze cliënten heb beledigd. Of dat iemand me heeft gezien.’


  ‘Er is vast een logische verklaring voor.’ Hallie keek naar de stropdas alsof het een slang was. ‘Misschien had een van de gasten hem op de tafel laten liggen en heb jij hem in je tas gedaan met de bedoeling hem aan de eigenaar terug te geven en ben je dat toen vergeten.’


  ‘Ik ben naar huis gegaan met iemands stropdas in mijn tas! Stel dat dit in de San Francisco komt, of in Gate,’ riep Kendra uit.


  ‘Ben je mal,’ suste Hallie. ‘Er waren vierhonderd gasten en ze waren allemaal aangeschoten. Ik heb mensen letterlijk over de dansvloer zien zwalken. Niemand heeft gezien dat jij die stropdas in je tas deed.’


  ‘Denk je dat echt?’ Kendra streek met haar hand over haar haar. Haar gezicht was niet zo bleek meer.


  ‘Ik weet zeker dat je je zelfs toen je dronken was beheerst hebt gedragen,’ prevelde Hallie. ‘Jij bent altijd het toonbeeld van elegantie.’


  Kendra ontspande zich. Ze bekeek de textielmonsters alsof ze gefascineerd was door de patronen. Toen ze naar Hallie opkeek, lag er een openhartige blik in haar bruine ogen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze met een glimlach. ‘Ik ga naar huis, een hele pot ginsengthee drinken. Tot morgen.’


  


  Hallie ging de flat binnen en bracht de boodschappen naar de keuken. Peter was er nog niet. De kamers waren gevuld met licht. Hallie liep het balkon op en voelde het briesje langs haar wangen strijken. De zon speelde verstoppertje met de wolken en de stad zag eruit als een illustratie uit een prentenboek.


  Ze leunde op de balustrade. Op straat was een meisje aan het hinkelen. Een stelletje op een bankje wisselde katernen van de Sunday New York Times uit. Ze zag Peter door de straat fietsen, zijn lichaam zo soepel als dat van een windhond. Hij sprong van zijn fiets en duwde die de garage in.


  Hallie liep terug naar de keuken, zette de chardonnay in de koelkast en het ijs in de diepvries. Voor het eerst sinds Patsy’s bruiloft voelde ze zich weer ontspannen. Constance had gelijk: Peter was een fatsoenlijke jongen en hij was stapelverliefd op haar. Ze liep naar de eetkamer en stak de gouden kaarsen aan. Ze zou er een romantisch dinertje van maken. Ze zouden het frambozentaartje en het ijs samen delen en dan naar bed gaan. Even keek ze naar de flakkerende kaarsen en toen keerde ze terug naar de keuken om de salade te maken.
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  Hallie stond in het kantoor achter de winkel in een bakje kipsalade te prikken. Het was razend druk. Ze had de hele week nog niet één fatsoenlijke lunchpauze kunnen nemen en was ’s avonds ook niet naar fitness geweest. Kendra zat tot aan haar nek in de voorbereidingen voor Tahoe en gebruikte Hallie als loopjongen als ze iets nodig had. Vandaag had Hallie de hele ochtend in Design Center doorgebracht om een geschikt housewarmingcadeautje te zoeken voor Patsy en haar kersverse echtgenoot.


  ‘Zoek iets unieks,’ had Kendra gezegd. ‘Ik moet Patsy laten zien dat ik vol fantastische ideeën zit voor haar huis.’


  Hallies keus was uiteindelijk gevallen op een keramieken vaas met zijden bloemen. Ze had hem op Kendra’s bureau gezet. Toen haar mobieltje ging, zag ze dat het Peter was.


  ‘Leef je nog?’ vroeg Peter. ‘Ik heb vandaag alweer zielig in mijn eentje zitten ontbijten.’


  ‘Ja, sorry.’ Hallie vouwde de klepjes van het bakje dicht en zette het in de koelkast. ‘Ik moest van Kendra in alle vroegte al naar Design Center.’


  ‘Dan mag je vast wel vroeg naar huis,’ zei Peter. ‘We gaan vanavond uit eten. Ik heb al gereserveerd.’


  ‘Sorry, maar dat zal niet gaan,’ zei Hallie met een zucht. ‘Kendra wil haar plannen voor Tahoe met me doornemen en moet me ook nog de info geven over spullen die morgen bij twee andere klanten bezorgd worden. Ik zit hier zeker tot acht uur.’


  ‘Ik eet al de hele week Chinees,’ klaagde Peter. ‘Zeg maar tegen Kendra dat je morgen extra vroeg zult beginnen.’


  ‘Dat moet ik sowieso.’ Hallie zuchtte weer. ‘Ze wil dat ik naar de bloemenmarkt ga om zonnebloemen te kopen. Volgende week is de Zonnekoning het thema van onze etalage.’


  ‘Ik heb je nodig, Hallie,’ zei Peter. ‘Het is een erg belangrijk diner.’


  ‘O ja?’ Hallie keek in de spiegel of er niets tussen haar tanden zat.


  ‘Ja, Marissa Mayer heeft er eindelijk mee ingestemd me een interview te geven. Ik wil van haar horen hoe het is om de eerste vrouwelijke CEO bij Yahoo! te zijn, en als jij erbij bent, komt ze vast sneller los. Jij kunt wat met haar babbelen over haar favoriete designers.’


  ‘Ik zou niets liever willen,’ zei Hallie, ‘maar Kendra is niet te houden als ze een paar dagen weg moet.’


  ‘Hallie.’ Peter sprak op zachte, verleidelijke toon. ‘Het heeft me maanden gekost om dit interview te krijgen. Ik heb een tafel gereserveerd bij Gary Danko.’


  ‘Is dat niet wat prijzig?’ vroeg Hallie.


  Hallie was één keer in Gary Danko geweest, toen Peter potentiële financiers voor Spilled had willen paaien. Het was een van de beroemdste restaurants van San Francisco. De eigenaar had de gerant weggelokt uit een restaurant in Parijs dat met drie sterren in de Michelingids stond. Ze hadden er een heel legertje kelners die de wijnglazen bijvulden, erop letten dat de mandjes met brood op tijd verwisseld werden en kreeften voorsneden op zilveren dienbladen.


  ‘Dit is voor mij heel erg belangrijk,’ zei Peter nogmaals. ‘Ik heb zelfs een paar uitstaande gunsten opgevraagd om de reservering te kunnen maken.’


  ‘Goed dan.’ Hallie schoof een stapeltje tijdschriften recht. ‘Ik zal zorgen dat ik er om zeven uur ben.’


  


  Hallie liep naar de deur van het restaurant en bekeek zichzelf in de ruit. Ze droeg een zwart met wit kanten japonnetje met een klokrok. Haar blonde haar viel los over haar schouders en ze had koraalrode lippenstift en bruine mascara opgedaan.


  Kendra had kribbig gereageerd toen ze zei dat ze vroeg weg moest, maar was bijgetrokken toen Hallie vertelde dat ze ging dineren met Marissa Mayer.


  ‘Ik heb gehoord dat ze op zoek is naar een huis in Aspen.’ Kendra zat achter haar bureau paperassen door te nemen. ‘Zeg maar tegen haar dat ik Patsy Manes huis in Tahoe doe. Dat zal indruk maken.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’ Hallie had zich in het kantoor omgekleed. Ze had daar altijd een aantal cocktailjurkjes hangen, met een paar Ferragamo-pumps erbij, voor het geval ze onverwacht naar een cocktail party of een opening moest en geen tijd had om naar huis te gaan.


  


  Hallie duwde de dubbele, eikenhouten deuren open en ging naar binnen. Het interieur was adembenemend. Aan de donkergrijze muren hingen schilderijen van Erin Parish en Hunt Slonem. De chique tafels werden verlicht met minuscule, gekleurde lampjes. De zaal zinderde van bedrijvigheid. Ze kreeg het gevoel op een filmset terecht te zijn gekomen.


  ‘Ben ik laat?’ vroeg ze aan Peter. Hij zat in een van de zitjes. De leren banken hadden een hoge rugleuning.


  ‘Nee, ik ben vroeg.’ Peter stond op en kuste haar wang. Hij droeg zijn donkerblauwe kostuum met het krijtstreepje en zwarte leren schoenen. Hallie rook zijn aftershave en zag het stijfsel op de kraag van zijn overhemd.


  ‘Waar is Marissa?’ Hallie ging op het bankje tegenover hem zitten en keek om zich heen. Veel mannen waren gekleed in getailleerde broeken en zachte leren jasjes, de vrouwen in kleurige cocktailjurkjes en gouden avondschoentjes. Ze dronken cocktails, bogen zich lachend naar elkaar toe, wisselden roddelpraatjes uit.


  ‘Ze kon uiteindelijk niet komen.’ Peter haalde gelaten zijn schouders op. ‘Een kink in de kabel.’


  ‘Zullen we dan maar gaan?’ Hallie keek bezorgd. ‘Het is hier vreselijk duur.’


  ‘Er is al een Jacuzzi Sauvignon Blanc naar ons onderweg,’ antwoordde Peter. ‘Ik heb vandaag samen met Jim Johnson de cijfers van het eerste kwartaal doorgenomen.’


  ‘En?’ vroeg Hallie. Ze doopte een stukje baguette in olijfolie. Het brood was warm en smaakte naar peterselie en olijven.


  ‘De abonnementen leveren nog niet veel op, maar met de online advertenties zitten we goed. Ik heb geprobeerd Jim te laten inzien dat we ook een papieren versie moeten maken. Als de mensen het blad bij de boekhandel in het bladenrek zien, zullen ze het sneller op hun tablet downloaden.’ Peter zweeg terwijl de sommelier wat wijn in zijn glas schonk. Hij liet de wijn in het glas ronddraaien, rook eraan en knikte goedkeurend.


  ‘Het aantal abonnementen gaat vast nog wel omhoog,’ zei Hallie bemoedigend. ‘Het duurt altijd even voordat het publiek verknocht raakt aan een nieuw tijdschrift.’


  ‘Ik wil nu niet over Spilled praten.’ Peter glimlachte. ‘Ik ben hier om oesters te eten en naar mijn oogverblindend mooie meisje te kijken.’


  ‘Ik voel me anders helemaal niet oogverblindend mooi.’ Hallie trok een gezicht. ‘Het lijkt wel alsof ik aan een slavendrijver ben verkocht. Kendra heeft me de hele week van hot naar her laten draven.’


  ‘Ik zou willen dat we met vakantie konden gaan,’ mijmerde Peter. ‘Naar een plek met hagelwitte stranden, waar we de hele dag Mai Tais kunnen drinken en op ananasschijfjes zuigen.’


  ‘Ik kan zaterdag niet eens vrij nemen.’ Hallie brak nog een stukje van de baguette. Ze had opeens trek. Met een half oog bekeek ze het bijna onleesbare schuinschrift van het menu.


  ‘Ik bedoel eigenlijk volgend jaar zomer,’ zei Peter. ‘Wat zou je ervan vinden als we dan naar het Comomeer gaan? Dan kan ik eindelijk kennismaken met Marcus en de schandaleuze Portia.’


  ‘Arme Portia,’ zei Hallie. ‘Ik heb de hele week geprobeerd haar aan de telefoon te krijgen, maar er neemt altijd een dienstmeisje op dat zegt dat ze niet thuis is. Ze zit vast op haar kamer spelden in een Riccardopoppetje te steken.’


  ‘Ik zie ons al met een waterfiets over het meer varen en dagtochtjes maken naar Milaan en Lugano.’ Peter nam een slokje wijn. ‘Ik heb geen Italiaans meer gesproken sinds Lucia’s in North Beach over de kop is gegaan.’


  ‘Lijkt me heerlijk.’ Hallie keek Peter aan. Het Comomeer kon een geweldige locatie voor een huwelijksreis zijn. Ze zouden bij de Tesoro’s kunnen logeren en in hun speedboot varen. Peter zou lange fietstochten langs het meer maken terwijl Hallie en Portia op een caféterras gelato aten.


  ‘Mij ook.’ Peter knikte. ‘Maar laten we nu eerst iets te bestellen. Dit menu lijkt wel in hiërogliefenschrift opgesteld. Ik zal de kelner vragen het voor ons te ontcijferen.’


  De maaltijd had iets van een Romeins gelag. Hallie nam als voorgerecht een salade van vijgen met gorgonzola dolce en crostini van pecan-rozijnenbrood. Als hoofdgerecht koos ze gevulde kwartel met maisbroodpudding. Peter bestelde maissoep met pancetta en gesauteerde Saint-Jacques coquilles op een bedje van zucchinipuree met basilicum.


  ‘De kelners moeten een goed geheugen hebben als dit hele menu in hun hoofd zit,’ zei Hallie lachend terwijl ze de kleurige groenten van de bijgerechten bekeek. ‘En ze moeten minstens beschikken over een PhD om te kunnen snappen wat het allemaal is.’


  ‘Wij boffen. Wij hoeven het alleen maar op te eten.’ Peter prikte een van de coquilles aan zijn vork. ‘Ik heb vandaag van mijn uitgever gehoord dat er van Paul Johns Unplugged een zevende oplage wordt gedrukt.’


  ‘Wat goed, zeg. Ik ben heel trots op je.’ Hallie at wat champignons met foie gras.


  ‘Ik ben alleen maar een societyjournalist die op het juiste moment op de juiste plek was,’ zei Peter bescheiden. ‘Ik ben pas iets geworden toen ik jou ontmoette. Jij bezit stijl en klasse, en je hebt ook nog eens de mooiste glimlach van alle meisjes in de hele stad.’


  Hallie en Peter aten zwijgend door. Het enige geluid was het tikken van het bestek op de witte borden. Hallie had het gevoel dat er onuitgesproken woorden in de lucht hingen. Was Peter van plan het incident met Kendra ter sprake te brengen? Moest ze hem vertellen dat Kendra zich er niets van herinnerde?


  De kelners ruimden de tafel af en brachten het dessertmenu. Hallie kreunde toen ze de beschrijvingen van de gevulde crèpes en soufflés zag.


  ‘Voor mij geen toetje,’ zei ze. ‘Anders moet ik morgen de hele dag horizontaal blijven.’


  ‘In dat geval moet je beslist een toetje nemen,’ zei Peter. ‘Ik kies wel iets voor ons samen.’


  Peter bestelde de Graham Cracker pecankruimelcake en een kokossorbet. ‘Die bereiden ze aan de tafel. Wacht maar af.’


  Twee kelners legden nieuw bestek voor hen neer. Vervolgens duwden ze een karretje met een zilveren blad naar hun tafel en tilden de warme kruimelcake uit een rechaud.


  ‘De sorbet wordt apart geserveerd,’ legde de kelner uit. ‘Warm en koud dienen als yin en yang voor uw smaakpapillen. Met uw permissie.’ De kelner zette een bordje met een plak kruimelcake en een dessertglas met hagelwit ijs voor Hallie neer.


  Hallie stak haar lepel in het ijs en knipperde met haar ogen. Boven op de sorbet lag een diamanten ring. Hallie keek naar Peter. Haar hart begon heel snel te kloppen.


  ‘Ik meende wat ik zei.’ Peter pakte haar hand. ‘Zonder jou was ik maar een armeluisjongen die aardig kan schrijven. Dankzij jou sta ik elke ochtend vol levenslust op. Door jou wil ik mijn vleugels steeds weer uitslaan en uitproberen hoe ver ik kan komen. Je bent mooi, intelligent, lief. Ik hou van je, Hallie. Wil je mijn vrouw worden?’


  Hallie staarde naar de ring. De diamant was ovaal en werd geflankeerd door twee robijnen. De ring was zo adembenemend mooi dat ze hem niet eens durfde pakken.


  ‘Doe hem eens aan je vinger.’ Peter pakte de ring en legde hem op zijn handpalm. In het licht van de gekleurde lampjes flonkerde de diamant alsof hij knipoogde.


  Hallie deed de ring aan haar vinger. Hij kleefde een beetje van het ijs. De kelners applaudisseerden alsof ze in het theater waren.


  ‘Zeg ja,’ spoorde Peter haar aan.


  Hallie keek Peter aan. Ze zag zichzelf in een satijnen trouwjapon naar het altaar schrijden. Ze zag haar vriendinnen applaudisseren. Ze zag Constance in een vintage japon van Valentino stralend naar de gasten knikken.


  ‘Ja,’ zei ze zachtjes.


  Een kelner bracht een fles champagne en twee kristallen glazen. Hij liet de kurk knallen en schonk honderden belletjes in.


  ‘Je hebt me ten huwelijk gevraagd,’ mompelde Hallie. Met de ring voelde haar vinger zwaar aan. Ze stak haar vork in de kruimelcake, maar was niet in staat er iets van te eten.


  ‘Ik heb het de hele zomer al willen doen,’ zei Peter lachend. Hij straalde als een jongen die de nationale spellingwedstrijd had gewonnen. ‘Maar ik wilde het perfecte moment afwachten.’


  ‘Vond jij een dinertje met Marissa Mayer een perfect moment?’ Hallie fronste.


  ‘Dat interview met Marissa Mayer was maar een smoesje,’ bekende Peter. ‘Ik heb haar als lokmiddel gebruikt. Ik wilde je meenemen naar een heel bijzonder restaurant zonder dat je achterdochtig zou worden.’


  Hallie legde haar vork neer. Ze kreeg opeens het gevoel dat haar keel dicht kwam te zitten en ze niet kon slikken.


  ‘Dat van het interview was dus gelogen?’


  ‘In de journalistiek is het een bekend trucje,’ legde Peter uit. ‘Je biedt je doelwit iets aan wat hij niet kan weerstaan: kaartjes voor het theater, VIP-plaatsen bij een sportwedstrijd. Dan komt hij gegarandeerd, ook als hij niet geïnterviewd wil worden.’


  ‘Ik ben geen doelwit.’ Hallie probeerde het luchtig te zeggen.


  ‘Nee, jij bent mijn mooie, getalenteerde verloofde,’ antwoordde Peter. ‘Toen ik vroeg of je vanavond met me uit eten wilde, zei je nee. Je zei dat Kendra je had overladen met werk.’


  ‘Dat klopt.’ Hallie staarde naar de geslepen diamant.


  ‘Ik wilde niet wachten tot jij een gaatje kon vinden in je drukke agenda.’


  Peter leunde over de tafel heen en kuste haar. Ze proefde het zoete kokosijs en de rijke cake. Ze voelde de zachte druk van Peters lippen. Toen hij weer ging zitten, spreidde hij zijn armen en stootte daarbij per ongeluk Hallies dessertglas om. Het ijs droop op haar rok.


  ‘O, wat dom van me!’ Geschrokken greep Peter naar zijn servet.


  ‘Ik ga wel even naar het toilet om het schoon te maken.’ Hallie keek naar de vlek die zich uitspreidde op haar rok.


  


  Hallie stond voor de spiegel in de toiletruimte. Ze voelde zich heel vreemd, alsof haar adem in haar longen zat opgeslagen en ze was vergeten hoe ze moest uitademen. Alles ging zo snel. Ze was amper bijgekomen van Patsy’s bruiloft en nu had ze een diamanten ring om haar vinger.


  Hallie wreef over de gladde steen en beeldde zich in hoe iedereen zou reageren op het nieuws van hun verloving. Constance zou meteen haar agenda pakken en de zaterdagen in juni omcirkelen. Ze zou de Sint-Dominic opbellen en gaan nadenken over locaties voor de receptie. Moest het een galadiner in de stad worden of een chic buitengebeuren in Napa? Ze zou lijstjes gaan maken en de keuzemogelijkheden afvinken met haar gouden vulpen.


  Francesca zou Hallie omhelzen en zeggen dat ze blij was dat ze iemand had gevonden die haar gelukkig maakte. Kendra zou een kleine soiree geven, misschien in de showroom. Peter was een celebrity. Haar cliënten zouden onder de indruk zijn dat Hallie zich met hem had verloofd.


  Hallie bette de vlek met wat water, stiftte haar lippen en schikte haar haar. Ze dacht aan flakkerende kaarsen en gebrandschilderde ramen. Ze beeldde zich in hoe Peter de ring aan haar vinger zou schuiven. Ze hoorde hem zijn trouwbelofte doen, de beloften die ze de hele zomer van hem had gehoord.


  Peter zou beloven spiegeleieren voor haar te bakken en er elke dag voor haar te zijn. Hallie zou hem haar jawoord geven en de gasten zouden in hun handen klappen. Ze zouden de kerk verlaten en in een witte Bentley vertrekken. Ze zouden in de auto champagne drinken. Het zou een schitterende bruiloft worden en zij zouden het gelukkige paar zijn.


  Hallie liep terug naar de tafel. Er stond een lange man tegen het bankje geleund. Hij had rood haar en sproeten en stompte Peter tegen zijn schouder.


  ‘Hallie, dit is Rex Meany. Ik ken hem van Stanford, al zat hij een paar jaar boven mij. Hij blonk uit in wiskunde en is net zo pienter als Einstein.’


  ‘Zo te zien ben jij anders pienterder dan ik.’ Rex knipoogde naar Peter. ‘Gisteren heb ik je zien lunchen met een oogverblindende brunette en nu dineer je met een chique blondine. Ik denk dat ik de financiën beter vaarwel kan zeggen en journalist worden.’


  Hallie verstijfde. Haar blik ging van Rex naar Peter. Met bonkend hart ging ze op haar plaats zitten.


  ‘Hallie is mijn verloofde,’ zei Peter. ‘We hebben ons zojuist verloofd.’


  ‘In dat geval mag je me het telefoonnummer van die brunette geven.’ Rex gaf Peter een joviale klap op zijn schouder. ‘Ik heb Peter in geen jaren gezien. Blijkbaar heb ik me al die tijd in de verkeerde kringen opgehouden.’


  ‘Ik wil graag naar huis,’ zei Hallie zachtjes.


  ‘Ik zal jullie verder niet storen. Jullie hebben per slot van rekening iets te vieren.’ Rex gaf Peter een hand. ‘Gefeliciteerd. Stuur me een uitnodiging voor de bruiloft.’


  Hallie keek Rex na toen hij naar de bar liep. Toen keek ze weer naar Peter, maar het was net alsof ze hem door een tunnel zag. Zijn gezicht vervaagde en verscherpte en zijn stem leek van heel ver te komen.


  ‘Hallie?’ zei Peter. ‘Heb je gehoord wat ik zei?’


  ‘Nee. Wat zei je?’ Hallie staarde naar Peters mond.


  ‘Ik ben met Kendra gaan lunchen om haar je ring te laten zien.’ Peter zette zijn ellebogen op tafel.


  ‘Mijn ring?’ Hallie keek naar haar hand alsof ze was vergeten dat ze de ring droeg. ‘Waarom wilde jij Kendra mijn ring laten zien?’


  ‘Je werkt voor haar. Ze kent je smaak.’ Peter sprak nu op luide toon.


  ‘Ik hoor je wel,’ mompelde Hallie. ‘Ik begrijp het alleen niet.’


  ‘Ik had met Kendra afgesproken bij Perry’s aan Union Street,’ zei Peter haastig. ‘Ik wilde de mening van een vrouw, om mezelf ervan te verzekeren dat ik de juiste ring had gekozen.’


  Hallie staarde hem aan. ‘Werkten er geen vrouwen in de juwelierszaak? Ken jij het begrip “verkoopster” niet?’


  ‘Ik wilde de mening van iemand die jou kent en die een geheim kan bewaren. Deze ring is ontzettend belangrijk,’ ging Peter op een zalvende toon door. ‘Je zult hem je hele leven dragen.’


  ‘Dat denk ik niet.’ Hallie trok hem van haar vinger en legde hem op tafel. ‘Ga jij maar met Kendra trouwen. Jullie passen veel beter bij elkaar. Twee mensen die erg goed zijn in geheimen bewaren.’


  ‘Hallie, hou op.’ Peter pakte haar hand. ‘Ik hou van je en ik wil met je trouwen.’


  ‘Twee gewiekste leugenaars.’ Hallie schoof van het bankje af, stond op en liep snel naar de uitgang.


  ‘Maar je moet me geloven!’ Peter liep achter haar aan. ‘Zonder jou is mijn leven niets waard.’


  Peter greep haar bij haar schouders en draaide haar om. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar onstuimig. Hallie proefde wijn en sorbet. Zijn lichaam beschermde haar tegen de mist.


  ‘Ik weet niet wat ik moet geloven.’ Hallie rukte zich los en holde weg.


  ‘Wacht!’ riep Peter wanhopig. ‘Ik moet nog betalen.’


  Hallie bleef rennen tot Peters stem in de mist verdween en ze alleen nog maar het tikken van haar hakken op de stoep hoorde.


  


  Vier straten verderop besefte Hallie dat ze geen idee had wat ze moest doen. Ze wilde niet terug naar de flat waar ze met Peter woonde. Ze kon niet naar haar grootmoeder gaan: Constance had een zeer hoge dunk van Peter en zou het vreselijk vinden als Hallie hem bekritiseerde. Ze keek hoeveel geld ze bij zich had, hield een taxi aan en gaf de chauffeur het adres van haar moeder.


  Ze belde aan en wachtte. Francesca zou wel in de bakkerij zijn. Ze deelde een keuken met een andere bakker en kwam zelden voor tienen thuis. Je had alleenstaande vrouwen die zich ontspanden met een zakje popcorn bij een aflevering van CSI. Francesca ging liever marsepeinen roosjes maken.


  Hallie stak haar sleutel in het slot en liep de trappen op naar haar moeders flat. De woonkamer had een houten vloer en gepleisterde muren. Tegenover de gebloemde bank was een boekenplank met kookboeken. Op de eikenhouten eetkamertafel lag een stapel rekeningen. Ernaast stond een koffiekopje dat een kring op het hout had gemaakt. Hallie bracht het naar de keuken en zette het in de gootsteen. Ze ging zitten en keek naar de gekleurde potten. Op alle werkbladen lagen bakkersingrediënten: bruine suiker, honing, kaneel, stroop; manden met verse perziken en bakjes aardbeien. Alles wat ze hier zag, zou uiteindelijk verwerkt worden in gebak. Francesca sloeg ingrediënten in zoals een eekhoorn beukennootjes verzamelde. Ze liep altijd in een spijkerbroek en op gymschoenen en besteedde haar geld aan vanille-extract.


  Hallie gaf eindelijk haar tranen de vrije loop. Ze stroomden over haar wangen en drupten op de eetbar. Ze wiegde van voren naar achteren met haar armen om haar lichaam geslagen. Ze huilde tot ze helemaal leeg was, liet zich toen uitgeput van de barkruk glijden en liep naar de woonkamer.


  Hallie en Francesca waren hier komen wonen toen Hallie op de middelbare school zat. Hallie had het best leuk gevonden om in het park te joggen en naar de boten in de jachthaven te kijken, maar miste de elegante kamers van Constances huis. Ze had wat tweedehandsmeubeltjes op de kop getikt en die opgefleurd met kleedjes en kussens. Ze had de muren lichtgeel geschilderd en kanten gordijntjes gemaakt.


  Francesca had zich meer als een zus gedragen dan al een moeder. Als Hallie op vrijdagavond niet uitging, lakten ze elkaars teennagels. Op zondag stonden ze met identieke schorten voor te koken. Hallie mengde dan een spinaziesalade terwijl Francesca een Duitse chocoladecake bakte.


  Op dit moment wenste Hallie echter dat ze een moeder had die haar over haar hoofd zou strijken en beloven dat alles goed zou komen. En een vader die zijn armen om haar heen zou slaan en zeggen dat Peter haar tranen niet waard was. Hallie had haar vader nooit gekend. Toen ze negen was, had Francesca haar bij Constance in de keuken een schaaltje zien vullen met brownies.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ had Francesca gevraagd.


  Hallie stond op een krukje om de cakejes van de bovenste plank van de kast te kunnen pakken. ‘Jenny’s moeder zegt dat ik een onwettig kind ben en daarom in de hel zal branden. Ik wil God iets lekkers geven, zodat Hij het me zal vergeven.’


  ‘Ga eens zitten.’ Francesca wenkte haar naar de keukentafel.


  ‘Wat betekent “onwettig”?’ vroeg Hallie. Ze liet haar zelfopgelegde taak met tegenzin in de steek. ‘Heb je in het ziekenhuis geen papieren voor me gekregen?’


  ‘Onwettig wil zeggen dat je meer geliefd en gewenst was dan andere baby’s.’


  ‘Jenny zegt dat onwettig betekent dat ik niet weet wie mijn vader is. Ze zegt dat mijn vader vast een piraat of een popster is.’ Hallie bekeek haar nagels. Ze waren helemaal afgekloven, maar ze had ze desalniettemin roze gelakt.


  ‘Je vader was een student. Hij heette Phillip Elliot.’ Francesca knabbelde op een brownie. Ze had donkerbruin haar en grote bruine ogen. Haar korte haar omlijstte haar gezicht en ze had dikke, krullende wimpers. De enige gelaatstrekken die zij en Hallie gemeen hadden, waren een kleine neus en een ronde rozenmond.


  ‘Daarom heet ik dus Elliot!’ riep Hallie.


  ‘We hebben elkaar in Rome leren kennen, toen ik op de terugweg naar Amerika was. Ik was erg bedroefd omdat ik Portia en Marcus had moeten achterlaten en zat bij de Trevifontein te huilen.’


  Hallie beet op een nagel en wachtte gespannen op de rest van het verhaal.


  ‘Phillip was een paar jaar ouder dan ik, misschien vijfentwintig. Hij studeerde voor architect en trok door Europa. We hebben een hele dag samen doorgebracht, het Vaticaan bekeken, de trappen van het Colosseum beklommen. Ik voelde me jong en vrij, en toen de avond viel, was ik verliefd op hem.’


  ‘Was je in één dag verliefd op hem geworden?’ vroeg Hallie verbaasd. Ze wist niet zeker of de heldinnen in haar boeken ook zo snel verliefd werden.


  ‘Dat kan gebeuren als je de juiste persoon ontmoet,’ antwoordde Francesca glimlachend. ‘Opeens begon het verschrikkelijk hard te regenen. Zo hard dat de straten blank kwamen te staan. We schuilden onder zijn rugzak en probeerden een taxi aan te houden, maar iedereen wilde een taxi en er waren er lang niet genoeg.’


  ‘Ik heb op zondagsschool over de vloed gelezen,’ zei Hallie. ‘Over Noach die de dieren twee bij twee naar de ark bracht.’


  ‘Wij hadden geen ark, maar vlak bij het Colosseum was een klein pensione. Daar zijn we naartoe gegaan.’


  ‘Ben ik daar geboren?’ vroeg Hallie.


  ‘Daar ben je verwekt,’ zei Francesca. ‘Phillip en ik zijn de hele nacht opgebleven. We hadden zo veel om over te praten. Hij was erg knap. Hij was lang en had dik blond haar en blauwe ogen. De volgende dag vloog ik naar Amerika en reisde hij door naar Pompeii. We hebben telefoonnummers uitgewisseld en elkaar vaarwel gekust.’


  ‘Waarom ben je niet met hem getrouwd?’ wilde Hallie weten. Haar vriendinnetjes hadden bijna allemaal ouders die getrouwd waren. Een paar hadden ouders die gescheiden waren en dan gingen ze elke zondag met hun vader naar Pizza Hut of McDonald’s. Hallie was benieuwd of ze Phillip zou kunnen ontmoeten bij McDonald’s en of ze dan zo’n happy meal-poppetje met een roze minirokje en geel haar zou krijgen.


  ‘Ik was nog getrouwd met Pliny en ik was op weg naar huis,’ zei Francesca. ‘Het was een beetje ingewikkeld.’


  ‘Waarom ben je dan later niet met hem getrouwd, toen het niet ingewikkeld meer was?’ vroeg Hallie.


  ‘We hebben elkaar uit het oog verloren.’ Francesca haalde haar schouders op. ‘Internet en e-mail bestonden toen nog niet.’


  ‘Ik wíst dat ik een leuke vader had,’ antwoordde Hallie. ‘Jenny is gewoon jaloers omdat haar vader naar knoflook ruikt.’


  ‘En jij hebt ook een grootmoeder die dol op je is, en een halfbroertje en halfzusje in Italië.’ Francesca stond op om een pak melk uit de koelkast te halen.


  ‘Denk je dat God het goedvindt dat ik zijn brownies opeet?’ vroeg Hallie.


  ‘Brownies zijn er om op te eten,’ antwoordde Francesca en ze legde er een op een bordje dat ze voor Hallie neerzette.


  


  Dankzij de liefdesgeschiedenis van Francesca en Phillip werd Hallie op school erg populair, maar soms wenste ze dat ze een vader had die naar knoflook rook en aan tafel vroeg of ze de doperwtjes wilde doorgeven.


  Zelfs als Peter na een fietstocht helemaal bezweet thuiskwam, omhelsde ze hem. Ze vond het niet erg om voorraden pepsels en nootjes te kopen. Ze hield van de mannelijke sporen die hij in de flat achterliet: een Esquire op de salontafel, klodders scheerschuim in de wastafel.


  ‘Hallie!’ zei Francesca verbaasd toen ze binnenkwam. Ze droeg een verschoten spijkerbroek en een pastelkleurige trui. Ze was erg slank, had kleine borsten en smalle heupen. Ze gaf niets om kleren, maar had een aangeboren gevoel voor stijl. Zelfs op haar versleten gympen zag ze er leuk uit.


  ‘Ik had de sleutel bij me.’ Hallie zat onderuitgezakt op de bank. Ze had haar Ferragamo’s uitgeschopt en haar voeten onder een kussen geschoven.


  ‘Wat een mooie jurk.’ Francesca zette een roze taartdoos op tafel. ‘Ik ben blij dat je wat mode betreft meer van Constance hebt dan van mij. Je bezit de klassieke stijl van Grace Kelly in haar jonge jaren.’


  Hallie glimlachte flauwtjes. Ze had pijn in haar hoofd en voelde zich alsof er een steen op haar borst lag. ‘We hebben bij Gary Danko gegeten.’


  ‘O, daar hebben ze een geweldige citroensoufflétaart. Ik ben er nog nooit in geslaagd de mijne zo luchtig te krijgen.’ Francesca ging naast haar op de bank zitten. Ze bewoog zich met de soepele bewegingen van een balletdanseres. Alleen het grijs in haar haar verried dat ze oud genoeg was om drie volwassen kinderen te hebben.


  ‘Peter heeft me vanavond ten huwelijk gevraagd.’ Hallie probeerde haar stem niet te laten trillen.


  ‘Gefeliciteerd!’ Francesca keek haar stralend aan. ‘Je bent je bruiloft al aan het plannen sinds je acht was. Weet je nog dat je je Little Pony’s altijd zogenaamd door het middenpad van de kerk liet lopen? En dat je een keer drie brieven aan de Kerstman hebt geschreven omdat je zo graag een Barbie-bruidje wilde hebben en bang was dat de eerste twee brieven vanwege sneeuwstormen niet op de Noordpool zouden aankomen?’


  ‘Ik heb die Barbie nog steeds,’ zei Hallie. ‘Ze heeft een eigen la in mijn commode.’


  ‘Heb je het al aan Constance verteld?’ vroeg Francesca. ‘Nu kan ze eindelijk de bruiloft van haar dromen gaan plannen. Je zult haar er af en toe aan moeten herinneren dat het om jou gaat en niet om haar.’


  ‘Er komt geen bruiloft,’ mompelde Hallie.


  Francesca keek haar geschrokken aan. ‘Jullie gaan er toch niet stiekem vandoor? Dat zou Constance nooit te boven komen.’


  ‘Ik ga niet met Peter trouwen.’ Hallie voelde zich alsof ze die woorden als een enorm rotsblok tegen een steile helling omhoog moest duwen.


  ‘Maar je hebt het de hele zomer al over trouwen,’ zei Francesca verbaasd. ‘Al die bruiloften waar je naartoe bent geweest, al die feestjes en cadeautjes. Je zei dat het een mooie oefening was voor je eigen grote dag.’


  ‘Ik dacht dat Peter me een aanzoek zou doen.’ Hallie kromp ineen toen ze aan de espressomachines en de sapcentrifuges, het Waterford-serviesgoed en het zilveren bestek van Christofle dacht. Elke keer dat ze bij Gump’s was, stond ze verlekkerd te staren naar het Swarovski-kristal en voegde ze een item toe aan haar denkbeeldige cadeaulijst.


  ‘En dat heeft hij nu dus gedaan,’ zei Francesca langzaam, alsof Hallie griep had en overgehaald moest worden een vies drankje te slikken. ‘Heb je ja gezegd?’


  Hallie knikte bevestigend. Ze knipperde met haar ogen om haar tranen te bedwingen.


  ‘Laat me de ring eens zien!’ Francesca straalde. ‘Peter kennende heeft hij de duurste van Tiffany gekocht.’


  ‘Ik heb hem teruggegeven,’ snikte Hallie. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en gooide toen het hele verhaal eruit: dat Kendra op het terras van het stadhuis aan Peters smokingjasje had staan trekken, dat Peters handen onder Kendra’s rok hadden gezeten. Ze vertelde haar over het niet-bestaande interview met Marissa Mayer, de diamanten ring op de sorbet en Peters oude studievriend Rex Meany.


  ‘Rex vroeg Peter of hij Kendra’s telefoonnummer kon krijgen,’ jammerde Hallie. Ze droogde haar ogen met de zoom van haar rok.


  Francesca deed de gebaksdoos open en haalde er een roze muisje van marsepein uit. Ze keek tevreden naar de ronde oren en het spitse neusje. ‘Het kan best zijn dat Peter de waarheid vertelt.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Hallie met een frons.


  ‘Ik heb een bruid door de lobby van een hotel zien rennen in een panty en een push-upbeha. Ik heb de moeder van een bruid “unforgettable” zien zingen terwijl ze een striptease deed. Mensen gedragen zich bij bruiloften schandaliger dan in Las Vegas.’ Francesca stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Het kan best zijn dat Kendra echt dronken was en dat Peter probeerde haar te beschermen.’


  ‘Ze zegt dat ze zich van de hele avond niets herinnert,’ zei Hallie somber.


  ‘Bovendien heeft Kendra een zeer goede smaak in sieraden,’ peinsde Francesca.


  ‘Peter heeft gelogen over het interview met Marissa Mayer.’ Hallie leunde achterover tegen de kussens. ‘En dan kan hij overal wel over liegen.’


  ‘Iedereen vertelt leugentjes. Ik wil wedden dat zelfs de paus de waarheid wel eens een beetje verbuigt.’ Francesca beet de neus van de muis af. ‘Heeft Peter je ooit slecht behandeld?’


  ‘Nee.’ Hallie schudde haar hoofd. ‘Hij draagt me op handen.’


  ‘Toen Portia Riccardo ontmoette, was hij verloofd met een ander.’ Francesca haalde nog een muis uit de doos en gaf hem aan Hallie. ‘Hij heeft hen een tijdje allebei aan het lijntje gehouden. Het verbaast me niets dat hij Portia heeft bedrogen. Mannen veranderen zelden.’


  ‘Arme Portia.’ Hallie hapte in het roze marsepein. ‘Ik heb de hele week geprobeerd haar te bellen, maar ze was er steeds niet.’


  ‘Ik heb gezegd dat Portia een poosje naar Amerika moet komen,’ zei Francesca. ‘Maar Sophia is bang dat als Portia van het toneel verdwijnt, Riccardo in het openbaar met zijn maîtresse gaat lopen pronken.’


  ‘Constance vindt dat Portia jou nu nodig heeft; dat jij naar haar toe zou moeten gaan,’ zei Hallie. Het marsepein was zoet en glad en gleed met gemak langs het brok in haar keel.


  Francesca nam nog een muisje uit de doos en legde het op haar handpalm. ‘Ik heb een beter idee. Ga jij naar Como. Je weet wat ze zeggen: “Als de kat van huis is, dansen de muizen op tafel.”’ Ze knikte geestdriftig naar het muisje op haar hand. ‘Als Peter zich netjes gedraagt tijdens jouw afwezigheid, weet je dat je hem kunt vertrouwen.’


  ‘Hoe kan ik controleren of hij zich netjes gedraagt?’ vroeg Hallie.


  ‘In San Francisco weet iedereen alles van elkaar,’ antwoordde Francesca. ‘We zouden het snel genoeg horen als hij over de schreef ging.’


  ‘Ik kan onmogelijk naar het Comomeer gaan.’ Hallie zuchtte. Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze er was geweest, in de zomer toen ze van school was gekomen. Ze had foto’s van het meer gezien. Ze had gelezen over de luxevilla’s en de oude kerken. Portia had haar verteld over de cafés, de boetiekjes, de knappe jongens die op brommers door het dorp reden. Niettemin was ze volkomen overrompeld geweest door de adembenemende schoonheid van de bergen die regelrecht afdaalden naar het meer. Ze had nog nooit een meer gezien dat zo’n schitterende blauwgroene kleur had. Het was net een schilderij. Ze had geen weet gehad van de Italiaanse levenslust, de late diners, de espresso’s bij het ontwaken, het gevoel dat het leven één groot feest was.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Francesca. ‘Constance heeft gelijk: het zou voor Portia nu heel fijn zijn om wat gezelschap te hebben.’


  ‘Ik denk niet dat Kendra me vrij zal geven,’ legde Hallie uit. ‘We hebben er juist een aantal nieuwe klanten bij gekregen.’


  ‘Kendra weet dat Constance in alle belangrijke bestuursraden van deze stad zit.’ Francesca koos haar woorden met zorg. ‘Als de leden van ENCORE of het symfonieorkest iets over Kendra’s “publiekelijke misstap” horen, zullen ze haar misschien niet als designer willen.’


  ‘Wat machiavellistisch,’ giechelde Hallie.


  ‘Ik was misschien niet zo’n goede moeder op het gebied van huiswerk en ouderavonden,’ Francesca ging weer naast Hallie zitten, ‘maar je bent mijn kleine meisje en ik wil dat je gelukkig wordt.’


  ‘Misschien moet ik helemaal niet gaan trouwen.’ Hallie voelde zich opeens echt dat kleine meisje en was het liefst bij haar moeder op schoot gekropen. ‘Jij vond het vreselijk om getrouwd te zijn.’


  ‘Ik was veel te jong.’ Francesca haalde haar schouders op. ‘Sophia was een tiran en Pliny deed braaf wat ze zei. Het had de schijn van een sprookje, maar het werd algauw een nachtmerrie. Jij en Peter zijn intelligente mensen, jullie hebben allebei een goede baan, jullie willen dezelfde dingen.’


  Hallie dacht aan haar getrouwde vriendinnen die huizen kochten in Pacific Heights en dinertjes gaven om met hun nieuwe kristal en zilvergoed te pronken. Zij wilde niet de helft zijn van het enige stel met twee verschillende achternamen en aparte bankrekeningen.


  ‘Ik wil hem geloven.’ Hallie zag in gedachten hoe ze Peter voor de ingang van Gary Danko had achtergelaten.


  ‘Je hoeft er nu niet over te beslissen.’ Francesca kneep in haar hand. ‘Ik maak wel ruimte in je oude kamer. Morgenochtend kun je alles nog eens rustig overdenken.’


  Francesca liep met Hallie naar de kleine slaapkamer, waar stapels gebaksdozen in alle soorten en maten stonden. Hallie trok een pyjama van haar moeder aan, waarvan de pijpen te kort waren en het jasje amper tot haar middel reikte, en kroop in bed. Ze hoopte dat morgenochtend zou blijken dat het allemaal maar een boze droom was geweest.
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  Hallie betaalde de taxichauffeur en bleef voor de ingang van het flatgebouw staan. De mist was opgetrokken en de stad baadde in het warme ochtendlicht. Uit alles bleek dat het zomer was: de rozenstruiken stonden overal in volle bloei, op de terrasjes dronken vrouwen ijskoffie en likten kinderen aan ijsjes. Hallie keek naar de baai en zag de boten over het spiegelgladde water glijden.


  Ze had bij het wakker worden een legging en een T-shirt van haar moeder aangetrokken. In de keuken had een pot koffie voor haar klaargestaan, met twee sneetjes geroosterd brood. Hallie was met haar koffie bij het erkerraam gaan zitten, met haar blote voeten op de warme houten vloer. Ze had opeens verlangd naar Peters spiegeleieren en de natte zoen die hij altijd op haar lippen drukte voordat hij vertrok.


  Ze ging naar binnen en liep de drie trappen op naar hun flat. Peter lag volledig gekleed op de lila bank. Zijn overhemd was verkreukeld, zijn schoenen lagen onder de salontafel en zijn colbertje hing over een stoel. Hij sliep.


  ‘Hoi.’ Hallie deed de voordeur zachtjes dicht.


  Peter schrok op alsof hij gebeten was. ‘Jezus, Hallie, ik heb de hele nacht op je zitten wachten.’


  ‘Ik heb je een sms’je gestuurd dat ik bij mijn moeder ging slapen.’ Hallie ging in de lage, oranje fauteuil tegenover hem zitten.


  ‘Ik wilde zonder jou niet in ons bed slapen.’ Peter wreef over zijn kin. Hij had wallen onder zijn ogen en zag bleek.


  ‘Ik heb met mijn moeder gepraat,’ begon Hallie.


  Peter viel haar in de rede. ‘Ik heb niks met Kendra. Er is niks gebeurd. Niet op de bruiloft en niet bij de lunch.’


  ‘Dat interesseert me nu niet.’


  Peter stond op, trok zijn overhemd recht, streek met zijn handen over zijn haar en knielde voor haar op het tapijt. ‘Misschien had ik mijn aanzoek niet in het restaurant moeten doen. Misschien had ik dit tapijt onder rozenblaadjes moeten bedekken en je hier ten huwelijk moeten vragen.’


  ‘Peter.’ Hallie wilde opstaan, maar Peter pakte haar hand om dat te verhinderen.


  ‘Je hebt iets in het restaurant laten liggen.’ Peter haalde de ring uit zijn zak en schoof hem om haar vinger.


  Hallie keek naar de kleurloze diamant en de rode robijnen. Ze kon de ring om haar vinger laten zitten en Constance opbellen om haar het nieuws te vertellen. Ze kon afspraken gaan maken met een beautysalon, een couturier en een fotograaf. Ze hoefde maar te knikken en de toekomst zou worden uitgerold als een rode loper.


  ‘Ik kan deze ring nog niet dragen.’ Hallie deed hem af.


  ‘Nog niet? Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Peter.


  ‘Ik heb tijd nodig om erover na te denken.’ Hallie probeerde een zelfbewuste houding aan te nemen.


  ‘Ik hou van je, Hallie, en ik wil mijn leven met jou delen.’ Peter kneep zachtjes in haar hand. ‘Ik wil elke ochtend samen met jou wakker worden, je liefhebben, spiegeleieren voor je bakken en samen de New York Times lezen.’


  ‘Ik heb Portia vanochtend eindelijk aan de lijn gekregen.’ Hallie stond op en liep naar het raam. ‘Sophia wil dat ze Riccardo terugneemt. Portia zei dat ze Riccardo alleen nog maar wil zien als hij door vier paarden uit elkaar wordt getrokken.’


  ‘Portia klinkt als iemand die je niet kwaad moet maken.’


  ‘Ik ga naar Como en ik ben van plan om daar de hele maand augustus te blijven.’


  Peter fronste. ‘Ik kan nu geen vrij nemen. Jim maakt zich zo veel zorgen over de financiën dat de investeerders nerveus beginnen te worden. Ik moet zo snel mogelijk een belangrijk interview scoren om de gemoederen tot bedaren te brengen.’


  ‘Je hebt Frank Marshall toch?’ vroeg Hallie.


  ‘Die is niet belangrijk genoeg.’ Peter trok een gezicht. ‘Ik heb iemand bij Apple. Ze hebben sinds de dood van Steve Jobs geen enkel interview gegeven. Niemand weet wat daar gebeurt. Het is een zwart gat. Ik heb iemand gevonden die waarschijnlijk wel bereid is te praten, maar daar moet nog wat aan gewerkt worden.’


  ‘Deep Throat,’ mompelde Hallie. ‘Ik was trouwens van plan in mijn eentje naar Como te gaan.’


  ‘Ik had gedacht er volgend jaar op huwelijksreis naartoe te gaan,’ zei Peter. ‘Dan gaan we in Venetië de duiven voeren en in Rome pasta alfredo eten.’


  ‘Ik moet er een poosje tussenuit.’ Hallie staarde uit het raam. Ze voelde Peters ogen in haar rug en had het gevoel dat hij dwars door haar heen kon kijken.


  ‘Ik dacht dat Kendra had gezegd dat je zelfs op de zaterdagen moet werken,’ zei Peter verbijsterd. ‘Hoe kun je dan opeens vier weken naar Italië gaan?’


  ‘Kendra probeert al maanden in de gunst te komen bij Charlotte Schulz en Dede Wilsey. Constance gaat woensdag met hen lunchen in het Mark Hopkins. Ik had Constance willen vragen een goed woordje te doen.’


  Peter liet haar woorden bezinken. Zijn houding was gespannen en zijn ogen vlamden. ‘Er is niets gebeurd! Ik beschouw Kendra niet eens als een vrouw. Ze is een robot op hoge hakken.’


  Hallie rechtte haar schouders zoals ze op haar twaalfde had geleerd tijdens haar stijldanslessen en draaide zich om. Ze liep naar Peter en gaf hem de ring.


  ‘Ik heb tijd nodig.’


  Peter deed de ring in zijn zak, pakte Hallies hand en kuste haar vingers. Toen trok hij haar tegen zich aan en kuste haar hals. Hij stak zijn hand onder haar T-shirt en omvatte haar borst.


  Hallie voelde zich alsof haar lichaam ontvlamde. Ze kuste hem terug en proefde zijn vertrouwde smaak en de geur van zijn aftershave. Peter trok haar mee naar de bank en stroopte haar legging en slipje af. Hij trok zijn overhemd over zijn hoofd en ging naast haar liggen.


  Hallies lichaam plooide zich naar het zijne. Hij zoog aan een tepel en stak zijn vingers bij haar naar binnen. Ze werd onmiddellijk helemaal nat. Ze sloeg haar armen om hem heen en spreidde haar benen zodat hij haar zou kunnen vullen, maar hij wachtte, stak zijn vingers nog dieper in haar, zag haar beven van genot. Uiteindelijk ging hij boven op haar liggen en stootte zo diep bij haar naar binnen dat ze dacht dat ze zou splijten. Ze kwamen samen klaar, kreunend, kermend, zich aan elkaar vastklampend, badend in het zweet en elkaar hartstochtelijk kussend.


  Peter draaide zich op zijn zij en legde zijn hand op Hallies borsten. Hallie voelde onder zijn hand haar hart bonken. Hij wreef met zijn dijbeen over haar been. Ze keek naar de foto’s op de schoorsteenmantel en naar haar geschilderde portret. Ze kwam overeind, kleedde zich aan, schoof de glazen deur open en stapte het balkon op. Het was lunchtijd, dus was het druk op straat. Ze zag vrouwen die met bakjes salade terugkeerden naar hun boetiekjes en galerieën. Ze zag mannen die buiten in hun hemdsmouwen pizzapunten aten en blikjes cola dronken. Ze zag een stelletje dat hand in hand door de straat slenterde, likkend aan een ijsje.


  Ze ging weer naar binnen, liep naar de werkkamer en zette de computer aan. Ze typte ‘Alitalia’ en bekeek de vluchten. Toen ze een vlucht naar Rome had gevonden die aansluiting gaf op Milaan, voerde ze het nummer van haar creditcard in en klikte op ‘kopen’.


  


  Hallie zag zichzelf weerspiegeld in de etalageruiten toen ze met kordate stappen door Fillmore Street liep. Kendra zou wel kwaad zijn dat ze de hele ochtend vrij had genomen, en nog bozer worden als ze hoorde dat Hallie op het punt stond naar Italië te vertrekken. Ze had een camelkleurige kasjmieren jurk aangetrokken met een bruine Gucci-ceintuur en bijpassende pumps. Ze mocht geen zwakte tonen tegenover Kendra, anders zou die haar het kantoor laten vegen en haar laten beloven tot Kerstmis niet één dag vrij te nemen.


  ‘Ben je daar eindelijk?’ Kendra was bezig zijden kussens op een fluwelen slaapbank te schikken en keek op toen Hallie binnenkwam. ‘Ik heb de hele ochtend geprobeerd je te bereiken. Morgen vertrek ik naar Tahoe en we hebben nog veel te doen. Je moet allereerst wat stalen gaan afhalen bij Britex. O, en onderweg kun je mooi even langsgaan bij Floramor om een bloemenkrans te kopen.’


  ‘We moeten praten.’ Hallie trommelde met haar vingers op een antiek cilinderbureau.


  ‘Je kunt niet nog een ochtend vrij krijgen.’ Kendra liep door de winkel om plaids recht te trekken en kussens op te schudden. ‘Ik reken erop dat jij de boel hier draaiende houdt als ik er niet ben.’


  ‘Peter heeft me gisteren ten huwelijk gevraagd,’ zei Hallie. Ze sprak op kalme toon, maar haar vingers beefden.


  ‘Gefeliciteerd.’ Kendra plukte de dode blaadjes uit een bos gele rozen. ‘Laat me je ring eens zien.’


  ‘Ik dacht dat je die al gezien had,’ zei Hallie ijzig. ‘Peter zei dat hij je om je mening had gevraagd.’


  ‘Ik wil hem aan je vinger zien,’ antwoordde Kendra. ‘Hij stond doodsangsten uit dat je hem niet mooi zou vinden. Jij boft maar met Peter. Er zijn niet veel mannen die zowel succesvol als gevoelig zijn.’


  Hallie rechtte haar schouders weer. Ze zag zichzelf in de grote, antieke spiegel. Ze had haar gezicht licht gepoederd en haar ogen geaccentueerd met dikke mascara en zacht glanzende oogschaduw. Haar haar was met een goudkleurige haarklem bijeengebonden en ze had zich rijkelijk besproeid met Obsession.


  ‘Ik heb Peter mijn antwoord nog niet gegeven.’ Hallie hield Kendra scherp in de gaten. ‘Portia’s man heeft haar verlaten. Ik ga naar Como om haar bij te staan.’


  ‘Wat zeg je?’ Kendra, die was begonnen een paar zilveren kandelaars op te wrijven, stopte abrupt. ‘Er moeten deze maand een heleboel bestellingen worden afgeleverd en ik ben druk met Patsy’s huis. Jij moet je om de klanten bekommeren en op de winkel passen.’


  ‘Ik ga naar het Comomeer,’ zei Hallie. ‘Op Labor Day kom ik terug.’


  ‘Als jij en Peter problemen hebben, los je die maar in je eigen tijd op,’ zei Kendra vinnig. ‘Ik heb je de komende weken in de winkel nodig.’


  ‘Had ik je al verteld dat Constance aanstaande woensdag gaat lunchen met Charlotte Schulz en Dede Wisley? Dede zoekt een designer voor haar huis in Napa,’ zei Hallie. ‘Ruim vijfentwintighonderd vierkante meter, met een eigen fitnessruimte en een tennisveld.’


  Kendra streek met haar lange nagels over een sieradenkistje van Fabergé. De spieren in haar nek stonden strak, maar haar gezicht bleef onbewogen. ‘Ik had juist zitten denken dat ik nodig weer eens naar Italië moest om inkopen te doen. Veel van die voorname families zitten tegenwoordig krap bij kas en beginnen allerlei erfstukken te verkopen. Kijk eens rond als je daar toch bent. En dan had ik graag dat je in Milaan een paar balen zijde kocht en in Murano wat glaswerk.’


  ‘Zal ik doen.’ Hallie sloeg net zo’n effen toon aan, al had ze kriebels in haar maag alsof ze in een achtbaan zat.


  ‘Mooi, dat is dan geregeld.’ Kendra legde wat bladen recht. ‘Ik vraag Stefan wel of een van zijn jongens op de winkel kan passen. Van interieurontwerp hebben ze niet veel verstand, maar ze staan goed bij de meubels.’


  ‘Ik zal een lijst maken van alle spullen die bij Libby Taylor moeten worden afgeleverd.’ Hallie liep door naar achteren. ‘Je kunt me telefonisch bereiken en via e-mail.’


  ‘Als ik nog iets voor je kan doen als je in het buitenland bent, moet je het zeggen,’ riep Kendra haar na. ‘Je planten water geven of zo.’


  Hallie voelde een koude rilling over haar rug lopen. Ze draaide zich om en glimlachte fijntjes. ‘Dat is erg lief van je, maar dat doet Peter wel.’


  


  Hallie liep naar de voordeur van Constances villa en drukte op de bel. Ze snakte naar een groot glas met iets heel kouds erin. Kendra en zij hadden de hele lange middag om elkaar heen gedraaid alsof ze deelnamen aan een denkbeeldige schermwedstrijd. Kendra had haar de ene na de andere opdracht gegeven en elke keer was Hallie ineengekrompen alsof ze bang was dat Kendra iets naar haar hoofd zou gooien. Van tijd tot tijd had ze van haar werk opgekeken om te zien of ze iets van Kendra’s gezicht kon aflezen, maar dat was zo ondoorgrondelijk gebleven als dat van een Chinese keizer.


  ‘Hallie!’ Constance keek haar stralend aan. ‘Een bezoekje midden in de week. Wat gezellig. Ik wilde net een gin-tonic nemen.’


  ‘Waar is Louisa?’ Hallie liep de hal in. De marmeren vloer zag er heerlijk koel uit.


  ‘Die is even weg om Vanity Fair voor me te kopen. Ik mag van dokter Michaels geen cocktail meer voor het eten, dus moet ik elke dag iets verzinnen om Louisa weg te krijgen.’


  ‘Door slimmer te zijn dan je dokter word je niet per se beter.’ Hallie glimlachte.


  ‘Mijn dokter moet zich schamen dat hij me door mijn eigen personeel laat bespioneren,’ was Constances weerwoord. Ze droeg een beige wollen rok en een gele zijden blouse. ‘Als jij nou eens even een potje macadamianoten uit de keuken haalt. Die mag ik van dokter Michaels ook niet meer.’


  Hallie liep naar de keuken. Bij de vier meter hoge dubbele deuren bleef ze even staan. Van alle kamers in Constances huis was de keuken Hallies favoriet. De vloer bestond uit glanzende tegels van natuursteen en het aanrecht en de werkplekken waren van roomkleurig marmer. Er was een grote openhaard en openslaande deuren gaven toegang tot een moestuin. Toen Hallie nog jong was en aan de eikenhouten tafel Persuasion had zitten lezen, had ze zich vaak ingebeeld dat er een heel stel dienstmeisjes bezig was aardappelen te schillen en zilver te poetsen.


  ‘Is dat een Lanvin?’ Constance wees naar Hallies jurk toen ze weer binnenkwam. ‘Prachtige snit, en kasjmier is zo’n verstandige keuze voor de zomers in San Francisco.’


  Hallie nam een slokje van haar gin-tonic. Ze dronk door de week bijna nooit en de longdrink was haar een tikje te sterk en te bitter. ‘Ik heb gisteravond met Francesca gepraat.’


  ‘Heb je haar overgehaald naar Como te gaan?’ vroeg Constance. Ze stak een macadamianoot in haar mond.


  ‘Ik ga zelf,’ antwoordde Hallie.


  ‘Ik dacht dat Kendra je aan de winkel had gekluisterd.’ Constance trok vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Ze zei dat ik wat spullen voor de winkel moest kopen, als ik toch ging,’ zei Hallie. Ze nam een handjevol noten.


  ‘Dan is het een uitstekend plan.’ Constance glimlachte. ‘Je kunt Peter de omgeving laten zien. Vergeet de Villa del Balbianello niet. Een van mijn lievelingsplekjes.’


  ‘Peter gaat niet mee. Hij heeft het te druk met Spilled.’


  ‘Laat je zowel je werk als je vriend in de steek?’ vroeg Constance fronsend.


  ‘Peter en Kendra kunnen zich best een paar weken zonder mij redden,’ antwoordde Hallie luchtig.


  ‘Peter heeft de hele zomer op een verloving lopen hinten.’ Constance nam nog een gin-tonic. ‘Hoe kan hij je een aanzoek doen als jij aan de andere kant van de wereld zit?’


  Hallie staarde naar haar glas. Ze had haar grootmoeder nog nooit voorgelogen. Toen Hallie dertien was en Constance een beduimeld exemplaar van Cosmopolitan in haar schooltas had zien zitten, was Hallie in de verleiding gekomen te zeggen dat het tijdschrift van een vriendinnetje was, maar toen ze Constances gezicht had gezien, streng en vorstelijk als dat van koningin Elizabeth, had ze braaf opgebiecht dat ze het zelf had gekocht.


  ‘Hij heeft me gisteravond ten huwelijk gevraagd,’ zei Hallie.


  ‘Dan moet ik onmiddellijk pastoor Xavier van de Sint-Dominic bellen.’ Constance liep al naar de telefoon. ‘De zaterdagen in juni zijn heel snel bezet.’


  ‘Ik heb geen ja gezegd.’


  ‘Jullie hebben toch geen ruzie gemaakt?’ Constance legde de telefoon weer neer.


  ‘Peter had een tafeltje gereserveerd bij Gary Danko en een verlovingsring op de sorbet gelegd,’ vertelde Hallie. ‘Een ovaalvormige diamant met twee robijnen.’


  ‘En waar is die ring dan nu?’ vroeg Constance.


  ‘Francesca’s huwelijk was zo’n fiasco,’ begon Hallie, ‘en nu Portia en Riccardo.’


  ‘Het gaat niet om het huwelijk, het gaat om de persoon met wie je trouwt,’ onderbrak Constance haar. ‘Je moeder is in het huwelijk getreden met een prins die ze op de skipiste had ontmoet. Ze spraken niet eens dezelfde taal. En Portia is altijd een beetje wild geweest. Zij heeft door schade en schande moeten leren dat stoere binken meestal geen geschikte echtgenoten zijn.’


  ‘Ik wil geen fout maken.’ Hallie wilde Constance vertellen over Patsy’s bruiloft en Peters lunch met Kendra, maar kon het niet.


  ‘Toen jij zes was, ben ik met je naar een dierenwinkel gegaan om een hondje uit te zoeken. Ik dacht dat je een snoezige cockerspaniël zou kiezen. Hij had van die leuke flaporen en een zijdezachte vacht. Echt een hond voor een jong meisje. Maar jij liep regelrecht naar een kooi met een slungelige golden retriever. Hij was al zes maanden en zijn poten waren twee keer zo lang als jouw armen. Ik vroeg je waarom je de golden retriever wilde en toen zei je dat jij nog moest groeien en dat jullie op een goede dag even groot zouden zijn en dat hij dan je beste vriend zou zijn.’


  ‘Miles.’ Hallie glimlachte bij de herinnering. ‘Hij sliep altijd aan het voeteinde van mijn bed.’


  ‘God heeft mij mijn Theodore al vroeg ontnomen,’ zei Constance en ze sloeg haar ogen neer, ‘maar we hebben vijfendertig heerlijke jaren gehad omdat hij mijn beste vriend was. Trouw met je beste vriend en je zult er nooit spijt van krijgen.’


  Hallie dronk haar glas leeg. Ze kon Constance niet vertellen dat Peter haar vertrouwen had geschonden en dat ze wat afstand van hem wilde nemen. Haar grootmoeder leek opeens ouder, haar schouders waren een beetje gekromd en haar hand beefde toen ze ijsblokjes in haar gin-tonic deed.


  ‘Portia en ik zullen ons de hele maand augustus te goed doen aan het fruit dat je daar op al die gezellige markten kunt krijgen. We gaan schoenen en tassen kopen in Milaan, en naar het Uffizi in Florence. Zodra ik weer thuis ben, zullen Peter en ik onze verloving bekendmaken.’


  ‘Dan geef ik een Labor Day-feest!’ zei Constance enthousiast. ‘Met wit als thema – witte bloemen, witte gerechten, op de uitnodigingen zetten we dat iedereen in het wit moet komen. We huren het Dick Bright Orchestra. O, wat zal het heerlijk zijn om mensen weer eens te zien dansen.’


  Constance deed het deksel op het potje macadamianoten en zette de fles gin achter de bar. Toen liep ze kwiek naar de keuken, roepend om Louisa.


  ‘Je blijft eten,’ zei ze toen ze weer terug was in de zitkamer. ‘Ik heb al tegen Louisa gezegd dat ze voor één persoon extra moet dekken.’


  ‘Ik wou dat ik kon.’ Hallie zag de schittering in Constances ogen en de blosjes op haar wangen. ‘Maar ik vertrek morgenochtend en heb mijn koffer nog niet gepakt.’


  ‘Je hebt twee soorten kleding nodig,’ zei Constance meteen. ‘Katoenen jurkjes voor overdag en zijden japonnen voor ’s avonds. Vrouwen mogen van Sophia in de villa geen broeken dragen en je moet ’s avonds bij die zijden japonnen avondschoentjes aan met hakken van minstens vijf centimeter.’


  ‘Houdt ze zich nog steeds aan zulke strenge regels?’ vroeg Hallie verbaasd. ‘Ze moet minstens tachtig zijn.’


  ‘Sophia Tesoro zal worden begraven in een japon van Marchioni met een diamanten kruisbeeld op haar borst,’ antwoordde Constance. ‘Ik wil je graag iets voor haar meegeven.’


  Hallie wachtte toen Constance in de bibliotheek verdween. Gedachten aan de villa van de familie Tesoro bezorgden haar vlinders in haar buik. Ze herinnerde zich de tuinen met de rozenstruiken en de fruitbomen, de kamers met de stenen vloeren en het zware meubilair, het adembenemende uitzicht op het meer.


  Het was alweer zes jaar geleden dat Hallie voor het laatst aan het Comomeer was geweest, voor Portia’s bruiloft. Ze hadden toen twee weken lang aan één stuk door feestgevierd. Picknicks aan het meer die bij het ontbijt begonnen en doorgingen tot de zon achter de bergen was ondergegaan. Elke avond een ander feest, met clowns en acrobaten, exotische vogels in gouden kooien en glitterende discoballen.


  Hallie had kennisgemaakt met autocoureurs, polospelers, prinsen en graven met namen die regelrecht uit Romeo en Julia kwamen. Jonge mannen met een olijfkleurige huid en groene ogen hadden met haar over de dansvloer gezwierd en dichtregels in haar oor gefluisterd. Ze hadden haar profiteroles gevoerd en Italiaanse wijnen voor haar in kristallen glazen geschonken.


  ‘Antonio Picata wil met je trouwen,’ had Portia haar verteld toen ze na zo’n feest tegen de ochtend eindelijk in bed lagen.


  ‘Hij spreekt geen woord Engels,’ had Hallie giechelend geantwoord. ‘Hij heeft de hele avond met zijn handen gepraat.’


  ‘Maar heb je op die handen gelet?’ had Portia met een diepe zucht gezegd. ‘Ze zijn gemaakt voor het liefdesspel.’


  ‘Jij gaat over drie dagen trouwen. Jij mag niet aan de handen van andere mannen denken.’


  ‘In Italië mag je altijd aan de handen van andere mannen denken. Dat houdt het huwelijk levendig. Elke keer dat Riccardo me aanraakt, beeld ik me in dat hij een vreemdeling is en dan lopen de rillingen me over de rug.’


  ‘Wat zijn Amerikanen dan saai,’ had Hallie slaperig gemompeld.


  ‘En wie wil er nou een saai leven?’ Portia was rechtop gaan zitten. ‘Kom in Italië wonen. Dan kun je met een graaf trouwen en houden we speedbootwedstrijden op het meer.’


  ‘Ik ben net afgestudeerd aan UCLA. Ik wil mijn eigen designstudio. Ik wil huizen inrichten waar mijn klanten helemaal weg van zijn,’ had Hallie, al half in slaap, gemompeld.


  ‘Je zult er snel genoeg van krijgen om voor andere mensen te werken.’ Portia maakte een luchtig gebaar. ‘Voor Italianen bestaat er geen mooiere zinsnede dan: la dolce vita.’


  


  ‘La dolce vita,’ zei Hallie hardop toen Lousia de glazen meenam.


  Hallie zou Portia uit haar torenkamer halen. Ze zouden gaan zwemmen en fietsen, wandelen en varen, winkelen en flaneren. Portia zou razen en tieren en Riccardo vervloeken. Hallie zou proberen het incident op Patsy’s bruiloft te vergeten en alleen te denken aan alles wat Peter zo leuk maakte: zijn nieuwsgierige levenshouding, zijn vrolijke, jongensachtige charme.


  Constance kwam terug met een pakje dat in goudkleurig papier was verpakt.


  ‘Weet jij dat Sophia nooit heeft gevlogen?’ Constance gaf Hallie het pakketje. ‘Ze zegt dat ze de wolken alleen wil aanraken als ze op weg is naar de hemel.’


  ‘Sophia heeft waarschijnlijk een afspraakje met de paus gemaakt dat hij te zijner tijd een persoonlijke escorte met haar meestuurt naar de hemelpoort.’ Hallie draaide het pakje om. Het was rechthoekig en er zat een rode strik omheen.


  ‘Ze heeft het je moeder erg moeilijk gemaakt, maar dat is lang geleden.’ Constance zoende Hallie op beide wangen. ‘Zeg tegen Peter dat hij zondag moet komen lunchen, dan kunnen we je samen missen.’


  Hallie liep de trap af naar haar auto en keek om naar Constances villa. Ze zag de kristallen kroonluchters fonkelen achter de fluwelen gordijnen. Ze beeldde zich in hoe haar grootmoeder aan de mahoniehouten eetkamertafel zat en probeerde haar zenuwen tot rust te brengen. Ze ging Peter, Constance, haar moeder en haar baan hier achterlaten. Ze mompelde nogmaals: ‘La dolce vita’, keerde de auto en reed naar Russian Hill.
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  Hallie stond in de aankomsthal van het vliegveld van Milaan op haar bagage te wachten. Het leek dágen geleden dat ze in San Francisco op het vliegtuig was gestapt. Francesca had haar weggebracht en haar een grote doos met cakes en koekjes meegegeven voor Portia en Sophia, alsmede een pakket babykleertjes voor Angelica, de vrouw van Marcus.


  ‘Zeg tegen Marcus dat hij me meteen moet bellen als de baby er is,’ had Francesca gezegd toen ze Hallie omhelsde bij de beveiligingscontrole. ‘En geef Angelica een dikke knuffel van me. Ik ben blij dat ik tenminste één kind heb dat een rustig leven leidt, zonder drama’s.’


  ‘Ik kan amper geloven dat Marcus vader wordt,’ had Hallie gezegd. Ze stelde zich een baby voor met donker haar en gebalde vuistjes. Marcus was de directeur van het familiebedrijf in Milaan en zijn vrouw was zwanger.


  ‘Zeg tegen Angelica dat ze de kleertjes voor je moet bewaren.’ Francesca had Hallies hand een kneepje gegeven. ‘Over een paar jaar kun jij die vast ook wel gebruiken.’


  ‘Ik hoop het.’ Hallie had heftig geknipperd om haar tranen te bedwingen. Ze had thuis tegen Peter gezegd dat hij haar niet naar het vliegveld hoefde te brengen en hij had amper van zijn laptop opgekeken toen ze met haar koffer naar de deur was gelopen. In haar moeders Volkswagen had ze triest met de cakedoos op haar schoot gezeten.


  Ze zag haar koffer op de band liggen. Toen Portia had voorgesteld haar in Milaan te komen afhalen, had Hallie gezegd dat ze best op eigen gelegenheid kon doorreizen naar het Comomeer, maar nu voelde ze zich opeens erg moe en eenzaam.


  De Italiaanse mannen en vrouwen waren net filmsterren, met hun glanzende zwarte haar en gladde olijfkleurige huid. Toen Hallie in San Francisco op het vliegtuig stapte, voelde ze zich heel trendy met haar outfit: capribroek van Kate Spade, bijpassend mouwloos jack met capuchon, sandalen van Tory Burch, een grote reistas van Michael Kors en een witte zonnebril van Oliver Peoples. Maar na de landing in Rome vond ze dat ze eruitzag als een tiener die stiekem naar een feestje van volwassenen was gegaan. De vrouwen droegen strakke kokerrokken en hadden kleine Gucci-tasjes. Hun huid glansde alsof ze niet uit een vliegtuig maar regelrecht uit de beautysalon kwamen.


  In Milaan was het nog erger. De vrouwen met hun kleurige zijden japonnen zagen eruit alsof ze op een catwalk thuishoorden. Ze liepen op met nepjuwelen bezette sandaaltjes met stilettohakken van wel tien centimeter. De mannen droegen hagelwitte overhemden die ze tot op hun navel lieten openstaan en instapschoenen zonder sokken.


  ‘Posso aiutarla con le valigie?’ vroeg een man. Hij wees naar haar koffer.


  Hallie keek geschrokken op. Sinds de stewardess had aangekondigd dat ze in Milaan waren aangekomen, had geen mens iets tegen haar gezegd.


  ‘Sorry, mijn Italiaans is niet wat het is geweest,’ zei ze verontschuldigend.


  ‘Kan ik u helpen met uw bagage?’ vroeg de man nu in het Engels met een zwaar Italiaans accent. ‘U bent veel te mooi om met zo’n grote koffer te moeten slepen.’


  Hallie bloosde. Het was een lange man met zwart, krullend haar, zwarte ogen en een kuiltje in zijn kin. Hij droeg een kostuumtas aan zijn wijsvinger gehaakt over zijn schouder.


  ‘Nee, dank u. Ik neem de shuttlebus naar het station.’


  ‘Dan breng ik u naar het station.’ De man nam haar koffer al mee naar de uitgang. ‘Een shuttlebus is niets voor zo’n mooie Amerikaanse als u.’


  ‘Ik weet de weg, hoor. Ik ben hier al eens eerder geweest.’ Hallie haastte zich achter hem aan. ‘Ik ga naar mijn halfzusje. Ze woont aan het Comomeer.’


  ‘Het Comomeer.’ De man zuchtte theatraal. ‘Een speelplaats van wonderbaarlijke schoonheid.’


  ‘Mijn grootmoeder heeft daar een huis,’ zei Hallie. ‘Haar naam is Sophia Tesoro.’


  ‘Ik doe zaken met Marcus Tesoro! Ik handel in zijde.’ Hij opende zijn tas, haalde er een zijden sjaal met een bloempatroon uit en overhandigde die haar met een zwierig gebaar. ‘Een klein geschenk. De kleuren passen precies bij uw mooie blauwe ogen.’


  ‘Dat kan ik echt niet aannemen,’ zei Hallie.


  ‘Natuurlijk wel.’ De man drapeerde de sjaal om haar hals. ‘Hier is mijn kaartje. Mijn naam is Alfonso Diamante. De eerstvolgende keer dat ik in Como ben, kom ik controleren of u mijn sjaal draagt.’


  Hallie stond erop de bus te nemen. De zachte sjaal streelde haar schouders toen ze instapte, maar ze voelde zich smoezelig van de lange vlucht en een beetje van haar à propos door de ontmoeting op het vliegveld. Ze was er niet aan gewend om zomaar in gesprek te raken met knappe vreemdelingen. Ze scheurde het visitekaartje in tweeën en stopte de sjaal in haar koffer. Toen sloot ze haar ogen en wenste dat Peter naast haar zat en dat ze zijn ovale diamant aan haar vinger droeg.


  


  In de trein naar Como wist Hallie weer waarom ze per se in haar eentje naar de villa had willen reizen: omdat het landschap zo mooi was. De dorpjes met hun hoge kerktorens, de velden vol bloemen, de groene bergen met de besneeuwde pieken. Hallie had daar lang niet zo intens van kunnen genieten als ze de hele weg met Portia had moeten praten.


  Tegen de tijd dat ze in Como arriveerde, was haar jetlag verdrongen door de opwinding van het vakantiegevoel. Ze hoorde toeristen in het Duits en Frans praten. Ze wezen op de toeristische attracties en keken halsreikend uit het raam toen de trein het station naderde.


  Bij het uitstappen snoof ze de geurige lucht op. Ze rook jasmijn, rozen en oleander. De met kinderhoofdjes geplaveide straten lagen te bakken in de middagzon en het meer glinsterde alsof het bezaaid was met edelstenen. Hallie trok haar koffer achter zich aan langs de cafés en ijssalons naar de veerboot.


  De zwart met witte veerboten lagen al in de haven te wachten om passagiers naar de dorpen rond het meer te brengen. Hallie moest naar Bellagio, een van de populairste bestemmingen. Er stond een lange rij: gezinnen met kinderen die aan ijsjes likten, jonge stelletjes die hand in hand stonden, gouvernantes die probeerden kinderen bij zich te houden terwijl de ouders in een café aan de kade een aperitief dronken.


  Een rode speedboot kwam op hoge snelheid naar de haven. De schipper meerde aan en sprong op de kade. Hij had donkere, met grijs doorweven krullen en een hoekige kin, lichtblauwe ogen en het profiel van een Romeins beeld. Hij droeg een zijden short en een donkerblauw overhemd en had een gouden kruisje om zijn nek. Hij nam zijn zonnebril af, liet zijn blik langs de rij gaan en wuifde toen naar Hallie.


  ‘Pliny?’ Hallie kneep haar ogen half toe tegen de zon. Ze stapte uit de rij om de man van dichterbij te kunnen zien. De speedboot had de vorm van een kogel – langwerpig, met een ronde neus – en op de zijkant stond het familiewapen van de Tesoro’s geschilderd.


  ‘Sophia heeft me gestuurd.’ Pliny maakte een lichte buiging. ‘De Tesoro’s staan niet toe dat hun gasten per veerboot naar Bellagio reizen.’


  ‘Dat was echt niet nodig,’ zei Hallie. ‘Ik mag graag voor toerist spelen.’


  ‘Sophia is zo blij dat je er bent.’ Pliny tilde Hallies koffer in de boot. ‘Ze denkt dat jij Portia wel tot rede zult kunnen brengen.’


  ‘Ik?’ Hallie liet zich door Pliny in de boot helpen en ging op het gerieflijke leren bankje zitten toen hij de motor startte.


  ‘Constance heeft tegen Sophia gezegd dat jij tenminste gezond verstand hebt,’ zei Pliny in zorgvuldig afgewogen Engels. ‘Ik vind het zelf ook erg leuk je weer te zien. Je bent een bijzonder mooie jonge vrouw geworden.’


  ‘Dank je,’ mompelde Hallie en ze boog haar hoofd, zodat Pliny niet zou zien dat ze bloosde.


  Ze bekeek Pliny nieuwsgierig en probeerde zich hem samen met Francesca voor te stellen. Hij had lijntjes rond zijn ogen en mond, maar je kon goed zien hoe hij er als jonge man op de skipiste moest hebben uitgezien. In haar verbeelding zag ze Francesca in de poedersneeuw vallen en opkijken naar de Italiaanse prins die haar zijn hand bood.


  ‘Sophia heeft het erg moeilijk,’ zei Pliny boven het geluid van de ronkende motor uit. ‘Er wordt binnenkort een standbeeld van mijn overgrootvader opgericht op Piazza San Giacomo. Sophia heeft zich daar jarenlang voor ingespannen en de bisschop en de kardinaal hebben het project hun zegen gegeven.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei Hallie.


  ‘Ja, maar als Portia en Riccardo een schandaal veroorzaken, gaat het misschien niet door.’ Pliny trok zijn wenkbrauwen samen.


  ‘Het is Portia’s schuld toch niet dat Riccardo haar heeft verlaten?’ zei Hallie onzeker. Ze had nog nooit een echt gesprek gevoerd met Pliny. Tijdens Portia’s bruiloft had hij het te druk gehad met glazen heffen op het geluk van het jonge paar en daarvóór waren zij en Portia tieners geweest.


  ‘Italië is Amerika niet,’ antwoordde Pliny. ‘Hier is het nooit de schuld van de man.’


  ‘Wat victoriaans,’ zei Hallie verontwaardigd.


  ‘Zo is het nu eenmaal.’ Pliny haalde zijn schouders op. ‘Sophia hoopt dat je Portia kunt overreden Riccardo terug te nemen.’


  ‘Wil je niet dat Portia gelukkig wordt?’ vroeg Hallie.


  ‘Je kunt op veel manieren gelukkig worden.’ Pliny koerste tussen twee zeilboten met strak staande zeilen door. ‘Ik was doodongelukkig toen je moeder mij had verlaten, maar vond troost bij mijn kinderen, mijn huis, Bellagio, Italië.’


  ‘Ik weet zeker dat Portia de juiste beslissing zal nemen.’


  ‘Het moet de juiste beslissing zijn voor de reputatie van de Tesoro’s,’ zei Pliny, die nu een kleine baai binnenvoer.


  Hallie huiverde onder de warme zon. Ze begreep niet waarom Sophia en Pliny meer om de reputatie van de Tesoro’s gaven dan om het welzijn van hun kinderen. Sophia had Francesca indertijd verboden haar kinderen mee te nemen. Ze dacht aan Marcus, een klein jochie met de blauwe ogen van zijn vader, en Portia, nog maar een peuter, die gedwongen waren achter te blijven toen hun moeder naar Amerika terugkeerde.


  ‘Ik hoop dat je een fijne vakantie hebt.’ Pliny glimlachte. ‘Het Comomeer is in augustus dé plek voor minnaars en dromers. Sophia geeft vanavond een diner ter gelegenheid van je komst.’


  Hallie zag Bellagio achter de baai oprijzen. De boulevard was omzoomd met olijfbomen; villa’s werden beschut door tuinen ter grootte van kleine parken. Hallie zag Hotel Metropole aan de kade, geflankeerd door een lange rij cafés waar modieus geklede toeristen garnalen en paella aten.


  Ze zei tegen Pliny: ‘Wat antipasti en fruit is voor mij genoeg.’


  ‘Je krijgt antipasti en prosciutto en zo veel fruit als je hartje begeert. De koks zijn al dagen bezig. Sophia heeft Lea vanochtend tot twee keer toe naar de markt gestuurd.’ Pliny voer door naar een inham.


  De stemmen van de toeristen en het gepruttel van motoren maakten plaats voor stilte. Een vis stak zijn kop boven het water uit en dook weer onder. Hallie keek op naar de villa van de Tesoro’s. Ze zag grote balkons met smeedijzeren balustrades en stenen muren die met klimop begroeid waren. Door de openstaande tuindeuren ving ze een glimp van marmer op.


  ‘Sophia heeft Riccardo en alle vrienden van hem en Portia uitgenodigd.’ Pliny legde aan bij de privésteiger van het huis. ‘Riccardo zal het niet wagen de uitnodiging af te slaan en Sophia hoopt op een verzoening.’


  ‘Hallie!’ Een jonge vrouw met gitzwart haar en grote bruine ogen holde op hen af. Ze droeg een oranje rok van chiffon en een witte haltertop, grote gouden oorringen en leren sandalen met kleurige lintjes.


  ‘Portia.’ Hallie omhelsde haar. Ze voelde haar botten onder het topje en zag Portia’s ribben onder haar huid afgetekend.


  ‘Ontrouw is het beste dieet,’ zei Portia lachend. ‘Ik zie eruit als iemand die net uit een krijgsgevangenenkamp is gekomen.’


  ‘Je bent prachtig,’ zei Hallie. Zelfs nu de huid van haar gezicht over haar jukbeenderen gespannen was en haar heupbeenderen uitstaken, was Portia een schoonheid. Haar haar glansde als lak en haar mond vroeg erom gekust te worden.


  ‘Sophia heeft een kapper en een masseur besteld.’ Portia trok een gezicht. ‘Ze wil dat ik er vanavond op mijn voordeligst uitzie. Nu lijk ik eerder op iets waarvan de uiterste verkoopdatum nadert.’


  ‘In Amerika zou je een supermodel zijn.’ Hallie volgde samen met Portia het bochtige pad naar het huis.


  ‘Riccardo blijkt van het vollere type vrouw te houden.’ Portia schokschouderde. ‘Zijn maîtresse heeft de heupen van een Venetiaanse courtisane.’


  ‘Pliny zei dat Sophia wil dat je Riccardo terugneemt.’ Hallie legde haar hand op Portia’s arm. ‘Maar je hoeft niet te doen wat zij wil. Je kunt elke man krijgen die je wenst.’


  Portia stond op het punt antwoord te geven, maar toen ze opkeek zag ze haar grootmoeder op een balkon verschijnen. Sophia droeg een zwarte, zijden japon; haar grijze haar lag strak rond haar hoofd, als een helm. Toen ze met haar onderarmen op de balustrade leunde, flonkerde haar met diamanten en robijnen afgezette armband in de zon.


  Hallie zag een flikkering in Portia’s ogen, als een opschietende vlam. Portia haakte haar arm in die van Hallie en liep snel met haar door naar het huis.


  ‘Ik voel me nu al beter,’ fluisterde Portia toen ze bijna bij de trap waren. ‘Na de lunch gaan we de tuin in. Dan kan ik je mijn nieuwe boogschietuitrusting laten zien.’


  ‘Dat klinkt gevaarlijk,’ grinnikte Hallie. ‘En ik denk dat ik wel weet wie je doelwit is.’


  Hallie en Portia liepen de stenen trap op naar het balkon, waar Sophia hen opwachtte. Sophia was een kleine vrouw, net als Portia, met een wespentaille en smalle handen en voeten. Haar gezicht was gerimpeld en haar polsen werden bedekt door blauwe aderen, maar haar ogen waren die van een Siamese kat. Ze bekeek Hallie van dichtbij, alsof ze een nieuwe haute couture-japon inspecteerde.


  ‘Je bent een schoonheid geworden,’ zei Sophia uiteindelijk. ‘Je hebt helemaal niets van je moeder.’


  Hallie hield een vinnig antwoord binnen en glimlachte waardig. ‘Francesca zegt dat ik op mijn grootmoeder lijk.’


  Sophia knikte. ‘Constance is een formidabele tegenstander, maar een waardige vrouw. Ik heb haar voor het laatst gezien toen zij en haar man hier jaren geleden logeerden. Theodore hield van kaarten en Constance mocht na het diner graag een glaasje drambuie drinken.’


  Hallie probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Ze wist dat Constance naar het Comomeer was gereisd toen Portia en Marcus nog jong waren, maar ze had haar nooit verteld dat ze toen in de villa had gelogeerd. Hallie probeerde zich Constance en Theodore samen met Sophia en Pliny aan tafel voor te stellen en voelde een rilling over haar rug lopen.


  ‘Constance heeft Francesca vermoedelijk niet verteld dat ze onze gasten waren.’ Sophia glimlachte alsof ze Hallies gedachten kon lezen.


  ‘Hallie heeft een erg lange vlucht achter de rug,’ schoot Portia te hulp. ‘Ze wil vast graag onder de douche en zich omkleden.’


  ‘Lea heeft de lunch al klaar.’ Sophia liep het huis in. ‘We gaan eerst eten. Daarna kun je gaan rusten voor het feest van vanavond.’


  Hallie liep achter Sophia aan door de dubbele glazen deur naar de hal. Ze was vergeten hoe groot het huis was: de halfronde marmeren trap, de beschilderde plafonds, de met weelderig brokaat beklede stoelen, fauteuils en sofa’s… Alsof je in een schatkist terecht was gekomen.


  ‘Ik hoor van Portia dat je tegenwoordig iets doet in interieurontwerp,’ zei Sophia.


  ‘Ik werk voor een van de beste designers van San Francisco.’


  ‘Misschien kun je Portia daar iets over leren.’ Sophia liep door de dubbele eikenhouten deuren de eetkamer in. ‘Als ze een hobby had, zou ze zich niet zo druk maken over Riccardo’s dwaling.’


  ‘Veronica is geen dwaling. Ze is een tweeëntwintigjarige actrice met borsten als heteluchtballonnen en haar als dat van Medusa.’ Portia legde een selderijstengel en een worteltje op een dessertbordje.


  ‘Riccardo zet haar binnen een mum van tijd weer aan de kant,’ zei Sophia onverschillig. ‘Zo zijn mannen.’


  De tafel was gedekt met een donkerrood tafellaken en serviesgoed van ingelegd porselein. Er stonden kristallen kannen met vers vruchtensap en platte schotels beladen met fruit en groenten. Eieren werden warm gehouden onder een zilveren stolp, en er stonden rechauds met luchtige aardappelpuree en schaaltjes met gegrilde paddenstoelen en tomaten.


  ‘Een voedzame lunch is erg goed voor de gezondheid.’ Sophia gaf Hallie een bord. ‘Vanavond dans je de calorieën er wel weer af.’


  Hallie voelde de jetlag terugkeren. De vermoeidheid drukte opeens op haar als een juk. Ze legde wat meloenbolletjes, reepjes ham en groene olijven op een bordje, schonk een glas cranberrysap in en nam plaats op een van de duur beklede stoelen. Ze probeerde de vork naar haar mond te brengen, maar werd opeens duizelig.


  ‘Het spijt me.’ Ze haalde diep adem toen de hele kamer om haar heen begon te draaien. ‘Ik heb nu toch echt wel last van de jetlag.’


  ‘Voel je je niet goed?’ Pliny was binnengekomen. Hij liep naar de tafel en legde zijn hand op Hallies arm. ‘Mijn moeder heeft nooit gevlogen en begrijpt niet dat zo’n lange vlucht er echt in kan hakken.’


  ‘Een glaasje water graag,’ zei Hallie zwakjes.


  ‘Je moet iets eten,’ drong Pliny aan. ‘Ik maak wel even een bord voor je klaar.’


  Portia haastte zich naar de keuken om een glas water te halen. Pliny liep om de tafel heen en laadde een bord vol met allerlei lekkers dat hij voor Hallie neerzette.


  ‘Eet. Je zult zien dat je daarvan opknapt,’ zei hij.


  Maar Hallies hoofd knikte naar voren en ze stootte per ongeluk het bord van de tafel. Eieren en prosciutto vielen op de tegels en het bord brak in stukken. Hallie zakte scheef op haar stoel. De gebrandschilderde ramen, gepleisterde muren en goudkleurige gordijnen verdwenen. Ze liet zich door de koele duisternis opnemen als Alice die in het konijnenhol viel.
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  ‘Hoe kan ik gaan feesten met zo’n bult op mijn hoofd?’ Hallie zat tegen de kussens geleund op Portia’s bed.


  Pliny had haar naar boven gedragen en op het hemelbed neergelegd. Ze was bijgekomen toen iemand een nat washandje op haar voorhoofd legde en een glas cognac onder haar neus hield.


  ‘Aan alcohol heb ik echt geen behoefte.’ Hallie duwde het glas weg. ‘Ik voel me geradbraakt.’


  Portia zette het glas op het nachtkastje. ‘Die bult kunnen we met wat poeder wel camoufleren.’


  ‘Zal Sophia me dit ooit vergeven?’ vroeg Hallie benauwd. ‘Ik heb niet alleen haar lunch bedorven, maar ook nog een erfstuk gebroken.’


  ‘Je hebt haar afgeleid van haar gepieker over mij.’ Portia ging op de rand van het bed zitten. ‘Ze doet de hele dag niets anders dan plannen smeden over hoe ze Riccardo en mij weer bij elkaar kan brengen.’


  ‘Wil jij Riccardo eigenlijk terug?’ vroeg Hallie. Ze trok een pijnlijk gezicht toen ze naar een glas water reikte.


  ‘Ik ben bijna dertig en woon weer thuis.’ Portia haalde haar magere schouders op. ‘Zie je die gitaar? Daarop heb ik leren spelen toen ik zeven was, en die hockeystick heb ik overgehouden aan mijn jaar op een Zwitserse kostschool. Het afgrijselijkste jaar van mijn leven.’ Portia rilde. ‘Ik heb op het dak van het chalet een heel pakje Virginia Slims opgerookt om van school getrapt te worden.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat je rookt.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’ Portia zwaaide met de hockeystick. ‘Ik wilde alleen maar weggestuurd worden omdat ik het Comomeer zo miste.’


  ‘Had ik maar zo’n slaapkamer,’ zei Hallie dromerig. De kamer had dikke, witte vloerbedekking en de muren waren bekleed met meters gele zijde. In het midden stond een levensgroot hemelbed en bij het raam een met satijn overtrokken tweezitsbankje.


  ‘Ik had tegen Sophia gezegd dat ik een kamer uit Duizend-en-één nacht wilde.’ Portia trok een gezicht. ‘Ik geloof dat ik toen zes was.’


  ‘We kunnen hem opnieuw inrichten,’ zei Hallie opgewonden. ‘Laten we naar Milaan gaan om in meubelzaken te snuffelen.’


  ‘Maar ik wil hier helemaal niet wonen. Niet in deze kamer en niet in dit huis.’ Portia zuchtte. ‘Riccardo en ik hebben een schitterende villa in Menaggio en een appartement in een torenflat in Milaan.’


  ‘Waarom woon je dan niet in de villa?’ vroeg Hallie.


  ‘Als ik daar in mijn eentje ga wonen, weet iedereen dat Riccardo me heeft verlaten. Sophia zegt tegen haar kennissen dat ik een poosje thuis woon omdat ik “overwerkt” ben en “moet rusten”.’ Portia grinnikte.


  ‘Je moet je niets aantrekken van wat de mensen denken.’


  ‘Jij kunt dat als Amerikaanse makkelijk zeggen.’ Portia glimlachte. ‘Het zou een grote schande voor de familie zijn als de waarheid aan het licht kwam. Dat kan ik Sophia niet aandoen.’


  ‘Dat klinkt niet als het meisje dat ooit een pak van haar vader aantrok om een disco binnen te komen,’ zei Hallie lachend.


  ‘En jij in die japon van Sophia!’ riep Portia uit. Ze begon ondeugend te giechelen. ‘We probeerden door te gaan voor een pasgetrouwd stel.’


  ‘We hadden sokken in mijn bh gedaan omdat ik nog zo plat als een dubbeltje was!’ gierde Hallie.


  ‘Ja, maar toen was ik zestien.’ Portia werd weer serieus. ‘Nu draag ik verantwoordelijkheid voor de reputatie van de familie.’


  ‘Ben je het dan eens met Sophia?’ vroeg Hallie.


  ‘Weet je nog dat je me vóór mijn bruiloft hebt gevraagd hoe ik aan andere mannen kon denken? En dat ik toen heb gezegd dat je in Italië altíjd aan andere mannen denkt, ook als je al getrouwd bent? Ik wil geen minnaar,’ zei Portia met een zucht, ‘maar Riccardo is een typische Italiaan, een echte macho. Eén vrouw is hem niet genoeg.’


  ‘Neem hem dan terug.’ Hallie huiverde. Weer zag ze Kendra tegen de pilaar van het stadhuis staan, met Peters hand onder haar rok.


  ‘Wat Sophia niet begrijpt,’ legde Portia uit, ‘is dat Riccardo verliefd is op die Veronica. Hij wil van mij scheiden om met haar te kunnen trouwen.’


  ‘En nu?’ Hallie zwaaide haar benen over de rand van het bed.


  ‘Nu ga ik me door de masseur laten verwennen en door de kapster mooi laten maken.’ Portia maakte een pirouette als een ballerina op een muziekdoosje. ‘En dan trek ik een sexy avondjurk aan en ga ik proberen mijn echtgenoot te verleiden.’


  ‘Op de bruiloft van Patsy Mane heeft Kendra geprobeerd Peter te verleiden,’ zei Hallie. Ze liep het balkon op en keek naar de tuin. De gazons werden gesierd door fonteinen en onder de met klimop begroeide pergola’s stonden stenen bankjes. Hallie zag op het hoofdgazon een grote zonnewijzer, omrand door rozen. Het was een warme dag en buiten rook het heerlijk. Ze had zin om een bikini aan te trekken en bij het zwembad te gaan zitten. Ze wilde niet meer aan Peter en Riccardo denken, maar met haar voeten in helderblauw water gaan zitten.


  ‘En dat vertel je me nu pas?’ Portia was bij haar komen staan. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Peter jou zou bedriegen. Je ziet eruit als Grace Kelly.’


  ‘Hij zegt dat Kendra dronken was en zich aan hem had opgedrongen; dat hij zich van haar probeerde los te maken toen ik hen zag.’


  ‘Geloof je hem?’


  ‘Hij was erg ontdaan.’ Hallie werd een beetje wee. ‘Een paar dagen later zijn we uit eten gegaan en heeft hij me een ring met een ovale diamant gegeven.’


  ‘Hij heeft je dus ten huwelijk gevraagd?’ Portia zette grote ogen op.


  ‘Ik heb geen ja gezegd.’ Hallie liep naar de balustrade. ‘Ik heb gezegd dat ik hiernaartoe wilde om me te bezinnen.’


  ‘Hou je van hem?’ vroeg Portia.


  ‘We kenden elkaar amper twee maanden toen hij vroeg of ik bij hem wilde intrekken. We waren zelfs nog nooit officieel uitgegaan.’ Hallie aarzelde. ‘Constance staat te popelen om mijn bruiloft te organiseren en mijn vriendinnen vinden dat ik geen betere man had kunnen treffen, maar ik weet niet of ik hem kan vertrouwen.’


  ‘In Italië liggen zulke dingen anders.’ Portia legde haar hand op de balustrade en maakte een diepe plié. ‘Hier vertrouw je erop dat je hart je vertelt of je verliefd bent. De rest maakt niet uit.’


  ‘La dolce vita.’ Hallie glimlachte.


  ‘Laten we gaan zwemmen,’ zei Portia abrupt. ‘En niet meer aan mannen denken.’


  Hallie keek naar de zon die op het water danste. ‘Mijn idee.’


  


  Hallie en Portia daalden via de witmarmeren trap af naar het zwembad. Het bad was lichtblauw en er stonden marmeren beelden omheen. Er was een poolhouse bij met een sauna, een fitnessruimte, een granieten bar en een enorme LED-tv.


  ‘Sophia staat in huis geen televisietoestellen toe,’ vertelde Portia, terwijl ze twee badjassen en een stapeltje handdoeken pakte. ‘Dat Riccardo liegt en bedriegt vindt ze niet erg, maar de televisie is in haar ogen iets immoreels.’


  ‘Ik wou dat ik deze ruimte opnieuw mocht inrichten.’ Hallie keek naar de rotanstoelen. ‘Ik heb altijd al een poolhouse willen doen. Ik zie het al helemaal voor me: tinten groen en blauw, een ruig tapijt en brede, boogvormige ramen.’


  ‘Jij bent veel te veel met je werk bezig,’ zei Portia hoofdschuddend. ‘Dat is bijna net zo erg als aldoor aan mannen denken.’


  ‘Ik zat op mijn achtste al elke middag op mijn kamer droomhuizen te tekenen.’


  ‘En ik heb op mijn negende drie paar balletschoenen, twee balletpakjes en mijn dagboek in een weekendtas gedaan,’ zei Portia terwijl ze de bandjes van haar bikini strikte, ‘en een briefje achtergelaten voor Sophia en Pliny dat ik naar La Scala ging. Ik was van plan de bus naar Milaan te nemen om daar aan de balletschool te gaan studeren.’


  ‘Hoe is dat afgelopen?’ Hallie stelde zich voor hoe Portia, tenger en klein als een elfje, door de tuin naar de bushalte was gerend.


  ‘Een van de keukenmeisjes zat toevallig ook op de bus te wachten,’ zei Portia. ‘Ze heeft me teruggebracht naar Sophia en toen moest ik voor straf een hele week droog brood en stinkkaas eten.’


  ‘Waarom ben je niet naar de balletschool gegaan toen je wat ouder was?’ vroeg Hallie.


  ‘Omdat balletdansen nog schandaliger is dan het hebben van een overspelige echtgenoot,’ zei Portia gelaten. ‘Bij de Tesoro’s worden de vrouwen echtgenote, moeder en steunpilaar van de kerk.’


  ‘Wat middeleeuws.’ Hallie stak haar teen in het water. De bodem van het zwembad had tegels die eruitzagen als snippers gekleurde confetti.


  ‘De Tesoro’s wonen hier al sinds de achttiende eeuw. Augustus Tesoro kreeg in 1763 van de graaf van Milaan een lapje grond cadeau als dank voor zijn diensten, maar zijn vrouw had heimwee. Zij wilde het land verkopen en terugkeren naar haar familie in Napels,’ vertelde Portia. ‘Augustus heeft haar toen hierheen gebracht en zijn zwaard op de grond gelegd. Hij zei dat als ze erbij bleef dat ze het land moesten verkopen, hij hun beider harten zou doorboren met het zwaard. Ze is toen snel van gedachten veranderd en Augustus heeft Piero Adamo opdracht gegeven dit huis te bouwen.’


  ‘Wat een triest verhaal.’ Hallie sprong in het water en spatte Portia nat.


  ‘De mannen in onze familie zijn altijd van die heethoofden geweest.’ Portia dook in het water, zo soepel als een zeehond. ‘Mijn vader kan het ene moment uit zijn vel springen en het volgende moment zo mak als een lammetje zijn.’


  ‘Maar op het gebied van architectuur hebben ze een goede smaak,’ vond Hallie en ze zwom naar het einde van het bad.


  


  Hallie en Portia maakten in het zwembad plezier als kleine kinderen. Ze deden wedstrijdjes, doken munten op en maakten mooie sprongen van de duikplank. Uiteindelijk kwamen ze vermoeid en buiten adem uit het water en droogden zich af met de dikke handdoeken.


  ‘Het heeft toch ook wel voordelen om een Tesoro te zijn, zelfs als je een vrouw bent,’ zei Hallie terwijl ze een zijden badjas aantrok.


  ‘We krijgen de beste gerechten voorgeschoteld,’ zei Portia instemmend. Ze pakte een broodje prosciutto van het blad dat Lea had gebracht. ‘We hebben een wijnkelder met de beste wijnen, ik kan naar Milaan rijden en zo veel kleren kopen als ik wil.’ Portia zuchtte. ‘Maar ik krijg het niet voor elkaar dat mijn man me trouw blijft. Weet je wat ze in het oude Rome met verstoten echtgenotes deden?’


  ‘Nee.’ Hallie beet in een stevige, zoete perzik.


  ‘Die wierpen ze voor de leeuwen.’


  ‘Welnee.’ Hallie veegde lachend het sap van haar kin.


  ‘In figuurlijke zin.’ Portia strekte zich uit op een ligstoel. ‘Als Riccardo niet terugkomt, heeft mijn leven geen zin meer.’


  


  Hallie bekeek haar japonnen. Ze wist niet zeker wat de beste keus zou zijn voor de festiviteiten van die avond. Sophia had haar de slaapkamer naast die van Portia gegeven en Lea had haar koffer uitgepakt en alles opgeborgen in de grote inloopkast. Het was een heerlijk decadent gevoel om je eigen kamer te hebben, met je voeten over het luipaardkleed te wrijven en je uit te strekken op de dikke, donzen kussens van het grote hemelbed.


  Hallie koos een gele, zijden japon van Fendi en liet hem over haar hoofd glijden. Ze droeg bijna nooit geel. Van Kendra moest ze altijd klassieke, neutrale kleuren aan hebben als ze in San Francisco naar sociale evenementen gingen. Hallies garderobe bestond hoofdzakelijk uit donkerblauwe pakjes van Donna Karan, bruine outfits van Jill St. John en zwarte cocktailjurkjes van Dior en Chanel.


  Ze keek op toen haar mobieltje ging. Sinds haar aankomst in Milaan had ze niemand uit San Francisco gesproken. Ze had haar moeder een sms’je gestuurd dat ze veilig was aangekomen en op een lange sms van Peter geantwoord met drie x’jes. Ze zag aan het nummer dat het Constance was en drukte op de groene toets.


  ‘Dag lieverd. Hoe laat is het nu in Italië?’ vroeg Constance.


  ‘De avond is hier net gevallen,’ antwoordde Hallie. In gedachten zag ze Constance in de ontbijtkamer een in partjes gesneden grapefruit eten.


  ‘Hoe is het met Portia?’ wilde Constance weten. ‘Eet ze wel?’


  ‘Sophia geeft vanavond een groot diner. Ik zal er persoonlijk op letten dat Portia biefstuk met gebakken aardappelen eet.’


  ‘En hoe is het met Sophia?’ vroeg Constance. ‘Heb je haar mijn cadeautje gegeven?’


  ‘Dat doe ik zo dadelijk.’ Hallie zocht in haar koffer naar het pakje. ‘Waarom hebt u me nooit verteld dat u bij de Tesoro’s hebt gelogeerd?’


  ‘Dat was eeuwen geleden,’ zei Constance luchtig. ‘Francesca was zo ongelukkig. Het was hoog tijd dat Portia en Marcus toestemming kregen hun vakantie in Amerika door te brengen.’


  ‘Hoe hebt u Sophia weten over te halen?’ vroeg Hallie.


  ‘Door wat druk uit te oefenen,’ zei Constance fijntjes. ‘Sophia is een intelligente vrouw met een paar scherpe kantjes.’


  ‘Ja, als een dolk.’ Hallie rilde.


  ‘Peter heeft hier gisteravond gegeten,’ vertelde Constance. ‘We hebben het over het Labor Day-feest gehad. Hij zei dat we het beste twee orkestjes kunnen nemen, een voor de oudere gasten en een voor het jonge volk.’


  ‘Heeft Peter bij u gegeten?’ Hallie hield zich vast aan de kaptafel. Opeens miste ze zijn groene ogen, zijn harde borst en zijn lange, gespierde benen. Ze wilde dat ze hem naar zich toe kon toveren, dat ze samen op het balkon naar de zonsondergang konden kijken.


  ‘Hij weet precies wat hij hebben wil,’ ging Constance door. ‘Hij was er al mee bezig, voor jullie bruiloft.’


  ‘Voor onze bruiloft,’ herhaalde Hallie.


  ‘Ik heb gezegd dat we tijdens het feest jullie verloving bekend zullen maken,’ zei Constance.


  ‘Hebt u tegen Peter gezegd dat ik zijn aanzoek aanneem?’ vroeg Hallie.


  ‘Ja, want dat ga je ook doen,’ antwoordde Constance. ‘Hij is zo charmant en hij is stapelverliefd op je.’


  ‘Maar?’ begon Hallie. Ze zag in gedachten Constance in haar eentje in het grote huis, stiekem gin-tonic drinkend als Louisa even weg was. ‘Ik wilde het hem zelf vertellen,’ zei ze uiteindelijk alleen maar.


  ‘Je mag jezelf gelukkig prijzen, meisje,’ zei Constance. ‘Peter aanbidt je.’


  ‘Dat weet ik.’ Hallie knikte, sloot haar ogen en zag weer de blik van Kendra toen die vroeg of ze haar verlovingsring mocht zien. En ze zag Peter voor de ingang van Gary Danko, haar smekend hem te geloven. ‘Ik moet ophangen.’ Hallie knipperde met haar ogen. ‘De eregast mag niet te laat komen.’


  ‘Het was heerlijk om je eventjes te spreken,’ zei Constance. ‘Net alsof je hier naast me stond.’


  Hallie hing op en staarde naar het meer. Het was nu helemaal donker en de sterren flonkerden als diamanten. Opeens miste ze haar eigen bed met het suède hoofdeinde en de roomkleurige satijnen lakens. Ze voelde zich heel ver van huis, maar wist niet of de wereld die ze met Peter deelde, de wereld waarin ze de kabeltram naar Fisherman’s Wharf namen en samen de heuvel naar Coit Tower beklommen, er nog zou zijn als ze terugkeerde.


  


  Hallie daalde de marmeren trap af met het gevoel dat ze zich in een film van Fellini bevond. Geüniformeerde kelners gingen rond met garnalen. Barmannen maakten martini’s en champagnecocktails. Ze liep naar buiten en zag dat het terras prachtig was verlicht met lampionnen en strengen lichtjes die rond de stammen van de grote platanen waren gewikkeld.


  Maar waar ze nog het meest van opkeek, waren de gasten. In San Francisco was de ongeschreven wet van kracht dat vrouwen nooit een japon met een diep decolleté droegen. Bovendien stonden mannen en vrouwen altijd in gescheiden groepjes te praten over de opera en de aandelenbeurs tot de gastvrouw hen verzocht aan tafel te komen.


  Hier zag Hallie vrouwen in glitterende cocktailjurkjes en doorzichtig chiffon en mannen met zware halskettingen en een gouden ring aan elke vinger. De mannen hielden in hun ene hand een glas vast en streelden met hun andere hand de wang, het haar of de rug van een vrouw.


  ‘Ik zie dat Sophia de hippe, jonge beau monde heeft uitgenodigd.’ Portia was naast haar komen staan. Ze droeg een vuurrode avondjurk die van voren diep was uitgesneden. Haar lange haar hing in weelderige krullen op haar rug en haar ogen waren opgemaakt als die van een Egyptische koningin. Ze droeg een grote robijn om haar hals en flonkerende diamanten sierden haar oren.


  ‘Wat zie je er mooi uit,’ zei Hallie verbluft. Opeens voelde ze zich als een preutse Amerikaanse prom queen.


  ‘Sophia stond erop dat ik deze juwelen zou dragen,’ zei Portia onverschillig. ‘Ze wil Riccardo in herinnering brengen waarom hij met een Tesoro is getrouwd.’


  ‘Riccardo is niet om je geld met je getrouwd,’ zei Hallie.


  ‘Nee, Riccardo heeft zelf geld zat.’ Portia liep in de richting van de bar. ‘Maar in Italië kun je met geld geen adellijke titel of stamboom kopen. Hij zal zo wel komen. Ik heb dringend behoefte aan een borrel. Een dubbele, zonder ijs.’


  ‘Ik dacht dat Sophia streng katholiek was.’ Hallie keek naar de japon van een vrouw die zo’n gewaagde split had dat Hallie haar slipje kon zien. ‘Dit lijkt wel een tafereel uit de Decamerone.’


  ‘In Italië wordt de paringsdans in het openbaar uitgevoerd.’ Portia dronk haar glas in één teug leeg. ‘Seks is niets om je over te schamen.’


  ‘Maar de vrouwen hier zijn wel erg schaars gekleed,’ fluisterde Hallie.


  ‘Ze dragen hun familiejuwelen, hun titel en hun stamboom. De helft van de vrouwen hier is gravin of prinses. De mannen zijn prinsen en hertogen. Ze kennen elkaar sinds ze poedelnaakte baby’tjes waren.’


  ‘In San Francisco dragen zelfs baby’s een kruippakje,’ merkte Hallie op. Ze nam een slokje van haar bruisende champagnecocktail.


  ‘Portia, Hallie, naast jullie verliezen alle andere vrouwen hier hun glans.’ Pliny kwam bij hen staan. Hij was gladgeschoren en droeg een donkerblauwe bandplooibroek en een wit, zijden overhemd.


  ‘Sophia’s kapster heeft twee uur aan mijn haar gewerkt.’ Portia raakte de krullen aan die rond haar grote, bruine ogen hingen. ‘Ik hoop dat ze haar geld waard is.’


  ‘Wees niet boos op je grootmoeder.’ Pliny fronste. ‘Ze heeft het beste met je voor.’


  ‘Sophia wil een sprookje.’ Portia trok een gezicht. ‘O, god, daar heb je Riccardo.’


  Hallie volgde Portia’s blik. Riccardo stond in een hoek te flirten met twee hooggehakte meisjes in felgekleurde minirokjes.


  ‘Riccardo is een jager op jong wild.’ Portia zette haar glas op de bar. ‘Hij houdt alleen van mals vlees.’


  ‘Je vader heeft gelijk,’ zei Hallie snel. ‘Jij bent de mooiste van alle vrouwen hier.’


  ‘Daar heb je nou familie voor.’ Portia glimlachte naar Pliny en Hallie. ‘Ze zeggen altijd wat je wilt horen. Goed, ik zal de stier maar meteen bij de hoorns vatten.’ Ze ging op weg naar Riccardo. ‘Moge de beste matador winnen.’


  ‘Hoe gaat het?’ Pliny richtte zijn warme blik op Hallie. ‘Ben je helemaal hersteld van je flauwte?’


  Hallie kreeg een kleur. ‘Ik hoop dat Sophia het me niet kwalijk neemt dat ik haar lunch heb bedorven.’


  ‘Sophia zal je erg dankbaar zijn als je Portia weet over te halen Riccardo terug te nemen,’ zei Pliny zachtjes.


  Hallie keek naar Riccardo, die Portia luchtig op beide wangen kuste. Ze zag dat Portia zich naar hem toe boog, trillend als een vogeltje. Ze wilde Pliny duidelijk maken dat Riccardo haar niet terug wilde en dat ze Portia dus zouden moeten helpen een nieuwe weg in te slaan, maar toen ze Pliny’s trotse Romeinse profiel zag, begreep ze dat hij er niet aan gewend was nul op het rekest te krijgen.


  ‘Ik zie dat Portia en Riccardo elkaar hebben gevonden.’ Sophia kwam bij hen staan. Ze droeg een groene, satijnen japon en gouden schoentjes. Haar ringvinger ging half schuil onder een robijn zo groot als een duivenei.


  ‘De Tesoro-robijn.’ Pliny keek naar de ring. ‘Is dat niet wat overdreven?’


  ‘Ooit zal Portia hem erven,’ zei Sophia, ‘dus het kan geen kwaad hem af en toe in het openbaar te dragen.’


  ‘Tref je vijand op zijn zwakste plek,’ grinnikte Pliny. ‘Je had familie van de De’ Medici kunnen zijn.’


  ‘Constance heeft me een cadeautje voor u meegegeven,’ zei Hallie. Ze overhandigde Sophia het langwerpige pakje.


  ‘Wat attent.’ Sophia glimlachte. ‘Ik zal het straks openmaken. Nu moet ik eerst gaan controleren of de Rothschild Sauvignon Blanc koud staat.’


  Sophia en Pliny liepen weg. Hallie bleef staan met haar glas in haar hand. Opeens voelde ze zich eenzaam en ze kreeg ook trek. Een donkerharige man kwam op haar af. Hij droeg een gekleurd zijden overhemd en kwam haar bekend voor.


  ‘Je draagt de zijden sjaal niet die ik je cadeau heb gedaan.’ Hij maakte een lichte buiging. ‘Wat een teleurstelling.’


  ‘U bent de man van het vliegveld,’ zei Hallie.


  ‘Alfonso Diamante.’ Hij pakte Hallies hand en bracht hem naar zijn lippen. ‘Ik zie dat je veilig en wel in Como bent aangekomen.’


  ‘Het voelt als een eeuw geleden,’ zei Hallie met een zucht. ‘Wat doe je hier, Alfonso?’


  ‘Ik moest voor zaken in Lenno zijn,’ antwoordde Alfonso. ‘De diners van de Tesoro’s zijn niet te versmaden en ik heb altijd honger.’


  ‘Ik was vergeten hoe laat de Italianen aan tafel gaan. Ik rammel,’ bekende Hallie.


  ‘Dat mag ik graag zien. Een Amerikaanse die eten kan.’ Alfonso knikte goedkeurend. ‘Sophia zou niet willen dat haar gast honger lijdt, dus daar zullen wij dadelijk iets aan doen.’


  Hallie liep met Alfonso mee door de zitkamer en langs de eetkamer, waar een legertje kelners de laatste hand legde aan de tafel. Ze vervolgden hun weg door een serre waar een vleugel stond en een lange gang met aquarellen.


  Alfonso deed de deur van de keuken open. Hallies adem stokte. De keukens in de Hamptons en in Dubai waarover ze had gelezen, de keukens waar ze van droomde als ze ’s avonds in bed kroop, waren niets vergeleken bij die van de familie Tesoro. De vloer was van antiek hout, glad gewreven met olie en zeep. Het aanrecht en de tafels waren van witroze marmer dat glansde als paarlemoer. Hallies blik werd als vanzelf naar de muur achter de grote fornuizen getrokken, waarop in mozaïek het Laatste Avondmaal was uitgebeeld.


  ‘Sophia is erg trots op haar keuken, maar we zijn hier nu niet om de kunst te bewonderen.’ Alfonso liep naar de sudderende pannen. ‘We zijn hier om te eten.’


  Hij schepte twee borden vol met risotto, asperges, zoete aardappelen, bruschetta en olijvenpesto, klemde een fles wijn onder zijn arm, pakte twee glazen en wenkte Hallie met zich mee.


  ‘We gaan de tuin in,’ legde hij uit, ‘want als de kok merkt dat we aan de risotto hebben gezeten, krijgen we op ons kop.’


  ‘Je kent dit huis erg goed, merk ik.’ Hallie liep met Alfonso mee over het gazon.


  ‘Dat klopt. Ik ken Marcus van de universiteit en heb hier vele zomers doorgebracht. De Tesoro’s zijn enorm gastvrij – zolang je Sophia complimentjes geeft over de wijn en weet hoe je je voor het diner dient te kleden.’


  Alfonso deed de deur van een langwerpige broeikas open en drukte op de lichtschakelaar. Hallie zag rijen azalea’s en rododendrons, kropjes sla en bossen asperges en worteltjes.


  ‘Hier zitten we lekker warm, net als de planten.’ Alfonso pakte een stuk zeil en spreidde het uit op de vloer. ‘Marcus heeft me nooit verteld dat hij een zus in Amerika had.’


  ‘Mijn moeder was getrouwd met Pliny, maar ze zijn uit elkaar gegaan toen Portia nog klein was,’ legde Hallie uit. ‘Ik ben hun halfzus.’


  ‘Arme Portia.’ Alfonso sloeg zijn ogen neer. ‘Ik heb veel zin om Riccardo met een streng zijde te wurgen.’


  ‘Ken je Riccardo?’ Hallie trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Riccardo’s vader is de eigenaar van een reeks supermarkten van Milaan tot Napels. Riccardo heeft het karakter van een kruidenier.’ Alfonso fronste. ‘Een heer loopt niet met zijn maîtresse te koop.’


  ‘Portia heeft het er erg moeilijk mee,’ zei Hallie, terwijl ze haar vork in de risotto stak.


  ‘Portia heeft wat mannen betreft een slechte smaak. Marcus en ik plaagden haar vroeger al met de jongens op de motorfietsen die ze mee naar huis bracht.’ Alfonso liet de wijn ronddraaien in zijn glas. ‘Heeft het Amerikaanse halfzusje meer geluk met mannen?’


  Hallie verslikte zich bijna in de rijst. ‘Ik heb een vaste vriend.’


  ‘Maar geen ring.’ Alfonso raakte haar hand aan. ‘Amerikaanse mannen blijven zo lang kind. Een Italiaan zou allang een ring om deze vinger geschoven hebben.’


  Hallie legde haar vork op haar bord. ‘Laten we teruggaan. Ik voel me een stuk beter.’


  ‘Ja, laten we dat maar doen.’ Alfonso pakte de borden en glazen bij elkaar. ‘Bij een gastvrouw als Sophia kun je maar beter niet te laat aan tafel verschijnen.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat Sophia ooit haar zelfbeheersing verliest,’ zei Hallie toen ze naar buiten gingen. Ze snoof de frisse avondlucht op, blij dat ze van de bedwelmende bloemengeur van de warme broeikas bevrijd was.


  ‘O, maar de Tesoro’s zijn een heetgebakerd volkje,’ zei Alfonso. ‘Ik heb Portia ooit een mes in de banden van een motorfiets zien steken. Ik heb haar zelfs een keer een leren jack helemaal aan flarden zien snijden.’


  ‘Ik hoop dat er niemand in dat jack zat,’ zei Hallie lachend.


  ‘Als mijn geheugen me niet bedriegt, had ze de eigenaar ervan al de deur uit geschopt.’ Alfonso grinnikte.


  Ze liepen over een grindpad naar het huis. Opeens bleef Hallies hak tussen de steentjes hangen, waardoor ze haar evenwicht verloor. Ze greep zich vast aan een struik, maar de takken bogen mee en ze landde op haar knieën.


  ‘Heb je je bezeerd?’ Alfonso hurkte naast haar.


  ‘Het valt mee.’ Hallie krabbelde overeind. ‘Een schrammetje.’


  Alfonso haalde een zijden zakdoek uit zijn zak om het bloed op haar knie te deppen. Hij hielp haar overeind en klopte zand van haar jurk. Toen sloeg hij zijn arm om haar schouders en hielp haar terug naar het huis.


  Hallie bleef bij de trap van het terras staan om hem te bedanken. Hij legde zijn vingertoppen tegen haar wang. Toen trok hij haar naar zich toe en kuste haar op de lippen. Hallie verstijfde, maakte zich toen haastig van hem los en vluchtte via de dubbele deuren naar binnen.


  ‘Hallie, wacht.’ Alfonso had haar snel ingehaald en blokkeerde haar weg.


  ‘Wat moest dat voorstellen?’ siste Hallie. Haar knie deed pijn en er zat een bloedvlek op de zoom van haar jurk.


  ‘Je bent zo mooi,’ zei Alfonso vleiend. ‘Ik dacht dat we samen muziek konden maken.’


  ‘Ik heb een vriend.’ Hallie keek om zich heen of ze Sophia of Pliny zag. Ze wilde geen problemen creëren, maar ze wilde zo snel mogelijk bij Alfonso vandaan zien te komen.


  ‘Die zit helemaal aan de andere kant van de wereld.’ Hij legde zijn hand op haar arm.


  ‘Laat me los,’ fluisterde Hallie, ‘of ik ga het aan Sophia vertellen.’


  ‘Het zal niet weer gebeuren. Je mag de zakdoek houden.’ Alfonso stopte het zijden doekje in haar hand. ‘Als blijk van vriendschap.’


  Hallie was het liefst naar boven gegaan om zich in haar kamer op te sluiten. Ze had schoon genoeg van de vrouwen die met hun hoge, ronde borsten pronkten en van de mannen die zoete woordjes in je oor fluisterden. Maar precies op dat moment luidde Sophia de bel voor het diner. Ze liep met de anderen mee naar de eetkamer, nam plaats aan de lange tafel en staarde naar de naakte engeltjes die op het plafond waren geschilderd.
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  Hallie zat op een terrasje aan Piazza San Giacamo een glaasje sinas te drinken. Het was nog vroeg op de middag en het wemelde van de toeristen die langs de designerboetieks slenterden, ansichtkaarten bekeken en glazen egeltjes en zijden sjaals kochten. Hallie had zich al een uur niet verroerd, maar rondom haar veranderde het straatbeeld voortdurend, als in een caleidoscoop.


  Ze had zich gisteravond manhaftig door het diner heen geslagen en om twee uur uitgeput haar bed opgezocht. Aan tafel had ze over koetjes en kalfjes gepraat met de graaf en de markiezin die aan weerskanten van haar zaten; ze was erin geslaagd Alfonso de rest van de avond te mijden. Tegen de tijd dat alle gangen waren opgediend – een met olijfolie besprenkelde salade met geitenkaas, gevolgd door zalm op een bedje van rijst, vijgen in zoete wijnsaus, en hazelnotenijs als dessert – was Hallie bang dat ze aan tafel in slaap zou vallen. Ze was ongezien naar boven geglipt en in bed gekropen. Toen ze wakker werd, wist ze niet welke dag het was.


  Ze was lang in bed blijven liggen, luisterend naar de stilte. Geen driftig claxonnerende taxi’s, geen piepende remmen, geen bussen die ronkend tegen Russian Hill op zwoegden. Ze bracht haar hand naar haar mond toen ze zich Alfonso’s kus herinnerde en besefte toen pas hoe makkelijk je in dit land in gênante situaties terecht kon komen.


  Ze pakte haar telefoon om Peter te bellen en glimlachte toen ze de vertrouwde beltoon hoorde.


  Peter nam snel op. ‘Hoe is het met mijn molto bella?’


  ‘Je hoeft geen Italiaans te spreken,’ lachte Hallie.


  ‘Ik heb zo’n boekje gekocht, Hoe zeg ik het in het Italiaans. Ik zit er namelijk over te denken naar je toe te komen.’


  Hallie fronste. ‘Heeft Jim Johnson je niet meer nodig?’


  ‘Ik heb iets gehoord over een denktank bij Parijs. Ze zetten vijf getalenteerde tieners twee jaar in een huis om hun computerprogrammering te leren. Het is een incubator voor genieën.’


  ‘Dat klinkt interessant.’


  ‘De eerste groep studeert binnenkort af. Misschien ga ik er een kijkje nemen.’


  ‘Maar over vier weken ben ik alweer thuis,’ zei Hallie aarzelend.


  ‘Hoe is het aan het Comomeer?’ vroeg Peter. ‘Heb je al veel prinsen en prinsessen ontmoet?’


  Hallie slikte. Ze wilde Peter over Alfonso vertellen, maar dat kon ze niet via de telefoon doen. Ze moest zijn gezicht zien om te verifiëren of hij haar geloofde.


  ‘Ik ben hier pas vierentwintig uur,’ zei ze met een zucht. ‘Het eten is heerlijk en de omgeving adembenemend.’


  ‘Dan gaan we er volgend jaar beslist weer naartoe, op huwelijksreis.’


  ‘Peter.’ Hallie kreeg het een beetje benauwd. ‘Ik heb gezegd dat ik erover wilde nadenken.’


  ‘Ik hou van je,’ zei Peter. ‘Ik bel je morgen.’


  Hallie staarde naar de zeilboten op het meer en zag in haar verbeelding weer hoe Kendra haar hand onder Peters overhemd stak. Ze dacht aan de verlovingsring met de diamant en de robijnen en besefte dat het incident met Alfonso haar inzicht inzake Peter en Kendra allerminst verhelderde.


  


  Tegen de tijd dat Hallie zich had gedoucht en een jurkje van Lilly Pulitzer en espadrilles had aangetrokken, was de ontbijttafel al afgeruimd. Ze hoorde van Lea dat Pliny met de boot naar Varenna was en dat Sophia boven brieven zat te schrijven. Toen Hallie Lea vroeg of ze Portia had gezien, haalde ze haar schouders op alsof ze opeens geen Engels meer verstond.


  Hallie had Portia voor het laatst gezien bij Riccardo op schoot met een glas sambuca in haar hand. Dat was geweest toen de laatste gasten op het terras zaten, de mannen met een sigaar in hun hand, de vrouwen als poesjes tegen hen aan genesteld. De blik waarmee Portia naar Hallie had gekeken was deels triomfantelijk en deels angstig geweest. Hallie had Portia even apart willen nemen, maar Riccardo hield zijn arm rond haar taille alsof ze zijn eigendom was.


  Hallie had daarstraks op de deur van Portia’s kamer geklopt, maar geen antwoord gekregen. Misschien lagen Portia en Riccardo samen onder het zijden baldakijn van het hemelbed. Misschien had Riccardo Portia meegenomen naar hun villa in Menaggio. Hallie had besloten naar het dorp te wandelen. Portia had er niet uitgezien als een verliefde vrouw, maar als een vertwijfeld meisje.


  


  Op de piazza, knabbelend aan een bruschetta met olijfolie, zette Hallie alle gedachten aan Peter, Portia en Riccardo uit haar hoofd. In plaats daarvan keek ze naar de Italiaanse vrouwen die in hun japonnetjes van Pucci, op elegante sandaaltjes van Prada en Gucci, een modeshow leken op te voeren. Ze nam zich voor na de lunch een kijkje te gaan nemen in de boetiekjes om iets voor Francesca en Constance te kopen.


  ‘De beste olijfolie van Italië wordt rond het Comomeer geproduceerd,’ hoorde ze iemand achter haar zeggen. ‘Voor buitenlanders staat Como bekend om de schitterende villa’s en de prachtige tuinen, maar deze streek is ook het centrum van de olijfolieproductie.’


  ‘Wat doe jij hier?’ Hallie keek om naar Alfonso. Hij had een flesje mineraalwater in zijn ene hand en een bord polenta in de andere.


  ‘Het is lunchtijd. Mag ik erbij komen zitten?’


  ‘Ik heb een vaste relatie.’ Hallie maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik lunch niet met wildvreemde mannen.’


  ‘Ik zal nooit op een vrouw jagen die niet gevangen wil worden.’ Alfonso zette zijn bord op de tafel.


  ‘Wat wil je dan van me?’ wilde Hallie weten.


  ‘Mag ik je mijn verontschuldigingen aanbieden?’ Alfonso legde een linnen servet op zijn schoot. ‘Ik ben erg op de familie Tesoro gesteld, en het zou me spijten als er frictie tussen ons ontstond.’


  Hallie keek naar hem terwijl hij begon te eten. Hij nam grote happen, veegde steeds zijn mond af met het servet en spoelde de rijst weg met wat water.


  ‘Goed. Ik accepteer je verontschuldigingen,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Benissimo!’ Alfonso’s zwarte ogen flonkerden. ‘We zullen dikke vrienden worden. Wil je wat polenta? Het is de beste in Bellagio.’


  Hallie at een paar hapjes van de polenta terwijl ze napraatten over het diner.


  ‘Volgens mij is Portia met Riccardo meegegaan,’ zei Hallie. ‘Ik was zo moe dat ik op een gegeven moment maar naar bed ben gegaan.’


  ‘Als hij haar niet met respect behandelt, vermoord ik hem.’ Alfonso trok een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen.


  ‘En jij zegt dat de Tesoro’s heetgebakerd zijn?’ Hallie lachte.


  ‘Marcus heeft jaren geleden als eerste een bestelling bij me geplaatst,’ vertelde Alfonso. ‘En jij? Werk jij aan een carrière, zoals alle Amerikaanse vrouwen?’


  ‘Ik ben interieurontwerpster. Ik werk voor een exclusieve designwinkel in San Francisco.’


  ‘Ik moet zo dadelijk een bestelling afleveren bij het mooiste huis aan het Comomeer.’ Alfonso zette zijn ellebogen op de tafel. ‘En jij gaat met me mee.’


  ‘Waarom zou ik met je meegaan?’ vroeg Hallie.


  ‘Omdat je daar mooiere kamers te zien krijgt dan in Versailles, mooiere tuinen dan in Engeland, en een uitzicht waarvan je hart zal gaan beven.’


  ‘Ik weet nog steeds niet zeker of ik je wel kan vertrouwen,’ zei Hallie.


  ‘Ik heb je mijn erewoord gegeven,’ zei Alfonso ernstig. ‘Het huis staat in Lenno. We gaan er per motorboot naartoe.’


  ‘Mijn grootmoeder heeft gezegd dat ik in Lenno Villa del Balbianello moest bezoeken,’ zei Hallie.


  ‘Villa del Balbianello is een portiersloge vergeleken met het huis waar wij naartoe gaan.’ Alfonso stond op.


  ‘Vooruit dan maar.’


  ‘Je zult er geen spijt van krijgen,’ zei Alfonso verheugd. ‘En onderweg kun je me over je werk vertellen. Misschien ga ik zakendoen met mensen in Amerika.’


  


  ‘Verplaatst iedereen zich hier per boot?’ vroeg Hallie. Ze zat naast Alfonso in een donkerblauwe speedboot. Vanaf het meer zagen de dorpen eruit als een verzameling speelgoedhuisjes. De berg was een slapende reus.


  ‘Het gaat sneller dan per auto.’ Alfonso stuurde met één hand en wees met zijn andere hand interessante dingen aan. ‘Per boot is het tien minuten van Bellagio naar Lenno. Met de auto zouden we rond het hele meer moeten rijden.’


  Hallie sloot haar ogen en liet haar haar in de wind wapperen. Algauw minderden ze vaart en werd het water volkomen glad. Toen ze haar ogen opende, zag ze een huis dat op een schiereiland was gebouwd. Ze telde vanaf het water vier verdiepingen. Glas-in-loodramen waren hoog in de muren geplaatst. Het huis bestond uit een aantal samengevoegde componenten, alle begroeid met klimop. Het leek wel een kasteel uit een sprookje.


  ‘Villa Luce.’ Alfonso stuurde de boot naar de steiger. ‘In 1654 door kardinaal Donato gebouwd als klooster, in 1792 verkocht aan een Franse edelman en zijn echtgenote, die de Franse Revolutie waren ontvlucht. Ze hadden al hun meubilair uit Frankrijk meegenomen en woonden hier volkomen geïsoleerd. Lenno is voor buitenstaanders weinig toegankelijk en de drukte van Bellagio ontbreekt er ten enenmale.’


  ‘Wie is de huidige eigenaar?’ Hallie keek naar de hoge torens, de stenen kruizen op de lagere gedeelten, de groene heuvel met de grote olijfboomgaard.


  ‘Een Amerikaanse miljardair.’ Alfonso sprong uit de boot. ‘Ik heb hem nooit ontmoet, maar wat zijde betreft heeft hij een uitstekende smaak. Hij heeft bij mij gordijnstof besteld voor het hele huis.’


  ‘Ik voel me alsof ik meedoe aan een James Bond-film,’ zei Hallie lachend toen ze met Alfonso een stenen trap beklom.


  Boven bleef Alfonso staan. Hij gebaarde dat Hallie zich moest omdraaien. ‘Kijk eens,’ zei hij. ‘Een mooier uitzicht op het Comomeer is niet te vinden.’


  Hallie kon het hele meer overzien, van Como in het zuiden tot de uiterste noordoever. Bellagio lag recht tegenover hen. De steile straten en smalle huizen leken door een kind te zijn getekend. Tremezzo lag ten noorden van hen en Argegno ten zuiden; de twee dorpen schenen Lenno samen te omarmen.


  Binnen bleek het huis de afmetingen van een museum te hebben. Vergeleken bij de overdadig met brokaat gesierde villa van de Tesoro’s was Villa Luce bijna ascetisch. Hallie volgde Alfonso van de ene langwerpige zaal naar de andere, diep onder de indruk van de oude houten vloeren en de plafonds met dikke balken. De meubels waren donker en massief; aan de muren hingen schilderijen van religieuze taferelen.


  ‘Je zei dat het mooier was dan Versailles.’ Hallie fronste.


  ‘De Franse edelman was van mening dat dit deel van het huis ongeluk bracht, dus heeft hij het afgesloten,’ legde Alfonso uit. ‘Dit zijn de originele meubels van het klooster. Wacht maar tot je de westelijke vleugel ziet.’


  ‘Is er dan nog meer?’ Hallie voelde zich als Alice in Wonderland.


  ‘Ik moet boven even wat dingen opmeten,’ zei Alfonso. ‘Wacht hier, dan geef ik je zo dadelijk een rondleiding.’


  Hallie liep langzaam verder, door een smalle zaal vol kruisbeelden, duwde een eikenhouten deur open en waande zich in een andere eeuw. Er hingen kroonluchters zo zwaar dat het een wonder leek dat het plafond ze kon dragen. De vloer bestond uit goudkleurig parket en overal stonden gouden beelden, als gasten op een cocktailparty.


  ‘Die verdomde paparazzi weten van geen ophouden! Hoe ben je hier binnengekomen?’ vroeg iemand boos. ‘Als je nog één stap doet, sla ik je fototoestel aan diggelen en jou gooi ik in het meer.’


  ‘Ik ben geen fotografe,’ stamelde Hallie. Ze bleef geschrokken staan.


  ‘Een journaliste dus?’ De man kwam met grote stappen op haar af. ‘Als je een bandrecorder onder je kleren verbergt, schud ik je door elkaar tot hij eruit valt.’


  ‘Ik ben interieurontwerpster,’ zei Hallie bedeesd.


  ‘Interieurontwerpster?’ De man bleef abrupt staan. Hij was lang, had rossig haar en amandelvormige, lichtbruine ogen. Hij droeg een korte broek en leren sandalen en had een zwaar Amerikaans accent.


  ‘Ik ben meegekomen met een kennis, Alfonso Diamante,’ legde Hallie uit. ‘Hij is boven iets aan het opmeten. Hij had gezegd dat ik in het klooster op hem moest wachten.’


  ‘Maar in plaats daarvan ben je brutaal doorgelopen,’ brieste de man. ‘De Spiegelzaal is verboden terrein.’


  ‘Het is net het paleis van Versailles,’ fluisterde Hallie. Ze keek om zich heen naar de gigantische spiegels die tegen de muren leunden.


  ‘Dat klopt. Mooi, hè?’ De man ontspande iets. ‘Weet je zeker dat je niet van OK! of Hello! bent?’


  ‘Beslist niet.’ Hallie haalde een gegraveerd kaartje uit haar tas. ‘Dit is mijn visitekaartje. Ik werk voor een designer in San Francisco.’


  ‘Hallie Elliot,’ las de man hardop. ‘Maar dan is het mij nog steeds niet duidelijk wat je hier doet.’


  ‘Ik logeer bij familie in een villa bij Bellagio,’ legde Hallie uit. ‘Alfonso vindt dit huis het mooiste aan het hele Comomeer en zei dat ik het echt moest zien.’


  ‘Hij heeft gelijk.’ De man knikte. ‘Maar bezoekers zijn niet welkom. Hij had je hier niet mee naartoe mogen nemen.’


  ‘Het spijt me.’ Hallie liep naar de deur. ‘Ik wacht buiten wel op hem.’


  ‘Ach, nu je hier eenmaal bent…’ De man stak zijn hand uit. ‘Angus Barlow.’


  ‘Bent u de eigenaar van dit huis, meneer Barlow?’ vroeg Hallie.


  ‘Zeg maar Angus. Nee, Max Rodale is de eigenaar van het landgoed. Ik ben de opzichter.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken. ‘Het is mijn taak mensen als jij buiten de deur te houden.’


  ‘Dan hoop ik dat je vanwege mij niet in de problemen komt.’


  ‘Meneer Rodale is in Florence,’ zei Angus. ‘Het Uffizi heeft belangstelling voor zijn collectie renaissanceschilderijen.’


  ‘De renaissance was een van mijn hoofdvakken op de UCLA,’ zei Hallie ademloos. ‘Mag ik ze zien?’


  ‘Heb je echt geen cameraatje in een knoopsgat of zoiets?’ vroeg Angus.


  ‘Ik heb niet eens een knoopsgat,’ zei Hallie lachend. ‘Je mag me fouilleren.’


  ‘Je ziet er eerlijk uit,’ gaf Angus toe. ‘Ik hoop dat ik dat goed inschat, want ik speel met mijn ontslag.’


  Hallie liep met Angus mee door een reeks kamers met glanzend gewreven vloeren en vorstelijk meubilair. Alles in het huis was opwindend: de authentieke Louis XIV-stoelen, de gelakte kastjes, de gouden kroonkandelaars. Ze keek op naar het plafond en zag planeten in het zonnestelstel draaien.


  ‘Meneer Rodale heeft een van de beste privécollecties in Italië.’ Angus leidde Hallie naar een kleine ruimte bij de bibliotheek. ‘Die bevat onder andere een van Botticelli’s eerste werken en diverse minder bekende schilderijen van Bellini.’


  ‘Allemaal originele werken?’ vroeg Hallie verbijsterd.


  ‘Meneer Rodale heeft daar de afgelopen tien jaar aan gewijd; je mag het gerust zijn levenswerk noemen,’ zei Angus. ‘Hij leidt een erg teruggetrokken leven. Ik ben de enige persoon met wie hij contact heeft.’


  ‘De enige?’ herhaalde Hallie.


  ‘Hij koopt kunst via een kunsthandelaar en ik heb de zorg voor zijn privéleven,’ legde Angus uit. ‘Een van mijn moeilijkste taken is de paparazzi op afstand houden. Je zou denken dat ze aan George Clooney genoeg hadden, maar als ze geld ruiken zijn het net aasgieren.’


  ‘Het spijt me dat ik onuitgenodigd naar binnen ben gegaan,’ zei Hallie.


  Angus glimlachte. ‘Ach, het is wel prettig om eens gezelschap te hebben. Ik spreek alleen de tuinman en de kokkin, en op donderdag de slager.’


  ‘Mag ik de rest van het huis zien?’ vroeg Hallie beleefd.


  Angus krabde op zijn achterhoofd. ‘Alleen de eerste verdieping,’ zei hij uiteindelijk. ‘En denk erom dat je nergens aankomt.’


  Angus liet haar de fontein in de hal, de enorme, cirkelvormige trap en badkamers met marmeren vloeren en vergulde bidets zien.


  ‘Hoe lang woont hij hier al?’ vroeg Hallie toen ze op een balkon stonden. De terrasvormige tuin liep tot aan het water en Hallie zag een appelboomgaard.


  ‘Vier jaar.’ Angus leunde op de balustrade. ‘Hij wilde een huis waar hij in alle rust zijn collectie kon aanleggen. Ik moet eigenlijk met een stevige stok en een busje pepperspray rondlopen. Laatst was een fotograaf in een van de appelbomen geklommen. Hij viel bijna boven op me.’


  ‘Wie niet graag in de belangstelling staat, zou geen onschatbare kunst moeten verzamelen,’ zei Hallie glimlachend.


  ‘Ja, maar als dat nu eenmaal je hobby is…’ Angus haalde zijn schouders op. ‘En nu moet ik je verzoeken te vertrekken.’


  Ze liepen weer naar binnen. ‘Hij zou zijn schilderijen een betere plek moeten geven,’ vond Hallie. ‘Eén schilderij per muur, met goed licht erop.’


  ‘Hallie!’ Alfonso kwam haastig aangelopen. ‘Ik kon je nergens vinden.’


  ‘Ik was even doorgelopen.’ Hallie sloeg nerveus haar ogen neer.


  ‘Ze doolde rond in de Spiegelzaal,’ zei Angus. ‘Ik dacht dat ze een van de paparazzi was. Het scheelde weinig of ik had haar in het meer gegooid.’


  ‘Mijn verontschuldigingen.’ Alfonso neeg zijn hoofd. ‘Ik wilde haar de schoonheid van Villa Luce laten zien.’


  ‘Breng voortaan geen mensen meer mee,’ zei Angus, opeens kortaf.


  ‘Erewoord,’ beloofde Alfonso. ‘Al vind ik dat al die schoonheid gedeeld zou moeten worden.’


  ‘Het is niet aan ons om daarover te oordelen,’ zei Angus nors. ‘Jullie weten waar de steiger is.’


  


  Hallie en Alfonso waren stil op de terugweg naar Bellagio. Alfonso was uit zijn humeur omdat ze op eigen houtje op onderzoek was uitgegaan en Hallie was nog helemaal overdonderd door de pracht en praal van het huis. Ze zat achterovergeleund in de boot en zag Villa Luce aan de overkant van het meer uit het zicht verdwijnen. Ze besloot Constance te bellen om haar over de schilderijen te vertellen. Toen ze in haar tas naar haar mobieltje zocht, besefte ze dat Angus haar visitekaartje had gehouden.
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  Hallie zat in de woonkamer in een Italiaanse versie van Architectural Digest te bladeren. Ze had Portia sinds het galadiner niet meer gezien en begon zich zorgen te maken. Elke keer dat ze haar belde, kreeg ze de voicemail en Portia’s bed bleef onbeslapen.


  Toen haar mobieltje ging nam ze op zonder te kijken wie het was.


  ‘Dag lieverd,’ zei Francesca. ‘Hoe is het ermee?’


  ‘Ik dacht dat je Portia was,’ zei Hallie. ‘Ik heb haar al twee dagen niet gezien.’


  ‘Wordt ze vermist?’ vroeg Francesca. ‘Ik dacht dat je een oogje op haar zou houden.’


  ‘Sophia heeft op de avond van mijn aankomst een groot diner gegeven en Portia is toen met Riccardo meegegaan. Sindsdien heb ik haar niet gezien.’


  ‘Als ze bij Riccardo is,’ zei Francesca aarzelend, ‘is dat toch goed nieuws?’


  Hallie dacht aan Riccardo’s maîtresse in Milaan, en herinnerde zich dat hij had gezegd van Portia te willen scheiden om met Veronica te kunnen trouwen.


  ‘Ik hoop het,’ zei ze. Ze frunnikte aan de gouden franje van de bank.


  ‘Vertel eens hoe het daar verder is?’ vroeg Francesca nieuwsgierig. ‘Zijn Sophia en Pliny aardig voor je? Heb je Marcus gezien?’


  ‘Marcus en Angelica zijn op vakantie bij haar ouders in Toscane,’ vertelde Hallie. ‘Sophia is nog steeds een feeks, maar Pliny mag ik wel.’


  ‘Ja, Pliny kan heel charmant zijn als hij wil,’ gaf Francesca toe, ‘maar Sophia zal zelfs op haar oude dag niet vriendelijker worden, net zomin als de paus ooit minder katholiek zal worden.’


  ‘Ik heb in Lenno een schitterend landhuis bezocht,’ vertelde Hallie dromerig. ‘Het interieur roept beelden op aan het paleis van Versailles.’


  Sinds ze uit Villa Luce was teruggekeerd had ze nergens anders meer aan kunnen denken. Zodra ze haar ogen sloot, zag ze de flonkerende kroonluchters en prachtige fresco’s. Ze kon alleen nog maar denken aan borrelende fonteinen en statige kastanjebomen.


  ‘Heb je nog over Peter nagedacht?’


  ‘San Francisco lijkt zo ver weg,’ antwoordde Hallie. ‘Ik weet niet hoe ik me zal voelen als ik hem weer zie.’


  ‘Een afstand kan enorm groot of juist heel klein lijken,’ zei Francesca filosofisch. ‘Ik moet ophangen. Ik moet een bruidstaart van maar liefst zes etages gaan afleveren.’


  ‘Hoe krijg je een taart met zes etages in je auto?’ vroeg Hallie giechelend. Opeens miste ze haar moeders vanillegebak met chocoladefondant.


  ‘Heel voorzichtig.’ Francesca lachte. ‘Omhels Portia van me.’


  Hallie verbrak de verbinding en bladerde verder in haar tijdschrift. Was ze maar thuis in San Francisco, dan kon ze in het park gaan joggen of boodschappen doen bij Safeway. Ze verveelde zich hier. Zonder Portia strekte de dag zich voor haar uit als een blanco vel papier.


  ‘Hallie!’ Portia kwam binnengewaaid. Ze droeg een zilverkleurige japon van Versace en goudkleurige open schoentjes van Gucci. Ze was bruin geworden en haar haar hing los op haar rug.


  ‘Dat is een erg elegante outfit voor elf uur ’s ochtends.’ Hallie glimlachte. ‘Maar je bent in elk geval niet stiekem weggelopen om in Milaan bij het ballet te gaan.’


  ‘Sorry dat ik je niet heb gebeld.’ Portia plofte op de sofa neer. ‘Riccardo was opeens op het idee gekomen naar Villa d’Este gegaan. Heel spontaan. Ik had niet eens extra kleren bij me. Deze outfit moest ik kopen in een boetiekje in het hotel.’


  Hallie trok haar wenkbrauwen op. Villa d’Este was een van de beroemdste hotels ter wereld, waar koningen en popsterren kwamen. Hallie had er foto’s van gezien en Alfonso had het vanuit de boot aangewezen, maar ze was er nooit binnen geweest.


  ‘Hij wilde na het feest dat ik bij hem bleef,’ legde Portia uit, ‘en ik kon hem moeilijk meenemen naar mijn slaapkamer.’


  ‘Waarom zijn jullie dan niet naar jullie eigen huis gegaan?’ vroeg Hallie.


  ‘Riccardo was in een romantische bui.’ Portia zakte onderuit. ‘We hebben op het terras van het drijvende zwembad gegeten en onder de sterrenhemel gedanst. Het was net een tweede huwelijksreis.’


  ‘Zijn jullie dan nu weer bij elkaar?’


  ‘Riccardo vindt dat het daar nog te vroeg voor is,’ antwoordde Portia wat vaag.


  ‘Hij weigert dus zijn maîtresse in Milaan op te geven en houdt jou aan het lijntje.’ Hallie begon zich kwaad te maken.


  ‘In elk geval wil hij met me getrouwd blijven,’ zei Portia verdedigend. ‘Hij heeft niets over een echtscheiding gezegd.’


  ‘Villa d’Este is ook geen plek om over echtscheidingen te praten,’ zei Hallie smalend. ‘Wil jij je eigen man daten?’


  ‘Als Riccardo van me zou scheiden?’ Portia ging in kleermakerszit op een voetenbankje zitten. ‘Niemand trouwt met een gescheiden vrouw.’


  ‘Je doet alsof we in de middeleeuwen leven,’ verzuchtte Hallie. ‘Denk aan je huwelijksbelofte: “In ziekte en gezondheid, in goede en slechte tijden”. Geen woord over twee nachten in een vijfsterrenhotel als je man behoefte heeft aan seks.’


  ‘Het ging niet alleen om de seks,’ pruilde Portia.


  ‘Jij verdient iets veel beters, en Alfonso is dat met me eens.’


  ‘Heb jij Alfonso gesproken?’ vroeg Portia.


  ‘Ik kwam hem gisteren in Bellagio tegen. Hij heeft me een schitterend landhuis laten zien. Hij zei dat jij als tiener altijd met de verkeerde jongens thuiskwam.’


  ‘Alfonso en Marcus denken dat ze alles weten.’ Portia haalde haar schouders op. ‘Mannen zijn precies als kleine jongens: ondeugend maar aanminnig.’


  ‘Maar een echtgenoot is geen kind.’ Hallie legde het blad neer. ‘Laten we iets gaan doen. Ik wil het kasteel van Varenna graag zien.’


  ‘Probeer je me van Riccardo los te weken?’ vroeg Portia achterdochtig. ‘Denk je dat ik een romantische Fransman zal ontmoeten en met hem naar de Lichtstad zal vertrekken?’


  Hallie grinnikte. ‘Wie weet.’


  ‘Een Tesoro moet getrouwd zijn met een Italiaan.’


  ‘Pliny is anders met Francesca getrouwd,’ bracht Hallie ertegenin.


  ‘Toen hij als student op de wintersport was,’ nuanceerde Portia. ‘Sophia wist er niets van tot hij Francesca over de drempel droeg.’


  ‘Nou, je moet het zelf weten, hoor,’ zei Hallie.


  ‘Ik moet om onze naam denken. En nu ga ik me omkleden en dan gaan we eropuit. Beloof me dat je geen kwaad woord over Riccardo zult zeggen.’


  Hallie keek naar Portia’s smalle gezichtje en donkere ogen. Ze zag hoe verdriet en vreugde elkaar afwisselden op haar gezicht. Ze kruiste achter haar rug haar vingers en knikte.


  


  Hallie en Portia zaten aan Piazza San Giorgio een op houtvuur gebakken pizza te eten. Ze hadden de hele middag in Varenna doorgebracht, waar ze hoger en hoger waren geklommen tot ze bij de ruïne van Castello di Vezio waren aangekomen. Ze wisten nu dat koningin Theodolina daar in de zevende eeuw ter dood was veroordeeld en hadden geprobeerd zich voor te stellen hoe het moest zijn als je wist dat je dagen geteld waren terwijl je te midden van zo veel schoonheid woonde.


  Hallie begon te denken dat Portia misschien gelijk had over Riccardo. Portia was weer bijna helemaal de oude. Tegen de tijd dat ze Castello di Vezio bereikt hadden, was Hallie buiten adem van de lange klim, maar Portia had tussen de ruïnes gedarteld alsof ze op een podium liep en daarna was ze op een holletje helemaal tot aan Piazza San Giorgio teruggerend, als een kind dat nieuwe sportschoenen uitprobeert, terwijl Hallie in een gezapig tempo door de met kinderhoofdjes geplaveide straten was afgedaald en moeite had gehad niet duizelig te worden.


  Nu, aan het gezellige plein met de middeleeuwse gebouwen en de fontein, verslond Portia haar pizza alsof ze een tiener was. Ze dronk er een glas wijn bij en likte ongegeneerd olijfolie en tomatensaus van haar vingers.


  ‘Ik was vergeten hoe goed seks is voor de eetlust.’ Ze grijnsde ondeugend. ‘Ik neem een dubbele portie ijs toe.’


  ‘Goed te weten dat Riccardo nog érgens goed voor is,’ zei Hallie laconiek.


  ‘Je hebt beloofd dat je geen kwaad woord over Riccardo zou zeggen,’ verweet Portia haar. ‘Vertel eens over dat mooie landhuis dat je gisteren hebt bezichtigd.’


  ‘De eigenaar is ene Max Rodale, die een soort kluizenaar schijnt te zijn. De afmetingen van de kamers zijn onvoorstelbaar.’ Opnieuw zag Hallie de spiegelende gouden vloeren en theatrale plafondschilderingen voor zich.


  ‘Rond het Comomeer staan massa’s mysterieuze landhuizen,’ zei Portia onverschillig. ‘Ik ga ijs halen. Wil je ook?’


  Hallie schudde haar hoofd. Terwijl ze wachtte tot Portia terugkwam, dronk ze haar sap en keek naar de toeristen die T-shirts met opdruk van het Comomeer kochten. Bij een kiosk stond een lange man in de tijdschriften te bladeren. Toen hij had afgerekend kwam hij met zijn handen in zijn zakken naar haar toe geslenterd.


  ‘Daar hebben we de indringster.’ Hij bleef bij haar tafel staan. In het licht van de laagstaande zon had zijn haar de kleur van geroosterde kastanjes en Hallie zag dat de irissen van zijn ogen gele vlekjes hadden.


  ‘Interieurontwerpster. Niet indringster,’ zei ze, snel een hap pizza doorslikkend.


  ‘Ik zou bijna denken dat je me schaduwt.’ Angus glimlachte. Hij droeg een beige korte broek en een eenvoudig zwart T-shirt en had een boodschappentas in zijn hand.


  ‘Vandaag heb ik Varenna bekeken,’ vertelde Hallie. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Max houdt van olijfolie die alleen in Varenna te koop is,’ antwoordde Angus. ‘En als ik hier ben, maak ik graag van de gelegenheid gebruik om Amerikaanse tijdschriften te kopen. Ik mis de berichten over de Red Sox.’


  ‘Ik ben al helemaal verknocht aan Italië.’ Hallie pakte haar servet om haar mond af te vegen. ‘De pizza’s die je hier hebt, zijn in North Beach niet te krijgen.’


  ‘Mag ik er even bij komen zitten?’ Angus wees naar de vrije stoel. ‘Ik wil je iets vragen.’


  ‘Natuurlijk.’ Hallie knikte. ‘Ik heb ook vandaag geen foto’s genomen van Villa Luce. Je mag mijn mobieltje controleren.’


  Angus ging tegenover haar zitten. Zijn lange benen pasten maar net onder het tafeltje. ‘Ik heb je advies over de schilderijen aan Max doorgegeven.’


  ‘Welk advies?’ Hallie fronste.


  ‘Dat ze meer ruimte nodig hebben.’


  ‘Kan ik nog geen twee minuten weggaan zonder dat jij mijn stoel aan een wildvreemde man afstaat?’ vroeg Portia, aan een hoorntje met ijs in de kleuren van de regenboog likkend.


  ‘Dit is Angus Barlow.’ Hallie bloosde. ‘Ik heb hem gisteren ontmoet in Villa Luce.’


  ‘Je had me wel eens mogen vertellen dat er bij die villa zo’n sexy opzichter hoort.’ Portia knipperde koket met haar lange wimpers.


  ‘Stoor ik?’ Angus maakte aanstalten om op te staan.


  ‘Nee hoor, blijf rustig zitten.’ Portia schoof nog een stoel bij. ‘Ik mag graag een Amerikaans accent horen.’


  ‘Max vond het een heel goed idee,’ zei Angus tegen Hallie. ‘Hij was al een poosje van plan om de kloostervleugel op te knappen.’


  ‘Alfonso zei dat de oorspronkelijke eigenaar die vleugel had afgesloten omdat die ongeluk bracht,’ zei Hallie.


  ‘Er bestaat een legende dat er een ontrouwe edelvrouw onder de vloer begraven ligt.’ Angus haalde zijn schouders op.


  ‘Italiaanse mannen.’ Portia huiverde. ‘Ze behandelen hun vrouwen als slavinnen.’


  ‘Vierhonderd jaar geleden,’ zei Hallie, en tegen Angus: ‘Het lijkt mij een heel goed idee.’


  ‘Max wil graag weten of jij het ontwerp voor die vleugel dan op je zou willen nemen.’


  ‘Ik?’ zei Hallie stomverbaasd.


  ‘Hij heeft online je werk bekeken,’ vervolgde Angus. ‘Je mag zelf een budget samenstellen en hij laat alle beslissingen aan jou over.’


  Hallie keek naar de villa, die aan de overkant van het meer verrees als het kasteel van Assepoester. Ze dacht aan al die enorme zalen, die de indruk wekten in elkaar weerspiegeld te worden, zoals in een spiegeldoolhof. Ze stelde zich voor hoe ze in Milaan op zoek zou gaan naar de beste zijde en naar Parijs zou vliegen om Louis XIV-kasten te kopen.


  ‘Dat is een enorme onderneming,’ zei ze uiteindelijk. ‘Daar gaat maanden werk in zitten.’


  ‘En Hallie zal het heel graag doen,’ flapte Portia eruit. ‘Ze heeft alle tijd van de wereld.’


  ‘Het is een ongelooflijk mooi aanbod,’ zei Hallie zachtjes, ‘maar ik was niet van plan om hier zo lang te blijven.’


  ‘Ben je bereid erover na te denken?’ vroeg Angus.


  Hallie keek naar een stelletje dat langsliep en om beurten in een stuk pizza hapte. Ze zag een jongen en een meisje kibbelen om een ijsje tot de twee bolletjes uiteindelijk op straat vielen. Ze zag een jonge man in een leren jack bij een bloemenkraam een bos rozen kopen.


  Ze keek Angus aan. ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Ik heb je kaartje.’ Angus schoof zijn stoel achteruit en glimlachte. ‘Ik bel je.’


  ‘Ben jij vergeten dat ik thuis een baan en een vriend heb?’ vroeg Hallie toen Angus was verdwenen in een van de smalle straatjes die naar de haven liepen.


  ‘Je roept al jaren dat je eigen baas wilt zijn,’ antwoordde Portia. ‘Als je Villa Luce op je cv hebt, zullen de klanten in de rij staan.’


  Hallie begon te fantaseren dat ze Libby Taylor en Patsy Mane foto’s liet zien van Villa Luce. Ze hoorde hen al uitroepen dat ze voor hun huizen in Pacific Heights precies dezelfde gordijnen en meubels wilden.


  ‘En Peter?’ vroeg Hallie.


  ‘Je kunt hem elke avond skypen,’ zei Portia onverschillig. ‘En als hij je in levenden lijve wil zien, hoeft hij maar op een vliegtuig te stappen en is hij binnen tien uur hier.’


  De jongeman in het leren jack kwam naar hun tafel, gaf Hallie en Portia elk een roos en zei: ‘Ciao, bellissime.’


  Portia pakte de roos aan en grinnikte. ‘Zo te zien heb je een bewonderaar.’


  


  Hallie zat aan het bureau in haar slaapkamer te wachten tot de bel voor het diner werd geluid. Na hun terugkeer uit Varenna was ze uitgebreid in bad gegaan, waarna ze zich rijkelijk had besprenkeld met Aqua di Parma. Ze had een donkerblauwe, zijden avondjurk aangetrokken met Gucci-pumps en een witte, leren ceintuur. Toen ze zich in de spiegel bekeek, voelde ze zich jong en chic, maar ze trilde van nervositeit.


  Ze deed haar laptop open. Opeens had ze heimwee naar Peters jongensachtige glimlach. Ze klikte op Facebook en keek naar de foto’s van Peter, op zijn fiets en samen met zijn vrienden, een biertje drinkend na een wedstrijd.


  Ze klikte naar Kendra’s pagina en zag foto’s van het zomerbal van het symfonieorkest. Patsy Mane was er met haar kersverse echtgenoot, Libby Taylor met een licht zwanger buikje, Kendra in vintage Dior.


  Ze scrolde door foto’s van de jonge elite van San Francisco: Mark Zuckerberg met zijn verloofde, Marissa Mayer en haar man, Jennifer en Gavin Newsom. Opeens stokte ze. Ze zag een foto van Kendra en Peter, met hun hoofden naar elkaar toe gebogen.


  Hallie klikte snel door de rest van de foto’s. Kendra was met nog veel meer mannen gefotografeerd, steeds in vrij intieme poses. Ze klikte terug naar de foto van Kendra en Peter om te zien of ze uit de blik in hun ogen iets kon opmaken. Ze keken allebei in de lens en glimlachten stralend.


  Ze deed de computer dicht en begon te ijsberen. Het was logisch dat Peter naar het bal was gegaan, want daar kwamen alle belangrijke mensen uit Silicon Valley. Ze haalde diep adem in een poging het zaadje van de twijfel te laten verdwijnen dat zich was gaan vormen, hard en scherp als een diamant.


  Ze had Peter wel willen opbellen, maar in San Francisco was het nu vijf uur ’s ochtends. Haar telefoon ging. Ze herkende het nummer niet.


  ‘Hallie?’ zei een man. ‘Met Angus. Ik vroeg me af of je al over de opdracht hebt nagedacht.’


  Hallie liep het balkon op. Het meer was bosgroen en de dorpen lagen langs de kust als gekleurde legosteentjes. Ze snoof de koele, geurige dennenlucht op. En toen hapte ze toe.


  ‘Hoe zou ik zo’n aanbod kunnen weigeren?’ Ze sloeg haar vrije arm strak om haar bovenlichaam. ‘Het klinkt fantastisch.’


  9


  


  


  


  


  


  Hallie legde haar meetlint neer en tikte de notities in op haar laptop. Een week geleden was ze aan haar werk in Villa Luce begonnen. Elke ochtend had Angus twee kopjes dampende espresso klaarstaan als ze arriveerde. Dan gaf ze hem haar schetsen en verdween hij in het doolhof van gangen en kamers, terwijl zij aan het werk ging met behangboeken, stalen en monsters, en open haarden met marmeren schoorsteenmantels en kristallen kroonluchters schetste.


  Ze kreeg elke dag zo veel nieuwe ideeën dat ze tijd tekort kwam om alles op papier te zetten. Ze had een notitieblok naast haar bed gelegd en krabbelde daar ’s ochtends vaak al iets op voordat ze goed en wel wakker was. Ze vertrok voordat Sophia en Pliny beneden waren en wandelde dan op haar gemak naar de veerboot. Pliny had aangeboden haar in de speedboot naar de overkant van het meer te brengen, maar ze genoot juist van die wandeling op de stille ochtend. Op de veerboot koos ze altijd een bankje achterin en keek dan uit over het water tot ze Villa Luce uit de mist zag oprijzen.


  


  Constance was nogal ontzet geweest toen Hallie haar had verteld dat ze voorlopig in Como bleef.


  ‘Een half jaar?’ had ze met trillende stem gezegd. ‘Dan loop je het hele winterseizoen mis. Met wie moet ik dan naar de opera?’


  ‘Misschien wil Francesca met je mee,’ had Hallie geopperd. Ze zat aan haar kaptafel haar zachte blonde haar te borstelen.


  ‘Francesca weigert naar opera’s te gaan die in het Italiaans worden gezongen,’ klaagde Constance. ‘Dat project klinkt trouwens geweldig, maar weet je zeker dat dit is wat je wilt?’


  ‘U hebt zelf gezegd dat ik een poosje naar Como moest gaan, om Portia gezelschap te houden,’ zei Hallie.


  ‘Maar Portia is terug bij Riccardo,’ bracht Constance haar in herinnering. ‘Weet Peter al dat je zo lang wegblijft?’


  Hallie legde de borstel neer. ‘Ik ga hem zo dadelijk bellen.’


  ‘Ik kan Peter vragen of hij met me naar de opera wil,’ zei Constance peinzend. ‘Dan kunnen we meteen de plannen voor de bruiloft bespreken. Als je in juni wilt trouwen, moeten we echt beginnen met de voorbereidingen.’


  Hallie keek in de spiegel. Ze zag zichzelf in een witte japon met een geschulpte halslijn en een sluier. ‘Die villa lokt me als een sirene,’ legde ze uit. ‘Ik móét het doen.’


  ‘En ik ben uiteraard erg trots op je,’ zei Constance. ‘Vergeet niet me foto’s te sturen.’


  Hallie voelde zich een beetje schuldig toen ze ophing. Ze had Constance moeten vertellen dat ze nog steeds twijfelde aan een huwelijk met Peter. Hij en de flat op Russian Hill leken zo ver weg, alsof ze bij een film hoorden waar ze in het vliegtuig naar had gekeken. Als ze haar ogen sloot en probeerde zich de Bay Bridge voor de geest te halen, zag ze speedboten op het Comomeer. En ze hunkerde allang niet meer naar cheeseburgers en enchilada’s, maar naar paella en risotto.


  ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Peter ontstemd. ‘Ben je helemaal gek geworden?’


  ‘Het is een project waar je als designer onmogelijk nee tegen kunt zeggen,’ antwoordde Hallie met meer bravoure dan ze bezat. Ze had twee koppen extra sterke espresso gedronken voordat ze hem had durven bellen.


  ‘Jij hoort híér, in San Francisco,’ zei Peter kwaad. ‘Dat project is in Italië.’


  ‘Zou jij weigeren een biografie van Bill Gates te schrijven omdat hij toevallig in Seattle woont?’


  ‘Seattle ligt alleen maar in een andere tijdzone. Italië bevindt zich in een totaal ander werelddeel,’ zei Peter. ‘Hallie, ik kan niet zonder jou.’


  ‘Als je dat huis zou zien, zou je het wel begrijpen. Het is een levensgroot blanco schildersdoek en ik mag zelf kiezen welke materialen ik gebruik.’ Hallie borstelde met trage bewegingen haar haar.


  ‘Dan kom ik naar je toe,’ kondigde Peter aan. ‘Over een paar weken, als ik mijn artikel over Apple af heb.’


  Hallie had de halve nacht wakker gelegen, vrezend dat ze de verkeerde beslissing had genomen, maar toen ze in bed lag te staren naar de engelen die op het plafond waren geschilderd, besefte ze dat een scheiding van zes maanden goed voor hen was. In die zes maanden zou haar duidelijk worden of ze Peter miste of alleen het concept van hun samenzijn.


  


  ‘Stoor ik?’ Angus keek om het hoekje van de deur.


  Hallie schrok op. Angus kwam gedurende de dag nooit bij haar kijken. Hij hield toezicht op het personeel of ging naar Tremezzo of Menaggio.


  ‘Ik zit de kleuren voor de antichambre te bekijken,’ zei Hallie. ‘Die krijgt kobaltblauwe muren en een zwart-witte marmeren vloer.’


  ‘Dat klinkt goed,’ zei Angus. ‘Ik kom vragen of je een hapje komt eten. De kok heeft een garnalenpaella gemaakt. Het ruikt in de keuken erg lekker.’


  Hallie aarzelde. Ze moest binnenkort naar Milaan om inkopen te doen en wilde daarom haar schetsen zo snel mogelijk afwerken, maar ze had nog niet gegeten en de espresso’s van die ochtend waren allang in een zwart gat verdwenen.


  ‘Eerlijk gezegd val ik om van de honger,’ bekende ze. ‘En ik ben dol op garnalenpaella.’


  Ze liep met Angus mee naar het terras, waar een tafel was gedekt met een geblokt tafellaken en wit serviesgoed. Zilveren slabestek lag naast een porseleinen schaal met rauwkostsalade. Verder zag ze een vers brood, een flesje olijfolie en een schaaltje gemengde bosvruchten.


  Angus kwam de keuken uit met twee hoog opgetaste borden paella. Hallie begon met smaak te eten, de rijst bijeen vegend met het knapperige brood en bruine suiker op de vruchten sprenkelend.


  ‘Dat was lekker, zeg.’ Ze legde haar bestek neer. ‘Ik ga de kokkin om het recept vragen.’


  ‘De kokkin, dat ben ik.’ Angus scheurde een stuk brood af en doopte het in de olijfolie op zijn bord. ‘Als Bella een vrije dag heeft, leef ik me uit in de keuken. Max houdt niet van vis en ik maak altijd te veel voor één persoon.’


  ‘Wat zonde om hier te wonen en niet van vis te houden.’ Hallie keek naar de boten op het meer. ‘Wanneer krijg ik meneer Rodale te zien?’


  ‘Dat vraagt iedereen.’ Angus schonk een glas bruisende cider in. ‘Hij is Quasimodo niet, hoor. Hij is gewoon een in zichzelf gekeerd type.’


  ‘Hoe heb jij hem eigenlijk leren kennen?’ vroeg Hallie. Ze had zich de hele week afgevraagd wat voor soort man haar opdrachtgever was en in de villa naar aanwijzingen gezocht, maar niets gevonden. Er stonden geen ingelijste familiekiekjes, er lagen geen boeken, en ze had nergens diploma’s of onderscheidingen gezien.


  ‘In de trein van Napels naar Rome,’ vertelde Angus. ‘Ik ben opgegroeid in een voorstad van Boston, heb archeologie gestudeerd aan een kleine universiteit in New England en stage gelopen op een opgravingsterrein in Athene. Toen ze daar klaar waren, ben ik naar een opgravingsterrein in Cyprus gegaan en vervolgens naar Pompeii. Gedurende die tijd heb ik leren koken, want aan het eind van de dag maakte iedereen iets voor zichzelf klaar.’


  ‘Ik vind Pompeii zo fascinerend,’ zei Hallie. ‘Al die kinderen, versteend in de as.’


  ‘Archeologie is leuker in theorie dan in de praktijk,’ zei Angus met een schouderophalen. ‘In feite komt het neer op jarenlang in tenten wonen en grond zeven. Als je geluk hebt, vind je een gouden munt. Ik kreeg hoe langer hoe meer heimwee naar toiletten en stromend water. Meneer Rodale was op zoek naar een opzichter en ik heb meteen ja gezegd.’


  ‘Het moet een interessante baan zijn.’ Hallie bekeek Angus nieuwsgierig. Hij was te hoog opgeleid en te gedreven om een veredelde huishoudster te zijn.


  ‘Is dat een beleefde manier om te zeggen dat ik mijn studie heb vergooid?’ Angus lachte. ‘Hier aan het Comomeer ben je omringd door oudheid. In Lenno zijn kerken die dateren uit de twaalfde eeuw.’ Hij pauzeerde en vroeg toen: ‘En jij? Wilde jij al interieurontwerpster worden toen je nog een klein meisje met vlechtjes was?’


  ‘Ik zat in al mijn schoolboeken schetsjes te maken.’ Hallie glimlachte. ‘Het Comomeer is verschrikkelijk mooi en elk huis is een kunstwerk op zich.’


  ‘Het is een shangri-la,’ beaamde Angus. ‘De bergen beschermen je tegen de rest van de wereld, rond het meer bruist het van het leven en je kunt hier moeiteloos leven van de agrarische producten die rond het meer worden verbouwd.’


  ‘En als ik niet oppas, word ik dik.’ Hallie duwde haar bord van zich af. ‘Ik kan maar beter weer aan het werk gaan. Wil je zien wat ik tot nu toe heb gedaan?’


  Terwijl Angus de tafel afruimde, zette Hallie haar computer aan. Ze klikte de ontwerpen voor de kamers één voor één aan: plafonds in de kleur van Wedgewood-servies, gordijnen als gesponnen goud.


  Angus zei niets. Uiteindelijk keek Hallie op, bang dat haar ontwerpen hem niet bevielen, maar toen ze zijn gezicht zag, zijn rossige haar dat over zijn voorhoofd viel, zijn lichtbruine ogen en scherpe neus, besefte ze dat hij helemaal niet naar de computer keek, maar naar háár. Ze richtte haar ogen snel weer op het scherm en legde uit hoe en waar de Botticelli’s zouden komen te hangen.


  


  Portia belde toen Hallie op de veerboot stond te wachten. Het was het einde van de dag en de kade stond vol gezinnen die met emmertjes en schepjes terugkwamen van het strand.


  ‘Kom naar Hotel du Lac,’ zei Portia voordat Hallie zelfs maar ‘hallo’ kon zeggen. ‘We eten vanavond daar.’


  ‘Hoe laat?’ vroeg Hallie.


  ‘Nu,’ zei Portia. ‘Ik zit in de bar.’


  ‘Ik ben er niet op gekleed.’ Hallie keek naar haar katoenen rok en leren sandalen ‘En ik heb bij de lunch al een enorme garnalenpaella gegeten.’


  ‘Kom alsjeblieft, Hallie. Ik moet met je praten.’


  ‘Waar is Riccardo?’ Hallie had Portia de afgelopen week bijna niet gezien. Portia en Riccardo hadden twee nachten doorgebracht in het Gritti Palace in Venetië, waarna Portia was thuisgekomen met nieuwe diamanten oorbellen en een fles dure parfum.


  ‘Ik heb voor na het eten met hem afgesproken,’ antwoordde Portia.


  ‘Kunnen we thuis niet praten?’ smeekte Hallie. ‘Ik snak naar een bad.’


  ‘Ik bestel alvast een drankje voor je.’ Portia hing op voordat Hallie kon protesteren.


  


  Hallie liep Hotel du Lac binnen en keek om zich heen. De vrouwen droegen korte cocktailjurkjes en sexy stilettopumps. Ze waren allemaal prachtig bruin en hadden hun lippen donkerrood gestift. Portia zat aan de bar een martini te drinken.


  ‘Hier, ik heb deze kruk voor je vrijgehouden.’ Portia draaide zich om op de barkruk.


  ‘Ben je aan een vloeibaar dieet begonnen?’ Hallie wees naar het rijtje glazen dat voor Portia op de tapkast stond.


  ‘Ik heb een klein voorsprongetje,’ giechelde Portia. ‘Maar je kunt me makkelijk inhalen.’


  ‘Nieuwe jurk?’ vroeg Hallie. Portia droeg een grijze, zijden jurk met een ivoorkleurige ceintuur. Ze had zilveren sandaaltjes aan haar voeten en een diamanten armband om haar pols.


  ‘Dit?’ Portia streek over de rok. ‘Het is een vintage Valentino. We hebben een avond in het W in Milaan gelogeerd. De jurk en de armband heb ik van Riccardo gekregen.’


  ‘Jullie trekken van het ene naar het andere hotel.’ Hallie nipte aan een appelmartini. ‘Jullie kunnen beter weer bij elkaar gaan wonen, zoals normale echtparen doen.’


  ‘Riccardo wil dat inderdaad.’ Portia keek Hallie aan. Haar grote ogen waren vochtig.


  ‘Is hij bereid Veronica op te geven?’ vroeg Hallie.


  ‘Dat weet ik niet.’ Portia haalde haar schouders op. ‘Maar hij wil niet scheiden.’


  ‘Geweldig,’ zei Hallie aarzelend.


  ‘Sophia en Pliny zullen in de wolken zijn,’ mompelde Portia.


  ‘Maar jij bent dat niet.’ Hallie keek haar streng aan. ‘Misschien zit het je toch wel dwars dat Riccardo een maîtresse heeft. Misschien ben je niet zo Europees als je denkt.’


  ‘Veronica zit wat mij betreft opgesloten in een hok dat ik nooit opendoe,’ zei Portia. ‘Maar er is iets wat ik je nooit heb verteld.’


  ‘Je hebt een knappe Engelsman ontmoet die je wil meenemen naar een eenzaam kasteel tussen nevelige moerassen?’ giechelde Hallie.


  Portia sloeg haar ogen ten hemel. ‘Jij hebt te veel Brontë gelezen. Laten we een tafeltje opzoeken. Ik heb behoefte aan een portie pasta.’


  Ze gingen aan een tafel op het terras zitten. Hallie zag stelletjes over de boulevard lopen. De mannen rookten sigaretten en de vrouwen lieten hun stilettohakken op de straatstenen klikken.


  Hallie bestelde gnocchi in roomsaus en Portia nam taglierini met gamba’s. Ze deelden een fles rode wijn en een mandje knoflookbrood.


  ‘Het valt niet mee om ongelukkig te zijn als je aldoor zulk lekker eten krijgt,’ zei Hallie.


  ‘La dolce vita.’ Portia hief haar glas op.


  ‘Ik wens jou en Riccardo een lang en gelukkig leven en een heleboel bambini.’


  Portia zette abrupt haar glas neer, draaide haar vork om en om in de pasta en keek Hallie toen aan.


  ‘Riccardo heeft me verlaten omdat ik het niet aandurf om kinderen te nemen,’ zei ze zachtjes. ‘Hij is alleen bereid met me getrouwd te blijven als ik hem een kind schenk.’


  ‘Ik dacht dat hij verliefd was op Veronica.’


  ‘Hij heeft altijd een Veronica,’ zei Portia onverschillig. ‘Voor hem zijn vrouwen als tissues. Hij gebruikt ze en gooit ze weg.’


  ‘Wat is dan het probleem?’ vroeg Hallie. ‘Van kinderen krijg je grijze haren en ze vernielen je meubels, maar ze bezorgen je ook een hoop plezier.’


  ‘Ik ben bang dat ik een slechte moeder zal zijn.’ Portia knelde haar hand zo strak om haar glas dat Hallie bang was dat het zou breken. ‘Dat ik net als Francesca op de vlucht zal slaan en mijn kinderen zal achterlaten.’


  ‘Francesca was nog erg jong,’ zei Hallie. ‘Ze woonde ver van Constance en San Francisco. Het huis van de Tesoro’s was voor haar een soort gevangenis. Ze had geen andere keus dan uit te breken.’


  ‘Maar stel dat ik net zo ben als zij?’ ging Portia door. ‘Stel dat de baby lelijk is of de hele tijd huilt en dat ik daar niet tegen kan? Ik heb altijd gezworen dat ik geen kinderen zou nemen. Daarom wilde ik aan het ballet.’


  ‘Dat snap ik niet.’ Hallie fronste.


  ‘Ik was net een jaar oud toen Francesca ons in de steek liet. Marcus zei dat ik elke avond in mijn bedje om mijn moeder huilde. Toen ik drie was, heb ik hem gevraagd waar mama was en toen heeft Marcus gezegd dat ze naar Amerika was gegaan omdat ze niet van ons hield.’


  ‘Waarom zei hij dat?’


  ‘Het was de enige manier om mij stil te krijgen,’ antwoordde Portia. ‘Ik begreep niet hoe een moeder zonder haar kinderen kon leven. Ik heb haar heel lang gehaat. Als ik hetzelfde zou doen, zouden mijn kinderen mij ook haten. Ik zou daar nooit mee kunnen leven.’


  Hallie dacht aan de kleine Portia met haar grote bruine ogen en haar zigeunerkrullen, door het dorp zwervend, op zoek naar haar moeder. ‘Jij zou dat nooit doen. Je bent bijna dertig, je hebt een goede man, je hebt Pliny en je grootmoeder en vrienden en vriendinnen.’


  ‘Soms ben ik zo kwaad op Riccardo dat ik een dolk in zijn hart wil steken.’ Portia’s ogen flonkerden gevaarlijk. ‘Stel dat ik het op een kwade dag niet meer kan verdragen dat hij aldoor andere vrouwen heeft? Stel dat ik dan bij hem weg zou willen? Dan kan ik mijn kinderen niet meenemen. Dan zou ik precies hetzelfde doen als Francesca. Ik zou mijn kinderen in de steek laten.’


  ‘Het spijt me,’ zei Hallie zachtjes, met tranen in haar ogen.


  ‘Jij kon er niks aan doen.’ Portia glimlachte door haar tranen heen. ‘Ik was negen toen ik Francesca terugzag. Tegen die tijd was ik een meisje dat nooit een moeder had gehad.’


  ‘Je maakte zo’n volwassen indruk,’ zei Hallie. ‘Ik herinner me nog precies hoe je was toen je voor het eerst bij Constance kwam logeren. Je vertelde me over de discotheken in Rome waar je naartoe zou mogen als je tien was.’


  ‘Ik zou de beroemdste ballerina worden sinds Anna Pavlova,’ ging Portia door. ‘Er zou gebak naar me vernoemd worden.’


  ‘Een chocoladetaart met een rijke vanillevulling,’ zei Hallie luchtig. ‘Weten Sophia en Pliny hiervan?’


  ‘Die zouden me aan het bed kluisteren tot Riccardo me zwanger had gekregen,’ zei Portia hoofdschuddend.


  ‘Waarom heb je dit niet aan Riccardo verteld voordat je met hem trouwde?’ vroeg Hallie.


  ‘Omdat geen enkele Italiaanse man bereid is te trouwen met een vrouw die geen kinderen wil.’ Portia dronk haar glas leeg. ‘Ik dacht dat ik vanzelf van gedachten zou veranderen. Ik dacht dat ik wel een kleine Riccardo of Portia zou willen als we eenmaal getrouwd waren. Maar ik zie alleen maar een klein meisje dat huilend door een dorp rent om haar moeder te zoeken. Ik mag het risico niet nemen het leven van een kind te verpesten.’


  ‘Wat nu?’ vroeg Hallie.


  Portia schonk nog wat wijn in haar glas en zakte onderuit op haar stoel. ‘Ik heb geen idee.’


  


  Hallie en Portia namen samen een stuk chocoladecake met frambozensaus als dessert. Ze hadden ruim een uur over Portia’s probleem zitten praten. Nu waren ze allebei een tikje tipsy van de wijn en verzadigd van het brood en de pasta.


  Hallie zag een jong bruidspaar over de boulevard lopen. De bruidsjapon was van roomwitte satijn, met zaadpareltjes en een grote ivoorkleurige strik. De bruidegom droeg een smoking met een witte stropdas en glanzende zwarte schoenen. Een fotograaf liep met hen mee en liet hen poseren op het bordes van het hotel.


  Hallie dacht aan alle bruiloften die ze die zomer had bijgewoond: de balzalen met de flonkerende lichtjes, de roze bruidstaarten, de glazen met sprankelende champagne. Ze herinnerde zich hoe heerlijk ze zich had gevoeld als ze aan Peters arm zo’n zaal binnenging, ervan overtuigd dat zij en Peter volgend jaar het bruidspaar zouden zijn.


  ‘Als je dat ziet, lijkt het zo eenvoudig.’ Hallie wees naar het bruidspaar. ‘Lachen voor het vogeltje en je leeft nog lang en gelukkig.’


  ‘Bruiloften zijn het toneelstuk,’ zei Portia instemmend. ‘Een schitterend decor, prachtige kostuums, muziek, applaus. Het huwelijk is wat er achter de schermen gebeurt: acteurs die voortdurend over hun tekst zitten te kibbelen. Vrouwen hadden het beter toen ze werden uitgehuwelijkt.’


  ‘Constance is al begonnen met de plannen voor mijn bruiloft.’ Hallie slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb de moed niet haar tegen te houden.’


  ‘Heb je eigenlijk ja gezegd tegen Peter?’


  ‘Ik heb helemaal niks gezegd.’ Hallie zag het bruidspaar zoenen. ‘Ik zag laatst op Facebook een foto van hem en Kendra. Het was vast heel onschuldig, maar ik werd er niet goed van.’


  ‘Laten we een pyjamaparty houden.’ Portia kwam abrupt overeind. ‘Dan draaien we al mijn cd’s van de Bangles en gaan we lekker dansen en niet meer aan mannen denken.’


  ‘En Riccardo dan?’ vroeg Hallie, die zich opeens Portia herinnerde als een meisje met lichtgevende nagellak en witte plastic gogolaarsjes.


  ‘Die kan wel wachten tot morgen.’ Portia legde wat biljetten op tafel en danste de trap af. ‘Vanavond wil ik een klein meisje zijn dat ervan droomt een ballerina te worden.’


  ‘Mogen we op het bed springen en luchtgitaar spelen?’ Hallie lachte.


  ‘Ik zal zelfs mijn oude poster van Enrique Iglesias ophangen, dan kunnen we hem lippenstiftkusjes geven.’


  ‘Ik wou dat ik mijn Barbiebruidje had meegebracht,’ giechelde Hallie, die zich moest haasten om Portia op de boulevard bij te houden.
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  Hallie trok een groen zonnejurkje van Tory Burch aan en keek in de spiegel. Portia en zij waren tot diep in de nacht ouderwets aan het keten geweest. Ze hadden meegezongen met cd’s van David Cassidy en Justin Timberlake, een literfles cassis leeggedronken en waren uiteindelijk boven op het dekbed van Portia’s hemelbed in slaap gevallen.


  Toen Hallie wakker werd, stonden de balkondeuren open en hoorde ze speedboten over het meer racen. Er lag een briefje van Portia dat ze met Riccardo een eindje ging rijden in zijn nieuwe Lamborghini. Lea klopte op de deur en zei tegen Hallie dat Sophia in de studeerkamer op haar zat te wachten omdat ze haar wilde spreken.


  Hallie haalde snel een kam door haar haar. Ze voelde zich als een schoolmeisje dat bij de directrice moest komen. Ze herinnerde zich hoe ze in de saaie hal op haar vonnis had zitten wachten. Haar zonden waren nooit van ernstige aard geweest, niet erger dan briefjes doorgeven in de kerk of kauwgum eten op het schoolterrein, maar ze was evengoed als de dood geweest voor de directrice met haar staalgrijze haar en haar wapperende pij.


  Ze klopte aan en wachtte tot Sophia riep dat ze binnen mocht komen. De studeerkamer had een donkere houten vloer en een hoog balkenplafond. Een van de muren werd vrijwel geheel in beslag genomen door een schilderij van de Madonna met een mollige baby.


  ‘Is dat een Raphael?’ Hallie liep naar het schilderij.


  ‘Uit zijn leertijd,’ antwoordde Sophia. ‘Raphael is de beste schilder die Italië heeft voortgebracht. Je moet beslist eens naar het Vaticaan gaan om De school van Athene te bekijken.’


  ‘In de villa die ik aan het inrichten ben, hebben ze een indrukwekkende verzameling schilderijen uit de renaissance,’ zei Hallie. ‘U zou de Botticelli moeten zien.’


  ‘Er hangt een Botticelli in mijn bibliotheek. Ik zal hem je laten zien.’ Sophia zette haar leesbril af en keek Hallie aan. ‘Je hebt een goede invloed op Portia. Ik ben heel tevreden.’


  Hallie haalde opgelucht adem. Ze voelde zich als een kind dat een nieuwe pop had gekregen terwijl ze juist had gedacht dat al haar speeltjes haar zouden worden afgenomen.


  ‘Het spijt me als we u gisteren uit uw slaap gehouden hebben,’ zei Hallie. ‘We hebben vast erg vals gezongen.’


  ‘Zingen is beter dan je in je kamer opsluiten en niets eten.’ Sophia draaide een ring met een grote saffier om haar vinger. ‘Portia en Riccardo zijn weer bij elkaar.’


  ‘Ja.’


  ‘Nu kunnen ze naar hun eigen huis terugkeren en deze episode vergeten,’ vervolgde Sophia. ‘Een smetje dat men kan wijten aan de verwarring van de eerste huwelijksjaren.’


  ‘Ik weet niet of Portia er al aan toe is om Riccardo echt helemaal terug te nemen,’ zei Hallie voorzichtig.


  ‘Het is geen kwestie meer van hofmakerij,’ vond Sophia. ‘Portia is bijna dertig. Het is hoog tijd dat ze aan kinderen gaat denken.’


  Hallie dacht aan Portia’s grote, bange ogen, haar smalle, bevende schouders. Ze zou moeten zeggen dat niet alle vrouwen kinderen wilden, dat er echtparen waren die zonder kinderen hun hele leven gelukkig getrouwd waren, maar Sophia’s scherpe ogen stonden hard als spijkers.


  ‘Portia kan beter nog even wachten tot Angelica van haar baby is bevallen,’ zei Hallie. ‘Dan kan ze van haar alles leren.’


  ‘De Tesoro’s wonen hier al vierhonderd jaar,’ zei Sophia alsof Hallie niet had gesproken. ‘Portia weet wat haar plicht is.’


  Hallie keek om zich heen, op zoek naar iets anders om over te praten. Ze zag het cadeautje van Constance op het bureau liggen, met het goudkleurige cadeaupapier ernaast.


  ‘Hoe vond u het cadeautje?’ vroeg ze.


  ‘Je grootmoeder is erg attent. Toen ze hier was, ontdekten we dat we veel gemeen hadden. Zo hebben we allebei veel bewondering voor de gedichten van Christina Rossetti.’


  Hallie keek stomverbaasd. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat Constance en Sophia samen onder het genot van een kopje espresso romantische gedichten hadden ontleed.


  ‘Ik moet haar nog schrijven om haar te bedanken,’ zei Sophia. ‘Eigenaardig toch dat zo’n beschaafde vrouw als Constance zo’n onbeheerst kind als Francesca heeft voortgebracht.’


  Hallie balde haar handen tot vuisten en bleef stijf rechtop zitten om Sophia niet te laten merken dat ze inwendig kookte. ‘Dat was dertig jaar geleden. Francesca heeft nu een bloeiende banketbakkerszaak, gespecialiseerd in bruidstaarten.’


  ‘Een banketbakkerszaak.’ Sophia kneep haar ogen iets toe. ‘Jonge mensen maken fouten. Het is de taak van de ouderen hen daarop te wijzen.’


  Hallie hield haar gezicht in de plooi. Ze wilde hier weg, weg van Sophia. Ze wilde de frisse buitenlucht opsnuiven. Ze wilde naar het dorp wandelen, naar de kinderen kijken die op het strand speelden en naar de hengelaars die een maaltje vis uit het water haalden.


  ‘Wil je de Botticelli zien?’ Sophia stond op.


  Hallie liep samen met haar de brede trap af. In de bibliotheek werden de wanden geheel in beslag genomen door boekenkasten, die zo hoog waren dat Hallie zich afvroeg hoe je boeken van de bovenste planken kon pakken. Veel boeken waren in leer gebonden, andere hadden een zwarte kaft en vergeelde bladzijden. Er was een kast voor geschiedenisboeken, een voor boeken over kunst en een met dikke bijbels met gouden opdruk.


  ‘Mijn grootvader heeft deze verzameling honderd jaar geleden aangelegd.’ Sophia streek met haar knokige hand over de leren ruggen. ‘Hij heeft alles gecatalogiseerd: Franse poëzie, Britse toneelstukken, de renaissance, de middeleeuwen.’


  ‘Ik zou graag een boek over de renaissance willen lenen,’ zei Hallie. Ze bladerde in een koffietafelboek over Michelangelo.


  Sophia schudde haar hoofd. ‘De boeken mogen niet uit de bibliotheek verwijderd worden. Maar je mag ze hier gerust lezen. Als je elk boek maar netjes op zijn plek terugzet.’


  Sophia zette het boek met Rossetti’s gedichten naast een boek van Elizabeth Barrett Browning. Toen liet ze Hallie de in een vergulde lijst gevatte Botticelli zien.


  ‘En nu moet ik even met Lea gaan praten,’ zei Sophia. ‘Riccardo en Portia komen vanavond hier dineren.’


  


  Hallie wachtte tot het geluid van Sophia’s voetstappen was verstorven en liep toen terug naar de boekenkasten. Ze herinnerde zich de uren die ze in de bibliotheek van Constance had doorgebracht, knus op de gebloemde bank, met een schaaltje snoepjes binnen handbereik en een Nancy Drew of Judy Blume op haar schoot.


  Ze pakte wat boeken over Donatello en Da Vinci. Ze bestudeerde Michelangelo’s tekeningen en Bellini’s beelden. Ze werkte plank na plank af en vergat helemaal dat ze nog niet had ontbeten. Er stonden naslagwerken over Dante, Baudelaire en Machiavelli. Opeens zag ze een boek met een bekende, grijze kaft. Het was een veelgelezen exemplaar van De waterkinderen, het enige boek dat Francesca aan haar had voorgelezen toen ze nog klein was.


  Constance was meestal degene geweest die Hallie naar bed bracht en zij las haar dan voor uit een dik boek met sprookjes van Grimm, maar af en toe nam Francesca de taak van haar over en dan las ze altijd dat ene boek en ging ze gewoon verder waar ze de vorige keer gebleven waren. Hallie kon nooit genoeg krijgen van de avonturen van de waterkinderen, des te meer omdat ze Francesca dan helemaal voor zichzelf had.


  Hallie zette De waterkinderen terug op de plank, maar kreeg het boek niet goed op zijn plek. Ze stak haar hand in de opening en voelde de rug van een ander boek, dat tegen de achterwand geklemd zat. Ze trok het voorzichtig naar voren. Het was een schrift met een paarse kaft.


  Mijn dagboek stond in cursieve letters op de kaft en daaronder: eigendom van Francesca Playfair. Hallie draaide het om. Het enige wat ze haar moeder ooit had zien schrijven, waren recepten voor haar taarten. Had ze ook een dagboek bijgehouden?


  Hallie wilde het dolgraag lezen, maar vond dat ze daarmee inbreuk maakte op haar moeders privacy. Ze was echter ook niet in staat het zomaar weer terug te zetten. Het was vast alleen maar bakvissengekrabbel. Ze ging in de leren leunstoel zitten, trok haar benen onder zich op en deed het schrift open.


  


  15 januari 1980


  Lief dagboek,


  We gaan naar Gstaad! Ik reis samen met Dolly, Grazia en Mercedes, en we gaan logeren in het chalet van de ouders van Grazia.


  Ik zit nu vier maanden op Madame Lille’s Ecole en dit is de eerste keer dat we gaan skiën. De meisjes zeggen dat het in Gstaad wemelt van de leuke jongens. Ze komen uit Zürich en Genève en Rome en ze rijden in Ferrari’s en kleden zich als filmsterren.


  Ik moet je nu wegstoppen, lief dagboek, want de chauffeur van Grazia’s vader zit al te wachten in de Bentley.


  


  Het volgende stukje was van een week later en begon met een rood hartje.


  


  22 januari 1980


  Lief dagboek,


  Ik ben verliefd! Hij heet Pliny Tesoro. Hij is een vriend van Grazia’s broer en heeft een donkere huid en zwarte krullen. Hij heeft gevraagd of ik vanavond met hem op de tobogan wil. Hij is verschrikkelijk knap, net Warren Beatty. Ik kan er gewoon niet bij dat hij met mij uit wil!


  


  Hallie keek op alsof ze verwachtte Sophia of Pliny te zien binnenkomen. Ze las het volgende stukje, zichzelf belovend dat ze nog maar een paar bladzijden zou lezen, tot Sophia de bel luidde voor de lunch.


  


  22 januari 1980


  Lief dagboek,


  We konden uiteindelijk niet naar de tobogan, omdat er opeens een sneeuwstorm opstak. Het hele dorp zag eruit als zo’n bol waarin de sneeuw dwarrelt als je hem schudt. Pliny komt zo dadelijk. We gaan te voet naar het dorp om kaas en roggebrood te eten. O dagboek, hij is zo knap! Als hij me kust, zal ik smelten als een sneeuwvlok.


  


  22 januari 1980


  Lief dagboek,


  Wat een avond! Eerst zijn we gaan winkelen. Pliny heeft een skipak van Courrèges voor me gekocht en après ski-laarzen. Ik zei nog dat Constance me zo veel Zwitserse franken heeft meegegeven dat ik mijn hele kamer ermee zou kunnen behangen, maar hij zei dat een heer altijd cadeautjes koopt voor een dame.


  Daarna zijn we naar een bistro gegaan waar we kaasfondue en abrikozengebak hebben gegeten. Hij heeft me verteld over zijn villa aan het Comomeer. Het heeft een privéstrand en een zwembad en een eigen kapel. Hij zei dat we er beslist naartoe moeten. Dan gaan we waterskiën op het meer en over de boulevard in Bellagio flaneren.


  Daarna zijn we teruggelopen naar het chalet. Mercedes zat nog beneden. Ze vroeg of Pliny koffie wilde en hij was te beleefd om te weigeren, dus hebben we met ons drieën zitten praten over de sneeuwcondities op de piste. Uiteindelijk ben ik met Pliny meegelopen naar de deur en toen we buiten stonden, kuste hij me. Het was zo zalig dat ik wenste dat hij er nooit meer mee ophield. Zijn lippen waren zacht en hij fluisterde Italiaanse woordjes in mijn oor.


  


  23 januari 1980


  Lief dagboek,


  We zijn ingesneeuwd! De skiliften doen het niet en de wegen zijn afgesloten. Grazia heeft de vloerkleden opgerold en alle mensen die we kennen uitgenodigd om te komen dansen en schnapps te drinken.


  Pliny zag er verschrikkelijk knap uit in zijn zwarte skibroek en rode kabeltrui. Hij heeft een kamer in het Palace Hotel! We gaan courvoisier drinken en kastanjes roosteren in het haardvuur.


  Ik laat jou hier achter, lief dagboek. Het zou niet beleefd zijn om te spioneren. Ik ben zo verliefd. Elke keer dat ik naar hem kijk, begint mijn hart als een razende te kloppen. Duim voor me dat dit een heerlijke, romantische avond wordt! Morgen zal ik je alles vertellen.


  


  Hallie hoorde de bel voor de lunch en deed het dagboek snel dicht. Ze sloot haar ogen en zag Francesca in haar nieuwe bontlaarzen met Pliny naar het Palace Hotel lopen. Ze waren allebei nog jong, jonger dan Hallie nu was – jong, knap en rijk.


  Voor het eerst vroeg Hallie zich af wat er zou zijn gebeurd als het huwelijk tussen Pliny en Francesca had standgehouden. Dan zou zij nooit geboren zijn en Portia zou niet zo angstig zijn, niet zo afhankelijk van wat Sophia en Riccardo zeiden. Hallie stelde zich Francesca voor in dit huis en vroeg zich af wat er was gebeurd, wat de reden was waarom ze was vertrokken.


  Ze bladerde naar de laatste bladzijden van het dagboek. Misschien was Francesca die avond zwanger geworden en had Pliny zich gedwongen gezien met haar te trouwen. Misschien waren ze niet echt verliefd geweest, maar was het alleen een vakantieromance. Weer werd de bel geluid. Ze besloot snel het laatste stukje te lezen en dan aan tafel te gaan.


  


  24 januari 1980


  Lief dagboek,


  We zijn getrouwd! Het is allemaal zo snel gegaan en het is zo romantisch. Ik mag het aan niemand vertellen, zelfs niet aan Constance, tot we het aan Pliny’s moeder hebben verteld. Pliny en ik gaan naar het Comomeer zodra de wegen weer begaanbaar zijn en dan zal hij me voorstellen aan Sophia.


  Het Palace Hotel staat halverwege de berg. Ik kon vanaf ons balkon de skihellingen zien. Pliny had room service besteld, truffels en zalm, en een flambé als dessert, en kersenbonbons.


  Na het eten nam hij mijn hand in de zijne en zei hij dat hij zich nog nooit eerder zo had gevoeld. Dat ik hem doe denken aan een jonge Audrey Hepburn en dat hij zijn ogen niet van me af kan houden. Hoor je dat, lief dagboek? De knapste man ter wereld is verliefd op míj.


  Hij zei dat alle meisjes die hij kent roken en valse wimpers dragen en dat ik ruik als tandpasta en dat mijn ogen lijken op glanzende meertjes.


  Ik heb hem laten praten, zo leuk vind ik het om naar hem te kijken, en opeens knielde hij voor me en vroeg hij me ten huwelijk. Ik zei onthutst dat we elkaar pas een paar dagen kennen, maar hij zei dat hij al had geweten dat hij met me wilde trouwen toen hij me voor het eerst had gezien. Ik lachte daarom, maar hij bleef geknield zitten en toen besefte ik dat hij het meende. Ik heb ja geknikt en toen heeft hij de conciërge laten komen en gezegd dat hij een priester moest gaan halen.


  Pliny zei dat ik eventjes moest wachten. Ik heb naar de besneeuwde bergen zitten kijken, nerveus en opgewonden. Hij kwam terug met een prachtige japon van wit kant met paarlen knoopjes, en witte satijnen schoentjes, net als die van Assepoester.


  Hij gaf me een schitterende diamanten ring die hij in een van de winkels in het hotel had gekocht. Hij zei dat Sophia me later de Tesoro-robijn zou geven, maar dat ik niet kon trouwen zonder ring.


  Nu ben ik dus prinses Francesca Tesoro. Grappig, hè, dat ik al zo’n Italiaanse naam had. Misschien wist Constance bij mijn geboorte al dat het was voorbestemd dat ik in Italië zou komen te wonen. Het is amper te geloven dat we echt getrouwd zijn, maar ik weet dat we heel gelukkig zullen worden.


  Jij wilt natuurlijk weten of we ‘het’ hebben gedaan, gisteravond, nadat de priester ons in het huwelijk had verbonden. Nu ik een prinses ben, moet ik me aan de etiquette houden, dus vertel ik je alleen dat ik blij ben dat jij in de la van mijn nachtkastje lag. Er zijn dingen die ik onmogelijk kan opschrijven.


  


  Hallie deed het schrift dicht. Ze dacht aan Francesca’s verhalen over Phillip Elliot, van wie ze had gedacht dat hij haar grote liefde was. Volgens dit dagboek had Francesca haar hart onvoorwaardelijk aan Pliny geschonken. Was Sophia zo’n feeks geweest dat ze Francesca had weggepest?


  Hallie schoof het dagboek weer op zijn plek, maar voelde opeens nog een stapeltje schriften. Ze trok ze naar zich toe en zag dat die het vervolg van het dagboek waren. Er zat een paars lintje omheen gebonden. Ze trok het los en keek snel naar de data. De dagboeken begonnen in 1980 en eindigden in 1982 – de jaren die Francesca aan het Comomeer had doorgebracht.


  Ze haastte zich de trap op naar haar kamer, legde de dagboeken onder in haar koffer en bedekte ze met wat kleren. Toen liep ze de trap af om met Sophia en Pliny te gaan lunchen.
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  Hallie ging op haar bed zitten en deed het dagboek weer open. Ze had de hele middag zitten lezen en was alleen af en toe gestopt om het balkon op te lopen en de warme zomergeuren op te snuiven. Portia had gevraagd of ze meeging naar de markt in Tremezzo, maar Hallie had het dagboek doodgewoon niet kunnen wegleggen.


  De eerste pagina’s waren gevuld met beschrijvingen van het meer en het huis. Francesca was helemaal weg geweest van de snoezige dorpjes, het blauwe water en de imposante bergen. Pagina’s lang beschreef ze dinertjes in knusse restaurantjes en uitstapjes naar kastelen en ruïnes hoog boven de kust.


  Ze schreef ook dat Sophia razend was geweest op Pliny en dat ze Francesca had behandeld als een indringster. Ze had koeltjes geknikt als ze Francesca in huis tegenkwam, tot Francesca in de marmeren badkamer begon over te geven en de dorpsarts bevestigde dat ze zwanger was. Toen had Sophia haar nors gefeliciteerd.


  Langzaam was de stemming in huis veranderd. Francesca werd het middelpunt van de belangstelling. De plaatselijke aristocratie kwam kennismaken en Sophia hield een feestje om het huwelijk officieel bekend te maken. Ze zei niets over het feit dat Francesca een Amerikaanse was, maar verheerlijkte haar donkere uiterlijk en katholieke opvoeding.


  Zelfs toen Francesca schreef over brandend maagzuur en spijsverteringsproblemen, over kleren die haar te strak zaten en de moeite die ze had om de taal te leren, maakte ze de indruk erg gelukkig te zijn. Pliny kocht voortdurend cadeautjes voor haar en Sophia hield zich afzijdig, behalve dat ze elke avond controleerde of haar schoondochter voor het slapengaan wel een beker melk dronk.


  Francesca stopte met schrijven toen ze acht maanden zwanger was. In het laatste fragment meldde ze dat ze amper een pen kon vasthouden omdat haar vingers zo opgezwollen waren en dat ze alleen maar wilde slapen. Ze schreef nog twee pagina’s vol met jongensnamen en voegde onderaan een paar meisjesnamen toe.


  De notities in het tweede schrift begonnen zes weken nadat Marcus was geboren en Francesca klonk nu heel anders. Sophia had erop gestaan dat ze thuis zou bevallen en de bevalling had twee dagen geduurd. Toen Marcus eindelijk ter wereld was gekomen, had de arts Francesca zo’n hoge dosis valium toegediend dat ze onmiddellijk buiten westen was geraakt en niet eens de kans had gekregen de baby in haar armen te houden.


  Marcus werd overgedragen aan een zoogster en Francesca werd bij hem vandaan gehouden. Ze huilde tranen met tuiten en beklaagde zich dat haar borsten zouden barsten van alle melk die erin opgeslagen zat, maar Sophia hield voet bij stuk. Bij de Tesoro’s zoogden de vrouwen hun baby’s niet. Francesca smeekte Pliny er iets aan te doen, maar dat weigerde hij. De Tesoro’s maakten al eeuwen gebruik van zoogsters en het was niet aan hem iets aan die gewoonte te veranderen. Francesca’s melk zou opdrogen en ze zou snel haar figuur terug hebben. Ze moest blij zijn dat ze kon doen en laten wat ze wilde; Pliny vergezellen naar diners, het theater en de opera in Milaan. Francesca schreef dat ze nu een kant van Pliny zag die ze niet prettig vond.


  


  10 januari 1981


  Lief dagboek,


  Ik ken mijn echtgenoot helemaal niet meer. Hij is een kleine jongen geworden die bij Sophia onder de plak zit en Sophia lijkt wel iemand uit de middeleeuwen. Ze geeft me lijstjes van mensen bij wie ik op bezoek moet gaan. Ze bepaalt hoe ik me moet kleden, of ik mijn haar moet opsteken of niet, hoe ik wijn moet drinken.


  Toen ik zwanger was, liet Sophia me met rust en was Pliny zorgzaam en lief. Nu draait alles om Marcus, de kleine prins, en moet ik van Sophia een goede indruk maken op de bewoners van Bellagio.


  Laatst was ik in het dorp en heb ik een praatje gemaakt met Gina, een vrouw die op de markt een groentenkraam heeft. Ik liet haar foto’s van Marcus zien en zij had foto’s van haar baby.


  Sophia riep me bij zich zodra ik weer thuis was. Een van haar kennissen had me met Gina zien praten. Sophia zei dat ik me niet mocht inlaten met marktvrouwen en winkeliers en dat ik aan niemand foto’s van Marcus mocht laten zien zonder dat zij daar toestemming voor gaf.


  Ik heb Pliny erbij gehaald en hem gesmeekt er iets aan te doen. Zijn blik ging van mij naar zijn moeder. Eerst zei hij niets. Toen bood hij Sophia zijn excuses aan. Hij zei dat hij me nogmaals zou uitleggen dat de Tesoro’s tot de aristocratie behoren en alleen gesprekken mogen voeren met mensen van hun eigen stand.


  Dagboek, ik was met stomheid geslagen! Ik wilde ter plekke mijn koffers pakken en teruggaan naar Constance. Constance zit in de bestuursraad van het symfonieorkest en van Vrienden van het Ballet, maar ze drinkt evengoed geregeld een kopje thee met Louisa. Ze maakt ook altijd een praatje met de tuinman en geeft hem vaak rozen mee voor zijn vrouw.


  Ik begrijp wel dat Sophia helemaal vastgeroest zit in tradities, maar Pliny is mijn man! Hij had voor me moeten opkomen.


  


  Hallie liep het balkon op. Beneden waren de tuinmannen bezig heggen te snoeien. Ze dacht aan Francesca: jong, onervaren, een gefrustreerde moeder in een vreemd land. Ze dacht aan Sophia in haar zwarte zijden japon met haar smaragden halsketting en haar strenge, ontoeschietelijke gezicht. Wat moest Francesca zich eenzaam hebben gevoeld zonder steun van Pliny. Ze ging naar binnen en las weer verder.


  


  15 april 1981


  Lief dagboek,


  Het wordt steeds erger! Villa Tesoro begint op een gevangenis te lijken, met Sophia als cipier. Ze stuurt nu steeds een bediende met me mee als ik het dorp inga. Ze zegt dat ze het doet zodat ik zelf niets hoef te dragen, maar ik weet dat ze zich ervan wil vergewissen dat ik geen gesprekjes aanknoop met de winkeliers.


  En dagboek, ik mag mijn zoontje maar één uur per dag zien! Marcus is nu een mollige baby met sterke vuistjes en van die lekkere dikke dijtjes en een kuiltje in zijn kin. Ik vind het prachtig als hij belletjes blaast, maar ik mag hem niet eens in bad doen.


  Marcus heeft behalve een zoogster ook een kindermeisje en die twee zorgen de hele dag voor hem. ’s Middags brengen ze hem eventjes bij me om me te laten zien dat hij heeft gedronken en een boertje heeft gelaten en dan nemen ze hem weer mee. Aan het eind van de dag, voordat we aan tafel gaan, mag ik een uur met hem spelen. Dan leg ik hem in de bibliotheek op het vloerkleed en zie ik dat hij me met zijn ogen volgt. Ik wil hem vertellen dat ik hem mis en dat ik verschrikkelijk veel van hem hou, maar dat begrijpt hij allemaal nog niet.


  Na een uur neemt de oppas die ’s nachts voor hem zorgt hem weer mee en dan moet ik met Pliny en Sophia cocktails drinken en dineren. Vaak hebben we gasten en dan moet ik uren aan tafel zitten. Eén keer heb ik me aan tafel geëxcuseerd en ben ik stiekem naar de kinderkamer gegaan, maar de oppas hield me bij de deur tegen. Ze zei dat Marcus sliep. Dagboek, ik stond op de gang en hoorde mijn zoon kraaien, maar mocht niet naar binnen om naar hem te kijken.


  Ik klaag er steeds over tegen Pliny en het drijft een wig tussen ons. Hij begrijpt niet waarom ik verdrietig ben. Hij zegt dat ik blij moet zijn dat we zo veel tijd voor onszelf hebben. Hij zegt lacherig dat hij mijn borsten zo mooi vindt en dat hij blij is dat hij ze helemaal voor zichzelf kan houden. Ik hou van Pliny, maar deze hele situatie vervult me met een verzengende woede. Ik voel me als een vulkaan die op uitbarsten staat.


  Gisteren riep Sophia Pliny en mij bij zich in haar boudoir. Ze zei dat het tijd was dat we nog een kind kregen. Dat het verstandig was om ‘er eentje extra’ te hebben. Eerst begreep ik haar Engels niet. Ik ben geen broedmerrie! Nu ik een erfgenaam heb geleverd, moet ik van Sophia nog een kind krijgen, zodat ze er zeker van kunnen zijn dat de Tesoro’s niet zullen uitsterven.


  Pliny en ik zijn naar onze slaapkamer gegaan. Ik was zo boos dat ik niet eens wilde dat hij me aanraakte. Hij zei dat zijn moeder gelijk had. En als de tweede een meisje wordt, moeten we het nog een keer proberen, dus kunnen we beter geen tijd verkwisten.


  Ik staarde hem aan met het gevoel dat ik hem helemaal niet kende. Was dit de prins die ik op de skihelling had ontmoet, de spontane man die me ter plekke ten huwelijk had gevraagd? Ik zei dat mijn hoofd niet naar seks stond en toen ging hij in zijn studeerkamer slapen.


  Ik weet niet of ik nog een kind wil. Ik heb gedroomd dat ik in San Francisco was en met Marcus in zijn wandelwagentje door het Golden Gate Park wandelde. Ik werd huilend wakker.


  Ik heb Constance opgebeld, maar die zei dat ze niets voor me kan doen, omdat de Italiaanse aristocratie erg strikt is. Hier staat de matriarch aan het hoofd van de familie. Ik moest proberen Sophia voor me te winnen, maar ze had net zo goed kunnen zeggen dat ik moest proberen een draak te verslaan.


  


  Sommige delen van het dagboek las Hallie slechts vluchtig door: de stukjes waarin Francesca vertelde over haar problemen met het Italiaans, de pasbeurten bij de couturiers in Milaan en haar pogingen de hele stamboom van de Tesoro’s uit haar hoofd te leren. Soms leek ze gelukkig te zijn: als ze in de speedboot over het meer stuiterden en als ze met Pliny door de tuin wandelde. Maar ze schreef vooral over haar frustratie ten opzichte van Pliny en hoe erg ze het vond dat Marcus bij haar vandaan werd gehouden. Hallie bladerde naar een stukje met de datum van negen maanden later.


  


  18 januari 1982


  Lief dagboek,


  Op kerstavond ben ik bevallen van een snoezig dochtertje. Het spijt me dat ik niet heb geschreven toen ik zwanger was, maar ik was de hele tijd misselijk. Pliny zei dat ik blij mocht zijn dat ik niet voor Marcus hoefde te zorgen en dat was ik nu wel een beetje met hem eens. Behalve toast kon ik niets binnenhouden, mijn enkels waren helemaal gezwollen en ik had constant pijn in mijn rug.


  Nu Portia is geboren, ben ik heel verdrietig. Het is nog erger dan in het begin met Marcus. Het is een schattig kindje, met een dikke, donkere haardos en grote bruine ogen, maar ik krijg haar bijna nooit te zien en voel me alsof mijn hart uit mijn lichaam is gerukt. Ik wist niet hoe het zou zijn om een dochtertje te hebben. Ik wil haar in mijn armen wiegen en haar wangetjes strelen. De nieuwe zoogster is net een boze stiefmoeder uit een sprookje. Sophia moet haar speciaal hebben gekozen om mij de stuipen op het lijf te jagen!


  


  Hallie hoorde Portia’s lichte voetstappen op de trap. Ze wist dat ze op haar deur zou kloppen om te vragen of ze mee ging zwemmen en ze zou ook dolgraag in het zwembad willen duiken en vergeten dat ze Francesca’s dagboeken had gevonden, maar ze moest nu weten waarom Francesca uiteindelijk Marcus en Portia in de steek had gelaten.


  Daarom schreef ze snel een briefje waarin stond dat ze hoofdpijn had. Ze schoof het onder de deur door en pakte het dagboek weer op.


  Tussen de volgende pagina’s zat een foto, een wat wazige polaroid met verschoten randjes. Pliny stond fier rechtop met Portia op zijn arm. Francesca droeg een strakke zwarte broek en had een zijden sjaal om haar hals. Marcus hield zijn moeders hand vast en keek met zijn blauwe ogen glimlachend in de lens. Ze stonden op de steiger, een picknickmand naast hen, het glinsterende Comomeer op de achtergrond.


  Hallie bestudeerde de foto. Francesca zag er gelukkig uit en haar ogen sprankelden. Misschien had ze zich neergelegd bij de Italiaanse manier van leven.


  


  2 september 1982


  Lief dagboek,


  Vandaag hoorde ik Sophia en Pliny praten over Marcus’ schoolopleiding. Sophia zei dat het tijd was hem bij Le Rosey in te schrijven. Ik schrok, want Le Rosey is een internaat in Zwitserland. Sommigen van mijn vriendinnen van Madame Lille’s Ecole hebben daar op school gezeten.


  Sophia legde uit dat sinds Le Rosey in 1880 was opgericht, alle Tesoro’s daar op school waren gegaan. Dat ze daar vriendschappen smeedden met leden van vorstenhuizen uit heel Europa. Pliny had ook op Le Rosey gezeten, evenals zijn vader. Ik glimlachte en zei dat het nog wel erg vroeg was om hem nu al in te schrijven. Marcus is amper twee.


  Sophia keek naar me alsof ik een schoolmeisje was dat een onvoldoende had gekregen voor een wiskundeproefwerk. Ze legde uit dat Tesoro’s op hun achtste naar het internaat gaan. Moet je nagaan! Ze willen Marcus en de kleine Portia op hun achtste naar een internaat in Zwitserland sturen.


  Ik was zo kwaad dat ik bijna met Sophia’s kostbare porseleinen schalen ging smijten. Ik riep woedend dat het míjn kinderen waren en dat ík zou bepalen wanneer ze naar kostschool gingen. Ze konden naar een dagschool in Milaan, ze konden thuisblijven en privéles krijgen, maar ze zouden niet voor hun twaalfde naar een internaat gaan.


  Pliny dronk intussen rustig zijn thee. Ik kon hem die thee wel in zijn gezicht gooien! Ik ben naar boven gestormd en na een poosje kwam Pliny bij me.


  We kregen hooglopende ruzie. Ik krijste tegen hem dat als Sophia echt van plan was Marcus naar Le Rosey te sturen, ik met Marcus en Portia naar San Francisco zou vertrekken. Pliny zei dat me dat nooit zou lukken. Sophia had veel macht en zou me tegenhouden.


  Ik vroeg Pliny of dat een dreigement was en begon zo te beven dat mijn tanden klapperden. Pliny wilde me omhelzen, maar ik sloeg met mijn vuisten op zijn borst. Ik bleef hem slaan, als een vogeltje dat machteloos met zijn snavel tegen een voerhuisje tikt. Hij hield me omklemd, streelde mijn haar en fluisterde ‘Francesca, cara’, tot ik was gekalmeerd.


  We gingen op het bed zitten waar we zulke gelukkige uren hadden gekend. Hij legde uit dat het voor Sophia erg belangrijk was dat de kinderen erkend werden door de rest van de Europese aristocratie.


  Ik zei dat ik het niet zou kunnen verdragen als Marcus en Portia zo ver weg zouden wonen. Ik zou hun hele kindertijd mislopen en zij zouden mij amper kennen. Uiteindelijk kwamen we tot een compromis. Pliny zou tegen Sophia zeggen dat ze pas op hun twaalfde naar Le Rosey mochten.


  We gingen op ons bed liggen en bedreven hartstochtelijker de liefde dan we in maanden hadden gedaan. Voor het eerst had ik het gevoel dat Pliny en ik een team waren. Het was zo heerlijk om in zijn armen te liggen zonder dat Sophia tussen ons in stond.


  


  De bel voor het diner werd geluid. Hallie snakte naar een kom soep en een warm broodje, maar moest eerst weten waarom de verzoening uiteindelijk toch weer was verzuurd. Ze kroop onder de deken en sloeg de bladzijde om.


  


  4 oktober 1982


  Lief dagboek,


  Pliny heeft tegen me gelogen! Ik ben zo kwaad dat ik het liefst op het eerste vliegtuig naar San Francisco zou stappen. Ik wil geen dag langer in Villa Tesoro blijven.


  Vanochtend wilde ik in de bibliotheek wat gaan zitten lezen. Op het bureau lag een brief met het briefhoofd van Le Rosey. Ik heb hem opgepakt en snel gelezen.


  Sophia heeft Marcus ingeschreven voor het najaar van 1989. Dan is hij acht! De kwitantie van de eerste aanbetaling dwarrelde op de grond. Ik was zo kwaad dat ik door het hele huis ben gestormd, op zoek naar Pliny.


  Uiteindelijk vond ik hem op de steiger. Ik vroeg hem wat dit te betekenen had. Pliny zei dat hij had geprobeerd Sophia te overreden, maar dat ze niet van wijken had willen weten. Als ze wachtten tot Marcus twaalf was, zou het te laat zijn. Dan zouden de andere leerlingen al vriendschappen hebben gesloten en zou Marcus buiten de boot vallen.


  Ik was zo kwaad dat ik Pliny bijna het meer in duwde. Wat een verrader! Hij haalde zijn schouders op en zei dat het nog lang niet zover was. Tegen de tijd dat Marcus acht was, zou ik aan het idee gewend zijn. Ik zou Portia nog hebben om me gezelschap te houden en misschien kregen we nog wel een baby.


  Ik rende terug naar het huis en sloot me op in de slaapkamer. Ik hou dit niet meer vol. Ik kan niet leven onder Sophia’s bewind met een echtgenoot die een kind is. Ik zie mijn eigen kinderen amper en over een paar jaar worden ze weggestuurd.


  Ik heb gewacht tot iedereen sliep en toen heb ik Constance opgebeld. Ik heb tegen haar gezegd dat ik naar huis wilde. Ze waarschuwde me dat Sophia me zou tegenhouden, maar ik heb haar gesmeekt de beste advocaten in San Francisco in de arm te nemen.


  Vandaag voelde ik me grieperig toen ik wakker werd. Ik heb een hoofd vol watten en moest overgeven. In elk geval is dat een mooi excuus om niet naar beneden te hoeven voor de lunch. Ik ben van plan de hele dag in bed te blijven en goed na te denken over wat ik moet doen.


  


  Het laatste stukje was nogal slordig geschreven, alsof Francesca de woorden in grote haast had neergekrabbeld.


  


  12 oktober 1982


  Lief dagboek,


  Morgenochtend vertrek ik. Ik heb tegen Pliny gezegd dat ik naar Milaan moet om een jurk te passen. Ik neem de trein naar Rome en daarvandaan een vliegtuig naar San Francisco.


  Ik ben bij de dokter geweest en die heeft bevestigd wat ik al vreesde. Ik heb geen griep; ik ben zwanger. Ik kan hier niet blijven en nog een baby afstaan aan zoogsters en kindermeisjes. Ik zou Marcus en Portia graag willen meesmokkelen, maar zij verlaten het terrein van de villa nooit zonder de twee kindermeisjes.


  Het enige wat ik kan doen, is naar San Francisco gaan en hopen dat Constance mijn kinderen kan redden. Ik kan geen dag langer in dit huis blijven. En ik griezel als ik eraan denk dat ik straks elke dag moet lunchen met gravinnen van middelbare leeftijd terwijl mijn kinderen in Zwitserland op kostschool zitten.


  Niemand weet dat ik zwanger ben en ik moet hier weg voordat ze erachter komen. Sophia zou me dwingen het bed te houden of me een kamermeisje toewijzen dat me geen minuut alleen zal laten.


  Ik laat jou hier achter, lief dagboek, goed weggestopt achter Marcus’ favoriete voorleesboek. Ik kom Marcus en Portia zo snel mogelijk halen. Ik zal alles op alles zetten om ze naar San Francisco te halen.


  


  Hallie zat tegen de kussens geleund. Middernacht had al geslagen en het was stil in huis. Ze probeerde zich in te beelden hoe Francesca zich had gevoeld toen ze in Milaan op de trein was gestapt met achterlating van haar man en kinderen. Ze vroeg zich af wat er met de ongeboren baby was gebeurd. Misschien had ze een miskraam gehad en was haar overhaaste vertrek helemaal voor niets geweest.


  Hallie pakte het schrift weer en las de laatste regels nogmaals. Ze keek naar de datum, opeens gebiologeerd. Ze telde op haar vingers, stopte en telde terug. Ze telde nog een keer en kreeg kippenvel. Ze liet het schrift zakken.


  Opeens zag ze de waarheid voor zich alsof die op de pagina geschreven stond. Phillip Elliot bestond helemaal niet. Er was geen romantisch intermezzo geweest in een hotelkamer in Rome. Zijzelf was de baby in Francesca’s buik en Pliny Tesoro was haar vader.
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  Hallie zat in de tuin van Villa Luce naar het meer te staren. Het koele briesje uit de bergen liet vandaag verstek gaan en het huis ging gebukt onder de hitte. Hallie had de hele middag in de kloostervleugel gewerkt, maar was opeens duizelig geworden. Ze was snel naar buiten gegaan en neergezakt op een stenen bankje.


  Ze was helemaal de kluts kwijt sinds ze het dagboek had gevonden. Ze had op het punt gestaan Constance te bellen om haar woedend te vragen hoe ze dit dertig jaar voor haar geheim had kunnen houden, maar nog voordat ze het nummer had ingetoetst, was tot haar doorgedrongen dat Constance niet wist dat Pliny haar vader was. Hallie was er heel zeker van dat Constance haar nooit iets zou voorliegen.


  Daarna had ze overwogen haar moeder op te bellen, maar ze was zo kwaad dat ze zich niet in staat achtte met haar te praten. Ze had voor zichzelf haar vragen al geformuleerd: waarom had Francesca haar geen vader gegund? Waarom had ze haar laten opgroeien zonder dat ze haar broer en zus beter had kunnen leren kennen? Waarom had ze haar niet verteld dat ze half Italiaans was, een prinses, een Tesoro? Niet dat Hallie verwachtte dat haar woede zou verminderen, ongeacht welke verklaring Francesca zou geven.


  Ze had gespeeld met de gedachte Peter op te bellen, maar hij maakte deel uit van een ander leven. Ze herinnerde zich hoe hij haar altijd in zijn armen nam en zijn vingers door haar lange haar liet gaan. Ze kon het hem niet vertellen omdat ze niet wist wat ze van hem wilde horen.


  De enige bij wie Hallie haar hart zou kunnen uitstorten, was Portia. Wat Francesca Portia had aangedaan toen ze haar als baby in de steek had gelaten, was bijna net zo erg als wat ze Hallie had geleverd. Maar Portia en Riccardo waren een week naar Capri. Portia had op haar deur geklopt toen Hallie net het dagboek in haar koffer had gestopt.


  ‘Je ziet eruit als een levend lijk.’ Portia had haar hoofd om het hoekje van de deur gestoken en was binnengekomen. Ze droeg een witte zonnejurk waar haar gebruinde huid prachtig bij afstak, gouden slavenarmbanden om beide armen en een nieuwe ring met een smaragd aan haar vinger.


  ‘Ik heb nog steeds hoofdpijn,’ zei Hallie mat. ‘Ik heb de hele nacht geen oog dichtgedaan.’


  ‘We hebben je gisteravond gemist aan tafel.’ Portia ging op de rand van Hallies bed zitten. ‘Sophia was zo in haar nopjes dat Riccardo er was dat ze verse kreeft en kaviaar heeft laten opdienen. Pliny en Riccardo hebben sigaren gerookt en Sophia drentelde om Riccardo heen alsof hij een afgezant van de paus was.’


  ‘Ik ben blij dat het zo goed gaat met jullie,’ zei Hallie.


  ‘We vertrekken vanmiddag naar Capri.’ Portia draaide de ring om en om. ‘We gaan de grotten en Anacapri bezichtigen.’ Portia aarzelde. ‘Riccardo heeft gezworen dat hij niet meer naar andere vrouwen zal kijken als we een baby krijgen. Ik zal proberen zwanger te worden en volgende week gaan we terug naar ons eigen huis.’


  Hallie luisterde naar Portia, maar kon zich niet concentreren.


  ‘Hallie? Is alles in orde?’ Portia keek bezorgd naar haar bleke gezicht en doffe ogen.


  ‘Ik ben heel blij voor je.’ Hallie glimlachte dapper. ‘Ik moet gewoon wat slaap inhalen.’


  


  Nu had Hallie er spijt van dat ze het niet aan Portia had verteld, maar ze had in een shock verkeerd, zoals iemand die getuige was geweest van een auto-ongeluk. Ze bleef de hele ochtend op haar kamer, heen en weer lopend als een tijger in een kooi. Uiteindelijk had ze een zonnejurk en sandalen aangetrokken en was ze naar de steiger van de veerboot gelopen.


  Op de veerboot naar Lenno had ze naar de toeristen gekeken die aan het waterskiën waren, de gezinnen op de waterfietsen, de jongelui in de snelle raceboten, maar in plaats van te genieten van de vakantiesfeer had ze het gevoel gehad dat er een loden gewicht in haar binnenste zat. Ze was hier verwekt, ze hoorde hier thuis, maar het meer was haar net zo vreemd als voor het Engelse echtpaar dat naast haar zat.


  In Villa Luce had ze haar laptop en meetlint gepakt en geprobeerd afleiding te vinden in haar werk, maar ze had geen greintje inspiratie gehad. Uiteindelijk had ze de laptop weer opgeborgen en was ze de tuin in gelopen.


  ‘Jij ziet eruit als iemand die behoefte heeft aan een lekkere koude bitter lemon.’


  Hallie keek om. Angus stond achter haar met twee flesjes frisdrank. Hij droeg een lichtbruine korte broek, een groen T-shirt en leren sandalen.


  ‘Ik ga zo dadelijk verder,’ zei Hallie. ‘Ik wilde alleen even een luchtje scheppen.’


  ‘Het is binnen veel te warm.’ Angus gaf haar een flesje. ‘Alsjeblieft. Uit de vrieskist.’


  Hallie nam een slokje van de ijskoude limonade, die zoet en fris was. ‘Heerlijk.’


  ‘Max bestelt deze flesjes met kratten tegelijk.’ Angus dronk het zijne in één keer leeg. ‘De airconditioning van dit huis is aan vernieuwing toe; voorlopig moeten we het hiermee doen.’


  ‘Ik wist niet dat het aan het Comomeer zo warm kon worden,’ zei Hallie.


  ‘We worden meestal verwend met een verkoelend briesje uit de bergen.’ Angus fronste. ‘Je ziet eruit alsof je ieder moment van je stokje kunt gaan.’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Hallie dronk de limonade met kleine teugjes. Ze dacht aan de dagboeken, aan hoe Francesca boven haar bord met roerei was flauwgevallen, en voelde tranen in haar ogen springen.


  ‘Als je flauwvalt, zal ik me verantwoordelijk voelen.’ Angus strekte zijn lange benen. ‘Want dan laten je werkomstandigheden blijkbaar te wensen over.’


  ‘Dat is het niet.’ Hallie knipperde snel met haar ogen. ‘Ik heb gewoon slecht geslapen.’


  ‘Problemen met je vriend?’ vroeg Angus.


  ‘Hoe weet jij dat ik een vriend heb?’


  ‘Omdat je veel te mooi bent om géén vriend te hebben,’ grinnikte Angus.


  ‘Ja, ik heb een vriend,’ zei Hallie, ‘maar hij is het probleem niet.’


  ‘Op opgravingsterreinen is men gewend ’s avonds rond het kampvuur verhalen te vertellen,’ zei Angus. ‘Ik kan goed luisteren.’


  Hallie schudde haar hoofd. ‘Het is te persoonlijk. En je zou het nooit geloven.’


  ‘Ken jij het verhaal van Romulus en Remus? De tweelingbroers die bij hun geboorte verweesd raakten en werden gezoogd door een wolvin? Romulus werd de eerste keizer van Rome, nadat hij zijn eigen broer had vermoord.’


  ‘Ik dacht dat dat een mythe was,’ zei Hallie.


  ‘Archeologen hebben bewijzen van hun bestaan gevonden,’ zei Angus. ‘Het is onze taak mythen geloofwaardig te houden tot we het verleden hebben opgegraven.’


  ‘Mijn verhaal heeft niets met wolvinnen te maken,’ verzuchtte Hallie. ‘Alleen met een heleboel leugens.’


  ‘Kom.’ Angus stond op. ‘Ik weet hoe we aan deze hitte kunnen ontsnappen, en dan krijg jij de gelegenheid om me je verhaal te vertellen.’


  Hallie bekeek hem. Zijn lange gestalte gaf haar een gevoel van veiligheid.


  ‘Vooruit dan maar. Aan werken kom ik vandaag toch niet toe.’


  Ze liepen naar de steiger, waar Angus in een houten vissersboot stapte. Hij hielp Hallie aan boord en liet haar plaatsnemen op het afbladderende groene bankje. Toen duwde hij de boot af en roeide naar een kleine inham.


  ‘Hier zit veel houting,’ zei Angus. Hij haalde twee hengels tevoorschijn en gaf er een aan Hallie.


  ‘De laatste keer dat ik heb gevist, was ik negen,’ zei Hallie. ‘Ik ging wel eens met mijn grootmoeder naar Santa Cruz en dan mocht ik daar op de pier vissen.’


  ‘En ik heb altijd Tom Sawyer willen zijn.’ Angus deed een worm aan de haak. ‘Ik liep de hele dag rond in een geblokt shirt met een strootje in mijn mond.’


  ‘Mijn oma ging altijd op de boulevard zitten,’ vertelde Hallie. ‘Eén keer zag een oude man dat ik niks in mijn emmer had en gaf me toen al zijn vis. Constance was zo trots als een pauw en ik had het hart niet haar de waarheid te vertellen.’


  ‘De waarheid kan heel lastig zijn.’ Angus gooide uit.


  ‘Als je negen bent, mag je wel eens jokken,’ zei Hallie somber. ‘Maar niet als je een volwassen vrouw bent en met je leugens veel mensen kwetst.’


  ‘Soms duurt het uren voordat de vissen bijten.’ Angus ging op zijn gemak zitten. ‘Vertel.’


  Hallie kreeg tranen in haar ogen. ‘Ik geloof niet dat ik het je kan vertellen.’


  ‘Het zal je opluchten en het doodt de tijd,’ zei Angus bemoedigend. ‘Het is altijd beter dan zwijgend naar de dobber staren.’


  Hallie begon en toen ze eenmaal op dreef raakte, kon ze niet meer ophouden. Ze vertelde Angus over de exclusieve lagere school waar ze op had gezeten, over het huis van Constance en hoe ze hele middagen in de bibliotheek had zitten tekenen. Ze vertelde hem dat haar moeder het grootste deel van haar tijd in de bakkerij doorbracht en Hallie meer als een zusje behandelde dan als een dochter. Ze vertelde hem dat Portia en Marcus ’s zomers waren komen logeren. Dat Portia minirokjes droeg en dat de verhalen die ze over het Comomeer vertelde zo volwassen en mondain en heerlijk Europees hadden geklonken.


  Ze vertelde hem over Phillip Elliot, haar moeders kortstondige vlam. Ze vertelde hem hoe ze haar hele leven over haar vader had gefantaseerd, tot ze op de universiteit zo in beslag was genomen door haar studie en een heel nieuw soort leven dat die fantasieën naar de achtergrond waren gedrongen.


  Tot slot vertelde ze hem over de dagboeken, Sophia’s strenge heerschappij en Pliny’s tekortkomingen en leugens. Ze vertelde hem dat Francesca was gevlucht omdat Sophia haar leven tot een nachtmerrie had gemaakt.


  ‘Ze was zwanger van mij toen ze vertrok. Ik heb mijn hele leven gedacht dat ik op een regenachtige avond in een hotelkamer in Rome was verwekt. Nu blijkt dat ik een uitgebreide familie bezit en ben geboren in een land dat ik helemaal niet ken.’


  ‘Je moeder was bang dat Sophia je van haar zou afpakken,’ begreep Angus. ‘Als ze het had geweten, had ze voogdijschap aangevraagd.’


  ‘Dat snap ik.’ Hallies houding verslapte, als een ballon die langzaam leegliep. ‘Maar ze had het me kunnen vertellen toen ik vijftien was, of twintig of vijfentwintig.’


  ‘Ze moet er een reden voor gehad hebben.’ Angus hief zijn hengel een stukje omhoog.


  ‘Ik ben momenteel niet in staat met haar te praten.’ Hallie schudde haar hoofd. ‘Elke keer dat ik haar nummer wil draaien, sta ik te trillen op mijn benen.’


  ‘Waarom vraag je het niet aan je grootmoeder?’


  ‘Constance heeft vorig jaar een paar TIA’s gehad.’ Hallie zag dat ze beet had en begon in te halen, maar de lijn werd weer slap. ‘Ze zou hier een hartaanval van kunnen krijgen.’


  ‘Zo te horen hou je erg veel van je grootmoeder,’ zei Angus. ‘En je hebt een bevoorrechte jeugd gehad.’


  ‘Bedoel je dat ik niet mag klagen omdat ik op Pacific Heights ben opgegroeid en als kind mee mocht naar opera’s en balletuitvoeringen?’ vroeg Hallie nijdig. ‘Ik ben opgegroeid zonder vader, ik ken mijn broer nauwelijks en ik had een veel nauwere band met mijn zus kunnen hebben.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Angus keek naar zijn hengel.


  ‘Je hebt gelijk.’ Hallie zette haar ellebogen op haar knieën. ‘Ik hou van alles in San Francisco: de kabeltram, het zuurdesembrood, de botanische tuin in het Golden Gate Park. Mijn moeder is aardig en intelligent en haar Duitse chocoladecake is onovertroffen.’ Hallie zuchtte. ‘Maar ze heeft me geen gelegenheid gegeven mijn eigen keuzes te maken.’


  Angus’ lijn werd onder water getrokken. Hij kwam overeind en Hallie zag zijn spieren spannen toen hij de lijn begon op te halen en een grote, oranje vis uit het water lichtte.


  ‘Je brengt me geluk.’ De vis spartelde op de bodem van de boot. ‘Ik heb al weken niet zo’n fors exemplaar gevangen.’


  ‘Bedankt voor het luisteren,’ zei Hallie zwakjes. Ze had er opeens spijt van dat ze haar geheimen aan een buitenstaander had verteld.


  ‘Weet je vriend hier al van?’ vroeg Angus.


  ‘Peter is in San Francisco.’ De vis sloeg amechtig met zijn staart.


  ‘Hebben jullie een serieuze relatie?’


  ‘We zijn zo goed als verloofd.’


  ‘Voor een bijna verloofd stel zitten jullie erg ver van elkaar.’ Angus haalde de haak uit de bek van de vis.


  ‘We hadden wat afstand nodig.’ Hallies lijn kwam nu ook strak te staan. Ze stond op en leunde over de rand van de boot om te zien waar de vis zat. Opeens sprong hij op uit het water, waardoor de lijn slap werd en Hallie achteroverviel.


  ‘Heb je je pijn gedaan?’ Angus stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. In plaats van haar omhoog te trekken, hurkte hij voor haar en sloeg zijn armen om haar heen. Ze voelde zijn lippen op de hare, zoet en fris, als bitter lemon.


  Hallie wist dat het verkeerd was om Angus te kussen. Het was net zo verkeerd als het feit dat Phillip Elliot niet haar vader was, net zo verkeerd als Peters handen onder Kendra’s rok, net zo verkeerd als het feit dat zij, met haar blonde Grace Kelly-haar, een Tesoro was. Angus kussen in een vissersboot in een stille inham van het Comomeer was helemaal verkeerd, zo verkeerd dat het goed voelde. Zolang hij haar in zijn armen hield, zou al het andere verdwijnen.


  ‘Angus.’ Hallie maakte zich van hem los, maar miste zijn sterke armen nu al.


  ‘Sorry. Het zal de warmte zijn.’ Angus ging staan. ‘Hé, je hebt er eentje gevangen.’ Hij wees naar de vis die in de boot was geland.


  ‘Wat een kanjer,’ zei Hallie, verlegen met de blos die ze op haar wangen voelde.


  ‘Deze ga ik zo dadelijk voor ons grillen.’ Angus hield de vissen omhoog. ‘Houting op een bedje van risotto met een salade van tomaten en mozzarella.’


  ‘Ik kan niet blijven eten.’


  ‘Maar je wilt ook niet teruggaan naar Villa Tesoro en met je grootmoeder en je vader eten.’ Angus roeide terug naar Villa Luce.


  Hallie voelde zijn lippen nog op haar mond. ‘Stel dat Peter belt.’


  ‘Je bent mooi en kwetsbaar en ik heb daar misbruik van gemaakt,’ zei Angus heel serieus. ‘Ik beloof je dat het niet weer zal gebeuren. Blijf eten. Daarna breng ik je in de speedboot terug naar huis. Je kunt stilletjes naar je kamer gaan zonder Pliny en Sophia te hoeven zien.’


  Hallie zag de lange eetkamertafel voor zich, met het tere porseleinen servies. Sophia zou het naadje van de kous willen weten over haar hoofdpijn. Pliny zou zich zorgzaam en charmant tonen. Ze zag zichzelf uren bij hen aan tafel zitten tot ze door de vijf gangen heen waren.


  ‘Oké. Ik blijf. Ik heb nog nooit houting gegeten.’


  ‘Het is een erg lekkere vis en typerend voor het Comomeer.’ Angus bond de boot aan de meerpaal. ‘Als je meer over je woonplaats te weten wilt komen, moet je de plaatselijke vis eten.’


  ‘Dit is mijn woonplaats niet,’ zei Hallie.


  ‘Tijdelijk.’ Angus stapte op de steiger. ‘Je ontwerpen zijn trouwens schitterend. Max is heel tevreden.’


  Uit de moestuin haalden ze wat tomaten, sperziebonen, asperges en een krop botersla. Angus trok in de boomgaard twee citroenen van de boom en sneed in de rozentuin zes langstelige rozen af.


  ‘Voor jou.’ Hij gaf ze aan Hallie.


  ‘Ik mag geen cadeautjes aannemen.’ Hallie snoof de bedwelmende geur op.


  ‘Je hebt ons maaltje gevangen,’ zei Angus. ‘En je gaat me helpen de vissen te ontschubben.’


  ‘O ja?’ Hallie rilde.


  ‘Ik kan het niet in mijn eentje doen. Ik word wee als ik schubben aanraak.’


  ‘Ik ga geen vissen van hun schubben ontdoen,’ zei Hallie gedecideerd.


  ‘Dan mag jij de tomaten snijden,’ zei Angus goedmoedig.


  ‘Dat is goed.’ Hallie knikte en hield het bosje rozen tegen haar borst.


  


  Hallie en Angus waren samen aan het kokkerellen. De vissen lagen al op de grill. Angus haalde ronde pakketjes mozzarella uit de koelkast en pakte een fles olijfolie uit een voorraadkast.


  Hij roerde in een pan risotto en voegde er knoflook, uien en tijm aan toe. Hallie zocht in de kastjes naar borden en glazen en dekte de tafel op het terras.


  Angus diende de risotto op en schonk twee glazen rode wijn in. ‘Alles smaakt beter als je gezelschap hebt.’


  ‘Eet je ook wel eens met Max?’ vroeg Hallie. De zon stond al laag en Hallie zag de warmte nog boven het meer hangen. De lucht werd roze en de dorpen zagen eruit als plaatjes in een sprookjesboek.


  ‘Max is veel op reis. Hij is momenteel in Pisa en gaat daarna door naar Genua en Verona.’


  ‘Is het geen vreemd gevoel om in andermans huis te wonen?’ Hallie proefde de houting. De verse, malse vis had een lichte botersmaak en paste perfect bij de risotto.


  ‘Archeologen zijn zwervers. Wij zetten altijd op andermans terrein onze tenten op.’ Angus at met smaak. ‘Ik zorg ervoor dat op Max’ landgoed alles reilt en zeilt, als ik niet bezig ben indringers uit de Spiegelzaal te verwijderen.’


  Hallie trok een gezicht. ‘Ik wist niet dat ik daar zou uitkomen.’


  ‘Maar ik ben er blij om.’ Angus nam een slokje wijn. ‘Het is fijn om de voetstappen van een vrouw in de gangen te horen.’


  ‘Dank je wel dat je vandaag naar me hebt geluisterd.’ Hallie legde haar vork neer. ‘Maar ik…’


  Angus viel haar in de rede. ‘Ik meende wat ik zei. We kunnen vrienden blijven. Tom Sawyer en Becky Thatcher.’


  ‘Ik ben nooit een tomboy geweest.’ Hallie ontspande zich iets. ‘Ik heb een grote verzameling Barbiepoppen.’


  ‘Ik verwacht ook niet dat je met twee vlechtjes in je haar en een broek met bretels zult gaan rondlopen,’ zei Angus. Hij vulde zijn glas bij. ‘Maar we kunnen samen gaan vissen. Ik zal je verschillende delen van het meer laten zien.’


  Hallie concentreerde zich op de met olijfolie besprenkelde tomaten en mozzarella. De zachte kaas had een zoete smaak, anders dan de mozzarella die ze in San Francisco kocht. Ze keek naar de vloer met het ingelegde mozaïek, de Korinthische zuilen, het uitzicht van Como tot Cernobbio.


  Er ging een lichte huivering door haar heen. Ze zou met Peter tapas moeten eten in een café aan Fillmore. Ze zou pinot noir uit de Napa Valley moeten drinken in plaats van een Italiaanse cabernet. Ze zou naar huis moeten gaan, naar hun flat op Russian Hill, en in haar kingsize bed moeten kruipen. Ze zou moeten weten wie ze was, waar ze thuishoorde, en niet de achternaam moeten hebben van iemand die niet bestond.


  ‘Het is een lange dag geweest.’ Hallie had moeite haar tranen te bedwingen. ‘Ik neem de veerboot wel.’


  ‘En mij de gelegenheid ontnemen te pronken met mijn stuurmanskunsten?’ Angus pakte de borden bij elkaar. ‘Ik zat als kind in de badkuip al te oefenen met een speelgoedbootje.’


  Hallie ging op het bankje van de speedboot zitten en sloeg haar armen over elkaar. Het meer fonkelde als een lap fluweel waarop diamanten waren uitgestrooid. Angus leek nog langer dan hij was toen hij met beide handen rond het stuur voor in de boot stond.


  ‘Zo, veilig en wel thuis afgeleverd.’ Angus sprong op de steiger, stak Hallie zijn hand toe en hielp haar uit de boot.


  ‘Ik heb heerlijk gegeten. Dank je wel,’ zei ze.


  ‘Als je weer eens een schouder nodig hebt om op uit te huilen, mag je altijd die van mij gebruiken. Hij is er breed genoeg voor.’


  ‘Ik zal het onthouden.’ Hallie aarzelde. Angus stond zo dicht bij haar dat ze wijn, knoflook en tijm rook. Hij boog zich naar haar toe en kuste haar wang. Ze draaide zich om en liep de trap op naar het huis.
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  Hallie zat in de kleine salon van Villa Tesoro in een House and Garden te bladeren. Ze had gewacht tot ze Pliny in de speedboot had zien vertrekken en Sophia de deur van haar boudoir achter zich had horen dichttrekken. Toen was ze op haar tenen naar beneden geslopen om een bordje met toast, aardbeien en roerei te halen, maar ze had nog geen drie happen genomen toen alles wat er gisteren was gebeurd haar weer overweldigde. Ze had het bord laten staan en was in de salon op de bank gaan zitten.


  Ze had geen idee wat ze moest doen met de kennis die ze nu bezat. Ze keek naar de fresco’s op het plafond en de zijden gordijnen en had een heel raar gevoel vanbinnen. Ze was een Tesoro. Dit schitterende huis met zijn lange geschiedenis en vergulde meubilair hoorde bij haar. Ze was bijna naar Pliny gegaan, maar had zich op het laatste moment bedacht. Stel dat hij zo kwaad werd dat hij haar het huis uit zette. Al kon hij voor hetzelfde geld zijn armen om haar heen slaan en haar liefdevol tegen zijn borst drukken.


  ‘U hebt bezoek. Een heer.’ Lea stond in haar zwarte jurk met het witte schort in de deuropening.


  Hallie legde het tijdschrift neer. Het zou Alfonso wel zijn met de zijdemonsters uit Milaan die hij beloofd had voor haar mee te brengen. Ze keek in de spiegel boven de open haard. Of misschien was het Angus, die haar een lift wilde geven naar Villa Luce.


  Toen ze vanochtend wakker was geworden, was ze een poosje blijven liggen om na te denken over haar avond met Angus. Dat hij haar had gekust was verkeerd, zelfs dat ze samen hadden gegeten was verkeerd, en ze had zich voorgenomen hun relatie voortaan strikt professioneel te houden. Maar als ze haar ogen sloot zag ze zijn brede schouders en herinnerde ze zich hoe zijn spieren zich hadden gespannen toen hij de grote vis had opgehaald, en had ze geen spijt van de uren die ze samen met hem had doorgebracht.


  ‘Hallo,’ hoorde ze achter zich. ‘Of moet ik buongiorno zeggen?’


  Hallie draaide zich om. Het was Peter, in een spijkerbroek en een T-shirt van de Giants, met een rugzak over zijn schouder. Hij zag er jong, fris en puur Amerikaans uit.


  ‘Peter!’ riep ze uit. ‘Hoe kom jij zo opeens hier?’


  ‘Dat is niet de begroeting die ik had verwacht,’ zei hij lachend. Hij liep met grote stappen naar haar toe en kuste haar.


  ‘Ik ben heel blij je te zien,’ zei Hallie toen hij haar losliet. Hij rook naar aftershave en vliegtuignootjes. ‘Maar ik had dit helemaal niet verwacht.’


  ‘Ik heb dat interview met de denktank in Parijs kunnen krijgen,’ legde hij uit. ‘En toen vond ik dat ik onderweg wel even bij je langs kon gaan.’


  ‘Had het gezegd, dan was ik je in Milaan komen afhalen.’


  ‘Maar ik wilde je juist verrassen.’ Peter glimlachte zijn witte tanden bloot. ‘Je ziet er geweldig uit, bijna Italiaans.’


  Hallie keek naar de oranje zonnejurk van Pucci en de elegante slippertjes van Gucci. Ze was bruin geworden en had haar haar bijeengebonden met een geëmailleerde haarclip.


  ‘Ik zit nogal vaak op het meer,’ legde ze uit.


  ‘Geen wonder. Het is erg mooi,’ zei Peter, die nu vol bewondering om zich heen keek naar de kunstwerken aan de muur en het bronzen beeld bij de open haard. ‘En dit huis is werkelijk schitterend. Ik heb nog nooit een huis met zo veel marmer gezien.’


  ‘Alle villa’s aan het meer zijn zo mooi.’ Hallies hart klopte veel te snel. Peter was net een geest uit een vorig leven. Ze kon amper geloven dat ze samen in de salon van Villa Tesoro stonden.


  ‘Je mag me straks een rondleiding geven,’ zei Peter, ‘maar eerlijk gezegd val ik om van de honger. In het vliegtuig hebben we alleen maar een taai stuk pizza en slootwaterkoffie gekregen.’


  ‘Ik hoop dat Lea de ontbijttafel nog niet heeft afgeruimd.’ Hallie nam hem mee naar de eetkamer.


  Peter bediende zich van wafels, aardbeien en verse slagroom; hij dronk er een groot glas sinaasappelsap en een kop koffie bij. Toen hij dat allemaal op had, nam hij een portie roerei met volkorentoast en meloen.


  ‘Dat was lekker.’ Hij pakte een servet en veegde zijn mond af. ‘En dit is alleen nog maar het ontbijt?’


  ‘Sophia gaat nogal prat op de cuisine van de Tesoro’s,’ zei Hallie. ‘We krijgen hier elke avond een vijfgangendiner.’


  ‘Waar is iedereen eigenlijk?’ Peter nam nog een kop koffie.


  ‘Pliny is met de speedboot vertrokken, Sophia zit in haar boudoir, Portia en Riccardo zijn een weekje naar Capri. Ze zijn weer bij elkaar. Min of meer.’


  ‘Dan kun je thuiskomen!’ Peter zette zijn kopje neer en keek haar verheugd aan. ‘We kunnen samen terugvliegen als ik uit Frankrijk terugkom.’


  ‘Nee, nee, ik kan hier nu niet weg,’ zei Hallie.


  ‘Je was gegaan omdat je Portia gezelschap wilde houden, en zij is met haar man op vakantie,’ merkte Peter een beetje korzelig op.


  ‘Ik werk,’ hield Hallie vol. ‘Ik moet mijn project afmaken.’


  ‘Er zijn in Italië massa’s binnenhuisarchitecten,’ zei Peter. ‘Ik wil dat je mee naar huis gaat.’


  ‘Villa Luce is voor mij erg belangrijk. Dit is een unieke kans om naam te maken.’


  ‘Jezus, Hallie,’ zei Peter geïrriteerd. ‘Je bent hier al bijna vier weken.’


  ‘Met dit project op mijn naam kan ik een eigen zaak beginnen.’ Hallie stond op en liep naar het buffet.


  ‘Ik dacht dat je het prettig vond om voor Kendra te werken.’ Peter kwam bij haar staan. ‘Zit dat gedoe op die bruiloft je nog steeds dwars? Ik heb Kendra al weken niet gezien.’


  ‘Het gaat niet om Kendra. Als je Villa Luce zou zien, zou je het begrijpen. Ik ga volgende week de eerste inkopen doen. Daar verheug ik me echt op.’


  ‘Dan moet je me dat huis maar eens laten zien,’ zei Peter. ‘Zullen we nu meteen gaan?’


  ‘Ik kan je niet zomaar meenemen,’ zei Hallie geschrokken. ‘Max is een kluizenaar die een hekel heeft aan journalisten en fotografen.’


  ‘Des te meer reden om hem te willen ontmoeten.’ Peter lachte schalks.


  Hallie keek op haar horloge. ‘Ik moet gaan. Ik ben al laat.’


  ‘Gaan we niet samen een dutje doen?’ fluisterde Peter. Hij sloeg zijn arm om haar middel, stak zijn andere hand onder haar rok en trok haar slipje naar beneden.


  ‘Peter!’ riep Hallie vermanend. Zijn hand was warm en heerlijk vertrouwd. ‘Lea kan elk moment binnenkomen.’


  ‘Waar is je kamer?’ vroeg Peter zachtjes. ‘Ik moet een paar uurtjes bijslapen.’


  ‘Je kunt hier niet logeren.’ Hallie voelde zijn hand tussen haar benen. ‘Portia laat Riccardo hier niet eens slapen.’


  ‘Ik ben de halve wereld overgevlogen om bij je te zijn,’ murmelde Peter. Hij begon haar plekje te strelen.


  ‘Je kunt een kamer nemen in Hotel Metropole. Dat is dicht bij de haven.’


  ‘Zolang je me belooft dat je na je werk bij me komt.’ Peter stak zijn vingers diep in haar en begon te wrijven tot haar lichaam zich spande.


  ‘Goed,’ hijgde ze, zich aan hem vastklampend terwijl de heerlijke schokken door haar lichaam trokken.


  ‘En dan mag je dit wel uitlaten,’ fluisterde Peter, terwijl hij het elastiek van haar slipje tegen haar huid liet schieten.


  


  Hallie stond in de inloopkast te dubben wat ze zou aantrekken. Ze had de hele dag een zenuwachtig gevoel gehad. In Villa Luce was ze van de ene naar de andere kamer gelopen en had ze opeens vraagtekens gezet bij al haar ontwerpen. Ze had de lunch overgeslagen, maar was tegen het eind van de middag naar de keuken gegaan en had wat van de overgebleven risotto van Angus gegeten. Ze had zich beschaamd gevoeld toen ze de schaal weer in de koelkast had gezet, beschaamd dat ze niet eerst had gevraagd of het wel mocht.


  Angus was met de boot vertrokken, dus had Hallie het huis voor zich alleen gehad. Ze had zich afgevraagd of Max boven was of dat hij nog in Genua zat. Ze vroeg Angus allang niet meer wanneer ze hem te zien zou krijgen. Ze ging zo op in haar ontwerpen voor de kloostervleugel dat ze eigenlijk het liefst geen enkele invloed van buitenaf wilde. Behalve vandaag. Vandaag was het alsof ze alles wat ze op school had geleerd, was vergeten.


  Ze koos een rode japon van Valentino met een hartvormige halslijn, deed diamanten oorknopjes in en completeerde de outfit met een armband van diamantjes en robijnen. Peter zag haar graag in rood. Hij zei dat haar ogen dan echt straalden.


  Toen Peter opeens in de salon van de Tesoro’s had gestaan, had ze zich in eerste instantie enorm opgelucht gevoeld. Nu kon ze hem over Francesca’s dagboek vertellen. Peter zou wel weten wat ze het beste kon doen. Maar naarmate de uren waren verstreken, was ze aan dat besluit gaan twijfelen. Peter was journalist; hij zou de zaak tot op de bodem willen uitzoeken en Hallie mocht het risico niet nemen dat hij er tegen Constance of Francesca over zou beginnen voordat zij met hen had gesproken.


  Op de veerboot terug naar Bellagio had Hallie nagedacht over wat ze voor Peter voelde. Haar lichaam had meteen op hem gereageerd. Alsof hij een schakelaar omdraaide en ze naar zijn strelingen begon te hunkeren.


  Maar vanbinnen zat iets hards, een soort harnas rond haar hart. Peter wilde dat ze mee terugging naar San Francisco, waar ze Hallie Elliot zou zijn en misschien Hallie Merrick zou worden. Ze keek naar de dorpjes die tegen de bergwanden gebouwd waren en naar de statige villa’s langs het water en voelde zich alsof iemand een handvol elfenstof over haar had uitgestrooid. Het Comomeer was een betoverend oord en ze wilde er nog niet weg.


  


  Hallie trok goudkleurige pumps van Prada aan en pakte een rood avondtasje van Fendi. Ze deed wat lipgloss op en liep snel de trap af naar de hal.


  ‘Hallie.’ Pliny stond bij de deur. Hij droeg een bruine linnen broek en een wit zijden overhemd en rammelde met een sleutelbos. ‘Ik sta op het punt de burgemeester van Bellagio op te halen. Hij komt hier eten om over de onthulling van het standbeeld te praten.’


  ‘O, ik ga met iemand uit eten,’ stamelde Hallie. Ze had Pliny nog niet gezien sinds ze het dagboek had gelezen. Het was net alsof haar hartslag vertraagde en haar bloed stolde. Hij zag er nog net zo uit als voorheen: donker haar dat met grijs was doorweven, een hoekig gezicht, een vriendelijke glimlach. En toch was alles nu anders.


  ‘Je hebt dus vrienden gemaakt hier in Como?’ vroeg Pliny.


  ‘Het is een vriend uit San Francisco die hier vandaag is aangekomen.’ Hallie bloosde en plukte een pluisje van haar jurk. ‘Hij heeft een kamer in Hotel Metropole.’


  ‘Een vriend uit Amerika is helemaal hierheen gekomen om jou te zien,’ zei Pliny peinzend. ‘Dat moet een heel speciale vriend zijn.’


  ‘We kennen elkaar al vrij lang.’


  ‘Nodig hem gerust bij ons uit,’ zei Pliny.


  ‘Hij blijft niet lang. Hij reist door naar Parijs.’


  ‘Portia en Riccardo zijn weer bij elkaar,’ vertelde Pliny. ‘Sophia en ik zijn je erg dankbaar.’


  ‘Ik heb niets gedaan.’ Hallie dacht aan Portia’s angst voor het moederschap en aan Riccardo’s maîtresse. Ze hoopte dat Portia de juiste beslissing had genomen.


  ‘Sophia en ik wilden je laten weten dat je zo lang op Villa Tesoro mag blijven als je maar wilt.’


  ‘Dank je.’ Hallie kreeg tranen in haar ogen. Ze wendde zich af en deed alsof ze in haar tasje naar iets zocht. ‘Ik moet gaan. Ik ben al aan de late kant.’


  ‘Je bent een mooie jonge vrouw.’ Pliny hield de deur voor haar open. ‘Je moeder kan trots op je zijn.’


  


  Peter zat in de lobby van het hotel op haar te wachten. Hij droeg een wit overhemd en een smalle, zwarte stropdas. Zijn korte haar was naar achteren geborsteld en hij had zich geschoren.


  ‘Wat zie je er mooi uit.’ Hij kuste haar hals. ‘Je lijkt wel een Europese filmster.


  ‘Ik heb dorst,’ zei Hallie. Het werd haar allemaal te veel: Peter hier naast haar, alsof ze in Union Street een hapje gingen eten, Pliny die zo aardig en hoffelijk deed, als een welgezinde vreemdeling. Ze wou dat ze met Portia naar haar kamer kon gaan om cd’tjes te draaien en als uitgelaten tieners op het bed te springen.


  ‘Ik heb boven een fles champagne koud staan.’ Peter leidde haar naar de lift.


  ‘Ik dacht dat we ergens gingen eten.’ Hallie fronste. In de lobby zaten vakantiegangers gezellig een aperitiefje te drinken en aan de bar zaten wat Italianen druk te praten terwijl ze pinda’s in hun mond mikten.


  ‘Ik heb een verrassing voor je.’ Peters ogen flonkerden.


  Ze liep met hem mee naar de lift. De kamer stond vol brandende kaarsen en op het balkon was een tafel gedekt voor twee personen. Er stonden kristallen champagneglazen, een zilveren ijsemmer en een vaas met een witte lelie.


  ‘Wat mooi allemaal.’ Hallie ging zitten. Peter schonk champagne voor haar in. Ze dronk gulzig. De belletjes leken regelrecht naar haar tenen te zakken.


  ‘Niet zo mooi als jij.’ Peter ging tegenover haar zitten. Hij strooide wat peper over haar salade en mengde die door de caesardressing. ‘Ik heb alles van tevoren door roomservice laten brengen, zodat we niet gestoord zullen worden.’


  Hallie at mechanisch en luisterde naar wat Peter vertelde over Spilled en het interview met de programmeur van Apple dat misschien zou uitgroeien tot een boek.


  ‘Over boeken gesproken.’ Peter stond op en liep naar zijn rugzak. ‘Ik heb een cadeautje voor je.’


  Hallie bekeek het dikke boek. Er zat een rood lintje omheen. Op de kaft stond een foto van Paul Johns en op de achterkant het officiële auteursfotootje van Peter, jong, knap en barstend van zelfvertrouwen.


  ‘Dit is de zevende druk van Paul Johns Unplugged,’ legde hij uit. Er staat een nieuwe opdracht in en een voorwoord van Mark Zuckerberg.’


  ‘Fantastisch.’ Hallie keek hem stralend aan. ‘Ik ben trots op je.’


  ‘Ik zei vanochtend dat ik graag wilde dat je mee naar huis ging,’ zei Peter, ‘maar ik heb een beter idee.’ Hij zette de slabordjes weg en pakte twee borden met zalm en groenten van het rechaud. De zalm was overgoten met een luchtige roomsaus en de groenten waren zoet en bereid met boter. ‘We kunnen een auto huren en om het meer heen rijden. We kunnen zelfs de Alpen oversteken naar Zwitserland.’


  ‘Ik moet werken.’ Hallie legde haar vork neer. ‘En ik dacht dat jij het druk had met Spilled.’


  ‘Ik heb een redacteur in dienst genomen.’ Peter vulde haar glas bij. ‘Een jongen die net is afgestudeerd aan Berkeley. Kendra heeft hem voor me gevonden. Hij is de zoon van een van haar klanten.’


  ‘Ik dacht dat je Kendra in geen weken had gezien.’ Hallie klemde haar vingers om haar glas.


  ‘Ik kwam haar tegen bij een of ander society-evenement,’ zei Peter nonchalant. ‘Die jongen is geweldig. Het is net een jonge Carl Bernstein.’


  Hallie schudde haar hoofd. ‘Ik kan echt niet. Het is een gigantisch project.’


  ‘Ik ben niet overgevlogen om een stel tieners in een denktank te interviewen.’ Peter pakte haar hand. ‘Ik word gek zonder jou. Ik kan het nog wel een paar maanden volhouden, maar alleen als je belooft dat je met me zult trouwen.’


  ‘Maar Peter, ik…’ stamelde Hallie.


  Peter stak zijn hand in zijn zak en haalde het blauwe doosje van Tiffany tevoorschijn. ‘Draag mijn ring.’ Hij maakte het doosje open en nam de verlovingsring eruit. ‘Over vijf maanden kom ik je afhalen van het vliegveld van San Francisco. Dan gaan we regelrecht naar Constance om haar lijstjes van bloemisten en cateraars door te nemen en de decoraties te kiezen. En daarna gaan we onze huwelijksreis plannen.’


  ‘Peter.’ Hallie wilde haar hand terugtrekken, maar hij deed de ring aan haar vinger, trok haar overeind en kuste haar mond en haar hals. Hij streelde haar borsten met zijn vingertoppen en liet zijn handen over haar lichaam glijden. Zachtjes trok hij haar mee naar de slaapkamer en deed de balkondeuren dicht.


  Hallie stond naast het bed in Peters armen en voelde haar hart razendsnel kloppen. Langzaam trok hij de rits van haar jurk open en liet de japon op de grond glijden. Hij sloot zijn lippen om een tepel en legde zijn armen rond haar taille. Hij liet haar op het bed zakken en fluisterde haar naam keer op keer, als een mantra.


  Ze keek naar hem toen hij zijn overhemd losknoopte, zijn stropdas afdeed, zijn gulp opende. Ze herinnerde zich de manier waarop zijn borst over de hare gleed, hoe zijn gewicht boven op haar lag en hij met zijn knieën haar benen spreidde.


  Ze herinnerde zich tientallen nachten vol liefdesspel, ochtenden met verse koffie en eieren, weekenden in bed met de kranten. Opeens miste ze hem verschrikkelijk. Bijna sprong ze overeind om hem naar zich toe te trekken, maar Peter stond heel stil naast het bed en liet met een vage glimlach rond zijn lippen zijn blik over haar heen gaan.


  Uiteindelijk ging hij boven op haar liggen en drong zo hard bij haar binnen dat ze dacht dat hij haar zou splijten. Hij hield haar polsen vast tot ze helemaal stil lag. Toen schoof hij haar armen naar boven, boven haar hoofd, en stootte dieper en dieper, als een zwemmer op weg naar de finish. Zijn lichaam bewoog op een onzichtbaar ritme en haar hele lichaam begon te trillen, terwijl ze zachte kreetjes slaakte.


  Later, toen Peter sliep, probeerde ze zich van hem los te maken, maar hij sliep heel vast, met zijn arm om haar heen. Hallie bleef stil liggen, met wijd open ogen, starend naar de diamanten ring aan haar vinger.


  


  Toen ze de volgende ochtend wakker werd, was Peter er niet. Hij had een briefje achtergelaten dat hij ging joggen, ondertekend met hartjes en kusjes. Hallie vouwde het op en kleedde zich aan. Ze legde de ring in het doosje en liet dat op het nachtkastje staan. Ze schoof de balkondeuren open, liep naar buiten en zag Bellagio onder zich ontwaken.


  Ze voelde zich loom en verzadigd, als een kat die een kom warme melk had opgelebberd. Vrijen met Peter was de natuurlijkste zaak van de wereld geweest. Hun lichamen pasten in elkaar als puzzelstukjes. Hij wist hoe hij haar tot grote hoogten kon brengen en hoe hij haar daarna in zijn armen moest houden.


  Ze keek naar de veerboten die het meer overstaken. Ze zag de mist optrekken boven Lenno, Tremezzo en Menaggio. Ze prevelde de namen van de dorpen, als de regels van een kinderrijmpje. Ze zou hier kunnen blijven wonen, haar vader leren kennen, een designwinkel openen in Como of Varenna.


  Hallie wist niet of dat was wat ze wilde, maar ze was er evenmin zeker van of het níét was wat ze wilde en ze kon Peter niet aan het lijntje houden tot ze daar achter was. Ze voelde zich als een slang die zich van zijn oude huid moest ontdoen. Misschien zou de nieuwe Hallie nog steeds het Californische meisje zijn dat het leuk vond om op Union Square te winkelen, of misschien zou ze gelukkiger zijn als ze met Portia in de winkeltjes van Bellagio kon snuffelen.


  ‘Goedemorgen, schone slaapster.’ Peter kwam binnen met een dienblad met roerei, volkorentoast en voorgesneden suikermeloen. Hij droeg zijn sportkleding en had een dikke krant onder zijn arm. ‘Ik weet niet hoe je “spiegelei” zegt in het Italiaans.’ Hij zette het blad op tafel.


  ‘Ik heb geen trek,’ zei Hallie.


  ‘We kunnen ook weer in bed duiken en straks eten.’ Peter kuste haar hals. ‘Ik weet wel een manier om de eetlust op te wekken.’


  ‘Peter, we kunnen zo niet doorgaan,’ zei Hallie.


  ‘Hoe bedoel je?’ Peter fronste en spreidde de New York Times uit op tafel.


  ‘We kunnen niet bij elkaar blijven,’ stotterde Hallie.


  ‘Je draagt mijn ring,’ zei Peter. ‘We zijn verloofd.’


  ‘Ik heb de ring weer in het doosje gedaan.’ Hallie liet hem haar ringloze vinger zien. ‘Het staat op het nachtkastje.’


  ‘Je vond het gisteravond anders helemaal niet erg om hem te dragen,’ viel Peter uit. ‘Je vond het helemaal niet erg om champagne te drinken en met me te vrijen.’


  ‘Ik denk dat ik nog een poosje hier blijf.’ Er sprongen tranen in haar ogen. ‘En een relatie op afstand wordt niks.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik een paar maanden wel kan overleven.’ Peter kneep zijn ogen half toe.


  ‘Misschien blijf ik langer. Misschien ga ik hier wonen.’ Hallie frunnikte aan een hoekje van de krant.


  ‘Doe niet zo raar. Het Comomeer is leuk voor de vakantie, maar je hebt in San Francisco een baan, je familie, mij.’


  ‘Ik heb hier ook familie, en een baan,’ antwoordde Hallie.


  ‘Heb je een ander?’ vroeg Peter woedend. ‘Een van die Italiaanse patsers met leren instapschoenen en een rode Maserati?’


  ‘Nee.’ Hallie schudde haar hoofd. ‘Dat is het niet. Het ligt aan mij.’


  ‘Het aloude cliché. Jezus, Hallie, we zijn geen tieners meer. Ik dacht dat je wilde trouwen, ik dacht dat we daarom de afgelopen zomer meer bruiloften hebben bijgewoond dan pastoor Xavier.’


  ‘Het spijt me,’ fluisterde Hallie.


  ‘En je meent het ook nog.’ Peter propte zijn kleren in zijn rugzak, stak het Tiffany-doosje in zijn zak en griste zijn paspoort van het nachtkastje. ‘Hier.’ Hij gooide Paul Johns Unplugged op de tafel. ‘Je hebt blijkbaar de opdracht nog niet gelezen.’


  Hallie kromp ineen toen Peter de deur achter zich dichtgooide. Ze zag hem over de boulevard naar de veerboten lopen. Ze zag hem in de rij staan, een kaartje kopen, aan boord gaan. Ze bleef staan wachten om te zien of hij zich nog zou omdraaien, maar hij keek strak voor zich uit. Uiteindelijk ging hij op een van de bankjes zitten en verslapte zijn houding als die van de pop van de buikspreker aan het eind van de voorstelling.


  Hallie draaide het boek om en keek naar zijn foto. Toen deed ze het open en las de opdracht:


  


  Voor Hallie.


  Een journalist moet in beweging blijven, altijd achter verhalen aan gaan. Toen ik jou ontmoette, ontdekte ik wat het betekent om thuis te zijn. Jij bent mijn hele wereld en zonder jou heeft die geen enkele waarde.


  


  Hallie las het nogmaals en deed het boek toen dicht opdat de pagina’s niet nat zouden worden van de tranen die over haar wangen biggelden.
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  Hallie glipte Villa Tesoro binnen en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Ze wilde in haar rode jurk en gouden pumps Sophia of Pliny liever niet tegen het lijf lopen. Op haar tenen sloop ze langs de bibliotheek, maar toen ze daar ruziënde stemmen hoorde, keek ze door het kiertje van de deur. Sophia zat kaarsrecht op een stoel, met een lijkbleek gezicht, terwijl Pliny gebaren maakte alsof hij een orkest dirigeerde.


  Ze sloop stilletjes door en sleepte zich de trap op, nog helemaal van streek door de manier waarop Peter was vertrokken. Ze voelde zich als iemand die op het slappe koord liep nadat het vangnet was weggehaald. Ze wist dat ze de juiste beslissing had genomen, maar het deed evengoed pijn. Het liefst was ze in bed gekropen en gaan slapen tot het allemaal voorbij was en ze niet voortdurend aandrang voelde te gaan huilen.


  ‘Waar kom jij om elf uur ’s ochtends vandaan in een rode Valentino?’ Portia zat met gekruiste benen op Hallies bed. Ze droeg een turkooizen zigeunerrok en zilverkleurige slippers en had haar dikke haar tot een vlecht gebonden.


  ‘Ik dacht dat jij op Capri zat,’ zei Hallie stomverbaasd.


  ‘Ik ben wat eerder teruggekomen.’


  ‘Waar is Riccardo?’


  ‘In Hotel Quisisana, neem ik aan, waar hij zich afvraagt waarom ik zijn creditcard in tweeën heb geknipt.’ Portia draaide grinnikend de punt van de vlecht om haar vinger.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Hallie liet zich op het bed vallen.


  ‘Vertel jij mij eerst maar eens waarom je als een ondeugend schoolmeisje stiekem naar je kamer sluipt.’


  Hallie slaakte een diepe zucht. ‘Peter stond gisteren opeens voor mijn neus. We hebben in Hotel Metropole overnacht.’


  ‘Waarom straal je dan niet van geluk?’ vroeg Portia.


  ‘Omdat ik het heb uitgemaakt,’ antwoordde Hallie. ‘Voorgoed.’


  ‘Maar hij was toch zo goed in bed?’ Portia fronste. ‘Of zit je nog steeds met Kendra?’


  ‘Hij is fantastisch in bed en uiteindelijk geloof ik dat hij niks met Kendra had,’ zei Hallie, die met dat ze het zei besefte dat ze Peter inderdaad vertrouwde. Hij was zo serieus en openhartig geweest dat ze het gevoel had gehad dat ze hem onvoorwaardelijk kon geloven. ‘Maar ik ben nog niet aan trouwen toe.’


  ‘Jij bent nog niet aan trouwen toe? Je had op je zestiende al een abonnement op Bruidjes!’ zei Portia.


  ‘Ik zal je alles uitleggen, maar eerst wil ik weten waarom jij niet met Riccardo de grotten van Capri aan het bekijken bent.’


  ‘We hebben een boot naar de grotten genomen.’ Portia liet zich achterovervallen op het bed. ‘We hebben scampi gegeten op de piazza en gewinkeld bij Gucci en Fendi en Prada. We zijn helemaal naar Anacapri geklommen en hebben de villa’s van Tiberius bekeken. Capri was prachtig, sexy en opwindend.’


  ‘En?’


  ‘Het Quisisana is adembenemend mooi. Helemaal uitgevoerd in marmer, met turkooizen banken en kussens. Alsof ze de Middellandse Zee naar binnen hebben gehaald, en de service is geweldig. Er stond een vaas met vierentwintig gele rozen en een schaaltje Beluga-kaviaar in onze kamer toen we aankwamen.’


  ‘Dat klinkt niet als een hotel waar je eerder weg wilt dan je gepland had,’ zei Hallie laconiek.


  ‘Riccardo was reuze attent. Elke keer ging hij eventjes weg en dan kwam hij terug met japonnen, schoenen, tassen, sjaals. Ik voelde me net als Julia Roberts in Pretty Woman,’ vertelde Portia verder. ‘Gisteravond had hij een tafel gereserveerd in Quisi, het vijfsterrenrestaurant. De kelners lopen daar rond in smokingjasjes van Armani en de champagneglazen zijn van Baccaratkristal. Na het diner gaf hij me dit.’ Portia liet Hallie haar hand zien. Aan haar ringvinger zat een grote saffier, omrand door flonkerende diamanten.


  ‘Wauw.’ Hallie bekeek de ring van dichtbij. ‘Dat lijkt wel een van de kroonjuwelen van de koningin van Engeland.’


  ‘Hij liet een fles Krug-champagne aanrukken en zei dat hij nauwelijks kon wachten tot we kinderen kregen,’ ging Portia door. ‘Als de eerste een jongetje was, zou hij hem Alessandro noemen. Hij zou een pony voor hem kopen en hem polo leren spelen.’


  ‘Voor zo’n ring wil ík zijn kinderen wel baren,’ zei Hallie plagend.


  ‘Na het diner zijn we naar onze kamer gegaan.’ Portia leunde weer achterover. ‘We hebben heerlijke seks gehad, heel romantisch en lief, en ik hoopte toch zo dat ik zwanger zou worden. Midden in de nacht werd ik wakker en merkte ik dat Riccardo niet naast me lag. Ik dacht dat hij misschien naar beneden was gegaan om een krant te halen, want hij heeft van die nachten dat hij niet kan slapen. Opeens had ik zin in chocola en daar moest ik wel een beetje om lachen, want het was net alsof ik al zwanger was en nu al op de vreemdste tijden naar de vreemdste dingen begon te verlangen.’ Portia trok een gezicht alsof ze op een schijfje citroen zoog. ‘Ik heb een peignoir aangetrokken en de lift genomen naar de lobby. Toen ik langs de bar kwam, zag ik Riccardo daar in een hoekje zitten. Met zijn hand op de borst van een vrouw. Ze had koperkleurig haar en wimpers als Sophia Loren. Hij streelde haar borst en had zijn andere hand onder haar rok. Ik kon haar slipje zien.’


  ‘O, Portia,’ fluisterde Hallie.


  ‘Ik ben regelrecht teruggegaan naar onze kamer en heb al zijn zijden overhemden, linnen blazers en katoenen broeken aan stukken geknipt. Daarna heb ik zijn creditcards doorgeknipt en al het geld uit zijn portefeuille gehaald. Hij zal niet blij zijn als hij de rekening moet betalen.’


  Hallie lachte.


  ‘Ik heb mijn tas gepakt en ben in de haven op de veerboot gaan zitten wachten,’ vertelde Portia met een grimmig gezicht. ‘In Napels ben ik op de trein gestapt en ik ben een uur geleden hier gearriveerd.’


  ‘Gaat Sophia daarom zo tekeer?’ vroeg Hallie.


  ‘Al word ik een ouwe vrijster met een knotje die elke dag dezelfde zwarte jurk draagt.’ Portia’s lippen trilden. ‘Ik wil geen kinderen van een man die het echtelijke bed verlaat om met een of ander wijf te gaan zitten foezelen.’


  ‘Je vindt heus wel een andere man.’ Hallie legde haar hand op Portia’s arm.


  ‘Sophia kan schreeuwen wat ze wil, maar ik heb nu eenmaal een bloedhekel aan leugens.’ Portia stond op en begon heen en weer te lopen. ‘Wat voor soort man zou mijn zoon worden als Riccardo zijn vader was?’


  ‘Liegen is het ergste wat er bestaat,’ beaamde Hallie, denkend aan het dagboek van Francesca.


  Portia plofte neer op de poef, trok haar knieën op naar haar borst en sloeg haar armen om haar benen. ‘Ik ga naar de kapel om te bidden dat ik niet zwanger ben.’


  ‘Dan kom ik met je mee. Maar eerst moet ik me even omkleden.’


  ‘Eerst moet je me vertellen waarom je het hebt uitgemaakt met Peter,’ bracht Portia in herinnering. ‘Hij leek mij juist de laatste rechtschapen man die er nog op deze aardkloot rondloopt.’


  ‘Mag het straks?’ vroeg Hallie met een zucht. ‘We hebben wat mij betreft nu wel weer genoeg over mannen gepraat.’


  


  Hallie zat achter in de kleine kapel. Portia knielde met gevouwen handen in de voorste bank. Portia was zo ontdaan dat Hallie haar bijna niet terugkende. Ze zag eruit als een kind dat getuige was geweest van een afschuwelijke misdaad. Haar ogen waren roodomrand en haar schouders hingen af. Alleen de flonkerende saffier aan haar vinger herinnerde Hallie aan de sterke, van levenslust bruisende Portia van voorheen.


  ‘Ik ga niet op mijn kamer zitten,’ zei Portia toen ze weer buiten stonden. ‘Kom, ik weet een plek waar we alleen kunnen zijn en waar niemand ons kan vinden.’


  Hallie liep met Portia mee de tuin door in de richting van het water. Het onkruid was hier hoog opgeschoten en overal stonden paardenbloemen. Even later kwamen ze bij een kleine inham die vanaf het huis niet te zien was. Portia trok meteen haar jurk over haar hoofd.


  ‘Hier gingen Marcus en ik vroeger wel eens zwemmen,’ zei ze, terwijl ze in haar ondergoed het water in liep. ‘We deden dan net alsof we op een onbewoond eiland zaten en als we honger kregen, aten we paardenbloemen. Sophia is er nooit achter gekomen waar we uithingen, maar we kwamen altijd thuis met buikpijn.’


  Hallie trok ook haar jurk uit en liep het water in. Het was warm en zo helder dat ze hele scholen vissen kon zien. Ze klommen om beurten op een rots om in het meer te duiken en toen ze er genoeg van hadden, ploften ze op het strand neer.


  ‘Ik ben blij dat je Riccardo de ring niet hebt teruggegeven.’


  ‘Ja, anders had hij hem misschien wel aan zijn nieuwe vlam gegeven.’ Portia liet de edelstenen schitteren in de zon. ‘Ik ga hem verkopen en de opbrengst schenk ik aan een tehuis voor ongehuwde moeders.’


  ‘Heb je al bedacht wat je nu wilt doen?’ vroeg Hallie.


  ‘Ik heb overwogen het klooster in te gaan, maar bruin staat me niet.’ Portia ging zitten en sloeg haar armen rond haar knieën. ‘En ik wil mijn haar niet afknippen.’


  ‘Je zou weer kunnen gaan dansen,’ opperde Hallie.


  ‘Daar ben ik te oud voor. Naar mij komt niemand meer kijken.’ Portia haalde haar schouders op. ‘Maar ik kan Madame LaFarge wel eens opzoeken. Zij is de directrice van de balletschool in Como waar ik op heb gezeten. Ze zegt al twintig jaar dat ze met pensioen gaat, maar de laatste keer dat ik in Como was, tikte ze nog steeds met haar stok op de knieën van kleine meisjes.’


  ‘Ik blijf misschien nog een poosje hier,’ zei Hallie langzaam. ‘Jouw gezelschap zou me welkom zijn.’


  ‘Je hebt het uitgemaakt met Peter en je wilt hier blijven?’ Portia fronste. ‘Wat heb ik gemist toen ik op Capri zat? Heb je het stiekem aangelegd met die sexy opzichter die ik in Varenna heb ontmoet?’


  ‘Ik heb het met niemand aangelegd,’ zei Hallie, maar ze dacht aan de kus op het meer en aan Angus’ sterke armen en lichtbruine ogen.


  ‘Lady Chatterley’s Lover. Men zegt dat de Italianen de liefde hebben uitgevonden, maar het zijn de Britten die de beste romans over verboden liefdes hebben geschreven.’


  ‘Ik heb het uitgemaakt met Peter omdat ik een aantal dingen over mezelf heb ontdekt,’ zei Hallie ernstig. ‘Ik moet dat allemaal eerst verwerken voordat ik aan een relatie kan beginnen.’


  ‘Je bent toch niet ziek?’ vroeg Portia.


  ‘Ik heb een dagboek van Francesca gevonden uit de tijd dat ze hier woonde.’


  ‘Heeft ze een dagboek bijgehouden?’ Portia perste haar lippen op elkaar.


  ‘Het zijn vijf schriften. Ze waren verborgen achter De waterkinderen,’ vertelde Hallie. ‘Ze waren bijeengebonden met een paars lintje.’


  ‘Ik wil niet weten wat erin staat,’ zei Portia snel.


  Hallie keek naar Portia’s grote reeënogen, haar tengere schouders en haar dikke, zwarte haar. Ze dacht aan de foto die aan het meer was genomen van Pliny met Portia op zijn arm en Marcus die de hand van zijn moeder vasthield.


  ‘Ze is ermee begonnen toen ze op wintersport ging, waar ze Pliny heeft ontmoet,’ begon Hallie alsof ze Portia niet had gehoord. ‘Het was liefde op het eerste gezicht. Pliny was belachelijk knap. Hij deed haar denken aan Europese filmsterren. Drie dagen nadat ze elkaar hadden ontmoet, vroeg hij haar ten huwelijk. Ze lieten een priester komen, die het huwelijk in een hotelkamer in Gstaad heeft ingezegend.’


  ‘Dat heeft mijn vader me allemaal al verteld,’ zei Portia ijzig. ‘Dat het net een sprookje was.’


  ‘Tot Marcus’ geboorte was er niets aan de hand. Daarna werd Villa Tesoro een gevangenis. Francesca mocht Marcus maar één uur per dag zien. Hij had een zoogster en een kindermeisje.’


  Portia haalde onverschillig haar schouders op. ‘Welgestelde Italiaanse families hebben altijd kindermeisjes.’


  ‘Sophia maakte uit hoe Francesca zich diende te kleden en met wie ze mocht omgaan. Zíj bepaalde wanneer het tijd was dat Pliny en Francesca nog een kind kregen. Pliny schaarde zich bij elk meningsverschil achter zijn moeder. Hij gedroeg zich niet als een echtgenoot, maar als een kind.’


  ‘Dat is geen reden om je kinderen in de steek te laten. Ik was amper één jaar oud toen Francesca ertussenuit kneep.’ Portia’s ogen fonkelden boos.


  ‘Ze hield heel veel van je,’ zei Hallie. ‘Ze schreef dat je een snoezige baby was. Op een dag kwam ze erachter dat Sophia van plan was Marcus op zijn achtste naar een internaat in Zwitserland te sturen. Ze werd woedend en eiste van Pliny dat hij daar iets aan zou doen. Pliny beloofde haar dat hij tegen Sophia zou zeggen dat jij en Marcus pas op jullie twaalfde naar kostschool gingen.’ Hallie liet het zand tussen haar vingers door glijden. ‘Maar toen vond Francesca een kwitantie van Le Rosey waaruit bleek dat Sophia Marcus wel degelijk voor het schooljaar van 1989 had ingeschreven. Francesca was woedend op Pliny dat hij tegen haar had gelogen.’


  ‘Sophia is niet makkelijk,’ gaf Portia toe. Ze hield haar hand boven haar ogen om ze tegen de zon te beschermen. ‘Maar Francesca is op een vliegtuig gestapt en nooit meer teruggekomen.’


  ‘Francesca had ontdekt dat ze zwanger was. Ze was bang dat Sophia haar in de villa zou opsluiten. Het laatste wat ze wilde, was nóg een baby afstaan aan zoogsters en kindermeisjes. Ze dacht dat Constance haar zou helpen jou en Marcus te redden.’


  ‘Wat is er van de baby geworden?’ vroeg Portia.


  ‘Ze werd geboren als Hallie Constance Elliot en groeide op in een villa op Pacific Heights. Ze had lichtbond haar en blauwe ogen en een mooi zusje genaamd Portia.’


  ‘Phillip Elliot is jouw vader,’ zei Portia. ‘Dat heb je me zelf verteld.’


  ‘Dat heeft mijn moeder allemaal verzonnen.’ Hallie boog zich voorover. ‘Je mag het dagboek lezen. Het zit in mijn koffer.’


  ‘Waarom is Francesca ons niet komen halen?’ vroeg Portia verbeten. ‘Ze heeft duidelijk niet erg haar best gedaan. Ik kreeg haar pas weer te zien toen ik negen was.’


  ‘Ik weet het niet.’ Opeens had Hallie het weer zo moeilijk met haar eigen woede dat ze die van Portia er niet ook nog eens bij kon hebben. Portia was weer een kleuter van vier met fonkelende ogen en wilde zwarte krullen die stampvoetend vroeg waar haar moeder was.


  ‘Heb je het aan Peter verteld?’


  Hallie schudde haar hoofd. ‘Hij en Constance zijn erg op elkaar gesteld. Ik heb het behalve aan Angus aan niemand verteld.’


  ‘Dus wel aan de sexy opzichter?’ Portia trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Jij zat op Capri.’ Hallie zuchtte. ‘Toen ik het hem vertelde, toen ik het allemaal hardop zei, besefte ik dat ik misschien hier thuishoor. Ik ben half Italiaans, net als jij en Marcus.’


  ‘We moeten het aan Pliny vertellen,’ zei Portia gedecideerd.


  ‘Stel dat hij me dan het huis uit gooit.’


  ‘Je bent mooi, hoogopgeleid en zelfstandig. Je bent een combinatie van prinses Grace en een Californische Barbie. En je hebt niets schandaligs gedaan, zoals van je man scheiden.’


  ‘Pliny houdt van je,’ zei Hallie.


  Portia knikte. ‘Dat is het enige waar ik mijn hele leven zeker van ben geweest.’


  ‘Misschien moeten we samen het klooster ingaan.’ Hallie dacht aan het verdriet dat Francesca Pliny had berokkend, het verdriet dat Riccardo Portia aandeed, de gekwetste blik in Peters ogen en het lege gevoel in haar eigen binnenste.


  ‘Ik kan best zonder mannen leven.’ Portia ging languit op het zand liggen. ‘Maar onze pyjamafeestjes zou ik erg missen.’


  


  Hallie en Portia kleedden zich weer aan en liepen omzichtig terug naar het huis. Het was bijna avond en ze hadden honger. Portia grapte dat ze wel een kampvuur konden maken. Ze zouden vis vangen en bosvruchten plukken, een bed maken van twijgen en bladeren en onder de blote hemel slapen.


  Ze wachtten tot Sophia naar de kapel was voor haar avondgebeden en glipten toen de keuken in. Portia haalde uit de bijkeuken een pot olijven, een doos soepstengels en een bakje hummus. Ze keek in de koelkast en zag een doos met pizza.


  ‘Sophia vindt pizza voedsel voor het plebs, maar Pliny is er dol op. Nu nog een fles wijn en dan we kunnen gaan picknicken.’


  ‘Maar niet aan het water,’ zei Hallie. ‘Daar word ik opgevreten door de muggen.’


  ‘Ik heb een beter idee.’ Portia grijnsde. ‘Maar dan moeten we wel een zaklantaarn meenemen.’


  Ze pakte twee zaklantaarns en leidde Hallie over een pad achter het huis. Het liep vrij steil de heuvel op en toen ze omkeken, leek het stille water van het meer in de diepte net vloeipapier. Uiteindelijk kwamen ze bij een hutje in een olijfboomgaard. In de hut stonden een houten tafel en twee donkergroen geschilderde stoelen.


  ‘Jaren geleden hebben Marcus en ik een van de tuinmannen net zo lang aan zijn hoofd gezeurd tot hij dit voor ons bouwde.’ Portia duwde de smalle deur open. ‘Hier hielden we de vergaderingen van ons geheime genootschap. Je mocht alleen lid worden als je een theelepel wonderolie had gedronken.’


  ‘Dan hadden jullie zeker niet veel leden.’ Hallie ging zitten, pakte een punt pizza uit de doos en nam hongerig een hap. Ze had de hele dag nog niets gegeten.


  ‘Wij zijn net die twee meisjes uit The Parent Trap.’ Portia draaide het deksel van de pot olijven. ‘Die allebei naar een zomerkamp gingen en daar ontdekten dat ze een identieke tweeling waren. De een had haar moeder nooit gekend en de ander haar vader niet.’


  ‘Die waren twaalf,’ merkte Hallie op.


  ‘Weet je nog die eerste zomer dat ik naar Amerika mocht? Dat wij toen hebben gezworen dat we altijd beste vriendinnen zouden blijven, ook als we elk aan het andere eind van de wereld zaten?’ vroeg Portia.


  ‘Ja, we zijn naar Constances naaikamer gegaan en hebben met een naald in onze duim geprikt.’ Hallie glimlacht. ‘Toen hebben we onze duimen tegen elkaar gehouden en gezworen dat we bloedzusjes waren.’


  ‘En nu is gebleken dat we echt zusjes zijn!’ zei Portia. ‘Door onze aderen stroomt precies hetzelfde bloed. Misschien moet ik niet zo negatief denken over Francesca. Ze heeft me het mooiste cadeau gegeven dat ik had kunnen wensen.’


  ‘Maar ze heeft het ons niet verteld,’ zei Hallie zachtjes. ‘Je kunt niet van een cadeau genieten als je niet weet dat het bestaat.’


  ‘Dat is waar.’ Er sprongen tranen in Portia’s ogen. ‘Misschien moeten we juist nog bozer op haar zijn.’


  ‘Ik weet niet of Pliny melk in zijn koffie drinkt,’ zei Hallie. ‘Hij weet niet dat ik dol ben op de boeken van Agatha Christie, dat ik een hondje heb gehad dat Miles heette en dat ik in de vierde klas mijn voortand heb gebroken.’


  ‘Morgen gaan we het hem vertellen.’ Portia ontkurkte de wijn.


  ‘Ik hoop dat hij zal luisteren,’ zei Hallie somber.


  ‘Tesoro-vrouwen zijn sterk.’ Portia’s ogen gloeiden. ‘We zullen hem dwingen te luisteren.’
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  Hallie zat in de kleine salon te wachten tot Portia naar beneden zou komen. Ze had slecht geslapen, want ze was gisteren nogal verbrand en zat bovendien onder de muggenbulten. De hele nacht had ze haar mobieltje op het nachtkastje laten liggen, maar Peter had niet gebeld en ook geen sms’je gestuurd. Ze had geweten dat ze niets hoefde te verwachten, ze had het gezien aan zijn woedende, gekwetste houding toen hij de hotelkamer uit was gestormd, maar toch had ze steeds naar het schermpje gekeken.


  Ze moest Constance bellen om haar te vertellen dat ze het had uitgemaakt met Peter. Constance zou het niet leuk vinden – al haar plannen voor de zomerbruiloft, al haar gesprekken met Stanlee Gatti en Paula LeDuc waren nu voor niets geweest. Maar Hallie moest haar de waarheid vertellen. Ze wilde niet iemand zijn die geheimen had.


  De hele nacht had ze liggen woelen, worstelend met de vraag of ze Francesca ook moest bellen. Pas toen ze Portia over het dagboek had verteld, had ze beseft dat haar moeder het weinig emotioneel had beschreven. Er waren nauwelijks beschrijvingen van huilbuien of van nachten waarin ze uren had wakker gelegen, zich afvragend of ze de juiste beslissingen nam.


  Hallie wilde weten hoe Francesca in staat was geweest twee kleine kinderen achter te laten en waarom ze al die jaren voor Hallie geheim had gehouden wat Hallies relatie tot Pliny was. Elke keer dat ze naar haar mobieltje had gekeken, waarvan het schermpje in het donker gloeide, had ze beseft dat als ze haar moeder niet spoedig zou bellen, ze misschien nooit meer met haar zou kunnen praten.


  


  Portia kwam binnen met een grote doos. Ze droeg een rood topje en een wit minirokje, had haar nagels roze gelakt en droeg een kettinkje met een zilveren hartje om haar hals.


  ‘Alles wat ik ooit aan kleding van Riccardo heb gekregen, gaat naar een liefdadigheidsorganisatie.’ Ze zette de doos op de lage tafel.


  ‘Heb je dan nog wel iets om aan te trekken?’ Hallie legde haar tijdschrift neer.


  ‘Ja hoor. Kastenvol spullen die ik in Milaan en Florence heb gekocht.’ Portia rommelde in de japonnen, broeken en blouses van Valentino, Dior en Pucci. ‘Ik wil nooit meer iets aan wat Riccardo in zijn handen heeft gehad. Het had zelfs weinig gescheeld of ik had dit allemaal in het meer gekwakt.’


  ‘Je ziet er beter uit dan gisteren, moet ik zeggen,’ zei Hallie. Portia liep weer met haar verende pas en kaarsrechte ballethouding. Ze sprak ook vlotter, alsof het verlammende verdriet van gisteren was gezakt.


  ‘Ik heb onze advocaat, signor Berta, opgebeld en medegedeeld dat ik van Riccardo ga scheiden.’ Portia had alles weer in de doos gestopt en deed de flappen dicht. ‘En als ik daardoor later in de hel kom, kan ik nu maar beter van het leven genieten. La dolce vita!’


  ‘La dolce vita,’ echode Hallie.


  ‘Ik heb tegen Pliny gezegd dat jij graag nog iets meer van de omgeving wilt zien en hem gevraagd of hij als gids kan dienen,’ zei Portia. ‘Hij komt zo voorrijden.’


  ‘Ik heb nog nooit bij hem in de auto gezeten.’ Hallie liep naar de spiegel boven de haard. Ze droeg een blauwe katoenen jurk met een brede leren ceintuur en had een witte haarband in. Ze had haar ogen aangezet met mascara en lipgloss opgedaan.


  ‘Je ziet er geweldig uit.’ Portia gaf haar arm een kneepje. ‘Doe wel je veiligheidsgordel om. Hij rijdt afgrijselijk.’


  Zodra Hallie achter in de rode Fiat was gestapt, scheurde Pliny de oprit af. Hij reed met één hand zodat hij met zijn andere hand historische tuinen, beelden en kerken kon aanwijzen. Portia zette de radio aan, zong mee met Italiaanse popsongs en probeerde Hallie de refreinen te leren.


  De weg was zo smal dat Hallie steeds haar adem inhield als er een tegenligger aan kwam. Af en toe reden ze een lange tunnel in. Dan was het net alsof Hallie het gewicht van de berg waar ze doorheen reden kon voelen en sloot ze haar ogen tot het voorbij was.


  Rond lunchtijd kwamen ze in Lecco aan. Op de centrale piazza was het druk. Lecco was geen echte toeristenstad, zoals Bellagio, maar dat maakte het oord juist romantischer. De bewoners hadden gewone appartementen en gewone banen, maar overal waar je keek zag je schoonheid. Piazza XX Settembre lag aan het water, in het midden van het stadje stond een hoge klokkentoren en daarachter rezen de Alpen op als oude staatslieden die over de bewoners waakten.


  Pliny liet Hallie en Portia de Basilica di San Nicolò, de Torre di Viscontea en de ruïnes van het Romeinse Rijk zien. Ze brachten een bezoek aan de villa van de negentiende-eeuwse schrijver en dichter Alessandro Manzoni, en Hallie kocht in de boekenwinkel een van zijn boeken.


  Toen het op de piazza wat minder druk was geworden, gingen ze op een terras aan het meer zitten en bestelden flesjes bruisend mineraalwater.


  ‘Ze hebben hier de beste pizza van het hele Comomeer.’ Pliny bekeek de spijskaart. Hij was de hele dag al in een vrolijke, innemende bui. Toen bouwvakkers naar Portia hadden gefloten, had hij zijn arm rond haar schouders gelegd en ‘ma bambina’ gezegd.


  ‘Wij kwamen hier vroeger vaak,’ vertelde Portia aan Hallie. ‘Ik vond het altijd een reuzestunt dat we twintig kilometer reden zodat Sophia er niet achter zou komen dat we pizza aten.’


  ‘Mijn moeder is van mening dat dingen die je met je handen eet, niet op tafel mogen komen,’ legde Pliny uit. ‘Maar zij heeft nog nooit de pizza margherita met olijven en ricotta gegeten die hier wordt gemaakt.’


  ‘We wilden iets met je bespreken,’ zei Portia toen de kelner hun bestelling had opgenomen.


  ‘Zeg maar niets.’ Pliny legde zijn hand op die van Portia. Hij had grote handen met ovale nagels en een gouden ring aan elke vinger. Hij droeg een linnen broek en een lichtbruin overhemd en had zijn zonnebril boven op zijn hoofd geschoven. ‘Als ik Riccardo weer zie, schop ik hem de deur uit.’


  ‘Dus je neemt het mij niet kwalijk?’ vroeg Portia.


  ‘Jij bent een prinses.’ Pliny fronste vervaarlijk. ‘En hij heeft zich gedragen alsof hij met je kan doen en laten wat hij wil.’


  ‘Ik dacht dat ik jullie kwaad had gemaakt, jou en Sophia,’ stamelde Portia. ‘De schande die over de familie is gebracht… het standbeeld…’


  ‘Het standbeeld zal evengoed geplaatst worden en de naam Tesoro zal blijven voortbestaan,’ zei Pliny met een schouderophalen. ‘Ik heb gezien hoe je keek toen je terugkwam van Capri. Ik kan het niet verdragen dat je ongelukkig bent. Het geluk van mijn kinderen gaat mij boven alles.’


  Hallie zag dat Portia grote ogen opzette en toen stralend begon te lachen, terwijl ze opstond en haar magere armen om haar vader heen sloeg.


  ‘Vooruit.’ Pliny streek met de rug van zijn hand langs zijn ogen. ‘Laat de pizza niet koud worden. Dat is zonde.’


  Hun pizza’s hadden een dikke laag tomaten, uien en romige kaas. Hallie had nog nooit zo’n heerlijke korst gegeten, nog nooit zulke smakelijke tomaten en verrassende kruiden geproefd. Pliny en Portia zaten in het Italiaans te babbelen, druk gebarend, terwijl ze de saus van hun kin veegden. Ze waren net twee helften van een geheel; ze maakten precies dezelfde gebaren. Hallie voelde zich als een klein meisje dat op haar eerste dag op de kleuterschool tot de ontdekking kwam dat de andere kinderen allemaal al een speelmakkertje hadden.


  Na de pizza bestelden ze chocoladecake en kleine kopjes sterke koffie. Hallie hief haar gezicht op naar de zon en voelde zich sexy, mondain en bijna Italiaans. Ze wist niet of het door de espresso’s kwam, of door de mannen die bewonderend naar hen floten, maar het gevoel was overduidelijk: hier hoorde ze thuis. Het kostte zeer weinig moeite zich in te beelden dat ze hier aan het Comomeer een chique designwinkel had, waarvan de wanden bekleed zouden zijn met beige zijde en de vloeren bedekt met glanzend marmer. Ze zou er moderne meubels uit Milaan en Wenen verkopen en elegant antiek uit Toscane. Pliny zou haar introduceren bij de oude families van Bellagio en Varenna, die haar opdracht zouden geven hun huizen smaakvol op te knappen.


  Portia onderbrak haar gedachten. ‘Hallie heeft opwindend nieuws.’


  ‘Als jij je talent wilt gebruiken om Villa Tesoro op te knappen, kan ik je maar beter waarschuwen dat Sophia al vijftig jaar niets aan het interieur heeft veranderd,’ zei Pliny glimlachend.


  ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen iets aan Villa Tesoro te doen.’ Hallie kreeg een kleur. ‘Ik zou alleen graag de kleedruimte met de douches bij het zwembad onder handen willen nemen.’


  ‘Wat is het opwindende nieuws dan?’ vroeg Pliny. Hij dronk zijn koffie met kleine teugjes.


  ‘Het gaat over Francesca,’ stamelde Hallie.


  Op hetzelfde moment schoof er een wolk voor de zon. Hallie huiverde. Ze kon zwijgen en van de rest van de dag genieten. Pliny zou met dezelfde roekeloze vaart terugrijden terwijl Hallies haar zou wapperen in de wind. Ze zouden met Sophia dineren en Portia zou naar haar knipogen als de lasagne werd opgediend en niemand zou met een woord reppen over de pizza die ze hadden gegeten.


  ‘Komt ze hierheen als Marcus’ baby er is?’ vroeg Pliny. Hij trok een nors gezicht. ‘Je zou toch denken dat ze haar eerste kleinkind wel wil zien.’


  ‘Ik heb in de bibliotheek haar dagboek gevonden,’ ging Hallie verder. ‘Ze heeft een dagboek bijgehouden toen ze hier woonde.’


  ‘Een dagboek?’ Pliny trok een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen.


  ‘Ze is er in Gstaad mee begonnen.’ Hallie bloosde toen ze aan Francesca’s meisjesachtige stukjes over hun prille liefde dacht. ‘En ze is blijven schrijven tot ze is vertrokken.’


  ‘En wat heeft ze in dat dagboek allemaal geschreven?’ vroeg Pliny smalend. ‘Dat ze Italiaans moest leren en dat er geen televisie was toegestaan in Villa Tesoro?’


  ‘Ze schreef dat ze Marcus en Portia maar één uur per dag mocht zien.’ Hallies lippen trilden. ‘Dat Sophia haar voorschreef hoe ze zich moest kleden en met wie ze mocht praten. Dat ze erg ongelukkig was en dat jij altijd Sophia’s kant koos.’


  ‘Francesca en ik waren erg jong en zij kwam uit een heel ander milieu. Ze begreep niet hoe het in Italië toeging.’ Pliny dronk zijn koffie en keek Hallie aan. ‘Ik was een gehoorzame zoon, misschien te gehoorzaam. In Italië is de moeder het hoofd van het gezin, zo is het altijd geweest.’


  ‘Je hebt tegen Francesca gelogen,’ ging Hallie dapper door. ‘Je zei dat je ervoor zou zorgen dat Sophia Marcus niet zo vroeg naar het internaat zou sturen. Francesca heeft de brief van Le Rosey gevonden en dat was voor haar de druppel.’


  ‘Ik heb geprobeerd Francesca gelukkig te maken.’ Pliny draaide zijn ringen rond zijn vingers. ‘We gingen naar de opera, we maakten tochtjes op het meer. Francesca at de beste gerechten, droeg kleding van topdesigners, woonde in een schitterend huis.’


  ‘Ze zag haar kinderen nooit,’ herhaalde Hallie. ‘Ze was bang dat ze hun hele kindertijd zou mislopen.’


  ‘Mettertijd zou ze gewend zijn geraakt aan de Italiaanse manier van leven,’ zei Pliny stug. ‘In plaats daarvan is ze halsoverkop vertrokken. Ze zei dat ze naar Milaan ging om een japon te passen en weg was ze.’


  Hallie voelde de wind die boven het meer was opgestoken. Ze haalde diep adem en keek Pliny recht in zijn ogen.


  ‘Ze was zwanger. Ze kon het niet verdragen dat haar kinderen door kindermeisjes werden opgevoed en op hun achtste naar een internaat werden gestuurd. Ze zag zich gedwongen te vluchten voordat jullie erachter zouden komen dat ze weer zwanger was.’


  ‘Dat lieg je!’ zei Pliny woedend. ‘Francesca zou mij nooit een erfgenaam onthouden hebben.’


  ‘Ik heb het uitgerekend,’ zei Hallie kalm. ‘Ik ben die baby. Ik ben jouw dochter.’


  Pliny sloeg zo hard met zijn vuist op tafel dat de koffiekopjes rammelden en een flesje mineraalwater op de grond viel. Hij stond op, brullend als een gewonde leeuw.


  ‘Je bent een heks, net als je moeder! Waar ben je op uit? Diamanten? Goud? De Tesoro-robijn? Je leeft als gast in mijn huis, je palmt mijn dochter in, je vertelt haar onbeschaamde leugens! Denk je dat ik het niet zou weten als ik nog een dochter had? Denk je dat ik dat hier niet zou voelen?’ Hij sloeg met zijn vuist op zijn borst. ‘Ik wil dat je mijn huis verlaat! Ik wil dat je dit land verlaat!’


  ‘Wat Hallie vertelt is waar,’ fluisterde Portia.


  ‘Ze heeft je gehersenspoeld!’ bulderde Pliny. ‘Neem de veerboot maar terug. Ik weiger nog meer leugens te moeten aanhoren.’


  Hallie bleef hulpeloos zitten toen Pliny met grote stappen de piazza overstak. Hij sprong in de Fiat en scheurde zo onbesuisd weg dat hij bijna een jongen op een fiets schepte. Hallie staarde naar Pliny’s verkreukelde servet. Ze begon zo te beven dat ze haar armen om haar eigen lichaam moest slaan. En toen kwamen de tranen.


  ‘Hij is gewoon van streek,’ zei Portia benepen. ‘Hij komt wel terug.’


  Tranen biggelden over Hallies wangen en drupten op haar bord. ‘Hij haat me omdat ik zijn dochter ben en hem aan Francesca herinner.’


  ‘Hij is heetgebakerd,’ zei Portia zachtjes. ‘Hij komt heus wel tot bezinning.’


  ‘En zo niet?’ snikte Hallie. ‘Waar moet ik gaan wonen als ik Villa Luce af heb? Wat moet ik doen als dat klaar is? Ik kan niet teruggaan naar San Francisco.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Portia nuchter.


  ‘Omdat ik het heb uitgemaakt met Peter en omdat ik Francesca nooit meer wil zien.’ Hallie zat nu hardop te snikken.


  ‘Toen ik klein was, vond ik het zo erg dat ik geen moeder had, dat ik ’s avonds aan tafel geen hap door mijn keel kon krijgen. Als Marcus thuis was, wachtte hij tot de kindermeisjes naar beneden waren en dan gaf hij me stiekem chocoladerepen. Hij bewaarde die onder zijn bed: brosrepen en KitKats en MilkyWays. Hij zei dat ik niet moest denken aan wat ik niet had, maar aan wat ik wel had: een vader en een oma en een broer die van me hielden, een mooi huis aan het mooiste meer van de wereld. Dan at ik een of twee van die repen en was ik ’s ochtends meestal wel weer in orde.’


  ‘Moet ik soms een litertje ijs eten om me beter te voelen?’ vroeg Hallie kribbig.


  ‘Je moet niet vergeten wat je hebt: een zus die van je houdt, Constance, een veelbelovende carrière.’ Portia glimlachte. ‘Je kunt Peter terugnemen of proberen Angus te verleiden.’


  ‘Ik hoef niet zo nodig een man.’ Hallie zuchtte. Ze huilde niet meer en kon weer normaal ademhalen. ‘Maar ik ben blij met jou en voel me hier thuis.’


  ‘Pliny trekt wel bij. Laten we nog een stuk van die lekkere chocoladecake bestellen.’


  Hallie schudde haar hoofd. ‘Ik kan echt niks meer eten.’


  ‘Dan nemen we een aperitief.’ Portia wenkte de kelner. ‘In Italië begint het cocktailuur meteen na de lunch.’


  Portia bestelde twee gin-tonics. Hallie liet de olijf in het glas in de rondte draaien terwijl Portia babbelde over muziekfestivals en openluchtmarkten en de beroemde villa’s en tuinen die ze nog moest bezichtigen. Hallie wilde niets bezichtigen, ze wilde geen ijs eten en ze wilde geen schoenen kopen. Ze wilde ergens zijn waar mensen waren die van haar hielden. Ze wilde naar huis.


  De zon zakte achter de bergen. De piazza was nu zo goed als uitgestorven. De kelner bracht de rekening en nam nadrukkelijk hun glazen mee. Hallie kreeg kippenvel en Portia begon te klappertanden.


  ‘Ik zal even kijken wanneer de volgende boot gaat.’ Portia stond op en stak het plein over naar het loket van de veerdienst.


  Hallie bleef zitten en sloeg haar armen om haar bovenlichaam om warm te blijven. Een man kwam met trage stappen aangelopen over de piazza. Hij had zijn handen in zijn zakken en liep met gebogen hoofd. Toen hij bij haar tafel was, ging hij zitten.


  ‘Het spijt me,’ stamelde Pliny. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn handen trilden. ‘Ik was woedend, maar niet op jou.’


  ‘O.’ Hallie kon hem niet aankijken.


  ‘Ik heb nooit geweten dat ze een dagboek bijhield,’ zei Pliny, bijna alsof hij het tegen zichzelf had. ‘Ik hield van je moeder, maar ik was nog erg jong. Ik wist niet wat ik moest doen om een goede echtgenoot te zijn. Ik dacht dat het voldoende was dat ik dure cadeaus voor haar kocht en lief voor haar was in bed.’ Zijn stem stierf weg. Even later ging hij weer door. ‘We hadden wel eens ruzie, maar dat leek me normaal. De Tesoro’s zijn een heetgebakerd volkje. Ik had nooit gedacht dat ze me zou verlaten.’


  ‘Ze was ten einde raad. Ze dacht dat je meer van Sophia hield dan van haar.’


  ‘Ik ben heel lang kwaad geweest op Francesca,’ ging Pliny door, ‘maar ze heeft me de twee dingen gegeven waar ik het meest van hou op de hele wereld: Marcus en Portia.’ Zijn ogen vulden zich met tranen. ‘En nu weet ik dat ze me nog een derde cadeautje heeft gegeven: nog een dochter, een prachtige dochter.’


  Hallie wist dat ze geen woord kon uitbrengen zonder weer in tranen uit te barsten. Ze keek naar Pliny’s grote handen en naar de gouden ringen aan zijn vingers.


  ‘Ik heb bijna dertig jaar van het leven van mijn dochter moeten missen,’ zei Pliny met trillende stem. ‘Ik heb haar niet kunnen leren fietsen en vissen en niet kunnen vertellen hoe ze jongens van zich af moet slaan. Ik heb haar niet zien opgroeien, het engeltje niet zien veranderen in een mooie jonge vrouw, en dat is mijn eigen schuld.’


  Hallie liet zich door Pliny overeind trekken. Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, legde ze haar hoofd op zijn schouder en snikte het uit.


  Ze gingen met hun drieën naar een café waar ze binnen konden zitten en dronken hete chocolademelk met een scheutje cognac erin. Hallie vertelde over de nonnenschool, de jongens die ze op UCLA leerde kennen, haar favoriete Italiaanse restaurants in San Francisco. Ze begon aan een anekdote over een van Francesca’s bruidstaarten, maar toen ze zag dat Pliny’s gezicht betrok, hield ze op en noemde ze haar moeder verder niet meer.


  De piazza kwam weer tot leven toen de mensen na hun werk de bars en restaurantjes aandeden, hun stropdassen lostrokken en antipasti bestelden. Hallie, Portia en Pliny stapten in de Fiat en Pliny reed heel kalm naar Bellagio. Toen ze bij de villa aankwamen, werd net de bel voor het diner geluid en gingen ze snel naar boven om zich om te kleden. Pliny stelde voor het nog niet aan Sophia te vertellen, omdat die nog niet was bekomen van het nieuws dat Portia van Riccardo ging scheiden.


  Hallie koos een zwart-witte japon van Dior en zwarte pumps met een open hiel van Gucci. Ze werkte haar mascara bij en stak een diamanten haarspeld in haar haar. Toen ze de trap afdaalde, stond Pliny beneden te wachten, gladgeschoren, in een zwarte pantalon en een wit overhemd. Hij bood haar zijn arm en toen ze samen de eetkamer binnengingen, ervoer ze een heel nieuw soort geluk.
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  Hallie sloeg een Benetton-trui om haar schouders en deed haar mocassins aan. Het was eind september en lang niet meer zo warm als een paar weken geleden. ’s Ochtends vroeg en ’s avonds als ze naar huis terugkeerde, hing er vaak een dikke mist boven het meer. De meeste toeristen waren vertrokken. De bewoners van Bellagio aten op de caféterrasjes porties dampende spaghetti, blij dat de ongeduldige Fransen en luidruchtige Amerikanen weg waren.


  De afgelopen weken waren omgevlogen. Hallie had het halve land afgereisd en was teruggekomen met kristallen kroonluchters en Perzische tapijten. De schilderijen hingen allemaal op hun plek in de kloostervleugel en Hallie was begonnen met de plaatsing van gestoffeerde bankjes en Louis XIV-stoelen. Ze ging met plezier naar haar werk en kon vol genoegen staan kijken naar de Regency-sofa’s die ze in een kasteel in Toscane had gevonden en het glaswerk uit Murano dat zo teer was dat ze bang was het te breken.


  Hallie en Pliny trokken bewust tijd voor elkaar uit. Soms reed hij met haar de heuvels in om te dineren in La Tabla. De eigenaar kende Pliny al sinds zijn zesde en kwam altijd even bij hen aan tafel zitten om Hallie complimentjes te geven en Pliny een fles van zijn beste wijn aan te bieden.


  In het weekend voeren Pliny, Hallie en Portia in de speedboot over het meer naar de omliggende dorpjes, waar ze olijven en knoflookbrood kochten. Pliny was op het water echt in zijn element en genoot ervan om op hoge snelheid over het meer te varen, bonkend op de golven, zodat Hallie en Portia zich aan hun stoelen moesten vastgrijpen en gilden van het lachen.


  Het moeilijkste van de afgelopen weken was het telefoontje naar Constance geweest. Hallie was met haar mobieltje het balkon op gelopen.


  ‘Dag, lieverd!’ zei Constance verheugd. ‘Dat is lang geleden. Ik begon al te denken dat je zo betoverd was door het Comomeer dat je je Engels verleerd had.’


  ‘Mijn Italiaans is juist nog steeds niet noemenswaardig verbeterd,’ bekende Hallie. ‘Bij de Tesoro’s spreekt iedereen Engels.’


  ‘Hoe is het met Portia? Francesca zei dat zij en Riccardo weer bij elkaar waren.’


  ‘Dat waren ze,’ zei Hallie, ‘maar uiteindelijk gaat ze toch van hem scheiden.’


  ‘Meen je dat?’ zei Constance onthutst. ‘Wat zegt Sophia daarvan?’


  ‘Sophia is er niet blij mee, maar Pliny staat helemaal achter Portia. Riccardo heeft haar abominabel behandeld.’


  ‘Geen enkele vrouw vindt het prettig om met een gigolo getrouwd te zijn,’ zei Constance instemmend. ‘Voor een huwelijk is trouw vereist, daarom beloof je elkaar dat ook. Jij zult dat probleem nooit hebben met Peter. Die heeft alleen maar oog voor jou.’


  Hallie haalde diep adem. ‘Peter is op weg naar Parijs hier langsgekomen. Ik heb het uitgemaakt.’


  ‘Wat zeg je nou?’ vroeg Constance schril.


  ‘Ik heb het uitgemaakt,’ zei Hallie. Ze ging snel door. ‘Ik weet nog niet hoe lang ik hier blijf en wat ik ga doen als het project in Villa Luce af is, en ik kan Peter niet aan het lijntje houden.’


  ‘Een carrière is belangrijk, maar een carrière kan liefde, een huwelijk en een gezin nooit vervangen.’


  ‘Ik geloof dat ik niet echt van Peter hield,’ zei Hallie zwakjes.


  Constance bleef zo lang zwijgen dat Hallie begon te denken dat ze had opgehangen. Toen zei ze: ‘Je bent net als je moeder, op zoek naar een Europees sprookjesleven, maar je hoort thuis in San Francisco, met een fatsoenlijke echtgenoot. Een man als Peter zul je nooit meer vinden.’


  ‘Ik zoek helemaal niet naar een man.’ Hallie had moeite niet te gaan huilen.


  ‘Nu nog niet,’ waarschuwde Constance, ‘maar dat verandert wel zodra de roes en de glamour zijn verdampt.’


  Hallie kon Constance niet vertellen dat ze niet bleef vanwege de glamour, maar omdat ze haar vader wilde leren kennen. Toen ze zich inbeeldde wat voor effect dit nieuws op haar grootmoeder zou hebben, leek haar dat Constances fragiele gezondheid er niet tegen opgewassen zou zijn. Ze glimlachte dapper en hing op, maar voelde zich als een kind dat op de vingers was getikt.


  Hallie onttrok zich aan Francesca’s telefoontjes door haar alleen te sms’en. Ze gebruikte het tijdverschil en haar lange werkdagen als excuus voor de gebrekkige communicatie. Ze wist nog niet of en wanneer ze in staat zou zijn met haar te praten en had het probleem verbannen naar een donker hoekje van haar bewustzijn, bedolven onder alle andere beslissingen die ze op haar werk en in het dagelijkse leven op de villa moest nemen.


  Portia was tot ieders verbazing naar haar oude balletschool gegaan en als balletlerares teruggekeerd. De artritis had het eindelijk van Madame LaFarge gewonnen. Ze had haar klassen overgedaan aan jongere leraressen en Portia gaf nu twee lessen per dag. ’s Avonds danste ze door de villa, druk babbelend over de zevenjarige die een prima ballerina zou worden en de twaalfjarige voor wie men nooit spitzen had mogen kopen.


  ‘Ga je uit?’ Portia kwam Hallies kamer binnendansen. Ze liep nu voortdurend in een zwarte legging en een balletpakje. Ze had een kabeltrui van Pliny rond haar schouders gebonden en liep op flatjes van satijn.


  ‘Ja, naar de boerenmarkt in Tremezzo,’ zei Hallie. ‘Tenzij het gaat regenen.’


  ‘Hier regent het nooit in september,’ zei Portia, die het kon weten, ‘maar jij ruikt veel te lekker om naar een boerenmarkt te gaan. Is dat Obsession?’


  ‘Heb ik te veel opgedaan?’ Hallie snuffelde aan haar pols.


  ‘Dat hangt ervan af. Op wie wil je indruk maken?’ Portia ging in kleermakerszit op het bed zitten.


  ‘Ik ga met Angus.’ Hallie keek in de spiegel hoe haar haar zat. ‘Ik ben nog nooit naar een boerenmarkt geweest.’


  ‘Zo zo. Jij hebt dus een date met Angus.’ Portia trok haar wenkbrauwen op.


  ‘We gaan tomaten en radijsjes kopen. Dat noem ik geen date.’ Hallie kreeg een kleur.


  ‘Niet alles hoeft te maken te hebben met binnenhuisarchitectuur.’ Portia kneep haar ogen half toe. ‘En een zaterdagmiddag kan makkelijk uitlopen in een zaterdagavond en een zondagochtend.’


  ‘We zijn gewoon vrienden,’ hield Hallie vol.


  Nadat ze Angus had verteld dat ze het had uitgemaakt met Peter was hun vriendschap heel ontspannen geworden. Angus kookte heerlijke gerechten voor haar met verse vis uit het meer en groenten uit Max’ moestuin, en plaagde haar met haar voorliefde voor paella en voor chocola, waar ze nooit nee tegen kon zeggen.


  ‘Een man en een vrouw kunnen niet “gewoon vrienden” zijn.’ Portia haalde haar tengere schouders op. Ze was nog steeds te mager, maar haar lichaam straalde nieuwe energie uit.


  ‘Volgens mij is Angus eenzaam,’ zei Hallie. ‘Hij heeft geen vrienden en ik geloof dat hij ook met Max niet veel contact heeft.’


  ‘Heb jij Max eigenlijk al eens gezien?’ Portia leunde naar voren. Wat haar betrof was Hallies mysterieuze werkgever nog sexyer dan zijn opzichter.


  ‘Ik neem aan dat ik hem te zien zal krijgen als het werk af is,’ zei Hallie met een schouderophalen. ‘Maar ik vind het wel prettig dat ik overal zelf over mag beslissen.’


  ‘Denk goed na voordat je met Angus naar bed gaat,’ waarschuwde Portia. ‘Het is niet verstandig om werk en liefde te mixen.’


  ‘Wie zegt dat ik met Angus naar bed zal gaan?’ zei Hallie verontwaardigd. ‘We gaan niet eens uit eten, we gaan alleen maar naar de markt.’


  ‘Ik heb wél een date,’ zei Portia trots. ‘En dat mag iedereen weten.’


  ‘Met wie?’ vroeg Hallie. Portia had in de villa geen bezoekers gehad en besteedde haar tijd hoofdzakelijk aan het oefenen van danspassen.


  ‘Met Alfonso,’ zei Portia met een brede glimlach.


  ‘Alfonso!’ riep Hallie uit. ‘Waar ben je die tegen het lijf gelopen?’


  ‘In Como. Hij komt regelmatig naar de balletschool.’


  ‘Hoe regelmatig?’ vroeg Hallie.


  ‘Elke dag,’ zei Portia. ‘En dan gaan we samen lunchen of koffiedrinken.’


  ‘Jij ziet Alfonso elke dag en dat heb je me niet verteld?’


  ‘Jij hebt mij ook niet verteld dat je met Angus boerderijtje speelt. Dat heb je met Peter vast nooit gedaan,’ zei Portia plagend.


  Hallie kromp ineen. Ze had niets meer van Peter gehoord sinds hij uit Bellagio was vertrokken. Soms zocht ze ’s avonds laat op internet naar artikelen van zijn hand, maar als ze er eentje vond, deed ze haar laptop dicht zonder het te lezen. Ze wilde zich ervan verzekeren dat Peter aan het werk was, dat het goed ging met hem, maar ze wilde geen contact.


  ‘Waar gaan jullie naartoe?’ vroeg Hallie.


  ‘Dat heeft hij niet gezegd. Het is een verrassing.’ Portia sloeg haar armen rond haar lichaam. ‘Toen Alfonso en Marcus op de universiteit zaten, waren ze vreselijk serieus. Alfonso droeg een bril met dikke glazen en had heel kort haar. Nu ziet hij eruit als een leeuw.’


  ‘Je vindt hem dus wel leuk?’ vroeg Hallie.


  ‘Hij lijkt dolverliefd op me te zijn.’ Portia trok aan een los draadje van de trui. ‘Hij heeft het nog steeds over politiek en economie, maar zijn ogen zijn net edelstenen en hij heeft prachtige zachte handen.’


  ‘Handen zijn geen graadmeter van iemands karakter.’ Hallie glimlachte.


  ‘Als we in een café zitten, kijkt hij niet naar de Zweedse au pair aan het tafeltje naast ons en flirt hij ook niet met de serveerster,’ zei Portia ernstig. ‘Hij heeft alleen maar oog voor mij.’


  


  Hallie had met Angus bij de steiger afgesproken. Hij droeg een kaki broek en een dikke rode trui. Nadat hij Hallie in de motorboot had geholpen, staken ze het meer over naar Tremezzo. Hij legde aan bij een steiger en ze wandelden op hun gemak door de smalle straatjes.


  ‘Over een paar maanden ligt hier sneeuw,’ vertelde Angus toen ze de markt naderden. ‘Ik vind het Comomeer in de winter geweldig. Het is zo stil en vredig dat je het gevoel krijgt dat je naar een stomme film zit te kijken.’


  ‘Ben je nooit eenzaam?’ vroeg Hallie. Sommige cafés hadden hun tafels al binnen gezet en de wind was fris. Ze deed haar trui aan en was blij dat ze een lange broek en mocassins had aangetrokken.


  ‘Ik ben de middelste van zeven kinderen.’ Angus bleef bij een marktkraam staan, proefde een schijfje suikermeloen en gaf er een aan Hallie. ‘Aan tafel had iedereen het over de Red Sox en de Nicks. Ik wilde praten over het Oude Egypte en Mesopotamië. Ook midden tussen de mensen kun je heel eenzaam zijn.’


  ‘Mijn moeder probeerde mijn vriendin te zijn,’ vertelde Hallie. ‘Ze begreep niet dat ik een moeder wilde. Ik had op school vriendinnetjes genoeg die mijn teennagels konden lakken en met wie ik naar muziek kon luisteren.’


  ‘Heb je haar al gebeld?’ vroeg Angus.


  ‘Nog niet.’ Hallie slikte. Ze had Angus over Francesca verteld onder het genot van fettuccine alfredo en warm knoflookbrood. Hij had aandachtig geluisterd, zijn lange benen onder de tafel gestrekt.


  ‘Je bent het aan jezelf verplicht haar op te bellen.’ Angus bekeek een gele tomaat. ‘Ze kan best een goede reden hebben waarom ze het je niet heeft verteld.’


  ‘Nu ik de afgelopen weken zo veel met Pliny ben opgetrokken, heb ik pas beseft wat ik heb gemist,’ zuchtte Hallie. ‘Ik heb hem geleerd hoe je broodjes tonijn maakt en we hebben ontdekt dat we allebei van karamel houden. We zijn in staat een heel doosje in één keer leeg te eten.’


  ‘Als je met Francesca zou praten, zou je twee ouders hebben.’ Angus legde even zijn hand op haar arm.


  Hallie bleef staan en pakte een glanzende rode appel. Ze dacht aan al die middagen dat de andere kinderen met hun moeder én vader een schooluitvoering hadden bijgewoond en aan de ouderavonden waar twee ouders naartoe gingen. Francesca had er altijd interessant uitgezien met haar grote bruine ogen en korte kapsel, maar Hallie had liever ook een vader gehad, een man in een net pak met een aktetas in zijn hand.


  Ze glimlachte. ‘Jij weet altijd precies de juiste woorden te vinden.’


  ‘Ik was thuis de bemiddelaar,’ zei Angus. ‘Ik heb op school twee jaar achter elkaar de Barmhartige Samaritaan-prijs gewonnen en mijn vrienden hebben in mijn jaarboek gezet dat ik “vast en zeker de wereld zou gaan verbeteren”.’


  ‘Dat kan nog steeds.’ Hallie keek naar hem. Hij had een doosje vijgen gepakt. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Tijd zat.’


  ‘De mens leert niets van de fouten van eerdere beschavingen.’ Angus betaalde voor de vijgen. ‘Rome is door de vlammen verteerd en zal opnieuw branden.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat de mens goed was,’ zei Hallie.


  ‘Van nature wel,’ antwoordde Angus, ‘maar internet en de sociale media brengen te veel verleidingen met zich mee. Als mensen wreed zijn, heeft dat een domino-effect. Zoiets kan een tsunami worden.’


  ‘Over tsunami’s gesproken, zo te zien gaat het dadelijk regenen,’ zei Hallie. ‘Laten we een beetje voortmaken met onze boodschappen.’


  Ze kochten courgettes, bataten, asperges en kropsla. Angus vroeg in het Italiaans steeds hoeveel iets kostte en zei ‘grazie’ als een verkoper erop stond dat hij nog een bakje aardbeien of zakje aardappelen accepteerde.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Hallie fluisterend, toen een oude man Angus een doosje rijpe pruimen in zijn handen stopte.


  ‘Dat ik een bofkont ben met zo’n mooie vriendin en dat ik je moet verwennen met zoete vruchten.’ Angus deed de pruimen in zijn tas.


  ‘Heb je niet gezegd dat ik je vriendin niet ben?’ Hallie keek naar de breed glimlachende, tandeloze koopman.


  ‘Ben je mal? Dan wil hij de pruimen terug,’ grinnikte Angus. ‘Ik ga een pruimentaart met slagroom maken.’


  ‘Wat een mooie sjaals.’ Hallie bleef staan bij een kraampje waar zijden sjaals in de wind opbolden als zeilen. ‘Ik wil er wel eentje kopen voor Portia.’


  ‘Laat mij dan over de prijs onderhandelen,’ zei Angus. ‘Hier hebben ze alleen respect voor je als je flink afdingt.’


  Hallie liep door naar een kraam met schetsen terwijl Angus met de vrouw onderhandelde. Ze had gedacht dat er op een boerenmarkt alleen groente en fruit werd verkocht, maar er waren ook kraampjes met zilveren sieraden, handgemaakte leren tassen en kleurige kleding.


  ‘Twee voor de prijs van één,’ zei Angus trots. Hij gaf Hallie twee in vloeipapier verpakte sjaals. ‘En ze heeft er nog iets bij gedaan.’


  Angus overhandigde haar een klein warm bolletje bont. Ze schrok toen het aan haar hand likte. Het was een puppy met een vochtige vacht, een rond lijfje en een driftig kwispelend staartje.


  ‘Angus!’ riep ze uit. ‘Ben je helemaal gek geworden?’


  ‘Ze stond erop dat ik hem zou meenemen.’ Angus lachte toen het hondje Hallies kin likte. ‘Ik was bang dat ze hem anders zou verdrinken. Hij vindt je lief.’


  ‘Wat moet ik nou met een hond?’ protesteerde Hallie. ‘Ik kan hem echt niet meenemen. Sophia ziet me aankomen.’


  ‘Hij mag wel bij mij blijven.’ Angus streelde het kopje van de hond. ‘Dan kun je na je werk met hem spelen.’


  ‘Ik weet nog helemaal niet wat ik ga doen als ik de kloostervleugel af heb.’ Hallie liet de puppy opkrabbelen naar haar schouder. Ze herinnerde zich hoe ze in de dierenwinkel haar armen om Miles had geslagen. Zijn poten waren groter geweest dan haar handen. Hij had altijd op het voeteneinde van haar bed geslapen en ze was elke avond bij het horen van zijn ademhaling in slaap gevallen. Ze herinnerde zich hoe ze bij Constance in de tuin met hem had gespeeld en hem tennisballen had laten apporteren.


  ‘Het heeft geen haast. Mijn kamers in de villa zijn groot genoeg.’ Het hondje likte zijn hand. ‘Hoe ga je hem noemen?’


  ‘Milo.’ De naam rolde als vanzelf over haar lippen.


  ‘Kom, Milo.’ Ze liepen samen terug in de richting van de haven. ‘Ik zal zien of ik een tennisbal voor je kan vinden.’


  Toen ze bij de rand van het dorp waren, voelden ze een paar dikke druppels. Angus pakte Hallies hand en ze begonnen te rennen, maar de druppels werden algauw een grijs gordijn. Ze gingen onder een vijgenboom staan om te schuilen. Angus trok zijn trui uit en hield die als een paraplu boven hun hoofden.


  Toen Angus haar haar aanraakte, dacht ze eerst dat het de regen was. Ze ging nog iets dichter bij de boom staan. Maar toen voelde ze dat hij zijn handen op haar schouders legde. Hij draaide haar naar zich toe, sloeg zijn armen om haar heen, legde zijn vingers onder haar kin en kuste haar.


  Hallie stond in de beschutting van zijn armen. Ze proefde pruimen en aardbeien. Ze hoorde de toeter van de veerboot en het tikken van de regendruppels op de bladeren. Ze rook Milo’s natte vacht en kuste Angus terug.


  Toen hij haar eindelijk losliet, waren haar lippen bijna beurs en plakten haar vochtige kleren aan haar lichaam. De bui was voorbijgetrokken. Ze liepen naar de boot en staken het meer weer over naar Bellagio. Hallie legde Milo bij Angus op schoot en stapte op de steiger. Haar hart klopte wild toen ze snel de trappen besteeg naar de villa.
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  ‘Ik ben te oud voor ballet,’ kreunde Portia. ‘Ik voel me geradbraakt.’


  ‘Oud? Je ziet eruit als vijftien.’ Hallie keek opzij naar Portia. Ze lagen op ligbedden bij het zwembad, glimmend van de zonnebrandcrème.


  Na het regenachtige weekeinde hadden ze een hele week schitterend weer gehad. Hallie was elke dag in een korte broek en topje naar Villa Luce gegaan en ’s middags een poosje gebleven om met Milo te spelen. Dan speelden ze verstoppertje tussen de beelden en liet ze hem een gevulde sok apporteren. Milo groeide razendsnel. Zijn lijfje werd voller, zijn poten forser en zijn vacht was glanzend glad.


  ‘Ik vind lesgeven leuk,’ zei Portia terwijl ze zich op haar buik draaide, ‘maar bij de jetés kom ik niet half zo hoog van de vloer als vroeger en als ik een arabesk doe, zie ik eruit als een ooievaar.’


  ‘Dat denk je maar,’ zei Hallie lachend. ‘Ik ben trouwens ook moe, van het spelen met Milo. Ik was vergeten hoeveel energie je nodig hebt voor een jong hondje.’


  ‘Maar het lijkt je goed te doen.’ Portia bekeek Hallie aandachtig. ‘Of misschien komt het door Angus dat je er zo stralend uitziet.’


  ‘Hou toch op. Ik heb niets met Angus,’ zei Hallie, al was dat niet waar. Sinds de kus onder de vijgenboom was er iets veranderd. In hun relatie was een aangename spanning gekropen die Hallie onmogelijk kon negeren.


  


  De maandag was helder en zonnig begonnen. Vanaf de veerboot was het uitzicht adembenemend. Het was net alsof iemand een kwastje had gepakt en alle kleine oneffenheden had weggeveegd. Het meer was smaragdgroen en op de boulevard bloeiden paarse en gele bloemen. Toen de veerboot Villa Luce naderde, werd Hallie bevangen door een gevoel van nerveuze verwachting, alsof ze honger had maar niet wist wat ze wilde eten.


  Angus zag ze pas rond lunchtijd. Ze had voor zichzelf een salade gemaakt en was ermee aan de smeedijzeren tafel op het terras gaan zitten, toen Angus over het gazon kwam aangelopen in een donkerblauwe short en een wit T-shirt. Zijn dikke haar viel over zijn voorhoofd en hij droeg Milo onder zijn arm. In zijn vrije hand bungelde een oude sok.


  ‘Ik heb geen oog dichtgedaan vanwege deze deugniet,’ zei hij grinnikend. Hij zette het hondje neer. ‘En hij heeft roerei als ontbijt genomen.’


  ‘Dat is in elk geval gezond.’ Hallie lachte. Ze meed Angus’ ogen, maar opeens voelde ze zijn handen op haar schouders en drukte hij zijn mond op de hare.


  ‘Ik ga zo dadelijk naar het dorp om hondenvoer te kopen.’ Hij leunde tegen de tafel. ‘Ik heb in het weekend Tom Sawyer nog een keer gelezen.’


  ‘Dat heb ik sinds mijn schooltijd niet meer ingekeken.’ Hallie schoof een kerstomaatje heen en weer op haar bord.


  ‘Wat ik over Tom en Becky zei, klopt niet.’ Angus aarzelde. ‘Ze waren niet alleen vrienden. Hij heeft haar achter de school gekust.’


  ‘O.’ Hallie spietste een aspergestengel aan haar vork.


  ‘Ze was zo nijdig op hem dat hij een half boek nodig had om het weer goed te maken.’ Angus ging tegenover Hallie zitten.


  ‘Waarom zou ik boos op je zijn?’ Ze legde haar vork neer. ‘Het regende en we waren opgewonden vanwege Milo.’


  ‘Ik wil je niet alleen maar kussen op een boot of onder een vijgenboom,’ zei Angus. ‘Ik wil je beter leren kennen, met je gaan dineren en over de boulevard wandelen.’


  Hallie had opeens moeite met ademhalen, alsof ze een korset droeg en iemand de touwtjes te strak aantrok. Ze herinnerde zich hoe Peter zijn rugzak had gegrepen en de hotelkamer uit was gestormd. Ze had zich gevoeld alsof iemand een baksteen op haar borst had gelegd.


  ‘De kus was fijn,’ gaf ze toe, ‘maar ik ben nog niet zover dat ik serieus wil daten.’


  ‘Dineren is hetzelfde als lunchen, maar dan met mooier servies.’ Angus glimlachte. ‘Maar we kunnen ook naar een trattoria in Lenno gaan, het bestek negeren en pizza uit de vuist eten.’


  ‘Ik hou het voorlopig liever bij lunchen,’ zei Hallie. Ze gaf Milo een blokje ham. ‘Ik geloof trouwens dat Milo honger heeft.’


  ‘Ik heb ooit drie weken zand gezeefd om een Grieks artefact te vinden.’ Angus tilde Milo weer van de grond. ‘Ik ben een geduldig mens.’


  


  ‘Je mag best daten.’ Portia goot wat zonnebrandolie in haar hand. ‘Dat is heel gezond.’


  ‘Angus is leuk, maar ik ben er nog maar amper aan gewend dat ik Hallie Tesoro ben. Pliny heeft het ook nog steeds niet aan Sophia verteld.’


  ‘Ja, vind je het gek?’ Portia slaakte een diepe zucht. ‘Elke keer dat Sophia me ziet, slaat ze een kruis. En dat terwijl ze zo ingenomen was met Alfonso toen die vroeger bij ons logeerde. Die smiecht prees haar brunch altijd de hemel in.’


  ‘Is het menens tussen jullie?’ Hallie trok vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘We gaan morgen naar Il Gatto Nero, waar je normaal gesproken een wachtlijst van wéken hebt om een reservering te krijgen,’ antwoordde Portia. ‘Alfonso heeft de gerant omgekocht met meters van zijn duurste zijde. Waarom gaan jij en Angus niet mee?’


  ‘En jullie romantische dinertje verpesten?’


  ‘Het is heel normaal dat zusjes dubbeldaten,’ zei Portia. Ze had pretlichtjes in haar ogen. ‘Dan kan ik Angus eindelijk eens uithoren over Max. Je weet hoe graag ik voor detective speel.’


  ‘Ik wil niet bij jullie zitten en praten over zijn literaire voorkeuren,’ zei Hallie. ‘Ik heb Peter zo lang zo goed gekend dat ik geen fut heb om me in iemand anders te verdiepen.’


  ‘Sla het diner dan over en ga meteen met hem naar bed,’ grinnikte Portia. ‘Hij heeft een heerlijk kontje.’


  ‘Ik hoef niet zo nodig een man,’ zei Hallie nogmaals. ‘Ik wil mijn werk in Villa Luce afronden, wat meer tijd doorbrengen met Pliny en alle dorpen en stadjes rond het Comomeer verkennen.’


  ‘Als je een Italiaanse wilt worden, moet je van la dolce vita gaan houden.’ Portia draaide zich op haar buik. ‘Eten, drinken en liefhebben.’


  ‘Wat zie ik? De twee mooiste vrouwen van Como die poseren als modellen voor Michelangelo,’ zei iemand achter hen.


  Portia sprong overeind en omhelsde Alfonso onstuimig. Hij droeg een beige linnen broek en een zijden overhemd met de bovenste drie knoopjes los. Hij had een smalle doos in zijn ene hand en een bos seringen in zijn andere.


  ‘Kom je controleren wat ik aan het doen ben?’ vroeg Portia speels. ‘Ik dacht dat je tot en met morgen in Milaan zat.’


  ‘Ik was eerder klaar dan ik had verwacht.’ Alfonso ging op de ligstoel zitten. ‘Ik heb iets voor je meegebracht, voor morgenavond.’


  ‘Ik hoef geen cadeautjes,’ weerde Portia af.


  ‘Riccardo gaf je cadeautjes omdat hij een vuilak was.’ Hij overhandigde haar de doos. ‘Van mij krijg je cadeautjes die je schoonheid benadrukken. Jij bent Aphrodite en Venus in één.’


  ‘Zo’n man is toch onweerstaanbaar?’ Portia knipoogde naar Hallie en scheurde het papier van de doos. Ze tilde er een duifgrijze zijden japon met een hartvormig lijfje uit.


  ‘Een Armani,’ zei Alfonso. ‘Regelrecht van de catwalk. Ik heb hem zo ongeveer van het lijf van de mannequin gerukt.’


  ‘Ik hoop dat ze er iets onder aan had.’ Portia hield de japon tegen zich aan.


  ‘Prachtig,’ zei Hallie. ‘Je zult eruitzien als een porseleinen poppetje.’


  ‘Alfonso heeft een uitstekende smaak.’ Portia beloonde hem met een kus. ‘Misschien kan hij jou overhalen morgen samen met Angus met ons mee te gaan. Ik wil pronken met deze japon.’


  ‘Heeft Hallie een nieuwe vrijer?’ Alfonso keek hen stralend aan. ‘Dan gaan we uiteraard met ons vieren.’


  ‘Angus en ik zijn alleen maar goede vrienden,’ protesteerde Hallie met een boze blik op Portia.


  ‘En die goede vriend is heel sexy en heeft je een puppy cadeau gedaan,’ zei Portia.


  ‘Angus was gewoon bang dat die marktvrouw het arme beestje zou verdrinken.’


  ‘Wil hij je daten, ja of nee?’ vroeg Portia.


  ‘Hij wil met me gaan dineren,’ gaf Hallie toe. ‘Maar ik heb gezegd dat ik daar nog niet aan toe ben.’


  ‘Wat wil dat toch zeggen, dat je daar nog niet aan toe bent?’ Alfonso fronste. ‘Amerikanen blijven zo lang kind. Ze spelen het liefst hun hele leven in de zandbak.’


  ‘Het betekent dat ik het nog maar zeer kort geleden heb uitgemaakt met Peter,’ zei Hallie vinnig, ‘en dat ik niet halsoverkop aan een nieuwe relatie wil beginnen.’


  ‘De mens heeft liefde nodig zoals de mens lucht nodig heeft.’ Alfonso haalde zijn schouders op. ‘Waar wacht je op? Tot je rimpels krijgt? En grijs haar?’


  Hallie keek van Alfonso naar Portia. Ze zagen er allebei jong, slank en mondain uit. Alfonso’s ogen schitterden en hij trommelde met zijn vingers rusteloos op de leuning van de stoel. Portia was net een kat die zich koesterde in de zon en spinnend Alfonso’s complimentjes in ontvangst nam.


  Opeens kon Hallie geen redenen meer bedenken om nee te zeggen tegen Angus. Peter, de flat op Russian Hill en Kendra’s design store maakten deel uit van een vorig leven. Als ze aan het Comomeer wilde blijven wonen, moest ze vooruitkijken.


  ‘Ik weet niet of Angus zich dat kan veroorloven,’ zei ze aarzelend.


  ‘Ik trakteer,’ zei Alfonso met een knipoog naar Portia. ‘We zullen die Amerikanen eens laten zien hoe men dient te dineren.’


  


  Hallie had een uur in haar inloopkast staan dubben wat ze zou aantrekken. Uiteindelijk had ze een plooirok gekozen met daarop een angoratrui in dezelfde kleur. Toen ze voor de spiegel stond, vond ze dat ze eruitzag alsof ze meedeed aan een modeshow van een van de mindere goden van de fashionwereld, maar ze wilde niet met haar borsten en benen te koop lopen. Dit zou ze stapje voor stapje doen. Eigenlijk wenste ze dat ze helemaal niet naar het dinertje hoefde en pizza kon gaan eten met Pliny.


  Lea klopte aan om te zeggen dat er bezoek voor haar was. Hallie haalde snel een borstel door haar haar, deed lipgloss op, pakte haar tas en haastte zich de trap af naar de hal.


  Angus stond, in een beige pantalon en een blazer waarvan de mouwen te kort waren, onder de kristallen kroonluchter nerveus met zijn voet te schuifelen. Hij glimlachte toen hij Hallie zag, waardoor er in zijn ooghoeken kleine rimpeltjes verschenen.


  ‘Ik ben het daten een beetje ontwend,’ bekende hij. ‘Ik wist niet of ik bloemen of bonbons voor je moest meebrengen. Uiteindelijk heeft Milo zowel de bloemen als de bonbons opgegeten. Hij zal wel buikpijn krijgen.’


  ‘Dank je wel, maar dat hoeft toch niet? Ik heb niets nodig,’ zei Hallie verlegen.


  ‘Nee, jij hebt niets nodig.’ Angus’ blik gleed over haar lichaam. ‘Je bent volmaakt.’


  ‘Ik was bang dat je het brutaal zou vinden dat ik je voor dit dinertje heb gevraagd,’ zei Hallie aarzelend.


  ‘Het is het beste wat me is overkomen sinds de dag dat we de houtingen hebben gevangen,’ antwoordde Angus. ‘Ik hoop wat nieuwe recepten op te doen die ik voor je kan uitproberen.’


  ‘Volgens Portia is het eten daar fantastisch.’ Hallie zag in haar verbeelding een tafel met kaarsen, Alfonso en Portia die elkaars handen vasthielden, zijzelf verlegen tegenover Angus. Ze legde haar hand op de trapleuning en stond al op het punt naar boven te vluchten toen Angus zijn brede hand op haar arm legde.


  ‘Het is maar een etentje,’ zei hij zachtjes. ‘Ik zal je niet dwingen al je groenten op te eten.’


  Hallie keek hem aan en ontspande zich. Ze hadden samen vissen gevangen en geschuild tijdens een stortbui. Een diner, zelfs in een duur restaurant, in gezelschap van Alfonso en Portia, die het gesprek met haar gekwetter wel gaande zou houden, zou ook wel lukken.


  


  Ze reden ernaartoe in Alfonso’s zwarte Peugeot, Angus met zijn lange benen opgetrokken. Hallie zat tegen het portier geleund te kijken naar de manier waarop het meer van kleur veranderde. De zon zakte net achter de bergen, waardoor de lucht een caleidoscoop vol pastelkleuren werd.


  Het restaurant lag in de heuvels, hoog boven Cernobbio. De gerant ging hun voor naar het terras. Hallies adem stokte toen ze het uitzicht zag. Como zag eruit als Main Street in Disneyland en Bellagio flonkerde als een diamant. Varenna en Menaggio glommen als vuurvliegjes in het donker.


  ‘Het mooiste uitzicht van het hele Comomeer.’ Alfonso spreidde zijn armen. ‘Een ongeëvenaarde wijnkelder en vis die elke dag regelrecht uit het meer komt.’


  Hallie luisterde zwijgend naar Alfonso en Portia, die het over een jazzfestival in Tremezzo hadden en over een nieuw restaurant in Como. Alfonso at met smaak: antipasti, knoflookbrood, oesters. Portia dronk haar wijn, giechelend en flirtend. Van de gespannen, argwanende houding die ze in bijzijn van Riccardo had gehad, was niets meer te merken.


  Hallie probeerde zich te herinneren waar ze het met Peter over hadden gehad als ze uitgingen: zijn tijdschrift, haar klanten, een nieuwe tentoonstelling in het Asian Art Museum. Ze keek naar Angus, die op zijn gemak zijn wijn dronk. Af en toe gaf hij zijn mening over kunst of een plaatselijk gerecht en glimlachte daarbij naar Hallie.


  ‘Ik benijd de Britten om hun fantastische schrijvers van detectiveromans.’ Portia nam een schijfje met prosciutto omwikkelde meloen. ‘Hallie en ik lazen elke avond Agatha Christies aan elkaar voor.’


  ‘En dan kregen we prompt nachtmerries.’ Hallie glimlachte.


  ‘En nu zitten we zelf midden in een detectiveverhaal,’ zei Portia schalks. ‘Alfonso zegt dat hij Max Rodale nog nooit heeft ontmoet, ook al heeft hij hem vele balen zijde geleverd.’


  ‘Alleen Angus kent onze werkgever persoonlijk,’ zei Alfonso instemmend.


  ‘Vertel eens wat voor iemand hij is,’ vroeg Portia poeslief aan Angus.


  ‘Ik zie hem zelden. Hij is altijd op reis,’ zei Angus. ‘En als hij in Villa Luce is, zondert hij zich af. Dan trekt hij zich terug op de derde verdieping.’


  ‘Is hij soms verminkt geraakt door een afgrijselijk ongeluk?’ Portia’s ogen flonkerden.


  ‘Hij is alleen maar erg verlegen,’ zei Angus. Hij doopte een stukje brood in olijfolie. ‘Kunst is zijn lust en zijn leven.’


  ‘Volgens mij is hij het slachtoffer van een tragische liefdesgeschiedenis,’ ging Portia verder. ‘Zoals Antonius en Cleopatra, of Tristan en Isolde.’


  ‘Niet alle liefdesgeschiedenissen zijn tragisch,’ beweerde Angus. ‘Enkele van de belangrijkste historische partners waren man en vrouw: Pierre en Marie Curie, koningin Victoria en prins Albert.’


  ‘Liefde stelt de mens in staat de hoogste bergen te beklimmen,’ zei Alfonso theatraal en hij sloeg zijn arm om Portia heen.


  ‘Alfonso heeft een lijst van moeilijk toegankelijke gebieden waar hij met me naartoe wil,’ lachte Portia. ‘De Himalaya, Machu Picchu, de Kilimanjaro.’


  ‘Ik heb altijd ontdekkingsreiziger willen worden. Een moderne Christopher Columbus,’ verklaarde Alfonso.


  ‘En dat terwijl ik altijd heb gedacht dat Alfonso een boekenwurm was die alleen genoegen beleefde aan het optellen van cijfertjes,’ murmelde Portia. ‘Ik ben blij dat hij me van het tegengestelde heeft overtuigd.’


  Hallie zag dat Alfonso Portia zachtjes kuste. Ze wendde haar blik naar Angus en zocht naar een luchtiger gespreksonderwerp, zoals Milo’s malle fratsen of de rijstijl van de Italianen, maar zag dat hij heel intens naar haar zat te kijken. Ze stak verlegen een tandenstoker in een tomaat en staarde naar de kaarsvlammetjes op de tafel.


  De kelner bracht nog een fles wijn en serveerde entrees op witte bordjes. Hallie at verse zalm, geroosterde groenten en sneeuwwitte rijst. Ze dronk er rode wijn bij en voelde haar nervositeit langzaam wegtrekken.


  Ze vertelde een grappig verhaal over een kasteel dat ze in Toscane had bezocht, waarvan de eigenaar haar in zijn badjas had verwelkomd, en ze beschreef de moderne woonwinkels in Milaan en de stoffige antiekzaakjes in Florence. Toen Angus’ vingers de hare raakten, ging er een schokje door haar lichaam.


  Tegen de tijd dat de kelner de tafel afruimde, zaten ze geanimeerd te praten. Angus vertelde over Pompeii, Alfonso amuseerde hen met verhalen over veeleisende klanten en Portia beschreef de oefeningen van haar leerlingen. Angus legde zijn arm op de rugleuning van Hallies stoel en streelde zachtjes haar rug.


  Op de terugweg naar Bellagio zat Hallie dicht bij Angus. Hun knieën raakten elkaar. Ze had niet meer zo dicht bij een man gezeten sinds Peter was vertrokken en opeens werd ze weer doodnerveus. Ze keek strak naar de weg om de vlinders in haar buik tot bedaren te brengen.


  Alfonso en Portia drongen erop aan dat ze meegingen naar een disco in Como, maar Hallie kreeg al hoofdpijn bij de gedachte aan luide muziek en rokerige lokalen, dus zette Alfonso hen bij de villa af. Hij kuste hen op beide wangen voordat hij en Portia weer vertrokken.


  Hallie liep over het grindpad, luisterend naar het geluid van Angus’ voetstappen naast haar. Ze hoopte dat hij haar zou kussen, net zoals toen ze door de regen waren overvallen, en toen ze bijna bij de voordeur waren, vertraagde ze als vanzelf haar pas. Het was net alsof ze op een lopende band liep die om onverklaarbare redenen langzamer was gaan draaien. Toen ze haar mond opendeed om te vragen of hij binnen wilde komen, kon ze geen woord uitbrengen.


  ‘Wat een spraakwaterval is Portia,’ zei Angus toen ze voor de grote deuren stonden. ‘En Alfonso heeft iets van een Romeinse orator die tot het volk spreekt.’


  ‘Portia lijkt erg gelukkig,’ zei Hallie, haar woorden afwegend. ‘Alfonso draagt haar op handen.’


  ‘Het was een geslaagde avond.’ Angus streelde haar wang.


  De aanraking was zo teder dat haar aarzelende houding smolt als sneeuw voor de zon. Ze voelde zijn lippen op de hare. Hij legde zijn hand rond haar borst. Ze herinnerde zich hoe heerlijk het was om gekust te worden, om aftershave en mannenzweet te ruiken.


  ‘Ik moet gaan.’ Angus deed een stap achteruit. ‘Ik heb Milo nog nooit zo lang alleen gelaten. Misschien heeft hij het hele vloerkleed en een deel van de achttiende-eeuwse meubels al gemold.’


  ‘Tot maandag,’ fluisterde Hallie.


  ‘Ik zal de nieuwe recepten uitproberen en je volgende week het resultaat laten proeven,’ zei Angus.


  Hallie liep de trap op naar haar slaapkamer en hing haar kleren in de kast. Ze kroop in bed en dacht aan het diner, aan Angus en aan hun kus. Ze tastte in het donker naar haar mobieltje. Geen voicemail van Constance, geen sms’jes van Francesca. Ze legde het apparaatje weer op het nachtkastje en trok het dekbed hoog over haar schouders.
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  Hallie knielde in de kleine kapel en vouwde haar handen. Het was lang geleden dat ze voor het laatst in de kerk was geweest. Als kind had ze op zondagsschool gezeten, maar dan mochten ze nooit in de kerk zelf komen. Met Kerstmis waren Peter en zij samen met Constance naar de nachtmis gegaan, maar in de Sint-Dominic hadden zo veel bekenden gezeten dat het meer op een cocktailparty leek.


  Ze had weer de hele nacht wakker gelegen, draaiend en woelend. Alles was nieuw: dit huis, deze familie, haar baan, en nu Angus. Ze had advies nodig, maar wist niet bij wie ze daarvoor kon aankloppen. Uiteindelijk had ze een spijkerbroek en een coltrui aangeschoten en was ze het gazon overgestoken naar de kapel.


  Sinds het dinertje met Portia en Alfonso was ze een paar keer met Angus uitgegaan. Ze genoot van zijn verhalen over zijn familie en over de plaatsen in Europa waar hij was geweest, en ze vond het leuk om hem in de keuken bezig te zien en hem met Milo te zien ravotten, maar als ze samen op de bank zaten, wist ze niet of ze zich in zijn armen moest vlijen of de kamer uit moest vluchten. Haar vlees was gewillig, maar haar geest besluiteloos. Als hij haar ’s avonds ten afscheid kuste, wilde ze niet dat hij stopte, maar als zijn handen te ver gingen, duwde ze hem van zich af.


  Hallie had er graag met Constance over willen praten, maar haar grootmoeder zou weinig waardering hebben voor een nieuwe aanbidder. Ook miste Hallie Francesca’s kijk op het leven. Als Hallie op school met een jongen uitging, zat Francesca thuis op haar te wachten met een bak ijs en twee lepels, om uitgebreid kritiek te leveren op de jongen in kwestie.


  Ze had graag Portia willen spreken, maar die had het te druk met de balletschool en Alfonso. ’s Ochtends rende ze met een thermosfles onder haar arm de deur uit, gekleed in haar legging en een van haar balletpakjes, en ongeacht hoe laat Hallie ’s avonds opbleef, Portia kwam altijd nog later thuis. Hallie hoorde haar dan beneden zingen, maar tegen de tijd dat haar zus eindelijk bovenkwam, sliep ze.


  ‘Lieve Heer,’ begon ze nu. Haar knieën deden pijn op de houten bank.


  ‘Hallie!’ fluisterde een dringende stem.


  Ze keek om en zag Portia op de achterste bank zitten. Ze droeg een zwarte legging en een groen balletpakje. In haar ene hand had ze haar thermosfles en in haar andere hand een gouden kruisbeeld.


  ‘Ik dacht dat je naar de balletschool was.’ Hallie schoof naast haar op de bank.


  ‘Ik spijbel.’ Portia hield het kruisbeeld strak omklemd. ‘Ik had behoefte aan geestelijke leiding.’


  ‘Waarom ben je dan niet bij mij gekomen?’ fluisterde Hallie.


  ‘Jij hebt het druk met Villa Luce en Angus.’


  ‘En jij met Alfonso en de balletschool. Ik dacht juist dat jij geen tijd voor mij had.’


  ‘Twee zussen die elkaar niet willen storen, en ze hebben allebei hulp nodig,’ zei Portia, zachtjes lachend.


  ‘Jij eerst, voordat je dat kruisbeeld fijnknijpt,’ zei Hallie.


  ‘Alfonso heeft gevraagd of ik meega naar het eerste verjaardagsfeestje van zijn nichtje,’ vertelde Portia. ‘Ik vind dat doodeng.’


  ‘Verjaardagsfeestjes van eenjarigen zijn niet eng,’ vond Hallie. ‘Er komen dan nog geen goochelaars en clowns.’


  ‘Maar ik ben bang voor Alfonso’s moeder en zusters.’ Portia trok een gezicht. ‘Ze zullen mijn heupen opmeten om te zien of ik geschikt ben om kinderen te baren.’


  ‘Jouw heupen zijn perfect, ongeacht waarvoor.’ Hallie wapperde in de richting van Portia’s in spandex gestoken benen.


  ‘Ik meen het serieus.’ Portia fronste. ‘Als je in Italië met de familie van je vriend gaat kennismaken, ben je zo goed als verloofd.’


  ‘Hou je van Alfonso?’


  ‘Hij is lief en zorgzaam en zijn hart is zo groot als het meer.’ Portia draaide het kruis om en om. ‘Ik wil heel graag de rest van mijn leven met hem doorbrengen.’


  ‘Wat is dan het probleem?’


  ‘Pliny en Francesca hielden ook van elkaar, maar ze heeft ons evengoed verlaten.’ Portia keek haar aan. ‘Misschien heeft Francesca, toen ze eenmaal terug was in San Francisco, beseft dat ze zonder ons gelukkiger was. Sommige vrouwen zijn niet geschikt voor het moederschap. Stel dat ik net zo ben als zij?’


  ‘Ik dacht dat je daar inmiddels overheen was.’ Hallie fronste. ‘Op Capri?’


  ‘Capri was een idioot intermezzo.’ Portia’s ogen fonkelden. ‘Het was alsof Riccardo me in zijn ban had.’


  ‘Heb je het hier met Alfonso over gehad?’ vroeg Hallie.


  ‘Hij heeft zich al laten ontvallen dat hij graag een kleine Portia wil,’ fluisterde Portia. ‘Een meisje met zwarte krullen dat hij gruwelijk gaat verwennen met regenboogijsjes.’


  ‘Hij wil jou nog meer.’ Hallie legde haar hand op die van Portia.


  ‘Wat doe jij hier eigenlijk op de vroege ochtend?’ vroeg Portia. ‘Ik dacht dat Amerikanen zich vóór het middaguur nooit in de kerk vertoonden.’


  ‘Angus wil vanavond voor me koken,’ antwoordde Hallie.


  ‘Hij kan toch goed koken? Maakt hij niet aldoor lunches voor je?’


  ‘Het dinertje zou bij hem op de kamer zijn,’ voegde Hallie eraan toe. ‘Hij heeft kamers in het huis, maar daar ben ik nog nooit geweest. Max is in Londen. We hebben de hele villa voor onszelf.’


  ‘Durf je niet met hem naar bed?’ Portia trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Ik mag Angus heel graag, maar ik wil niet te hard van stapel lopen.’


  ‘Angus is een knappe vrijgezel én een aardige vent,’ verzuchtte Portia. ‘Waarom doe je zo moeilijk?’


  ‘Vergelijk het met een duik van de hoge duikplank,’ legde Hallie uit. ‘Je weet nooit vooraf hoe het zal voelen als je in het water terechtkomt.’


  ‘En daar kun je alleen maar achter komen door de duik te nemen,’ zei Portia resoluut. ‘Ik denk dat het zo’n opwindende nacht zal worden dat je alleen maar naar meer gaat verlangen.’


  ‘Misschien ben ik daar juist bang voor.’ Hallie glimlachte.


  ‘Ik begin last te krijgen van claustrofobie.’ Portia duwde de zware eikenhouten deuren open en liep de zon in. ‘Vind jij het ook zo raar dat ik bang ben om moeder te worden en jij om met een man naar bed te gaan?’


  ‘We zijn de reputatie van de Tesoro’s danig aan het bederven.’ Hallie liep samen met Portia naar het huis.


  ‘Erger nog.’ Portia gaf haar een arm. ‘We genieten niet genoeg van het leven.’


  


  Portia haastte zich naar boven om een outfit te zoeken die geschikt was voor een kinderpartijtje en Hallie liep naar de keuken omdat ze honger had. Ze schonk een glas sinaasappelsap in, pakte een brood en een pot jam en ging aan de lange tafel zitten. Ze smeerde een dikke laag jam op een boterham.


  ‘Zonder een kopje espresso mag dat geen ontbijt heten,’ hoorde ze iemand verwijtend zeggen.


  ‘Ik heb te veel kriebels in mijn buik voor koffie.’ Hallie keek om en glimlachte naar Pliny.


  ‘Een rechtgeaarde Italiaan drinkt ’s ochtends koffie.’ Pliny liep naar het espressoapparaat. ‘Heb je in de tuin gewandeld?’


  ‘Ik ben naar de kapel gegaan.’ Hallie bloosde. ‘Ik had behoefte aan een onderonsje met Onze Lieve Heer.’


  ‘Ik dank hem elke dag dat Hij me jou heeft gestuurd.’ Pliny maakte twee kopjes sterke espresso. ‘Als je iets nodig hebt, zeg je het maar. Hij en ik staan op goede voet.’


  ‘Ik moet voor mezelf wat dingen op een rijtje zetten,’ zei Hallie en ze hapte in haar boterham.


  ‘De burgemeester komt hier vanavond met zijn vrouw en zoon dineren.’ Pliny nam een slokje koffie. ‘Over twee weken wordt het standbeeld onthuld.’


  ‘Daar is Sophia vast erg blij om.’


  ‘Je kunt aan Sophia nooit merken of ze blij is.’ Pliny haalde zijn schouders op. ‘Ik hoop dat jij er vanavond ook bij bent. De zoon heeft aan Oxford gestudeerd en is nu bankier in Milaan.’


  ‘Speel je voor koppelaar?’ Hallie lachte.


  ‘Ik ben een ouderwetse vader. Ik wil graag dat mijn dochters een goede echtgenoot krijgen. Als ik strenger voor Portia was geweest, zou ze niet aan Riccardo zijn blijven hangen.’


  ‘Proberen Portia ergens van af te houden is moeilijker dan proberen een stier bij een rode lap vandaan te houden.’


  ‘Ze was een Tasmaanse duivel,’ gaf Pliny toe, ‘en ik heb gefaald.’


  ‘Ze is nu gelukkig met Alfonso,’ zei Hallie. ‘Hij past goed bij haar.’


  Pliny knikte. ‘Portia heeft een sterke man nodig.’ Hij droeg een zwarte broek en een wit overhemd waarvan hij de mouwen had omgeslagen. ‘Zal ik tegen Lea zeggen dat ze ook voor jou moet dekken?’


  ‘Ik heb een date,’ zei Hallie. Ze smeerde nog een boterham.


  ‘Heb je een beau?’ Pliny trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waar heb je hem leren kennen?’


  ‘Het is de opzichter van Villa Luce. Hij is een Amerikaan.’


  ‘Ik hoop dat je hem snel komt voorstellen.’ Pliny dronk zijn kopje leeg. ‘Ik moet me ervan vergewissen dat hij je waard is.’


  ‘Ik geloof dat ik blij moet zijn dat ik jou niet had toen ik een tiener was,’ zei Hallie plagend. ‘Ik zou nooit jongens mee naar huis hebben kunnen brengen. Ze hadden het in hun broek gedaan voor zo’n strenge vader.’


  Hallie liep naar de koelkast om een pak melk te pakken. Op hetzelfde moment hoorde ze achter zich een harde klap. Ze draaide zich om en zag Sophia staan met een zilveren dienblad in haar handen. Een stenen mok en een kristallen karaf waren op de vloer kapotgevallen.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ Sophia was lijkbleek en hield het dienblad omklemd alsof het een reddingsboei was.


  ‘Ontbijt,’ stamelde Hallie. ‘Ik was vroeg wakker en had trek.’


  ‘Ik heb gehoord wat jullie zeiden,’ siste Sophia. ‘Wat was dat allemaal over vaders en dochters?’


  Hallie keek geschrokken naar Pliny. Hij zat als versteend aan tafel met zijn hand rond het espressokopje. Hallie wachtte tot hij iets zou zeggen, maar zijn mond vormde alleen maar een verbaasde O.


  ‘Ik ben u en Pliny zo dankbaar dat ik hier zo lang mag blijven logeren,’ begon Hallie. Ze stond te trillen op haar benen. ‘Het is net alsof ik een tweede familie heb.’


  ‘Nee.’ Pliny stond op. ‘We zíjn familie. Hallie heeft een dagboek gevonden dat Francesca heeft geschreven toen ze met me getrouwd was. Hallie is mijn dochter. Ze is uw kleindochter.’


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ Sophia draaide zich naar hem toe. ‘Ze is een kleine heks die door haar moeder hierheen is gestuurd om ons onze juwelen te ontfutselen.’


  ‘Francesca schreef dat ze haar kinderen bijna nooit mocht zien,’ ging Pliny door. ‘Ze was woedend mij. Ze vond dat ik voor haar had moeten opkomen. Toen ze ontdekte dat ze weer zwanger was, is ze naar San Francisco gevlucht.’


  ‘Francesca heeft niets anders gedaan dan problemen veroorzaken en nu heeft ze dit meisje gestuurd om nog meer problemen te creëren!’ barstte Sophia uit.


  ‘Francesca heeft het aan niemand verteld,’ protesteerde Hallie. ‘Ze heeft het al die tijd geheim gehouden.’


  ‘Mama, het is uw schuld niet.’ Pliny legde zijn hand op de bevende schouder van zijn moeder. ‘U hebt deze familie geleid zoals men dat eeuwenlang heeft gedaan. En Francesca was nog zo jong; ze begreep niet hoe het hier toeging. Het is mijn schuld, ik had beter naar haar moeten luisteren.’


  ‘Francesca was gehuwd met een Italiaanse prins.’ Sophia’s blauwe ogen fonkelden vervaarlijk. Ze droeg een beige, zijden jurk met een brede, goudkleurige ceintuur, had haar haar opgestoken en droeg donkerrode schoenen. ‘Ze leidde hier een luxeleventje.’


  ‘Ik zal het dagboek voor u halen.’ Pliny liep naar de deur. ‘Dan kunt u het zelf lezen.’


  ‘Stop.’ Sophia hief haar hand op. ‘Ik hoef het dagboek niet te zien.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Hallie. ‘Hebt u het dan al gelezen?’ Had Sophia soms al die tijd van het bestaan van het dagboek geweten?


  ‘Nee, ik heb het niet gelezen,’ zei Sophia tegen Hallie. ‘Lea heeft me indertijd verteld dat Francesca een dagboek schreef, maar zij heeft het nooit kunnen vinden.’


  ‘Ik heb het gevonden,’ zei Hallie uitdagend. ‘Wat Pliny zegt is waar. Ik kan het u laten zien.’


  ‘Ik wéét dat het waar is,’ antwoordde Sophia.


  ‘O ja?’ zei Pliny verbluft.


  ‘Ik vermoedde het al toen Hallie hier als tiener op bezoek kwam,’ zei Sophia. ‘Zekerheid kreeg ik pas toen ze terugkeerde voor Portia’s bruiloft.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Pliny verbaasd. ‘Waarom hebt u daar nooit iets over gezegd?’


  ‘Kom mee.’ Sophia wenkte Pliny en Hallie met haar beringde vingers.


  Ze liepen de trap op naar Sophia’s boudoir en wachtten terwijl ze een kastje ontsloot. Hallies hart klopte zo snel dat ze zich voelde als een autocoureur voor een wedstrijd. Ze keek naar Pliny, maar die leek helemaal van de kaart te zijn. Hij ging op de leren bank zitten, liet zijn hoofd tussen zijn handen zakken en tikte met zijn voet op de houten vloer.


  ‘Kijk maar.’ Sophia pakte een ingelijste foto uit het kastje en gaf die aan Hallie.


  Het was een verschoten foto van een vrouw in een crèmekleurige satijnen japon met een strakke taille en paarlen knoopjes. De hoge kraag omlijstte haar gezicht en ze had een parasol in haar hand. Ze keek heel vriendelijk en droeg een hoed met veren.


  Toen Hallie haar ogen zag, stokte haar adem. Het waren grote, blauwe ogen die precies dezelfde vorm hadden als die van haar. De neus van de vrouw was een replica van die van Hallie. Zelfs haar wangen hadden dezelfde vorm. En het haar dat onder de hoed zichtbaar was, was donkerblond.


  ‘Valentina Bottecci,’ zei Sophia. ‘Mijn moeder. Aan difterie gestorven toen ik twaalf was.’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat ik op Constance leek,’ zei Hallie zachtjes.


  ‘Constance heeft net zulk blond haar en dezelfde blauwe ogen,’ zei Sophia. ‘Misschien dacht ik daarom dat we vriendschap konden sluiten, ook al is haar dochter een duivelin.’


  ‘Haar dochter,’ wees Pliny haar scherp terecht, ‘is Hallies moeder.’ Hij bekeek de foto. ‘Ze is de moeder van al mijn kinderen.’


  ‘Ze zou je je kinderen hebben afgenomen als ik daar geen stokje voor had gestoken,’ zei Sophia bitter. ‘Als ik had geweten dat ze zwanger was, zou ik voor alle ramen van de villa tralies hebben laten maken.’


  ‘Waarom hebt u me niet verteld dat ik uw kleindochter ben?’ viel Hallie haar in de rede. Ze voelde zich alsof ze in een draaimolen zat waar ze niet uit kon springen.


  ‘Het heeft me jaren gekost om de naam Tesoro in ere te herstellen nadat Francesca was weggelopen.’ Sophia’s ogen schitterden. ‘Ik wilde geen nieuw schandaal. Je was opgevoed als een Amerikaanse; het leek me beter dat je in Amerika zou blijven.’


  Er trok een huivering door Hallie heen. Ze wenste dat ze een deur kon openen en rechtstreeks in de bibliotheek van Constance kon uitkomen, net als de kinderen in Het betoverde land achter de kleerkast. Ze miste Constances charme, de manier waarop haar vingers over de pianotoetsen dansten. Ze miste het huis in Pacific Heights met de knusse keuken en de gezellige tuin. Ze miste het uitzicht op de baai en de bloesem van de kersenbomen.


  ‘Ik ga wel,’ zei ze met trillende stem. ‘Ik zal een kamer huren tot ik het project in Villa Luce af heb.’


  ‘Ik zal Francesca nooit vergeven wat ze mijn familie heeft aangedaan.’ Sophia liep om het bureau heen en bleef voor Hallie staan. ‘Je bent dan wel mijn kleindochter, maar je zult nooit een echte Tesoro zijn. Ik wil je niet meer zien!’


  Sophia liep kaarsrecht de kamer uit. Hallie keek haar na. Toen Pliny zijn armen om haar heen sloeg, legde ze haar hoofd op zijn schouder. Ze wachtte tot ze Sophia’s voetstappen niet meer kon horen en liet toen haar tranen de vrije loop.
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  Hallie werd op het tuinpad opgewacht door Milo, die met zijn staart op de grond begon te slaan toen hij haar zag. Het was een speels hondje met een gouden vacht en een witte vlek op zijn neus, dat genietend zijn tong uit zijn bek liet hangen toen Hallie zijn buik aaide.


  Hallie droeg een nauwsluitende broek en een trui van Stella McCartney en had haar haar tot een lage paardenstaart bijeengebonden. Ze had een doosje met een citroencake van Lea en een kleine fles amaretto bij zich, maar toen Alfonso en Portia met brullende motor wegreden, wenste ze dat ze hen kon tegenhouden en smeken haar weer naar huis te brengen.


  


  Na de scène in Sophia’s boudoir was Hallie naar haar kamer gevlucht. Ze had zich op het bed laten vallen en was ineengedoken blijven liggen. Als ze haar ogen sloot, zag ze de foto van Valentina Bottecci, de nieuwe link met het verleden waarvan ze het bestaan nooit had vermoed. Ze zag ook Sophia’s woedende ogen en hoorde haar hatelijke woorden.


  Ze wenste, nu meer dan ooit, dat ze haar moeder kon opbellen om haar te vertellen wat ze allemaal te weten was gekomen. Het was net alsof ze steeds een verborgen detail van een schilderij ontdekte: haar vader, haar grootmoeder, haar overgrootmoeder. Francesca had over iedereen heen geschilderd en Hallie alleen maar een denkbeeldige Phillip Elliot gegeven.


  Portia had Hallie met een kussen in haar armen geklemd op het bed aangetroffen en erop gestaan dat ze haar tranen zou drogen. Ze had gewacht tot Hallie een broek en een trui had aangetrokken, haar haar had geborsteld en bijeengebonden met een blauw lintje en toen had ze haar in de keuken de cake en de fles amaretto in haar handen geduwd. Tot slot had ze haar in Alfonso’s Peugeot laten stappen en haar bij Villa Luce afgezet.


  ‘Je bent een mooie meid en je hebt je hele leven nog voor je,’ had Portia gezegd. ‘Angus zit op je te wachten om eten voor je te koken en je schouders te masseren.’


  ‘Ik wil alleen maar naar bed,’ had Hallie gekreund.


  ‘Ga dan naar bed,’ had Portia met een ondeugende flonkering in haar ogen gezegd. ‘Maar eet eerst iets. Van seks op een lege maag kun je duizelig worden.’


  ‘Ik bedoel in mijn eentje,’ had Hallie gezucht. ‘Ik heb geen fut om te praten.’


  ‘Daar is de amaretto voor. Een paar slokjes en de hele avond wordt een aangename waas. Trek je vanavond niets aan van Sophia en Francesca. Ga je amuseren.’


  Alfonso had de auto gekeerd en Portia had vrolijk uit het raampje naar haar gezwaaid en nu liep Hallie met Milo over het pad naar de villa. Rondom hoorde ze het gesjirp van krekels en toen ze het huis bereikte, zette Angus de deuren wijd open.


  ‘Ik ben blij dat je er bent.’ Angus kuste haar wang. ‘Maar ik had je ook wel willen afhalen.’


  ‘Alfonso en Portia moesten naar een verjaardagsfeestje en hebben me onderweg afgezet,’ vertelde Hallie. ‘Milo zat bij het hek.’


  ‘Hij hoopte op een speelkameraadje,’ zei Angus lachend. ‘Ik ben de hele middag druk geweest met de lasagne.’


  ‘Je had echt niet zo veel moeite hoeven doen.’ Hallie hield het doosje met de cake voor zich als een schild.


  ‘Ik wilde een nieuw recept uitproberen.’ Hij droeg een geruit schort over zijn kakikleurige broek en donkerblauwe T-shirt. ‘Kom, dan laat ik je mijn kamers zien.’


  Ze liepen de halfronde trap op en een lange, smalle gang door. Aan het eind van de gang kwamen ze uit in een licht, open vertrek. De vloeren waren betegeld met mozaïek en de muren waren geel geschilderd. Hier en daar stonden palmboompjes in terracotta potten; dubbele deuren gaven toegang tot een stenen balkon.


  ‘Dit lijkt niet erg op Versailles.’ Hallie keek naar de open keuken, de leren banken, de glazen eetkamertafel.


  ‘Na al die jaren dat ik me in de oudheid heb verdiept, had ik zin in een modern interieur.’ Angus ontkurkte een fles wijn. ‘Ik mocht deze kamers van Max naar eigen smaak inrichten.’


  ‘Je hebt talent.’ Hallie glimlachte. ‘Ik zou je in dienst kunnen nemen.’


  ‘Ik vrees dat ik nogal eenzijdig ben.’ Angus schonk twee glazen wijn in. ‘Ik hou van leer en glas, en van planten, want die brengen zuurstof in de kamer.’


  ‘Dit is voor jou.’ Opeens herinnerde Hallie zich de cake.


  ‘Je had echt niets hoeven meebrengen.’ Angus zette het doosje op het aanrecht.


  ‘Het moest van Portia. Ze stond erop dat ik zou gaan. Ik lag op mijn bed te treuren.’


  ‘Hallie, ik…’ begon Angus.


  ‘Sophia weet dat ik haar kleindochter ben,’ ging Hallie snel door. ‘Blijkbaar vermoedde ze het al heel lang. Ik lijk namelijk sprekend op haar moeder.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei Angus.


  ‘Nee. Ze was woedend en ze wil me nooit meer zien.’ Hallies stem trilde. ‘Pliny zegt dat ze wel zal bijtrekken, maar ik ben bang dat ze me het huis uit zal zetten.’


  ‘Sophia is een erg trotse vrouw.’ Angus haalde een schaal met rauwkostsalade uit de koelkast. ‘Maar uiteindelijk zal ze beseffen dat ze zichzelf het genoegen van een mooie kleindochter zou ontzeggen.’


  ‘Ik ben zo kwaad op Francesca.’ Tranen sprongen in Hallies ogen. ‘Ze had het me kunnen vertellen toen ik een tiener was, of toen ik eenentwintig was geworden. Ik ben alles misgelopen, de helft van wie ik ben.’


  ‘Maar dat kun je nu toch inhalen?’ Angus zette de kom neer en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Wij gaan niet weg. Bellagio, je familie, ik. Wij blijven allemaal hier.’


  Ze legde haar hoofd op zijn schouder. Zijn sterke vingers streelden haar rug. Ze wenste opeens dat hij haar kleren van haar zou afstropen en de hele wereld zou laten verdwijnen. Toen voelde ze Milo naar haar enkels happen en zag ze dat hij haar schoen begon te likken.


  ‘Milo is geen goede gastheer.’ Angus bukte zich om het hondje op te tillen.


  ‘Hij is slimmer dan hij eruitziet,’ zei Hallie. Ze keek goedkeurend naar de gekleurde vloerkleedjes. ‘Deze kamer heeft iets van een loft in San Francisco.’


  ‘De vorige eigenaar had dit deel van het huis voor zijn schoonmoeder ingericht.’ Angus legde een brood op de tafel. ‘Ruime kamers met een eigen keuken, zodat ze niet steeds naar beneden zou komen. Max heeft de muren laten doorbreken en alle apparatuur gemoderniseerd.’


  ‘En hoe zien de kamers van Max eruit?’ vroeg Hallie, die daar opeens erg nieuwsgierig naar was.


  ‘Dat weet ik niet.’ Angus draaide zich weer om naar de koelkast. ‘Ik kom nooit boven.’


  ‘Portia heeft gelijk.’ Hallie ging met een zucht aan tafel zitten. ‘De man is een mysterie. Misschien moeten we stiekem een kijkje gaan nemen.’


  ‘Ik ga liever met jou eten,’ zei Angus. ‘Het enige mysterie dat ik wil ontrafelen zit hier voor mijn neus.’


  Angus sneed het brood, mengde de salade en zette een potje boter op tafel.


  ‘De boter komt van een boerderij hier in de buurt en de groenten zijn uit eigen tuin.’ Angus wachtte tot Hallie van de salade had geproefd.


  ‘Heerlijk,’ zei ze, geroerd door alle moeite die Angus had gedaan. Opeens dacht ze aan Peters spiegeleieren en eigengemaakte wafels en zag ze zichzelf in hun bed, met een grote mok koffie en de zondagse New York Times.


  ‘Als het zo lekker is, waarom zie je er dan uit alsof je op het punt staat in tranen uit te barsten?’ vroeg Angus.


  ‘Dit alles – de kamer, het eten – doet me opeens denken aan San Francisco.’ Hallie bloosde.


  ‘Mis je het?’


  Hallie knikte. ‘Ik mis allerlei kleine dingen. Het geluid van de kabeltram. De misthoorns in de nacht. En ik mis Constance.’


  ‘Ben je van plan terug te gaan?’ Angus hield zijn vork strak omklemd.


  ‘Ik hou erg van het Comomeer,’ antwoordde Hallie. ‘Ik hou van het gevoel voor schoonheid van de Italianen, en van hun tempo en hun levenslust.’


  ‘Sinds ik ben afgestudeerd, ben ik niet meer in Amerika geweest.’ Angus begon aan zijn salade. ‘Amerika is net een slapende reus. Als die ooit wakker wordt, is het hek van de dam. Dan wil ik daar niet zijn.’


  ‘Amerika heeft ook veel goede kanten,’ protesteerde Hallie. Ze herinnerde zich de eerste keer dat Peter naar Kendra’s winkel was gekomen met zijn zware rugzak, zijn vlotte glimlach en zijn grenzeloze optimisme. Hij had eruitgezien als een uit zijn krachten gegroeide padvinder.


  ‘Ik wil geen domper op je liefde voor Amerika zetten, maar dat land is gewoon niets voor mij,’ zei Angus, alsof hij aanvoelde waar ze aan dacht. ‘Ik hou van de geschiedenis van Europa, de wetenschap dat mensen al eeuwen fouten maken.’


  ‘Ik had beter niet kunnen komen.’ Hallie legde haar vork neer. ‘Ik ben geen goed gezelschap.’


  ‘Hallie.’ Angus trok haar overeind en kuste haar zachtjes. ‘Je hebt net een serieuze relatie beëindigd. We hoeven nergens haast mee te maken.’


  ‘Hoe wist je wat ik dacht?’ vroeg Hallie.


  ‘Dat is een van de dingen die zo leuk zijn aan jou.’ Hij streelde haar haar. ‘Dat je zo transparant bent. We hebben de lasagne nog niet eens geproefd. Als we niet oppassen, gaat Milo ermee aan de haal.’


  ‘En stel je voor dat hij vanwege mij weer pijn in zijn buik zou krijgen.’ Hallie ging zitten, droogde haar tranen en wachtte terwijl Angus de saladekommetjes wegnam en borden met lasagne en gegrilde groenten ervoor in de plaats zette.


  Langzaam zakte haar nervositeit. Angus vermaakte haar met een grappig verhaal over hoe Milo het aan de stok had gekregen met een ringslang. Hij vertelde haar over een buurman die ’s avonds laat naar operamuziek luisterde met de ramen open zodat iedereen ervan kon meegenieten.


  Tegen de tijd dat ze de lasagne op hadden, was Hallie helemaal ontspannen. Ze aaide Milo terwijl Angus de tafel afruimde, de cake op een schaal legde en twee glaasjes amaretto inschonk.


  ‘Bij opgravingen zaten we ’s avonds altijd rond het kampvuur.’ Angus sneed de cake in plakken. ‘Dan dronken we whisky en deden we spelletjes.’


  ‘Wat voor spelletjes?’ Hallie proefde de likeur.


  ‘Spelletjes als Hints en Waarheid, durven of doen. Mijn favoriet was het vragenspel. Heb je zin om het te spelen?’


  ‘Als ik maar niets hoef te doen als ik verlies,’ zei ze lachend.


  ‘Ik begin wel.’ Angus strekte zijn lange benen. ‘Favoriete boek?’


  ‘Anna Karenina,’ antwoordde ze prompt.


  ‘Favoriete film?’


  ‘The Great Gatsby.’


  ‘Favoriete gerecht?’


  ‘Jouw lasagne.’ Hallie lachte en nam nog een slokje amaretto.


  ‘Waar zie je jezelf over vijf jaar?’


  Hallie zette het borrelglaasje neer en aaide Milo. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik wel.’ Angus bleef naar haar kijken. ‘Ik zie mezelf over vijf jaar als gids hier aan het Comomeer. Ik wil de toeristen historische plekjes laten zien die niet in de reisgidsen staan. Ik wil in een mooi huis wonen met mijn echtgenote en twee kinderen. Ik zou graag een zoontje willen dat ik kan leren vissen en een blond dochtertje met blauwe ogen dat van Barbies houdt.’


  ‘Ik ben erg slecht in spelletjes.’ Hallie stond plotseling op. ‘Het is al laat. Ik moet maar eens gaan.’


  ‘Je hebt het uitzicht vanaf het balkon nog niet gezien.’ Angus pakte haar hand. ‘Bellagio glinstert als een tiara.’


  Hallie liep met Angus mee het balkon op en ademde de koude lucht in. Ze zag Bellagio en Varenna en de streng lichtjes van Como. Ze voelde Angus’ handen op haar schouders en zijn lippen op de hare. Ze proefde amaretto en citroen en rook zijn frisse aftershave. Hij kuste haar lippen, haar kin, haar hals. Ze liet hem begaan toen hij zijn hand onder haar trui stak en rond haar borst legde.


  Opeens verlangde ze zo naar hem dat het bijna pijn deed. Zijn hand gleed verder naar beneden, in de band van haar broek. Ze voelde zijn andere hand op haar rug, zijn sterke vingertoppen die haar masseerden.


  ‘Laten we naar binnen gaan,’ fluisterde hij in haar oor.


  Hij nam haar mee door een gang die uitkwam bij een hoge, houten deur. Zijn slaapkamer was spaarzaam gemeubileerd, met een kingsize bed op lage poten, een houten nachtkastje en een lamp met een gele kap. De lakens waren wit en het bed was strak opgemaakt.


  Angus trok haar trui over haar hoofd en deed de rits van haar broek open. Hij stapte snel uit zijn broek en gooide zijn T-shirt van zich af. Hallie legde haar wang op de gladde huid van zijn borst.


  Ze liet zich door hem naar het bed leiden. Ze voelde hem bij haar naar binnen glijden, langzaam, diep. Ze sloeg haar armen om hem heen en paste zich aan zijn ritme aan. Toen hij klaarkwam, wiegden ze heen en weer als een boot in een storm. Hallie wachtte tot zijn regelmatige ademhaling aangaf dat hij sliep, voordat ze haar tranen liet stromen.


  Ze wist niet waarom ze huilde: Angus in plaats van Peter, Sophia in plaats van Constance, het groene water van het Comomeer in plaats van het blauwe water van de baai van San Francisco. De stille tranen bleven stromen tot ze volkomen uitgeput was. Opeens voelde ze een natte tong op haar gezicht. Milo was op het bed geklommen. Ze trok hem tegen zich aan en begon weer te huilen.


  20


  


  


  


  


  


  Hallie trok haar zijden peignoir aan en ging aan haar bureautje zitten. Ze had een uur in een bad met naar lavendel geurend badschuim gelegen. Haar huid tintelde en haar haar was nat en schoon. Ze bladerde in een tijdschrift en dronk een kopje hibiscusthee.


  Angus en zij hadden ’s ochtends nogmaals de liefde bedreven, beter, trager, en daarna had ze geslapen. Toen ze wakker was geworden, hadden ze zich aangekleed en waren ze naar Lenno gewandeld.


  Angus had haar meegenomen naar een café waar roerei met bacon werd geserveerd. De eigenaar was een voormalige cowboy uit Wyoming. Hij kwam bij hen zitten en maakte grapjes over de verschillen tussen Amerikanen en Italianen.


  ‘Ik ben met een meisje uit Como getrouwd.’ De cowboy liet zijn wenkbrauwen op en neer gaan. ‘En ik ben een restaurant begonnen omdat ik thuis geen behoorlijk eten kreeg. Nu kan ik ketchup op mijn eieren doen zonder dat iemand er iets van zegt.’


  ‘Hallie komt uit San Francisco,’ vertelde Angus.


  ‘Slim van je dat je een meisje uit Amerika hebt gekozen,’ zei de cowboy met een knipoog. ‘Daar weten ze tenminste hoe je hamburgers moet bakken.’


  Na het ontbijt waren ze in Lenno gaan winkelen. Angus had voor Hallie een blikje hibiscusthee, een doosje Zwitserse bonbons en een leren armbandje gekocht.


  ‘Het is lang geleden dat ik iemand had om cadeautjes voor te kopen.’ Hij voegde een paar lange oorbellen, een zijden sjaal en een kleine houtskooltekening van het Comomeer aan zijn inkopen toe.


  Hij bracht haar thuis in de motorboot. Hallie zat naast hem met haar nieuwe sjaal om haar hoofd gewikkeld. Toen hij haar bij de steiger afzette, kuste hij haar innig. Hallie slenterde naar het huis en liet zich even later in het bad zakken. Ze voelde zich heerlijk lui en loom en decadent.


  


  Hallies mobieltje ging. Ze keek naar het schermpje en nam op.


  ‘Dag, lieverd,’ zei Constance. ‘Ik ben blij dat ik je eindelijk aan de lijn heb.’


  Hallie glimlachte. ‘Ik zit voor het raam van mijn kamer naar het meer te kijken.’


  ‘Als ik me goed herinner is het Comomeer in de herfst nogal druilerig,’ zei Constance. ‘Misschien is het tijd dat je naar huis komt.’


  ‘Het is nu nog mooier dan in de zomer. Alle toeristen zijn weg en de kleuren zijn adembenemend.’


  ‘Je moeder is zondag bij me komen eten,’ vertelde Constance.


  ‘Dat is fijn.’ Hallie werd een beetje nerveus.


  ‘Weet je wanneer Francesca hier voor het laatst was geweest?’ vroeg Constance. ‘Met Kerstmis, en toen kwam ze alleen omdat ze Louisa’s broodpudding zo lekker vindt. Ze maakt zich zorgen over jou.’


  ‘Waarom?’ vroeg Hallie.


  ‘Omdat ze je nu al weken belt en jij nooit terugbelt. Francesca is misschien niet de meest betrokken moeder ter wereld, maar ze houdt erg veel van je.’


  Hallie kreeg een brok in haar keel. Ze stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Ik heb het gewoon druk gehad met mijn project en met Portia.’


  ‘Hoe maakt Portia het?’ vroeg Constance, nu op een tedere toon.


  ‘Ze heeft eindelijk iemand gevonden die haar waard is,’ zei Hallie vergenoegd. ‘Alfonso is geknipt voor haar.’


  ‘Dat is goed nieuws,’ zei Constance. ‘En ik mocht van dokter Michaels naar het gala van de Opera.’


  ‘Ik wil wedden dat u de belle van het bal was,’ zei Hallie. Ze trok de ceintuur van haar peignoir wat strakker.


  ‘In de pauze zag ik Peter,’ vertelde Constance. ‘Hij had een oogverblindend meisje aan zijn arm.’


  ‘U hoeft niet te proberen mij jaloers te maken. Ik wil graag dat Peter gelukkig wordt.’


  ‘Ik vind dat je naar huis moet komen,’ zei Constance. ‘Je hoort in San Francisco, je kunt niet eindeloos in Italië blijven hangen.’


  Hallie deed net alsof ze haar niet had gehoord. ‘Villa Luce wordt zo prachtig. Pliny gedraagt zich heel innemend en ik vind het enig om alle dorpjes in de omgeving te bekijken.’


  ‘Bel Francesca dan eens om haar dat te vertellen,’ snibde Constance en ze hing op voordat Hallie daarop kon reageren.


  


  Portia kwam binnen toen Hallie haar telefoontje net had dichtgeklapt. Ze droeg een witte zonnejurk. Haar huid had de kleur van honing, haar krullen dansten op haar rug en ze had diamanten oorhangertjes in.


  ‘Waarom zit jij op deze prachtige dag in je kamerjas?’ Portia liet zich op het bed vallen.


  ‘Ik ben in bad geweest,’ zei Hallie, nog niet bekomen van Constances scherpe toon.


  ‘Midden op de dag?’ vroeg Portia achterdochtig. ‘Je huid glanst en je ruikt naar seks.’


  ‘Ik ruik naar lavendel.’ Hallie snuffelde aan haar pols.


  Portia’s ogen vernauwden zich. ‘Heb jij de hele nacht in Villa Luce doorgebracht?’


  ‘Misschien.’ Hallie bloosde. Ze was niet gewend over seks te praten. Kendra had meer belangstelling voor Queen Anne-meubilair en Hallies vriendinnen wilden altijd praten over weekendhuizen en wintersportvakanties.


  ‘Als ik het niet dacht!’ Portia sprong van het bed. ‘Je ziet eruit als Maggie in On a Hot Tin Roof.’


  ‘Sinds wanneer ben jij een fan van oude Amerikaanse films?’ Hallie lachte.


  ‘Ik niet. Pliny. Die kijkt er ’s avonds laat naar.’ Portia ging op het bureau zitten. ‘Heeft Angus een verrukkelijke maaltijd voor je gemaakt en je volgegoten met alcohol, of heb je je meteen in zijn armen gestort?’


  ‘Angus heeft lasagne gemaakt,’ vertelde Hallie. ‘Daarna hebben we amaretto gedronken en zijn we op het balkon gaan staan.’


  ‘En??’ Portia leunde naar voren als een mus die leert vliegen.


  ‘En toen wilde ik hem plotseling de kleren van zijn lijf rukken,’ zei Hallie, ‘maar toen we in de slaapkamer waren, voelde het opeens niet goed meer.’


  ‘Kust hij niet lekker?’


  ‘Hij kust juist heel lekker.’ Hallie zuchtte. ‘Maar hij…’


  ‘Hij is Peter niet,’ zei Portia verwijtend. ‘En Alfonso is Riccardo niet. Mannen zijn allemaal anders en daarom is het juist zo fijn om een vrouw te zijn. Seks is net als smörgåsbord. Je mag van alles proeven.’


  ‘Riccardo’s smörgåsbord was anders niet erg geslaagd,’ zei Hallie spits.


  ‘Jij bent single. Jij mag pret maken.’


  ‘’s Ochtends hebben we het nog een keer gedaan en toen was het beter,’ zei Hallie. ‘Daarna zijn we in Lenno gaan ontbijten en heeft hij thee en bonbons voor me gekocht. We hebben langs het water gewandeld en naar de hengelaars gekeken.’


  ‘Wat romantisch.’ Portia zuchtte vergenoegd.


  ‘Ik hou van zijn gezelschap.’ Hallie frunnikte aan de ceintuur van haar peignoir. ‘Maar ik wil niet overhaast te werk gaan.’


  ‘Alfonso is al naar grafstenen aan het kijken.’ Portia sloeg haar ogen ten hemel. ‘Hij wil dat we naast elkaar begraven worden in het familiegraf van de Diamantes.’


  ‘Heeft hij je ten huwelijk gevraagd?’ vroeg Hallie.


  ‘Ik ben nog niet eens gescheiden. Maar ik heb zijn hele familie al ontmoet.’


  ‘Vertel.’ Hallie was blij dat ze het niet meer over Angus hoefde te hebben.


  ‘Zijn grootmoeder is negenennegentig. Ze zwaaide aldoor met haar stok naar Alfonso’s zus en riep dat ze dik was. Zijn zus is vier maanden zwanger. Alfonso heeft drie zussen en twee schoonzussen en ze zijn allemaal zwanger! Ik voelde me alsof ik in een kamer vol drachtige merries zat.’


  ‘Het bestáát niet dat ze allemaal zwanger zijn,’ proestte Hallie.


  ‘Oké, sommigen waren net bevallen of hadden kleine kinderen die zich aan hun benen vastklampten,’ gaf Portia toe. ‘Ik heb dertien kinderen geteld, de gasten niet meegerekend.’


  ‘Dat neemt voor jou in elk geval wat van de druk weg,’ grinnikte Hallie.


  ‘O ja? Ik was nog niet binnen of die grootmoeder vroeg op welke leeftijd ik voor het eerst ongesteld was geworden,’ zei Portia. ‘En daarna wilde ze weten of ik alle kinderziekten had gehad. Ik heb gezegd dat ik haar het dossier van mijn huisarts zou sturen.’


  ‘Volgens mij zit jij schromelijk te overdrijven,’ giechelde Hallie.


  ‘Bij haar vergeleken is Sophia een goede fee,’ verzuchtte Portia. ‘Ik ben bijna gillend weggelopen.’


  ‘Maar je bent gebleven.’ Hallie was weer serieus.


  ‘We zijn gebleven tot en met de verjaardagstaart.’ Portia ging weer op het bed zitten. ‘Alfonso’s nichtje was bang voor de kaarsjes en Alfonso heeft haar geholpen ze uit te blazen. Na de cake is hij met de jongens in de tuin gaan voetballen.’


  ‘Zo te horen zou hij een prima vader zijn,’ zei Hallie.


  ‘Later zijn we naar Hotel Metropole gegaan voor een aperitiefje en begon hij me in geuren en kleuren te vertellen dat het ene neefje wel tien centimeter was gegroeid en dat een ander neefje een topvoetballer zou kunnen worden.’


  ‘Heb je hem over je angsten verteld?’


  ‘We hebben een portie oesters genomen en een fles Dom Pérignon,’ vertelde Portia verder. ‘Ik ben naar het toilet gegaan en heb een uur op de wc gezeten om moed te vatten.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik kon het hem niet vertellen, niet pal na dat kinderfeestje. Ik heb geprobeerd via de achterdeur weg te glippen, maar hij onderschepte me. Hij heeft me gedwongen nog een glas champagne te drinken en op te biechten waar ik mee zat.’


  ‘En?’


  ‘Toen heb ik alles eruit gegooid.’ Portie kreeg tranen in haar ogen. ‘Dat ik soms zo kwaad ben op Francesca dat ik haar wel kan schieten. Dat ik me soms probeer in te beelden dat ik het haar van mijn dochter vlecht of een pleister op de geschaafde knie van mijn zoon plak en dat ik me dan voel of ik een hart van steen krijg. Ik durf het niet aan. Ik mag het risico niet nemen dat ik het leven van mijn kinderen verpest. Ik ben zo bang dat ik een waardeloze moeder zal zijn en dat ik ervandoor zal gaan, net als Francesca.’


  ‘En wat zei Alfonso toen?’ vroeg Hallie.


  ‘Hij zei dat hij het erg leuk vindt om een oom te zijn, om met armen vol cadeautjes naar zijn zussen te gaan waar zijn neefjes en nichtjes hem dan allemaal op zijn nek springen, maar dat hij al zo lang vrijgezel is dat hij niet weet of hij zelf kinderen wil,’ zei Portia. Ze sprak heel traag. ‘Hij wil reizen. Hij wil naar Peru en India en de Chinese Muur. En dat kan allemaal niet als we kinderen zouden krijgen.’


  ‘Maar je zei dat hij een dochtertje wilde.’


  ‘Hij dacht dat ík dat wilde,’ fluisterde Portia. ‘Hij dacht dat alle vrouwen kinderen willen.’


  Hallie had Portia nog nooit zien huilen. Niet toen ze erachter was gekomen dat Riccardo een maîtresse had en niet toen ze op haar negende gaatjes in haar oren had laten maken in een tatoeagewinkel in Haight Ashbury. Nu rolden er dikke tranen over haar wangen. Haar schouders schokten en haar wimpers waren nat.


  ‘Je verdient het om gelukkig te zijn.’ Hallie ging naast haar zitten.


  Portia sloeg haar armen om haar heen. ‘Is het niet slecht om zo gelukkig te zijn als zo veel mensen het slecht hebben?’


  ‘Dat klinkt niet erg Italiaans,’ zei Hallie verwijtend. ‘God wil dat je gelukkig wordt.’


  ‘Ik wil even naar de kapel om God te danken. Ga je mee?’ Portia droogde haar tranen. ‘En zullen we daarna naar Bellagio gaan om fettuccine alfredo te eten?’


  ‘Dan moet ik me wel even aankleden.’ Hallie maakte zich los uit Portia’s armen en liep de kast in.


  ‘Een man met een rare strohoed maakt een boot vast aan onze steiger,’ riep Portia vanaf het balkon.


  Hallie liep naar haar toe. Ze zag een lange man met een geruit overhemd en een hoed met een brede rand uit een oude roeiboot stappen. Hij tilde iets uit de boot en liep ermee naar het huis.


  ‘Dat zijn Angus en Milo,’ zei ze stomverbaasd.


  ‘Hallo!’ Angus bleef onder het balkon staan, als Romeo die voor Julia kwam. ‘Milo en ik willen weten of je mee gaat vissen.’


  ‘Ik zou met Portia naar het dorp gaan,’ riep Hallie naar beneden. Ze moest erg lachen om Angus’ bretels en de opgerolde broekspijpen van zijn spijkerbroek.


  ‘Ga maar met hem mee,’ zei Portia snel. ‘Probeer een vis voor me te vangen.’


  ‘Vind je het niet erg?’ vroeg Hallie.


  ‘De arme man is in een roeiboot het hele Comomeer overgestoken,’ zei Portia.


  ‘Oké.’ Ze kneep in Portia’s hand. ‘Dan zie ik je vanavond wel weer.’


  Hallie trok een spijkerbroek en een wollen trui aan, greep een paar gympen en holde naar beneden. Milo wriemelde net zo lang tot Angus hem op de grond zette en hij naar Hallie kon rennen.


  ‘Je ziet eruit als Tom Sawyer,’ zei Hallie lachend tegen Angus.


  ‘Zo kleedt men zich als men gaat vissen,’ grinnikte hij terug. ‘We hebben de oostelijke oever nog niet uitgeprobeerd. In de buurt van Varenna zijn ook heel goede visplekjes.’


  ‘Ben je in dit ding het meer overgevaren?’ Hallie stapte in de boot waarvan de groene verf grotendeels was afgebladderd.


  ‘Je zei dat je het langzaamaan wilde doen. Ik heb broodjes ham en een thermosfles met warme chocolademelk bij me. En een exemplaar van Anna Karenina en The Great Gatsby, voor het geval de vissen niet bijten.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat het goede visplekjes waren.’ Ze ging zitten.


  ‘Goed voor de vis.’ Hij ging tegenover haar zitten. ‘Maar soms frustrerend voor de visser.’


  ‘Ik vind dit vreselijk leuk.’ Hallie keek naar de boeken, de thermosfles, het zakje met hondensnoepjes voor Milo.


  ‘Het kan me niet schelen hoe langzaam je alles hebben wilt.’ Angus pakte haar hand. ‘Zolang we maar samen zijn.’


  Hallie bukte zich om Milo te aaien zodat Angus niet zou zien dat ze tranen in haar ogen had. Ze keek op naar Portia, die op het balkon stond te zwaaien.


  ‘Gooi de trossen los.’ Ze glimlachte. ‘Als we hier blijven liggen, vangen we nooit iets.’
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  Het was mooi zonnig op de dag waarop het standbeeld zou worden onthuld. Hallie en Portia droegen zijden japonnen van Armani die ze in Milaan hadden gekocht. Die van Portia was smaragdgroen, net als haar fonkelende halsketting. Die van Hallie was turkoois en deed haar ogen glanzen als saffieren.


  Hallie liep met haar naaldhakken wat onzeker over de kinderhoofdjes. Ze was nerveus en wist niet zeker of ze niet te chic gekleed waren, maar toen ze zag dat Pliny een donker kostuum met een krijtstreep droeg en dat Sophia zich in rode satijn had gehuld en de Tesoro-robijn om haar vinger droeg, wist ze dat Portia en zij een verstandige keuze hadden gedaan. Heel Bellagio verwachtte van de Tesoro’s dat ze zich voor een dergelijke gelegenheid superelegant kleedden.


  Marcus en Angelica waren gisteravond gearriveerd. Angelica was vijf maanden zwanger en had al een aardig buikje. Lea had een viergangendiner geserveerd: mozzarella en meloen, eigengemaakte ravioli, kalfsoesters met parmigiana en tiramisu met butterscotch.


  Pliny had aan het hoofd van de tafel gezeten en goed in de gaten gehouden of alle champagneglazen steeds gevuld waren. Na het laatste hapje tiramisu, toen de champagne had plaatsgemaakt voor honderd jaar oude cognac, had hij zijn stoel naar achteren geschoven en zijn keel geschraapt.


  ‘Ik ben zesenvijftig,’ begon hij. Hij kamde met zijn vingers zijn met grijs doorweven haar naar achteren. ‘En ik prijs mij gelukkig dat zowel mijn moeder als mijn kinderen hier aan deze tafel zitten. Ik ben een gezegend mens. Onze voorvaderen hebben ons niet alleen Villa Tesoro nagelaten maar ook een bedrijf dat ons in staat stelt dit landgoed naar behoren te onderhouden. Toch wist ik niet hoe rijk ik was, tot Hallie bij ons kwam.’


  Hallie verstijfde. Ze wierp een nerveuze blik op Sophia en Marcus. Portia kneep in haar hand, maar Hallie had moeite haar zenuwen te bedwingen.


  ‘Hallie is, zoals ik onlangs heb ontdekt, mijn derde kind, mijn tweede dochter, mijn jongste.’ Pliny sprak bijna bedeesd. ‘Een mooie, getalenteerde jonge vrouw met het karakter van een prinses. Ik voel mij gezegend dat zij de weg terug naar huis heeft gevonden.’


  ‘Kan iemand mij dit even uitleggen?’ vroeg Marcus. Hij had kort, zwart haar en een ronde uilenbril.


  ‘Hallie heeft het dagboek van Francesca gevonden,’ vertelde Portia hem. ‘Francesca was zwanger van Hallie toen ze hier vertrok. Hallie is onze zus.’


  ‘Wauw.’ Marcus knipperde met zijn ogen. ‘Ben ik één zomer weg, gebeurt er van alles.’


  ‘Ik hoop dat je niet…’ stamelde Hallie.


  ‘Ik vind het schitterend dat ik nog een zus heb.’ Marcus stond op en liep om de tafel heen naar haar toe. ‘Ik heb altijd geweten dat ik als man in deze familie in de minderheid zou blijven.’ Hij stak zijn handen uit om haar overeind te helpen. ‘Dit maakt me heel blij.’


  Hallie omhelsde Marcus en Angelica, en toen voegde Portia zich ook bij hen. Hallie keek tersluiks naar Sophia, bang dat die met dodelijke blikken naar haar zat te staren.


  Sophia wachtte tot iedereen weer was gaan zitten en stond toen op. ‘Ik weet al enige tijd dat Hallie Pliny’s dochter is. Francesca heeft deze familie zo veel leed berokkend, dat ik dit feit niet wenste te accepteren, maar als ik naar Hallie kijk, zie ik mijn moeder toen zij nog jong was.’ Sophia pauzeerde even. ‘God heeft me bevolen mijn huis en mijn hart voor haar open te stellen.’


  Sophia pakte een plat juweliersdoosje en overhandigde het aan Hallie. Hallie deed het open en slaakte een ingehouden kreetje. Op een bedje van zwart fluweel lag een armband bezet met diamanten en robijnen.


  ‘Deze armband was van mijn grootmoeder, Valentina Boccetti.’ Sophia verzocht Hallie op te staan en bevestigde de armband rond haar pols. ‘Nu prijkt hij rond de arm van een andere schoonheid, Hallie Tesoro.’


  Hallies benen trilden zo dat ze gauw weer ging zitten. Ze wilde Sophia bedanken, maar kon geen woord uitbrengen van emotie. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte het uit.


  Marcus stond op en nam zijn bril af. ‘Ik dacht dat ík opwindend nieuws had, maar jullie zijn me voor geweest.’


  ‘Wat heb jij dan voor nieuws?’ vroeg Pliny.


  ‘Angelica…’ verkondigde Marcus en hij keek naar zijn vrouw, ‘is in verwachting van een tweeling. Over een paar maanden hebben we twee dochtertjes.’


  Iedereen begon te applaudisseren en te lachen. Pliny maakte nog een fles champagne open en vulde de glazen bij. Portia en Marcus begonnen aan een levendige discussie over de namen voor de baby’s. Angelica zat te glimmen en wreef over haar buik.


  Toen Pliny en Marcus naar buiten gingen om een sigaar te roken, liepen Portia en Angelica de trap op naar de kinderkamer en ging Hallie op zoek naar Sophia. Ze vond haar in de zitkamer, gebogen over een borduurlap.


  ‘Ik was aan een kussensloop voor de baby begonnen,’ zei Sophia zonder op te kijken. ‘Nu moet ik er twee maken.’


  ‘Ik wil wel helpen,’ bood Hallie aan. ‘Constance heeft me leren borduren.’


  ‘Alles wat ver weg is, zie ik nog goed,’ zei Sophia, ‘maar van dichtbij zijn sommige dingen wazig.’


  ‘U had me de armband niet hoeven geven,’ zei Hallie zachtjes.


  ‘Het is mijn plicht om erfstukken over te dragen aan de volgende generatie,’ zei Sophia stijfjes.


  ‘O…’ stamelde Hallie. Ze draaide de armband rond haar pols, zich afvragend of ze hem niet beter kon teruggeven.


  ‘Een plicht waaraan ik met plezier heb voldaan.’ Sophia liet het borduurwerk zakken en keek Hallie aan. ‘Pliny heeft gelijk. Je bent een talentvolle jonge vrouw en je zult de naam Tesoro eer aandoen.’


  Ditmaal wist Hallie haar tranen te bedwingen. Ze nam het borduurwerk van Sophia over en concentreerde zich op het patroon toen ze de naald door de stof stak. Toen ze opkeek, meende ze een glinstering in Sophia’s ogen te zien.


  


  Bij de onthulling van het standbeeld zat Hallie op de voorste rij, tussen Portia en Marcus. Sophia en Pliny stonden op een klein podium dat speciaal voor deze gelegenheid was gebouwd. Hallie zag Angus en Alfonso in het publiek en zwaaide naar hen. Angus lachte en stak zijn duim op.


  Dit was de eerste keer dat Hallie het plein zo vol zag. De hele stad was uitgelopen. De mensen dromden rond het podium en een bus met toeristen was gestopt om te zien wat er aan de hand was. Hallie voelde zich alsof ze in een film speelde. Ze glimlachte en knikte en probeerde de vragen te beantwoorden die haar in rad Italiaans werden gesteld.


  Nadat de burgemeester het beeld had onthuld, gingen Hallie, Portia en Marcus bij Sophia en Pliny staan om felicitaties in ontvangst te nemen. Hallie gaf tientallen onbekenden een hand. Ze keek naar de zonovergoten piazza en had zich nog nooit zo ver verwijderd gevoeld van de mistige straten van San Francisco.


  ‘Het was net een filmpremière,’ zuchtte ze toen ze uiteindelijk met Portia naar een terrasje was gelopen.


  ‘En dan hebben we vanavond het feest in de villa nog.’ Portia nipte aan een glas mineraalwater. ‘Daar kan Hollywood een puntje aan zuigen.’


  ‘Ik dacht dat het om een intiem dinertje ging.’ Hallie fronste.


  ‘Een intiem dinertje voor tweehonderd goede vrienden van Sophia en Pliny.’ Portia sloeg haar ogen ten hemel. ‘We kunnen maar beter een dutje gaan doen, want het feest zal tot diep in de nacht duren.’


  ‘Ik was van plan nog wat te gaan werken,’ zei Hallie. Angus had haar na de onthulling een vluchtige zoen gegeven en was teruggegaan naar Villa Luce.


  ‘Vandaag heb je ander werk: leren een Tesoro te zijn,’ zei Portia. ‘Eerst een schoonheidsslaapje en daarna laten we ons kleden en kappen als de prinsessen die we zijn.’


  ‘Ik wist niet dat je er een dagtaak aan had om een Tesoro te zijn,’ zei Hallie lachend.


  ‘De masseuse komt om vijf uur en de kapster om halfzeven.’ Portia stond op. ‘We moeten van tevoren onze japonnen en bijbehorende sieraden klaarleggen, want die worden door Sophia gekeurd.’


  ‘Het mag zeker geen japonnetje van Tory Burch met flatjes van Gucci zijn?’ Ze staken samen de piazza over.


  ‘Dit is jouw eerste gala als Tesoro.’ Portia pakte haar hand. ‘Je moet eruitzien als een Catherina de’ Medici.’


  


  Hallie stond boven aan de trap te kijken naar de balzaal. Het feest was in volle gang. Kelners met zilveren dienbladen circuleerden om de gasten bruschetta en scampi aan te bieden. Overal stonden bloemen: paarse irissen, witte orchideeën en vazen met roze en witte rozen. De muskusgeur van een keur aan parfums steeg naar boven en vulde Hallies longen.


  Ze daalde langzaam de trap af. Haar haar was gekapt tot een prachtige chignon, versierd met een diamanten speld. Haar ogen waren opgemaakt met goudkleurige oogschaduw en haar wimpers aangezet met mascara.


  Toen Portia haar de avondjurk had laten zien, was Hallies eerste reactie geweest dat ze zoiets echt niet kon dragen. Hij was gemaakt van goudkleurig chiffon, zo dun dat de stof bijna doorzichtig was. Toen ze hem aan had, waande ze zich de Venus van Milo die uit een oesterschelp opsteeg.


  ‘Ik voel me naakt.’ Hallie bekeek zichzelf in de hoge spiegel.


  ‘Je ziet er beeldschoon uit,’ vond Portia. ‘We zullen er wat sieraden bij zoeken.’


  ‘Zou ik niet iets aantrekken wat… iets verhullender is?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Dit is Villa Tesoro, niet het San Francisco Ballet.’ Portia hing een kettinkje met een grote saffier om Hallies nek. ‘Perfect.’


  


  Hallie wist nu dat Portia gelijk had. De balzaal was gevuld met glanzende en glitterende avondjurken. Borsten werden slechts bedekt met dunne zijde, benen waren zichtbaar in hoge splitten. Hallie had nog nooit zo veel robijnen halskettingen en diamanten armbanden bij elkaar gezien. Ze voelde zich erg sexy toen ze de laatste treden afdaalde.


  Hallie dacht aan het feestje dat Sophia had gegeven op de dag dat Hallie was aangekomen. Ze had zich zo’n buitenstaander gevoeld, een debutante uit San Francisco te midden van doorgewinterde Italianen. Portia had toen in zak en as gezeten vanwege Riccardo en zijzelf had niet geweten wat ze moest denken van Peter en Kendra.


  Ze dacht ook aan de feesten waar ze met Peter naartoe was geweest: bruiloften in het Ritz en het Fairmont, gala’s van het symfonieorkest, cocktailparty’s bij Google en Apple. Opeens verwachtte ze Peter tussen de mensen te zien met een appelmartini in zijn hand. Ze liet haar blik langs de mannen in de zwarte smokings gaan en kreeg een eigenaardig hol gevoel vanbinnen.


  Toen zag ze Angus naar haar toe komen. Hij droeg een zwarte smoking met een ivoorkleurig zijden overhemd. Hij had zijn haar opzijgekamd en zijn ogen flonkerden. Hij was lang en knap en straalde heel veel zelfvertrouwen uit.


  ‘Je ziet eruit als Aphrodite.’ Hij kuste haar wang.


  ‘Ik voel me nogal naakt.’ Hallie bloosde en probeerde de herinneringen aan San Francisco en Peter snel van zich af te zetten.


  ‘Naakt ben je nog mooier,’ murmelde Angus. ‘Laten we een glas champagne gaan halen.’


  Ze dronken Dom Pérignon, aten toastjes met kaviaar en kreeftenstaarten. Pliny stelde hen voor aan leden van oude families die al eeuwen aan het Comomeer woonden. Het duizelde Hallie van alle lange Italiaanse namen, ingewikkelde stambomen en dure titels die ze alleen uit negentiende-eeuwse romans kende.


  Portia verscheen in een zilveren avondjurk met een strak lijfje. Tussen haar borsten hing een smaragdgroene halsketting en haar zwarte haar was rond haar hoofd gewikkeld. Aan haar oren bengelden diamanten oorbellen en ze droeg hooggehakte avondschoentjes bezet met diamanten.


  ‘De Tesoro-vrouwen stellen alle andere aanwezige vrouwen in de schaduw,’ zei Alfonso. Hij droeg een perfect getailleerde smoking met een zijden pochet en keek vol trots naar Portia, als een kunstenaar die tevreden was over wat hij had gecreëerd.


  ‘U bent een prinses.’ Alfonso kuste Portia’s hand. ‘En ik ben slechts een eenvoudige burger, die zich gelukkig prijst met u te mogen dansen.’


  Hallie keek hen na toen ze naar de dansvloer liepen. Daar verscheen Sophia, gekleed in een rode, satijnen avondjurk met een hooggesloten hals en een volle rok. Hallie groette haar beleefd en bood haar een glas champagne aan.


  Sophia schudde haar hoofd. ‘Alcohol is niet goed voor me. Ik wil mijn gang naar het hiernamaals niet nodeloos versnellen.’


  ‘Constance mag van haar huisarts ook niet meer drinken.’


  ‘Ik hoor van Portia dat je Constance nog niet over je afkomst hebt verteld.’ Sophia keek haar onderzoekend aan.


  ‘Ik heb het juiste moment nog niet gevonden.’


  ‘Het valt niet mee als je moet horen dat je dochter je iets heeft voorgelogen,’ peinsde Sophia.


  ‘Constance heeft het afgelopen jaar een paar TIA’s gehad.’ Hallie draaide het hoge champagneglas heen en weer tussen haar handen.


  ‘Op een feest dient men niet over ouderdom en ziekte te praten,’ zei Sophia abrupt. ‘Ga dansen en plezier maken. We hebben het hier een andere keer nog wel over.’


  Hallie en Angus liepen naar de zwart-wit betegelde dansvloer die buiten was aangelegd. Een orkestje speelde onder de olijfbomen en paartjes wervelden onder de lampionnen. Angus leidde Hallie naar het midden van de dansvloer en legde zijn hand op haar rug. Hij tilde haar gezicht op naar het zijne en kuste haar zachtjes.


  Hallie legde haar voorhoofd tegen zijn schouder en probeerde haar gedachten te beheersen, maar herinnerde zich de dinertjes bij Constance: Louisa’s gevulde krielkip en gepofte aardappelen. Ze zag Francesca in de kleine keuken van haar flat marsepeinen roosjes op een vanilletaart schikken.


  ‘Hallie,’ fluisterde Angus teder.


  ‘Ik…’ Hallie knipperde hevig om haar tranen te bedwingen.


  ‘Nu huil je alweer.’ Angus nam haar bij de hand en leidde haar de dansvloer af. Hij zag een stenen bankje en trok haar naast zich neer.


  ‘Sophia vroeg of ik Constance al had verteld dat Pliny mijn vader is,’ zei Hallie. ‘Opeens besefte ik hoezeer ik haar mis en toen moest ik ook aan Francesca denken.’


  ‘Misschien is het tijd dat je Francesca opbelt,’ opperde Angus.


  ‘Ik ben nog steeds boos op haar,’ antwoordde Hallie. ‘Ze heeft alles gelogen. Niet alleen tegen mij, maar tegen iedereen.’


  ‘Soms liegen mensen met de beste bedoelingen,’ zei Angus. ‘Geef haar de kans het uit te leggen.’


  ‘Ik weet niet of ik daar klaar voor ben,’ mompelde Hallie.


  ‘Ik blijf wel bij je als je belt.’


  ‘Je geeft het niet gauw op, hè?’ Hallie voelde hem over haar rug strijken. Hij trok haar dichter naar zich toe en sloeg zijn armen om haar heen. Ze waren niet meer met elkaar naar bed geweest sinds die eerste avond en opeens verlangde ze hevig naar hem. Ze voegde haar lichaam naar het zijne, drukte haar borsten tegen hem aan.


  ‘Kan ik je overhalen in de maneschijn een tochtje over het meer te maken?’ fluisterde Angus in haar oor.


  Hallie voelde haar huid prikken. Ze wilde haar stilettohakken uitschoppen en met Angus naar de steiger rennen. Ze wilde de avondjurk van zich af laten glijden en de liefde bedrijven onder de sterren.


  ‘Ik mag op mijn eigen feestje niet spijbelen.’ Met tegenzin maakte ze zich van hem los. ‘Portia zegt dat het mijn plicht is een Tesoro te zijn.’


  ‘Dat is de prijs die ik moet betalen omdat ik verliefd ben geworden op een prinses,’ zei Angus.


  ‘Angus, ik…’ begon Hallie.


  Angus’ ogen leken op vuurvliegjes in het donker. ‘Al moet ik honderd jaar wachten.’


  Hallie giechelde. ‘Dan zijn we stokoud.’


  ‘Jij bent mijn schone slaapster.’ Hij trok haar overeind. ‘En ik wil best wachten op het happy end.’


  


  Hallie zag de vrouwen op hun hoge hakken met wankele stappen over het grind van de oprit lopen. Ze hoorde autoportieren dichtslaan en motoren starten. Ze liep de trap op naar haar kamer, duizelig van de sigarenrook, de muziek en de ontelbare glazen champagne.


  Portia was al eerder naar bed gegaan. Ze had gezegd dat ze hoofdpijn had. Hallie had nog een poosje met Angus in de salon gezeten en profiteroles gegeten. Ze herhaalde in gedachten wat hij had gezegd en vroeg zich af hoe het zou zijn om weer verliefd te zijn. Ze stelde zich voor dat ze elke avond met Angus onder de dekens zou kruipen, ’s ochtends samen met hem wakker zou worden, wandelingen zou maken langs het water. Toen hij haar uiteindelijk ten afscheid had gekust, had ze hem gretig teruggekust, verlangend naar méér.


  


  Hallie deed de deur van haar slaapkamer open en zag Portia op haar bed zitten. Ze had een babydoll en poezelige slippers aan. Haar dikke haardos was tot een staart gebonden en ze had alle make-up verwijderd.


  ‘Ik dacht dat jij naar bed was,’ zei Hallie. Ze deed de hoge hakken uit.


  ‘Alfonso vliegt morgenochtend al vroeg naar Rome,’ antwoordde Portia, ‘en ik had geen zin meer om met mensen te praten.’


  ‘Ik dacht dat er nooit een einde aan het feest zou komen.’ Hallie trok de haarspeld uit de chignon.


  ‘Ik zag je buiten zitten met Angus. Het begint er serieus uit te zien.’


  ‘Angus zei dat hij verliefd op me is.’


  ‘En wat heb jij daarop geantwoord?’


  ‘Misschien ben ik bezig verliefd op hem te worden,’ zei Hallie aarzelend. ‘Hij is zo bedaard en evenwichtig.’


  ‘En hij ziet er in een smoking uit om op te vreten!’ giechelde Portia. ‘Ik zag Alfonso met Lorenzo Favio praten, de eigenaar van de beste juwelierszaak in Milaan.’


  ‘Je gaat trouwen!’ Hallies ogen schitterden. ‘Je zult een prachtige bruid zijn.’


  ‘Pas volgend jaar, in de zomer,’ waarschuwde Portia. ‘Beloof me dat je mijn bruidsmeisje zult zijn.’


  ‘Voor bruiloften moet je bij mij zijn.’ Hallie glimlachte. ‘Laat me deze jurk even uittrekken, dan kunnen we lijstjes gaan maken.’


  ‘Waarom heb je me niet verteld dat Angus op Stanford heeft gezeten?’ riep Portia toen Hallie haar jurk in de kast hing.


  ‘Angus heeft aan een college in New Hampshire gestudeerd,’ riep Hallie terug. Ze trok haar zijden peignoir aan, deed een ruime hoeveelheid Chanel Rejuvenate op haar wangen en wreef de crème in tot haar huid zijdezacht aanvoelde.


  ‘Hij staat hier op een foto van Stanford.’ Portia gaf Hallie een boek.


  Hallie keek naar het omslag. Het was het exemplaar van Paul Johns Unplugged dat Peter in de hotelkamer had achtergelaten. Hallie keek naar de foto. Zeven jonge mannen stonden aan een tapkast. Ze hadden allemaal een bierpul in hun hand en staken hun duim op.


  ‘Dat kan Angus niet zijn,’ zei Hallie.


  ‘Hij lijkt anders precies op hem,’ hield Portia vol. ‘En hij ziet er geen dag ouder uit.’


  ‘Maar het kan hem niet zijn.’ Hallie bladerde verder en zag nog een foto van de zeven mannen, nu bij een boot. Het bijschrift luidde: Het team van Stanford wint de Regatta.


  ‘Angus zou het me hebben verteld als hij aan Stanford had gestudeerd.’ Hallie gaf Portia het boek terug. ‘Het is een van de meest vooraanstaande universiteiten ter wereld.’


  ‘Hier is nog een foto.’ Portia staarde naar de pagina en keek toen met een eigenaardige blik op naar Hallie, alsof ze getuige was geweest van een gruwelijk ongeluk.


  ‘Wat is er?’ vroeg Hallie.


  ‘Hier staan de namen van de leden van de roeiploeg,’ fluisterde Portia. ‘Angus staat er niet bij.’


  ‘Zie je nou wel?’ Hallie ontspande zich.


  ‘Maar Max Rodale wel, eindjaar 2001.’


  ‘Wat zeg je nou?’ Hallie rukte het boek uit Portia’s handen. Haar hart begon heel snel te kloppen. Ze staarde naar de foto van de roeiploeg, naar de lachende jongemannen in hun donkerrode shirts. Paul Johns zat geknield op de voorste rij en achter hem stond Angus, lang en trots, met een gouden medaille om zijn nek.


  ‘De roeiploeg bereikte de eerste plaats onder leiding van Max Rodale. Nieuwe leden van het team waren de tweedejaars Pauls Johns en eerstejaars Alex Green,’ las Hallie hardop.


  ‘Je zei dat Peter en Paul kamergenoten waren.’ Portia fronste. ‘Dan moet hij Angus gekend hebben.’


  ‘Peter leerde Paul pas later kennen,’ antwoordde Hallie. ‘Tegen die tijd was Angus waarschijnlijk al afgestudeerd.’


  ‘Hier begrijp ik niets van.’ Portia draaide haar paardenstaart om haar vinger. ‘Waarom zou Angus over zijn naam liegen?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Hallies vingers trilden. ‘Max Rodale is een miljardair.’


  ‘Heb je hem ooit gegoogeld?’ vroeg Portia.


  ‘Nee, dat leek me inbreuk op zijn privacy.’ Hallie liep naar het bureau. ‘Angus zegt aldoor dat Max erg op zijn privacy gesteld is.’


  ‘Dan moeten we dat nu maar eens doen,’ zei Portia gedecideerd. ‘Er moet een verklaring voor zijn.’


  Hallie typte Max’ naam in en kreeg één korte paragraaf.


  


  Max Rodale heeft de website CONNECT gecreëerd toen hij nog aan Stanford studeerde. CONNECT helpt geadopteerde kinderen hun biologische ouders te vinden, zelfs in gevallen van gesloten adoptie. Rodale heeft de website aan Yahoo verkocht voor een bedrag dat nooit bekend is gemaakt maar vermoedelijk acht cijfers bedroeg. Rodale is kort daarna uit Silicon Valley vertrokken. Er deden geruchten de ronde dat hij in India een ashram had opgericht, maar die zijn nooit bevestigd.


  


  Hallie liep het balkon op. Ze stond te klappertanden en trilde over haar hele lichaam. Ze dacht aan de verhalen die Angus haar over Max had verteld: zijn reisjes naar Venetië en Florence, zijn passie voor kunst. Ze dacht aan de verhalen over Angus’ kinderjaren: het grote gezin in Boston, het kleine huis waar niet genoeg kamers waren.


  Ze liep terug naar de computer, typte Angus Barlow in het zoekvenster en zocht naar een Angus Barlow uit Boston. Toen naar een Angus Barlow die in New Hampshire had gestudeerd en nu archeoloog was. Ze kreeg geen enkele treffer.


  ‘Je moet het gewoon aan hem vragen.’ Portia had over haar schouder meegekeken.


  ‘Aan hem vragen?’ riep Hallie verontwaardigd. ‘Ik wil hem nooit meer zien!’


  ‘Misschien is Angus bang dat de mensen met hem aanpappen vanwege zijn geld,’ zei Portia voorzichtig. ‘Hij stond vast al op het punt het je te vertellen.’


  ‘Hij zei dat hij van me hield!’ Hallies ogen stonden wild. Ze zag eruit alsof ze bezeten was. ‘Maar blijkbaar had hij niet genoeg vertrouwen in me om me zijn ware naam te onthullen.’


  ‘Hij moet er een goede reden voor hebben,’ hield Portia vol. ‘Gooi dit alsjeblieft niet allemaal zomaar weg.’


  ‘Ik ben al die leugens spuugzat!’ Hallie sloot met een nijdig gebaar de laptop.


  ‘Je zei dat je bezig was verliefd op hem te worden,’ ging Portia op een bezwerende toon door.


  ‘Ik wil niemand zien of spreken.’ Hallie trok de peignoir strak om zich heen. ‘Zeg maar tegen Pliny en Sophia dat ik griep heb. Ik ga naar bed.’


  ‘Hallie…’ Portia aarzelde.


  Hallie kroop in bed en trok het dekbed over haar hoofd. Ze beefde over haar hele lichaam.


  ‘Doe alsjeblieft het licht uit als je weggaat,’ fluisterde ze.


  Hallie wachtte tot het donker werd en de deur dichtging. Toen deed ze de lamp op haar nachtkastje aan en pakte Paul Johns Unplugged. Ze bladerde naar de foto van Angus. Ze keek naar het schutblad en las wat Peter had geschreven. Toen deed ze het boek dicht en het licht uit en begon hartverscheurend te huilen.
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  Hallie kwam een volle week haar kamer niet uit. Ze bleef haar gesprekken met Angus in gedachten nalopen: dat hij Max had ontmoet in een trein naar Rome, dat Max zo verlegen was. Ze dacht aan de privévertrekken van Max op de derde verdieping van de villa, aan Angus’ eigen kamers op de tweede etage. Als ze dacht aan het bed dat ze met Angus gedeeld had, sloegen de vlammen haar uit.


  Portia kwam elke ochtend voordat ze naar de balletschool ging en drong er dan op aan dat ze een sneetje geroosterd brood of een zachtgekookt eitje at. Zodra Portia was vertrokken, zette Hallie het dienblad op de gang, opdat Lea het zou meenemen. Als Lea het bed kwam verschonen, ijsbeerde Hallie door de slaapkamer, en zodra Lea weg was, kroop ze weer onder het dekbed.


  ’s Nachts kon ze niet slapen. Ze pijnigde haar hersens over wat ze moest doen. Teruggaan naar Villa Luce was uitgesloten, maar zonder referenties zou ze in Como nooit ander werk krijgen. Ze kon terugkeren naar San Francisco, maar daar had ze Kendra lelijk laten zitten en Kendra zou niet bereid zijn haar weer in dienst te nemen. Voor interieurontwerpsters lagen de banen niet voor het opscheppen.


  Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn als ze zou terugkeren naar de kleine slaapkamer in de flat van haar moeder of naar haar oude kamer in Constances villa. Ze wist hoe teleurgesteld Constance was dat ze niet met Peter ging trouwen en dat ze vond dat Hallie een prachtige toekomst had weggegooid. Ze vroeg zich af hoe Francesca zou reageren als ze haar zou vertellen dat ze had ontdekt dat Pliny haar vader was.


  Ze dacht aan de lange lunches op het terras van Villa Luce, aan Angus’ heerlijke polenta en risotto. Weer zag ze hem aankomen in de vissersboot, hoorde ze hem beloven dat ze het langzaamaan zouden doen. Ze vroeg zich af hoeveel vrouwen hij meenam naar de villa, tegen hoeveel vrouwen hij zijn leugenachtige praatjes ophing, en of er ook maar íéts van zijn achtergrond waar was.


  Op vrijdagmiddag klopte Portia bij haar aan. Ze droeg een rok en een bijpassende trui in plaats van haar legging en balletpakje. Haar krullen waren bijeengeboden met een diamanten haarclip en ze droeg smalle pumps van Gucci.


  ‘Je ziet eruit alsof je gaat solliciteren.’ Hallie glimlachte flauwtjes. Haar wangen waren ingevallen en haar blauwe ogen waren flets.


  ‘Alfonso en ik gaan dineren bij zijn grootmoeder.’ Portia schikte iets aan haar haar. ‘En daarna gaan we naar Venetië. Vijf nachten in het Danieli!’


  ‘Dan neem ik aan dat er een ring aan je vinger zal prijken als je terugkomt.’ Hallie sloeg het dekbed van zich af, stapte uit bed en liep het balkon op. Elke middag stond ze daar uren naar het meer te staren. Ze hoopte dat de schoonheid van de omgeving, het groen van het water en het rood en geel van de dorpjes haar nieuwe levenslust zouden geven.


  ‘Dat weet ik niet.’ Portia haalde haar tengere schouders op. ‘Hallie?’


  ‘Je hoeft je echt niet in te houden vanwege mij.’ Hallie liep weer naar binnen. ‘Ik zal heel blij zijn als je met Alfonso in het huwelijksbootje stapt.’


  ‘En wat ga jij nu doen?’ vroeg Portia.


  Hallie ging weer op het bed zitten. ‘Dat vraag ik me ook af, maar bij alles wat ik probeer te verzinnen, kom ik nooit verder dan deze kamer.’


  ‘Ik weet zeker dat Pliny en Sophia graag zien dat je blijft.’


  ‘Maar ik wil weer aan het werk. Ik kan niet eeuwig naar deze muren blijven staren.’


  ‘Ga op vakantie,’ opperde Portia.


  ‘Ik word geacht hier op vakantie te zijn.’ Hallie stond weer op. ‘Ik was hierheen gekomen omdat ik niet zeker was van Peter. Ik kan wel wat gaan reizen, in Italië, naar Frankrijk, maar daarna? Ik hoor nergens meer thuis.’


  Er klopte iemand op de deur. Het zou Lea wel zijn met thee. Elke middag probeerde ze Hallie te verleiden met jasmijnthee, boterkoekjes en komkommersandwiches. Hallie deed dan een schepje honing in de thee, roerde die met een zilveren lepeltje en liet het kopje staan tot de thee koud was geworden.


  Ze wilde weer naar het balkon lopen, maar het was Angus die binnenkwam. Hij droeg een corduroy broek en een dikke, zwarte trui. Met zijn handen in zijn zakken wiegde hij zachtjes van zijn ene op zijn andere been.


  ‘Wat doe jij hier?’ snauwde Hallie.


  ‘Portia zei dat het mocht,’ zei Angus voorzichtig.


  ‘Heb jij hem binnengelaten?’ siste Hallie.


  ‘Hij zwerft al dagen om het huis,’ legde Portia uit. ‘Hij weigert te vertrekken voordat hij met jou heeft gesproken.’


  ‘Ga weg! Jullie allebei!’ riep Hallie woedend. ‘Ik wil met niemand praten.’


  ‘Hallie, geef hem de kans het uit te leggen,’ smeekte Portia.


  ‘Wat valt er uit te leggen aan het feit dat hij drie maanden lang tegen me heeft gelogen?’ Hallies ogen schoten vuur. ‘Dat hij zichzelf een andere identiteit heeft aangemeten, mij onder valse voorwendsels in dienst heeft genomen en alles heeft gedaan om me in bed te krijgen?’


  ‘Ik had je de waarheid moeten vertellen,’ zei Angus langzaam. ‘Ik wílde het je vertellen, ik probeerde alleen het juiste tijdstip te vinden.’


  ‘En je vond de dag waarop we elkaar hebben ontmoet geen geschikt tijdstip?’ riep Hallie uit. ‘Voordat je beweerde een archeoloog uit Boston te zijn?’


  Angus woelde door zijn haar en keek naar Portia alsof hij verwachtte dat ze hem zou helpen.


  ‘Ik moet gaan,’ mompelde Portia en ze trok de deur achter zich dicht voordat Hallie haar kon tegenhouden.


  Hallie bleef tegenover Angus staan. Ze beefde over haar hele lichaam. Ze herinnerde zich hoe hij haar in zijn armen had gesloten toen ze boos was geweest op Peter en Kendra. Ze herinnerde zich hoe ze was weggesmolten toen hij haar had gekust nadat ze Francesca’s dagboek had gevonden. Ze kon opeens alleen maar denken aan hoe knap hij eruitzag, als een held die haar kwam redden.


  ‘Ik heb een heel goede reden om de waarheid te verbergen,’ begon Angus.


  ‘Dat je jezelf probeerde te beschermen tegen alle vrouwen die op je geld uit zijn?’ vroeg Hallie sarcastisch. ‘Zo’n vrouw ben ik niet.’


  ‘Nee, dat is niet de reden,’ zei Angus treurig.


  ‘Was er íéts waar van alles wat je me hebt verteld?’ Hallies stem beefde.


  ‘Ja. Dat ik verliefd op je ben,’ antwoordde Angus en hij keek haar recht in de ogen.


  Hallie dacht aan het vertrouwen dat ze hem had geschonken, aan alle dingen die ze hem had verteld. Ze herinnerde hoe sterk zijn schouders waren, hoe geruststellend zijn omarming.


  ‘Denk je dat ik mijn tijd wens te verkwisten aan iemand die niet in staat is de waarheid te spreken?’ snauwde ze en ze zette de deur open. ‘Ga weg, voordat ik je door Pliny in het meer laat gooien.’


  Nadat Angus was vertrokken, ging Hallie weer op het balkon staan. Het was het eind van de middag en het meer was volkomen glad. De nazomer was bijna voorbij en het was nu fris. Ze zag een eenzame veerboot de oversteek maken en een stelletje over de boulevard fietsen.


  Ze liet haar blik over de inhammen en strandjes gaan en herinnerde zich hoe enthousiast ze was geweest toen ze hier pas was aangekomen. Het Comomeer was een lustoord en zij zou daarvan de vruchten plukken. Ze zou op terrasjes pizza eten en limonade drinken. Ze zou de kerken en de magnifieke tuinen gaan bezichtigen. Ze zou tot middernacht opblijven en lang uitslapen. Ze had al die dingen gedaan en nu was ze doodongelukkig.


  Ze herinnerde zich hoe ze zich had gevoeld toen ze op haar achtste uit school was thuisgekomen nadat Alice Ferris haar had gepest met het feit dat haar vader bij de feestelijkheden van de Meidag had ontbroken. Alle andere vaders waren er geweest om hun dochters rond de meipaal te zien dansen. Hallie had alleen Francesca, die had geapplaudisseerd voor twee.


  Constance had Hallie in de keuken aangetroffen, waar ze lusteloos een bakje cornflakes zat te eten. Ze had haar feestjurk nog aan: een witte jurk met gele biesjes. Ze droeg er witte bandschoentjes bij en had gele strikjes om haar vlechten. Hallie had haar hoofd over de kom gebogen en haar tranen weggeveegd.


  ‘Wat is er?’ had Constance gevraagd.


  ‘Alice Ferris zegt dat ik een ondergeschoven kind ben,’ snikte Hallie.


  ‘Hoe bedoel je?’ Constance ging bij haar aan tafel zitten.


  ‘Ze zegt dat mijn ouders elfen zijn en dat Francesca me heeft geleend. Ze zegt dat ik binnenkort terug moet naar elfenland.’


  ‘Waarom zou je terug moeten naar elfenland?’ Constance aaide haar over haar hoofd.


  ‘Omdat ik geen vader heb,’ huilde Hallie. ‘Alice zegt dat echte meisjes een vader hebben en dat ik dus geen echt meisje kan zijn.’


  ‘Jij hebt een vader,’ zei Constance. ‘Hij is alleen niet hier.’


  ‘Maar ik heb hem nooit gezien,’ jammerde ze. ‘En ik zal hem ook nooit te zien krijgen omdat ik niet weet wie hij is.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat je een elfje bent,’ zei Constance. ‘Het betekent alleen maar dat je moeder en ik tweemaal zo veel van je mogen houden als andere ouders van hun kinderen.’


  Hallie had haar gezicht tegen het zachte kasjmier gedrukt en die avond voor het slapengaan gebeden dat ze niet teruggestuurd zou worden naar elfenland. Ze wilde in Constances grote huis blijven wonen met haar moeder en haar grootmoeder. Nu had ze het gevoel dat ze nergens thuishoorde. Ze wou dat Alice Ferris gelijk had gehad, dat ze een elfje was, zodat ze kon verdwijnen.


  Ze ging weer naar binnen, gooide haar peignoir van zich af en trok een coltrui, een spijkerbroek en kniekousen aan. Ze deed er nog een dikke wollen trui overheen en pakte een gestreepte sjaal.


  Opeens voelde ze zich als een gekooide tijger. Ze wilde naar buiten, ze wilde gaan hardlopen langs het water, maar ze was bang dat Angus nog steeds bij de villa rondhing, als een geest in de nacht.


  ‘Hallie?’ Portia deed voorzichtig de deur open.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Hallie ijzig. ‘Ik dacht dat je allang vertrokken was.’


  ‘Alfonso zit beneden op me te wachten.’ Portia kwam binnen. ‘Ik wilde niet weggaan zonder te weten hoe het met je is.’


  ‘Je had Angus niet in dit huis mogen toelaten.’ Hallie had moeite haar stem in bedwang te houden. ‘Ik had gezegd dat ik hem niet wilde zien. Nu heb zelfs jij me bedrogen.’


  ‘Maar hij heeft de hele dag buiten gestaan,’ zei Portia. ‘Hij had Milo bij zich. Ik vond dat hij een kans verdiend had om het uit te leggen.’


  ‘Waar is Milo nu?’ vroeg Hallie.


  ‘Angus heeft hem hier gelaten. Lea past op hem.’


  Hallie was het liefst naar beneden gerend om het hondje tegen haar borst te klemmen. Ze wilde zijn gladde vacht strelen en zijn ruwe tongetje op haar wang voelen. ‘Je kunt tegen Lea zeggen dat ze Milo terug moet sturen.’ Hallie slikte. ‘Ik wil niets van Angus.’


  ‘Wat heeft hij gezegd?’ vroeg Portia aarzelend.


  ‘Wat maakt het uit?’ zei Hallie nijdig. ‘Hij is een vuile leugenaar en ik wil geen leugens meer horen.’


  ‘Hij heeft tegen mij gezegd dat hij van je houdt,’ bracht Portia haar in herinnering.


  ‘Ik heb geen man nodig, zoals jij.’ Hallie voelde hoe haar hart haar bloed door haar aderen pompte. ‘En ik wil zeker geen man die liegt en bedriegt.’


  Portia keek haar scherp aan met haar zwarte ogen. Opeens leek ze sterk op Sophia, haar gezicht streng, haar schouders smal en recht.


  ‘Ik was vergeten dat Amerikanen zo sterk zijn,’ zei Portia langzaam. ‘Jij hebt niemand nodig. Ook geen zus.’


  Portia liep met grote stappen de kamer uit en was de trap al af voordat Hallie haar kon tegenhouden. Ze haastte zich achter haar aan, uitglijdend op haar sokken, maar toen ze bij de voordeur aankwam, reden Alfonso en Portia al met zo’n vaartje weg dat het grind achter de wielen van hun auto opspatte.


  Hallie sloot de deur en liep naar de keuken. Milo lag vredig te slapen naast de haard. Ze tilde hem op, drukte hem tegen zich aan en voelde zijn jonge hartje kloppen.


  


  Gedurende de twee daaropvolgende dagen was Hallie voortdurend buiten. Ze jogde langs het meer, speelde met Milo, wandelde in de heuvels boven de villa. Zo lusteloos als ze in bed had gelegen, zo ongedurig was ze nu. Ze kon niet stilzitten, ze moest in beweging blijven en stopte alleen af en toe om in de keuken een boterham te eten terwijl Milo zijn etensbak leeg schrokte.


  Pliny smeekte haar met hem mee te gaan naar Lecco om een pizza te eten en een fles wijn met hem te delen, maar Hallie had geen geduld. Ze leek op een stuk speelgoed dat blijft bewegen tot de batterij leeg is. Ze probeerde Portia te bereiken, maar die had haar mobiele telefoon afgezet. Ze had spijt van wat ze had gezegd, al bleef ze het Portia kwalijk nemen dat ze met Angus onder één hoedje had gespeeld. Zolang ze bleef joggen, wandelen en met Milo spelen, hoefde ze niet te denken. ’s Nachts smokkelde ze Milo mee naar boven, erop vertrouwend dat Sophia hem niet zou horen piepen.


  Op zondagmiddag was Hallie in de tuin met Milo aan het spelen. Ze gooide steeds een tennisbal voor hem weg, waar het hondje dan achteraan stoof om hem even later trots aan haar voeten te deponeren. Hallie bukte zich weer om de bal op te rapen en toen ze overeind kwam, zag ze iemand vanaf de steiger komen aanlopen. Het was een vrouw in een nauwsluitende zwarte broek en een rood jasje. Ze had kort haar en liep op gympen.


  ‘Francesca?’ Hallie liet de bal vallen en staarde naar haar moeder, die dwars over het gazon naar haar toe kwam. Ze had een nylon tas over haar schouder en droeg een grote, roze doos.


  ‘Ik moest dit bij het inchecken bijna afgeven.’ Francesca gaf de doos aan Hallie. ‘De agent van de bewaking zei dat de cake niet mee mocht omdat hij een vloeibare vulling heeft. Toen heb ik hem een stukje laten proeven en heeft hij me met cake en al doorgelaten. Het is boter-rumgebak.’


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Hallie. Ze was zo verbaasd dat ze vergat hoe boos ze op haar moeder was. Ze hield de vaag naar boter geurende doos met beide handen vast.


  ‘Pliny heeft me een paar dagen geleden opgebeld om te zeggen dat je ziek was,’ zei Francesca.


  ‘Pliny heeft jou opgebeld?’


  ‘Ik had een paar berichten voor hem achtergelaten,’ legde Francesca uit. ‘Ik heb iedereen gebeld. Ik had al weken niets van je gehoord. Pliny vertelde dat je een zware griep had en al een week in bed lag.’


  ‘Nou, dan ben je voor niets gekomen, want ik ben alweer beter,’ zei Hallie.


  ‘Weet je het zeker?’ Francesca fronste. ‘Je ziet erg vaal. Zou je niet liever nog een poosje in bed blijven?’


  ‘Ik ben niet ziek. Ga maar weer naar huis.’


  ‘Wat is dit nou voor welkom? Ik heb veertien uur in een vliegtuig gezeten,’ zei Francesca verontwaardigd.


  ‘Weet Pliny dat je hier bent?’ vroeg Hallie achterdochtig.


  ‘Nee.’ Francesca schudde haar hoofd. ‘Toen ik had opgehangen, heb ik spontaan besloten naar je toe te gaan.’


  ‘Maar je bent hier dertig jaar niet geweest,’ zei Hallie.


  Francesca keek naar het meer met de kale bomen en de herfstkleuren. ‘Het is hier nog net zo mooi als toen.’


  ‘Ik wil niet praten.’ Hallie liep in de richting van het huis. ‘Ik wil met rust gelaten worden.’


  ‘Pliny zei dat je mijn dagboek hebt gevonden,’ riep Francesca haar na.


  Hallie bleef staan, draaide zich om en staarde haar moeder aan. Haar lichaam spande zich als een elastiekje dat op knappen stond.


  ‘Ik wil het je uitleggen.’ Francesca legde haar hand op Hallies arm. ‘Dat dagboek heeft je klaarblijkelijk in verwarring gebracht. Schrijven is nooit mijn sterkste punt geweest. Ik had altijd het gevoel dat Constance of de nonnen over mijn schouder meekeken.’


  ‘Het dagboek heeft juist alles duidelijk gemaakt.’ Hallie trok haar arm los. ‘Je hebt je man en twee kleine kinderen in de steek gelaten. Je hebt voor me verzwegen dat ik een vader heb. Je hebt me mijn familie, mijn achtergrond en mijn land onthouden.’


  ‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei Francesca serieus. ‘Laten we een stukje langs het water lopen.’


  ‘Ik ga naar binnen.’ Hallie liep met grote stappen naar het huis.


  ‘Hallie.’ Francesca haastte zich achter haar aan. ‘Geef me een uur. Als je dan nog steeds kwaad op me bent, ga ik terug naar San Francisco.’


  Hallie bleef staan. De jachtige energie die haar de afgelopen dagen had bevangen, verdween op slag. Ze had geen fut voor haar moeder, maar ze had ook geen fut om haar te ontlopen. Ze was te moe om beslissingen te kunnen nemen. Ze wilde op het gras gaan liggen en haar gezicht in Milo’s zachte vacht drukken.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte Francesca.


  Hallie bekeek de vrouw die haar had opgevoed: de donkere ogen, de rimpeltjes in het voorhoofd; de handen die boterhammen voor haar hadden gesmeerd om mee naar school te nemen, die haar zweterige sportsokken hadden gewassen en cheques hadden uitgeschreven als het nodig was.


  ‘Goed.’ Ze knikte. ‘Een uur.’


  Ze liepen door de tuin naar de boulevard. De olijfbomen vormden een aureool boven hun hoofden en Milo trippelde met hen mee. Hallie sjokte met gebogen hoofd voort, haar handen in haar zakken. Francesca liep met verende pas en snoof de frisse berglucht op.


  ‘Ik was vergeten hoe schoon de lucht hier is,’ zei ze. ‘Zo ver van de grote steden. Zo rustig, zonder auto’s en bussen en het geklingel van kabeltrams.’


  ‘Als je van de natuur wilt genieten, kun je beter iemand anders zoeken om mee te wandelen,’ zei Hallie koeltjes.


  ‘Ik ben een dagboek gaan bijhouden omdat alle meisjes op Madame Lille’s dat deden,’ begon Francesca. ‘En in Villa Tesoro bleef ik schrijven omdat ik geen vriendinnen had. Het hielp om mijn gedachten in het Engels op papier te zetten, al ben ik nooit goed geweest in opschrijven wat ik voel.’ Francesca hield haar pas iets in en keek tersluiks naar Hallie. ‘Toen ik Pliny ontmoette, was het liefde op het eerste gezicht. Hij was zo knap dat ik mijn ogen niet van hem kon afhouden. Als ik dicht bij hem was, voelde ik me alsof mijn lichaam in vuur en vlam stond.’


  ‘Dit hoef ik echt niet te horen,’ mompelde Hallie.


  ‘Jawel,’ zei Francesca nadrukkelijk. ‘Ik wilde een goede echtgenote en moeder zijn, maar het leven op Villa Tesoro werd onhoudbaar.’


  ‘Je had kunnen zeggen dat je met Pliny in een ander huis wilde gaan wonen.’ Hallie bleef midden op de boulevard staan. ‘Het was echt niet nodig mij tienduizend kilometer bij mijn vader, broer en zus vandaan te laten opgroeien.’


  ‘Pliny zou nooit bereid zijn geweest zijn ouderlijk huis te verlaten,’ antwoordde Francesca. ‘Ik was zo jong en zo eenzaam. Sophia schreef me voor hoe ik me moest gedragen en Pliny kwam nooit voor me op.’


  ‘Dus ben je maar weggegaan,’ zei Hallie smalend. ‘Hoe heb je dat kunnen doen? Hoe heb je Marcus en Portia in de steek kunnen laten?’


  ‘Dat is nou precies wat jij niet begrijpt, omdat ik het niet kon beschrijven,’ zei Francesca. ‘Gedurende die laatste weken was ik ziek van ellende. Het idee dat ik mijn kinderen moest achterlaten was onverdraaglijk. Ik hield zielsveel van Marcus en Portia, maar ik zag hen vrijwel nooit.’


  Hallie bleef abrupt staan, alsof de woorden van Francesca haar daartoe hadden gedwongen. Ze keek naar haar moeder, die haar armen om haar lichaam had geslagen en haar bedroefd aankeek.


  ‘Als Sophia erachter was gekomen dat ik zwanger was, zou ze me opgesloten hebben. Je hebt geen idee hoe zwaar het me viel om op die trein en in dat vliegtuig te stappen. Nadat ik in San Francisco was aangekomen, heb ik maanden het bed gehouden. Constance dacht dat ik last had van ochtendziekte, maar ik leed aan een gebroken hart.’


  ‘Je hebt ook Constance voorgelogen,’ zei Hallie zachtjes. ‘Zij dacht dat Phillip Elliot mijn vader was.’


  ‘Ik kon niemand de waarheid vertellen. Ik was als de dood dat Sophia zou komen en je zou meenemen.’


  ‘Waarom heb je het me niet verteld toen ik wat ouder was?’ vroeg Hallie, nu op een zachtere toon. Ze keek haar moeder aan en zag het verdriet dat in het dagboek ontbrak. Francesca’s ogen stonden dof en haar lichaam leek ineen te krimpen van pijn.


  ‘Ik was bang dat je naar Italië zou gaan en dat ik dan alles kwijt zou zijn.’ Francesca liet haar hoofd hangen. ‘Ik weet dat het egoïstisch van me was, maar je hield van Constance, van Sint-Ignatius, van de UCLA. En toen begon je aan je carrière en ontmoette je Peter. Je kwam niets tekort.’


  ‘Behalve een vader,’ zei Hallie scherp.


  ‘Lange tijd had ik geen contact met hem.’ Francesca hield haar armen strak om haar lichaam geslagen. ‘Toen Marcus vier was, begon Pliny me foto’s van hem en Portia te sturen. Ik leefde voor die foto’s. Ik bewaarde ze in de la van mijn nachtkastje.’


  ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom je niet hebt geprobeerd Marcus en Portia naar Amerika te halen.’


  ‘Constance heeft een privédetective en advocaten ingehuurd, de beste die er waren. Ik heb Sophia geschreven, haar gesmeekt de kinderen toe te staan bij me op bezoek te komen. Mijn brieven kwamen ongeopend terug. Uiteindelijk is Constance naar het Comomeer gegaan. Ze heeft Sophia zover gekregen dat Marcus en Portia elke zomer op bezoek mochten komen.’


  ‘Hoe heeft ze dat voor elkaar gebokst?’


  ‘Dat heeft ze me nooit verteld.’ Francesca schudde haar hoofd. ‘Maar daarna kwamen Marcus en Portia elk jaar. Daar was ik zo blij om.’


  ‘Waarom ben je nu hierheen gekomen?’ vroeg Hallie achterdochtig.


  ‘Ik dacht dat je ziek was.’ Francesca keek naar het meer. ‘Als jou iets zou overkomen, zouden al die jaren voor niets zijn geweest.’


  Hallie dacht terug aan haar tienerjaren. Als ze met een jongen uit was geweest en ervan overtuigd was dat hij haar nooit meer zou bellen, gaf Francesca haar een stuk chocoladecake en bleef ze samen met haar bij de telefoon zitten, alsof ze die kon dwingen te gaan rinkelen. Als dat gebeurde, als de jongen zei dat hij een leuke avond had gehad en zenuwachtig vroeg of ze nog een keer met hem uit wilde, dansten Hallie en Francesca een rondje door de kamer.


  ‘Ik weet dat ik het je eerder had moeten vertellen,’ zei Francesca. ‘Ik heb gelogen omdat ik het beste met je voorhad. Omdat ik zo veel van je hou.’


  Hallie kreeg tranen in haar ogen. Ze bukte zich naar Milo en probeerde niet te gaan huilen, maar haar hele lichaam schokte, als een vloedgolf die de kust bereikt. Francesca sloeg haar armen om haar heen en toen snikte Hallie het uit op haar moeders schouder.


  ‘Iemand anders heeft onlangs net zoiets tegen me gezegd,’ zei ze toen ze bedaard was.


  ‘Is die iemand een man?’ vroeg Francesca. ‘Is hij de reden waarom je eruitziet als een wassen poppetje?’


  Hallie knikte, niet in staat te praten. Ze liepen door naar het dorp. Hallie zag een echtpaar op een caféterras warme chocolademelk en espresso drinken. Ze zag toeristen met laarzen en handschoenen aan die souvenirs kochten. Twee kinderen wierpen steentjes in de fontein.


  ‘Koffie en cake, dat is wat wij nodig hebben.’ Francesca legde haar hand op Hallies arm. ‘Ik heb heimwee naar Italiaanse koffie en ik was vroeger dol op de chocoladecake die ze hier maken.’


  Ze gingen een café binnen en bestelden espresso’s en dikke plakken cake. Ze gingen aan een tafel bij het raam zitten. Langzaam begon Hallie zich te ontspannen. Ze vertelde Francesca hoe ze Angus had ontmoet in de Spiegelzaal. Ze beschreef Villa Luce: de prachtige fresco’s, de glinsterende kroonluchters, het weidse uitzicht op het meer. Ze vertelde hoe opwindend ze het had gevonden om een hele vleugel te mogen inrichten en hoe blij ze was dat ze eindelijk een project had gekregen dat deuren kon openen naar nieuwe opdrachten.


  Ze praatte trager toen ze vertelde over hun eerste kus en hoe Angus haar had bijgestaan toen ze hem had toevertrouwd dat ze het dagboek had gevonden. Ze beschreef hoe bedaard hij was en dat hij zo goed kon luisteren. Ze vertelde haar over de dag waarop Peter plotseling voor haar neus had gestaan en dat ze hem de verlovingsring had teruggegeven. Ze zei dat ze niet dacht dat ze echt van Peter had gehouden, maar dat Constance en al haar vriendinnen hem zo perfect voor haar hadden gevonden.


  Ze vertelde hoe haar relatie met Angus zich had ontwikkeld tot een romance, en hoe heerlijk en opwindend ze dat had gevonden. Ze vertelde Francesca dat Angus had gezegd dat hij verliefd op haar was en dat zij dacht dat zij ook bezig was verliefd te worden op hem.


  ‘Zo te horen is het een fijne man,’ zei Francesca tussen twee happen cake door.


  ‘Dat is hij ook.’ Hallie knikte. ‘Tot ik erachter kwam dat hij helemaal geen Angus heet. Hij is Max Rodale, de zogenaamd eenzelvige eigenaar van Villa Luce. Portia zag Angus heel toevallig op een foto in Peters biografie van Paul Johns. Angus maakte deel uit van het roeiteam van Stanford en in het bijschrift stond dat hij Max Rodale heet. Hij had alles verzonnen. Hij is helemaal geen archeoloog en heeft niet aan een college in New Hampshire gestudeerd. Ik weet niet waar hij is opgegroeid en wie zijn familie is. Angus heeft een internetbedrijf verkocht en daar miljoenen voor gevangen. Al het andere is gelogen.’


  ‘Daar moet hij een goede reden voor hebben,’ zei Francesca met een frons.


  ‘Dat zei Portia ook!’ riep Hallie uit. ‘Maar waarom zou je tegen iemand zeggen dat je van haar houdt en haar tegelijkertijd iets voorliegen?’


  ‘Nogmaals, daar kan een goede reden voor zijn,’ zei Francesca langzaam. ‘Je moet hem de kans geven het uit te leggen.’


  ‘Hij is naar de villa gekomen, maar ik heb geweigerd naar hem te luisteren.’ Hallie zakte tegen de rugleuning van haar stoel.


  ‘Ik zeg niet dat je hem terug moet nemen.’ Francesca dronk met kleine slokjes haar koffie. ‘Maar je moet in elk geval luisteren naar wat hij te zeggen heeft.’


  ‘Wat zal dat nog uitmaken?’ vroeg Hallie. ‘Ik wil hem nooit meer zien.’


  ‘Ik heb je niet vaak meegenomen naar de kerk, maar ik geloof in God.’ Francesca keek uit het raam. ‘Een van de grootste gaven van de mens is het vermogen anderen te vergeven.’


  ‘Vind jij dat ik hem moet vergeven?’ Hallie zette grote ogen op.


  ‘Ik vind dat je naar hem moet luisteren en daarna pas beslissen.’


  Hallie prikte met haar vork in haar cake. Ze dacht terug aan de dag waarop ze in de stille baai op houting hadden gevist. Ze herinnerde zich hoe Angus haar over het dagboek had laten vertellen en hoe boos ze was geweest op Francesca. Ze herinnerde zich hoe breed zijn schouders waren en hoe zacht zijn lippen.


  ‘Ga met hem praten,’ zei Francesca. ‘Dan weet je het tenminste.’


  ‘Goed dan.’ Hallie slikte. ‘Ik neem Milo wel mee.’


  Francesca betaalde de rekening en toen liepen ze samen naar de veerboot. Hallie wreef over haar armen om warm te blijven.


  ‘Wat ga jij doen?’ vroeg Hallie toen ze een kaartje had gekocht.


  ‘Ik ga aan Pliny vertellen dat ik er ben,’ zei Francesca.


  ‘Geef hem die taart maar,’ grinnikte Hallie. ‘Hij is dol op vanilleglazuur.’


  


  Angus was in de keuken risotto aan het maken toen Hallie bij Villa Luce aankwam. Hij droeg een lichtbruine corduroy broek en een groen T-shirt met een wit schort eroverheen. Hij stond met rappe bewegingen uien te hakken en tomaten te snijden en sprenkelde oregano en peterselie in een pan.


  ‘Dag,’ zei Hallie. Milo stoof meteen de keuken in.


  ‘Dag.’ Angus legde het mes neer en liep aarzelend naar haar toe.


  ‘Milo miste zijn huis.’ Hallie keek naar de tegels.


  ‘En ik heb hem gemist.’ Angus ging op zijn hurken zitten en liet zich door Milo in zijn gezicht likken. ‘Ik maak een late lunch. Heb je trek?’


  Hallie schudde haar hoofd. ‘Ik heb net koffie en cake gehad met Francesca.’


  ‘Is die dan hier?’


  ‘Ze is vanochtend aangekomen, als een dwaallichtje.’


  ‘Zomaar opeens? Waarom?’ Angus liep langzaam naar Hallie toe. Hij streek met een nerveus gebaar over zijn haar.


  ‘Omdat Pliny tegen haar had gezegd dat ik ziek was. Hij heeft haar ook verteld dat ik haar dagboek heb gevonden.’


  ‘En wat zei ze?’ vroeg Angus.


  ‘Dat is niet belangrijk.’ Hallie was te moe om het hele gesprek met Francesca te herhalen. Ze kreeg opeens het gevoel dat ze niet had moeten komen. Ze kon Angus niet vragen waarom hij had gelogen, omdat ze niet wist of hij haar dan wél de waarheid zou vertellen.


  ‘Ik moet gaan,’ zei Hallie. ‘Ik ben alleen Milo komen brengen. Jij kunt hem beter houden, want ik weet niet wat ik ga doen en Sophia wil geen hond in huis.’


  ‘Hallie, wacht.’ Angus blokkeerde haar pad. ‘Je bent niet alleen vanwege Milo hierheen gekomen.’


  ‘Francesca zei dat ik je de kans moest geven het uit te leggen,’ zei Hallie, half binnensmonds. ‘Ze zei dat mensen soms liegen omdat ze het goed met je voorhebben.’


  ‘Dat is waar. Niet dat het daarom geoorloofd is.’ Angus pakte haar hand. ‘Blijf nog even, eet wat risotto.’


  Hallie liep met Angus mee naar de ontbijtkamer en ging aan de ronde glazen tafel zitten. Het was te koud om buiten te eten, maar ze kon de rozentuin zien en het uitzicht op Bellagio waar ze altijd zo van had genoten. Angus zette een bord risotto en een glas water voor haar neer en begon aan zijn verhaal.


  ‘Ik ben opgegroeid in Connecticut. Mijn vader was het hoofd van de kinderafdeling van het Greenwich Hospital en mijn moeder stamde uit een oude, welgestelde familie uit New York. Zij had het grootste deel van haar tijd doorgebracht in het Metropolitan Museum of Art en het Guggenheim en was begonnen voor zichzelf een collectie moderne kunst aan te leggen. Toen ze ontdekte dat ze geen kinderen kon krijgen, zocht ze een uitlaatklep in allerlei comités, maar mijn vader wilde dolgraag kinderen. Hij had de hele kinderafdeling wel willen adopteren. Hij was een man die altijd naar honkbal- en basketbalwedstrijden ging en zelf voetbalde. Als hij niet aan het werk was, was hij altijd buiten. We deden alles samen. Hij is gestorven toen ik elf was. Hij kreeg een fatale hartaanval terwijl hij aan het opereren was.’ Angus zweeg om een slokje te nemen van de rode wijn die hij voor zichzelf had ingeschonken.


  ‘Ik was er kapot van,’ ging hij door. ‘Mijn moeder wist niet wat ze met me moest beginnen. Uiteindelijk stuurde ze me naar een internaat in Massachusetts. Voordat ik vertrok, kwam ik erachter dat ik geadopteerd was. Ik zag bij toeval de formulieren die ze moest ondertekenen, waarop ze onder “erfelijke ziekten” had ingevuld: “onbekend”. Ik zal het nooit vergeten.’ Angus keek Hallie aan. ‘Onbekend. Het lelijkste woord dat er bestaat.’


  Hij ging verder: ‘Op de middelbare school heb ik van alles geprobeerd om erachter te komen wie mijn biologische ouders waren, maar het was een gesloten adoptie geweest en mijn moeder weigerde me te helpen. Noodgedwongen gaf ik het op. Er was toen nog geen internet en je liep met speurwerk algauw tegen een blinde muur. Ik hield van sport, dus ben ik me daarop gaan toeleggen. Gedurende mijn studietijd trok ik op met mijn kamergenoot, een jongen uit Boston met vijf broers en zussen die een beurs had gekregen voor het internaat. Na mijn eindexamen werd ik toegelaten op Stanford, de alma mater van mijn vader, maar ik wilde geen medicijnen studeren. In plaats daarvan koos ik voor geschiedenis en informatica.’ Angus stopte weer en dronk nog wat wijn.


  ‘Ik begon te experimenteren met zoekmachines en ontwikkelde een website waarop geadopteerden naar hun ouders konden zoeken. Je moest eens weten hoe snel je online die blinde muren kunt afbreken en hoe dicht de “zes niveaus van verwijdering” bij elkaar liggen. Ik heb honderden tieners en volwassenen geholpen hun biologische ouders te vinden.’ Zijn ogen lichtten op. ‘Ik dacht dat ik goed werk deed door mensen te helpen hun droom te verwezenlijken. Zes maanden na mijn afstuderen heb ik de website aan Yahoo verkocht. Met het geld kon ik een huis in de heuvels van Los Altos, een zilverkleurige Porsche en een garderobe van Hugo Boss en Armani aanschaffen. Ik deed links en rechts wat investeringen en onderzocht of er start-ups waren waar ik aan wilde meedoen. Vier maanden nadat ik de site had verkocht, belde er een meisje bij me aan. Ze was een jaar of twintig, had vuurrood haar en een bleek gezicht vol sproetjes. Ze zag eruit als een volwassen versie van het weeskind Annie. Ik heb haar nietsvermoedend binnengelaten. Er kwamen voortdurend mensen bij me aan de deur, want ik gaf veel feestjes en nodigde dan alle kopstukken van Silicon Valley uit, maar er kwamen altijd andere mensen met hen mee. Zodra het meisje op de bank was gaan zitten, haalde ze een mes tevoorschijn. Ze zei meteen dat ze míj niets zou doen, maar dat ze de bank en de stoelen kapot ging snijden.’ Angus kromp ineen alsof de jonge vrouw naast hem stond.


  ‘Ik heb net zo lang op haar ingepraat tot ze mij dat mes gaf en toen heb ik haar gevraagd wat er aan de hand was. Ze vertelde me dat haar vriend, Harry, die net was afgestudeerd aan het plaatselijke college en na de zomer aan USF zou gaan studeren, erop gebrand was zijn biologische ouders te vinden en uren aan de computer zat. Ze had hem gesmeekt ermee op te houden, gezegd dat het niet uitmaakte waar hij vandaan kwam, maar hij had CONNECT ontdekt en was net zo lang blijven zoeken tot hij zijn biologische moeder had gevonden. Die bleek als manicure in Burlingame te werken en op nog geen kwartier afstand bij hen vandaan te wonen. Harry is naar haar toe gegaan. Ze was achter in de dertig. Ze was van hem bevallen toen ze vijftien was.’ Angus pauzeerde even.


  ‘Harry’s moeder vertelde hem dat zijn biologische vader in de gevangenis zat. Hij had zes tienermeisjes verkracht en levenslang gekregen.’ Angus keek naar Hallie. ‘Zij was een van de meisjes.’


  ‘O,’ zei Hallie geschrokken.


  ‘Harry is naar huis gegaan en heeft aan zijn vriendin verteld dat zijn vader een verkrachter was. Hij was zo van streek dat hij hun hele flat kort en klein begon te slaan. Ze bleef tegen hem zeggen dat het niets uitmaakte, dat hij hierdoor niet opeens een ander mens was geworden, maar Harry was zo door het dolle heen dat hij zijn arm om haar nek klemde, niet zo strak dat haar leven in gevaar kwam, maar ze schrokken er allebei danig van. Zij vluchtte naar een vriendin. Toen ze terugkwam, had Harry zich verhangen aan de plafondventilator.’


  ‘Dat was jouw schuld niet,’ zei Hallie. ‘Het was niet eens meer jouw website.’


  ‘Ik woonde in een huis van een miljoen dollar terwijl haar vriend zich had opgeknoopt,’ zei Angus. ‘Als dat mijn schuld niet was, wiens schuld was het dan wel?’


  Hallie gaf het nog niet op. ‘Hij had zijn biologische moeder ook op een andere manier kunnen vinden.’


  ‘Ja, maar dat was hem niet gelukt.’ Angus liet zijn vork op zijn bord vallen. ‘Hij heeft haar gevonden via míjn website. Niemand wil tegenwoordig nog ergens verantwoordelijkheid voor nemen, vooral op internet. Daar kan iedereen maar doen wat hij wil. Ik heb het huis en de auto verkocht. Ik wilde nooit meer een computer zien. Ik ben naar India gegaan, maar dat was niets voor mij. Ik was vijfentwintig en kon niet de rest van mijn leven gaan zitten filosoferen over de eeuwigheid.’ Angus stond op en liep naar de glazen schuifdeuren.


  ‘Ik ben naar Rome gegaan. De renaissance had altijd al mijn belangstelling gehad. Ik begon kunst uit die periode te verzamelen. Ik hield van het menselijk lijden dat Michelangelo en Raphael in hun schilderijen hebben uitgebeeld. Tijdens een dagtocht vanuit Florence ontdekte ik het Comomeer. Ik was meteen gecharmeerd van de schoonheid van het meer en de tijdloosheid van de dorpen. Ik dacht dat ik hier rust en vrede zou kunnen vinden, dus heb ik de villa gekocht.’


  ‘Waarom heb je Angus verzonnen?’ vroeg Hallie, want dat was haar nog steeds een raadsel.


  ‘Ik ben eigenlijk nooit Max Rodale geweest. Ik wist niet wie ik was.’ Angus fronste. ‘Ik vond wat Max had gedaan zo erg dat ik iemand anders wilde zijn.’


  ‘Je kunt niet zomaar een ander worden,’ zei Hallie langzaam.


  ‘Natuurlijk wel.’ Angus stak zijn handen diep in zijn zakken. ‘Als je ergens naartoe gaat waar niemand je kent. Eindelijk werd die zware last van mijn schouders getild. Ik kon weer leven.’


  ‘Jij was niet verantwoordelijk voor de dood van die jongen,’ zei Hallie.


  ‘Angus niet, maar Max wel.’ Angus keek haar smekend aan. ‘Daarom heb ik die leugens verteld. Het heeft niets met geld te maken. Geld interesseert me niet. Als ik in een tent zou wonen, zou het me ook goed zijn.’


  ‘Je moet jezelf vergeven,’ zei Hallie en opeens herinnerde ze zich wat haar moeder had gezegd.


  ‘Ben je bereid me daarbij te helpen?’ Angus liep terug naar de tafel, trok haar overeind en kuste haar zachtjes. Hij verborg zijn gezicht in haar haar, streelde haar dijen. Hallie proefde de smaak van wijn op haar lippen en voelde haar lichaam op hem reageren.


  ‘Ik kan het niet.’ Ze maakte zich van hem los.


  ‘Ik hou van je,’ zei Angus. ‘Je kunt bij me intrekken, we kunnen samen reizen, kunst verzamelen. Je mag alle kamers opnieuw inrichten.’


  ‘Ik kan niet leven met iemand die niet van zichzelf houdt,’ antwoordde Hallie. ‘Ik zou nooit weten wat waar is en wat gelogen.’


  ‘Maar ik had een reden om te liegen,’ protesteerde Angus. ‘Ik probeerde het verleden uit te wissen.’


  ‘En misschien krijg je nog meer redenen om te liegen,’ zei Hallie zachtjes, ‘maar dat is geen excuus. Ik moet gaan. Wie weet heeft Sophia Francesca al in het meer gegooid.’


  ‘Mag ik je naar huis brengen?’ vroeg Angus.


  Hallie dacht aan de middagen in de vissersboot, de prachtige zonsondergangen die ze vanuit zijn motorboot had gezien. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik neem de veerboot wel.’


  ‘Je moet terugkomen,’ drong Angus aan. ‘Je moet de rest van het huis ook doen.’


  ‘Er zijn genoeg getalenteerde interieurontwerpers in Como.’ Hallie liep naar de deur. ‘Het is beter als wij geen contact meer met elkaar hebben.’


  Ze liep snel de trap af naar het water. Ze hoorde de deur dichtslaan en zag dat Milo achter haar aan rende. Angus riep haar naam, maar ze liep door zonder om te kijken.
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  Hallie trok een jasje aan en pakte haar tas. Ze zou met haar moeder gaan lunchen en daarna nog wat snuffelen in de boetiekjes van Bellagio. Francesca had opeens zin gekregen om eens iets anders aan te trekken dan een spijkerbroek en gymschoenen en ze hadden de afgelopen drie dagen samen inkopen gedaan.


  Pliny gedroeg zich voorkomend en beleefd, maar Sophia weigerde Francesca in de villa te laten overnachten. Francesca had een kamer genomen in Hotel Metropole en tussen haar en Hallie was het gaandeweg tot een staakt-het-vuren gekomen. ’s Ochtends ontbeten ze op het balkon van Francesca’s kamer en daarna gingen ze winkelen. Francesca had zijden japonnen, wollen truien, leren tassen, schoenen en laarsjes gekocht. Ze had erop gestaan voor Hallie een aantal sjaals en handschoenen te kopen en voor Constance een tas van Moschino.


  In het begin had Hallie, als een paard dat het bit weigert, zich verzet tegen het idee om zo veel tijd met haar moeder te moeten doorbrengen, maar gaandeweg had ze gemerkt dat het allemaal best meeviel. Ze hielden er allebei van om langs het meer te wandelen en hun favoriete villa’s aan te wijzen, en Francesca stak al winkelend de draak met de Italiaanse obsessie voor belachelijk hoge hakken en diepe decolletés.


  ‘Italiaanse vrouwen lopen er in oktober bloter bij dan vrouwen in San Francisco midden in de zomer,’ beweerde ze terwijl ze een zijden blouse met een geschulpte halslijn aanpaste.


  ‘Mooie blouse. Die moet je nemen,’ zei Hallie. Ze vond het leuk om haar moeder in een rok tot op de knie en op schoenen met hakken van vijf centimeter te zien, met een tas van Prada over haar schouder.


  ‘Ik neem hem alleen omdat ik hier moet blijven tot Portia er is.’ Francesca overhandigde de bloes aan de vrouw achter de kassa. ‘Zodra ik weer in San Francisco ben, blijven al die mooie spullen in de kast liggen.’


  Portia was nog in Venetië en Francesca wilde niet vertrekken zonder haar gezien te hebben. Hallie had nog geen plannen voor de nabije toekomst. Ze was blij dat ze de hele kwestie met Angus achter de rug had. Hoe langer ze over zijn verhaal nadacht, hoe meer medelijden ze met hem had. Hij had nog net zo veel gewetenswroeging als op de dag dat die jongen zelfmoord had gepleegd. Hallie dacht echter niet dat ze van iemand kon houden die zulke leugens kon verzinnen.


  


  Hallies mobieltje ging. In het schermpje verscheen een onbekend nummer.


  ‘Hallie Elliot?’ vroeg een vrouw.


  ‘Ja?’


  ‘U spreekt met Jane Finch. Ik ben de assistente van Vanessa Getty in San Francisco,’ zei de vrouw. ‘Mevrouw Getty wil u graag even spreken, als het gelegen komt.’


  ‘Hallie Elliot?’ zei Vanessa Getty even later poeslief. ‘Ik zat in de Architectural Digest te bladeren en zag foto’s van Villa Luce aan het Comomeer. Ik heb nog nooit zoiets gezien. Het meubilair, de gordijnen, de kunstwerken. Wat een oog voor stijl heb jij. Het lijkt wel een Italiaans paleis.’


  ‘Dank u.’ Hallie vroeg zich af hoe er foto’s van Villa Luce in Architectural Digest waren gekomen.


  ‘Ik heb mijn assistente navraag laten doen en toen bleek dat de interieurontwerpster uit San Francisco komt!’ zei Vanessa opgewonden. ‘Mijn schoonmoeder is een goede vriendin van jouw grootmoeder. Ik heb besloten dat jij ons landgoed in Napa opnieuw moet inrichten. Ik wil antiek, Venetiaans glas en beelden van Michelangelo.’


  ‘Ik was eigenlijk niet van plan om naar San Francisco terug te keren,’ stamelde Hallie.


  ‘Zeg alsjeblieft ja,’ smeekte Vanessa. ‘Ik zoek al maanden naar een geschikte binnenhuisarchitect. Toen ik deze foto’s zag, wist ik dat jij de juiste visie hebt. Die zalen! Zo voornaam en tegelijkertijd zo intiem!’


  ‘Dank u wel voor uw vleiende woorden,’ zei Hallie, ‘maar ik zal hier toch even over moeten nadenken. Het project in Villa Luce is nog maar net afgerond.’


  ‘Het heeft geen haast,’ zei Vanessa. ‘Doe Constance de groeten van me. Hallie, ik ben zo blij dat ik je heb gevonden. Ik zit te popelen om je te ontmoeten en je ideeën te bespreken.’


  Hallie hing op, maar bleef naar het telefoontje zitten staren. In haar verbeelding zag ze een schitterend landgoed in de heuvels van Napa, rijen wijnstokken, de zon die achter de bomen onderging, een zachte nevel die vanuit de oceaan kwam aandrijven.


  Ze toetste het nummer van Constance in.


  ‘Dag, lieverd.’ Constance klonk zwak. ‘Ik was al een tijdje van plan je te bellen, maar ik had griep.’


  ‘Hoe is het nu met u?’ vroeg Hallie.


  ‘Het gaat alweer wat beter. Francesca had me helemaal niet verteld dat ze naar Italië ging. Ze is zomaar op een vliegtuig gestapt en vertrokken.’


  ‘Het is fijn haar weer te zien,’ zei Hallie naar waarheid. ‘En ik geloof dat ze het hier wel naar haar zin heeft.’


  ‘Ik wist niet hoe ik het had toen ze me opbelde om me te vertellen dat ze in Bellagio was,’ zei Constance. ‘Ze zei dat ze zich erg veel zorgen om jou had gemaakt, omdat Pliny had gezegd dat je ziek was.’


  ‘Ik ben alweer bijna helemaal de oude,’ zei Hallie. ‘Zeg, hebt u Ann Getty onlangs nog gesproken?’


  ‘Ik heb haar gezien tijdens het Opera Ball,’ antwoordde Constance. ‘Ze droeg een prachtig origineel japonnetje van Diane von Furstenberg.’


  ‘Weet u wie mij daarnet heeft opgebeld?’ vervolgde Hallie met ingehouden opwinding. ‘Vanessa Getty. Ze had in de Architectural Digest foto’s van Villa Luce gezien en nu wil ze dat ik haar landhuis in Napa ga opknappen.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei Constance. ‘Vanessa en Bill zijn reuze aardige mensen en ik heb gehoord dat het een spectaculair huis is.’


  ‘Alleen was ik niet van plan terug te keren naar San Francisco,’ zei Hallie aarzelend.


  ‘Hoe staat het met Villa Luce?’ vroeg Constance.


  ‘Daar ben ik klaar,’ zei Hallie ontwijkend. ‘Ik zat er juist over te denken wat ik nu zal gaan doen.’


  ‘Je zei dat het goed gaat met Portia en Alfonso. Voor haar hoef je daar dus niet meer te blijven.’


  ‘Vindt u dat ik het voorstel van Vanessa moet aannemen?’ vroeg Hallie weifelend.


  ‘Natuurlijk!’ antwoordde Constance. ‘Vanessa’s vrienden zullen je smeken hun huizen ook op te knappen. De mensen zullen voor je in de rij staan.’


  ‘Ja, het is natuurlijk wel een prachtkans,’ zei Hallie. ‘Ik denk dat ik het maar doe.’


  ‘Goed zo.’ Constance klonk verheugd. ‘Je kunt bij mij intrekken als je wilt.’


  ‘Dank u, maar het lijkt me beter om een eigen flat te zoeken,’ zei ze glimlachend. ‘Maar tot ik die heb, neem ik uw voorstel graag aan.’


  ‘Laat me weten wanneer je komt, dan stuur ik Louisa om je van het vliegveld te halen.’


  Hallie verbrak de verbinding en hield het telefoontje tegen haar borst gedrukt. Ze dacht aan Angus met zijn koperkleurige haar en zijn amandelvormig, lichtbruine ogen. Ze dacht aan zijn lange benen en zijn dikke visserstruien. Hij had natuurlijk die foto’s naar Architectural Digest gestuurd.


  Hallie begon zijn nummer in te toetsen, maar stopte halverwege. Ze moest hem bedanken, maar het was beter dat ze elkaar niet spraken. Ze besloot hem vanuit San Francisco een zuurdesembrood van Boudin en een doos bonbons van Ghirardelli te sturen.


  


  Toen Hallie bij Hotel Metropole aankwam, zag ze Pliny juist in zijn Fiat stappen. Hij droeg een zwarte broek en een wollen trui en had zijn zonnebril over zijn voorhoofd naar boven geschoven. Hij wuifde naar een raam van het hotel en manoeuvreerde de auto de steile oprit af.


  ‘Wat deed Pliny hier?’ vroeg Hallie aan Francesca toen ze op haar hotelkamer was aangekomen en het boeket rozen in de aardewerken vaas bewonderde.


  Francesca zat aan een antiek bureau, gekleed in een nauwsluitende lange broek en een witte zijden blouse. Ze droeg leren instapschoenen en had een kleurige sjaal om haar hoofd gewikkeld.


  ‘We moesten wat dingen bespreken over Portia’s echtscheiding.’ Francesca wees naar de stapel paperassen op het bureau. ‘Ze komt vanmiddag thuis.’


  ‘Ik hoop niet dat ze nog steeds kwaad is,’ zei Hallie. ‘Ik heb heel lelijk tegen haar gedaan.’


  ‘Een ruzietje tussen zussen is makkelijk bij te leggen,’ zei Francesca luchtig. ‘Ik ben erg benieuwd naar Alfonso.’


  ‘Ik had Constance daarstraks aan de telefoon.’ Hallie fronste. ‘Waarom heb je haar niet verteld dat je naar Como ging?’


  ‘Ze was ziek.’ Francesca aarzelde. ‘Ik wilde niet dat ze zich zorgen zou maken.’


  ‘Heb je haar nog steeds niet verteld dat Pliny mijn vader is?’


  Francesca stond op en schonk twee kopjes koffie in uit de zilveren pot op het dressoir.


  ‘Constances gezondheid laat veel te wensen over.’ Ze gaf Hallie een kopje koffie. ‘Het leek me niet verstandig het haar te vertellen.’


  ‘Nee, misschien niet. Ik ga trouwens terug naar San Francisco.’


  ‘Wat?’ Francesca zette grote ogen op.


  ‘Ik ben gebeld door Vanessa Getty.’ Hallie ging op een met fluweel beklede stoel zitten. ‘Ze heeft in Architectural Digest foto’s gezien van Villa Luce. Ze overlaadde me met lofbetuigingen. Nu wil ze dat ik haar landhuis in Napa opknap.’


  ‘Vanessa Getty!’ zei Francesca opgewonden. ‘Dat is geweldig. Ik ben erg trots op je.’


  ‘Ik zal het Comomeer missen.’ Hallie proefde de koffie. ‘Maar zo’n kans mag ik niet laten lopen.’


  ‘Wat zal Constance dat fijn vinden,’ zei Francesca. ‘Ze mist je erg.’


  ‘We kunnen samen terugvliegen,’ stelde Hallie voor.


  ‘Nou… Ik heb besloten hier te blijven.’ Francesca draaide zich om naar het raam zodat Hallie haar gezicht niet kon zien.


  ‘Hier te blijven?’ herhaalde Hallie.


  ‘In San Francisco heb ik niets bijzonders te doen tot het volgende bruiloftenseizoen,’ zei Francesca. ‘Ik kan Marcus en Angelica helpen alles in gereedheid te brengen voor de baby’s.’


  ‘Blijf je dan al die tijd hier in het hotel?’ vroeg Hallie verward. Ze had niet verwacht dat haar moeder in Bellagio zou blijven.


  ‘Pliny heeft gevraagd of ik naar de villa kom.’ Francesca keek nerveus naar Hallie. ‘We hebben een paar keer samen gedineerd.’


  ‘Wil Plíny dat je blijft?’ Hallie sprong overeind. Haar ogen schoten vuur. ‘Jullie hebben dertig jaar gescheiden geleefd.’


  ‘Het klinkt ongelooflijk, maar ik ben nog steeds verliefd op hem,’ gaf Francesca toe. ‘Het is net zoals toen in Gstaad. Ik kan nergens anders meer aan denken. Alleen aan hem. Het enige verschil is dat ik nu te oud ben om kinderen te krijgen.’


  ‘Dit is werkelijk niet te geloven,’ zei Hallie. Ze voelde zich genomen. Ze dacht aan alle jaren dat Francesca en Pliny gescheiden hadden geleefd en Francesca haar een vader had onthouden.


  ‘Ik had dit niet voorzien,’ ging Francesca door. ‘Maar het is nu eenmaal zo en het is wederzijds. Pliny en ik zijn beiden volwassen geworden, we zijn eindelijk geschikt voor elkaar.’


  Hallie keek naar Francesca’s elegante kleren, gemanicuurde nagels en roze lippenstift. Ze zag de rimpeltjes die uitwaaierden vanuit haar ooghoeken en hoe teer de huid van haar hals was geworden.


  ‘Ik ben blij voor je,’ zei ze uiteindelijk.


  ‘Ik voel me als een tiener die voor het eerst verliefd is,’ zuchtte Francesca. ‘Dat Pliny nog steeds van me houdt! Vind je het niet erg om in je eentje terug te gaan?’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb altijd Constance nog.’


  ‘Ja, laten we cadeautjes gaan kopen voor Constance.’ Francesca deed haar portemonnee in haar tas. Het was een nieuwe van Prada. ‘En ik wil voor jou een leren jasje en laarzen kopen.’


  Hallie liep achter Francesca aan door de gang, vol bewondering voor haar slanke, elegante figuur. Haar wroeging smolt als sneeuw voor de zon en ze kreeg een heel warm gevoel vanbinnen.


  ‘Wat zei Sophia ervan dat je in de villa komt wonen?’ vroeg Hallie.


  Francesca drukte op de knop van de lift en knipoogde. ‘Pliny heeft het haar niet gevraagd.’


  


  Portia stak haar hoofd om het hoekje van de deur toen Hallie bezig was haar vliegticket te bestellen. Hallie deed haar computer dicht en sprong overeind om haar zus te omhelzen.


  ‘Je haar!’ riep ze.


  ‘Hoe vind je het?’ Portia woelde door haar nieuwe, korte kapsel. Haar krullen omlijstten haar gezicht en deden haar ogen nog groter lijken.


  ‘Prachtig.’ Hallie deed een stap achteruit. ‘Sprekend Halle Berry.’


  ‘Alfonso moest op de terugweg even naar zijn kantoor in Milaan. Ik zat in een café te wachten en het duurde zo lang.’ Portia plofte op Hallies bed neer. ‘Aan de overkant van de straat was een haarstylist, een van die walgelijk chique zaakjes waar je nooit weet of de mensen die er werken mannen of vrouwen zijn. Opeens heb ik mijn koffiekopje neergezet en ben ik de straat overgestoken. Ik heb tegen de stylist gezegd dat hij met mijn haar mocht doen wat hij wilde.’


  ‘Het staat je bijzonder goed.’ Hallie bewonderde de manier waarop Portia’s haar van achteren was opgeknipt, waardoor haar nek er zowel kwetsbaar als sexy uitzag.


  ‘Alfonso vindt het ook mooi.’ Ze keek Hallie aan. ‘Het spijt me dat ik Angus heb binnengelaten.’


  ‘En ik heb spijt van al die nare dingen die ik heb gezegd,’ zei Hallie. ‘Ik meende er niets van.’


  ‘Ik had het verdiend.’ Portia knikte. ‘Ik heb Francesca gesproken en ze heeft me verteld hoe het met Angus is gegaan.’


  ‘Ik heb vreselijk met hem te doen.’ Hallie ging ook op het bed zitten. ‘Maar ik kan niet houden van een man die zulke leugens vertelt. En nu wil ik horen hoe het in Venetië was. Hebben jullie in Harry’s Bar droge martini’s gedronken?’


  ‘Het was allemaal heel romantisch.’ Portia glimlachte. Ze droeg een zwarte broek met smalle pijpen en een rode trui. ‘We hebben de duiven gevoerd op Piazza San Marco en in het Gritti gegeten. Op de laatste avond zijn we naar de Terrazza Danieli gegaan. Alfonso had kaviaar en kreeft besteld en opeens knielde hij voor me en gaf me dit.’ Portia stak haar hand uit. Aan haar ringvinger flonkerde een reusachtige diamant.


  ‘O!’ zei Hallie ademloos. ‘Wat prachtig.’


  ‘Wel een knots, hè? Niet erg subtiel.’ Portia lachte. ‘Maar Alfonso vindt het leuk om op te scheppen. Na het diner zijn we teruggegaan naar onze kamer en daar was het hele tapijt bedekt met rozenblaadjes.’


  ‘Ik ben heel erg blij voor je.’ Hallie omhelsde haar. ‘Ik kom uiteraard voor de bruiloft.’


  ‘Ja, Francesca heeft me verteld dat je teruggaat naar San Francisco,’ zei Portia teleurgesteld. Ze trok haar benen op in kleermakerszit.


  ‘Jij zult het zo druk hebben met de voorbereidingen voor de bruiloft en met Alfonso dat je me helemaal niet zult missen,’ antwoordde Hallie, al vond ze het zelf ook heel jammer dat ze zo ver van Portia zou zitten.


  ‘Het zal hier een saaie boel zijn zonder jou,’ zei Portia. ‘Weet je zeker dat dit is wat je wilt?’


  ‘Je bedoelt of ik het doe vanwege Angus?’ Hallie schudde haar hoofd. ‘Het is een unieke kans. De Getty’s zijn een zeer vooraanstaande familie, een Amerikaanse versie van Europese adel.’


  ‘Ik dacht dat je het hier zo fijn vond,’ zei Portia een beetje pruilend.


  ‘Dat is ook zo en ik kom een paar weken voor de bruiloft terug om je te helpen. Goed?’


  ‘Eerlijk gezegd komt er geen bruiloft,’ zei Portia traag. ‘Zodra mijn echtscheiding rond is, gaan we in stilte trouwen.’


  ‘Een Tesoro kan niet in stilte trouwen,’ merkte Hallie op. ‘Sophia zou uit haar vel springen.’


  ‘Maar een zwangere Tesoro als bruid is nog erger.’ Portia keek Hallie met grote, glanzende ogen aan.


  ‘Wat? Ben je zwanger?’


  ‘Ik moest in Venetië aldoor overgeven,’ zei Portia met een zucht. ‘De dokter heeft mijn vermoedens bevestigd.’


  ‘Ik dacht dat Alfonso geen kinderen wilde.’


  ‘Het was een ongelukje,’ gaf Portia toe, ‘maar nu vindt hij het schitterend. Hij is al bezig dure sigaren in te slaan, bekijkt reiswiegen en is aan het uitpluizen welke luchtvaartmaatschappijen pasgeboren baby’s op hun vluchten toestaan. Ons kind zal vanaf zijn geboorte erg bereisd zijn.’


  ‘En jij?’ vroeg Hallie voorzichtig. ‘Vind je het niet eng?’


  ‘Nou, het gekke is, sinds ik weet dat ik zwanger ben, kan ik alleen nog maar aan baby’s denken. Ik wil nu al van die schattige sokjes gaan kopen en heb de neiging moeders in speeltuinen aan mijn hart drukken. Ik voel me alsof ik lid ben geworden van een geheim genootschap.’ Portia’s ogen straalden. ‘Voordat ik in slaap val lig ik namen te verzinnen: Alessandra, Gia, Petra.’


  ‘Wie zegt dat het een meisje is?’ lachte Hallie.


  ‘Als het een jongetje is, wordt het Pliny Alfonso,’ zei Portia gedecideerd. ‘Ik ga de komende achttien jaar bewijzen dat ik de beste moeder ter wereld ben. Het is een heel nieuw soort liefde. Ik wil de hele dag zachtjes over mijn buik wrijven.’


  Hallie glimlachte. ‘Het moederinstinct doet al van zich spreken.’


  ‘Misschien ga ik er anders over denken na doorwaakte nachten en driftbuien van de kleine.’ Portia’s ogen versomberden. ‘Maar ik heb Alfonso achter me. Hij wordt vast een geweldige vader. Ik hoef het niet allemaal in mijn eentje te doen.’


  ‘En ik word tante,’ grinnikte Hallie.


  ‘Ja, straks zit ik met poepluiers terwijl jij roem oogst als binnenhuisarchitect.’ Portia wreef over haar buik. ‘En dan ontmoet je een internationale zakenman en mag je zijn huizen in Singapore en Sydney gaan inrichten.’


  ‘Ik laat de romantiek over aan jou en Francesca,’ zei Hallie.


  ‘Francesca heeft me over haar en Pliny verteld.’ Portia trok een meewarig gezicht.


  ‘Ze zijn net Romeo en Julia.’ Hallie grinnikte. ‘Ze zullen Sophia een hartverzakking bezorgen.’


  ‘Misschien zal Sophia nu leren andere mensen hun eigen leven te laten leiden,’ zei Portia grimmig.


  ‘Wat leuk voor Pliny en Francesca dat ze er nog een kleinkind bij krijgen.’ Hallie glimlachte. ‘En dat de tweeling van Marcus meteen al een neefje of een nichtje zal hebben.’


  ‘Ik heb God verzocht me te helpen Francesca te vergeven.’ Portia’s gezicht betrok weer en ze sloeg haar armen om haar lichaam. ‘Als ik ooit aandrang krijg om weg te lopen, mag ik jou dan bellen?’


  ‘Dag en nacht.’ Hallie sloeg haar arm om Portia’s smalle schouders. ‘Maar het zal allemaal hartstikke goed gaan. Je bent voor het moederschap in de wieg gelegd.’


  ‘Ik hoop dat het een meisje is,’ zei Portia nuchter. ‘Ik probeer al dertig jaar uit te vissen hoe mannen in elkaar zitten, maar ben daar nog steeds niet achter.’
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  Hallies koffers stonden naast haar bed. De vijf schriften die Francesca’s dagboek vormden en het exemplaar van Paul Johns Unplugged had ze op het nachtkastje laten liggen, omdat ze alle ruimte nodig had voor de pumps van Gucci, de japonnen van Armani, en de met bont gevoerde laarzen die haar moeder die ochtend was komen brengen.


  ‘Ik heb in San Francisco echt geen bontlaarzen nodig,’ had Hallie geprotesteerd toen Francesca met een hele stapel dozen was aangekomen.


  ‘Ik wil dat je er elke dag oogverblindend zult uitzien,’ zei Francesca. Ze legde stapels kasjmieren truien en brede leren ceintuurs op het bed.


  ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen dat je niet mee terug gaat.’ Hallie streek over de zachte stof van een blouse van Pucci. ‘Ik ben blij voor jou en Pliny.’


  ‘Ik dacht dat Sophia met een vleesmes op me af zou komen. We hebben erin toegestemd in aparte kamers te slapen,’ vertelde Francesca. ‘Met een tussendeur.’


  ‘Misschien kunnen jullie en Portia een dubbele bruiloft houden,’ stelde Hallie plagend voor. Portia had haar laten zweren dat ze aan niemand zou verklappen dat ze zwanger was en dat zij en Alfonso in stilte zouden gaan trouwen.


  ‘Bruiloften zijn voor jonge mensen.’ Francesca vouwde een zijden blouse van Valentino op. ‘Beloof me dat je je niet alleen maar met je carrière zult bezighouden. Ik zou het jammer vinden als je nooit een eigen gezin kreeg.’


  ‘Ik krijg heus nog wel eens een gezin,’ zei Hallie. ‘Ooit zal ik mijn ware Jakob vinden. Misschien zal het liefde op het eerste gezicht zijn en trouwen we binnen drie dagen.’


  Francesca glimlachte. ‘Ik was erg jong toen ik Pliny ontmoette, maar kijk eens wat ik nu allemaal heb. Ik zou het niet anders gewild hebben.’


  


  Francesca vertrok om haar koffers op te halen uit het hotel en Hallie ging verder met pakken. Ze vertrok die avond om tien uur vanuit Milaan en zou ’s ochtends vroeg in San Francisco aankomen. Constance moest nog steeds het bed houden, maar zou Louisa sturen om haar af te halen.


  ‘Ik had zelf wel willen komen, maar dokter Michaels heeft overal spionnen,’ verzuchtte ze toen Hallie haar opbelde om te vertellen wanneer ze aankwam.


  ‘Ik kan best een taxi nemen.’ Hallie glimlachte toen ze zich haar grootmoeder in een lange regenjas en een zonnebril voorstelde.


  ‘Ik zal blij zijn als Louisa even weg is,’ antwoordde Constance. ‘Dan kan ik een slokje cognac en een paar macadamianoten nemen.’


  


  Een klopje op de deur. Pliny kwam binnen met een in vliesdun zilverpapier verpakt doosje.


  ‘Je hoeft me echt niet helemaal naar het vliegveld te brengen,’ zei Hallie. ‘Ik kan makkelijk de trein nemen.’


  ‘Ik wil tot de laatste minuut van je gezelschap genieten.’ Pliny gaf haar het doosje. ‘Dit is voor jou.’


  Hallie wikkelde het papier eraf, deed het doosje open en zag een gouden medaillon. Toen ze het openmaakte, zag ze een fotootje van hen tweeën, Pliny met zijn arm om haar schouders geslagen.


  ‘Ik verwacht niet van je dat je het elke dag zult dragen,’ zei Pliny verlegen.


  ‘Wat prachtig.’ Hallie deed het kettinkje om, sloeg haar armen om Pliny’s hals en gaf hem een zoen.


  ‘Ti amo,’ zei hij. ‘Mijn mooie dochter.’


  Hallie deed haar nieuwe leren jasje aan en liep met Pliny mee naar beneden. Ze keek nog eens goed naar de marmeren vloeren, de fresco’s op de plafonds, de glinsterende kroonluchters.


  ‘Ik ga even naar de steiger,’ zei ze tegen Pliny. ‘Om nog één keer naar het meer te kijken.’


  Hallie stond op de steiger en dacht terug aan de eerste keer dat ze Sophia in haar zwarte, zijden jurk had gezien, en Portia, zo fragiel als een vogeltje. Ze herinnerde zich hoe ze Villa Tesoro statig boven het water had zien oprijzen.


  Ze dacht aan de dag waarop ze met Angus was gaan vissen en hoe ze op de boerenmarkt door de regen waren overvallen. Ze herinnerde zich hun eerste kus midden op het meer, Angus’ sterke armen om haar heen.


  Ze voelde iets aan haar benen, keek naar beneden en zag Milo, die kwispelend haar schoenen besnuffelde.


  ‘Sorry.’ Angus kwam naar haar toe. Hij had een bruine corduroy broek en een dikke, groene trui aan. Hij was gladgeschoren en zijn dikke, golvende haar viel over zijn voorhoofd. ‘Hij wilde je per se nog een keer zien.’


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg Hallie. Ze keek weer naar het meer.


  ‘Ik hoorde van Alfonso dat je teruggaat naar San Francisco.’ Hij kwam naast haar staan.


  ‘Vanessa Getty heeft foto’s van Villa Luce in Architectural Digest gezien,’ zei Hallie. ‘Die heb jij zeker opgestuurd?’


  Angus knikte. ‘Ik vond dat andere mensen je werk moesten zien. Je verdient erkenning.’


  ‘Weet je nog dat je dacht dat ik een paparazzo was en dat je dreigde me in het meer te gooien?’ Ze aaide Milo.


  ‘Dankzij jou ben ik gaan inzien dat het niet juist is om me voor de rest van de wereld te verstoppen.’ Angus’ ogen stonden heel helder. ‘Toen ik op jou verliefd werd, wilde ik dat van de daken schreeuwen.’


  ‘Hou op.’ Ze deed een stap opzij. ‘Ik ben je dankbaar voor wat je hebt gedaan, maar mijn besluit staat vast.’


  ‘Luister nog heel even.’ Angus raakte haar schouder aan. ‘Ik weet dat ik niet verantwoordelijk ben voor wat er met Harry is gebeurd, maar ook als dat wel zo zou zijn, is niemand erbij gebaat als ik me in Lenno blijf verstoppen. Jij hebt me laten inzien dat ik mijn leven moet beteren. Ik wil weer een normaal mens worden, met een naam en een levensdoel.’


  ‘Goed zo.’ Hallie begon terug te lopen naar het huis. ‘Ik moet gaan, anders mis ik mijn vlucht.’


  ‘Ik ga in San Francisco een bedrijf opzetten dat zal investeren in start-ups,’ riep Angus haar na. ‘Ik ga mensen helpen hun dromen te verwezenlijken. Met een deel van de winst ga ik een stichting beginnen voor de nabestaanden van mensen die zelfmoord hebben gepleegd.’


  Hallie bleef staan en draaide zich weer om. Angus’ ogen glansden en hij beefde over zijn hele lichaam.


  ‘Het was verkeerd om tegen je te liegen. Ik zal het nooit meer doen. Ik hou van je, Hallie. We hoeven nergens haast mee te maken, maar ik heb je nodig.’ Hij liep naar haar toe.


  ‘Ik geloof niet dat ik…’ begon Hallie, maar Angus nam haar in zijn armen en drukte zijn mond op de hare. Hij kuste haar hartstochtelijk terwijl hij zijn vingers door haar haar liet gaan.


  ‘Ik heb me gedragen als een uit zijn krachten gegroeide jonge hond. Ik ben in een hoekje gekropen om mijn wonden te likken,’ zei Angus. ‘Nu wil ik opnieuw beginnen. Ik wil helpen de wereld een beetje beter te maken.’


  Hallie keek hem aan en het was alsof haar hart openklikte. Ze wist, net als Francesca en Pliny, net als Portia en Alfonso, dat ze bij elkaar hoorden. Het maakte haar niet uit of ze gingen trouwen of samenwonen, zolang ze maar de rest van haar leven bij hem kon blijven.


  ‘Ik vlieg vandaag terug naar San Francisco,’ zei ze.


  ‘Ik ook.’ Angus haalde een vliegticket uit zijn zak. ‘American Airlines, Milaan-San Francisco.’


  ‘Hoe moet het dan met Milo?’ vroeg Hallie. Er gleden tranen over haar wangen.


  ‘Alfonso en Portia nemen hem.’ Angus kuste haar weer. ‘Alfonso zei dat ze hun opvoedkundige kwaliteiten mooi op hem kunnen oefenen.’


  Hallie en Angus liepen samen naar het huis. Portia, Alfonso, Francesca, Marcus en Angelica stonden op een rijtje op de oprit, alsof ze in een aflevering van Downton Abbey speelden. Sophia stond op het bordes in een smaragdgroene japon en op goudkleurige pumps.


  ‘Wat lief dat jullie me allemaal komen uitzwaaien,’ zei Hallie. Ze liep hand in hand met Angus, hun vingers ineengestrengeld. ‘Angus heeft besloten naar Amerika terug te keren. We reizen samen naar San Francisco.’


  ‘Ik zal je heel erg missen.’ Portia knelde haar armen om Hallies nek.


  ‘Ik heb iets voor je.’ Alfonso had een lange, platte doos in zijn hand.


  ‘Ik heb echt geen sjaals meer nodig,’ zei Hallie lachend terwijl ze het geschenk in ontvangst nam.


  ‘Deel ze maar uit aan Constance en je cliënten.’ Alfonso’s zwarte ogen flonkerden. ‘Misschien ga ik zijden sjaals naar Amerika exporteren.’


  Hallie liep naar Sophia en haalde diep adem. ‘Dank u voor uw gastvrijheid.’


  Sophia blauwe ogen waren vochtig. ‘Misschien kun je Constance meebrengen als je voor Portia’s bruiloft komt.’


  ‘Ik zal u telefonisch in contact brengen met dokter Michaels,’ antwoordde Hallie. ‘Als er iemand is die hem kan overhalen haar te laten reizen, bent u het.’


  ‘We moeten gaan.’ Francesca keek op haar horloge. ‘Anders mis je je vlucht nog.’


  ‘Ga jij mee naar het vliegveld?’ vroeg Hallie aan haar moeder.


  ‘Iemand moet ervoor zorgen dat Pliny een beetje normaal rijdt,’ zei Francesca glimlachend en ze stapte in de kleine, zwarte auto.


  Hallie was stil onderweg. Ze nam de schoonheid van het Comomeer nog eens goed in zich op. Toen het meer en de over de oevers verspreide dorpjes uit het zicht verdwenen, greep ze Angus’ hand. Hij schoof dicht naar haar toe.


  Op het vliegveld van Milaan tilde Angus Hallies koffers uit de auto en zette ze op de stoep neer. Pliny en Francesca stapten uit. Ze stonden te midden van de andere mensen die hun geliefden omhelsden.


  ‘Doe vooral de hartelijke groeten aan Constance.’ Francesca omhelsde Hallie stevig. ‘En druk haar op het hart dat ze moet doen wat dokter Michaels voorschrijft.’


  ‘Misschien komen we voor de kerst naar San Francisco,’ zei Pliny. ‘Ik heb altijd al eens de Amerikaanse tradities willen meemaken.’


  ‘Dan kun je Louisa’s befaamde gevulde krielkip met gepofte aardappelen proeven.’ Hallie omhelsde Pliny en Francesca nog één keer. Ze knipperde met haar ogen om haar tranen te bedwingen.


  Pliny kuste haar, keek toen naar Angus en stak zijn hand uit. ‘Pas goed op mijn meisje.’


  Angus keek naar Hallies lichtblonde haar en glanzende blauwe ogen. Hij gaf Pliny een stevige hand en zei: ‘Zal ik doen.’
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