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Voor het scherm opgaat

 

 

'Alles uitverkocht, juffrouw?' 

'Jawel, directeur.'

'Wat voor publiek hebben wij vanavond?  

'Een goed publiek, directeur.'

'Een goed publiek is nog geen intelligent publiek, juffrouw.' 

'Dit wel, directeur.'

'Mooi zo. Dus u neemt wel aan, dat het allemaal mensen zijn, die hun klassieken kennen?' 

'O ja zeker, meneer.'

'En in de allereerste plaats natuurlijk dat onsterfelijk meesterwerk der vaderlandse letterkunde: Adriaan en Olivier!' 

'Maar natuurlijk, meneer!'

'Mooi zo. Dan zouden wij die vervelende proloog eigenlijk wel kunnen weglaten. Als onze toeschouwers allemaal "Adriaan en Olivier" gelezen hebben, weten zij dus, dat deze jongelieden samen een straatarme maar beschaafde tweeling van redelijk goede familie vormen, die een vermogen plus het buiten "Korenvlier" bij Rittenburg geërfd hebben van hun overleden Oom Wout.'

'Wie weet dat nu niet, meneer! Dat is om zo te zeggen een stuk vaderlandse geschiedenis!'

'Zegt u dat wel, juffrouw. Dus wij mogen aannemen, dat het hele publiek het verhaal van de verborgen schat kent en ook weet, dat Adriaan en Olivier aan het eind daarvan voor de tweede maal een auto kapot reden tegen de stadhuistrap van Rittenburg en in het holst van de nacht dientengevolge achternagezet werden door een Rittenburgs agent?' 

'Dat mogen wij zeker aannemen, meneer. Deze dingen zijn sinds lang gemeenschappelijk cultuurbezit van het hele Nederlandse volk geworden!'

'Precies, juffrouw. En dus laten we de hele inleiding weg! Toneelmeester, wij gaan beginnen! Halen!!...'

 

1 De witte raaf

 

 

De diender rende in gestrekte draf achter ons aan door de verlaten straten van het slapend Rittenburg, tot het tot ons doordrong, dat wij met zijn tweeën waren en hij maar alleen was. Daarop renden wij in nog iets gestrektere draf achter hém aan.

Toen wij hem hadden, namen wij hem zijn revolver af, omdat deze wel eens geladen kon zijn, maar zijn sabel lieten wij hem houden, omdat hij zo dapper had volgehouden op de lange afstand.

'Wat zullen wij nu met hem doen?' vroeg Adriaan, die even op hem was gaan zitten om wat uit te blazen.

'Doodmaken natuurlijk,' zei ik.

'Hulp!...' bulkte de agent.

'Stil!' zei ik, 'of wij roepen de politie!'

'Olivier,' zei Adriaan, 'laten wij hem zeggen, dat wij er verder geen werk van zullen maken, als hij nu rustig naar huis gaat.'

'Uitstekend!'

Wij leenden even zijn sabel en sneden daarmee zijn bretels door om te zorgen, dat hij zijn gemak en zijn woord zou houden. Daarop gingen wij ons weegs en in versnelde pas naar het politiebureau, waar wij zijn revolver als gevonden voorwerp afgaven. De dienstdoende inspecteur verzekerde ons, dat er iets zou zwaaien voor de agent, die zijn dienstrevolver op straat had verloren, maar ik vroeg hem niet al te kras op te treden tegen de plichtvergetene en het bij een fikse schrobbering te laten.

Toen wij het bureau verlieten, kwamen wij de zondaar met zijn handen aan zijn broek tegen.

'Zo smerige smeris,' zei Adriaan, 'wij hebben een goed woordje voor je gedaan bij je baas.' Daarop sloegen wij voor hem aan en ijlings een donkere straat in.

Even later hoorden wij stappen achter ons. Wij dachten, dat het de agent was, die kwam om ons nog eens te bedanken voor alle goede zorgen, en vlogen een donkere portiek in, om aan 's mans goede wil te ontkomen. Mis! Het was een gewone meneer, met wit haar en een erg jong gezicht. 

'Kom maar te voorschijn, broertje,' zei Adriaan. 'Deze eenzame vogel is geen kip, tuut, klabak, smeris of diender, doch slechts een onschuldige Witte Raaf.'

De Witte Raaf begon zachtjes te krassen van plezier over Adriaans woordenkeus en zei:

'Als je mij dan zo goed kent, zou je mij dan mijn nest eens willen wijzen?'

'Ik houd mij niet op met andersmans nest,' antwoordde Adriaan koel. 'Ik ben geen koekoek!'

De Witte Raaf grinnikte binnenssnavels en zei: 'Ik ben zolang weg geweest, dat ik in mijn eigen stad verdwaald ben. Ik woon op "Korenvliet" aan de Woudekerkse weg.' 

'Ha. Ha,' zei ik afgemeten. 'Deze laatste woorden bewijzen dat je geen onschuldige Witte Raaf bent, maar een aasgier. Doch, "Korenvliet", ongure vogel, is geen gierenest, doch een Adelaarshorst, en de Adelaars zijn wij!' 'Wat!' riep de Aasgier, 'dus jullie zijn Adriaan en Olivier!?!... Jongens wat een verrassing! Ik ben jullie Oom Wout!...?'  

Er zijn verschillende soorten stiltes: pijnlijke, dodelijke, ijzige en dreigende. Maar de stilte die op de laatste woorden van de Witte Raaf volgde, kan ik alleen omschrijven als de stilte van het massagraf. Een kille hand verrees uit dat graf en omsloot onze harten.

'Adriaan,' zei ik, 'deze overjarige kleuter wordt grof. 's Mans toon bevalt mij niet.'

"s Kerels snuit mij evenmin,' zei Adriaan.

"s Vents conversatie mij nog minder,' zei ik. 'Zullen wij hem ter plaatse een pernicieuze anemie slaan?'

'Neen,' antwoordde Adriaan. 'Daar is hij natuurlijk tegen ingeënt. Laten wij hem met rust laten, want...' En hij nam de witte vogel dreigend op '... met een dubbele kaakfractuur en twee blauwe ogen zal hij dat wel nodig hebben in het ziekenhuis!'

'Willen jullie bewijzen?' riep de Witte Raaf vrolijk. 

'Neen, o neen!' riepen wij, maar hij begon al:

'Beste Oom Wout,' reciteerde hij,  

'Ach waart gij reeds om koud! 

Helaas, gij zijt nog lang niet oud! 

En blijft maar baden in uw goud.'

 

Daarop begon hij te schateren. 'Hoe haal je het bij elkaar!...' riep hij wel tien keer.

'Ja,' zei Adriaan eindelijk, en een onmetelijke droefheid omfloerste zijn stemgeluid:

'Hoe haal je het bij elkaar... Dat dachten wij ook, toen we al je centen erfden. Maar die erfenis, o Olivier, kunnen wij nu wel op onze gemeenschappelijke buik schrijven, want het blote feit, dat deze afstotelijke Albino onze "Ode aan een Erfoom" uit zijn witte hoofd kent, bewijst, dat hij inderdaad onze doodgewaande Oom Wout is.' 'Die,' zei ik moede, 'blijkbaar allerminst om koud is.' 

'Zich baadt in geld gelijk een goudvis,' zuchtte Adriaan. 

'Intussen zeker ook getrouwd is,' kreunde ik. 

'Wat,' steunde Adriaan, 'voor een erfoom heel erg fout is!' 

'Zodat,' hijgde ik, 'het tweetal warm en koud is.' 

'Dat,' fluisterden wij beiden, 'tezaam zich noemt: Oladrioutis.'

 

De Witte Raaf kreeg het over deze beurtzang zo luidruchtig te kwaad, dat boven zijn hoofd een raam openging en een tedere vrouwenstem krijste: 'Weet u niet, dat fatsoenlijke mensen slapen op dit uur!...'

'Zeker, mevrouw,' riep ik hoffelijk terug. 'Het is ons dan ook al opgevallen, dat u nog wakker bent.' 

En Adriaan voegde hier aan toe: 'Maak je geen zorgen, troel. Het lawaai op straat betekent oproer, brand noch molest. Het is slechts een erfoom, die zich doodlacht.' 

'Deed hij het maar, mevrouw...' besloot ik. 

Dat was opnieuw aanleiding voor de Witte Raaf om in zo'n redeloos gekras uit te barsten, dat de broertjes hem tussen zich in namen en hem met zachte drang uit het stille Rittenburg wegleidden naar "Korenvliet", waar hij zijn harteloze luidruchtigheid temidden van andere nachtvogels kon botvieren.

U zult mij toegeven, dat onze gevoelens tegenover Oom Wout verklaarbaar waren. Eerst doodgaan en aan zijn arme neefjes een miljoenenerfenis nalaten en dan doodleuk levend zijn, nee, het getuigt niet van dat fijne gevoel, dat men van een goedgetraind erfoom zou mogen verwachten. Dit was dan ook precies wat Adriaan Oom Wout in discrete termen trachtte bij te brengen, terwijl wij gedrieën opwandelden naar 'Korenvliet'.

'Ik geloof, dat u Lazarus bent,' zei hij verontwaardigd. 

'Foei, Adriaan, wat een taal!' zei ik gechoqueerd. 'Bovendien is de vent natuurlijk geheelonthouder. Bah!' 

'Kom jongens,' zei de Witte Raaf. 'Lazarus of niet, het eeuwige leven heb ik ook niet.' 

'Dat moest er nog bijkomen!' riep ik gegriefd. 

'Een maand geleden ben ik in Quangalore nog overreden!' zei de Witte Raaf aanmoedigend. 

'Waarachtig?!?...' riepen wij blij.

'Daar kwam zo'n idioot aanrazen met zeker tachtig kilometer vaart. Ik sprong opzij...' 

'Bah, wat laf!' riepen wij uit één mond.

'Maar hij reed met zijn linkerachterwiel over mijn rechterbeen.'

'En?!...' vroeg Adriaan gretig, 'een etterende wonde, die nog altijd verder om zich heen vreet?... Koudvuur?... Wondkoorts?...'

'Niets van dat alles. Een paar schrammen en een lichte kneuzing', zei Oom Wout luchtig.

Wij zagen elkaar met begrijpelijke verontwaardiging aan. Een dergelijke kans om dood te gaan niet te benutten, grenst aan het perverse!

'Je ziet het, Olivier,' zei Adriaan ten slotte, 'met deze knaap is niets te beginnen. Het is levenslust al wat de klok slaat. Botte, moedwillige levenslust, zonder één gedachte aan anderen.'

Maar de Raaf luisterde niet. 'Door die aanrijding is ook dit malle misverstand ontstaan,' vertelde hij vrolijk. 'Mijn administrateur telegrafeerde naar Holland: "overreden", maar toen het telegram aankwam, stond er "overleden". Toen ik vanochtend bij de notaris kwam, schrok hij zich bijna een beroerte. Hij dacht, dat ik een spook was.'

'Ik wou, dat je er een was,' zei ik bitter, en met die woorden stonden wij eindelijk voor het hek van het nachtelijk 'Korenvliet'.

Oom Wout keek over het grasveld naar het huis, dat daar leeg en stil in het maanlicht lag. Toen werd hij nog sentimenteel ook, de oude duitendief. Luister maar: 

'Alles net als vroeger...' zei hij met een zo diepe zucht, alsof hij geen slordige vier miljoen op de bank had. 'Niets veranderd...'

'Zeg dat niet vóór je de wijnkelder gezien hebt,' waarschuwde Adriaan.

'Willen jullie zeggen,' stamelde Oom Wout, 'dat jullie mijn wijnkelder...'

'Inderdaad,' zei Adriaan, 'opgeruimd staat netjes!' 

Toen zuchtte hij, terwijl hij ons vóórging naar het stille huis. 

'Thans, Olivier,' zei hij, 'is het afschuwelijke moment gekomen, waarop wij ons gedwongen zien dit witte paard van Troje binnen te halen...'

'Spreek mij niet van paarden, Adriaan, in verband met deze harteloze figuur,' zei ik. 'Een fatsoenlijk paard laat zich afmaken, als het vijftien is... Deze echter...' 

Ik opende de voordeur van ons luchtkasteel...

 

Nacht. Makkelijke stoelen op het achtergrasveld. Oom en neefs. Cognac en sigaren. Luisteren naar de maneschijn. Niets te horen. Dat kon trouwens ook niet, want het was laatste kwartier. Oom Wout vond het nodig de conversatie gaande te houden en vertelde, dat hij per auto op weg naar Rittenburg vlak buiten de stad motorpech had gehad en te voet was verdergegaan, nadat hij zijn auto plus bagage in een garage had achtergelaten.

'Morgen halen,' zei hij tegen Adriaan.

'Morgen brengen,' antwoordde Adriaan koeltjes.

Oom Wout grinnikte nu al iets minder om onze conversatie, maar hield voorlopig nog zijn fatsoen.

'Wat denken jullie te doen,' vroeg hij, 'nu ik uit de dood herrezen ben?'

'Er zal voor mij niets anders overblijven,' zei ik, 'dan weer een baantje te zoeken... voor Adriaan!' 

Oom Wout liep een tikje aan. 'Wat is je vak, Adriaan?'

'Voor u stierf, was ik een bankwezen, een heel klein bankwezentje, hoor.'

Oom Wout liep iets meer aan.

'En jij, Olivier?' 

'Ik was loper.'

'Ook bij een bank?'

'Wat dacht ú dan? Op een trap?!...'

Oom Wout liep nog iets meer aan en moest een paar maal slikken. Adriaan echter schoot te hulp.

'Olivier was gewoonlijk leegloper; als de honger nijpte of neep: klaploper; als men groverwijze met rekeningen kwam: hardloper.'

Oom Wout beheerste zich, zij het met moeite.

'Doen jullie wel eens gewoon?' vroeg hij.

'Gewoonlijk niet,' zei Adriaan.

'Nee,' zei ik, 'dat zou iets heel ongewoons zijn.'

"t Is ten slotte maar een gewoonte,' verklaarde Adriaan nog.

Oom Wout beheerste zich iets minder en met nog meer moeite.

'Olivier, als wij hem genoeg sarren, krijgt hij misschien een beroerte,' zei Adriaan.

'Nee Adriaan, daar is hij veel te beroerd voor,' verklaarde ik. Oom Wouts weerstand bezweek.

'Ik geef het op,' zei hij opstandig. 'Ik had jullie een voorstel willen doen, maar er valt met jullie niet te praten.' 'Dat,' verklaarde Adriaan, 'hangt uitsluitend van het voorstel af. Als het op vijf nullen eindigt, zult u ons wellicht bereid vinden het in overweging te nemen.' 

Nu werd een plotseling herstel van Oom Wouts weerstand merkbaar.

'Het eindigt niet op vijf nullen,' riep hij opgewonden, 'maar het begint met twee nullen, en dat zijn jullie!... Ik ben bereid aan die twee nullen een eerlijke kans te geven, mits zij van hun kant bereid zijn om hard te werken!' 

'Wat zijn dat voor laffe praatjes!?' vroeg ik streng. 'Wie praat er hier van wérken!?...'

'Ik!!' riep Oom Wout en sloeg met zijn vuist op de tafel.

'Wil je werken, dan zal ik je helpen. Wil je het niet, dan kun je voor mijn part naar de duivel lopen!' En hij ging meteen door: 'Wat kun je, Adriaan? Ken je boekhouding?'  

'Ja.'

'Dubbele boekhouding?' 

'Als ik dronken ben wel.'

'Compliment, Oom Wout! Dat is nog eens zelfbeheersing!' zei ik, toen hij niet barstte. 

'En jij, Olivier, wat kan jij?'

'Ik heb vroeger nogal aardig rolschaatsen gereden...' zei ik bescheiden.

Oom Wout stond op, en geef hem eens ongelijk. 'Ik krijg er genoeg van!' verklaarde hij. 

'Ja,' zei ik, 'ik kreeg er ook vrij gauw genoeg van. Rolschaatsen rijden is niet één van de dingen, die op den duur een innerlijke bevrediging geven.'

'Kijk Oom Wout eens even, Olivier,' zei Adriaan. 'Baksteen-rood in het gezicht, maar ik moet zeggen, hij is sportief ondanks zijn walgelijke hoeveelheid centen. Hij begint warempel te grinniken.'

'Eén ding bevalt mij in jullie,' zei Oom Wout, 'jullie lopen mij tenminste niet na om mijn geld. En nu geen onzin meer. Ik kan twee dingen doen: Of ik kan jullie een behoorlijke baan bezorgen, óf ik kan doen wat mijn vader met mij deed toen ik 21 was. Hij gaf mij genoeg geld om één jaar van te leven en zei: Zoek nu verder je eigen weg, maar, van mij krijg je niets meer tot aan mijn dood... Wat kiezen jullie?' 

'Uw dood,' zei ik fijntjes.

 

Aan alles komt een eind, en zo bleef er ons ten slotte natuurlijk niets anders over dan de baan te weigeren en het geld te aanvaarden.

Oom Wout schreef meteen twee cheques van elk ƒ 6000,— en u begrijpt wel, dat toen het hek helemaal van de dam was. Adriaan begon het offensief. Hij las heel grondig het getal en zei toen tegen mij: 'Dat wordt voortaan staanplaatsen in de bioscoop, broertje.'

'Wat!' riep Oom Wout, 'daar kun je makkelijk van rondkomen!'

'Natuurlijk, Adriaan,' zei ik bestraffend, 'als wij roken, eten en drinken opgeven, onze kleren naar Oom Jan brengen en op een bankje in het park slapen, zullen wij het best kunnen uitzingen.'

'Kunt u het eigenlijk wel missen, Oom Wout?' vroeg Adriaan. 

'Als het jullie niet genoeg is kan ik het wel beter gebruiken!' riep Oom Wout verontwaardigd.

'Niets daarvan,' zei Adriaan en nam hem de twee papiertjes af. 'Zeker om borrels voor te kopen. Hier Olivier, neem je deel en wees er ongelukkig mee.'

'Dank je,' zei ik luchtig en stak het vod in mijn zak. 'Ik zal het ding als curiositeit bewaren. "Ken je mijn Oom Wout?" zal ik tegen vrienden en kennissen zeggen. "De vent staat strak van de miljoenen. Ontduikt per jaar meer aan belasting, dan jullie in je hele leven verdienen. En kijk, dit heeft hij mij gegeven om van rond te komen!..." En dan zal een homerisch gelach opgaan...' 

'Hoor eens...' begon Oom Wout.

'Wij horen het,' zei Adriaan koeltjes. 'Het is slechts de bel van uw huis, die overgaat. Kom Olivier, laat ons gaan opendoen.' 

Wij schreden waardig af en het huis in. Nieuw belgelui galmde ons tegen.

'Wie in vredesnaam,' zei Adriaan, 'rukt er nu op dit uur zo woest aan de bel!?...'

'Het zal,' meende ik, 'iemand van de bel-asting zijn.' 

Dat, onder ons gezegd en gezwegen, was het niet.

 

2 De neef

 

 

Wij deden de deur open en stonden tegenover onze late bezoeker. Hij had een prachtig pak aan, een donkerbruin gezicht en een doek om zijn hoofd. Hij maakte een zwijgende buiging. Wij maakten hem terug.

Hij maakte weer een buiging met een glimlach met veel witte tanden er bij.

Wij bogen en lieten eveneens de tanden zien. De stilte begon een uitgesproken pijnlijk karakter te krijgen. 

'Weg met het kolonialisme!' zei ik om de vreemdeling op zijn gemak te stellen.

'Alles in orde in de onderontwikkelde gebieden?' informeerde Adriaan joviaal.

'United Nations,' zei ik ten einde raad, toen de oriëntale kinkel maar bleef zwijgen.

Adriaan echter werd plotseling ongeduldig. 'Deze doofstomme diplomaat met zijn theemuts op zijn kop, is ongetwijfeld een van Oom Wouts oosterse buitenbeenderen,' zei hij ruw. 

'Hallo neef,' zei ik daarom gauw.

Aha, dat had eindelijk succes! Neef werd plotseling asgrauw in het gelaat, rolde met zijn ogen, knarste met zijn tanden, knakte met zijn vingers en begon te sissen als een slang: 'You give it back to me!... Neef! Neef!...' 

Mijn helder politiek inzicht bracht een oplossing. 'Adriaan,' zei ik, 'alles wordt mij duidelijk. Roep onmiddellijk Oom Wout. Die kent het oosten.' 

Adriaan ging akkoord.

'Wacht maar even, fakir,' zei hij tegen neef, 'ik zal de sahib voor je roepen.' En toen bulkte hij: 'Oom Wout, aantreden! Hier is een knul met een tulband voor u!' 

Oom Wout werd bepaald bleek, toen hij neef zag. Neef was trouwens ook al aan de afschuwelijkste opwinding ten prooi. 'Come in,' zei Oom Wout kort, want hij sprak vloeiend Engels.

Oom Wout en neef gingen af naar de bibliotheek. Adriaan en ik bleven met stomheid geslagen achter. Dat wil zeggen: Adriaan met stomheid en ik geslagen.

Een doodse stilte volgde. Geen geluid drong uit de bibliotheek tot ons door. Een ondraaglijke spanning begon de atmosfeer te vullen. Ik begon wat vochtig te worden om de haarwortels. Wachten... Niets... Meer wachten... Meer niets... Brr...

Adriaan fluisterde eindelijk: 'Broer, hier dreigt gevaar.'

'Ja Adriaan, laten wij maken, dat wij wegkomen.'

'Nee, laten wij van een veilige afstand toezien. Misschien vermoordt hij Oom Wout...'

'Ik mag er niet aan denken, Adriaan. Het zou te mooi... ik bedoel te vreselijk zijn om waar te zijn.'

'Dat is zo, maar Oom Wout zou tenminste uit zijn lijden zijn.'

'Ja, daar heb je gelijk aan. Het beste zou zijn om hem te laten cremeren. Dan zijn wij dit keer tenminste zeker...' 'Dat hij het warm heeft...'

'Ja... Daar was hij trouwens ook aan gewend in India, de goeierd...'

'Inderdaad,' zei Adriaan met een droge snik, 'hij zat er warmpjes bij...'

'En toch,' fluisterde ik en moest ook iets wegslikken, 'zal hij straks om koud zijn...'

Adriaan veegde een traan weg en vroeg met stokkende stem: 'Hoe is dat eigenlijk met de successierechten? Hapt dat er nogal in?...'

'Dat wel, maar er zal genoeg overblijven voor een eenvoudige zandstenen zerk...'

Het zal een stille tijd zijn, als hij er niet meer is,' zei Adriaan. 'Op de beurs tenminste...' 

'Ik zou enkele simpele woordjes op zijn zerk willen laten beitelen,' zei ik. 'B.v.: Wouter Duysz ther Ghasth, eens vooral verast!!!'

'Olivier,' zei Adriaan, 'laten wij de put niet dempen, voor het gouden kalf veilig verdronken is.'

Halt! Er kwam beweging in de zaak. Er klonk een afschuwelijke schreeuw in de bibliotheek, en daarna razende stappen de trap af. Neef flitste als een bliksemschicht voorbij, eindigend in een donderslag met de voordeur.

Daarna motorgehuil, bandengegier, claxongebrul... en toen: stilte...

'Grote genade...' stamelde Adriaan. 'Olivier... Oom Wout!...' 

Wij vlogen de trap op, de bibliotheek in, en bleven onbeweeglijk staan. Van Oom Wout was niets te bekennen, maar één van de ramen stond wijd open.

 

Lieve lezer, wees eerlijk! Als u een erfoom van een slordige vier miljoen had, die het hoekje omging, zoudt u er geen vinger naar uitsteken. Adriaan en ik daarentegen staken na Oom Wouts verdwijning bij onze vruchteloze naspeuringen al onze vingers in alle hoekjes van de bibliotheek, tot het al lang weer dag was. Toen eindelijk moesten wij ons geslagen bekennen. Maar toen wij op weg naar beneden langs een van de logeerkamers kwamen, hoorden wij daarbinnen een afschuwelijk langgerekt steunen, dat eindigde in de huiveringwekkende klacht van een mens, die gemarteld wordt. 

'Ga voor, Adriaan,' fluisterde ik verblekend van strijdlust. 'Ik zal hier je terugtocht blijven dekken.'

'Nee!' zei Adriaan, vastbesloten, dat ik mij niet voor hém zou opofferen. 'Ga jij voor. Jij bent de kleinste. Jou raken ze zo gauw niet.' Toen zweeg hij, want de deur ging langzaam open...

'Als hij er uit komt, springen wij hem samen op zijn nek...' fluisterde ik.

'Goed,' fluisterde Adriaan terug, vastbesloten om mij alleen te laten springen.

'Een... twee...' Ik deed een stap achteruit, gaf Adriaan een zet, en deze rolde met een donderende slag samen met Oom Wout op de grond. Ik sniklachte over het gelukken van mijn dappere krijgslist.

Niet aldus Oom Wout, dewelke vloekte gelijk een ketter. Immers, Adriaan had hem, alvorens te merken, dat hij met zijn ten tweeden male doodgewaande erfoom te doen had, volgens de regelen der edele bokskunst een korte linkse beneden de gordel gegeven en een trap in de buik na. 

Toen Oom Wout weer wat was bijgekomen, volgden de nodige verklaringen, met het volgende resultaat:

1. Oom Wout was gisternacht na het vertrek van onze neef uit India rustig gaan slapen.

2. Het gekerm was niets anders geweest dan zijn onbehouwen gegeeuw.

3. Waren zijn neven helemaal krankzinnig!

'Nee!' zeiden de neven, 'en daarom willen wij wel eens weten wat dat tumult met die tulbander gisteravond te beduiden had, en waarom die snaak niet eens goejenavond zei, toen hij wegging!'

'Bemoei je met je eigen zaken,' snauwde Oom Wout, en liep naar de badkamer.

'Hier zit meer achter, Adriaan!...' zei ik.

'Merk je het ook, broer? Vuil werk beneden de keerkringen! Er staat ons nog van alles te wachten!'

'Wat,' riep ik, 'heb je werkelijk de jenever al klaargezet? Laten wij dan maar meteen gaan ontbijten.'

Wij ontbeten, zoals zo vaak in gelukkiger dagen: op het achtergrasveld. De vogels geurden in het gras, de bloemen zongen in de bomen, een witte zon zeilde langs een stralende wolkenhemel. Kortom, het was een echt Picassodagje. 

Wij dronken juist onze derde boterham, toen Oom Wout beneden kwam.

'Wat?!' riep hij, 'beginnen jullie de dag met jenever?!...' 

'Een goed begin is de halve kruik,' antwoordde Adriaan. 

'Wij moeten het zuinigjes aandoen van uw vorstelijke toelage,' zei ik. 'Eén glas jenever heeft evenveel voedingswaarde als een boterham, daarom zijn wij begonnen op het brood te bezuinigen. Dat scheelt bovendien in de margarine, de gestampte muisjes en de koffie met vellen.'

Oom Wout merkte al weer aan de ochtendconversatie, dat hij een zware dag voor de boeg had. Hij ging met een zucht zitten en zei: 'Geef mij er dan ook maar één. Ik heb het wel verdiend.'

'Als Oom Wout begint te praten over alles wat hij verdiend heeft in dit leven,' zei ik tegen Adriaan, 'dan mogen wij er wel eens makkelijk bij gaan zitten.' 

Oom Wout liep al dadelijk weer aan in het gelaat.

'Zie je Adriaan,' zei ik vol wetenschappelijke belangstelling, 'dat zijn op zichzelf wat gore teint aldoor donkerder wordt: rosé... rood... purper... paars...'

'Als er maar geen adertje springt in zijn iets te bolle bol,' zei Adriaan bezorgd.

'Wat een donderende klap zou je dan horen in die lege gewelven achter dat iets te lage voorhoofd van deze boze bolleboos,' zei ik. 'Nu begint hij terug te lopen. Kijk: paars... purper... rood... rosé... vuilwit... marmerwit... sneeuwwit...' 

'Straks leggen wij hem in een glazen kistje,' zei Adriaan. 

'Ik vertrap het!...' siste Oom Wout.

'Net als je wilt,' zei ik. 'Wij kunnen er ook een van massief eikehout nemen met een dubbele sluiting.' 

En toen begon Oom Wout te lachen tot De Bilt een aardbeving registreerde.

'Oom Wout,' zeiden wij, toen de seismografen eindelijk zwegen, 'u bent een heer! U hebt de proeftijd glansrijk doorstaan!'

 

Ja, Oom Wouts groentijd was voorbij, en daarom moesten er eindelijk eens zaken worden gedaan op het achtergrasveld. 

'Wat, o Olivier,' zei Adriaan, 'gaan de broertjes thans doen? Welke levensweg gaan zij bewandelen met een aanvangskapitaal, waarover van nu af aan, hoe sterk de verleiding ook moge zijn, geen enkele grol meer gemaakt zal worden?...' 

'Ik heb,' zei ik, 'zoals zo vaak een briljant idee. Wij beginnen een zeer selecte kleine nachtclub. Ik als gastheer tussen het publiek met een meisje voor halve nachten als "hostess" en jij met een wit jasje aan naast het schoteltje, waar de dubbeltjes op gedeponeerd worden. Want je weet het, broer, op een passagiersschip komt de winst uit het ruim, en in een nachtclub uit de toiletten.'

'Denk je niet, dat het erg in de papieren zal lopen?' vroeg Adriaan.

'De toiletten natuurlijk wel, maar wij kunnen beginnen met kranten, om dan pas, als wij voldoende afgeschreven hebben, de zaak op rollen te laten lopen.'

Oom Wout begon weer tekenen van onrust te vertonen. Daarom zei Adriaan gauw:

'Ik weet iets beters.' Toen vroeg hij plechtig: 'Olivier, wat zijn wij in de afgelopen weken geweest?' 

'Dronken!'

'Neen Olivier: Speurders! Detectives! Daar ligt onze weg: Detective-Bureau Adriaan en Olivier!'

Uitstekend,' riep ik, 'alleen de naam is fout. Het moet zijn: "Olivier en Adriaan." Ik zie de reclame-campagne al voor mij: "Olivier en Adriaan weten wie het heeft gedaan! Vraagt onze speciale tarieven voor corruptie en lustmoord!"' 

'Oom Wout,' vroeg Adriaan. 'Wilt u president-commissaris worden?'

'Jullie tempo is mij iets te snel,' zei Oom Wout zuchtend. 

'U kent het devies van onze firma, oompje,' zei ik: ' "Wacht niet tot men u vermeurdt, bel ons voor het is gebeurd!'" 

"En dat geldt ook voor u, Oom Wout,' verklaarde Adriaan nadrukkelijk. 'Neem nu eens dat geval met die neef...' 

'Wat weten jullie van de neef!?...' riep Oom Wout. 

'Alles!'

'En mag ik weten hoe jullie aan die wetenschap komt?' 

'Nee! Beroepsgeheim.'

'Wij zijn een oude firma met gevestigde reputatie,' zei ik. 'U kent ons devies: Discreet is goed, maar discreter is beter!'

'Goed,' zei Oom Wout plotseling, 'ik zal jullie in vertrouwen nemen...'

'Wij rekenen u gereduceerd familietarief,' zei Adriaan.

Ik trok notitieboekje en potlood: 'Uw naam, voornamen en beroep!'

'Ik kocht,' begon Oom Wout, 'de neef voor £ 75.000.- van de Maharadja van Quangalore...' 

'Wanneer,' vroeg ik kort.

'Het moet in ieder geval vóór het eind van de maand geweest zijn,' zei Adriaan. 'Ga voort, Oom Wout. Wij luisteren...'

'Als bemiddelaar,' ging Oom Wout voort, 'trad zijn secretaris op, de heer Brangwalal Dass, die jullie hier gisteren hebben gezien. Alles leek in kannen en kruiken. Ik had de neef in handen en het geld betaald. De neef is een robijn, zo groot als een kippeèi, gezet in een met briljanten bezaaide gouden montuur, die hartenboer voorstelt, ofwel "knave of hearts", daar het juweel oorspronkelijk uit Engeland afkomstig is. "Knave of hearts" werd later afgekort tot "knave" en zo heet het ding nog.' 

'Aha,' zei ik, 'veel wordt mij duidelijk.'

'Wat de Radjah nu eigenlijk bezielt, weet ik niet,' ging Oom Wout voort, 'maar hij blijkt plotseling van gedachten te zijn veranderd en wil de hartenboer met alle geweld terug hebben. Hij heeft mij al een veel hogere prijs geboden, dan ik hem er voor heb betaald, maar ik heb geweigerd. Het gaat mij niet om het geld...' 

'Hm...' zeiden wij.

'Nu is de Radjah bij monde van Brangwalal Dass gisteren van geld naar dreigementen overgegaan. Dat was de reden voor alle opwinding van gisteravond. En daar hebben jullie de hele geschiedenis. Ik heb de hartenboer gekocht en ben niet van plan hem weer terug te verkopen, maar de Radjah heeft mij laten zeggen, dat hij voor geen middel zal terugdeinzen om mij onschadelijk te maken, als ik niet toegeef.' 

'Halt!' riep Adriaan en greep bliksemsnel Oom Wouts nog volle glas. Hij rook er even aan en glimlachte veelbetekenend. 'Net wat ik dacht,' zei hij, en gaf het aan mij. Ik rook er even aan.

'Net wat ik ook dacht,' zei ik, 'cyaankali met een tik Pruisisch zuur en een paar druppels tetrachloramissanide, het meest dodelijke gif ter wereld. Neemt u eens een slok, Oom Wout, dan zult u zien dat ik gelijk heb.' 

En met deze woorden zette ik het glaasje uitnodigend voor mijn erfoom neer. Oom Wout keek mij woedend aan, en goot het glas ineens naar binnen, zodat hij zich verslikte en er bijna in bleef. 

'Daar heb je het al,' zei Adriaan. 'Ik heb hem nog zo gewaarschuwd!'

'Onze beste klant ontvalt ons,' zei ik.

 

Toen Oom Wout weer wat was bijgekomen, zei Adriaan: 'Meneer Duysz ther Ghasth, wij zijn bereid deze zaak op ons te nemen en voor u tot een bevredigend einde te brengen.'

'Juist,' viel ik in.. 'Wij zullen ons ideaaltarief voor kleine gezinnen rekenen. U stort als vergoeding voor lopende onkosten ƒ 3000,- vooruit, en betaalt ons 10% van de waarde van het juweel, zodra wij dat voor u hebben opgespeurd.' 

'Maar dat juweel is helemaal niet weg,' zei Oom Wout vol protest.

Meewarig gelach der broertjes volgde.

'Zoudt u het overtuigingsstuk dan onmiddellijk willen produceren?' vroeg ik kort.

Oom Wout stond op. 'Ik ben eigenlijk gek, dat ik er nog op in ga ook,' zei hij. 'Het ding ligt boven op mijn kamer.' 

'Lag!' riepen wij hem na. Oom Wout ging schouderophalend af.

'Nu staat hij lijkwit over de lege cassette gebogen,' zei ik vrolijk. 'Zo dadelijk zul je hem eens horen brullen.' 

En zo was het ook. Uit de open ramen van oom Wouts slaapkamer steeg een gebrul op, waar zelfs een afgestudeerde brulaap jaloers van geworden zou zijn.

Wij stonden vrolijk lachend op en wandelden het huis in, maar toen wij halverwege de trap waren, viel dreunend een schot in de slaapkamer.

'Hij heeft zich voor zijn kop geschoten,' zei Adriaan.

Dzang! Weer een schot.

'Maar hij heeft helaas gemist,' mompelde ik.

Dzeng! Weer een schot.

'Hij moet zorgvuldiger mikken,' meende Adriaan.

Dzing! Weer een schot, en dadelijk daarop Dzong, Dzuung nog twee.

'Dat maakt zes,' zei ik, 'nu is zijn proppenschieter leeg en kunnen wij veilig naar binnen gaan.'

Adriaan grinnikte. 'Hij probeert ons te bedonderen, broer. Merk je het?'

'Het zal hem niet lukken, baas,' zei ik en gooide de deur wijd open.

Oom Wout stond lijkwit boven op de tafel, met een nog rokende revolver in zijn hand en uitpuilende ogen in zijn hoofd. En daarvóór op de grond, met zijn kop wel een halve meter van de vloer, en sissend als een boze kat, kronkelde een reusachtige paling!...

Ik mag dan misschien bang in het donker en voor honden zijn en het allermeest voor honden in het donker, maar een paling kent voor mij geen verschrikkingen. Zonder op de brullende Oom Wout te letten ging ik op het ondier af en pakte het met een ferme greep beet, vlak achter de kop. Oom Wout brabbelde allerlei als een waanzinnige, en toen ik hem bij wijze van grapje de paling vlak onder zijn neus hield viel hij achterover van de tafel.

'Olivier,' zei Adriaan van de achtergrond, 'houd hem goed vast. Het is een cobra!'

'Ja,' antwoordde ik vrolijk, 'dat is best mogelijk. Ik vond al, dat hij zo'n dikke kop had voor een paling. Wat zeg je, Adriaan, een cobra?!...'

Toen ik weer bijkwam, lag ik op een sofa.

'Waar ben ik?...' vroeg ik met zwakke stem.

'Je bent op Huize "Cobravliet", antwoordde Adriaan, 'maar stel je gerust, jonge held, je broertje heeft het stoute beest doodgeslagen.'

Ik ging overeind zitten en zei lachend: 'Ik geloof zowaar, dat ik flauwgevallen ben.'

'Ik krijg ook heel sterk die indruk,' verklaarde Adriaan. 

Ik stond op. 'Het moet van de jenever bij het ontbijt gekomen zijn,' zei ik luchtigjes.

Adriaan keek mij aan, meer niet. Toen vroeg hij aan Oom Wout:

'Wat is er nu eigenlijk gebeurd, o witte heros?' 

'Ik wou de cassette van de hartenboer nemen, toen dat ondier op mij afschoot,' zei Oom Wout kort. 'Ik trok mijn revolver maar miste...' 

'Zes keer!' zei ik, al weer geheel de oude.

Adriaan keek mij even aan, meer niet. Toen vroeg hij aan Oom Wout: 'Maar waar is dat speenvarken nu?' 

'Welk speenvarken?'

'Het magere speenvarken, dat wij in deze kamer hoorden schreeuwen.'

Oom Wout keek Adriaan aan, meer niet.

Maar ik besloot de zaak nu even in handen te nemen, net als daarstraks de cobra.

'Waar is de cassette?' vroeg ik scherp.

'Hier,' zei Oom Wout en nam een zwart etui van de schoorsteen. Hij legde het op tafel en deed het plechtig open. Het ding was leeg.

En gelachen, dat we hebben!...

3 De firma in actie

 

 

'Ja Wouter, mijn jongen,' zei ik eindelijk, mij de tranen uit de ogen wissend, 'nu zal er niets anders overschieten dan de aloude firma Olivier en Adriaan in te schakelen.' 

'U kent het devies van onze firma, meneer Duysz ther Ghasth,' zei Adriaan en veegde zijn ogen af: '"Uw dood is ons brood".'

'Juist,' zei ik, 'wij brengen u de hartenboer terug, dood of levend.'

'Olivier dood en ik levend,' zei Adriaan.

'Nu onmiddellijk ƒ 3000,— voorschot,' zei ik kort, 'dan kunnen wij meteen aan de slag.'

'Goed werk, Olivier,' fluisterde Adriaan. 'Je hebt hem helemaal overdonderd. Kijk, hij merkt nauwelijks, dat hij een cheque tekent. Hij is nog volkomen de kluts kwijt.' 

'Nog een nul er bij!' zei ik streng, en warempel, de witte ziel deed het. Daar stond het: ƒ 30.000,-!

'Goed werk, broer!' fluisterde Adriaan weer. 'Nu dat ding verzilveren vóór hij bijkomt.' 

Maar Oom Wout kwam nog niet bij.

'Ik moet de politie opbellen...' mompelde hij en slofte weg. 

'Halt!' riep Adriaan hem na. 'Wanneer hebt u de hartenboer het laatst gezien?!' 

'Vanochtend, toen ik opstond...' 

'Goed. U kunt gaan.'

Adriaan had de toon al aardig te pakken. Vindt u niet? Hij zette er bovendien vaart achter. De dief?... Natuurlijk de knul met de tulband. De diefstal?... Tussen vanmorgenvroeg en nu. De cobra?... Een poging de Korenvlieters geruisloos uit te roeien en daarmee de ontdekking van de misdaad zo lang mogelijk uit te stellen. Conclusie?... De knul met de tulband kon nog niet zo heel ver weg zijn. Tweede conclusie?... Koffers pakken en voortmaken! 

Zo gedacht, zo gedaan, maar juist toen wij het huis wilden verlaten, hield daar een auto stil, en daarin zat... hoe zou het ook anders kunnen: de douairière, alias Ceciel, alias mevrouw Pipsch van Remeldinghe!

'Hallo jongens!' brulde zij. 'Ik kom jullie je auto terugbrengen!'

Wij keken beleefd verbaasd.

Hij is daarstraks op "Lindenbosch" gebracht door een garagehouder uit Nieuwland, die zei, dat meneer Duysz ther Ghasth van "Korenvliet" hem daar gisteren had gelaten.' 

'Je raakt een tere, om niet te zeggen een zere, om niet te zeggen een zeer zere plek, Ceciel,' zei ik verwijtend. 'De desbetreffende meneer Duysz ther Ghasth is noch mijn broer Adriaan, noch ik, maar...' 

Op dat ogenblik kwam Oom Wout naar buiten. 'Maar...' voltooide ik plechtig, 'deze witharige oude slavendrijver, onze Oom Wout uit India! Oom Wout, dit is ónze, ik bedoel úw buurvrouw, mevrouw Pipsch van Remeldinghe van "Lindenbosch" hiernaast.'

De douairière 'wipte' op het gezicht van Oom Wout uit de wagen, zodat de hele auto bijna meewipte. Zij bulderbaste van de pret.

'Dus u bent helemaal niet dood! Wat een grap!' 

"t Is maar wat je een grap noemt,' zei Adriaan kort. 'Ik persoonlijk zou het veel grappiger vinden, als hij wél dood was, maar ja, smaken verschillen.'

'Nou vent,' brulde de douairière, 'jullie hebt anders daarstraks geloof ik al een poging gedaan om je oom de laan uit te helpen. Ik heb hier tenminste een complete veldslag gehoord!'

'Wilt u niet binnen komen, mevrouw?' vroeg Oom Wout haastig.

'Graag!' schreeuwde de douairière en nam hem goedkeurend op. 'Wat een belevenissen vandaag,' zei zij vrolijk 'Eerst die schietpartij hier, en toen die Indische meneer in mijn tuin...'

'Halt!?...' schreeuwde Adriaan, 'wat voor een Indische meneer!?...'

'Het was een hele knappe man met een tulband op,' zei de douairière met een zucht, 'maar hij had maar weinig tijd...'

'Wat kwam hij doen?!...'

'Dat weet ik eigenlijk niet. Hij liep gewoon in het buiten, en toen ik hem net wou zeggen, dat het geen vrije wandeling was, vroeg hij zo beleefd in het Engels om de weg naar Vlissingen, dat...'

'Hoelang geleden was dat?' vroeg ik scherp.

'Nog geen half uur geleden...' zei de douairière weemoedig.

'En toen?!'

'Toen ging hij de weg op en stapte een eindje verder in een auto.'

'En?!...'

'En hij reed weg...' zei de douairière met een nieuwe zucht. 

'Richting Vlissingen?!'

'Wat kan mij dat schelen!' zei de douairière opstandig. 'Weg!...' 

Na de laatste woorden van de douairière vlogen allerlei dingen door de lucht. Dat was de bagage van Oom Wout, die wij uit zijn auto smeten. Vervolgens vloog iets uit het hek. Dat was de auto van Oom Wout met de firma Olivier en Adriaan aan boord.

Zzzwwoeissloefff... ging hij door de eerste bocht. Zzwwoefffs-sloeiii... nam hij de tweede.

'Waarheen?!' gilde ik boven de derde bocht uit.

'Rittenburg. Bank. Cheques!' brulde Adriaan terug, wierp het roer om en ging naar bakboord overstag, rakelings langs een juffrouw met een hondje.

'Adriaan,' schreeuwde ik, 'kijk nu toch wat je doet! Nu staat er een spiernaakte juffrouw achter ons op de weg!' 'Dat komt van de zuiging!' loeide Adriaan. 

'Niet omkijken! Adriaan!' gilde ik in doodsangst. 'Toeteren!' 

'Ik denk er niet aan,' riep Adriaan. 'Je zou de mensen nog aan het schrikken maken ook!'

Ik sloot de ogen en de discussie. Toen ik beide weer openen durfde, kwam Adriaan al terug uit de bank met een dikke bundel biljetten. 

'Naar Vlissingen!' zei hij.

Toen ik aan het eind van de straat nog even omkeek, zat een oud heertje boven op een brievenbus, enkele dames waren in lantaarnpalen geklommen en het verdere straatpubliek was door spiegel- en andere ruiten, winkels en huizen binnengedrongen.

Adriaan wierp een achteloze blik achter zich. 'Een behendig volkje,' zei hij goedkeurend. 

Hij begon zijn zin op de markt en eindigde haar ver buiten Rittenburg. Daar begon hij eindelijk iets rustiger te rijden. Wij hadden zo ongeveer de vaart van een oude kanonskogel, terwijl wij voortsuisden door de zomerse dreven, en ik begon weer wat moed te vatten in de overtuiging, dat ik wellicht toch nog een onbezorgde oude dag zou halen. Maar deze moed zonk op slag in mijn schoenen, toen Adriaan achter ons een auto gewaar werd, die trachtte ons te passeren, en waarin een aantal geüniformeerde politieambtenaren gezeten waren, die uitnodigende gebaren maakten om stil te staan en ons te laten bekeuren. Adriaan had hun overigens vrij duidelijke bedoelingen nog niet doorzien, of ik rolde al tegen het portier, toen wij op twee wielen door een bocht gierden en een eindeloze rij bomen als spoken langs onze spatborden begonnen te suizen.

Dat was nog maar het begin. In drie seconden was de politie achter ons teruggevallen in het niet. De bomen werden één vage schutting langs de weg, en om ons was alles gedruis en dode kippen.

Tussen twee bochten stak Adriaan een sigaret op, en stierf ik. Maar in de volgende werd ik weer levend van de schrik. Adriaan lachte en zong zijn hoogste lied. Hij zeilde langs boerenwagens, zodat de paarden gillend van angst in hun tuig omhoogklommen. Fietsers dwarrelden als dorre blaren in ons kielzog. Wij schoten door dorpen, waar mannen, vrouwen en kinderen, honden, katten en kippen, schreeuwend, jankend en kakelend hun huizen en hokken in vluchtten. En toen, vlak buiten een dorp, dat wij zo juist met een dergelijk wat vluchtig bezoek hadden vereerd, stopten wij nog nét met krijsende remmen en gierende banden voor een gesloten overweg.

Dit werd ons ongeluk. In het met doodsangst geslagen dorp achter ons gingen nu de deuren weer open en daar kwam, eerst aarzelend, daarna steeds sneller en dreigender, de hele bevolking naar buiten en op ons af. Mannen, vrouwen en kinderen, ouden van dagen, jongens en meisjes, zelfs de honden, katten en de nog niet dode kippen kwamen mee.

Een goederentrein rolde intussen heel langzaam over de overweg. Wij waren al aan de tweeëndertigste wagen, maar het eind was nog niet te zien. Adriaan had de vijand ook zien oprukken en begon ongemakkelijk achter zijn stuur heen en weer te schuiven.

Ik keek achterom. Het was een sterk en gezond volk, wat daar aankwam, de regelrechte afstammelingen der Kaninefaten, bekend om hun strijdlust en hardvochtigheid tegen de vijand, zoals de schoolboekjes ons leren.

Ik hield met één oog de Kaninefaten in de gaten en telde met het andere de wagens, die voorbijkwamen. Drieënveertig, vierenveertig, vijfenveertig, en toen drie van die hele lange houtwagens, die voor twee tellen.

Achter ons rukten de Kaninefaten nu in gesloten slagorde op. Ik zag kleine jongetjes stenen met scherpe kanten kiezen, en een jonge boer, die onder het lopen met zijn mestvork oefende. Er was ook een slager bij, die vergeten had zijn hakmes neer te leggen.

Vóór ons: vier tankwagens, drie beestenwagens met loeiende koeien, vijf kolenwagens. 'Osnabrück' stond op één daarvan.

De Kaninefaten waren nu al zo dichtbij, dat ik mij al haast aan hen had kunnen voorstellen. Nog achttien, twaalf, veertien wagens!

De trein begon steeds langzamer te rijden, de Kaninefaten begonnen steeds harder te lopen.

Ik keek achter mij, ik keek vóór mij. Eén wagen met cokes, twee wagens met rodekool, één met een hele verhuiswagen er op. Nog vier wagens met kropsla en peentjes en wij waren gered!

Neen! Wij waren verloren! De Kaninefaten hadden ons al bereikt. Sommigen hielden dode kippen in de hand, anderen stukken hout, de dames poken. Dan was er de smid met een voorhamer, de timmerman met een vijl en een oud vrouwtje met een aardappelmes.

Ik hief bezwerend de handen op, maar op dat ogenblik brullend als een leeuw, schoot de auto van de politie de hoek van de dorpsstraat om en zeilde gierend en krijsend in de hele stam, die eveneens gierend en krijsend uiteenstoof, voor zover men niet over elkaar, kippen of kinderen tuimelde.

Op hetzelfde moment rolde als een triomfkar de laatste wagen met peentjes voorbij, de spoorbomen gingen omhoog, maar vóór zij halverwege waren sprong onze auto er al onderdoor met zo'n woeste ruk, dat ik achterover smakte op mijn bank.

Toen ik weer opgekrabbeld was en achterom keek, constateerde ik eens te meer hoe snel de volksgunst verandert. De Kaninefaten omstuwden jubelend van bloeddorst de auto met dienders.

En gelachen dat we hebben!...

 

Ja ja, dat zijn zo van die gebeurtenissen, waarover andere mensen zich opgewonden zouden hebben. Niet aldus de broertjes, die nu Vlissingen al begonnen te naderen. 

'Wij moeten hier toch even vragen of men onze neef met de tulband hier voorbij heeft zien komen,' zei Adriaan, nog na-proestend van de onbezorgde gezonde pret. 

'Hé daar, fietsenmaker,' riep ik tegen een heer met het uiterlijk van een frauderende notaris, 'heb je hier ook een donkere snuiter met een tulband op zijn bol voorbij zien ijlen in een automobiel?' 

'Ja zeker, maar...'

'Geen maren!' zei ik streng, terwijl Adriaan de auto weer in galop zette.

Zo ging het verder. Telkens even vragen.

'Meneer met een tulband op?...'

'Ja, die kant op.'

'Meneer met tulband?...'

'Ja, die kant op.'

'Tulband?...'

'Ja, die kant op.'

'Tulband?...'

'Nee,' zei een bakkersjongen, 'alleen met Kerstmis en Nieuwjaar.'

Zo leidde het tulbandspoor ons vanzelf naar Vlissingen. Dat vereenvoudigde de zaak. Tulband wilde natuurlijk de boot naar Engeland nemen om daar de aansluiting naar Bombay nog te halen.

Wij schoten naar de haven, stalden de auto, vonden de boot, die over een half uur vertrok en wandelden aan boord. 

'Uw biljetten?' vroeg de man aan de valreep. 

'Ik ben Baron Klets van Apeldoorn, de nieuwe ambassadeur in Buiten-Mongolië,' zei Adriaan, 'en dit is mijn secretaris, meneer De Haan.'

'Kunt u dat bewijzen?' vroeg de kinkel.

'Ongetwijfeld,' zei ik en liet een vrolijk kukeleku over het dek schallen.

Wij lieten de verbaasde achter, hepen door en mengden ons tussen de gewone passagiers. De Baron stootte mij aan.

'Niet omkijken, De Haan,' fluisterde hij. Tulband is net aan boord gekomen.'

'Laten wij ons verbergen tot wij in volle zee zijn,' zei ik. 

'Uitstekend,' zei de ambassadeur. Hier in deze hut'. En hij deed een deur open.

'O pardon!' zei hij toen en deed de deur weer dicht. 'Een lief figuurtje,' zei Zijne Excellentie achteloos tegen mij. 'En een allerbekoorlijkst negligé... Het hing over een stoel...' voegde hij er met een diepe zucht aan toe. 

'Dat zult u gauw genoeg ook doen, Excellentie,' zei ik. 'Wacht u maar tot wij buitengaats zijn.'

Op dat ogenblik loeide de boot als een reusachtige koe, die te laat gemolken wordt en even later kwam er beweging in het schip.

'Nu kunnen wij veilig naar boven gaan,' zei ik. Tulband kan ons niet meer ontsnappen.'

Aan dek was het een en al gewuif naar de wegbrengers op de wal. Wij wuifden vrolijk mee. Op de wal stond iemand, die terugwuifde naar ons. Het was een knappe man met een tulband op zijn hoofd.

 

Wij zeiden geruime tijd niets, wat voor ons een zeldzaamheid is. Daarna zeiden wij geruime tijd heel veel. Toen kwam de biljettenslaaf met een hogere satelliet en begon opnieuw over kaartjes. Wij betaalden hem vele munten en kregen een fraaie hut om uit te huilen. Daar namen wij plaats en keken elkaar aan en soms ook niet.

Het schip kwam nu buiten de haven. Het stak eerst zijn neus diep in een hele grote golf en ging toen loodrecht op zijn achtersteven staan en dweilde zo een eindweegs door zee, zoals men sommige honden op straat wel ziet doen, bij gebrek aan papier. Dat gaf tenminste enige afleiding. 

'Adriaan,' zei ik, 'ik wens je kostelijke blunder met Tulband een kort ogenblik te vergeten, om mij te vermaken met het verschrikkelijk lijden, dat nu zo dadelijk voor je gaat beginnen. Hoepla! Die voelde je zeker wel in je maag, hè?... En nu moet je je voorstellen, dat het tot Engeland zo doorgaat. Schommelen, stampen, slingeren, zwiebelen, wiebelen, wiegelen... Maar dat is niet alles!..,' en ik keek met duivels genoegen naar zijn bedrukt gezicht. 'Dat is nog lang niet alles: straks aan de lunch krijg je bruine bonen met slagroom, gevolgd door bloedworst met sukade en reuzelpasteitjes, en margarinewafels met kaantjes toe, en dan komt er vanavond, speciaal voor jou, gesmolten speenvarken met aardbeien aan het diner, en nu moet ik gauw gaan liggen, want ik ben er zelf ziek van geworden...'

 

'Olivier,' zei Adriaan drie uur later, 'zou je niet eens bovenkomen? De passagiers willen niet geloven, dat ik een tweeling ben.'

'Dat zul je ook niet lang meer zijn,' steunde ik. 'Vraag de kapitein, of hij even stil laat houden op een hele diepe plek. Ik wil uitstappen...'

'Dat kan niet. Het is hier allemaal drijfzand,' zei Adriaan. 'Maar ik zal je een oorlam laten brengen.' 

'Alsjeblieft geen schapevlees...' smeekte ik.

 

'Adriaan,' fluisterde ik weer drie uur later, 'ik wil een eerlijk zeemansgraf. Geen bloemen, geen bezoek. Haal het zeildoek maar, om mijn stoffelijk overschot in te naaien...' 

'Niet nodig,' zei Adriaan. 'Wij liggen al een half uur in de haven van Folkestone.'

'Had dat eerder gezegd!' riep ik en wipte uit het bed. 

 

Folkestone verzoende ons bijna helemaal met het eerste echec van de twee grote speurders. Het was een en al badgastenbedrijvigheid, zodat het besluit er tot morgen te blijven en de volgende boot terug te nemen ons niet al te zwaar viel.

Wij lieten ons naar het beste hotel rijden. Als men in zaken is, kan men met het oog op de reputatie van zijn firma eenvoudig niet anders doen.

'Een dubbele kamer?' vroeg de Brit van de réception. 

Ik keek hem vernietigend aan.

'Twee suites,' zei ik kort, 'en stuur dadelijk de manicure, de pedidito en de masseur boven. Noteer dit alles op de aan Oom Wout te presenteren onkostennota,' beval ik Adriaan. 

Wij dineerden op onze suite, daar wij bij ons overhaast vertrek rok en smoking vergeten hadden.

Over het voedsel zal ik hier niet uitweiden. Ik wens het Engelse volk niets dan goeds. Ik geloof ook niet, dat zij het kwaad bedoelen, wanneer zij iemand Engels eten voorzetten. Er is ongetwijfeld geen boze opzet bij, maar het verklaart toch wel het hoge sterftecijfer van de buitenlandse toeristen in Groot-Brittannië.

Genoeg! Toen wij de zes gangen uit het raam hadden gegooid en de zes lege flessen waren weggeruimd, wilde Adriaan met geweld een eindje omrijden. Ik bestelde twee limousines. Daarin reden wij spatbord aan spatbord een uurtje door de omgeving, daar Adriaan mij niet voorop wilde laten rijden. De spatborden bleken bij aankomst 40 pond per stuk te kosten.

'Onkostenrekening,' zei ik tegen Adriaan. 

De volgende dag was het goddank bladstil toen de boot vertrok, en dat maakte de reis tot een waar genoegen. Halverwege zagen wij het zusterschip uit Vlissingen ons tegemoet komen. Allemachtig aardig. Wij voeren vlak langs elkaar. Van beide kanten werd druk gewuifd. 

'Adriaan,' zei ik opeens, 'zie jij ook wat ik zie?' 

'Als jij ziet, wat ik zie, dan wel...' 

'Wat zie jij, Adriaan?' 

'Ik vrees hetzelfde als jij, broer.' 

'Is het iets goeds of iets kwaads?' 

'Iets kwaads, Olivier.'

'Dan geloof ik, dat ik het ook zie.' 

'Durf jij zeggen wat jij ziet?' 

'Nee. Jij?' 

'Nee, ik ook niet.'

'Zullen wij dan tegelijk zeggen, wat wij zien?' 

'Ja, dat is goed.'

'Daar gaat hij dan: Een... twee... drie...' 

'Tulband!'

 

Toen het andere schip achter ons in de verte verdween, begon ik smakelijk te lachen.

   'Je bent me toch een ongelofelijk rund, Adriaan,' zei ik. 'Een kind had kunnen bedenken, dat dit zou gebeuren.' 'Zo,' riep Adriaan woedend. 'Heb jij er soms aan gedacht?!'

'Ik ben toch geen kind!' zei ik. 'Maar dat neemt niet weg, dat wij dank zij jouw verregaande, ik mag wel bijna zeggen kosmische stommigheid, nu met de gebakken tulband zitten. Wat denk je nu te doen, stumperachtig warhoofd?' 

'Laat dat maar aan mij over, jij aangebrand stuk protoplasma,' zei Adriaan grof. 'Ik zal Oom Wout heus wel een stevig stuk in de kraag spelden!'

De verdere reis verliep in zwijgen. Adriaan zat mokkend in een dekstoel en wou maar geen ongelijk bekennen. Het was de eerste keer zolang ik mij herinneren kon, dat hij en ik ruzie hadden. Ten slotte besloot ik ook dit keer weer de wijste te zijn.

Ik legde mijn hand vertrouwelijk op zijn schouder. 'Kijk,' zei ik om hem te troosten. 'Vlissingen is al in het zicht. Heb je je verhaal voor Oom Wout al klaar? Want je begrijpt, ik verdraai het om voor jouw fouten op te draaien.'

Adriaan zag mij lang en innig aan.

'Je bent groots van walgelijkheid,' zei hij toen.

'Het eerste is juist,' zei ik luchtig. 'Het tweede is een van die vergissingen, die jouw optreden plegen te kenmerken.'

En met die woorden legde het schip aan.

Wij gingen aan land, haalden Oom Wouts auto uit de garage en reden terug naar Rittenburg, waarbij wij evenwel niet verzuimden een kleine omweg te maken om de nederzetting der Kaninefaten, die bekend staan om hun goed geheugen voor gezichten en autonummers.

Op 'Korenvliet' aangekomen, vonden wij Oom Wout en de douairière in ernstig gesprek om de theetafel op het achtergrasveld.

'Nu Adriaan,' zei ik gauw, 'je bent nu genoeg gestraft. Houd je mond maar en laat mij de zaak even opknappen.' 'Ga zitten jongens,' zei Oom Wout alsof er niets gebeurd was.

'Een kopje thee?' vroeg de douairière.

'Ja, dolgraag een geurig kopje thee!' zei ik honend tegen de douairière.

'Jullie oom heeft zo interessant over India verteld,' zei de douairière, die een hoge kleur had. 

Oom Wout lachte schaapachtig.

'Alleen al die griezelige beesten zouden mij niet bevallen,' ging de douairière voort. 'Hagedissen, die van het plafond in je eten vallen, en vergiftige spinnen en slangen...' 

'Allemaal sprookjes,' riep Oom Wout. 'Er zijn mensen genoeg in India, die nog nooit een slang gezien hebben; en wie in de stad woont heeft niet de minste last van al die beesten. Het ergste wat je kan gebeuren is, dat je op je voorgalerij zit en er eens een vliegende mier in je splitje terechtkomt.' 

'Maar Wout!!!...' riep de douairière.

Adriaan keek mij veelbetekenend aan bij deze vertrouwelijke taal van de douairière.

'Oom Wout,' zei ik daarop plotseling vastbesloten. 'Als onze opdrachtgever hebt u er recht op te horen hoe onze investigatie is gevorderd. Het geeft ons een hoge mate van voldoening u te kunnen melden, dat wij niet alleen de dief op het spoor zijn, maar dat wij zelfs met zekerheid kunnen zeggen, waar hij zich op dit ogenblik bevindt. Het is evenwel slechts een kwestie van uren en hij zal zich daar niet meer bevinden. De tijd dringt dan ook en het beste zou zijn, dat u ons thans onmiddellijk nog een tegemoetkoming in de kosten van het verdere onderzoek doet geworden...' 

'Hoeveel hebben jullie tot nu toe uitgegeven?' vroeg Oom Wout heel vriendelijk, iets te vriendelijk zelfs naar mijn zin.

'Adriaan,' beval ik, 'geef meneer de kosten op.' 

Adriaan haalde zijn zakboekje te voorschijn, bladerde er even in en las toen: 'Voor preliminaire onderzoekingen ten behoeve van Uedele gedaan: de somma van 1632 gulden en zevenennegentig cents.'

'Zo,' zei Oom Wout en werd nu zo vriendelijk, dat ik mij min of meer gereedmaakte voor de start. 'Jullie hebben in twee dagen dus meer dan zestienhonderd gulden uitgegeven. Als ik mij goed herinner heb je mij, toen ik helemaal in de war was door het verdwijnen van de hartenboer, voor dertigduizend gulden opgelicht. Met zo'n som kun je mij natuurlijk het vinden van de hartenboer binnen enkele dagen garanderen...' 

'Garanties geeft onze firma niet!' zei ik hoog. 'En als u het woord oplichten nog één keer gebruikt, dan...' 

'Ja?... Wat dan?...' vroeg Oom Wout honingzoet. 

'Dan... dan,... dan zullen wij u de opdracht om de hartenboer te vinden, teruggeven!' zei ik hoog. 

'Dat aanbod neem ik aan!' zei Oom Wout bliksemsnel. 'Geef jullie mij dus onmiddellijk de rest van mijn dertig mille terug.'

'Niet doen, Adriaan!' riep ik nog. Maar het was te laat. De sukkel had het al gedaan.

'Nu moet u maar eens zien, dat u de hartenboer terugkrijgt!' zei ik uitdagend.

'Die heb ik al lang terug!' zei Oom Wout. 

'Dat kan niet!' 

'Toch is het zo.' 

'Van wie?'

'Van de secretaris van de Radjah van Quangalore. Toen jullie weg waren is hij teruggekomen en zijn wij het eens geworden. Ik heb hem vijfhonderd pond gegeven. Daarvoor laat hij een imitatie maken voor de Radjah en iedereen is tevreden.'

'Een fraaie zaak!' zei ik minachtend. 'En bovendien geloof ik het niet.'

'Geloof je het niet?'

'Niet voordat ik het ding zie!'

'Kijk dan eens goed uit je ogen.'

'Ik zie niets.'

Herstel!' zei ik toen, want op het machtig berg en dal van de boezem der douairière deinde zachtjes het reusachtig juweel op en neer.

'Dat,' zei Oom Wout, 'is de hartenboer, mijn eerste cadeau aan jullie tante...'

4 De bedelstaf

 

 

Wij pakten zwijgend onze koffers. Dit dus was het afscheid van 'Korenvliet', het eind van het feodale tijdperk, het vertrek van twee leenheren van hun lenen, die zij inderdaad alleen maar geleend hadden. Ik keek in de spiegel boven mijn wastafel en ontdekte scherpe lijnen om de mond en grijzend haar aan de slapen van Adriaan. Verdriet maakt oud. 

Toen wij onze schamele bezittingen vergaard hadden, gingen wij naar beneden, twee bedelaars met elk niet meer dan zesduizend gulden aan kleingeld op zak.

Oom Wout en de douairière zaten jong te doen aan de theetafel. Een walgelijke aanblik.

'Blijven jullie niet voor de bruiloft?' vroeg de douairière. 

'Nee,' zei Adriaan, 'wij wachten liever tot de begrafenis.' 

'Zal ik jullie even naar het station brengen?' vroeg Oom Wout.

'Neen,' zei ik, 'liever naar het weeshuis of het Leger des Heils.'

'Adieu Oom Wout,' zei ik, 'ik vergeef u.'

'Verdraaid!' riep Adriaan, 'dat is iets waaraan ik nog niet had gedacht!'

'Te laat, Adriaan,' zei ik. 'Hij laat natuurlijk voortaan al zijn eten eerst door Ceciel proeven.'

'Ja,' zei Adriaan, 'en hij laat natuurlijk ook zijn brieven door haar openmaken...'

'Hij zal wel wijzer zijn,' zei ik gauw. 'Stel je voor, dat Ceciel een brief van Tante Katrien in handen krijgt!' En ik lachte hol.

'Tante Katrien...?' zei Oom Wout verbaasd. 'Wie is dat?' 

'Hoe vind je de oude huichelaar?' vroeg ik aan Adriaan. 'Nu doet hij of hij nog nooit van Tante Katrien, van ónze Tante Katrien heeft gehoord. De liefste, beste, nobelste vrouw, die ooit het slachtoffer is geworden van een harteloze bruut!...' 

'Waar hebben jullie het toch over?' vroeg de douairière. 

'Over Tante Katrien,' zei ik.

'De vrouw van Oom Wout,' voegde Adriaan er aan toe.

'Wat betekent dat, Wout?' riep de douairière met schelle stem.

Oom Wout vloog op, maar wij waren reeds op veilige afstand. 

'Het zaad der tweedracht is gezaaid, Adriaan,' zei ik toen wij het hek uitliepen.

'Geen vuile taal, Olivier!' waarschuwde Adriaan. Hij brak een grote tak van een boom langs de weg. 'Dit, broertje,' zei hij, 'is thans ons voorland: de bedelstaf!'

Ik volgde zijn voorbeeld en zwijgend wandelden wij geruime tijd voort, zwaar steunend op onze bedelstaven. Maar toen wij een bocht van de weg omkwamen, wierpen wij deze als één man weg. Onze gestalten hernamen op slag hun oude veerkracht. Onze ogen kregen dezelfde diepe glans van onze schoenen. Onze stemmen hernamen hun sonoor mannelijke klank en onze dassen trokken zichzelf recht. Want, daar aan de kant van de weg stond een auto met een lekke band! Op zichzelf niet iets om nu zo verbazend sonoor van te worden, maar... naast de auto, hulpeloos, eenzaam en verlaten, stond een meisje, dat in ons dadelijk al onze beste instincten deed ontwaken... Nou ja, de beste...

Adriaan stiet een dof gebrul uit en stortte zich naar voren. 'Mag ik u even helpen,' riep hij.

'Heel graag...' zei zij, en voor hij het wist, was hij al bezig zijn pak vuil te maken op de grond. Ik stelde mij naast haar op, wees met mijn voet naar zijn kruipende gestalte en zei achteloos: 'Mijn chauffeur zal dit karweitje meteen even voor u opknappen. O pardon, Adriaan, meneer had niet gezien, dat je wat grote voeten daar lagen. Zullen wij daarginds op dat hek gaan zitten?'

Wij wandelden langzaam weg, terwijl afschuwelijke geluiden uit de lekke band begonnen op te stijgen. Ik hielp haar op het hek en zei:

'Ik heb mijn eigen auto een eindje verder moeten achterlaten. Zelfs mijn chauffeur, die ondanks zijn onbeschrijfelijke stomme gezicht heel handig met die dingen is, kon hem niet meer op gang krijgen.' 

'Wilt u zo dadelijk een lift?' vroeg zij.

'Dank u,' zei ik. 'Ik woon gelijkvloers. Ik bedoeL.. heel graag, verbazend graag zelfs!'

Op dat ogenblik evenwel kwam Adriaan er al aan met smeer en vuil op zijn handen en moord in zijn ogen.

'Mijn naam is Duysz ther Ghasth,' riep hij hijgend, alsof dat haar iets zou kunnen schelen.

Zij keek mij wat aarzelend aan.

'De nieuwe tijd,' zei ik luchtig. 'Democratie! Meneer de chauffeur komt zich even voorstellen! Ha, ha, ha!'

Zij keek wat schichtig van Adriaan naar mij, en van mij naar Adriaan.

'Het karikatuur naast u met het gecapitonneerde pak, dat zijn smalle schouders en ingevallen borstkas moet verbergen, is mijn broer Olivier,' zei Adriaan.

'Ik ben Brenda van Aerlen,' zei het meisje, 'en ik vind het erg aardig, dat jullie mij geholpen hebben, maar dat is nog geen aanleiding om mij hier voor de gek te houden.' 

'Daarom doen wij dat dan ook niet,' zei ik, 'en zullen nu heel graag uw aanbod van een lift aannemen.' 

'Waar moeten jullie heen?' vroeg zij.

'Mee!' zeiden wij samen, en voor ik het wist was Adriaan al naast haar voorin gesprongen.

'Kunnen wij niet met z'n drieën vóór zitten?' zei ik woedend. 

'Natuurlijk!' zei Adriaan en rukte haar nog dichter op het lijf, zodat ik mij plat kon drukken tussen hem en het portier. 

'Waar staat die auto van jullie?' vroeg Brenda. 

'Die auto van ons,' zei Adriaan, 'staat in Oliviers verbeelding!' En toen begon hij het hele verhaal van onze laatste avonturen te doen, tot zij bijna niet meer rijden kon van het lachen.

Ik hoorde dit alles geruime tijd aan, haalde toen mijn zakmes te voorschijn en opende het langzaam. Juist op dat ogenblik evenwel draaide Brenda het hek van een buiten in, dat zo op het oog 'Korenvliet' nog sloeg voor de vermogensbelasting, en zei:

'Jullie moeten absoluut een kopje koffie komen drinken.' 

Ik stak mijn moordtuig weer weg en stapte uit voor een groot bordes.

Een vrouwelijke gestalte kwam op ons af. 'Dit zijn Adriaan en Olivier Duysz ther Ghasth,' zei Brenda, 'en dit is Mademoiselle...' en zij wees op de vrouw tegenover mij.

Ik keek haar aan en voelde mij wat zwoel worden om de haarwortels. Haar ogen waren groot en glansden vochtig van een wellicht nog ongeweten verlangen naar andere dingen dan boterhammen met muisjes en krentenbrood. De tere en toch zo vastberaden welving van haar kin vervloeide naar de aanbiddelijke lijn van haar trotse hals, die oprees van de glorie van haar schouders, dewelke op hun beurt onder haar dunne zomerkleedje het lokkend geheim lieten raden van datgene, wat zich daaronder bevond: haar nobele inborst! Maar genoeg! Ik wendde mij van Brenda tot Mademoiselle. Het was een kort, plomp, lelijk mens.

Het keek ons vuil aan en zei zuur: 'Ik wou dat je mij voortaan eens waarschuwde als je gasten meebracht, Brenda.' 

'Dat is een idee,' zei Brenda. 'Jullie blijven logeren. Ik zal jullie even je kamer wijzen. Kom maar mee.' 

'Wie is het Gallisch onderkruipsel, dat hier zo'n toon aanslaat?' vroeg ik. 'En dan nog met een vreemd accent.' 

'Mademoiselle is onze huisfeeks,' zei Brenda. 'Hier is jullie kamer. Tot straks. De lunch is om half een.' 

'Adriaan,' zei ik, toen wij alleen waren, 'wat een aanbiddelijk schepsel! Heb je die benen gezien?...'

'Ik heb,' zei Adriaan, 'niet speciaal op Mademoiselle gelet, maar zij lijkt mij zo op het oog wel iemand naar jouw smaak.' 

Ik lachte vrolijk. 'Ik heb het niet over Mademoiselle, maar over Brenda. Heb je gezien...' Adriaan keek mij ijskoud aan.

'Ik heb,' zei hij, 'alles gezien, wat jouw perverse blikken maar met mogelijkheid hebben kunnen ontdekken, zij het dan ook met gevoelens, die aan jouw dierlijke natuur ten enenmale vreemd zijn. En daarom, beestmens, verbied ik je jezelf te buiten te gaan aan ook maar enigszins gedetailleerde beschrijvingen van je aanstaande schoonzuster!' 

'Broer,' zei ik, 'wij moeten het over een ding eens zijn:...' 

'Dat zijn wij,' verklaarde Adriaan strijdlustig: 'Jij mengt je op geen enkele wijze in óns geluk!'

Ik lachte een korte, harde lach. 'Ik waarschuw je,' zei ik met een gevaarlijk licht in mijn ogen, 'op het gebied van vrouwen geldt voor mij de wet van de jungle!'

'Net als voor alle andere apen, die daar verblijf houden,' zei Adriaan luchtig. 'Kom Tarzan, laten wij deze wildernis dan maar eens samen gaan onderzoeken.'

Het woord wildernis bleek toepasselijker dan wij dachten. Toen wij de hoek van de eerste gang omkwamen, botste een leeuw tegen mij op, die van de andere kant kwam. Het spreekt vanzelf, dat ik niet bang ben voor leeuwen, maar deze zag er uit als een valse leeuw. Eén ogenblik stonden wij beiden onbeweeglijk, toen sprong ik opzij en klemde mij aan Adriaan vast om hem te beschermen. Maar toen ik opkeek was het Adriaan niet, maar een reusachtige gorilla, die mij duivels aangrijnsde. 

'Volg nu de wet van de jungle, Tarzan,' hoorde ik Adriaan verweg roepen. 'Scheur hem aan stukken!' 

Ik bewoog mij eerst langzaam en daarna reeds sneller in tegenovergestelde richting. Het monster volgde mij met zijn kleine rood flikkerende ogen.

Gorilla's kunnen mij al even weinig imponeren als leeuwen, maar deze speciale gorilla had zijn tralies vergeten, en in zo'n geval weet iedere ontdekkingsreiziger wat hem te doen staat. Dat deed ik dan ook in betrekkelijk hoog tempo. 

'Kom maar weer van die kast af,' zei Adriaan toen ik eindelijk goed en wel zat. 'Het lieve dier is opgezet, net als die brave leeuw!'

Ik sprong lachend naar beneden: 'Daar ben je fijn ingelopen mannetje!' zei ik proestend.

Adriaan zei niets, en zwijgend trokken wij verder de jungle in. Het was een wildrijke streek. Alle mogelijk dieren met horens op de kop hadden plaatsgenomen aan de muren. Een tijger lag op de grond, een krokodil stond in een hoek. Een boa-constrictor had zich boven een deur geboaconstrueerd, en een grizzlybeer stond onhoorbaar te griezelen onder een verzameling assagaaien, knotskerries, schilden en andere moordwerktuigen.

Ik moet zeggen, dat ik wel wat begon op te zien tegen de kennismaking met Brenda's blijkbaar formidabele vader. Maar overigens had ik nu mijn trouwens nauwelijks geschokte zelfvertrouwen geheel hervonden. 

'Dit is een fraai stuk,' zei ik tegen Adriaan en legde mijn hand op de kop van een opgezette zwarte panter. Daarop stiet het beest een afschuwelijk gebrul uit, sprong boven op de kast, geselde zijn flanken met

zijn staart, kromp ineen voor de sprong en de rest heb ik niet meer gezien. Als er gesprongen moet worden doe ik het liever zelf, ook al is het uit de eerste verdieping. Ik sneed mij gelukkig niet aan het glas en kwam beneden in een zacht bloembed tussen wat fuchsia's terecht.

Ik stond op en sloeg met bevende handen mijn kleren af. 

'Koekenbakker! Fietsenmaker! Je broek zakt af!' hoorde ik Adriaan roepen.

Dat laatste was niet waar, en ik schreeuwde woedend terug: 'Seksueel onvolwaardig stuk geremde puberteit, je kunt...' 

'Maar Olivier,' zei de stem van Brenda naast mij, 'het is maar een papegaai!'

Ik keek wat ontnuchterd op, en zag een grote rode papegaai met een duivels gelach in een open raam op zijn stang heen en weer schommelen.

'Je broek zakt af!' schreeuwde het beest weer. 

'Tegen wie heeft hij het nu?' vroeg ik. 'Tegen jou of tegen mij? O nee, pardon, zo bedoel ik het natuurlijk niet!...' 'Wat is er eigenlijk gebeurd?' vroeg zij toen, en keek naar het versplinterd raam op de eerste verdieping, waardoorheen nu Adriaans walgelijke tronie verscheen met die zinnelijke grijns om zijn dikke lippen, die hem dat afstotelijke verleent, dat ik daar zo graag zie als er meisjes in de buurt zijn. 

'Ik zal je in vertrouwen nemen, Brenda,' zei ik. 'Maar het moet tussen jou en mij blijven. Adriaan is, nog afgezien van zijn weerzinwekkende flaporen en van de floppende lappen vlees onder aan zijn benen, die hij in goedgelovig gezelschap voor voeten tracht te doen doorgaan, niet helemaal goed bij zijn hoofd... Let maar eens op. Je zult zien, dat hij zo dadelijk over de wet van de jungle begint...'

'Hallo Brenda!' riep Adriaan van boven, 'is Olivier bezig je de wet van de jungle te leren?'

Ik keek Brenda even aan en knikte veelbetekenend. 

'Is het niet in-in-zielig?' vroeg ik. 

Brenda zei niets.

'Je begrijpt wat een ontzettende druk dit op mijn hele persoonlijkheid legt,' ging ik voort. 'Dag in dag uit, uur in uur uit moet ik op mijn hoede zijn. Tot nu toe is hij ongevaarlijk geweest, maar zie je dat raam?...'

'Heeft hij je...?' stamelde Brenda.

'Ja Brenda, mijn eigen broer, mijn eigen tweelingbroer... Ik ben benieuwd met wat voor fantastische uitleg hij nu tegenover jou zal aankomen. Want je moet eens opletten: hij heeft ondanks zijn afschuwelijk defect, die merkwaardige sluwheid gecombineerd met een grote mate van fantasie, die zo typisch is voor seksueel onvolwaardige schizofrenen...' 

Daarna deed ik er verder het zwijgen toe, want ten eerste kwam Adriaan er aan, en ten tweede leek het mij hoogst onwaarschijnlijk, dat hij een dergelijke voorsprong nog zou inhalen.

'Geen pijn gedaan, vent?' riep hij al van verre. 

'Nee kerel, absoluut niet, maak je maar niet bezorgd,' riep ik vrolijk terug, in de wetenschap, dat de stand minstens twaalf-nul was, en half-time in zicht.

'Ik moet wel mijn excuses maken voor de ravage, die Olivier heeft aangericht,' zei Adriaan naderbij komend tegen Brenda. 'Hij was als kind al bang voor zwarte panters. Hemel, wat een gil gaf hij, toen dat beest hem alleen maar even een kopje wou geven!...'

Ik stootte Brenda even aan. 'Typisch hè?' fluisterde ik. 'Als het niet zo diep tragisch was, zou je er om moeten lachen.' 

'Dat doe ik ook,' zei Brenda en begon te proesten van plezier. Ik keek onthutst naar haar en zag met walging en ontzetting Adriaans score oplopen.

'Kom,' zei Brenda toen, 'ik zal jullie het huis en al zijn bewoners laten zien, vóór er nog meer ongelukken gebeuren.' 

Zij nam ons mee naar binnen, en daar begon een lijdensweg, die ik niet licht zal vergeten. Ik moest een bouvier zo groot als een kalf over zijn kop aaien, tot hij zijn tanden ontblootte en gromde van de pret. Ik moest de papegaai, die heel origineel Lorre heette, kopje krauwen. En al hebben deze walgelijke beesten geen tanden, zo'n grote kromme snavel is ook niet prettig in je vinger.

'Je broek zakt af!' schreeuwde het ondier ook nog. 

Daarna werd ik aan drie poezen van de afmetingen en het karakter van ondermaatse tijgers gepresenteerd en om de maat vol te maken kwam toen de zwarte panter leukweg de trap af en recht op ons toe.

Hij wreef zijn kop langs Brenda's been net als een mens en spinde als een Twentse textielfabrikant. 

'Aai hem maar rustig over zijn kop,' zei Brenda tegen mij. 

'Ik d-d-d-dank je,' zei ik. 'S-s-s-tel je voor, dat hij het mij iets minder rustig terug-d-d-d-doet...'

'Ik heb nooit gemerkt, dat jij stotterde, Olivier,' zei Adriaan. En toen keek de panter hem opeens heel strak aan en begon veelbetekenend met zijn staart heen en weer te wapperen, terwijl hij zijn kop tussen zijn schouders terugtrok. Ik stond bij een open deur met de knop in de hand en lachte zorgeloos, toen het dier achter uit zijn keel een huiveringwekkend gegrom begon te produceren.

'Denk aan de wet van de jungle, Adriaan!' riep ik lachend. 'Kom Brenda, laten wij gaan. Adriaan wil met het poesje spelen.'

Maar Brenda zei een tikje ademloos: 

'Af! Af, Bagheera!! Af!!!' En helaas, het monster ging af, naar links.

'Niet meer van die zware sigaren roken, broertje,' zei ik opgewekt. 'Je ziet er helemaal bleek van.'

'Veertien-zes dunkt mij,' zei ik tegen mijzelf, en huichelde belangstelling voor alle vreemde beestekoppen, waarmee de oude Van Aerlen de wanden gepleisterd had. 

'Is hij groot-wildjager?' vroeg ik, en keek nog eens even goed om mij heen vanwege de panter.

'Nee,' zei Brenda, 'hij is de voorzitter van de Internationale Vereniging voor Natuurbescherming.'

'Aha,' zei ik, en keek naar alle dooie beesten aan de muur. 'Ze zien er inderdaad goed beschermd uit.' 

'Hij schiet nooit meer dan één exemplaar van elke soort,' zei Brenda wat koel.

'Daarin,' zei Adriaan haastig, 'onderscheidt hij zich op loffelijke wijze van mijn broer Olivier. Het aantal bokken, dat deze onverschrokken pionier al in zijn leven heeft geschoten, zou een heel museum voor onnatuurlijke historie kunnen vullen.'

Ik opende mijn mond om iets terug te zeggen en sloot hem toen weer in afgrijzen, want plotseling stond ik tegenover het griezeligste exemplaar van de hele collectie: een jongetje van een jaar of vijf!

Ik weet niet welk speciaal noodlot er steeds voor zorgt, dat lieve meisjes kleine broertjes hebben, die het tot de hun toegewezen levenstaak achten om aan de koffietafel dingen te zeggen zoals:

'Mammie, Olivier en Marietje deden toch zo gek gisteravond achter het gordijn... Waarom doet Olivier dat, Mammie?...' 

Ik keek het kleine ondier eens goed aan. Helaas, het vertoonde reeds in zijn uiterlijk alle trekken van het enfant terrible. 

'Olivier,' zei ik tegen mijzelf, 'het zal zaak zijn voorzichtig te navigeren. Scheepstelegraaf op halve kracht vooruit .. Alle hens aan dek! Sloepenrol, inspectie van de zwemvesten... Hoeveel vaam, konstabel?... Achttien, meneer... Ei ei! Recht zo... Houd hem met de kop op de golven, en wanneer je de lichten van Finisterre dwars hebt, hieuw dan het bakboordanker door de kluisgaten, stuur een mannetje naar de pantry met een marlpriem en laat de eerste stuurman de kooien voorzichtig oploeven tot het buiswater in de midscheeps de kop van de persennings bereikt!... Ei, ei, meneer!'

Intussen was het schattige kleine broertje met een vaart van drie knopen komen oplopen, zodat ik hem kon praaien. 

'Dit is Tommy,' zei Brenda. Tommy, geef deze ooms eens een handje.'

Tommy ging tegenover mij in postuur staan, verborg het handje met grote zorgvuldigheid achter zijn rug, keek mij onderzoekend aan en zei toen: 'Jouw broek zakt af!'

Tommy!...' riep Brenda en ik vrees, dat er een onderdrukte lach in haar stem klonk, 'dat mag je niet zeggen!' 'Lorre zegt het ook,' verklaarde Tommy. 

Toen nam hij Adriaan zorgvuldig op. Deze kromp angstig in elkaar. En terecht, want Tommy kwam omtrent meneer mijn broer meteen tot de enige juiste conclusie.

'Jij bent gek!' verklaarde hij met overtuiging. 

'Zo'n kind merkt nu toch ook alles!' zei ik prijzend. Maar dat beviel Tommy niet. Hij wendde zich verontwaardigd over deze interruptie van zijn bespiegelingen tot mij. 'Jouw broek zakt af!' herhaalde hij bestraffend. Toen bedacht hij iets origineels en voegde er aan toe:

'En jij bent ook gek!'

Tommy!...' riep Brenda, en ik meende helaas weer een zeker onderdrukt amusement in haar stem te onderkennen. 'Dat mag je niet zeggen!...'

Gelukkig kwam op dat ogenblik Mademoiselle aanzetten, greep Tommy bij een lurf en sleepte hem weg, voor zover mij betreft naar het abattoir. Maar voor hij buiten gehoorsafstand was, lanceerde Tommy zijn laatste 'bon mot'. Hij wees dreigend naar mij achterom en riep: 'Mijn Pappa zal jou rotslaan!'

'Een olijke bengel,' zei ik toen hij verdwenen was. 'Een leutige kleuter! En wat praat hij al goed!' 

'Ja,' zei Brenda. 'Hij heeft een verbazend opmerkingsvermogen.'

'Inderdaad,' zei ik, 'hij is op dit ogenblik iets aan het opmerken. Luister maar.'

In de verte klonk gegil, geschreeuw, getrappel en dof gebonk. Tommy barstte door een openvliegende deur te voorschijn, schoot als een pijl (een vergiftigde, wel te verstaan) langs ons de hal uit en naar buiten, waar een formidabele man op een overmatig groot paard kwam aanzetten, alsof er geen auto's bestonden.

'Pappa!' riep hij, en vloog op hem af. Ik keek met afgrijzen naar het paard, dat nu door een stalknecht naar zijn hol werd gebracht.

'Ook dat nog!' zei ik tegen mijzelf. 'Olivier opgepast! Dit paardenvolk is nooit tevreden voor het zijn gasten op de rug van een viervoeter de dood in kan jagen. Een vooruitziende blik is hier het wachtwoord. Iedere misstap zal mij na de lunch ongetwijfeld in de zadel doen belanden, met alle gevolgen van dien voor de bloembedden en het humeur van het paard. Nu niets zeggen. Adriaan zal ongetwijfeld wel een kuil voor mij willen graven, waarin ik hem met een sportief zetje van achteren zelf kan doen tuimelen, om dan, als dit kalf in deze put verdronken is, het geheel onmiddellijk boven hem te dempen.' 

Brenda's vader en Tommy waren intussen als twee oude vrienden binnen komen marcheren.

'Hallo!' riep hij en tilde Brenda compleet van de grond, terwijl hij haar een vervaarlijke zoen gaf. Hoe gaarne had ik zijn plaats op dat ogenblik ingenomen!

Hij zette haar weer neer, keek naar ons en riep:

'Heb je gasten meegebracht? Dat is prachtig!' Daarop gaf hij eerst Adriaan een hand en toen mij. Ik heb het ding daarna nooit meer helemaal kunnen gebruiken.

Tommy had deze begroeting met een misprijzend oog gadegeslagen en besloot, dat het tijd was enig roet in het eten te gooien.

'Pappa,' kweelde hij en wees met een vieze vinger op mij, 'deze oom wil jou rotslaan!'

'Wat een... snoezig baasje,' zei ik tussen mijn tanden. 

Maar Van Aerlen bulderde van de lach. 'Dan moet jij mij maar helpen, Tommy!' riep hij.

Dit, helaas, was niet aan dovekindersoren gesproken. Tommy sprong als een tijger op mij af en gaf mij met zijn naaldscherpe vuisten twee stompen beneden de gordel, die mij naar lucht deden happen.

Van Aerlen brulde al weer van het lachen en Brenda lachte mee. Van de zenuwen natuurlijk. Adriaan echter had het zo te kwaad, dat ik ondanks mijn pijn een ogenblik de hoop begon te koesteren, dat ik binnenkort enig kind zou zijn. Helaas kwam hij op het laatste ogenblik weer bij. 

'Vooruit!' riep Van Aerlen en ving Tommy nog in een nieuwe stormloop op. 'Aan tafel! Ik heb een honger als een paard!' 

'Daar heb je het paard al,' dacht ik. 'Olivier, wees op je hoede.'

Wij aten in een grote zonnige kamer aan de achterkant van het huis met een heerlijk uitzicht op de tuin, maar ik zat tussen Tommy en Mademoiselle, hoewel gelukkig van de eerste nog gescheiden door een lege stoel. Blijkbaar werd er nog iemand verwacht. Maar ook zo was het al erg genoeg. Tommy sloeg mij een keer met zijn lepel in het gezicht en Mademoiselle toonde voor het eerst haar gevoel voor humor en de slechte staat van haar gebit door daarom te lachen. Verwondert het u, dat mijn gedachten besluiteloos aarzelden tussen een heel strenge kostschool waar de kinderen veel geslagen worden en een stoel?... Een elektrische stoel wel te verstaan!... 

De papegaai zat in het open raam op zijn schommelstok en droeg in zoverre iets tot mijn levensvreugde bij, dat hij iedere keer, dat Mademoiselle iets zei, tussenbeide kwam met de mededeling, dat haar broek afzakte.

De verdere conversatie ging al gauw over het werk van Brenda's vader als voorzitter van de Internationale Vereniging voor Natuurbescherming.

'Ik moet waarschijnlijk volgende maand naar het Pygmeeën-reservaat aan de bovenloop van de Mtongi in Neder-Oeganda,' zei hij tegen Brenda. 'Een zeer interessante dwergstam.' 

'Dat zou mij ook wel lijken,' zei ik haastig om mij in te likken. 'Ik ben dol op dwergstammen!'

'Typisch Olivier,' zei Adriaan vertrouwelijk tegen Brenda. 'De baas spelen over een hele hoop kleine kereltjes. Dat durft hij wel, maar zet hem nu bijvoorbeeld eens op een paard...' 

'Houd je niet van rijden, Olivier?' vroeg Van Aerlen met afgrijzen in zijn stem.

'Niet van rijden houden?' zei ik, en hield Adriaan scherp in de gaten. 'Rijden is het heerlijkste wat ik ken! In een auto...' zei ik zachtjes tegen mijzelf. Maar hardop ging ik door:

'Niets heerlijker dan rijden!' 

Ik zag een wat wantrouwige blik op Adriaans gezicht verschijnen. Hij had kennelijk niet verwacht, dat ik zó makkelijk in de val zou lopen. Maar hij realiseerde zich niet, dat hij al aan de rand van de kuil stond, die hij voor mij had gegraven.

Ik wendde mij tot Brenda, die mij nu met heel andere ogen aankeek.

'Ik ken geen heerlijker sensatie dan een cross met zware hindernissen!' riep ik met stralende ogen. 

'Die kun je vanmiddag hier hebben!' riep Van Aerlen. 

'Prachtig!' riep ik en zag de ongelovige afwachting op Adriaans gezicht. 'Het ellendige is alleen, dat ik twee maanden geleden tijdens een cross op Duinrell, waar Adriaan als laatste eindigde, een lelijke val heb gemaakt en mijn bekken heb gebroken. Het is prachtig geheeld, maar de dokter wil nog niet, dat ik weer met mijn lievelingssport begin, vooral omdat hij weet, dat ik nog al een roekeloos ruiter ben...' 

'Toen je vanochtend uit dat raam sprong, had je blijkbaar toch niet zo heel veel last van je bekken,' zei Adriaan. Maar zijn aanval miste de ware overtuiging.

'Dat is zo,' zei ik, 'maar ik heb mij bij het neerkomen een tikje bezeerd. Niet zo heel erg,' voegde ik er geruststellend tegen Brenda aan toe. 'Ik geloof dan ook wel, dat ik het vanmiddag riskeren kan...'

Even zag ik een korte flits van hoop in Adriaans ogen lichten en voelde ik een afschuwelijk misselijk gevoel in mijn maag bij de gedachte, dat ik misschien nét iets te ver gegaan was. Maar Van Aerlen zelf redde mij.

'Nee,' zei hij, 'geen kwestie van. Zo'n bekkenbreuk is niet iets om onvoorzichtig mee te doen. Brenda en ik zullen ons vanmiddag met Adriaans gezelschap te paard tevredenstellen.' 

Iemand met scherpe oren had op dat moment de doffe bons kunnen horen, waarmee Adriaan in de kuil viel, die hij voor mij had gegraven.

Ik had wel kunnen zingen van geluk. Want nu zag ik de kille doodsangst in zijn blik kruipen. 

'Ik wou, dat ik mee kon,' riep ik.

Helaas, op dat ogenblik ging met een zacht gepiep de deur open en kwam op fluwelen poten de zwarte panter binnen. 

'Ha, Bagheera!' riep Van Aerlen. 'Ga maar meteen op je stoel!'

Bagheera nam een sprong. Ik zette mij schrap, maar hij landde grommend op de lege stoel aan mijn zijde. 

Als Adriaan op dat moment zijn mond gehouden had, zou ik misschien mijn doodsangst hebben getoond, maar toen hij met een duivelse grijns zei:

'Olivier is dol op beesten. Krauw hem maar eens lekker onder zijn kin, kerel,' toen besefte ik, dat het thans, om met collega Shakespeare te spreken, de keuze was, waarvoor ook Hamlet zich in zijn duisterste uur gesteld zag: 'To be or not to be' en ik besloot 'to be', al zou ik er aan sterven. 

Ik... strekte mijn hand uit en krauwde het afzichtelijke monster onder zijn kin. Hoewel angina pectoris, een hartcollaps en een beroerte in mijn boezem om de voorrang streden, hield ik vol. En waarachtig, het stomme dier liep er in: het begon te spinnen. Nu werd ik plotseling overmoedig, voornamelijk door Brenda's blik. Ik sloeg het ondier op de schouder, schudde het heen en weer bij zijn nekvel en rolde op de grond, toen Van Aerlen mij met één hand van mijn stoel gooide en met de andere het beest achteruit trok, dat plotseling met opengesperde muil stond te grommen.

'Ben je gek, Olivier!' riep Van Aerlen, toen ik was opgekrabbeld. 'Het is geen poes!... Grote genade, man, het had geen haar gescheeld, of hij was je aangevlogen! Af, af! Bagheera!' 

Nu echter kon niets mij meer deren. 'Kom, kom,' zei ik luchtig. 'Als je een beest duidelijk laat merken, dat je de meerdere bent, moet het toch al raar lopen, als hij je iets zou doen.'

'Enfin,' zei Van Aerlen, 'bang ben je in ieder geval niet, dat moet ik zeggen.'

Ik zou voortaan maar liever uit de buurt van Bagheera blijven,' zei Brenda en keek mij stralend aan, 'want hij vergeeft het je nooit! Wat bén ik geschrokken! Het scheelde geen haar, of hij was je aangevlogen.'

Van Aerlen bracht het ondier de kamer uit en ik keek naar Adriaan. Ik geloof niet, dat ik ooit zo gelukkig, zo intens, zo allesomvattend, zo radeloos gelukkig ben geweest, als toen ik naar dat smoel keek!

Maar op dat ogenblik stroomde mijn hele geluk weg, als water in het zand, en angina pectoris, hartcollaps en beroerte besprongen mij met één grote kreet. Want... aan Brenda's vinger ontdekte ik een gladde gouden band, een... verlovingsring...

 

9 Oerbosbrand 

 

 

De rest van de maaltijd verliep wat mij betreft in zwijgen. Adriaan daarentegen kenmerkte zich door de zenuwachtige spraakzaamheid, zo velen ter dood veroordeelden eigen. Het leek wel alsof hij alles wat er nog te zeggen viel nog gauw wou produceren, vóór hij straks het hippisch schavot zou moeten beklimmen. Het angstige flakkeren van zijn ogen en het zenuwachtige trekken van zijn mond verrieden evenwel zijn gevoelens zo sterk, dat ik er weer wat van opvrolijkte en de onbekende en afwezige gelukkige, die Brenda het gulden onderpand van zijn toekomstige en vermoedelijk gelogen huwelijkstrouw aan de vinger geschoven had, met iets minder bezorgdheid onder ogen begon te zien. Weliswaar nam ik aan, dat Brenda wel een min of meer op haar vader gelijkend type zou hebben uitgezocht, maar één troost verhelderde al weer mijn kijk op het leven: met de mond zou de vent nooit tegen mij op kunnen, en als het op vechten of ander lichamelijke krachtmetingen aankwam, had ik nu tenminste mijn gebroken bekken om op terug te vallen.

Ja, na enige tijd begon ik de zaken al weer zo rooskleurig te zien, dat ik neiging voelde mijn dichtader, die in lang niet had gevloeid, weer eens de vrije loop te laten. Een heroïsch gedicht moest het worden, dat bij iemand als Brenda en ook bij haar vader in de smaak zou vallen, een primitief poëem met oerwoud en wilde beesten er in. Dat zou hen allebei imponeren. Twee vliegen in één klap. In gedachten noteerde ik al een paar rijmwoorden en besloot tot de pakkende titel: 'De Oerbosbrand'.

'Adriaan kan mijn bruine laarzen wel krijgen,' zei Van Aerlen tegen Brenda. 'Dan neem jij Cora vandaag en hij kan Shaitan rijden.'

'Shaitan is, als ik mij niet vergis, het Arabische woord voor "duivel" is het niet?' vroeg ik.

'Ja,' zei Van Aerlen. 'Shaitan is een lief beest, maar denk er aan, Adriaan, hij heeft een hele gevoelige mond en als je hem niet met hele zachte hand rijdt, is het inderdaad een duivel.'

Nu begon ik toch bijna medelijden met Adriaan te krijgen. U had zijn gezicht eens moeten zien! De eeuwige sneeuw in Zwitserland was niets vergeleken bij het smetteloos wit van zijn wangen.

Mademoiselle en ik gingen in makkelijke tuinstoelen op het achterbordes zitten om de executie gade te slaan. Ik verzuimde daarbij niet om mij daarin heel voorzichtig neer te laten en met een soort oudeherenbeweging even naar mijn rug te grijpen.

'Mijn bekken,' zei ik met een gezicht waarop even de verbeten pijn te lezen stond.

Inmiddels waren drie paarden uit hun hokken gehaald en door een rijknecht en een tuinjongen voor het bordes gebracht. Eén ervan was een geweldige zwarte hengst, een soort prehistorisch reuzenpaard met vervaarlijk rollende ogen, dat als een mensaap voortdurend op twee benen ging staan. Wie beschrijft mijn voldoening toen het dier werd voorgesteld als Shaitan!

Adriaan kwam naar buiten in een rijbroek die hem te groot was en bruine rijlaarzen, die hem te klein waren. Een vinnige karwats hield hij op armslengte van zich af, alsof het ding ieder ogenblik kon afgaan. Toen hij Shaitan zag, wankelde hij even. Maar toen beging ik met hém en Shaitan dezelfde fout, die hij met mij en de panter gemaakt had. Als ik hem nu niet verder had gesard, zou hij waarschijnlijk op de loop gegaan zijn en aan Brenda zijn laffe aard in zijn volle omvang hebben getoond. Helaas, ik was overmoedig geworden door mijn succes, en kon niet nalaten nog een extra scheutje alsem in de kelk te gieten, die hij thans te ledigen had. Toen de rijknecht hem in het zadel getild had, zoals een tegenspartelende baby, die in de kinderstoel moet, zei ik langs mijn neus weg: 'Wat is toch het telefoonnummer van Corrie?'

'Welke Corrie?' vroeg het rund te paard.

'Van Corrie, van je meisje. Ik zal haar moeten opbellen als je lang bewusteloos blijft.'

Adriaan keek even naar Brenda, die alsof het zo niks was, op haar dode gemak op een zenuwachtige witte merrie was geklauterd, en ik zag in zijn ogen dezelfde plotseling ontwaakte doodsverachting, die mij daarstraks in de armen van de zwarte panter gedreven had.

'Zullen wij gaan?' vroeg hij ijzig kalm. En waarachtig, daar draafden zij doodleuk met zijn drieën het buiten in. Adriaan misschien wel een tikje hotsebos, maar desalniettemin boven op het paard in plaats van op een draagbaar. Toen zij zo om een bocht van het pad verdwenen, zonk ik diep gedeprimeerd terug in mijn stoel. Ik wendde mij tot Mademoiselle naast mij om mijn overkropt gemoed in een snijdende opmerking te luchten, maar zij was plotseling zwart geworden, gromde met haar bek open en zwaaide dreigend met haar staart heen en weer.

'Negeren,' dacht ik wanhopig. 'Doen alsof ik het niet merk. Niet bewegen.'

Ik moet zeggen, als de dokter mij ooit nog eens volstrekte rust voorschrijft, dan huur ik een zwarte panter. Zo'n volstrekte rust als ik in het halfuur dat volgde deelachtig werd, had ik nog nooit gehad. Ik bewoog geen vinger, want als ik zelfs maar uit mijn ooghoeken opzij keek, Het het ondier met een afzichtelijk gegrom zien hoe goed het zijn tanden had gepoetst.

Zei ik, dat het een half uur duurde? Ha, welk een bittere vergissing! Uren, dagen, maanden, jaren verstreken, en toen ik na een kwarteeuw volstrekte rust eindelijk weer een zijdelingse blik waagde, had Mademoiselle haar normale gestalte plotseling weer aangenomen. Ik keek haar aan alsof zij een engel was.

'Mijn God,' zei ik met een droge snik, 'wat bent u mooi!' 

'O, meneer Olivier,' kweelde zij en schoof met stoel en al naar mij toe. 'U bent brutaal, hoor...! En roekeloos ook. Men kan u geen ogenblik alleen laten, of u haalt dat vervelende dier weer aan. Als u dan met alle geweld aanhalen wilt...' 

'Nee,' dacht ik, 'dan toch maar liever een echte zwarte panter...'

Op dat moment evenwel werd ons tête-a-tête gelukkig gestoord en wel door niemand minder dan mijn broer Adriaan. Hij kondigde zich eerst in de verte aan door een donderende galopslag, daarna door een verschrikkelijk gekraak in het struweel, begeleid door een bloeddorstig gehinnik.

Daarop barstte hij uit het kreupelhout aan de overkant van de vijver te voorschijn en mijn hart sprong op. Zoals een circusaap op een hond, hotste hij op Shaitans rug heen en weer. Alleen gillen apen er niet zo verschrikkelijk bij. Het ene moment hing hij het zwarte ondier om zijn nek, zoals een verliefde jongeling zijn meisje; het volgend ogenblik bungelde hij aan zijn staart, wat bij verliefden natuurlijk minder te doen gebruikelijk is.

Zo kwam hij, met sombere regelmaat van plaats verwisselend, in wilde galop aanzetten recht op de vijver af. Shaitan bedacht zich daar geen ogenblik, zette af met alle vier zijn benen tegelijk, zeilde als een donderwolk over het water en sloeg als een bliksemflits aan de overkant neer in een border met lupine.

Toen was het ook hém genoeg. Hij keek even achterom, knikte goedkeurend over de sprong, die hij gemaakt had, en kwam toen stapvoets naar het bordes met een gezicht van: 'voor vandaag hebben wij nu genoeg gelachen.'

Het tragische bij dit alles was evenwel, dat Adriaan zich nog altijd in het zadel bevond. Weliswaar zou een zak grauwe erwten er heldhaftiger uitgezien hebben, maar dat neemt niet weg, dat Shaitan er niet in geslaagd was hem te vloeren. Ja, het lukte Adriaan ook nog zich weer enige houding te geven, zodat hij zelfs zijn voeten weer in de stijgbeugels had toen Brenda en haar vader aan gegaloppeerd kwamen. 

'Kerel!' riep Van Aerlen al van verre, 'wat een sprong! Jij moet inschrijven voor de Grand National!...' 'Fantastisch, Adriaan!...' zei Brenda ademloos. 

Adriaan klopte Shaitan op zijn hals en zei achteloos: 'Een paard als Shaitan moet je een hele lange teugel geven, dan doet hij alles.'

'Voelt u zich niet goed?' vroeg Mademoiselle mij strelend. 

'Mijn bekken,' mompelde ik en vluchtte naar mijn kamer.

 

Ik troostte mij met de Muze. Ik vergat Adriaan en Brenda, haar vader en de onbekende gelukkige, die zich verbeeldde, dat zij ook na het aanhoren van mijn gedicht er nog op gesteld zou zijn met een gewone sterveling te trouwen. Ik vergat Mademoiselle en Bagheera. Ik vergat zelfs Tommy, die ik ergens in huis aan de gang hoorde. Ik zag alleen nog maar het kosmische gebeuren van het brandend Oerbos, zoals ik dat in korte driftige rijmen en een ritme vol dynamische geladenheid neerwierp op het papier.

Toen ik klaar was, stond ik op en zuchtte van diep menselijke voldoening. Ik wist, dat ik met mijn veerzen het pleit zou winnen, van Adriaan en de onbekende. Cultuur was het wachtwoord!

Adriaan kwam binnen en wierp een blik op mijn papieren. 

'Aha, heeft meneer toch weer zo'n verschrikkelijke last van inspiratie gehad? Probeer het toch eens met een vitaminekuur. Je maakt mij niet wijs, dat je er niet van af zou kunnen komen.'

Ik keek medelijdend naar zijn reusachtige oren, die als wieken van zijn hoofd stonden.

'Helikopter!' zei ik snijdend.

Toen keek ik naar zijn machtige voeten.

'Zwakzinnige zoolganger,' voegde ik er aan toe. Dat hielp. Adriaan zei verder geen woord over mijn kunst, en vroeg alleen maar: 'Kom je beneden? Er wordt thee gedronken. Brenda zit al te wachten.'

Ik had zoveel vriendelijkheid natuurlijk moeten wantrouwen, maar ik was nog zó vol van mijn worsteling met de muze, dat mijn gewone waakzaamheid verslapte.

'Ik kom!' riep ik en wipte de trap af, gleed op de onderste tree over iets uit, en zag, nog in mijn val, Tommy aan een touw trekken. Op hetzelfde ogenblik kreeg ik een ijskoud stortbad over mij heen.

Tommy was weliswaar heel groot voor een jongen van vijf, maar toch altijd nog een goed stuk kleiner dan ik. Ik pakte hem, terwijl ik nog kletsnat op de grond lag, bij een lurf, haalde uit voor een muilpeer zo groot als een meloen en hoorde hem toen schreeuwen: 'Mijn vader zal je rotslaan! Mijn vader zal je rotslaan!...' Ik plukte de muilpeer nog niet dadelijk en overwoog de door hem aangekondigde feestelijkheid. Daarna streek ik hem over zijn hoofd.

'Olijke bengel...' zei ik tussen mijn tanden. 'Leuk kereltje...' siste ik, 'ik zal je...'

'Wat zul je hem, Olivier?' vroeg Adriaan, die lachend de trap afgesprongen kwam. Ik keek omhoog naar Tommy's constructie met de emmer, en begreep dat een meer volwassen intellect dan het zijne daarbij een leidende rol gespeeld moest hebben. Adriaan stapte juist over mij heen. Het was kinderwerk. Maar de klap waarmee hij met zijn overigens non-existente hersens op het marmer sloeg, was grotemensenwerk, degelijk opgezet en goed uitgevoerd, solide en ouderwets, in één woord: het was af! Ik houd niet van vechten, maar als er dan toch gevochten moet worden, dan tenminste zo vuil mogelijk. Tommy was inmiddels gevlucht en wij stonden samen op. 

'Van achteren durf je wel, hè?' siste Adriaan sidderend van drift.

'Ja,' zei ik, 'van achteren wel!' gaf hem een geringere trap en ging fier de andere trap weer op om mij te verkleden. Ik besloot deze overwinning nu meteen uit te buiten door Brenda dadelijk met de betovering van mijn poëzie onder mijn invloed te brengen, zolang Adriaan nog daas was van de optater, die ik hem door het simpele manuaal van het beentjelichten had weten te bereiden en toe te dienen. Toen ik beneden zat aan de theetafel op het bordes, waar de hele familie verenigd was, stond ik na het eerste kopje van het walgelijke vocht op en zei: 'Meneer Van Aerlen...' 

'Zeg toch "jij"!' riep hij.

'U zoudt mijn vader kunnen zijn!' zei ik veelbetekenend met een blik naar Brenda. 

'Ben je bedonderd!' riep hij.

'Goed dan,' zei ik. 'Beste Van Aerlen, als een klein bewijs van mijn belangstelling in je levenswerk, wil ik je thans een gedicht voordragen, dat in een weldra te verschijnen bundel gepubliceerd zal worden, een gedicht waartoe de eerste aanleiding geweest is een schilderij van Picasso, dat... maar genoeg: oordeel zelf. Ziehier:...' 

Ik keek nog één keer de tafel rond. Ik zag Brenda's stralende ogen op mij gericht; ik zag de eerbiedig afwachtende blik op het stoere gezicht van Van Aerlen, de reusachtige buil op het voorhoofd van Adriaan en een hongerige glinstering in de ogen van Mademoiselle, die mij niet beviel. 'Zij moet meer eten,' dacht ik. Toen begon ik mijn veers te zeggen:

 

'De oerbosbrand'

 

Een oude Urinoceros

Draaft angstig snuivend door het bos,

Waar een myoop Petrolifant

De oorzaak werd van oerbosbrand.

Een vette Hippipitamus

Spuit zijn pipi vergeefs ten blus.

'Alarm!' krijst luid de Mammagaai.

Weg rennen onder groot lawaai

De Tijg, de Tijger en de Tijgst.

(1 hijgt, 2 hijgert en 3 hijgst)

Ook gaat onmid-lijk aan de haal

De laffe Achterwielewaal,

En ginds dreunt reeds het hoefgedonder

Van Bison en zijn maat Bisonder.

 

Nu stromen duizend dieren aan. 

Het Nylonpaard eet in het gaan 

Zijn laatste moleculevel. 

Daarnaast loopt statig en toch snel 

De jichtige Vanadelaar; 

En de Parkeerkiet, paar bij paar, 

Geleidt het zure Zebrazijn. 

Ginds wankelt het Geneverzwijn; 

De Ararat komt uit zijn hol, 

En uit de grond kruipt ook de Smol. 

Maar in de verte huilt en krijst er 

De doodsbenauwde Hermelijster.

 

Men zoekt zijn heil in wilde vlucht. 

Geweeklaag vult alom de lucht. 

'Ik vind dat dit toch geen plezier is,' 

Zo steunt de kromme Dromehieris. 

'Pax dromediscum!' is het woord, 

Dat plots hij van terzijde hoort. 

Daar ziet hij 't oud Pastoorlam gaan. 

Hulpvaardig wordt dit bijgestaan 

Door haar die kalm in dit gevaar is:

De Mispoes van de missionaris! 

Maar het Pastoorlam in dit drama 

Mist toch zijn trouwe Kapelama, 

Want hooggeschort, halfnaakt tript daar:.. 

O foei!... De Lichtekooievaar!... 

Gauw spreekt een stichtelijke regel 

Tot haar de brave Dominegel. 

Dan kijkt hij weg. Daar nadert snel 

Het gefriseerd Poedellebel!

 

Alleen, van allen afgezonderd 

Huilt jammerend de Herdershonderd. 

Vertwijfeld, nu de gloed nog groeit. 

Vlucht alles, rent en brult en loeit.

 

Temidden van dit wild gedoe 

Springt snikkend de Kannietgaroe. 

Hem zijn in snelheid nog de baas 

De Brieshond en de Ossehaas. 

Maar geen loopt harder, geen loopt beter, 

Dan gindse Sodemiereneter! 

Kalm echter blijft de Pingponguïn. 

Hij duikt het dampend bosmeer in. 

Een Broekhals, door de grote haast, 

Zwemt zonder broek en blozend naast 

Een Cachesexlot, die verwonderd 

Hem toebijt: 'Ben je nu bedonderd!' 

Vakantielope, Yscobeer, 

Karbouwarbeider duiken neer. 

Daar komen ook en wel met spoed 

De Meer- en Minderkoetkekoet.

 

Het meer wordt spoedig overvol

En men verdringt van angst halfdol

Zich om zijn platgetrapte oevers.

Nog nimmer zag men hier iets droevers.

Het vuur sluit allen loeiend in.

Dit is van 't einde het begin.

 

De doodsangst stijgt. De hel breekt los, 

Maar boven 't rokend razend bos 

Klinkt in dit gruw-lijk stervensuur, 

Zo klaar, zo schoon, zo hemels puur, 

Terwijl beneden d'and'ren stikken: 

Het lied van de Leeuwinneriken...

 

Toen ik zweeg, was er een ogenblik van ademloze diep ontroerde stilte. Toen riep de papegaai: 

'Je broek zakt af!' en iedereen barstte in snikken uit. 

'Olivier, kerel,' riep Van Aerlen eindelijk en veegde zijn tranen af, 'dat is het beste, wat ik in jaren heb gehoord. Hoe haal je de waanzin bij elkaar!...'

Ik opende mijn mond om hem een vinnige terechtwijzing toe te dienen, maar sloot hem ook weer, want ik zag iets dat mij zelfs een ogenblik mijn misbegrepen kunst deed vergeten. Op een zilveren blaadje, dat onder op de theetafel stond, lag een kaartje, waarop mijn scherpe speurdersblik het volgende ontcijferde:

 

Djai Brangwalal Dass A.S.C.M.A.S.P.Q. 

Confidential Secretary of H.R.H. The Maharadja 

of Quangalore.

 

'Adriaan,' zei ik die avond toen wij ons eindelijk hadden teruggetrokken op ons slaapsalet, 'het ogenblik is thans gekomen voor een wapenstilstand, voor de order: Staakt het vuren; voor gemeenschappelijk overleg in plaats van geweld, want Adri, dit heb ik vanmiddag gevonden!' En ik hield hem het kaartje van Brangwalal Dass onder zijn neus. 

Adriaan floot tussen zijn tanden en zei toen: 'Broeder, de firma herleeft! Het ogenblik van handelen is gekomen. Geen meisje, hoe ook gebouwd, mag voortaan de firmanten gescheiden houden. Laat mij je daarom in ruil voor mijn buil deze geweldige schop mogen geven, zodat wij weer quitte zijn.' 

Hij voegde de daad bij het woord en toen ik weer opgestaan was, zei hij:

'En nu krijgsraad! Wij hebben hier het bewijs in handen, dat onze gastheer samenwerkt, althans bekend is met de man, die Oom Wout de hartenboer heeft ontstolen, die getracht heeft ons per cobra hemelwaarts te zenden, en die na al die moeite en kosten hem heel onnozel is komen terugbrengen en nu met een imitatie op weg is naar zijn baas. Heeft het hele verhaal van Oom Wout je niet als hoogst onwaarschijnlijk getroffen? Bovendien, hier hebben wij nu Van Aerlen, een man die de hele wereld en vooral de hele dierenwereld heeft bereisd, die ongetwijfeld in India is geweest om daar met een welgemikt schot enige niets vermoedende stukken natuur te gaan beschermen... Zie je het verband?'

'Ja,' zei ik, 'ik zie het verband. Het zit nog altijd om de kop van onze neef uit India en loopt nu beneden in de tuin.' 

Adriaan sprong op, draaide het licht in de kamer uit en vloog naar het raam. Het was een doodstille donkere nacht, maar de witte hoofddoek van neef was duidelijk te herkennen. Eén ogenblik maar, toen verdween hij om een bocht van de oprijlaan in het donker.

'Kom,' zei Adriaan en als schaduwen gleden wij onze kamer uit, de trap af en naar buiten. Daar bleven wij ademloos even staan. 

'Jij links, ik rechts,' fluisterde Adriaan, en voor ik wist wat er gebeurde, was hij verdwenen en stond ik hartstikke alleen in het hartstikke donker. Ik wachtte even tot hij ver genoeg weg zou zijn en draaide mij toen om, vastbesloten om terug te keren naar onze kamer en hem daar straks een groot verhaal op te hangen over mijn sensationele ervaringen. 

Het lag niet aan mij, dat ik onmiddellijk daarop alsnog de moed vond om haastig het duistere buiten in te schieten, maar meer bepaaldelijk aan twee groene ogen in de donkere opening van de deur en een afgrijselijk gegrom uit dezelfde richting, dat duidelijk zei: 'Nog één stap en ik verander mijn vleesloos dieet,' of althans woorden van gelijke strekking. 

Ik vloog de oprijlaan af en donderde bijna tegen de achterkant van een open auto op, die daar met gedoofde lichten heel stiekem stond te wachten. Ik wou, om mij te wreken, net een flinke kras over het lak geven met mijn zegelring, subsidiair met hetzelfde voorwerp daar een van die van hoge vaderlandse humor getuigende uitdrukkingen in graveren, die men in krijtletters op schuttingen tegenkomt, toen van de andere kant de gestalte van Brangwalal Dass verscheen.

Ik dook weg achter de wagen en wachtte ademloos af. Ik hoorde hem instappen en de wagen starten. Ik ben — en dit zal de lezer verwonderen — eerlijk gezegd niet zo'n held, maar op dat moment was de geest vaardig over mij. Toen Dass de auto langzaam in beweging zette, liet ik mij over de kap op de lege achterbank rollen en gleed vandaar meteen door op de grond. Daar lag een reisdeken, die ik dadelijk helemaal over mij heen trok. De wagen reed nu al met een flinke vaart, maar ik zag natuurlijk niets. Het duurde heel lang, maar ik lag gemakkelijk en had geen bezwaar tegen dit middernachtelijke uitstapje. Alleen kreeg ik na enige tijd een welhaast ziekelijke aandrang, die zich van mijn hele wezen meester maakte, tot ik nauwelijks meer kon blijven liggen in een fysiek lijden bij het bedwingen van die aandrang. Te weten de aandrang om op te staan en vlak aan het oor van vriend Dass vóór mij opeens heel hard: 'Boe!!' te zeggen. 

Juist echter toen de laatste resten van mijn zelfbeheersing begonnen te bezwijken, remde hij en kwam de auto tot stilstand. Ik hoorde hem uitstappen, zich verwijderen, en daarna niets meer. Wij moesten ergens op het land zijn, want rondom klonk het gekwaak van kikkers en andere nachtvogels. 

Heel voorzichtig stak ik langzaam mijn hoofd uit de deken en wierp een spiedende blik over de rand van de auto. Hij stond in een stil vriendelijk dorp. Van Dass was niets te zien. De dorpsstraat was verlaten, geen zuchtje wind ging door de kastanjes. Uit de verte hoorde ik stappen aankomen, niet de geniepige rubber-en-peau-de-suède-tred van Dass, maar eerlijke vaderlandse klompenstappen. Ik verhief mij juist om uit de wagen te klauteren en aan de naderende middernachtelijke boerenkinkel te vragen waar ik was, toen ik de plek eigener memorie herkende en, als een konijn in zijn hol, terugdook onder de deken. Ik was in de nederzetting der Kaninefaten! En het moest een van hun krijgslieden zijn, die daar naderde!

Bevend hoorde ik zijn strijdlustige passen naderen, sidderend hoorde ik hem naast de auto stilhouden, trillend hoorde ik de zware adem van deze wilde op armsafstand, terwijl hij zich over de auto boog om een blik naar binnen te werpen. Daarna bewoog hij zich in een kring om mijn schuilplaats heen, als een roofdier om zijn weerloze prooi en eindelijk hoorde ik hem de vreselijke woorden uitstoten: 'Kêk, 'n waagn mee 'n buutenlans nummer...' Daarop verwijderden zich zijn klompen en stierven weg in de verte. Ik mocht aannemen, dat hij zich nog in deze instrumenten bevond en zich mét hen tezamen verwijderd had, zodat ik weer iets vrijer durfde ademhalen, maar... zwiffel zwaffel, daar kwam de rubberschred van Dass al weer aan, en even later was ik weer op weg. 

De tocht duurde opnieuw geruime tijd, maar eindelijk begon Dass toch langzamer te rijden. De auto maakte een scherpe bocht en stopte. Dass stapte uit. De motor bleef zachtjes zoemen. Zwaffel zwiffel zei het rubber. Even stilte. Toen het piepen van zware deuren, die werden opengedaan. Weer zwiffel zwaffel naar de auto toe. Heel zachtjes manoeuvreren, toen reed de auto achteruit een grote ruimte binnen, die ik natuurlijk niet zag, maar om mij heen vóélde. Rubber stapte weer uit en door de deken heen zag ik, dat de lampen werden gedoofd. De motor zweeg. Laatste gezwaffel naar de deuren. 'Pie-iep' van de scharnieren, 'kloenk' van een grendel, en toen niets meer. Ik was alleen. Ik wachtte nog even. Toen kroop ik wat stijf uit mijn schuilplaats naar buiten en stond naast de stille auto. Het was aardedonker om mij heen. 

'Olivier,' zei ik tegen mijzelf, 'nu geen spontane reacties en onbezonnen daden, maar nadenken en dienovereenkomstig handelen, vóór je op het oorlogspad gaat.' 

Ik dacht daarop een hele tijd heel hard en kwam tot de conclusie, dat ik daarmee beginnen moest, waarmee iedere oorlog begint, te weten: met een verkenning van het terrein. Ik deed dus heel voorzichtig een paar stappen en hep dreunend met mijn voorhoofd tegen een muur. 

'Daar staat een muur,' zei ik, als eerste resultaat van de verkenning. 

Ik ging, met één hand aan mijn voorhoofd, nu heel voorzichtig achteruit en smakte over een uitstekend lichaamsdeel van de auto op mijn achterhoofd. 

'Daar staat de auto,' zei ik als tweede resultaat. 

Om nu verdere ongelukken te voorkomen, ging ik met één hand aan mijn voorhoofd en één aan mijn achterhoofd behoedzaam een paar stappen opzij en viel met een ontzettend gerinkel door iets van glas heen en kwam, met een doffe dreun in voor- en achterhoofd, op de scherven te zitten. Ik voelde naast mij de sporten van een ladder, pakte er een en trok mij daaraan omhoog uit het glas. Dat was tenminste de bedoeling. Helaas trok ik echter niet mijzelf op, maar de ladder omver. Ik voelde dat hij begon te vallen en zei nog gauw: 'O... O...' en hield mijn handen boven mijn hoofd, voor het geval dat hij het op mij gemunt had. 

Dat was niet zo. Hij suisde langs mij door de lucht en kraakte neer op iets dat afbrak. Tegelijkertijd begon daar, waar iets afgebroken was, een waterstraal te bruisen als een stroomversnelling. Ik wou er al heen stormen om hem te stoppen, maar hoorde, dat de ladder verderop in de hoogte in het voorbijgaan nog iets anders had geraakt, dat nu vervaarlijk stond te wankelen.

'Dat moet ik niet op mijn kop krijgen,' zei ik en sprong achteruit in een grote stapel dingen, die met een leven als een oordeel omvielen.

'Tuinmanswerktuigen,' zei ik. 'Resultaat nummer drie... nee, vier of vijf,' want ik was de tel een beetje kwijt. Onderwijl bruiste het water maar verder en stond het onzichtbare daarboven nog altijd prettig verder te wankelen. 

'Val nu eindelijk, kreng!' riep ik.

Dat hielp. Het viel met een donderende slag neer op weer iets anders, en dat moest wel de auto zijn, want hij begon jammerlijk met zijn claxon te kermen, dat het mijlenver in de omtrek hoorbaar moest zijn.

'Hij zal mij verraden,' dacht ik en vloog op hem af om hem tot zwijgen te brengen. Er lag iets heel zwaars op het stuur. Ik rukte en sjorde er wanhopig aan, met het gevolg, dat opeens de grote koplampen aangingen. Nu was alles om mij heen zo licht als bij dag, en ik kon precies zien wat ik in de afgelopen minuten zo al had verkend.

Ik stond in de holle ruimte van een oude stal, die als bergplaats en garage gebruikt werd. In een hoek lagen de resten van wat broeikasramen: het gerinkel. Uit de muur spoot een flinke straal water uit een afgebroken kraan: het gebruis. Op het stuur van de auto lag een grote kist: het lawaai en het licht. Dan waren er nog de ladder, harken, spaden en schoffels, maar dat wist ik al.

'Dit is,' zei ik tegen mijzelf, 'het moment voor dat soort van overhaaste vlucht, dat men als strategische terugtocht volgens vooropgezet plan pleegt te betitelen.' 

Te laat! Ik zag de deuren opengaan, en daar... in het volle licht van de lampen stonden... Van Aerlen en broeder Brangwalal Dass A.B.C.D.E.F.G.!

'Wat is dat hier!' brulde Van Aerlen en keek in de andere hoek dan die waarin ik beland was. Toen begreep ik, dat ik hém wel, maar hij mij niet kon zien, omdat hij in het licht van de lampen staarde.

Dass deed een stap de stal in en trapte tot mijn onuitsprekelijke verrukking op de tanden van een hark, die prompt opwipte en hem een tik tegen zijn oosterse kersepit gaf, dat zijn tulband er van dreunde.

Hij vloekte als een heiden en sprong opzij bovenop Van Aerlen, zodat zij samen omrolden en onder de waterstraal terechtkwamen. Ik zag onder deze omstandigheden af van een verdere terugtocht, en verkoos een bliksemsnelle doorbraak, vóór zij mij onder vuur zouden kunnen nemen. 

Zij waren nog bezig de stal ondersteboven te halen, toen ik honderd meter verder tot mijn verbazing ontdekte, dat Dass mij weer op het buiten van Van Aerlen gebracht had. 

Alles was nog hetzelfde, ook de groene ogen in de donkere deuropening en dezelfde walgelijke praatjes over een eventueel te veranderen dieet. Uit het huis gilde bovendien de papegaai al weer, dat mijn broek afzakte, op de trap hoorde ik voorts de bouvier naar beneden komen onder het uitslaan van de meest weerzinwekkende taal, en toen ik ten slotte boven alles uit het orgaan van Tommy vernam, gaf mijn innerlijke overtuiging mij dan ook vleugelen en ik rustte niet, voor ik was neergestreken in een verlaten valkenest in het topje van een torenhoge den naast het huis.

 

 

De uren die volgden werden één verfijnde marteling, omdat ik van mijn hoge zitplaats alles kon zien wat er gebeurde. Ik zag eerst Dass met zijn hele A.B.C. in zijn auto het hek uitrijden en Van Aerlen terugkomen naar het huis. Ik zag bovendien recht in een slaapkamer, waar Brenda bezig was zich aan te kleden, en in een andere, waar Mademoiselle hetzelfde deed.

Ik weet niet welke aanblik van de twee erger was. Ten slotte zag ik in optocht uit het huis te voorschijn komen: Van Aerlen met een olifantsgeweer over de schouder, Brenda met een revolver, Mademoiselle met zichzelf en Adriaan met zijn onnozelste gezicht. De stoet werd begeleid door de panter en het bouvier-kalf, terwijl de papegaai uit de verte bemoedigende opmerkingen schreeuwde over de verschillende dramatis personae wier broeken afzakten.

Zo trok de hele optocht naar de stal, verdween daarin en kwam even later weer te voorschijn. Van Aerlen had nu de bouvier aan de lijn en het beest snuffelde over de grond, alsof het een spoor volgde. Ik keek vol belangstelling toe en viel bijna uit mijn nest van schrik, want ik begreep, dat het ondier inderdaad een spoor volgde: het mijne!...

De bouvier keek even om zich heen, keek even naar boven en hief toen een achterbeen en gedroeg zich honds tegen mijn boom.

Daarna keerde hij zich met een hoogst voldaan gezicht om en ging de hele stoet vóór naar binnen.

Een tijdlang hoorde ik nog stemmen in het huis. Toen ging het licht in Mademoiselles kamer weer aan, en ik sloot de ogen.

Toen ik ze weer opende was het raam van Mademoiselle donker, maar het licht straalde nu uit Brenda's kamer. Zij droeg weer dezelfde allerbekoorlijkste pyjama van daarstraks. Zij stapte juist in bed, toen ik mijn ogen weer opende, achteraf bezien dus wel wat laat.

Ik wou juist mijn blikken — als het tenminste lukte — discreet afwenden, toen uit een hoek van de kamer een grote kerel in pyjama te voorschijn kwam en naast haar in het ledikant steeg.

Ik onderdrukte een schreeuw van ontzetting. Het was... haar vader!...

 

6 Belangrijk

 

 

Het duurde lang voor het geheel en al tot mij doordrong welk verschrikkelijk geheim ik onwillend had ontdekt. Toen ik echter zover was, begaven mijn krachten mij gans en al. 

Ik viel helaas niet onmiddellijk dood, zoals ik gedacht en gehoopt had. Toen ik mij uit mijn nest het vallen, was het mijn bedoeling om als een steen naar beneden te schieten en daar met gebroken ruggegraat te blijven liggen, tot Brenda zich over mij heen zou buigen om mijn laatste gefluisterde verwijt aan te horen.

Er kwam echter niets van terecht. Ik was nog nauwelijks over de rand van mijn nest, of de eerste takken daaronder vingen mij alweer op, hielden mij even vast en lieten mij toen voorzichtig los, zodat ik heel zachtjes weer iets lager terechtkwam en weer even werd gewiegd en losgelaten, om een verdieping lager opnieuw te worden opgehouden. Zo ging het door tot de boom mij eindelijk uit zijn laagste takken heel zorgzaam op mijn achterwerk in het natte gras deponeerde. 

'Ik moet hier weg!' dacht ik wanhopig. 'Niet alleen uit het natte gras, maar ook uit dit vloekwaardig milieu!' Ik stond op om de wijde wereld in te gaan, maar gelukkig behoedde Adriaan mij voor onberaden stappen. Hij stond opeens voor mij en fluisterde:

'Kom mee, ik weet een bouvier- en pantervrije weg naar onze kamer... Ik heb je daar wel zien zitten broeden in andermans nest, koekoek, die je bent!'

Ik volgde hem, té verslagen voor woorden of gedachten, ik wist alleen, dat nu alles achter mij lag in dit leven, dat niets meer verschrikkingen voor mij kon inhouden. 

'Ik spuug op alle panters en bouviers van het westelijk halfrond!' zei ik. 'Door de voordeur gaan wij!' 

Ik deed het ding open. Daar stond de panter en begon weer over zijn dieet. Maar niet lang. Ik ging recht op hem af, keek hem strak in zijn ogen en zei: 'Opzij, hond!' 

Hij deed het, met zijn staart russen de benen! 

Toen kwam de bouvier te hulp, een en al blikkerende tanden en grote hondebabbels over bijten en aanvliegen. 

Ik schopte hem in een hoek. De panter likte mijn voeten. Ik liet hen voor wat zij waren: redeloos vee, en ging Adriaan vóór naar onze kamer.

Daar... in één hartstochtelijke uitbarsting, vertelde ik Adriaan wat ik had ontdekt. De woorden stroomden van mijn lippen, luider en luider brak mijn woeste verontwaardiging zich uit mijn gekwelde ik-baan. Ik sloeg met de vuist op het nachtkastje en schreeuwde mijn aanklacht tegen het hele leven uit.

Toen werd er op de deur geklopt, en de stem van Mademoiselle zei:

'Meneer en mevrouw vragen, of u wat rustiger wilt zijn!...' 

'Ga weg slet!' schreeuwde ik. 'Je bent medeplichtig aan dit onzegbare!...'

'Maar vent,' zei Adriaan, 'hier is blijkbaar een piep-klein misverstandje aan je smerige fantasie ontsproten. De heer Van Aerlen is niet Brenda's vader, maar haar man...' 

Ik dacht één ogenblik, dat ik nu gek werd, toen beheerste ik mij en zei lachend:

'Daar ben je toch maar lelijk ingelopen, mannetje! Ik wist het al lang!...'

 

Aan het ontbijt de volgende morgen was de onbekende inbreker het gesprek van de dag. Ik was nu weer de koning te rijk. Weliswaar was Brenda voor mij voorgoed verloren, maar voor Adriaan lekker net zo erg, en bovendien had ik eindelijk weer ingezien, dat matrimoniale aspecten op den duur hun schaduwzijden hebben. Stel je de zaak maar eens even goed voor: 

'Olivier, wil jij baby even een schone luier aandoen?... Olivier, loop je nog even langs de slager om wat soepbeen?... Olivier, haal je nog even een fles advocaat? Moeder komt vanmiddag...'

'God bewaar me!' riep ik hardop.

'Jij mag geen vloekwoord zeggen!' riep Tommy dadelijk. Maar mijn levensmoed kende geen grenzen die ochtend. 

'Zwijg, snijder!' zei ik tegen Brenda's zoontje. En waarachtig, hij deed het. Welk een triomf!

De panter en de bouvier hadden na gisternacht nu hun lesje ook geleerd. Als ik maar hun kant uit keek, begonnen zij al buigingen te maken. Blijkbaar hadden zij ook de papegaai het een en ander van hun bevindingen verteld, want de gevederde aterling vermeed iedere toespeling op de positie van mijn broek en toen ik in zijn buurt kwam zei hij zelfs flemend: 'Lekkere jongen...'

'Van Aerlen, kerel,' zei ik (en dat was afgesproken spel met Adriaan), 'je vrouw en jij hebben ons een alleraangenaamst weekend bezorgd, maar helaas mogen wij niet langer misbruik maken van jullie charmante gastvrijheid. Wij hebben n.1. een zeer discrete opdracht te vervullen. Heb je wel eens gehoord van de Maharadjah van Quangalore?...' 

'De Maharadjah van Quangalore bestaat helemaal niet,' zei Van Aerlen met zijn onschuldigste lach. 'Wat hebben jullie dan van hem gehoord?'

'Niets,' zei ik gauw, want ik had hem achter zijn vrolijk masker zien verbleken. Ik keek Adriaan even aan en hij oogde knip terug, waarop ik het gesprek onmiddellijk over een andere boeg gooide.

Na het ontbijt zei Van Aerlen: 'Waar moeten jullie eigenlijk heen? Als je mijn kant uitgaat, kun je meerijden. Ik moet naar een vergadering van de Vereniging in Amsterdam. Het gaat over het nieuwe pygmeeën-reservaat.'

'Dat komt prachtig uit,' zei ik gauw. 'Wij moeten ook naar Amsterdam.'

'Goed,' zei hij, 'kunnen jullie over een half uur klaar zijn?' 

Wij gingen naar boven en pakten. Daarna ging ik iedereen afzonderlijk goedendag zeggen. Ik vond Tommy in de speelkamer en kneep hem vaderlijk in de wang, zij het dan ook als een uiterst hardhandig vader. Hij snikte nog van verdriet over mijn vertrek toen ik zijn vertrek verliet. Vervolgens vond ik Mademoiselle op het bordes, en zei in vloeiend Frans: 'Bonjour mon amour,' en nam daarop de benen voor de eventuele consequenties. Daarna gaf ik, in de volgorde van optreden, de panter een schop, de bouvier een trap en de papegaai het wederwoord, dat zijn monotone conversatie reeds zo lang behoefde. Ik ging naar hem toe en zei: 'Je broek zakt af.' Ik moet toegeven: het praatziek gevogelte toonde zich 'a good sport'. Het begon te schateren van de lach. Zodoende scheidden wij als goede vrienden. Desgelijks deden Brenda en ik. Merkwaardig was voor mij alleen de ontdekking, dat zij mij niet alleen in feite steenkoud liet, maar dat in mijn ogen thans zo bitter weinig overgebleven leek van al haar zo hoog aangeslagen bekoorlijkheden. 

Haar voor de laatste maal aanziende, kwam ik tot de levensles, dat de macht, die het zogenaamde zwakke geslacht over ons uitoefent, voor 90 % uit bustehouder bestaat en voor 5 % uit rouge, poeder, lipstick en het verdere stukadoorswerk en voor nog eens 5 % uit mannelijke ijdelheid.

'Zeer bedankt voor je gastvrijheid, en het beste met je teint,' zei ik, en wipte in de auto, waarin Adriaan en Van Aerlen al zaten te wachten.

Van Aerlen had in een auto minder lef dan op een paard. Wij gingen met een laf gangetje op weg, dat vooral Adriaans verachting opwekte. Wij reden enige tijd en hielden toen stil in een vriendelijk dorp. 'Ik ben dadelijk terug,' zei Van Aerlen, sprong uit de auto en verdween in een laantje. 

Wij keken goedkeurend om ons heen. Op de velden rondom werkte het nijver landvolk, met die stupide ijver, die de lagere standen kenmerkt. De oogst was al binnen, en — zo ontdekte ik nu — de zomer was ondanks koesterende zon en zoele wind al ten einde. De herfst was in aantocht. Het eerste geel schemerde al in het nog volle lover en de zwaluwen zaten al in grote troepen op de telegraafdraden en daken, en keken hun retourbiljetten voor de reis naar Afrika nog eens door.

'Nog enkele weken, Olivier,' zei ik tegen mijzelf, 'en de herfst is in het land, het seizoen van dichters en zwervers, van de zoekers naar het geluk langs 's heren wegen, van de trekvogels en...' 

Ik keek om mij heen naar een nieuw attribuut voor mijn dichterlijke ontboezemingen en ontdekte dat wij ons in de nederzetting der Kaninefaten bevonden. Ik maakte Adriaan hierop attent, en tot de terugkomst van Van Aerlen, snoten wij beiden hardnekkig onze neuzen om niet herkend te worden. Vanachter onze zakdoeken wisselden wij evenwel enige opmerkingen over het feit, dat Van Aerlen, die beweerde nog nooit van Quangalore gehoord te hebben, hoewel het kaartje van Brangwalal Dass op zijn tafel lag en wij Dass in zijn tuin gezien hadden, nu ook nog boodschappen moest gaan doen in hetzelfde dorp, waar Dass op zijn nachtelijke autotocht korte tijd had verwijld. Raadsel stapelde zich op raadsel. 'Het is onze plicht klaarheid in deze zaak te brengen,' zei ik. Op dat ogenblik kwam Van Aerlen terug en de reis ging verder.

Wij lunchten in Bergen op Zoom. Adriaan en ik bestelden maar, want wij waren van plan Van Aerlen te laten betalen. Dat kun je met iedereen doen, als je de techniek maar kent. Wanneer de rekening komt, strek je je hand er naar uit en zegt: 'Laat mij maar even.'

'Nee,' zegt de ander, die van plan is zelf niet te betalen en zich nu veilig waant: 'Laat mij maar even.' Hij strekt zijn hand uit en daar heeft hij opeens de rekening te pakken. Dan is het zaak om verder niets te zeggen en alleen naar het knarsetanden te luisteren.

Adriaan is hierin een meester. Ik heb hem eens met een zeer beleefd man vijf minuten om de rekening zien vechten en nét toen de ander zijn mond opende om zich gewonnen te geven, wist Adriaan hem met een korte linkse de rekening in zijn maag te splitsen. En gelachen dat wij hebben!... 

Vertrouwend op zijn technische meerderheid, aten wij het eerste dozijntje oesters van het seizoen, namen daarna een soepje, peuzelden vervolgens een wild eendje op, knapten er een paar flesjes Pomerol bij, besloten het geheel met crêpes suzette en namen eindelijk een aantal cognacjes in bij wat Turkse koffie. Van Aerlen, de goede sukkel, deed ijverig mee, en het werd een heel vrolijke maaltijd. 

Toen de rekening kwam, zei Adriaan met een duivelse grijns: 'Laat mij maar even,' en Van Aerlen stond op en zei: 'Goed, dan zal ik onderwijl gaan tanken.'

Toen hij weg was en Adriaan eindelijk zijn mond weer dicht kon krijgen, zei ik:

'Dank je voor een voortreffelijke lunch, broer. Ik ga even sigaretten kopen.'

Adriaan was wat stil toen wij de tocht voortzetten, en ik besloot geducht op mijn hoede te zijn.

Dat bleek geen overbodige maatregel, want tussen Breda en de Moerdijk kwam ons een grote auto achterop, passeerde onze wagen half, en coupeerde hem toen zo ruw, dat Van Aerlen hem nog maar nét met veel gevloek en gerem halverwege op de berm zonder ongelukken tot stilstand kon brengen. Het was alles zo snel in zijn werk gegaan, dat ik niet eens de tijd had gehad om bang te worden. De andere auto was naast ons gestopt. De kerel met de proletenpet op, die naast de chauffeur zat, boog zich over het portier naar ons toe om zijn excuses te maken, maar ik was hem vóór.

'Ongediplomeerde fietsenmaker!' riep ik. 'Cultuurloze pet-gozer!' 

Toen riep ik niets meer, want de man glimlachte alleen maar zwakjes en de revolver, die hij over de rand van het portier op ons gericht hield, glimlachte helemaal niet. 

Ik keek even naar het ding. 'Ik heb het niet zo bedoeld,' zei ik daarop ruiterlijk.

'Maar ík bedoel het wel zo,' zei hij vriendelijk. 'Geef op.' 

'Daar dan!' zei Van Aerlen en sloeg hem recht in zijn gezicht, zodat hij zijn revolver liet vallen. Daarop trok hij zelf een revolver, schoot met één schot een van de voorbanden van de petgozer aan flarden en reed toen heel gemoedereerd weg.

'Naar de politie!' riep ik opgewonden.

'Waarom?' vroeg Van Aerlen. 'De vent heeft heus zijn bekomst wel. Ik ben mijn eigen politie, zie je.' 

Ik keek Adriaan even aan. 'Verdacht,' fluisterde ik. 'Hoogst verdacht.'

'Hoorde je wat die vent zei, Van Aerlen?' vroeg Adriaan. 'Hij zei: Geef op! Hij moet dus blijkbaar gedacht hebben, dat wij iets heel kostbaars bij ons hadden.'

'Waarom,' zei Van Aerlen onverschillig. 'Het was een ouderwetse beroving: je geld of je leven. Dat is alles. En mij interesseert de zaak verder niet.'

'Mij wel,' dacht ik. Maar er was niets meer uit Van Aerlen te krijgen. Tot Amsterdam praatte hij over koetjes en kalfjes, tot wij zo ongeveer de complete veestapel van Nederland hadden doorgenomen.

'Waar zal ik jullie afzetten?' vroeg hij, toen wij de stad binnenreden.

'Je hebt ons in Bergen op Zoom al afgezet met die lunch,' zei Adriaan opgewekt.

'Ik had je dóór, vader!' lachte Van Aerlen. 

'Ja,' zei Adriaan peinzend, 'maar ik heb jou ook door, mijn zoon. En daarom ga ik thans even naar de politie om aangifte te doen van het feit, dat een auto met jouw nummer en jou achter het stuur, is aangehouden door een vent met een revolver, van wie ik een nauwkeurig signalement zal verstrekken. Eveneens zal ik daarbij vermelden — en wel met nadruk — dat de heer Van Aerlen weigerde de politie in deze zaak te mengen. Voor de lunch intussen heb ik tweehonderdzevenenzeventig guldens betaald...' 

Van Aerlen zei een hele tijd niets.

Ik vergat de cognacjes nog,' mompelde Adriaan. 'Dat maakt driehonderdzevenentachtig.'

Van Aerlen werd wat rood boven het boord en begon vervaarlijk hard door de volle straten te rijden.

'Ik vergat 15 % inclusief en de crêpes suzette,' murmelde Adriaan dromerig. 'Daarmee komt het op precies vijfhonderd guldens en vijf cents.'

Van Aerlen liet de auto met een ruk stoppen, graaide met bevende handen in zijn portefeuille en smeet Adriaan vijf bankjes van honderd toe. 

'Smerige chanteur!' siste hij. 

'Je vergeet de vijf cents,' zei Adriaan.

Een ogenblik dacht ik, dat Van Aerlen naar zijn revolver zou grijpen en dat Adriaan dan binnenkort opgezet ergens aan zijn muur zou prijken. Hij bedacht zich echter nog op tijd dat deze als niet getrouwd zijnde geen horens draagt, en overhandigde hem, nu wit van woede, zijn vijf cents. 

'Chanteur...' herhaalde hij met stokkende stem. 

'Krijg geen driftcollaps, kerel,' zei ik hartelijk. 'Er uit! Er uit!...' riep Van Aerlen. 'Voor ik jullie twee misselijke gigolo's...'

'Tut tut,' zei ik koeltjes, terwijl wij uitstapten met onze bagage in de hand, 'zeg geen dingen waar je later spijt van zoudt kunnen hebben. Zie je die politieagent?...' 

Van Aerlen zag hem, zwol op tot tweemaal natuurlijke grootte, en trapte zo hard op zijn gaspedaal, dat hij vlak voor de politieagent met een verrukkelijk geluid van kapotgaande auto tegen een lantaarnpaal opreed.

Wij gingen nog even naar hem toe, om hem te troosten.

'Valt u meneer niet te hard,' zei ik tegen de agent. 'Meneer heeft veel verdriet gehad de laatste tijd.'

'Dan zal ik hem wel eens even troosten met een bekeuring!' zei de agent strijdlustig.

'Maakt u het niet te duur,' zei Adriaan. 'Meneer heeft niet veel geld meer bij zich.'

Daarop werd het werkelijk tijd om te gaan. Wat wij dan ook deden.

 

Voor een kroegje ergens in een hoek van het Leidseplein onder de bomen, beraadslaagden wij in de koesterende herfstzon, wat ons thans stond te doen.

Adriaan was er voor dadelijk een kamer te huren en daar ons detective-bureau te openen. Hij deed een krant open, keek even naar de advertenties en zei: 'Hier is al iets. Etage op de Leidsegracht. Dat is vlak om het hoekje. Wacht maar even. Ik ga meteen kijken.' Met die woorden verdween hij, en het mij alleen op mijn caféterrasje. Ik bedacht mij meteen, dat dit dé plaats was om inspiratie te krijgen, nam papier en potlood en schreef 'aus einem Guss' mijn later zo beroemd geworden: 'Diepzeelied'. 

Na enige tijd kwam Adriaan terug.

'Ik heb meteen gehuurd,' zei hij en sleepte mij mee naar ons kantoor, maar halverwege de Leidsegracht bedacht ik mij, dat ik mijn 'Diepzeelied' had laten liggen en stormde terug.

Toen ik bij het kroegje kwam, zaten drie wat slecht geklede jongemannen met heel ernstige gezichten over mijn tafeltje gebogen. Ik kwam voorzichtig naderbij en zag, dat zij mijn 'Diepzeelied' lazen. 

 Ik wilde het al weggraaien, want ik ben de hoon van de burger voor mijn kunst gewend, maar juist toen ik naar voren kwam, zei de oudste, die een groot bos krulhaar had en een sterk Amsterdams accent: 'Dit isj heil belangrêk!' 

Ik bleef staan. Hij had mijn gedicht in de hand. 'Ja,' zeiden de twee anderen, die afschuwelijke dassen aanhadden, tegen elkaar: 'Dit is heel belangrijk!'

'D'r isj netuurruluk een seikere infloed van Lucebert niet te ontkennuh,' zei het Amsterdamse krulhaar, 'maar dit wer-ruk isj dienamiescher, opstanduggur auk. Ik fint in deize ferze 'n bewaugenhêd, die bij Lucebert aanwezig maar sterruk introvert isj, terwêl hier de gedachte om sau te segge de re-fleks fan het psiegisch praubleim isj.' 

'Dat is inderdaad heel belangrijk jong werk,' zei de tweede die er doodgewoon uitzag. Hij nam mijn vers op en begon met bewogen stem te lezen:

 

'Diepzeelied'

 

'De meerminminminnares zingt:

 

'K was ooit meer min dan meermin 

Nu ben ik lang geen min meer, 

Daar ik mijn liefste meer min, 

Dan 't oud beroep van min. Meer 

Dan meerman is hij, meer min-

Nestreel, die nu nu mijn min meer 

Waardeert dan goud, en meer min-

Naar ook, die mij ex-min, meer 

Bemint dan elke meermin. 

O, hij is lang geen min meer-

Man, die ik min of meer min! 

Plons...'

 

Toen hij zweeg, was het even stil. Toen riep het krulhaar: 'Ferdomp sjeg! Dat "plons", wat 'n diennemiek, wat 'n bewaugenhêd!...'

'Dit is heel belangrijk jong werk,' zei de tweede weer. 'Meesterlijk vind ik vooral de levensangst, die uit deze regels spreekt en zich uit als een angst voor de simpelheid van het leven, dat de min-of-meer-Meerminminminnares tegemoet gaat, nu zij haar "oud beroep van min" heeft opgegeven om op te kunnen gaan in een, haast embryonaal beleefde, geborgenheid met de geliefde meerman.'

De derde, die een zekere gelijkenis vertoonde met een kadetje, wat alleen voor bepaald zeer hongerige lieden storend zou kunnen werken, maar mij na de lunch in Bergen op Zoom koud liet, zei nu:

'Mij treft hierin het meest de fascinerende gedachtenverbinding meerman-min-of-meer-meer-minnenmin-min, waarin door de polarisering van deze twee ik-heden een geladenheid, ik zou willen zeggen een welhaast gelaten geladenheid ontstaat, die zich kennelijk alleen onder de hoogste druk van passionele energie zal kunnen omzetten in de volmaakt harmonische verhouding van de dichter tot zijn object, in casu het gefrustreerde moedercomplex van de meerminmin, die haar functie als min, als plaatsvervangende moeder dus, heeft opgeofferd voor de potentiële functie van geliefde en dus ook weer moeder, maar nu wortelend in een realiteit, waarin haar oorspronkelijke twee antithetische functies in hoger gespletenheid haar zelve toch uiteindelijk weer dreigen te verderven.'

'Ik zal in het volgende nummer van "De Krater" een uitvoerige beschouwing aan dit werk wijden,' zei de doodgewone. 

'Hè nee,' riepen de kadet en het Amsterdamse krulhaar tegelijk, 'dat had ik nu net willen doen!'

'Ik weit wat,' zei krulhaar. 'Derrek schrijft eerst over dit werruk. Daarna schrêft Waldo over Derreks stuk, en dan schrêf ik over de infloed van Waldo's stuk over Derreks stuk op mén stuk.'

'Ik ben blij, dat de heren mijn poëzie appreciëren,' zei ik, eindelijk bescheiden naar voren komend.

Ze keken alle drie wat onthutst op, en ik zag met schrik, dat een zekere afkeuring op hun gezichten te lezen stond, toen zij zagen, dat mijn pak een meesterwerk van Spalton en Maas, de beste kleermakers van Den Haag, was. Ik haastte mij deze slechte indruk weg te nemen. 'Ik ben niet in uniform,' zei ik, 'ik bedoel: ik heb een pak van mijn broer aan. Adriaan is een beste jongen, maar ja, wat zal ik u zeggen? Een burger, hè. Voor geen sikkepit dynamiek of bewogenheid. Kortom, volstrekt onbelangrijk en in genen dele musisch.' 

'Mijn naam is Duysz ther Ghasth,' zei ik toen. 

Daarop bleek pas in welk gezelschap van poëtische titanen ik zo maar was terechtgekomen. Het Amsterdamse krulhaar bleek niemand minder te zijn dan de grote Bemard Slarieper; de doodgewone was die reuzenfiguur, Derrek Dwavels; en de kadet, de laatste en minste, Waldo Bonk, maar toch altijd nog een man met een achtenswaardig aantal kritieken op zijn naam en dus iemand om te vriend te houden. 

Hoe had ik hem ooit met een kadet durven vergelijken! 

'Hebt u al eens iets gepubliceerd?' vroeg Slarieper, wiens Amsterdams accent bepaaldelijk in mijn verbeelding moest hebben bestaan. 

'Nee...' zei ik.

'Zou dit niet iets voor het volgende nummer van "De Krater" zijn?' vroeg Dwavels, en bestelde bier voor ons allemaal, kennelijk op mijn kosten.

'Mogen wij eens iets meer werk van u zien?' vroeg Slarieper. 

'Met genoegen,' zei ik, en betaalde voor de bieren. Dat deed ik een uur later nog, toen ik al was opgenomen in de Kraterkring, en Adriaan mij eindelijk kwam zoeken. Ik stelde hem voor aan mijn nieuwe vrienden, die onmiddellijk begonnen hem te verachten. Daarna praatten wij verder over allerlei schrijvers en dichters, die wij belangrijk noemden, en over enkele anderen van wie wij smalend zeiden: 'Zijn werk heeft met kunst niets uitstaande. Dat wordt al bewezen door het feit, dat het zo goed verkocht wordt!'

En dan knikten wij tegen elkaar en zeiden in koor: 'Volkomen onbelangrijk! De vent is absoluut niet musisch!' Adriaan hoorde dit een tijdje aan en zei toen: 'Als de heren zo goed zouden willen zijn, om, als ik een wat vrije uitdrukking mag gebruiken, nu eens even van de muze af te stappen, dan zou mijn broer voor uw dynamische dorst kunnen betalen en vervolgens, ondanks zijn opstandige bewogenheid, met mij meegaan naar onze burgerlijke penaten op de Leidsegracht.'

Daarop stonden zij alle drie op, verachtten Adriaan nog eens even extra, en riepen tegen mij: 'Vanavond komen we je halen om naar de Kring te gaan!' 

'Heel belangrijk!' zei ik.

 

Die avond op de Kring werd een feest van cultuur en intellect. De Kring bleek een artiestenclub te zijn ergens boven aan een trap. Er waren schilderingen aan de muur en er werd gedanst. Er zaten mijns inziens nogal wat snijders, die kennelijk het feit, dat zij als jongetjes geboren waren, later niet in de praktijk hadden weten uit te buiten. Er waren ook nogal wat dames met sluik haar en gele vingers van het sigaretten roken. Later op de avond kwamen er ook nog acteurs en actrices met erg afgeschminkte gezichten. Zij hadden holle toneelstemmen en konden elkaar wel vermoorden. 'Wat was jij weer goed!' zeiden ze allemaal tegen elkaar, maar je hóórde ze denken. 

Er werd veel bier gedronken. Ook door hen, die er helemaal geen zin in hadden. Wij praatten allemaal tot diep in de nacht over ons zelf en onze kunst. Daarna betaalde ik honderdentwee bieren en wankelde naar de Leidsegracht. Ik was zeldzaam gelukkig, want iedereen had mij gezegd, dat ik tot 'de jongeren' hoorde.

Adriaan zei niets, toen ik onze slaapkamer binnenkwam, maar toen ik moe en gelukkig in bed stapte zei hij: 'Leef je maar flink uit, hoor vent. De innerlijke bewogenheid van je "ik" moet zich door het dwangbuis van de burgerlijke conventies een uitweg weten te banen, vóór je al je problemen in hun volle introverte gespletenheid in rijm en ritme zult weten om te zetten, met een welhaast fysieke voldoening.' 

Ik keek hem verheugd aan. 'Adriaan,' riep ik, 'je spreekt onze taal!'

'Natuurlijk,' zei Adriaan, 'jullie beroepskoeterwaals kan iedere boerenkinkel in vijf minuten uit jullie "belangrijke" artikelen leren.' Daarmee draaide hij zich om met zijn gezicht naar de muur.

Ik stond nog lange tijd naast zijn bed en keek met medelijden naar zijn conventionele gestalte. 'Arme, arme burger...' zei ik eindelijk.

 

De dekhengst

 

De dekhengst is nog laat aan dek 

En leunt — een toonbeeld van verveling — 

Met een Havanna in de bek, 

Melankoliek over de reling.

 

Het is zijn twaalfde reis dit jaar. 

Het stomme eerste-klas-publiek,

Dat bridget en rondhangt in de bar, 

Maakt hem van walging bijna ziek.

 

Hij luistert geeuwend naar de zee 

En denkt: 'Dit hol en leeg bestaan!... 

Als ik 't voor vrouw en kind niet dee, 

Ik gaf 't er nog vanavond aan!'

 

Hij kruist de hoeven voor de borst, 

Trekt vol dégout aan zijn sigaar, 

Denkt moe: 'Ik heb waarachtig dorst,' 

En trappelt terug weer naar de bar.

 

Doch vóór hij 't glas heeft aangeraakt, 

Wenkt hem een dame, reeds bejaard, 

Maar in haar avondjurk halfnaakt. 

Terug naar het dek volgt haar het paard...

 

Daar ruist rondom alleen de zee

En schijnt de obligate maan.

'Als ik 't voor vrouw en kind niet dee...'

Hij briest en ziet haar walgend aan...

 

Laat in zijn hut, van moeheid op, 

Droomt hij van huis, die dierb're plek. 

Ontwaakt dan door een ruw geklop: 

Men roept hem: 'Alle hengst aan dek!!!...'

 

Toen ik zweeg, was het even stil in onze kamer aan de Leidsegracht, toen riep iedereen in koor: 'Belangrijk!' en wij begonnen allemaal door elkaar over ons zelf te praten en over de stukken, die wij over elkaar in 'De Krater' zouden schrijven.

 

Het was een maand na onze eerste ontmoeting en ik was nu een geheel ander mens geworden. Weg de pakken van Spalton en de gepoetste nagels. Weg de Manfieldschoenen en de stemmige dassen. Weg ook het grootste deel van mijn zesduizend guldens, die ik links en rechts had geleend aan steeds nieuwe vrienden, die steeds nieuwe gedichten en kritieken in steeds nieuwe tijdschriften deden verschijnen. 

Weg alles eindelijk, dat in mijn uiterlijk aan de burger had kunnen herinneren. Alles aan mij was nu intellect en cultuur, van mijn slordige lange haren tot mijn wat groezelig boordje, en van mijn reeds beroemd geworden tirade over 'het noodgedwongen te ondernemen experiment van het dichterschap, dat alleen de dichter van de obsederende formule van zijn oerthema kan bevrijden,' tot mijn nu alom bekend diepzinnig 'bon mot,' over 'de moderne mentaliteit, waartegen, hoe smal ook, de dichter zich als harde wal moet afzetten, voor hij de sprong waagt naar de momentbedoeling van het vers!' 

Die vijf woorden: 'de momentbedoeling van het vers' hadden voorgoed mijn jonge roem bevestigd.

Het was een heerlijke maand geweest. Mijn 'Diepzeelied' had alom opzien gebaard en was begroet als een verheugende manifestatie van een zich baanbrekend besef - bij de jongeren van een nieuwe absurditeitsfilosofie, waarbij elk handelen zijn zin verliest.

Dwavels had in hetzelfde nummer een artikel van vijftig pagina's geschreven over de invloed van de 'Kratergroep' op Duysz ther Ghasth, en ik had een tegenstuk klaar over de invloed van Dwavels op mij zelf, gezien in het licht van de affiniteit van mijn kunst tot die van Waldo Bonk en Slarieper. De laatste twee hadden nu zo juist goed gedocumenteerde studies beëindigd over de invloed van mijn Diepzeelied op hun laatste bundels, en zo waren wij heerlijk aan de gang en ook van plan om aan die gang te blijven.

Op De Kring noemde ik nu iedereen bij zijn naam en iedereen wist, dat mijn binnenkort te verschijnen bundel, 'Bestiarium' getiteld, ongetwijfeld met de Van der Hoogtprijs bekroond zou worden.

Wat Adriaan al die tijd eigenlijk deed? Ik weet het niet. Wat kon het mij ook schelen. Welke band had ik nog met een burger zoals hij! Ik, de schrijver van 'De Dekhengst', die thans op ieders lippen was, die in alle kranten was besproken als een 'gebeurtenis', zelfs in 'De Landelijke Ruiter' en 'Het Weekblad voor de Paardensport'.

Neen, Adriaan had afgedaan voor mij. Ik zag hem van tijd tot tijd aan het werk met allerlei papieren, wanneer ik eens een avond niet dronken thuiskwam, maar ik sprak nauwelijks meer tot hem, en hij — merkwaardig genoeg — scheen dat volstrekt niet erg te vinden.

September was intussen oktober geworden. Geel en gulden blad wervelde langs Amsterdams grachten en herfsthuiveringen rimpelden het water.

Ik schreef dagelijks nieuwe gedichten aan cafétafeltjes en was begonnen aan een grote studie over de invloed van de invloed van de invloed van de invloed van Slarieper op Waldo Bonk op Dwavels op de jongeren.

Adriaan was de laatste dagen ongewoon opgewekt geweest. Hij sloeg mij in het voorbijgaan joviaal op de schouder, floot al aan het ontbijt, wanneer ik nog maar net in bed lag, en liep in het algemeen rond met een uitdrukking van zo intens-burgerlijke zelfvoldaanheid op zijn kruidenierstronie, dat de golven van afkeer en walging hoog om mijn ivoren toren spoelden.

Het was de dag, dat mijn bundel 'Bestiarium' ter perse zou gaan, en ik had mijn vrienden en kennissen uit de kunst uitgenodigd om die avond op De Kring een glaasje te komen drinken op dat heugelijke feit. Wie beschrijft mijn verbazing, toen Adriaan heel beleefd kwam vragen, of hij ook van de partij mocht wezen.

Ik zat er wel een beetje mee in. Adriaan is een goede jongen, toegegeven, maar niet iemand om in een gezelschap van hoog artistiek-intellectueel niveau mee als tweelingbroer voor de dag te komen.

'Ik beloof je,' zei hij ernstig, 'dat ik jullie taal zal spreken. Je zult je niet voor mij hoeven te schamen.' 

Ik vond het wel hard om hem te weigeren en stemde er dus met tegenzin in toe hem voor één keer te introduceren. 

Hij bleek daar zeer dankbaar voor en gedroeg zich — dat moet ik zeggen — keurig. Hij praatte met Slarieper over zijn gespleten bewustzijn, en met Waldo Bonk over de jongeren, en met de jongeren over de allerjongsten, en bovendien bood hij mij bij voortduring cognacjes aan, die evenwel een wat eigenaardige smaak hadden. Dat echter hebben velen op de kring, en ik lette er niet verder op.

Het werd een echte Kringavond met veel dronkenschap en cultuur. Maar ikzelf kwam niet erg op dreef. Ik moest van den beginne af aan tegen een onoverkomelijke slaap vechten. Het werd zo erg, dat ik mij ten slotte in een hoekje terugtrok en daar geheel versuft uit de verte zat toe te kijken naar het bedrijf der intellectuelen. Adriaan was even weg geweest en kwam nu met veel misbaar midden in de groep van de 'Kraterkring' staan. Wat er toen gebeurde, is te vreselijk haast om te beschrijven. Ik zag hem op een stoel klimmen, met een papier in de hand. Dat was nog niet zo erg, maar nu hoorde ik van alle kanten roepen: 'Sst, sst, Olivier gaat een veers zeggen!' en toen begreep ik zijn hele duivelse opzet. Ik zag met ontzetting, dat hij nu precies zo gekleed was als ik, ontdaan van al het burgerlijke, en ik hoorde hoe hij riep: 'Nu mijn broer Adriaan daarginds afgeknapt in een hoekje ligt, zal ik jullie het laatste veers zeggen van mijn nieuwe bundel "Bestiarium".'

Iedereen wierp honende blikken op mij en verschillende aanwezigen verklaarden, dat ik niet musisch was. 

  'Sst!' werd er aan alle kanten weer geroepen. 'Olivier van de Kraterkring!' En iedereen drong om hem heen. Adriaan opende zijn mond. Ik wilde mij oprichten en schreeuwen, dat hij een bedrieger was, maar toen ik mijn mond opendeed, zei dadelijk een van de jongeren: 'Hou toch je smoel, Adriaan.' 

En daarna kon ik alleen nog verstijfd van ontzetting en van Adriaans verdovende middel in de cognacjes luisteren, terwijl Adriaan begon. 

'De Litteratureluurs' riep hij schallend. Een doodse stilte volgde. Toen begon hij, als volgt:  

 

'De Litteratureluurs'

 

Gij haat, O heren van de pen,

De doodgewone burgeren.

Gij haat de dominé, de dokter, de notaris,

Omdat aan hen niets krom of raar is.

Gij haat, o heren van de pen,

Op grond slechts van uw hoogmoedèn.

Gij haat van and'ren de conventie

Hoe ongegrond ook uw pretentie

Van dieper leven, dieper voelen,

Die van uw burgerlijke smoelen

In walgelijke zelfvoldaanheid

De toeschouwer van ver al aanschreit!

 

Gij litteratureluurs kunt sjilpen en kwetteren,

Krassen, kraaien, roepen en twetteren.

Gij kunt zelfs grote stukken spreken

En uw kunstenaarsstaf over andere vogels breken.

Gij kunt fladderen en springen,

Maar gij kunt niet vhegen en niet zingen,

Want gij hebt te veel van uzelf gegeten,

En uw Muze

Heet Suze

En haar hemd is versleten!...

 

Gij haat, o heren van de pen,

De doodgewone burgeren.

Gij haat de dominé, de dokter, de notaris,

Omdat aan ú iets krom en raar is.

Gij haat, o heren van de pen,

Maar ach, gij kunt ook liefhebben.

Gij mint uw éigene conventie,

Uw koeterwaals en uw pretentie

Van dieper leven, dieper voelen,

Die van uw burgerlijke smoelen

In walgelijke zelfvoldaanheid

De toeschouwer van ver al aanschreit!

 

Gij litteratureluurs kunt kranten volschetteren,

Drenzen, draaien, krijsen en etteren,

Gij kunt zelfs op congressen komen

En daar eindeloos lang over uw eigen ikje bomen.

Gij kunt fladderen en springen,

Maar gij kunt niet vliegen en niet zingen,

Want ge hebt te veel van uzelf gegeten,

En Uw Muze

Heet Suze

En haar hemd is versleten!...

 

Gij zijt, o heren van de pen, 

De hele érge burgeren!

O heus, de dominé, de dokter, de notaris,

Zij hebben meer dat echt en waar is.

Gij moogt, o heren van de pen,

Al uw gedichten bundelen,

't Blijft koekoek-één-zang, al conventie!

Zo logenstraft ge uw pretentie

Van dieper leven, dieper voelen,

Die van uw burgerlijke smoelen

In walgelijke zelfvoldaanheid

De toeschouwer van ver al aanschreit!

 

Gij litteratureluurs kunt elkaar ophemelen.

Kwijlen, klagen, zagen en zemelen.

Gij kunt tijdschriften redigeren

En kolommen lang elkander zwijmelend adoreren,

Gij kunt fladderen en springen,

Maar gij kunt niet vliegen en niet zingen,

Want ge hebt te veel van uzelf gegeten

En Uw Muze

Heet Suze

En het mens is versleten!!!..

 

Toen hij zweeg, was er een dronken intellectueel in een hoek, die oudergewoonte 'Heel belangrijk!' riep, maar daarna brak het pandemonium los. De cultuur en het intellect waren niet van de lucht. De complexen en psychische remmen raasden van alle kanten door het lokaal. Er werd gevloekt en geschreeuwd, en het was een gespletenheid van belang. In een hoek raakten twee jongens met gele foulards en rode broeken en blauwe hemden slaags, maar dat was maar een voorwendsel om elkaar te lijf te kunnen gaan. Verder werd er alleen met de mond gevochten. 

Adriaan kwam met een stralende lach, vol van de innigste voldoening, naar de hoek, waar ik nog in verslagen verbijstering terneerzat, en zei: 'Kom, Adriaan, het wordt tijd, dat wij de hellingen van deze Parnassus verlaten, om in het winkeltje om de hoek een paar broodjes half-om te gaan grazen.'

Ik kon nog altijd niets zeggen. Toen wij de trap afliepen stierven boven mij de cultuur en het intellect weg, voorgoed...

Maar toen wij even later in de broodjeswinkel stonden, kwam daar binnen: Brangwalal Dass!...

 

7 'Merie, wach eive meid'

 

 

Kwam het van de cognacjes, van de cultuur, van de Krater-kring? Ik weet het niet, maar ik wierp plotseling alle voorzichtigheid overboord. Ik ging op Dass toe, die nu zijn tulband voor een gewone hoed had verwisseld en ook niet meer zo bruin was in het gezicht en zei: 'Hallo Dass, alles goed in het dassehol?'

Hij keek mij even aan met een wat nerveuze glimlach en zei toen: 'Hallo Olivier. Dank je voor de belangstelling.'

'Niet slecht,' zei ik. 'Je hebt blijkbaar in vier weken Nederlands geleerd.'

'Nee,' zei hij, 'daar ben ik al op mijn eerste mee begonnen. Mijn naam is Sietsema.' Toen zag ik hem bleek worden en langs mij naar de deur kijken. Ik keek om en daar stond de petgozer uit de auto en naast hem stond de chauffeur, en buiten stond een derde gangster met een sigaret, die aan zijn bovenlip bungelde. Alle drie hadden hun rechterhand in de zak van hun jas en keken tevreden en vastberaden, alsof zij niet met ledige handen kwamen.

Achter mij hoorde ik Sietsema's tanden klapperen. Hij klemde zich trillend aan Adriaan en mij vast. Ik klemde terug. Ik houd niet van gangsters met handen in hun zakken. Het staat zo onbeleefd, vooral als er kennelijk revolvers in die handen zitten.

Ik keek radeloos om mij heen, maar de bedienden in hun witte jassen achter de marmeren toonbank met harde eieren en broodjes-half-om zagen er zo gewoon en alledaags uit, dat mijn moed weer een beetje begon terug te keren. 'Als ik maar in de buurt van de broodjes-lever en cornedbeef blijf, kan er mij niets gebeuren,' dacht ik, en bestelde meteen een rondje, met extra mosterd om de zaak te rekken. 

De petgozer en de chauffeur bestelden een Russisch ei. Dat leek mij verdacht met het oog op de politieke toestand en ik hield hen scherp in de gaten, terwijl zij het met één hand verorberden.

Toen ons rondje op was, bestelde ik meteen een rondje broodjes-ham. Dat was weer uitstel van executie. Het ging er niet makkelijk in, maar wij aten voor ons leven, behalve Adriaan, die wonderlijk rustig bleef. Na de ham was een broodje-gehakt aan de beurt. Ik halsde kok, maar het ging naar binnen. Toen ik daarna maar weer terugkeerde tot de harde eieren, zei de witkiel achter de toonbank: 'Hoogste tijd, heren. Wij gaan sluiten.'

'In godsnaam niet. Ik moet eieren hebben!' riep ik wanhopig. 

'Meneer is heel wat van plan,' zei de geverfde juf achter de kassa, en de hele harteloze bende begon te lachen. 'Hoogste tijd, heren,' zei de witkiel weer en nu vrij kortaf. 'Ik wil geen last krijgen met de politie.'

'U bent de enige niet,' zei Adriaan heel kalm, en keek naar de petgozer. 'En ik geef u schoon gelijk. Daar komt al een agent.'

'Die lui hibbe niet betaald!' riep de juf achter de kas, maar te laat. Petgozer en chauffeur plus sigaretgangster waren al verdwenen.

Adriaan betaalde op zijn dode gemak.

'Sluitingstijd, Jansen,' zei de agent, die even naar binnen kwam kijken.

'Goedenavond agent, een sigaar?' vroeg Adriaan. 

'Nou meneer, dat sla ik niet af.'

Wij wandelden al koutend met de agent op. Iets verder stonden drie donkere gestalten aan de kant van de straat. 'Dat zijn drie individuen, die niet betaald hebben in de broodjeswinkel,' zei Adriaan. 'Daar moest u toch eigenlijk werk van maken.'

De agent keek in hun richting. Heel even maar, toen waren zij al verdwenen.

'Goedenavond, agent,' zei Adriaan, en toen ik omkeek was ook Sietsema weg.

Adriaan zei niets, riep een voorbijkomende taxi aan en zei: 'Naar het Centraal Station.'

Tijdens de rit keek hij herhaaldelijk door de achterruit, en toen ik zijn voorbeeld volgde, zag ik tot mijn onuitsprekelijke ontzetting een andere auto, die ons hardnekkig volgde. Adriaan zag het ook, maar scheen er zich niet veel van aan te trekken. Hij bracht tenminste tijdens de rit heel rustig verslag uit van zijn onderzoekingen gedurende de tijd, dat ik 'een jongere' geweest was. Even kwam een diepe weemoed mij overmannen bij de gedachte aan mijn verblijf te midden der litteratureluurs. Maar toen plotseling, met een gevoel van ontzaglijke opluchting, realiseerde ik mij, dat ik weer vrij was, vrij om mijzelf te zijn, vrij om te denken, te spreken en te schrijven zoals ik wilde, vrij van de dwang om geheimtaal te praten in de code van de vakvereniging van litteratureluurs.

'Adriaan,' zei ik plotseling, 'ik dank je. Je hebt mij gered!' 

'Wacht nog maar even met je dankbaarheid,' zei Adriaan met een blik achterom, 'en luister eerst naar mijn verhaal. De zaak is n.1. deze dat ik in de laatste maand, terwijl jij in de flauwe cultuurwereld vertoefde, niet stil heb gezeten. Ik ben er achtergekomen, dat Quangalore inderdaad niet bestaat, dat Brangwalal Dass een Hollandse meneer aan lager wal is, Sietsema geheten, dat hij vermoedelijk, toen hij Oom Wout de hartenboer terugbracht, deze een goede imitatie in handen gespeeld heeft, die zich nu op de machtige bolwerken van Ceciels boezem bevindt, en dat de petgozer, met zijn chauffeur en verdere trawanten, Brangwalal Dass alias Sietsema, nazitten om hem de hartenboer, die Sietsema in Frankrijk gestolen heeft, afhandig te maken. De petgozer, die merkwaardig genoeg Melchior Braafjes heet meent kennelijk, dat wij met Sietsema in het komplot zijn, gezien hun ijver bij de thans plaatshebbende achtervolging.' 

Ik keek achterom en huiverde, want het was een koude herfstavond.

'Het enige,' ging Adriaan onverstoorbaar voort, 'dat ik nog niet heb kunnen ontdekken, is de relatie tussen Van Aerlen en Sietsema, en de oorspronkelijke eigenaar van de hartenboer. Ik heb alle politieberichten van de laatste vijf jaar doorgekeken en hele jaargangen van Franse kranten doorgewerkt, maar ik heb nergens ook maar een regel kunnen vinden over het verdwijnen van de hartenboer. Het is uitgesloten, dat zoiets niet bekend zou worden, tenzij natuurlijk de vorige eigenaar er belang bij heeft om zijn verlies geheim te houden. Dat de hartenboer evenwel uit Frankrijk en van diefstal afkomstig is, staat vast. Ziedaar!' En met die woorden hield onze taxi voor het station stil.

Adriaan duwde mij er uit Vlak achter onze taxi stopte de wagen van onze achtervolgers. Ik hield mijn handen gereed om ze boven mijn hoofd te steken, maar — wie beschrijft mijn verbazing — toen een nylonkous zich uit het portier stak gevuld met een been, dat er geen been inzag zich tot ver boven de knie te vertonen, waarom twee honden, zoals Adriaan en ik, ongetwijfeld gaarne gevochten zouden hebben om te zorgen, dat geen derde er mee heenliep.

Evenwel, het was niet het enige beentje, dat daar gelicht werd, want het werd in zijn volle verrukkelijkheid geëvenaard door het volgende been, dat te voorschijn kwam. Dit alles bleek spoedig nog slechts een begin te zijn, aan de benen zaten dijbenen vast, en daarboven weer bleek zich een lichaam te bevinden, dat eindigde in een hoofd. Dit hoofd echter slaakte bij het uitstappen een kleine kreet, toen de benen aan de andere kant van het geheel struikelden, zodat een kleine koffer op de grond viel.

Adriaan was net bezig onze taxi te betalen, zodat ik niet eens hard hoefde te lopen om een initiële voorsprong te behalen. Ik ondersteunde haar, raapte haar koffertje op en zag toen, dat zij met een pijnlijk gezicht op één been bleef staan. De gedachtenassociatie met de ooievaar en diens sinister bedrijf, hield mij weliswaar nog een ogenblik terug, maar toen ik achter mij Adriaan hoorde naderen, wist ik van geen wijken meer en had haar al een beschermende en steunende arm om het middel geslagen, nog voor hij zijnerzijds de vriendschappelijkheden had kunnen openen.

'Ik geloof, dat ik mijn enkel een beetje verzwikt heb,' zei een dapper klein stemmetje naast mij, terwijl een golf van ontroering en parfum mij naar het hoofd steeg. 

'Kan ik helpen?' vroeg Adriaan.

Zij wierp hem (uit beleefdheid!) een betoverende glimlach toe, maar ik nam haar nog iets vaster in mijn bescherming en zei: 'Ja, je kunt helpen door even kaartjes te gaan nemen.' 

Vreemd genoeg, zei Adriaan daarop heel gedwee: 'Dat is goed,' en vroeg toen aan mijn zoete last: 'Waar moet u heen?' 

Ik zag, dat zij aarzelde, en zei snel: 'U moet zeker ook naar Den Haag.'

'Ja,' zei ze dankbaar, 'naar Den Haag!'

Adriaan verdween naar de loketten, terwijl ik haar zorgzaam de treden naar de stationshal ophielp, als ware het een gang naar het altaar.

Heel voorzichtig lopend, bereikten wij de laatste trein, die op het punt stond te vertrekken. Ik hielp haar in de wagon, volgde toen zelf. Op dat ogenblik begon de trein te rijden, maar Adriaan deed geen poging om in te stappen.

'Wat,' riep het meisje, 'gaat Adriaan niet mee!?..,' en zij deed, ook zonder mijn steun, een stap naar de deur.

De trein reed nu al harder.

'Goeje reis!' hoorde ik Adriaan nog roepen, vóór ik haar achteruittrok van het tochtige open raam.

Toen gebeurde er iets vreemds. Zij hinkte aan mijn arm een coupé binnen, ging zitten en zei hardop: 'Potverdikkie!'

Ik keek haar ontzet aan.

'Sorry,' zei ze, 'maar ik heb zo'n pijn.'

Ik wilde juist beginnen haar te troosten, toen mij iets inviel. Ik keek haar stomverbaasd aan: 'Hoe ken jij Adriaan?' vroeg ik.

Ik zal je een tegenvraag doen,' zei ze: 'Hoe ken ik Olivier?' 

'Door zijn gedichten natuurlijk,' zei ik bescheiden. 

'Precies!' riep zij opgetogen. 'Door zijn gedichten! Ik had je al zo lang willen ontmoeten, en toen ik je daar opeens aan het station zag, dacht ik: nu of nooit! En...' Zij sloeg haar ogen neer...

'En...?' vroeg ik gespannen.

Er kwam een klein ondeugend glimlachje op haar aanbiddelijk gezichtje. 'En...' zei ze bijna fluisterend, 'toen heb ik die komedie met die verzwikte enkel gespeeld...' Zij keek weer voor zich, maar toen zij haar ogen opsloeg, wist ik, dat hier woorden overbodig waren. Ik keek haar strak aan, stond langzaam op, kwam naast haar zitten en nam haar in mijn armen.

'O liefste...' zuchtte zij in de pauze na de eerste kus. Ik zag even op en keek in het rode gezicht van een ongure kerel, die in de deur van onze coupé stond. Hij had sluik zwart haar, dat hem diep in het voorhoofd hing, een snor en een baard en een erge dranklucht.

Hij ging in de andere hoek zitten en sliep dadelijk in, met zijn mond wijd open en een akelige drankzuchtige rochelsnurk, waarin hij zich ééns per minuut verslikte. 

Wij waren iets van elkaar afgeschoven, maar toen hij bleef rochelen, waagden wij steels een nieuwe kus. Onwillekeurig bleef ik echter de dronkelap met een half oog gadeslaan. Zo zag ik, dat hij niet sliep, maar ons zat op te nemen, wanneer hij dacht, dat wij niet keken. Er was zoiets duivels in die heimelijke, loerende bhk, zoiets sinisters in zijn komedie van ronkende dronkeman, dat een koude rilling mij over de rug liep. Daarna bleef het niet bij de rug, maar rilde ik plotseling over het hele lijf, want nu drong het tot mij door, dat dit een van onze achtervolgers was! Ik huiverde alsof ik koorts had. Toen fluisterde het meisje: 'Laten wij in een andere coupé gaan zitten. Ik vind die vent zo griezelig.' 

'Kom, kom! Ik ben er toch,' zei ik luchtig en stond als de weerlicht op om aan haar welkome suggestie gehoor te geven. Twee deuren verder vonden wij een lege coupé. Daar nam ik het onbekende meisje in mijn armen en vroeg haar: 'Hoe heet je?'

'Madeleine...' fluisterde zij. 

'Madeleine hoe?'

Zij ging overeind zitten en keek mij recht in de ogen. 'Wie ik ben, kan ik je niet zeggen!' zei zij en haar stem stokte even. 'Het moet je genoeg zijn te weten, dat ik de vrouw van een buitenlandse diplomaat ben, en dat ik om jou en om jou alleen de grootste risico's loop...'

Een ogenblik nog bekeek ik haar, van haar aanbiddelijke top tot haar aanbiddelijke teen. Toen besloot ik nu dadelijk diplomatieke betrekkingen van de hartelijkste aard met haar aan te knopen. Evenwel, nog voor ik mijn geloofsbrieven had kunnen overhandigen, ging de deur open en kwam de conducteur binnen om de kaartjes te knippen. Ik gaf hem onze kaartjes met een achteloos gebaar achterom, en kreeg toen de indruk, dat hij mij iets teruggaf. Daarmee stond vermoedelijk in nauwer of verder verband de ontzettende schok, die ik in mijn hoofd voelde, gevolgd door de mij tot nu toe onbekende sensatie van een eindeloze val in een diepe, donkere put.

Hoelang ik in de put geweest ben, zou ik niet kunnen zeggen. Toen ik heel langzaam weer naar de oppervlakte steeg, waar ergens een trein reed, stonden Madeleine en de dronken baardaap over mij heen gebogen.

'God zij dank!...' fluisterde zij met bevende lippen. 'Ik dacht, dat je dood was...'

'Nou, mefrou,' zei de baardaap met een zware grogstem, 'sau'n faart laupt dat nie. Meneer is fan de aristokrasie. Dat ken je sau sien, omdat meneer frijwel gein kin hip, fanweige de distinksie. En u weit wel aristonkruid fergaat nie!...' 

Ik was nog te verward om deze vertegenwoordiger van het grauw op zijn verachtelijk nummer te zetten. Te meer, daar in mijn bovenkamer sinds kort een timmermanswerkplaats bleek te zijn gevestigd. Daar werd geklopt, gezaagd en gehamerd, dat de muren er van dreunden. 

'Wat is er gebeurd?...' stamelde ik eindelijk. 

'Hier! Neim maar es effe 'n neutje foor de schrik,' zei het grauw, en ik moet zeggen, het had een goede smaak: ik voelde een welbekend boeket mijn getraind gehemelte strelen. 'Bisquit Dubouché...' mompelde ik, meer en meer bijkomend. De ergste drukte in het timmermansbedrijf begon ook al af te nemen, en ik ging heel voorzichtig overeind zitten. 

'Vertel mij nu alles,' zei ik.

'Het was een overval,' zei Madeleine. 'De conducteur, die onze kaartjes kwam knippen, was geen conducteur...' 'Waarom niet?...'

'Omdat hij je van achteren neersloeg.'

 'Misschien,' zei ik peinzend, 'was het een sterk neurotische conducteur met een gespleten ik-heid, antithetisch opgebouwd uit een burger-conducteur-ik en een door jeugdlibido's bepaald kunstenaars-bandieten-ik... O nee,' zei ik toen, 'die tijd is voorbij... Ik ben nu zelf weer burger...' 

'Hij ijlt...' fluisterde Madeleine tegen het grauw. 

'Naar se graf!' antwoordde het grauw vol overtuiging. 

'De conducteur,' ging Madeleine haastig verder, 'sloeg je neer met zijn kaartjestang...'

'Meneir werd om sau te segge daur de konnukteur geknipt!' grinnikte het grauw.

'Uw grove grollen kunt u beter in uw eigen ongetwijfeld zeer lage milieu ventileren!' zei ik koud.

'Maar liefste,' riep Madeleine met een hoge stem, 'wees toch niet zo onvriendelijk! Deze meneer heeft je het leven gered!' 

Ik stak het tuig meteen een riks toe.

'Dat is te veil!' zei het ondier, 'foor meneirs leive!' En met een duivelse grijns stak hij het geld bij zich. 

Madeleine nam met een blik op de baardaap het roer der conversatie weer in handen. 

'Toen jij bewusteloos in mijn armen viel,' ging zij voort, 'zei de bandiet tegen mij: Als u een kik geeft, bent u er geweest! Toen doorzocht hij al je zakken, maar vond blijkbaar niet wat hij zocht. Hij nam tenminste niets weg. Hij fouilleerde je van top tot teen en keek woedend en teleurgesteld. Wat kan hij toch gezocht hebben, liefste?'

'De hartenboer natuurlijk,' zei ik.

Madeleine zette grote ogen op. 'Heb jij...' begon zij, en zweeg toen met een nieuwe blik op de baardaap. Toen hij je helemaal doorzocht had, zei hij tegen mij: Als u vóór Den Haag uit deze coupé te voorschijn komt, is het met u gedaan. En weg was hij.' 

'En toen?!...' vroeg ik.

Toen zat ik hier met jou bewusteloos in mijn armen, liefste, en ik was zo bang, dat hij toch te hard geslagen had, en ik wist niet wat ik doen moest, en toen kwam gelukkig deze vriendelijke meneer binnen en heeft mij geholpen om je bij te brengen...'

'Zo,' zei ik, 'dan wordt het nu tijd dunkt mij om eens ferm aan de noodrem te trekken en de politie hierin te mengen!' 

Madeleine verbleekte, wierp een haastige blik op de baardaap en trok toen met een oneindig tedere beweging mijn timmermanswinkel naar zich toe, waar het nu blijkbaar schafttijd was.

'Ik smeek je, liefste,' fluisterde zij, 'geen politie... Denk aan mijn positie als diplomatenvrouw!... Je zoudt mijn hele bestaan vernietigen... En ik heb al zo oneindig veel voor je op het spel gezet...'

Ik keek in de blauwe vijvers van haar ogen en zei: 'Vergeef mij. Ik ben een egoïst. Ik dacht alleen aan mijzelf.' 'Dank je... Dank je, o mijn liefste,' fluisterde zij.

'Niet te danken,' zei de baardaap. 'Hier is Den Haag al. Ik sel u effe hellepuh uitstappuh, want meneer siet er nog een tikkeltje weimoedig uit om de neusfleugels.' 

Hij had gelijk. Toen de trein stil- en ik opstond, zou ik zonder zijn hulp gevallen zijn, want de timmerman was terug van de lunch en had nu blijkbaar nog enige knechts méér te werk gesteld dan daarstraks.

Ondersteund door de baardaap en Madeleine, wankelde ik naar de uitgang van het station. Daar riep zij een taxi. Samen hielpen zij mij er in. Maar toen Madeleine goed en wel naast mij zat, klom ook de baardaap heel gemoedereerd naar binnen.

'Ik kan het nu wel alleen af!' zei Madeleine, en haar stem klonk schel en gejaagd, in haar verlangen om eindelijk met mij alleen te zijn.

'Nei, mefrou,' zei het monster, 'gein halluf werruk foor Simon. Ik breng u tot foor de foordeur! Waar mot het hein?' 

Madeleine beet zich op de lippen, en zei toen zeer kortaf: 'Carnegielaan 13.'

De rit verliep, wat haar en mij betreft, in stilte, maar de baardaap zat vóór ons op zijn praatklapstoeltje en babbelde honderd uit. Hij vertelde met een weerzinwekkende openhartigheid allerlei stuitende details uit zijn dagelijks bestaan en verklaarde ten slotte met trots, dat hij aan het variété werkte.

'U ken me wel,' zei hij verduidelijkend, 'fan me leivesliedjes. Ik bin Simon Smook! U weit wel, fan: "Merie, wach eive meid, want ik gaan met je mei..." '

Hij zong het met zijn verdronken stem, en wij huiverden. De taxi reed voort door de lege straten van laat Den Haag, maar Simon Smook was niet meer te stuiten.

Hij zette nog een keer het barbaarse lied van zekere Marie in, die hij dacht te begeleiden, en zei toen: 'Weit u hoe ik daarop gekaume bin! Dat was sjau: Een jaar geleije is me frou gestorruvuh. Een beste frou, een fêne kameraad, een heerulluk mokkul en boufedien: een leidie! Een Engelse leidie om te sien en te haure!...' 

Hij snoot luidruchtig zijn drankneus.

'U begrijpt de begrafenis was dik in orde. Allus eersteklas, en krekeltjes en braudjes zalm na. De heile variejeteiweireld was presjent. Spietsjes bij de fleit! Alle kelleigaas mosten spreike, al kozze ze me bloed wel drinke, die draugbraud-freiters, omdat ik topgaasje krêg, weit u.

Endeluk mos ik netuuruluk danke foor alle mauje waurde fan friendschap en kelleigialitêt. Ik ging flak an de rand fan het graf staan en keik es om me hein. En toen ik al die afgunstige smoele daar zo fên sag snotteruh achter d'r lui goe-kaupe sakdoeke, toen dach ik: Ik sel jullie es late sien, jullie met al je graute babbels, wie d'r nau werrukkulluk artiesjte-bloed heift.

Ik wierrup om sau te segge een laatste blik in het graf, en toen, spentaan haur, trek ik me sjaket uit en ik roep met trane in me stem naar beneije: "Merie, wach eive meid, ik gaan met je mei!..."

Nou, ze mozze me fasthouwe, anders was ik gewaun bij d'r in de kuil gespronge!... Ja, je ben artiesjt, of je bennut niet!...' 

Hij keek ons verheugd en voldaan aan, maar op dat ogenblik stopte de taxi gelukkig voor de Carnegielaan 13, een kast van een huis.

Madeleine zei nerveus: 'Wacht even, liefste.' 

Zij sprong als een ree uit de auto en vloog naar de deur, die bijna dadelijk op een kier openging. Ik zag haar een paar woorden wisselen met iemand binnen en ook Simon Smook keek vol intense belangstelling toe. Toen kwam zij terug. 

'Kom maar,' zei ze ademloos. 'Alles is in orde.' En tegen Simon Smook: 'Meneer Smook, zou ik u dit mogen geven, in plaats van de bloemen, die ik u anders bij uw volgende optreden zou hebben aangeboden?' En zij stak hem vijftig gulden toe.

Smook zei: 'Mefrou, u beleidegt me, maar ik vergeif u! Ik vergeif u met dank!' En hij streek meteen het geld op. Dat was kennelijk alles waarop hij gewacht had, want zonder verder een hand naar mij uit te steken, waggelde hij de Carnegielaan af, luidkeels zingend:

'Merie, wach eive meid, want ik gaan mehet je meihei!...'

 

Madeleine bracht mij het huis binnen. 'Dit is het huis van mijn beste vriendin,' zei zij vrolijk. 'Haar man is de ambassadeur van Paranagua en ze zijn twee maanden met verlof naar huis, om de a.s. revolutie te kunnen bijwonen. Zij komen nog net aan vóór het seizoen begint. Zij heeft mij gevraagd om op haar huis te passen. Vind je niet, dat ik dat uitstekend doe?...' En zij lachte zo ondeugend, dat ik er warm en koud van werd, maar hoofdzakelijk warm. 

Zij bracht mij in een grote kamer, waar een heerlijk open vuur brandde. Daarvoor stond een lage bank en daarvóór weer een laag tafeltje met champagne in een koeler en grote schalen met oesters.

'Het lijkt wel, of je me hebt verwacht,' zei ik vrolijk. 

'Wie weet!' zei zij nog vrolijker.

Daarna was het woord aan de oesters, maar daar deze dieren — zoals algemeen bekend verondersteld mag worden — van een uiterst zwijgzame aard zijn, was er niemand om getuigenis af te leggen van het aantal in het volgende uur geleegde glazen champagne, gewisselde kussen en verslonden weekdieren.

Toen ik ten slotte geen oesters meer zién kon, omdat ze allemaal op waren, zette zij ergens in een verborgen hoek een radio aan, die zachtjes en zwoel dansmuziek begon te jeuzelen, die ergens duizenden mijlen van ons open haardvuur vandaan, het publiek van een nachtclub in New York of Buenos Aires deed zwijmelen, en ons zo geheel alleen in het middelpunt van de hele wereld van feest en dans verplaatste. 

Wij dansten op één vierkante meter tussen een gemakkelijke stoel en een geweldige vaas met rozen, die zachtjes in scherven viel.

'Ik hoop dat hierdoor., geen diplomatieke moeilijkheden ontstaan met de regering van Paranagua,' zei ik, maar Madeleine keek naar mij op en fluisterde alleen maar: 'Scherven brengen geluk...'

Nu achteraf zou ik geneigd zijn een dergelijke opmerking als niet volstrekt origineel te kwalificeren, toen echter klonken deze woorden mij als de lokroep van een eenzaam hart in de oren, om van andere organen nog maar te zwijgen, zoals b.v. de ziel.

Ik knelde haar vurig in mijn armen, en zij vroeg, met een stille lach van het innigste geluk: 'Ben je eigenlijk niet blij, dat die kerel je heeft neergeslagen?... Anders was je nu niet hier...'

'Ja,' zei ik, 'ik ben blij, intens blij, onbeschrijfelijk gelukkig. Kortom ik ben radeloos in mijn sas! Ik ben in mijn hyperknollentuin, in het groene groene gras!...' 

Ik hoorde mijzelf spreken en merkte, dat de invloed van de klap op de kop, en de champagne zich begon te doen gelden. Maar ik kon niet meer ophouden. Ik wiegde haar heen en weer in mijn armen en zong zachtjes: 'Schuitje varen, panje drinken, oesters eten van de boom...' Zij lachte stil voor zich heen, en ik zong verder: 'Paardje in de klaver, koetje in de haver, eendje in de waterplas, géén ooievaar in 't groene gras, visje in het netje, Olivier wip in 't bedje...'

Even zag ik haar blik groot en starend in de verte, toen maakte zij zich uit mijn armen los en fluisterde: 

'Wacht even. Ik ga iets makkelijkers aantrekken...' 

Terwijl zij weg was, dronk ik nog enige glaasjes champagne vanwege de spanning, maar toen ik het derde aan de mond zette ging dat prompt door het verkeerde keelgat, want daar stond zij voor mij in een negligé, dat niets meer te wensen overliet.

Ik nestelde mij in de diepste stoel van de ambassadeur van Paranagua, en zij op haar beurt nestelde zich in mijn armen en fluisterde teder: 'Wat zou die bandiet toch gezocht hebben bij jou?...' 

'De hartenboer!' zei ik trots. 

'Wat is dat?'

'Een juweel, zo groot als een kruiwagen met pootaardappels!'

'En heb jij dat?'

'Welnee!'

'Wie heeft het dan?!' 

'Geen idee.'

Zij keek mij met vlammende ogen aan. 'Wie heeft het!?!' riep zij.

Ik was opeens veel te moe om over zulke moeilijke dingen te praten. 'Wat kan het ons schelen,' zei ik, en al mijn passie laaide op als de brand van een opslagplaats van heel erg brandbare waar. Ik nam haar vast in mijn armen en herhaalde: 'Wat kan dat ons schelen?!...'

'Dat kan ons verduiveld veel schelen!' zei een harde stem achter mij. Ik keek om en liet Madeleine van verbazing bijna uit haar negligé vallen.

Achter mij stond de petgozer uit de auto; in een hoek van de kamer hing de gangster met de sigaret aan zijn bovenlip in een makkelijke stoel, en bij het raam was de chauffeur bezig zijn nagels schoon te maken met een groot dolkmes!

 

Ik keek van de een naar de ander: de petgozer Melchior Braafjes geheten, zoals ik mij nu uit Adriaans verslag herinnerde, zag er eigenlijk heel behoorlijk uit, laat ons zeggen als een Belgisch heer van stand. De sigaretgangster was eigenlijk ook heel acceptabel om te zien, met zijn magere melancholieke kop en heel goedgesneden pak aan. De chauffeur behoeft geen nadere beschrijving. Ondanks zijn dolkmes had deze figuur een gezicht, alsof hij L. Rozenwater Jr. heette. 

Zoals gezegd, ik keek hen een voor een aan en voelde niets. Het was alles zo plotseling, dat ik zelfs geen tijd had voor verrassing of angst. Ik voelde eigenlijk alleen een grote nieuwsgierigheid.

Ik keek naar Madeleine, die zich teruggetrokken had naar een hoek van de kamer en mij met een vreemde onpeilbare blik stond op te nemen. Ik lachte haar vriendelijk toe en zei: 

'Je zoent niet slecht, kind, voor een amatrice, maar van een professional had ik toch eigenlijk meer verwacht.' 

Zij kromp in elkaar als een roofdier voor de sprong, maar ik was nu door het dolle heen en vast van plan mij door niets meer te laten klein krijgen. Ik sloeg het ene been over het andere, schonk mij nog een glas champagne in, nipte er even aan en zei tegen de beschaafde petgozer: 'Proost, Braafjes!' 

Hij verschoot van kleur, toen hij zijn naam hoorde. 

'Zo,' zei hij toen dreigend, 'je kent mij dus, hè? Dat maakt je toekomst niet rooskleuriger, vriendje.'

'Primo,' antwoordde ik, en telde de verschillende argumenten op mijn vingers af, 'ben ik je vriendje niet, daar ik geen relaties heb met de kringen van souteneurs in ruste uit het achterland van de Borinage; secundo, houd ik niet van rozenkleur; tertio, zijn je opmerkingen over mijn toekomst misplaatst, daar de jouwe op een veel korter termijn allerlei verrassende aspecten biedt. Laat mij je zeggen, brave Melchior Braafjes, dat mijn mannen het huis omsingeld hebben!...' 

Ze sprongen alle drie op, en drie handen gleden naar drie broekzakken, waarin zich ongetwijfeld evenzovele revolvers bevonden.

Braafjes keek even achterom naar mij, en zei tegen de nette chauffeur: 'Zorg dat hij geen domme dingen doet, Smit. Ik ga even poolshoogte nemen.' Hij verdween. Smit haalde een ploertendoder te voorschijn en ging daarmee achter mijn stoel staan. Ik keek even naar het ding en zei luchtig: 'Je hebt het verkeerde instrument te pakken, Smit mijn vriend. Een ploertendoder is bestemd voor jou en jouwsgelijken; voor een afstammeling van een overoud geslacht zoals het mijne evenwel ware een degen of een marokijnen foedraal met ingelegde duelpistolen passender geweest.' 

Ik zag hem van kleur verschieten, toen ik hem bij zijn naam noemde, want niemand had in de opwinding gemerkt, dat Braafjes mij daarnet zelf het wachtwoord gegeven had. 

'Zo,' zei Smit met een bepaald gedistingeerd accent: 'Ken je mij ook al?'

'Maar natuurlijk, kerel,' antwoordde ik hartelijk. 'Wie geregeld het politieblad leest, krijgt al gauw een uitgebreide vriendenkring.'

'O ja,' zei de heer Rozenwater uit de hoek. 'Wie ben ik dan?' 

'Je gezicht spreekt boekdelen, amice,' verklaarde ik. 'Jij bent niemand anders dan de in in- en uitbrekerskringen zo welbekende heer L. Rozenwater Jr.'

Rozenwater sprong doodsbleek op. 'Hoe weet je dat?' 

'Ik zie het aan je vingerafdrukken,' zei ik nonchalant. 

Een dodelijke stilte volgde. De sigaret viel van Smits bovenlip, de ploertendoder trilde in zijn hand. Rozenwater had zijn naam beter kunnen veranderen in Afwaswater. 

'En wie ben ik dan?' klonk plotseling een bevende maar toch uitdagende stem uit de hoek. 

Ik wendde mij tot Madeleine en zei beleefd: 'Vergeet niet, liefje, dat ik jarenlang bij de zedenpolitie heb gediend...'

Zij werd bleek tot diep in haar negligé, maar ik leidde gauw het gesprek in andere banen, want als ik nú misraadde, was het hele effect naar de maan, bliksem of andere in aanmerking komende hemellichamen.

Ik begon daarom luidkeels Simon Smooks lijflied te zingen: 'Merie, wach eive meiheid, want ik gaan met je meihei...' 

Daarop barstte Madeleine in tranen uit, en ik zei tegen mijzelf: 'Olivier kereltje, je hebt een gelukkige hand vanavond.' 'Marietje, Marietje...' zei ik verwijtend, 'berouw komt weliswaar niet steeds te laat, maar ik vrees, dat het jouwe ditmaal toch de bus gemist heeft, niet de bus evenwel naar het verbeteringsgesticht voor gevallen vrouwen.' 

Daarop werd Madeleine voorgoed 'Merietje' en begon te bulken: 'Ik hip er nauit an mei wille doen!... Wasj ik maar in de Tebaris gebleive bei de twalette!...'

Op dat ogenblik kwam Braafjes binnen. Hij zag doodsbleek. Hij wierp een angstige blik in mijn richting en zei: 'Hij heeft gelijk. Het huis is omsingeld...'

'Je bent gek,' riep ik in de opperste verbazing. 'Dat kan helemaal niet!'

Eén ogenblik wendden zij zich alle drie naar mij toe met gezichten, waar woede, hoop en twijfel op te lezen stonden, en mijn hart kromp ineen nu ik me realiseerde, dat ik met één woord mijn hele succes op het spel gezet had. Maar toen schudde Braafjes het hoofd en zei snel: 'Ja, dat zullen wij geloven en ons allemaal als konijnen laten vangen!' Toch weifelde hij nog even, maar nu greep ik mijn kans aan. 'Merietje, herinner je je die dronken Simon Smook, die zo vriendelijk met ons mee is gereden tot voor de deur?... Wel kind, dat nu was de grote detective Adriaan Duysz ther Ghasth!' Ik moest lachen bij de gedachte aan de ogen, die Adriaan op zou zetten, wanneer ik hem vertelde, hoe hij mij in absentia had gered, maar ik moest nog meer lachen, toen ik opeens alleen in de kamer was.

Ik schonk mij nog eens een glaasje champagne in, en wilde juist eens kijken, of er niet iets eetbaars in het huis te vinden was, toen de deur openging en een erg buitenlands uitziende meneer met sterk hartstochtelijke allures tegenover mij stond en op hoge toon vroeg: 'Et qui êtes-vous, monsieur?!...' 

Ik besloot nu de komedie tot het gelukkige eind vol te houden en antwoordde, terwijl ik mij in mijn volle lengte verhief: 'Je suis 1'ambassadeur de la République de Paranagua!' 

Hij liep geel aan in het gelaat en riep met snijdende stem: 'Vous mentez! C'est moi 1'ambassadeur!'

Nu kreeg ik steeds meer plezier in de zaak. Daar was ik opeens in de internationale politiek terechtgekomen! 

'U de ambassadeur,' zei ik honend. 'Geweest! De revolutie heeft gezegevierd en u bent oneervol ontslagen met behoud van ridderordes en reeds genoten steekpenningen!' 

Hij zonk in een stoel, verborg het gezicht in zijn handen en stamelde: 'Ik had moeten weten, dat generaal de Villaredes y Cambrón de Manzanilla een verrader is...' 

'Caramba!' zei ik.

Toen ging de deur open, en daar stond... Simon Smook, met een revolver in de hand!

De ambassadeur sprong op en riep bevend: 'Niet schieten! Ik heb nooit iets te maken gehad met generaal de Villaredes y...' Maar in de rest van de generaal bleef hij steken. 

'Simon,' zei ik, maar toen bleef ook ik steken. Simon trok zijn snor uit, nam zijn baard af en... 'Adriaan!...' riep ik.

8 Importlicenties

 

 

Adriaan, mijn vriend en broeder, wanneer je deze regels leest en wanneer je daarna het gif dat de litteratureluurs over dit machtig meesterwerk zullen spuiten, zult opdrinken met mij uit hun kranten en tijdschriften alsof het honig ware, dan o Adriaan zal er vreugde zijn in den Huize Duysz ther Ghasth over dit kleine volkje, en het gelach der broertjes zal opgaan om hun bekrompenheid en eigenwaan zoals dat gelach ook opging, toen wij die nacht het huis van de ambassadeur van Paranagua arm in arm verlieten, luidkeels zingende: 'Merie, wach eive meid, want ik gaan met je meihei...' 

Het schalde over de lege Carnegielaan. En wat dan nog! Wij wapperden een kwartier later Hotel des Indes binnen en namen een kamer van de ƒ 50,— die Madeleine, alias Merietje aan Simon Smook, alias mijn broertje had geschonken. Daar, boven het herfstig ruisen van de nachtelijke bomen langs de Voorhout, vertelde Adriaan eindelijk hoe alles in zijn werk gegaan was. Heel simpel overigens. Hij had Merietje dadelijk gewantrouwd (net als ik trouwens!) en was, toen de trein wegreed, drie wagens verder ingestapt, had zich daar met de instrumenten, die hij als detective van naam steeds bij zich droeg, vermomd, en was ons als de dronken Simon Smook komen bewaken. Hij was ons te laat nagegaan naar de tweede coupé, en had de pseudo-conducteur niet aan het werk gezien. Daarna was alles makkelijk genoeg geweest. Toen Braafjes uit het raam aan de voorkant van Carnegielaan 13 keek, stond Adriaan juist aan die kant. Bliksemsnel realiserend, wat er gebeurde, was hij naar de zijkant gerend, en stond daar, toen Braafjes daar kwam kijken. Zo hadden zij samen de ronde van het huis gedaan, en had Adriaan dit op zijn dode eendje omsingeld, maar toen zij even later allemaal met getrokken revolvers uit de bediendeningang waren geslopen, had hij besloten zijn dode eendje toch maar liever te laten leven. Hij had zich bescheidenlijk teruggetrokken achter een boom en alleen met een steen gegooid, toen zij verderop in een auto stapten. Juist op dat ogenblik was de ambassadeur thuisgekomen, en niet wetende wat dit nu weer te betekenen had, was Adriaan toen door de nog altijd open achterdeur binnengekomen.

Het vervolg was mij bekend, maar op zichzelf amusant genoeg om hier voor het verre nageslacht te worden geboekstaafd. Na onze mededeling aan de ambassadeur, dat zijn regering omvergeworpen was, had hij ons met tranen in de ogen gesmeekt een goed woordje voor hem te doen bij de generaal met de drie namen, en had om zijn goede wil te tonen ons een envelop overhandigd, waarin, zoals hij zei, alles stond 'betreffende de kwestie van de importlicenties.' 

Adriaan had het ding achteloos bij zich gestoken en hem zijn woord gegeven, dat hij in 's lands dienst nog lange jaren gehandhaafd zou blijven, 'om zich verder met de importlicenties op te houden.'

Bij de laatste woorden was de ambassadeur in tranen van dankbaarheid uitgebarsten en had ons beiden langdurig omhelsd. Ik had hem daarop toegestaan voorlopig nog in zijn ambtswoning te blijven, en met zijn laatste woorden van dank nog in de oren hadden wij daarop zijn nederige stulp verlaten.

En nu zaten wij dan in des Indes en konden onze ogen niet geloven, want voor ons op tafel lag de inhoud van de envelop met de gegevens over de importlicenties. Deze gegevens bestonden onder ons gezegd en (vooral!) gezwegen, uit bankbiljetten ten bedrage van 137.000 dollar... 

'Deviezen!...' fluisterde Adriaan. 

'Ja,' zei ik, 'de vieze corrupte hond!'

Buiten misten de bomen langs de Voorhout, binnen de bankbiljetten langs onze bevende vingers.

Lange tijd, ja zeer lange tijd zwegen wij en zagen onszelf in Rolls Roycen met negerchauffeurs door Monte Carlo rijden, hoorden het knallen van onze olifantsbuksen van achter een heel dikke boom in Oeganda, voelden onszelf in onze privé-gondels door Venetiës kanalen gondelen, terwijl in onze armen...

'Vervloekt!' zei Adriaan eindelijk plechtig, 'vervloekt zij nicht Heleentje, die ons tot eerlijke mensen heeft opgevoed!'

'Zeg niets meer,' fluisterde ik smekend, 'ik zou een driftcollaps kunnen krijgen!...' En met die woorden zag ik onze Rolls Roycen tegen twee bomen rijden, onze gondels tegen een Palazzo optornen en onze olifanten lachend en ongedeerd aan de horizon verdwijnen, waar zij onze luchtkastelen omverliepen.

 

Wij sliepen slecht die nacht. Goudclausules, de tien geboden en het wetboek van strafrecht streden in onze boezems om de voorrang, maar nicht Heleentje, als een engel — want dat was zij — torende in onze dromen met een vlammend zwaard boven het gewoel van begeerte en gouddorst, en zij won de slag. De volgende morgen aan ons triest ontbijt hadden wij beiden alle hoop laten varen, dat ons betere ik alsnog het onderspit zou delven.

'Afschrijven!' zei Adriaan.

'Ja,' zuchtte ik, 'maar waar?'

'Op het Departement van Financiën...'

Dat nooit!' riep ik opstandig. 'Dan nog liever naar Buitenlandse Zaken! Vergeet niet, broer, dat dit een uiterst netelige kwestie is, die de ernstigste internationale verwikkelingen na zich kan slepen.'

'Je hebt gelijk,' zei Adriaan moe. 'Wij zullen deze gang naar Canossa moeten ondernemen...'

 

Het kostte overigens heel wat moeite om bij de slotheer van Canossa binnen te dringen. Wij begonnen met bodes, die een voor een vertelden, dat de minister geen audiëntie gaf, maar bereid waren ons bij jongelieden met sterk Haagse accenten binnen te laten, die voor het merendeel iets te mooie secretaressen hadden om het vaderland met ongestoorde ijver te kunnen dienen. Waren de secretaressen niet mooi, dan waren het freules, die je en jij tegen de jongelieden zeiden. Alleen het bezit van onze dubbele naam bracht ons trapsgewijs in steeds hoger regionen, waar steeds meer conferenties achter steeds meer gesloten deuren onze gang vertraagden, tot deze ten slotte eindigde bij de belangrijkste man van het departement, te weten de kamerbewaarder van de minister. Sigaren en knipogen vermochten hier niets, maar hardnekkigheid besliste ten slotte. Wij verklaarden niet weg te zullen gaan, vóór wij de minister te spreken hadden gekregen, alhoewel iedereen ons met nadruk had verzekerd, dat de minister niet aanwezig was. Ik heb later ontdekt, dat bij het vastbesloten toepassen van deze methode iedere minister op den duur blijkt aanwezig te zijn. Zo ook hier. De vijandelijkheden verliepen als volgt:

'De minister is in het buitenland.' 

Pauze.

'De minister is niet aanwezig.' 

Pauze.

'De minister komt pas vanmiddag.' 

Pauze.

'De minister is in conferentie.' 

Pauze.

'De minister ontvangt vandaag niemand meer.' 

Pauze.

De minister kan u niet ontvangen.' 

Pauze.

De minister laat zeggen, dat u de zaak met de secretarisgeneraal kunt opnemen.' 

Pauze.

De minister kan u op het ogenblik onmogelijk ontvangen.' 

Pauze.

'De minister kan misschien vanmiddag vijf minuten voor u vrijmaken.' 

Pauze.

'Het is hoogst ongebruikelijk, maar ik zal zien of u tussen twee conferenties de minister even kunt spreken.' Pauze.

'U zult nog geduld moeten hebben.' 

Pauze.

'U moet het kort maken, de minister is verbazend bezet, maar zal u heel even te woord staan. Excellentie, de heren Duysz ther Ghasth...'

De Minister van Buitenlandse Zaken was een aangename verrassing. Een keurige man. Helemaal niet wat je tegenwoordig van een minister verwacht. Hij was heel vriendelijk en had volstrekt niet de grote Haagse babbels van zijn onderhorigen. 

'Gaat u zitten,' zei hij. 'Uw hardnekkigheid heeft het pleit gewonnen.'

'Uwe Excellentie doet Haarzelf te kort,' zei ik gauw, 'úw goed gesternte heeft voor ú het pleit gewonnen!' 

Hij zette grote ogen op en presenteerde sigaren en sigaretten. 'Wij komen,' ging ik voort, 'namelijk tot u in een uiterst netelige affaire, die, indien zij openbaar zou worden, ongetwijfeld repercussies zou hebben in de internationale politiek. Het betreft de vertegenwoordiger bij H.M. regering van de republiek van Paranagua.'

'Staat het in verband met de revolutie?' vroeg de minister gauw.

'De revolutie?' zei ik verbaasd. 'Nee hoor, dat was maar flauwe kul om die koekenbakker te bedonderen.' 'Pardon?...' zei de minister. 

'Pardon!' zei ik.

'Er is wel degelijk een revolutie geweest in Paranagua,' zei de minister toen. Hebt u het ochtendblad niet gezien?' En hij schoof ons een krant toe, die leukweg vertelde, dat generaal De Villaredes y Cambrón de Manzanilla, na een coup d'état door een junta van officieren, de regering van president-dictator José Primanza had omvergeworpen, en zich meester had gemaakt van de macht.

'Adriaan,' zei ik, 'ik lach me rot! Er is wél een revolutie geweest! Sodemelatafel, dat is gewoon om je te bescheuren! Die fietsenmaker van de Carnegielaan kan z'n pensioen nu wel op zijn diplomatieke buik schrijven. Die vliegt eruit als een knoop, die van je broek springt!'

De minister begon wat ongemakkelijk heen en weer te schuiven en ik zag zijn hand langzaam in de richting van de bel op zijn schrijftafel gaan. Maar Adriaan zag het ook en zei gauw: 'Excellentie, mijn broer heeft zijn diplomatieke taal in Moskou geleerd. Neemt u het hem niet kwalijk en luistert u even naar mij.'

Hij legde de envelop met de 137.000 dollars op tafel en vertelde heel kort, hoe wij, ons vergissend in het adres, dat wij zochten, bij de ambassadeur van Paranagua waren terechtgekomen, en hoe (zoals die schoft van een Adriaan zei!) een volkomen misplaatst grapje van mij tengevolge had gehad, dat de ambassadeur ons de wat wonderlijke stukken betreffende de importlicenties ter hand gesteld had. De minister luisterde zwijgend maar zijn blik sprak boekdelen. Hij zat hem te knijpen als een oude ministeriële dief! Daarom zei ik gauw:

'Wij hebben overwogen of wij niet verplicht zijn een en ander aan de openbaarheid prijs te geven...'

De minister verbleekte. 'In 's hemelsnaam heren!' riep hij angstig, 'mengt u hier de pers niet in. Als de Kamer hiervan hoort...'

Hij staarde radeloos voor zich uit. 'Ja, heren,' zei hij toen met een diepe zucht, 'ik kan niet ontkennen, dat de regering er reeds een vermoeden van had, dat er iets met de importlicenties niet in de haak was, maar dat het de ambassadeur zelf is, die...' 

Hij keek ons aan. 'Dit is ontzettend!' zei hij. 'Wij kunnen toch niet toestaan, dat de vertegenwoordiger van een vreemde mogendheid in onze pers als oplichter aan de kaak gesteld zal worden...'

Hij zweeg even en staarde naar buiten, keek ons toen recht aan.

'Heren,' zei hij plechtig, 'u moet mij beloven hierover met geen mens te spreken!'

'Wij moeten niets,' zei ik streng. 'Wij voeren een papegaai in ons wapen en geen doofpot!' 

'Ik smeek u...' stamelde de minister.

'Zo mogen wij het horen,' zei ik, 'wij hebben altijd al eens door een minister gesmeekt willen worden!' 

'Olivier, hou nu eens even je kop,' zei Adriaan. En toen tot de minister: 'Wij beloven u voorshands deze zaak vierentwintig uur geheim te zullen houden. Maar binnen die termijn menen wij recht te hebben op nadere inlichtingen, die ons in staat zullen stellen te concluderen, of onze plicht als staatsburgers ons veroorlooft op den duur deze zaak aan de openbaarheid te onthouden.' 

De minister zuchtte diep.

Het is goed...' zei hij. 'Komt u morgen terug. Ik sta te allen tijde tot uw beschikking...'

'Dat is andere taal,' zei ik voldaan. 'Ik ben trouwens niet van plan weer een halve ochtend te antichambreren!' 'Olivier, hou je kop!' zei Adriaan.

De minister bracht ons zelf tot aan de voordeur van zijn departement. Hij vloeide over van diplomatieke melk en honing. Wij kwamen verscheidene van de jongelieden met Haagse accenten en mooie of adellijke secretaressen tegen. Toen wij afscheid namen, keken drie hunner uit de verte angstig toe. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om de minister hard op zijn schouder te slaan. 'Tot morgen, beste kerel!' zei ik luidkeels. Het departement sidderde op zijn grondvesten.

 

Terwijl wij door de storm van die eerste novemberdag terugwandelden naar des Indes, zei Adriaan: 'En nu allereerst naar Amsterdam, waar alle stukken liggen, die ik verzameld heb over de hartenboer. Wij zijn nu het spoor van de verschillende heren weliswaar bijster, maar ik ben niet van plan de zaak zonder meer op te geven.'

'En de minister dan?' vroeg ik.

'Daar gaan we morgen heen om met een reusachtige kluit in een onafzienbaar rietveld gestuurd te worden, welk rietveld dan door de dienst van niet-openbare werken in 's rijks doofpot wordt geplaatst. Of had jij iets anders gedacht?' 

'En als ik alles openbaar maak?'

'Dan word je vervolgd wegens laster, en hebt geen been om op te staan, snoesje. Dacht je dat iemand jouw wilde verhaal zou geloven zonder bewijzen? En wat heb je? Niets! Zelfs de dollars kun je niet laten zien! Wij hebben deze ministeriële koekenbakker nu wel even overdonderd, maar dacht je, dat zelfs een diplomaat niet in staat zou zijn om althans op den duur in te zien, dat wij alle troeven uit handen gegeven hebben? Neen Olivier, mijn vriend, morgen zal er niets meer te "bestekerelen" vallen, en dan is deze zaak afgelopen, en dat is maar goed ook. Wij hebben ten slotte belangrijker werk te doen dan internationale verwikkelingen te scheppen. En bovendien geef ik de minister groot gelijk, als hij een buitenlands diplomaat tracht te sauveren.'

Ik moest hem toegeven, dat hij helaas gelijk had. De zaak ging ten slotte niet Nederland aan, maar Paranagua. Toch was het een hele teleurstelling om deze veelbelovende rel zo maar af te blazen.

Toen wij evenwel onze kamers aan de Leidsegracht betraden, waren wij het er over eens, dat wij ons nu eens intensief met het geheim van de hartenboer moesten bezighouden. 

'Het eerste,' zei Adriaan, terwijl hij de deur naar de zitkamer opendeed, 'wat wij nu moeten onderzoeken, is de relatie tussen Van Aerlen en Sietsema.'

'Dat is niet moeilijk,' zei een stem uit de donkere hoek bij het raam: 'Wij zijn broers!'

En toen wij het licht hadden aangedraaid, zaten daar Van Aerlen en Sietsema!

Wij keken elkaar alle vier een ogenblik in stille afwachting aan, toen zuchtte Adriaan diep en vroeg aan Van Aerlen: 'Heb jij onze liefste nicht Heleentje gekend?' 

'Nee,' zei Van Aerlen verbaasd.

'En toch,' zei Adriaan en graaide in zijn portefeuille, 'komt dit geld eigenlijk van haar. Wij houden wel van een grapje, maar wij zijn ten slotte geen chanteurs, dank zij nicht Heleentje. Ziedaar! Bovendien kun je de rekening van de reparatie aan je auto ook aan ons sturen, want als wij je niet zo hadden gesard, was dat op zichzelf grappige ongeluk nooit gebeurd.'

'Adriaan, ben je krankzinnig?!' riep ik.

'Zwijg, immorele hond!' riep Adriaan bezwerend. 'De hele nacht heeft nicht Heleentje over onze zielen gewaakt. Dit is een ereschuld aan haar!'

'Kerel!' riep Van Aerlen, 'dat doet mij genoegen! Niet om het geld, want dat wil ik niet eens hebben, maar omdat wij elkaar nu dus weer eerlijk en vriendschappelijk kunnen aankijken!'

'Nou nou,' zei ik zuur, 'als jullie hier de hele Hiëronymus van Alphen wilt opvoeren, zeg het dan even dan ga ik naar de bioscoop.'

'Een borrel, kerels?' riep Adriaan tegen onze bezoekers. 

'Graag!' riep Van Aerlen.

'Voor mij liever limonade,' zei Sietsema. 'Ik heb een zwakke maag.'

Toen de borrels en ook Sietsema's verachtelijk drankje waren ingeschonken, stak Van Aerlen meteen van wal.

'Wij zijn hier om open kaart te spelen,' begon hij. 'Want als het zo doorgaat komen wij alleen maar dieper in het moeras. Door een toeval zijn jullie verwikkeld geraakt in het geval van de hartenboer. Er blijft mij niets anders over dan te trachten met jullie samen een uitweg te vinden. Ik lever daarmee in zekere zin mijn goede naam en bovendien de naam van mijn broer aan jullie uit, maar ik vertrouw op jullie menselijkheid en begrip.'

'Jullie kennen mij alleen als Van Aerlen. In werkelijkheid heet ik Van Aerlen Sietsema. Mijn broer noemt zich alleen met het laatste deel van onze naam, omdat...'

Hij zweeg en zuchtte even. 

Hij wilde juist weer beginnen, toen Sietsema zei: 'Laat maar Nico. Het is voor mij misschien nog makkelijker.' Hij keerde zich naar ons toe en zei niet zonder een zekere waardigheid: 'Ik ben het klassieke voorbeeld van de man van goeden huize, die aan lager wal geraakt is. Het enige in mijn geschiedenis, dat ongewoon is...,' hij slikte even iets weg, '... is de treffende steun en hulp, die ik een leven lang van mijn jongere broer heb gekregen, en wiens goedheid ik iedere keer weer heb beschaamd. Ik zal er geen doekjes om winden: ik ben een doodgewone dief. Nee, doodgewone dief niet, want stelen is een soort roeping bij mij...'

'Herman, Herman...' zuchtte Van Aerlen.

'Ik kan niet leven,' ging Sietsema voort, 'zonder de spanning en vooral zonder de angst van de misdaad. Ook niet zonder de vreugde aan komplot en intrige. Ziedaar de grond van alles. En nu ter zake: de hartenboer was het eigendom van la Duchesse de Pertrobaine, die bij Collioure helemaal in het zuiden van Frankrijk in een oud kasteel in de Pyreneeën woont. Zij is een mooie vrouw en heeft de diefstal nooit bij de politie aangegeven, omdat de dief zekere zaken uit haar verleden wist, die zij liever niet bekend wilde hebben. De dief, in zijn vak een briljante, ik mag wel zeggen, een artistieke figuur,' hij keek trots om zich heen, '... heeft het spel met smaak en fantasie gespeeld. Maar hij is in zijn onschuld de dupe geworden van een misdadigersbende...'

'Arme, arme dief...' zei ik. 'Het was zo'n nette jongen...' 

'Hij werd op zijn beurt gechan... onder druk gezet en genoodzaakt zijn in harde strijd verworven eigendom met nietsnutten en dagdieven te delen. Gelukkig redde zijn briljante geest hem op het laatste ogenblik. Hij leidde de bende met een waarlijk geniale manoeuvre op een dwaalspoor, vermomde zich als de secretaris van de een of andere Radjah en verkocht de hartenboer voor een fabelachtig bedrag aan een oude dwaas, die alle verhalen over de herkomst van het juweel voor zoete koek opat.'

'Ik krijg de indruk, dat hier sprake is van Oom Wout,' zei ik tegen Adriaan.

'Maar,' riep Sietsema en zijn ogen kregen een koortsachtige glans van opwinding, 'de eigenaar van de hartenboer kreeg een waarlijk schitterende inval. Hij ging terug naar de koper...'

'Wie bedoel je met de eigenaar?' vroeg ik. 'De dief toch niet?' 

'Wat is een dief!' riep Sietsema in vervoering. 'Wat is diefstal. Het gaat om de kunst!...' 

'Mijn hemel,' zei ik, 'hij is een van de jongeren!' 

Van Aerlen zat er bedroefd hoofdschuddend bij. 

'Hij ging naar de koper terug,' zette Sietsema zijn verhaal voort, terwijl zijn ogen steeds onnatuurlijker glans kregen, 'en speelde zijn rol van Indiër als een groot acteur, kreeg daarmee de hartenboer opnieuw in handen, maar was te slim om er eenvoudig mee vandoor te gaan. Hij ging opnieuw terug naar de koper en speelde hem onder het mom van een compromis, een voortreffelijke imitatie in handen, waarvoor hij bovendien nog ƒ 5000,— toucheerde!' 

Hij lachte lang en griezelig en Van Aerlen zei smekend: 'Toe nu Herman, beheers je nu!...'

'Luister eens Sietsema, goede vriend,' zei ik. 'Ik wil je wel toegeven, dat die dief een van de keurigste heren is, die op het westelijk halfrond rondlopen, maar het moet mij toch van  het hart, dat het grapje met die cobra de artisticiteit toch wel iets te ver drijft.' 

'Wat!?' riep Van Aerlen tegen Sietsema, 'heb jij mijn cobra gestolen?'

'Gestolen?...' riep Sietsema verwijtend.

'Nee nee, zo bedoel ik het niet,' zei Van Aerlen haastig. 'Maak je niet bezorgd, Olivier,' zei hij toen. 'Het was een oud beest, en zijn giftanden had ik hem al lang uitgetrokken.'

'Precies!' riep Sietsema. 'Men moet zulke ondieren de giftanden uittrekken! Weg met al dat kruipend gedierte, zoals Melchior Braafjes!' Hij begon nu iedere beheersing te verliezen en sprak meer en meer als een mens in koorts. Adriaan sloeg hem zonder een woord gade. Van Aerlen zat er als een gebroken man bij.

'Die giftige adders!' schreeuwde Sietsema. 'Zij kwamen mij op het spoor. Zij hebben mij nagejaagd als een gewone misdadiger...'

'Nou, nou,' zei ik, 'me dunkt...'

'Hou je smoel, Olivier!' viel Adriaan uit.

'Wie geeft hun het recht!' schreeuwde Sietsema nu geheel buiten zichzelf. 'Heb ik geen recht op een rustig leven?!... Heb ik...' Daarop brak hij in snikken uit.

'Kom Herman,' zei Van Aerlen alsof hij tegen een kind sprak, 'drink nu eens even.' Ik zag, dat hij steels een poeder in het glas deed, dat hij Sietsema toen zorgzaam liet drinken, en vroeg mij af, wat er nu zou komen.

Sietsema begon nog een paar maal te spreken, maar werd steeds langzamer en onsamenhangender en viel eindelijk midden in een zin in slaap. Van Aerlen slaakte een diepe zucht.

'Nu heeft hij tenminste tot morgen rust...' zei hij moedeloos.

Samen met Adriaan bracht hij Sietsema naar de logeerkamer. Toen zij terugkwamen, bleef het lange tijd stil. Eindelijk zei Adriaan: 'Van Aerlen, neem mij niet kwalijk, als ik wat cru ben, maar... je broer is gek.'

Van Aerlens gezicht werd iets vrolijker. 'Ja,' zei hij, 'maar welke rechter zal dat geloven? Daarom heb ik hem aldoor beschermd... Maar het gaat niet langer. De bende van Braafjes kent onze verhouding, en heeft nu gedreigd Tommy te ontvoeren, als ik de hartenboer niet uitlever.' 

'Heb jij de hartenboer dan?'

'Ja, dat is juist het vreselijke. Herman, die zichzelf volstrekt niet als dief beschouwt, heeft mij het ding in bewaring gegeven. Wat moet ik toch doen?'

'De zaak is eenvoudiger dan je denkt,' zei Adriaan. 'Eerst moet je broer in veiligheid gebracht worden voor Braafjes en zijn mannetjes.' 

'Ja, maar waar?'

'In een goed rusthuis. Zou je hem daartoe kunnen krijgen?' 

'Nooit. Hij kan niet leven zonder de sensatie van de misdaad.'

'Geen bezwaar,' zei Adriaan. 'Als wij hem suggereren, dat hij daar juist is om te stelen en te komplotteren, en als wij de dokter daar in vertrouwen nemen, kan hij onbeperkt zijn gang gaan en zal er volmaakt gelukkig zijn.' 

Van Aerlens ogen begonnen te stralen. 'Adriaan, kerel!...' riep hij.

Adriaan weerde hem met gehuichelde bescheidenheid af. 'Maar nu jijzelf,' zei hij. 'Geeft de dreigbrief van Braafjes een termijn aan?'

'Over veertien dagen moet ik de hartenboer deponeren.'

'Waar?'

'Dat zal mij nog nader worden meegedeeld, wanneer ik mij daartoe eerst bereid heb verklaard.'

'Hoe moet die bereidverklaring gebeuren? Door een brief?' 

'O nee, ze zijn slim genoeg. Ik moet over een week van kwart voor vier tot vier uur heen en weer lopen op de Dam voor het Paleis.' 

'En dan?'

'Dan niets meer. Dan weten zij, dat ik bereid ben de hartenboer te geven.'

'Het verbaast mij, dat zij óns ook al vervolgd hebben,' zei Adriaan, 'terwijl zij tegelijkertijd jou het mes op de keel zetten. Vermoedelijk worden alle eventuele bezitters tegelijk onder handen genomen. Maar goed, de zaak is doodeenvoudig. Over een week ga jij je wandelingetje op de Dam maken. Daarna deponeer jij de hartenboer te aangegevener plaatse, maar je vertelt mij per brief, denk er aan, niét over de telefoon, welke opdracht je precies hebt gekregen, en die brief doe je persoonlijk op de bus! De rest laat je aan ons over. Wanneer jij te kennen geeft, dat je de hartenboer wilt uitleveren, zullen ze ons meteen met rust laten en dat is onze beste kans. Morgen ga je hier met je broer door een achterdeur naar het huis hierachter en vandaar ongezien de straat op, en over twee weken ben je van alles af.'

'Kerel!' begon Van Aerlen weer, maar ik vond, dat ik nu lang genoeg voor spek en bonen bij het spul had mogen toekijken. Ik deed op meesterlijke wijze de papegaai van Van Aerlen na en riep schel: 'Je broek zakt af!' 

Ja ja, ik ben een man van fijne geest!

 

Toen ik de volgende dag wakker werd, was Adriaan al op, en vond ik bovendien Van Aerlen en zijn broer al verdwenen. 

'Adriaan,' zei ik, 'ik heb er nog eens over nagedacht, maar die broer van Van Aerlen is eigenlijk een door en door zielige figuur. Ik begrijp niet, dat jij zoiets niet voelt!' 

Adriaan keek mij eens aan. 'Ik begrijp het ook niet,' zei hij eindelijk. 

'Dan is het goed,' zei ik.

'Wat zullen wij doen?' vroeg Adriaan. 'Zullen wij nog naar Den Haag gaan, of zullen wij die hele minister maar laten doodvallen?'

'Nee,' zei ik, 'want als het zo makkelijk was om ministers dood te laten vallen, zou de oppositie ongetwijfeld reeds lang gebruik hebben gemaakt van een zo simpel middel. Laten wij hem dus bij levenden lijve confronteren. Je kunt nooit weten hoe een koe een haas vangt.'

'Als je het zo stelt, lijkt het mij beter, dat jij alleen gaat,' zei Adriaan simpel.

Dit gebeurde evenwel niet, en het was getweelings, dat wij ten tweeden male tot de minister doordrongen. Ditmaal zonder referendarissen, secretaressen, freules, bodes en andere vertegenwoordigers van de diplomatieke fauna en flora. 

De minister had de secretaris-generaal er bij gehaald als ruggesteun. Wij werden allervriendelijkst ontvangen. 'Wel heren,' zei de minister, 'ik moet u de dank overbrengen van de gehele regering, speciaal voor uw zo vriendelijk gedane belofte de onderhavige kwestie in 's lands belang niet verder te divulgeren.'

Hij wachtte even, alsof hij dacht, dat wij protesteren zouden, maar Adriaan had mij gezworen zulks niet te doen, en ik hield lekker mijn toet, zodat de minister min of meer voor gek zat. Hetgeen een olijke aanblik opleverde. De secretarisgeneraal redde de situatie.

'De minister heeft met mij een mogelijkheid besproken,' zei hij vrolijk, 'die u wellicht interesseren zal. Uw tact en inzicht in deze bijzonder netelige kwestie kwalificeert u in de ogen van de minister tot figuren, die zeker in de diplomatieke dienst een positie zouden kunnen vinden. Wij hebben groot gebrek aan de jongeren...'

Hoor je het, Adriaan?' zei ik. Hier ook al: de jongeren!'

'Er is hier ongetwijfeld,' ging de secretaris-generaal voort, 'voor u belangrijk werk te doen.'

'De jongeren... heel belangrijk werk... houdt het dan nooit op in dit land?' zuchtte ik.

Neen, het hield inderdaad niet op. Twee dagen later waren juist de examens voor de diplomatieke dienst, en wij waren van de partij.

Wij zaten met een tiental andere 'jongeren' in een aardig zaaltje onder een schilderij van een veldslag, waar kennelijk de paarden de hoofdrol in hadden gespeeld, en schreven belangrijke opstellen over economie en politiek, waar wij blijkens de gesprekken in onze vrije ogenblikken geen van allen een barst van wisten. 

Ik betoogde in verscheidene vellen de wenselijkheid van een overkoepelende organisatie voor alles in Nederland, wat nog niet georganiseerd was. 

Adriaan vestigde de aandacht van de hogere departementsheren op zich door zijn gloedvol betoog voor een subsidiëring van het nachtleven en het oprichten van een staatsspeelbank ter verkrijging van deviezen. Men kan nu nog in de handelingen van de Tweede Kamer zijn beroemde passage vinden over: 'het moreel van het Nederlandse volk, dat de moraal van het Nederlandse volk op een zo hoog moreel peil zal weten te handhaven, dat geen morele Nederlanders, maar uitsluitend immorele toeristen van gene zijde van onze grenzen en zeeën van de hierdoor verhoogde immorele mogelijkheid tot na-middernachtelijke amorale en amoureuze verstrooiing gebruik zullen maken, uitgezonderd natuurlijk die morele Nederlanders, die ambtshalve, en — zoals vanzelf spreekt — met de grootste morele tegenzin, gedwongen zullen zijn in en door de dienst deze met de goed-Nederlandse moraal in strijd zijnde instellingen te bezoeken, zoals b.v. ambtenaren van Buitenlandse Zaken die vreemde diplomaten ontvangen.'

Het behoeft na deze uiteenzetting geen betoog, dat ons mondelinge examen een walkover was.

Een vijftal heren zat tegenover ons achter een groene tafel en maakte, iedere keer dat wij een fout antwoord gaven, de meest abjecte excuses.

Mij werd o.a. gevraagd wat het meest bekende uitvoerprodukt van de gemeente Zundert was. Ik antwoordde prompt: 'Verschillenderlei smokkelwaar,' waarop een goedkeurend gemompel achter de groene tafel opging, hoewel een algemeen veracht outsider volhield, dat het antwoord witte frambozen was.

De voorzitter was een diplomaat van formaat, althans wat de omvang van zijn buik en de lengte van zijn dienstjaren betrof, die hij thans met een zwaar gedecoreerd pensioen besloot. Hij maakte het ons makkelijk, daar hij iedere vijf minuten midden in een zin opstond en door een zijdeur verdween, om een ogenblik later herademend weer binnen te komen. Zo kon het gebeuren, dat hij mij vroeg: 'Wat is de hoofdstad van Tsjecho...' — vervolgens opstond, verdween, terugkwam — en voltooide: '...Slowakije!' zodat ik inmiddels de tijd gehad had om van zijn bijzitters te vernemen, dat het antwoord 'Moskou' was.

Adriaan, die tegelijkertijd met mij verhoord werd, en maar niet wilde bekennen, wat de hoofdstad van Mex... — Voorzitter linksaf. Voorzitter afwezig. Voorzitter verheugd terug — ... ico was, fluisterde mij vrij hoorbaar toe: 'Ik geloof, o broeder, dat deze staatsman eerder als pro-staatsman te betitelen ware,' hetgeen links en rechts van de betrokkene rode hoofden achter de groene tafel veroorzaakte. Een allerliefste kleurencombinatie!

Hoe dit alles ook zij, wij slaagden met vlag en wimpel, en twee dagen later hadden wij allebei een freule, en dan nog een mooie freule, als secretaresse, en begonnen na tienen op het departement te komen, d.w.z. zo tegen kwart over elf, omdat wij 'tot diep in de nacht thuis nog stukken hadden doorgenomen,' in onze departementale kraag wel te verstaan!

 

U zult wellicht vragen, of wij onze beloften aan Van Aerlen hadden vergeten en ons in ambtelijke zelfzucht niets meer aan de hartenboer gelegen lieten liggen. Het antwoord zou zijn: 'Ge vergist u, lieve lezer, wat ons overigens niet verbaast, omdat ge een stom rund zijt, als ge ons tenminste deze wat directe wijze van uitdrukken wilt vergeven.' 

Neen, verre vandaar. Ons leven verliep echter zo snel, dat wij ons deze kleine overbruggingsperiode wel konden veroorloven. Immers, dat onze carrière ten departemente een langdurige zou zijn, leek ons in hoge mate onwaarschijnlijk. Het was evenwel nog ten departemente, dat onze lijf freules ons een brief van Van Aerlen brachten, waarin hij meldde, dat zijn broer niet alleen nu volmaakt gelukkig was in een inrichting, waar hij, onder controle der bevoegde autoriteiten de meest gewaagde diefstallen volbracht, maar bovendien een bijzonder gunstige invloed op de andere patiënten had, die hij in de meest ingewikkelde komplotten opnam en die — zoals de directeur-geneesheer schreef — daarmee in meer dan één geval van hun innerlijke remmen waren bevrijd en ten gevolge van een gezond uitleven van lang onderdrukte aandriften een spoedige en algehele genezing tegemoet gingen. 

'De invloed, die hij hier heeft,' zo schreef de directeur-geneesheer volgens Van Aerlen, 'is vooral op de jongeren belangrijk!'

'Daar heb je het weer!' zei ik, 'zelfs bij de gekken!' 

Dat was echter niet alles, wat Van Aerlen te vertellen had. Hij schreef bovendien, dat hij zijn kwartier verplicht wandelen op de Dam achter de rug had, zonder evenwel ook maar iets van de vijand te hebben ontdekt. 'Of het moest dan zijn,' schreef hij, 'dat de bekoorlijke jonge vrouw, die al die tijd in mijn buurt op een taxi stond te wachten, iets met de bende van Braafjes uitstaande had.'

Daarop begonnen Adriaan en ik luidkeels te zingen: 'Merie, wach eive meid, want ik gaan met je meihei...' hetgeen onze freules vreugdestuipen bezorgde. Op dat moment evenwel kwam de chef van de afdeling diplomatieke zaken binnen, en vroeg ernstig: 'Wat was de melodie, die de heren zongen?'

'Dat was het volkslied van Paranagua!' zei ik.

'Dat is uitstekend,' zei de chef. 'Ik stel het zeer op prijs, dat de heren zich zo grondig in de details van hun toekomstige taak inwerken. Ik vind dat...'

Hij zocht even naar een passende kwalificatie, en ik hielp hem gracielijk. 'Belangrijk!' zei ik. 

'Precies!' zei hij. 'Dat is het woord.'

'Ja,' zei ik, 'dat is het woord goddome altijd en overal in Nederland!'

Hij trok zich vriendelijk hoofdschuddend terug, want hij wist, dat wij nog steeds de enfants chéris van de minister waren, en hij wist ook, dat de minister nog wel even te zitten had.

Ter zake, ik zou haast zeggen: ter buitenlandse zake: Van Aerlen had nog meer te vertellen: Over drie weken, op de vijfde december moest hij de hartenboer deponeren, en wel op de volgende wijze: hij moest precies om half vijf midden op de Dam in Amsterdam met de hartenboer in gewoon pakpapier gewikkeld in de hand heen en weer lopen en wachten tot hij werd aangesproken met de vraag, of hij een pak kaarten met de hartenboer bezat. Dan moest hij zijn pakje overgeven en zich meteen verwijderen.

'Nogal een stom plan,' zei ik tegen Adriaan. 'Wat belet ons de politie te waarschuwen en hem te laten schaduwen?' 

'Dat belet ons het feit, o diplomaat,' antwoordde Adriaan, 'dat Braafjes heel goed weet, dat Van Aerlen de politie niet kan waarschuwen omdat hij dan zelf in de grootste moeilijkheden zou komen, nog afgezien van zijn broer.' Op dat ogenblik werd ik onverwacht bij de minister ontboden. Ik haastte mij niet al te veel, want ik had gemerkt, dat de minister, juist door het gemak van zijn overwinning indertijd, een vage angst had behouden, dat wij een bewijsstuk van de importlicentie-affaire als laatste troef hadden achtergehouden, reden waarom Adriaan en ik nog groter vrijheid genoten ten departemente dan men daar in het algemeen reeds geneigd is zichzelve toe te kennen.

Toen ik dan ook, na een praatje hier en een sigaretje daar, een half uur later eindelijk bij de minister kwam binnendweilen, was ik wel min of meer verbaasd, dat hij mij durfde te ontvangen op een wijze, die ik niet van hem gewend was. 

'Meneer Duysz ther Ghasth,' zei hij kortaf, 'ik verneem van mijn afdelingschefs, dat u iedere dag de laatste bent, die op het departement komt. Is dat juist?'

'Ongetwijfeld, Excellentie,' zei ik bescheiden, 'u moet echter niet vergeten, dat daar tegenover staat, dat ik ook iedere dag de eerste ben, die weggaat.'

De minister opende de mond, sloot hem weer, schudde het hoofd, dacht aan de importlicenties en vroeg moe: 'En hoe bevalt u het werk op Buitenlandse Zaken?' 

'Het geheel maakt op mij de indruk meer buitenlands dan zakelijk te zijn,' antwoordde ik luchtig.

'Meneer Duysz ther Ghasth!...' begon de minister, maar de importlicenties bezwangerden nog zijn geest, en hij vroeg ten slotte heel vriendelijk:

'Ik hoor, dat u litteraire talenten bezit. Hebt u een goede pen?'

'Dat gaat wel,' zei ik, 'maar het is nogal een oud beestje. Ik heb het ding indertijd van nicht Heleentje gekregen omdat ik niet voor de derde maal in de vierde klas was blijven zitten.' 

De minister zuchtte diep, en zei toen:

'Ik moet 4 december het buitenlands beleid in de Kamer verdedigen. Nu zoek ik voor mijn rede naar een poëtische illustratie van de begrippen vrijheid en onvrijheid. Zoudt u mij daaraan kunnen helpen?' 

'Dat zal wel gaan,' zei ik.

'Goed,' zei de minister opeens weer heel onvriendelijk, 'zorgt u dat ik het hier op mijn tafel vind, wanneer ik de derde uit Parijs terugkom. U kunt gaan.'

'Je toon bevalt mij niet, vriendje,' dacht ik, toen ik wegging. Maar toen ik even later achter mijn schrijftafel lag en de telefoon ging, hoorde ik nog een toon, die mij niet beviel: Dat was de Minister van Financiën, die als een dolleman tekeerging over het een of ander stuk, waarvoor ik volgens hem verantwoordelijk was.

Ik hoorde zijn praatjes een hele tijd aan en zei toen: 'Luister eens, Excellentie, het feit dat u de koorden van de beurs houdt, zou u aanleiding horen te zijn om uzelf in momenten van onbeheerstheid daarmede de mond te snoeren.' 

Ik hoefde niet uit te spreken, de Minister van Financiën hing met een rauwe begrotingskreet op, en geen vijf minuten later had ik mijn eigen minister aan de telefoon, die alle reserve uit het oog verloor, omdat ik volgens hem zijn ambtgenoot van Financiën had beledigd. Ik hoorde zijn getier een tijdje aan en zei toen koeltjes:

'Mag ik u er op attent maken, Excellentie, dat wij hier op een fatsoenlijk departement zijn en niet in de Veiligheidsraad? Bovendien zou ik er prijs op stellen de volgende vraag te mogen uitspreken: "Is het de Minister bekend, dat de referendaris Duysz ther Ghasth nog steeds de documenten betreffende de z.g. importlicentiezaak in zijn bezit heeft? En zo ja, wat potverdrie denkt de minister hiertegen te kunnen doen?'"

Het was al genoeg. De minister trok alle moties van wantrouwen tegen mijn beleid in, en hing op, om te beginnen alleen de telefoon.

Toen ik voldaan weer voort wilde gaan met mijn werk, te weten: het bestuderen in de verschillende dagbladen van de welbekende en hoogst belangrijke Tom-Poesdocumenten, kwam Adriaan op hoge poten bij mij binnenstappen. 

'Olivier,' zei hij. 'Ik krijg er genoeg van! Ik ben daarnet over de telefoon uitgemaakt voor alles wat lelijk is door een doodgewone minister, die klungel van Economische Zaken. Ik neem dat niet, versta je mij!'

'Mij zijn Financiën en onze eigen B.Z. al even ruw op het lijf gevallen,' zei ik. 'Ik kan een grapje velen, maar deze heren gaan te ver, Adriaan. Er is maar één antwoord: "Dit kabinet moet vallen!"'

 

9 Kabinetscrisis

 

 

Die avond hielden Adriaan en ik fractievergadering in de Stork Club. Toute la Haye hing er aan de bar, waarheen ook ons eigen departement een behoorlijke vertegenwoordiging had afgevaardigd. Toute la Haye heeft overal van die harde maar geaffecteerde stemmen, bedoeld om in gezelschap, en vooral in openbare gelegenheden, zoals trams, treinen en andere oorden des vermaaks, speciaal tot het besef der minder gesitueerden te laten doordringen, dat toute la Haye gisteren op de cocktail van de Amerikaanse ambassadeur was, behalve Johnny die naar de jour van Mama moest en Gérard, die met de freuletjes Van Coudewelle naar het bal van de Golf in Bloemendaal was.

Er is een tijd geweest, dat ik deze levenshouding bewonderde; een verleden tijd moet ik nu evenwel zeggen. Het gezonde landleven op 'Korenvliet' en het verdriet om onze verloren miljoenen hadden mij, door leed gelouterd, de schellen van de ogen doen vallen om vervolgens deze ogen te openen voor de holheid van dit bestaan. Ik keek eens om mij heen en sidderde.

'Adriaan,' zei ik, 'dit volk heeft geen flauw besef van het hogere.'

'Het weet het hogere anders flink te raken,' meende Adriaan en wees op Floris Dendharm van den Catharre, in wiens wei-gesneden kraag zich zo vroeg op de avond reeds een bedenkelijk stuk begon te vertonen.

'Ik wil het niet zien!' zei ik, niet geheel zonder afgunst. Ter zake!'

De zaken waren vrij gauw afgedaan, daar Adriaan aanbood de criminele zijde van onze beslommeringen, te weten de hartenboer, voor zijn rekening te nemen met mij als toeschouwer, terwijl ik hem uitnodigde wel tegenwoordig te willen zijn, wanneer ik op de dag daarvóór het kabinet zou laten vallen.

Wij keken elkaar aan en grinnikten. Het was duidelijk dat wij beiden een plannetje hadden, maar...: 'Sssst!...' zeiden wij tegen elkaar.

'Wat: Ssssst?!...' riep opeens een stem achter ons. 'Zetten jullie hier staetsgeheimen te verraeden?'

Het was Jack Klets van Apeldoorn met een van onze eigen lijffreules.

Ik keek beiden streng aan. 'Jack,' zei ik, 'wie heeft jou permissie gegeven om onder mijn duivels te schieten?!...' De duivel giechelde maar Jack zei: 'Niemand! Ik ben stroper!'

'Konijnenstroper blijkbaar,' zei ik met een blik op de bontjas van mijn duivel.

'Het is bisambuik!' riep mijn duivel verontwaardigd. 

'Spaar me je intimiteiten,' antwoordde ik streng. 

Hierop verscheen ook Adriaans duivel met Gerry de Ritsemaecker en kwam meteen naar onze tafel: 

'Kijk eens,' zei zij, 'dat heb ik vanmiddag gekocht!' En zij legde een klein fraai uitgegeven boekje op tafel. 

'Doe weg!' riep ik angstig, 'geen litteratuur voor mij!' 

'Nee,' riep zij, 'maar litteratuur van jou!' 

Toen keek ik iets beter. Ik verbleekte. Ja, door stond het: 'Bestiarium, verzen door Olivier Duysz ther Ghasth...' 'Wat!?' riepen Jack en Gerry tegelijk, 'schrijf jij verzen, Olivier?..,'  

En toen was het hek van de dam. Mijn arme bundel ging de hele club rond. Iedereen las een paar regels. Iedereen keek schichtig naar mij en begon dan te proesten, eerst nog Haags en met een faux air van discretie, maar daarna steeds onverbloemder, tot ten slotte toute la Haye en de hele Stork Club zaten te schateren.

Ik had wel door de grond kunnen zinken. Maar toen Floris Dendharm riep: 'Dames en heren, de heer Olivier Duysz ther Ghasth zal u thans enkele van zijn jongste veerzen zeggen!...' toen sprong ik op, griste hem mijn mishandeld geesteskind uit de handen, sloeg een bladzij op en was met een volgende sprong boven op de bar, zodat Charly, de barman, van schrik in een bak met ijs ging zitten.

'Sst!' werd er van alle kanten geroepen. 'Olivier gaat voordragen!..,' De muziek zweeg, de dansers kwamen van de vloer, de kelners vergaten hun bestellingen en iedereen verdrong zich lachend om de bar.

Ik was tot in het diepst van mijn ziel gekwetst. Ik keek met vlammende blikken om mij heen en riep snijdend: 'Hagenaars en intellectuelen..,' Iedereen lachte!

'Ik zal u thans een veers voordragen uit mijn bundel: Bestiarium!'

'Sst!..,' riepen zij allemaal weer.

Toen het stil was, keek ik om mij heen en begon:

'Het Fluimvee!'

'Hoera!' riep Gerry de Ritsemaecker.

'Je hoeft je niet present te melden!' riep ik, waarop hij inderdaad zijn mond hield. 

 

'Het Fluimvee!' herhaalde ik, en begon toen: 

 

Het Fluimvee komt eerst heel laat uit zijn nest. 

Het geeuwt, strijkt zijn verwarde veren glad, 

Zoekt lusteloos wat voer en gaat ten lest 

In 't middaguur maar weer op 't pad.

 

Het Fluimvee stapt zo om en nabij vijven, 

Al haast bekomen van de voor'ge dag, 

De tempel in, die hun gebogen lijven 

Ook gist'ren in devotie zag.

 

Het Fluimvee ziet de tempel rond en kiest er 

Een hoge bidstoel voor 't verlicht altaar. 

Het groet de witgewade hogepriester. 

Dat wil de ritus van de bar!...

 

Het hoogste wat het Fluimvee kan bereiken, 

Is, dat met name hen de barman groet. 

Dat is de adelsbrief, waar zij mee prijken, 

Wat vee van Fluimvee scheiden moet!

 

'Meneer van Patsering, het oud recept?..,' 

'Jae Frets, en geef de pokerkeien ieven. 

'k Ban gist'ren in die nieuwe tent genept. 

Full house!... Wat maakt die band een heven!'

 

Het Fluimvee is van grote variatie: 

De oude Fluimkoe, die nog bronstig flirt, 

Het Fluimlam, vol van jong verdorven gratie, 

De Fluimhaan, die een Fluimkip speurt.

 

Dat alles kakelt, hinnikt, loeit en blaat, 

En slobbert trouw zijn onverdunde spoeling. 

'Wel Gedverdemme! Johnny gooit een straet!... 

Zag kluns, was dat nou de bedoeling?!..,'

 

'Gérard, heb je vandaeg met bridge gewonnen?' 

'Die Henk was gist'ren weer zo vries'lijk zat!... 

Om twee uur al met Grand Marnier begonnen... 

Dat kleine blondje, is dat wat?..,'

 

Het Fluimvee eert zijn eigen strenge Goden. 

Behalve vrouwen, auto's, dans en drank, 

Is ieder ander thema hun verboden. 

Hun wierook is benzinestank!

 

Dat op het strand de witte branding ziedt, 

Dat in de schemer soms een merel zingt 

En mensen hongeren, zij weten 't niet. 

Hier zwetst men, zwetst men en men drinkt!

 

Zo is de ritus van hun trieste kerk: 

Eén taal, één smoel, dat niets meer uit kan drukken! 

Men kent dit volk slechts aan zijn achterwerk, 

Verwaten puilend op hun krukken!!!...

 

Toen ik zweeg, maakte ik mij gereed om een concentrische aanval van het gedistingeerde grauw af te slaan. Wie beschrijft mijn verbazing, toen een overweldigend gejuich opging!

'Encore! Encore!' werd aan alle kanten geroepen, maar ik dacht niet aan encores en klom droevig van mijn hoge standplaats naar beneden. Daar sloeg iedereen mij op de schouder en vertrouwde mij toe, dat mijn gedicht het beste was, dat zij ooit gehoord hadden. 'Den Haag ten voeten uit!' zeiden zij allemaal. 'Je ziet de types voor je!' zeiden zij en klommen geestdriftig weer op hun barkrukken voor een nieuw rondje whisky en poker.

'Adriaan,' zei ik, 'dit is meer dan ik kan dragen.' 

'Leg het dan hier maar neer,' zei Adriaan en nam mij de bundel uit de hand.

 

November verliep — naar goed vaderlandse zede — in storm en regen. Adriaan was — buiten de luttele uren, die hij ten departemente doorbracht — weinig op onze tijdelijke kamer in Den Haag. Kennelijk nam de hartenboer al zijn aandacht in beslag. Hij ging nogal eens naar Amsterdam, naar hij zei, maar ik wantrouwde die verhalen. Op een goede dag schaduwde ik hem, en zag hem in een achterafstraatje door een zeer anonieme deur verdwijnen. Ik wachtte enige tijd. Toen ging naast de deur een poort open en — tot mijn grenzeloze verbazing — verscheen daaruit een groot paard, met Adriaan er bovenop. Noch het paard, noch Adriaan scheen iets bijzonders aan het geval te vinden. Zij stonden blijkbaar op de beste voet en verdwenen in druk gesprek de straat af. Ik bleef nog even staan, om te zien of het paard bij het kruispunt in de verte misschien een voorwendsel zou vinden om eens lekker van een auto of een tram te schrikken. Helaas, het zat mij niet mee. Er gebeurde niets, en bedroefd ging ik terug naar huis, waar alleen de voorbereidingen voor de kabinetscrisis mij weer wat konden opvrolijken.

Mijn politiek plan de campagne zat voortreffelijk in elkaar. Ik had met alle factoren rekening gehouden. Tijd en plaats konden geen moeilijkheden opleveren. Succes was verzekerd: Nederland stond voor grote gebeurtenissen, maar Nederland wist het niet. Dit was mij een gerede aanleiding, om met verschillende vrienden en kennissen voor grote bedragen weddenschappen af te sluiten, dat het kabinet vóór Sinterklaas zou vallen. Ten slotte zijn de ambtenarensalarissen zo laag, dat een eerlijke kleine bijverdienste geen kwaad kon, temeer daar ik geen recht op kindertoeslag had, voor zover ik wist. 

Op het departement bleef alles bij het oude. Tegenover onze freules namen wij voor en na een strikt zakelijke houding in acht, en verder pasten wij ons geheel aan onze omgeving aan.

Die verschilde niet zo heel veel van die van het kleine volkje. Het ging alles iets beschaafder en geraffineerder, maar het begrip 'belangrijk' bepaalde ook hier tijd en eeuwigheid. Wij pleegden allemaal van elkaar te zeggen: 'Hij is een spits ventje. Zeer capabel.' Na enige tijd geloofde iedereen dat, inclusief de patiënt zelf, die dan in Tokio, Washington of een andere buitenplaats een riante flat ging huren. 

De minister zag ik niet in deze dagen. Hij was voor een conferentie in Parijs en kwam ten slotte pas op de vierde 's ochtends terug. Hij liet mij dadelijk bij zich komen. Hij zag er moe uit. Hij vroeg naar mijn medewerking aan zijn rede. Ik liet hem de betreffende passage zien, en hij was zeer tevreden.

Daarna ging ik terug naar onze kamer en begon met Adriaan ons hele hebben en houden op te ruimen en, voor zover het persoonlijk eigendom was, in te pakken. 

'Wat doen jullie?' vroegen onze freules.

'Geheim,' zeiden wij. 'Missie naar Buenos Aires. Het gaat over die wapensmokkelaffaire. Denk er aan, dat je er met geen mens over spreekt.'

'Natuurlijk niet!' riepen zij, en stoven weg om het aan hun beste vriendinnen te gaan vertellen.

Dat gaf ons de gelegenheid om ons aanstaand vertrek rustig verder voor te bereiden.

'Waarom zouden wij onze positie eigenlijk niet houden onder het nieuwe kabinet?' vroeg Adriaan ten slotte. 

'Dat zou niet loyaal zijn,' zei ik. 'Deze minister heeft ons zo trouw gediend, dat ik er niet aan denk met een ander in zee te gaan. Bovendien...' Ik zweeg en keek hem olijk aan. Wij grinnikten en liepen naar de uitgang van het departement, zachtjes zingend:

'Merie, wach eive meid, want ik gaan met je meihei...' 

Wij lunchten op voorschot van de weddenschap bij Royal, waar ik bij de eigenaar ook nog een postje van een paar honderd gulden onderbracht.

Na de lunch wandelden wij naar de Tweede Kamer, waar ik twee plaatsen op de gereserveerde tribune genomen had. De zaak was al aan de gang. Verscheidene kamerleden, die onbeschoft genoeg geweest waren om vragen te stellen aan de ministers, werden door deze met machtige kluiten in het riet gestuurd, of kortweg afgesnauwd, als het geen partijgenoten waren.

Er werden nogal wat kranten gelezen en verscheidene uiltjes geknapt in de arena, en de voorzitter vergat zijn hand voor zijn mond te houden wanneer hij gaapte. Kennelijk geen goed Hagenaar.

Na verloop van tijd kwam er wat meer belangstelling. Het hele kabinet was al bijna aanwezig en zat poppetjes te tekenen, terwijl een hunner de kluiten hanteerde. 

'Een ogenblik...' fluisterde ik tegen Adriaan en glipte weg. Mijn berekeningen kwamen precies uit. Ik kwam de minister tegen, net toen hij het strijdperk wilde betreden. 'Excellentie,' zei ik haastig, 'ik heb nog een kleine fout ontdekt in de desbetreffende poëtische passage. Hier is de juiste tekst.' 

Hij bromde iets, want hij was zenuwachtig en moe, maar ik stopte heel gedienstig een nieuwe bladzij op de juiste plaats in zijn getikte rede.

'Ik wens u succes, Excellentie,' zei ik toen, maar hij hoorde het niet en verdween naar de zitting.

Toen ik weer op de tribune kwam, was hij al met zijn speech begonnen. Veel zaaks was het niet, maar de Kamer luisterde met een zekere aandacht naar verschillende zaken, die 'de aandacht van de regering' hadden, en naar andere dingen, die 'in overweging genomen zouden worden.'

Het duurde eindeloos, en Adriaan begon mij al vragend aan te kijken. Ik knikte hem geruststellend toe.

Toen de minister ten slotte aan het buitenlands beleid in het algemeen toekwam, ging ik overeind zitten, en ook Adriaan spitste de oren.

'De Kamer zal het met mij eens zijn,' zo verklaarde de minister, 'dat de regering haar vrijheid van handelen op het gebied van de vrije zee en de vrije lucht onmogelijk kan prijsgeven. Immers, zegt niet een onzer jongeren het volgende in zijn sinds lang beroemd gedicht: 

"Het lied van de Winden"?...'

Hij pauzeerde even en begon toen, met een oprechte poging tot redelijke voordracht, als volgt:

 

'Het Lied van de Winden'

 

Wij allen zijn de zonen van Poseidon, 

Bestrijken samen op zijn woord 

't Kompas in zesendertig streken 

Van noorden door de zuid naar noord.

 

Wij allen varen op de zeven zeeën 

En heffen onze bolle vaan 

Van pool tot pool en ook daartussen 

Van keerkring tot meridiaan!

 

Wij heersen samen in vijf werelddelen, 

Wij waaien op elk continent 

Van kust tot kust en ook daartussen 

Geen plek op aard' ons onbekend.

 

Wij dragen namen zoals vorsten, 

Soms grimmig, soms ook zacht en mild, 

Soms fier en stug en soms hardvochtig, 

Soms koel, soms luchtig en soms wild!

 

De minister zweeg even en keek voldaan om zich heen. Hij begon kennelijk plezier in het geval te krijgen. Hij ging met verheffing van stem voort:

 

Sirocco, bergwind en cycloon, 

Tornado, landwind en passaat, 

Zuidwester, bora en de föhn, 

Elk heerst als vorst in eigen staat!

 

Maar ach, ik ben het minste kind. 

Ik ben slechts de gelaten wind. 

Ik stuw geen branding, vul geen zeilen 

En waar ik even kom verwijlen, 

Kijkt men elkaar verwijtend aan 

En denkt: Wie heeft dat wel gedaan?

 

Na deze laatste woorden begon zich een zekere onrust van de Kamer meester te maken, die op de perstribune zelfs de vorm van onderdrukte vreugde aannam, maar de minister merkte niets. Hij was er nu zó in, dat zijn ogen schitterden van poëtisch vuur, terwijl hij met schallende stem verder ging:

 

De blizzard, en de avondwind, 

De sneeuwjacht en de windkracht acht, 

De steppewind, de wind bij nacht, 

Elk heerst uit eigen recht en macht!

 

Maar ach, ik ben het minste kind,

Ik ben slechts de gelaten wind.

Ik knak geen bomen, buig geen riet.

Wanneer ik aanzwel uit het niet,

Spreekt niemand: 'Heerlijk! Uit het zuien!'

Men denkt slechts: 'Dat komt van de uien.'

 

Bij de laatste woorden begon een vage twijfel in de stem van de minister hoorbaar te worden. Daarom begon ik gauw te klappen en riep met het gezicht van de Engelse ambassadeur: 'Hear! Hear!'

Adriaan volgde mij onmiddellijk, trok het uiterlijk van de Amerikaanse vertegenwoordiger en riep: 'Ataboy! Hotcha! Whoopee!!!...'

Dat hielp. Daar er niemand in Nederland is, die ooit zóu durven twijfelen aan iets, dat het buitenland mooi vindt, ging er zelfs van de banken der oppositie een zwak applaus op, terwijl de regeringspartijen langdurig klapten, zij het dan met wat verbijsterde gezichten.

Dat gaf de minister weer moed en hij ging verder:

 

De stofstorm, zandstorm en de bries, 

De poestawind en de orkaan, 

De poolwind, zefier en moesson, 

Elk kan in eigen hoogheid staan!

 

Maar ach, ik ben het minste kind.

Ik ben slechts de gelaten wind.

Ik breng geen geur van hars en honing.

Ik ben niet welkom in uw woning, 

'k Was nooit op zee of aan het strand, 

Want wie mij laat, heeft steeds het land...

 

Na deze laatste woorden liet de minister plotseling zijn papieren zakken en keek radeloos om zich heen. Een dodelijke stilte hing in de Kamer. De minister greep zich met beide handen naar het hoofd, de papieren wapperden de zaal in. 

'Mijne heren...' stamelde de minister, 'dit is een afschuwelijk misverstand... Dit is...'

'Dit is geen misverstand!' donderde de stem van een geboren redenaar door de Kamer. 'Dit is een hoon, een belediging van het hele Nederlandse volk!'

Iedereen keek naar de torenende gestalte, die zich in de Kamer verhief. Het was een van de leden van de Staatkundig Gereformeerde partij.

'Laat de Kamer zelf oordelen, wat deze minister gemeend heeft de Kamer hier te kunnen verklaren!' riep hij met een stem als een stormklok. De wapperende papieren waren bij hem terechtgekomen, en als een engel met een vlammend zwaard verhief hij zich daarmee te midden van het gewoel van de Kamer, die nu — geleid door baldadige spreekkoren van de perstribune — in een woest oproer geraakte. Alles krijste door elkaar. De voorzitter sloeg in de algemene verwarring met zijn hamer op de kale knikker van een lid van de oppositie.

Ministers zaten hartverscheurend te snikken achter de groene tafel, Buitenlandse Zaken werd weggedragen door Financiën en Waterstaat. Bodes rinkelden als dolgeworden spoken met hun ketenen en de communisten schreeuwden: 'Terreur! Terreur!'

  Adriaan en ik droegen onzerzijds ook een steentje bij tot de algemene feestvreugde door luidkeels te zingen: 'Merie, wach eive meid, want ik gaan met je meihei...'

De communistische fractie nam deze strijdzang dadelijk over en liet 'Merie' achtstemmig door de zaal donderen.

Het werd een tumult, waarbij de razernij der litteratureluurs op de Kring een tam onderonsje was geweest.

Maar als een rots in de golven stond de spreker der Staatkundig Gereformeerden in het gewoel, en werkelijk, hij slaagde erin met zijn machtig geluid stilte te verkrijgen. Ministers zonken in hun zetels, communisten verslikten zich in Merie, persmuskieten zelfs staakten hun gezoem en een dodelijke stilte ontstond, waarin de spreker zijn profetenwoord liet schallen en galmen door de zaal:

'Dit, mijne heren,' zo riep hij, 'is wat deze minister meende de Kamer te kunnen aandoen. Luistert!' en hij begon daar te lezen, waar de minister was afgebroken:

 

Noordooster, rukwind en mistral 

De valwind, dalwind en taifoen, 

De zoelte, koelte en de vlaag, 

Elk kan zijn eigen zinnen doen.

 

Maar ach, ik ben het minste kind, 

Ik ben slechts de gelaten wind. 

Men vreest en men bemint mij niet. 

Men merkt mij en bezint zich niet: 

Kijkt vol verwijt zijn buurman aan, 

Wanneer men zelven mij liet gaan!

 

Hij zweeg. Tien minuten later was het kabinet gevallen. Een kwartier later was ik bezig mijn weddenschappen te incasseren. En gelachen dat wij hebben...

 

10 Sinterklaascrisis

 

 

Het lust mij niet de details van de ontzaglijke politieke beroering, die op deze kabinetscrisis volgde, nog eens te beschrijven. Iedereen kan er de kranten uit die dagen op naslaan. Ik volsta er mee hier te vermelden, dat de golven van de politieke hartstocht zo hoog liepen, dat alle politieke partijen ruzie met elkaar kregen, en Nederland bij gebrek aan politieke eenheid bijna was opgescheept geraakt met een kabinet van deskundige vakmensen. Gelukkig kwamen, onder de druk van hierna te vermelden onvoorziene omstandigheden, de verschillende partijleiders te elfder ure nog tot bezinning, zodat een nieuw kabinet van partijpolitici gevormd kon worden, dat de zaken op de oude voet voortzette.

Adriaan en ik hadden nog diezelfde middag beiden een koel briefje aan de demissionaire minister gericht, waarin wij verklaarden, dat wij — diep ontzet over de onvergefelijke houding van de minister tegenover de volksvertegenwoordiging — het niet langer met onze eer verenigbaar achtten zijn of enige andere regering in zo verantwoordelijke functies als de onze te blijven dienen, reden waarom wij hem om ons onmiddellijk ontslag uit 's lands dienst verzochten, met behoud van pensioen wel te verstaan!

Daarna waren wij naar Amsterdam vertrokken om de operaties voor de volgende dag in te leiden. Adriaan wilde niets verraden van zijn plannen. Hij hield tientallen telefoongesprekken met steeds weer andere lieden, die hij aanbeval zich precies op het afgesproken uur gereed te houden. 

'Ik begrijp er niets van,' zei ik. 'Je hebt geloof ik half Amsterdam in vertrouwen genomen.'

'Nee,' zei Adriaan, 'maar ik ben wel bereid om jou min of meer in vertrouwen te nemen, want wat ik van plan ben, is vrij simpel. Evenals het plan van Braafjes trouwens. Heb je er wel eens over nagedacht, waarom de hartenboer nu juist op vijf december 's middags om half vijf midden in de stad moet worden overhandigd?' 

'Ja,' zei ik.

'Juist,' zei Adriaan, 'als je er over nagedacht hebt, staat het voor mij vast, dat je er dus geen stap verder mee gekomen bent, en ik zal je de verklaring geven: Braafjes heeft dat gedaan, omdat hij ondanks alles niet helemaal zeker is, of Van Aerlen niet iets in zijn schild voert. Braafjes is niet dom. Hij laat Van Aerlen niet op een eenzaam punt komen, waar een hinderlaag heel gemakkelijk zou zijn. Hij bestelt hem ook niet in een huis, dat omsingeld zou kunnen worden. Neen, hij laat hem op het drukste uur van de dag, op de drukste dag van het jaar, op het drukste punt van het land komen, waar degeen, die de hartenboer in ontvangst komt nemen, zonder enige moeite in de menigte kan opgaan.' 

'En wat denk jij daartegen te doen, stumper?' vroeg ik. 

'Iets heel eenvoudigs: ik laat de hele Dam afzetten.' 

'En eerst wilde je er met geen geweld de politie inmengen!' 

'Daar heb je gelijk in...' zei Adriaan, 'maar ja...' 

'Enfin, je moet het zelf weten,' zei ik, 'maar ik twijfel eraan, of je succes ook maar te vergelijken zal zijn met het mijne in de Tweede Kamer.'

'Niet iedereen heeft jouw geest,' zei Adriaan. 

'Nee,' zei ik. 'Maar waar wil je nu eigenlijk, dat ik mij opstel?'

'Ik heb een raamplaats voor je gereserveerd op de eerste verdieping in de Industriële Club, en laten wij nu naar bed gaan.' 

Dat deden wij, maar eerst belde Adriaan nog minstens vijfentwintig kerels op, blijkbaar allemaal van de politie. 'Dat wordt een sof!' zei ik bemoedigend.

 

Adriaan was bepaald zenuwachtig de volgende morgen, en verdween al heel vroeg, om niet weer terug te komen. Ik ging eerst nog wat kabinetsweddenschappen incasseren en kwam met de laatste tot het schone totaal van ƒ 3746,—. Daarna bracht de post een cheque van mijn uitgevers P. N. van Kampen en Zoon, waar een brief bij was van P. N. en zoon met de mededeling, dat ongetwijfeld nog meer cheques zouden volgen, aangezien nu reeds uit de verkoop viel op te maken, dat mijn bundel 'Bestiarium' het grote succes van het seizoen was. 'Wij kunnen,' zo schreven P. N. en zoon, 'de orders voor telkens nieuwe drukken nauwelijks snel genoeg doorgeven om aan de nog steeds groeiende vraag te kunnen voldoen. U hebt u met één slag een naam gevestigd als de eerste humorist van Nederland!'

Ik slikte deze laatste bittere pil weg, en verguldde hem vervolgens door de cheque te verzilveren. Daarop lunchte ik uitvoerig van de kabinetscrisis, kocht voor Adriaan het woord 'S-T-U-M-P-E-R' in banketletters, en begaf mij toen vrolijk naar de Industriële Club, waar ik mij met een verbazend industrieel gezicht en een verrekijker voor het aangewezen raam op de eerste verdieping nederzette. 

Buiten heerste de traditionele Sinterklaas-atmosfeer. Huisvaders liepen met diep zorgelijke gezichten te peinzen over verbluffende rijmen zoals:

 

'En daarom stuurt die goede Sint 

U dit, omdat hij u bemint.'

 

Moeders draafden achter de met pakjes beladen vaders aan; kinderen liepen met huichelachtige gezichten te doen, alsof, zij er nog aan geloofden. Kortom, een lijdende mensheid maakte zich op voor 'het heerlijk avondje'.

Het begon al gauw te schemeren, want Sinterklaas valt in december en dus een hele tijd na de langste dag. De lantaarns gingen aan op de Dam, de lichten in winkels en kantoren en ik — arme eenzame wees — moest even een brok wegslikken bij het aanschouwen van al die feestvreugde, waaraan ik geen deel zou hebben.

Plotseling echter schrok ik op. Van Aerlen was op het toneel verschenen. Ik richtte haastig mijn verrekijker op hem, en zag, dat hij een pakje duidelijk zichtbaar in zijn rechterhand hield. Hij liep naar het midden van de Dam en bleef daar wat besluiteloos staan. Ik keek op de klok van het Paleis. Het was vijf minuten vóór half vijf. Van Aerlen stond wat ongemakkelijk te wachten tussen de gaande en komende menigte. Iets verderop was een fraaie Sinterklaas te paard verschenen, die door zijn werkelijk prachtige Zwarte Piet onder de toestromende kinderen het strooien, en toen zelfs cadeautjes begon uit te delen. Ik keek toe en hoorde de klok van het paleis half vijf slaan. Met een ruk richtte ik mijn kijker weer op

Van Aerlen en met een schok zag ik nu, dat een overigens nondescripte jongeman hem naderde en aansprak. Van Aerlen knikte en zei iets, terwijl hij het pakje overhandigde. Daarop wandelde de jongeman heel rustig weg en Van Aerlen bleef wat besluiteloos staan.

Op dat moment evenwel sprong de Sinterklaas weer in mijn gezichtsveld. Hij wees met zijn staf op de jongeman en riep iets. De Zwarte Piet stortte zich naar voren en wierp zich op de jongeman om hem het pakje te ontrukken. Maar deze was sterk en snel. Hij sloeg de Piet tegen de grond en zette het meteen op een lopen. Ik vloog overeind. Alles was mislukt. De kerel rende dwars over de Dam en was al bijna bij het Rokin, vóór Piet zich weer had verheven. Toen echter bracht Sinterklaas iets aan de mond, en een snerpend fluitsignaal drong zelfs tot mijn plaats in de Industriële Club door. 

Op hetzelfde ogenblik doemde als uit de grond verrezen een troep ruiters uit het Rokin op, en ik zag hoe een dreigende rij Sinterklazen op witte schimmels het hele Rokin afsloot. De dief zag het ook, hij sloeg een haak en vloog naar het Damrak, maar ook daar verscheen al even plotseling het bereden episcopaat. Weer terug vloog hij. Een nieuw signaal van de bevelvoerende heilige, die zijn centrale plaats niet verlaten had, en ook voor de ingang van Kalverstraat en Paleisstraat verschenen de bisschoppen. 

Nu werd de doodsangst in de bewegingen van de vluchteling merkbaar. Waar hij zich ook wendde of keerde, overal stiet hij op een onverbiddelijke rij van Spaanse ruiters. Plotseling nam hij een besluit en vloog naar de ingang van de Grote Club, hoewel hij ongetwijfeld geen lid was. Het hielp hem niet. Twee reusachtige zwarte Pieten versperden hem de weg. In zijn wanhoop rende hij naar het Paleis. Vergeefs. Een geheel in oranje gehulde Piet doemde op.

De hele Dam was nu een stralend beeld van het rood der bisschoppelijke mantels en het wit van baarden en paarden. Uit de omliggende straten begon het gretig publiek op te dringen. Trams moesten met een ruk stoppen, fietsers dromden tezamen, kinderen begonnen alom: 'Zie de maan schijnt door de bomen,' te zingen. Maar de vluchteling had geen tijd voor schoentje zetten en strooien. In een laatste wanhopige poging stortte hij zich naar de dunste rij van Klazen, het kordon voor het Damrak.

De centrale Klaas zag het gevaar. Opnieuw snerpte zijn fluit, en daar kwam het Rokin-eskadron al in beweging. Het zette zich meteen in galop, schreeuwend en zwaaiend met zijn staven. Mijters vlogen door de lucht, baarden wapperden. Maar de vluchteling was alweer teruggevlucht naar het midden van het plein. Nu echter waren de andere afdelingen ook niet meer te houden, en in wilde galop stormden van alle kanten brullende horden Sinterklazen het plein op, terwijl het voetvolk der Zwarte Pieten juichend volgde.

Het werd één woeste verwarring. Volwassenen en kinderen vluchtten in paniek naar alle kanten. De Rokin-Klazen botsten tegen de Damrakcharge op. Van drie kanten donderden daar de verste afdelingen van Paleisstraat, Nieuwendijk en Damstraat tegenaan. Het werd een onbeschrijflijk tumult. Moet ik nog zeggen, dat de vluchteling al lang verdwenen was en dat de verschillende Klazenlegers onder elkaar slaags raakten? Zelden, sinds de tachtigjarige oorlog, zijn Spanjaarden hier te lande zo tekeergegaan! Het werd één woest toernooi met bisschopsstaven; één hinnikend, trappelend gewoel. Het werd natuurlijk nog mooier, toen hierop de inmiddels toegesnelde bereden politie de zaak in de hand ging nemen, met een keurige charge. Nu verenigden de Klazen zich onmiddellijk tot een gesloten kerkelijk front, en in minder dan geen tijd was de strijd tussen kerk en staat in sinds de middeleeuwen ongekende heftigheid ontbrand. Op de achtergrond hadden de gelederen der Zwarte Pieten zich nu tot gekleurde troepen verenigd, om de aanvallen der onbereden politie af te slaan. Uit de verte klonk al de geweldige stem van de brandweer, en weldra begon deze zonder aanziens des Klazen het hele slagveld met verscheidene stralen aan te tasten. Dat was het laatste wat ik zag. Plotseling stond ik op, vloog de trappen van de Industriële Club af en het Rokin op. Waarom? Dat zal ik u later zeggen. Nu geen tijd!

Uit de verte kwam mij reeds het garnizoen van Amsterdam in vechtwagens tegemoet...

 

Ik kan over de afloop van Adriaans droevig avontuur al even kort zijn, als over de kabinetscrisis. Iedere Nederlander zal zich nog herinneren, welke afmetingen de zaak aannam. Iedereen weet nog, hoe overal de Sinterklazen uit warenhuizen en particuliere woningen in het geweer kwamen en hun bedrukte soortgenoten te hulp snelden. Hoe dan hier dan daar in heel Amsterdam telkens nieuwe verzetshaarden van Klazen ontstonden en hoe in de late avonduren de vlam van de opstand zelfs naar Rotterdam oversloeg, waar de Eenheids Vakcentrale zich onmiddellijk achter het Klazelijk front stelde.

Den Haag bleef rustig, maar uit verschillende plaatsen in het Gooi werden plaatselijke onlusten gemeld. In Zaandam overvielen drie bisschoppen een politiepost, en in Haarlem werd de burgemeester, die nietsvermoedend voor zijn kinderen als Sinterklaas optrad, door zijn eigen politie bewusteloos geslagen.

Het kabinet kwam in spoedzitting bijeen, kondigde de staat van beleg af, en vaardigde een uniformverbod voor Sinterklazen uit. Het was ten slotte slechts te danken aan het ingrijpen van de Spaanse ambassadeur, dat een burgeroorlog voorkomen werd, daar reeds alom georganiseerde troepen kinderen overvallen op gemeentehuizen en politieposten begonnen te plegen, om gearresteerde bisschoppen te bevrijden. Urenlang zat ik die avond aan de radio. Telkens werd het programma onderbroken. 'De regering heeft de toestand volkomen in de hand!' werd iedere keer verklaard, en dan hoorde ik buiten een politieagent, die door twee Klazen werd afgetuigd, om genade smeken.

Eerst tegen de ochtenduren werden politie en troepen de toestand meester. Met de grootste moeite evenwel, daar een groot deel van de troepen geweigerd had tegen de Klazen te vechten, en zelfs gevallen van ernstige insubordinatie en bedreiging van officieren door manschappen, die nog aan Sinterklaas geloofden, waren voorgekomen. Hier kwam nog bij, dat de demissionaire regering, sinds de beschamende gebeurtenissen van gisteren, natuurlijk generlei gezag meer bezat in den lande, zodat zich alom steeds nieuwe verzetskernen vormden. Toen evenwel in de vroege ochtenduren werd omgeroepen, dat een nieuwe regering was gevormd, die na overleg met de Spaanse ambassadeur had besloten een onmiddellijke en algehele amnestie af te kondigen, brandden eindelijk de laatste vlammen van het verzet uit. Wel bleef 'Sinterklaas Kapoentje' nog lange tijd het geliefkoosde hed van de oppositie in het parlement.

 

Stilte, diepe stilte daalde eindelijk over uitgeput Amsterdam neer in de ochtenduren van de zesde december. En in die stilte hoorde ik eindelijk beneden de deur gaan. Even later verscheen een wat verfomfaaide heilige in de deur. Hij zei niets en ging met een diepe zucht zitten. Ik zei ook niets, en wees slechts op de tafel. Daar lag in banketletters dat éne woord: S-T-U-M-P-E-R. Hij knikte woordeloos.

'Onwaardig priester,' zei ik eindelijk. 'Waar is de hartenboer?'

Hij schudde moedeloos het hoofd. 'Verdwenen in de slag...' fluisterde hij.

'Waar kwamen al je bereden hulptroepen vandaan?' vroeg ik streng.

'De leden van mijn carrousel-vereniging...' zei hij met gebogen hoofd.

'En waarom in deze wat opvallende vermomming?' 

'De enige manier om geen opzien te wekken op 5 december.' 

'Ja,' zei ik, 'dat heb je dan ook volstrekt niet gedaan.' Ik keek hem medelijdend aan.

'S-T-U-mper,' zei ik. 'Hoewel de wijze waarop jij voor Sinterklaas gespeeld hebt, het lachwekkende met het tragische combineerde, wil ik toch niet nalaten om je, behalve deze welverdiende kwalificatie in smakelijk banket, nog een klein sinterklaascadeautje te geven. Ziehier!' 

Ik gaf hem een pakje, dat hij automatisch openmaakte. 

'Grote genade, Olivier...' stamelde hij toen, 'de hartenboer!!!...'

 

'Het was heel simpel,' zei ik bescheiden. 'Terwijl jouw regimenten in de heilige oorlog gewikkeld waren, zag ik de jongeman met het pakje uit het gewoel opduiken. Ik verliet snel mijn plaats op de industriële tribune, vloog hem achterna, lichtte hem beentje, zodat hij zijn neus brak op de rand van het trottoir, ontrukte hem zijn pakje, en... ziehier!' 

Adriaan keek mij geroerd aan. 'Olivier, kerel,' zei hij eindelijk, 'ik zou van jou het volgende willen zeggen: als Sinterklaas ben jij ongetwijfeld een van de belangrijkste figuren onder de jongeren!'

'Dank je,' zei ik eenvoudig. Op dat moment evenwel snerpte de telefoonbel door de stilte, met een zo dringende klank, alsof het iets te betekenen had. Ik liep naar de gang, nam het ding van de haak en hoorde een stem aan de andere kant, die heel rustig zei:

'U spreekt met Braafjes. Spreek ik met Duysz ther Ghasth?' 

'Nee,' zei ik, 'Duysz ther Ghasth zit binnen, je spreekt evenwel met meneer Duysz ther Ghasth, mijn waarde Braafjes.'  

'Luister dan eens, meneer Duysz ther Ghasth,' zei Braafjes, 'Roep je broer eens even, want ik heb een uiterst belangrijke boodschap voor jullie allebei.'  

'Zachtjesaan, Braafjes,' zei ik honingzoet.

'Adriaan,' riep ik, zodat Braafjes het verstaan kon, 'kom eens even. Hier is die snaak met die ongunstige tronie, die ik door de telefoon gelukkig niet zien kan! Ik bedoel Melchior Braafjes!...'

Adriaan kwam als een pijl uit de boog aanschieten. 

'Adriaan staat thans naast mij, Braafjes,' zei ik. 'Hij is evenals ik gereed om je woorden in te drinken.' 

'Luister dan goed, allebei,' zei Braafjes. 'Ik geef jullie vierentwintig uur de tijd om de hartenboer uit te leveren.'

 'Zoetjesaan, Braafjes,' zei ik. 

'En als je verder denkt lollig te kunnen wezen...' 

'Stilletjes, Braafjes!' waarschuwde ik.

'Dan ben je over vierentwintig uur een lijk!' voltooide Braafjes zijn zin.

'Grapjes, Braafjes!' zei ik. 'Grapjes, ik geloof er geen woord van.'

'Ik geef je nog even bedenktijd!' siste Braafjes. 

'Eventjes, Braafjes,' zei ik.

Adriaan maakte intussen veelbetekenende gebaren tegen mij, maar ik lette daar niet op.

'Vierentwintig uur!...' herhaalde Braafjes weer.

'Kalmpjes, Braafjes,' zei ik.

Toen griste Adriaan mij de telefoon uit de hand.

'Spreek ik met Braaf?' vroeg hij beleefd.

Braafjes maakte een atomisch geluid aan de andere kant. 

'Luister eens, Braaf,' ging Adriaan voort. 'Ik wil je een tegenvoorstel doen. Lever ons binnen vierentwintig uur de hartenboer uit en wij zullen er geen werk van maken. Ga je echter niet op ons voorstel in, dan zijn de gevolgen voor jou!' 

Ik verstond niet wat er aan de andere kant gezegd werd. 

'Nee,' zei Adriaan toen, 'wij hebben het ding niet. Daar is jouw afgezant mee vandoor gegaan...

Nee,' zei Adriaan even later, 'dat is positief onjuist. Waarom zou ik anders nog met je praten? Wij hebben het ding niet, maar wij zijn bereid tot een vergelijk te komen. Ga je er op in, dan zullen wij samen nagaan, waar de hartenboer beland is, en de buit delen. Maar als je volhardt bij je weinig hoffelijke wijze van converseren, kun je wat ons betreft de pest krijgen, Braafjes. Ik bedoel, de pestjes!' 

Daarop praatte Braafjes nog wel een half uur. Ik begon moe te worden van het staan en stootte Adriaan aan om er een eind aan te maken, maar die had plezier in de zaak en kletste maar door over de hartenboeren en een compromis, en de buit delen enzovoort.

Toen het gesprek bijna een uur geduurd had, nam ik Adriaan de telefoon eenvoudig uit handen en zei kortaf: 'Luister nu eens, brave Braafjes. Wij hebben de hartenboer niet, of je het gelooft of niet! Goedenavond!' En ik smeet de telefoon op de haak.

Daarna gingen wij naar binnen en het bleek, dat ik zoals steeds weer gelijk had gehad: de hartenboer, die daar de hele tijd op tafel gelegen had, was verdwenen, en het raam naar de Leidsegracht stond open. 

'Dekseltjes!' zei Adriaan.

 

11 Wintersport

 

 

Een maand verstreek. Het werd Kerstmis. Het werd oudjaar, het werd zelfs nieuwjaar, maar van Braafjes of zijn mannen geen taal of teken. Het leek wel of de episode van de hartenboer met de slag op de Dam voorgoed was afgesloten. 

Wij leefden intussen niet slecht. De opbrengst van de kabinetscrisis was weliswaar geheel uitgegeven aan de vermakelijkheidsbelasting, maar mijn 'Bestiarium' deed een vrijwel onafgebroken stroom van pegulanten in onze schatkist vloeien. Sinds zijn verschijnen had mijn bundel bij voortduring op het boekenlijstje van Elsevier bovenaan gestaan, als het meest gelezen boek van de maand. Het kleine volkje was dadelijk uitgerukt met groot materiaal en had sindsdien modder en gif gespoten, maar was er niet in geslaagd het laaiend vuur van mijn succes onder de knie te krijgen. Integendeel, hun pogingen wakkerden nog slechts de belangstelling van het publiek aan, die een hoogtepunt bereikte, toen Adriaan — buiten mijn voorkennis — in mijn afwezigheid als mijzelf poserende, een interviewer het hele verhaal van de Kring en de Litteratureluurs vertelde, en bovendien dit gedicht voor publikatie vrijgaf.

Van Van Aerlen kregen wij een brief met nieuwjaarsgelukwensen van Brenda en hemzelf, waarin hij mededeelde, dat wij hem van een drukkende last hadden bevrijd. Hij vertelde bovendien, dat zijn broer, die een ander mens geworden was, met Kerstmis verlof had gehad, en met de grootste voldoening zijn hele huis had leeggestolen. 'Dat alles,' besloot Van Aerlen, 'heb ik aan jullie te danken. Geen woorden kunnen mijn erkentelijkheid weergeven!'

Dit alles neemt niet weg, dat ons bestaan wat doelloos leek te worden. De duistere wintermaanden zonder sneeuw begonnen ten slotte zelfs mijn zonnige natuur te overschaduwen, en zo kon het welhaast niet anders, of ik stond bijna dagelijks smachtend te staren naar de verrukkelijke reclameplaten van Zwitserse wintersportplaatsen, waar een stralende zon op een schitterende sneeuw scheen en kabelbanen de mogelijkheid van iedere oververmoeidheid ten enenmale uitsloten.

Zo trof Adriaan mij op een trieste januaridag aan voor het reisbureau van de Zwitserse spoorwegen.

'Wat doe je, broer?' vroeg hij.

'Ik smacht.'

'Waarnaar?'

'Naar zon en ozon.' Toen werd ik opstandig. 'Waarom kan iedereen van al deze heerlijkheden genieten!' riep ik. 'Alleen ik niet! Waarom moet ik hier verkommeren in mist en regen, terwijl een gelukkiger mensheid in kabelbanen rijdt?!'

'Wat wil je toch, vent?' vroeg Adriaan meewarig.

'Ik wil naar de wintersport!...'

'Is dat alles,' zei Adriaan, 'kom dan maar mee.'

Hij ging het reisbureau binnen en kocht twee kaartjes naar het Engadin.

'Hemel,' zei ik, 'is het zó eenvoudig? Wat gek, dat ik daar niet aan heb gedacht.'

 

'Conducteur,' vroeg Adriaan een week later aan een heer met een opzichtige rode pet, 'is dit de nachttrein naar Bazel?' 

'Ik ben geen conducteur,' zei de heer.

'Dat is geen schande,' zei Adriaan, 'rangeerders moeten er ook zijn.' En wij stapten in.

'Meneer, u gaat te ver!' zei de rode pet.

'Te ver?' zei Adriaan. 'Om u de waarheid te zeggen, is St. Moritz mij nog lang niet ver genoeg!'

'Meneer, ik ben geen kwajongen!' verklaarde de rode pet geheel ongevraagd.

'Dat heb ik dadelijk al tegen meneer mijn broer gezegd,' zei ik gauw om de kinkel te sussen, 'maar hij wil het niet geloven.'

'Meneer...' begon de rode pet.

'Deze remmer is ad remmer dan ik dacht,' merkte Adriaan goedkeurend op. 

'Meneer...' stamelde de heer, nu even rood onder als op zijn pet. Maar dat was de laatste meneer, die hij produceerde. 

'Achter klaarrr?' riep een luide stem.

'Ja!' schreeuwde ik voorkomend terug, en de trein vertrok met alle portieren nog open.

'Goed zo, Olivier,' zei Adriaan, 'dat zal hem leren meneer tegen ons te zeggen!'

De rode pet begon met de trein mee te galopperen en riep allerlei losse opmerkingen tegen ons dwars over het perron. Ik kon hem niet verstaan, maar meende uit zijn gebaren op te maken dat hij ons de groeten meegaf voor de stationschef in St. Moritz.

Ik boog mij uit het raam, omdat ik in de haast vergeten had afscheid van hem te nemen. 'Hei,' riep ik, 'zul je niet vergeten de wissel om te zetten, zoals laatst met die trein met eieren!'

Een vriendelijk woord op zijn tijd kan wonderen doen. De rode atleet zette nu een spurt in, die hem op gelijke hoogte met ons raam bracht.

'Hij brengt ons weg,' zei Adriaan.

'Ja,' zei ik, 'hij loopt een mooie stijl, maar hij zal St. Moritz toch niet halen, denk ik.'

'Natuurlijk niet,' zei Adriaan, 'want kijk, daarginds staat midden op zijn pad een koffer, die door ons overhaast vertrek niet meer kon worden ingeladen. Pats, daar heb je het al. Dolkomiek, vind je niet?'

'Ja,' zei ik, 'vooral omdat het jouw koffer is.' En ik ging onze slaapcoupé binnen.

'Voor straf,' zei Adriaan, 'neem ik nu het bovenste bed, zodat ik iedere keer, dat ik er uit moet, per ongeluk op je gezicht kan gaan staan.'

'Adriaan, sportief blijven,' zei ik. 'Wij zullen omstaan. Draai je maar om.' Hij deed het.

'Nou?' vroeg hij na een hele tijd, 'komt er nog wat?' 

'Nee,' zei ik, 'draai je maar weer om.'

Hij deed het en zag mij, bereids keurig in pyjama, in het bovenste bed liggen.

'Ik denk, dat ik hier heerlijk zal slapen,' zei ik. 

'Ik denk het niet,' zei Adriaan.

 

Hij kreeg ongelijk. Ik sliep dadelijk in. Evenwel slechts tot de grens. Daar werd ik ruw gewekt door de Duitse douane. Adriaan was al klaar wakker en keek met een duivelse grijns toe, terwijl de man als een hond, die een konijnehol in wil, in mijn koffer groef. Adriaan had zijn handtas echter niet eens hoeven open te maken.

De douane gooide al mijn bezittingen door elkaar en vroeg wel drie keer of ik geen sigaren aan te geven had. Ik zei nee, en zag Adriaans gezicht meer en meer betrekken, toen er zelfs geen sigaret te voorschijn kwam bij alle opgravingen. Ook de douane was kennelijk bezorgd. Hij keek onder het bed, of daar misschien iemand lag, die ons kwaad zou kunnen doen. Hij sloeg mijn dekens terug om te controleren of ik wel warm genoeg lag en trok zich eindelijk somber mompelend terug.

Ik ging behaaglijk weer liggen en keek Adriaan aan. 'En ik heb hem nog wel verteld, dat jij honderd sigaren gesmokkeld had!' zei hij eindelijk verontwaardigd. 

'Dat is ook zo,' zei ik. 'Ze zitten in jouw handtas. Geef mij er maar eens een.'

 

De volgende ochtend in Bazel moesten wij overstappen. Dat deed ik dan ook, te weten over Adriaan, die in het onderste bed nog boosaardig lag te ronken. Ik ging even op zijn buik staan en zei: 'Er uit, slampamper! Je bent in Zwitserland!' 

Dat bleek al gauw juist te zijn, want op het perron stortten twee in blauwe kielen gehulde inlanders van een bergstam zich op ons en rukten ons onze bagage uit de hand. Zij maakten vreselijke geluiden, alsof zij pijn hadden, maar Adriaan beweerde, dat het 'Schwitzerdütsch' was. Ik had daar nog nooit van gehoord, maar het lijkt mij niét prettig als je het hebt. Ik heb mij anders later laten vertellen, dat het nog lang niet zo erg is als een kropgezwel en dat komt ook veel voor in Zwitserland, en niet alleen onder de duiven! 

De bergbewoners zetten ons — voortdurend luid schreeuwend van de pijn — in de trein naar het Engadin en brachten zelfs Adriaans in Amsterdam achtergebleven koffer, die blijkbaar door onze vriend met de rode pet en de felle eindspurt was nagestuurd.

Wij gaven hun een paar inheemse muntstukken, waarmee zij dadelijk verheugd naar hun sneeuwhutten sjokten. Daarop ging de trein weg.

Zwitserland is zo op het oog een land als een ander. Het mist evenwel de zee en het wijde verschiet over het polderlandschap. Zover zijn ze daar nog niet. Er is nog niets ontgonnen. Alles nog berg en dal. Een aardig land hoor, daar zeg ik niets van, maar toch erg steil en met veel te veel natuurschoon. Daarom laten zij de trein ook voornamelijk door tunnels rijden.

Met sneeuw is men er niet zuinig, en ik zag tussen twee tunnels al gauw met schrik, dat de sneeuw in Zwitserland niet alleen — zoals bij ons — gebruikt wordt om niets vermoedende heren hoeden mee van het hoofd te gooien, maar inderdaad ook om er op ski's in een afschuwelijk tempo over naar beneden te schieten. Toen ik mijn skipak liet maken, dacht ik eigenlijk, dat je daarin alleen op de begane grond bleef en had mij dergelijke roekeloze misbruiken niet gerealiseerd. Gelukkig zag ik na enige tijd ook een heleboel mensen, die hun ski's eenvoudig over de schouder droegen. Dat leek mij een gelukkiger oplossing, vooral omdat Adriaan best twee paar kan dragen.

Laat ik er echter maar niet omheen draaien: naast Adriaan zat — ook al in skipak — een meisje, dat mij in elk opzicht deed denken.

'Adriaan,' zei ik, 'jij wilt zeker liever vooruitrijden om niet weer wagenziek te worden. Zullen wij maar van plaats verwisselen?'

'Nee,' zei Adriaan, 'liever overgeven dan sterven!' En hij begon meteen in het Frans tegen haar te praten, omdat zij een Frans boek las.

'Beau hè?' zei hij en wees naar buiten.

Ze keek hem wat verbaasd aan, lachte een beetje en zei:

'Ah oui, trés beau.'

'Wi,' zei Adriaan, en dat was dat. Zijn verdere Frans bleek ingevroren.

'Na deze opgewekte maar wat langdurige conversatie, Adriaan, geloof ik, dat je dit toch beter aan mij kunt overlaten,' zei ik. 'Jij mist nu eenmaal dat luchtige "je ne sais quoi de savoir vivre", die briljante "raison d'être", dat typische "laisser passer" en "passepartout", dat je voor een Frans gesprek nodig hebt. Luister nu eens naar mij en let op haar gezicht!'

'Dat doe ik al een half uur,' zei Adriaan.

'Eh bien, quoi?' zei ik vrolijk tegen haar. 'Ca alors, vraiment!'

Nu lachte zij heel anders tegen mij dan tegen Adriaan. Dat gaf mij moed het zo goed begonnen gesprek voort te zetten. 

'Evidemment, a quoi bon!' zei ik vrolijk. 'Zut, pas mal du tout!'

Nu schaterde zij bepaald om mijn grapjes.

'C'est ca,' zei ik, 'mon dieu, mon dieu, rien a faire!'

Ze klapte haar boek dicht en vroeg met schitterende ogen:

'Est-ce-que vous connaissez la France?'

Ik lachte even en zei vertrouwelijk:

'Oh la la! Et pourquoi pas? Nom d'un chien!' 

'Vous aimez la France?' ,'

'Je m'en fous,' antwoordde ik achteloos. 'Je suis nourri dans un sérail. Merde alors!'

Ze zette grote ogen op bij mijn woordenvloed, maar dat is geen wonder, want de Fransen zijn nu niet bepaald polyglotten en vinden het al prachtig, wanneer een vreemdeling een enkel woordje buitenlands weet te prevelen. Ik besloot haar, vóór mijn voorraad was uitgeput, nog één keer de volle laag te geven.

'On ne peut pas faire 1'amour avec tout le monde et sa belle-mère,' zei ik terloops.

Ze werd er rood van in het gezicht, maar dat kwam waarschijnlijk van het woord 'amour', het enige trouwens, dat ikzelf er van begreep. Daarom zei ik gauw: 'Tiens tiens, oh la la!'

Op dat ogenblik kwam een oudere dame binnen met een typisch Frans gezicht en zei: 'Liesbeth, er is een plaats vrijgekomen in onze coupé. Verhuis maar meteen.' 

'Oh la la,' zei Adriaan.

 

Laat ik er nu maar eerlijk voor uitkomen, dat ik nog nooit in de bergen geweest was. Ten slotte waren Adriaan en ik als wezen door onze lieve nicht Heleentje opgevoed en — zoals ik later gemerkt heb — moest zij daarbij zelf nog haar eigen schamele centjes aanspreken om rond te kunnen komen. Voor ons geen tennisclubs en reisjes naar het buitenland, of zeilboten en paardrijles. Nee, het was maar een heel benepen leventje geweest. Alles wat ons echter ontbrak, hadden wij weten goed te maken door nicht Heleentjes goede hart en door onze grote bek.

Dit, lieve lezer — en het is vermoedelijk de eerste en ook de laatste maal, dat ik u zal toestaan een korte blik te werpen op de psychologische achtergrond van onze ontwikkelingsgang als mens — moge u veel verklaren, dat u tot op heden in onze karakters nog duister of wellicht zelfs afkeurenswaardig is voorgekomen. Achteraf bekeken gaat het u eigenlijk ook geen donder aan, en was het allemaal onzin wat ik zojuist heb verteld!

Twee jongelui, opgegroeid in zeer beperkte omstandigheden, die die ochtend uit hun slee stapten voor hun hotel in Sankt Moritz? Ha! Dat ik niet lache! Twee bereisde mannen van de wereld! Elegant, jong, sportief, intelligent, charmant en goed gekleed. Dat was het beeld van onze aankomst! Tenminste, als je Adriaan niet meetelt!

Portiers snelden toe, piccolo's omzwermden ons, receptieheren bogen, directeuren informeerden naar onze gezondheden, en kamermeisjes namen zich voor sterk te blijven in het aangezicht van onze charmes!

   Ha! Welk een dag! Nooit zal ik die eerste aanblik van het besneeuwde meer vergeten, zoals het zich daar smetteloos wit in zijn omlijsting van koene besneeuwde bergen, en donkere zwijgende winterbossen onder ons raam vertoonde. 

Wij pakten onze zojuist aangevulde garderobe uit en begaven ons toen naar beneden. Het was tegen de lunch, maar het hele hotel was uitgestorven. Wij tafelden wat ongemakkelijk in een machtige zaal met honderden onbezette tafeltjes, alleen hier en daar in het verschiet opgeluisterd door een enkel echtpaar, waarvan de ene helft een gebroken been in het gips had. 

'Vanmiddag onze eerste skiles,' zei Adriaan, 'heerlijk!' 

'Een schriftelijke cursus dan toch, hoop ik,' zei ik. 

'Nee,' zei Adriaan, 'we beginnen meteen met de praktijk. Je komt om zo te zeggen dadelijk in de snijkamer.' 

'Als wij er ook maar weer uitkomen,' mompelde ik bedrukt. 

Dat bleek inderdaad niet zo gemakkelijk, want toen ik die middag met een internationale kudde andere beginnelingen, eerst nog heel veilig in een treintje omhoog gereden was, en toen bijna bezwijkend onder het gewicht van een paar meterslange ski's op een platgetrapt sneeuwveld was beland en een overmatig mooie en bruine jongeman die gruwelijke instrumenten met allerlei voetangels en klemmen om mijn vormeloze klompschoenen had bevestigd, toen begreep ik, dat ik hier vermoedelijk nooit meer uit zou komen, althans niet levend.

'Is dit een gletsjer?' vroeg ik aan Adriaan. 

'Nee,' zei die, 'dit is de oefenwei.'

Ik keek om mij heen. 'Dan mogen zij langzamerhand wel eens voor een nieuwe grasmat zorgen,' zei ik. 

Ik keek zorgelijk naar twee dunne stokken met gemene punten en een soort borden zonder bodem er onderaan, die men mij ongevraagd in de hand gedrukt had.

Gelukkig, dat onder het publiek om mij heen ook niet alles zorgeloosheid en jolijt was. Ik zag verscheidene dames zonder enige zichtbare aanleiding plotseling gaan zitten en anderen, die zich zelfs in de gewaagdste houdingen in de sneeuw neervlijden. De mannen — zowel jong als oud — trokken vervaarlijke en ervaren gezichten en maakten allerlei grapjes, maar hun stemmen beefden en ik zag menige lip trillen. Een hunner waagde het zijn ene voet even op te heffen, wat ten gevolge had, dat de andere bergaf ging en hij 100 meter lager bijna in tweeën gescheurd door de skileraar moest worden opgegraven.

Dat was een waarschuwing en ik besloot — behoudens bedreiging met geweld — geen vin meer te verroeren, nadat de skileraar mij op mijn planken gevestigd had. Zo mocht ik er in slagen voorlopig het evenwicht te bewaren. Toen ik mij evenwel door een vals gevoel van veiligheid verleid even omwendde naar Adriaan om hem ondanks alles wat te sarren, stak plotseling een ijskoude wind op uit het dal. Tegelijkertijd zag ik, dat allerlei mensen in een razende vaart uit de diepte omhoog kwamen skiën. De wind huilde hoger en hoger om mij heen, maar ik bleef, iets voorover geleund tegen zijn geweld, vastbesloten op dezelfde plek staan. De skiërs uit het dal moesten wel kampioenen zijn. Zij schoten als meteoren langs mij omhoog. Ik bewonderde hun vaardigheid en durfde mij zelfs in zoverre bewegen, dat ik naar hen wuifde, toen zij in hun roekeloze vaart langs mij raasden. 

Toen echter gebeurde er iets vreselijks. Een dikke dame kwam recht op mij afvliegen met een vaart als de kanonskogel, waar zij wel iets op leek. Ik durfde geen vin verroeren, want ik wist, dat ik bij de eerste beweging zou beginnen naar beneden te glijden en dan was het met mij afgelopen. Met verstarde blik zag ik haar tegen de helling opsuizen, recht op mij af. Zij werd groter en groter, maar veranderde niet van richting. Ondanks mijn angst om mij te bewegen, kromp ik in elkaar en, inderdaad, dat redde mij. Zij schoot rakelings langs mij heen en stond iets verder stil. Ik wou haar juist toeroepen, dat zij wel eens wat beter mocht uitkijken, toen ik werd beetgepakt door een kerel, die de hemel weet waarvandaan kwam. Ik durfde mij niet verzetten, en de schoft maakte van mijn hulpeloosheid gebruik om mij een vreemd soort stang in de hand te drukken, een dwarsstang onder mijn achterdeel te duwen en mij vervolgens een flinke zet te geven. 

Op hetzelfde ogenblik begon ik zachtjes te zoemen en naar boven de berg op te schuiven. Ik hield mij goed vast en keek voorzichtig om mij heen. De stang waar ik half op zat, half tegenaan stond, zat met een kabel aan een wieltje vast, dat over een andere kabel boven mijn hoofd bergopwaarts rolde. Dat was het zoemen. Onder mij schoven mijn ski's heel gehoorzaam over de sneeuw, terwijl boven mij mijn wieltje mij naar boven trok. Voor mij zag ik nog meer mensen op deze manier hemelwaarts vertrekken. Ik begon plezier in het geval te krijgen. Het had wel iets van een kermis. Alleen vond ik het vervelend, dat ik nu straks weer op de een of andere manier naar beneden zou moeten zien te komen, om verder het practicum in de snijkamer bij te wonen. 

De vrolijke rit duurde een hele tijd. Ik zong zachtjes voor mij heen: 'Merie, wach eive meid, want ik gaan met je meihei...' Waarop een stem achter mij zei: 'U bent zeker ook van de reisvereniging.'

'Nee,' antwoordde ik koel, 'van de schaakbond. Dat kunt u toch wel zien.' Daarop keek ik om en zag een evenals ik gestangde snaak achter mij naar boven rijden, terwijl weer achter hém een eindeloze rij anderen volgde in dezelfde houding. 

'Praktisch zo'n skilift, vindt u niet?' vroeg de reisvereniging. 

'Heel praktisch,' zei ik.

Om mij heen ontrolde zich nu het berglandschap in stralende grootsheid en ik begon steeds meer plezier in de wintersport te krijgen.

Honderd meter voor mij bereikte de skilift een klein plateautje. Daar zag ik dat de skilifters de dwarsstang onder zich vandaan schoven en het geheel loslieten, dat dan alleen verder gleed. Dat leek nogal eenvoudig, en ik volbracht ook deze kunstgreep zonder veel moeilijkheden.

Daar stond ik nu evenwel boven in de bergen en moest terug naar mijn klas beneden. Ik keek rond en ontdekte tot mijn grenzeloze verbazing de hele klas om mij heen. Zij keken mij allemaal met open monden aan.

'Hoe komen jullie hier zo gauw?' wilde ik net vragen, toen de skileraar op mij af kwam en zei:

'Das war die schönste Schussfahrt, die ich je gesehen habel Sie sind ja Rennfahrer!...'

Mijn Duits is nooit heel veel verder gekomen dan 'überhaupt' en 'so wie so', maar dit kon ik toch nog wel volgen. En zo drong plotseling de ontzettende waarheid tot mij door. Ik keek naar beneden in de diepte van het dal. Ik zag alom op de hellingen skiërs moeizaam naar boven klauteren, voetje voor voetje, ik zag het dalstation van de skilift honderden meters onder mij, en ik begreep...

Vermoedelijk zou ik op de plaats gestorven zijn en zo een ontijdig graf in de sneeuw gevonden hebben, als ik op dat moment niet in twee grote blauwe ogen gestaard had, die evenwel niet aan een te hulp snellende sint-bernard toebehoorden, maar aan niemand anders dan Liesbeth!... 

'Oh la la,' zei ik. 'Kom Adriaan, nu is het jouw beurt!' Hij verroerde zich niet.

'Kom kerel,' moedigde ik hem aan, 'zo'n kleine Schussfahrt is toch niets om bang voor te zijn!'

Flakkerende radeloze haat sprak uit zijn koortsachtige blik, trok toen echter weer weg.

'Jij skiet beter dan ik, kerel,' zei hij liefjes. 'Wil je het mij nog één keer voordoen?'

Hè ja, Olivier!' riep Liesbeth. 

Ik keek Adriaan aan. 'Je weet,' zei hij, 'dat ik bij de cross-country op Duynrell mijn bekken gebroken heb en nu nog een beetje moet oppassen.'

Ik keek hem aan en prentte mij iedere trek van zijn stuitende tronie voor het laatst nog eens goed in het geheugen, en gaf mijzelf toen een geweldige zet met mijn stokken en schoot omlaag de witte dood tegemoet. Weer stak de storm om mij op, maar nu wist ik, dat het mijn eigen snelheid was. Weer schoten skiërs mij voorbij de berg op, maar nu wist ik, dat zij stilstonden en ik hen voorbijschoot omlaag, altijd sneller omlaag. Gelaten wachtte ik op de val.

De sneeuw siste onder mijn ski's. De helling deinde onder mijn voeten op en neer, maar de val kwam niet. Opnieuw naderde een plotselinge ontmoeting met een opstijgend skiër. Ik haalde mijn schouders op. Niets kon mij meer raken. Dit was het einde. Ik dook bijna onverschillig in elkaar om de schok op te vangen, en suisde in een onverwachte bocht langs hem. Ik dook nog eens in elkaar om er nu maar snel een einde aan te maken. Een nieuwe stuivende bocht volgde. Ik dook weer en weer, en nieuwe bochten waren het enige resultaat. Daarop ontlook een kleine vreugde in mijn binnenste. Er was nog hoop! Ik richtte mij weer op en liet, ver naar voren gerekt, mijn ski's lopen. Een nieuwe skiër voor de boeg. Ineenduiken, opzij zwaaien, oprichten, recht naar beneden! En toen plotseling gaf ik een luide schreeuw van triomf en suisde dan rechtuit dalend als een adelaar, die neerschoot op zijn prooi, dan zwenkend en dansend als een zwaluw in de vlucht door bocht na bocht naar beneden, waar ik met een laatste zwaai tot stilstand kwam bij het dalstation van de skilift.

'Adriaan,' zei ik tegen de witte wereld om mij heen, 'nu moet je minstens filmheld worden, als je dat inhalen wilt!' 

'Dat denk je maar!' zei een stem naast mij. En daar stond Adriaan.

 

Wij zijn nimmer teruggekeerd naar de skiklas der beginnelingen, tenzij om als valken door hun angstige gelederen te schieten en de grootste verwarringen te stichten in hun midden en Liesbeths hart.

Wij maakten alle tochten, die om Sankt Moritz maar te maken zijn. Wij waren onafscheidelijk. Wij gunden elkaar geen meter voorsprong in onze weergaloze sportiviteit. Die nobelste van alle menselijke drijfveren, de bleke afgunst, dreef ons tot ongelofelijke prestaties.

Adriaan bestond het op een goede dag met onoirbare middelen een kleine voorsprong te krijgen bij een van onze woeste afdalingen. Meteen zette ik de achtervolging in. Nimmer, nimmer mocht hij als eerste in het dal aankomen, waar Liesbeth wellicht stond te kijken! De sneeuw spoot als sissend schuim van de blanke stevens van mijn ski's. De witte wereld werd één zwijgend geweld om mij heen, waarin ik niets meer zag, dan Adriaans gestalte vóór mij, wegflitsend als een hoon. Rechtuit rechtaan, dook hij de steilste hellingen af. Rechtuit rechtaan volgde ik in zijn witte kielzog, omgeven door de wolken van sneeuw, die opspoten van zijn ijlende ski's. De snelheid werd een razende stormende roes. Langzaam, langzaam begon ik hem in te halen. Hij voelde het, stortte zich roekeloos de laatste en steilste helling af, en toen, met een juichend gevoel van verlossing, zag ik, dat het tempo hem te hoog was geworden, dat zijn kleinmoedige geest terugschrok voor de volledige overgave aan ruimte en tijd. Hij richtte zich hoog op en dook toen diep neer in de rembeweging van een christiania, die hem opzij uit mijn gezichtsveld deed verdwijnen. Met een kreet van triomf schoot ik hem voorbij, hoorde plotseling onder mij mijn ski's klapperen op een verijsde helling, en begreep, te laat!, dat de schoft mij naar de grote springschans had geleid!

Plotseling gaapte de afgrond van het hele dal onder mij. Aan het einde, waar de smalle baan van de schans afbrak in het niets, begon de sprong in de dood. Ik dook ineen, werd de lucht ingeslingerd, zag de hele wereld nog verder omlaagzinken en toen als een onheil uit de diepte weer naar mij oprijzen. Ik maaide wanhopig met mijn armen. De wind joelde om mij heen, mensen, bomen en hellingen sloegen als een golf naar mij omhoog. Ik voelde een schok, een geweldige zucht van het hele landschap, een snel minderende vaart van mijn

ski's, en stond onbeweeglijk in een reusachtige stilte. Ik keek verbijsterd om mij heen. Achter mij knielde iemand in de sneeuw. Ergens in de buurt werd gejuicht en geklapt. De man in de sneeuw stond op en zei met een stem, die trilde van eerbied: 'Tweeënnegentig meter...'

'Wat!?' riep ik, 'heb ik nu weer de honderd niet kunnen halen!?...'

 

Onze dagen verliepen in een roes. Na het skiën begonnen wij elkaar in andere takken van levensgevaar te overtroeven. Bobsleeën maakten dergelijke records met ons als stuurlieden, dat men het ten slotte niet meer de moeite waard vond om de zware dingen van de finish weer omhoog te brengen naar de start. Wij waren immers op hetzelfde ogenblik al weer terug!

IJshockey beleefde hoogtijdagen. Adriaan voerde het Duysz-team aan, ik het Ther Ghasth-zevental. Nimmer is dit op zichzelf vuile spel, zo innig smerig, zo doortrapt gemeen, met zo'n duivelse moordlust gespeeld als onder onze bezielende leiding. In luttele dagen werden de premies van ongevallenverzekeringen met honderd procent verhoogd. Daarna was skeleton aan de beurt, de dodenrit op éénmans-sleetjes, met het hoofd vooruit. Hierbij was Adriaan, op grond van grotere hardheid van genoemd lichaamsdeel, ongetwijfeld in het voordeel.

Wij werden in luttele weken de twee meest bekende figuren in Sankt Moritz. 

'The twins', zei men, wanneer wij langskwamen, of 'Les Jumeaux', wat afgeleid is van lit-jumeau. Wij waren de koningen van ieder feest. Vrouwen en meisjes omzwermden ons van de vroege morgen tot de late avond, zodat wij ons genoodzaakt zagen onze dubbele kamer op te zeggen en twee éénpersoonskamers te nemen, om in rust hun eindeloze stroom billets doux te kunnen doornemen. 

Ik moet toegeven, dat Liesbeth in het vergeetboek raakte. 

Wij dronken cocktails met koningen, dejeuneerden met ambassadeurs, dansten met operazangeressen, en beledigden miljonairs waar wij maar konden.

Totdat... een dag aanbrak, waarop Adriaan aan het ontbijt zei:

'Broer, de koek is op.'

'Wie praat hier van koek?' riep ik vol afgrijzen. 'Geef mij het vat met kaviaar liever nog eens aan.' 

'Kaviaar kost centjes, kerel,' zei Adriaan.

'Nu wat zou dat!...?...' riep ik en liet van ons zonnig balkon de kurk van onze ochtendchampagne de wijde witte wereld in springen.

'De centjes, broer, zijn op,' zei Adriaan.

Ik verslikte mij in de champagne, snoot mijn neus, droogde mijn tranen en zei toen: 'Adriaan, maak geen grapjes met het hoogste!'

'Het zijn geen grapjes. Het is ernst!' zei Adriaan. 

Ik keek geruime tijd om mij heen. De zon scheen stralend op het blanke meer en de bergen rondom. Op het plein beneden ons verzamelden zich lachend en pratend vrolijke groepen skiërs op weg naar hun les of hun tochten. Op balkonnen zaten spaarzaam beklede dames reeds goed onder de olie in de zon. Sleeën met rinkelende paardebelletjes reden af en aan. Kabelbanen en tandradsporen kropen tegen de witte, hellingen omhoog. 

Ik nam een grote slok champagne en zei opstandig: 'Ik heb nu toch ook nooit eens een pretje!' 

'Er is nog genoeg voor een afscheidspretje vanavond,' zei Adriaan, 'maar daarna kerel is het weer: de Leidsegracht en kadetjes met muisjes en koffie met vellen. Want zelfs je Bestiarium kan ons op het ogenblik niet meer helpen en P. N. van Kampen en Zoon weigeren nog meer voorschot te geven.'

'Mogen P. N. en zoon vervloekt zijn!' zei ik. 

Maar die avond was ik vrolijker. Adriaan had een werkelijk kostelijk feest gearrangeerd. Wij dineerden met twee afgezette koningen, die wij bij hun naam noemden. Dan was er een Engelse Lord met een zanderige snor, die het almaar over zijn honden en zijn grasveld had. Blijkbaar vraten de stomme dieren gras. Vervolgens was er een kunsthandelaar uit New York, die verschrikkelijk door zijn neus sprak, een lichaamsdeel overigens, waardoor — gezien zijn afmetingen — heel wat te zeggen viel. Naast hem zat een beroemde Franse acteur van een jaar of zeventig, die ook hier geheel geverfd was, en — vreemd genoeg — erg verlegen bleek in bijzijn van vrouwen. Hij praatte tenminste vrijwel uitsluitend tegen het jonge ventje, dat hij ongevraagd had meegebracht. Tegenover mij zat een skileraar die was komen opdraven in het kielzog van de een of andere hertogin, die Adriaan, de hemel weet waar, had opgedoken, en dan was er ten slotte een serie jonge meisjes en vrouwen met overal decolletés, waar de koningen inkeken. 

Adriaan had een adellijke Italiaanse troelala als tafeldame en ik een Amerikaanse totebel uit een warenhuis. Dat wil zeggen, het warenhuis was van haar vader, die deze dingen verzamelde, en er — naar men zei —120 bezat.

Mijn totebel daarentegen verzamelde echtgenoten. Zij was toen het diner begon aan haar achtste cocktail en man toe. De vent was er niet. Vermoedelijk mocht hij 's avonds niet uit.

Het werd een heel gezellig feest, al moesten Adriaan en ik de koningen telkens weer verzoeken hun handen op tafel te houden. Toen mijn totebel was weggedragen, omdat zij te chique was om te lopen, schoven wij allemaal een beetje op en zo kwam ik naast de hertogin te zitten, die de ongenodigde skileraar had meegebracht. Het was een grote, donkere, mooie, felle vrouw met neusvleugels. Niet iemand om zo eens vriendschappelijk op de schouder te slaan, of even te kietelen. 

'Adriaan,' zei ik over de tafel, 'wie is de figuur aan mijn linkerzijde met de sterk animale attractie?' 

Adriaan krabbelde iets op een papiertje en gaf het mij over de tafel.

Ik las: 'La duchesse de Pertrobaine.'

Ik schreef er onder: 'Stom rund, dat is de oorspronkelijke eigenares van de hartenboer!'

Ik gaf het aan Adriaan. Hij las het, schreef er iets onder en gaf het aan mij terug. Ik las: 'Goddome!...'

Ik keek de vrouw naast mij van terzijde even aan, bewonderde haar donker en streng profiel en concludeerde, dat ik haar liever niet tot vijand zou hebben. Ik boog mij daarom met een glimlach naar haar toe: 

'Madame,' zei ik, 'ik moet u de groeten doen van een oude vriend: de hartenboer...'

Zij werd asgrauw in het gezicht, niet van angst, maar van haat en boosheid.

 

Toen ik die nacht op mijn kamer kwam, vond ik daar een envelop onder de deur door geschoven. Ik maakte het ding open en haalde er tienduizend Zwitserse franken uit, plus een visitekaartje, dat verrukkelijk naar parfum geurde, en waarop stond: 'Ghislaine Duchesse de Pertrobaine de Tétraze Almondrac. Chateau Almondrac, Collioure, Pyr. Or.' En daaronder stond geschreven: 'Cochon!' 

'Wat zou dat laatste woord betekenen?' zei ik peinzend.

12 Zuidwaarts willen wij rijden

 

 

Ik ging naar Adriaans kamer en klopte aan. Hij was nog op.

'Adriaan,' zei ik, 'wat betekent cochon?' 

'Varken!' zei Adriaan.

'Zo,' zei ik, 'en wat betekent dan Pyr. Or.?' 

'Pyrenees Orientales,' zei Adriaan.

'Zo,' zei ik, 'en wat betekent dan dit kaartje?' en ik gaf hem het kaartje van de hertogin.

'Vermoedelijk, dat je Pertrobaine onder tafel geknepen hebt,' zei Adriaan.

'Zo,' zei ik, 'en wat betekent dan dit douceurtje?' En ik liet hem de tienduizend franken zien.

'Vermoedelijk, dat zij vaker en harder geknepen wil worden,' zei Adriaan.

'Zo,' zei ik, 'en wat betekent dan dit hele geval, gezien in het licht van het feit, dat ik haar de groeten van de hartenboer heb gedaan?'

'Een stap vooruit,' zei Adriaan, ging naar zijn telefoon en vroeg de juffrouw hem met de appartementen van de hertogin te verbinden.

'Madame,' zei hij even later in de telefoon, 'u spreekt met een vriend van de hartenboer. Zoudt u mijn broer en mij het genoegen willen doen nog een verlaat glas champagne met ons te gaan drinken in de "Clair de Lune-bar"?' 

'Avec plaisir,' antwoordde de hertogin duidelijk hoorbaar. 'Cochon!' voegde zij er nog duidelijker hoorbaar aan toe. 

'Wij wachten op u in de hal,' zei Adriaan. 

'Cochon!' zei de hertogin, die een vrij gelimiteerde conversatie bleek te bezitten, maar een ongelimiteerde besluitvaardigheid. Wij waren tenminste nog nauwelijks in de hal, of zij kwam al aanzeilen in een geweldige bontmantel. Zij deed mij denken aan een panter met een ander beest om. 

'Prettig, dat u gekomen bent,' zei Adriaan. 

'Cochon,' zei de hertogin.

Wij stapten voor het hotel in een gereedstaande slee. De koetsier bedolf ons onder de pelsdekens. De hertogin nestelde zich daaronder in mijn linkerarm en keek mij met lichtende ogen aan. Ze nestelde zich aan de andere kant in Adriaans rechterarm en keek hem met lichtende ogen aan. 

'Cochons,' zei ze. 

'Meervoud,' zei ik.

  De volle maan stond in onwerkelijke helderheid aan een van sterren fonkelende lichtende nachthemel. De tintelende vrieslucht was van een oneindige stilte, waarin het rinkelen van de belletjes van ons paard mijlenver hoorbaar leek te zijn. 

'Naar de Clair de Lune-bar,' zei Adriaan tegen de koetsier. 

De rit verliep in stilte, afgezien van het geknor van een paar varkens, die de hertogin onderweg nog liet ontsnappen. 

In de Clair de Lune-bar was de wintersport nog in volle gang. Het was er overvol en snikheet en er heerste zo'n lawaai van wat al te vrolijke stemmen, dat de hertogin moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. 

'Wat zei u?' schreeuwde Adriaan terug, terwijl wij voort-worstelden door het gedrang. 

'Cochon!' gilde de hertogin.

Wij gingen in het enige rustige hoekje zitten, bestelden champagne en kaviaar en keken elkaar aan.

'Hebt u,' vroeg Adriaan onverhoeds, 'wel eens van Melchior Braafjes gehoord?'

'II fut mon amant,' zei de hertogin.

'Wat klinkt zo iets toch aardig in het Frans,' zei ik. 'Als iemand in het Hollands zou zeggen: "Hij was me liefje," zou je geneigd zijn daarop te reageren met: Foei foei! of Nou nou! of Kom kom!, maar in het Frans krijgt een dergelijke bekentenis dadelijk een heel andere klank: II fut mon amant!... Fut; passé défini. II fut mon amant!... A la bonheur!'  

'Cochon,' zei de hertogin.

'Is de naam Rozenwater u een begrip?' vroeg Adriaan. 

'II fut mon amant,' zei de hertogin. 

'En Smit?'

'II fut mon amant,' zei de hertogin.

'Adriaan,' zei ik, 'het klimaat in de Pyr. Or. heeft blijkbaar een sterk erotische uitwerking.'

'Zegt de naam Sietsema u iets?' vroeg Adriaan.

De ogen van de hertogin fonkelden.

'Cochon!' zei ze.

Adriaan legde de envelop met de tienduizend franken voor haar neer en zei: 'Er is blijkbaar een klein misverstand ontstaan. Mijn broer noch ik hebben iets met Braafjes en zijn bende of met Sietsema te maken. Integendeel, wij willen u helpen om de hartenboer terug te krijgen!' 

De hertogin keek hem even zwijgend aan, toen werd haar boze blik zacht. 'Vous serez mon amant,' zei ze. Toen keek ze naar mij. 'Et vous aussi,' zei ze.

'Eerlijk zullen wij alles delen,' zei ik tegen Adriaan.

'Suikergoed en marsepein.'

Op dit moment wankelde een heer tegen ons tafeltje aan, zodat onze glazen omvielen. Wij stonden op om hem een plaats in een ambulance te bezorgen, maar de hertogin zei: 'Laat hem maar met rust. II fut mon amant.' Waarop de beschonken passé défini, zonder zich blijkbaar dit heuglijk feit te herinneren, met glazige blik tegen andere tafeltjes ging opwankelen.

'Ja,' zei de hertogin nog eens nadrukkelijk tegen Adriaan, 'vous serez mon amant.'

'Et vous aussi,' voegde zij er troostend tot mij aan toe. 

'Eh bien chérie...' begon ik. 

Maar de hertogin zei: 'Monsieur, zoudt u mij uw familiariteiten willen besparen?' 

'Cochon!' zei ik. 'O nee, ik bedoel "pardon", maar uw conversatie is wat verwarrend in haar flitsend woordenspel.' 

'Madame...' begon Adriaan. 

'Oui, chéri,' zei de hertogin, 'wat is het?'

'Madame,' herhaalde Adriaan, 'wij bieden u onze hulp aan. Wij doen dat geheel belangeloos...'

'Vous serez mes amants,' zei de hertogin verwijtend. 

'Dat kan wachten,' zei Adriaan.

'Non,' zei de hertogin. 'Cochon!' voegde zij er aan toe. 

'Mens, hou nou eens even je gezicht!' riep ik opstandig. 

De hertogin keek mij aan en lachte gelukkig: 'Chéri...' zei zij.

'Jouw beurt, Adriaan,' zei ik. 'Ik kan met deze tante niet praten.'

'Zij heeft meer van een sex-tante,' zei Adriaan. 

Op dat ogenblik boog zich de eerste violist van het strijkje over onze hertogin heen en vroeg flemend wat hij voor haar spelen mocht.

'Paroles d'amour,' zei de hertogin. 'II fut mon amant,' voegde zij er verduidelijkend tegen ons aan toe. 

'Madame,' begon Adriaan opnieuw en nu met een zekere korzeligheid in zijn stem, 'wij zijn hier niet gekomen om een beeldgrafiek van uw liefdesleven te vervaardigen, maar om u te helpen.'

De hertogin opende haar mond, maar ik riep gauw: 'Wij weten nu wel, dat we je amants zullen zijn! Laat Adriaan nu in vredesnaam uitspreken en hou gedurende vijf minuten je hertogelijke wafel!'

De hertogin lachte gelukkig. Dat was blijkbaar de taal, die zij verstond.

'Als u onze hulp aanneemt,' ging Adriaan voort, 'zal het evenwel nodig zijn, dat u ons geheel en al in vertrouwen neemt.'

De hertogin opende haar mond. 

'Kop dicht!' riep ik.

Zij gehoorzaamde met een blik vol zalige overgave naar mij. 

'Als u ons nauwkeurig vertelt, wat er allemaal is voorgevallen,' zei Adriaan, nu welhaast ten einde raad, 'maak ik mij sterk...'

'Bent u sterk?...' vroeg de hertogin zwijmelend. 

'Adriaan,' zei ik, 'als ik haar nu met de koelemmer op haar zwoele hoofd sla, zou ik dan strafbaar zijn?' 

'Nee,' zei Adriaan, 'in de wintersport mag alles.' 

'Luister nu eens goed, feudaal overblijfsel,' zei ik tegen de hertogin, 'nu laat je Adriaan uitspreken en je doet je adellijke toet niet open, vóór ik je daartoe permissie geef!' 

De hertogin bezwijmde haast van verrukking bij deze krachtige woorden.

'Dus,' zei Adriaan, 'nu kort en goed: neemt u onze hulp aan, verschaft u ons dan alle gegevens, die wij nodig hebben.' 

'Je kunt spreken,' zei ik tegen het ondier.

'Heel graag,' zei de hertogin met dromerig omfloerste blik, 'komen jullie dan maar mee naar mijn kamer...'

'Grote genade!...' zei ik, 'houdt het nu nooit op!' 

'Nooit...' fluisterde de hertogin.

 

In de dagen, die volgden, bood de hertogin ons nog bij herhaling de benoeming tot Amant aan, maar wij bleven hardnekkig in onze weigering om van haar onschuld te profiteren. Toen zij eenmaal inzag, dat het ons ernst was, gaf zij haar pogingen om ons alsnog in het grootboek der amandelen in te schrijven op, en werd een heel goede kameraad, al werd de openhartigheid waarmee zij haar bokkesprongen in de dooltuinen der min aan ons meedeelde op den duur wat vermoeiend.

Dat was echter dan ook alles wat wij tegen haar hadden, want zij bleek, zo lang de liefde maar niet in het spel was, een eerlijke en goede vriend te kunnen zijn. Een vriendschap, die volstrekt niet leed onder haar eeuwige jacht naar mannen. Zij was een roofdier, met een goed hart. Ik doopte haar Bagheera.

Toen wij die eerste avond eindelijk afscheid van haar namen, had zij ons de hele geschiedenis van de hartenboer verteld. Deze kwam — ontdaan van het eerste halfregiment amants, dat er in figureerde — op het volgende neer: Bagheera was op haar negentiende jaar getrouwd met de hertog de Pertrobaine. 'Een vies oud mannetje,' zoals zij luchtig opmerkte. Deze had haar als huwelijksgeschenk de hartenboer gegeven, een familiestuk van het geslacht der Pertrobaines. 

Een jaar na haar huwelijk was Sietsema, die toen nog onder eigen vlag voer als 'Le baron Van Aerlen Sietsema', op het kasteel Almondrac verschenen, alwaar hij door de hertogin werd gesnapt, toen hij de hartenboer wilde stelen. In plaats van te schrikken, had hij evenwel koeltjes verklaard, dat het hem slechts om een aandenken aan zijn gastvrouw was te doen.

Haar aanbod van een iets minder kostbaar souvenir had hij geweigerd, onder het uitspreken van een dreigement, waarvoor zij wel had moeten zwichten. 

'Welk dreigement?' vroeg Adriaan. 

'Chantage,' zei de hertogin. 

'Waarmee?' vroeg Adriaan.

'Chantage,' zei de hertogin.

'Nee liefje,' zei Adriaan, 'zo komen wij er niet. Vertel ons alles of niets. Waarmee chanteerde Sietsema je?' 

Ze keek ons even wantrouwig aan. 'Alle mannen zijn schoften,' zei ze, 'maar ik geloof, dat ik jullie kan vertrouwen. Sietsema chanteerde mij met het feit van mijn eerste huwelijk. Ik was op mijn achttiende jaar getrouwd met een charmant maar volkomen verlopen sujet. Na drie maanden liet hij mij in de steek. Ik bleef zonder een cent achter. Een tijd later hoorde ik, dat hij naar Zuid-Amerika gegaan was en daar overleden. Toen trouwde ik met Pertrobaine. Maar mijn eerste man was niet dood en dat wist Sietsema.' 

'Hoe wist hij dat?' vroeg Adriaan. 

'Omdat hij het zelf was.' Wij waren er even stil van.

'Dus jij bent met een Hollander getrouwd geweest,' zei ik eindelijk.

'Ja,' zei de hertogin opeens uitdagend, 'ik ben fan meselluf Saartje Smart uit de Goudsbloemdwarsstraat. En ik hip in het ballet in Karree gedanst. Daar dan! En nou krêg je gein waurd Hollans meer uit maan!' 

'Oui, chers amis,' zei de hertogin, 'c'est la vie.'

Het verdere verhaal gaf ons een duidelijk beeld van het geheel. Saartje, pardon, de hertogin had Sietsema met de hartenboer moeten laten vertrekken, maar had korte tijd later een oude kennis uit de Goudsbloemdwarsstraat ontmoet, die in goede doen was geraakt, de heer Melchior Braafjes, die met zijn chauffeur Rozenwater en zijn knecht Smit in grote stijl Europa bereisde.

'II fut mon premier amant,' zei de hertogin. Aan hem had zij in een onbewaakt ogenblik het hele verhaal van Sietsema en de hartenboer verteld, wat ten gevolge had gehad, dat Braafjes met zijn trawanten als een bloedhond achter Sietsema was aangegaan om hem op zijn beurt de hartenboer afhandig te maken, zogenaamd om die dan aan Saartje terug te bezorgen.

Wat er daarna zo al met de hartenboer gebeurd was, konden wij haar beter vertellen, maar het slot was weer aan haar. 

Eergisteren had zij een brief van Braafjes gekregen met het aanbod haar de hartenboer terug te bezorgen tegen betaling van een werkelijk fabelachtig bedrag. Zou zij daar niet op ingaan, dan — zo schreef hij — zou hij ongetwijfeld wel iemand bij de rechterlijke macht weten te bereiken, die belangstelling zou hebben voor een bigamiste.

'Ik had die brief net gekregen, toen eerst Olivier en toen jij over de hartenboer begon,' zei Bagheera, 'toen heb ik om te beginnen maar geprobeerd om jullie af te kopen.' 

'Wij moeten in de allereerste plaats er voor zorgen, dat Braafjes niet met dit verhaal bij je man aankomt,' zei ik. 'Mijn man is al lang dood,' zei Bagheera.

'Dat is prachtig!' riep Adriaan opgewonden. 'Pardon, wel gecondoleerd bedoel ik, maar dit is onze kans. Braafjes weet niet, dat je man dood is en dat je dus niets van zijn chantage te vrezen hebt.'

'Heb ik dat dan niet meer?' vroeg Bagheera ongelovig. 'Wel nee, natuurlijk niet! En daarom, laat Braafjes maar opkomen. Weet je wat wij doen? Jij schrijft hem dat hij op Almondrac moet komen om de zaak met je man te regelen!'

'En dan?'

'Dan, o Bagheera, zul je de grote speurder Adriaan, vergezeld van zijn lijfclown Olivier, deze zaak met de hem eigen brillance zien oplossen.'

'Dus ik heb al die jaren eigenlijk voor niets in angst gezeten, n'est-ce pas, Adrien?' vroeg de hertogin. 'Evidemment!' zei Adriaan. 

'Nou moe...' zei de hertogin.

 

Zes generaals

 

Olivier leest in de Limburger Koerier

(of misschien ook het Dagblad van het Noorden)

Onder het drinken van een koel glas bier,

Dat er met zoveel woorden

Aan een front vrij ver van hier

Zes generaals gesneuveld zijn.

Dit bericht doet Olivier pijn...

 

Olivier denkt, wijl hij peinzend voor zich staart,

Dat zijns inziens generaals niet sneuvelen,

Maar — gebogen over een grote kaart —

Over de fronten keuvelen.

Tot hem plots een flits doorvaart:

Zes generaals te mogen zijn!...

Die idee doet hem bijna pijn...

 

Zes generalen Duysz ther Ghasth! 

Zes persoonlijke adjudanten, 

Zes tafels met zilver en damast, 

Zes keer zijn naam in alle kranten!

Zes stafkwartieren op zes kastelen,

Zes stafbesprekingen met zijn zessen,

Zes majoors om schaak mee te spelen,

Zes afterdinners met zesmaal zes flessen!

Zes rendez-vous met zes gravinnen,

Zes stemmen, die kirren: 'O foei, generaal!™'

Zes keer kloppen, zes keer binnen,

Zes paar laarzen op 't portaal!

 

Een ieder moet zes keer salueren 

En zes keer in de houding staan 

En zes keer: 'Ja generaal,' zeggen leren 

En zes keer voor hem terzijde gaan!

 

Met zesmijlslaarzen gaan gedachten 

Van zes generalen Duysz ther Ghasth; 

Als alle zes nu eens al hun zes machten 

Tot één wereldblok hadden saamgepast!

 

Dan konden zij zes heel de wereld verdelen. 

De zes mannen krijgen dan ieder genoeg. 

Elk der zes krijgt één van 's werelds zes delen. 

Te zessen beraadslaagt de zesmansploeg.

 

Zes generalen Duysz ther Ghasth 

Zijn samen zes keer van zessen klaar 

En zeggen zes keer: 'Dit plan staat vast!' 

Dan groeten zes keer de zes elkaar.

 

Zeshonderd salvo's van zesduizend kanonnen! 

Zes werelddelen met zes juichende volken! 

Zes Olivieren op zes balkonnen!

Zes Duysz ther Ghasthen in zes maal zes welkom!!!

 

Adriaan komt, neemt de Limburger Koerier,

(of misschien ook het Dagblad van het Noorden)

Neemt een slok uit Oliviers koel glas bier

En zegt met zoveel woorden,

Dat er vijf (heus Olivier!)

En niet zes werelddelen zijn.

Dit tekort doet Olivier pijn...

 

Olivier neemt nu de Limburger Koerier,

(of misschien ook het Dagblad van het Noorden)

Neemt zelf een slokje uit zijn koel glas bier

En zegt met zoveel woorden,

Dat op velerlei manier

De tijden verder zullen moeten rijpen,

Voor men hém zal kunnen begrijpen!

 

Ik liet mijn bundel 'Bestiarium' zakken en keek uit van mijn hoge zitplaats voor het raam van mijn kamer op kasteel Almondrac. Het was eind maart. Wij waren regelrecht uit de wintersport, naar de zuidelijke lente van Collioure vertrokken, met onze goede hertogin. Almondrac, een kasteel van Karel de Vijfde, lag als een groot beest, zwaar en dreigend op een bergtop boven de blauwe baai, en de gele en witte huizen met hun rode daken van Collioure. In het binnenland verhieven zich de met wijngaarden bedekte Pyr. Or. en in het oosten strekte zich het eindeloos blauw van de Middellandse Zee uit, naar het noorden toe afgezet door een lage gouden kust-boog.

Ik was gelukkig in dit land van wijn en zon, waar ik voorlopig niets te doen had dan op de komst van de heer Braafjes te wachten en intussen de kritieken op mijn bundel te lezen. Tot mijn grenzeloze voldoening merkte ik aan de mij toegezonden knipsels, dat het schandaal der Litteratureluurs aan sommige leden van de vakvereniging van het kleine volkje blijkbaar was voorbijgegaan, zodat zij — getrouw aan de oorspronkelijke richtlijnen van het syndicaat — in dithyramben waren uitgebarsten over de kolder, die ik in zwakzinnige momenten voor poëzie had gehouden.

Naar aanleiding van mijn gedicht 'Zes Generalen', schreef een experimenteel, die Blote heette, onder meer het volgende:

'Inderdaad mag men bij Duysz ther Ghasth spreken van een allesomvattende drift tot identificatie, waardoor zijn verzen vallen binnen het kader van een centripetale levensvisie. In deze onder hoge druk tot het uiterste verdichte en anti-rationele kosmos van Duysz ther Ghasth, waarin alle onderscheidingen — dus ook die tussen abstract en concreet — irrelevant worden, kunnen maar weinigen leven. Maar voor die enkelen is het werk van Duysz ther Ghasth een toppunt, dat maar door zeer weinig moderne poëzie wordt geëvenaard.'

Een andere poëtische koekenbakker, die blijkbaar op die gedenkwaardige avond niet op de Kring geweest was, zei het eenvoudiger, hij schreef:

'Duysz ther Ghasths gedichten staan of vallen met de magische dwang, de innerlijke efficiency, die nooit opgeofferd kan worden aan uiterlijke effecten. En deze magische dwang heeft tengevolge van de wet der participatie aan een half rijm genoeg — zoals voor ons gevoel een Zuidamerikaanse Bororo en een rode papegaai ook half "rijmen", al vindt de Bororo zelf het rijm helemaal niet half.'

Ik keek nog een keer naar de verrukkelijke zorgeloze wereld om de baai in de diepte, luisterde naar het zachte fluisteren van de cipressentoppen voor mijn raam en zei uit de grond van mijn hart:

'Zo'n Bororo toch!...'

Daarop verscheen Adriaan in de deur en riep: 'Op! Op ten strijde! Braafjes is in aantocht. De krijgsraad komt onmiddellijk bijeen!'

En dat was het vervolg van een nieuwe episode in onze jacht op de hartenboer, die begonnen was op die gedenkwaardige avond in Sankt Moritz, toen wij besloten hadden met Bagheera mee te gaan naar het slot boven Collioure. Een week lang hadden wij niets gedaan behalve wijntjes drinken in een kroegje aan het strand, waar de vissersschepen op het zand getrokken lagen, rondslenteren door de nauwe dalende en stijgende straatjes, waar de schaduw even diep was als de zon op het strand fel, en op een zoel pleintje onder wat stoffige platanen kijken naar de Colliourezen, die daar blijkbaar nooit gebrek aan conversatie hadden en nooit te veel aan enigerlei plichten, die met iets zo noordelijks en onplezierigs als werk in verband stonden.

Op het kasteel leefden wij als koningen en waren dikke vrienden met Bagheera geworden, die niet veel anders deed dan naakt op een terras in de zon liggen. Het speet mij bijna, dat deze goede rust en vrede nu verstoord werd door een plotselinge heropening der vijandelijkheden. Ik volgde Adriaan dan ook met een zekere tegenzin naar Bagheera's zonneterras, die ons daar heel gemoedelijk in haar aldaar gebruikelijke toilet ontving.

'Moet je niet een sjaaltje omdoen, kind?' vroeg ik. 'Het lijkt mij wat tochtig vandaag.' 

Zij lachte even, en Adriaan opende meteen de vergadering. 'Braafjes heeft daarstraks uit Perpignan opgebeld, dat hij vanmiddag met de hartenboer hier zal zijn,' zei hij. 'Wat doen wij nu?'

'Ik...' begon Bagheera.

'Nee,' zei Adriaan, 'zet het stokpaard der erotiek nu eens een ogenblik op de stal van het gezond verstand en help ons een behoorlijk plan de campagne opstellen. Voor mij staat het vast, dat je hem moet ontvangen alsof je vast van zijn goede bedoelingen overtuigd was. Olivier en ik houden ons met onze gewone bescheidenheid achteraf, en je brengt ons na afloop verslag uit van het eerste treffen.

'Dus denk er aan, Bagheera,' zei Adriaan nog eens nadrukkelijk, 'geen toeren op het slappe koord der animale attractie, maar uitsluitend diplomatieke vertogen!' 

'Goed...' zei Bagheera.

Daarop verscheen Jean Nicole, haar huisknecht, die ook in de hitte van het zuiden 's ochtends vroeg al in rok was en met dat kennelijk teveel aan kleding het zeer kennelijk tekort van Bagheera min of meer ophief, zonder zich ooit ook maar een moment te verwonderen over de volkomenheid van het hertogelijk sans-gêne.

'Er is een heer beneden, die zegt dat madame la Duchesse hem verwacht,' sprak hij, en presenteerde met de sherry een visitekaartje. Bagheera liet het ons lezen. Er stond:

 

'Melchior Baron van Bravenvoorde 

Kasteel de Bravert Olst (Ov.)'

 

'De heer Braafjes heeft zichzelf blijkbaar sinds kort in de adelstand verheven,' zei ik. 'Laat ons thans wegwezen Adriaan, en jij, bekoorlijk roofdier, hul je nu in een aantal meters textiel, voldoende om althans de meest provocerende facetten van je op zichzelf esthetisch geheel verantwoorde anatomie aan de gretige blikken van het indiscrete oog ener slechte wereld te verbergen.'

Bagheera zuchtte, dronk haar sherry uit en verdween naar haar slaapkamer om aan mijn vaderlijk vermaan gehoor te geven. Adriaan en ik trokken ons terug naar mijn kamer, waar wij in enige spanning de eerste berichten van het front afwachtten.

Deze kwamen anderhalf uur later in de vorm van Jean Nicole, die het vertrek van Monsieur le Baron kwam melden. Wij stormden naar het terras, waar Bagheera al weer als een lui roofdier lag te zonnen.

'En?!...' vroeg ik.

'Wat zei hij ?' vroeg Adriaan.

'Wij hebben eigenlijk over de hele kwestie nog niet gesproken,' zei Bagheera nonchalant en rekte zich uit.

'Waarom niet!?...' riepen wij.

'Hij komt morgen terug,' zei Bagheera, en wentelde zich op haar frontispice om ook haar zuidzijde gelijkmatig te bakken.

Ik keek haar aan. 'Hertogelijk beestmens!' zei ik.

 

De volgende middag hadden wij evenwel onze voorzorgsmaatregelen getroffen. Wij hadden Bagheera zich in stemmig zwart laten hullen, en bovendien Adriaan vermomd als haar man, die in die functie de onderhandelingen zou bijwonen. Hij had zich daartoe opgemaakt met een peper-en-zout-sik, veel grijs haar, rimpels en groeven, een lorgnet aan een zwart lintje, de rozet van het Legioen van Eer, grote hoeveelheden sigaretteas op de revers van zijn zwarte geklede jas, en roos op zijn kraag.

Braafjes had bij zijn vorige bezoek de oude hertog nooit ontmoet en daar ik Adriaan had geïnstrueerd de conversatie op typisch hertogelijke wijze voornamelijk te bepalen tot het uitspreken van het woord: 'Merde!' zou geen mens hem van een geboren hertog hebben kunnen onderscheiden. Bovendien had ik hem enkele typisch feudale bon mots ingehamerd betreffende de verwerpelijkheid van de democratie, het parlementair gepeupel en de pretenties van de vierde stand. 

Ikzelf trad op in een geheel andere rol. Ik zou buiten het kasteel de komst en het vertrek van Braafjes afwachten, en dan trachten hem te schaduwen om zijn verblijfplaats gewaar te worden.

Zo kon het gebeuren, dat Braafjes, die zijn auto beneden moest laten staan aan het begin van het steile pad, dat omhoog kronkelde naar onze burcht, daar een jong schilder aan de gang zag, getooid in gele foulard, baret, lang haar en goedkope sigaret. Deze was zo geconcentreerd op zijn wedergave van twee zich in doodsstrijd kronkelende bomen boven op een berg, genaamd 'Naakte vrouw voor afgehaald bed', dat Braafjes al voor hem stond voor de kunstenaar met een schok uit de geabsorbeerde penetratie van zijn gegeven ontwaakte en de vreemdeling afwezig en naar het scheen geheel verbouwereerd aanstaarde.

'Als u naar Almondrac gaat moet ik u waarschuwen,' zei ik, ijverig weer voortschilderend. 'De oude hertog heeft zo juist nieuwe bloedhonden gekocht.'

Ik zag Braafjes min of meer van kleur verschieten. 

'De hertog heeft geen reden zijn bloedhonden op mij los te laten,' zei hij kort en wilde meteen verdergaan. 

'Weest u daar niet te zeker van,' zei ik veelbetekenend. 'Hij is een duivel in mensengedaante. Halt! Blijft u nog even zo staan!... Eén ogenblik maar. Uw gezicht is precies het motief, dat ik zocht voor de bilpartij van mijn naakte vrouw voor afgehaald bed!' En ik gaf 'n paar geweldige vegen over het doek. Daarna keek ik kritisch naar Braafjes en zei: 

'U kunt trots zijn, monsieur, uw gezicht zal als achterwerk op mijn expositie in Parijs de wereld versteld doen staan van mijn geheel nieuwe visie. En gaat u nu weg, want u stoort mij in mijn concentratie! Vooruit! Opgedonderd! De berg op! Weg!...'

Braafjes klauterde wat bevreemd de berg op, en verdween iets verderop uit het gezicht.

Het duurde lang voor hij terugkwam, maar ik verveelde mij niet. Ik was eerst maar gewoon begonnen wat te klodderen, maar begon er nu langzamerhand de smaak van te pakken te krijgen. Mijn methode verplichtte tot niets. Ik begon een bepaald ding te schilderen en noemde mijn toekomstige doek dan heel eenvoudig 'Rotspartij bij Collioure'. Maar als de rotspartij dan eigenlijk meer op een paard of een bosje asperges bleek te lijken, maakte ik er paarden of asperges van, die op hun beurt dikwijls weer zo treffende gelijkenissen met 'Afgebrand dorp in onweer' of zelfs heel eenvoudig met 'Man spelend met de idee' vertoonden, dat een zo simpel gegeven als een paar rotsen ten slotte eindigde als een waarlijk magistrale compositie getiteld: 'Atoomspin in open venster'. Toen Braafjes eindelijk weer het pad afkwam, had ik zojuist mijn tweede doek voltooid: een voorbijkomend schaap was via 'Man zijn bretels etend', 'Vrouw met sigaar', 'Zondag in de hel' en 'Smart', ten slotte helemaal nergens meer op gaan lijken en in die vorm juist voltooid als 'Osmose'. 

Ik wierp een steelse blik op de naderende Braafjes en zag tot mijn verbazing, dat hij in gezelschap was van de hertog van Pertrobaine. Ik deed of ik hen volstrekt niet had opgemerkt, gaf de 'Osmose' hier en daar nog een flinke haal, en schrok verwezen op uit mijn picturale obsessie, toen de hertog achter mij stilstond. Hij zette zijn lorgnet op en keek langdurig naar mijn meesterwerk.

'Magnifique n'est-ce pas?' zei hij eindelijk tegen de ongeduldige Braafjes, en mij fluisterde hij in: 'Schaduw hem, Picasso! Hij wil niet zeggen, waar hij zich ophoudt.' 

Daarop nam hij afscheid van Braafjes.

'Tot morgen dus, monsieur. Het spijt mij, dat ik u geen onderdak op Almondrac kan aanbieden, maar u hebt het zelf gezien: mijn vrouw en ik zijn maar klein behuisd.' 

En hij wees op het reuzenkasteel boven ons. 

Braafjes mompelde iets en haastte zich het pad af, maar ik pakte mijn 'Naakte vrouw voor afgehaald bed' en 'Osmose' haastig op en wist hem iets verder weer in te halen. 

'Mag ik zover met u meerijden?' vroeg ik, toen wij tegelijk onder aan het pad bij zijn auto kwamen.

'Waar moet u heen?' vroeg Braafjes, en keek mij scherp aan. 

'Ik moet dezelfde kant op als u.'

Hij nam mij nu bepaald argwanend op, maar zei toen opeens: 'Dat is best. Stapt u maar in.'

Ik deed het. Wij reden weg. Braafjes was nu een en al beminnelijkheid en praatte honderd uit over mijn kunst. Hij vertelde, dat hij zelf verzamelaar was, en vroeg ten slotte of hij mijn naakte vrouw niet mocht kopen.

'Ik doe niet graag afstand van haar,' zei ik, 'niet iedereen bezit een naakte vrouw voor afgehaald bed, maar als u bereid bent tweehonderdduizend franken te betalen, kan ik uw verzoek misschien in overweging nemen. Geld betekent niets voor mij. Ik zou u met evenveel recht een miljoen kunnen vragen, maar ik wil er liever niet aan verdienen. Tweehonderdduizend en u kunt het mens boven uw eigen afgehaalde bed hangen.' 

'Uitstekend,' zei hij. 'Tweehonderdduizend.' 

Ik kon een kwartier lang niets zeggen van verbazing, en in dat kwartier reden wij dwars door Collioure langs de baai en draaiden toen een weg in, die omhoog kronkelde de Pyr. Or. in.

'Ik logeer iets verderop, bij een oude vriend,' zei Braafjes. 'Daar zal ik mij veroorloven u een glas champagne aan te bieden om deze koop mee te vieren, en tevens een cheque voor tweehonderdduizend franken.'

'Geld kan mij niet schelen,' zei ik. 'Doet u daarom maar niet de moeite een hele cheque te schrijven. Ik neem het bedragje wel zo in het handje mee.'

'Net als u wilt,' zei Braafjes en draaide hoog boven de baai en het stadje in de diepte, de oprijlaan naar een weelderige villa tussen sinaasappelbomen en cipressen in.

Voor een deur, die schuilging onder bloeiende acacia's, stapten wij uit.

'Komt u binnen,' zei Braafjes.

Toen ik nog even omkeek zag ik dat landinwaarts zwarte onweerswolken neerdaalden van de toppen der Pyr. Or. naar de weelderige wereld om de baai, die zich zorgeloos in een laat en gulden zonlicht baadde. In de verte rommelde al de eerste donder. Met een dreigende slag viel de deur achter mij dicht. 

'Ga zitten, Olivier!' zei Braafjes.

 

13 Vriendschap

 

 

In stille afwachting zag ik de gezichten van mijn publiek naar mij opgeheven. Men kon een speld horen vallen in de zaal. Of liever gezegd, men kon dat juist niet, aangezien er geen speld viel.

'Lieve luisteraars,' zei ik, 'het is mij een genoegen in dit uitgezocht gezelschap te zijn uitgezocht om u een kort ogenblik bezig te houden met het zeggen van enkele mijner veerzen. Ik begin met een zeer modern gedicht, getiteld: "Triomf der Wetenschap".' Ik haalde diep adem en begon:

 

'Triomf der Wetenschap'

 

Adriaan breekt een been, 

van Olivier!

Hij reed er met zijn auto overheen.

 

Adriaan, zeer van streek, 

roept een dokter,

en zegt hem, van de felle schrik nog bleek:

 

'Ik heb een been gebroken...

Ik heb...' De arts, koelbloedig, 

zegt: 'Al genoeg gesproken. 

Doet even pijn. Wees moedig.'

 

'Maar dokter, 't heeft geen zin...' 

De dokter kalm en struis 

spuit hem morfine in 

en belt het Rode Kruis.

 

'Maar...' — 'Ah, daar gaat de bel.'

— 'Maar dok...' In witte jassen, 

verplegers, 't Gaat heel snel.

— 'U ligt straks eerste klasse.'

 

— 'Maar dok...' — 'Voorzichtig mannen!

Meneer ther Ghasth is zwaar.'

— 'Maar dok...' — 'Uw been niet spannen. 

Zo, hier is de brancard.'

 

— 'Maar dok...' — 'Pas op die treden. 

Voorzichtig dat portier!

Nu is het gauw geleden.'

— 'Maar dok...' — 'Wij zijn al hier.'

 

— 'Dag zuster. Kamer zeven. 

Ja, zware beenfractuur.'

— 'Maar dok...' — 'Nu rustig even. 

Het zetten duurt geen uur.'

 

— 'Maar dit is helemaal 

belach...' — 'Meneer ther Ghasth 

naar d'operatiezaal.

Zo... hand en voeten vast.'

 

— Maar zus...' — 'Wat zegt u, dokter? 

Dus toch maar lachgas geven?'

— 'Maar zus... maar dok...' Het klokt er 

al in zijn hoofd, een beven,

 

en Adriaan is onder zeil. 

De dokter zet het been. 

De lijder, na een wijl, 

ligt eerste klas alleen...

 

Een reconvalescent, 

na eenentwintig dagen, 

het lopen wat ontwend, 

wordt pips naar huis gedragen.

 

De goede Olivier, 

die angstig op komt draven, 

roept: 'Adriaan! Weer hier!? 

Ik zag je al begraven!...'

 

'Hoe is het met je been? 

Voorzichtig! Nog niet lopen! 

'k Laat je niet lang alleen, 

maar 'k moet je krukken kopen!'

 

— Maar Olivier, het jouwe...?'

— 'Dat is op slag genezen! 

Men moet een arts vertrouwen! 

Hoe kon 't gebroken wezen,

 

wanneer de wetenschap 

jouw been had uitverkoren! 

Die dokters zijn toch knap! 

Ik loop, als nooit tevoren!...'

 

Adriaan brak een been, 

van Olivier.

Die echter kwam er pijnloos overheen. 

Adriaan, zeer ontdaan, 

leest de nota,

springt op en valt, want nóg kan hij niet staan!...

 

Het tot nu toe onderdrukt gelach van het publiek brak schallend los, toen ik mijn voordracht beëindigde. Daarom besloot ik nog een klein encore te geven. Hoewel bij het voordragen een zwakke weemoed, naar de dagen toen ik zelf nog geloofde in mijn poëzie, mij somtijds even bekroop. 

'En thans, dame en heren,' riep ik, 'moge ik nog een ogenblik uw geachte en mij zo sympathieke aandacht verzoeken voor een specimen van een geheel ander genre. Ik breng u thans:... "Prehistorisch Liedeke"! een poëem, dat eigenlijk gezongen hoort te worden op de primitief-archaïsche wijze van: "Ijstijd, mijn ijstijd, ik heb u zo lief", maar dat ik u heel simpeltjes zal voordragen. Dus:... 

 

'Prehistorisch Liedeke'

 

Ik doodde met mijn knots een mammoet.

Een wijfje, dat nu in de pan moet,

de pan, die op een hoge vlam moet,

wat naar de ritus van mijn stam moet.

Hoe klaagt haar jong, dat naar zijn mam moet!...

 

Recitatief:

Het weet nog niet van leed en dood. 

Het is alleen.

Zijn moedertje was goed en groot.

 

Zijn vader is een wilde papmoet, 

maar pap, die nu met beebs op stap moet, 

begrijpt niet, wat hij met die grap moet, 

want baby zuigt nog, daar het sap moet. 

Pap meent, dat nu het kind maar pap moet.

 

Recitatief:

Helaas, het kind wil slechts de borst. 

Het huilt en klaagt.

Geen wonder ook. Het schaap heeft dorst...

 

De papmoet tracht het dan met vermout, 

vraagt dan of beebs Martell één-ster moet, 

daar hij niets hebben van 't geblèr moet. 

Hij vraagt of baby soms een fier moet!?... 

Maar beebs huilt, waarom mam zo ver moet?...

 

Recitatief:

Dan snikt het grote sterke dier 

zoals een kind:

'Ons moedertje komt nooit meer hier...'

 

'Olivier,' riep Braafjes, toen ik zweeg. 'Dat is het beste wat ik sinds mijn studententijd heb gehoord!'

'Alsjeblieft, Olivier,' vleide Madeleine, terwijl zij zich de tranen van haar aanbiddelijke gezichtje afwiste, 'niet meer. Ik krijg er iets van!...'

'Kerel, kerel,' snikte Rozenwater, 'het is te goed om waar te zijn.'

Smit, mijn goede vriend Smit, zei niets. Hij lag amechtig in 'n stoel en huilde zachtjes van verrukking.

'Kom kinderen,' zei ik, 'voor vandaag is het weer genoeg geweest. Ik ga nu nog een enkel meesterwerkje schilderen voor de koffie, en als jullie zorgen, dat de sherry straks droog en koud genoeg is, zul je mij wellicht nog bereid vinden om na de maaltijd nog iets voor jullie verstrooiing te doen. Tot straks.'

'Het blijft bij de afspraak, Olivier?' vroeg Braafjes. 'Je gaat niet buiten de tuin?'

'Man, al kon ik, dan deed ik het nog niet,' zei ik hartelijk met een blik op Madeleine. 'Ik heb, sinds Adriaan indertijd in een open riool viel, niet zulke intens gelukkige uren beleefd als bij jullie.'

Met die woorden verliet ik de benedenzaal van villa 'Semi-ramis' boven Collioure, waar ik nu al een kleine week in volmaakte zorgeloosheid vertoefde.

Ik haalde mijn schildergerei, zocht een beschaduwd plekje onder de bloeiende amandelboom op een terras met bemoste plavuizen, luisterde even naar het zachte zingen van de cipressen boven mij, traag wiegend in de zeewind, die van de baai in de diepte kwam aangezoefd, en begon toen aan een nieuwe compositie, die ik besloot te noemen: 'Existentieel naakt in groen vergiet'. Ik begon met het groene vergiet, dat ik in hardgeel neerzette.

Ik werkte vrolijk een paar uur door in de geurende tuin, waar ergens tussen een wildernis van bloemen, een onzichtbaar watertje frutselde, waar de geuren van hars en honing aandreven van de kurkeikenbossen hoger aan de hellingen en ik binnenshuis de kristalheldere stem van Madeleine zilverachtig hoorde parelen. Ja, het leven was goed. 

De eerste ontvangst op villa Semiramis was wellicht wat stroef geweest, maar een tegemoetkomende houding mijnerzijds en daarna mijn gedichten hadden wonderen gedaan. Ik was in luttele dagen de beste vrienden met Melchior en zijn mannen geworden, en niet minder met Madeleine. Ik had nu een geheel andere kijk op hen gekregen. Melchior bleek een selfmade man te zijn van bepaaldelijk grote kwaliteiten. Begonnen als bioscoopportier, had hij na één jaar genoeg verdiend aan de hem bij de kassa toegeschoven dubbeltjes om zijn rechtenstudie in Leiden te bekostigen. Zijn enige verdriet was geweest, dat hij niet voldoende contanten had kunnen overleggen om corpslid te worden. Dit wierp zelfs nu nog wel eens een schaduw over het vrolijke gezelschap, daar Rozenwater, — voor hij in lagere sociale regionen was beland — onder zijn eigen en andere naam Praeses van het Studentencorps was geweest. 

'In Utrecht wel te verstaan!' zei Melchior steeds met nadruk. 

Smit bleek ook al een vertegenwoordiger der heersende kaste te zijn. Hij was dokter geweest in de gevangenis. In de gevangenis wel te verstaan, waar hij was opgesloten, nadat hij zijn vrouw had geopereerd. Het was een keeloperatie geweest. Met een scheermes.

'Ik wou alleen haar amandelen pellen,' pleegde Smit bescheiden te zeggen.

Madeleines carrière bleek al even smetteloos te zijn. Zij was in Tabaris de behoedster geweest van het schoteltje in het blank souterrain, waar de beken van het nachtleven ontspringen, en was daar ontdekt door Braafjes, toen deze daar op een goede nacht zich een kort ogenblik in een der marmeren nissen had teruggetrokken om wat te mediteren over het oude Griekse woord: Panta rhei. Alles stroomt.

Sindsdien hadden Melchior en Madeleine steeds ten nauwste samengewerkt in een harmonie, die ook niet was verstoord toen Smit en Rozenwater tot het gezelschap waren toegetreden. De laatsten, als vertegenwoordigers van de hogere kringen, hadden evenwel van den beginne af aan de geestelijke superioriteit van Braafjes en zijn Madeleine erkend en met typisch democratische bescheidenheid de leiding overgelaten aan het intellect des volks, zonder evenwel de perfectionering van de opvoeding van Melchior en Madeleine te verwaarlozen, tot het hele gezelschap een hoog intellectueel en sociaal peil had bereikt, dat hen in alle opzichten het verdienen van hun dagelijkse prooi vergemakkelijkte. 

Mijn persoonlijke geschiedenis in dit geheel was simpel genoeg. Braafjes had Adriaans stupide vermomming onmiddellijk doorzien, had uit andere bron vernomen, dat de oude Pertrobaine al lang niet meer leefde, wist op grond van zijn meestertitel in de rechten, dat zijn chantage hiermee iedere rechtsgrond ontbeerde, en had zich daarom meester gemaakt van mijn aantrekkelijke persoonlijkheid om door een hoog losgeld zijn anderzijds gederfde winst goed te maken. Hij wilde echter nog steeds dat losgeld als koopprijs voor de hartenboer beschouwen, daar hij begreep, dat Bagheera, nu de dreigende wolk der afpersing niet langer boven haar hoofd zeilde, ieder ogenblik tot de conclusie kon komen, dat er niets tegen was thans de politie alsnog in de zaak te mengen. Daarom wilde hij — zij het dan ook tegen een zoete winst — de hartenboer hoe dan ook weer aan zijn rechtmatige eigenares in handen spelen. Zo was dan dadelijk na mijn gevangenneming Madeleine naar Parijs heen en weer gevlogen en had vandaar het schriftelijk ultimatum aan Adriaan en Bagheera gestuurd, om aldus mijn gevangenschap in hun onmiddellijke nabijheid te bemantelen.

De condities waren de volgende: Indien niet vandaag te middernacht vijf miljoen franken op een bepaalde wijze waren overhandigd, zouden allerlei onaangename zaken met mij gebeuren. Mochten Adriaan en Bagheera evenwel gehoor geven aan de roepstem uit Parijs, dan zou ik binnen 24 uur daarna heelhuids en bovendien voorzien van de hartenboer op Almondrac worden afgeleverd, met een fles oude cognac als toegift om mijn behouden thuiskomst mee te vieren. 

Nadat ik eerst twee dagen lang voortdurend bewaakt was, had de luchtige atmosfeer van het zuiden echter op ons allen zo sterk haar invloed doen gelden, dat wij overeengekomen waren, mijn erewoord als voldoende garantie te beschouwen, zodat ik nu in het hele huis en de tuin kon rondlopen zonder dat iemand zich met mij bemoeide, behalve om sherrytjes met mij te drinken of naar mijn gedichten te luisteren, of — een zeer geliefkoosd spelletje — met zijn allen te raden wat mijn schilderijen voorstelden. Ik had, om de zaken niet te compliceren, bovendien beloofd de telefoon niet aan te raken en ook geen briefjes over de tuinmuur te werpen. Dat ik, wanneer ik in de tuin aan het schilderen was, vogeltjes ving door met dikke olieverf de boomtakken om mij heen in lijmstokken om te toveren, en dat ik deze vogeltjes heel goedhartig weer vrij het met kleine briefjes aan hun pootjes, waar mijn adres met grote nauwkeurigheid op vermeld stond, was een andere kwestie, waarvan zelfs een Leidse jurist zoals Braafjes zou moeten toegeven, dat zij niet viel onder de termen van ons gentlemen's agreement. 

Tot nu toe evenwel waren mijn amateur-postduifjes blijkbaar niet naar de juiste postkantoren uitgevlogen. Ik had tenminste nog geen enkel teken van een naderende bevrijding kunnen ontdekken. Eerlijk gezegd liet mij dit vrij koud, daar mijn verblijf werkelijk alleraangenaamst was, het eten overvloedig en met verfijnde zorg door Madeleine klaargemaakt, de dranken voortreffelijk, en na de maaltijden het gemeenschappelijk afwassen een bron van jolijt en onbezorgde vreugde, met talloze kleine grapjes, die nog al eens wat scherven opleverden.

Weliswaar zou het dreigend ultimatum diezelfde nacht om twaalf uur aflopen, maar de atmosfeer was van dien aard, dat ik mij moeilijk heel erge gevolgen kon voorstellen van een in gebreke blijven van de andere partij. Ja, 'de andere partij', want ik begon mij in feite al als een lid van de gelukkige kleine misdadigersfamilie op Villa Semiramis te voelen. 

Zo zat ik dan ook die ochtend vrolijk te schilderen aan mijn existentieel naakt, dat inmiddels reeds was uitgegroeid tot 'jonge vrouw zich volmaakt onbespied wanend', toen ik aan gene zijde van de tuinmuur een stem hoorde, die mij een dermate onbeheerste beweging met het penseel deed maken, dat de jonge vrouw op slag veranderde in 'twee hammen op keukentafel'. Het was de stem — ik geef het u te raden — het was de stem — u raadt het nooit — ter zake, het was de stem — had u dat nu gedacht — het was de stem — ongelofelijk maar waar — het was de stem — is het niet wonderlijk hoe het in het leven kan lopen? — het was de stem van... — ik wed, dat u het nog altijd niet doorhebt — van... — hou je vast, nu komt het — het was de stem van Ceciel! Van de douairière! Van mijn eigen dikke tante! En deze stem kirde: 'O Wout! Ik ben toch zo gelukkig!...'

Ik wierp één snelle blik om mij heen om te zien of ik onbespied was, vloog met één sprong boven op de tuinmuur en riep met een stem, trillend van ontroering: 'Kiekeboe!'

Ik zal niet licht de stomme verbazing op die stomme smoelen aan de andere kant van de muur vergeten. Oom Wout stond vrijwel op invallen van verbijstering en de douairière gaf een kleine kreet, alsof zij een spook zag. Maar er was geen tijd te verliezen.

'Oom Wout,' zei ik, 'luister goed, want het gaat om seconden. Ik word hier gevangen gehouden. Ga naar Kasteel Almondrac (en ik wees op het gevaarte op de bergtop aan de andere kant van de baai) en vertel aan Adriaan, dat ik hier ben. En nu nog iets. De hartenboer, die tante Ceciel op dit ogenblik draagt, is de imitatie. Het origineel is hier in huis. Geef mij tantes hartenboer, dan breng ik u vanavond het origineel. Vraag niets. Doe wat ik zeg. Gauw, daar komen zij!...' 

Ik weet niet wat hen overtuigde, maar toen Madeleine even later het pad afkwam met het eerste glaasje ochtendsherry, stond ik weer rustig aan mijn hammen te werken met in mijn zak de imitatie van de hartenboer!

Madeleine zag er weer allerliefst uit, in een zonnepakje, dat — om een militaire uitdrukking te gebruiken — niet meer was dan een vluchtige camouflage van de strategische punten.

'Je moet een dezer dagen toch eens voor mij poseren,' zei ik, en het mijn kunstenaarsblikken over al het golvend heuvelland van haar gebruinde anatomie dwalen. 'Ik zie je heel sterk voor mij als "jonge vrouw, worstelend met de gedachte".'

'Welke gedachte?' vroeg Madeleine gretig. 

'Dé gedachte,' zei ik.

'Daar hoef ik niet mee te worstelen,' zei Madeleine en keek mij stralend aan. 

'Dat denk je maar,' zei ik, 'daar komt Melchior. Hallo Melchior! Luister eens: ik denk over een nieuwe compositie: "De Muze spelend met juweel". Zou je er bezwaar tegen hebben als de hartenboer nu even voor mij poseerde?'

'Olivier,' zei Braafjes, 'je vergeet ons gentlemen's agreement toch niet?'

'Je beledigt mij, kerel!' riep ik.

'Dat spijt mij,' zei hij haastig, en vloog gedienstig weg om de hartenboer te gaan halen.

Ik zette intussen mijn hammen op de keukentafel tijdelijk aan de kant, arrangeerde Madeleine op het gras, wat met veel onschuldige vrolijkheid gepaard ging en haalde een nieuw doek te voorschijn. Daarop hing ik haar de hartenboer om, toen Braafjes die kwam brengen. Ja, kijk eens, dat ik mij daarbij even vergiste en haar per ongeluk de imitatie van tante omhing en het origineel in mijn zak gleed, dat zijn van die dingen die men een artiest niet na mag houden. Wij zijn een slordig en wereldvreemd volkje, zonder de streken van zakenlieden en andere burgers.

Ik begon ijverig te schilderen. Braafjes keek belangstellend toe. 'Ik zie haar hoofd niet,' mompelde hij eindelijk een beetje teleurgesteld.

'Dat is ook niet het belangrijkste!' zei ik streng. 'Het gaat niet om een slaafse wedergave van een naturalistisch opgevatte natuur, maar om de abstractie van het kosmisch gegeven. De subjectieve visie van de kunstenaar beslist, en bereikt daarmee hoogten, waarvan men vroeger nooit heeft gedroomd. Herinner je maar aan het meesterwerk, dat ik gisteren onder de thee eventjes neerwierp en waar de centrale figuur van de "neger met brandblusapparaat", geheel in het wit gehouden is.'

'Ja,' zei Braafjes eerbiedig, 'als je het zo stelt, begin ik toch wel te zien, dat dit werk van jou heel belangrijk is. Zou ik dit portret van Madeleine kunnen kopen?' 

Ik keek hem even aan en zei eenvoudig: 'Neen, dat zou je niet kunnen, want ik ben van plan het je cadeau te doen!' 

Hij verschoot van kleur, slikte even iets weg, mompelde: 'O Olivier, dat had je niet moeten doen!...' en wilde er toen vandoor gaan om zijn aandoening te verbergen. 

'Hé!' riep ik, 'je vergeet de hartenboer.'

Hij draaide zich om, keek mij diep ernstig aan en zei langzaam: 'Ik vertrouw je, Olivier. Leg hem maar weer in de la van mijn nachtkastje, wanneer je ermee klaar bent.' Daarna wendde hij zich af en liep met gebogen hoofd dieper het huis in.

'Een fijne baas,' zei ik, hem even nakijkend. Madeleine zei niets. De zon scheen.

 

De dag verliep verder, zoals alle andere dagen van mijn gevangenschap in zon, zoelte, sherry en vin rosé. 

Toen ik Madeleines portret had voltooid en besloten had het 'revolutie in kleine stad' te noemen, bracht ik de hartenboer terug naar zijn gewone plaats, of liever gezegd legde ik de imitatie neer in de la van Melchiors nachtkastje, waar tot nu toe het origineel geprijkt had. Daarna ging ik weer naar beneden voor de ochtendsherry, maar helaas, ik kon mij niet ontveinzen, dat er in de houding van mijn gastheren en vooral mijn lieve gastvrouw een weliswaar onderdrukte, maar daarom niet minder duidelijke onrust waar te nemen viel. 

Zij hadden allemaal de hoogste lof gehad voor Madeleines portret, maar waren zo overdreven in hun lovende uitroepen, dat het wel leek, alsof zij het gevoel hadden, mij een extra plezier te moeten doen of mij zelfs over een mij onbekend verdriet te troosten.

Zo werd de gemeenschappelijke ochtendsherry op het grasveld onder de bloeiende amandelbomen niet het feest van onbezorgde criminele levensvreugde, dat het tot nu toe steeds was geweest. Madeleine zei geen woord, en mijn vrienden deden weliswaar hun best om een luchtige conversatie gaande te houden, maar slaagden er ten slotte geen van allen in hun bedruktheid te verbergen.

Vooral Smit zag er pips en terneergeslagen uit. Hij wierp telkens zwijgende blikken in mijn richting, alsof hij zich bezorgd maakte over mijn gezondheid. Melchior was er al niet veel beter aan toe. Hij keek Smit bij herhaling vragend aan, waarop deze met een steeds wanhopiger uitdrukking het hoofd schudde.

Maar jongens,' zei ik eindelijk, na mijn vierde glaasje van Spanjes gulden produkt, 'wat is er toch met jullie aan het handje? Heb jullie moeilijkheden, vertel ze dan rustig aan mij. Als er iets is, dat ik voor jullie kan doen, zal ik alleen maar blij zijn met een dergelijke ongezochte gelegenheid om jullie, in hoe geringe mate dan ook, de kostelijke gastvrijheid te kunnen vergelden, die ik hier heb genoten. Vertel op! Wat hapert er aan? Wat kan ik voor jullie doen?!' 

Het bleef even stil om de tafel met glazen, waarin langzaam enkele bloesems neerzonken uit de zondoorstoofde boom boven onze hoofden. Toen verborg Smit zijn gezicht in zijn handen en begon als een kind te snikken.

'Ik kan het niet doen... ik kan het niet doen...' stamelde hij. 

Ik ging naar hem toe en legde een hand op zijn schouder, want ik was deze rustige, bescheiden en zo zuiver voelende moordenaar in de afgelopen dagen hogelijk gaan appreciëren.

'Jan,' zei ik, 'je zult wel gemerkt hebben, dat ik als een echte Duysz ther Ghasth nu niet bepaald met mijn gevoelens te koop loop, maar ik wil je toch zeggen, dat ik jou ondanks onze korte kennismaking als een vriend ben gaan beschouwen. Zeg mij waarmee ik je kan helpen.'

Daarop begon Smit luid te brullen van verdriet en legde een groot scheermes op tafel. 'Ik kan het niet doen...' bulkte hij. 

'Maar kerel,' zei ik, 'dat is toch niet zo vreselijk. Zal ik je een gillette lenen? Of wil je, dat ik je scheer?' 

Met een gesmoorde kreet vloog Smit op en rende het huis in, waar wij de deur van zijn kamer met een wanhopige slag achter hem dicht hoorden slaan.

'Arme, arme kerel...' zei ik. 'Het is te begrijpen, dat hij, na het betreurenswaardig incident indertijd met mevrouw Smit, zekere psychische remmen moet overwinnen voor hij zichzelf er toe kan brengen een scheermes ter hand te nemen.' 

'Olivier!... Ik smeek je!...' riep Braafjes met een hartverscheurende intonatie. 'Dat is niet om aan te horen!...' En ook hij snikte plotseling als een kind en vluchtte het huis in. 

Ik keek Rozenwater en Madeleine verbijsterd aan. 

'Wat hebben jullie toch allemaal?' vroeg ik. 

Hierop legde Madeleine haar hoofdje in een plas sherry op tafel en Rozenwater verborg het zijne achter zijn zakdoek, en daar — potverdrie — begonnen de waterlanders ook al te stromen. Snikkend verhieven zij zich en verdwenen eveneens in huis.

'Wat een intens gevoelige, lieve mensen!' zei ik. 'Maar wat er aan de hand is, begrijp ik niet.'

Ik nam nu mijn hammen op keukentafel weer ter hand, die — toen de bel voor de lunch ging — voltooid waren als 'achteraanzicht van zich vooroverbuigend vrouwelijk naakt'. 

Ik had half en half verwacht alléén aan tafel te zullen zijn, maar gelukkig bleek het ergste verdriet van mijn vrienden wat gezakt en was iedereen present, zij het dan ook met min of meer rode ogen.

Over hun uitbarstingen van smart werd niet meer gesproken. De goeierds deden net, of ik het hun kwalijk genomen kon hebben en sloofden zich letterlijk voor mij uit. Madeleine vulde mijn glas als een zorgzame moeder de fles, Smit schoof mij de lekkerste beetjes op mijn bord, Braafjes zocht na afloop de beste havanna voor mij uit, en Rozenwater deed wat hij kon om mij bezig te houden met verhalen uit zijn studententijd, toen hij geregeld bij de burgemeester aan huis kwam. 

Helaas, het mocht alles niet baten. De gezichten werden steeds langer en langer. Ik zag de lipjes alom al weer trillen en bereidde mij reeds voor op een nieuwe watersnood, toen Braafjes plotseling zijn glas ophief en het woord nam. 

Hij slikte even iets weg, te weten een brok pomme frite in de keel, en begon toen met van aandoening trillende stem als volgt:

'Olivier... nu je verblijf bij ons ten einde loopt... is het mij een behoefte een enkel woord tot je te spreken... om je te zeggen uit naam van alle leden van mijn vakgroep, zoals je die hier om je heen verzameld ziet, hoe hogelijk wij je aanwezigheid in ons midden op prijs gesteld hebben...' 

Hij wilde verdergaan, maar de tranen stroomden hem al weer over de wangen.

'Kerel, kerel,' zei ik bewogen, 'wie zegt, dat ik wegga van jullie? Niets zal mij een groter genoegen doen, dan nog verder in jullie gezelschap mijn tijd te mogen doorbrengen...' 

'Maar dat kan niet!' riep Rozenwater nu opstandig. 'Dat kan niet!... O, het is afschuwelijk!...' 

'Waarom?' vroeg ik verbaasd.

Even was het doodstil om de tafel. Toen zei Braafjes schor: 'Omdat om middernacht ons ultimatum afloopt en Adriaan niet geantwoord heeft...'

'Adriaan is altijd een sloddervos geweest,' zei ik. 'Daar moet je geen aanstoot aan nemen. En bovendien, wat dan nog!?...'

'Wat dan nog?...' fluisterde Smit met stokkende stem, 'dan moeten wij je... je...' Hij zocht wanhopig naar een passend woord. 'Dan moeten wij je... je...' 

'Amandelen pellen,' voltooide ik simpel.

Niemand antwoordde. Zij hadden allemaal de ogen neergeslagen. Madeleine snikte het al weer uit. 

'Is dat het?' vroeg ik. 

Zij knikten met trillende lippen. 

'Maar daar weet ik wel iets op,' zei ik. 

'Ja?...' riepen zij allemaal hoopvol.

'Nee...' zei ik toen. 'Ik kan jullie niet vragen om het eenvoudig niet te doen. Jullie hebt je woord gegeven dat je mij om zeep zoudt helpen. Een man een man, een woord een woord. Er zit niets anders op...'

'Nee Olivier!' riep Braafjes. 'Wij willen niet, dat je je voor ons opoffert!...' Zijn ogen glansden met een welhaast bovennatuurlijke glans. Hij verhief zich in zijn volle lengte en riep met schallende stem: 'Je bent vrij! Ga waar je wilt! Maar vergeet in de dagen, die komen zullen, nimmermeer, dat je thans afscheid neemt van vier vrienden!..,' Nu was het mijn beurt om met de mondhoeken te trekken. 'Mensen, lieve mensen,' stamelde ik, 'nooit zal ik jullie goedheid vergeten...'

'Dat is mooi van je, Olivier!' zei een harde stem, en toen wij omkeken stonden Adriaan, Oom Wout, Bagheera en tante Ceciel met getrokken revolvers in de deur! Het bleef geruime tijd stil. Toen slaakte Braafjes een zucht alsof zijn hart zou breken.

'Olivier...' fluisterde hij, 'na alles wat wij voor je gedaan hebben, heb je ons verraden?!..,'

'Hoe kom je erbij, kerel!' riep ik gegriefd. Ik heb Adriaan alleen mijn nieuwe adres laten weten, voor het geval er post op te sturen zou zijn.'

'Wat innig innig lelijk van je, Olivier...' mompelde Smit. 

'Zelden is mijn vertrouwen in iemand zo beschaamd,' verklaarde Rozenwater.

Madeleine keek mij aan met wanhoop in haar lieve ogen. 

Ik begon mij bepaald ongemakkelijk te voelen. 

'Luister eens,' zei ik haastig. 'Jullie oordelen zonder de feiten te kennen. Ik heb beloofd het huis of de tuin niet te zullen verlaten, niet te telefoneren en geen briefjes over de muur te werpen. Maar, wanneer mijn bloedeigen ex-erfoom al huwelijksreizende aan gene zijde van die muur voorbijkomt en zo luid met zijn jonge eega de stuitende details van hun wat herfstig geluk bespreekt, dat het zelfs door de nevel van mijn inspiratie heen tot mij doordringt, dan geloof ik toch, dat ieder jurist mij zal toegeven, dat in het aangezicht van de mij aangedreigde dood, een sprong op de tuinmuur en een haastige mededeling van mijn lot aan genoemde erfoom niet gerekend kan worden te vallen onder artikel 45 bis, lid drie, van het wetboek van springrecht, zodat ik in deze geheel vrijuit ga, subsidiair mij niets te verwijten heb, of althans zaken van gelijke strekking.'

Braafjes boog het hoofd. 'Olivier,' zei hij eindelijk, 'ik ben blij, dat wij elkaar weer als mannen en vrienden in het wit van de ogen kunnen kijken. Immers, zegt niet Prof. Plompsemie in het Weekblad voor het Recht van 23 jan. in zijn beroemd artikel:

"De subjectivering van publiekrechtelijke vermogensbestanddelen in privaatrechtelijke zin" heel duidelijk: "Hoe men hierover ook denken moge, ieder rechtgeaard jurist moet er steeds diep van doordrongen blijven, dat elke medaille haar keerzijde heeft, en dat het er slechts van afhangt welke zijde van de medaille men naar boven keert, om daarmee te bepalen wat daardoor tot de keerzijde wordt bepaald".' Hij wendde zich tot de anderen.

'Olivier gaat volkomen vrijuit,' zei hij. 'De jurisprudentie is er om het te bewijzen.'

'Dat is nu allemaal heel aardig,' onderbrak Adriaan ons grof, 'maar wij komen hier niet om college te lopen bij Prof. Braafjes, maar om de hartenboer te halen. Dus: geen onzin. Wij zijn bereid de zaak onder ons af te doen. Geef de hartenboer en verdwijn met je hele boevenbende, en wij zullen jullie ondanks alles vrijuit laten gaan, tuig, dat je bent!' 

'Adriaan! Vlegel!' riep ik. 'Wil jij wel eens een andere toon tegen mijn vrienden aanslaan!'

'De hartenboer!' was Adriaans enige antwoord, en hij richtte zijn revolver dreigender dan ooit op Braafjes. 'Artikel 1401 zegt...' begon deze.

'Ja,' zei Adriaan, 'en artikel browning zegt zo meteen: Pief, paf, poef! Geef op dat ding!'

Tot mijn verbazing zag ik dat alle weerstand mijn anders zo energieke vriend Braafjes blijkbaar geheel verlaten had. 

Hij opende zijn mond om iets te zeggen, en toen vielen mij opeens de vogeltjes met de briefjes aan hun pootjes in en ik bedacht mij; dat dat eigenlijk erg lelijk van mij geweest was en toch niet helemaal in overeenstemming met onze afspraak. 

Ik dacht bovendien aan het zonnig uur op het grasveld die ochtend, toen Madeleine daar voor mij, na Braafjes' ontroerd vertrek, zo gewillig had geposeerd.

'Olivier,' zei ik tegen mezelf, 'je hebt veel goed te maken.' Ik deed een stap naar voren en zei tegen Adriaan: 

'Zing hier nu maar niet de heldentenor, stumper, want ik ben degeen, die dit zaakje ten slotte heeft opgeknapt: wacht maar even. Ik zal de hartenboer onmiddellijk produceren.' 

Ik rende naar boven, legde het origineel weer in het nachtkastje en vloog met de imitatie de trap af. 

'Ziehier!' zei ik, en legde het ding voor de verbijsterde ogen van de menigte op tafel.

'Je kunt wel zien, dat dat de echte is!...' fluisterde tante Ceciel ademloos.

 

14 De midzomernachtsmerrie

 

 

Bij het licht van de kaarsen, welker vlammen zachtjes bewogen in de zoele nacht, kon ik nog juist het papier zien, dat ik voor mij hield, en daarachter, de in hoopvolle verwachting naar mij opgeheven gezichten van mijn publiek. 

'Alvorens deze conferentie te openen,' zo begon ik, 'zou ik er prijs op stellen u een enkel vers van mijn hand voor te lezen, daar dit wellicht een aanleiding tot gemeenschappelijke ontroering en daarmede tot een beter wederzijds begrip zal kunnen opleveren. Wanneer ik daarom hier als voorzitter van deze conferentie allereerst het woord geef aan mijzelf, geschiedt dat niet uit gevoelens van een mij ten enenmale vreemd zijnd besef van eigenwaan of onbescheidenheid, maar uitsluitend om een atmosfeer te scheppen, dewelke in zoverre door de mildheid der poëzie zal zijn gelouterd, dat de daarop te volgen besprekingen althans een geringe kans op uiteindelijk succes zullen kunnen mogen hebben te bieden. En daarom, dames en heren vertegenwoordigers van uw eigen belangen, zal ik u thans voordragen: De Midzomernachtsmerrie!' 

Ik haalde diep adem, herhaalde iets zachter: 

'De Midzomernachtsmerrie' en begon toen als volgt:

 

Tussen de beide dag- en nachteveningen. 

Waart soms in Scheveningen 

Een midzomernachtsmerrie rond, 

Die zich van haar ruiter verlaten vond.

 

Dan doven eensklaps alle lichten 

Langs heel de lege boulevard. 

De huizen krijgen angstgezichten 

En overal broeit stil gevaar.

 

Plots is de hemel zonder sterren. 

Geen stap, geen stem op de terrassen, 

Geen leven heinde en van verre... 

Of naad'ren daar fluwelen passen?...

 

Geen klank van golfslag langs het strand. 

Geen deur die slaat in een hotel, 

Geen licht op zee, geen licht op land... 

Ging daar een schaduw, stil en snel?...

 

Ook 't veiligste van al verglee,

Nu ongemerkt de glans verging

Van 't zwaaiend nachtlicht van de zee...

Daarginds!... Een wezen?... of een ding?.„

 

Waar zijn muziek en late gasten? 

Waar paren in het warme zand, 

Die naar elkanders lijven tasten? 

Waar is een klokslag ver inland?...

 

Wat heeft de branding zelfs doen zwijgen!? 

Wat gaf dit gruwelijk bevel?! 

Wat doet de hele wereld hijgen 

In deze stilte van de hel!?...

 

Het antwoord komt. Want in het hart

Van deze stilte staat het dier

Alsof het alle vragen tart.

Het kwam niet. Plotseling is het hier. 

 

Het zwijgt zoals de hele nacht, 

't Staat roerloos, roerloos als de angst 

Van alles wat daar rondom wacht, 

En zamelt zo een nieuwe vangst

 

Van vrees en vragen zonder stem. 

Dan glanst de zee groen lichtend op. 

En, zonder ruiter, bit of rem, 

Springt nu het ondier in galop!

 

Een stormwind zwelt van rondom aan. 

De zee, die plots'ling hijgend kreunt, 

Braakt brekers, waaruit vlammen slaan, 

Neer op het strand, dat gloeit en dreunt

 

Van weerlicht, donder, storm en vloed, 

Verenigd in een razernij, 

Die in de naaktste wellust woedt. 

Maar... midden in dit razend tij,

 

Als was dit alles niet om haar, 

Danst nu de merrie, zwart en snel 

Op de verlaten boulevard, 

De stille dans der stilste hel!...

 

Tussen de beide dag- en nachteveningen 

Sticht soms in Scheveningen 

De midzomernachtsmerrie brand.

Hiervan staat 's morgens dan niets in de krant...

 

Ik het het papier zakken, maar hoorde als enige reactie de grommige stem van Oom Wout die bromde: 'Waarvoor dient die flauwe nonsens! Ik ben hier om zaken te doen en niet om naar ulevellerijmen te luisteren.'

'Oom Wout,' zei ik hoog, 'ik veroorloof mij u er opmerkzaam op te maken, dat zelfs de intensiteit van uw sinds kort begonnen huwelijksgeluk u niet blind mag maken voor andere schoonheid, dan die van uw echtgenote.'

'Ik heb met je praatjes niets te maken, mannetje,' riep Oom Wout opgewonden. 'Jij bent degeen, die ons hier allemaal bij elkaar gebracht heeft om tot een oplossing te komen, maar ik zie helemaal niet in, wat er nog op te lossen valt! Deze dievenbende (en hij gluurde woedend naar Melchior, Smit, Rozenwater en iets minder woedend naar Madeleine) heeft hoegenaamd geen eisen te stellen! Ik begrijp dan ook volstrekt niet, waarom zij niet achter slot en grendel zitten in plaats van achter champagne en kaviaar op Almondrac.' 

'Dat is, Oom Wout, omdat de kaviaar en de champagne in deze streken zo oneindig veel beter zijn dan de sloten en de grendels, en als u nu eens even uw vervelende kop wilt houden, zal het mij een genoegen zijn een kort exposé te geven van de situatie.'

'Die situatie is eenvoudig genoeg...' begon Oom Wout, maar ik onderbrak hem vastbesloten:

'Lieve vrienden,' zo begon ik, 'korte tijd geleden had ik een ontmoeting met een heer. Als ik zeg heer, moet ik niet vergeten achter dat woord de aanhalingstekens te sluiten, wat ik bij deze doe. Deze heer had zich door een charmant oplichter van goeden huize een kostbaar juweel laten verkopen en daarna ook weer laten ontstelen, om uiteindelijk met genoemde oplichter een compromis aan te gaan. De heer met de aanhalingstekens kwam met de oplichter met de charme overeen, dat de heer het juweel zou terugkrijgen en de oplichter een bedrag zou verschaffen waarvoor deze een imitatie kon laten maken, om die als het origineel aan een volgend slachtoffer in handen te spelen. U zult mij toegeven, dat deze handelwijze niet zo "heerlijk" was, als men afgaande op zijn eerbiedwekkende witte haar van hem had mogen verwachten. Zijn naam doet hier natuurlijk niet ter zake, maar ik verwacht wel van hem, dat hij van dit moment af aan in dit gezelschap zoveel toontjes lager zal zingen, dat men hem volstrekt niet meer hoort, daar ik zojuist verneem, dat er in het vaderland van genoemde heer een aanmerkelijke opleving is in de sloten grendelindustrie. Kortom, hij heeft zijn grote smoel te houden, of hij gaat de pot in.'

Vanaf dit ogenblik verliep de hartenboerconferentie niet meer langs de lijnen van geleidelijkheid, die ik in de geest voor haar had uitgestippeld.

De douairière begon op te vliegen tegen mij, krijsende: 'Wat denk jij wel, vlegel!' Waarop ik hoffelijk als steeds antwoordde: 'In ledige ogenblikken denk ik veelal dingen, die niet voor publikatie vatbaar zijn, op dit moment echter...' 

Nu evenwel nam Adriaan de leiding van de conferentie over. Hij begon met iedereen een nieuw glas champagne in te schenken en zei toen: 'Hier is de zaak in een notedop. Sietsema maakte indertijd de hartenboer Bagheera afhandig, verkocht hem aan Oom Wout en liet zich het geld geven voor een imitatie, maar Oom Wout, die een betrekkelijk omvangrijke sufferd is, liet zich de imitatie in handen spelen en Sietsema ging er weer met het origineel vandoor. Braafjes en zijn vakgroep wisten het aan Van Aerlen af te dreigen, die het voor Sietsema bewaarde. Olivier en ik maakten het weer Braafjes afhandig. Braafjes won de volgende ronde en gapte het onder onze neuzen weer terug en kwam er toen mee op Almondrac om Bagheera haar eigen juweel voor een fabelachtig bedrag te verkopen. Toen hij evenwel ontdekte, dat hij geen vat meer op haar had met chantage, ontvoerde hij Olivier, die de imitatie van zijn voorbijkomende tantes boezem griste, deze — zoals hij ons heeft verteld — verwisselde voor het origineel, hetwelk thans hier voor ons op tafel ligt. Heeft iemand hier iets aan toe te voegen?'

'Ja,' zei Braafjes, 'ik zou hier aan toe willen voegen, dat Olivier inderdaad de imitatie voor het origineel heeft verwisseld, maar — toen zijn betere ik weer bovenkwam — de twee opnieuw heeft verwisseld, en uit dank voor onze gastvrijheid, jullie de imitatie van zijn tante heeft uitgeleverd. Zodat de ware hartenboer nu elders verborgen is, waar geen van de aanwezigen hem zo gauw zal vinden.'

Het bleef een ogenblik doodstil na deze woorden. Toen wilde iedereen tegelijk op mij afspringen, maar Bagheera zei plotseling, spinnend als een grote poes: 'Mon cher Melchior, jij en ik zijn ten slotte de hoofdpersonen van dit drama. De hartenboer behoort aan mij toe, maar jij hebt hem in je bezit. Als wij ons nu eens afzonderden voor een conferentie onder vier ogen...'

Braafjes keek even wat schichtig naar Madeleine, maar Oom Wout riep: 'Ik geloof, dat ik er toch ook wel recht op heb te worden gehoord!'

Bagheera liet haar blikken even goedkeurend over zijn kloeke gestalte dwalen: 'U bent later aan de beurt...' zei ze eenvoudig.

Daarop greep Madeleine mijn hand in het donker, de douairière schoof met een woedende blik op Bagheera dicht naar Oom Wout toe, en de volle maan kwam groot, blank en bloot als een nachtelijk naakt over de tinnen van de slotmuur kijken.

Iedereen begon nu heen en weer, over en weer, op en neer, door elkaar te praten en ik besloot, dat ik genoeg van deze uitvoerige en — onder invloed van de rijkelijk gevloeid hebbende champagne — slechts matig samenhangende palavers had.

Ik stond op en glipte weg in de schaduwen, terwijl achter mij het Babel der babbels voortging.

Toen ik terugkwam, was de crisis nog in volle gang. Iedereen dreigde iedereen met gevangenis, en de champagne vloeide nu nog rijkelijker, tot de kaviaar letterlijk over tafel zwom.

Braafjes, die zich in elk opzicht de winnaar van de avond voelde, zat in een hoekje met Bagheera te fluisteren; Smit en Rozenwater waren doodgewoon dronken en zongen smerige liederen, die ik hier niet herhalen zal. Adriaan zat er oplettend bij en nam iedereen op, alsof hij de hele bende geestelijk fotografeerde.

Op mijn voorstel was iedereen op Almondrac komen logeren om de wat gecompliceerde situatie samen te bespreken, maar ik begon mij nu af te vragen, of mijn gedachte wel een heel gelukkige was geweest, want tweespalt dreigde alom en niemand had tot nu toe een constructief voorstel gedaan. 

Madeleine was de enige die zweeg. Zij zat stil in een hoekje en keek bedrukt voor zich, maar haar ogen begonnen te glanzen toen ik weer in de nu rijkelijk wilde kring binnenglipte, alsof ik nooit was weg geweest.

Toen ik mij weer eens inschonk, stond Adriaan plotseling op en zei met luider stemme:

'Mij dunkt, dat het ogenblik gekomen is om thans de zitting op te heffen. Dan kunnen morgen de subcommissies hun werk beginnen, tenzij deze er de voorkeur aan geven, reeds nu in nachtelijke zitting bijeen te komen.'

Ik zag Braafjes wat ongemakkelijk achter zijn glas heen en weer schuiven, maar toen verder niemand het woord vroeg, deed ook hij er tactvol het zwijgen toe, en even later was ik, tot mijn verbazing, geheel alleen op het verlaten terras, waar koel en bedwelmend de geuren aandreven van de tuin beneden en de maneglanzen hun geheimzinnig spel speelden tussen de schaduwen der kantelen. Ik keek wat besluiteloos om mij heen en zag, dat iedereen de imitatie van de hartenboer had vergeten, die onaards op de tafel lag te glanzen tussen lege champagneglazen en half afgegeten bordjes met kaviaar.

Ik nam hem op en het de stenen hun vals maar fonkelend spel in het maanlicht spelen.

'Olivier...' fluisterde een klein stemmetje naast mij, 'Olivier...' en Madeleine legde haar hand smekend op mijn arm. 

'Olivier, liefste, ik wil niet, dat je je voor ons opoffert. Hier is het origineel. Ik heb het Melchior afhandig gemaakt.' 

Ik glimlachte teder. 'Dank je, lieveling,' zei ik. 'Maar ik zou het maar houden, want het is de imitatie. Het origineel heb ík.' En ik het haar het fonkelend gesteente zien, dat iedereen als een waardeloze imitatie op tafel had laten liggen. 

'Ik heb,' zei ik, 'gebruik makend van het algemeen tumult de twee opnieuw verwisseld. Ik heb — Melchiors predilectie voor nachtkastjes kennende — het origineel daarstraks uit zijn kamer gehaald, hem als troost de imitatie gelaten om het origineel hier weer ongemerkt in het tumult op tafel te kunnen deponeren, waar iedereen het liet liggen als de imitatie, die jij mij nu zo vriendelijk als het origineel komt aanbieden. Kun jij het volgen?'

Zij schudde bedroefd het hoofd. 'Ik wilde je helpen...' zei zij.

'Erg lief van je...' zei ik.

Zij kreeg tranen in haar ogen

'Maar je had helemaal geen hulp nodig...' fluisterde zij. 'Nee...' zei ik, en stak de beide hartenboeren in mijn zak Zij bleef mij met grote vochtige ogen aanstaren. 'Ik ga maar...' fluisterde zij eindelijk.

Zij wendde zich langzaam om alsof dit het afscheid was en ging met gebogen hoofd heen door het helle maanlicht over het grote donkere terras tussen de dreigende gestalten der muren. Ik keek haar na, met een brok in de keel, toen riep ik zachtjes: 'Madeleine...'

Zij stond stil en draaide zich met uitgestrekte armen naar mij om. Langzaam ging ik op haar toe, terwijl ik zachtjes en met oneindige tederheid zong:

'Merie, wach eive meiheid... want ik gaan met je meihei...' 

 

Wat er ook op mij te zeggen moge zijn, één ding staat vast: ik ben — wanneer er een vrouw in het spel is — een man van de grootst denkbare discretie. Mijns inziens is er niets weerzinwekkender dan een man, die zich tegenover wie dan ook ook maar één woord, ja zelfs maar de geringste aanduiding laat ontvallen over die gunsten, die een vrouw hem verleend mocht hebben en die verdergaan dan het aangeven van de suiker aan de ontbijttafel de volgende morgen. Ik wil hier daarom dan ook met de grootste nadruk verklaren, dat het feit, dat ik mij in het holst van de nacht sluipend op mijn tenen van een positie gelegen op 3 graden 10 minuten 3 seconden oosterbreedte en 42 graden 30 minuten noorderlengte naar een nieuwe positie op 1 sec. zuidelijker terugkeerde, niets te maken heeft met het feit, dat Madeleines kamer op de eerstgenoemde lengte- en breedtegraad lag en de mijne op de tweede, waar nu mijn tweelinghartenboeren rustig sluimerden in de lade van mijn nachtkastje. Zoals gezegd: de eer van een vrouw is heilig voor mij. En als iemand uit mijn nachtelijke beweging misschien bepaalde conclusies zou willen kunnen denken te mogen trekken, dan moet mij van het hart, dat zo iemand, al moet ik dan natuurlijk toegeven, dat hij met zijn smerige insinuaties gelukkig volkomen gelijk zou hebben, toch beter had gedaan, als hij omtrent zijn walgelijke gevolgtrekkingen dezelfde volstrekt gentleman-like discretie in acht genomen zou hebben, als ik het bij deze doe. 

Helaas, niet iedereen is gezegend met mijn zuiverheid en fijnheid van gevoel en geest, en toen ik dan ook, aldus van Madeleines kamer naar de mijne sluipende met een donderende klap tegen de geharnaste ridder opsodemelatafelde, die daar in een hoek op wacht stond, en Adriaan plotseling achter een gordijn opdook, had hij de uitzonderlijk slechte smaak om mij met een bijzonder ondeugende, ja ik mag wel zeggen uitermate dubbelzinnige uitdrukking op zijn verdorven gelaat, de woorden: 'Oh la la!' toe te voegen.

'Adriaan,' zei ik bijzonder streng. 'Ik wil niets gehoord hebben!'

'Maar ik wel!' zei Adriaan en trok mij achter het gordijn. 'Hou je stil!' fluisterde hij toen. 'Er gebeuren vreemde dingen... Ssst... Iedereen is naar de hartenboer op zoek...'

Ik wilde juist protesteren tegen mijn gedwongen verblijf in onze benauwde schuilplaats, toen beneden ons een van de deuren, die toegang gaf tot de grote hal, met een zacht gepiep openging en daarna steelse voetstappen zwiffel zwaffel zwoeffel de trap opkwamen. Wij hielden onze adems in. De voetstappen hadden de bovengang bereikt, naderden sluipend onze schuilplaats, maar gingen voorbij, om aan het eind van de gang te verdwijnen.

Wij wachtten ademloos, maar hoorden niets meer, zagen natuurlijk ook niets.

Toen Adriaan evenwel een beweging maakte om te voorschijn te komen, piepte opnieuw een deur beneden in de hal en andere stappen slopen omhoog, nader en voorbij. Dit keer was het: sliddel sladdel sloeddel. Ook deze verdwenen aan het eind van onze gang.

Een nieuwe stilte volgde, waarin alleen het roepen van de cicaden buiten in de cipressen hoorbaar was. Ik begon mij niet erg op mijn gemak te voelen in het grote holle kasteel, en dat werd er niet beter op, toen een nieuwe deur weer nieuwe stappen aankondigde. Deze gingen gliddel gladdel gloeddel, en legden al weer dezelfde weg af.

Vervolgens passeerden, in de volgorde van opkomst, nog de volgende dames en heren: knirp knarp knoerp, gnafiedel gnafaddel, en ten slotte bezoeddel bezaddel.

Daarna volgde een lange stilte, die, naarmate hij duurde, zich met duizend kleine geluiden scheen te vullen. In de holle grote ruimte om ons heen leek nu alles zuchten en sluipen, fluisteren en luisteren te zijn. Ik stak heel voorzichtig mijn hoofd om een hoek van het gordijn, en zag het stille spel van maanlicht en schaduw in nissen en hoeken vol spookachtig onzichtbaar leven en beweging.

'Adriaan...' fluisterde ik, maar hij gaf geen antwoord. 

Doodsbenauwd, dat hem iets overkomen zou zijn, greep ik mij bevend aan hem vast in het donker, waarop hij mij even bemoedigend op de schouder klopte. Ik herademde. Het is ongelooflijk hoe bezorgd ik mij om mijn broertje kan maken! 

Daarna trok ik mij haastig weer achter mijn beschermend gordijn terug, want nu piepte, onheilspellender nog dan daarstraks, een deur aan het eind van onze gang, en daar kwamen haastig — en naar het mij leek in angst voor iets dat hen volgde — de eerste stappen snel en stil weer terug: Zwiffel zwaffel zwoeffel schoten zij langs mijn schuilplaats. Zij waren nauwelijks voorbij of een nieuw gepiep kondigde sliddel sladdel sloeddel aan. Deze vloog langs ons, in dezelfde stilte van de angst. Ik kon 'het ding' waarvoor zij vluchtten zien met mijn geestesoog, of liever gezegd, ik kon het juist niét zien, maar voorbij vóélen komen als een verschrikking. Mijn hart bonsde nu zó hard, dat ik bang begon te worden, dat 'het ding' mij zou horen, als het weer voorbijkwam, om zich met een afschuwelijke kreet op mijn gordijn te werpen en mij — onzichtbaar aan de andere kant...

Ik verstijfde: een nieuwe deur piepte met de stem der kille vrees zelf, en nu zat 'het ding' gliddel gladdel op de hielen. De gruwelijke jacht was nog nauwelijks langs mij gestreken, of dit ontzettend spel herhaalde zich met gnafiedel gnafaddel, die uitzinnig van angst door de stilte raasde. Er was nu geen moment voor herademing meer, want toen knirp, knarp, knoerp passeerde, zat 'het ding' hem op de rug, en bezoeddel bezaddel daarna was één grote onhoorbare schreeuw van uiterste doodsangst.

Maar daarna — ik moet even achter mij kijken, nu ik dit in het stille avonduur geheel alleen zit te schrijven — daarna keerde het ding geheel alleen terug en lachte onhoorbaar en naderde mijn schuilplaats en strekte zich naar mij uit, en ik strekte een hand naar Adriaan uit, maar — o opperste ontzetting — hij was verdwenen. Van mijn zijde weggehaald door het ding, zonder dat ik iets had gemerkt! En nu stond het ding aan de andere kant van het gordijn en ik gaf een schreeuw, een schreeuw... een schreeuw, waar een zacht gilletje niets bij was. Ik rukte het gordijn opzij om tenminste te zien en stond tegenover de vreselijkste gestalte die ooit door het maanlicht beschenen is. De duivelse grijns op dat uit de hel verrezen gelaat deed de angst zo hoog in mij opslaan, dat ik gillend toesprong... Nee, geen geluid kwam over mijn lippen, want het ding lachte onhoorbaar en gleed achteruit van mij weg. Het zweefde de trap naar de toren op en verdween hoog boven mij onder het donkere gewelf.

Op dat ogenblik stond Adriaan plotseling weer voor mij.

'Heb je het gezien?...' fluisterde hij. Ik wees woordeloos naar boven, en even zwijgend vloog hij met grote stille sprongen de trap op. Met een ruk draaide ik mij om. Er was iets achter mij geweest!... Maar ik zag alleen een ijl gordijn zachtjes deinen in de nachtwind, die door een open raam aanstreek. Ik huiverde en begreep, dat het mijn plicht was Adriaan na te gaan om hem te helpen. Adriaan, die nu alleen daar boven was, alleen met 'het ding'!... Ja, dat moet men van mij wel zeggen: ik weet wat mij op een gegeven ogenblik te doen staat. En juist daarom weet ik ook zo verdomd goed, wanneer ik de dingen, die mij te doen staan, vooral moet nalaten, zoals in het onderhavige geval.

'Nee,' zei ik tegen mijzelf, 'ik heb ten slotte vrouw en kinderen, of althans ik had ze heel goed kunnen hebben, als ik egoïstisch genoeg geweest was om een vrouw te vragen haar vermogen met mij te delen. En juist omdat ik dat niet heb gedaan, mag ik mij nu niet nodeloos blootstellen, want dan zal ik ongetwijfeld nooit een vrouw hebben om mij aan bloot te stellen en dus ook geen kinderen.'

Ik stond echter toch nog in twijfel wat te doen, toen een klamme hand zich om mijn nek legde. Ik gaf zo'n ontzettende loeiende gil van angst, dat — naar later gebleken is — in heel Zuid-Frankrijk die nacht alle nachtploegen in de fabrieken twee uur te vroeg naar huis gegaan zijn. Terwijl echter hun uittocht nog aan de gang was, ontdekte ik dat het Madeleine was, die zich met angstig flakkerende ogen aan mij vastklemde.

'Wat gebeurt er toch, Olivier,' fluisterde zij. 'Ik hoor overal zulke griezelige geluiden...'

Griezelig?... Mijn hemel, wat een zwakke uitdrukking was dat voor het ontzettend gebrul, dat Adriaan nu ergens boven ons uitstiet. In heel Zuid-Frankrijk stoven de dagploegen naar hun werk, terwijl hij uitzinnig krijsende de trap in twee sprongen naar beneden kwam.

'De Midzomernachtsmerrie!...' gilde hij. 'Olivier, de Midzomernachtsmerrie!!!...'

Tegelijkertijd begonnen overal deuren open te gaan, het licht flitste alom aan en alle nu reeds bekende voetstappen naderden weer in ijltempo: zwiffel, knirp, sladdeL gliddel, bezoedel, gnafiedel, daar kwam de hele familie aangestormd door het maanlicht: Oom Wout in hard gele pyjama, tante Ceciel, Smit en Rozenwater met revolvers in hun blote handen, Braafjes en Bagheera. 

'Wat gebeurt er?!' brulde iedereen.

Nu het licht aan was en al die revolvers mij zo vertrouwenwekkend aankeken, voelde ik op slag mijn moed terugkeren. Ik wees op Adriaan, die zich doodsbleek van de marmeren vloer verhief.

'Waarom krijs je toch zo, lafbek?!' vroeg ik. 

'De Midzomernachtsmerrie...' stamelde Adriaan verwezen. 

'De Midzomernachtsmerrie?' riep ik luid en stelde mij achter de gewapende Smit en Rozenwater op. 'Laat dat stomme dier zich hier eens durven vertonen, dan zal ik hem hier en daar en gunder wel eens even... helemaal niets doen...' fluisterde ik toen, want plotseling gingen in het hele kasteel de lichten uit.

Ik weet niet wat het was, dat ons allen naar boven deed staren naar de brede trap, die naar de toren omhoog leidde. Een melkwitte plas maanlicht viel daar op de laatste treden. Daartegen was de donkere poort naar de toren nachtzwart. Om ons heen schenen alle schaduwen uit hoeken en gaten zich zuchtend op te maken om ons van achteren in te sluiten, maar boven ons wachtte: 'het ding'.

Niemand bewoog. Buiten ruiste plotseling de nachtwind luid op en liet de cipressen steunen en onwezenlijk zingen. Tegelijkertijd zag ik door een hoog raam de lichte nachthemel zich verduisteren alsof een geestenhand een wolk voor de maan geschoven had. Op hetzelfde ogenblik sprong daarbinnen de duisternis van alle vier wanden op ons af als een groot beest, dat overal tegelijk was. Maar dat alles was nog niet het ergste. Dat naderde nu uit de toren. Het was het ver onaards gehinnik van een paard. Even bleef het in de onwezenlijke verte, waaruit het ons zo dadelijk zou belagen. Het steeg op en af als de klacht van een verloren ziel. Heel Almondrac stond in roerloos luisteren gevangen, van de torenspits tot de kelders was alles één reusachtig zwijgen vol stemmen, die nog niet spreken dorsten.

 

Geen stap, geen stem op de terrassen...

Geen leven heinde en van verre... 

Of naad'ren daar fluwelen passen?... 

Waar zijn muziek en late gasten?... 

Waar paren, zwijm'lend hand in hand, 

Die naar elkanders lijven tasten?... 

Waar is een klokslag ver inland?...

 

De stilte werd zo groot, dat ik dacht er aan te zullen stikken. Stijgend en dalend ging de gruwelijke verre klacht voort. Toen...

 

Zweeg zelfs deze verste stem. 

De stilte zwol naar eigen top, 

En, zonder ruiter, bit of rem, 

Sprong 't verre ondier in galop!

 

Met een donder van reuzenhoeven, die heel Almondrac deed sidderen op zijn grondvesten, naderde nu de verschrikking. Het geluid zwol aan tot het alle grenzen van omvang en intensiteit leek te beschamen. Maar nog altijd verscheen het dier met de mensenstem niet. Nog altijd niet? Nog altijd niet?!...

 

Het antwoord kwam. Want in het hart 

Van nieuwe stilte stond het dier, 

Alsof het alle vragen tart'. 

Het kwam niet. Plots'ling was het hier...

 

Ik geloof niet, dat een van ons allen lang heeft kunnen kijken. Maar elk onzer heeft het gezien, zoals het daar stond: 'het ding', het ondier, de verschijning, de Midzomernachtsmerrie!... Een lichtende spookgestalte in het duister boven ons aan de top van de trap. Een lichtende spookgestalte, wisselend tussen mens en paard, die op ons neerzag en toen, als om iedere stilte van heel de wereld voorgoed te breken, een gehinnik liet horen, dat met hoon, razernij, woede en het meest grondeloze leed de nacht tot in zijn verste uithoeken vulde.

Het duurde maar even, of het duurde uren. Ik weet het niet.

Ik weet alleen, dat wij in de nieuwe ondraaglijke stilte die volgde, gillend, krijsend, snikkend en fluisterend van angst, als een uitzinnige mensenkluwen ons de trappen afstortten en naar buiten stormden op het grote terras tussen de slotmuren, waar nu als het licht voor de laatste akte plotseling melkwitte maneglans weer over neerstroomde.

Ja, de laatste akte!... 

Want toen wij huiverend en stamelend bleven staan in onze dolle vlucht, omdat de zoele nacht ons als een vermaning tegensloeg, toen keerde na een enkele seconde van herademing de angst terug in een geweld, dat wij zelfs tot nu toe nog niet ervaren hadden. Want midden in het maanlicht, waar...

 

Waar aardse stem niet langer sprak, 

Danst nu de merrie zwart en snel 

Op het verlaten Almondrac 

De stille dans der stilste hel!...

 

Uit een cipres boven onze hoofden klonk een kleine vogelstem. Wij keken op en zagen, dat een eerste vermoeden van de komende dag de hemel boven ons al kleurde. Van de kust beneden klonk vredig het ruisen van de nog donkere zee tegen de rotsen. De merrie was verdwenen. Niemand zei een woord. Heel langzaam begon men zich weer te bewegen. Niemand sprak over het gebeurde.

Eindelijk zei Oom Wout schor: 'Het is half vier. Wij moesten nog maar een paar uurtjes gaan slapen.'

Daarmee was de ban eindelijk gebroken. Aan alle kanten begon iedereen te praten over alles behalve over datgene wat wij toch allen hadden gezien.

Zo wandelden wij terug het kasteel in en zochten onze respectieve kamers, waar ik pas, toen ik mijn ledikant besteeg ontdekte, dat de hartenboerentweeling verdwenen was. Ik keek even naar Madeleine en dacht betrekkelijk snel over betrekkelijk verschillende dingen na. 

'Alles op zijn tijd,' zei ik toen.

Buiten kraaide een haan met hoogst indiscrete intonatie.

 

15 Primeur

 

 

Hè hè,' zei ik, en strekte mijn benen behaaglijk onder onze tafel aan de Leidsegracht 64 uit, 'er gaat toch niets boven een echt Hollands kopje koffie. Wat jij kind?'

'Is hij sterk genoeg?' vroeg Madeleine en schonk mij nog eens in.

'Hij is precies goed!' zei ik geestdriftig. 'Ik heb nog geen vrouw ontmoet, die zulke koffie als jij kan zetten!' Madeleine glimlachte dankbaar en ik nam de krant en verdiepte mij in het gemengde nieuws, terwijl Madeleine aan haar huiselijke bezigheden ging en, met een allerliefst boezelaartje om, wat borden brak in ons keukentje, of als een aantrekkelijk klein heksje wat op de stofzuiger door onze vertrekken reed.

Alleen lieden met een bijzonder smerige fantasie zullen iets achter dit tafereel van huiselijke vertrouwelijkheid zoeken, maar dat komt vermoedelijk omdat zij in hun jeugd geschrokken zijn van een grote hond of een klein poesje en daarom met enige verdrongen complexen zijn blijven zitten. Nee, Madeleines aanwezigheid in onze gelukkige kleine samenleving kon werkelijk niet geacht worden aanleiding te geven tot welke insinuatie dan ook. De verklaring was eenvoudig genoeg.

Na het optreden van de Midzomernachtsmerrie had ik — zoals reeds eerder vermeld — ontdekt, dat de beide hartenboeren verdwenen waren. Braafjes evenwel had tegelijkertijd moeten constateren, dat zijn exemplaar eveneens niet meer te vinden was.

Het een en ander had wel enkele harde woorden aan het min of meer verlaat ontbijt op de volgende dag doen vallen, maar had toch niet geleid tot een openlijke breuk tussen de verschillende mogendheden. Ik had zelfs de indruk gekregen, dat iedereen enigszins was opgelucht. Bovendien had niemand het recht aangedurfd om een van de anderen te beschuldigen, vooral Braafjes niet. Dat was voor mij een aanleiding geweest om er verder het zwijgen toe te doen en te hopen, dat het ellendige ding nu maar voorgoed verdwenen zou blijven. Dat was vermoedelijk ook wel de stille mening der anderen geweest en zo was dan het hele gezelschap ten slotte uiteengegaan.

Braafjes had wat onverwacht zijn vakgroep ontbonden, maar als sociaal voelend mens iedereen een gekapitaliseerd pensioen uitgekeerd. Daarop had hij verklaard nog enige tijd in het zuiden te willen blijven voor zijn gezondheid, daarbij blikken op Bagheera werpende, die van een uiterst gezonde eetlust getuigden. Zijn afscheid van Madeleine was wat gedwongen geweest. Ik had evenwel in zijn houding een zekere teleurgestelde verwondering menen te mogen constateren over de gerede wijze waarop zij dit afscheid aanvaardde. 

Bagheera had ons, als de eenvoudige goede ziel, die zij was, niet zonder tranen laten gaan. Zij sprong ons een voor een om de hals en zei snikkend: 'Dank jullie wel, voor alles...' 

Oom Wout en tante Ceciel waren weer in hun onbeschaamd en onbeschaafd grote auto gestegen en hand in hand verder gereden naar hun jong geluk. En zo hadden Adriaan en ik, Madeleine, Smit en Rozenwater ten slotte elkaar wat ontgoocheld aangekeken over het eind van dit avontuur, dat een duidelijke gelijkenis met een nachtkaars vertoonde.

Zwijgend hadden wij onze koffers gepakt en waren naar het station gegaan. Bagheera wuifde ons na van haar zonneterras. Terug naar het vaderland, was nu voor ons allen het parool. Zo gezegd, zo gedaan. Wij namen de nachttrein naar huis. Adriaan, Smit en Rozenwater verkozen een gewone coupé, ik echter nam een slaapwagen voor Madeleine en mijzelf. Ik ben een verschrikkelijke slaapkop!

In Amsterdam hadden Smit en Rozenwater teder afscheid genomen van Madeleine en ons beiden toen een hartelijke handdruk verstrekt. Zij hadden ons een adres in de Plantage Middenlaan gegeven en daarop waren zij opgegaan in de grote stad, ons achterlatend met een wat beklemd gevoel van leegte en het besef van een onvoltooide periode in ons leven. En zo waren wij nu al meer dan een week thuis, waar Madeleine de zorgen voor het huishouden op zich had genomen. Adriaan zwetste de hele tijd over het geld, dat op was en over die vervloekte Van Kampen en Zoon, die geen voorschot meer wilden geven, en over het volstrekt belachelijke feit, dat ik een baantje moest zoeken, maar ik trok mij niets van dat alles aan, want langzamerhand begon het tot mij door te dringen, dat ik kennelijk toch wel zeer musisch was. Ik mocht mij dan met de innerlijke gerichtheid van mijn kunst aanvankelijk hebben vergist, dat nam niet weg, dat de obsessie van het oerthema zich toch wel heel sterk in mijn hele wezen geprojecteerd had en zich thans van alle remmende invloeden trachtte los te maken door zich in lijn en kleur een doortocht te banen naar de existentie als zodanig. Ja, het leven was goed. Ik schilderde van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat. Onze muren waren van boven tot beneden bedekt met mijn stukken en in weinige weken leerde ik een geheel nieuwe taal spreken. Ik 'maakte geen schilderij', maar 'borstelde mijn zatte zwarten en driftige witten neer tegen een fond van hevige grijzen'.

Madeleine had een aangeboren gevoel voor mijn kunst, al moet ik toegeven, dat ik het niet altijd prettig vond, wanneer zij mij vroeg wat ik er mee bedoelde, want eerlijk gezegd, dat wist ik zelf niet. Heeft kunst trouwens een andere bedoeling dan kunst te zijn?... O zo, daar hebt u niet van terug, lieve lezer en lezeres!

Er was echter ook iets waarvan ik niet terug had en dat was van Adriaans plotselinge mededeling, dat de centjes nu dan toch helemaal op waren en wij spoedig maatregelen dienden te nemen om een dreigende ondervoeding en zelfs een tekort aan jenever tegen te gaan.

'Er moet iets gebeuren, broer,' verklaarde hij nadrukkelijk. 

'Ik zal een tentoonstelling houden,' bood ik bereidwillig aan. 

'Ik vrees,' zei Adriaan hoffelijk, 'dat wij geen zaal kunnen vinden, die alle bewonderaars van jouw kunst zal kunnen bevatten.'

'Dank je, Adriaan,' zei ik.

'Niet te danken,' zei Adriaan, 'zulke hele kleine zaaltjes zijn er namelijk niet.'

Ik stond dreigend op om enige hevige roden over zijn stuitende tronie te borstelen, maar juist op dat moment kwam Madeleine binnen en zei: 'Er is een meneer met een snor om jullie te spreken.'

'Laat hij zichzelf en zijn snor wegscheren!' zei ik kort. 

'Laat hij eens binnenkomen, als hij durft!' zei Adriaan met een blik op mijn schilderijen.

Hij durfde, en het was zowaar Van Aerlen. Ik stelde hem met tegenzin aan Madeleine voor, maar hij had alleen oog voor mijn schilderijen. Hij keek verrast naar de vier muren vol kunst en zijn mond viel open. Hij bleef staan voor mijn laatste meesterwerk.

'Pyjama zich bezinnend op vroeger dagen,' las hij. Hij keek mij aan en zei met eerbied in zijn stem: 'Olivier, dit is het beste wat ik in jaren heb gezien...' 

'Dank je,' zei ik eenvoudig.

Toen liet hij zich in een stoel vallen en begon op de meest onbehouwen manier te bulken van de lach. 

'Je moet een tentoonstelling houden!' riep hij. 

'Grove schutter,' zei ik hoog, 'je mag misschien verstand van natuur hebben, maar de natuur heeft met de kunst niets te maken en daarom ontzeg ik je het recht van spreken, ja zelfs het recht adem te halen in deze geheiligde atmosfeer!' 

Van Aerlen veegde zich de tranen van zijn ongure tronie, hield een halve minuut zijn adem in en kreeg het toen weer te kwaad voor een van mijn liefste werken: 'Lampetkan met lampet'. Daarna vertelde hij, dat het zo goed met zijn broer ging, die hij straks ging opzoeken, om vervolgens weer in een vulgair geschater uit te barsten voor mijn 'Chinese Jonk met Jonker'.

Adriaan maakte ten slotte een eind aan deze bepaald pijnlijke exhibitie van slechte smaak, maar de wijze waarop hij dat deed, was al een heel ongelukkige.

'Zeg kerel,' zei hij, 'weet je niet een baantje voor ons? Wij zijn op de fles.'

'Adriaan,' riep ik ontzet. Maar onze liederlijke gast zei heel gewoon: 'Ja zeker. Ik weet een baantje voor jullie allebei: Een vriend van mij, de hoofdredacteur van het "Dagblad van Amsterdam" zoekt twee jonge redacteuren.'

'Hij zoeke niet langer!' zei Adriaan, en een half uur later duwde Van Aerlen ons de deur van een hoge betimmerde kamer binnen en zei tegen de knuppel achter het slordige bureau: 'Hallo Henk, dit zijn de snijders over wie ik daarnet heb getelefoneerd. Zij kunnen alles!'

'Dat zullen wij hun hier wel afleren,' zei de knuppel. 

'Ik betwijfel het,' zei Van Aerlen, en met die woorden trok hij zich, godlof, weer voor geruime tijd uit ons leven terug, de onmusische sloeber!

'Gaat u zitten,' zei de knuppel achter het bureau. Iets te laat overigens, want wij zaten al.

'Sigaar of sigaret,' vroeg hij. Al weer te laat, want wij hadden ons reeds bediend. 'Jullie gaan je gang maar,' zei hij.

'Wij waren niets anders van plan,' antwoordde ik. 

'Maar,' zei Adriaan, 'indien ge er prijs op stellen mocht de puntjes der wellevendheid op de i der goede opvoeding te zetten, dan ware het niet in strijd te achten met de goede zeden of de openbare orde, indien ge ons vuur aanbieden zoudet.'

De knuppel zette grote ogen op, maar bewoog zich niet. 

'Adriaan,' zei ik, 'de man is blijkbaar uit het stenen tijdperk, zoals trouwens ook zijn schedelvorm verraadt. Hij weet alleen van bijlen en pijlpunten en heeft zeker nog nimmer vuur gezien.'

'Olivier,' zei Adriaan, 'laat ons met de uiterste behoedzaamheid een vuurhoutje afstrijken, want vermoedelijk vlucht hij gillend van angst naar zijn spelonk, als hij voor het eerst een vlam ziet.' Daarop gaven wij elkaar hoffelijk vuur en lieten hem met zijn mond vol tanden en een onaangestoken sigaret daarin zitten.

Daarop evenwel lachte de holemens en zei: 'Van Aerlen heeft niets te veel gezegd.'

'Van Aerlen zegt altijd te veel!' zei ik streng. 'En hij schiet te veel ook, maar niet genoeg op zichzelf!' 

'Nu in ernst,' zei de holeknuppel.

'Dan graag jenever,' zei Adriaan. 'Het is te warm vandaag voor een ijsje.'

'Hou jullie nu eens even je kop!' riep de knuppel. 'Zijn jullie op de hoogte met de internationale politiek?' 

'Ons wazzen geruime tijd werkzaam op Buitenlandse Zaken,' zei Adriaan.

'Dat bewijst niets,' zei knuppel, 'maar ik zal jullie om te beginnen toch op buitenland zetten.'

'Een weinig elegante wijze van formuleren,' zei Adriaan, 'maar als voorstel lang niet onaanvaardbaar. Stuur mij maar naar Noorwegen. Dat gouden blond...'

'Ik stuur jullie niet naar Noorwegen, maar tweehoog naar de redactie buitenland,' riep de knuppel. 'Je begint op ,' 350,—.

' 'Beste kerel,' zei Adriaan, 'voor een journalist ben je werkelijk veel te bescheiden. Zeg maar gerust dertienhonderdvijftig-'

Daarop begon de knuppel, die toch kennelijk wel van het goede hout gesneden was en dan ook Beukema heette, breed te grijnzen en sleepte ons twee grote stenen trappen op. Er dreunden ergens zware machines. Door buizen langs de gangen vlogen griezelige onzichtbare miniatuursneltreinen over onze hoofden voorbij. Overal waren stappen en stemmen. Het gonsde van leven en haast.

Beukema deed een deur open en zei: 'Dit is buitenland.' 

Ik zag rond: 'Ik mis de Vierwaldstattersee,' zei ik. 

In de haveloze kamer keken vier kerels van vier slordige schrijftafels op.

'Uit zijn de heren Duysz ther Ghasth,' zei Beukema. 'Zij komen een week of wat meelopen op buitenland. Zij weten alles en kunnen niets.' Met die woorden stelde hij ons voor aan Potel, die een bleek, mager en kaal hoofd had, Besser, Malachino en Boor, die een vlindertje droeg en zo verheugd keek, alsof hij altijd gelijk had.

Beukema trok zich terug en Malachino, die een spitse neus, spitse ogen, maar een vriendelijke stem had, vroeg aan mij: 'Bent u op de hoogte met de Russische politiek?' 

'Njet,' zei ik.

'Prachtig,' zei hij en schoof mij een stapel papieren, een schaar en een lijmpot toe. 'Begin maar met je telegrammen.' 

'En u?' vroeg hij aan Adriaan, 'wilt u Amerika doen?' 

'Ik ben bereid,' zei Adriaan koeltjes, 'Amerika eens per week een flinke beurt te geven, maar als het iedere dag helemaal grondig gedaan moet worden, moet ik er een werkster bij hebben.'

'Besser is onze werkster en zal u helpen,' zei Malachino, en daar zat Adriaan ook al met schaar en lijmpot.

Potel stond op, tikte met een liniaal op de tafel en zei plechtig: 'De heren Adriaan en Olivier Duysz ther Ghasth worden hiermede respectievelijk tot expert-Amerika en Rusland benoemd. Ik moge hun met deze de insigne hunner nieuwe functie overhandigen.' Hij hing ons allebei een krans van telegrammen om de hals en zei toen: 'Mag ik thans de aanwezigen verzoeken op te staan en een minuut lawaai in acht te nemen?!'

Hierop brulden de vier krankzinnigen een minuut lang zo hard als zij konden en gingen toen rustig weer aan het werk. 

'Olivier,' zei Adriaan, 'de diepe levensernst van dit milieu bevalt mij.' En hij ging in een volle prullenmand op zijn hoofd staan. Hierop danste ik het ballet uit Salomé en ging — toen ik al mijn sluiers had afgedwongen — nog wat opgewonden weer aan mijn werk.

Ik had echter de schaar nog nauwelijks in het Kremlin gezet, toen ergens vandaan een onzichtbare granaat kwam aanfluiten en vervolgens met een donderende klap uit een klein muurkanon bij mijn elleboog geploft kwam. Ik gaf een gil van schrik, maar Besser viste het ding heel rustig uit de bak, waarin het was terechtgekomen, haalde er een opgerold papier met zevenentwintig telegrammen uit en knipte dat in stukken, die hij onder ons verdeelde.

'De buizenpost,' zei hij eenvoudig, en liet mij zien hoe je een afgewerkt telegram in een granaat deed en door het verzend-kanon afschoot.

'Dat gaat naar de zetterij,' zei hij. 

'En komt het dan vanzelf in de krant?' 

'Ja zeker.'

Ik dacht enige tijd na en besloot toen het systeem op zijn betrouwbaarheid te beproeven. Ik schreef het een en ander op een papier en schoot dat naar de zetterij. Vervolgens stond Potel op voor een nieuwe speech.

'Mijne heren,' zei hij, 'onze nieuwe collega's, de heren Duysz ther Ghasth, hebben hier beiden een rol te vervullen, die tot onze spijt tot op heden onvoldoende bezet was. Ik stel daarom voor, dat Adriaan thans worde geïnstalleerd als het vluchtende pluimvee en dat Olivier zijn benoeming aanvaardt als de verkrachte negermaagden.'

'Hoera!' riepen ze allemaal.

'Geachte collega's,' ging Potel plechtig voort, 'onder de traditionele gebruiken van de afdeling buitenland neemt de wekelijkse opvoering van een overval van UNO-troepen op een negerdorp in Midden-Afrika een belangrijke plaats in. Ikzelf — om met de begaafdste der artiesten te beginnen, — pleeg hierbij op meesterlijke wijze de tomtom te vertolken, de heer Besser geeft een bezielde creatie van de machinegeweren die de weerloze inboorlingen neermaaien, terwijl de heer Boor zich een grote naam heeft verworven door zijn realistische weergave van het strijdgewoel in het algemeen. De heer Malachino eindelijk mag onovertroffen genoemd worden in zijn stille spel als het wereldgeweten, dat zwijgend toeziet. Onze creatie ontbeerde evenwel tot nu toe twee belangrijke artistieke effecten: het gekakel van het vluchtend pluimvee en de kreten der verkrachte negermaagden. Aan u, Adriaan en Olivier, valt de eer te beurt, deze moeilijke maar uit een artistiek oogpunt zo buitengewoon dankbare taken op u te mogen nemen.' 

'Een... twee... drie...: Vuur!!...' 

Daarop barstte de aanval in zijn volle verschrikking los, waarbij ik vooral opviel door het realisme en de geladen dynamiek van mijn spel. Het lawaai dat ik maakte was in één woord: belangrijk!

Midden in het gevecht evenwel ging de deur open en kwam Beukema het dorp binnen.

'Voorwaarts mannen!' gilde Potel, 'uw generaal slaat u gade!' Daarop, toen de laatste geluiden op het slagveld langzaam wegstierven, meldde hij met militair saluut: 'Generaal, Mbongo-Mbongo aan de bovenloop van de Mtwoerg is door uw dappere troepen geheel uitgemoord.' 

'Dank u sergeant,' zei de generaal.

'Kapitein, alstublieft!' zei de sergeant beledigd en keerde terug naar zijn telegrammenwinkeltje.

'Kan ik het pluimvee en de negermaagden even spreken?' vroeg Beukema.

'Ik ben,' zei ik schuchter aan mijn lendeschortje friemelend, 'na het optreden der Uno sportsmen geen maagden meer...' 

'Kom dan, als je met dat telegram klaar bent, maar als a.s. moeder beneden,' zei Beukema, en verliet Midden-Afrika. 

Even later op de trap naar beneden, zei ik tegen Adriaan: 'Er is een drukkende last van mij afgevallen nu wij die vervloekte hartenboer kwijt zijn.'

Beukema ontving ons, alsof er geen Midden-Afrika bestond. Hij vroeg: 'Heb jullie wel eens van de hartenboer gehoord?' 

Het was aan Adriaan te danken, dat wij ons na deze vraag allereerst op de vlakte der onzijdigheid hielden. Hij zei n.l. snel: 'Wij spelen niet kaart,' en keek mij daarbij met het hou-in-vredesnaam-je-gezicht-Olivier-gezicht aan. 'Ik moet een primeur hebben!' verklaarde Beukema onverwacht.

'Zou een bosje asperges voldoende zijn?' vroeg Adriaan. 

'Het Nieuws had bij het laatste vliegongeluk één dode meer dan wij, en bij die lustmoord op de Achtergracht kwamen wij ook al weer achteraan,' zei Beukema.

'Wat is dit voor bloeddorstig geraaskal?' vroeg ik streng. 'Ik begrijp er niets van.'

'Als je er maar van begrijpt, dat ik een verhaal moet hebben, dat het Nieuws niét heeft,' zei Beukema, 'en dat is het verhaal van de hartenboer!'

'Wij gaan niet veel uit in agrarische kringen,' zei Adriaan bescheiden. 'Zou het u mogelijk zijn genoemde landman iets nader te omschrijven.'

'De hartenboer is een fabelachtig juweel, dat toebehoort aan een Franse hertogin,' begon Beukema.

Ik opende mijn mond om hem meer te vertellen, maar op dat ogenblik kwam Boor binnenstuiven.

'De president van Italië is doodgereden met zijn auto!' riep hij.

Beukema keek op zijn horloge. 'De rotzak!' zei hij. 'Als hij het een half uur eerder gedaan had, hadden wij hem kunnen meenemen in de post. Nu moet je maar een tussenvorm voor hem maken.' Boor vloog weer achter zijn eigen vlindertje aan de deur uit. Ik keek Adriaan aan. 

'Dit volk kent God noch gebod!' zei ik opstandig. 

'Het zijn journalisten,' antwoordde Adriaan sussend. 

'De hartenboer,' zei Beukema, 'werd onder zeer vreemde omstandigheden ontstolen aan de hertogin de Pertrobaine...' En toen volgde het verhaal, dat wij allang kenden. Wij wisselden enkele blikken van verstandhouding, en lieten de ongelukkige Beukema rustig zijn noodlot tegemoet babbelen.

'Mijns inziens,' zo besloot hij zijn verhaal, 'is het een geval van chantage.'

'Ons inziens wórdt het dat,' zeiden wij verheugd. 

'Hoezo?'

'Kijk eens, vent,' zei Adriaan, 'hoe kóm je eigenlijk aan dat verhaal?'

'Van de hertogin zelf,' zei Beukema. Ik heb haar van de winter in St. Moritz ontmoet.' 

'Stouterd!' riep ik. 

'Ondeugd!' kraaide Adriaan.

'Wat bedoel jullie?' vroeg Beukema, die een rood hoofd kreeg.

'Dat zal ik je zeggen, schelm,' zei ik. 'Wij bedoelen, dat jij kennelijk een van de passés définis van de goede Bagheera bent geweest. Kortom cher ami, vous futes son amant!' 

'Hoe durf jullie!...' riep Beukema, die nu purper was aangelopen.

'Gelijk heb je,' zei Adriaan, 'hoe durven wij hier zo met je zitten praten, terwijl wij nog niet eens onze opwachting bij je vrouw hebben gemaakt! Wanneer zou dat schikken, denk je?' 

Beukema werd nu van rood paars.

'Wij zouden gaarne in nieuwe colbertkostuums voor haar verschijnen,' zei ik.

'Kortom,' voltooide Adriaan, 'opslag!' Daarop begon Beukema te grinniken. 'Op slag er uit!' zei hij, 'als je niet binnen drie weken met het verhaal van de hartenboer terugkomt. Ik hoor van Van Aerlen, dat jullie in politiewerk hebben geliefhebberd. Daarom plaats ik jullie bij nader inzien maar liever op de verslaggeverij, en ik geef je daar meteen een grote kans. Jullie krijgen een auto ter beschikking en je kunt aan de kas een voorschot op de onkostennota opnemen. En nu er uit! Ik moet de president van Italië nog uitluiden!'

 

Wij namen het hoogst toegestane voorschot op, en reden toen in de hoogst niet toegestane snelheid in de ter beschikking gestelde auto naar de Savoy Club. Daar namen wij het er eens goed van en schreven als eerste nummer op onze onkostenrekening: 'Reportage Hartenboer: Lunch met relatie: ƒ 162,73'. Want zo gaat dat in de journalistiek. 

Aan onze lunch met de onzichtbare relatie viel ons in, dat wij in deze kwestie geen betere relatie konden raadplegen, dan twee zo vakkundige heden als de heren Rozenwater en Smit. Wij besloten hen meteen op te zoeken. Ik belde Madeleine op om te zeggen, dat ik niet thuis zou komen eten, maar zij was zelf uit. Ik zuchtte. Er waren de laatste tijd bange gevoelens in mijn boezem. 'Adriaan,' zei ik, terwijl wij naar de Plantage Middenlaan reden, 'ik vrees, dat Madeleine zich wellicht illusies maakt... Ik zie dagelijks hoe haar diepste gevoelens mij en mij alleen gelden... Ja, het benauwt mij min of meer een dergelijke voorbeeldeloze passie te hebben opgewekt. Zij zou een gebroken mens zijn, als ik haar ooit verliet...' 

Wij stommelden de trappen in de Plantage Middenlaan op en belandden op een portaal voor een deur waarop stond: 'Smit en Rozenwater in feestartikelen', en daaronder 'Rozenwater en Smit, begrafenisondernemers'. 

Wij klopten aan bij de feestartikelen.

'Zij zou het niet overleven, Adriaan...' zei ik met een blik op de begrafenisondernemers.

Adriaan deed de deur open en wij zagen Melchior Braafjes en Madeleine in een innige omarming. 

'Godlof, zij heeft het overleefd,' zei Adriaan. 

Ik kwam dreigend naar voren, maar niet al te dreigend, want Melchior is een hoofd groter dan ik. Daarom was ik ook wel blij, toen hij mij ruiterlijk de hand toestak. 

'Alles is vergeven en vergeten,' zei hij. 'Madeleine en ik hebben het weer goedgemaakt. Zó goed zelfs,' zei hij en keek haar teder in de ogen, 'dat wij besloten hebben te trouwen... Ik heb veel van je geleerd, Olivier...' zei hij en zijn ogen werden vochtig. 'Jouw invloed op ons allen tijdens je verblijf op Semiramis is een louterende geweest. Wij beginnen thans alle vier een nieuw leven...' Toen pas zag ik op de achtergrond Smit en Rozenwater, die heel erg hun neuzen snoten. 

'Mels heift de garderobe fan Tebaris gepacht en ik kom weir in de twalette!' riep Madeleine, met stralende ogen terugvallend in haar oorspronkelijk idioom!

'Het brengt ons een kleine dertig mille per jaar,' zei Melchior bescheiden, 'en de ontvanger blijft er koud van.' Daarop begonnen wij allemaal elkanders handen te schudden, er kwam champagne op tafel, Rozenwater gaf ons toeters en Smit paste ons papieren mutsen op, terwijl Madeleine bezig was met slingers en Melchior er diep ontroerd bij zat. 

Adriaan eindelijk tikte aan zijn glas en zei in de stilte, die volgde:

'Bruid en bruidegom, het is niet veel, wat ik als huwelijksgeschenk heb aan te bieden, maar het komt uit de grond van mijn hart om van andere organen nog te zwijgen. Mede namens mijn broer geef ik jullie de verzekering, dat wij beiden steeds, wanneer wij de aloude aandrang zullen ervaren, daaraan gehoor zullen geven in het blank porselein van mevrouw Braafjes!...'

 

Die avond noteerden wij op onze onkostenrekening, 'twee diners met twee relaties inclusief cognac ƒ 425,32'. 'Dat gaat goed zo,' zei Adriaan.

'Ja,' zei ik, 'Beukema komt er goedkoop af. Het had evengoed ƒ 425,75 kunnen zijn, als wij niet zo scrupuleus zuinig geweest waren.'

'En nu, vrienden,' zei Adriaan tegen Smit en Rozenwater, die sigaren van een gulden per centimeter zaten te roken, 'wordt het tijd voor enig zakelijk overleg.' 

Wij hadden tijdens het diner de verschillende gebeurtenissen van de laatste tijd vernomen. Wij hadden gehoord met welke onverwachte beslistheid Bagheera de attenties van Melchior had afgeweerd, hoe hij berouwvol tot de zijnen was teruggekeerd en daar Madeleine juist had gevonden, die — zoals Smit het tactvol uitdrukte — mij verlaten had, omdat zij vreesde op den duur geen volwaardig partner in de passie te kunnen zijn voor een zo dynamische en bewogen figuur als ik. 

'Zij mogen gelijk hebben,' zei ik eenvoudig. 

En toen werden onder de cognac zaken gedaan. 

      'De hartenboer?' zei Rozenwater, 'eenvoudig genoeg. Je hoeft maar één spoor te volgen.' 

'Welk spoor?'

'Dat van Sietsema.' 

'Van Sietsema?..,'

'Ja, Sietsema. Hij is bezeten van de hartenboer en vroeger of later zal hij jullie ongetwijfeld naar de hartenboer leiden.' 'Drommels,' riep Smit. 'Nu begrijp ik het! Nu weet ik waarom iets in dat afschuwelijke beest mij bekend voorkwam! Dat was Sietsema!..,'

'Wie was Sietsema?... Welk beest was Sietsema!..,' 

'De Midzomernachtsmerrie was Sietsema!' zei Smit plechtig. 

'Vervloekt!' zei ik. 'En daarvoor ben ik zo uitermate in mijn stinkerd gezeten geweest!'

'Adriaan,' zei ik toen, 'het wachtwoord is thans: Sietsema!..,'

'Kerels,' zei Rozenwater, 'wij laten jullie gaan met onze beste wensen. Jullie zult het ons ten goede houden, als wij ons verre houden van de hartenboer en van alles wat ons zou kunnen herinneren aan zondiger dagen. Wij keren terug naar de onschuld onzer feestartikelen.'

'En naar ons verlaagd familietarief, voor massabegrafenissen,' zei Smit.

'Wij nodigen jullie uit op twee diners met relatie, zodra wij onze missie hebben volbracht,' zei ik. En daarmee namen wij afscheid.

'Een goed besluit van een goede dag, Olivier,' zei Adriaan, toen wij onze kamers betraden.

'Inderdaad,' zei ik en vouwde het 'Dagblad van Amsterdam' open, 'want naar ik zie blijkt de buizenpost inderdaad te functioneren.' En ik liet hem de kinderpagina zien. Daar stond:

 

Tact.

 

'Een raadselrijmpje voor onze kleuters'

 

Adriaan ziet een oudachtig heer, 

Die veel goud heeft in de mond, 

Vraagt hem vol taalkundig interesse: 

Heet u Morgenstond?'

 

Wonderlijk, hoe dit oudachtig heer 

Blaft, van humor gans ontbloot: 

'Heerschap, spaar mij zulke laffe grappen!

Ik heet Avondrood!'

 

Adriaan, door dit geval beleerd, 

Ziet een freule naast haar fiets 

Bij een picknick op wat blaren zitten, 

Maar hij vraagt haar niets...

 

'Lieve kleuters,' zo ging het daaronder verder, 'lees dit olijke versje eens een paar keer aandachtig over en kijk dan eens of je het antwoord op de volgende vragen kunt vinden: 1 Waarom vraagt Adriaan niets aan de freule? 2 Wat zou hij haar ongetwijfeld gevraagd hebben, als hij haar iets gevraagd hadde?

Antwoorden in een gesloten envelop met f 25,— aan postzegels inzenden aan "Oom Tom", Leidsegracht 64, Amsterdam C.

Voor de slimsten onzer kleuters zijn drie prijzen beschikbaar: Een onverkorte, rijk geïllustreerde uitgave van Boccaccio; een ammoniakpistool voor gebruik op school, en Oom Toms bekende boekje voor de rijpere jeugd: "Duizend woorden, die ik niet gebruiken mag".'

 

'Broer,' zei Adriaan, 'het is toch merkwaardig hoezeer twee gelijkgerichte intellecten als de onze tot dezelfde empirische methoden worden gedreven. Ook ik heb het systeem der buizenpost op zijn feilloos functioneren willen beproeven en ziehier het resultaat.'

Hij sloeg de kinderpagina om en toonde mij het 'Bijblad voor de Vrouw.'

'Ons Haagse praatje,' las ik daar, 'door Marjolijn.' 'Deze week,' zo vervolgde het bijblad, 'zal Marjolijn onze lezeressen nu eens niet vertellen van de laatste modeshow en van de ontvangst bij de ambassadeur van de Maagdeneilanden, maar geeft zij een typisch Haags en door en door gevoelig versje: Groen en Rood getiteld.' 

 

Groen en rood

 

Ik heb drie Haagse dames bij het bridge vermoord. 

Twee met adellijke namen, één gewone mevrouw, 

Van wie ik nog nimmer had gehoord. 

Neen!!'. Ik heb geen berouw!... 

 

Ik heb hun gezegd 

Om een ander te zoeken. 

Ik speel niet zo slecht, 

Maar ik lees liever boeken.

 

Zij luisterden niet. 

En zij sleepten mij mee. 

Zij gaven mij kaarten, 

Zij gaven mij thee,

 

Zij speelden een robber, 

Zij roddelden wat, 

Zij speelden een robber... 

Hoe of het toch zat

 

Vroeg de een met een lach, 

Met die goede Ceciel?... 

Een figuur had die vrouw, 

Of ze morgen beviel!...

 

En ja zeg, je weet wel 

Dat kind van de X 

Lijkt sprekend op... ha ha!... 

Van hém heeft het niks!...

 

En Henri en Vera... 

Geen kind'ren... Ze zeiden, 

Dat hij... Nou enfin... 

Studententijd... Leiden...

 

En Berrie, die sul 

Met dat burgerlijk nest!... 

Moet een kind van hem krijgen! 

Papa doet in... mest!...

 

Zo ging het maar door. 

Geen mens voor hen veilig, 

Geen mens voor hen goed 

En niets voor hen heilig.

 

Zij drieën alleen 

In de zondige stad 

Op wie ook geen mens 

Iets te zeggen maar had!...

 

Zij speelden een robber, 

Zij roddelden wat, 

Zij speelden een robber 

En toen, uiterst plat,

 

Ja, toen moest er één, 

heel on-Haags, naar de plee! 

Maar toen het venijn 

Van de andere twee!...

 

En daarna gedrieën 

Het vuil tegen mij. 

'k Zag drie felle koppen, 

Eén enk'le harpij!

 

'U bent in september 

Toch immers getrouwd? 

En het kindje?... Dat is al... 

Hoeveel maanden oud?...'

 

Ik zei het heel arg'loos, 

Maar 'k zag hoe ze zwegen 

En hoe ze teleurgesteld 

Telden tot negen!...

 

Zij speelden een robber, 

Zij roddelden wat, 

Zij speelden een robber... 

Toen had ik het zat!!

 

Toen heb ik de eerste 

Op tafel geworgd 

En ook voor de tweede 

En derde gezorgd...

 

Toen werd het heel stil. 

De tafel, eerst groen, 

Was nu rood van het bloed... 

Wat kon ik nog doen?...

 

Ik heb hen, heren rechters, bij het bridge vermoord! 

Twee met adellijke namen, één gewone mevrouw, 

Van wie ik nog nimmer had gehoord. 

Neen!!! Ik heb geen berouw!!!... 

 

 

16 De hartenboer

 

 

'Adriaan,' zei ik de volgende ochtend, toen wij, bij ontstentenis van Madeleine, zelf ons huishouden moesten doen, 'wil jij even dekken?'

'Neen,' zei Adriaan, 'ik ben geen hengst,'

'Geef mij dan even een kopje,' vroeg ik, druk bezig met de thee.

'Neen,' zei Adriaan, 'ik ben geen poes.' 

'Vlieg dan op!' zei ik kwaad.

'Neen,' zei Adriaan, 'ik ben geen koppel fazanten.' 

Ik zorgde toen zelf maar voor mijn ontbijt en was daarna gereed om de speurtocht naar Sietsema te beginnen. Wij hadden niet al te veel bagage meegenomen, maar wel een schminkdoos en een koffer met vermommingen. Adriaan ging achter het stuur zitten en even later waren wij bezig de geluidsgrens te benaderen temidden van een vloed van omvallende fietsers in de Leidsestraat. Het ging richting Gooi, waar het gesticht was, waar Sietsema indertijd op ons initiatief door zijn broer was ondergebracht. Het was geen ordinair gekkengesticht, maar een moderne inrichting, waar alleen heel rijke mensen met dubbele namen en gespleten bewustzijnen werden opgenomen. 

Het lag tussen bos en hei in een riant park aan een grote vijver, waarin — toen wij het huis naderden — een heer in admiraalsuniform door drie matrozen met zeildoeken hoeden, houten benen en zwarte lappen voor één oog, naar de overwal werd geroeid. Hij zocht door een telescoop de oevers af. Toen hij ons gewaar werd, schreeuwde hij 'Britannia rule the waves', waarop zijn matrozen musketten op ons begonnen af te schieten. Wij vlogen uit de auto en zochten dekking in het kreupelhout. Daar evenwel stormden wij tegen een reusachtige kerel met een wapperende baard op, die gekleed in een pantervel een spartelende dame in avondtoilet wegdroeg. Wij wilden haar juist te hulp snellen, toen een wolk van pijlen om ons neersuisde en in een rododendronbos iets verder een tomtom zijn dreigende en sinistere dreun deed horen.

Wij deinsden terug en trachtten onze verlaten auto weer te bereiken, vonden deze evenwel omringd door een gillende troep Indianen, die een jongeman met een gepoederde pruik aan de bumper gebonden hadden en met hun tomahawks bedreigden.

'Adriaan,' fluisterde ik, 'ik blijf hier. Ik ben kennelijk al gek geworden.'

'Nee,' zei Adriaan, 'dat is het niet...'

'Ja,' zei hij toen, 'dat is het wel. Je hebt gelijk. Ik ben óók gek geworden, want wat ik daar zie, gebeurt natuurlijk niet, maar is een spookbeeld van mijn zieke brein.' En hij wees naar de vijver, waar twee zeemeerminnen met vissestaarten en al, de admiraal uit zijn boot getrokken hadden en hem naar de diepte trachtten te slepen. Zijn matrozen, door gebrek aan straffe leiding tot bandeloosheid vervallen, waren juist bezig te loten wie hunner het eerst zou worden opgegeten door zijn kameraden.

Het enige rustpunt in deze heksenketel was een levensgroot marmeren beeld van een naakte Amor en Psyche, dat op een groot voetstuk midden op een grasveld stond. Maar toen Amor even opzag uit zijn innige omarming en een lange neus tegen ons trok, bezweek het laatste restje van onze beheersing, en wij zouden gillend van angst weggestormd zijn, als wij achter ons niet een spottend lachje gehoord hadden. 

Wij wendden ons met een ruk om, voorbereid op nieuwe verschrikkingen, en stonden tegenover een volstrekt normaal wezen: een keurig oud heertje in een onberispelijk jacquet, met een peper-en-zout sikje, een volkomen kaal hoofd en een wandelstok. 

'De heren moeten zich niet laten imponeren door alles wat zij hier zien,' zei hij vriendelijk. 'Het is maar spel om onze gasten bezig te houden, en hoe ongerijmd en fantastisch u dit misschien ook mag voorkomen, deze lieden zijn normaler dan u meent en bovendien volmaakt gelukkig. En is niet het verwerven van geluk ten slotte het diepste doel van het leven? Ikzelf bijvoorbeeld kan mij niets voorstellen, dat mij een intenser geluk verschaft dan dit': Daarop sloeg hij zich drie keer met zijn wandelstok zo hard als hij kon op zijn kale hoofd en wandelde toen weg, terwijl hij zachtjes grinnikend zijn kale schedel afnam en in het kreupelhout wierp. 

'Adriaan,' zei ik, 'nog één dergelijke ontmoeting en mijn geestvermogens bezwijken!' De woorden waren nog niet uit mijn mond, of een heer in een witte doktersjas sprong uit een boom vlak voor ons neer onder de kreet: 'Pief paf poef, gespletenheid is troef!'

Daarop begon hij te luiden met een grote koperen bel, die hij in zijn hand droeg, en meteen hield het spektakel rondom op en stroomden Indianen, bosnegers, matrozen, dames en heren in alle kostuums tussen Eva en de laatste snufjes uit Parijs, tezamen naar het grote grasveld aan de vijver, waar zij zich neervlijden, boterhammen in papier te voorschijn haalden en die onder vrolijke kout begonnen op te peuzelen. 

De heer met de witte jas stelde zich voor als de directeur-geneesheer dr. Smoepel en begon enthousiast van zijn werk te vertellen.

'Nog niet zo heel lang geleden paste ik op mijn patiënten de toen als modern geldende therapie toe,' vertelde hij. 'Maar ik wil u wel verraden, dat het een van mijn eigen patiënten geweest is, die mij op de gedachte heeft gebracht een geheel nieuwe therapie te ontwikkelen, de z.g. komplotstherapie. Deze man, een bijzonder begaafde en fijnvoelende figuur, wist gedurende zijn verblijf hier steeds nieuwe intriges te verzinnen, die zijn hele omgeving eerst bezighielden en daarna tot meedoen brachten, met het zegenrijke gevolg, dat u thans zelf hebt kunnen aanschouwen. Er is geen gelukkiger samenleving dan de onze. Mijn therapie heeft overal opzien gewekt. Geleerden uit het buitenland stromen toe om haar hier te bestuderen en velen hunner zijn zó door mijn methode gepakt, dat zij besloten hebben voorgoed hier te blijven. Dat alles, ik beken het u, danken wij in eerste instantie aan baron Van Aerlen Sietsema.'

'Is,' vroeg Adriaan onschuldig, 'de baron nog aanwezig?' 

De directeur-geneesheer zuchtte. 'Helaas niet. De heer Van Aerlen is enkele weken geleden vertrokken voor een bezoek aan het buitenland. Het is een heel verlies voor ons allen, want hij was het hart en ziel van deze gemeenschap.' 

'Weet u ook waarheen de heer Van Aerlen is vertrokken?' vroeg ik, langzaam weer wat bekomend van de schrik. 'Wij zijn namelijk goede vrienden van hem.' 

Daarop begon de directeur-geneesheer te stralen. 

'Ik meen mij te herinneren,' zei hij, 'dat hij iets zeide van een bezoek aan een oude kennis, die ergens in Zuid-Frankrijk woonde.' Daarop luidde hij opnieuw met de bel en riep: 

'Het is thans tijd voor de bestorming van de Bastille, maar eerst zou ik twee bezoekers aan de dames en heren willen voorstellen, die ongetwijfeld met geestdrift zullen worden begroet, daar de heren Adriaan en Olivier Duysz ther Ghasth, intieme vrienden zijn van ons aller beminde vriend Baron Van Aerlen Sietsema!'

Zijn woorden werden met een oorverdovend gejuich begroet. 

'Dames en heren,' riep daarop de dokter, 'de heren Duysz ther Ghasth hebben welwillend toegezegd u bij monde van één hunner een ogenblik met een korte causerie te willen bezighouden. Mag ik om stilte verzoeken voor een van de heren Duysz ther Ghasth!...'

Hij wendde zich uitnodigend tot ons, en ik zei boos: 'Ik heb helemaal niets toegezegd!' Maar Adriaan, stel je voor die stomme Adriaan, die altijd achteraan komt, die in alles mijn mindere is, Adriaan, hoe haalde de vent het in zijn hoofd! Adriaan, die misschien nét zou kunnen meekomen in het kleuterklasje van de school voor achterlijke Eskimokinderen in Beneden-Groenland, ja zeker, Adriaan kwam heel rustig naar voren, en zei: 'Dames en heren, de eerste aanblik, die mij trof bij aankomst in dit gezegend oord, was er een, die historische reminiscenties bij mij opwekte: ik zag een zeventiende-eeuws scheepskapitein, die door zijn matrozen naar een onbekende wal werd geroeid. Ik heb inmiddels dit beeld voor u uitgewerkt tot een verhalend poëem, dat wellicht uw welwillende aandacht een ogenblik zal vermogen bezig te houden.'

'Ben je gek, Adriaan!' riep ik, 'dat is mijn terrein!' Maar de schoft begon al.

'Onder de Zwarte Vlag,' riep hij met schallende stem. En toen, in de diepe stilte die volgde, bestond hij het waarachtig met het volgende prulgerijmel voor de dag te komen:

 

Onder de zwarte vlag

 

Olivier droomt graag van lang voorbije tijden,

Ziet fregatten welbestukt op de zeven zeeën rijden,

Ziet zichzelven — schipper slechts naast satan op zijn schip —

Als piraat laveren rassen eiland, rif en klip.

 

't Is zes glazen volle kracht 

In de derde platvoetwacht, 

't Goede schip de Duistergast 

Heeft zijn oorlam volgebrast, 

Als ter hoogt' van Carratas 

D'uitkijk roept: 'Een Spaans pinas!'

 

Olivier gaat overstag. 

Dreigend rijst zijn zwarte vlag, 

Maar de Spanjaard richt zijn stukken. 

Dit, Hidalgo, zal niet lukken! 

Ook al liept gij zestien knopen, 

Olivier zal u belopen! ' 

Maar de Don, die 't lot braveert, 

Is ten aanval gelaveerd.

 

'Ha! roept Olivier, die snoevert 

Loopt zowaar de lij te loevert! 

Alle hens het spuigat uit! 

Mannen, hier lokt rijke buit! 

Nu de kortjan aan de kant, 

Steek de marlpriem in het want, 

Sla persennings om het rak, 

Schiet het topzeil in de bak, 

Vier de masten, hieuw het blok, 

Breeuw de kluiver om de fok!

 

Stuur het bakboord achteruit, 

Bak het stuurboord boven 't kruit, 

Laat de schoot drie steken staan. 

Bras de giek door de bezaan! 

Gooi de koekoek op zijn plaats, 

Sjor de scheurbuik buitengaats! 

Kap de boegspriet! Recht zo, recht! 

Stort nu olie op de plecht!

 

Stuurman, waarom alle donders,

Hijs je niet de zevenponders?!... 

Laad de valreep met graveel, 

Geef de Spanjaard nu zijn deel, 

Kreng de lijken om de staag! 

Vuur!... Vuur!... Vuur!... De volle laag!

 

Ha! Zijn kielzog is geraakt! 

Nu zijn diepgang nog gekraakt! 

Raak!... Beloopt hem! Entert! Entert! 

Voor de lafaard ons ontkentert! 

Geen pardon en geen kwartier, 

Breng ze allen levend hier! 

Daar begint hij bij te draaien! 

Werp ze toch maar voor de haaien.

 

Halt!... Gij sloebers! Halt... Bij trouwe!... 

Schippers buit is gindse vrouwe!... 

Vrees, mevrouw, van mij geen kwaad... 

Ridder ben ik naast piraat...

 

Samen dan in zijn kajuit, 

Spreekt zij: "k Geef u ziel en lijf. 

Mits de manschap leven blijv'... 

Zie, ik voeg de daad bij 't woord. 

Nu ik u, gij mij verhoort...'

 

Olivier ziet dan in zwoel verhit verblijden

Al haar kleren een voorbeen van haar blanke leden glijden,

Ziet haar schoonheid... Halt... 

Wie overmant hem?... Hulp!...

Een plons...

Een Spanjool was 't?... 

Heus niet Adriaan slechts met een spons...

 

Toen hij zweeg, bleek toch wel dat de gekken echt gek waren. Er ging tenminste een donderend gejuich op. Ik glimlachte hoog en snijdend, terwijl Adriaan zich buigend terugtrok, en de directeur-geneesheer woorden van aangedane dank sprak.

'Kom Adriaan,' zei ik, 'laten wij nu maar verdwijnen na het volkomen belachelijke figuur, dat je hier met deze trieste sof hebt geslagen.'

'Nog eén ogenblik,' zei de directeur-geneesheer. 'Ik zou meneer Duysz ther Ghasth graag een klein geschenk als aandenken en tegelijk als bewijs van mijn dankbaarheid willen geven.' En hij overhandigde Adriaan een klein pakje. Die gaf het aan mij, stapte in de auto, en, nagewuifd door de directeur, reden wij weg.

'Die vent is ook niet goed bij zijn hoofd om je nog iets te geven voor die waanzin,' zei ik. "t Zal mij benieuwen wat daar voor prulleboel in zit.'

Dat bleek al gauw, want toen ik het touwtje losmaakte, sprong het pakje met een donderende klap uit elkaar. 

En Adriaan lachen!... Echt geestig, hè!...

 

Goed, laat ik nu maar toegeven, dat noch Adriaan noch zelfs ik ooit had gevlogen, en dat het dan ook was met een hart, dat klopte van verwachting, dat wij de volgende dag op Schiphol in het vliegtuig naar Marseille stapten

Een allerliefste stewardess wachtte ons daarbinnen op. 

'Goedemorgen, bekoorlijke luchtmaagd,' zei ik minzaam. Toen viel mijn mond open, want het was Liesbeth, en Liesbeth keek niet vriendelijk. 

'Hallo, Liesbeth,' zei Adriaan.

'Wilt u zo goed zijn door te lopen,' zei Liesbeth, 'de andere passagiers moeten ook instappen.'

'De andere passagiers kunnen, voor zover ons betreft, doodvallen,' verklaarde Adriaan.

'Afkloppen, Adriaan!' riep ik verschrikt. 'Als zij doodvallen, vallen wij mee!'

Wij namen twee zetels aan twee raampjes en wachtten op het vertrek. Het toestel was vol. Ik keek vrolijk om mij heen, maar schrok op, toen met een sinistere bons de deur dichtging en wij opgesloten zaten. 

'Een fraaie kist,' zei Adriaan. 

'Afkloppen, Adriaan!' zei ik.

Daarop begon de kist te brullen en kwam Liesbeth op mij af. Zij boog zich over mij heen, en ik dacht al dat zij het goed wilde maken, toen zij met een stuurs gezicht mij met een grote riem aan mijn stoel vastbond. Adriaan had zichzelf reeds aan de martelpaal gegespt, en de kist reed weg. Ik keek angstig naar buiten, waar nu dadelijk de afgrond der diepten zich onder mij zou openen, maar tot mijn verbazing bleven wij op de grond. Wij reden verder en verder en ik voelde mij weer wat gerustgesteld.

'Adriaan,' zei ik hoopvol, 'ik geloof, dat wij over de weg naar Parijs gaan.' Daarop echter bleef de kist beledigd staan en begon toen nog harder te brullen dan daarstraks. Mijn hart kromp ineen, niet zozeer van angst, alswel omdat ik verbazend bang was. Na het gebrul bedaarde het vreselijke beest even, begon toen opnieuw te brullen, en — ajasses — daar gingen wij. Wij renden over de startbaan. Ik staarde als betoverd naar buiten, maar ik zag het al. Het was mis. Wij konden niet loskomen. Wij bleven maar over de grond razen. O, wat is een trein toch een heerlijk ding! Verder en verder ging het. Ik zag voor mijn geestesoog de piloot wanhopig aan zijn knuppel rukken, terwijl de marconist, lijkbleek maar beheerst, zijn vertwijfelde S.O.S. de ether inslingerde. Als een dolle locomotief raasde de lijkkist verder. Aan het eind van de startbaan was ongetwijfeld een sloot, aan het eind van die sloot zag ik een krantebericht, dat eindigde met de woorden: '... bereikte de droeve stoet eindelijk de Zuiderbegraafplaats...'

Ik keek naar de andere passagiers. Niemand scheen te beseffen, wat er zo dadelijk ging gebeuren. Ik keek naar buiten en zag Schiphol opeens in de diepte, maar het lag helemaal scheef. Ik sloot de ogen, en toen ik ze eindelijk weer opende, stond Liesbeth naast mij, en hield mij met een duivelse grijns op haar stuitende tronie een zakje voor waarop stond: 'Voor luchtzieken'.

'En dan te denken, dat ik de grond waarop jij loopt heb aanbeden!' zei ik.

'Wij lopen niet op de grond, jongetje,' zei zij, 'maar wij vliegen in de lucht!'

'Helaas ja...' mompelde ik en keek heel voorzichtig even naar buiten, waar Schiphol nu weer recht was gaan liggen. 

Liesbeth was nu bezig met een moeder met baby iets verderop. 

'Was ik maar aardiger tegen haar geweest in St. Moritz,' dacht ik. Maar ja, ik kan niet ontkennen, dat wij haar eerst het hof hadden gemaakt, en daarna wel erg grof links hadden laten liggen, toen de koningen en miljonairsdochters op het sneeuwtapijt waren gekomen.

'Als ik hier levend uit kom, trouw ik met haar om het goed te maken,' zei ik tegen mijzelf.

Adriaan, de lamzak, zat intussen heel rustig de krant te lezen. Dat was mij te veel. Ik besloot zijn plezier meteen te vergallen.

'Het weerbericht, Adriaan,' zei ik, 'meldt een cycloon boven België, een tornado boven Parijs en een tyfoon tussen Lyon en Marseille, en voorts zou ik je aandacht op de linkermotor willen vestigen.'

Toen voelde ik mij verbleken, want uit de linkermotor kroop een zwart straaltje olie tergend langzaam naar buiten!... Op hetzelfde ogenblik begonnen de beide motoren, die tot nu toe betrekkelijk rustig 'broeng broeng broeng' gezegd hadden, plotseling heel hard: 'broens broens broens' te brullen. 

Ik klemde mij aan de leuningen van mijn stoel vast en herinnerde mij alle slechte dingen, die ik in mijn leven had gedaan. 'Nooit meer!...' dacht ik wanhopig. 'Nooit meer zal ik stout zijn, als ik hier maar levend uit kom! Ik zal nooit meer vieze woorden zeggen. Ik zal nooit meer veelbetekenend fluiten, als een meisje met mooie benen voorbijkomt, en ik zal vooral nooit meer, nooit meer gaan vliegen!' 

'Woelp!' zei de doodkist en smakte naar beneden, maar beneden was niets behalve mijn maag, en de marteling ging door. 

Ik trachtte aan andere dingen te denken: aan hengelen aan een slootkant, aan een boterham met appelstroop, aan een bezoek aan Artis, maar het hielp niets. Mijn onderbewustzijn bleef maar naar de motoren luisteren, die nu al van het broensstadium waren overgegaan tot een angstwekkend 'brawoeddel, brawoeddel'.

Ik trachtte mijn ogen in de cabine te houden, maar telkens weer vluchtten zij naar buiten naar het oliestraaltje uit de linkermotor. Maar dat was niet alles! O neen, er was erger nog! Op de rug van de linkermotor was een boutje los gaan zitten en danste als een razende op en neer. Eén boutje maar, zeker, toegegeven, een klein onnozel boutje, maar een ongeluk zit in een klein boutje. Als er één boutje over de dam is volgen er meer. Kleine boutjes hebben grote gevolgen. Wie op boutjes bouwt bouwt op drijfzand.

Ach, het was zo duidelijk wat er gebeuren zou: meer boutjes zouden door het trillen losraken, meer en meer. Dan zou de oliedruk in het cardan schieten, de aileronmeter zou onheilspellend teruglopen, en het toerental de cilinderbuik verstoppen. Het gevolg hiervan, het onherroepelijk gevolg zou zijn, dat de linkermotor in vaanstand zou komen te staan. En dan... dan... een rode steekvlam langs mijn raampje!... 'Ik wil naar huis!' riep ik bijna hardop. Daarop begon de linkermotor heel duidelijk te zingen: 'Wij gaan nog niet naar huis, nog lang niet, nog lang niet...'

Ik sloot de ogen en dacht heel vast aan een lege tube tandpasta. Dat hielp. Langzamerhand kwam een zekere rust in mijn geplaagde ziel binnenstromen. De motoren keerden zoetjesaan terug tot een gematigd 'broeng', het straaltje olie verdween en ik besloot toch maar niet met Liesbeth te trouwen.

Och och, wat een opluchting was dat! Waarvoor had ik mij nu eigenlijk zo grondeloos in mijnen stinkerd bevonden? Er was toch niets om mij over op te winden! Ik was op weg naar Marseille in een prachtig nieuw toestel, en dat boutje hoorde ongetwijfeld los te zitten. Dat was natuurlijk het zogenaamde 'losboutje', waar alles om draait. Het móést loszitten. Het werd pas gevaarlijk als het vastzat.

Ik keek vrolijk naar buiten. Het boutje zat vast!... 

'Wulkzwboeng' zei het toestel. Ik wou al beginnen te huilen, toen ik goddank het boutje weer los zag schieten. 'Dat was op het randje, vader,' zei ik tegen mijzelf. Helaas, op dat ogenblik ging de deur open. Een jongeman in een blauw uniform verscheen. Er stond niets op zijn gezicht te lezen, maar voor een scherp waarnemer zoals mij, was het duidelijk, dat het doodsangst was, die achter dat onbewogen masker schuilging.

Hij zei heel zachtjes iets tegen Liesbeth. Zij keek snel naar hem op, en haar ogen werden groot en starend. Ik moet zeggen, dat ik haar beheersing bewonderde. Alsof er niets gebeurd was keerde zij terug door het toestel. En toch wist ik, dat dit betekende, dat ik gisteren voor de laatste keer in mijn leven geborreld had. Daarna hield het op. 

Wat?

De doodsangst, dames en heren. Het was opeens over. Een mens kan van alles te veel krijgen.

De verdere reis verliep heel aangenaam. Wij landden in Parijs. Wij stegen weer op. Wij kregen lekkere dingetjes te eten, de zon scheen op de wolken beneden ons, en Olivier werd weer geheel de oude, een rustige, knappe, en toch bijna roekeloze figuur. Ik waagde het zelfs de riem om mijn buik los te maken.

Ik keek uit, speelde in gedachten met het knopje van de ventilatie onder het raam.

'Turn', stond er op met een pijltje naar rechts. 'Turn' is Engels en betekent 'Draai!'

Goed. Ik draaide dus. Daarop viel er een heel stuk uit de muur, en keek ik in een witte afgrond van wolken. Een ijskoude storm woei mij uit mijn stoel het gangpad in. Het toestel maakte een smak van belang. Verschillende passagiers begonnen mee te gillen en de jongeman kwam uit de cabine stormen.

Ik zal over hetgeen volgde niet al te zeer in details treden. Laat ik volstaan met de mededeling, dat wij in Marseille landden zonder de nooddeur, die nota bene uit het toestel gewaaid was, omdat ik de ventilatie had aangezet!

Ik wil niet al te zeer de nadruk leggen op dit pijnlijk geval, maar voel mij toch verplicht mede te delen, dat ik bij de agent van de maatschappij in Marseille ernstig mijn beklag heb gedaan over het voorgevallene.

'Bij een maatschappij als de uwe,' zo zeide ik, 'hoort zoiets niet voor te komen!'

 

In Marseille namen wij de trein naar Collioure, want het stond voor ons vast, dat de kennis, die Sietsema volgens de directeur-geneesheer in Zuid-Frankrijk was gaan bezoeken, niemand anders kon zijn dan Bagheera, en dat wij dus zijn spoor op Almondrac moesten opnemen. Daar moest hij geweest zijn tijdens die gedenkwaardige nacht, toen hij zijn geslaagde spel als midzomernachtsmerrie had gespeeld, en van de daardoor ontstane verwarring had gebruik gemaakt om zowel het origineel als de imitatie van de hartenboer tot zich te nemen.

Het was een genot de volgende dag weer terug te zijn aan de zonnige baai, waar machtig en donker de gestalte van Almondrac op neerkeek.

Wij namen eerst enige wijntjes voor een klein kroegje aan het strand, waar de vissersboten lagen opgetrokken, en wandelden toen in verheugde stemming de berg op naar Almondrac. De vogels zongen langs het pad, wij zongen terug. De bijen zoemden om de cipressen op de binnenplaats. Wij klommen de trappen naar Bagheera's zonneterras op, en vonden haar daar in grijs mantelpak over een schaakprobleem gebogen.

Zij gaf ons beide handen ten handkusse, en leek verheugd ons te zien. Toch was van de oude vertrouwelijkheid van enkele weken geleden niets meer terug te vinden. Zij was een vreemde geworden. Wij keken haar en elkaar ietwat verbaasd aan en begonnen wat ontnuchterd haar de reden van onze komst te vertellen, daarbij evenwel discretelijk verzwijgend, dat de hartenboer tot primeur verheven was. 

Zij schudde haar hoofd, toen wij over de hartenboer begonnen en glimlachte even. 'Dat moeten jullie maar met mijn man bespreken,' zei zij. Er klonken stappen achter ons. Wij draaiden ons om en stonden tegenover Sietsema.

'Mag ik jullie mijn man voorstellen,' zei Bagheera.

'Hallo, Sietsema...' zeiden wij wat slapjes, toen wij van de verbazing bekomen waren.

Sietsema trok de wenkbrauwen op. 'Ik geloof niet, dat ik al eens eerder het genoegen heb gehad,' zei hij hoffelijk.

'Kerel, je bent gek! Wij hebben je zelf naar een gekkenhuis gestuurd, waar je te onzaliger ure uit ontsnapt bent!' zei ik fijntjes.

'Kom, Sietsema,' zei Adriaan, 'hou nu op met de komedie. 'Waar is de hartenboer?'

'Blijven de heren logeren?' vroeg Sietsema.

'Je bent...' begon ik.

'Heel graag,' zei Adriaan gauw, 'en vergeeft u ons het misverstand van zoeven. Wij verwarden u met een naamgenoot.'

'II n'y a pas de quoi,' zei Sietsema, en liet ons door Jean Nicole naar onze kamers brengen.

Toen wij alleen waren, was ik vol protest, maar Adriaan gaf geen antwoord en deed alsof hij dacht.

's Middags aan tafel was het gesprek een en al conventionele beleefdheid, alsof wij elkaar nooit eerder gezien hadden. Adriaan speelde het spel mee, maar ik deed er verontwaardigd het zwijgen toe.

De verdere dag gebeurde er niets. En aan het diner 's avonds werd dezelfde komedie hardnekkiger dan ooit heropgevoerd, tot ik er wel van kon gillen. Bagheera was al even ongenaakbaar als Sietsema.

Wij gingen vroeg naar bed, maar Adriaan wilde niet, dat wij ons uitkleedden en bleef de poort van achter het gordijn bewaken. 

De zee ruiste beneden ons tegen de rotsen, de sterren straalden boven de transen van Almondrac, uit Collioure kwam soms stemmengedruis aandrijven door de stilte. 

Tegen middernacht werd Adriaans waakzaamheid beloond. Geruisloos als een geest gleed daar beneden op het slotplein Sietsema's donkere gestalte uit de schaduwen in het maanlicht. Even stil naderde Bagheera van de andere kant. Zij spraken geen woord en slopen zwijgend de poort uit. 

'Kom,' zei Adriaan, en daarmee begon een vreemde jacht, die ons door heel Frankrijk zou leiden.

Het tweetal liep snel het pad af naar beneden. Wij volgden op enige afstand in de schaduwen. In Collioure sloegen zij de richting naar het station in. Wij volgden. Zij gingen het station binnen. Wij wachtten buiten tot de nachtexpres uit Barcelona binnendonderde, namen toen haastig twee kaartjes naar Parijs en zagen de vluchtelingen in een slaapwagen verdwijnen. Even later waren wij alle vier op weg. 

Het werd een onrustige nacht. Bij ieder station moesten wij opletten, of zij de trein niet verlieten. Dat gebeurde in Perpignan. Wij zagen hen steels de trein uitsluipen, wij vlogen hen na. Zij liepen naar de uitgang, beraadslaagden daar even met bezorgde gezichten, keerden zich om en klommen weer in de trein.

In Toulouse sloeg Adriaan weer alarm. Ongezien volgden wij hen naar de uitgang, maar weer keerden zij na een kort overleg terug.

'Ik begrijp niet, wat hen weerhoudt,' zei ik. 

In Brive steeg onze spanning ten top. Opnieuw beproefden zij de vlucht, opnieuw deinsden zij voor onbekende gevaren terug. Zo ging het nog vijf keer, tussen Brive en Orléans. Het was zenuwslopend. In Orléans evenwel zagen wij hen niet verschijnen. Wij hielden goed wacht, maar zagen alleen de slaapwagenconducteur, die ons een briefje kwam brengen. 

'Wij gaan nu slapen,' stond daarin. 'We zien jullie morgen wel in Parijs.'

'Sietsema' 

Adriaan zei verschillende dingen.

 

Een uur voor Parijs werden wij gewekt. Het was Sietsema. 'Morgen kerels!' riep hij opgewekt, 'komen jullie ontbijten?' 

Dat deden wij, maar toen wij in de restauratiewagen bij hen aan tafel kwamen zitten, zei Bagheera tegen de kelner: 'Is het mogelijk ces messieurs een andere tafel te geven?' En Sietsema zei niets en keek ons alleen aan alsof wij naar bedorven leverworst roken.

In Parijs bleven wij dicht achter hen op het perron. Sietsema keerde zich om en riep:

Hallo! Dat is nog eens aardig! Daar zijn Adriaan en Olivier!' Hij schudde ons de hand, stelde ons voor aan zijn vrouw en nodigde ons uit voor een ochtendsherry in hun suite in Hotel Crillon. 

Bagheera stak haar arm door de onze, lachte en praatte honderduit, en hoewel ik begon aan mijn geestvermogens te twijfelen, kwamen wij in de beste stemming op hun suite aan. Sietsema bestelde meteen de sherry, maar toen die gebracht werd en wij elk ons glas wilden nemen, zei hij tegen de kelner: 'Zoudt u even een paar mensen willen sturen om deze individuen te verwijderen. Zij hebben ons op de meest hinderlijke wijze gevolgd!'

Toen wij even later met een grote smak op het trottoir belandden, stonden Sietsema en Bagheera met hun sherry's in de hand op het balkon voor hun kamer. 'Wat een verrukkelijk uitzicht!' zei Sietsema luidkeels en liet zijn glas op mijn kop vallen.

Toen zwoeren wij elkander een dure eed op het trottoir, dat wij de koeien zouden zijn, die deze hazen zouden vangen. Wij waren nog niet zeker wat te doen, toen het toeval uitkomst bracht. Een kelner van Crillon, wiens dienst kennelijk voorbij was, kwam naar buiten, terwijl hij nog bezig was zijn jas aan te trekken over zijn rok. Hij vroeg ons met typisch Franse hoffelijkheid, toen hij ons daar besluiteloos zag staan, of hij ons de weg misschien kon wijzen. 

'Neen,' zei Adriaan, 'maar u kunt ons een dienst bewijzen.' En hij stopte hem frs 1.000,— van Beukema in de hand. 'Wij gaan logeren in Hotel Vouillemont,' zei hij. 'Bel ons onmiddellijk op, zodra het paar op suite zeventien aanstalten maakt om te vertrekken. Wij zijn de hele dag te bereiken, want wij blijven op onze kamer om te slapen, wat wij de hele nacht lang niet hebben kunnen doen.'

De kelner keek wat bedenkelijk naar het geld en vroeg: 'Het is toch geen... vuil spel?'

'Integendeel,' zei Adriaan, 'c'est pour la gloire de la France!' 

'Dat is beslissend,' zei de kelner, 'voor het vaderland doe ik alles! Het wordt dan tweeduizend, weet u.' 

'Ah, la pauvre France...' zuchtte hij, toen hij nog 1.000 had opgestreken en ging het hotel weer binnen om zijn wachtpost te betrekken.

Wij gingen naar onze kamer in Vouillemont, wat vlak om de hoek is, tenminste om die ene hoek, kleedden ons uit en kropen in bed om de verloren nachtrust eens heerlijk in te halen. Wij waren net onder zeil, toen de kelner opbelde. Wij vlogen overeind. 'Monsieur et Madame se sont couchés,' kondigde hij aan. 'Ensemble,' voegde hij er aan toe. Daarna eindelijk rust. Als een zegen daalde de slaap over ons neder. Wij waren reeds in het grensland van het bewustzijn, toen opnieuw de telefoon rinkelde. Weer de kelner: 'Monsieur et Madame se sont endormis,' annonceerde hij. 'Ensemble,' voegde hij er aan toe.

Met een vloek gooide Adriaan de hoorn weer op de haak. Moeizaam wisten wij de slaap weer te achterhalen, maar het lukte. Morpheus strekte reeds de milde hand naar ons uit, toen de telefoon weer gilde. Knarsetandend nam ik de hoorn op. 'Mevrouw heeft geglimlacht in haar slaap,' deelde onze schildwacht mee.

En daarna belde het varken precies om de vijf minuten op, met 1 een nauwkeurige beschrijving van het snorken van Sietsema, 2 de dingen die Bagheera in haar slaap zei, 3 losse opmerkingen zijnerzijds over de slaap in het algemeen en het slapen in het bijzonder.

Wat wij ook deden om hem aan zijn verstand te brengen, dat wij alleen gewaarschuwd wilden worden, wanneer de vijand zich marsvaardig zou maken, het hielp niets. Hij belde iedere vijf minuten. Eerst had hij nog mededelingen over het slapend paar, maar daarna ging hij over tot algemene beschouwingen over het weer en de politiek en ten slotte begon hij zelfs hele stukken uit de Pensees van Pascal op te zeggen door de telefoon.

Hij bracht ons eindelijk tot een dergelijke razernij, dat wij samen in de telefoon begonnen te gillen, dat wij nooit meer iets van hem wilden horen.

Daarop zei hij: 'Daar kom ik eens even persoonlijk over spreken, want dat bevalt mij niet,' en geen vijf minuten later stond hij voor onze bedden en maakte een vreselijke scène omdat wij Frankrijk beledigd hadden, zoals hij zei. Toen hij was uitgeraasd, lachte hij vriendelijk en zei: 'Dat is waar ook. Meneer en mevrouw vertrekken morgen met de Etoile du Nord naar Holland.' 

'Hoe weet je dat?' gilden wij.

'Dat is toch nog al begrijpelijk,' zei hij, nam zijn pruik af, trok zijn sik van zijn kin en ging naar de deur. Het was Sietsema.

 

Met verbeten gezichten zaten wij de volgende dag in de Etoile du Nord. Bagheera en Sietsema zaten twee stoelen verder en hadden pret voor tien. 'Ik houd zo van die hele domme gezichten,' zei Sietsema telkens.

Wij kookten, maar zorgden, dat wij niet overkookten. Adriaan gluurde wraakzuchtig naar onze duivel, maar er was een zekere hoop in zijn blik.

In Esschen kwam de Hollandse douane in de trein. Onze koffers werden maar vluchtig onderzocht. Terwijl de chef-douanier daarmee bezig was, fluisterde Adriaan hem in: 'Let u goed op het echtpaar hiernaast. Ik moet mij al zwaar vergissen als daar geen juwelen gesmokkeld worden.' 

'Dank u,' zei de man zachtjes terug.

Ik moet zeggen, de manier waarop hij de bagage van Bagheera en Sietsema door elkaar haalde, was het eerste op die hele afschuwelijke tocht, dat ons enige voldoening gaf. Het was vakwerk! Tot onze verbazing echter bleven die twee er heel lauw onder, en kwam er zelfs niet het onnozelste pareltje te voorschijn, laat staan de hartenboer. De douane groette ons niet, toen hij wegging. 

Maar nu kwam Sietsema op ons af en zei: 'Kom, nu hebben wij genoeg gelachen. Sans rancune. Kom bij ons zitten en wees gezellig!'

'Be good sports,' zei Bagheera. 'En geef toe, dat wij jullie heerlijk genomen hebben.'

Ach, wat konden wij anders doen dan lachen en ons gewonnen geven.

Sietsema vertelde nu, dat hij inderdaad de Midzomernachtsmerrie was geweest en de hartenboeren had weggenomen uit mijn kamer, maar dat de herinnering aan vroeger dagen hem te machtig geworden was, vooral toen hij had gezien hoe standvastig Bagheera de attenties van Braafjes had afgeweerd. Toen, in plaats van met de hartenboeren terug te keren naar een leven van zonde, was hij met de hartenboeren bij haar gebleven. 

'Wij vonden,' zo besloot hij zijn verhaal, 'onze verhouding eerst wel wat gênant tegenover het personeel, maar wat hebben wij gelachen, toen wij ontdekten dat wij nog altijd getrouwd waren.'

'En wat gaan jullie nu doen?' vroegen wij. Sietsema lachte teder tegen Bagheera.

'Wij gaan,' zei hij, 'in het vaderland onze koperen bruiloft vieren.'

'En waar is nu eigenlijk de hartenboer?' vroeg ik. 

'De hartenboer?' zei Sietsema. 'In jouw koffer natuurlijk.

Het geeft anders zo'n gedoe met de douane...'

 

17 Da capo

 

 

Het behoeft geen betoog, dat wij bij terugkomst in Amsterdam onmiddellijk door Beukema werden ontslagen. Hij had tengevolge van onze verzen op de kinderpagina en in het bijblad voor de Vrouw achthonderd abonnees verloren, zei hij. En dat was dus het einde van onze zo veelbelovende journalistieke carrière. Wij namen afscheid van Potel, Boor, Besser en Malachino en overvielen in het voorbijgaan nog even een niets vermoedend negerdorp, met een dergelijke woede, dat de politie het gebouw binnenkwam door de voordeur, terwijl wij het door de achterdeur verlieten.

Zelfs ons verhaal over de hartenboer, dat nu dan toch in zijn geheel bekend was, had Beukema niet willen hebben en daarmee leken nu wel al onze bronnen van inkomsten opgedroogd.

Gelukkig lag er op de Leidsegracht een briefje van Melchior, waarin hij ons uitnodigde voor een avondje achter de schermen in de Tabaris. Wij kwamen daar tegen het ochtendgrauwen moe van thuis en ontwaakten de volgende dag heel laat in het troosteloze besef van onze volkomen financiële ondergang.

'Ik zal mijn schilderijen moeten verkopen,' zuchtte ik.

'Ja,' zei Adriaan, 'als je ze afkrabt zul je heus nog wel iets krijgen voor de doeken en de lijsten.'

Hij begon te telefoneren en met allerlei mij onbekende snijders te praten, en het resultaat was, dat een half uur later een onguur meneertje verscheen met een knecht, die al mijn zo dierbare meesterwerken in een vrachtauto smeet en er mee wegreed, na ons voor het geheel honderd gulden te hebben betaald.

Daarvan leefden wij in de walgelijkste zuinigheid een paar weken, die tot de treurigste van onze levens behoorden. Van al onze oude vrienden hoorden wij niets meer. Braafjes en Madeleine sloten zich op in hun jong geluk, oom Wout dartelde ongetwijfeld weer met Ceciel op 'Korenvliet' rond, Smit en Rozenwater begroeven en leverden feestartikelen, terwijl Sietsema en Bagheera ongetwijfeld nieuwe komplotten en intriges smeedden, aan Sietsema's vruchtbare brein ontsproten en — nu hij het leven der misdaad vaarwel had gezegd — een voortreffelijk vervangingsmiddel voor zijn minder oirbare streken van weleer.

Het was Sietsema evenwel, die een einde maakte aan onze wanhopige isolatie.

Op een goede morgen stond hij plotseling met Bagheera voor onze neuzen, stralend van levenslust en met een uitdrukking op zijn gezicht, die ons uitermate op onze hoede deed zijn.

'Ghislaine en ik gaan over drie dagen terug naar Almondrac,' kondigde hij aan, 'maar voordien willen wij al onze oude vrienden nog een klein afscheidsfeest aanbieden. Ik kom jullie daartoe uitnodigen, maar eerst zou ik jullie nog iets anders willen laten zien.' Daarbij keek hij mij kritisch aan. 'Ja,' zei hij eindelijk, na een lange onderzoekende blik, 'er hoeft niets aan je veranderd te worden. Je gezicht is voldoende.' En hij lachte, alsof hij iets bijzonder grappigs gezegd had. 

Sietsema was een man met een vreemde charme. Er ging een soort betovering van hem uit. En dat was dan ook blijkbaar de reden, waarom wij zonder te vragen, wat hij met ons voorhad, met hem meegingen.

Voor onze deur stond een glanzende zwarte Rolls Royce, en toen wij daar eenmaal in zaten, verbeterde ons humeur aanmerkelijk door het aristocratisch milieu, dat ons zo eigen is. 

'Waar gaan wij eigenlijk heen?' vroeg ik, een tikje argwanend. 

'Dat zul je wel merken,' zei Sietsema geheimzinnig. 'Maar hier is al vast iets, dat jou toekomt.' Met die woorden stopte hij mij een cheque toe. Ik keek er op. 'Goed voor zestigduizend gulden,' las ik.

'Dit is nog maar een begin,' zei Sietsema. 'Er komt nog veel meer. Hier zijn wij er.'

De auto hield stil voor een grote glazen deur. Wij gingen naar binnen en werden door een buigende meneer in jacquet ontvangen.

'Hier breng ik u hem eindelijk,' zei Sietsema en duwde mij naar voren.

'Meester... Meester...' stamelde het jacquet, en omhelsde mij bijna. Het trok mij mee door een gang over een voetdik tapijt, wierp een grote deur open en riep: 'De meester zelf!... Eindelijk!...'

Het stemmengeroes in de zaal verstomde en toen ik binnentrad, voelde ik duizend ogen op mij gericht. Daarna drong alles om mij heen en iedereen wou tegelijkertijd met mij praten, vooral een walgelijk rijke meneer uit Rotterdam, die voortdurend zei: 'Het geld speelt geen rol,' en een onbekende meneer met een lorgnet, die steeds maar herhaalde: 'U moet ook aan de rijksinstellingen denken! De samenleving heeft recht op u!...'

Het duizelde mij en, toen ten slotte allerlei dames over mijn gespleten bewustzijn begonnen te praten, werd het mij zo benauwd, dat ik hardop riep: 'Ik wil naar huis toe!...' 

Een verrukt gemompel ging door de menigte. 'Hij wil naar huis toe...' fluisterde men elkaar eerbiedig toe. 'Hoorde je hoe hij dat zei: Ik wil naar huis toe...' 

Het huilen stond mij nu langzamerhand nader dan het lachen. 

Maar op dat ogenblik verhief het jacquet zijn stem vanaf de stoel waarop hij geklommen was met een glas champagne in de hand. Men maakte plaats om hem heen en nu eindelijk zag ik, dat ik in een grote zaal stond, waar al mijn schilderijen aan de wand hingen. Ik zag Sietsema bemoedigend knikken. Toen riep het jacquet: Dames en heren, ik ben gelukkig, dat ik dit moment heb mogen beleven! Dit glorieus moment, waarop dank zij Baron Van Aerlen Sietsema een talent plotseling uit de duisternis aan het licht wordt gebracht om dat licht zelf met zijn toverachtig spel van kleur en lijn te beschamen!... De gehele Nederlandse kunstwereld mag ik wel zeggen, is hier verzameld, bewonderaars en last but not least de heren van de pers.

Ach, het is heerlijk over deze nieuwe ontdekking een dergelijke eenstemmigheid van oordeel te mogen constateren. Is het wonder? Neen! Wie zich eenmaal heeft laten doordringen van de kosmische kracht van dit sublieme werk: "lampetkan met lampet", zal door de intensiteit van het lampet tot een begrip van de achtergrond der dingen komen, dat verschieten opent naar het oerlampet, dat het meest innerlijke wezen van alle waarachtig grote kunst is. 

Dames en heren, ik zal u niet te lang ophouden. Ik zal u niet in detail wijzen op de schat van schoonheid, die u hier geboden wordt. Ik zou lang kunnen spreken over "twee hammen op keukentafel"...'

'De vent heeft honger,' hoorde ik Adriaan zeggen. 

'Sst,' zei ik, 'dit is heel belangrijk.' 

'Hij zegt: Sst...' murmelde het publiek.

'Ik zou,' galmde het jacquet, 'in dagenlange zwijmel kunnen verzonken blijven voor: "boomloze vlakte met dennenbos"...'

'Ik geloof dat de man een houthandelaar is,' zei Adriaan verderop tegen Sietsema.

'Hou je bek, Adriaan!' zei ik.

Het publiek sidderde van verrukking.

'Hij zegt: Hou je bek, Adriaan...'

'Maar,' riep de jacquet, 'het is thans niet het moment om zoveel schoonheid met de mond te prijzen, ik moge daarom de meester het eerste glas erewijn aanbieden, waarmee wij zullen drinken op de zegening van de schoonheid, die hij ons hier rondom biedt!...'

'Ha drank!' zei ik, een ogenblik mijzelf vergetend.

Vele dames kregen daarop haast een flauwte van huiverende aanbidding. 'Hij zegt: Ha drank...'

Daarna begon een feest, zoals ik er nimmer een heb meegemaakt. De erewijn vloeide rijkelijk en in een minimum van tijd leidde ik mijn gasten rond en begon onder een ademloze stilte mijn schilderijen te verklaren. Ik hikte daarbij het ene glaasje champouple na het andere om, hetgeen de luciditeit van mijn uiteenzettingen sterk verhoogde. 

'Dit, stomme runderen,' zo riep ik een kwartier later met luider stem, 'is een poging om het diepste wezen weer te geven van een stuk behang. U ziet hoe ik hier vooral mijn effecten heb gezocht in de stofbehandeling, in een zware borsteltechniek, waarbij ook het mes niet vergeten is. U ziet dan hier ook niet zozeer een wedergave van een willekeurig stuk behang, maar het wezen van het behang als zodanig, het embryonaal oerbehang, het behang...'

'Olivier,' zei Sietsema zachtjes, 'het wordt tijd om een behangetje verder te gaan.' En ik zag, dat ik niet voor een van mijn werken stond, maar voor een stuk behang tussen twee schilderijen. Dit maakte mij toornig.

'Ga weg, meelijwekkende clown,' riep ik en stiet hem van mij af, zodat ik op de grond viel. Dit maakte mij nog al heel erg boos. Ik stond op en schreeuwde tegen het publiek: 'Fietsenmakers, koekenbakkers, ga naar huis! Jullie bewustzijn is niet eens gespleten!' 

Zij huiverden van bewondering.

'Jullie denken zeker, dat ik dronken ben,' riep ik, 'maar ik zal je goddome wel eens anders leren! Ik ben alleen maar verdomd musisch! Versta jullie mij?! En wanneer ik zeg "jullie", bedoel ik speciaal alle totebellen, die hier voor dames trachten door te gaan!... En wanneer ik zeg "totebellen", dan bedoel ik onmusische totebellen, en wanneer ik zeg "onmusisch", dan bedoel ik dat jullie eerst het diepste wezen van een fiets moeten leren kennen, voor jullie hier je valse gebitten van mekaar doet. Begrepen!'

'Olivier, kom nu mee...' zeiden Sietsema, Adriaan en Bagheera, en dan nog een keer Sietsema, Adriaan en Bagheera. 

'Mee!?...' riep ik. 'Mee! Wat is Mee, wie is Mee, waarom is Mee Mee! Wie van jullie doodgewone burgers, zal ooit kunnen navoelen hoe verschrikkelijk Mee ik kan zijn!...' 

Ik merkte, dat er nu langzamerhand geweld werd toegepast. Ik begon te huilen en bood Adriaan driehonderdduizend gulden als hij mij los wilde laten, maar de materialistische hond gaf niet om geld, en hielp mij in de Rolls dragen. Daar viel ik neer in een hoek in de zachte kussens en voelde, dat ik en ik alleen het leed van de hele wereld te dragen had. Ik snikte het uit en vroeg Adriaan om mij mijn driehonderdduizend gulden terug te geven, maar hij wilde niet, de schoft, en dus was ik weer straat-straat-straat-en-straat-arm en zo vreselijk bedroefd, dat ik er van insliep.

 

Het was zomer in mijn hart, toen ik de volgende dag ontwaakte. Zelfs de reusachtige zwarte kater, die op het nachtkastje voor mijn bed zat kon die zomer niet in een katterige herfst doen verkeren.

Ik keek het dier even aan, greep een tube norit, riep kssjt! en weg was het!

Ik sprong uit mijn bed. Ook buiten was het zomer! Ook in de grote zaal, waar mijn werken hingen, die Sietsema van een wisse ondergang had gered, toen hij ze bij een uitdrager ontdekte, ook daar was het zomer, want onder elk daarvan hing een papiertje met 'verkocht', en in de voorkamer zat Sietsema al met Bagheera en Adriaan sherrytjes te drinken, terwijl een nieuw hoopje cheques mij lag te wachten. 

Er was er één bij van de walgelijk rijke meneer uit Rotterdam. Ik moet zeggen zijn kunstmin viel mij niet mee. Het ding bedroeg maar een kaal half tonnetje. Maar de brief, die hij er bij schreef, was werkelijk charmant. 'Ik ben de gelukkige verwerver van uw meesterlijk "lampetkan met lampet",' zo schreef hij. 'Zodra ik het vertrek, waar uw prachtige stuk zal komen te hangen, geheel in lampetvorm verbouwd zal hebben, hoop ik, dat u mij de eer aan zult doen u er van te willen zullen komen overtuigen, dat uw werk de ereplaats heeft gekregen.' 

Dan waren er nog een paar bedragjes van 30 mille van museum Boymans, die ik Adriaan toeschoof.

'Daar, stumper,' zei ik, 'neem jij die maar, ik kan mij niet de moeite geven om dat kleingoed te gaan verzilveren.' 'Dank u wel, meester,' zei Adriaan, maar zijn toon beviel mij niet.

Sietsema en Bagheera waren een en al levenslust. 

'Tot morgen zijn jullie onze gasten,' zeiden zij. 'Ga nu pakken en vergeet jullie je rok niet, want vanavond is het feest!' Een kwartier later reden wij in de Rolls naar het zuiden, terwijl ik de avondbladen van gisteravond doornam en constateerde, dat Rembrandt en Vermeer maar kleine jongetjes waren bij mij vergeleken. Ik was blijkens de kritieken één bonk bewogenheid, dynamiek en geladenheid, en zo voelde ik mij ook.

Van tijd tot tijd keek ik even naar buiten, waar de welige dreven van de Haarlemmermeer voorbijschoven. 'Wat een kleuren,' zei ik dan. 'Wat een hevigheid in dit ogenschijnlijk zo vredige landschap!'

Zo reden wij verder en verder. Sietsema had een mand met kreeft en champagne meegenomen en het leven was goed. 

In Rotterdam zei ik: 'Wacht even. Ik heb vandaag nog geen auto gekocht.' Tien minuten later ging de tocht verder met Sietsema voorop in zijn Rolls, daarna ik in mijn Bentley en dan Adriaan in een baby-Fiatje, dat ik hem had gekocht van het wisselgeld van mijn slede.

Op de brug over de Moerdijk voegde zich een nieuwe wagen bij de stoet, een snelle lijkkoets, waarin Smit en Rozenwater gezeten waren met papieren mutsen op en lustig blazend op grote toeters. In Breda eindelijk haalden wij Melchior en Madeleine in, in een nieuwe Amerikaanse auto, die grote gelijkenis vertoonde met het door Madeleine beheerd souterrain, en ten slotte onder luid gejuich sloten ook Van Aerlen en Brenda zich in een overigens nondescript vehikel bij ons aan.

Zo suisden wij in optocht naar Rittenburg, maakten een keer een ronde om de markt en wendden toen de steven naar 'Korenvliet'.

Daar stonden Oom Wout en Tante Ceciel ons op te wachten in de voordeur, en grote verzoendag was niets bij dit weerzien allerzijden.

Wij gingen allen naar de ons aangewezen kamers, wierpen ons in avondkledij en verschenen zo een uurtje later in het late gouden licht van de zomerzon op het grasveld achter het huis, waar een kleine openluchtbar ons lokkend wachtte, en bovendien nog iets, of liever gezegd iemand, want daar stelde Sietsema ons voor aan zijn allerliefste nichtje, en het nichtje was Liesbeth en — vreemd genoeg — Adriaan en ik ontbrandden bij dit weerzien beiden op slag in de heftigste liefde voor haar.

Het feest begon en Sietsema stond op om ons allen welkom te heten, nadat hij Oom Wout had bedankt voor het ter beschikking stellen van 'Korenvliet'.

'Het leven is een spel!' riep hij, het eerste glas heffend. 'Wij allen, zoals wij hier verenigd zijn, hebben met en soms tegen elkander dat spel gespeeld. Wij mogen dan tijdelijk in donkerder momenten eens tegen de regels gezondigd hebben, dat neemt niet weg, dat wij ons één voor één weer op de juiste speelwijze hebben bezonnen en zijn teruggekeerd tot het spel om der wille van het spel. En om te bewijzen, dat dit — voor zover het mijn lieve vrouw en mij betreft — de eerlijke waarheid is, wil ik de heer Wouter Duysz ther Ghasth bij deze deze cheque voor £ 75.000,— overhandigen, als schadevergoeding voor een korte tijd geleden geleden verlies, toen een slecht, maar — laat ik eerlijk zijn — vindingrijk Indiër zaken met hem deed. 

Vervolgens wil ik deze parel uit de juwelenschat van Almondrac namens mijn lieve vrouw aanbieden aan Mevrouw Duysz ther Ghasth, die anders al te zeer teleurgesteld zou zijn door het verdwijnen van een haar reeds door haar echtgenoot geschonken bezit, en ten slotte wil ik thans in uw aller bijzijn de originele hartenboer weer hangen om de schone hals van haar, die het meeste recht op hem heeft en aan wie ik het meer heb goed te maken dan aan een van u allen.'

Hij veegde zich even een traan weg en hing Bagheera de hartenboer om. Daarop kuste hij haar teder, en waren wij allemaal zo ontroerd, dat niemand 'Lang zullen zij leven' durfde te zingen.

Oom Wout redde de situatie. Hij tikte aan zijn glas, stond op en zei: 'Ik wil — diep getroffen door zoveel goeds voortgekomen uit zoveel slechts — hier alleen verklaren, dat ik het mij zojuist ter hand gestelde bedrag zal gebruiken voor de stichting van een vakantiehuis voor kinderen op "Lindenbosch", nu mijn lieve vrouw en ik "Korenvliet" als woonplaats hebben gekozen.'

Daarop was het hek van de dam. Tante Ceciel gaf haar zojuist verworven parel aan Liesbeth 'omdat die er anders zo bekaaid afkwam', Rozenwater en Smit kondigden plechtig aan, dat zij ons allemaal gratis begraven zouden, Melchior en Madeleine vereerden ons allen met een levenslange vrijkaart voor de garderobe en het souterrain van de Tabaris, ik beloofde iedereen een schilderij voorstellende 'een telefoon in gesprek', Van Aerlen beloofde zestien beestekoppen voor de versiering van Almondrac te zullen leveren en Adriaan eindelijk stond op en zei bewogen:

'Wat ik aan te bieden heb is niet veel, maar mede namens mijn broer, die de schilder van de dag is (en zeker niet de schilder van gisteren) mag ik hier openbaren, dat wij mijn oom zullen veroorloven zijn vakantieoord de "Adriaan en Olivierstichting" te noemen.'

Daarna riep iedereen hoera en zweeg toen, want om de hoek van het huis verscheen in het laatste licht van de reeds scheidende zon een vreemde optocht: een licht en luchtig geklede en ontklede menigte Griekse goden, nymfen, helden en satyrs, die onder het gejubel van pansfluiten en luid gezang een dikke vette Bacchus op een draagbaar van druiventrossen droegen. Ik keek eens goed en ja: het was de directeur-geneesheer van Sietsema's inrichting met zijn patiënten. Aan het gejubel scheen geen einde te zullen komen. 

Toen wij ons ten slotte naar binnen begaven voor het feestmaal, verschenen bedienden, die buiten een lange tafel aandroegen voor onze Grieken, wier gelach en vreugde tot diep in de nacht de begeleiding was van onze eigen vreugde daarbinnen. Aan tafel zat ik links en Adriaan rechts van Liesbeth. Ik was hem vóór.

'Liesbeth,' fluisterde ik na de soep, 'wil je mijn vrouw worden?...'

'Vast niet!' zei Adriaan, de indiscrete hond, 'zij wil de mijne zijn!'

Liesbeth glimlachte gelukkig met een verre blik. Buiten werd in het klassiek gedruis der dansende Hellenen nu nog een ander geluid hoorbaar: motorgeronk!

Wij stormden naar de serre en zagen, donker tegen de fonkelende sterrenhemel, een kleine helikopter neerdalen temidden der feestvierders. Even later droegen deze een jongeman in blauw uniform naar de serre, waar zij hem voor ons neerzetten. Hij was walgelijk, stuitend knap om te zien. 

'Liefste...' zei Liesbeth.

'Liefste...' zei de hemelvaarder, en zij vielen elkaar in de armen.

Hij werd meegesleept naar binnen en aan het vervolg van het diner kondigde Sietsema plechtig de verloving aan van zijn nichtje Liesbeth met de heer Blieder. Eerst op dat ogenblik herkende ik de jongeman uit het vliegtuig met de defecte ventilatie.

Adriaan en ik zaten er wat pips bij, maar Sietsema wist overal vreugde te brengen. Hij sprong op en riep met schallende stem: 'En nu een dronk op het tweetal, dat willens of onwillend, wetens of onwetend uiteindelijk de aanleiding is geweest tot al dit goede.'

Hij zweeg even en wendde zich toen tot de andere gasten.

Het werd doodstil, toen hij als volgt begon:

 

Gij, die dit feest hebt toegeschouwd, 

Ik spreek toch zeker niet te boud 

Nu ik mij aan deez' dis verstout, 

Te spreken als gij spreken zoudt!

 

Wat ook het lot aan mis'lijks brouwt, 

Aan tegenslag, verlies of fout, 

Weet, dat ge in uzelven houdt 

Het middel tegen wat benauwt!

 

Als regen met gefluister plast

En gij op zon had juist gevlast,

Lach dan zoals een Duysz ther Ghasth!

 

Als gij in 't geld'lijk duister tast,

Uw conto onbesuisd belast

En d'inhoud van uw kluis verbrast;

Lach zorg'loos als een Duysz ther Ghasth!

 

Kwam schoonpapa kwansuis te gast, 

Heeft tot u als een Pruis gebast 

En uw parket vol gruis gekrast, 

Spring niet door zijn gedruis ter kast: 

Lach hof'lijk als een Duysz ther Ghasth!

 

Heeft somtijds ook verguisd een kwast

Uw liefste, die zo kuis ontjast

U lokte met haar struise bast,

Dan wordt dat — uitgepluisd — nefast.

Negeer zijn woorden. Thuis genas't.

Lach koeltjes als een Duysz ther Ghasth!

 

Valt onheil u als kruis te last, 

Als leed uw zorg'Ioos huis verrast 

En tranenstroom met bruisen wast, 

Weet dan, dat lachen juister past! 

Uw handen knijp tot vuisten vast! 

Het leven?... Leuter luister was't! 

Lach als de tweeling Duysz ther Ghasth!

 

Het feest was voorbij, de lichten gedoofd, de Grieken vertrokken, de andere gasten ter ruste.

Alleen Adriaan en ik zaten nog op het achtergrasveld bij een stille kaarsevlam en een fles cognac.

'Adriaan,' zei ik na een lang zwijgen, 'er is iets, dat mij in de afgelopen dagen heeft benauwd. Dat is jouw positie, nu ik tot Rembrandt ben benoemd. Wij moeten, Adriaan, blijven die wij zijn: tweelingen! En daarom moeten wij onze carrière als schilders thans ook gezamenlijk maken. Ik moet weliswaar mijn naam onder mijn schilderijen zetten, maar wij zullen beiden de rotdingen schilderen en samen eerlijk alles delen!'

'Olivier,' zei Adriaan, 'edel mens, denk je, dat ik óók zou kunnen schilderen?...'

'Natuurlijk,' zei ik aangedaan 'Schilderen zoals ik kan iedereen!'

'Dank je, kerel,' zei Adriaan en greep mijn hand. 'Dank je. Laten wij nu meteen naar huis gaan en een nieuw schildersleven beginnen.'

Dat deden wij. Geen kwartier later waren wij in mijn nieuwe auto, pardon ónze nieuwe Bentley, op weg. Het was in het allerholst van de nacht en twee grote volle manen stonden met verwijtende gezichten aan de hemel 

'Hoe hard rijden wij nu?' vroeg ik.

'Zesennegentig,' zei Adriaan en draaide achteloos het stuur drie keer rond.

'Waar rijden wij nu?' vroeg ik.

'Om de markt in Rittenburg,' zei Adriaan.

'Rittenburg is een prachtig oud stadje,' zei ik. 'Het bezit een fraai middeleeuws stadhuis, met een monumentale trap.' 

'Nee,' zei ik, toen het lawaai had opgehouden, 'het bezat een fraai middeleeuws stadhuis. Kijk nu toch eens wat je gedaan hebt! Je kunt toch niet met een auto deze monumentale trap op!' 

Wij stapten uit en schudden de overblijfselen van ons af. 

'Olivier,' vroeg Adriaan, 'heb jij wel eens het gevoel, dat je iets dat je beleeft al eens eerder hebt beleefd?' 

'Ja,' zei ik, 'ik heb het nu.' 

'Ik ook,' zei Adriaan.

'Laten wij dan dit keer deze plek verlaten voor die agent wéér komt,' zei Adriaan.

'Ja,' zei ik. 'Kom.'

En hand in hand liepen wij weg, zachtjes zingend: 'Merie wacht eive meiheid... want ik gaan met je meihei...'

 

 

Einde
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