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I ‘Klein vogeltje, nou ga je in de kooi!’

‘Ik kan best!....’ zei het kleine meisje, heel zacht en heel dapper. Toen liet ze moeders hand los, en ging alleen de lange, lange gang in. Heel in de verte was een deur.

Ze keek nog eens om; ze keek nog wel drie keer om.... Moes werd zo klein; o, zo vréselijk klein. Ze kon moes helemaal niet meer zien.

Toen kwam ze bij de deur; - ze hoorde niets.

Ze duwde de deur voorzichtig open; - op een kiertje. Ze keek. Ze zag niemand. En ze sloop op haar tenen naar binnen. Ze móést wel.

Nee, er was niemand. O, 't was zo bang stil in die school. Banken, allemaal banken, wel duizend banken; hoe langer hoe meer, en hoe langer hoe verder. Heel lange rijen lege banken. En die keken haar allemaal zo aan; - zo raar!

Ze ging maar heel gauw zitten op het puntje van de voorste bank. En ze deed heel netjes haar handen samen, en ze hield haar voetjes stijf tegen elkaar op de voetenplank. Dat moest!.... En ze keek naar het zwarte, donkere bord, en durfde zich helemaal niet verroeren; ze zat zo stil, zo stil! Dat moest!....

En achter haar, heel ver weg, begon iets te brommen; er rammelde een ketting.

Het kleine meisje wilde omkijken, maar dat mocht niet in de school; dat mocht helemáál niet. Ze beet een beetje op haar lip; en ze verroerde zich niet.

't Was een beer, een grote zwarte; - met een ketting  om zijn hals. Hij ging voor de klas staan en keek het kleine meisje grimmig aan.

Toen gromde hij: ‘Hmm!.... Hoe heet jij?.... Hmm!’ En 't kleine meisje zei heel zacht en heel dapper: ‘Rozemarijntje.’

‘Hmm!.... Heet jij Rozemarijntje? Dan moet je aan de ketting. Wilde kinders in de school mag hele-máál niet.... Hmm!’

Hij bond Rozemarijntje vast aan de bank met de ketting, die om zijn hals hing.... Brrrr! 't Haar van zijn dikke kop kriebelde haar zo griezelig in 't gezicht; - net als soms de grote staart van Nero, de hond, die bij tante woonde.

‘Hmm! en nou moet je een heel lief, heel braaf, heel stil, heel knap, heel gehoorzaam meisje worden! Versta je dat wel goed?.... Hmm!’

Ja, ja, knikte Rozemarijntje,.... ja, ja! Maar haar lipje trilde. Die beer leek precies op tante.

Toen....? O, toen ging opeens de deur open, en er stapte een man binnen. Hij was geweldig lang, had een wilde bos wit haar op zijn hoofd en verschrikkelijk grote handen.... O, en Rozemarijntje zag dádelijk, wie het was; ze wilde zo wel ineens naar hem toevliegen, en zeggen:....

Maar ze hoefde niets te zeggen.

Die lange man schudde boos zijn witte hoofd, en hij klapte in zijn vreselijk grote handen en zei tegen de beer: ‘Wat is dàt nou?.... Moet jij Rozemarijntje vastbinden aan een ketting? 't Is mijn Rozemarijntje, hoor!.... En wil je nou wel eens maken, dat je weg komt! Beren in school? 't Is een schande.... Vôrt, zeg ik je!....’

Ja, die lange man was helemaal niet bang voor de  beer. Rozemarijntje kende hem wel; ze was wel eens bij hem thuis geweest. Hij woonde heel eenzaam achter de griend. De mensen noemden hem ‘de berebijter’ en ze vertelden, dat hij vreselijk sterk was en eens met een beer had gevochten en 't gewonnen had ook. De mensen waren bang voor hem. Rozemarijntje niet. Waaròm zou ze bang zijn? De mensen zeiden: ‘'t Is net een rover.’ Rozemarijntje zag het niet. Hij keek net als Nero, zo vriendelijk.

‘Vôrt!....’

En toen gaf de berebijter die beer een schop!.... Nou! Floep!.... de beer vloog met een grote, kromme zwaai de deur uit, de gang in.... O, fijn! Rozemarijntje wilde in haar handen klappen, zó fijn vond ze 't; want van die beer was ze toch ècht griezelig. Maar ze kòn niet.... Die ketting!

‘Kom maar!’ zei de berebijter,.... ‘ik zal je wel helpen.’ Hij maakte haar los. Hij ging op de hoge kruk van de schooljuffrouw zitten en zette Rozemarijntje op z'n knie. ‘En kijk nóu 'es!’

Hij haalde iets uit zijn zak, liet het aan Rozemarijntje zien in zijn ene grote, goede hand.... 't Was een kleine, levende muis. 't Beestje ging dadelijk op zijn achterpootjes zitten, snuffelde met zijn fijne snuitje in de hoogte, alsof hij zeggen wou: ‘Wat is hier te doen?’

‘O, o,.... dà's leuk, léuk!....’ riep Rozemarijntje. Ze vergat helemaal, dat ze in de school niet praten mocht, en de berebijter vergat het ook.

‘Ben je bang voor 'em?’ vroeg hij.

‘Nee, nee!’.... zei Rozemarijntje en ze wilde het muisje wel over zijn zachte, grijze huidje strelen, maar haar hand was zo groot. Toen aaide zij hem met haar  ene vinger heel voorzichtig over zijn fijne kopje. En hij liet het zó maar toe.

‘Hebt u nog meer muizen in uw zak?....’ vroeg Rozemarijntje.

‘Muizen?.... muizen?.... muizen?’ riep op eens een stem.... ‘Muizen in de school? Dat mag helemáál niet! Dat is verschrikkelijk! Er uit!.... Er uit!’ En daar achter in de klas was opeens de juffrouw. Ze had een lange aanwijs-stok in haar hand, en achter haar aan kwam een hele slier kinderen met bange gezichten.... ‘Er uit!....’

Rozemarijntje schròk, en de berebijter schrok nòg erger. Hij stopte vliegensvlug het muisje weer in zijn zak, sprong van de kruk, en holde weg op zijn lange benen.

‘Kom, Rozemarijntje!’.... riep hij, ‘kom gauw, gauw! Als ze je pàkt....!’

Voor beren was hij niet bang; - voor schooljuffrouwen wèl. En Rozemarijntje net zo erg.... Ze holde hem na, de deur uit, de gang in. Maar achter haar tippelde de juffrouw met heel vlugge pasjes, en ze kwam hoe langer hoe dichter bij, en ze zwaaide met haar stok, en ze riep heel boos: ‘Hier jij, kleine deugniet! Wil je de school uitlopen?.... Hiér komen, zeg ik je....!’

O, en Rozemarijntje kon de bange berebijter niet bijhouden.... Ze kwamen in een weiland en al de grote koeien holden ook al mee, zó bang waren ze voor de schooljuffrouw. En de berebijter sprong met zijn lange benen over een brede sloot. Rozemarijntje moest ook over die sloot....

En de schooljuffrouw was vlakbij. ‘Hier, jij kleine wegloopster!’ riep ze.... ‘Hier komen!’
 
‘Moesje!.... moesje!’ gilde Rozemarijntje en ze nam een spròng.... een reuze-sprong.... ‘Móésje!’

O, ze plonsde neer midden in het water.

En ze sloeg, ze slóég.... ze sloeg met armen en benen, en schreeuwde hijgend: ‘Moesje.... móésje!’



‘Kind!’ riep een stem beneden,.... ‘kind, wat schéélt er aan?’ En vlugge voeten tipten de trap op.... ‘Ja, ja, hier bèn ik al; wat is er toch?’

Moes boog zich verschrikt over Rozemarijntjes bed. ‘Kindje, word 'es wakker!’

En Rozemarijntje, half-wakker nog maar, zag op eens moes zich over haar heenbuigen. Ze vloog moes om haar hals.... ‘O,.... hh!.... moesje.... hh!.... ik lig.... hh.... in de sloot.... hh!’....

‘In de sloot?.... Domme meid! Je ligt in je bed.’

O heerlijk!.... toen zag Rozemarijntje, dat ze heus in haar bed lag, en dat er helemaal geen beren en geen berebijters en geen schooljuffrouwen waren....

‘O moes!....’ Ze knuffelde zich nòg vaster tegen moes aan, trok moes mee haar bed in.... ‘Hoor 'es! 't Was zo raar, zó ráár....!’ Toen schaterde ze 't uit van de pret om die rare droom, en om haar eigen bangheid.... En ze vertelde alles, àlles, en ze zei: ‘Ik vind raar dromen toch wel een beetje lekker, hè, moes! u ook....?’

‘Ik?.... Boeh! nee hoor! Ik zou bang worden, als een beer mij aan een ketting bond; - en ik zou helemaal niet graag op de knie van de berebijter zitten en muizen aaien.... Boeh, nee!....’ De vrolijke moes schaterde van de pret; maar ze zei toch ook: ‘Voor een schooljuffrouw zou ik helemaal niet bang zijn.’


‘Ja, maar....’ zei Rozemarijntje, ‘tante heeft ge
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zegd, dat ik in school heel lief, en heel stil en heel gehoorzaam en nog heel veel méér moet zijn, - ik weet het allemaal niet goed meer; - en anders wordt de juffrouw vréselijk boos.’


‘O, heeft tante je bang gemaakt?’

‘Ja, en Dina zei....’

‘Dikke Dina ook al?’

‘Dina zei: “Arm kind, ik ga niet met je mee, hoor. Voor geen honderd gulden. Pas maar goed op, hoor!....” En oom zei....’

‘Die goeie, beste dokter ook al?’

‘Oom zei: ‘Klein vogeltje, nou ga je in de kooi!’ En  Klaas van de koetsier zei: ‘Morgen ga je aan de ketting, net als de geit....’

‘Ha-ha-ha!.... hebben ze je allemaal zo bang gemaakt voor school. Ze foppen je, hoor, ze foppen je allemaal.’ En moes knuffelde Rozemarijntje heel dicht tegen zich aan, maar in moes' ogen was toch ook wel een stil medelijden met haar kleine robbedoes. Ze dacht: Die goeie, beste dokter heeft toch wel een beetje gelijk....

Toen zei ze: ‘Hoor eens, Rozemarijntje, wij gaan morgen samen naar school. Ik breng je weg. En ik zal tegen de juffrouw zeggen: ‘Juffrouw, ik breng u een flinke, ferme meid.’

‘Ja, ja, moes.... ik durf best!’



Een felle regenbui kletterde tegen de ruiten van Rozemarijntjes slaapkamertje, - de wind rammelde aan 't raam.

Over moes' vrolijk gezicht trok even een donkere schaduw.

‘En hoor 'es, moes,.... en als pa dan thuis komt, kan ik misschien al lezen en breien en....’

‘Ja, fijn hè?’ zei moes zacht, - ‘als pa thuis komt.’ De felle regen kletterde, en de wind rammelde aan 't raam. Toen hadden ze beiden aan pa gedacht, die ver weg was met zijn schip op de wilde zee.

 
II ‘Ik durf best!....’

Die eerste keer gingen ze samen naar school door de zonneschijn van een vrolijke lente-morgen. Moes zei: ‘Nu word je ècht groot, Rozemarijntje.’ Rozemarijntje liep stilletjes aan moes' hand. Ze zei niets. Ze gingen samen het stille wegje, dat door de landen achter om het dorp liep. Dat was veel korter dan de grote straatweg, waar de auto's reden. 't Was veel mooier ook. 't Ging dwars door de weilanden met koeien en langs de hoge griend; ergens over een sloot lag een plank, die zo lekker doorzwiepte; maar over de brede wetering was een wrak brugje met een leuning; - 't wegje liep door een bos van hoge elzenstruiken, waar 't zo leuk donker was opeens, en op één plek moest je over een houten hek-met-zo'n-schuine-dwarsbalk klimmen; als je op dat hek zat kon je in de verte, over de griend heen, dat rieten dak zien van 't kleine huisje, waar de berebijter woonde.

‘Prettig, hè, dat je naar school gaat!’

‘Ja,’.... zei Rozemarijntje; maar ze zei het heel zacht. En de koeien in de wei keken haar met hun grote, goede koppen zo vreemd aan, alsof ze zeggen wilden: ‘Scheelt er wat aan? Je loopt zo keurig op het wegje, almaar rechtuit. Wat betekent dat?’.... En toen een leeuwerik hoog in de lucht hing te zingen, en àl hoger ging, en al kleiner werd, kon Rozemarijntje niet eens lekker op haar rug in 't gras gaan liggen en tussen haar vingers door turen waar hij bleef.  Ze moest naar school.... En toen ze met moes doen zou, wie het vlugst over het hek kon klimmen, verloor zij het; wànt - ze had haar mooie boekentas in haar hand. Ze moest naar school.

Die boekentas had ze van haar deftige tante gekregen, en 't was ook een echt dèftige boekentas, met koperen knopjes. Tante had gezegd: ‘Keurig bewaren, hoor! Laat er geen vlekken in komen of kreukels....’ En dikke Dina, de meid van tante, had een mooie inktlap gemaakt met een echte soldaten-knoop er boven-op.... En van moes had ze een mooie houten doos gekregen voor potloden en penhouders en griffels. Als je die doos opendeed, zag je op de binnenkant van het deksel een stoomboot. Die had moes er zelf ingetekend met rode en blauwe inkt, - pràchtig! 't Was net het grote schip van pa, de scheepskapitein; en nu kon iedereen zien, dat Rozemarijntje een zeemans-kind was....

Maar - als je nu met zo'n mooie, deftige tas over een hek moest klimmen, en doen, wie er 't eerst over was, ja, dan verlóór je 't natuurlijk.

Ginder zag je de molen, en daar dichtbij, achter die molen, was de school.

Rozemarijntje greep gauw moes' hand weer, toen ze over 't hek waren....



Moes was vorig jaar erg ziek geweest, maanden lang. Toen was Rozemarijntje uit de grote stad naar het dorp gekomen en had al die tijd in het deftige doktershuis gewoond. Daar had ze, door haar wilde vrolijkheid, alle mensen betoverd, en alle mensen hielden van haar, zèlfs haar deftige tante, die alleen van  keurige kindertjes hield; maar Rozemarijntje wist dat zelf niet.1

Het wonen in de grote stad, na haar ernstige ziekte, was voor moes niet gezond geweest.

Toen had de oude dokter, moes' oom, gezegd: ‘Kom bij ons in het dorp wonen; daar is wel een aardig huisje buiten voor je te vinden; en daar is 't veel beter voor je dan in de dompige, drukke stad.’

‘Ja, zeer zeker,’ zei tante,.... ‘dat moet je zeker doen. En voor 't kindje is het ook uitstekend.’

En dikke Dina, die juist het theewater binnenbracht, had tegen moes gefluisterd: ‘Ja, mevrouw, dóén, hoor!.... En als Rozemarijntje veel jurkjes vuil maakt, zal ik ze wel uitwassen, hoor!’

Moes had geglimlacht, maar haar ogen stráálden.

‘Ja, ja,’ dacht ze vrolijk,.... ‘ik begrijp het wel; - ja, ja, jullie willen allemaal Rozemarijntje dicht bij je hebben; die kleine deugniet heeft jullie allemaal betoverd....’ O, en haar moederhart was er zo blij om.

En toen haar man, de zee-kapitein, weer voor enkele weken aan wal was geweest, waren ze verhuisd naar Blijdorp, naar het mooie, stille plekje midden in de weilanden en de grienden.

En nu, - in deze jonge, mooie lente, ging Rozemarijntje naar school;.... voor het eerst.



En nu kwamen die beiden het stille wegje af, over een vlonder heen, de molenwerf op.

De oude molenaar, een echte brombeer, die helemaal niet van kinderen hield, en die juist zo dikwijls last  van hen had, doordat zijn molen zo dicht bij de school stond, keek net uit een van de kleine molenvensters.

‘Mogen we even over uw erf lopen?’ vroeg moes.

‘Ja,’ bromde hij nors. Hij keek eens naar Rozemarijntje.... Hij dacht: ‘Alweer een nieuweling zeker; maar van zo'n net meisje zal ik niet veel last hebben.... Ja, ga je gang maar.’



Op het pleintje vóór de school spelen al groepjes kinderen; maar de meesten staan nieuwsgierig te kijken bij de schooldeuren: Er komen nieuwe kinderen vandaag en dan is er altijd wel iets bijzonders te zien.... De oude bovenmeester staat op de stoep en de nieuwe kleintjes mogen het éérst naar binnen.


‘Opzij, jongens! Laat die kleine baas er eens door’.... Een leuk boerenjongetje met dikke, rode appelwangen, maar met schuwe 
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oogjes vol angst, wordt door zijn ouder zusje naar de juffrouw gebracht, die in haar klas haar nieuwelingen wacht.


Maar als de leuke dikkerd de banken ziet, èn de juffrouw, krijgt hij het zó benauwd, dat hij zich losrukt en er weer van door gaat.... De oude bovenmeester aan de deur vangt hem lachend op. ‘Hola, baasje, dat gaat zó maar niet. Gevangen vogeltjes mogen de kooi niet uitvliegen’....

En dan komt het zusje met een verschrikt gezicht ook aanlopen èn de juffrouw, en samen sjorren ze de vluchteling toch weer de gang door, de klas in. Hij spartelt met armen en benen, roept, gilt: ‘Nee, nee.... ik môt naor me moeder toe!....’

En dan staat Rozemarijntje op de stoep.

Ze ziet alles; ze hoort alles.... Ze bijt op haar lip; ze wordt toch een beetje wit om haar neus, en achter haar ogen wordt het zo warm....

‘Zo, zo, mevrouw,’ zegt de bovenmeester,.... ‘is dat nu Maria van Haarle?’

Maria?.... Rozemarijntje vergeet haar bangheid.

Maria?.... Heftig schudt ze: neen! En ze zegt haastig: ‘Ik heet Rozemarijntje....’

‘Rozemarijntje....?’ De oude meester lacht, en maakt een knipoogje tegen moes.... ‘Heet jij Ró-ze-ma-rijn-tje? Wat een pràchtige naam! Dat is de mooiste naam van mijn hele school. En Rozemarijntje wordt vast een flinke meid, mevrouw.’

‘Ja, meneer!’

Rozemarijntjes schrik om die bange jongen is al helemáál weg. Die meester zègt haar naam zo mooi, zo deftig, - net zo mooi bijna als haar deftige tante het doet: Ró-ze-ma- rijn-tje!.... En opeens zegt ze: ‘Ik durf best!’ Ze laat moes' hand los en stapt parmantig de gang in, vergeet de meester een hand te geven; - en dàt was thuis toch afgesproken.

‘Ga u nog maar even met haar mee naar de juffrouw!’ zegt meester tegen moes.... ‘Ha-ha-ha! dat is al een flinke meid, mevrouw.’

Rozemarijntje is naar binnen gestapt. De juffrouw  ziet haar niet dadelijk. Ze staat nog te praten met de slager, die ook zijn jongetje bracht.... En Rozemarijntje wipt maar gauw de voorste bank in, naast het bange, dikke boertje, dat met zijn hoofd op zijn armen ligt te snikken, en helemaal niet luisteren wil naar al de sussende woordjes van zijn grote zus.... Rozemarijntje stoort zich niet aan hem. Ze gaat heel netjes zitten; handen samen, voetjes naast elkaar op de plank. Dat móét in school.

‘Ik ga weg, hoor Ries! Nou moet je zoet zijn, hoor Ries!’.... fluistert het grote meisje, en ze sluipt achteruit, drie, vier stappen ver.

Het dikke boertje tilt zijn hoofd wat op, kijkt over zijn mouw heen.... en opeens springt hij overeind, wil mee, duwt in zijn wildheid Rozemarijntje bijna de bank uit.... ‘Ik môt naor me móéder toe!’

Rozemarijntje rolt bijna omver; ze moet schielijk haar ene been weer uit de bank zetten, om zich te steunen. Ze krijgt een kleur van de schrik.

Even maar.... Ze pakt het boertje beet, duwt hem stevig neer op zijn plaats.... ‘Dat màg niet! Weglopen in school mag helemáál niet.... Zó moet je doen! Kijk dan!.... Zó!’

En ze zit al weer verbazend keurig, haar handen stijfgevouwen, haar voeten geklemd op de plank, haar neusje strak in de hoogte van keurigheid.

En de bangerd naast haar, die om niemand gaf, - om geen grote zus, en geen juffrouw, en geen bovenmeester zelfs, - kijkt het vreemde kind, dat zo opeens de baas over hem speelt, aan met grote, verschrikte ogen - vergeet zijn bangheid, doet ook zijn dikke knuistjes samen, - probeert ook, hijgend en snikkend, zijn  neusje nat van tranen, een beetje in de hoogte te steken....

De juffrouw heeft, langs de schouder van de slager heen, alles gezien. Haar vrolijke ogen strálen van stille pret.

Moes, op de drempel van de schooldeur, heeft ook alles gezien.

En die twee, moes en de juffrouw, kijken elkander even lachend aan, en knikken.... Dat wil zoveel zeggen als: Zij is al helemaal thuis in school. Over haar zullen we ons maar niet ongerust maken.

Moes gaat heen, ongemerkt.


III Een versje van thuis

De juffrouw had twee klassen in één lokaal.

Aan de ene kant zaten de groten. Ze gingen al een jaar op school en waren nu verhoogd naar de tweede klas. Aan de andere kant zaten de kleintjes.... Die groten keken nu wel een beetje verwaand de nieuwelingen aan, die nog zo schuw waren, en zo vreemd deden.

En nu, die eerste morgen, was de school begonnen. De juffrouw had gebeden; - er waren versjes gezongen door de groten, die driedubbel hun best deden, en de kleintjes hadden verwonderd geluisterd; bange Ries ook.... Die Ries!....

De juffrouw had tegen Rozemarijntje gezegd: ‘Jij bent een meisje; ik heb voor jou nog een veel mooier plekje; dáár, bij Anneke; twee meisjes bij elkaar.’ Rozemarijntje, heel gehoorzaam, was dadelijk opgestaan, wilde de bank al uitstappen,.... bom! daar zàt ze weer. Ries' dikke vuist greep haar angstig bij haar jurk, trok haar terug, hield haar vast.... ‘Néé, niet vôrtgaon!’ En hij begon weer zó verdrietig te kijken, dat de juffrouw zei: ‘Ook goed! Blijf dan nog maar een poosje zitten naast je kleine vrind....’

En toen de juffrouw vertelde van haar kleine poesje thuis, had Jantje van de slager gezegd: ‘Wij hebben ook een poes, een zwarte’....

‘Wij een witte, juffrouw!’ riep Anneke.

‘En jij, Ries?.... Hebben jullie óók een poes?’ had de juffrouw gevraagd, om het schuwe jongetje ook te laten meedoen.

‘Jào!’.... zei Ries.

‘Ook een zwarte?’

‘Néé!....’ zei Ries.

‘Een witte? Een grijze? Een bonte?’

‘Néé!....’ zei Ries.

‘Wat dàn, Ries?’

‘Een blauwe!’

De kinderen lachten, staken vingers in de hoogte....

‘Nee, juffrouw, dat kàn niet!.... Blauwe katten zijn er niet eens, juffrouw!’

‘Wèl 'es!’.... gromde Ries verdrietig.... ‘Wel 'es!’ En er hijgde alweer een snik op, en zijn hoofd bonkte alweer neer op zijn armen.... ‘Wèl 'es!’

Toen kreeg Rozemarijntje opeens zo'n medelijden met hem, en ze vergat opeens al haar keurigheid, en stond zomaar rechtop in de bank, keerde zich om, en zei heel boos tegen die lachende kinders: ‘Wèl waar! 't Is wèl waar! Er zijn wèl blauwe poesen. En mijn pa heeft er ook een op zijn schip. En die zijn juist heel  mooi. Heel donkerblauw!....’ Ze ging, ná die rede, haastig weer zitten, legde haar arm over Ries' rug: ‘Stil maar, hoor Ries, er zijn bèst blauwe poesen!....’ En ze trok zijn dikke hoofd parmantig weer omhoog.... ‘Zó moet je zitten!’

De groten van de tweede klas keken de juffrouw vrolijk verwonderd aan, alsof ze zeggen wilden: ‘Wat 'n ráár kind, juffrouw! Mag dat zó maar?’

De juffrouw zelf beet zich op haar lip, om niet te lachen.... Ze keek heel ernstig, knikte tegen Rozemarijntje: ‘Goed zo!’.... In haar ogen stráálde de vrolijkheid om dat leuke kind.



‘En wie van de nieuwe kindertjes kan nu voor de juffrouw eens een mooi versje zingen; - een versje van thuis?’

Een versje van thuis? Zómaar zingen in school? Alléén?

‘Ik, juffrouw!’.... riep Rozemarijntje.

‘Jij, Rozemarijntje? Mooi zo! Kom jij maar hier! Jij durft!’

En daar stond ze al voor de klas, op de voetenbank. Alle kinderen keken haar zo aan. En 't was zo stil.... Een béétje griezelig was dat toch wel: ze kreeg er een kleur van.

Maar....

Toen hoorde ze een meisje van de voorste bank, een van de groten, zacht fluisteren: ‘Rozemarijntje.... bah, wat een gekke naam!’ En - wèg was Rozemarijntjes verlegenheid, opééns.

‘Néé!’.... zei ze boos.... ‘Néé, helemáál geen gekke naam. 't Is juist de mooiste naam van de hele wereld. Moes heeft 't zèlf gezegd, en dikke Dina ook, en  allemaal.... En 't is ook de mooiste naam van de hele school. De bovenmeester heeft het zelf gezegd. En je màg niet zeggen: een gekke naam. Helemáál niet, hoor!’

De groten, die van de tweede klas, lachten luid op om dat rare, nieuwe kind, dat zo leuk boos werd, en zomaar een standje uitdeelde voor de klas. Ze leek zèlf de juffrouw wel.

En de kleintjes, die van de eerste klas, keken met grote, verwonderde ogen Rozemarijntje aan.... Dié durfde! En Ries, zijn hoofd een beetje gebogen, keek met donkere, boze ogen onder zijn gefronste wenkbrauwen uit óók naar Rozemarijntje.... Maar wat hij dacht....! Wie zou dàt weten.


En de juffrouw.... Om haar lippen krampte weer de lach; maar ze bleef ernstig;
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en toen het weer stil was geworden in de klas, zei ze alleen: ‘Ik vind Rozemarijntje een prachtige naam. ....En zing jij nou maar eens netjes je versje-van-thuis, hoor!’


O ja, het versje.... En haar hoofdje een beetje heen en weer wiegend, begon Rozemarijntje:


‘Rozema-ri-a!

Rozema-rij-ne!’


Maar ze hoorde haar stemmetje zo vreemd, zo enkel, zo  eenzaam klinken in die stille klas; - en die kinderen kéken zo.... Ze hakkelde even, begon toch wéér, met nieuwe moed:


‘Rozemaria,

Rozemarijne,

Jij bent mijn kleine

Rozemarijne;

Jij bent mijn kleine

Rozemarie!’


In de ogen van de grote kinderen stráálde de pret.... Een fluisterde: ‘Wat een gek versje!’

Rozemarijntje hóórde 't gelukkig niet.... En de juffrouw wilde al zeggen: ‘Goed zo, ik vind....;’ maar op eens schoof Rozemarijntje weer haar bank in, greep dikke Ries bij zijn arm en flapte er weer uit: ‘Nee, juffrouw, nee, 't is niet goed. 't Is nog veel, véél mooier!.... Zó!.... 't Is een versje van pa en we zingen 't altijd samen in bed; moes ook, en je moet er zó bij doen....’ Ze sjorde Ries heen en weer.... ‘En dan gaat het net als een schip op de zee. Zo móói!.... Moet u goed luisteren.... Zó....!’ En ze begon al weer:


‘Rozema-ri-a,

Rozema-rij-ne....’


Ze legde haar hoofdje op Ries' schouder, wiegde op de maat heen en weer. Ries, schuw, wiegde tòch mee.


‘Jij bent mijn-klei-ne

Rozema-rij-ne....’


En nòg een paar kinderen grepen elkaar vast en wiegden ook mee.... En toen een paar anderen lachen  wilden, drukte de juffrouw, met een streng gezicht, haar vinger tegen haar lippen. Dat betekende ‘Ssst, niet lachen....’ En ze begon zelf ook zacht wiegend mee te zingen:


‘Jij bent mijn-klei-ne

Rozema-rie!’


Van voren af aan begon 't weer, en wie 't al kon, zong en wiegde mee:


‘Rozema-ri-a,

Rozema-rij-ne....’


en de kleintjes zelfs, onhandig, verlegen nog een beetje, maar toch ook begerig mee te doen, dodeinden ook al heen en weer:


‘Jij bent mijn-klei-ne

Rozema-rij-ne....’


O, en 't was pràchtig! De hele klas wiegde zacht als een golvende zee; en 't mooie lied waaide er over als een ruisende wind; - pràchtig!.... Rozemarijntjes wangen gloeiden er van, en ook Ries deinde mee, of hij wilde of niet; en zong zacht brommend door en vergat zijn boosheid en zijn bangheid helemáál.


‘Jij bent mijn-klei-ne

Roze....’


Toen krikte de deurknop. Wie zou 't horen? - Roze marijntje niet.

Toen stond daar opeens de oude bovenmeester in de klas. Wie zou van hem schrikken? - Rozemarijntje niet. En toen de grote kinderen verlegen zwegen en ook niet wiegden meer, dodeinden Rozemarijntje en  Ries nog samen heerlijk door; - en toen Rozemarijntje opeens de meester óók zag, en de stilte hoorde, die in de klas gekomen was, en óók zweeg,.... toen was 't alleen Ries nog, die met een boze stem nabromde:


‘.... Rô-ze-moa-rie!’


Maar - toen zag ook hij, wie daar stond, naast de juffrouw: zijn grote vijand, die hem gepakt had, toen hij weglopen wou; die hem hier gevangen hield; voor wie hij zo bang was.... En Ries bonsde zijn hoofd weer neer op zijn armen, dook weer weg in zijn eigen verdriet. De vriendelijke ogen van de bovenmeester làchten; zijn puntbaard wipte op en neer van stille pref.

‘Wat 'n prachtige klas hebt u vandaag gekregen, juffrouw.... 't Is net de zee....’

‘Ja, ja....!’ knikte Rozemarijntje blij.

‘Ja, meneer,’ zei de juffrouw. ‘Zó'n mooie klas heb ik nog nóóit gehad.’ En ze fluisterde: ‘Een schat van een kind, die Rozemarijntje, meneer; - maar ze zet me de hele boel op stelten.’

De oude meester knikte lachend, en keek de juffrouw medelijdend aan, alsof hij zeggen wilde: ‘Ja, 't zal nog een zware toer voor je zijn, dat wilde vogeltje te wennen in de kooi.’

Hij stapte op Rozemarijntje toe, kneep haar in haar wang: ‘En was dat een liedje van jou? 't Is prachtig, hoor. Dat moet je mij ook eens leren....’

‘Ja, o ja!’ riep Rozemarijntje blij; en ze stond al rechtop in haar bank, pakte de bovenmeester zó maar bij zijn mouw.... ‘Dan moet u ook een beetje zó doen, zó.... heen en weer! En dikke Dina kon het ook dádelijk,.... zo:


‘Rozema....’

 
‘Nee, nee,’ riep de bovenmeester verschrikt,.... ‘nù nog niet! Later, hoor! Op een ànder keertje!....’ en hij liep op een drafje de klas uit.

De juffrouw verloor haar ernst; ze scháterde het uit. De kinderen lachten, joelden....

Alleen Rozemarijntje keek verwonderd.... Ja, 't was wel aardig op school, maar ze lachten allemaal zo. Waaròm?

En Ries bleef ook somber-ernstig. Hij schoof alleen nog maar een beetje dichter naar Rozemarijntje toe....



Maar zo is 't gekomen, dat die eerste morgen in school de hele klas van de juffrouw 't mooie liedje van ‘Rozemaria-Rozemarijne’ al kende, en dat al de kinderen die vreemde naam - Rozemarijntje - tòch de mooiste naam van de hele school vonden.


IV En Rozemarijntje stond in 't midden

Spelen!....

O, als Rozemarijntje maar spelen kon!

En dan al die kinderen van school; nu was ze niet meer alleen; nu had ze wel honderd vrienden en vriendinnen tegelijk, die zulke prachtige spelletjes wisten; - en dan op de speelplaats vóór schooltijd en nà schooltijd en in 't speelkwartier; - en dan op de weg, als ze met een hele slier mee ging; - en dan.... O, Rozemarijntje vond haar nieuwe leven zo mooi, zo móói!....

In de bank zitten, en luisteren, en vooral niet praten,  en moeilijke dingen maken: letters en cijfers en huizen en bomen, en dan weer stilzitten, zo lang, zo làng.... Dat was niet prettig; en je benen gingen zo kriebelen, en die moest je ook al stilhouden....

Maar buiten....



Hollen en vliegen door elkaar, en als ze je pakken wilden, nog net àchter een ander wegglippen.... heerlijk!

Maar dan bonsde je wel eens tegen iemand op....

En zo gebeurde 't, - toen Rozemarijntje drie dagen op school was, en om vier uur nog even ‘vogeltje-vlieg-uit’ speelde op 't schoolplein, - dat ze in haar wildheid lange Piet bijna onderstboven liep. Lange Piet van de bakker was erg bleek en erg mager en erg kribbig altijd. Hij zat in de tweede klas. Nu stond hij met andere jongens ‘voetbal-plaatjes’ te ruilen, maar bij de hevige botsing met Rozemarijntje, waaiden al de portretten van de beroemde voetballers de wijde wereld in.

‘Meid!....’

Ze was al weer weg, mèrkte de vliegende voetballers niet eens, hóórde niet, dat lange Piet haar uitschold, zàg niet, hoe nijdig hij haar nakeek.... ‘Wacht maar!’ En even later, toen ze wéér in zijn nabijheid kwam en achter hem langs wilde heenglippen om niet gevangen te worden door 't meisje, dat haar grijpen wou, tóén.... Toen stak lange Piet zo vals, zo-heel-eventjes-maar, zijn ene voet achteruit, een klein eindje, net genoeg.... Bom!.... Rozemarijntje struikelde in haar wilde vaart, gilde,.... smàkte neer in 't grind.

‘Au!’
 
Ze strompelde op, beet op haar lip van de pijn; maar - huilen deed ze niet.... Haar éne blote knie bloedde: een heel fijn rood straaltje zakte langs haar been naar haar ski-sokje.... Au! 't prikte, 't schrijnde zo. ‘O, Rozemarijntje!’ riepen een paar kinderen.

Lange Piet grijnsde.... ‘Net goed!’

‘Jij!....’ hakkelde Rozemarijntje boos,.... ‘jij màg me niet laten vallen; dat doet zo'n pijn! En dat is,.... dat is....’ Parmantig bleef ze voor de jongen staan, die wel een hoofd groter was dan zij, en haar nijdig lachend aankeek.

‘Ga vôrt, meid! Wat môt je? Dacht je soms, dat ik bàng voor je was?.... Hier zo!’ En hij gaf Rozemarijntje een stomp, dat ze met haar zieke been een heel eind achteruit hompelde.

Die stomp!.... Rozemarijntje kreeg een kleur van schrik. Pijn deed het niet erg; bang voor die jongen wàs ze niet, maar nog nooit had iemand haar zó'n stomp gegeven, zo.... zo vals. Ze voelde, dat ze vreselijk boos werd, maar ze wist toch eigenlijk niet, wat ze zeggen moest, of doen moest....

Dat hoefde ook niet.

Opeens wrong een kleine jongen met dikke, rode wangen zich haastig tussen de nieuwsgierig kijkende kinderen door.... ‘Schai uut!’2 schreeuwde hij tegen lange Piet en duwde hem met zijn sterke, kleine vuisten woest achteruit. 't Was, of de slungel knakte....

Kinderen riepen, lachten, juichten.... ‘Ja, Ries!.... Vooruit, Ries!’

‘Jij?....’ grijnsde lange Piet, toen hij zag, wie zijn  aanvaller was,.... ‘jij? Kom hier, joggie, dan zal ik je in mijn zak steken!’

Bonk! daar had hij van Ries' nijdige vuist alwéér een stomp te pakken, en nòg een.... ‘Jij, jij.... jij môt Rôzemaorijntje niet slaon!’ hakkelde het dikke boertje, en toen lange Piet hem bij zijn nek greep om hem tegen de grond te slingeren, werd hij woedend, rukte zich los, trok zijn kleine klomp.... ‘Jao, jao!’ hakkelde hij,.... ‘joa, dùrf es!’ En Rozemarijntje, verbaasd en verschrikt om al dat erge, dat ruwe, wrong zich toch naar voren, stond met hoogrode wangen en toornige ogen naast haar dappere vrind en hakkelde mee: ‘Ja,.... dùrf 'es!’



En toen....!

Langzaam, zeker, - z'n handen gevouwen op zijn rug, - kwam iemand nader; zijn ogen keken streng; zijn lippen lagen op elkaar gedrukt en zijn puntbaard stak vooruit.... Dat beloofde weinig goeds. De kinderen, verschrikt, weken uit elkander; fluisterden: ‘De meester! de meester!’

‘Zo!....’ bromde zijn zware stem, ‘is hier oorlog? In mijn koninkrijk? Dat is streng verboden!.... Ga dáár staan, dáár, bij de muur! Piet èn Rozemarijntje èn Ries, alle drie.... Straks zal ik rechtspreken; dat is eerlijk.... Dáár ja, en gezicht naar de muur, hoor!’ En daar stonden ze, alle drie; - naast elkaar, hun hoofden gebogen, en Rozemarijntje stond in 't midden. Maar - of ze schreiden, of bang waren, of boos, dàt kon niemand zien, zó dicht stonden ze bij de muur.




Dikke Dina stapt, zo vlug ze maar kan, langs de  
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dorpsweg; ze hijgt er van. O, want ze wil zo graag nog om vier uur aan de school zijn en Rozemarijntje afhalen.... Dat is een feest voor Dina.


Ja, en Rozemarijntje is zo blij met de mooie inktlap met de soldatenknoop er op; en ze kan zo aardig vertellen van school; en ze doet zo goed haar best op school....
 
Rozemarijntjes moeder is in het doktershuis op visite. En Dina heeft gezegd: ‘Mevrouw, ik moet een boodschap doen in het dorp; - zal ik maar even op Rozemarijntje wachten en haar meenemen hier heen?’

O, maar nu heeft de kruidenier haar zo lang aan de praat gehouden.... Daar lopen zowaar al kinderen op de weg, de school gaat zeker al uit.... En ze stapt nòg haastiger door; haar dikke wangen glimmen en haar keurige, witte muts zakt een beetje scheef.... Ze heeft twee heerlijke, rode ‘toverknikkers’ voor Rozemarijntje gekregen van de kruidenier, toen ze vertelde, dat ze 't lieve kindje halen ging.

Komt ze daar al aan?.... Nee, nog niet!

‘Is Rozemarijntje al uit school?’ vraagt ze aan 'n meisje.

‘Ik weet het niet,’ zegt het meisje.

Dina komt bij het hek; kijkt, zoekt.... Haar keurige muts gaat af en in de boodschappentas: zó warm heeft ze 't.

‘Is Rozemarijntje al uit school?’ vraagt ze weer aan een paar kleine jongetjes, die naar buiten komen.

De een kijkt haar verlegen aan; de ander zegt alleen: ‘Dáár!....’ en hij wijst over 't schoolplein heen naar de muur van het kolenhok.

‘Daar?.... o ja!’ zegt dikke Dina blij, en ze wil al in haar handen klappen en roepen: ‘Rozema....!’

‘Ze hèt gevochte....!’ zegt een jongen.

‘Hè?.... Wàt?.... Gevochten? Rozemarijntje gevochten....?’ Dina kijkt met grote, verschrikte ogen naar haar kindje in de verte. Ja, nu ziet ze 't beter. Daar staat ze tussen twee jongens, een grote en een kleine, haar hoofdje diep gebogen.
 
‘Gevochten?....’ vraagt ze nòg eens,.... ‘en.... èn....?’

‘Nee hoor, juffrouw!’ flapt een groter meisje er uit, .... ‘ze is gevallen en d'r hele knie is kapot;.... en die nare lange Piet, die....’

‘Och, d'r knie kapot?’.... Ja, maar daar moet dikke Dina méér van weten, en ze stapt haastig het schoolplein op naar Rozemarijntje toe.

‘Dat mag niet van de meester, juffrouw,’ roepen een paar kinderen haar na.... ‘Ze heeft straf!’

‘Straf?’.... Dina begrijpt er niets meer van. Ze weet niet, of ze moet blijven stilstaan of doorlopen.

De meester komt naar haar toe. Hij maakt een knipoogje tegen haar, alsof hij zeggen wil: ‘Zó héél erg is 't niet!’.... Zijn vriendelijk gezicht stelt haar helemáál gerust.

‘Wat is er toch gebeurd, meester?’ vraagt ze haastig. Dàn, - dan hóórt Rozemarijntje Dina's stem. Ze ziet schuw om, maar als ze merkt, dat de bovenmeester naar haar kijkt, draait ze dadelijk weer recht, buigt haar hoofdje nòg dieper; en twee dikke tranen rollen over haar schort.

‘Ja, ja, Dina,’ zegt de bovenmeester,.... ‘er is oorlog geweest. Ik heb van de andere kinderen al precies gehoord, wat er voorgevallen is.... Komen jullie maar eens hier!’

En daar komen ze; - en daar staan ze; - Rozemarijntje in het midden.

Dina?.... O, ze wil zo wel op Rozemarijntje toevliegen, en haar in haar armen klemmen, en haar wegrukken uit al dat èrge, dat rúwe, dat bóze hier.... Maar dat màg niet. Rozemarijntje is nu een echt, groot schoolkind geworden.
 
‘Ja, ja!’ zegt de meester streng,.... ‘jullie zijn alle drie deugnieten!’ Maar als Dina hem ongerust aankijkt, ziet ze toch, dat zijn puntbaard een beetje wipt en zijn ogen làchen.

‘Ja, ja!.... en als je hier wéér zo wild bent en aan 't vechten raakt, zet ik je alle drie in mijn gevangenis; hóór je dat wel?’

Ze knikken; - ze knikken alle drie.

‘Ja, ja.... Piet, èn Rozemarijntje, èn Ries, - je hebt alle drie verkeerd gedaan. De een deed vals; de ander wild; en de derde driftig. Dat màg niet.... Máár....!’ - en opeens wordt zijn stem echt streng, echt kwaad - ‘Máár.... vals doen vind ik 't ergst. Ga uit mijn ogen, Piet! Dádelijk!’

Lange Piet keert zich haastig om, loopt twee, drie stappen langzaam, dan wat harder, en - vliegt het schoolplein over, het hek uit, wèg....

‘Neem Rozemarijntje nú maar mee, Dina,’ zegt de meester. En hij fluistert nog, - zó, dat alleen Dina dat horen kan -: ‘Een aardig kind, maar - een wilde rekel.’

‘Ja, meester!’ fluistert Dina blij terug;.... ‘maar 't is tòch een lieverd.’

‘Dat vindt kleine Ries ook,’ lacht de meester.



‘Kom maar gauw!.... Je màg niet zo wild zijn, foei! .... En als tante het hoort.... En doet je knietje nog èrg pijn?.... En hoor'es, kijk'es....’

En vóór ze nog samen aan 't hek zijn, heeft Rozemarijntje al de twee rode toverknikkers van de kruidenier te pakken.... ‘Voor jou, hoor! En wat is er nou eigenlijk gebeurd? Vertel 't me 'es!’
 
Maar - bij het schoolhek komt juist juffrouw Van Damme, uit het kleine manufacturenwinkeltje in de dorpsstraat, voorbij; - Dina's beste vriendin. En die moet toch even vragen, hoe het met Dina's kiespijn gaat; ze krijgt zèlf ook telkens van die scheuten door die ene halve kies; maar - kamille-thee, dàt is er goed voor. En dan moet Dina toch even luisteren en vertellen van haar eigen scheuten.... Ze hebben 't zo druk. Rozemarijntje wordt een ogenblik vergeten.

Ries wil doorlopen en zijn grote zus zoeken gaan, die ginder aan 't spelen is. Zijn gezicht is nòg boos.

‘Hier, Ries,.... voor jou ook een,’ zegt Rozemarijntje. Dat boze gezicht klaart ineens op.... ‘Een toverknikker!.... Dat môt zó!’ En 't lekkere ding verdwijnt meteen in z'n mond.... ‘En dan môt je hard zuugen; - zó!’

‘Hard zuigen?.... Zó?’.... Rozemarijntje begint ook. Lekker is dat!

‘Kaik 'es!’ zegt Ries,.... ‘de maine wordt al blauw.’ Hij haalt het kleverige ding uit zijn mond, laat het kijken. Rozemarijntje doet het ook. De hare is nog niet blauw, wel een beetje rose....

‘Dan môt-je harder zuugen, maid....’

‘Ja, ja!’ zegt Rozemarijntje haastig. ‘Zullen we doen, wie 't het hardst kan, ja?’

‘Joa!’ zegt Ries.

En ze zuigen, ze zuigen!.... Ze knijpen hun vuisten saam, zó hard zuigen ze. En ze halen telkens 't heerlijke toverding weer te voorschijn, heel even maar, en zuigen weer, zuigen.... Hun wangen doen er pijn van.... En ze meten, wie nog de grootste heeft, en 't zoete sap druipt langs hun kin, blauw en geel.


‘Maar ik moet naar huis, mens!’.... schrikt Dina op
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eens, ‘'k moet mijn pudding nog koken. Kom gauw, Rozemarijntje!’


‘Een echt groot schoolkind wordt ze al,’ zegt juffrouw Van Damme.... ‘Nou, Dina, en nou maar veel kamillethee drinken, hoor! Dat is mirakel goed voor de scheuten, wat ik je zeg!’

Dina hoort het maar half meer.

‘Kind!’ zegt ze verschrikt, ‘wat is dàt nou?.... Kijk je schort nou, blauw en geel.... En je kin! Wat is dat  voor viezigheid?.... O, en je knie met bloed. En je hand is zo vuil. Och, och! Als tante het ziet, en moes!.... Och, och! 'k Zal je maar gauw stilletjes afwassen thuis. Kom maar gauw!’


V ‘Zo'n lastpak!’

't Was op een mooie, vrolijke morgen, even voor negen nog. In de omtrek van de school joelden en krioelden de kinderen als de bijen om de korf.

‘Oeh, schavuiten!.... En als je wéér op mijn werf durft te komen, sla ik je de benen stuk.... Ja ja en jou ook, fijne madam, met je mooie krullen; - jij deugt ook de haren van de hond niet; - jij bent de èrgste van àllemaal.’

De oude molenaar brùlde de wegvluchtende kinderen na, zó boos was hij op ze.... ‘Schelmentuig, àllemaal!’ Hij hing met zijn bovenlijf ver uit het molenraam, dreigde met allebei zijn vuisten, en zijn nijdige, lange haren, wit bestoven van meel, wapperden om zijn rode, boze hoofd.... ‘Rakkers!’

Hij hield helemáál niet van kinderen. Al dat geschreeuw en gezing, dat gespeel en gespring altijd, hinderde hem, en hij wilde niet hebben, dat ze op zijn werf kwamen. Maar - zijn molen stond zo dicht bij de school, en - wat nòg erger was - zijn werf had zo'n aardige, ouderwetse, houten pomp, die heerlijk koel water gaf.... 's Zomers vooràl zwermden die  lastige schoolkinderen om die pomp als wespen om de suikerpot....

Maar hij duldde ze niet, nooit!

En wat gebeurde er nu vanmorgen?

Het keurige, fijne kind, dat soms over het achterwegje naar school ging, dat nette meisje met haar mooie krullen en haar strikken in het haar, dat rustige kleintje, - háár liet hij dan in vredesnaam maar over zijn werf gaan; zij zou geen kattekwaad uitvoeren. 't Was een nichtje van de oude dokter.

En 't ging goed.... Toen ze een keertje gevraagd had, of ze een beetje drinken mocht aan de pomp, had hij alwéér zijn hand over zijn hart gestreken.... ‘Nou, vooruit dan maar!’

Maar gisteren bracht ze een klein boerenjongetje mee.... Hij durfde niet goed, trok bang terug. Zij zei: ‘'t Mag best! Kom maar; de molenaar is een heel lieve man’.... Maar jawel, - de jongen dronk haastig uit het stenen kommetje, dat altijd op de pomp stond; en toen riepen kinderen op de weg: ‘Ries,.... jô,.... pas op; daar komt-ie an!’

Krak! De kom viel; kapot natuurlijk; aan twee stukken. De jongen vlóóg weg. Het meisje niet. Die raapte de stukken op, kwam zo maar de molen binnen en zei: ‘Ries kon het niet helpen; eerlijk niet, hoor.... U moet er een touwtje om binden; dan is hij weer heel.’ ‘Ja, ja,.... vôrt maar, jij,’ had hij gegromd.... ‘Maak maar dat je naar school komt, jij!’

En nu vanmorgen wéér.... 't Was toch èrg!

Toen had dat kind wel drie of vier andere schoolkinderen meegetrokken naar de pomp: ‘'t Mag best....’ Hij had alles afgeluisterd door een kier van een half-open vensterluik. Maar er stond juist een wagen met  volle zakken mais voor de pomp. Goed zien, wat daar achter gebeurde, kòn hij niet.

Lachen, lawaai, dansen van pleizier.... En dat nette meisje maakte de mééste drukte. Telkens stak ze haar ene vinger vooruit, trok hem weer terug en de hele troep schaterde van pleizier. Wat voerden ze toch uit? Hij had het vensterluik helemáál opengestoten. Toen zàg hij 't....

Brutale heks!....

‘Wèg, vôrt jullie daar!’ had hij gebulderd. Hoe was 't mogelijk? Die brutale feeks met 'r fijne jurkje en 'r mooie haar, - de èrgste van allen!.... Die stak me daar telkens haar vinger in een gaatje van een volle maiszak, trok hem snel terug en dan ritselde er een straal maiskorrels uit 't gat, - net de waterleiding. En als de korrels voor 't gat opstopten, prikte ze wéér.... Rssss, alweer een straal! En de kleine aap, die gisteren de kom brak, was er ook weer bij, en hield zijn handen onder de straal; de korrels spatten in 't rond, en op de grond lag al een heel bergje....

‘Vôrt!.... of ik zàl je!’

En ze waren, hevig verschrikt, weggehold, - naar school. ‘O, als ik eens schoolmeester was, ik zou ze.... ik zou ze allemaal....! En die kleine heks, die is de ergste!’



‘Ries, doorwerken!....’ zei de juffrouw.

‘Rozemarijntje, niet spelen!....’ zei de juffrouw even daarna.

‘Ries en Rozemarijntje, pas op, hoor! Dat loopt niet goed af, vanmorgen!’ zei de juffrouw een poos later weer. En ze keek ècht boos.

De twee, die van de eerste schooldag af nog altijd naast  elkaar mochten zitten, werkten haastig verder. En toen Ries een boerenhuis getekend had met een schoorsteen er op, maar van de rook uit die schoorsteen allemaal rechte, harkerige strepen maakte, zei Rozemarijntje:

‘Nee, dat is net een bezem; dat moet niet. Zó moet het!’

En ze hielp hem en draaide boven die schoorsteen allemaal prachtige krullen door elkaar.... ‘Zó!’

Lang duurde hun ijver niet.

Rozemarijntje boog haar hoofd, om tòch weer eens even in haar kastje ònder de bank te kijken.

‘Ries!’.... fluisterde ze.

Ries dook ook weer omlaag.... Au! Hun hoofden bòmden tegen elkaar.... Au!.... Maar de juffrouw merkte 't niet; - gelukkig!

En in dat kastje van Rozemarijntje....

O, prachtig was 't! 't Leek net een echte, deftige kamer. Daar stond in de donkere hoek een klein stoeltje, met drie poten en een gebroken rug, van thuis meegebracht uit een meubeltjes-doos; - daar lagen twee lege lucifersdoosjes op elkaar met een groen papiertje er overheen; dat was de tafel; - en de mooie griffeldoos, waarin moes een zeeschip had getekend, was de canapé; twee propjes krantpapier waren de kussens; - en Ries' rode zakdoek was het vloerkleed.... Maar 't àllermooiste was het popje, dat op de stoel zat: een opgerold lapje rode wol, met twee touwtjes er om; één voor 't hoofd en één voor 't lijf.... Precies een heel deftige kamer met een heel deftige dame er in.

Gisteren waren ze al samen met het mooie spel begonnen; maar vanmorgen, - vóór schooltijd -, toen ze  hun schatten bekeken, en de dame, die een beetje scheef was gezakt, weer rechtzetten, had Rozemarijntje ineens tegen Ries gefluisterd: ‘Dat is de juffrouw!’

O, en ze hadden 't samen uitgeproest van de pret.... ‘Ja, - de juffrouw!’

Ze hadden samen, - voor schooltijd al, - een standje gekregen: ‘Niet zo druk, jullie!’

Nu, deze morgen, was 't, of die dame in de mooie kamer hen telkens riep....

En 't was nog veel mooier geworden: Rozemarijntje had een halve notedop gevonden op de weg: die stond nu als een fijne schaal op de tafel; maar Ries zei: ‘Kaik 'es!’ Hij had een handjevol mooie, gouden maiskorrels in zijn zak, en deed de schaal er mee vol....

‘Soep!’ zei hij.

‘Nee,’ lachte Rozemarijntje,.... ‘nee, aardbeien!’

‘Eerpels,’3 zei Ries. O, en ze hadden samen zo'n dolle, dòlle pret; ze proestten het uit, en ze vergaten de hele school....

‘O, zeg!’.... zei Rozemarijntje, ‘en we moeten....’ O wee!

Daar staat ineens de juffrouw bij hen.

‘Zoo, ongehoorzame kinders,’ zegt ze streng, ‘laat me nu maar eens zien, wat je daar in je kastje hebt. Leg alles maar eens òp de bank.’

Op de bank?.... Ze zijn vreselijk geschrokken, allebei. Ze kijken de juffrouw bang aan. Maar 't móét! En Rozemarijntje begint, en Ries helpt mee; - àlles komt te voorschijn.

‘Wat 'n rommel!’ zegt de juffrouw boos. Nu alles  door elkaar ligt, kàn ze ook niet begrijpen, hoe mooi 't daar beneden geweest is.... ‘Jullie moet leren, en niet spelen. Wèg met die dingen!’.... Rozemarijntje krijgt haar griffeldoos, Ries krijgt zijn zakdoek, maar de rest van de prachtige meubelwinkel gaat met een zwaai de papierbak in; - de dame ook.

Jammer!.... Maar - opeens próést Rozemarijntje het weer uit, ze kàn haar pret niet inhouden. Ze is wel geschrokken, toch, tòch moet ze lachen. Want nu ligt in die papierbak óók de.... Ries begrijpt het. Hij voelt ook de lach weer kriebelen om zijn mond.

De juffrouw begrijpt het niet, natuurlijk niet.

‘Moet jullie nu nòg lachen? Ga dan ginds zitten, Rozemarijntje; - dáár, bij Anneke. En dadelijk!’

Dat was erg!.... Rozemarijntje ging, - met een rode kleur van schaamte en schrik. Ries keek haar na. Er kwam in eens een heel verdrietige trek op zijn rond appeltjesgezicht; maar - huilen of boos-worden, zoals die eerste schoolmorgen, omdat hij alleenzitten bleef, deed hij toch niet meer. Hij was nu ook al een echte schooljongen geworden. Wat de juffrouw zei, moest gebeuren.



De leesboekjes kwamen op de bank, en nu moesten al die kleine vingers hetzelfde woordje aanwijzen, dat door een van de kinderen werd voorgelezen. Dat was moeilijk: telkens vergàt je je vinger bij het goede woordje te houden, en soms kon je het helemaal niet meer terugvinden.... Ja, en de juffrouw liep heel streng te kijken, of je geen verkeerd woordje te pakken had; - en ze zàg het dádelijk.

Rozemarijntje kon het bèst.... Ries niet.

En nu hij zo alleen zat, kon hij ook niet bij haar kijken, wèlk woordje hij pakken moest.... Hij zat nu met zijn kleine, dikke vingers te zoeken over de bladzijde, alsof hij aan het vliegen-vangen was. Hij keek eens stilletjes en verdrietig naar Rozemarijntje, en Rozemarijntje keek ook eens naar hèm. Maar wat gaf dat?.... O, en dat woordjes-vasthouden duurde zo lang, zo làng....

Toen stond de juffrouw bij Anneke's bank. Anneke moest lezen, maar ze raadde telkens verkeerd; en de juffrouw hielp haar, en hielp haar alwéér; en de juffrouw steunde met haar ene hand net naast Rozemarijntjes boek.... Rozemarijntje zàg die mooie, blanke hand met de gouden ring. Rozemarijntje vergat haar woordjes helemaal.... O, en ineens greep zij de hand vast met allebei haar kleine handen, en fluisterde zacht: ‘Juffrouw.... juffrouw, hóór 'es!’ De juffrouw keek.

‘Juffrouw!’.... en Rozemarijntje trok haar juffrouw nog dieper naar zich toe, zó maar.... ‘Juffrouw, hóór 'es!.... Aan uw oor!’

De juffrouw moest toch even weer glimlachen, kòn het niet laten. En ze luisterde; haar oor vlak bij Rozemarijntjes mond.... ‘O, juffrouw, u,.... u ligt in de papierbak!’

‘Wàt zeg je?.... Ik?.... Lig ik in de....’

‘O ja, juffrouw, en ik moest zo lachen.... U zat in de mooie kamer op de stoel;.... en toen zei Ries, dat u “eerpels” kreeg!’ En Rozemarijntje moest het weer uitproesten van de pret, of ze wilde of niet.... ‘O, juf.... juffrouw!’

De juffrouw schudde vertwijfeld haar hoofd.

Ze begreep van dat wonderlijke verhaal niets. En alle kinderen keken en raakten hun woordjes kwijt....  Die Rozemarijntje ook! Die lastpak!.... Ja, en heus boos worden op haar, kòn ze toch niet.

‘Nee, nee!’ zei ze,.... ‘niet omkijken; allemaal bijwijzen; en jij, Rozemarijntje, je moet me straks, als de school uitgaat, dat mooie verhaal nòg maar eens vertellen, hoor. Maar nú: je vinger bij het woordje, dáár!.... Vooruit, Anneke!.... aa.... p - aap!’



Na schooltijd hóórde ze 't verhaal.

Ries stond er ook bij; zei niets, knikte maar.

Ja, en ze probeerde wel heel streng te kijken; maar dat lukte niet. Ze móést wel lachen, en ze móést die twee leuke deugnieten toch ook even, eventjes maar, tegen zich aanknuffelen.

Toen zei ze: ‘Haal de juffrouw maar gauw uit de bak. Dat arme mens! En de mooie stoel ook.’

Ze zàg het moois.... ‘Dat neem ik mee naar huis,’ zei ze vrolijk.

‘O ja, juffrouw,’ lachte Rozemarijntje blij,.... ‘dat màg best!’

‘Mag bès....!’ bromde Ries.


VI ‘Allemaol raore keerls’4

Die middag....

't Ging heel goed! De twee trouwe kameraden mochten weer bij elkaar zitten. Gelukkig!.... En ze deden zo prachtig hun best, en Rozemarijntje fluisterde heel even en heel haastig: ‘Ik vind de juffrouw de liefste juffrouw van alle juffrouwen....’ Ries knikte, en probeerde de moeilijke cijfers 8, die op het bord stonden, met zijn kleine vingers heel kunstig neer te draaien op het blaadje papier, dat voor hem lag. 't Lukte slecht. En 't was zo heet in school en toen hij zo'n lelijke acht met zijn warme vinger wou uitvegen, werd het net een bromvlieg....

‘Och, zó moet je doen!’ fluisterde Rozemarijntje, en ze hielp hem; - 't ging waarlijk beter.

‘Niet fluisteren, Rozemarijntje,’ zei de juffrouw.

‘Heel stil werken.’

En ze wèrkten stil, o, wel drie minuten lang. Maar.... Ries kreeg een duw.... In Rozemarijntjes ogen sprankelde weer pret.... ‘Kijk 'es!’

Ries werkte door.

Weer een duw.... ‘Kijk dan 'es!’

Hij keek.

‘Joa,’ zei hij zacht. ‘Joa, da's.... dà's oarig!’

En Rozemarijntje werkte door, haar tongpuntje schuin tussen haar lippen van inspanning, maar haar donkere ogen stráálden van guitigheid.

Ries probeerde 't ook zo mooi, maar 't lukte niet, en hij ging maar weer bij Rozemarijntje kijken; en samen verkneukelden ze zich van de pret. Ries ging zomaar op zijn knieën in zijn bank zitten, boog zich diep over Rozemarijntje heen, om de wonderlijk mooie acht-en, die ze maakte, nog beter te kunnen zien.

‘Allemoal roare keerls!’

Hij scháterde 't uit.... 't Klònk door de klas.

O, vréselijk schrokken ze; - allebei. Ja, maar 't was te laat.

Daar kwàm de juffrouw al, - daar nàm de juffrouw  Rozemarijntjes blaadje met de mooie ‘acht-en’ al in haar hand.

Ze keek:
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't Bleef griezelig stil.... Maar op het voorhoofd van de juffrouw kwamen dikke rimpels, - rimpels van èchte boosheid.... De twee deugnieten zagen het niet, dùrfden niet eens opkijken.

En o, - dàt was het héél erge: de juffrouw sprak geen woord, niet één....

Ze nam Rozemarijntje bij haar arm, bracht haar in de hoek, bij de deur; - nam ook Ries bij zijn arm, bracht hem in de andere hoek, bij de kast. Hun neuzen naar de muur.

Toen ging ze weer met de andere kinderen verder leren. Vreselijk!.... Daar stonden ze nu, ver van elkaar, heel alleen, en al de kinderen keken tegen hun rug aan.

Ze stonden met hun hoofd diep gebogen, verroerden zich niet, dùrfden 't niet.

En 't werd nòg erger.

Krik!.... zei de deurknop. De deur draaide open. Er kwam iets donkers, iets groots langzaam naar binnen.... O, Rozemarijntje waagde 't niet te kijken en toch wist ze, wat 't was. O, ze had wel door de muur heen willen kruipen, wèg!.... En dat donkere, grote bleef achter haar stilstaan. Vreselijk: de bovenmeester!
 
Hij zei.... geen woord, niet één.

Hij keek alleen naar Rozemarijntje, en 't werd nòg stiller in de klas, o, doodstil.... En 't was, of er allemaal priemen in Rozemarijntjes rug prikten. Ze beefde en ze boog nog dieper haar hoofd, nòg dieper, en... en.... en ze begon te snikken van bangheid.

Ries stond, zo klein hij zich maar maken kon, weggedoken achter de kast.

Toen nam de juffrouw het blaadje met de wonderlijke acht-en van de lessenaar, liet het aan de bovenmeester zien.

Hij keek; - hij schudde afkeurend het hoofd.... Even, heel even wel, wipte zijn puntbaard en vlamde er een vrolijk lichtje in zijn ogen, maar - zijn gezicht bleef streng. ‘Slordig werk moet overgemaakt worden. Vindt u ook niet, juffrouw?’

‘Ja, meneer; - ná schooltijd.’

‘Ja, juffrouw; - ná schooltijd.’



Na schooltijd.... ja, daar zaten ze samen in de lege school, ieder op een bank. En ze maakten allemaal acht-en, èchte acht-en.

Ries zijn hoofd werd hoe langer hoe roder, en zijn acht-en werden hoe langer hoe krommer. Hij probeerde op Rozemarijntjes blaadje te loeren en de bangheid bonsde in zijn keel: zij had al twee rijen vol, en hij nog maar een halve.

De juffrouw zat bij haar tafeltje voor de klas te schrijven; maar - ze keek toch telkens door het raam naar de lucht; een beetje ongerust.

't Was de hele dag zo warm geweest. Nu begon de lucht rossig en grauw te worden, en kleine wolken  stonden als torentjes van rood koper rechtop.... Zou er onweer komen?

Ze zei: ‘Komen jullie eens hier!’

De twee schoolblijvers kwamen.

‘Kijk eens naar de lucht. Misschien komt er wel onweer. Ga nu maar vlug naar huis, vóór de bui komt, en neem je blaadje mee. Thuis vol maken met mooie, èchte acht-en, hoor! Morgen meebrengen.... En op een draf doorlopen, denk er om!’

En zo kwam het, dat de twee trouwe kameraden toch naar huis mochten gaan, maar - strafwerk méékregen.



Op de straatweg was 't stil: alle schoolkinderen waren al naar huis gegaan, en de twee schoolblijvers draafden zo vlug ze konden, ook om gauw thuis te komen. De juffrouw had het gezegd.... Het strafblaadje wapperde mee in hun hand.

‘Och!....’ riep Rozemarijntje opeens.... ‘Kijk 'es!’ En ze bleef met een schok stilstaan. Er hipte een klein kikkertje over de straatstenen.... ‘Och, als er nou een auto aankomt....!’

Ze bukte zich, pakte de kleine springer zomaar beet in haar volle hand, en wilde hem vlug in het gras aan de kant van de weg zetten.... O, maar toen sprong daar nòg een kikkertje, en nòg een, alwéér een. En die beesten bleven niet in het gras. Dom, hoor!

Ries kwam ook kijken.

‘In 'e sloot gooien!’ zei hij.

‘Ja, ja.... dan gaan ze zwemmen!’

Maar - er wàs daar op dat plekje geen sloot. Onder de struiken was een heel droge greppel.

Ries wilde doorlopen; maar Rozemarijntje had veel te  veel medelijden met die domme, kleine kikkertjes.... Want die auto's! Ze griezelde als ze er aan dacht, dat zo'n kikkertje op de weg zou zitten, vlak voor die vreselijk wilde wielen....

‘Zullen we ze dan meenemen naar de brug?’ zei ze.

‘Joa!’ zei Ries. Hij legde zijn strafblaadje al in 't gras, wipte zelf als een heel grote, dikke kikker in 't rond, en had in een ogenblik vier, vijf, zes van de kleine springertjes te pakken; - hield ze vast in het holletje van zijn twee handen.... Rozemarijntje had er pas twee....

Maar toen....? Hoe moesten ze toen die kriewelende domoren meedragen naar de brug?.... Floep, daar wipte er al weer een uit Rozemarijntjes hand midden op de straatweg. In de verte toeterde een auto.... Vliegensvlug greep ze de vluchteling weer.

‘In mien pet!....’ zei Ries.

‘In je pet?.... En je hebt niet eens een pet òp.’

Hij wilde aan zijn haar voelen, maar dat kon hij niet met al die kikkers in zijn handen.

‘In mien zak!’

‘In je zak?.... Nee, hoor, dat is veel te donker voor die diertjes.... Nee, zeg, ik weet wat! In mijn zak.... Ja, ja, in mijn zak, dat kan best!’ En ze liet de twee, die zij gevangen had, al maar vast in de wijde zak van haar witte schort glijden....

‘Joa!’ zei Ries, - en de zijne gingen er ook in.

De lucht werd donkerder. Ze merkten 't niet.... Ze vingen nog wel tien kikkertjes en die gingen allemaal in de grote zak voor Rozemarijntjes buik.

Toen holden ze weer door. 't Ging naar de brug, en de strafblaadjes wapperden mee.

Maar Ries' blaadje viel, woei een eindje weg....  Rozemarijntje pakte het, en toen zag ze de halve regel.

‘Wat heb je weinig acht-en!.... Zal ik voor jou wat schrijven, ja?’


Ries' gezicht glànsde.... ‘Joa, jóá!’ zei hij en diepte 
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gauw zijn potlood op uit zijn zak.... ‘Hier!.... Veul,5 hoor!’


Ja, maar hoe moest dat? Hier op de weg was geen tafel om het blaadje op neer te leggen.... Op de straatstenen? Nee!.... Tegen een boom? Nee!.... O, maar Rozemarijntje wist al wat!

‘Op je rug, Ries, - já, op je rug!’
 
Er snorde een auto voorbij. Ze merkten 't niet eens. Ries stond als een paal.... ‘Nee, je moet gaan zitten; - in 't gràs.’

Ries zat als een rotsblok. Rozemarijntje knielde achter hem, drukte het blaadje tegen zijn dikke rug en probeerde acht-en te maken.... Ooh! ze prikte een gáátje in 't papier, veegde er gauw over met haar vinger....

Ze werkte door, heel voorzichtig; en de acht-en werden wel heel erg dun, maar dàt was niet erg.

In de verte klonk het trappelen van paardehoeven.

Ze hoorden 't niet.


VII ‘Maar dàt is toch....!’

In het kleine rijtuig zat een deftige, oude dame.

Keurig rechtop zat ze. Haar stille handen met de smetteloos-witte handschoenen lagen in haar zwartzijden schoot; - haar prachtige, gouden bril aan het paarlmoeren stokje, lag er naast....

't Was de doktersvrouw, Rozemarijntjes oud-tante. Ze keek wat ongerust. Ze hield helemáál niet van onweer; en nu de lucht zo rossig grauw, zo dreigend donker werd, was ze helemáál niet op haar gemak. De kap van het rijtuig was al opgezet; - Hannes, de koetsier, klakte nu en dan met z'n tong: ‘Vôrt, Kees!’.... Hoe sneller hij zijn mevrouw thuis bracht, hoe prettiger zij 't vond.

Tante was op visite geweest bij Rozemarijntjes moeder. Omdat het zo warm was, had ze het rijtuig besteld; de dokter-zelf kon het die middag wel missen. En heel graag had zij willen blijven tot Rozemarijntje thuis kwam uit school; maar die dreigende onweersbui maakte haar zo ongerust....

‘'t Spijt me zo, dat ik Rozemarijntje nu niet zie.’

‘Ja, en u zult haar misschien ook niet tegenkomen op de straatweg: ze gaat vaak bij de molenaar de werf over en het achterwegje langs....’

Wat er die morgen achter de pomp was gebeurd, wist moes nog niet.



‘Vôrt, Kees!’

Maar Hannes buigt zich voorover, om beter te kunnen zien.... ‘Wat is dàt nou?’.... En als vanzelf houdt hij het paard wat in.... ‘Já! Wel heb ik nou toch van m'n leven! Zo'n....!’

En haastig wendt hij zich om, buigt wat achterover en zegt: ‘Mevrouw, daar ginder.... kijk u 'es....’ Tante begrijpt haar koetsier niet goed.... ‘Wat bedoel je, Johannes?’

‘Rozemarijntje, mevrouw.... Dáár....’ Hij wijst met zijn zweep vooruit.

‘Rozemarijntje....’ Er komt een vriendelijke blijheid in tante's ogen. Dat is heel prettig; nu zal zij het lieve kindje tòch nog zien. Maar - de onweersbui! Rozemarijntje zal óók wel ongerust zijn, en zeker hard lopen om spoedig thuis te zijn.... Tante's oude ogen kunnen zonder bril niet best meer zien. En de gouden lorgnon6 komt haastig op haar neus, en ze tuurt, een beetje schuingebogen, langs de bok heen; - ze tuurt.... Ja, daar ziet ze, tussen de bomen, iets wits; maar 't kindje zal nù toch niet in het gras gaan zitten....? Ja, waarlijk, ze is het; maar, máár.... dat is toch te erg. En er is nòg een kind bij.

Het rijtuig nadert àl dichter....

‘Stilhouden dáár, Johannes!’

Hannes knikt, en glimlacht. Natuurlijk, hij zal Rozemarijntje, de kleine bengel, voorbij rijden! Kun je begrijpen. Daar zijn ze er al, vlakbij.

‘Rózemarijntje!’ zegt tante op haar deftige manier, half blij, half boos; en ze schudt 't keurige hoofd met het prachtige witte haar, alsof ze zeggen wil: ‘O, dat kind toch!’

‘Rózemarijntje!’

Die twee in 't gras schrikken. Ze hadden geen van beiden op het naderend rijtuig gelet, en Rozemarijntje had net nog tegen Ries gebromd: ‘Zit stil, - ik maak nou net zo'n mooie!....’

Zij kijken om.... ‘O, tante!’

‘Kindje!.... moet je nu hier in 't gras zitten, als er onweer dreigt?.... Kom dadelijk bij tante.... We moeten nog maar even terugrijden, Johannes, naar Rozemarijntjes huis.’

‘Best mevrouw!’

Hannes is al van de bok gesprongen, wil Rozemarijntje helpen het rijtuigje in te klimmen; maar ze is al binnen; het blaadje van Ries met de mooie acht-en wappert vooruit.... Hannes neemt Kees bij de kop, om het rijtuig te keren. Ries zit nog in het gras, zijn appeltjesgezicht omgewend, in verbazing om wat daar zo ineens achter zijn rug gebeuren gaat.

‘Tante, tante,.... u vergeet Ries! En ik heb allemaal mooie acht-en voor Ries geschreven, want hij had maar een half regeltje vol.... Dàt is 'n mooie, hè tante?’
 
‘Ja, máár....’ zegt tante.... ‘Ja, maar....’

‘Mag Ries ook in het rijtuig, tante?’

Het rijtuig is al gekeerd. Hannes wacht nog. Hannes heeft stille pret en kijkt eens naar dat leuke boerenkereltje met zijn blauwe kiel en zijn witgeschuurde klompjes en zijn verlegen gezicht....

‘Dat jongetje?....’ zegt tante.... ‘Ja, máár....’

‘Dat is mijn vrind;.... en ik moet altijd goed op hem passen....’

Tante móét wel glimlachen. ‘Zó,’ zegt ze, - ‘en daarom ga jij met hem in het gras zitten als er een onweersbui dreigt.... Laat hem maar hier komen.... En vlug doorrijden, Johannes. De bui wordt àl dreigender.’

‘Ries, Ries!’ roept Rozemarijntje.... ‘o, Ries, het màg!’

‘Vooruit!’ zegt Hannes. Hij grijpt het dikke boertje bij zijn armen, tilt hem het rijtuigje in, en klimt haastig weer op de bok.... ‘Vôrt Kees!’

Rozemarijntje zit naast tante onder de kap; Ries zit op het leren bankje tegenover hen. Ries zit met zijn hoofd gebogen, zijn dikke knuistjes op elke knie een; - heel verlegen.

‘Lekker, hè Ries!’ zegt Rozemarijntje.

Ries zegt niets.

En tante wil al vragen gaan, waarom ze zo laat zijn; - en ze wil al zeggen gaan, dat het toch heel onbehoorlijk is, bij een dreigende onweersbui in het gras te blijven zitten, ver nog van huis;.... maar Rozemarijntje duwt Ries' strafblaadje op tante's schoot; leunt ver over die schoot heen.... ‘Tante, Ries kan nog niet goed mooie achten maken, maar ik leer het hem.... En Ries wordt later ook dokter, en dan mag hij altijd in zo'n mooi rijtuig rijden, hè Ries?.... O, tante, ja, en ik weet wat! En dan gaan wij samen trouwen, en dan doe ik ook zo'n mooie japon aan van zwarte zij, net als u; en ook zo'n bril; en dan krijgt Ries ook een lange baard, net als oom, en dan....’

‘Nee!....’ gromt Ries zacht.

Rozemarijntje hoort het niet eens, is 't mooie plan ook al weer vergeten. Ze trekt zacht aan tante's arm....

‘Ja, tante, hoor 'es: wij hebben samen in de hoek gestaan; maar 't was mijn schuld; en toen kwam de bovenmeester; en toen was ik zo bang;.... o, en toen....’

Ze leunt haar hoofdje dicht tegen tante aan.

‘In de hoek gestaan?’ schrikt tante.... ‘In school? Jij?.... Maar kindje, dat is toch....’

't Blaadje in tante's deftige schoot beweegt.

Doet dat de wind?.... Ze duwt het neer; 't beweegt wéér. Ze strijkt er over met haar wit-zijden hand.... Ja, maar er ligt iets onder; iets zachts....

De bril gaat naar tante's ogen; met haar andere hand tilt ze het blaadje op....

Ooh!.... Bàh!.... Vreselijk! Wèg, wèg!.... Bàh!

De bril valt in haar schoot. Haar beide handen grijpen griezelend achteruit;.... en dan is er bij haar ene hand opeens een koud, wriemelend plekje; en bovenop haar ene brilleglas ziet ze nog zo'n....

‘Bàh!.... Hannes! Johannes!’

Tante trappelt met bêi haar voeten; slaat met bêi haar handen; gilt....! vergeet al haar deftigheid.... ‘O, die vieze dieren! Bah!.... Help dan toch?’


Ries heeft er al twee te pakken. Hannes is van de bok gesprongen, komt mee grijpen.... Rozemarijntje roept: ‘O, voorzichtig! O tante, en we zijn de brug al  
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voorbij, en ze moeten gaan zwemmen....’


Tante weet geen raad: drie, vier, vijf van die kleine wippers springen door haar prachtig zwartzijden schoot.... Tante klimt zo haastig ze kan het rijtuig uit; schudt angstig aan haar japon.... ‘O, bàh!’.... 't Druppelt buiten al; ze mèrkt het niet eens.

‘Weg toch met die akelige beesten! Waar zijn die toch ineens vandaan gekomen?’

De koetsier wil er een paar, die hij pakte, in het gras langs de weg gooien, maar Rozemarijntje grijpt verschrikt zijn arm.... ‘O, nee, néé!.... als er auto's aankomen!’
 
‘Kind,’ zegt tante boos,.... ‘heb jij dan die akelige dieren meegebracht? O, foei toch! En waar bewaarde je ze dan?’

‘Hier, in mijn schort, tante!.... O, tante, mag ik ze houden, want de auto's....’

‘In je schort?....’ Tante schudt vertwijfeld het hoofd. ‘En moeten ze daar wéér in? Neen, dàt kan niet, dat màg niet! Volstrekt niet!’

Hannes lacht. Hannes weet tòch raad. Hij haalt een groot stuk papier van onder zijn zitplaats op de bok. Daar gaan de springers in, allemaal; - en 't papier wordt stevig dicht gefrommeld. Ries zal het meenemen naar huis en daar de kikkertjes veilig in een sloot brengen.

't Regent harder.

‘Vlug! Vlug!’.... Tante klimt weer in 't rijtuig, kijkt nog eens terdege rond, of er nu heus nèrgens meer zo'n akelig beest rondspringt, zet zich dan zuchtend in het verste hoekje.... Rozemarijntje en Ries moeten nu maar samen op het leren bankje zitten aan de overkant.

't Begint te stortregenen.



Zo is Rozemarijntje die middag thuis gekomen. Hannes heeft haar in de felle regen vlug van 't rijtuig, door de voortuin heen, naar binnen gedragen....

‘Ries, goed op de kikkertjes passen, hoor!’ riep ze nog.

En zo is 't gebeurd, dat de deftige doktersvrouw in de stortregen, met een klein boerenjongetje, - èn een papier vol kikkers, waarvoor ze zo griezelig bang was, verder reed naar zijn huis.

En zo is 't ook gebeurd, dat de oude dokter, toen hij  die middag bij 't eten het kikkerverhaal hoorde, zich tweemaal verslikt heeft.

‘Zo'n kleine, domme bengel,’ lachte hij; - ‘ik houd toch véél van haar....’

‘O ja,’ zei tante, ‘maar ik ook;.... ik evengoed!’


VIII De brief

Die middag, na het eten, lag moes weer op haar divan voor het open raam van de voorkamer. Rusten, veel rusten was voor haar zwakke lichaam zo goed. De onweersbui was snel overgedreven. De zon sprankelde al weer in de regendroppels, die nog aan de bloemen hingen.

Toen kwam, door de voortuin heen, de postbode. Hij zag moes voor het raam, gaf haar een paar kranten; - ook een brief.

‘Dank u!’.... Moes stak begerig bêi haar handen uit. Die brief, o, ze zag het dadelijk.... ‘Dank u wel, hoor!’

De vreemde, lange postzegel op de brief vertelde haar wel van wie de brief kwam. Moes kreeg er een kleur van....

De kranten vielen op haar schoot. Ze ritste met een haarspeld haastig de brief open; làs....

Rozemarijntje speelde op haar eentje de baas in de keuken. Heerlijk was dat!.... De borden en schalen, de lepels en vorken, alles stond of lag nog op de keukentafel, en Rozemarijntje mocht het voorzichtig opbergen. Dat was háár werk, elke avond. En dat deed  ze keurig en heel zorgzaam.... De werkvrouw, die moeder elke dag hielp in de huishouding, had de vaat gewassen, maar was toen heengegaan.... ‘Voorzichtig hoor, Rozemarijntje, niks kapot laten vallen, hoor meske!’7

De kleine keukenmeid werkte, dat 't een lust was. En als ze wat naar binnen bracht, naar de huiskamer, waar 't buffet stond, babbelde ze. ‘O, moes, ik ben al bijna klaar.... En dan zal ik ook thee in de theepot doen....’

Moes las de brief, knikte alleen maar.

‘Twee schepjes, hè moes?.... Maar opschenken met 't hete water, durf ik niet, - hoor moes....’

Moes knikte.... Rozemarijntje dribbelde haastig weg. En toen ze de lepels en vorken kwam brengen, riep ze naar de voorkamer: ‘O moes, mijn mooie, witte strik is nog zo nat. Hij hangt op het droogrekje; maar 't helpt helemaal niet....’ En ze vertelde moes met heel wat drukte nog veel meer van die strik.... ‘Zal ik hem goed drogen, moes, ja....?’

Moes verstond maar half wat Rozemarijntje zei. De brief beefde in haar hand en haar bange ogen vlogen over de letters.... ‘Ja, ja!’ zei ze, zonder zelf te weten, wàt ze zei.

En Rozemarijntje huppelde weg, greep de strik, legde hem languit en heel keurig op 't fornuis, waarop het theewater al stond te zingen.... O ja, zo was-t-ie dádelijk droog. En ze werkte ijverig door aan de vaat; bord voor bord verhuisde voorzichtig naar de keukenkast.

't Rook een beetje vreemd in de keuken. Maar Rozemarijntje werkte, was bijna klaar.
 
‘Moes!’.... riep ze opeens, met het ene eind van de witte strik in haar hand, ‘moes, hoor 'es!.... Móés! Als t-ie bruin wordt, is-t-ie dan droog?’

Moes had de brief gelezen. Nu lag ze met haar ogen gesloten, haar handen gevouwen.... Haar gezicht was bleek geworden; maar om haar lippen toch was een blijde glimlach. Zacht prevelde ze: ‘Mijn Vader, o mijn Vader in de hemel,.... ik dank U, ik dank U!’ Toen hoorde ze Rozemarijntje roepen uit de keuken.

‘Móés!.... de strik wordt een beetje bruin. Is-'t-ie dan dróóg?’

Moes begreep 't nog niet; - ze dacht aan gans andere dingen. En nu dit!.... Een strik? - bruin? - droog?.... Maar opeens wist ze, wat Rozemarijntje bedoelde.... O ja! en ze róók wat ook.

‘Kind,’ riep ze verschrikt,.... ‘haal af dat ding; breng 't hier! Dadelijk!....’

Rozemarijntje kwam al aanspringen.... ‘O ja, moes, hij is zo lekker warm, en hij is helemaal droog.... Voel u maar!’

‘Kindje nog toe!.... Kijk 'es! Kijk nou 'es.... Helemaal verschroeid op dat hete fornuis....’

Rozemarijntje leunde tegen moeders divan, keek beteuterd naar de bruine vlekken op haar mooie witte strik.

Maar - 't was zo vreemd - moes scheen die arme, halfverbrande strik opeens toch weer te vergeten. Ze nam Rozemarijntje zo maar in haar armen, drukte haar tegen zich aan, zoende haar krullen en tranen vielen op Rozemarijntjes hand.

Rozemarijntje schrok. Schreide moes? O, waaròm? Om die strik?.... Ja, maar moes had toch zelf ‘ja’ gezegd, en....
 
‘Moes!.... Wàt?....’

Moes dacht aan dat andere, dat èrge....

‘Kindje, - o, nu had je bijna geen vader meer!’ En inniger nog drukte ze Rozemarijntje tegen zich aan, alsof ze haar kindje zó voor dat grote leed bewaren wilde.

‘Hoor 'es, - kom 'es bij me zitten. Zo ja, dicht tegen me aan. Dan zal ik je vertellen van de brief....’

O ja, nu zag Rozemarijntje, dat er een brief gekomen was: allemaal dun-papieren blaadjes met fijn schrift er op: een brief van pa!.... Ja, maar als er zo'n lange brief van pa kwam, was moes altijd zo blij. En nu....? Ze keek moes heel verwonderd aan. Moes had tranen in haar ogen. En toch, tòch was moes niet ècht verdrietig.

‘O kindje, als pa nu eens....! Nee, nee, ik màg niet verdrietig zijn, ik moet juist heel blij, heel dankbaar zijn.... Hoor 'es, pa is in een heel, héél groot gevaar geweest, en pa loopt nu nog met zijn hoofd in een verband.’

Rozemarijntje keek moes verschrikt aan.... ‘Moes, maar wat dan? Is pa dan ziek?....’

‘Stil maar; 'k zal je alles vertellen.’

En moes vertelde van een vreselijke storm op een heel verre zee aan de andere kant van de wereld. En van een verdwalen op die donkere zee; en van een zandbank waar het schip op vastliep; en van het roer, dat gebroken was.... Ze kon niet alles goed begrijpen, en Rozemarijntje helemaal niet; maar samen begrepen ze wel, dat het schip in grote nood was geweest, en dat het heel best had kunnen vergaan.

Rozemarijntje kroop dichter nog tegen moes aan; haar ernstige gezichtje bang.... ‘Moes, en tóén?’
 
En moes vertelde, dat pa een matroos, die onder een neergeknakte mast lag, redden wilde. Toen sloeg een stortzee over het schip en sleepte pa mee. Hij werd tegen de machinekamer gesmakt, met zijn hoofd.... Andere matrozen hebben pa nog weten te grijpen; maar hij wist het zelf niet eens meer: hij bloedde heel erg en was bewusteloos.

‘Maar moes,.... moes, hoor 'es.... is pa weer beter?’

‘Luister maar!....’ En moes vertelde van de marconist, de dappere, jonge zeeman, die in zijn klein kamertje midden in het schip zat bij zijn toestel, - net een grote radio - en overal, overal heen de bange boodschap over de donkere zee uitzond: ‘Help ons! Help ons!....’

Toen heeft een ander schip, dat ook ‘radio’ aan boord had, dat roepen om hulp gehoord. En 't is gekomen en toen de storm wat bedaarde, heeft het geholpen.... 't Heeft pa's schip losgesleept van de zandbank en 't langzaam meegetrokken naar een haven ergens in China.... Pa is erg ziek geweest....

‘Maar is pa nou weer beter? Of is pa nog een beetje ziek?’

‘Ja, pa is weer beter; en zijn schip is ook weer beter; en pa is nu op reis naar ons toe.... O, maar Rozemarijntje, als pa nu eens nooit meer bij ons teruggekomen was. Als die wilde golven hem eens in de zee hadden gespoeld; of als hij eens niet meer beter was geworden van die erge wond aan zijn hoofd; - als dat vreemde schip nu het radio-roepen eens niet had gehoord, en het schip was vergaan.... O, kindje, als wij onze lieve pa nu eens kwijt waren....’

Rozemarijntje sloeg ineens bêi haar armen om moes' hals, drukte haar wangetje zo stijf ze maar kon tegen  moes' wang, - haar lipjes trilden een beetje.... Ze zei niets.... ‘Wij waren vrolijk, hè Rozemarijntje, - en toen was onze pa in zo grote nood. Wij lachten en wij speelden, en we zongen 's avonds ons mooie liedje van “Rozemaria-Rozemarijne” en wij dachten dan altijd, dat pa ook mee wiegde.... O, vreselijk en toen sleepten die èchte, die wilde, valse golven, hem bijna mee.... Wij wisten niets van hem, en hij wist niets van ons. Maar de lieve Heer zag ons allen.’

Moes streelde Rozemarijntjes haar. En 't was nu net, of zij ook tegelijk over pa's haar streelde. Rozemarijntje en pa hoorden toch bij elkaar. O, als Rozemarijntje nu eens géén vader meer had. Moes huiverde, maar diep in haar hart brandde de dankbaarheid. Het grote leed, het vreselijke verdriet was niet gekomen.

‘Rozemarijntje,’ fluisterde ze.... ‘zullen we bidden, - wij samen? Zullen we de lieve Heer danken, dat Hij onze pa heeft bewaard?.... Ja?’

‘Ja,’ fluisterde Rozemarijntje terug, en ze gleed van de divan af, zakte neer op haar knietjes, borg haar beide handjes in moeders handen, boog haar hoofdje....

Moeder bad; moeder dankte God voor zijn grote liefde. Hij had het schip gezien in de barre nood; Hij had ook gezien die vrolijke moeder en haar vrolijk kind, die samen speelden en zongen.... Hij had ze bewaard voor elkaar, Hij alleen!

Dat zachte fluisterende gebed zong zo mooi, zo vreemd om Rozemarijntjes hoofd. O, en ze kòn het niet helpen. Ze moest schreien, maar 't was toch helemaal niet van verdriet.... Zacht, heel zacht fluisterde ze door moeders woorden heen: ‘O, lieve Heer,.... ik dank U ook, ik dank U ook!.... voor mijn pa!’
 
De twee schepjes thee lagen in de theepot; het theewater op het fornuis zong niet meer; de arme strik lag verkreukeld onder Rozemarijntjes knie.

Het grote gevaar, de grote blijdschap, - dááraan dachten die beiden alleen.

Toen zei moes: ‘Rozemarijntje, - oom en tante moeten de brief van pa ook lezen. Wil je hem nog gaan wegbrengen?.... Het achterwegje langs duurt het kortst.’

‘Ja, moes, ja!’


IX Eenzaam

't Ging op een draf....

De brief van pa zwaaiend in haar hand rende Rozemarijntje door de nog vochtige weilanden, tikte even speels de grote, roodbonte koe op haar brede neus, die haar zo goedig-dom stond aan te kijken.... ‘Dààg!.... Morgen breng ik een dik stuk brood voor je mee, hoor! Nóú niet, nou moet ik heel hard doorlopen, hoor!’

En bij de hoge griend bleef ze even staan luisteren:


Kare, karre, karre! Kiet-kiet-kiet!

Ik zie jou wel; - maar jij mij niet!’


riep spottend een bruin vogeltje, verborgen in 't riet tussen de struiken.

De plank over de sloot zwiepte wel en vroeg: ‘Loop nòg eens over me heen, 't gaat zo heerlijk;’.... maar Rozemarijntje had te veel haast....

In 't dichte elzenbos, waar 't ineens zo leuk donker  was, toen ze kwam uit dat wijde land vol gouden avondzonneschijn, kropen twee zwarte, bultige padden over 't smalle wegje, dat nog modderig van de regen was.... Even stilstaan; even met de punt van je schoen die heel dikke voorzichtig aanraken.... Prrrsst! De pad spuwde; groene druppeltjes parelden op Rozemarijntjes schoen.... ‘Bah! Vies beest! Ben je boos?’ Ze veegde haastig het vocht weg met een plukje nat gras, draafde verder.... Daar was 't hek al, daar gauw over klimmen, en dàn....

O wee!.... Tóén eerst dacht ze aan de molenaar, en aan wat er die morgen gebeurd was met de maiszakken achter de pomp, en aan de nijdige woorden, die hij haar had nageroepen. En nu moest ze óver de molenwerf heen.... Ze had, in haar blijheid om pa's brief, helemaal niet meer aan de boze man gedacht; o, maar nu....! Teruggaan? Nee, dat kon toch niet!.... Doorlopen en heel voorzichtig langs de molen sluipen? Maar als hij aan de deur stond?....

Rozemarijntje klom met kloppend hart over 't hek, liep bang het weggetje nog verder, kwam om de hoek van een griendbosje....

Ooh! Vreselijk! Daar stond hij al, - in de wei! En hij voerde zijn varkens: een grote, dikke zeug en een hele hoop tegen elkaar dringende biggetjes. Hij goot een grote emmer vol lekker varkensvoer in een grote, lage bak. O, die kleine beesten trompetterden van blijheid, zó lekker vonden ze 't; - ze sprongen van gulzigheid in de bak, alsof ze dat lekkers zo nòg vlugger konden opslobberen.... De molenaar lachte, bromde wat vrolijke woorden tegen ze.

Maar toen?.... Toen keek hij om; èn - zag Rozemarijntje.
 
‘Wàt?.... Jij?.... Hier, in mijn weiland?.... Wil je wel maken, dat je er uit komt....’

Hij balde zijn grote vuist, met één dikke, dreigende vinger naar boven.... ‘Jij? Brutale heks!’

Arme Rozemarijntje, - ze schròk zo. Ze vloog terug, haar brief angstig tegen zich aangeklemd; - ze kwam weer bij het hek, klom er òp.... Toen zag ze, over de griendbossen heen, in de verte het rieten dak van een huisje. Daar woonde de berebijter. En ineens dacht ze: ‘Ja, ja, dàt doe ik,’ en ze sprong weer van 't hek af, en liep zo hard ze kon een dwarsweggetje op, langs de griend. Dat weggetje had ze ook eens gelopen met oom, de dokter, en toen waren ze bij de berebijter gekomen, die zulke vreselijk grote handen had, en zo mooi van zijn muisjes kon vertellen.... Ja, ja! Vooruit! En de boze molenaar kon haar hier niet eens meer zien; - en bij het huisje van de berebijter was een laantje; daardoor kon je óók in het dorp komen; maar de schoolkinderen durfden daar nooit door te gaan. Ze waren zo bang voor de berebijter, en ze vertelden, dat hij je met één hand wel doodknijpen kon.... O, kijk 'es! Dáár!....

Aan de overzijde van de sloot ritselde iets in de griend, iets wits,.... een béést!

Rozemarijntje bleef staan, wel een beetje geschrokken.... O, kijk 'es! 't Is een biggetje; een heel klein, wit, mager biggetje. 't Ziet Rozemarijntje, en 't komt vlak bij de sloot, en 't steekt zijn mager snuitje in de hoogte, en snuffelt in de lucht. 't Is, of het wat vragen, wat vertellen wil.... Opeens knort het zachtjes, net van pijn, en loopt weer weg de griend in, waggelend op zijn dunne pootjes.

‘Och!’ zegt Rozemarijntje.... ‘och!’ Zou het verdwaald zijn? Zou het zijn moeder en zijn broertjes niet meer kunnen vinden? Ze wil het beestje roepen, maar ze weet niet goed, wàt ze roepen moet tegen een biggetje. Ze heeft nog nóóit biggetjes geroepen. Ze klakt maar wat met haar tong, ze doet: ‘Kssst!’.... 't Geeft niets, het magere kleine varkentje komt niet terug. En ze draaft weer verder. Het wegje maakt een hoek; en al wéér een hoek.... Dan komt ze op een grasveldje en onder een paar oude wilgebomen staat het armelijke huisje van de berebijter.

Nu gauw het laantje door naar het dorp.

Stil 'es!....

Rozemarijntje moet vlak langs het huisje van de eenzame man voorbijgaan. Bàng voor hem is ze helemaal niet; - wel een klein beetje griezelig, omdat de schoolkinderen zulke akelige dingen van hem vertellen.... Op het grasveldje ligt één vreselijk grote klomp; met een beetje water er in nog van de regen. De deur van het huisje staat op een kier.

Stil 'es!.... Ze hóórt wat.... Haar gezichtje wordt zo ernstig. O, 't is nu opeens net eender, als op die keer, toen ze nog bij tante woonde en in de tuin met Nero, de grote hond, speelde.... Toen had ze door de deuren van de grote slaapkamer heen ook zo'n geluid gehoord. Zo akelig!

Hoor, daar is het weer! Rozemarijntje moet even stilstaan, even luisteren: medelijden, innig medelijden brandt op in haar kleine hart.

Zàl ze.... zal ze het dóén?

Ze buigt haar hoofdje dichter naar de kier van de deur; - ze duwt die deur een beetje verder open; ze kijkt om het hoekje naar binnen.... Een muisje, dat  op de haveloze tafel aan een broodkorst zit te knabbelen, schrikt; - ritst weg....

Maar in de bedstee....

De zon schijnt door het kleine raam naar binnen. Op de rand van de bedstee ligt een grote hand. Die hand is in de avondzon net van donker koper.

O, hoor 'es! Daar is dat kreunen weer, en de grote, koperen hand krimpt in elkaar.... O, heeft de berebijter dan zo'n erge, zo'n héél erge pijn?.... Och!

Rozemarijntje vergeet haar brief, vergeet de molenaar, vergeet het magere varkentje; vergeet alles. Dat kermen en kreunen van pijn snijdt door haar lijfje heen. En zoals ze eens, vroeger, in tante's deftige slaapkamer binnenstapte, toen tante zo kreunde van pijn, tipt ze nu ook op haar tenen, het armelijk huisje in.... Een eindje van de bedstee af blijft ze verlegen staan.

De berebijter heeft haar niet horen binnenkomen; hij ligt weggedoken onder de dekens; zijn ogen gesloten; - als de pijn zo héél erg wordt, krampen zijn lippen saam. Zijn wilde haren slieren over het blauwgeruite kussen....

Rozemarijntje vindt het toch wel erg griezelig.... O, ze wil wel weglopen, - ineens heel hàrd weglopen weer.

Maar de berebijter doet zijn ogen open....

Die ogen worden groot van verbazing: Is daar iemand zijn huisje binnengekomen? Staat daar iemand bij zijn bed? Bij hem....? Iedereen is immers bàng voor hem, en hier komt alleen de oude dokter eens een keer, en de dominee.... Maar wie is dàt daar? Een kind? Hij kan haar gezichtje in 't halfduister niet zien; ze staat met haar rugje naar de zon; maar om haar hoofdje  is een krans van goud; - zo mooi!.... Is er dan een engeltje uit de hemel gekomen om hem te helpen?.... Och nee, nee, hij droomt zeker: de felle pijn in zijn rug maakt hem zo vreemd. Hij wil wat zeggen gaan, maar zijn tong en zijn lippen zijn zo droog van de dorst; - opstaan om water te halen uit de pomp, kàn hij niet meer.

Rozemarijntje ziet die grote, verbaasde ogen.... ‘Ik, ik....’ zegt ze; - maar dan weet ze toch niet, wàt ze nu eigenlijk zeggen moet....

De berebijter wijst naar zijn mond, bromt wat....

‘Dorst.... water!’ verstaat ze.

Wàter?.... O ja, ja, woorden weet ze niet, water wèl. En ze kijkt rond; daar staat een grote, witte kom.... Ze loopt haastig naar de pomp bij het grasveldje. Knierpend gaat de zware zwengel op en neer: de kom raakt boordevol; en voetje voor voetje, heel voorzichtig, draagt Rozemarijntje het water naar binnen.

In de bedstee tilt ze het water, en als de berebijter drinken wil, stort er een golf over de dekens; maar zijn verdroogde lippen slurpen gretig het heerlijk koele vocht.... En dàn ziet hij ook, wie hem helpt.

Zijn hoofd valt in 't kussen terug. Er is een grote blijheid in zijn ogen.... ‘Roze.... Rozemarijntje!’ zegt hij zacht.... ‘jij bent, - jij bent tòch....’ Maar een nieuwe aanval van pijn doet hem ineenkrimpen; de grote, goede hand knijpt in de bedsteerand, en een zacht gekreun kermt uit zijn borst.

Rozemarijntje!.... Wat zal ze doen? O ja, ja, dàt zal ze doen; dat hielp bij tante ook. En ineens buigt ze zich over die hand heen en drukt er een zoen op.... Dan vliegt ze weg, het huisje uit.


De berebijter ziet haar gaan.... ‘Ja, ja, jij was  
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tòch,.... jij was tòch een engeltje, van God gezonden!’


Rozemarijntje hoort het niet. Ze holt het laantje door naar het dorp, èn - de brief, die ze op de tafel legde, toen ze water halen ging, ligt daar nog. Twee muisjes tippelen er over heen, naar de uitgeholde broodkorst.  De oude dokter zit in de tuin zijn krant te lezen; tante vindt de avond na de onweersbui wat koel; is in de serre blijven zitten. Nero ligt languit op het grote grasperk. Dan komt Rozemarijntje de tuin inhollen.

‘O, oom, de berebijter heeft zo'n heel, héél erge pijn, en zo'n dorst ook; - en ik heb hem laten drinken.... en pa is bijna dood.... geweest; dat staat in de brief....’

De brief?.... Ze schrikt, ze kijkt naar haar twee lege handen.... O, de brief is nog bij de berebijter.... Ze krijgt een kleur en kijkt oom bang aan.

‘Wàt?’ zegt oom, ook geschrokken om dat bericht over pa.... ‘Wat vertel je daar? En een brief? Waar is die brief dan?’

Tante komt naar buiten, Nero springt om Rozemarijntje heen, wil wel dadelijk spelen gaan. Dikke Dina, die achter het huis bij de keuken haar kousen zat te stoppen en een beetje was ingedommeld, hoort Rozemarijntjes stem, komt om het hoekje kijken.

‘Bij de berebijter!....’ zegt Rozemarijntje zacht en verlegen.

Oom trekt haar op zijn knie: ‘Kleine robbedoes, vertel nu eens rustig....’

En Rozemarijntje vertelde alles door elkaar. Nero had zijn grote kop op haar knietjes gelegd.

‘'k Zal dadelijk naar de berebijter toe gaan!’ zei de dokter, toen hij uit Rozemarijntjes wonderlijke verhaal genoeg begrepen had.... ‘Daar vind ik de brief ook.’

‘Arme man, - ik heb zo'n medelijden met hem,’ zei tante. ‘Hij kan daar toch zo eenzaam niet blijven leven. t Is maar goed, dat Rozemarijntje hem gevonden heeft in zijn pijn.’
 
‘Ja,’ zei dokter, ‘we moeten helpen. Arm is hij, èn eenzaam, èn ziek; - en toch is hij rijk, schatrijk....’ De berebijter rijk?.... Rozemarijntje keek haar oom verwonderd aan. Hij zag het; glimlachte vriendelijk.

‘Ja, mijn kindje, - schatrijk! Jij begrijpt dat misschien nog niet goed, maar 't is toch waar, en niemand kan hem zijn rijkdom afnemen....’

De dokter wees naar boven, waar de gouden avondwolken zich stapelden in wondere pracht.... ‘Zijn rijkdom wordt in de hemel bewaard.... Jezus, de Heiland, in wie hij gelooft met zijn hele hart, heeft ook voor hem een plaats bereid in de hemel, bij God.... De mensen vertellen allemaal lelijke dingen van hem. Er is niets van waar. Waren ze zèlf maar zo rijk als die arme berebijter is.... Ik ga naar hem toe.’

Dina bracht dokters wandelstok.... ‘En zal ik Rozemarijntje even thuis brengen, mevrouw?’

‘Ja, Dina, dat is heel goed. 't Wordt al zo laat voor het kind.’

‘Nee, nee,’ zei dokter, ‘ik weet iets veel mooiers voor haar.... Hallo! Hallo, Klaas!’

Klaas, de zoon van de koetsier, had bij de stal het paard gewassen en geroskamd, kwam nu met Kees achter de heg het huis langs om hem naar de wei te brengen.

‘Hoh! Kees.’ 't Paard stond stil.

‘Klaas, breng jij Rozemarijntje even thuis. Wil je?’

‘Op het paard? O fijn, fijn!’ juichte Rozemarijntje en ze danste van pleizier.

‘Maar man, dat is toch....’ begon tante.

‘Jij durft best, hè robbedoes?’ lachte de dokter.

‘Ja, ja!.... Dag, tante, dààg!’ En ze vloog tante om haar hals, en dikke Dina, en Nero ook....
 
‘En mij vergeet je maar,’ zei dokter.

‘O nee, nee!’ Ze wilde hèm ook al aanvliegen, maar hij hield haar vast bij haar armpjes. ‘En voorzichtig, hoor! Versta je goed?’



Daar zat ze al op Kees zijn rug, en Klaas zat achter haar, hield haar tussen zijn sterke armen in evenwicht....

‘Vôrt, Kees!’

‘Dàg!.... Dàààg!’ kraaide Rozemarijntje en ze dacht al aan geen brieven en geen berebijters meer.

‘Vôrt, vôrt, Kees!’ 'joeg ze.

Op een sukkeldrafje ging 't door het dorp.

‘Dààg!’ riep Rozemarijntje tegen twee meisjes van school, die in een hinkhok speelden; ‘dààg!’ riep ze tegen juffrouw Van Damme, die de stoep van haar winkeltje veegde; ‘dààg!’ riep ze ook tegen de dikke slager, van wie ze altijd schijfjes worst kreeg, als ze met Dina boodschappen ging doen, en die nu bij het hek van de molenwerf met de molenaar stond te praten....

‘Dààg!’ riepen ze allemaal vrolijk terug; alleen de molenaar gromde: ‘'n Heks van 'n meid; - een brutale deern!’

‘Rozemarijntje een heks?.... Och kom jij, oude brombeer, jij kènt haar niet,’ zei de slager lachend.

‘Jij staat te klagen over een onnozel biggetje, dat door de zeug is weggejaagd en verdwaald is; - jij houdt alleen van beesten, en aan kinderen heb je een hekel. Schaam je!.... Ik? Ik wou wel voor een vet varken, dat Rozemarijntje mijn dochtertje was....’

‘Hmm!’ gromde de molenaar nijdig.... ‘ik niet!’

 
X ‘Och!’

De school was begonnen.

De juffrouw had zo prachtig verteld van Jozef in de gevangenis, die later onderkoning werd, en de kinderen hadden zo goed geluisterd. Rozemarijntje ook. Ze dacht: ‘Dàt zal ik ook aan dikke Dina vertellen. Die is zo bang voor een gevangenis. En je hoeft helemaal niet bang te zijn voor een gevangenis, als de lieve Heer je ziet....’

Toen moest de éérste klas sommetjes gaan maken; maar - vóórdat de juffrouw naar de grote kinderen van de andere klas ging, kwam ze nog even bij de bank, waar Rozemarijntje en Ries zaten. Ze hield haar hand op....

‘En laat me nu maar kijken, of jullie gisteravond thuis mooie acht-en hebt gemaakt.’

Mooie acht-en?.... Gisteravond?

Rozemarijntje kreeg een kleur van schrik tot onder haar mooie krullen toe.

Ries grabbelde dadelijk in zijn broekzak en haalde, - tussen wat knikkers, de kop van een fietsbel en een afgeknabbelde wortelknoest, - zijn strafblaadje te voorschijn, vuil en in wel twintig vakjes gevouwen. Hij stopte het in juffers hand.

‘Maar Ries....! Doe het 'es netjes open voor de juffrouw.’

Hij pakte 't weer, frommelde er aan.... Rozemarijntje kreeg het hoe langer hoe erger te kwaad. ‘Juf!.... juffrouw!’ wilde ze al zeggen, ‘juffrouw, ik heb....’ Maar de juffrouw luisterde niet, streek Ries' blaadje glad op haar hand.

Ries stond al overeind in zijn bank, wees met zijn dikke vinger op 't volgekrabbelde blaadje: ‘Dàt zijn mooie, juffer. Die hêt Ròàzemaorijntje gemaok, - op mien rug.’

‘Op je rug?’

‘Joa, juffer, - zo!’ En hij deed met zijn vinger op Rozemarijntjes rug na, wat er gistermiddag gebeurd was. O, en toen.... tóén herinnerde Rozemarijntje zich ook weer opeens, waar haar strafblaadje gebleven was....

‘Juf! juffrouw!’

Toen kwam juffrouws hand bij haar.

‘Ik.... ik hèb.... ik heb het niet meer.’

‘Wàt zeg je daar?.... Waar is je blaadje dan?’

‘In het gras,.... ja, juffrouw, daar ginder bij al de kikkers.’

‘Bij de kikkers? 't Is vreselijk!’ De juffrouw beet even op haar lip om niet te lachen, maar Rozemarijntje in haar verlegenheid, merkte 't niet.... ‘Hoe kòmt dat?’

‘Ja, juffrouw,.... toen kwam tante, en die is heel erg deftig, en toen gingen we in 't rijtuig, en.... toen heb ik helemaal niet meer aan het blaadje gedacht....’

De juffrouw keek heel ernstig, begreep Rozemarijntjes verhaal maar half. Eén ding was zeker: het strafwerk was niet af.

‘Ja, Rozemarijntje, jij speelt maar, en jij vergeet maar. Jij lijkt precies op mijn kleine poes thuis. Die speelt met een klosje en laat het liggen midden op de trap; heel gevaarlijk; - ze haalt mijn breiwerk uit  mijn mandje, sliert het mee, en 't ligt onder de tafel; - ze vindt een aardappel, knabbelt er aan, rolt er mee, maar als er een vlieg voorbijkomt, gaat ze die achterna en de aardappel blijft liggen bij de piano. Spelen en vergeten! Maar een groot schoolkind als jij màg niet zo'n domme, kleine poes meer zijn. Volstrekt niet;.... Ries heeft zijn schuld betaald. Jij niet. Jij moet je werk vanmiddag om vier uur afmaken, - alleen!.... Dat is eerlijk!’

Rozemarijntje boog het hoofd; haar lippen trilden, en met een stem vol tranen, hakkelde ze.... ‘Ja, juf.... juffrouw, dat is.... dat is eerlijk!’



En daar zat ze nu om vier uur, - héél alleen: alle kinderen waren naar huis; Ries ook. De juffrouw was even naar de tuin van de bovenmeester gegaan.

O, en Rozemarijntje werkte, wèrkte: de ene acht na de andere spròng op haar blaadje, en 't leek wel, of ze allemaal krijgertje speelden met elkaar, zo vlug ging 't.... Ja, want Rozemarijntje mocht vandaag niet laat thuiskomen. Ze zou met moes die middag bij oom en tante eten, en - slapen ook vannacht. Moes wàs al bij tante, en de koffers ook; en morgen vroeg.... o, heerlijk!

Ze had het ook aan de juffrouw verteld en de juffrouw had gezegd: ‘Ja, heerlijk;.... dan moet je om vier uur maar heel hard doorwerken. Of - wil je liever niet schoolblijven?’

Nee, - natuurlijk: Rozemarijntje wilde liever niet schoolblijven. Maar dat móést toch, dat was éérlijk. Ries had een blaadje vol. Zij moest evengoed een blaadje vol hebben.... En ze was na schooltijd maar  dadelijk begonnen, en werkte, wèrkte: de ene acht sprong soms háást over de andere heen.... Nog vier rijen maar!

En de juffrouw had óók gezegd: ‘Dan mag je misschien wel even door de tuin van de bovenmeester gaan en 't kromme wegje langs het bonenland lopen....’

En morgen ging ze met moes op reis. Moes was vanmiddag al bij de bovenmeester geweest, om alles te vertellen; - moes had ook de mooie schooltas weer meegenomen....

Hé, - daar fladderde opeens een vlinder zomaar door de klas, een mooie gele.... Hoe kon dat? Zoud-ie door 't raam gekomen zijn? Hij ging op de rand van het bord zitten. O, maar nu wist hij vast de weg niet meer naar buiten, en hier was geen eten voor hem, en als hij nu eens de hele donkere nacht in de school moest blijven....

Rozemarijntje stond al buiten de bank, liep naar 't bord, sloeg er met bêi haar handen op, om 't vlindertje te pakken; - mis! Drie mooie, roodgekleurde letters van de juffrouw hadden een lelijke veeg. Ze zag het niet.... Op een bloempot probeerde ze 't diertje te vangen; - mis! Een grote geraniumbloem knakte. Ze zag het niet....

De vlinder raakte onder de banken. Rozemarijntje kroop hem na, duwde hem in een donker hoekje; - hàd hem! Haar blote knietjes waren vuil geworden, haar mooi wit jurkje had zwarte vegen, en haar handen zaten dik onder 't stof. Ze zag het niet.

Ze hàd hem! En ze zat al weer in de bank, en werkte, wèrkte. 't Vlindertje hield ze voorzichtig in haar linkerhand gevangen; drukte met haar pols haar blaadje met de acht-en tegen de bank.... Nog twee rijen maar!

Bijna klaar.... Ja, en er kwam vanmiddag ook een meneer mee-eten bij tante; - een verschrikkelijk deftige meneer. Hij was een oud vriend van oom, de dokter; maar hij was nog wel honderdmaal zo deftig als oom, hij was een ‘kom-dan-maar-és,8 of zo iets. 't Was een heel vreemd, moeilijk woord; Rozemarijntje wist het niet meer precies; maar hij was heel voornaam. Een burgemeester regeerde over een stad; hij over een hele provincie. Tante had het zèlf verteld.... Zou die deftige meneer weten, dat zij schoolblijven moest? Vooruit, vooruit! Het vlindertje kriebelde in haar hand, wou er uit.

‘Stil toch, dom beest!.... Nog één rij maar!’

O, en de laatste acht-en liepen 't allerhardst en werden 't àllergrootst, en dansten en sprongen van de pret, omdat ze de laatste waren....

Rozemarijntje hòlde weg; - de klas uit, de stille schoolgang door, de tuin in van de bovenmeester.... O ja, daar stond de juffrouw al met de meester en de vrouw van de meester te praten. Zou zij 't al gevraagd hebben, of 't mocht?.... ‘Juf, juffrouw!’

De juffrouw keek, lachte, en zei: ‘Ben je al klaar? Dat zullen wel wilde acht-en zijn. Laat me maar eens kijken.’

Zij hield haar hand op en Rozemarijntje, in haar blijde haast legde allebei haar handjes daarin, deed ze open.... En in juffrouws hand lag het strafwerk met een frommelig geel dingetje er bovenop.

‘Een vlinder? Waar haal je die nu weer vandaan?’ De juffrouw vergat de acht-en.
 
‘O, juffrouw, is-t-ie dood?’ Rozemarijntje vergat de acht-en ook.

‘Nee, nee, nog niet.... Kijk, hij wil al weer vliegen gaan; maar ga jij nu ook maar gauw vliegen, want anders kom je nog te laat bij tante en mag je morgen niet eens op reis.... Mag het, meneer?’

‘Ja, ja!’ lachte de bovenmeester, ‘het màg! En voorzichtig op de grote zee, hoor robbedoes!’

Rozemarijntje vloog weg, de tuin door, het hekje uit, het laantje in, langs 't bonenland. Dan nog het weiland door, waar Kees altijd liep als hij vrij was; - dan was ze er zo....

Maar aan 't eind van 't bonenlaantje, waar een plank over de sloot lag, was iets wits, iets blanks. 't Was net een mooie, grote steen; maar - hij bewoog. Raar was dat!

O, o,.... opeens zàg Rozemarijntje 't beter. 't Was een biggetje.... ‘Och,’ 't was het kleine, witte, magere biggetje van gisteren, dat zijn snuffelsnuitje zo vragend in de lucht had gestoken.... Nu lag het stil, zijn magere lijfje rilde, en zijn roze snoetje lag stijf in 't gras gedrukt. Het keek Rozemarijntje aan met zijn kleine spleetoogjes, maar 't liep niet weg; 't knorde niet ook. 't Lag maar en rilde.... ‘Och!’

Rozemarijntje zat al op haar knieën bij het varkentje, streelde het over zijn rug.... ‘Ben je ziek?’

't Diertje bewoog niet.

‘Kom maar, hoor!’ zei Rozemarijntje en ze tilde 't beest op; 't was toch zwaar. Ze sjorde 't onder haar ene arm, liep er voorzichtig mee over de plank de wei in....


‘Kom maar, hoor!.... Heeft je moeder je weggejaagd? Die lelijke zeug! Waarom?.... En hebben je  
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broertjes je gebeten, arm biggetje?.... En heeft de molenaar niet eens geholpen? Die nare man! Mijn moes is een lieve moes, de àllerliefste moes. Die zal voor jou ook wel zorgen, hoor! Kom maar; stil maar! Je moet niet zo raar rillen!....’


Zo goed en zo kwaad 't ging met het beest onder haar arm, zette ze 't op een draf.... Moes wist wel raad. Moes had gisteravond verteld, dat zo'n biggetje, dat door zijn moeder verstoten wordt, sterven moet van de honger, als niemand 't helpt. Zelf eten kan het nog niet goed. Het moet melk zuigen uit een-fles-met-een-speen.... Die molenaar was een nàre man, dat arme beest zo maar te laten dwalen door 't land. Och, 't rilde zo; maar - daar was de heg al van de grote tuin, - de heg met het gat....

Vooruit, gauw maar! Rozemarijntje lag al op haar buik, duwde eerst het varkentje door het gat, kroop er toen zelf door.... ‘Moes! moes!’ riep ze al; maar toen ze de tuin was doorgehold en bij het huis kwam, zag ze moes nòg niet, en Dina ook niet, en tante niet, en de dokter niet.... Niemand.

 
XI ‘Het ene varkentje en 't andere!’

Zij kon ook niet weten, dat Dina boven was bij moes en haar hielp, de mooi-gestreken jurkjes van Rozemarijntje voorzichtig in de koffer te pakken.

Ze kon ook niet weten, dat oom en tante samen naar het huisje achter de griend waren gegaan, om afscheid te nemen van de berebijter; en dat er nu een grote ziekenauto in het laantje stond, om hem weg te brengen naar het ziekenhuis in de stad. Hij kòn niet langer in zijn eenzaam huisje blijven; hij was te ziek, te zwak geworden.

En Rozemarijntje, haar biggetje onder haar arm, zocht in de slaapkamer van tante.... Rozemarijntje kwam in de mooie tuinkamer. Ook al niemand?

Ja toch, daar, dicht bij het raam in de grote, diepe leunstoel, die met zijn rug naar Rozemarijntje stond, bewoog iets; er kraakte een krant.... Zou tante in die diepe stoel de krant zitten lezen? Dat deed ze toch nooit. Of zou 't moes zijn?.... Even kijken!


Nee, 't is tante niet, en 't is moes óók niet.... Een vreemde meneer is 't, met een grote snor, en een gouden bril; - een oude meneer met een streng gezicht.... O, maar Rozemarijntje begrijpt het al. Dàt is nou zeker die vreselijk-deftige meneer, waarvan tante verteld heeft? Hij kijkt langs zijn krant heen, trekt de gouden bril naar het puntje van zijn neus, om over de bril heen nog beter te kunnen kijken.... Hij ziet een vreemd meisje staan, dat hem met vragende ogen aankijkt.... Wie is dat kind? En hoe  komt dat kind hier zomaar in de kamer?.... Haar schoenen vol modder, haar ene kous half over haar schoen heengezakt, zwarte knieën, een jurk vol vegen, en.... hoe is 't mogelijk!.... een klein varken onder haar arm. Een leuk, ondeugend gezichtje heeft ze, en mooie krullen met een verdord takje van een 
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heg of zo iets er in. En verlegen schijnt ze helemaal niet te zijn.


Ze zegt: ‘Dàg, meneer!.... Bent u dié vreselijk-deftige meneer? Bent u de.... de.... de....?’ Ja, en dan weet Rozemarijntje dat moeilijke woord niet goed meer.... 't Lijkt een beetje op: ‘kom-dan-maar-ès’; maar dat is zo'n raar woord. O, maar ineens weet ze 't beter. Ja, ja, véél beter. Die deftige meneer regeert over een stuk van het land heeft tante verteld.  Ja, ja, dan weet Rozemarijntje het al.... ‘Bent u de.... de onderkoning?’

De meneer moet glimlachen, om dat leuke kind. En hoe verzint ze zo opeens die wonderlijke naam? Maar hij begrijpt haar, en zegt vriendelijk lachend: ‘Ja, ik ben een onderkoning. En wie ben jij?’

‘Ik ben Rozemarijntje; maar tante is er niet, en moes niet, en Dina niet; - en de molenaar is een ècht nare man!’.... Ze wil nog meer gaan vertellen, maar opeens denkt ze aan iets anders. Ze vraagt: ‘Hebt u óók in de gevangenis gezeten?’

De ogen van de deftige meneer worden groot van verbazing!

‘Heet u óók Jozef?’

Wat bedoelt dat kind? Hij snapt er niets van. In de gevangenis?.... Jozef....

Ha-ha-ha! Opeens begrijpt hij 't. Ze denkt aan Jozef in Egypte. En zijn deftig-streng gezicht glanst van vrolijkheid; maar hij dringt zijn lach terug.

Hij zegt: ‘Neen, ik heb niet in de gevangenis gezeten, en ik heet niet Jozef.... Ik heet Marinus!’

‘Marinus?.... Dat vind ik helemaal geen mooie naam voor een onderkoning....’ Rozemarijntje trekt haar kleine wipneusje op. ‘Marinus?.... Hè nee! Zo heet dikke Ries ook.’

Maar het biggetje is al dieper onder haar arm uitgegleden, het spartelt. Rozemarijntje vergeet de onderkoningen weer.... Ze zet het beestje op het mooie vloerkleed. Het wil lopen, maar zakt om.... ‘Och!’.... Ze knielt bij hem neer; staat weer haastig op; babbelt: ‘Hij moet melk zuigen, uit een fles!.... En moes is er niet.... Och, hij rilt zo! Ik ga moes zoeken, of Dina, of tante!.... Zou hij èrg ziek zijn?’
 
En ineens stapt ze op de onderkoning af, duwt hem het varkentje op zijn knie: ‘Wilt u hem even vasthouden, ja?.... Och, hij is zo koud!.... En die molenaar is toch een ècht nare man.... Ik kom heel gauw terug, hoor!’

Ze huppelt de kamer uit.

En daar zit de Commissaris nu, - met een varken op zijn schoot. Dàt is hem nog nooit gebeurd; hij heeft zelfs nog nooit zo'n beest in zijn handen gehad; hij wil nog zeggen: ‘Neem je biggetje maar mee!’.... maar Rozemarijntje is al verdwenen. In de gang hoort hij haar roepen: ‘Moes! Moe-óés!’

Het varkentje legt zich neer, snuffelt aan de gouden horlogekettting van de onderkoning. Het kan de hoge voornaamheid van die meneer nog minder begrijpen dan Rozemarijntje.

En die meneer proest het uit van 't lachen. Wat dwaas is dat alles! En toch - wat aardig is het.... Zeker, hij zal trouw op 't diertje passen, tot zijn wonderlijke vriendin terugkomt.... Ha-ha-ha!

De doktersvrouw heeft hem wel verteld, dat er die middag ook een klein meisje kwam mee-eten, een achternichtje. Hij heeft gedacht: ‘Dat zal een keurig, fijn kindje zijn; ze zal misschien wel op haar tante lijken. En voor hèm, de deftige meneer, zal ze wel verlegen wezen.... Ha-ha-ha!.... Verlegen!.... Een heerlijke robbedoes is 't....’

‘Stil beest! Je vrouwtje komt dadelijk terug.’



‘Moes! Moe-óés!’

Moes is boven op de grote logeerkamer, dezelfde waar Rozemarijntje vroeger eens op bed bezoek had gekregen van Nero, die door tante zo boos weer was  weggejaagd. Al die verhalen van vroeger had tante zelf aan moes verteld.... Nu lag dat bed vol met keurig gestreken jurkjes. Dikke Dina vouwde ze voorzichtig op; moes vlijde ze voorzichtig in de koffer.

‘U hebt toch ook warme jurkjes voor haar ingepakt, mevrouw?’ vraagt Dina.... ‘Want op zo'n schip, - hè, ik ril als ik er aan denk! Als 't zo waait en zo stormt! O, ik ging voor geen honderd gulden mee; - en 't zou ook heel niet goed zijn voor die scheuten in mijn kiezen.... U moet Rozemarijntje maar heel warmpjes inpakken op zee, hoor mevrouw.’

‘Moes! Móé-es!’

Moes hoort dat roepen niet.

Ze is zo blij; haar haastige handen beven soms van blijheid, en ze luistert maar half naar wat Dina allemaal babbelt. Ze denkt aan dat andere, dat heel heerlijke: als de Heere wil zal ze, óvermorgen al, haar man terugzien; dan zal hij hen beiden weer nemen in zijn sterke armen; - háár èn Rozemarijntje.... Tranen van dankbaarheid parelen in moes' ogen.

Gisteravond, toen Rozemarijntje al in bed lag, is er nog een telegram gebracht. Moes was vreselijk geschrokken. Zou het tòch erg zijn me haar man, èrger dan in de brief stond?.... O, neen, neen! 't Was juist zo heerlijk geweest. Haar man zei in korte telegramwoorden: ‘Schip in Marseille! Kom hierheen met het kind. Varen samen naar Holland terug!.... Kees.’ Vandaag was alles in orde gebracht. Morgen vroeg ging ze met Rozemarijntje op reis. Overmorgen kon ze al in de verre stad Marseille zijn. Ze had die reis nòg eens gedaan, toen Rozemarijntje nog niet geboren was: ze wist de weg. En dan zouden ze samen op Kees' schip naar Holland terugvaren.... Over zee! Dat  was gezond voor haar; en voor de kleine meid ook.... Rozemarijntje op zee!.... Moes glimlachte in stilte; toch kroop een stille onrust op in haar hart. Die wildzang op zee!.... Maar nu niet bezorgd worden! Blij zijn alleen, en dankbaar; èn - vlug voortwerken. 't Was zo aardig van tante: ze had gezegd: ‘Kom nu vandaag bij ons eten en slapen. Je mag niet moe worden vóór de grote reis....’

Jammer voor Rozemarijntje, dat ook de Commissaris nu juist kwam mee-eten. Rozemarijntje moest in 't deftige huis van tante altijd al zo haar best doen, net en ordelijk en stil en beleefd te zijn. En nu, met zo'n voorname meneer op visite, was 't nog veel erger. 't Zou tante zo'n verdriet doen, als de Commissaris dacht: wat een onbehoorlijk, druk en lastig kind is dat!.... Ja, Rozemarijntje mocht haar uiterste best wel doen, een klein dametje te zijn. 't Zou wel lukken: ze werd nu zo'n echt, groot schoolkind al....

‘Moes! Moe-oes!’

Dina, die een van de koffers al vast op de gang bracht, hoorde Rozemarijntje roepen. Ze slofte haastig naar de trap, fluisterde een beetje verschrikt, haar vinger tegen haar mond: ‘Sssst!.... Ja, kòm maar! Niet zo roepen door 't huis; er is zo'n heel deftige meneer beneden in de kamer.... kom maar gauw hier!’

Rozemarijntje vloog de trap op, greep Dina bij haar schort.... ‘O, Dina, gauw! Heb je melk en een fles? En een speen?.... Hij is zo ziek, en hij rilt zo!’

‘Wie?.... Die meneer?’ Dina bleef staan, stijf van verbazing.

‘Nee!....’

Rozemarijntje holde naar de logeerkamer, wilde daar ook al in haar wilde haastigheid gaan vertellen, wat  er gebeurd was, maar toen moes haar zag met haar vuile knieën en verwaarloosde haren, en toen Dina haar haastig na kwam, en haar bemodderde schoenen en haar besmeurde jurk zag, - o, toen kláterde een regenbui van verschrikte woorden over Rozemarijntje heen.... ‘Kind, wat ben je vuil! Kom je zó uit school?.... Kleine smeerpoets, - kijk, zulke schoenen!.... Als tante je zo ziet! Als die meneer je zo zag!.... Vooruit, kleine smeerpoets, - ik zal je maar gauw afwassen, en je schoentjes poetsen, en je....’ Dina had haar al bij haar ene armpje te pakken, wilde haar meetrekken....

En Rozemarijntje keek langs haar jurkje, zag óók, dat 't èrg was.... Ja, maar 't biggetje dan?

‘Moes, móés!.... Ik heb het biggetje gevangen; en 't is zo ziek.... U weet wel; dat van gisteravond....’

‘Het biggetje?.... Waar is het dan?’

‘Beneden.’

‘Ja, maar wáár?’

‘In de tuinkamer.’

‘Een varken in tante's mooie tuinkamer? En loopt het daar zo maar rond?.... O, kind toch!’

‘Nee, nee, moes! De onderkoning past er op.’

‘De onderkoning?.... Wie is dat?’

‘Die deftige meneer, moes....’

‘Wat,.... wàt.... wàt! zeg je? De Commissaris?.... Maar, Rozemarijntje, ik begrijp je niet!....’ Moes greep haar, - werkelijk in angst, - vast bij haar andere armpje.... ‘Hoe dan? Wat heb je toch uitgevoerd? Heb je dien meneer dan al gezien....’

‘O, ja moes! Het is een heel lieve onderkoning.’

‘Maar 't varken?’
 
‘O, moes, hij past er heel goed op; hij houdt het vast....’

‘Vasthouden?.... Hij?.... Die deftige Commissaris?’

‘Ja, moes, - op zijn schoot.’

‘Kind!!!....’

De kleuren van schrik vlogen moes uit, en Dina stond, nog altijd met Rozemarijntjes armpje in haar hand, te kijken, alsof ze opeens het hele mooie huis in brand zag vliegen.... Kind!!!

‘Vooruit,.... gauw!’

En samen trokken ze Rozemarijntje mee, de gang in, de trap af.... om alles bij die deftige meneer toch weer goed te gaan maken; - vóór dat tante thuis kwam.



Te laat!

In de benedengang waren stemmen. Tante had juist, heel zorgvuldig, haar mantel op de kapstok gehangen, ging keurig langzaam de kamer in. De dokter volgde. De stoel bij het raam kraakte.

Tante zag alleen een beetje zilver haar boven de leuning uitsteken. Tante zei: ‘Wij hebben u toch niet te lang in de eenzaamheid gelaten?’

‘O nee,’ lachte de stem in de stoel,.... ‘ik heb gezelschap.’

‘Gezelschap?’ dacht tante. ‘Ik zie toch niemand.’ Ze kwam dichterbij, keek over de leuning héén....

‘Maar....! máár....! Wat hebt u dáár nu?.... Vreselijk, zo'n.... zo'n vies....’ hakkelde ze in haar schrik.

De Commissaris schaterde het uit. En de dokter, die nieuwsgierig kwam toelopen, en óók 't biggetje zag,  schaterde met zijn oude vriend mee.... ‘Ha-ha-ha! Ben je op jacht geweest, toen we uit waren?.... Hoe kom jij nou in vredesnaam aan een varken op je schoot?.... Ha-ha-ha!’

‘Stil, maak 't beestje niet aan 't schrikken; - ik moet er op passen.’

‘Maar,.... máár....!’ Tante weet niet anders te zeggen, dan ‘maar.... máár!’

Dan ziet ze in de deuropening moes staan met een verschrikt gezicht, en Dina met angst in haar ogen, en tussen beiden door dringt het hoofdje van Rozemarijntje naar voren; - ook al bang.

‘Tante, die ondeugende meid heeft, zonder dat wij 't wisten, hier in de kamer....’ Moes fluistert, maar de dokter hoort het en begrijpt iets van de wonderlijke geschiedenis....

‘Ha-ha-ha!.... Dáár is de jager! Kom 'es hier!’

Rozemarijntje blij, en toch met bange ogen, komt.... Dina wil haar 't verdorde hegge-takje nog uit haar krullen trekken; - 't mislukt.... Rozemarijntje kijkt om 't hoekje van de stoel....

‘Ah zo! Ben je daar?’ zegt de Commissaris. ‘Prachtig! En heb ik niet goed op je beestje gepast?’

‘Ja, ja, meneer!’ hakkelt Rozemarijntje, die nu ook wel iets begrijpt van haar eigen domheid. En daar staat ze nu met al haar vuile vegen en vlekken midden in de deftige kring.

Tante schudt vertwijfeld haar hoofd.

Moes kijkt bedrukt.

Dina staat een beetje achteraf, maar doet net, of ze zich gereedmaakt, haar kleine lieverd te grijpen en haar weg te sleuren uit het hol van de leeuw.

Dokter's baard danst op zijn borst van de pret.
 
En de onderkoning?.... ‘Kom eens hier, robbedoes!’ zegt hij.

Ze komt.... Hij pakt haar, tilt haar op zijn andere knie....

‘Ziezo,’ lacht hij,.... ‘het éne varkentje bij het àndere....! Ik ben al oud, ik heb al heel wat beleefd; maar zó'n mooi tweespan heb ik toch mijn hele lange leven niet op mijn schoot gehad.... Maar - ik vind het éne varkentje veel liever dan het àndere.’

Hij trekt Rozemarijntje naar zich toe, zoent haar op bêi haar wangen, dat 't klapt; - en als moes haar weer van zijn knie tilt, fluistert hij moes toe: ‘'t Is een schat!’


XII ‘Die kleine heks....!’

De volgende morgen stond er een prachtige auto voor 't doktershuis. Een deftige chauffeur in een lange grijze jas hield het portier open. Boven op de auto lagen koffers gestapeld.

Moes stapte in. De Commissaris stapte in....

Rozemarijntje stond met stralende ogen te wachten, tot ze óók instappen mocht.

‘Die meneer de Commissaris is toch een echt vriendelijke meneer,’ fluisterde Dina, die achter dokter op de stoep stond, heel zacht.

‘Ja, ja, Dina,’ zei dokter vrolijk;.... ‘maar die kleine heks heeft hèm ook al betoverd, net als ons allemaal....’
 
De Commissaris had gisteravond al weer willen vertrekken, maar toen hij hoorde, dat Rozemarijntje met haar moeder de volgende morgen al zo heel vroeg naar het kleine station moesten, om de grote stad te bereiken, waar de buitenlandse trein voorbijkwam, die hen naar Marseille zou brengen, had hij gezegd: ‘Ik blijf ook logeren, en ik breng morgenochtend de twee reizigers met mijn auto naar de grote stad. Dat is veel gemakkelijker.’

‘O ja,.... já!’ jubelde Rozemarijntje,.... ‘mag ik dan bij den chauffeur zitten?’

‘Zeker, dat mag!’

‘Mag ik dan ook een keertje in de toeter knijpen?’

‘Ja, dat mag ook.... Eén keertje, - als we wegrijden.’

Rozemarijntje, fris gewassen, een mooi wit jurkje aan, had bij het eten naast den Commissaris gezeten. Hij had zelf gezegd: ‘De varkensvanger en de onderkoning moeten naast elkaar zitten; - dàt is aardig!’ Klaas van de koetsier had het biggetje bij de molenaar gebracht. En de oude brombeer had een goede avond gehad; Klaas had twee sigaren van hem gekregen, zó blij was hij met zijn weergevonden beestje.... ‘En heeft nou die.... die ondeugende deern, zal 'k maar zeggen, 't gevangen en er zo goed voor gezorgd?.... Nou, zeg dan maar, dat ze altijd aan mijn pomp mag komen drinken, hoor!’

Dokter had aan tafel ook nog verteld van de berebijter.... De man kon maar heel moeilijk scheiden van zijn huisje in de eenzaamheid; maar hij begreep nu toch wel, dat 't móést.... ‘En kijk eens, Rozemarijntje, dat heeft hij mij meegegeven voor jou....’ Dokter legde een klein, oud-zilver doosje met dansende kindertjes er op, voor haar neer.... ‘Dat moest ik aan jou geven, zei hij, omdat jij zo goed voor hem gezorgd had. 't Is een doosje om kleine pepermuntjes in te doen. 't Was nog van zijn moeder, vertelde hij; - hij had het zijn leven lang bewaard.... En jij! Ook goed bewaren, hoor! En die arme berebijter nooit vergeten!’

Toen Rozemarijntje het fijne dingetje zat te bekijken, fluisterde de dokter nog tegen zijn vriend: ‘Die berebijter hield zoveel van haar. Alle mensen en kinderen waren bang voor hem, schuwden hem. Zij helemaal niet. Dat heeft zijn oude, eenzame hart zo goed gedaan.... ‘“Ja, dokter,”’ zei hij, ‘“mijn Heiland heeft mij niet vergeten. Hij heeft Rozemarijntje naar me toegezonden; - zij wist het niet. Ik wist het wel.”’.... En toen hij in de ziekenauto gedragen werd, zei hij nog: ‘“Rozemarijntje kan het ook wel moeilijk krijgen in haar leven; - ik zal voor haar bidden!”’....

‘'t Is een brave kerel, die berebijter, maar de mensen wisten 't niet. En die kleine deern is een zonnestraal geweest in zijn donker leven, zonder dat ze 't zelf begreep.’

De Commissaris knikte. En tegen Rozemarijntje zei hij: ‘Dat mooie doosje moet je zorgvuldig bewaren. En als je zo oud wordt als de berebijter, moet je 't óók weer weggeven aan het kindje, waar je 't meest van houdt.’

‘Ja,’ zei Rozemarijntje, ‘dàt doe 'k!’

En nu, die vroege morgen, staat ze klaar om in de auto te stappen.

Nog één keer allemaal goedendag zeggen; nog één  keer allemaal om de hals vliegen, de dokter, tante, dikke Dina, Nero....

Dan springt ze op haar plaatsje, het portier slaat dicht.... ‘Dààg!.... Dààg!’ roept en wuift ze nog door de ruit. De chauffeur loopt haastig voor de motor langs, en wipt ook op zijn plaats....

De auto ruist weg over 't zacht knerpend grind van de tuin.

Maar bij de hoek, waar de grote weg begint....

‘Toet-toet-toet!’.... klinkt vrolijk en fel de hoorn. Dat is Rozemarijntjes laatste groet....

‘Toet-toet!’....


Noten

1Van dat logeren bij de deftige tante is verteld in een vorig boek. Het heet ‘Rozemarijntje’.

2Schei uit.

3Aardappels.

4Kerels.

5Veel.

6Bril met handvat.

7Meiske.

8Commissaris.
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