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1. Op het muurtje

‘Maarten!... Maart!... Hoor'es!’

‘Ja!... Wat?’

‘Hoor dan 'es!’

‘Nou?’

‘Zeg, Maarten, ze moeten hier vast voorbijkomen. Kom bij me zitten, dan kunnen we ze goed zien, die Spanjolen. Heb jij er wel eens een gezien?’

‘Ik niet... Jij?’

‘Ik ook niet, maar 't zijn woeste rabauwen, hoor! Ze zeggen, dat ze je al doodsteken, als je ze maar uitlacht... Kom hier bij me zitten! Ja, geef me je hand. Een, twee... huup!’

Zo zaten ze achter elkaar, de beide jongens, Willem Wijcherts voorop en achter hem Maarten Kitman. Ze zaten niet op een paard, al deden ze ook juist, alsof ze een vurig ros onder zich hadden, zo spoorden ze en zo klakten ze met hun tong; ze zaten schrijlings op een muurtje.

Dat muurtje stond terzij van de stoep van Willems huis en sloot de stoep aan die kant dus geheel af. Dit laatste was wel nodig, want baas Wijcherts, de zadelmaker, Willems vader, woonde op de hoek van de Schouten-Steeg en de Breê-straat.

Het lage muurtje nu verhinderde, dat de voorbijgangers en vooral de jongens, die de hoek omkwamen, altoos zouden lopen over baas Wijcherts' stoep.

‘In de drye riemen’ heette het huis, waar Wijcherts met zijn vrouw en zijn twee zoons woonde. Dat huisje zag er wel vriendelijk en gezellig uit met zijn mooie trapgevel, zijn kleine lichtbruine luikjes, nu open, onder de vensters; met zijn stevige luifel vooral, die op de hoeken zelfs beeldhouwwerk vertoonde. En aan de hoek van de steeg hing vóór die luifel een grote, rood geschilderde lantaarn aan drie riemen.

Zo'n lantaarn was een grote weelde.
 
Niet èlke avond dan ook klom baas Wijcherts tegen de luifel op, om zijn ‘lanteerne’ te ontsteken, alleen bij donkere maan en bijzondere gelegenheid gunde hij zich zelf en zijn buren die weelde, want immers, straatverlichting kende men nog niet, en wanneer de maan haar zacht licht niet over de stad wierp, heerste er 's avonds volkomen duisternis. Alleen de enkele wandelaar met een lantaarn in de hand bracht een voorbijgaand, schemerachtig schijnsel in de donker.

Baas Wijcherts' grote lantaarn was, brandende, dus wel iets heel bijzonders.

Onder de luifel, met de rugleuning tegen het muurtje aan, stond een grote bank, en baas Wijcherts nam het de vermoeide voorbijganger niet kwalijk, wanneer deze eens even wilde rusten onder de luifel van ‘In de drye riemen’, integendeel, hij maakte wel graag een praatje door het opengeslagen raam van zijn winkelwerkplaats. Maar voorzichtig met de uitstalling zijn, die voor het andere raam naast de deur hing, was de boodschap.

Voor jongens was die grote bank met dat muurtje, juist op de hoek van de steeg en het pleintje, een heerlijkheid. Ze zaten natuurlijk nog liever op het múúrtje, dan op de bànk.

‘Vooruit,’ riep Willem en hij danste op en neer, alsof zijn paard steigeren ging, ‘vooruit, Maart, we gaande Spanjolen tegemoet.’ ‘Ja, vooruit, galop!’ schreeuwde Maarten en hij danste zó woest op en neer op het muurtje, dat hij zijn evenwicht verloor en over de bank heen op de stoep rolde juist voor de voeten van baas Wijcherts, die eens even aan de deur een luchtje schepte. ‘Jij bent een brave, om de Spanjolen in te halen,’ lachte baas Wijcherts. ‘Of joeg je ze liever weg?’

Maarten zei niet veel. Hij wreef zijn knieën eens en stroopte de ene mouw van zijn wel wat versleten, bruin wambuis even op, om zijn elleboog te bezien, die ontveld was en hem duchtig pijn deed.

‘Kom, jongen, heb je nou de moed al verloren? Als je je ene arm verliest, vecht je nog met de andere!’

Maarten lachte wat zuinigjes, maar klom toch weer in een wip op het muurtje.

‘We zullen die Spanjolen wel eens even uitkloppen; wat moeten ze hier komen doen? Laten ze in hun eigen land de baas spelen, wat jij, Maart?’ lachte Willem, en in zijn baldadigheid sloeg hij met een ontschilde elzetak, die hij in de hand had, op het stenen muurtje, dat het klapte.
 
‘Dat moesten die Spaanse vuurvreters zijn, zeg, met de... hoe heet hij ook weer...? O, ja, met die zuurmuil Duc d'Alv.’

‘Klets! hoeps! pats!’

‘Schreeuw niet zo hard, jô!’ fluisterde Maarten verschrikt, ‘er zijn zoveel verraders in de stad.’

Hij dacht eraan, hoe ze een tijdlang niet van zich hadden laten horen, en, sinds de Prins van Oranje en de heer Van Brederode hier waren geweest, durfden ze in 't geheel niet meer; maar nadat Alva in 't land was gekomen - in augustus - en zijn soldaten overal de baas speelden, staken de valsaards de kop weer op.

‘Pas maar op, Willem, als ze je eens hoorden...’

‘Willem, kom d'r eens af. Vlug wat!’... gebood baas Wijcherts, die alles verstaan had. Zijn dichte, grijze wenkbrauwen trokken zich kwaad samen, en verstoord keek hij de wilde jongen aan, die met een vlugge sprong al naast hem stond.

Even blikte de stevig gebouwde zadelmaker in 't rond, alsof hij vreesde, dat Maartens laatste woorden wel eens konden uitkomen; toen zag hij Willem streng aan, wenkte ook Maarten bij hem te komen en zei: ‘Willem, - Maarten is veel verstandiger dan jij. Je bent een dolle driftkop, jij denkt niet na, en 't kon wel eens gebeuren, dat de Spanjolen of hun valse vrinden, zoals er hier in de stad nog genoeg zijn, jou die dapperheid voorgoed afleerden ... Jongens, die zo moedig zijn met hun mond, durven, als 't erop aankomt, meestal 't allerminst!’

Willem kreeg een kleur tot achter zijn oren en sloeg zijn ogen neer.

Toen - ineens - richtte hij zich flink op, keek zijn vader aan en zei, hoewel zijn stem wat beefde:

‘Vader, denkt u, dat ik bang ben? Neen, hoor, laf nooit!’

Baas Wijcherts keek zijn zoon strak en lang in de eerlijke, heldere, bruine kijkers. Hij was trots op zijn ferme, nauwelijks vijftienjarige jongen, die zo sprekend op zijn vader leek, met de krachtige, vierkante schouders, zijn stevige knuisten en zijn moedige oogopslag.

‘Vader!... Neen, nooit!’

‘Goed zo, mijn jongen, dat is braaf van je. Ik vertrouw je!... Maar - luister: Wees dan óók verstandig, vrind, en houd een slot op je mond. Dat mondje, dat mondje van jou!’

Baas Wijcherts' stem werd veel zachter, en hij wenkte de jongens hem in de winkel te volgen.
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‘Weet je wel, wat ons te wachten staat, als de goede God ons niet helpt tegen de dwingelandij van die Alva en zijn benden; ons, burgers van Alkmaar, niet alleen, maar alle bewoners van de Nederlandse gewesten; weet je wat?... Oneer, schande, armoede, dood...!

En je weet, wat de Alkmaarder geuzen 't vorig jaar deden? Ze hebben immers, tegen 's Prinsen raad, de Minrebroederkerk geplunderd en in bezit genomen en - toen de stadsregering hun deze kerk weer ontnomen had en de monniken in hun recht hersteld, kenden de baldadigheid en de vernielzucht geen grenzen meer.

De raad wilde toen immers ook uit de andere kerken de beelden en kostbaarheden laten wegnemen en bewaren tot rustiger tijd; maar de beeldenstormers kregen er de lucht van en sloegen in enkele uren alle kerksieraden kort en klein. Dat weet je toch nog wel, nie-waar?

O wee, jongens, ik vrees voor de dagen, die komen zullen. Alva zal geducht wraak nemen. De Here in de hemel behoede ons! Hij alleen is machtig ons te redden, en al kan Hij zulk vernielingswerk als van de beeldstormers onmogelijk goedkeuren, Hij hoort toch de gebeden, die duizenden in den lande tot Hem opzenden en Hij verhoort ze ook. De Spanjaarden mogen dan heel sterk zijn...’

‘Ja, moeder!’ riep baas Wijcherts naar binnen, ‘ik kom. Voorzichtig dus, jongens, steek je toch niet nodeloos in gevaar.’

Toen ging hij het trapje op, dat naar de binnenkamer leidde.



‘Zeg, Maarten, dáár... kijk 'es, daar komt “schele Ebben”!’

De jongens holden de winkel uit.

't Was een opvallend lange, vreselijk magere man, die zo plotseling de aandacht van de beide jongens afleidde.

Hij droeg een groen lakens wambuis, dat zeker eens een of ander voornaam burger behoord had, die niet zo spichtig was als de tegenwoordige bezitter, althans het slobberde ‘schele Ebben’ om zijn magere lijf, en uit de veel te korte mouwen staken, of beter bengelden, een paar grote, benige polsen.

De kuiten met de veel te ruime, verschoten zijden hozen kwamen onder de korte broek uit als een paar houten stokken.

Op het dikke, rosse haar stond, diep in de ogen gedrukt, een ruige schippersmuts.

Zijn kleine, groenig-grijze oogjes schenen altoos naar de punt van zijn neus te staren, vandaar zijn scheldnaam: ‘de schele’. En die grote, spitse neuspunt was het juist, die altijd weer de plaagzucht van de jongens opwekte.

Die neuspunt was krom en wees niet recht vooruit, maar week sterk naar rechts.

‘Maarten,’ lachte Willem, met een ondeugend-ernstig gezicht, terwijl hij met zijn vinger de punt van zijn eigen neus ook naar rechts drukte en zijn beide ogen er strak op vestigde, zodat hij nu wel wat op ‘schele Ebben’ leek-‘Maarten, waar komen de geuzen vandaan? Van die kant, van die kant!...’ Zijn scheve neuspunt stelde voor de richting aan te wijzen.

De jongens schaterden het uit.
 
‘Oeh! lelijk kettergebroed!’ siste ‘schele Ebben’ tussen zijn tanden, en zijn grote vuisten balden zich. ‘Wacht maar, je beurt gaat nou ook komen! Wacht maar! Oeh!’

‘Schele Ebben’ stond algemeen bekend als handlanger der Inquisitie, en meer dan één burger van Alkmaar, die de Heer in stilte had willen dienen naar Zijn Woord, had door het verraad van Ebben Gerbrandsz. zijn leven geëindigd op brandstapel of schavot.

Eens hadden enkele Alkmaarder burgers ‘de schele’ betrapt op een van zijn sluiptochten en hem zo'n duchtige afstraffing gegeven, dat zijn neuspunt na die tijd altoos scheef was blijven wijzen.

‘Schele Ebben’ was in Alkmaar algemeen gehaat, alleen enkele ‘zeer vrome zonen en dochteren der alleen-zaligmakende Roomsche kerke’, die Ebbens laagheden Gode welgevallig noemden, ontzagen hem min of meer. Toch gingen zij liever niet openlijk met hem om, want in Alkmaar waren de aanhangers der ‘nye leere’ zeer talrijk, en ook machtig.

De jongens ontzagen Ebben nóóit.

‘Dikkerd!’ spotten de twee op baas Wijcherts' stoep. ‘Dikkerd! Stoot je kuiten niet. Als ze breken!...’

Hij liet zich ogenschijnlijk deze plagerij welgevallen, maar zon zeker al op middelen om zich te wreken.

‘Oeh! Ketterhonden!’ siste hij bijna onhoorbaar, en loenste kwaadaardig naar de beide kwajongens...

Toen verdween hij om de hoek.

Een kwartiertje daarna stoof Willem de winkel binnen.

‘Vader, vader, moeder, ze komen! Vader!’... en weg was hij weer - op het muurtje bij Maarten.

't Was maar een kleine afdeling Spaanse ruiters - een tiental - onder bevel van een hopman, die zoveel drukte teweegbracht in het nauwe straatje.

Alles liep uit - deels uit nieuwsgierigheid, deels uit bange bezorgdheid- om de gevreesde Spanjolen te zien, wier kwade roep hun al was voorgegaan.

Zij waren de eersten in Alkmaar, maar - zouden er niet spoedig meer volgen? Zouden de burgers zich hun vrijheden, waarop zij zo trots waren, niet zien ontnemen? Zou met de Spanjolen in de stad ook Alva's wraak niet zijn binnengekomen, de wraak, die op de beeldenstormers en - óók op de trouw gebleven zonen der moederkerk - wel ontzettend moest zijn?
 
Arme Alkmaarders!

Op menig gezicht stond vrees te lezen: menige huismoeder trok haar wel wat al te nieuwsgierig kindje, dat zijn handjes uitstrekte naar de mooie paarden, angstig tegen zich aan, maar menig oog staarde ook somber naar de geharnaste ruiters, die - als echte Spanjaarden - trots voortreden.

En wat in de harten van die burgers omging?

De tijd, die kwam, zou veel openbaren.

Daar naderden de ruiters de hoek.

Met ingehouden adem staarden de beide jongens op het muurtje hen aan.

Baas Wijcherts stond op de stoep, onder de luifel; zijn saamgetrokken wenkbrauwen verrieden wel, voor wie hem kende, een ingehouden toorn, maar zijn gelaat was onbewogen.

Naast hem stond zijn oudste zoon Laurens, een min of meer in zich zelf gekeerde jongen van achttien jaar, die gewoonlijk weinig sprak; in de deuropening, halfverscholen, stond moeder Marye, angstig kijkend, nu eens naar de Spanjaarden, die in aantocht waren, dan weer naar haar Willem op het muurtje. Zij kende haar kleine, onnadenkende driftkop!

Vooraan reed de hopman, een Spaans edelman, gedost in een fraaie, paars-fluwelen mantel, die luchtig over zijn schitterend harnas was geworpen; een zwierige muts met grote veer dekte zijn hoofd.

Ook op de borstkurassen en op de scheen- en dijstukken der harnassen van zijn ruiters speelde in flonkerende schitterglansjes de zon. Dat was een vrolijk gezicht.

Naast de hopman, eerbiedig het hoofd gebogen en de lange armen slap langs het lijf, liep ‘schele Ebben’.

Hij diende als gids door de hoekige, nauwe straten van Alkmaar, en moest de troep brengen naar het raadhuis, bij burgemeester Floris van Teylingen.

Toen de jongens hem bemerkten, werd een ogenblik hun aandacht van de schitterende ruiters afgeleid en konden ze niet nalaten elkaar even een knipoogje toe te werpen en met hun vinger de punt van hun neus een duw te geven.

Nu waren ze vlakbij, de Spanjaards.

Daar stak plotseling de twaalfjarige Ite, het aardige dochtertje van ‘Koestigen Harck’, de straat over.


Ze stond aan de overzijde, en nu de ruiters zo dicht naderden,  
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was zij bang geworden en, vlak voor de poten van des hopmans paard uit, sprong ze naar de overkant.


Het paard schrok en steigerde even op.

‘Schele Ebben’ zag dit en gaf - zeker om zijn gedienstigheid te laten blijken aan de Spanjaard - de arme Ite een schop, dat zij tegen het muurtje aan sloeg en zeker onder de poten der paarden zou zijn gekomen, als ze zich niet heel vlug aan Willems been had opgetrokken en achter baas Wijcherts was gevlucht.

‘Lelijke sch...!’ wilde Willem roepen, maar tegelijk zag hij, dat een der ruiters zijn degen trok en uit spot baas Wijcherts' muts, die deze niet had afgenomen, doorstak en haar op de luifel wierp.

Een volgende sloeg met zijn ijzeren handschoen tegen de mooie lantaarn, die rinkelend heen en weer slingerde. Enkele van de kleine ruitjes kletterden stuk.
 
De hopman bemerkte het niet.

‘Lomperds!’... schold Willem nu tegen de Spanjaards en even vergat hij Ite.

‘Lomperds!’... maar een bang gefluister: ‘Willem, Willem, stil toch!’... uit de deuropening deed hem zijn lippen krampachtig sluiten.

Zijn woorden schenen door de ruiters niet gehoord of verstaan te zijn, alleen ‘schele Ebben’ loenste met een boosaardig lachje naar de knaap op het muurtje, die met een van woede hoogrood gezicht de ruiters nastaarde.

Baas Wijcherts was onverstoorbaar gebleven, alleen een nauwelijks merkbaar rimpelen van zijn voorhoofd en een vorsende blik in het gelaat van de Spanjaard, die hem zo smadelijk bejegende, toonden, dat hij innerlijk strijd voerde tegen de lust om de baldadige ruiter de kracht van zijn vuisten te doen gevoelen.

Hij bleef echter volkomen kalm.

‘Kom, jongens!’ riep moeder, die de verschrikte Ite al geholpen had, ‘kom nu maar binnen!’

Wat hadden die twee zich gaarne aangesloten bij de troep jongens, die de Spanjaarden volgden, maar vader stond het niet toe; zijn streng verbod had Willem ook reeds verhinderd hen tegemoet te gaan.

En Maarten bleef liever bij Willem, dan alleen te gaan.

Beiden sprongen van het muurtje; Maarten had al baas Wijcherts' muts van de luifel gevist.

‘Iet, ben je geschrokken?’ vroeg Maarten aan Ite, die sprekend op haar broer leek.

Maarten en Ite waren beiden kinderen van de smid uit de Huig-Brouwer-Steeg, Harck Kitman, die om zijn forse gestalte en verbazende kracht ‘koestigen Harck’ werd bijgenaamd.

Zij schenen echter meer op hun moeder te gelijken, dan op hun vader.

Vooral Maarten was voor een jongen tenger gebouwd.

Beiden hadden echter dezelfde donkere, nadenkende ogen en hetzelfde donkere haar als hun vader.

‘Kom, Ite, kijk niet zo verdrietig, meid!’

‘Heeft “de schele” je pijn gedaan, die dwarsneus? We zullen hem wel vinden, hè Maarten?’ vroeg Willem aan Ite en haar broer tegelijk.

‘'t Is alweer over,’ antwoordde Ite, maar ze wreef toch haar  knieën nog, die in zo'n onzachte aanraking geweest waren met het muurtje.

‘Jongens,’ zei moeder, ‘je moet die Ebben niet altijd zo plagen; ik weet wel, dat hij slecht is en hij heeft nu de arme Ite ook wel lelijk behandeld, maar je moet niet altijd kwaad met kwaad vergelden. Onze Here Jezus heeft ons geleerd en...’

‘Ja, moeder, maar...’

‘Hoor eens, jongens, moeder heeft gelijk. Ik zou die lange naaispaan ook wel eens graag dubbelvouwen, maar ik weet, dat deze gedachte slecht is,’ kwam baas Wijcherts tussenbeide. ‘Onze vijanden vergeven, onszelf overwinnen, dat is onze plicht. En ik, jongens, ik ben ouder en wijzer dan jullie. Ik heb met Gods hulp geleerd, mijzelf te beheersen, en je weet, als je boosheid een uur oud is, heeft ze reeds veel van haar kracht verloren. 't Is dikwijls wel moeilijk,...’ liet hij er wat zachter op volgen. ‘Laurens, loop jij straks even naar Van Dulmen en vraag hem, of hij morgen de ruitjes weer wil inzetten... Mijn mooie lanteerne! En dan - we moeten nog een uurtje werken, je weet, de heer Van Zonneburg is ongeduldig en het nieuwe zadel móét morgen klaar zijn. Vooruit dus!’

Laurens en Willem - deze laatste was ook al in het handwerk bij zijn vader - namen plaats op hun driestal.

‘Maarten,’ fluisterde Willem, zodat niemand dan deze het verstaan kon, ‘zullen we vanavond samen naar het Sint-Annaklooster gaan? Daar worden de Spanjaarden ingekwartierd, heb ik gehoord. Ja?’

‘Best, hoor!’

‘Dag, Ite!... Zal ik een stukje leer op je knieën naaien? Als “schele Ebben” je dan weer dansen wil leren, doet het geen pijn!’... en Willem sprong van zijn driepotig krukje, pakte Ite om haar middel en danste met haar door de winkel. Hij had zijn vrolijkheid reeds lang terug.

‘Kom, dwaze jongen, laat me los!’ lachte Ite, en ze grabbelde Willem door zijn haar, dat het even wild overeind stond als dat van ‘schele Ebben’.

‘Dag, Ite, pas maar op voor de paarden,’ plaagde Willem nog eens, ‘zeg, Maarten, houd je zusje maar vast; pas maar goed op haar, hoor!’

Maarten wilde Ite grijpen, maar nadat ze Willem nog eens ferm aan de oren getrokken had, snelde ze schaterend de winkel uit.  ‘Allo, wildzang, mijn huis uit,’ dreigde baas Wijcherts lachend, ‘en jij, Willem, aan je werk.’

‘Maarten, vraag jij je vader vanavond een uurtje bij mij te gast.’

‘Jawel, baas, maar vader gaat vanavond naar... U weet toch wel, bij Harmen Jansz. in de...’

‘O ja! dat is vanavond. Ja, ja, dan zal ik hem dáár wel ontmoeten. Hoe kòn ik dat nou vergeten?’

‘Dag, baas!... Kom, Ite, ga je mee?’


2. ‘Schele Ebben’

't Was avond geworden.

Een stevige noordwestenwind huiverde nu en dan bij vlagen door de straten, en grote wolkenstoeten, die in snelle vaart langs de hemel werden voortgedreven, waren voorboden van naderende najaarsstormen. 't Was al begin oktober 1567.

Slechts een enkele maal staarde, als met angstig gelaat, de maan van tussen de wolken in de donkere stad, tot een nieuw aanzeilende massa haar licht weer geheel onderschepte.

Soms sloegen regendroppels neer.

De straten waren bijna geheel verlaten, slechts een enkele burger, hier of daar, spoedde zich haastig voort, zichzelf voorlichtend met een flauw flikkerend lantaarntje. 't Was op sommige plaatsen van de stad ook zó volslagen donker, dat men alleen heel voorzichtig, voet voor voet, en al tastende, zijn weg kon volgen, als men niet volkomen op de hoogte was van de toestand van straat en gracht.

De lange, gebogen gestalte echter, die zich dicht langs de huizen van de Schouten-Steeg langzaam voortbewoog, scheen zijn weg wel heel goed te kennen. Hij droeg zijn lantaarn namelijk onder een lange mantel, die hem sluik om de schouders hing en - als het niet zo donker was geweest - alleen een paar magere benen zou hebben laten zien. Van het hoofd van die man bleef weinig meer zichtbaar dan een grote muts.

't Scheen wel, dat het toch geen zuinigheid was, die hem 't lantaarntje onder zijn mantel deed dragen, want toen, op de hoek bij baas Wijcherts' huis, een sterke windvlaag zijn mantel opflapte, bleek de vetkaars in 't lanteernke te brànden.

Die behoedzaam voortsluipende wandelaar scheen dus wel een bijzonder oogmerk te hebben met dat verborgen houden van een lichtje, dat hem zulke goede diensten zou hebben bewezen in de donkere straten.

Met een nijdige beweging trok hij verschrikt zijn mantel weer voor zich neer, keek even om zich heen of ook iemand hem had kunnen zien en sloop toen, gerustgesteld, de hoek om.

Een ogenblik dreigde de maan van achter de wolken te voorschijn te komen: een flauwe lichtschijn viel tegen de gevels van de huizen en langs de straat.

Dit deed die eenzame sluiper een ogenblik wachten. Eerst toen een dichte wolkenmassa de ganse omgeving weer in diep donker hulde, waagde hij 't over te steken. Spoedig was hij aan de overzijde in een andere nauwe straat verdwenen.

Slechts enkele ogenblikken hierna ging de deur van de zadelmakerswinkel open. Het geluid van een paar vrolijke jongensstemmen brak de stilte. Flap, was de deur weer dicht, en in flinke draf renden twee knapen de Breê-straat op.

Zij hadden geen lantaarn bij zich: ze kenden de weg in hun stad zo goed als de weg in hun huis, en voor elf uur zouden ze immers al lang terug zijn. Na die tijd zonder licht zich op straat te bevinden was strafbaar, want een stadskeur bepaalde, dat ‘neyemant des avonts opter straten en ga, nadat elfder uren inder nacht, hi en hebbe een lanteerne bi him met lichte’.

‘Vader weet niet, dat ik naar het Sint-Anna-Klooster ga,’ zei Willem, wat hijgend door het harde lopen, ‘hij is al wel een uur naar Harmen J...’

‘Stil toch!’... Willem kreeg een stomp tegen zijn schouder. ‘Moeten ze het horen?’

‘O ja!’ fluisterde Willem terug, ‘ik dacht er niet aan. Ik heb wel een uur op je gewacht, Maarten.’

‘Ik moest voor vader naar...’ even stond Maarten stil en begon heel behoedzaam te fluisteren... ‘ik moest naar Harmen Jansz. om hem te zeggen, dat Jan Arentsz. vanavond ook kwam. Vermomd is hij vanmiddag met vader in de stad gekomen.’

‘Ja? Jan Arentsz., die...’

‘Sst, sst!’

‘O ja... Dat is die prediker, nietwaar, die deze zomer hier  aan de Ilp, kort bij de stad, voor wel 300 mensen een hagepreek heeft gehouden en vroeger hier corfmaacker1 is geweest. Ik zou hem wel eens willen zien, jij ook niet?’

‘Ik heb hem al gezien, hij blijft deze nacht ook bij ons.’

‘O ja?... Bij jullie?’

‘Ja... Zeg, weet je, Dirk en Geurt van de barbier komen ook bij 't klooster. We hebben 't afgesproken.’

‘Goed... Zeg, wat zouden de Spanjolen daar doen?’

‘Dobbelen en drinken.’

‘Zouden we ze goed kunnen zien? Als de luiken maar niet dicht zijn...’

‘Sst, Willem, pas op!... Willem! sst!’

‘Wat?’

Maarten greep Willem verschrikt bij de arm en trok hem onder een luifel. ‘Sst, sst!’ fluisterde hij nauwelijks hoorbaar.

't Was moeilijk voor Willem, zo plotseling te moeten zwijgen en zich te verbergen, zonder dat hij wist, waartoe dat diende. ‘Maar wat...?’

‘Houd toch je snuit!’ beet Maarten Willem in 't oor, en wel wat gejaagd maar toch voorzichtig liet Maarten zich op de knieën zakken en beduidde Willem, door hem krachtig aan zijn arm te trekken, dat hij ook neerhurken moest.

Willem deed dit en voelde tegelijk Maartens hand op zijn mond. Nu begreep hij, dat het zwijgen ernst was. En half verschrikt, half verwonderd poogde hij in de duistere straat te zien.

Enkele ogenblikken zaten beide knapen roerloos naast elkander. Zelfs hun adem trachtten zij in te houden.

Plotseling greep Willem Maarten in het been, zodat deze moeite had een schreeuw te onderdrukken, een kreet meer van schrik door Willems wilde onhandigheid, dan van pijn. Hoe licht toch kon zo'n wilde beweging hun tegenwoordigheid in die donkere hoek onder de luifel verraden.

En Maarten - half boos op Willem - gaf hem een gevoelige stoot in zijn ribben, tòch met grote voorzichtigheid. Geen zucht werd gehoord.

Willem kon zich echter slechts met moeite stilhouden. Hij had de reden al ontdekt van Maartens geheimzinnige waarschuwing, en de plotselinge pret daarover - en ook wel even een kleine schrik - had hem Maarten in het been doen knijpen. Wat was die reden?
 
Enkele ogenblikken tevoren had Maarten, in het flauwe schijnsel van de maan, een lange, sluipende gestalte bespeurd, en hij kende tè goed die slepende gang en die gebogen houding, om niet dadelijk ‘schele Ebben’ te herkennen.

Daarom had hij zo verschrikt Willem gewaarschuwd, want hij begreep wel, dat ‘schele Ebben’ weinig goeds in de zin had, en Willem, de vrolijke, onvoorzichtige flapuit, die in wilde ondoordachtheid maar alles uitte, wat hem op zijn hart lag, Willem kon soms, door een wat luidruchtig uitgesproken woord, wel eens dingen verraden, die iemand als ‘schele Ebben’ nooit weten mocht.

Een ogenblik leek het, alsof ‘schele Ebben’ gerucht had vernomen, althans, hij stond stil en keek rond, maar slechts heel kort. Hij scheen haast te hebben en zette zijn sluiptocht langs de huizen weer voort.

Dit weifelen van Ebben had Willem hem doen ontdekken.

De ogen der jongens begonnen zich langzamerhand aan de duisternis te gewennen en, al was het zeer moeilijk, zij konden toch enigszins rondom zich zien.

Als twee jonge tijgers op hun prooi loerden de beide vrienden op de langzaam voortsluipende gestalte, enige huisbreedten vóór hen uit.

Dicht tegen elkaar gedrongen zaten ze doodstil.

Daar bleef ‘schele Ebben’ weer staan.

Zou hij tòch iets bemerkt hebben en eerst willen onderzoeken of soms iemand hem in het duister bespiedde? Hij haalde zijn lantaarn van onder zijn mantel te voorschijn en hief haar hoog op.

De harten der jongens klopten. Zou hij hen zien? Bang waren ze nu wel niet voor hem, ze hadden sterke armen en - desnoods- vlugge benen, maar het geheimzinnige van de zaak joeg hun angst aan.

Daar viel een smalle lichtstreep over Maartens knie. De voorzichtige Maarten bleef onbeweeglijk, en dit voorbeeld van bedaardheid kalmeerde ook Willem, die zich bijna niet rustig kon houden en zeker wel graag met een luide schreeuw tegen ‘schele Ebben’ had willen opspringen, om hem zodoende een geweldige schrik op het lijf te jagen... Wat zou die dwarsneus schrikken!

Zacht stootte Maarten hem aan.

Ebben scheen te zoeken. Hij bleek verkeerd, liep toen enkele  schreden verder, verborg weer haastig zijn lantaarntje en liet driemaal achtereen, heel zacht, de klopper vallen op de deur van het hoge herenhuis vóór zich. Dit spande de aandacht der beide jongens dubbel. Hij vermoedde er dus klaarblijkelijk niets van, dat zij hem bespiedden.

Dadelijk ging de deur open en ‘schele Ebben’ verdween in het huis.

‘Maart, dat is jammer, hè?’

‘Ja! Nu weten we nog niets, maar zullen we nog een ogenblikje wachten? Misschien komt hij wel gauw terug.’

‘Ik zou hem wel eens onverwachts in zijn magere kuiten willen knijpen. O! zeg, Maart, wat zou die dikkerd schrikken!’

‘Nou! - Maar hoor eens, ik ben wel een beetje bang.’

‘Voor hem?’

‘Neen, maar voor zijn plannen. Wie weet wat hij in zijn schild voert.’

Alles werd fluisterend, bijna onhoorbaar gesproken, en nog altijd zaten de jongens op dezelfde plaats.

‘Plannen?... Zeg Maarten, we blijven hier!’ Willem had dit laatste op een besliste en ernstige toon gezegd. 't Scheen, dat plotseling een bange gedachte zich van hem meester maakte: de lust tot kwajongensstreken was verdwenen.

‘We zullen wachten, Maart! Al duurt het nog zo lang, want...’ ‘Sst, sst!’

Een duw, een stoot terug. Doodstil alles weer.

De deur was opengegaan en iemand, in monnikspij gehuld, trad naar buiten. Achter hem volgde ‘schele Ebben’. Ze wisselden enkele woorden, die echter voor de jongens moeilijk verstaanbaar waren. Toch hoorden ze de zoetelijk flemende stem van Ebben zeggen:

‘Eerwaarde vader, ik zal die grote ketter wel weten te vangen, ik ben hem reeds op het spoor.’

‘De heiligen staan u bij, mijn zoon, en de zegen der alleenzaligmakende moederkerk zij in ruime mate uw deel!’ antwoordde de monnik. ‘Ook verdien je er je dertig Rhijnse guldens mee, Ebben Gerbrandsz.!’ liet hij, op geheel andere toon, erop volgen... ‘Span je beste krachten in...’

Toen scheidden zij.

De monnik kwam in de richting van de beide jongens en liep hun rakelings voorbij. Zijn donker, harig ordekleed sleepte langs hun knieën.
 
Roerloos wachtten ze.

De monnik, die een snelle pas had aangenomen, was spoedig verdwenen. ‘Schele Ebben’ was in tegengestelde richting gegaan, heel langzaam weer, sluipend langs de huizen.

‘Maart, vooruit, hem achterna!’ fluisterde Willem.

De beide jongens stonden op, trokken hun dik gezoolde schoenen, die hun tot de enkels reikten en van voren tot op de wreef gespleten waren, uit, om onhoorbaar te kunnen lopen, en - volgden op hun tenen de donkere gestalte van ‘schele Ebben’, die in het duister bijna niet in het oog was te houden.

Plotseling zagen zij Ebben niet meer

Maarten hield Willem bij de arm staande, om nauwkeurig te kunnen zien.

‘Dáár!’ zei Willem, eigenlijk weer te luid, ofschoon hij, sinds dat ernstige ogenblik van straks, wel behoedzamer handelde.

‘Dáár, Maart, die steeg in...!’ fluisterde hij zachter.

‘O, zeg, daar woont immers Harmen Jansz., ik begrijp...’

‘Ja, ja, kom...’

‘Sst!’... Met bevend hart volgden de jongens.

Ze hadden begrepen, wat ‘schele Ebben’ van plan was. Ze waren er beiden van geschrokken, hun vaders waren daar immers ook bij Harmen Jansz. en Willems moeder... Hij dacht dadelijk aan haar.

Nu zou ‘schele Ebben’ zeker... maar neen, zij waren er ook nog, twee flinke, Alkmaarder jongens, zij moesten die valse verklikker proberen te verhinderen zijn boze plannen uit te voeren.

Vergeten waren al lang de Spanjaarden, vergeten het Sint-Anna-klooster, vergeten Dirk en Geurt van de barbier.

‘Schele Ebben’, hem moesten ze volgen!

Willem scheen een ogenblik zijn kalmte weer te zullen verliezen. Hij schoot vooruit; maar Maarten, de bedachtzame, pakte hem aan zijn wambuis en trok hem ruw terug.

Bijna boos zei hij: ‘Lomperd! voorzichtig nou...’

‘Ja, maar...’

‘Nee, we moeten voorzichtig zijn. Stil nou! We houden hem in de gaten en moeten proberen Harmen Jansz. te waarschuwen; die kan dan wel zorgen, dat allen, die bij hem zijn, veilig ontkomen.’

‘Zou Ebben alléén al die ketters willen vangen?’ lachte Willem heel zacht, ‘'t is nogal een dappere!’
 
‘Hij is slimmer dan wij sámen, laten we maar oppassen. Houd jij je nou kalm, hoor!’

Geluidloos slopen de jongens verder, voetje voor voetje. Wat zij zeiden, werd bijna onhoorbaar gefluisterd.

Ebben bemerkte niets.

Bijna achteraan in de nauwe, onaanzienlijke straat, waarvan de meeste woningen tot pakhuizen van laken, wol en leer of tot werkplaatsen waren ingericht, stond het huis van Harmen Jansz., een oud, vervallen gebouwtje, geheel van hout opgetrokken, om de moerassige bodem.

Aan het eind van de straat voerde een brug, met lage, stenen leuningen, over een der drie Alkmaarder grachten. Door deze grachten had in hoofdzaak het handelsverkeer plaats: Alkmaar was reeds in die tijden een flinke stad, met levendige handel en bloeiende nijverheid.

Al de tijd, dat de jongens Ebben gevolgd waren, was niemand de straat gepasseerd. Doods en verlaten lag zij; een vensterluik van een der hoge pakhuizen was opengegaan, en de bolle wind, die nu en dan hevig kwam aanloeien, klapperde en bonkte het met veel lawaai tegen de muur of in de kozijnen.

Nu en dan sloeg fel de regen neer.

De wambuizen konden echter wel tegen een buitje.

Al dichter naderde Ebben het huis van Harmen Jansz., waar deze avond, in de kelder, om geheel onopgemerkt te kunnen blijven, vele belijders der ‘nye leere’ waren samengekomen, om uit Gods Woord gesterkt te worden in hun geloof. In deze moeilijke tijden hadden zij wel troost en opbeuring nodig.

De jongens letten scherp op. Wat zou Ebben nu gaan doen? Luisteren aan de gesloten blinden? Aankloppen? Zich zelf verbergen?

Dit laatste leek hun 't waarschijnlijkst.

Maar - ‘schele Ebben’ liep voorbij: slechts even had hij naar het huis gezien. Hij ging voort tot op de brug, speurde toen over de lage stenen leuning heen en liet een zacht gefluit horen.

‘Maarten, wat zou hij doen?’

‘Ik weet het niet.’

‘Hij wil zeker de vissen lokken; als ze zijn lelijke bakkes zien, komen ze van schrik bovendrijven...’

‘Stil... luister 'es!’

Een zacht geklots in het water deed de jongens luisteren. Een stem onder de brug fluisterde enkele woorden.
 
Even onverstaanbaar gaf Ebben antwoord.

De jongens, die eerst gemeend hadden, dat Ebben zou doorlopen, hadden hem gevolgd en waren nu juist voor het huis van Harmen Jansz. gekomen, maar aan de overzijde van de straat.

Daar glipt één van Maartens schoenen hem uit de hand. Hij wil die oprapen, vlug, om toch vooral Ebben niet uit het oog te verliezen, maar - daar glijdt op de glibberige stenen zijn voet uit, hij wankelt en valt, drie treden laag van een trapje, en smakt met een harde bons tegen een deur aan. Deze slaat open en daar ligt Maarten, zo lang als hij is, in een smalle gang.

Tegenover de woning van Harmen Jansz. stond namelijk een huis, waarvan de bovenverdieping tot pakhuis en het benedengedeelte tot werkplaats voor een bijlhouwer was ingericht. Naast deze werkplaats bevond zich een poort, ongeveer een voet diep beneden de straat; een trapje van drie treden voerde naar dit deurtje, dat een smal, open gangetje, tussen twee huizen, afsloot. Dit trapje, zo maar, zonder hekwerk er omheen in de straat, was vooral 's avonds heel gevaarlijk, maar de burgers waren wel gewoon deze trapjes te vermijden. Díe waren talrijk, vooral in de achterbuurten.

Maarten schrok vreselijk, nog minder van zijn val, dan wel van het leven, dat hij daardoor veroorzaakte.

Ebben gluurde van de brug af even het nauwe straatje in. Had hij iets gemerkt? Gelukkig kletste het losse vensterluik weer met een hevige slag tegen de muur, en Ebben schreef dus de bons, die hij daareven gehoord had, ook toe aan dat luikje.

‘Geef me je hand, vlug dan, waar is-t-ie?’ fluisterde ontsteld Willem. ‘Hier, hier, pak vast, ik zal je optrekken!’

Maarten tastte, tastte om Willems hand te grijpen. Hij lag met zijn benen in de hoogte tegen het trapje op.

‘Ja, trek op, vooruit!’

‘Los, Maarten, los, kruip weg! Gauw, “schele Ebben” komt terug! Hij komt hierheen! Gauw dan, weg! Ik kom ook bij je! Daar komt hij! Vlug, vlug!’

Hals over kop buitelde de wilde Willem over Maarten heen, maar als een paar jonge katten krabbelden de beide jongens op en verborgen zich in het gangetje.

Ze hoorden Ebbens voetstappen al.

Maarten wist nog juist het deurtje zacht dicht te duwen en er een grendel van binnen voor te schuiven.
 
Ebben stond stil, juist voor het poortje en - de jongens beefden - zij hoorden hem zijn voeten op de treden van het trapje zetten. Hij scheen neer te hurken, want zijn mantel schuifelde langs de deur. Hij duwde er eens zacht tegen, zeker om zich te overtuigen, dat zij gesloten was.

Toen was alles weer doodstil.

Dat was prachtig, daar zaten ze nu, de twee dappere sluipers, gevangen als muizen in de val.

Zij in het donkere gangetje; - ‘schele Ebben’ ervóór.

Spreken durfden ze niet, hij zou het beslist horen. Een zachte duw was het enige teken, dat zij elkaar geven konden.

Boven hen dreven de zwarte wolkengevaarten nog altoos voorbij. Een enkel ogenblik viel een zwakke lichtschijn van de maan tussen de beide huizen in het smalle gangetje.

Aan het eind tekende zich de zwarte hoogte van een tuinmuur af. In het gangetje lagen, tegen de muur, wat planken opgestapeld.

Over die tuinmuur klimmen? Maar, waar kwamen zij dan? Het deurtje openmaken, ‘schele Ebben’ doen schrikken en zich dan uit de voeten maken? Maar dan was hun plan geheel verijdeld. Over het poortje heen klauteren? Daar zat Ebben immers voor. Wat dan?

Al deze vragen dwaalden de jongens door het hoofd. Hadden zij nu maar eens met elkaar kunnen overleggen, maar zwijgen en zich doodstil houden was en bleef de boodschap.

Nu en dan hoorden zij Ebbens rug eens langs het poortdeurtje schuiven. Willem poogde door een reetje te kijken, maar dit bleek onmogelijk.

Eerst meenden zij, dat Ebben hen wellicht bemerkt had en hen nu handig gevangen hield, tot straks hulp voor hem zou komen, en dan... maar al gauw joegen ze deze bangheid terug; neen, iets ànders had Ebben dáár doen post vatten. Hij had in die pikdonkere trapopening een prachtige schuilplaats gevonden en dit juist tegenover Harmen Jansz.' huis. 't Kon niet beter. Er kon daar geen muis in of uit, of Ebben móést het zien.

En wie zouden daar onder de brug zijn?

't Werd de jongens nu toch wel angstig te moede.

Hadden zij zich maar niet in dit netelige avontuur gewaagd. Maar hun vaders dan en Willems moeder... en de anderen en Jan Arentsz. Neen,'t was toch maar goed, dat zij nu ook hier waren. Wie wist, wat er nog gebeuren kon?
 
Dit alles zaten zij daar in hun schuilhoek te bedenken.

Willem wist Maartens hand te vinden en drukte die stevig, alsof hij daarmee zeggen wilde: ‘Maarten, we moeten niet bang zijn, jô!’

En Maarten? Hij vouwde zijn handen en bad.

Willem merkte het niet.

Wel langer dan een uur zaten de jongens onbeweeglijk en zwijgend naast elkaar. Vooral voor Willem was dit een ware marteling. Eens had hij, door zijn been te ver uit te strekken, een blok hout, dat los tegen de plankenstapel was aangezet, omgestoten, wat hem een stomp van Maarten bezorgde.

Een onrustige beweging vóór het poortje, een geschuifel langs de deur toonde aan, dat ‘schele Ebben’ ervan geschrokken was. Toch bleef het verder stil.

Eindelijk - de klok van de St. Maarten had zijn tien slagen reeds doen horen - hoorden de knapen aan de overzijde van de straat een deur opengaan, heel zacht, alsof iemand voorzichtig naar buiten keek.

Ebben verroerde zich niet.

De deur werd weer zacht gesloten.

Angstig stieten de jongens elkaar aan. Wat zou er nu gaan gebeuren?

Ebben scheen zich op te richten, althans er kwam enige beweging vóór het poortje.

Weer hoorden de jongens het geluid van een opengaande deur en weldra het zacht fluisteren van enkele stemmen.

‘Schele Ebben’ had zich dicht tegen het deurtje aangedrongen, het ogenblik afwachtende, dat de ketters buiten zouden gekomen zijn, om dan het afgesproken teken te geven aan zijn handlangers in de schuit onder de brug. Vooral om Jan Arentsz. was het hem te doen.

O, als die Arentsz. buiten kwam! - hij kende die drieste hagepreker, die aartsketter heel goed, 't was ook een Alkmaarder van geboorte - o, als hij zou menen, dat die beruchte ketterse mandenmaker naar buiten kwam, dan zou hij hem met zijn lantaarntje plotseling in het gelaat lichten en een schel fluitje doen horen... hij zou dan die vermaledijde bij de keel grijpen... Als hij nu maar goed durfde... ja, ja, alle heiligen zouden hem immers bijstaan, had de eerwaarde gezegd... ja, ja, en dan zouden ze van onder de brug ineens op de ketters aanvallen, en dan zou hij....
 
Die beiden daar in het enge gangetje konden het niet langer uithouden. Vooral Willem trilde van ongeduld, van lust om er woest op in te slaan, van angst om zijn moeder; en met een wilde greep pakte hij Maarten bij de schouder en rukte hem overeind: ‘Vooruit, jô! Open!’...

Deze draalde niet langer. In een ogenblik vloog knerpend de grendel van het deurtje, en met een gillend: ‘Moeder, vader! Pas op... Onder de brug!’ stormden de jongens vooruit.

Maar opeens buitelden beiden over elkaar.

‘Heilige Maria!... O!... help!... heilige!... Wat is... wat is dat?...’

Dodelijk verschrikt zwaaide Ebben met zijn lange armen in de lucht en smakte met een luide gil achterover, en - meteen vielen er twee lichamen hals over kop over hem heen.

Door het plotseling geluid achter zijn rug was hij hevig geschrokken en door het openrukken van het deurtje was Ebben achterover getuimeld.

De twee jongens - hoewel ontdaan door die plotselinge val - krabbelden zo vlug mogelijk over de lange Ebben heen, die al gillend en kermend mee overeind trachtte te komen.

Bij dat gespartel kreeg hij opeens een trap tegen zijn kromme neus, die hem een kreet van pijn afperste. Gelukkig voor Ebbens neus hadden de jongens hun schoenen in de steek gelaten. Het lantaarntje werd verpletterd tegen de muur.

‘Vader, vader, daar komen ze!’

En plotseling klonk een wild rumoer van stemmen, gegil van vrouwen en 't kletteren van een of ander wapen tegen de stoepstenen.

‘Maarten, ben jij daar?’ riep een forse stem.

‘Hier!’ en ‘koestigen Harck’, Maartens vader, trok zijn zoon naar zich toe; verschrikt, eerst niet kunnende vatten waar deze zo plotseling vandaan kwam, toen hij zijn stem hoorde.

‘Hier, Maarten!’ zei hij zachter, nu iets van de zaak begrijpend, ‘je bent een brave dappere jongen! Hier, vlug, breng jij Jan Arentsz. in veiligheid. Naar ons huis, hoor. Vlug, door het Halvemaan-steegje, bij moeder Machteld binnendoor, zij is nog op, en dan de binnenplaats over, je weet wel, vlug!’

‘Hier, broeder! Mijn jongen zal je de weg wijzen. Ik zal die rabauwen zolang tegenhouden!’ en woest sprong de reusachtige smid tussen de vijf of zes aanstormende Spaanse soldaten. Zijn bonkig-gespierde armen zwaaiden rond, en eer de aanvallers goed begrepen wat er gebeurde, had hij er twee bij de keel gegrepen. Hij bonsde hen met hun hoofden, die - gelukkig voor hen - gehelmd waren, zó hevig tegen elkaar en smeet ze toen zó krachtig van zich, dat ze geheel versuft tussen hun kameraden in vielen.

Dezen echter stormden met hun zwaarden op de ‘koestigen Harck’ aan, die ongewapend was.

Intussen waren Jan Arentsz. en Maarten, gebruik makend van het rumoer en de donker, al lang verdwenen in een zijstraatje. En Ebben?

Ook hij was eindelijk, na veel moeite, opgeklauterd uit de smalle gangopening. Hij had zich duchtig bezeerd, en ook joeg het rumoer in die nauwe, duistere straat hem zó'n angst aan, dat hij zich al kermende en steunende uit de voeten trachtte te maken. Maar opeens werd iemand met een forse zwaai tegen hem aangeworpen. Ebben verloor bijna het evenwicht en hij greep zich krampachtig aan die kleine, donkere gestalte vast. Toen bemerkte hij, dat het geen volwassen man, maar een jongen was.

‘Ah, een ketterjongen!’ flitste het door Ebbens hersens. ‘Jou kan ik misschien de baas blijven.’ Hij begreep dat Jan Arentsz. allicht in het rumoer ontkomen kon, trouwens er was nu ook niemand die hem aanwees, en zichzelf ertussen te mengen - zijn lantaarn was ook stuk - dùrfde hij niet. Hij moest eens een klap oplopen of een steek. Boeh, nee!

Maar zo'n jongen vangen, ja, dat kon nog.

En nijdig, omdat Jan Arentsz. - en dus ook de dertig Rhijnse guldens - hem ontging, hield hij de tegenspartelende jongen stevig vast.

‘Laat me los, lelijke dwarsneus!’ schreeuwde Willem, - want hij herkende Ebben - ‘laat me los!’ en wild sloeg en trapte hij achteruit, want Ebben had hem van achteren bij de schouders weten te grijpen. Willem kon dus weinig kracht aanwenden. En - al was ‘schele Ebben’ nu niet zo bijzonder sterk, hij was toch een man en Willem slechts een knaap.

‘Laat me los!’ schreeuwde hij weer en rukte zo woest, dat Ebben hem los móést laten, maar helaas, daar struikelde Willem door de schok over Ebbens been en viel voorover op de straat. Ebben zag dit en met een vlugge greep pakte hij Willem in de nek en sleepte hem mede in de richting van de brug...
 
Toen de jongens zo plotseling te voorschijn waren gekomen, had Willem zich dadelijk in 't rumoer geworpen.

Daar zag hij, dat een der Spaanse soldaten een vrouw greep, en Willem, menende, dat dit zijn moeder was, sprong de Spanjaard op de rug. Deze liet de vrouw los en slingerde zijn kleine aanvaller zó krachtig van zich, dat deze een eind verder juist tegen ‘schele Ebben’ aantuimelde.

En nu - daar sleepte Ebben hem voort. Hij kon zich in 't geheel niet verzetten. Zijn handen grepen wel, of zij soms een uitstekende stoeprand of iets dergelijks konden vinden, om zich aan vast te klemmen, maar tevergeefs. Voort ging het, heel snel.

Van machteloze woede sprongen Willem de tranen in de ogen. ‘Laat me los!’ brulde hij, ‘los, los!’ maar Ebben hield vast, greep hem nog steviger.

Ze naderden de brug.

't Scheen Ebbens doel te zijn, zijn jonge gevangene in de klaarliggende boot te werpen en hem daar te knevelen.

Met een forse ruk en vlugger dan men dit van de lange ketterjager zou hebben verwacht, slingerde hij Willem van de steile helling, naast de brug, naar beneden en sprong zelf in de boot. Willem was op de rand van de boot terechtgekomen. Een kreet van pijn ontsnapte hem; toch trachtte hij zich los te wringen. Tevergeefs. ‘Oeh, ketterhond! Ik zal je, ik zal je...!’ hijgde Ebben. Wild trok hij de knaap in de boot en wilde zich al boven op hem werpen, maar door deze worsteling wiegelde de boot zó hevig op en neer, dat Ebben zich aan de rand moest grijpen en Willem een ogenblik loslaten.

‘Los, los!’ huilde Willem nog eens, met een van woede verstikte stem, en zich ook maar éven vrij voelend, sprong hij op en gaf Ebben een stevige stoot tegen de borst. Ebben wankelde en viel op een der banken van de boot neer.

En toen...?

Een plons in het water, een paar krachtige slagen, en vlug klauterde aan de overzijde van de gracht een kleine, zwarte gestalte tegen de dijk op...



't Zal ongeveer twaalf uur in de nacht zijn geweest, dat er behoedzaam aan baas Wijcherts' deur geklopt werd.

Dadelijk riep een stem door een klein ruitje in de deur: ‘Wie is daar?’
 
‘Ik, vader!’ bibberde Willems stem terug. De arme jongen stond klappertandend van de kou op de stoep.

De deur vloog open.

‘God zij gedankt, ben je daar weer, mijn jongen? Vader in de hemel, ik dank U!’

‘O, Willem, jongen, mijn jongen, ben je daar weer? Willem...!’ en moeder Marye viel haar zoon om de hals en terwijl de tranen haar over de wangen liepen, kuste zij haar jongen, drukte hem tegen zich aan.

Ook Laurens kwam uit de binnenkamer en zei: ‘Gelukkig, dat je terug bent, we waren zo ongerust.’

‘Maar jongen, wat ben je nat; hoe komt dat? Gauw, trek je kleren uit! Hier, warm je maar, er is nog vuur in de haard.’

En Willem vertelde de hele geschiedenis; ook hoe hij, nadat hij uit Ebbens handen was ontvlucht, eerst uit angst een eind langs de gracht was voortgelopen, maar toen weer teruggekeerd was, om te zien waar moeder en vader waren.

‘Ja, jongen, de Here bewaarde ons allen. Zij hebben niemand gevangen genomen!’ zei baas Wijcherts. ‘“Koestigen Harck” heeft zich er woest doorheen geslagen en vluchtte toen, om die Spanjolen te verschalken, het straatje uit naar de brug. Er was, meen ik, ook een monnik bij hen.’

‘Ja, vader, die hebben wij ook gezien.’

‘Nou - en toen dachten ze zeker, dat Harck de gezochte Jan Arentsz. was, op wiens hoofd een flinke prijs staat, want zij lieten ons met vrede en joegen alleen de dappere en slimme smid na. Wij konden ons toen vlug uit de voeten maken.’

‘En Harck, vader?’

‘Hij is behouden thuisgekomen. Maarten is daarna nog even hier geweest. Maar hoe ben jij nou hier gekomen?’

‘Toen ik weer bij de brug terugkwam, was alles rustig; ook zag ik het bootje niet meer, maar ik wou nog niet dadelijk naar huis gaan. Ik ben gaan zoeken, maar ik vond u niet. Toen ben ik maar hierheen gekomen. O, ik ben zo koud!’

‘Kom dan, jongen, gauw naar de kooi.’



Willem sliep spoedig in.

‘Maar nu morgen?’ klaagde moeder. ‘Ebben Gerbrandsz. heeft Willem wis herkend en hij zal zeker...’

‘Kom, moeder, geen zorgen voor de tijd!’ troostte baas Wijcherts.
 
‘Ja, maar ik ken Ebben, en onze heethoofd zal hij niet gauw vergeten. Hij heeft nu weer macht. Ja, als dit een vorig jaar was gebeurd, zou ik niet zo beangst voor het lot van onze jongen zijn geweest. Toen was het hier in Alkmaar een goed land voor de belijders van Gods Woord, maar nu die Duc d'Alv de baas speelt... Vader, vader, ik vrees...’

‘Nou ja, moeder, maar je weet toch wel wie nog machtiger is dan Duc d'Alv?’

Die avond steeg in baas Wijcherts' binnenkamer een innig smeekgebed omhoog tot Hem, die alle mensen geeft, wat Hij 't beste weet voor hen, vreugd en smart, naar Zijn welbehagen.


3. Meeldragersknechtje

't Was de volgende morgen nog vroeg, toen ‘koestigen Harck’ de luid-rinkelende deur van zijn smidswerkplaats openwierp en met een peinzende trek op zijn gezicht naar buiten stapte. Het was hem aan te zien, dat het geen vrolijke gedachten waren, die hem bezighielden: de anders zo vrolijke, levenslustige smid, die doorgaans, een deuntje fluitend, zijn arbeid begon, zag er deze morgen misnoegd en ontevreden uit.

Nu en dan bromde hij wat tussen de tanden, en de blinden, die hij van voor zijn ramen had weggenomen, werden zó hard tegen het pothuis van zijn buurman, ‘d' apotheker’, neergezet, alsof zij het waren, die de baas uit zijn humeur hadden gebracht.

Wat trokken die borstelige wenkbrauwen zich samen, wat schitterden boos die donkere ogen, wat persten die lippen zich opeen boven die donkere, volle baard.

‘Ah!... vrije burgers zo te belagen... 'k Wou....!’ en zijn voet schopte een stuk ijzer weg, dat het kletterend door de winkel vloog... ‘Zulke vreemde rabauwen... 'k Wou...’

Hij begon het vuur aan te maken, en weldra was ‘koestigen Harck’ bezig door hard en ingespannen arbeiden zijn kwade luim weg te werken. Hij wist, dat dit een goed middel was, en ook nu hielp het wel.


Hoe heviger zijn gespierde, half-blote armen de zware voorhamer 
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door de lucht zwaaiden en hem op het gloeiend ijzer, dat op het aambeeld lag, deden neerpetsen, zodat een wilde vonkenregen rondspatte, hoe vrolijker de sterke smid ook weer werd.


Weldra werkte hij er weer zó lustig op los, dat niemand had kunnen vermoeden, dat drukkende gedachten hem kwelden. Toch rustte nu en dan de hamer wat langer dan gewoonlijk op  het aambeeld. Een sombere trek vloog soms over Kitmans gezicht en hij zuchtte hoorbaar.

‘Ite!’

‘Ja, vader!’

‘Is Maarten al op? Stuur hem eens hier!’

Maarten kwam.

Hij zag nog wat bleker dan gewoonlijk, maar zijn ogen keken fris en klaar de nieuwe morgen in.

‘Dag, vader!’

‘Dag, jongen!’ Kitmans ogen rustten met welgevallen op de knaap, toch vroeg hij bezorgd: ‘Wat zie je er witjes uit, man! Nog geschrokken van gisteravond?... Zeg, hoor eens,’ ging Harck opeens heel zacht voort, ‘denk eraan, dat je zo straks Jan Arentsz., die in de achterkelder verborgen zit, zijn morgeneten brengt: vraag het maar aan moeder... En - kijk hier - geef hem dan ook deze brief. Oude moeder Machteld heeft die brief vannacht in het Halvemaan-steegje gevonden, 'k Denk, dat Jan Arentsz. hem daar verloren heeft bij zijn vlucht. Ik kan niet lezen, wat erop staat. 't Lijkt wel Latijn of Spaans of... weet ik wat; jij?’

‘Ik ook niet! Maar zou Jan Arentsz. zulke moeilijke taal kunnen lezen?’

‘Misschien wel. Hij is wel mandenmaker geweest, maar heeft toch heel wat lettertjes gegeten, man... Vlug, breng weg!’

En lustig danste weer de hamer op en neer en zoefde en pufte de blaasbalg in het helder opgloeiend vuurtje.

‘Vader, hoor eens!’ kwam Ite de winkel binnen. ‘Maarten wil mij niets vertellen van wat er vannacht gebeurd is, en er is iets ergs gebeurd, nietwaar, vader?’

‘Och kom, meid, 't heeft jutteperen geregend met gedraaide steeltjes!’

‘Hè nee, vader... Wie zit er dan in de achterkelder?’

‘Deksels, meid, houd je mond! Hoe weet je dat? Heeft Maarten...? Zo'n domkop - ik zal hem...!’

‘Neen, vader, 'k heb vannacht wel gehoord, dat u er iemand heenbracht.’

‘O! en...?’

‘Maart wil niets ervan vertellen!’

‘Dat is heel goed van Maarten, want ik heb het hem verboden, en jij, nieuwsgierig nest, jij moet ook je mond houden! - Hoor eens,’ en Harck ging op de koelbak zitten, tilde Ite op zijn knie,  zoende haar op de beide wangen en fluisterde haar toen heel zacht in het oor: ‘Hoor eens, kind, ik zal het je wel vertellen. In de kelder zit een goede, brave man, maar de Spanjaarden - je kent ze, nietwaar? - willen hem vangen en doden. Zou jij nu willen, dat die schavuiten hem te pakken kregen, neen, hè? Zul je dan je mondje dichthouden en tegen niemand, niemand iets zeggen en ook niets meer vragen, want de muren hebben oren, Ite? Beloof je het me? Flinke, trouwe meid zijn, hoor!’

‘Ja, vader!’ Ite pakte de forse smid om de hals en zoende hem, dat 't klapte.

‘Ite! Ite! moeder zal wel knorren, kijk nu je schort eens zwart zijn geworden.’

‘Vader! Vader! Zie eens! daar komen Spanjaards aan! Ze hebben hun ijzeren stormhoed op.’

Kitman verbleekte. Spanjaards! Zouden dat er twee zijn van het troepje, dat hij gisteravond zo wild had uiteengeslagen? Zouden zij hem herkend hebben, hem of Maarten, en hen nu komen gevangen nemen?

... Maar dan!... En hevig omklemde zijn vuist de steel van de voorhamer... Dan...! Maar zijn arme vrouw en kinderen ... ‘Neen, laat me voorzichtig zijn, misschien herkennen ze me niet.’ En wel wat angstig, maar toch schijnbaar vrolijk begon hij een lustig krijgsmansdeuntje te fluiten... Hij omklemde toch immers nog altijd die hamer, een verschrikkelijk wapen in de hand van ‘koestigen Harck’.

‘Hola, oude ijzervreter!’ klonk het bevelend voor de deur, ‘wijs ons eens de weg. In dit vervloekte steegjesnest mag de duivel weg weten!’...

‘Ik wens je een goede dag, heer hopman!’ antwoordde licht spottend Kitman, die wel meende, dat het twee gewone Spaanse voetknechten waren, maar bij zichzelf dacht, dat het altijd beter is iemand te hoog dan te laag te betitelen. Hij ademde ruimer, toen hij hoorde, dat zij althans hem niet zochten.

‘En wat was er van uw believen?’

‘De weg moeten wij weten!’ hernam de Spanjaard op trotse toon. Hij was in zijn nopjes, dat die domme smid hem voor een hopman aanzag. Nu zou hij zich ook als zodanig laten gelden. ‘Kom, vlug, smid, we moeten zijn bij... ja, hoe heet die ketterhond ook weer, Pedro... jij hebt de brief.’


‘Bij... bij Wijcherts... ik kan die naam bijna niet uitspreken.’ ‘Ah, bij Wijcherts,’ herhaalde Kitman verschrikt, en Ite, die  
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achter haar vader stond en de punt van haar schort in haar hand rondfrommelde, greep haar vader bij zijn zwarte schootsvel.


‘Ken jij die Wijch...?’

‘Ja, ja zeker,’ hernam de smid, nu zichzelf weer volkomen meester. - ‘Of ik die ken! Hebben de heren zo'n grote haast? Kom, rust even uit; de morgen is mooi en de dag nog zo lang!’ Harck wees op de stoepbank, hen nodigend plaats te nemen.

‘Kijk,’ zei hij, ‘mijn buurman, de apotheker, kijkt juist wat nieuwsgierig door zijn luikje; kom, laat me u een fris glas morgenwijn mogen lengen. Hôla! pillendraaier, kom eens voor de dag en geef ons drieën eens elk een teug van je ypocras. Ik wil op de gezondheid drinken van deze dappere krijgers!’

De apotheker kwam naar buiten, liet het onderluikje voor zijn raam horizontaal neervallen, sloeg het bovenluik op en plaatste enkele potten met kruiden en flessen met kaneel en gember in deze eigenaardige winkelkast in de buitenlucht.

Ongelovig keek hij de smid aan. Hij hield niet van diens grappen, hij kon ze nooit terugbetalen; ook meende hij wel zo goed als zeker te weten, dat Kitman ‘de nye leer’ aankleefde. Dit was voor de kruidenmeester al reden genoeg iemand te wantrouwen.

‘Hoe kom je aan zulk deftig gezelschap, buurman, en zo vroeg? Komen de heren je soms examineren in de leer der ware, alleenzaligmakende kerk?’

Kitman voelde zich boos worden om deze stekelige vraag van zijn buurman. Hij hield een schamper antwoord terug. Voorzichtig zijn, leek hem de boodschap.

‘Kom, vlug, meester, mijn gasten hebben dorst!’

‘Ja zeker, vlug dan, een ferm glas! Rode, hoor! We hebben haast, we moeten zo'n ketterjongen vangen, 't Is meen ik een zoon van een zadelmaker; dat heerschap heeft vannacht...’

‘Stil!’ stootte Pedro de wat onvoorzichtige babbelaar aan, ‘zwijg! - Kom, meester, gezondheid!’ en beide Spanjaards hieven hun glas in de hoogte. De zon sprankelde in het heldere, rode vocht.

‘Even geduld, mijne heren,’ zei Harck en sprong vlug zijn winkel binnen.

‘Ite’... fluisterde hij zijn kind in het oor en greep haar zo wild bij de schouders, dat ze een schreeuw nauwelijks weerhouden kon, ‘Ite... je hoorde alles, nietwaar... 't is om Willem Wijcherts te doen... Loop als de wind!... Waarschuw hem en zijn ouders!... Ik zal die twee daar wel ophouden... Vlug, mijn kind!... Voorzichtig!’

‘Maarten, kom hier, jongen!... Maarten!’

‘Ja, vader!’...

Harck wees met de duim over de schouders naar buiten, om Maarten op de Spanjaarden opmerkzaam te maken, en legde de wijsvinger van zijn andere hand op zijn mond, zó Maarten beduidende, dat hij niets luid vragen mocht.

‘Kom mee, jongen!... Kijk hier, deze Spaanse krijgslieden  moeten bij baas Wijcherts zijn’ - even trilden Maartens mondhoeken bij het horen van deze naam - ‘in de Schouten-Steeg, wijs ze eens vlug de weg.’

‘Allo, knaap, snel!’ beval trots Pedro en stiet hem met de vuist vooruit.

‘Goedendag, mijne heren!’ zei buigend met een spotlachje Harck; ‘goede vangst!’

‘Héla, Maarten!’...

Maarten rende even terug. ‘Tijd winnen, jongen!... vlug nu, ze mogen niets vermoeden!’

Maarten begreep niet alles, toch meende hij wel te kunnen denken, dat men in de Schouten-Steeg niets op dit bezoek van de beide Spanjaards zou gesteld zijn.

‘Tijd winnen!’ had zijn vader gezegd. Goed, hij zou die Spanjolen wel een tijdje ophouden.

‘Hierheen, heer!’ en - het drietal ging een straat in, die juist in de tegenovergestelde richting liep van die, welke zij moesten inslaan. ‘Nu hierin, en dan dat brugje over...!’

‘Alle duivels!’ bromde Pedro, die nu en dan met pijnlijk gebaar zijn helm oplichtte, alsof zijn achterhoofd hem hinderde, ‘zijn we er nòg niet?... Die stoot van gisteravond heugt me nog, Juan.’

‘Mij ook! Dat was een potige ketter, hè?’ lachte flauwtjes Juan terug.



‘Nog een paar straatjes,’ zei Maarten en dwaalde weer een steegje in...

Eindelijk, toen hij zag, dat de Spanjaards erg ongeduldig werden, bracht hij ze in de Schouten-Steeg. Hij moest zorgen, dat ze geen argwaan kregen.

‘Ik zal wel even voor u aankloppen!’

Hij snelde vooruit, stiet de winkeldeur open en viel bijna over Ite heen, die met betraande ogen naar buiten kwam.

‘Weg, meid! moeten ze je zien?... Baas Wijcherts, daar komen ze.’

Deze stond doodsbleek voor zijn werktafel.

‘Laat ze komen...’

Trots stapten de beide Spanjaards op dat ogenblik binnen.

‘Allo, waar is je zoon? Kijk hier, we moeten hebben: Willem Wijcherts, zoon van... Deze brief komt van Don d'Aldrigo... Breng de jongen hier!’
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‘Die jongen is hier niet,’ klonk het stroeve antwoord van tussen de opeengeperste lippen.

‘Waar dan?’

‘Gevlucht!’

‘Gevlucht? Sancte Madre! Waarheen?’

‘Waar je hem niet vinden zult!’

‘Ketterhond!’ brulde Pedro en trok zijn rapier.

Bliksemsnel flikkerde het zadelmakersmes in baas Wijcherts' hand door de lucht, toen Laurens, de langzame, tussenbeide vloog:

‘Raak mijn vader niet aan...!’

‘Kom, Pedro!’ suste Juan, ‘we zullen dit kettergebroed wel een toontje lager doen zingen. Kom, man!’

‘Nog eens, waar is de kwajongen, die wij zoeken?’

‘Zoekt hem!’ hernam baas Wijcherts weer even koud als tevoren.

‘Vervloekt kettervolk, we zullen hem zeker vangen en hem braden ook, aan stukjes, ik verzeker het je!’ schold Pedro. ‘Kom, Juan, we zullen het huis onderzoeken! Leid ons rond, allo!’
 
Vloekend doorzochten beiden het huis, meenden nog even moeder Marye het geheim te ontlokken, waar haar jongen zo vlug gestoven was; maar, al schrok de arme vrouw hevig, toen een der Spanjaards haar ruw in de schouder greep en haar dreigde, zij klemde de lippen opeen, huilde, doch antwoordde niet. Pedro liet haar los... Was het baas Wijcherts' dreigende blik, die hem dwong...?

Ze vonden niets, noch in de ruime, gewelfde kelder, noch in de hanebalken onder het spitse dak.

‘Allo dan maar! Naar de stadspoorten, dat de vogel niet uitvliegt, nu het deurtje nog openstaat. Kom, Juan!’

Beiden gingen heen, tussen enkele verschrikte burgers door, die op het rumoer waren afgekomen en nieuwsgierig voor de zadelmakerswinkel stonden.

‘Arme Willem, mijn jongen!’ snikte moeder Marye, ‘o, ze zullen hem vinden en dan... o, Here in de hemel, bewaar hem toch, mijn arme, arme jongen...’

‘Stil maar, moeder; Willem zal met Gods hulp nog wel ontkomen, hij is slim en dapper! Maar wij?’ ging baas Wijcherts mismoedig voort. ‘Och!’ - Vertwijfeld schudde hij het hoofd.

‘Ze zullen weerkomen, vrouw!... Ze zullen weerkomen.’

‘Dan zullen we berusten in wat God ons oplegt, vader!’ klonk moeder Marye's stem door haar tranen heen, klaar en beslist. ‘Moeder, laten we bidden voor onze Willem, voor onszelf, voor onze arme stad...’



't Was zes uur in de avond van diezelfde dag. 't Schemerde reeds. Onder de Kennemerpoort, aan de westzijde van de stad, zaten drie Spaanse voetknechten op een bank te dobbelen. Soms klonk een vloek, soms een vrolijk lachen, al naar gelang een van de spelers verloor of won... Toch schenen zij zich niet geheel en al met hun spel bezig te houden. Ieder, die door de poort naar buiten ging of de stad binnenkwam, werd van terzijde opgenomen. Vooral één van de drie scheen bijzonder acht te slaan op de voorbijgangers.

‘Duivels!’ mompelde hij, ‘zou die kwajongen nu toch ontsnapt zijn, of - wordt hij hier of daar verborgen gehouden? Hè, we moesten een drijfjachtje in de stad mogen houden. Ik zou die Alkmaarse huizen ook van binnen wel eens willen zien!’

‘Wat?’ lachte een der anderen, ‘wat wou jij zien?’

‘De geldbeursjes van de Alkmaarders!’ zei de derde; ‘ja, we  moesten eens mogen plunderen, dit poortwacht-zijn hier verveelt me al de ganse dag.’

‘Ja maar,’ zei Pedro - deze was het - ‘van plunderen komt vooreerst niets, dat weet je ook wel; de Alkmaarders zijn zo mak als schaapjes. Er is vanmorgen nog een half vendel voetvolk aangekomen. De burgers zullen wel vrolijk gekeken hebben, ha! ha! ha! Maar - die lange, schele sladood heeft ons immers een Rhijnse gulden beloofd, wanneer we die bengel vangen. Laten we uitkijken!’ - En scherper keken zij onder hun spel weer toe op wie hen passeerde.

Daar naderde een handwagen, volgeladen met zakken meel en getrokken door een man van middelbare leeftijd, wie dat vrachtje zeker niet licht viel. Hij scheen alle krachten te moeten inspannen om zijn last voort te krijgen. Dicht bij de Kennemerpoort, op de hoek van de Coornstraat en een nauw zijstraatje, dat naar de wallen voerde, stond hij stil en rustte. Vermoeid wiste hij met zijn wit bestoven mouw het voorhoofd af.

Door de schok van het stilstaan waren zeker de zakken wat afgegleden, althans met een doffe plof viel er een op de grond.

‘Hè, ook dat nog!’ mopperde de man, achteromziend.

‘Zal ik even helpen!’ klonk opeens wat driftig gejaagd een heldere jongensstem... ‘Hier vasthouden?’ En zonder antwoord af te wachten greep de stevige knaap de meelzak aan en trachtte hem op te tillen. Dit ging niet. Hij was te zwaar. Toen liet de jeugdige helper, ogenschijnlijk uitgeput, zich boven op de meelzak neervallen en klemde zich er stevig tegen, maar deed dit zo vlug, dat de voerman er niet veel van bemerkte. Het bruine wambuis en de leren broek van de jongen waren nu wit bestoven.

‘Uit de weg, maat... Eén, twee... hè! Ziezo, duw maar een handje, dat is beter.’

Knerpend op de zanderige poortweg zette de wagen zich in beweging, en - met zijn rug tegen de witte meelzakken heen en weer schuivend, duwde de gedienstige jongen de kar mee voort.

't Scheen hem erom te doen te zijn op een koren- of meeldragersknechtje te gelijken, althans hij was nu al van onder tot boven met meelvlekken besmet...

Onder de poort gekomen, scheen een hevige onrust zich van de jongen meester te maken; angst was in zijn ogen te lezen,  zijn handen beefden en hij voelde zijn knieën knikken. Met zijn borst nu duwde hij tegen de zakken achter op de kar; dieper boog hij het hoofd en duwde, dúwde, - alsof er goud mee te verdienen viel...



't Was een bange dag geweest voor Willem Wijcherts.

Rustig had hij die morgen zitten werken op zijn driestal in de winkel, zich al vergastend op de ontmoeting met Maarten, om hem alles te vertellen; - óók hoe hij uit de handen van ‘schele Ebben’ was ontsnapt, toen plotseling de deur opengeworpen werd en Ite binnenstormde.

‘Willem, Willem, de Spanjaards... ze zijn...!’ bracht ze hijgend en stotend uit... ‘ze zijn... bij ons... bij vader... Willem, ze moeten jou... hebben!... ze komen dadelijk!’... ‘O, God! help ons!’ stiet baas Wijcherts uit ‘Mijn jongen...?’

‘Willem, Willem, ja!’ huilde Ite van schrik en van medelijden, ‘ze moeten jou...!’ en ze trok Willem, die als versuft bleef zitten, hevig aan zijn arm.

‘Willem, vlucht! God zal je bewaren, mijn jongen!’ Baas Wijcherts' stem beefde.

‘Moeder!’ snikte Willem opeens en viel om Marye's hals. Zij was op het gerucht toegeschoten. ‘O, moeder!’

Haastig werd er afscheid genomen, te haastig, en toch was Willem nog maar juist de hoek om, de Breê-straat in, toen Maarten met de beide Spanjaards baas Wijcherts' huis in het oog kreeg. Hij zou uit de stad vluchten en in Heilo trachten te komen, waar zijn oude Diene-meu woonde. Daar, in dat afgelegen dorpje, zou hij veilig zijn voorlopig, meende baas Wijcherts, want - in handen van de Spanjaards, en dus van de Inquisitie, de rechtbank, die vonnis velde over geloofszaken, te vallen, was hoogst gevaarlijk, ook al was men nog maar een vijftienjarige jongen.

‘Neen, dan maar vluchten!’

En vier, vijf malen had Willem beproefd een der poorten uit te komen. De beide Spanjaards waren hem echter voor geweest. Hij was aan alle stadsuitgangen gesignaleerd. Bij de Oude-Geesterpoort, bij de Vriesse, bij de Nieuwlander poort, overal had hij beproefd te ontsnappen; tevergeefs.

‘Voorzichtig, Willem!’ had Laurens, zijn broer, hem nog geraden, en - Willem wàs voorzichtig geweest. Immers had hij, verborgen achter een stapel tonnen bij de Vriesse poort, gemerkt, dat de Spaanse schildwachten een jongen - hij kende hem wel - hadden vastgegrepen en hem in het poorthuis hadden geworpen, zolang tot ‘schele Ebben’ haastig was komen aanlopen, het wachthuis was binnengegaan, maar weldra met een teleurgesteld gezicht weer naar buiten was gekomen. De jongen kreeg zijn vrijheid weer.

‘Juist,’... had Willem toen gedacht, - ‘zo is het: “schele Ebben” heeft mij aangeklaagd. Ze willen mij hier vangen. Ze houden alle jongens aan en halen dan “schele Ebben” om te zien, of ze de juiste hebben.’

Willem móést dus uiterst voorzichtig zijn.

De boterham, die moeder Marye hem nog haastig in zijn wambuis had gestoken, had hij onder aan de binnenwallen, tegen de stadsmuur, op een eenzaam plekje verorberd, - altijd in angst en vrees en voortdurend rondkijkend of er ook gevaar dreigde. Dat avontuurtje van gisteravond was nu niets meer bij deze bange werkelijkheid. En 't was misschien nog maar het begin van iets veel ergers.

‘Op God vertrouwen,’ had zijn vader gezegd. En achter wat hoge braamstruiken was de wilde Willem op zijn knieën gevallen en had gebeden: ‘O, lieve Vader in de hemel, help mij de poort uitkomen en maak, dat moeder niet zo bedroefd meer is, en vader ook niet, en Laurens en Ite ook niet, en laat mij bij Diene-meu komen, en laat de Spanjaarden niemand kwaad doen; vergeef ons onze zonden om Jezus' wil en bewaar ons allen! Amen!’ Toen - tegen de vallende avond - had hij nogmaals beproefd uit de stad te komen. Maar ook bij de Kennemerpoort zag hij drie Spanjaarden zitten, en zij letten goed op de voorbijgangers, dat merkte hij wel.

Waar moest hij vannacht blijven? Over de muur trachten te klimmen hier of daar, en over de gracht zwemmen? Veel te gevaarlijk en zo goed als onmogelijk zonder hulp. Al gauw zou de poort gesloten worden... Kwam daar Ebben aan?... O neen!... Kwam Maarten nog maar eens voorbij of een ander, maar hij moest zich tòch altijd schuilhouden. Nog even naar huis gaan? Domme jongen!... Wie weet, wat er thuis al gebeurd was.

Achter een pothuis, op de hoek van het nauwe zijstraatje, zat hij te denken, angstig, schrikachtig.

Wat viel daar?... O, een meelzak!... Há!


En plotseling, als werd hem in het oor gefluisterd: ‘Vooruit nu,  
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Willem, wagen! Alles of niets!’ sprong hij op en bood, wel wat wild en gejaagd, zijn diensten aan.


‘Mezelf wit maken en als meeldragersjongen achter de kar duwen, de poort uit... Misschien lukt het. O, als het lukt...!’ En met kloppend hart en bonzende slapen duwde hij, dúwde... ‘Halt!’ klonk het, ‘waar gaat dat naar toe?’
 
‘Naar de “Rode Hoeve”,’ was het antwoord van de man, die de wagen trok.

‘Passeren!... Zeg, meelworm, duw er wat op. Allo!’ en plagend prikte een van de Spanjaards Willem met de punt van zijn hellebaard in zijn broek, toen de kar onder de poort door ging. Willem sidderde. ‘Zou het lukken?’

‘Alle duivels, dat is een mooie worp!’ hoorde hij achter zich... En langzaam knerpte en knarste de zwaarbeladen wagen voort; Willem er nog altijd geduldig achter. Een tijdlang bleef hij de wagen voortduwen, verminderde toen langzaam zijn inspanning, duwde eindelijk niet meer.

Hij bleef stilstaan op de weg; de enkele huizen, die buiten de Kennemerpoort stonden, was hij al voorbij. Toen bukte hij zich en bond ogenschijnlijk de riemen van zijn schoenen wat steviger aan. Als de voerman omkeek, zou hij geen argwaan krijgen. Die echter sjokte moeizaam voort, en Willem wist, geholpen door de snel invallende duisternis, zich onder de bomen, die langs de weg stonden, onzichtbaar te maken.

Achter zich hoorde hij nog vaag het stadsgedruis. Hier was het stil, o, beangstigend stil. Willem zag de meelwagen in de verte zijwaarts afslaan en toen eerst rekende hij de weg veilig. ‘God schijnt mijn gebed te verhoren,’ dacht hij. ‘Ik ben buiten de poort en nu moedig verder.’ De weg kende hij. Hij was die met zijn vader vaker gelopen; toch twijfelde hij eraan, Diene-meu's huisje te bereiken vóór het invallen van de nacht. Doch, nu geen bezwaren, er maar dapper op los gestapt! Hoe zou het nu thuis zijn; en zou zijn moeder...? Kom, stevig doorstappen! Maar zouden de Spanjaarden ook soms zijn ouders...? O, wat sombere gedachten waren dat, die zich van hem meester maakten. En peinzend liep hij voort, de duisternis in.

't Was volslagen donker geworden; de mooie, zonnige oktoberlucht was tegen de avond zwaar bewolkt en nu droop een fijne, alles doordringende motregen neer.

Willem stapte verder, ook al gleed zijn voet nu en dan uit op de glibberige, onbestrate landweg.

Hij zal zo ongeveer een uur doorgelopen hebben, en de vermoeienis van die ganse, lange dag deed zich reeds gelden, toen hij plotseling stemmengeluid vernam.

't Kwam van terzij, rechts van de weg.

Willem stond stil en luisterde, liep toen weer, maar zeer behoedzaam, door.
 
O wee! daar passeerde hij een dwarsweg, die hij nu eerst, maar slechts heel onduidelijk, bemerkte, en - op die weg hoorde hij nu duidelijk mannenstemmen spreken.

't Scheen een flink aantal mensen te zijn; hun voeten klefferden in de modder. Zouden zij zich verwijderen, of zouden zij naderen? Hij luisterde. O, ze kwamen dichterbij! Ja, duidelijk nu hoorde hij een forse stem ‘stilte!’ gebieden, en alleen de voeten, die in de modder zogen, werden gehoord.

Bang en nieuwsgierig, verschrikt en toch half blij om de nabijheid van mensen, bleef Willem staan, tot hem plotseling de gedachte door het hoofd schoot: ‘Pas op, je bent een vluchteling, verberg je.’ En even vlug als deze gedachte bij hem opkwam, voerde hij haar uit. Juist op de hoek van de grote weg met het zijpad liet hij zich, aan de kant, onder een grote elzestruik plat op zijn buik vallen. Hu! wat was dat gras kil en nat. 't Was hoog tijd, dat hij zich verborg, want nauwelijks had hij zich zover als mogelijk was onder de druipende elzebladeren teruggetrokken, toen hij vlak voor zich een paard hoorde hinniken. ‘Even halt, edele heer!’ zei een stem, en Willem rilde... Niet alleen van de kou en het nat, neen, hij had duidelijk Ebbens stem herkend.

‘Waarom?’

‘Hier komen wij op de grote weg, weet u. Ik zal even zien - juist, nu moeten we rechtsaf, weet u!’

‘Laten we dan even de manschappen waarschuwen. Ik zal wat dichter bij hen blijven rijden. Ziezo, houd jij mijn paard bij de teugel.’

Daar klefferden en klotsten verscheidene donkere gestalten over de drassige binnenweg. Willem kon ze maar nauw onderscheiden, maar hij wist al genoeg. Als Ebben in het spel kwam, moest men voorzichtig zijn. Toch zou hij nog meer te weten komen.

Hij hoorde, - zien kon hij zo goed als niets - het tegen elkaar rinkelen van wapens en een gedempt fluisteren van het paard af: ‘Hou je kruit op de pan droog!’ Klaarblijkelijk was dit de aanvoerder van een bende Spaans voetvolk.

Daar struikelde een der mannen en zeker kwam zijn musket in onzachte aanraking met de benen van zijn voorman.

‘Lompe kerel... kijk uit je ogen!’ bromde deze.

‘Ja, alle duivels, we verzuipen nog in dit vervloekte kikkerland!’
 
‘Waar gaat dat nu eigenlijk heen?’ fluisterde een ander.

‘Naar de “eendenkooi”,’ was het antwoord. ‘Geuzen vangen! Midden in het rietland.’

‘Brrr, wat 'n kou, ik druip, Diego!’

‘Stil mannetje, straks mag je jezelf warmen. We zullen dat gespuis onverwachts in de pan hakken. Zij houden, meen ik, ergens in een “Eendenkooi” een geheime bijeenkomst. Tsja, wat zullen ze springen, als we ze opjagen. Als wilde konijnen, man, zullen we ze raken, hè; - ze zullen niets terug...’

‘Stilte, nòg eens!’ klonk verstoord de stem van daar straks weer bevelend.

En op de hoofdweg, die harder was, ging de bende gemakkelijker voort.

Eerst toen ook het geluid van hun voetstappen was weggestorven, kroop Willem weer tegen de wegkant op. 't Was een benauwd ogenblikje geweest. Eens zelfs had het paard, achteruitsteigerend, hem bijna op de hand getrapt... Dàt moest Maarten nu eens hebben kunnen zien, hoe prachtig hij zich verborgen had en ook - hoe stil hij zich nu had kunnen houden! Maar - wat zouden die Spanjaards in het schild voeren?

‘Geuzen vangen!’ had hij gehoord. Arme mensen, die verschoppelingen toch. Genoodzaakt te vluchten om niet gepijnigd en gedood te worden door het Spaanse wanbestuur en de Inquisitie, zwierven ze rond, altijd weer opgejaagd, nergens veilig; maar ze verenigden zich, en stouter nu om hun groter aantal, hadden ze kloosters geplunderd, reizigers aangevallen, menige deftige huizinge gebrandschat, kortom een roversleven geleid. Nu zou een bijeenkomst van hen overvallen worden en 't was zeker een belangrijke samenkomst ook, dat er zulk een bende Spanjaarden heentrok. Ebben was wegwijzer. ‘Zo'n verrader!’ mompelde Willem.

‘Ik wilde, dat ik ze kon waarschuwen,’ dacht hij, ‘maar waar zal ik ze vinden?’

‘Ik ben nu eigenlijk ook een geus. Wat zou moeder schrikken, als ze mij dit hoorde zeggen: “een geus!” En toch, o, kon ik maar bij die geuzen komen!’

Zo bij zichzelf bepaald, was hij weer doorgestapt. Hij begreep echter, dat hij niet te snel lopen moest, of hij zou de Spanjaarden weer inhalen, en zekerheidshalve sloeg hij links een zijweg in. Heel in de verte, op de hoofdweg, hoorde hij vaag het geluid van de bende nog.
 
Hij liep nu groter kans te verdwalen, maar daar hij er toch aan twijfelde, voor de volgende dag bij Diene-meu te zijn, scheelde hem dit weinig.

De binnenweg, die hij ingeslagen had, was moeilijk te begaan. Soms zakte hij tot aan de enkels in het slik. Hij passeerde een eenzame hoeve, waarvan de waakhond heftig aansloeg; - hij liep verder.

Maar - hij begon moe te worden, en door zijn moeheid werd hij ook moedeloos. Zijn doorweekte kleren hingen hem zo zwaar aan het lijf, zijn voeten, kletsnat, knelden in de zware, bemodderde schoenen, de honger kwelde hem: hu, wat was hij huiverig, wat moest hij beginnen? En even voelde hij tranen branden achter zijn oogleden.

‘Neen!’ schudde hij kwaad op zichzelf het hoofd, ‘neen, flink zijn!’ en met zijn natte mouw veegde hij langs zijn ogen. Toen wrong hij zijn vuisten diep in de broekzakken en stapte door. Maar toch - de vermoeidheid werd al erger!

Hij was een smal weggetje ingegaan, aan beide zijden beplant met knotwilgen, een bruggetje over, een lange, open dijk langs, weer lanen van hoge bomen door, was zo gekomen op een smal pad langs een breed water aan de rechter- en uitgestrekte, met riet begroeide plassen aan de linkerzijde. Aan de overkant van de brede vaart tekende zich tegen de donkere hemel vaag hoog geboomte af.

Toen, eindelijk, kòn hij niet meer. Zo lang al had hij voortgezwoegd en zo doelloos, zo eindeloos was zijn weg...

Aan de kant van het water, in het hoge riet, zakte hij neer, sloot de ogen. Ruisend bogen de riethalmen uiteen, sloegen hun waterdruppels in Willems gezicht, bogen zich weer over hem heen naar elkaar. Hij merkte 't niet.

Uitgeput bleef hij liggen in 't drasse gras.

Zo verliep een geruime tijd. Willem hoorde of zag niets, toch dommelde hij alleen maar wat.



Opeens echter werd hij uit zijn half-bewusteloze toestand ruw wakker geschrikt.

‘Satanskind, wat moet jij hier!’ gromde een barse stem, maar op ingehouden, gedempte toon.

En tegelijk voelde Willem zich zo krachtig in de keel grijpen, dat hij alleen een flauw-rochelend geluid kon uitbrengen. ‘Ah! zeker een spion; durven de heren zelf niet, dan maar een jongen  gebruiken, denken ze! Wacht eens, vrindje, vertel me eens wat je weet!’

De ruwe onbekende, een man van buitengewoon forse lichaamsbouw, had zich over Willem heengebogen en liet zich nu op een knie zakken.

Hij was niet alleen, achter hem stond nog iemand.

‘Geef goed acht, De Mentheda,’ zei Willems aanvaller tot degene, die hem vergezelde, ‘als er één spion is, zijn er misschien meer.’ De aangesprokene verwijderde zich een eind en scheen iets langs de brede vaart te zoeken.

‘Spreek nu, vlug en juist, kleine schavuit!’ zei thans de onbekende, terwijl hij Willems keel losliet, ‘maar als je alarm maakt, gaat dit erdoor! Wacht je!’ en in het duister zag Willem het flikkeren van staal en voelde in zijn hals de kille, scherpe punt van een dolk.

‘Wie ben je?’

Willem, wiens keel zo pijnlijk was van de forse greep, dat hij bijna geen geluid kon geven, sidderde. Zou hij de waarheid zeggen? Wie was die vreselijke vreemdeling, zeker een der Spaanse geweldenaren.

‘Allo, mannetje!’ Even gleed de dolkpunt langs Willems hals. ‘Willem Wijcherts!’ sidderde hij.

‘Wat moet jij hier doen?’

‘Ik moet naar Heilo - en ik was zo moe - en toen ben ik hier gaan liggen.’

‘Uilskuiken! Je had wel een betere plek kunnen uitzoeken, maar je liegt me zeker maar wat voor?’

‘O neen!’ was het antwoord, nu fierder gegeven. Willem herkreeg zijn moed. Laf zijn wilde hij niet, hij had immers ook geen kwaad gedaan.

‘Je bent zeker zo'n Spaans spionnenkind, zoals die vermaledijde rechtsverkrachters er wel meer gebruiken. Spreek op, wat weet je van je Spaanse zenders?...’

‘Niets, heer!’ klonk het beslist met een nauw ingehouden uitroep van blijdschap; die boosaardige bulderbas was dus geen Spanjaard. ‘Niets, ik ben juist voor de Spanjaards gevlucht... uit Alkmaar, en - o, heer, laat mij met u meegaan. U is immers een geus!’ vervolgde hij plotseling.

‘Bazel niet, kwajongen! - maar wacht eens - ja - kom, sta op en volg me, ik zal je geloven, maar als je liegt, gooi ik je voor de vissen, begrepen? Doodstil volg je!’
 
Verheugd, met een koortsachtige gloed in zijn vermoeide ledematen, sprong Willem op en volgde de onbekende. Hij voelde zijn uitgeputheid niet langer. Waar zou dit heengaan? ‘Gevonden!’ fluisterde de man, die zich straks een eindweegs verwijderd had. ‘Voel u eens hier, dit is het paaltje met de kromme spijker erin!’

‘Juist, roep maar!’

‘Kier-kiet-karre-karre-kiere-kiere-kiet-kiet-kiet,’ klonk het plotseling. Willem keek verwonderd naar de overkant van de brede vaart. Daar, plotseling, had hij zachter dezelfde roep gehoord. De kleinste der beide vreemdelingen had meesterlijk de roep van een karkiet, een moerasvogel, in die waterrijke rietlanden veel voorkomend, nagebootst.

Was het een vogel, die antwoordde, of niet?

Dit loste zich spoedig op.

Daar klonk 't zacht, ingehouden geklots van roeiriemen, en even daarna schuifelde 'n bootje door 't riet aan de kant.

‘Heil ons,’ fluisterde de vreemdeling, die geroepen had.

‘Heil ons!’ klonk het wachtwoord even gedempt terug, en weldra lag het bootje aan wal.

De beide vreemdelingen stapten in en Willem kreeg het bevel te volgen.

‘Zijn allen al present?’ vroeg de zware stem van de grootste van de beiden.

‘Allen, edele heer!’ was het antwoord van de veerman.

Het viertal stapte aan land.

‘Barend, houd jij deze kleine schavuit onder je hoede. Laat hem niet ontsnappen en zorg ervoor, dat hij geen alarm maakt. Ik vertrouw de zaak nog niet.’

‘Bestig, edele heer!’ Uit de eerbiedige toon, waarop de schipper de ruwe vreemdeling aansprak, merkte Willem op, dat deze wel een voornaam personage moest zijn. Wat wachtte hem hier? Wie zouden dat zijn? De geuzen? Een schok van blijdschap trilde door Willems hart bij deze plotseling gedachte.

De geuzen. O, dàt moest eens waar zijn!

Maar dan zouden zij overvallen worden.

‘Schele Ebben’ kwam immers, mèt het Spaanse voetvolk!

Ha, nu kon hij dat misschien verhinderen, hij, Willem Wijcherts. Zijn hart bonsde van die vreemde blijheid.

‘Ah, Ebben, dat glijdt jouw scheve neus voorbij!’

En in Willems ogen glinsterde een vreemd vuur!

 
4. Bij de eendenkooi

‘Kom mee, vrind, hierheen!’ zei de oude schipper tot Willem en bracht hem in een kleine schuur, waar een lantaarntje een flauw licht verspreidde. Zorgvuldig waren deur en luiken gesloten, geen kiertje liet licht door. De beide vreemdelingen waren in het duister verdwenen.

‘Sakkerlijsjes, maat, wat doe jij in zulk hondeweer onder de blote hemel. Slapen moest je!’

‘Ik ben gevlucht!’ antwoordde Willem, die dadelijk vertrouwen had opgevat in de goedhartige, oude man. ‘De Spanjaarden zaten mij achterna en...’

‘Ah zo! Wel, maat, dan ben je hier aan een goed adres! Hier zullen ze je niet zo gemakkelijk in handen krijgen.’

‘Waar ben ik hier dan?’

‘Hier? Bij de eendenkooi van Barend Barendsz., mannetje!’

‘Wat, bij de eendenkooi zegt u?’

‘Ja, wat zou dat?’

‘Komen hier dan de geuzen samen?’ Willem was van het houtblok, waarop hij was gaan zitten, opgesprongen en stond nu vlak voor Barend. In hevige spanning wachtte hij het antwoord. ‘De geuzen? Sakkerlijsjes, maat, wat word jij wild. Weet je dan niet, wie jou straks bij je kladden heeft gehad?’

‘Neen!’

‘Nou zeg, dat was niemand minder dan de geuzenhoofdman zelf en die andere...’

‘Lumey van der Marck?’

‘Juist, onze grote hoofdman, en die andere was zijn luitenant, Entes de Mentheda’...

‘En zijn de geuzen nu hier bijeengekomen? O, zeg mij het dan, ik moet het weten!’ Willem greep de oude bij de arm en keek hem dwingend aan.

Verschrikt sprong de man op, stampte met de voet op de vloer en zei: ‘Een stomkop ben je, Barend, je laat je uithoren door een kwajongen; als Lumey dat wist... Maar knaap, je bent in mijn macht: als je een woord kikt, draai ik je de hals om als een wilde eend... Ga daar zitten en zwijg!’...

‘Neen!’ klonk het heftig terug, ‘ik ben ook een geus, ik lieg niet. Luister dan, de geuzen hier zijn in groot gevaar, want de Spanjaarden komen!’

‘Wat bazel je?’ vroeg Barend. ‘De Spanjaarden? Dwaze jongen, ze weten immers niet, dat wij hier samen zijn! Kom, je praat onzin!’

‘Breng mij dan bij Lumey, anders worden straks allen gevangen genomen!’

‘Nu, wat weet je dan? Ik vertrouw de zaak niet recht!’

En Willem vertelde uitvoerig, maar toch haastig en hortend en stotend, omdat hij maar aldoor bang was, dat zijn waarschuwing te laat zou komen, - alles wat hij gehoord had.

‘Sakkerlijsjes, “schele Ebben” ook? Kom mee, vlug, man - ja, die schele ken ik. Of ik hem ken!... Arme meid,’ prevelde hij in zichzelf, ‘jou heeft hij ook op de brandstapel gebracht! En nou je vader, hè? Neen, m'n kind, nòg niet. Eerst zal ik het hem nog betaald zetten, duur betaald zetten... God vergeve het mij, dat ik zulke boze dingen denk. Jij, beste meid, jij zou, als je leefde, wel zeggen: Vader, de wrake is aan God! Maar toch...! - Kom mee dan!’

Willem begreep niet veel van dit geprevel. Wel merkte hij, dat de oude evenmin een vriend van ‘schele Ebben’ en diens handlangers was als hijzelf.

Voorzichtig slopen beiden het deurtje uit, een smal paadje over tussen hoog opstaand riet, en kwamen toen voor een grote schuur.

Bijna onhoorbaar klopte Barend driemaal achtereen aan de deur. Het duurde enkele ogenblikken. ‘Ze doen eerst het licht uit binnen, anders straalt het naar buiten, wanneer de deur opengaat!’ fluisterde Barend.

Willem hoorde een klink lichten en Barend schoof hem naar binnen. De deur werd gesloten en het licht weer aangestoken: twee toortsen aan het eind van een tafel, die uit een vijftal lange planken bestond, welke op vaten waren gelegd.

Willem knipperde even met zijn ogen in dat plotselinge, helle lichtschijnsel; toen zag hij verschillende lieden rondom die tafel geschaard, gehuld in allerlei klederdrachten: ridders, schippers, kooplieden, boeren - maar opeens zag hij aan het eind van de tafel een forse gestalte, die hem wenkte dichterbij te komen. Willem schrok van die verschijning. Wie was dat?

Was dat nu Lumey, de beruchte geuzenaanvoerder? Die hoge, brede, fiere gestalte, met die woest-verwilderde haren en de wilde, ruige baard, met die vlammende, donkere ogen, dat dreigende voorhoofd?... Zijn hand speelde met een dolk.

‘Wat moet dat, Barend? Heb ik je niet gezegd, die jongen...’
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‘Ja, edele heer, maar hij brengt nieuws, heb ik gemerkt, dat geen ogenblik wachten kan,’ viel de oude Barend Lumey van der Marck in de rede.

Verschrikt, nieuwsgierig, keken alle aanwezigen Willem aan; sommigen grepen zelfs naar hun wapens. Men kon het hun aanzien, dat zij een gejaagd, onrustig leven leidden, altijd door gevaren omringd en dus ook altijd op hun hoede.

‘Spreek, jongen!’ beval Lumey met een stem, die Willem even sidderen deed. 't Was dezelfde stem, die hem straks in het riet tot spreken gedwongen had. Willem herstelde zich, haalde diep adem en zei toen:

‘Edele heer, de Spanjaarden kunnen elk ogenblik ons overvallen! - ik weet het zeker; - ik heb het gehoord op de weg, een uur buiten de Kennemerpoort van Alkmaar,- ze gingen geuzen vangen bij de eendenkooi, zeiden ze...’ En eenmaal aan de gang, vertelde Willem vlot alles wat hij wist.

‘Genoeg!... Mannen!’ ging Lumey voort, zijn dolk in de tafel  stekend en zich wendend tot de lui, die rondom zaten, ‘mannen, je hebt het gehoord. Onze bijeenkomst wordt uiteengejaagd, we zijn te zwak om weerstand te bieden, trouwens, dit is niet nodig ook. Laten we vertrekken’...

Een der geuzen, die naast Lumey gezeten bezig was geweest te schrijven, stond op en fluisterde de geuzenaanvoerder iets in het oor.

‘Juist, juist!’ antwoordde deze. ‘Mannen, deze jongen zal ons wellicht kunnen dienen! Allo, vrind, zeg op, ben je bang...?’

‘Neen, edele heer!’

‘Heb je wat over voor de goede zaak der vrijheid? Of, als je dit niet goed begrijpt, zal ik het je zó vragen: wil je ons, Hollanders, mensen van je eigen familie en je eigen land, helpen tegen de Spaanse indringers, ja?’

Willems ogen schitterden van vreugde. Bevend stond hij te luisteren. Vergeten was zijn Diene-meu, vergeten op dat ogenblik alles, alleen de gedachte: ‘Geus worden’ klonk als muziek in zijn hoofd.

‘O ja, edele heer!’

‘Hier, jongen!’ zei een der geuzen, die naast hem stond, een als ridder gekleed, vriendelijk uitziend man, ‘hier heb je de bedelpenning, bewaar hem trouw! Zul je?’ Hij hing Willem een aan een koordje bevestigde geuzenpenning om de hals.

‘Jawel, heer, ik zal trouw zijn!’

‘Kom hier,’ beval Lumey, ‘deze heer zal je vertellen, wat je verder te doen hebt.’

‘Mannen, laten we opbreken’...

‘Sakkerlijsjes, wat was dat?’... riep opeens verschrikt Barend, vergetend, dat hij te midden ener vergadering was...

Allen luisterden gespannen. Men greep de beide toortsen, om ze zodra mogelijk te kunnen uitdoven.

‘Sakkerl... hoor eens!’

Duidelijk hoorden allen een zware plons in het water, buiten, en een gesmoorde vloek, 't Geluid was vlakbij, bijna onder de vensters van de schuur.

De toortsen werden tegen de grond geslingerd en uitgetrapt. In volkomen duisternis wachtte men. Een zacht kletteren van staal deed horen, dat de zwaarden getrokken waren.

Willem stond naast de jonge edelman, die hem had aangesproken. Hij beefde; niet van angst, maar van felle spanning! O, hoe graag zou hij nu ook een speer hebben gehad of een kortjan, of een hartsvanger of een ander wapen... Hij had alleen zijn vuisten...

Maar hij zou de geuzen toch helpen, hij was nu ook een geus. Toen, plotseling, klonk een zware slag op de wrakke schuurdeur.

‘Je waarschuwing is wat laat gekomen!’ fluisterde de jonge edelman.

‘Ja maar, sakkerlijsjes, toch niet te laat! Hier heren, voorzichtig, volg me... oude Barend zullen ze zo licht niet vangen en z'n gasten evenmin, langzaam maar aan, hoor!’

‘Versper de deur eerst!’ beval Lumey. ‘Wel speelde ik ze liever op hun valse koppen. Ik wilde...!’ Zacht tandenknarsend brak hij zijn zin af.

‘Voorzichtigheid is het beste, heer!’ klonk ernstig een stem.

Barend stiet op dat ogenblik een kleine deur open, die schuin tegenover de bredere hoofddeur was aangebracht. In de diepe duisternis werd de opening duidelijk zichtbaar, sombergrauw in de nacht.

Een luid vloeken buiten, en een hevig gebonk en getrap op de grotere deur weerklonken.

Alles, wat maar verplaatsbaar was, werd nog tegen de ingang geworpen, toch kraakte boven reeds een der oude planken af. ‘Volg me!’ riep Barend. ‘Voorzichtig, één voor één, over de plank...’

Krakend en barstend vloog een brok van de hoofddeur naar binnen, en een grijnzend gelaat werd zichtbaar. ‘Ah, ze vluchten! Sta, schurken, we zullen...!’

Daar vloog hem een holsblok2 tegen het hoofd. Oude Barend had prachtig geraakt.

‘Weg nu!’

Als ganzen achter elkaar kropen allen bukkend door het lage deurtje. Willem, die zorgde bij de jonge edelman te blijven, was een van de laatsten, die buiten kwam.

Hier lag een lange, door de zwaarte sterk doorzwiepende plank over een brede sloot, en 't was een moeilijke, gevaarlijke gang om aan de overzij te komen. Een van de eersten, die wat haastig was, kwam, bijna aan het eind van de plank, plotseling in het water terecht, maar kroop spoedig op het droge.

Barend, die het eerst de vonder was overgegaan, stond aan het einde de vluchtelingen op te vangen. Toen allen erover waren,  trok hij de smalle plank vlug weg en sleepte haar een eindweegs mee.

Dit was nog juist bijtijds, want de Spanjaarden hadden de schuur weten binnen te dringen door de vensters, daar de deur hun te veel tegenstand bood. Zij stonden nu, dringend, voor het kleine achterdeurtje en ze konden blijven staan.

‘Door de sloot dan maar!’ beval hun hoofdman.

‘Hallo, Pedro!’ riep een stem, ‘jij hebt straks al gezwommen, jij vooruit!’

‘Ik? Brr... Ellendig land hier! Water en riet en modder! Brrr...’



Toen de Spaanse bende met ‘schele Ebben’, die een uitstekende gids was en elk dijkje en elke sloot en elk rietbosje scheen te kennen, aan het hoofd, de schildwachten had overrompeld, waren ze tot vlak bij de schuur gekomen.

Barend, die op dat ogenblik met Willem binnen was, had ook niets kunnen bemerken, dan toen het te laat was.

De belagers hadden de schuur willen omsingelen, en Pedro was de eerste geweest, die in het duister om de loods wilde heensluipen. Hij had echter niet bemerkt, dat terzijde ervan geen gras, maar riet groeide, en was hals over kop in het kille, modderige nat terechtgekomen.

Dat was de plons geweest, die in de schuur gehoord werd.

De Spanjaarden hadden dus de loods ook niet kunnen omsingelen. Aan drie zijden was zij door water omgeven; alleen aan de achterzijde bevond zich de vonder, waarover de geuzen konden ontsnappen. Een smal dijkje voerde verder het rietland in.

Pedro had weinig lust nu wéér te water te gaan. Er moest echter vlug worden gehandeld; de vluchtelingen zouden anders een te grote voorsprong op hun vervolgers krijgen.

‘Hallo, Pedro! Vooruit, zoek de plank, vooruit dan!’ schreeuwde de hoofdman.

‘Ellendig waternest... daar ga ik!... Brr!’

Plonzend en spartelend kwam Pedro aan de overzijde, hij klauterde tegen de wal op en keek speurend rond of hij de vonder ook kon ontdekken. In de verte zag hij de donkere gedaanten van de geuzen verdwijnen in de duistere nacht.

‘De plank is weg, maar - stommelingen, die we zijn, er zijn toch planken genoeg in de schuur,’ - riep hij opeens luid -‘trap anders dat houten hok in elkaar, - planken genoeg!’ Weldra hadden de Spanjaarden, door eerst wat oude rommel, kisten en zakken in het water te werpen en daarover planken van de ingetrapte deur te leggen, zich een toegang tot het dijkje verschaft.

Zij hadden zichzelf zodoende een nat pak gespaard, maar aan de geuzen ook gelegenheid gegeven zich een flink eind uit de voeten te maken.

Nu holde de bende de vluchtelingen na, maar op de gladde, modderige weg was hardlopen heel moeilijk. Vloekend gleed er nu hier, dan daar een uit en rolde in het glibberige vuil.

‘Vooruit maar!’ moedigde de hoofdman aan, die nu ook te voet ging.

Nu en dan hadden de Spanjaarden reeds hun musketten afgevuurd, de geuzen achterna, maar - gelukkig - zonder iemand te treffen.

‘Schele Ebben’ sjokte achteraan. 't Werd hem nu wel wat al te erg; hij had gemeend de geuzen zó maar te kunnen inrekenen. Nu was het een gevaarlijke vervolging geworden... hoe zou het aflopen?...

Boeh! 't Was koud ook;... als er maar niet gevochten werd.

Angstig keek hij achterom naar de schuur, waar enkele krijgsknechten waren achtergebleven. Zij bewaakten de beide gevangen genomen schildwachten van de geuzen. Het paard van de hoofdman stond buiten aan het venster gebonden. Ebben wist dit en toch joeg de donkere romp van de oude schuur hem vrees aan.

‘Brr!... gevaarlijk, hoor!’ Hij schuifelde wat vlugger vooruit, tot midden tussen de Spanjaarden. Daar gevoelde hij zich toch veiliger.

‘Als de geuzen me weer eens te pakken kregen,’ mompelde hij in zichzelf, ‘dan...’ - en bij die gedachte greep hij naar zijn neus! 't Was, alsof hij weer de oude pijn voelde, die de kennismaking met de verbolgen Alkmaarders hem eenmaal bezorgd had.

‘Heilige moeder, bescherm me vannacht, - ik ben zo angstig!’ prevelde hij.



De geuzen hadden zich de tijd ten nutte gemaakt. Ze waren een prachtig eind vóór.

‘Sakkerlijsjes, heren, ze krijgen ons niet... Ha, ha, ha!’ lachte  Barend. ‘Zouden ze de oude waterrat denken te vangen in zijn eigen nest! Ha, ha, ha... Sakkerlijsjes, neen!’

‘Komt er geen eind aan deze dijk?’ vroeg een als koopman verklede geus.

‘Dadelijk! Geduld!’

‘We zijn verloren!’ riep eensklaps dezelfde, die daareven 't woord voerde... ‘zie maar, de dijk loopt dood! We staan voor een breed water! Wat nu?’

‘Dan zullen we ons leven duur verkopen!’ klonken verscheide stemmen achter hem.

‘Wel, sakkerlijsjes, stilte, heren! Volgt oude Barend nou maar.’ ‘Stilte!’ beval Lumey's zware stem.

‘Voorzichtig nou, heren, even wachten.’ Barend bukte zich over 't water heen, blijkbaar iets zoekend.

't Was inderdaad een wel vijftig voet brede vaart, waarvoor de vluchtelingen halt moesten maken.

‘Ah!... ja, ja... achter 't net vissen zul je, mannetjes!’ mompelde Barend.

Hij stapte voorzichtig van de kant af in het water; met zijn hoge waterlaarzen aan kon hij dit gemakkelijk doen. Hij liep, vlak langs de kant een eind rechts, voorbij de sloot, die naast het dijkje in de vaart uitmondde, en kwam spoedig terug, iets achter zich aan trekkend.

‘Een vlot, heren! Voorzichtig nou, hoor! Er kunnen twaalf man tegelijk op, niet meer. In twee keer varens zijn we aan de overzij. Als de Spanjolen ons hier volgen willen, verzuipen ze, ha, ha, ha!... 't Is hier zo diep! Nou!’...

‘Ruichaver, ga jij eerst met de elf anderen,’ zei Lumey tegen een als ridder geklede gestalte, die naast hem stond.

‘Al goed!’ klonk 't antwoord, en hij sprong op 't vlot.

‘Wacht nog even, Treslong; Barend zal ons overzetten, er kunnen dus nog maar tien man mee!’ Dit zei Ruichaver tegen een van de andere geuzenaanvoerders, de ridder Blois van Treslong.

't Vlot zwabberde op en neer. Klotsend slobberde het water tegen de walkant.

‘Neerhurken, heren,’ zei Barend, ‘dan draagt het vlot beter!’ Toen stiet hij van wal.

Willem Wijcherts was trouw in de nabijheid gebleven van de jonge edelman, die hij volgen moest zoals hem gezegd was.

Eerst met de tweede ploeg zou hij overvaren. Nu stond hij bij  Lumey, bij de jonge edelman en nog een zestal mannen, die in de donker moeilijk te kennen waren.

Hij tuurde achteruit en hoorde in de verte al het vage gerucht der naderende Spanjaarden.

Lumey merkte dit turen en zei: ‘Waarom heb je jezelf niet tussen de eerste groep gedrongen, dan was je veilig aan de overzij; ben je bang, jongen?’

Willem schrok van die forse stem, waarin geen vriendelijkheid klonk. Hij voelde, dat hij een kleur kreeg maar zich inspannend zei hij flink: ‘Neen, maar ik moest bij deze heer blijven.’

‘Goed! Kijk voor je, laat zien, dat je een hart in 't lijf hebt.’

Glimlachend had de jonge edelman het gesprek aangehoord. Hij zag de knaap, die zo flink antwoordde en zo trouw bleek aan het bekomen bevel, goedkeurend aan, maar zei niets.

Lumey en de anderen zagen zo nu en dan ook eens om, ze waren toch verre van rustig; àl nader kwam 't geluid van de vervolgers; reeds klonk een stem, die scheen aan te sporen.

Willem stond, hoewel innerlijk hevig gespannen, pal vooruit te staren, de rug naar de vijand. Hij begreep heel goed, dat Lumey 't hem niet zo zwaar aanrekende, dat hij omzag daareven, dat deed Lumey immers nu zelf ook, - neen, hij wilde hem zeker op de proef stellen.

En schijnbaar koelbloedig stond hij nu te wachten op het vlot, dat hen redden moest.

Lumey zag Willems kalmte, en zijn harde trekken ontspanden zich. Even knikte hij met het hoofd; 't was een stille goedkeuring.

‘Ah, daar komt Barend al!’

‘Voortmaken, heren, sakkerlijsjes nog toe!.. Ik hoor de Spanjolen al. Vóórtmaken!... Kom hier, jongen, in het midden jij, niet zo op de rand van 't vlot. Moet je kopje onder? Dan krijgen de Spanjolen je zeker niet!... Mis, mannetjes, schiet maar, 't geuzenbloed is nog te jong voor je lood... Eén, twee... hóép! Daar gaan we!’...

't Vlot gleed alweer over 't zwak golvende water.

De Spanjaarden hadden weer enkele schoten gelost, echter met hetzelfde resultaat als straks.

Nu kwamen ze nader. Ebben angstig in het midden, toen hij het vage stemmengerucht van de geuzen vernam.

‘Verduiveld! zulke waterratten, wèg zijn ze... Hier kom je  met een vondertje ook niet over, 't lijkt de zee wel! Boeh!’ schreeuwde Pedro, die 't eerst voor de brede vaart kwam. ‘Wat is daar, Pedro?’ vroeg haastig de hoofdman.

‘Weg zijn ze! Wèg! De schelmen!’...

Verstomd stond de aanvoerder te kijken over 't brede water. Fel kletterend sloeg weer de regen neer. Hij zag door de dichte watersluier aan de donkere overzijde iets vaags bewegen: anders niets.

‘Gevlogen!’ mompelde hij. ‘'t Zijn toch kranige kerels!’

‘Wat nu?’ liet hij er luider op volgen. ‘Kom jij eens hier, weet jij het?’

Ebben kwam nader.

Even hadden zijn ogen blij geschitterd, toen hij merkte, dat een treffen met de geuzen nu niet zeer waarschijnlijk meer was. Even maar, niet omdat hij ze zo graag hun vrijheid gunde, bij lange na niet; maar zo'n schermutseling met dat ruwe volkje joeg hem de huiveringen langs de rug. Nu keek hij erg teleurgesteld schijnbaar; deemoedig naderde hij en zei:

‘Neen, heer! Dit dijkje kende ik niet, ik was hier in lange tijd niet geweest, weet u, en misschien is er hier weer een nieuwe sloot gegraven, weet u, en door het water, weet u, kunnen we, weet...’

‘Zwijg maar... neen, we zijn geen ratten, overzwemmen is onmogelijk; trouwens, ze zouden ons 't landen aan gindse wal ook moeilijk genoeg kunnen maken!’

‘'t Is jammer! 't zou een mooie vangst geweest zijn. - Toch heb ik respect voor die kerels, al ben ik hun vijand,’ mompelde hij zacht, ‘ze worden ook opgejaagd als wilde dieren, en nog wel in hun eigen land.’

‘Zullen we ze nog een lading lood meegeven?’ vroeg Pedro, gereed tot schieten.

‘Niet nodig, vergeefse moeite. In de donker raak je toch niet!’

‘Rechtsomkeert, mannen! Hier is niets meer te doen voor ons. Naar de schuur terug, daar zullen we verder zien. Ze zijn zeker in een schuit ontsnapt?’

‘Ja, heer!’ teemde Ebben, ‘weet u, anders zouden we ze wel gegrepen hebben.’

‘Ja!’ spotte, geprikkeld, de hoofdman, ‘jij bent me nogal een grijper, geloof ik!’

En in de donkere nacht klefferden ze terug op de glibberige dijk, waar klakkend het stappen klonk, als de voeten uit de  modder, waarin ze telkens vastzogen, opgetrokken werden. Stilzwijgend, rillend in de kille nacht en de kletterende regen, vervolgden ze hun weg, nu en dan een verwensing mompelend, over 't slechte weer, de slimme geuzen, 't ellendige waterland.

‘Vooruit, lange vaarstok, sjok door. Je loopt me voor de voeten,’ mopperde Pedro, huiverend in zijn natte kleren.

Ebben kreeg een duw in zijn lenden en sprong verschrikt een paar pas vooruit.

‘We hadden jou wel als vondertje kunnen gebruiken, maar je zou doorbuigen, dikkerd!’ spotte een ander.

Ebben zweeg maar.

‘Heilige moeder! Help me, ik ben zo angstig vannacht, en ik weet niet waaròm!’ prevelde hij weer. ‘Ik zal nog veel meer ketters en geuzen vangen, - als ik ze maar krijgen kan. Help me!’


5. Bange uren

Oude Barend had ook de tweede ploeg behouden aan de overzijde van de brede vaart gebracht. Hij trok het vlot een eind langs de kant en meerde het vast onder de elzestruiken.

‘Komaan, heren! Nou heeft Barend zijn plicht gedaan. Nou moet ge u verder maar zelf zien te redden; kijk eens!’... Hij wees, enkele schreden verder de weg op, een zijpad.

‘Hier moet ge heengaan en u een eind verder op de viersprong verspreiden!’

‘Juist, Barend! Dat is een goede gedachte van je. Is er ginds een viersprong, zei je?’

‘Ja, heer, een duizend pas verder.’

‘Goed! Luister. We zullen daar uit elkander gaan en zo vlug mogelijk uit dit rietland trachten te komen.’

‘En nu zal Barend zijn oude lijf ook trachten te bergen,’ zei de oude op ietwat sombere toon. ‘Ja, heren, ik ben te oud en te stijf om met u mee te gaan; mijn hart...’

‘Ja, oude jongen, je hart is nog jong en je wil is goed, maar - wie weet - mogelijk kun je ons hier bij Alkmaar nog van heel veel dienst zijn, beter allicht, dan dat je nu met ons meeging!’ zei Ruichaver.

‘Nu, heren, ik ga mijn huisje dan maar weer opzoeken. Als de  Spanjolen er kwamen en ze vonden me niet thuis, dan zou dat argwaan wekken, en ‘schele Ebben’, de schurk, is...’

‘Ben je niet bang, dat de Spanjaarden je zullen verdenken ons geholpen te hebben? Ze hebben ons in jouw schuur verrast.’

‘Jawel, maar sakkerlijsjes! oude Barend is slim. Heren, maakt voort. Hierheen, ja! God zegen je.’

‘Dag Barend!’ zei Lumey en drukte de oude man hartelijk de ruwe hand. ‘Barend, de geuzen danken je, en als ze je weer nodig hebben, weten ze de oude geus wel te vinden, nietwaar?’

‘Oude Barend blijft trouw! Sakkerlijsjes, tot aan zijn dood toe. Ja, dat zeg ik!’

‘Vaarwel, man!’



De geuzen hadden de bewuste viersprong weldra bereikt.

‘Hier scheiden we dan,’ zei Lumey. ‘Treslong, je blijft bij mij, nietwaar? Dan gaan wij déze richting in. Heren! Wij hebben de afspraak onthouden, nietwaar, en - als geen onzer het streven naar vrijheid van geweten met de dood bekoopt, zullen we allen elkaar ter bestemder plaatse weerzien. Niemand wenst nog inlichtingen? O ja, jij, De Mentheda; man, je hebt een moeilijke taak op je genomen, ik hoop, dat je haar zult volbrengen en - je weet het - bewaar de je toevertrouwde brieven goed.’

‘Met mijn leven, graaf!’

‘Dank je, ik weet het, en mocht je in handen van de vijand vallen, vernietig ze dan, - er is ons te veel aan gelegen. Kregen de Spanjolen ze in handen, onze zaak zou grote schade lijden... En jij, jongen!’ vervolgde hij nu tegen Willem, ‘jij draagt nu de bedelpenning, wees die waardig!’

‘Ja, heer!’

‘Nu adieu, heren, tot weerziens!’

Spoedig waren in alle richtingen de geuzenaanvoerders verdwenen. Als koopman, of boer, of heer zouden ze wel weten te ontkomen, om zich later weer op een andere plaats te verenigen. Hun bijeenkomst van deze nacht was nu weliswaar ten dele mislukt, maar toch waren er enkele besluiten genomen, dienstig aan de goede zaak van de vrijheid. En Lumey's luitenant moest nu de hem toevertrouwde brieven trachten te bezorgen. Van het antwoord, dat hij ontving, zou het afhangen, hoe de geuzen verder handelen moesten.

Het waren ruwe kerels, deze vrijbuiters, en lang niet bij allen  was het verlangen om hun God te dienen naar Zijn Woord en de ingeving van hun hart, de drijfveer van hun handelen. Ook was bij velen de naastenliefde niet hun grootste deugd. Neen, haat tegen de vreemde, Spaanse overheersing, en zucht om wraak te nemen op de handlangers der Inquisitie bezielde velen. Toch ook niet àllen. Vooral bij de aanvoerders, die deze nacht bijeenkwamen, waren mannen, die grootser doel voor ogen hadden, dan persoonlijke veten te verrekenen, nobele karakters, die gezworen hadden voor de rechten van hun verdrukte landgenoten te vechten, te wagen hun bezittingen, hun positie, hun leven.

En ook onder menig ruwe visserskiel of boerenhuis klopte een hart, warm, vol liefde...

Het waren ruwe kerels, deze vrijbuiters, uit alle standen saamgekomen, verdreven uit huis en stad en dorp, opgejaagd als beesten, geschuwd als bandieten, maar de omstandigheden hadden hen ruw gemaakt. Ze waren getergd, en als getergde leeuwen nu gingen ze rond, prooi zoekend.

Het waren ruwe kerels, maar nu ze zich hadden verenigd onder hoofdmannen, die hen leiden zouden, nu ook bij hen ééndracht macht zou maken, waren zij èn voor het Spaanse wanbestuur èn voor de Inquisitie een geducht gevaar geworden. Ze werden nog weinig geteld door Alva en degenen, die met hem regeerden; ze werden nog maar vervolgd, nu ja, zoals men bandieten en rovers vervolgt, en men zou hen graag in een lange reeks aan de galg hebben gehangen, de stouten, die zich vermeten durfden op te staan tegen de macht van de grote Spaanse koning; - ze werden nog weinig geteld, - maar toch, ze zouden de grondleggers van de vrijheid worden, hun ‘hoezee!’ zou de eerste juichtoon zijn, die de nieuwe dag begroette.



Entes de Mentheda en Willem, bij elkaar gebleven, waren een nauw zijpad ingeslagen.

‘We zullen ons hier maar verbergen tot de dag aanbreekt,’ zei de jonge edelman, ‘dan kunnen we zien waarheen we proberen te ontkomen. Me dunkt, de Spanjaards zullen hun vervolging nu wel opgeven en op Alkmaar terugtrekken. Toch moeten we voorzichtig zijn, 't is mogelijk, dat zij nog enkelen van ons in handen pogen te krijgen. - Kun jij goed kunsten maken, ben je nogal vlug en lenig?’

‘Kunsten maken, heer? Ik kan wel op mijn handen lopen en over mijn hoofd duikelen en vèr-springen, maar moet ik nu hier  kunsten maken?’ vroeg Willem, verwonderd over die vreemde vraag.

‘Wel neen, jongen,’ hier in de modder?, ‘hier in de modder? Later, hoor! Morgen hoop ik je alles te vertellen. Nu maar zwijgen en oppassen, dat we geen gevaar lopen. Hoe heet je?’

‘Willem Wijcherts, heer!’

‘Stil!’ fluisterde opeens de geus, ‘wat is dat?’

‘'t Leek wel het klotsen van riemen in 't water, daarginds ergens achter dat riet!’ antwoordde Willem, even zacht.

‘Drommels! 't Is te hopen, dat dat geen Spanjaarden zijn. Hier, Willem, heb je mijn ponjaard, dan ben je ook gewapend. En dan - in gevaar is kalmte je beste schild. Denk daaraan.’

De Mentheda hurkte neer en luisterde scherp.

Willem had het scherpe dolkmes aangenomen en met een eigenaardige aandoening het geborgen in zijn wambuis. Hij had wel altijd met scherpe zadelmakersmessen omgegaan, en ook een tijdlang zelf een scherp, kort dolkmes gedragen. Dit was hij jammer genoeg verloren, en bij zijn overhaaste vlucht uit zijns vaders huis had hij er niet aan gedacht zo iets mee te nemen.

Nu gleed zijn hand weer over dit gladde, koude staal.

Een dolk! Zou hij nodig zijn? Wanneer? Deze gedachte even beklemde Willem, 't Was geen vrees echter, maar een vreemdstille afkeer tegen het vergieten van bloed.

Een dolk! In wiens vlees zou de scherpe, vlijmende punt het eerst dringen? Hij rilde even onmerkbaar. Toch klemde hij stevig het gevest vast en trok het wapen weer te voorschijn.

't Geluid, dat de beide vluchtelingen daareven verontrust had, werd niet meer gehoord.

Ze zaten nu naast elkaar gehurkt aan de schuine rand van het dijkje, dat aan beide zijden afgesloten was door hoog opgegroeid riet.

Er moest dus aan beide zijden water zijn. Wel stak hier en daar een enkel schraal boompje boven 't riet uit, dat wees op een vaste bodem, maar toch, in het duister was het zeer gewaagd zijwaarts af te wijken van het wegje om zich te verschuilen.

‘We zullen voorzichtig wat verder gaan, Willem! Misschien vinden we ginder een plaatsje, waar we ons beter kunnen verschuilen dan hier. Maar voorzichtig, hoor!’

Beiden liepen behoedzaam verder: soms glibberden hun voeten weg in de modder. De regen stroomde maar aldoor neer en maakte de nacht dik-duister.
 
Het ruisende riet, dooreengezwiept op de wind, ving de kletterende regen op en verhinderde door zijn geruis de beide zwervers zachtere geluiden te horen.

Toch stapten ze door, op goed geluk.

Ook dit bleek weer zo'n eindeloos rechte dijk te zijn; en zijwaarts was niets te ontdekken dan riet en hier en daar 'n glinsterende plek water... Ze liepen door, een lange tijd.

‘Sta, schelmen!’ schreeuwde plotseling een ruwe stem vlak vóór hen. ‘Sta... Ah!... Nu ontkom je de dans niet meer, pak aan, Juan! Levend of dood! Hebben zullen wij ze!’...

Hevig verschrikt week Willem een pas achteruit; dan, als verlamd door deze plotselinge overval, bleef hij staan, roerloos... De Mentheda echter, hoewel hevig ontsteld, bleef zich zelf meester. Hij was meer aan gevaren gewend dan Willem. Bliksemsnel trok hij zijn rapier, maar - toch te laat. Een forse slag met een musketkolf trof zijn hoofd, en wankelend zakte hij ineen.

‘Ah... grijp aan, Juan, Diego!... Hier!’

‘O, voorzichtig toch, hoor! houdt ze goed vast... laat ze niet los, hoor!... houdt ze vast!’... waarschuwde angstig een bevende stem.

‘Schele Ebben!’ ontsnapte Willems mond. Hij had diens stem herkend.

‘Ah... schelm!’... schreeuwde weer Pedro en wierp zich op De Mentheda, die, duizelend onder de zware slag, toch zijn tegenwoordigheid van geest niet volkomen verloren had en worstelend trachtte overeind te komen.

Drie Spanjaarden drongen naar voren.

Toen, ineens besefte Willem het doodsgevaar, waarin zijn begeleider zich bevond, en zonder zich te bedenken, hevig wild, met de onstuimigheid hem eigen, wierp hij zich woedend op de nek van Pedro.

Zó hevig en onverwacht was deze schok, dat de Spanjaard achteruitwankelde en zijn evenwicht verloor.

Vloekend zwaaide hij zijn beide armen in de lucht, gleed van de schuine kant en plonsde in 't donkere nat. ‘Help! Madre de Dios, help!... help!’

Willem, in wilde woede, niets meer ziende, niet denkend, stak en zwaaide als een bezetene met zijn dolk rond.

Even weken de Spanjaards terug voor de jonge woesteling. Even maar. Een hoonlachen klonk en twee maakten zich gereed hem te overweldigen. Even maar, toch had De Mentheda tijd zich op te richten.

Hij schudde zijn hoofd, als wilde hij een zware droom verdrijven, die zijn denken verdofte.

‘Allo!’ schreeuwde hij, ‘voorwaarts!’ en beschikkende over een verbazende spierkracht, wierp hij een der Spaanse krijgsknechten terzijde en snelde Willem te hulp.

Hij greep de knaap bij de arm en rukte hem mede.

‘Los!’ huilde Willem woedend, menende dat een der Spanjaarden hem vastgreep; hij wrong zich los en stortte zich weer op de eerste donkere gestalte, die onder zijn bereik was.

‘O, pas op toch... houdt ze vast... neen, neen!... ik niet, mij niet... neen... ik vecht niet mee... O, pas op! Houdt ze dan toch vast... neen!... ik...’ schreeuwde en kermde ‘schele Ebben’, die in de wilde schermutseling doodsangsten uitstond.

‘O! Heilige moeder Gods! Help me... daar is het... Help...’ In het duister bliksemde hem een blinkende dolk voor de ogen, een stoot in zijn borst... een gil, doorsnerpend van angst... ‘Schele Ebben’ wankelde.

Willem, in blinde woede, had hem getroffen.

‘Weg, vooruit, gehoorzaam!’ schreeuwde De Mentheda en greep Willem zo krachtig in de nek, dat de woesteling geen weerstand kon bieden. Een eind werd hij meegesleurd.

‘Loop, wat je kunt!’ hijgde zijn begeleider, wiens kracht hem een doortocht had gebaand door de Spaanse krijgers, die op zulk een hevig verzet allerminst hadden gerekend en nu een ogenblik verbaasd bleven staan kijken. Alles was gebeurd in enkele seconden...

Zij hadden zich op het dijkje neergelegd, toen zij de vluchtelingen hoorden naderen; waren toen plotseling opgesprongen en meenden ze zó maar gevangen te nemen.

Dit was hun tegengevallen.

Maar woedend over deze tweede mislukking van hun pogen zetten ze de vluchtelingen na.

Dezen renden verder, door de angst als gevleugeld.

Eensklaps zagen ze terzijde van de dijk een andere evenwijdig lopen. Het riet was hier afgesneden; en achter die tweede dijk lag een boot. Ze hoorden stemmen in die richting en zagen plotseling enkele gestalten in de boot oprijzen...

‘Vooruit, vlugger!’ spoorde De Mentheda aan.
 
Zij wonnen.

De Spanjaards bleven achter langzamerhand.

‘Dit schuine zijpad op... hier deze hoek om... links!...’

Daar knalde een schot.

‘O, mijn God!’ steunde opeens De Mentheda, ‘nu zijn we toch verloren, o, God, behoed me voor de woede der Spanjaarden; mij en deze arme jongen!’...

Hij struikelde en bleef liggen. Een kogel had hem in 't dijbeen getroffen.

‘Red jezelf maar, Willem! Allo, eer het te laat is!’...

Willem stond stil, hijgende. Boog zich toen over zijn geleider neer.

‘Wat... heer?’

‘Vlucht dan toch... ik kàn niet verder... laat me maar liggen... Help me nog even mezelf op de rug te leggen. Goed!’ Hij haalde toen, zacht kreunend van pijn, de brieven uit zijn borstzak, kreukelde ze tot een bal en maakte zich gereed ze in de mond te stoppen en ze op te eten. Dit was 't enige middel thans om ze uit 's vijands handen te houden. Ze Willem meegeven durfde hij niet. Deze wist trouwens het adres niet.

‘Vlucht, Willem!... Ze pakken jou anders ook. God zij mij genadig!’

‘Vluchten?’ Even weifelde Willem. Zou hij het doen? De Spanjaarden zouden zich ophouden bij De Mentheda en hij had dan gelegenheid zich uit de voeten te maken.

‘Ja!... Maar - neen, neen, driemaal neen, dat zou, o, dat zou laag wezen, en laf, en verraderlijk en...’

Hij voelde de geuzenpenning die uit zijn wambuis was gerukt, slingeren aan zijn hals.

‘Wees die waardig!’ had Lumey gezegd, en thans? Vluchten? Neen, nooit!

‘Vlucht dan!’

‘Neen, heer, ik blijf!’

‘Jongen, weet wat je doet.’

‘Ik zal ze...!’ en weer brandde de woede van daar straks in hem naar buiten. Wild deed hij zijn dolk flikkeren in het vage, flauwe licht, dat in 't verre oosten bijna onmerkbaar daagde.

Met een pijnlijke glimlach merkte De Mentheda de moed van de dappere jongen. Nog één poging zou hij doen om de roekeloze knaap een vreselijk lot te besparen.

‘Ze zullen je verbranden, Willem, of nog erger. Vlucht!’
 
‘Neen, nooit. Ik zal bij u blijven!’

‘Blijf!’ Kort klonk het van de lippen van de jonge edelman; en er was een lichte vreugde in zijn stem, om de grote moed van de knaap. ‘Ferme jongen!’ mompelde hij, ‘wat zal nu je einde zijn?’

‘Sst!... ze komen!’

Er naderde in de verte stemmengerucht.

Angstig wachtten beiden.

Trillende van bovenmatige spanning stond Willem in het duister te staren. Toen dacht hij ineens aan zijn moeder.

‘Moeder, o, moeder!’ snikte hij zacht... ‘moeder!’ En er rolden tranen langs zijn wangen.

Hoe kwam hij nu plotseling zo weekhartig? Hij wist het niet, hij had geen tijd erover te denken, staarde weer in angstige aandacht.

‘Verweer je maar niet meer, Willem... 't Zal je lot verzwaren!’ Willem hoorde niet, wat De Mentheda zei.

Pijnkrimpend lag deze zijn leed te verbijten.

‘Ik weet wat, heer!’ fluisterde Willem, ‘laten wij ons verbergen, daar, dáár onder dat elzebosje, dat gaat heel goed.’

‘Ik kom er niet!’ De geus trachtte te kruipen.

‘Ik zal u helpen.’ Willem kon echter het forse, zwaargebouwde lichaam onmogelijk tillen. ‘Ik zal u slepen.’ Hij vatte De Mentheda onder de oksels en trok hem langs de glibberige dijk.

‘Doet het pijn, heer?’ vroeg hij.

‘Neen, trek op!’ steunde de gewonde en beet zichzelf op de lip om zijn pijn niet uit te schrééuwen.

‘Sst...!’

‘Ze gaan ginds heen, geloof ik.’ Verder af klonk weer het vage geluid.

‘Sst...! Ja?’

‘Zouden ze ons spoor kwijt zijn? Dat gave God!’

‘Voorzichtig, heer, hier onder deze tak uw hoofd. Nu zullen ze u niet licht kunnen zien. En ik - ik ga hulp halen.’

‘Ben je dwaas, jongen, waar?’

‘Ik zal zoeken en voorzichtig zijn; ze gaan heus weg, hoort u wel, 't geluid is bijna niet meer te horen...’

Nog even wachtte hij, of er ook gevaar kon dreigen in de nabijheid.

Toen hij meende, dat dit niet het geval meer was, verdween hij zacht. ‘Zou er hier ergens een huisje te vinden zijn,’ dacht hij,  ‘waar ik hulp kan krijgen voor mijn gewonde meester? Als ze hem dan maar niet verraden, of als ik nu de Spanjolen maar niet ontmoet, of als die nu in deze tussentijd mijn heer maar niet vinden, of als... maar neen, wèg, al die bange gedachten!’... ‘O, Vader in de hemel, help me!’ bad hij. Even stond hij stil, vouwde zijn handen over de dolk, sloot de ogen: ‘O, Vader, help die arme geus en laat niemand hem verraden en laat mij een huis vinden!’...

Lang dwaalde hij door het riet en vreesde soms de weg niet weer te zullen vinden naar zijn heer.

Eindelijk kwam hij op een brede, harde weg.

‘Een huisje! O, Vader!... Ik dank U!’

Heel behoedzaam speurde hij rond, luisterde.

Toen kroop hij op handen en voeten over de weg naar de donkere romp van een kleine woning, die zich tegen de al lichter wordende lucht somber aftekende.

‘Wie zou hier wonen? Zou ik het wagen te kloppen?’

Zacht bonsde hij op de vensterblinden, die gesloten waren. Zijn hart klopte merkbaar. Er kwam geen antwoord.

Nog eens klopte hij, wat harder. Een hond blafte.

Eindelijk klonk een flauw gestommel binnen het huisje, slofferde iets naar de deur en vroeg een stem: ‘Wie is daar?’

‘O, doe eens open, vlug dan!’ fluisterde Willem terug, zijn mond tegen een reet van de deur.

‘Eerst zeggen wie er is!’ klonk het nors. ‘Wat kom je hier doen in de nacht?’

Toen, plotseling, straalde een wilde vreugde in Willems ogen.

Hij kende die stem.

‘Barend!’ juichte hij, onvoorzichtig luid.

‘Wie ben je dan, zeg op!’

‘O, Barend, doe open, vlug. Ik ben... hier, voel maar...!’

Willem dacht: ‘De oude Barend kent mijn naam toch niet, ik zal hem maar op een andere wijze tonen, dat ik een vriend ben,’ en hij stak zijn geuzenpenning door een spleet van de oude, halfvergane deur.

‘Wat?’

‘Voel dan; hier, ja!’

‘Ah... zo, komt het uit die hoek. Ik zal je opendoen, maat, maar hier niet. Sluip om mijn huisje heen, ik zal je door de achterdeur binnenlaten.’
 
‘Sakkerlijsjes, maat, ben jij het? Kom je terug, ik dacht, dat je met de luitenant was meegegaan en...’

‘Barend, luister!’ fluisterde Willem, nog altijd zeer behoedzaam sprekende, ook nu hij in Barends huisje veilig was. ‘Barend, je moet helpen, mijn meester is gewond; hij ligt ginder ergens onder een elzestruik.’

Hij vertelde zo snel hij kon hun wedervaren aan Barend en wilde hem al aan de arm meetrekken de deur uit. ‘Kom, Barend!’

Daar sloeg Cas aan, Barends hond, die achter het huisje lag en die Barend eerst had moeten doen zwijgen, vóór Willem de achterdeur kon binnentreden.

Even blafte hij, haalde nijdig uit en zweeg weer, als luisterde hij. ‘Kom dan, Barend! Wat talm je? Mijn meester...’

‘Is in gevaar, wou je zeggen, hè? En we moeten hem redden, ja, - maar jouw manier zou de juiste zijn om hem van de wal in de sloot te helpen. Barend zal je helpen, sakkerlijsjes, zoals hij altijd geholpen heeft, maar, geduld! Barend is de baas, jij gehoorzaamt...’ Kort en krachtig kalmeerde de oude Willems onstuimigheid. ‘Dwaze kerel, moet je de boel bederven?’ Willem zweeg. Hoe moest hij zo plotseling aan Maarten denken?

Wéér sloeg de hond aan - heftiger.

‘Wat is dat?’ mompelde Barend en luisterde aan het venster. Woedend blafte Cas nu, rukte wild aan zijn ketting.

‘Sakkerlijsjes, jongen, berg je... er is onraad. Vlug de schuur in, hier! Onder het hooi.’

‘Stil, Cas, stil, zeg ik!’ vervolgde hij tegen de hond. ‘Wacht eens even, knaap.’ Hij nam Willems hand, hield die voor de bek van de hond en fluisterde: ‘Goed volk, Cas!’ Cas likte de hand. ‘Beste hond!’ Barend klopte het dier goedkeurend op de kop. Toen verborg hij Willem in het schuurtje onder wat hooi, ging ijlings zijn woning binnen en sloot de deur.

‘Doodstil, Cas!’ had hij de hond toegefluisterd.

‘Wat zal dàt nu weer worden,’ peinsde Willem angstig. ‘Mijn heer ginder, ik híer! Zou die Barend niet al te voorzichtig zijn?... Arme heer!’

Niet lang echter behoefde hij Barends voorzichtigheid te overpeinzen. Hij hoorde, gedempt door de dichte laag hooi, waaronder hij verborgen zat, een bonzend geluid. Angstig luisterde hij; wel graag had hij even 't hoofd uit zijn warme schuilplaats  gestoken om beter te kunnen luisteren, maar dit durfde hij toch niet. Roerloos zat hij.

Sterker werd 't geluid. Hij meende ook stemmen te horen. Was dat Barends stem?

Woedend bromde Cas, ingehouden, omdat hij niet blaffen mocht, maar toen er plotseling een donkere gestalte om de hoek van 't huisje verscheen, viel hij huilend van kwaadaardigheid uit...

‘Vermaledijde hond! Is dat schrikken!’ schreeuwde een ruwe stem. ‘Hou je snuit dicht! Boeh, je schijnt een kwade jongeheer. Ik groet je, hoor!’

Duidelijk had Willem die woorden gehoord.

‘Ah, die verdwijnt weer!’ dacht hij.

Oude Barend had wel goed geluisterd, dat er onraad naderde. Nauwelijks had hij Willem verborgen en was hij in 't enig kamertje, waaruit zijn huis bestond, teruggekeerd, of hij hoorde stemmengeluid voor zijn venster en dadelijk daarop een slag tegen de deur, die de oude planken deed kraken.

‘Allo!’ werd er geroepen, ‘open!’

De voordeur was nog van de kamer gescheiden door een klein vierkant portaal.

Snel wierp Barend zijn buis uit op een houten driepoot, trok ook zijn hoge laarzen en zijn wollen hozen van zijn voeten en woelde zijn bed in de hoge bedstee om...

‘Ziezo!’ mompelde hij, ‘nu kom ik uit mijn bed en heb maar even mijn boks3 aangeschoten. Ja, roep nòg maar eens. Oude Barend is zo vlug niet wakker.’

Hij had zich, toen hij straks was thuisgekomen, niet ontkleed. Peinzend was hij in een hoek gaan zitten, dromend over vroegere, gelukkige dagen. Willems kloppen had hem opgeschrikt. ‘Allo, dan! doe open!’ Krakend knerpte de deur in de hengsels. ‘Ja, ja... ik kom al! Wie is daar?’

‘Kom, leuter niet, open! Of ik trap 'm in.’

‘Bedaar, heer! Hier ben ik!’ Flink keek de oude de ongeduldige bezoeker aan. ‘Ik moest toch eerst wakker worden.’

‘Kijk!’ ging de Spanjaard voort, - 't was Pedro, die hier weer 't woord voerde - ‘deze slungel heeft een prikje gehad en nu is de dikkerd buiten westen. Hier, Diego! hierheen met 't lange mens! Zo'n bloed!’
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‘Oude, kom eens hier!’ klonk een krachtige stem op 't midden van de dijk.

‘Wat is er van uw believen, heer?’ kwam Barend die stem tegemoet, in stilte blij, dat dit bezoek geen huiszoeking of iets dergelijks gold.

‘Die arme kerel daar is gewond. Hij is bewusteloos en ik vrees, dat verder vervoer voor hem gevaarlijk zal zijn; trouwens, mijn mannen hebben hun deel vannacht wel gehad en zouden 't zeker niet plezierig vinden nu ook nog een zieke mee te moeten dragen. Apropos, wat is de naaste weg naar Alkmaar?...’ 't Was de Spaanse aanvoerder.

‘Deze kant uit, heer. U volgt deze dijk tot hij komt op de harde weg, u slaat rechtsom en in anderhalf uur rijdt u door de Kennemerpoort.’

‘Best! Hier, oude, verzorg de arme kerel goed!’ Barend voelde een geldstuk in zijn hand glijden... ‘Hij hoort in Alkmaar thuis; als hij vervoerd kan worden, breng je hem weg, of laat hem halen.’

‘Dank, heer!... Dàt lijkt me een brave kerel!’ dacht Barend.

‘'t Zijn toch niet àllen onmensen...’

Hij ging zijn huis binnen.

‘Hier, mannen, even wachten.’ Vlug haalde hij wat stro, wierp dit in een hoek en zei: ‘Leg hem dáár neer!’

‘Alllo, daar ga je, vaarstok, breek niet!’ Ruw wierpen ze de bewusteloze op het stro. Hij kreunde zacht.

‘Nou, oude, plezier met hem! Boeh, wat ben ik koud, ik kan mezelf wel uitwringen,’ zei Pedro, die in de deuropening stond. ‘Zeg Pedro, wat ben jij eigenlijk een waterrot,’ spotte Juan, ‘driemaal in één nacht ga je zwemmen leren. En dat in de regen! Ferme kerel, hoor!’

Lachend volgden zij weer de anderen en hun hoofdman, die te paard voor hen uitreed.

Barend wierp de deur dicht.

‘'k Zal eerst licht maken! Welke snuiter heb ik nou weer onder mijn dak gekregen?’

Hij sloeg vuur met een vuursteen, die bij de haard lag, en wist een kaars te ontsteken. Toen boog hij zich over de gewonde neer.

‘Wat?... wie?...’ stamelde hij sidderend. ‘Wie? Ebben Gerbrandsz.? Die kerel, moet ik die nebben in mijn huis?’

Bleek staarde hij de bewusteloze aan, de kaars beefde in zijn hand... ‘Ebben... schurk!’

Toen, plots gloeide een boosaardige vreugde in zijn ogen, wild, onheilspellend. Zijn lippen krampten zich samen, zijn vuisten balden zich...

‘Ebben... schurk!’ siste hij... ‘Eindelijk!’

Buiten gloorde de komende dag.

 
6. Oude Barends wraak

Bij het flauwe, walmende licht van de kaars zag oude Barend Ebben Gerbrandsz. liggen: zijn lange, beslijkte haren lagen hem om 't hoofd geplakt, zijn oude, wijde wambuis was overal met bloedvlekken besmeurd, vooral op de borst onder de schouder kleefde het bloed in een drabbige plek. Flauw haalde de gewonde adem; nu en dan scheen er zich een hevige benauwdheid van hem meester te maken. Krampig werd dan zijn gelaat verwrongen, en zijn lange, benige handen schenen iets te willen afweren.

Soms kreunde hij angstig.

Lange tijd staarde Barend de bewusteloze aan. Hij sidderde van een niet te onderdrukken toorn. In zijn verbleekt gezicht stonden de ogen star, en een wilde woede brandde in de oude op.

‘Ha, schurk! Mijn leven heb je vernield, hè?... Hè, zeg, is 't niet, ellendeling?’... Wreed gaf hij Ebben een schop, in zijn kwaadheid zich zelf geheel vergetend.

‘Hè, niet? Vernield heb je alles, wat ik bezat, alles, àlles, nietwaar?... O!... en wat had ze jou dan aangedaan, schurk, dat je bent, valse lafaard... zeg!... wat had ze jou dan gedaan? Nou, antwoord nou 'es!’

‘Niets, nietwaar, niets, neen, niets, níets!’

‘De Bijbel had ze daar in de spinde4, dáár, in dàt hoekje liggen, nietwaar, en daarin las ze; las ze elke dag, en ze las er mij uit voor, ook toen ik van al die nieuwigheden nog niets weten wilde...’

‘Maar zeg, waarom ben jij toen gekomen met je valse gluiperstronie, jij met je smekende stem, die mijn arme lieveling om wat eten vroeg, zeg... o, je bent niet waard voor de honden gegooid te worden... schurk!’

Al heviger werd Barends woede. Stampvoetend schreeuwde hij zijn haat over Ebben heen...

‘En toen, hè, toen heb je rondgegluurd, duivel die je was, en toen je aan onze tafel zat, heb je haar Bijbel zien liggen, nietwaar, daar, dáár in de spinde...’

‘Arme meid! Wat waren we gelukkig, wij beidjes, hier alleen... Kijk, daar hangen haar kleren nog, in de hoek. - 't Is wel tien jaar geleden, ja, maar je vader heeft ze toch trouw bewaard... ja, arme deern... jij had toch niemand kwaad gedaan... Wat waren we gelukkig, en nu... nu ben je weg, en ik, ik ben alleen... nu zit je me daar niet meer voor te lezen en mijn netten te breien en...’

Tranen brandden de oude Barend in de ogen, en in diep verdriet sloeg hij de handen voor 't gezicht, schudde 't grijze hoofd, als in wanhoop. Even verzachtte zijn stemming, bij de gedachte aan 't vervlogen geluk...

‘Nooit, nooit!’ kreunde hij, ‘nooit meer zal ze daar bij me zitten, nooit...!’

‘En jij, jij hebt dat gedaan, jij... Jij, jij!... O!... jij, lage kerel! Zeg, is 't niet?’

‘Je bent heengegaan en toen ben je teruggekomen, jij met je handlangers, en ze hebben ons gegrepen en gebonden en gestompt... ja, mij ook, maar dat was niets, ik kon ertegen, maar haar, arme, lieve deern, haar hebben ze gekneveld en bespot... en ze zei niets, hè? en ze klaagde niet, hè? en ze vroeg geen medelijden van je, hè? en jou, schurk, jou heeft ze maar even, zacht verwijtend aangezien, hè? Dat viel niet mee, hè? Zo'n gewillig lam weg te voeren was eigenlijk de moeite niet waard!’...

‘En toen ik jou, valse verrader, naar de keel wou vliegen, toen, toen... heeft Berthe nog voor je gesproken, schurk, en jij... jij...?’

Op zijn knieën was Barend bij het voorwerp van zijn haat neergezakt en zijn hete adem streek Ebben over 't bleke gezicht.

‘Zij hebben haar verbrand, mijn lieveling, verbrand, omdat... och, waaròm dan toch?... Omdat ze geen Vader-onsjes meer wilde bidden, omdat ze naar de kettersbijeenkomsten ging soms, omdat ze zoveel hield van de goede God, daarboven, omdat ze me voorlas uit de Bijbel, omdat... ze zoveel hield van haar oude vader!’

‘Ja, dáárom, daarom hebben ze haar zeker van me weggehaald!’

‘O, maar als jij maar nooit hier was gekomen, dan, dan... dan had ik mijn deerne nòg...’

‘Verbrand hebben ze haar, omdat ze een ketterse was... Bah... hoe laf!... en jij, jij huichelaar, jij stond te kijken en te grijnzen, hè?’

‘Zeg, weet je 't nog, hè?’

Woest duwde Barend Ebben de vuist in het gezicht.

‘Weet je 't nog?’
 
‘Verbrand hebben ze haar, en haar vader niet, maar ze hebben de oude man gedwongen mee te gaan naar de markt en te zien... te zien... o, die duivels...’

‘O, had ik toen maar los kunnen komen, dan was ik... neen, niet gevlucht, hoor, bah neen...! neen, dan was ik ook die houtmijt opgevlogen en had me laten verbranden met mijn Berthe!’

‘Maar ik moest het zien, nietwaar, zien..., zien, hoe de wilde vlammen begonnen te dansen om haar benen en hoe ze haar armen likten, haar mooie, blanke armen, en hoe ze naar mij keek... o!... niets angstig, niets pijnlijk, maar tevreden... ja, ze lachte nog zo vriendelijk, zoals ze altijd vriendelijk voor me was...’

‘En toen, toen sloeg ze haar ogen naar boven, naar de hemel... en... ze bad... ja, 'k zag 't wel... en toen keek ze zo blij... 't was of haar lieve gezicht glansde.’

‘Toen kwamen de vlammen... ai, 'k hoor ze nog knetteren... toen kwamen ze en toen grepen ze haar armen en haar hoofd en toen... o, toen werd ze zwart... en... en... toen was ze weg... weg... weg!... altijd!’

Hevig snikkend viel de oude voorover, dwars over Ebben heen. Wild schokte zijn lijf, verwrongen door 't wilde leed van dat vreselijk herdenken.

Maar ineens vloog hij wild op.

‘Jij, jij hebt dat gedaan, jij!... en nou ben je hier weergekomen, dat had je niet gedacht... bij de oude Barend, hè... nou heb ik geen dochter meer... neen! niets, niets... níets.’ ‘Ah, schurk!... nou is... nou...’

Als krankzinnig van woede en drift greep de oude een zware hakbijl, die in een hoek stond; woest zwaaide hij het vreselijke wapen op...



‘Barend, Barend!... Wat doe je?’ klonk plotseling fel verschrikt een stem. ‘Barend!’

Die stem riep de oude tot de werkelijkheid terug: even keek hij, met een schok, om en zag Willem, die ontsteld geluisterd had, in de deuropening staan.

‘Sterven zal hij, sterven als een hond’... brulde Barend.

De bijl zoefde door de lucht...

‘Om Gods wil, Barend, hou op, hou op! Wat is dat nou?...’ Willem greep Barends arm.
 
‘Los!... als een hond, dat zal hij...!’

Met een zware, doordringende dreun viel de bijl neer; maar de ruk van Willem aan Barends arm had de richting van de slag veranderd.

Naast Ebbens hoofd ketste de bijl op de stenen van de vloer. 't Hoofd van de gewonde schokte op door de dreun...

Willem was door Barends wild losrukken tegen de wand geslingerd... Toch viel de knaap weer op de oude man aan, die de bijl opnieuw zwaaide.

‘Barend!... dat is laf... Dat mag niet! Hou op!’

‘Wat laf!’ schreeuwde de oude ‘hij was laf, hij, hij...!’

‘Nou is hij weerloos,... dat is laf van je...!’

‘Was zij dan niet weerloos,... wat had zij hem gedaan?... Ga weg!... Ik zal hem...’

‘Je mag hem nu niets doen... dat is laf!’ en voor Barend het verhoeden kon, greep Willem de bijl en, al zijn krachten inspannend, rukte hij de oude het wapen uit de vuist en slingerde het weg.

‘Barend, bedaar nou!’

‘Hier die bijl!’

Willem viel de oude om de hals, hem zodoende verhinderend het wapen te zoeken.

‘Barend, dat mag niet!... bedaar... Heb uw vijanden lief!’

‘Wàt zeg je daar?’ hijgde opeens de oude, ‘wat... wàt? zeg dat nog eens!’

Zijn stem was, vreemd, verànderd. ‘O, zeg dat nóg eens! Hoe was 't ook weer?’

Willem keek de oude man verwonderd aan.

Hoe kon die zo plotseling veranderen door die enkele woorden: ‘Heb uw vijanden lief!’

Hij vond het ongepast en eigenwijs, dat hij, een jongen, zo'n oude man de les moest lezen met een bijbeltekst. Maar eensklaps waren hem deze woorden, die hij thuis door zijn vader wel vaak had horen voorlezen uit de Bijbel, in de gedachte gekomen en hij had ze gezegd.

‘Zeg ze dan nòg eens, jongen, toe dan...!’

En half verlegen fluisterde Willem: ‘Barend, in de Bijbel staat: Heb uw vijanden lief, zegen ze, die u vloeken; doe wel degenen, die u haten; bid voor degenen, die u geweld aandoen...’ Barend staarde peinzend voor zich en een zachte, een ietwat weemoedige glimlach ontplooide zijn trekken.
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‘Berthe!’ fluisterde hij, ‘Berthe! Ja, dàt was het... dàt was het, dàt heb je gezegd, die morgen... nou weet ik het weer... Berthe...!’

Ebben bewoog zich, kreunde angstig.

Barend merkte het. Weer gloeide zijn woede op.

‘Ja, maar toch, die schurk, die... die...’

‘Barend!’ overreedde Willem, angstig dat Barends toorn weer  meester zou worden. ‘Barend, Barend,... doe het nou niet!’...

‘Hè? Jongen, ik kan niet meer.’ Barend zakte neer op een bank, snikte schokkend...

Jarenlang had de oude zijn haat gekoesterd tegen Ebben en tegen de Inquisitie en menigmaal had hij ketters schuilplaats verstrekt in de moerassen, waarin niemand zo goed de weg wist als hij, en nu - nu had hij de vernietiger van zijn levensgeluk voor zich, nu kon zijn langverwachte wraak geuit en... thans? Hij had gewrokt, jarenlang, en weinig gebeden. Een Bijbel had hij niet. Enkele vage herinneringen waren in hem over van Berthe's jaren.

Nu had die knaap juist die tekst, haar tekst gezegd...

‘O, God, geef mij, arme zondaar, kracht, 't is zo moeilijk!’ steunde hij.

‘Ja, als Berthe nu eens binnenkwam, dan zou ze zeggen: “Vader, wat wou je doen?”’

Hij keek naar Ebben.

Toen sprong hij op.

‘Jongen!’ zei hij, zich moeite gevend zijn stem vast en beslist te doen klinken, ‘jongen, je hebt gelijk!... Maar, 't is zo moeilijk!’ mompelde hij zachter, ‘'t Is zo verschrikkelijk moeilijk!’

‘Barend, zullen we “schele Ebben” helpen...?’ vroeg Willem. Hij zag nu wel, dat Barends stemming toch veranderd was.

‘Hèlpen... hèm?’ bromde de oude.

‘Dat moet, Barend! Zou je dochter hem ook niet geholpen hebben?’

‘Haal dan water, jongen... achter uit de put.’

Willem haastte zich weg.

Alleen gebleven, staarde de oude de bewusteloze lang aan. Inwendig woedde de strijd nòg.

‘O, God in de hemel... vergeef me... dat ik zó slecht kon zijn,... dat mag niet... neen, 'k zal hem helpen, en... vergeef me!’ barstte hij uit.

Toen was zijn toorn gebroken.

Hij schudde zijn grijze lokken, rekte zich uit als wou hij afwerpen wat hem nog beklemde, en knielde bij de ongelukkige neer, maar wendde het gezicht af.

‘Help me, jongen. We zullen hem 't wambuis uittrekken en de wond wassen!’

Toen dit gedaan was en Barend wel gemerkt had, dat de dolksteek niet dodelijk zou zijn, maar alleen een hevige schrik en  bloedverlies Ebben het bewustzijn hadden doen verliezen, stond hij op, haalde uit de kast een kruikje krachtige wijn en goot daarvan Ebben wat in de mond. Hij borg de kostbare drank weer zorgvuldig weg.

Angstig vertrok zich het gelaat van de gewonde, zijn handen trachtten iets af te weren. Toen sloeg hij de ogen op, zonder te herkennen.

‘Laat nu maar liggen,’ zei Barend. ‘Hij zal nu wel bijkomen!’ Het bloed had hij weten te stelpen met een zelf vervaardigde pleister, zoals hij er altijd in huis had.



‘En dan mijn meester nog, Barend!’

‘Sakkerlijsjes nog toe... dat is waar ook... vlug, jongen... er op uit! Weet je, waar hij ligt? Even mijn kleren aanschieten.’ Barend doofde de kaars uit en liep naar de deur. In het vreemde, vage morgenlicht, dat door de slecht sluitende blinden scheen, zag Willem ‘schele Ebben’ liggen.

‘Dat heb ik gedaan!’ dacht hij. ‘Zou de man sterven, door mijn schuld? Vreselijk - als mijn moeder dat eens wist... Ja, maar het was toch een eerlijke strijd, ze wilden ons gevangen nemen en ons zeker doden... Maar ik was zo woest! - die arme kerel ligt daar nu zo hulpeloos. Kon ik hem maar weer beter maken.’

Er gloeide een warm medelijden in de jonge geus op voor zijn slachtoffer, en tersluiks, zonder dat Barend 't merkte, trok hij de deken, die over Ebben lag geworpen, nog wat warmer om het lange lichaam van de ongelukkige heen.

Toen rende hij Barend achterna.

‘Hierheen, ja, geloof ik!’

Lang zochten ze, liepen dan hier, dan daar, maar konden de plek niet vinden. In deze wirwar van dijkjes en rietbossen en sloten was Willem het spoor bijster geworden, te meer daar het al tamelijk licht was, en hij nu bijna geen enkele plek uit de donkere nacht herkende. Roepen durfden ze niet.

‘Wacht eens,’ zei Barend, ‘sakkerlijsjes, daaraan had ik eerder kunnen denken.’

‘Kier-kiet - karre-karre - kiere-kiere-kiet-kiet-kiet!’ klonk het plotseling uit Barends mond. Bedrieglijk echt bootste hij een karkietenschreeuw na.

Toen luisterden ze. Nog eens herhaalde hij zijn roep in de stille, vroege morgen.
 
En ja, daar werd zijn roepen in de verte zacht beantwoord. ‘Zou dat soms een echte vogel zijn, Barend?’

‘Neen, jongen, kom nu maar.’

Spoedig hadden zij De Mentheda gevonden, die koortsachtig lag te rillen van de pijn en van de kou, die nacht in het drasse, kille gras en de druipende regen doorstaan.

‘Gered! God zij dank!’ riep hij zijn helpers tegemoet, toen hij ze zag naderen.

Samen droegen zij de gewonde naar Barends huisje.

Ebben, die zijn bewustzijn weergekregen had, dank zij de versterkende, opwekkende wijn, dank zij ook de warme deken, die zijn verkleumde ledematen koesterde, Ebben zag het drietal binnenkomen.

‘Heilige Maria!’ prevelde hij weer in doodsangst, ‘waar ben ik? Bij Barend Barendsz...? O ja, nou herken ik dit huis...! Heilige Maria...!’

Snel sloot hij zijn ogen, hield zich slapende.

‘Heb je nog meer gewonden in huis?’ vroeg De Mentheda verwonderd.

‘Ja, heer! Die brave kerel daar in die hoek is de dappere Ebben, 't mannetje, dat ons vannacht bijna had doen gevangen nemen, en dat tien jaar geleden hier ook in huis... maar, neen, laat ik daar niet meer aan denken...!’ brak Barend zijn woorden af. Ebben hoorde alles, hij stond doodsangsten uit.

‘Zó?’ zei De Mentheda, ‘hij ziet er me wel ongunstig uit.’

‘Maar nou is 't uw beurt, heer,’ zei Willem; ‘voorzichtig, Barend!’

Zij zetten de jonge edelman op een bank. Willem ondersteunde het gekwetste been.

Weer haalde Barend stro uit de schuur en spreidde er een leger van.

Voorzichtig vlijden zij De Mentheda daarop neer en begonnen zijn wonden te onderzoeken.

't Viel hun niet tegen. Wel had ook hem 't bloedverlies uitgeput en was zijn been als verlamd, maar de kogel was niet in het vlees achtergebleven en de beenderen waren niet geraakt. ‘U mag van geluk spreken, edele heer!’ zei Barend, de wond stevig uitwassende; ‘een paar dagen als alles goed gaat en u kunt weer lopen, zij het dan ook met een stijf been. Die sinjeur dáár is er nog wat erger aan toe!’

‘Ja?’ vroeg Willem met een stille schrik.
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Ebben hoorde alles, 't was of bij Barends woorden de stekende pijn in zijn borst nog verergerde.

Tersluiks loenste hij naar de groep in de andere hoek van de kamer.

‘Vermaledijde ketters!’ mompelde hij, ‘als ze mij maar niet pijnigen en doden en...’

‘Ben je wakker, Ebben?’ vroeg Willem; hij meende Ebbens ogen te zien bewegen.

Ebben sidderde, zweeg.

‘En nou zal Barend eens voor gastheer spelen; allo, jongen, help eens. Maak jij de haard aan,’ zei Barend, toen hij aan De Mentheda alle zorgen had besteed, die in zijn vermogen waren.

‘Sakkerlijsjes, 't is koud!’ vervolgde hij, bezig in de spinde te rommelen.
 
Weldra stond er een stevig maal, bestaande uit roggebrood, een koude, gebraden eend, wat bier en geitemelk op de ruwe, houten tafel.

't Vuur in de hoge haard vlamde lustig op, en koesterende warmte streek als een heerlijke verkwikking langs de vermoeide en verkilde lichamen der nachtelijke zwervers.

Ook Ebben scheen met kennelijk welbehagen de warmte te voelen. Hij had niets gebruikt, had zich bewusteloos gehouden, toen Willem hem zacht aanstiet en hem uitnodigde ook wat te eten of te drinken.

Barend had Cas losgemaakt; - de hond kreeg ook zijn deel. De eendeboutjes smaakten hem uitmuntend.

Een enkele maal had hij met blijkbare tegenzin gesnuffeld aan Ebbens lijf.

Toen de maaltijd afgelopen was, zei Barend: ‘Nu moesten we gaan slapen. In de eerste uren hebben we zeker de Spanjolen of ander gespuis niet te verwachten.’

‘Cas, waken, jongen!’

Vrolijk blaffend sprong de hond de voordeur uit, die Barend voor hem opende en liep snuffelend rondom het huis.

‘Kruip jij maar bij mij in de bedstede!’ zei Barend tegen Willem. Weldra was het stil in de kleine woning. Ook De Mentheda sluimerde in; zijn pijn was veel verminderd na Barends uitnemende zorgen.

De oude lag lange tijd te staren, in diep gepeins. Eindelijk sliep hij van vermoeidheid in.

Alleen Ebben waakte in de kleine kamer.

Loerend speurde hij rond. Eens trachtte hij zich voorzichtig op te richten. Een brandende pijn in de borst belette het hem.

Zacht prevelde hij zijn gebeden, soms doorspekt met vloeken of verwensingen voor de geuzen en de ketters.

Zijn hoofd gloeide in koorts, zijn ogen staarden wilder.

Buiten rees de zon, vrolijk straalde haar gouden licht door de wegdeinende nevels, die over de rietlanden hingen.

't Was een blijde morgen van een schone dag.



In de middag van die dag gleed langzaam een oude schuit door de brede vaart, die dwars door de rietlanden liep.


Op de voorplecht stond Willem het vaartuig voorwaarts te bomen. Hij hanteerde de lange vaarstok nog wel wat onhandig. Hoog was de schuit met biezen beladen, maar daaronder, verborgen 
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voor het oog van mogelijke voorbijgangers op de oever, daar lag De Mentheda verscholen.


Op een zeer gemakkelijk leger van droge biezen lag hij veilig, overhuifd door wat half-ronde grote, houten hoepels, die ook weer met riet waren bedekt.

In Barends huisje te blijven zou te gevaarlijk zijn en - De Mentheda moest voort, zijn zendingen moesten zo spoedig mogelijk volbracht worden.

Oude Barend had de beide zwervers aan dit uitmuntende plan geholpen.

Nu voeren ze langzaam en gestadig verder.

Wanneer Willem de weg niet verder zou weten, moest hij maar trachten die te vragen.

Natuurlijk hing nu alles af van Willems handigheid en beleid. 't Was dan ook met een gewichtig gezicht, dat de jonge geus op de voorplecht stond.

‘'k Zal nu voorzichtig moeten zijn,’ dacht hij. ‘Als Maarten me nu eens zag, of vader of... moeder!’...



En diezelfde avond, toen de zilveren dauwnevels statig stegen uit 't moerassig land, toen sjokte een oude man stadwaarts langs de eentonige dijkjes.

In de glanzende dauw vervaagde zijn kleine, gebogen gestalte. 't Was Barend.
 
En hij zocht in Alkmaar Brechtjen, Ebbens zuster, op. Die zou dan wel zorgen, dat haar broer weer terugkwam in het Waterpoortsteegje. Maar ach, de arme ziel lag zelf ziek in haar bedstede voor het crucifix haar koorts weg te bidden met tientallen rozekrans-gangetjes. En 't baatte maar niet.

Toen ging de oude terug.

En die nacht zat hij bij de gewonde ‘verklikker’.

Wild joeg de wondkoorts de ongelukkige Ebben door 't bloed. Woest zochten zijn ogen en zijn handen uitkomst voor een gevaar, dat maar altijd dreigde; als in doodsangst slaakte de gewonde rauwe kreten, die klonken ver over 't rietland. In ijlende benauwdheden smeekte hij, vloekte hij, beloofde hij.

En de oude maakte het gloeiende hoofd vochtig, - trouw en zorgzaam in medelijden, - van de man, die eens zijn levensgeluk zo laaghartig vernielde.

Hij had zijn wraaklust overwonnen, en nu was het hem in de stille uren soms, of hij de stem van zijn dochter hoorde, of zij bij hem was in de kleine kamer, of zij haar hoofd aan zijn schouder legde en hem aanzag vol blijdschap...

En trouw en zorgzaam verpleegde hij, dagenlang...

Tot de gewonde beterde.

    
7. De kwakzalver en zijn hansworst


‘Donderdomdeine kwam van Brugge

Met zijn kastjen op de rugge,

Met zijn stokjen in de hand:

Zo kwam donderdomdeine in 't land!’


Vrolijk en uitlokkend om mee te zingen, klonk de jolige jongensstem door 't stille dorpje De Bilt; - een uur gaans van 't oude Utrecht gelegen.

Potsierlijk uitgedost in een bont harlekijnspak, bezaaid met belletjes, sprong en danste de vrolijke jongen over de brede, stoffige weg. Achter hem, in het volle bewustzijn van zijn waardigheid, liep statig en ernstig zijn meester, de kwakzalver. Een reuzenparaplu met schreeuwende kleuren hield deze boven zijn hoofd; op zijn rug droeg hij een houten kist.
 
't Duurde niet lang, of het tweetal was omringd door nieuwsgierige dorpelingen en dra jodelden jongens en meisjes het olijke liedje van de belleman mee.

‘Toet-re-toet-re-toet!’ klonk de oude hoorn, die de jongen voor zijn mond zette. ‘Allo, allo, mensen, wie heeft er kiespijn, wie heeft er tandpijn, wie heeft er eksterogen? Allemaal?... och, och!’ lachte de jonge belleman, toen niemand antwoordde... ‘Hola, hola, niet zo opdringen! Ieder op zijn beurt, niet allen tegelijk.’ Maar niemand meldde zich aan.

‘Hola dan! Lees de bul! Kijk dan!’ De statige kwakzalver bevestigde een stuk perkament tegen een dikke boom en zijn bonte paraplu plantte hij terzijde van de kist op de grond, zodoende een sierlijk markttentje makende.

‘Hola dan! Lees de bul! Kijk dan!’ riep de jonge hansworst en dan blies hij weer wild op de hoorn. ‘Kijk, daar staat het: “Meester Kan-Al van Pockenhout, hervaren Landbesoeker en hooggeroemde Quets-halver”. Allo dan! Zijn zalven zijn zuiver en echt en... duur?... Wel neen, m'n goede mensen. Mijn meester helpt je voor niemendal! Probeer maar! Allo, probeer maar!’ Toen buitelde de dolle knaap eensklaps over 't hoofd en liep op zijn handen tussen de toeschouwers door, zodat vooral de jonge meisjes gillend wegstoven voor de rinkelende belleman.

‘Hola dan! Wie?’

Daar eindelijk drong een oud boerenvrouwtje naar voren. De belleman hielp haar met een paar dwaze sprongen ruimte maken.

‘O, och... sinjeur!’ begon ze, voor ‘Meester Kan-Al’ gekomen, ‘ikke hebbe toch zone piene an mien tand, en ikke ben al zo oud, och... o! zone piene!’

‘Doet er je mond dan maar eens open, huisvrouw!’ zei de kwakzalver plechtig.

‘O, och, sinjeur, zone piene, hè! Ene mens moste maar gebore worde zonder tande!’

‘Geboren zonder tanden?’ schaterde de belleman, ‘we worden toch allemaal geboren zonder tanden!’...

Er werd gelachen om de jolige hansworst.

't Middel, dat de kwakzalver aanwendde, hielp uitstekend. Vergenoegd ging het moedertje heen. Meerdere toeschouwers kwamen hulp vragen, en voor wat luttele duiten konden ze een doosje zalf meenemen. Kwakzalvers waren anders nogal duur  met hun waar, maar deze, 't was wel vreemd, scheen niet zo erg op hun beurs te loeren.

‘Wie heeft eksterogen of eeltbulten? Allo, allo, 'k zal 't even proberen!’ En dol en dwaas buitelde de belleman tussen de huislieden door, die zich niet weinig vermaakten met zijn dartele sprongen...

Daar vielen een paar grote regendruppels neer!

Al sinds een half uur hadden zich donkere wolken aan de hemel samengepakt, die nu dreigden zich van hun inhoud te zullen ontlasten.

't Was dan ook dáárom geweest, dat ‘Meester Kan-Al’ zijn tentje in zo'n klein gehucht als De Bilt had opgeslagen. Hier kon hij de bui afwachten, en - kwam die niet, welnu, dan kon hij nòg verder gaan.

‘Naar binnen, Willem!’ zei de kwakzalver. Hij borg zijn kostbare geneesmiddelen weg, vouwde de paraplu ineen, en weldra zaten ‘Meester Kan-Al’ en zijn hansworst in de kleine, onooglijk uitziende dorpstaveerne.



‘Willem, ik hoop maar, dat de bui gauw overdrijft,’ fluisterde de kwakzalver zijn belleman toe, nu op een veel vriendelijker toon, dan waarop hij hem straks zijn bevelen toesnauwde. ‘We moeten vanavond Soest nog zien te bereiken!’

‘Ja, heer!’...

‘Domme kerel!’ fluisterde de kwakzalver de knaap in 't oor... ‘Heer?’

‘O pardon, heer... meester!’ schrok Willem... ‘Ja, meester,’ liet hij er dadelijk luid op volgen, ‘het regent anders nog niet zachtjes!’

De waard bracht brood en bier. Beiden lieten het bestelde zich goed smaken.

‘Donderdomdeine kwam van Brugge!’ zong de vrolijke belleman zo nu en dan, en ook de waard had pret om de jolige jongen.

Vrolijk klonken ook zijn andere liedjes door de taveerne, vrolijk hadden ze geklonken op de Nieuwe brug voor de Platjesbeurs in Amsterdam, vrolijk hadden ze geklonken op de Neu in Utrecht, vrolijk hadden ze geklonken langs de moeilijk begaanbare landwegen.


‘Jongen!’ fluisterde de kwakzalver zijn belleman in 't oor,  



[image: illustratie]


‘jongen, wat een weer! We zitten hier toch nog beter dan in de rietschuit van oude Barend, hè?’


‘Ja, meester, ik moet zeggen, het vak bevalt mij best...’

‘Nou,’ antwoordde de kwakzalver, ‘ik moet toch eerlijk zeggen, dat ik liever met mijn degen speel dan met deze vette zalfpotjes. Maar klagen doe ik niet. We mogen onze God in de hemel dankbaar zijn, dat Hij ons tot dusver zo trouw nabij was. Ja, jongen!’ en de kwakzalver keek als in ernstig gepeins voor zich, ‘Hij is ons in Zijn goedertierenheid genadig geweest. Hem moeten wij danken. Hij alleen kan ons helpen op de moeilijke weg, die wij nog te maken hebben, en Hij alleen kan “onze heilige zake” redden van Alva en de verschrikkelijke Inquisitie...’ En vóór de waard, die zich een ogenblik verwijderd had, weer binnentrad, vouwden beiden, de kwakzalver en zijn belleman, de handen. Zij dankten hun God voor de spijze, die zij hadden mogen nuttigen, ze dankten Hem voor nog zoveel meer.

En wel mocht er dankbaarheid leven in hun harten aan de Vader, die Zijn kinderen niet vergeefs smeken laat, wel mochten zij hun zaak aan Hem opdragen, die alleen redden en helpen kan.

't Waren moeilijke dagen geweest, sinds De Mentheda, dit was de thans zo potsierlijk uitgedoste kwakzalver, en zijn trouwe makker Willem Wijcherts, die voor hansworst speelde, de hut van de oude Barend hadden verlaten.

't Waren dagen geweest van ontbering en vrees.

De oude Barend, de oude, getrouwe geus, had de beide vluchtelingen zijn schuit geleend, en in dat armelijke vaartuig hadden beiden wekenlang door de stille vaarten en meertjes van Waterland gezworven, aleer zij Amsterdam, het eerste doel van hun tocht, durfden binnenvaren. Immers De Mentheda moest eerst hersteld zijn. Wel had de jonge edelman voldoende geld bij zich gehad, maar toch hadden zij slechts karig voedsel weten te bekomen, dit ook, omdat zij, vermomd als eenvoudige rietboeren, geen grote uitgaven durfden doen.

Eindelijk toch waren zij het oude Amsterdam binnengevaren. Daar, bij Meester Gabisz., die, als al zijn vakgenoten, bij het barbiersvak ook dat van heelmeester uitoefende, dáár, in de Heijntgen-Hoecksteeg, hadden zij huisvesting gehad, en 't was meester Gabisz. geweest, die hen aan de vermommingen van een kwakzalver met zijn hansworst had geholpen.

In 't eerst had De Mentheda wel enige bezwaren gemaakt tegen de rol van kwakzalver, die hij niet als een erg eervolle kon beschouwen en waarvan hij dacht, dat zij noodwendig met bedriegerijen zou gepaard gaan, maar meester Gabisz. had die bezwaren uit de weg geruimd.

‘Wel neen, edele heer!’ had hij gezegd. ‘Wel neen, u moet een eerlijk kwakzalver zijn. Die zijn er ook... Ik geef u mijn eigen zuivere probaatwerkende zalf voor kiespijn, eksterogen en brandwonden, en met al dat bedriegelijke gedoe van de gewetenloze buidelschrapers hebt u dan niets te maken. Kijk, hier heb ik nog een oude doktersbul van zo'n bedrieger: Dat ding kan u goede diensten bewijzen.’

En de vermomming hàd tot dusver goede diensten bewezen. De eerlijke edelman had geen spijt gehad van de rol, die hij speelde. Menig lijder had hij met meester Gabisz.' kostelijke zalf geholpen, en - 't dient tot zijn eer gezegd - menige arme stakker, die niet betalen kon, had hij voor niemendal een doosje meegegeven.

In die vermomming hadden ze enkele partijgenoten gesproken  en inlichtingen kunnen inwinnen, die ze nodig hadden en die ze verder konden brengen. Zo hadden zij in Utrecht Willem Blois, heer van Treslong, ontmoet, die daar in een armelijke taveerne als koopman zijn verblijf hield.

Van hem hadden zij de gevangenneming vernomen van de graven Egmond en Hoorne, van Jan Blois van Treslong en andere edelen door Alva; ook dat Willem van Oranje naar Duitsland was uitgeweken. De Mentheda had met Blois van Treslong brieven gewisseld. De eerste zou als kwakzalver naar Embden in Oost-Friesland reizen en daar Lodewijk van Nassau, Oranje's broeder, wachten. Blois van Treslong zou Prins Willem volgen.



't Was dan op deze reis van Utrecht naar het noorden, dat de beide vermomde geuzen in het dorpje De Bilt schuilden voor de zware regenbui.

Willem, die oude Barend gevraagd had in Alkmaar ‘In de drye riemen’ eens op te zoeken en daar bericht te doen van zijn lotgevallen, had in Amsterdam Maarten ontmoet. Eens, toen hij als belleman zijn zotte kluchten vertoonde, was er een boerenman met een jongen voorbijgekomen. Willem had dadelijk Maarten herkend en was hem spelenderwijs op de nek gesprongen en had hem in 't oor gebeten: ‘Maarten, Maarten, ken je me niet...?’

Maarten was hevig geschrokken, had de hansworst een draai om de oren gegeven en beiden waren worstelend over de straat gerold. Daar hadden ze hun afspraakje gemaakt.

's Avonds had Willem Maarten bezocht, en de treurige geschiedenis vernomen van het huisgezin uit ‘In de drye riemen’. Vader was gevangen. Niemand wist iets van hem. Moeder en Laurens waren gevlucht naar Diene-meu. Het huis was verbeurd verklaard en de Spaanse soldaten hadden er alles uit weggeroofd. De mooie lantaarn lag vergruizeld boven op de luifel. Laurens kwam soms 's avonds door de straten dwalen. Zijn donkere ogen zochten maar, zochten maar, ze vonden niets... Willem had Maarten wezenloos aangestaard bij die droeve tijdingen. Hij was in krampachtig schreien uitgebarsten. Toen had hij woest wraak gezworen, wraak aan Alva en Ebben en de Spanjaarden, wraak, hevige wraak... Maar eindelijk waren beide jongens toch neergeknield en ze hadden gebeden, elk stil voor zich.
 
Maarten was met Jan Arentsz. in Amsterdam. De brief, die oude moeder Machteld de nacht van de overval in het Halvemaansteegje had gevonden, hield belangrijk nieuws in. Jan Arentsz. was daarom zelf zijn geloofsgenoten in Amsterdam gaan bezoeken, als boer verkleed. Maarten moest bericht meenemen naar Alkmaar, want Jan Arentsz. zou verder reizen.

Vaak, wanneer Willem zijn dolle grappen verkocht onder de toeschouwers, kwam plotseling het lot van zijn vader en moeder hem in de gedachten. Dan krampte die herinnering zijn keel haast dicht. Dan balde hij zijn vuisten en graag zou hij dan zijn hoorn tussen de nieuwsgierig-lachende mensen gesmeten hebben en weggehold zijn naar... ja, dàt wist hij niet.

‘Ja, jongen!’ had De Mentheda hem meermalen gezegd,... ‘er lopen hier duizenden rond met wrok in het hart en gebukt onder leed, hun door de dwingelanden aangedaan... maar geduld...! Met Gods hulp zullen ze mèt ons eens het gehate juk afwerpen, ja zeker, eenmaal... hóé, dat weet ik nog niet, maar dàt het zal gebeuren, geloof ik zeker.

Alva kent de gebeden niet, die de vrijheidlievende Hollanders tot hun God opzenden; hij kent evenmin hun moedige, stoere, soms koppige aard. En je vader... wie weet, jongen! Als ik je eenmaal helpen kan, beloof ik je, het te zullen doen ook, dat weet je; maar - geduld, hoor, en moed en trouw! De gevangenismuren zijn harder dan je hoofd. Loop het niet te pletter ertegen.’

En trouw had Willem ‘Meester Kan-Al’ terzij gestaan en met zijn vrolijke hansworsterij hem goede diensten bewezen.



Toen beiden een poos gezeten hadden voor het kleine raam van de taveerne dat uitzicht bood op de brede weg, en zich al verheugden over enige vlekjes luchtblauw tussen de donkere wolken, rinkelde plotseling de achterdeur open, en vloekend en lachend stommelden een tiental Spaanse hellebaardiers binnen. ‘San Diego! Dat's hondeweer!’ brulde de voorste en wierp zijn ijzeren stormhoed in de hoek. ‘Alio, waard, schaf een stevige kan druivenat. Ik ben nat en koud als een kikker uit dit modderland. Allo, schaf op!’

Bij het zacht-smeulend haardvuur zetten ze zich neer; de kleine taveerne was overvol.

Willem was geschrokken... Toen hij zag, dat het slechts de regen was, die hen naar binnen dreef, stelde hij zich zelf echter  gerust. De Mentheda's donkere ogen verrieden niet de minste aandoening.

Met de Spaanse krijgslieden was óók binnengekomen een stevige, maar plomp gebouwde boerenjongen. Hij had de hellebaardiers de weg naar de taveerne gewezen en hoopte nu voor dank op een ferme dronk.

‘Allo dan, luie sinjeur!’ riepen een paar stemmen ongeduldig tegen de waard, die met een zuinig gezicht zijn onwelkome bezoekers kannen wijn voorzette. Hij vreesde, dat hij geen betaling zou krijgen, en die vrees was niet ongegrond. Als hongerige wolven liepen de Spanjaarden vaak het land om de steden af. Dit waren er zeker een tiental uit het kasteel Vredenburg in Utrecht. Eén van hen droeg zijn arm in een doek, en toen hij de kwakzalver ontwaarde, kwam hij naar hem toe en vroeg hem in gebroken Hollands, of de meester geen middel wist voor een verbrande arm. Dat trof. De Mentheda hielp de Spanjaard handig en gaf hem een doosje zalf present. De hellebaardier dankte met een trotse hoofdknik.

De boerenjongen, die had toegekeken, en tersluiks met zijn ongunstig loerende ogen naar Willems bellepak had gezien, trok plotseling de hansworst de muts van 't hoofd en greep de knaap in de rug. Op Willems schouder krakte een scheur. Klaarblijkelijk voedde de boerenlummel het plan Willems bellepak te havenen: 't mooie en aardige moest bevuild en vernield.

Maar een stevige stomp tegen de borst was zijn loon. Daar scheen hij op gewacht te hebben.

Sarrend keek de twistzoeker Willem aan en een pijnlijke schreeuw gevend, vloog hij met zijn plompe vuisten op de belleman aan. ‘Wou je vechten?...’ 't Werd een formele kloppartij.

‘Allo, allo!’ stookten de Spaanse krijgsknechten. ‘Allo! Sla dood!’ De Mentheda keek verstoord. Graag had hij de jonge boer in een hoek van de taveerne gesmeten, maar hij voorzag, dat de Spanjaarden dan diens partij zouden kiezen. Onrustig volgde hij de vechtpartij, waarin zijn jonge metgezel zo opeens tegen wil en dank was gemoeid. Zou Willem 't winnen van de sterke, jonge twistzoeker?

Daar wringt de forse, jonge kerel Willems hoofd omlaag... nog een ruk en de vrolijke grappenmaker van straks zal in 't modderige vloervuil spartelen. ‘Laat los!’... schreeuwt Willem schor onder de krachtige greep van zijn tegenpartij...
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Dan, ineens, met een snelle beweging, duikt hij met zijn hoofd tussen de benen van de boer. De pummel wankelt.

Alle krachten spant Willem in, en... bons, daar slaat zijn forse aanvaller, de armen zwaaiend om steun te vinden, achterover. Met zijn benen spartelend in de lucht ligt hij tussen de vrolijk lachende Spanjaarden.

Maar woedend om de handigheid van Willem en om zijn eigen dwaze figuur, vliegt hij op...

Dàn grijpt ineens een krachtige hand hem in de nek en trekt hem terug. ‘Je hebt verloren... schei uit!’ beveelt de Spanjaard met de verbrande arm.

Dat was een plotselinge, welkome hulp voor Willem, máár... daar krijgt de boerenknaap een klein penningsken in het oog, dat bij de worsteling uit Willems kleding was te voorschijn gekomen.

‘Ah!’ siste hij vals, ‘mannen, kijk 'es, dat zijn k...’ maar voor hij 't woord ‘ketters’ kan uitspreken, treft hem een blik uit De Mentheda's donkere ogen.

Schrok hij daarvan of las hij daarin zijn lot, als hij 't waagde te zeggen, wat hij gezien had? Hoe het zij, meesmuilend trok hij zich terug in een hoek, slurpte tersluiks een paar teugen uit een van de wijnkannen.

‘Je hebt je goed gehouden, mijn jongen!’ zei De Mentheda en klopte Willem goedkeurend op de schouder. Tevens duwde hij  snel het bengelende geuzenpenningsken weg. ‘We zullen opstappen. De bui bedaart!’

‘Goed, meester!’



Nauwelijks waren zij vertrokken of de boerenknaap sprong naar voren. Een valse grijns ontsierde zijn ruw gezicht: ‘Dat waren vermomde ketters!’ schreeuwde hij.

‘Vlegel!’ riep één van de Spanjaarden, ‘waarom zeg je dat zo laat?’

‘Zwijg, knaap!’ gebood die met de zieke arm.

‘Ja, maar!’...

‘Zwijg, zeg ik!’

‘We konden dat paar toch wel eens van hun zware kist en van hun volle zakken ontlasten,’ lachte er een. ‘Een paar duiten komen me best te pas! Allons, halen?’

De Spanjaard, die door De Mentheda geholpen was, en niettegenstaande zijn trots toch een dankbaar hart scheen te bezitten, wist nog enige tijd zijn kameraden terug te houden, maar eindelijk stormden ze allen de herberg uit, het tweetal achterna. De boerenknaap holde voorop. ‘Ah, belleman, nu zullen we je late rinkelen! Ha! ha! ha!... trappen zal ik je; ja, tràppen...’

Al spoedig zagen zij ‘Meester Kan-Al’ met zijn hansworst in de verte op de Soesterweg, en ook die schenen te bemerken, dat ze vervolgd werden; ze versnelden althans hun schreden merkbaar en verdwenen weldra in het kreupelhout langs de weg. ‘Sancte Madre... Zoeken!’ schreeuwden de Spanjaarden, die nu plezier begonnen te krijgen in hun weinig eerbare plannen. Al gauw bereikten ze de plaats, waar ze de vluchtelingen hadden zien verdwijnen. Daar vorm den ze met hun elftal een linie en begonnen het kreupelhout te doorzoeken. Het was maar een smalle strook laag hout, en weldra zagen zij het tweetal weer, over de vlakke heide daarachter, wegvluchten. Toen begon de wilde jacht opnieuw.

De Mentheda, wiens been zo'n wilde jacht niet toeliet, werd kreupel...

De vervolgers bemerkten dit. Juichend kwamen ze al nader, maar de vluchtelingen bereikten wéér een nieuwe bosrand en verdwenen uit het gezicht.

De avond begon snel te vallen en in het dichte bos heerste al een bijna volkomen duisternis.
 
‘Willem, laten we ons leven dan hier maar duur verkopen,’ zuchtte De Mentheda. ‘Die boer heeft ons verraden! Ik kàn niet meer!’

‘Rechtsaf, heer,’ hijgde Willem. ‘Kijk, ginds... een hut... daar!’



Lang zochten de Spanjaarden in het donkere bos, waarin ze telkens over boomwortels en gevallen takken struikelden.

Vloekend verwensten ze de vluchtelingen, die hen in deze duisternis hadden gelokt.

‘Hangen zullen ze!’ schreeuwde er een.

‘Als je ze hebt!’ bromde die met de zieke arm.

‘Licht!’ riep plotseling een derde. ‘Dáár!’ En allen schonkelden, zo snel als de duisternis hun dit toeliet, in de richting van een zwak lichtschijnsel.

Dichterbij kwamen ze. 't Licht scheen hèller...

‘Heilige Moeder!’ gilde plotseling de jonge boer... ‘Help... de duvel!’

‘Madre de Dios! Sta ons bij! Weg, weg...’ schreeuwden en gilden de dappere krijgers... ‘de Satan... de Satan zelf... Help ons... Sancte Madre...!’

En sidderende, in wilde angst, renden en strompelden ze naar de zoom van het bos terug..

Achter hen staarden een paar reuzig-grote vuurogen hen na, uit hun donkere, hol-diepe kassen, en uit een brede, bleke mond lekten speelse vlammetjes van vuur...

‘Genade!... o... o... pardon!’ klonken nog stemmen uit de verte.

De Mentheda en Willem waren gered. Op het dak van 't huisje, dat Willem bespeurd had, en waarin zij zich hadden willen verbergen en zo nodig verdedigen, had de jongen het uitgebleekte geraamte van een paardekop zien liggen.

De eigenaar van 't hutje stalde hier zeker meermalen paarden en meende in zijn dom bijgeloof, dat zo'n paardekop de boze ziekten van zijn dieren afweerde.

De schrandere jongen had plotseling een gedachte gekregen. Met behulp van De Mentheda bevestigde hij een stuk zwam in de holle paardekop, sloeg vuur, stak de brandbare stof aan en plaatste het monsterachtig uitziende geraamte tussen twee vorksgewijs gegroeide takken.

't Was geen wonder, dat de Spanjaarden in het geheimzinnige, zwijgende bos de Satan hadden menen te zien.
 
‘De Here spaart ons kennelijk, Willem!’ zei De Mentheda, toen er van de Spanjaarden niets meer te vernemen viel.

Eerst tegen de morgen trok het tweetal verder door de bossen in de richting van het dorpje Soest.



't Zal in 't laatst van lentemaand 1568 geweest zijn, dat ‘Meester Kan-Al’ en zijn hansworst, na veel wederwaardigheden, eindelijk de stad Embden in Oost-Friesland, ‘de herberg der Gemeente’, in 't zicht kregen.

Embden was de stad, waarvan de naam de belijders der ‘nye leere’ steeds als een vriendelijke klank tegenklonk. Embden, ‘'t Scheepken Christi’, had reeds sinds jaren allen, die, om des gewetens wille, vervolgd waren, gastvrij opgenomen en beschermd. Embden was de stad, waarin de Here God Zijn kinderen rust en zegen schonk, toen zij als wilde dieren uit hun land en haardsteden werden verjaagd.

Maar aleer De Mentheda en Willem de poorten van het toevluchtsoord der uitgeweken ketters binnengingen, wendden zij hun schreden naar een grote legerplaats, die door enkele duizenden krijgslieden in de nabijheid van de stad was opgeslagen. Daar lag het nieuw-aangeworven leger van Lodewijk van Nassau, waarmee hij zou trachten een inval in Groningen te doen om zodoende vaste voet te krijgen in het land, dat door Alva zo vreselijk geteisterd werd. Vóór Koning Filips, maar tégen Alva! Hoog boven de hutten, schuren en tenten uit wapperde een grote vlag. ‘Overwinnen of sterven’ las men daarop. ‘Waarheen, sinjeurs?’ vroeg een krijgsknecht aan het vermomde tweetal.

‘Breng me bij de Graaf!’ verzocht de Mentheda. ‘Willem, blijf jij zolang hier!’

Sicke Sickesz. bracht de kwakzalver bij Lodewijk van Nassau. Willem was spoedig omringd door nieuwsgierige soldeniers. 't Was een wonderlijk samenraapsel, het volkje, dat onder Lodewijks bevelen stond. Duitsers, Nassauers, Friezen; boeren en schippers, ouden en jongen, allen hadden zich om Lodewijks banieren geschaard, velen met de wens de goede zaak met opoffering van hun leven te dienen; ja, maar helaas, veel meerderen om hun zak te vullen met wat er te roven zou zijn.

Willem rinkelde eens met zijn bellen, maakte wat dolle buitelingen en zong een paar vrolijke liedjes.

‘Een flinke jongkerel!’ zei een oude, gebruinde krijgsman.  ‘Kom, jongen, je zult wel honger hebben.’ In de tent van de oude deed Willem zich weldra te goed aan de eenvoudige soldatenkost en was weldra bezig zijn lotgevallen te vertellen.

‘Een flinke vent,’ mompelde de oude weer.

‘Bah!’ zei een Nassause krijgsknecht, die Willem hoorde aanspreken als Maarten, de tassenmaker van Amsterdam. ‘Bah! Geef me een honderd gouden dukatons en de hele geuzenboel kan voor mijn part naar de duivel lopen... Bah!’...

's Avonds volgde Willem De Mentheda naar Embden.

Zij droegen nu niet langer hun vermomming. De Mentheda was gekleed als ridder, Willem als soldenier.

In de donkere straten zochten ze de weg naar een kleine kerk. Bij het schijnsel van een lantaarn lazen ze boven de ingang:


‘Gods kerk vervolgd en verdreven,

Heeft God hier troost gegeven.’


En daar luisterden ze naar het eenvoudige, maar bezielende woord van Jan Arentsz., die ook sinds enkele weken in Embden zijn verblijf hield.

De eenvoudige Alkmaarder mandenmaker predikte daar voor een grote schare en zijn woorden troostten en stichtten de gemeente. Ze vond kracht en berusting in de beloften Gods, en toen Arentsz.' heldere stem de zegenbede over de hoofden van zijn hoorders uitsprak, toen gevoelden dezen het, dat het geen ijdele woorden waren, maar dat Gods zegenende gemeenschap hun nabij was...

    
8. Gewonnen en - verloren

't Was een blijde, zonnige meimorgen.

In de nabijheid van 't dorpje Heiligerlee was Lodewijks leger in slagorde geschaard. De Mentheda was belast met het bevel over een bijeengeraapte hoop voetvolk: boeren, gewapend met zeisen en hooivorken; - leeglopers en gelukzoekers, die zich allen van een wapen hadden weten te voorzien. Bij Lodewijks inval in Groningerland hadden zich velen bij hem aangesloten, meest allen ongeoefende soldaten. Toch waren er ook onder dezen vele trouwe zielen en moedige harten.

Willem, die dienst deed als schildknaap van De Mentheda, was gewapend met een lange, scherpe piek.
 
Lodewijks broeder, Adolf, voerde de ruiterij aan.

Lodewijk zelf zijn keurbende, de meest beproefde en geoefende soldaten.

Al spoedig meldde een landman, dat het Spaanse leger onder Graaf Aremberg in aantocht was en dra vertoonden zich de eerste benden, die zes kanonnen met zich voerden.

‘Die zullen een geuzenliedje spelen!’ had een Spaanse hopman gezegd; hij zinspeelde op de eigenaardige namen der kanonnen: ‘ut, re, mi, fa, sol, la.’ 't Was dezelfde hopman, die bij de overval in Barends eendenkooi het bevel had gevoerd.

Daar knalden de eerste schoten. Daar joeg de dappere Adolf van Nassau met zijn ruiters wild op de Spanjaarden in; daar klonken de kreten: ‘Nu of nooit! Overwinnen of sterven!’ Dáár sloegen er geuzen, ginds Spanjaarden van hun paarden af, daar werden er vertrapt onder de hoeven, daar klonk het gekerm der gewonden, daar verduisterde de kruitdamp het vrolijke schijnsel van Gods goede zon. 't Was een wilde strijd.

Adolf week. Met zijn ruiters vluchtte hij weg en het Spaanse voetvolk stormde hen juichend achterna. Zij zouden dat geuzentroepje wel over de kling jagen. ‘Geen genade! Geen genade! Sterven! Allen sterven.’

Maar... Adolfs vlucht was voorgewend. Toen hij zijn vervolgers ver genoeg op de weg had gelokt, die tussen de moerassen van Heiligerlee doorliep, wendden zijn ruiters de teugel en met vernieuwde woede vielen zij de Spanjaarden aan.

En... op datzelfde ogenblik stormde De Mentheda met zijn wilde troep de Spanjaarden in de rug, terwijl zij van weerszijden door de musketiers van Lodewijk, die in hinderlaag hadden gelegen, van over de moerassen bestookt werden, 't Werd een volkomen nederlaag.

Aan alle zijden door vijanden ingesloten, werd de afdeling Spanjaarden, die Adolf achtervolgd had, grotendeels in de pan gehakt, en wie niet stierf door zwaard of kogel, vond een eerloze dood in de moerassen, waardoor hij trachtte te ontvluchten. Toch wist de hopman, die eens de overval bij Barends schuur leidde, een troep der dapperste krijgers om zich te verzamelen en met die beproefde bende viel hij De Mentheda en de zijnen aan.


Hevig was de aanval der zo in 't nauw gedreven Spanjaarden, en 't duurde niet lang of de wilde, ongeoefende hoop, waarover De Mentheda gebood, werd teruggeslagen; in wilde wanorde  
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sloegen de nieuwbakken soldaten op de vlucht, ofschoon zij het in aantal verre wonnen van de Spanjaarden.


‘Sta, lafaards!’ schreeuwde De Mentheda. Hij en enige oudgedienden, die bij zijn afdeling waren ingedeeld, hielden moedig stand. ‘Sta, lafaards!’ brulde hij, ‘dan winnen we!’... Vergeefs. Woest drongen de Spanjaarden op. Ook Willem gevoelde neiging om met de laffe hoop mee te vluchten, maar  De Mentheda's stem gaf hem zijn moed terug. ‘Staan blijven!’ schreeuwde hij nu ook.

Daar dringen de Spanjaarden hen van een hoogte af... De oude musketier, die Willem bij zijn aankomst in de werfplaats bij Embden zo vriendelijk onthaald had, de oude treft een sabelhouw op 't hoofd. De banier, die hij in de hand heeft, ontvalt hem en wordt in de modder vertrapt.

‘Grijp de vlag!’ schreeuwt De Mentheda. De Spanjaarden snellen over de oude heen, maar Willem, aan geen gevaar denkend, sleurt de vlag uit de modder en haar hoog boven zich uitzwaaiend rent hij op de Spanjaarden in.

‘Volgt hem!’ schreeuwt De Mentheda.

Daar staat de knaap, hoog wappert de bemodderde vaan met de wanhopige woorden erop: ‘Nu of nooit!’ Woest zwaait Willem de vlag heen en weer, alsof hij daarmee de Spanjaards terugdrijven zou. Zijn ogen vlammen, zijn gelaat gloeit, denken kan hij niet. Het krijgsrumoer benevelt zijn zinnen. Hij zwaait, zwaait maar.

En ja... de verschrokken krijgers van De Mentheda houden stand, ze zien hun vlag, ze horen De Mentheda's stem weer... Enkelen keren terug... meerderen volgen.

‘Neer die vlag, melkmuil!’ schreeuwt de Spaanse hopman, die weet welk een toverachtige invloed een banier hebben kan op vluchtende soldaten. Hij vreest, dat ze stand zullen houden, enkelen stormen al terug.

‘Neer die vlag!’ En zijn met ijzer gehandschoende vuist daalt met vreselijke kracht op Willems hoofd. De knaap duizelt, alles schijnt zich op te lossen in een zee van vuur. Een gil... en de dappere jongen, die moediger was, dan hijzelf wist, zakt ineen... De hopman heft zijn zwaard om Willem de genadeslag te geven.

Maar Willems makkers hebben hun lafheid gevoeld. Ze komen weer.

‘Neen!’ schudt de Spanjaard zijn hoofd. ‘Kwajongen, je was te dapper om te sterven. Vooruit, mannen!’

Het zwaard, dat Willem doden zou, wordt weer woest in de lucht gezwaaid.

Een kogel fluit, treft de hopman. Deze wankelt... ‘Heilige moeder... Gods, erbarm... u mijner...’ hijgt hij... Hij valt. Er was een braaf Spanjaard gestorven.

Nu dringen de Nassauers weer moediger op... De hoogte is  heroverd, maar nieuwe Spaanse drommen komen te hulp... Ziet! Daar komt Graaf Aremberg met zijn ruiters...

De Mentheda had Willem zien vallen. Even had hij gesidderd. ‘Breng weg de jongen!’ gebood hij. Twee soldaten hadden Willem achteraf gedragen en hem onder kreupelhout neergelegd.



Lang had de arme jongen daar in bewusteloze toestand gelegen. Maar eindelijk sloeg hij verbijsterd de ogen op. Waar was hij? Wat was dat rumoer in de verte? waar was zijn moeder?... en... ‘Ah!’ zuchtte hij... ‘oorlog!’ en een flauwe herinnering van 't gebeurde drong tot hem door. Zijn hoofd bonsde van pijn.

Achter hem fluisterden stemmen in 't kreupelhout.

‘Sicke, daar komt een beste aan, die moeten we hebben, man, wèg, verberg je!’ hoorde Willem zacht zeggen.

Hij spande zijn krachten in om te begrijpen, om te zien. Toen wist hij zich halverwegen op te richten... Kijk! Daar kwam een ruiter over de vlakte aanhollen, recht op 't kreupelhout aan. Zie de geknakte pluim op zijn helm, zijn prachtige wapenrusting. 't Is een voornaam ridder, hij draagt de Spaanse kleuren. Hij nadert. Een zware, gouden keten schittert om zijn hals. Zijn paard struikelt, strompelt weer op... Verder... woester rent de ridder nader. Kijk! daar is een hek in 't kreupelhout en daarachter voert een pad, dieper het bos in.

Tsa! 't Arme, moede dier krijgt een hevige spoorslag... Een wilde sprong. Zijn voorbenen slaan in de lucht... vallen neer over het hek en in de glibberige modder glijden zijn achterbenen uit. De sprong is gemist. Ruiter en paard hangen op de punten van het houten hek, dat kraakt onder die vracht.

‘Vooruit!’ schreeuwt een stem achter Willem en een tweetal Nassauers rennen hem voorbij. Een houdt stand, mikt met zijn musket en de ridder valt achterover van zijn paard.

‘Toe, Maarten, nou jij!’ en Maarten, de tassenmaker, slaat met zijn musketkolf de ridder op 't hoofd. De helm valt en ontdekt een oud, nobel gezicht.

‘Halt!’ smeekt de getroffene, ‘ik ben Graaf Aremberg! Breng me bij uw veldheer, maar dood me niet. Ik zal je een goed loon...!’

Een zwaardslag. Graaf Aremberg is niet meer.
 
Dan beroven de beide onverlaten hem van alles wat waarde heeft, en laten zijn lijk liggen.

‘Lafaards!’ schreeuwt Willem, ontzet over die laffe euveldaad van zijn krijgsmakkers. Ze horen de zwakke kreet van de jongen niet.

‘Sicke Sickesz., wat zeg je ervan, maat? Een mooie buit, hè? Zo nòg een paar, oude jongen, en graaf Lodewijk kan... Weet je wat, laten we naar hem toegaan en zeggen, dat we Aremberg gedood hebben... in een eerlijke strijd dan altijd. Misschien geeft 't ons nog wat.’

Beiden haastten zich weg.

Lodewijk schudde het hoofd, toen hij de dood van zijn tegenstander vernam. Hij had Graaf Aremberg altijd hoog geacht als een dapper krijgsman... ‘'t Was jammer, dat hij stierf in Spaanse dienst,’ zei hij.

De beide onverlaten konden aftrekken. 't Viel hun tegen.

Lodewijk van Nassau had de slag bij Heiligerlee gewonnen. Het Spaanse leger was vernietigd, maar helaas, ook Graaf Adolf was gesneuveld. Hij was de eerste der Oranjes, die zijn bloed offerde voor de zaak van de vrijheid. God had de overwinning gegeven. En in de harten van hen, die getwijfeld hadden aan uitkomst in de donkere nacht der verdrukking was de hoop herboren. God zou verder helpen! Hun zaak zou zijn de zaak des Heren.

In Embdens kerk rees die avond een innig dankgebed ten hemel, en weldra klonk die danktoon door 't ganse land, waar maar ketters of geuzen of Alva-haters woonden.

Maar Gods wegen zijn onnaspeurlijk. Zijn raadsbesluiten geheim. ‘Wij zullen winnen door de kracht onzer wapenen,’ dachten velen. Neen. - God zou hun de overwinning over de Spaanse dwingelandij geven, door Zijn kracht. Maar - te Zijner tijd.



't Was wéér een vroege zomermorgen, een paar maanden later. Wéér stond Lodewijks leger ten strijde geschaard, nu bij Jemmingen in Oost-Friesland.

‘Vandaag zullen de poppetjes wel weer eens dansen!’ lachte een vrolijk piekenier, terwijl hij bezig was zijn wapens nog eens na te zien.

‘'t Mocht wat!’ klonk het grommend antwoord van zijn makker, ‘voor mijn part dansen Lodewijk en Alva en al de papen  en geuzen door elkaar, ik zeg maar, ik vecht vandaag niet, vóór de Nassauer mij mijn soldij van enkele maanden heeft uitbetaald, dàt zeg ik. En jij, Sicke Sickesz., maat, vecht jij?’

‘Ikevenmin!’

‘'t Staat je mooi,’ hervatte, geërgerd, de piekenier, die 't eerst had gesproken, ‘'t Staat je mooi, ja, dat moet ik zeggen, je veldheer in 't gezicht van de vijand in de steek laten. Nobele kerels, jullie, dat zeg ik!’

‘Hoor me zo'n stommerd nou aan!’ grijnslachte Maarten, de tassenmaker. ‘Die zal vechten zonder geld ervoor te krijgen... Dans er maar raak, mannetje, wij zijn wel wijzer, Eerst geld, véél geld en dan... nou, dan zullen we nòg zien. En jij, Sicke?... Of,’ vervolgde hij met een sluwe grijns, ‘dacht je soms, brave man, dat er weer zoveel buit van rijke Spanjaards te roven valt als bij Heiligerlee? Dáár is menige duit en menig ding van waarde te halen geweest, maar...’

‘Zwijg, man!’ zei de krijgsknecht, die trouw hoger stelde dan geld. ‘Een eerlijke buit is krijgsloon, maar bij Heiligerlee zijn er moordenaars geweest!... Ik vecht, buit of geen buit, geld of geen geld, en Goddank, er zijn er bij de onzen meer, die er zó over denken. De Nassauer hééft immers geen geld op 't ogenblik, en waar niet is, verliest de keizer zijn recht!’

‘Mooi, mooi!’ lachte Maarten... Bij het noemen van het woord ‘moordenaar’ was hij verbleekt, en Sicke Sickesz. had zich onrustig omgedraaid... ‘Mooi, mooi! En jij, Michiel?’ vervolgde hij tegen een ander, die met somber peinzende blik voor zich uit stond te staren en alleen bij het noemen van dat ‘moordenaar’ een snelle, onderzoekende blik op zijn makkers had laten vallen.

‘Ik?’ zei deze somber. ‘Ik vecht! Ik heb mijn woord gegeven. Dat te houden betaamt een ieder.’ Hij zweeg.

‘Boeh, boeh, wat een kittelige jonker ben jij... jij vreemde snoeshaan. Waar kom je eigenlijk vandaan?’

De aangesprokene bleef zwijgen.

‘Van Groningen!’ fluisterde Sicke. ‘'k Heb 't hem horen vertellen.’

‘Ah... zeg, dan kende jij zeker die Aremberg ook wel?’ vroeg Maarten. ‘Die is zo ongelukkig aan zijn eind...’

‘Ja, die kende ik!’ antwoordde Michiel snel, zijn donkere ogen vlamden even op, toen kregen zij weer die koude, zoekende blik. ‘Waarom?’
 
‘O!... niets...! Een rijke sinjeur, hè?’

‘Mannen! daar komt de Nassauer aan met zijn gevolg. Pas op!’ Enkele bevelen klonken. De babbelaars zwegen, stelden zich in 't gelid.

Daar kwam de edele Nassauer aanrijden in eenvoudige ridderkleding. Zijn innemend gezicht toonde een sombere trek; men kon 't hem aanzien, dat zorgen en kommer zijn deel waren.

Hier klonk hem een vrolijk ‘hoera’ tegen, wanneer hij voorbij een afdeling krijgers reed; dat waren de mannen, die hij vertrouwen kon; ginds was 't een mompeling, die uit de gelederen opsteeg; weer verder stonden zijn krijgers in een star-zwijgen als verstomd.

Lodewijk schudde mismoedig 't hoofd. Hoe graag had hij zijn soldaten de hun toekomende, achterstallige soldij uitbetaald. Maar hij kòn niet, zijn middelen waren uitgeput.

‘Tòch zullen we strijden, Treslong!’ zei Lodewijk tot de ridder, die naast hem reed, Willem Blois van Treslong.

‘'t Is onze laatste kans!’ antwoordde deze, ‘maar ik vrees...’ ‘Vrezen? Treslong!’

‘Ach, neen! U begrijpt me toch wel,’ hernam deze bedrukt, ‘mijn goed en leven wil ik voor onze zaak offeren, zo goed als mijn arme broer dit deed, als dat haar helpen kan; ik vrees een nederlaag.’

‘We zullen 't wagen. God sta ons bij!’

Intussen waren berichten ingekomen, dat Alva's leger naderde, een sterke krijgsmacht van geoefende Spanjaarden, door de Hertog zelf aangevoerd. Wraak wilde hij nemen op Lodewijk en zijn geuzentroep; wraak, bittere wraak voor Heiligerlee.

En wat had de onmenselijke dwingeland gedaan vóór hij de tocht naar het noorden van het land ondernam? ‘'t Moet thuis veilig zijn,’ had hij gedacht. ‘Ik zal zorgen, dat wie hier achterblijft, met ontzetting geslagen is’... Toen waren de Graven Egmond en Hoorne, de edele Jan Blois van Treslong en andere ridders op wreedaardige wijze ter dood gebracht.

En gerust was Alva Lodewijk tegengetrokken.

Hier, bij Jemmingen, zou 't pleit beslist worden, of de geuzenpartij al of niet vaste voet zou hebben in Nederland.

De voorhoede van Alva's leger kwam in 't zicht.

‘Eerst soldij!’ brulde opeens Maarten, de tassenmaker. ‘Anders vechten we niet!’

Lodewijks ogen zochten de spreker.
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‘Eerst soldij!’ brulden echter plotseling meerdere stemmen om Lodewijk heen. 't Was, of de ontevredenen slechts hadden gewacht op 't sein, dat Maarten gaf. ‘Geld, geld!’ gilden stemmen overal. ‘Anders vechten we niet!’

‘Zwijg!’... bulderde Lodewijk. ‘Daar is de vijand!’

‘Geld! Geld! Eerst geld!’

‘Ga dan heen, verraders! Wie Nassau trouw is, vóór!’

Ah! Daar kwamen ze toch! Ja, daar kwamen de getrouwen, de dapperen, die hun woord gestand zouden doen, al werd nu de overwinning zeer twijfelachtig. Ja, daar kwamen ze, arm maar trouw, offerend hun lijf en leven voor de goede zaak! Ja, daar  kwamen ze; de trouwe piekenier, die zoëven het woord had gevoerd tegen de ontevredenen, en Michiel, en honderden anderen...

‘Brave kerels! Welnu dan: Overwinnen of sterven! Nu of nooit!’

‘Nu of nooit! Nassau, Nassau!’... bulderde het over de velden! ‘Nassau, Nassau!’...

‘Dwazen! Gekken zijn het, Sicke!’ zei Maarten.

‘Kom, maat!’ In wanorde vluchtten de ontrouwe huurlingen weg.

Daar klonken de seinen tot de aanval. Het kanon bulderde... ‘Nu of nooit! Nu of nooit!’



Zacht kermde een zwaargewonde. Hij lag bewusteloos tussen de struiken, zijn dood paard lag gedeeltelijk op hem. Zijn vizierklep was neergeslagen als in de strijd, zijn hand omklemde nog krampachtig het grote slagzwaard.

Toen kwam een jong krijgsman voorbijrennen, blootshoofds en zichtbaar afgemat. 't Was een jongen nog. Zie in alle richtingen zochten de vluchtelingen een goed heenkomen.

Vluchten is het behoud, dralen is de dood!

Zacht kermde de zwaargewonde.

De knaap hoort het. Hij rent verder, toch - even staat hij stil. ‘Red jezelf!’ zegt een stem in zijn binnenste. ‘Help je naaste!’ fluistert een andere stem. De jongen weifelt. Dan schudt hij het verhitte hoofd, als wil hij die eerste stem het zwijgen opleggen en - 't gelukt. Met een paar sprongen is hij bij de ongelukkige. Wat te doen? Ginds over de velden nadert de vijand. Vlug! Vlug! als je leven je lief is.

Met inspanning van al zijn krachten sjort de jongen het dode paard iets terzijde. De gewonde schijnt verlicht adem te halen. Dan slaat de jongen de vizierklep van de ongelukkige op, om hem meer lucht te geven... ‘O!’...

Naast Blois van Treslong knielt Willem Wijcherts.

De fiere moed van ‘'t kleine hoopken’ dapperen was beschaamd. Alva's sterke krijgsmacht had het vernietigd.

Met een wanhopig ‘Nu of nooit’ hadden de geuzen de Spaanse benden aangevallen, moedig waren zij de dood ingegaan... Alva's geoefende, oude Soldaten hadden wraak genomen voor Heiligerlee, bittere wraak. Wanhopig hadden Lodewijks getrouwen gestreden, eindelijk waren zij gevlucht. Hun vlucht  was geen eerloze, immers zou langere tegenstand zelfmoord zijn geweest...

De Spanjaarden vervolgden hen... ‘Heiligerlee! Heiligerlee!’ Willem Wijcherts keek angstig rond. Elk ogenblik bracht hem nader bij een wisse dood. Maar elke stap zou hem verder brengen van de edele ridder, die hier zo hulpeloos neerlag.

‘O, God in de hemel!’ bad hij sidderend, ‘help mij en deze heer ook!’ Toen, beslist, boog hij zich dieper over Treslong heen en begon gejaagd diens harnas los te gespen. Langs Willems hand sijpelde bloed.

‘Heer!’ fluisterde hij, ‘edele heer! kent u mij niet?’...

De gewonde steunde pijnlijk. Willem stond besluiteloos. Wat moest hij doen? Daar ziet hij tussen Treslongs kleding een gouden keten schitteren. Haastig ontneemt hij de gewonde het sieraad en bergt het in zijn eigen wambuis. Hij begreep maar al te wel, dat straks de vijand de gewonden en doden zou komen beroven. ‘'k Zal ze voor u bewaren, edele heer!’ fluisterde Willem aan het oor van Treslong. Even opende deze de ogen, wezenloos.

Willem trachtte de ridder dieper het hout in te trekken. 't Gelukte hem niet. De forsgebouwde, zwaar geharnaste man was niet gemakkelijk te verplaatsen. Daarbij maakte zijn wonde voorzichtigheid noodzakelijk.

Willem keek rond... ‘Goddank! daar komen vluchtende Nassauers aan!’... Helaas, zij veranderen van richting. Maar, kijk, door het hout heen nadert iemand, die speurend rondziet...

‘Een Nassauer!’ roept Willem half-luid.

‘Hierheen, kameraad! hierheen! Help me even deze ridder in het dichte kreupelhout dragen, voordat de Spanjolen hem komen doodslaan en beroven! Hier, help me even, 't is Treslong, een vriend van Graaf Lodewijk.’

‘Beroven?’ klonk het haastig terug. ‘Wie?... Wie heb je daar... Ah!’ grijnsde de aangesprokene, ‘eindelijk toch iets te verdienen, ja ja... Zeker zal ik je helpen, mijn jongen, we delen samen, maar... zwijgen, mannetje, zwijgen als 't graf, hoor je!’

‘Hè?...’ Ontzet keek Willem de Nassauer aan. Hij had de eerloze moordenaar van Aremberg herkend, Maarten, de tassenmaker van Amsterdam.

‘Weg, schurk!’ riep hij verschrikt. Zijn gelaat gloeide van toorn en van angst; nu vreesde hij 't ergste voor Treslong. ‘Weg,  weg! Schurk!’ Moedig plaatste de knaap zich voor Maarten. ‘Je bent een schurk, een schurk... een dief!’

‘Boeh, boeh, mannetje!’ grijnsde Maarten; zijn sluwe ogen loerden rond; toen keek hij geërgerd de stoute jongkerel aan. Elk ogenblik was kostbaar immers, en Treslong zou zeker wel iets van waarde bij zich dragen...

‘Uit de weg, kind!’ siste hij tegen Willem en wild sleurde hij de knaap ter zijde. Willem struikelde...

Nog een vluchteling naderde, 't was Michiel met de donkere ogen, en de sombere blik...
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Maarten zag hem komen. Een nieuw plan was gevormd.

‘Hierheen, maat!’ riep hij de naderende toe. ‘Allo, je bent zeker ook niet afkerig van een eerlijke Verdienste?’ grijnslachte hij. ‘Kom, knevel even die dwaze kwajongen, ik zal het werk wel doen en wat ik vind op dat heerschap daar, delen we eerlijk. Vlug dan!’

‘Wat?’... De sombere ogen keken de spreker aan, begrepen maar half... Toen flitste plotseling een scherp licht in de donkere blik. Hoor! wat zei die jongen?...

‘Moordenaar!’ gilde Willem, die door Maarten met veel inspanning onder de knie werd gehouden. ‘Aremberg heb je óók vermoord, 'k heb het gezien, bij Heiligerlee... en je hebt hem alles afgenomen! Moordenaar!’
 
Maartens gelaat verbleekte. Hij trok wild zijn kortjan, 't staal glinsterde boven de borst van de knaap...

Maar, op dàt ogenblik...

‘Ha, eindelijk toch!’ klonk de hese kreet van Michiel. ‘Meester, je zult gewroken worden!’ Eén sprong en Maarten, de tassenmaker, spartelde op de rug.

‘Wat nou?’... gilde hij.

Michiels donkere ogen schoten vuur, zijn borst hijgde, zijn stem klonk hees.

‘Ah, schurk! Ben jij het, jij...? Eindelijk heb ik je dan toch gevonden! Sterven zul je, sterven als een hond, sterven zoals mijn brave meester gestorven is... Spreek op, jongen! Vermoordde deze schurk Graaf Aremberg?’

Willem antwoordde niet; nòg niet. Ontzet bleef hij liggen, begreep niets van wat dit alles te betekenen had.

‘Je siddert, schurk!’... Een schot uit een groot ruiterpistool trof Maarten in het hoofd...

‘Mijn meester, je bent gewroken!’ hijgde Michiel. ‘'k Ben geen Nassauer, 'k ben geen Spanjaard... ik was de knecht, alleen de knecht van mijn brave meester. 'k Heb me verhuurd bij Lodewijk en - 'k heb gevochten ook. Wat deerde me geus of Spanjaard? Jou, jou heb ik gezocht, schurk! Jij hebt mijn meester vermoord, lafhartig, als een hond. Ja, ik heb mijn meester gevonden, mijn arme, dode meester... beroofd van alles... Dat deed jij!... Meester, 'k heb u gewroken!’

Toen knielde de woedende man bij Maarten neer, die door het schot op slag gedood was. Ruw en gejaagd onderzocht hij de kleren van de dode, scheen iets bepaalds te zoeken.

‘Neen!... ja? Ja toch. De schurk heeft het nog.’ Tranen verduisterden de blik van de zogenaamde Michiel. Hij had een medaillon van goud te voorschijn gehaald; hij opende het. Daar lag een blonde haarlok. Hij kuste het gouden sieraad. ‘Meester, ik zal 't haar weergeven!’ mompelde hij. Toen stond hij op.

Ook Willem was opgesprongen. Zijn hoofd duizelde. Wat betekende dit alles...?

‘Wie ben je?’ vroeg hij zacht...

Stemmen klonken, vloeken werden gehoord.

Schichtig keek Michiel om. Toen snelde hij weg, haastig het kreupelhout in...

‘Vijanden!’ kreet Willem. ‘Verloren! O, God... help die arme heer!’...
 
Als werd het hem plotseling ingegeven wierp hij zich op de grond en bleef daar bewegingloos liggen.

‘In het hout! kijk, dáár...’ riepen een paar Spanjaards. Snel kwamen ze naderbij.

‘Bah! Een gewoon musketier maar!’ zei de eerste, die in het hout kwam. Hij schopte tegen Maarten aan. ‘Dood ook, mooi geraakt! Daar nog een, wat een fors krijgsman, bah! 't lijkt nog wel een jongen. Alles wil hier in dit kikkerland vechten, jong en oud, bah!’

‘Maar dáár!’ riep een ander. ‘Dàt is edeler wild. Misschien vinden we op zo'n voorname geus nog wel wat. 't Was anders een armoedige troep, die geuzenbende. Armoelijders, niet waard dat een Spaans krijgsman er zijn wapens voor wet.’

‘Mis, man!’ meesmuilde een derde, die bij Treslong lag geknield. ‘'t Heerschap is reeds beroofd. Kijk maar! We vissen achter 't net.’

‘Voorwaarts dan maar!’

Lang waren zij reeds verdwenen, toen Willem 't waagde op te staan. ‘O! Here God! Ik dank U! ik dank U!...’

Treslong opende de ogen, fluisterde bijna onhoorbaar: ‘Waar ben ik, wie ben jij?’

‘Ik ben Willem Wijcherts!’ zei Willem verheugd, ‘ik ben met mijn heer De Mentheda in Utrecht bij u geweest!’

‘O!... Mijn heim af, jongen!’

Willem hielp Treslong, zo goed hij kon. Deze was weer in zijn bewusteloze toestand teruggezonken.

‘'k Zal hulp gaan zoeken,’ dacht Willem. ‘God, die mij vroeger 't huisje van oude Barend deed vinden, kan mij nu ook helpen. Het slagveld wordt al verlaten. Ik zal eerst nog wat wachten...’



Die avond reed een oude huifkar de weg naar Embden op. Onder de witte huif lag op dik stro een ernstig zieke vrouw. De kar reed zeer langzaam. Voorin zat een oude boer en naast 't strompelende paard liep 'n boerenjongen. Zo kwam Treslong, als boerin verkleed, met Willem als boerenknecht, behouden in Embden aan.

God had de pogingen van de knaap gezegend. Hij zegende ook verder. Treslongs wonde, die, hoewel ernstig, toch niet dodelijk bleek, herstelde langzaam.

't Geuzenleger was echter verslagen, totaal vernietigd.

Graaf Lodewijk zèlf had zijn leven slechts weten te redden door  half ontkleed zich in de rivier de Eems te werpen en zwemmende de overkant te bereiken.

Gods tijd scheen nog niet gekomen.

En toch - al was de hoop van velen in den lande bitter teleurgesteld bij het vernemen van de nederlaag bij Jemmingen, waar bijna 5000 Nassause krijgers, getrouwen zowel als verraders, het leven lieten, het stille, vaste vertrouwen op de Heer was niet gebroken. De stille gebeden om verlossing Stegen nog vaker, nog inniger naar de troon van Hem, die alle volken regeert.

En - God zou helpen, maar - te Zijner tijd.


Mijn schildt en mijn betrouwen

Sijt Gij, o God, mijn Heer!

Op U so wil ick bouwen,

Verlaat mij nimmermeer,

Dat ick doch vroom mag blijven,

Uw dienaar t' aller stond,

De tyranny verdrijven,

Die mij het hert doorwondt.



9. Oude bekenden

Toen Blois van Treslong hersteld was, achtte hij het niet raadzaam in zijn vaderland terug te keren. Hij was nu ook één van de duizenden, die hun behoud in den vreemde hadden moeten zoeken.

Hij trad daarom in dienst bij de Graaf van Oost-Friesland en Willem bleef als lijfknecht bij Treslong.

De ridder had de jongen, die hem 't leven redde, niet vergeten. Hij had Willem de gouden keten vereerd, die deze eenmaal uit de handen der roof zuchtige Spanjaarden had weten te redden, en hij had de knaap geen beter dienst weten te bewijzen, dan hem bij zich te houden. Zo was Willem dus bezorgd. De Mentheda was met Graaf Lodewijk mee dieper Duitsland in getrokken met een zending voor Prins Willem van Oranje.

Embden bleef echter als plaats van samenkomst het meest geschikt.

Willem Wijcherts' leven in deze tijd was geen leven van zonneschijn en vrolijkheid. Hij vervulde trouw zijn plichten tegenover zijn nieuwe meester en deze behandelde hem meer als aangenomen zoon dan als knecht; toch scheen het verlangen naar huis elke dag in Willem te groeien. ‘Naar huis, ja!’ zuchtte hij dikwijls droevig, ‘ik heb geen thuis meer, misschien geen vader en geen moeder ook meer!’ Dan zochten zijn ogen, over de vlakke landen heen, de richting, waar in nevelige verten Alkmaar moest liggen; dan brandde het verlangen, persten de tranen hem in de ogen. De reis naar Alkmaar was onmogelijk en berichten uit zijn vaderstad bereikten hem nooit.

Een grote troost vond hij in Jan Arentsz. Met hem kon hij dikwijls over Alkmaar spreken, en al wist de mandenmaker hem geen nieuws te vertellen, diens woorden van bemoediging, zijn ernstige, welmenende toon, zijn innig vertrouwen op de Heer sterkten en troostten Willem.

En als de knaap dan 's avonds na een bezoek bij Jan Arentsz. voor zijn eenvoudig leger neerknielde en zijn hemelse Vader om zegen bad voor zijn arme ouders en verdere betrekkingen, dan kwam er rust in zijn ziel. Dan legde hij het hoofd neer in een innig, vast vertrouwen op 's Heren hulp.

Zo gingen er twee jaren voorbij. Willem was achttien jaar geworden.



‘Willem!’ zei op zekere morgen Treslong tegen hem, toen hij bezig was zijn meesters wapenrusting te poetsen, ‘we gaan varen, jongen! Ga je mee?’

‘Varen, heer?’ vroeg Willem verwonderd.

‘We zijn nu lang genoeg landrotten geweest, we zullen nu Watergeuzen worden, jij ook, jongen!’

‘Watergeuzen, heer?’ Willem sprong op, keek zijn heer nieuwsgierig aan. En door zijn gedachten flitste het: ‘Op zee! Naar Holland, misschien!’...

‘Luister. 'k Zal 't je vertellen. Gisteravond laat is De Mentheda bij mij gekomen.’

Vrolijk verrast keek Willem zijn heer aan.

‘Ja, jongen. Je zult wel verlangend zijn je oude “Meester Kan-Al” weer te zien. Geduld. Hij slaapt nog en dat verdient hij ook. Maar ter zake. De Mentheda heeft mij brieven van Zijne Hoogheid de Prins van Oranje gebracht; brieven, die ik sinds lang begeerde. Het zijn stukken, waarin mij bevolen wordt, mijn dienst bij de landgraaf op te zeggen en als watergeus ter kaapvaart te gaan. We zullen nu wat terug trachten te krijgen  van al de schatten, die Alva uit ons arm land heeft weggeroofd, en’ - vervolgde hij, terwijl hij Willem op de schouder klopte en hem bemoedigend toeknikte, - ‘wie weet, vrind, komen we nog niet eens in Holland, misschien in Alkmaar!’

‘Ja, heer, ik ga met u mee, al was het naar Alva zelf!’...

‘Goed! Meld je maar bij luitenant Roobol, die zal je wel verdere bevelen geven en voor je uitrusting zorgen. Binnen korte tijd moet ons schip uitgerust zijn; er volgen drukke dagen. Kijk mijn hele wapenrusting terdege na, en mocht er iets aan haperen, breng ze dan vlug naar de wapensmid.’

‘'k Zal ervoor zorgen, heer!’ Willems ogen glansden van blijdschap en hoop.

En 's avonds steeg zijn gebed nog inniger ten hemel dan gewoonlijk.

‘Naar zee!... Watergeus... Vrijbuiter... Vechten met de Spanjaarden... Holland... Alkmaar misschien! Vader! Moeder en Laurens... en Maarten en Ite... Barend... Ebben! Zou hij aan mijn dolksteek gestorven zijn, of zou Barend hem tòch gedood hebben toen wij weg waren?’...

Even verduisterde Willems vrolijkheid. Toen sliep hij in.



Enkele maanden later zwalkte een sterk uitgerust schip op de Zuiderzee rond. 't Was een trieste, mistige dag. Lusteloos hing Willem over de verschansing te staren naar 't deinen der somberkleurige golven...

‘Schip in 't zicht!’ klonk 't eensklaps van de boeg. Als met toverslag veranderde de mistroostige stemming, die op 't geuzenvaartuig heerste.

‘Aan de dans, jongens!’ klonk het bevel van luitenant Roobol. ‘Ja, 't is zowaar een Spaanse jongeheer. Aan de dans! Vlug wat. Hij is vlakbij! Haast je. Ieder op zijn post!’

‘Vuur!’ klonk de stem van Treslong vooruit. Het kanon bulderde. Door de mist klonk de knal gedempt, stierf moe weg... De kogel vloog door 't want van de Spanjaard.

‘Bijdraaien!’ schreeuwde men nogmaals. De Spanjaard gehoorzaamde. Hij scheen in te zien, dat dit het beste was, wat hij doen kon. Hij had opgemerkt, dat het geuzenschip welbewapend en goed bemand was. Daar kon hij met zijn logge koopvaarder geen tegenweer aan bieden. Ontkomen bleek hem evenmin mogelijk.
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Weldra sprongen een vijftal geuzen, onder wie ook Willem was, met luitenant Roobol over op 't Spaanse schip. Alles werd onderzocht, en wat maar enige waarde had en gevoeglijk meegenomen kon worden, werd voor goede prijs verklaard.

‘Op afrekening met Alva!’ zei Roobol lachend, met een diepe buiging voor de Spaanse kapitein, die bleek van machteloze woede had staan toezien.

De geuzen hadden hem slechts zoveel mondvoorraad en scheepsbehoeften gelaten, als hij nodig had om Amsterdam te bereiken. Behalve een goede som gelds waren de geuzen ook verschillende brieven in handen gevallen.

't Werd een vrolijke avond op 't kaperschip.

Toch ging 't lang niet altijd zó gemakkelijk als deze dag. 't Gehakte dikwijls eerst na hevige strijd een buit te bemachtigen.

‘'t Was maar spel vanmiddag!’ mompelde een oude Watergeus, wiens gezicht wel toonde, dat hij met Alva's handlangers had kennis gemaakt.

Hij had maar één oor, 't andere was hem afgesneden. Over zijn gezicht liep een lang litteken van een zwaardslag, die ook zijn neustop had meegenomen. ‘'t Mocht wat, ‘voeten spoelen’, ja, dàt hadden we ze allen moeten doen, verzuipen allemaal! En die monnik op dat schip, die hadden we moeten braden aan de mast, ja!’

‘Voorzichtig maar, man, laat Treslojig je zo niet horen!’ zei  Willem, ‘'t Is een goed kapitein, maar streng. En je weet, van moorden wil hij niets weten.’

‘'t Mocht wat! Hij kent het Spaans gebroed niet!’ mompelde de oude ontevreden...



De volgende morgen wachtte Willem een verrassing. Hij moest in Treslongs kajuit komen.

‘Goed nieuws, man!’ zei de kapitein. ‘Je mag naar Alkmaar!’ Willem schrok. ‘Naar Alkmaar, heer?’

‘Bij de brieven, die ons gisteren in handen zijn gevallen, bevindt zich ook een stuk van grote waarde voor onze partijgenoten in Holland. Het moet bezorgd worden bij de Alkmaarder Harck Kitman, - ken je hem? Hij zal dan verder voor de zaak zorgen.’

‘Bij Kitman, heer? Ja... het was... ja, òf ik...!’

‘Luister...! Je móógt meegaan, maar - voorzichtig zijn, dat begrijp je, is de eerste eis. Zelf zul je nu wel middelen vinden om je familie te zien. Je gaat met De Mentheda en met luitenant Roobol samen op avontuur. Zij hebben nog andere zendingen in Alkmaar. Nu, wat zèg je daarvan?’

Willems gelaat glansde van blijdschap, zijn ogen schitterden. ‘Ik zàl voorzichtig zijn, heer!’ sprak hij bevend, ‘en, als God het mij vergunt, kom ik weer bij u terug...’

‘Braaf zo, man; ga nu maar! God zegen je!’

Die nacht dobberde van het geuzenschip af een kleine jol naar de wal. In het diepe duister landde de boot in een kleine inham van de kust, ergens tussen Hoorn en Enkhuizen.

‘Hier, jongens, nu voorzichtig terug naar het schip!’ zei luitenant Roobol, terwijl hij de matrozen, die het drietal, dat op avontuur uitging, hadden overgezet, een paar geldstukken in de hand liet glijden.

‘Goede reis, heren! Leve de geuzen!’ klonk zacht de groet terug.

't Was een wonderlijk gezelschap, dat zich nu dwars door 't land heen op weg begaf; vóór de morgenstond moest Hoorn bereikt. Daar gingen weer ‘Meester Kan-Al’ en zijn hansworst, naast hen liep een als grijsaard uitziend armoedig man. 't Was Roobol. En toen het drietal 's morgens Hoorns poort binnentrad, nam ‘Meester Kan-Al’ zijn oude waardigheid weer aan en Willem zijn dolle uitgelatenheid, terwijl moeilijk achter hen aan strompelde een oud, gebrekkig uitziend mannetje, dat als lastdrager van de kwakzalver, diens bonte paraplu en kist droeg. Op de markt deed ‘Meester Kan-Al’ zaken, maar 't speet hem maar weinig, als hij niet veel verkocht, omdat de kostelijke zalf van meester Gabisz. aanmerkelijk begon op te raken. ‘In Alkmaar moet ze ons ook nog dienst doen, we moeten zuinig zijn,’ dacht hij.

Tegen de avond vertrokken de drie geuzen uit Hoorn. In de kist voerden ze nu ook levensmiddelen mee, want de tocht zou nu verder dwars door Holland naar Alkmaar, en liep in die tijd dus hoofdzakelijk door moeras en rietland heen. Roobol kende de weg gedeeltelijk. Twee nachten en een dag brachten ze in het waterrijke land, tussen kleine en grote meren, door; en tegen het midden van de tweede dag bemerkten ze in de nevelige verte flauw de toren van de Alkmaarder Sint Laurens.

Willems hart klopte van verlangen. ‘Alkmaar... Vader... Moeder... als 't maar wáár is’... Achter zijn ogen voelde hij tranen branden. Tranen van vreugde, tranen van angst?... Dat wist hij niet. De Mentheda, die Willems ontroering zag, klopte hem op de schouder, maar zei niets.

‘We moesten deze nacht liever nog onder de blote hemel doorbrengen, dan Alkmaar nu al binnengaan,’ zei ‘Meester Kan-Al’ tegen Roobol. ‘'t Lijkt me veiliger de stad bij volle dag dan in de avond in te trekken, en - hij zag Willem aan - onze hansworst zal wel geduld oefenen.’

Willem antwoordde: ‘Zeker, heer!’ Hij was in die tijd al een te goed soldaat geworden dan dat hij aanmerkingen zou durven maken op een bevel van zijn meester, en dat dan nog wel ten eigen bate. Ook was hij zijn jongensachtige, wilde onbezonnenheid beter meester dan enkele jaren geleden. De Mentheda vreesde wel eens, dat Willem zich bij een mogelijke ontmoeting met de zijnen niet zou kunnen beheersen en dus door onvoorzichtigheid zich zelf en anderen in gevaar zou brengen, maar Willems natuur scheen bezadigder geworden te zijn, sinds de dappere jongen Barends huisje had opgezocht in die vreselijke nacht...

Barends huisje!

‘Willem!’ zei De Mentheda, ‘jongen, ik heb een plan. Hier ergens moet het huisje van oude Barend zijn. Dat moesten we zoeken en - 'k denk, dat het voor de oude kerel een vrolijke dag zal zijn, als hij ons zo weerziet - als de brave geus nog leeft.’
 
En ze zochten urenlang. Tot eindelijk, daar sloeg een hond aan. ‘Dat kan Cas wel zijn, heer!’ zei Willem tot Roobol, die 't dichtst bij hem liep.

‘Cas?’

‘Ja, heer, Barends hond!... Hoor, daar blaft hij weer... hierheen.’

't Duurde niet lang, of op enige afstand zagen zij Barends huisje liggen. 't Zag er nog havelozer uit dan in vroeger tijd.

Hoe meer zij het naderden, hoe heviger de hond aansloeg.

‘Het dier schijnt niet aan veel bezoek gewend,’ glimlachte Roobol... ‘en 'k zie zijn baas ook nog maar niet.’

‘Koest, Cas... brave hond... Cas, Cas!’ riep Willem bedarend. 't Dier sloeg woedend aan, en toen het drietal de deur wilde naderen, vloog het Willem in de borst. De forse knaap had hierop gerekend. Krachtig greep hij het dier in de nek, vóór het hem had kunnen bijten en sleurde het tegen de grond. ‘Allo, Cas! Brave hond! Stil! Stil, maar, jongen, goed volk!’ suste hij. Wild spartelde het dier tegen, huilde jankend. De forse greep liet echter niet los. De Mentheda trad binnen.

‘Er is niemand in!’ kwam hij naar buiten. ‘Alles ziet er vuil en verwaarloosd uit, en als ik mij niet vergis, draagt de kamer sporen van een worsteling of een huiszoeking... Zou?’...

De drie geuzen zagen elkander aan. Sombere vermoedens rezen in hen op. Dood? Gevangen?... En als antwoord op die onuitgesproken vragen hief de hond een klagend gehuil aan...

‘Stil, jongen, stil, brave hond!’ suste Willem weer en - 't dier scheen langzamerhand, als bij instinct te bemerken, dat die drie geen vijanden waren. Willem liet Cas los. Grommend bleef het dier liggen, boos en bang starend naar de vreemden.

Ze gingen 't huis binnen. De hond volgde, kroop angstig in een hoek. 't Zag er treurig uit in Barends kamertje, dat de tekenen droeg alsof in lange tijd hier geen menselijk wezen gewoond had. Overal lagen afgekloven beentjes, zeker van eenden of ander wild, dat Cas had weten te bemachtigen voor zijn eigen onderhoud.

‘God zij de oude Barend genadig,’ mompelde De Mentheda... ‘Ik vrees!’


De drie vermomden brachten die nacht in de woning van de oude geus door. Allerlei gissingen maakten ze omtrent Barends lot. 't Waren geen blijde, en welke zou de ware zijn? Willem rustte niet, vóór hij de hond door vriendelijkheid en een paar  



[image: illustratie]


lekkere hapjes van hun proviand wat rustiger en meer vertrouwd had gestemd. 't Lukte; eindelijk scheen het dier Willem te vertrouwen. Toen alien sliepen op de grond, had de hond zich bij Willems voeten neergevlijd.


's Morgens vertrok men vroeg. Willem lokte Cas mee en 't dier scheen zich nu gewillig naar de bevelen van zijn nieuwe meester te schikken. Volgzaam liep hij achter Willem aan.

‘Donderdomdeine kwam van Brugge!’... klonk het al spoedig door Alkmaars Straten. De belleman danste en sprong en maakte dwaze kunsten in zijn hansworstenpak, dat hem na die twee jaren wel wat erg strak om de leden sloot, maar zijn bewegingen nog vlugger deed lijken.

Cas bromde, keek wantrouwend naar de toeschouwers, maar Willems bevel scheen het dier een wet geworden. Hij gehoorzaamde voorbeeldig.

‘Allo, mensen!’ riep Willem. ‘Toet-re-toet-re-toet!’ klonk zijn oude hoorn. Roobol stalde de inhoud van de kist uit. ‘Meester Kan-Al’ zweeg in waardigheid.
 
‘Allo, mensen! Beste zalf voor de tanden. Ik ken een vrouw van tachtig jaar, die al haar tanden en kiezen nog heeft... in een builtje in 't kabinet. Ze heeft ze opgespaard...’

't Volk had pret om de olijke hansworst, maar Willems ogen zochten toch dikwijls, onder zijn dwaze grimassen door, of hij niemand herkende, en ja, nu en dan zag hij het gezicht van de een of ander, die hem goed bekend was, maar - een van zijn oude vrienden zag hij niet...

‘Uche-uche-uche!’ klonk een schor gehoest achter hem, gepaard met een pijnlijk gezicht...

Willem zag om en - ontstelde vreselijk. Zijn lach bestierf op zijn lippen, wijd-open staarden zijn ogen de kucher aan. Zijn handen beefden om de hoorn.

Voor hem stond, met pijnlijk gebaar de wang wrijvend, een lange, maar ineengeknakte gestalte. Vals-glurend loensten een paar scherpe ogen de knaap aan... daar stond ‘schele Ebben’. Hij scheen de ontsteltenis van de hansworst te bemerken. Gluiperig kwam hij nader. Maar ook Willem had de valse blik opgevangen en begrepen, hoe een enkele zwakheid thans hem zelf en zijn lotgenoten duur te staan zou kunnen komen.

‘Neen, lelijke dwarsneus! Willem zal je te slim af zijn,’ dacht hij... ‘Allo, uit de weg!’ riep hij, ‘plaats voor deze heer. “Meester Kan-Al” zal u wel van de pijn afhelpen. Allo! uit de weg daar.’ Een paar dolle sprongen maakten doorgang voor Ebben Gerbrandsz.

‘Uche-uche-uche!’ hoestte Ebben. De dolksteek, hem in die boze nacht in het rietland toegebracht, had zijn long getroffen. Barends zorgvuldige verpleging had de gewonde met Gods hulp het leven doen behouden, maar een pijnlijke hoest herinnerde Ebben aldoor aan die ongeluksnacht. Zijn lange, toch al gebogen gestalte was na die tijd als ineengeknakt. Ebben was vóór zijn tijd een gebrekkige grijsaard geworden. Nu leed hij bovendien aan tandpijn.

‘Meester Kan-Al’ hielp Ebben. Deze scheen de achterdocht, die het plotseling ontstellen van de belleman op hem gemaakt had, overwonnen te hebben. Willems uitgelaten vrolijkheid had Ebbens boze vermoedens afgeleid.

Ook De Mentheda herkende ‘schele Ebben’, maar zijn gelaat bleef onbewogen. Even flikkerde een blik van herkenning langs Ebbens slungelachtige gestalte.

De zalf hielp, als altijd, dadelijk. Ebben stond op van de kist,  waarop Roobol hem had doen plaats nemen, en wenkte een jong meisje met vrolijk lachende ogen, dat zich tussen de toeschouwers met Willems hansworsterij stond te vermaken, - en dat blijkbaar op Ebben wachtte.

‘Hier jij!’ grijnsde Ebben, ‘hier, breng dit doosje zalf thuis. Weet je, ik moet verder. En vlug hoor, en vanmorgen thuis blijven, hoor, en werken, hoor... ik zal anders, ik zal... Weg nou maar jij;... naar huis!’

Het volk lachte om Ebbens boze bevelen, die evengoed vriendelijk hadden kunnen zijn.

‘Dwarsneus! Schele verklikker!’ schold een jongensstem, en even leefde een oude, dol-vrolijke herinnering in Willem op. Hij had nu zelf ook nog wel eens een keer de lange slungel willen uitschelden met dat oude, leuke ‘Dwarsneus’ en dan op die oude manier zijn neuspunt naar rechts willen duwen.

Nijdig keek Ebben rond. Zijn ogen gluurden en 't volk zweeg, keek effen. Willem merkte, dat Ebben ontzag had, méér ontzag dan enkele jaren geleden, want toen spotte ieder met de ‘schele’. Maar nu? 't Was vreemd. De mensen schenen Ebben te vrezen. ‘Wat heeft die Spaanse dwingelandij wonderen gedaan,’ dacht Willem.

‘Vort nou jij!... lui nest!... moet je hier nog langer staan gapen!’ schold Ebben. Het meisje kreeg een duw, rolde tegen Willem aan. Deze ving haar op, streek haar onder de kin en tikte haar olijk op beide wangen.

‘Ta-ta, mijn duifje, naar je kooi... moet je hier hansworsten ondersteboven lopen...’

Plotseling bedekte een hoog-rood het gelaat van het meisje... en ook Willem had alle moeite zijn aandoening meester te blijven. 't Lukte hem nu beter dan straks.

Hij greep het tegenspartelende meisje in zijn armen en drukte haar, tot groot genoegen van de omstanders, een paar zoenen op de frisse wangen, dat het klapte... ‘Ite!’ fluisterde hij snel aan haar oor... ‘Voorzichtig!’

't Meisje wrong zich los, rende weg; rood van schaamte, dachten de omstanders, rood van blijde aandoening, dacht Willem. Uit de verte balde ze nog eens de vuist tegen hem. Hij begreep, dat dit een teken van herkenning voor hem was.

‘Ite!’ fluisterde hij bij zichzelf, ‘wat is ze een flinke meid geworden. En ze herkende mij ook.’

Ebben verdween, andere patiënten volgden.
 
's Avonds rinkelde de oude knecht van ‘Meester Kan-Al’ de deur los bij baas Kitman, die alleen, nog in zijn smidse werkzaam was.

‘Ah, baas! dit slot van de kist weigert, zou je...’ vroeg Roobols gemaakt beverige oude-mannetjesstem.

‘Welzeker! laat zien.’ Kitman onderzocht het slot.

‘Allons, gooi maar in de hoek dat ding!’ zei Roobol, toen hij zich overtuigd had, dat er niemand in de smidse tegenwoordig was, en hij schudde de smid hartelijk de hand.

Even zag deze verbaasd op, maar toch ook even maar. Hij was dergelijke verrassingen wel gewoon.

De voordeur ging op 't slot, de blinden waren gesloten; weldra zaten beide geuzen in de achterkamer.

‘Vader! vader!’ stormde opeens Maarten binnen, die ook flink uit de kluiten was gegroeid en er in zijn smidswerkpak stevig uitzag, maar wiens gezicht toch altijd de tere, bleke tint had behouden, ‘vader! raad nu eens, wie daar achter ingekomen is, bij moeder Machteid in 't Halvemaan-steegje binnendoor?... Willem, ja... Willem Wijcherts...!’

‘God zij gedankt! jongen, ben jij daar terug?’ riep Harck Kitman, terwijl hij Willem, die achter Maarten binnenstapte, beide handen toestak.

‘Uw dienaar, edele heer!’ groette hij De Mentheda.

‘Meester Kan-Al’ en zijn hansworst droegen thans lange mantels over hun vermomming.

Weldra zaten allen in vertrouwelijk gesprek. Moeder Kitman onthaalde haar gasten rijkelijk. Het allereerst kwamen natuurlijk de zaken van de geuzenpartij in bespreking.

Willems hart popelde. Toch bedwong hij zijn brandende nieuwsgierigheid.

Maarten zat in een hoek te luisteren, trots, omdat de jonge geus, die zeker al zoveel ondervonden had, zijn beste vriend was, en ook wel wat naijverig op zijn makker, die, als een beproefd partijman, mee beraadslaagde met mannen als daar zaten. ‘'k Had ook wel watergeus willen worden,’ dacht hij.

‘En nu, Willem,’ zei eindelijk Kitman tegen de jongen van vroeger, die zo meesterlijk zijn ongeduld had bedwongen, ‘nu zullen we eens praten over de dingen van de oude tijd, hè. Je zult wel nieuwsgierig zijn. Maar Maarten heeft je zeker al wel enkele droeve dingen verteld.’

‘Ja, baas!’ zei Willem, bevend van angst voor het antwoord  van Kitman, ‘maar niet veel... zeg me toch, baas, leven mijn vader en moeder nog... en... en 'k ben vanmiddag voorbij ons huis gekomen...’

‘Je moeder leeft nog...’

‘En mijn vader is dood... is...?’

‘Bedaar, mijn jongen. Hij leeft ook nog, tenminste gisteren nog!’

‘O, vader, vader!’ hijgde Willem.

‘Je vader is nog altijd gevangen. Meer weet ik niet omtrent hem, en ach - God helpe hem geduriglijk - er zijn er daar in de toren zovelen, voor wie elke dag een nieuwe lijdensdag is. En Ebben - geloof me - de valsaard kent geen medelij. Hij laat geen marteling onbeproefd...’

‘Weet je ook iets van de oude Barend, de geus, uit het rietland? Je kende hem zeker ook wel?’ vroeg De Mentheda.

‘Barend? - Die arme oude man zucht ook al sinds een jaar in 't gevang. Ebben heeft niet gerust voor hij hem binnen de gevangenismuren had.’

‘Ebben?’... riepen Willem en De Mentheda tegelijk.

‘Ja!... Bevreemdt u dat zo?’

‘De schurk!’ riep De Mentheda. En hij vertelde, wat er indertijd in 't hutje tussen de rietlanden was afgespeeld.

Kitman wist daar niet veel van. Barend had van Ebben nooit gesproken.

‘Maar, heren, dat is ontzettend. Ik wist wel, dat Ebben een valsaard was, een onmens, maar dàt...’

Plotseling hoorde men de klopper vallen op de deur. Verschrikt keken Kitmans bezoekers op.

‘Weest maar gerust, heren!’ zei moeder Kitman, ‘'t is onze Ite maar. Ik ken haar klopje wel.’ Ze slofte heen.

‘Dag, vader! dag...’ Vrolijk kwam Ite de kamer binnenhollen, maar zweeg verschrikt op 't zien van het vreemde gezelschap. Moeder stond achter haar te glimlachen. Ze vermaakte zich met Ite's verlegenheid.

‘Wilde robbedoes!’ fluisterde ze. ‘Zo kom je goed te pas.’

‘O!... Willem!’ zei Ite. Ze bloosde bij de herinnering van die morgen.

‘Dag, Ite!’ zei Willem. Hij stak haar zijn hand toe; hij was te veel begaan met het lot van zijn vader en van Barend, dan dat hij veel aandacht aan het meisje kon schenken. Wel bevreemdde hem de eigenaardige verhouding van Ebben tot Ite, zoals hij  die deze morgen had opgemerkt. ‘Straks vragen,’ dacht hij. Maar Kitman zou reeds dadelijk antwoorden.

‘Kijk, heren!’ zei de smid, ‘dit is onze Ite, een flinke, vrolijke meid, nietwaar?’ Ite bloosde weer, de gasten glimlachten. ‘Maar zij heeft nog meer deugden, ze kan prachtig zwijgen en ze is slim als een oude vos, en nog veel vlugger, ja, ja! Ik zal 't u maar in 't kort zeggen. Ik heb haar in dienst gedaan bij Ebben.’ ‘Bij Ebben?’ vroeg Willem, ‘is dat niet gevaarlijk?’

‘Gevaarlijk?... een beetje wel,’ zei Kitman. Maar Ite zelf keek Willem guitig aan, alsof zij zeggen wilde: ‘Gevaarlijk? Ik ben de dwarsneus vast te slim af.’

‘Maar,’ ging de smid voort, ‘zij blijft nu goed op de hoogte van de gevangenen, want Ebben is sinds lange tijd portier van de gevangenissen onder de Roô-toren bij de Vriesse poort.’

‘Ah!’ dacht Willem, ‘zo komt het, dat vanmorgen het volk ontzag scheen te hebben voor de “verklikker”...’

‘Ite,’ zei hij, terwijl hij haar zo bij de arm greep, dat ze pijnlijk terugtrok, ‘heb je mijn vader wel eens gezien?’

Ze vergaf Willem zijn ruwheid. Ze begreep hem. ‘Gezien wel eens, in het halfdonker, als ik met Ebben mee moest om het eten te dragen voor de gevangenen,’ antwoordde ze, ‘maar gesproken heb ik hem nooit. Ebben was er altijd bij. Hij is wel erg mager, geloof ik, en bleek.’

‘En Barend?’ vroeg De Mentheda.

‘Barend is ziek, edele heer!... maar’... Ite scheen nu haar vrijmoedigheid herkregen te hebben tegenover het vreemde gezelschap, en al had zij in de sombere gevangenisomgeving haar frisse vrolijkheid niet verloren, - de wildzang kende toch ook de ernst van die droeve plaats... ‘O,’ ging zij voort, ‘edele heer... Ik heb het vader ook al verteld, er gebeurt iets vreemds in de toren. Wàt het eigenlijk is, weet ik niet; maar elke avond, als ik naar bed ga, gaat Ebben naar de gevangenen toe en dan neemt hij telkens een grote zak mee... wat hij daarmee doet, weet ik ook niet, maar hij doet er zeker kwaad mee, want hij kijkt zo vrolijk en toch zo vals, als hij naar beneden gaat, en - als Ebben vrolijk kijkt, gaat hij boze dingen doen, dat is vast... Ik heb hem afgeloerd voor hij heenging een keer, maar hij komt altijd de grendel op de deur van mijn kamertje schuiven, voor hij naar beneden gaat. En als hij dan terugkomt, schuift hij die weer weg, want anders zou ik 's morgens niet vroeg op kunnen staan; ik moet al om vier uur op... Harmen,  de beul, komt elke avond bij Ebben en die gaat met hem mee...’ ‘Ah!’ zei Roobol, ‘ik begrijp het al. Het is het oude liedje. In Amsterdam doet men 't sinds jaren; ik wist echter niet, dat in 't goede Alkmaar zo iets ook gebeurde.’

‘Wat dan?’ riepen Kitman en De Mentheda en Willem samen. ‘“Executie par le sac!” Dit is Frans, hè, maar zo noemt Alva de terechtstelling van veroordeelden, die in een zak worden gebonden en in het water geworpen. Is er water bij de toren, meisje?’

‘O ja, heer!... 'k heb wel eens een plons gehoord, maar ik wist niet wat dat zijn kon.’

‘Juist...! Niemand merkt er zo iets van. Men wordt zeker al bang voor gisting onder het volk en brengt daarom de afschuwelijkheden in het geheim ten uitvoer.’

‘O, God!’ riep Willem, ‘help mijn arme vader nog als het kan... Ite, leeft hij nog?’

‘'k Weet het niet,’ zei Ite aangedaan, ‘gisteren nog wel.’

Krampachtig wrong Willem zijn handen, zijn ogen zochten, als radeloos, troost van de een bij de ander; eindelijk liet hij het hoofd op beide armen op tafel vallen en snikte, snikte. Lange tijd had hij zich krachtig gehouden en in gevaren was hij nooit teruggedeinsd, maar thans... was hij machteloos; zijn liefhebbend jongenshart leed ondraaglijk om het lot van zijn arme vader. Allen scheen hij vergeten.

‘O, vadertje, vadertje!’ snikte hij. ‘O, God in de hemel, help mijn arme, goede vader toch!... o, vadertje... o... ik zal... ik zàl...’ Wild richtte hij zich op, zijn gelaat bleek, zijn ogen woest, zijn lippen trillend...

Toen legde Kitman zijn hand op Willems schouder.

‘Bedaar, mijn jongen!’ zei hij. ‘Komt nou die oude, wilde aard weer boven, onbesuisde woesteling? Niet “... Ik zal...” God zal je arme vader helpen. Bid Hem in stilte, dat zullen wij ook doen, geloof me...’

De Mentheda fluisterde Roobol iets in het oor. Deze knikte bevestigend.

‘Zeg,’ zei hij tegen Willem... ‘zeg, luister eens. We willen een poging doen je vader te verlossen, èn Barend misschien, maar... 't is een hachelijke onderneming... Enfin, vrienden moeten voor elkaar wat over hebben.’

Willem keek De Mentheda aan, begreep hem niet.

‘Onze hoofdzending is vervuld. Kitman zal voor het verdere  wel zorg dragen, en wij - we zullen ons leven wagen, het is trouwens niet de eerste maal. Je diende ons altijd trouw. We konden op je rekenen. Reken nu ook op òns en bid de zegen des hemels af op ons gevaarlijk pogen.’

Willem begreep al beter. Hij kreeg zijn kalmte terug.

In De Mentheda's brein was een plan gerijpt.

‘Ite, hoor eens,’ zei hij. Hij vroeg haar alle mogelijke bijzonderheden van de toren en van Ebbens gewoonten.

Toen werd het plan genoemd en breedvoerig besproken. Eindelijk knielden allen neer en Harck Kitman, de krachtige, forse smid, boog deemoedig het hoofd en staande in het midden bad hij. 't Waren simpele woorden, maar ze kwamen uit een angstig hart, 't Waren vreemde zaken, die de Here werden afgesmeekt, maar het geloof twijfelde niet; het was een bang vragen, maar er was toch een stille berusting in Gods wijsheid en almacht. ‘Onze Vader, sta ons bij, maar... Uw wil geschiede.’

En in allen daalde de vrede, de stille vrede, die alleen van God is.



Die nacht sliep Willem bij oude moeder Machteld in het Halvemaan-steegje.

Maar het duurde lang eer hij sliep. Zijn ogen brandden, zijn lichaam beefde; maar hij vertrouwde, en stille gebeden rezen op naar Hem, die de Trooster is in alle leed.

Weer had Willem zich te slapen gelegd in zijn oude stad, weer had hij bekenden en vrienden gezien, maar ach... zijn arme vader!

Telkens weer kwamen zijn gedachten terug tot diens droeve lot! ‘Vadertje... vader!’

En zijn moeder, die was bij Diene-meu; ze was gezond, had Kitman gezegd. O, hij wilde nu wel naar haar toevliegen, o, en zijn hoofd neerleggen in haar schoot en 't uitsnikken, 't uitsnikken!

En Laurens?... De arme jongen was, leek het wel, malende geworden. Zijn stille, donkere ogen hadden gezocht, en - niet gevonden. Zijn verdriet had zijn verstand beneveld. ‘Maar vader... vadertje, dat is nog veel erger!’... Telkens en telkens kwamen de droeve gedachten weer.

‘Maar - de Heer zal uitkomst geven!’ prevelde Willem. Hij voelde zich toch krachtiger weer.
 
Tegen de morgen sliep hij in. Voor zijn bed lag Cas, die zijn nieuwe meester niet wilde verlaten.

En in die nacht hoorde Ite die luisterde aan het kleine, getraliede venster van haar kamertje, weer een plons in het donkere water, en wat later de vreselijke grijnslach van Ebben, die het deurtje ontgrendelde.

‘Eén voor één, hè? dan hebben we lang genoeg,’ zei hij tegen Harmen, de beul.

De beul was dronken. Hij brabbelde vloekend wat dronkemanspraat.

Ite sidderde.


10. Het waagstuk

't Was een donkere nacht, somber en stil.

Als een dreigend gevaarte, zwart in die zwarte nacht, stond daar de Roô-toren met zijn bijgebouwen. De regen striemde in woeste vlagen neer. Wild woei de wind.

Onder de zware poort, die vanuit de stad toegang gaf tot de toren, schuilde, rillend in de kille regen, een eenzaam hellebaardier.

En achter die zware deuren, diep in de vunzige, kille kelders, rekten de gevangenen hun ellendig leven, stierven er een langzame dood.

‘Gekkenwerk is 't, gekkenwerk! hier iemand op post te zetten!’ bromde gemelijk de Spanjaard en hij wierp geërgerd zijn hellebaard in een hoek van de poort. Het wapen rinkelde langs de ijzeren deuren, kletterde neer op de stenen. Verschrikt raapte hij het weer op. Rechts, binnen de poort, in het verwarmde lokaal, sliep immers de vier man sterke wacht met haar hoofdman. Zijn makkers mochten eens menen, dat er onraad was. Zo'n loos alarm zou hem een duchtige schrobbering bezorgen. Voorzichtiger nu zette hij zijn wapen neer.

Onraad? Bah! De stad sliep. Welke dolleman zou nu hier zijn kop komen te pletter lopen tegen de zware poort?

‘Onraad? Bah!... Sst...’ Wat bewoog zich daar onder de struiken, binnen langs de stadsmuur, een eindweegs terzijde van de poort?
 
De heldere roep van een karkiet klonk schel uit de duistere eenzaamheid.

‘Bah! Een vogel!’ De Spanjaard schuilde dieper weg in de poorthoek.

Buiten de stad, aan de overzijde van de brede gracht, in de nabijheid van de toren, lagen twee donkere gestalten roerloos in het gras.

Wild woei de wind! De regen kletterde.

‘Maarten!’ fluisterde bijna onhoorbaar een stem, ‘ik hoor gerucht...! ginds boven... Zou daar een schildwacht heen en weer...’

‘Wel neen! Er Staat immers maar één wacht aan de binnenzijde van de toren, in de stad. Neen, 't kon Ebben wel zijn...!’ 't Was stil geweest, even maar. Toen... een doffe, gesmoorde gil... een zware plons...! Wild woei de wind!

‘O, mijn God, help me toch!’ kreunde Willem en in wanhoop richtte hij zich op, ‘als dat eens mijn vader was!’...

‘Stil!... Hier!’ fluisterde verschrikt Maarten, die, evenals altijd, zich zelf bleef, ‘domkop... blijf liggen!’

Beschaamd zakte Willem weer neer... ‘Ja, maar als 't toch eens mijn vader was... O, God! dan zou hij verdrinken!’

‘Wees een geus!’ zei Maarten.

Dit deed Willem pijn. ‘Dat zàl ik!’ fluisterde hij.

't Was weer stil. Wild woei de wind!

Roerloos lagen beiden aan de walkant. Maar hun harten bonsden, hun slapen brandden van 't angstige denken. Hun ogen boorden de duisternis.

Dáár rees de muur aan de overzijde van de gracht, dreigend zwart, dáár, wat verder op, was de verschrikkelijke kreet gehoord, dáár moesten ze heen, daar was Ebben! Ebben, de valsaard, die van Alva de aanmaning had gekregen de gevangenen uit de weg te ruimen en die dit bevel in helse vreugde ten uitvoer bracht, door elke nacht één gevangene, in een met stenen bezwaarde zak genaaid, vanuit een venster in de diepe gracht te werpen. Daar, in de modder stikten de ongelukkigen, Zo werden ook in Amsterdam de veroordeelden van uit de Heilige-Kruis-toren in het IJ geworpen.

En Ebben, hèm moesten zij grijpen gaan, hem knevelen, bonkend hun vuisten beuken op zijn valse kop, hem trappen en geselen en pijnigen... In Willems hersens brandde een woeste woede.
 
Maar - roerloos lagen zij. Wild woei de wind!

't Was nòg hun tijd niet.

Zij moesten wachten, totdat Ebben langs Ite's kamertje zou zijn gegaan, daar de grendel zou hebben weggeschoven en zich ter ruste zou hebben begeven.

De plons was nog te kort geleden gehoord. Ebben kon nog niet te bed zijn.

Maar dàn! Dan zouden zij, de twee bijna volwassen knapen, de gracht overzwemmen en ergens door een keldervenster de toren binnendringen. Ite zou hun immers de weg wijzen. Zij zouden Ebben overvallen. Zij zouden hem knevelen. Zij zouden de poort, die in de stad uitkwam, van binnen openen met Ebbens sleutels. - Dit was een hoogst gevaarlijke onderneming, want om die poort te openen moesten zij het wachtlokaal passeren - maar dan ook zouden de vrienden, die de schildwacht intussen zouden hebben opgelicht, van buiten de poort instormen, ze zouden de wacht overrompelen en dan - dàn konden de gevangenen bevrijd worden: Willems vader, oude Barend, en de andere om den gelove onschuldig gekerkerden... Ja, zó moest het gaan. Maarten en Willem hadden elkander hun taak nog eens ingefluisterd, zoals die hun door De Mentheda, Roobol en Kitman was opgelegd.

Ite was de ziel van de aanslag. Als Ite nu maar op post was! En als de Heer in de hemel hen bijstaan wilde!

Willems woede verzwakte. In zijn ziel kwam de stille schaamte om die wilde wraakzucht van daareven... Met de uiterste inspanning drong hij, als hij aan Ebben dacht, de toorn terug. Hij trachtte nu alleen aan zijn vader te denken.

En snikkend in die hevige zelfstrijd bad hij: ‘O, God... vergeef me... vergeef me... en hèm... hèm ook ja... en help ons... help ons... O, God, hèlp ons!’

Wild woei de wind. De regen kletterde.

De beide jonge geuzen slopen naar de walkant. Willems lichaam trilde van bijna niet te bedwingen aandoening. Hij had al veel hachelijke ogenblikken in zijn jong leven doorgemaakt, maar als dit was er geen enkel geweest. Nu stond zijn vaders leven op het spel. Als zijn vader nog leefde...

Bijna onhoorbaar gleden beiden in 't koude water.

't Kille nat verhelderde Willems denken, kalmeerde hem.

‘Brrr!’ fluisterde hij, ‘'k heb nòg eens gezwommen, toen zwom ik van Ebben weg, nu zwem ik naar hem toe!... Zó ja, laat me  je vasthouden, dan kom je veilig over.’ Willem kon zwemmen als een rat. Maarten verstond die kunst minder goed. Soms plasten Maartens armen wel wat hard in 't water, maar de wind voerde het geluid mee. De overkant van de gracht werd bereikt, en behoedzaam kropen beiden de wal op, door het gras heen en bleven liggen luisteren.

Toen alles stil bleef, slopen ze een eindweegs langs de donkere, hoge muur. ‘Gevonden!’ fluisterde Maarten en hij knielde neer voor een laag keldervenster. Voorzichtig betastten zij het en ja, daar lagen twee stukgeroeste traliebouten in het gras. Ite had haar ogen deugdelijk gebruikt, en toen zij bij het maken van het bevrijdingsplan gezegd had, dat er door dit verwaarloosde venster, voor niet al te zwaar gebouwde mannen, gelegenheid was het bolwerk binnen te dringen, had zij waarheid gesproken. Als katten zo lenig wrongen de beide vrienden zich naar beneden, voorzichtig een sprongetje, daar hurkten zij naast elkaar in de vunzige kelder.

Hier moesten zij op Ite wachten, die hen verder zou leiden. In hevige spanning beidden zij het dappere meisje, maar Ite kwam niet, alleen het geluid van het regengespetter buiten in de gracht drong tot hen door.

Zij wachtten, wàchtten... hun spanning steeg! Zou Ite niet komen?... Zou?... Zou?

Willem, geprikkeld door dat spannend wachten, begon de wanden van het duistere gewelf te betasten... ‘Maarten... een trap... kom!’

Eindelijk slopen beiden de ruwe met puin bedekte trap op, maar stieten tegen een deur. Zij duwden. Knerpend week zij terug. De jongens rilden van de schrik. Maar - niets bijzonders gebeurde. Zij drongen verder en kwamen nu in een ruime hal. Door een open, tralieloos boogvenster schemerde vaag de grauwe nacht. Buiten in de gracht klonk een zwakke plons. Beiden luisterden.

‘Niets bijzonders,’ zei Willem.

‘Sst! Hoor!’ Een hond jankte.

Onhoorbaar slopen de jongens rond door de duistere hal. Buiten jankte wéér de hond.

‘Zou Cas dat zijn? Hoe komt die los? Ik heb hem toch bij moeder Machteid...’

‘Willem!’ stiet Maarten plotseling uit, hevig ontsteld. ‘Willem!... dáár!’ Zijn vinger wees in het duister, zijn stem was  schor. Willem kon Maartens wijzende vinger niet zien, maar ook hij had stemmengerucht vernomen. Aan plotseling gevaar meer gewoon dan de smidszoon, had hij zijn dolk gegrepen. Het hachelijke van het ogenblik gaf hem zijn koelbloedigheid weer. ‘Ebben!’ fluisterde hij. Zijn stem had een vreemde klank. ‘Hoor!’

‘Zwijg, oude ketter, of ik snij je de tong uit, weet je... Toe, Harmen, draal dan niet... De oude is ziek, morgen is hij misschien ter helle gevaren, maar... uche! uche! uche!... neen! Zwemmen moet hij, hè... ja, ja... die pret moeten we er nog van hebben, weet je... Uche! Uche! Uche!’ Een gestommel volgde. 't Was Ebbens krakerige stem, die de jongens duidelijk verstonden.

Ebbens handlanger scheen iets zwaars achter zich aan te slepen. Zij bereikten nu, dicht bij de piek waar Willem en Maarten stonden, de hal, vanuit een gang, die de beide jonge geuzen niet hadden opgemerkt nog.

‘'t Is geen... zware... bout! Maar... twee op één... avond... is...’ hakkelde een dronkemansstem.

De beide jongens begrepen. Een nieuw slachtoffer zou hier voor hun ogen door dat venster in de diepte gestoten worden. En Ebbens lach zou schateren om de doodskreet! Neen! Nooit! Dat zóu niet gebeuren!

Ze dachten er niet aan, dat zij, jongens nog, wellicht niet opgewassen zouden zijn tegen die twee onverlaten daar in het duister, zij vreesden niet, dat mogelijk alarm hen en hun zaak reddeloos zou doen verloren gaan, - zij dachten alleen maar aan die ongelukkige in de zak, misschien... Willems vader wel.

Woest stormden de beide jonge geuzen op het tweetal aan... Willem op Ebben, Maarten op Harmen, de beul.

‘Heilige moeder... Sinte Bernul...! ’ kreet Ebben, dodelijk ontsteld... ‘Sinte...’ Een slag op de mond legde hem een ogenblik het zwijgen op. Willem was de lange cipier op de nek gesprongen en trachtte hem de zak, waarin zich een levend schepsel kreunend rondwrong, te ontrukken.

Hoewel hevig geschrokken, hield Ebben toch vast. Wel bracht zijn lafhartig karakter hem in doodsangst voor die vreemde duivels, die zo plotseling uit het geheimzinnig duister van de ruime hal op hen aanvielen, - tegenweer bieden durfde hij niet; alleen mompelde hij alle heiligennamen, die hem maar te binnen kwamen, als een bezwering tegen de boze, want Ebben  meende een ogenblik, dat de Satan-zelf de oude ketter in de zak nu reeds kwam opeisen, - maar toch met een wanhopige ruk sleurde hij de zak nog dichter bij het venster.

‘Los!... schurk!’ hijgde Willem.

Maarten was zonder een kreet te uiten op de beul toegesprongen en had de forse kerel zwijgend omstrengeld. Deze, zoals elke avond, zwaar beschonken, was ook hevig geschrokken, maar toen hij zich voelde aangrijpen, sloeg hij in dronkemanswoede om zich heen. Maarten omklemde hem vaster; zwijgend, de lippen krampachtig opeen geklemd, worstelde hij met de krachtige, maar dronken kerel.

Woest vloekte de dronkaard en beukte Maarten op borst en schouders. Maar Maartens spieren spanden zich. Zij kènden zwaar werk. Zij wrongen en rukten... Bons! 't Zware lichaam van de beul smakte neer. Maarten over zijn tegenstander heen, zwijgend...

Dan flitst door Maartens hersens: ‘Wat moet dit worden, ach, alles is verloren!... Of - we moeten deze beiden doden... Ik de beul, hij Ebben...!’

Te laat... De dronkeman, door de worsteling wat ontnuchterd, heeft zijn mes gegrepen en Maarten een steek toegebracht in de arm. Maarten tracht op te staan. Een tweede steek treft hem in de schouder; hij wankelt, stort neer en blijft liggen; voelt zijn bewustzijn wegdeinen. De beul springt op.

‘Vervloekt Satanskind... Ik zal je kerven, kerven zal ik je...’ Razend in dronkemanswoede, zwaait hij zijn wapen... ‘Kerven, kerven! zal ik ze... ik...! ik...!’

‘Help, Harmen, heilige Moeder, mannen, help... help, Harmen...’ kreunt Ebben. Een hevige hoestbui verstikt zijn gekerm. Ebben ligt in een hoek neergesmakt.

‘Wat? Wie?... kerven! Kèr-rè-ven zal ik ze!’ En voortstrompelend valt Harmen over Willem heen, die geknield bij de zak, deze wild tracht open te snijden met zijn dolk. 't Was de jongen slechts om die zak te doen geweest. Ebben heeft hij van zich gesmeten en in koortsachtige haast trekt en rukt hij aan het stevige linnen... Plomp smakt de zware beul over Willem heen. Beiden spartelen om op te komen, vatten elkander in woeste greep... tuimelen weer neer. Willem en de beul.

En Ebben is opgestaan. Schuw nadert hij... twee, drie passen, zijn voet stoot tegen Maartens lichaam, dat onbeweeglijk ligt... Harmen heeft de andere aanvaller vast... Ebben heeft  nu niets te vrezen. Sluw bukt hij over de half-opengereten zak heen... Nog weifelt hij... Wat zal hij doen? Alarm maken? De wacht wekken... Of... of - eerst die oude maar uit de weg ruimen?... ja, ja, bij Sinte Bernulfus ja... de oude moet éérst sterven... ja, ja... de ogen van die oude zou hij immers nóóit meer durven zien... de ogen, die hem zo zwijgend hadden aangestaard, straks, toen hij de zak had dichtgebonden... Weg, weg! die oude moet sterven...

O neen! die ogen! Nog brandt hun blik in zijn ziel... ‘Houd vast, Harmen, houd je vijand vast!’...

Ebbens magere handen klauwen aan de zak. Hij rukt zijn slachtoffer mee naar het venster. ‘Uche... uche! uche!’ Zijn borst reutelt van inspanning...

Willem merkt Ebbens beweging. Hij weet niet welke ongelukkige de zak bevat, - maar 't kan immers zijn vader zijn... ‘Vader... o, mijn vader... laat los, lòs...!’ krijt hij en wil zich ontworstelen aan de ijzeren greep van de beul. Tevergeefs. Ebben nadert het venster. Hij sjort de zware zak overeind, tracht hem op te tillen tot in het kozijn... ‘Heilige moeder... help me...! ’ steunt Ebben. Zijn krachten schiefen te kort. Maar weer bukt hij zich en in uiterste spanning rukt hij en rukt... Het ongelukkige lichaam van Ebbens slachtoffer knakt halverwege over de vensterrand heen.

Een duivels grijnslachen klinkt schor uit Ebbens keel. Vlug in zijn vreugde klimt hij zelf in het hoge boogvenster... Zijn spichtige gestalte kromt zich, donker tegen de vaal-zwarte nacht... nòg een ruk nu, nog één... ‘Heilige moeder!’... Ebben staat wankel in die hoge vensteropening, maar hij zal zich wel vastklemmen. Nòg een ruk, nog één, - dan zal de oude neerploffen in de duistere diepte, dan zal een gesmoorde kreet krijsen door de donkere nacht, dan - zullen die ogen, die ogen Ebben nimmer meer dringen in de ziel... Eén ruk!...



Wat stuift daar de hal binnen vanuit de trapopening? Wat koude adem snuift langs Maartens hals?... Een woedend blaffen klinkt hol in de ruimte... iets donkers, iets vlugs springt over Maarten heen, over Willem en de beul heen naar het venster... Zie, het springt in wilde woede tegen de lange Ebben aan... Zie, Ebben wankelt, wil zich nog vastgrijpen ergens, kàn het niet meer... ‘Heilige m...!’ Een rauwe kreet, een plons in de diepte... Ebben, de laaghartige, was  geoordeeld. 't Was geen mensenhand, die zijn leven had afgesneden, de sprong van een redeloos dier had hem gedood... Of... Was 't Gods hand?

En 't woedend blaffen bedaart. Het dier trekt de zak met het slachtoffer wild naar binnen. De zak ploft op de vloer en scherpe tanden rijten de zak vaneen.

Dan klinkt een vrolijk, een bijna menselijk juichend gekef en Cas' koude hondeneus wrijft liefkozend langs... oude Barends ingevallen gezicht, zijn tong likt zijn meesters handen, van blijdschap...

Ja, de ongelukkige in die zak was oude Barend, en de hond, die ter elfder ure redding bracht, was de trouwe Cas... Hij had, bij moeder Machteld opgesloten, toch weten te ontsnappen. Hij had Willems voetspoor gevolgd, was de gracht overgezwommen - dit was de zachte plons geweest, die Maarten en Willem gehoord hadden, toen zij in de hal Ite gingen zoeken - had na lang snuffelen het keldergat gevonden en was langs de weg, die zijn jonge meester gegaan was, ook in de hal gekomen en daar - dáár had hij nu zijn oude meester weergevonden in een zak. Hij likte de oude Barend, sprong kwispelstaartend om de ongelukkige heen, legde zich eindelijk naast hem neer, de trouwe kop op zijn borst. Aan de vechtenden stoorde hij zich niet, hij had nu zijn meester weergevonden.

Willem had de plons gehoord, die Ebbens lichaam maakte in de diepe gracht, maar hij had niet geweten, dat Gods hand de laaghartige oordeelde; hij had gemeend, dat Ebben zijn slachtoffer in de diepte stiet... en dat was misschien zijn vader!

‘O, God... help me... Los!...’ In wilde wanhoop worstelt hij met de beul, om los te komen. Zijn angst schijnt hem reuzenkrachten te geven. Een woeste ruk en Willem stort achterover, maar springt weer overeind. Harmen grijpt hem bij de benen... Willem wankelt, maar neen, los zal hij zich wringen, los... ‘O, mijn vader!... mijn vader!’ In blinde woede grijpt hij de beul bij de schouders, heft hem op en smakt hem neer. Het zware, door de drank benevelde lichaam slaat tegen de stenen vloer... Harmen blijft liggen, bewegingloos.

En Willem vliegt naar het venster. Zijn armen grijpen in wanhoop in het dikke duister, zijn lichaam buigt zich voorover, zijn ogen zoeken in de zwarte gracht...

Maar dan klinkt achter hem een klaaglijk gekerm.

Willem hoort het. Hij trekt zijn bovenlijf terug... Wie was  dat?... Dan ligt hij al geknield naast de ongelukkige in de nu opengereten zak.

‘Vader! Vader! Ik ben Willem! Vader!’

Flauw kreunde er een antwoord, een rimpelige hand strekte zich uit en voelde de koude snuit van de hond.

‘Cas!... beste Cas!...’ fluisterde bijna onverstaanbaar oude Barends stem en in die stem beefde een grote vreugde... Cas verstand die stamelende woorden wel. Hij jankte van blijdschap. En Willem betastte de oude en hij begreep.

‘Arme, oude Barend!’ mompelde hij, toen hij merkte, dat de oude weer wezenloos neerlag. ‘O, God, we danken U, ik dank U... o, nu óók mijn vader nog... O, Heer in de hemel, mijn vader nog... mijn arm vadertje!’

Hij stond op, besluiteloos, maar begon toch in angstige haast het terrein van de wilde worsteling op te nemen. Daar lag Maarten, zijn borst hijgde. Goddank, die leefde nog, en dáár... Harmen. Was deze dood, bewusteloos of slechts versuft door de val? Willem stopte hem een prop linnen van de zak in de mond om hem het schreeuwen te beletten en bond hem met een riem de armen op de rug. Ook zijn benen snoerde hij aaneen met een reep linnen. Nu scheen hij zijn tegenwoordigheid van geest geheel weergekregen te hebben.

‘Ik zal hulp halen!’ mompelde hij met een blik in de richting waar Maarten lag en Barend. Toen verdween hij al tastend in de gang, waaruit enkele ogenblikken tevoren Ebben en Harmen met hun slachtoffer waren gekomen. Slechts enkele minuten had de worsteling geduurd. Willem begreep niet, waar Ebben gebleven was, of zou...? Willem rilde bij de gedachte aan de plons in de gracht: Zou Ebben... Zou hij zó zijn gestraft?

Lang zocht hij door de donkere gangen en - Ite ontmoette hij niet. ‘Dat kàn ook niet,’ dacht hij, ‘Ite's kamertje is nog gesloten. Ebben was immers nog niet klaar met zijn laaghartig werk.’

Daar scheen flauw een smalle lichtstreep aan het einde van een brede gang. Willem sloop nader, behoedzaam... ‘De poort!’ flitste het door zijn denken. Ja zie, hij bemerkte de vage omtrek van de grote uitgang van de Roô-toren, die hij, als Alkmaarder jongen, heel goed kende, ook al stond hij nu aan de binnenzijde en al was het duister.

En die lichtstreep? Dat is het wachtlokaal! Hij ontstelde. Daar moest hij langs sluipen en dan de poort openen. Als de vrienden  nu maar buiten op post waren en de schildwacht al hadden opgelicht!...

Angstig keek Willem naar de lichtstreep. Zijn ganse lichaam deed pijn van de woeste worsteling en langs zijn rechterbeen sijpelde bloed... Hij merkte er niet veel van.

Hoor! Een karkietenroep. Eénmaal, tweemaal... de derde maal gebroken... ‘Goddank! dat is De Mentheda en dit is het sein, dat de schildwacht onschadelijk is gemaakt!’ Willem sloop nader, maar plotseling verlamde zijn blijde moed weer. ‘De sleutels?... Zou de poort van binnen gesloten zijn?’ Op handen en voeten, onhoorbaar, kwam hij voorbij de lichtstreep terzijde van de gang. Hij betastte voorzichtig het zware slot. Een enkel geluid kon hem verraden. Als een der snorkende hellebaardiers ontwaakte, de deur van het wachthuis openrukte en hem hier betrapte, dan was het doodvonnis over allen geveld.

‘Gesloten!’ Even sidderde hij. Wat nu?

Weer klonk de karkietenroep. Er moest gehandeld worden. Ebben droeg altijd de sleutel van de grote poort bij zich, had Ite verteld, maar mèt Ebben was nu ook de sleutel verdwenen. Doch, hoe moesten de schildwachten worden afgelost? Er moest zeker nòg een sleutel zijn in het wachtlokaal. Scherp en helder kwamen de gedachten in Willems brein. Hij voelde zich krachtig en zeker; zijn vermoeidheid en angst schenen te wijken. Wel was het, of zijn armen en benen, zijn ganse lichaam verdween en alleen zijn klaar denkend hoofd overbleef, maar sterk voelde hij zich, wondersterk en moedig, en uitermate kalm en beslist. Even scheen die kracht te duizelen in zijn hoofd. 't Was de overspanning van zijn zenuwgestel, die hem zo wonder-krachtig maakte - maar voor korte tijd.

Hij sloop naar de deur van het wachtlokaal, tuurde door de reet... Hij zag de grote sleutel hangen terzijde van de deur.

Duidelijk zàg hij, en kalm hàndelde hij: zijn hand gleed behoedzaam naar binnen, zijn dikkere arm duwde de deur wat wijder open, zijn vingers tastten de sleutel. Hij wist, dat hij nú àlles waagde. Was een van de hellebaardiers wakker, dan was Willem verloren, want bij de schijn van het dovend haardvuur zou zijn hand daarbinnen immers duidelijk zichtbaar zijn. Hij beefde niet, was zelfs niet angstig, alleen duizelden duizend gedachten door zijn hoofd.
 
De stoute daad was volvoerd. Kalm ging Willem naar de deur, stak voorzichtig de sleutel in het slot: knarsend sloeg het open... in 't wachtlokaal klonk gerucht... De poortdeur knerpte los.

Plots greep een forse hand Willem in de schouder, maar liet hem weer even spoedig los. 't Was Roobols hand geweest. De luitenant van Treslong had op post gestaan om de aflossende Spanjaard te knevelen, wanneer deze soms eerder in de poort verscheen dan de jonge geuzen.

Toen stormden ze binnen, Roobol, De Mentheda, Kitman en Geurt, Kitmans vertrouwde knecht. Woest bonkte de deur van het wachtlokaal open... een korte worsteling, en - de Spaanse hellebaardiers lagen zwaar-gekneveld naast elkaar.

De schildwacht buiten de poort had er het leven bij ingeschoten. Toen hij bij de overrompeling alarm wilde maken, had Roobols rapier hem gedood.

Kitman had deze daad afgekeurd. ‘'t Moest!’ zei Roobol kort. ‘Oorlog is oorlog. Dood ik hem niet, dan doden ze ons, jou en Maarten en Ite ook...’

Kitman had het hoofd gebogen. ‘Vreselijke tijd!’ had hij gepreveld.

Nu waren spoedig Maarten en oude Barend gevonden. Dronken Harmen knevelde men nog wat sterker en bracht hem bij de hellebaardiers in het wachtlokaal.

Kitman zocht zijn Ite op. Angstig viel zij haar vader in de armen. De vage geluiden, die tot haar waren doorgedrongen, hadden haar zo verontrust. Haar vader kalmeerde haar echter en zei, dat zij in haar kamertje moest blijven. Immers dan zou de volgende morgen, wanneer de aanslag ontdekt werd, niemand vermoedens opvatten tegen Ite. Ging Ite nu met haar vader mee, dan zouden de Spanjaarden Kitman en de zijnen op 't spoor komen. Neen, Ite moest blijven. Haar vader zou 't grendeltje maar weer dichtschuiven.

En - 't dappere meisje blééf.

Maar Willem, nu vergezeld door De Mentheda, was al de onderaardse kelders gaan zoeken. Bij het flauwe licht van een kaars vonden zij ze, maar ach, de meeste waren leeg; wel toonde hun vuil, afzichtelijk binnenste, dat ze eerst kortelings vertaten waren.

Willems kalmte verdween. Hijgend onder een vreemde druk zocht hij verder.
 
Daar was iemand. ‘Vader!’ riep Willem schor van aandoening. Ah, een gesloten gewelf. Met moeite brak men het open... 't Was de oude Wij cherts niet.

Willem stoof verder. De Mentheda hielp de ongelukkige overeind. Nog vond men twee gevangenen, maar de oude Wijcherts was er niet.

Radeloos liep Willem door. Zijn knieën knikten. Hij dreigde ineen te zakken. Op de overspanning van straks volgde nu de afmatting.

Nog één deur. Willems hart bonst onstuimig, zijn hoofd schijnt soms te barsten van hitte, dan ineen te schrompelen van kou. Die laatste deur knarst open, 't Hol, waaruit een vunzige walm opstijgt schijnt leeg. Willems hart dreigt te bezwijken onder de wilde slagen van zijn bloed -; maar - er beweegt zich iets in het duister, een zacht gekreun kermt op... Willem bukt... ‘Vader... O, vadertje, vadertje, vadertje!’

‘Willem... mijn... jongen!’...

Willem is bij zijn vader neergezakt. Hij tracht hem te omarmen, maar een hevige duizeling overvalt hem, zijn armen grijpen wild in de lucht... Een rode nevel schemert voor Willems ogen, roder wordt hij, helrood, rood als een laaiend vuur... en in die nevel wenkt iemand hem, dat is zijn vader. Hij grijpt en worstelt, maar kan zijn vader niet bereiken... Dan druipt er bloed, dan druipen er stromen van bloed door de rode nevel en wild weeklagen klinkt krijsend op... Ebbens spichtige knokkevingers klauwen in het bloed... dan, daarachter in diepe verte ruisen wilde klanken... een dolle muziek... Willem smakt neer, dwars over zijn vader heen. De ontzettende inspanning van die nacht had hem totaal uitgeput, wierp hem nu neer in een angstige geestesverbijstering, machteloos...



Op de middag van die dag stonden alien geschaard om een legerstede in de achterkelder van Kitmans huis. Op aller gezicht was diepe ernst te lezen, want daar voor hen lag oude Barend te wachten op de dood, die welhaast komen zou.

't Was geen zware doodsstrijd, die de oude doormaakte; 't was een rustig vertrouwen, een innig verzekerd zijn van Gods ontfermende liefde voor zondaren, dat sprak uit de kalme blik.

De oude Wijcherts, zwak en vermagerd, leunde op de schouder van zijn weergevonden zoon. Willems gezicht vertoonde nog duidelijk sporen van afmatting. Kitman bad, en aan 't voeteneinde van het bed snikte een vrouw. 't Was moeder Kitman. Ze dacht aan haar Maarten, die boven lag, zwaar gewond en worstelend met feile koortsen. Even was ze naar oude Barend komen zien, hier in de achterkelder, waar men volkomen veilig was voor spionage.

Het flauwe licht van een open valluik wierp een bleke schijn op Barends gelaat. Cas likte zijn meesters handen, totdat Roobol het dier wegtrok.

... ‘Ik dank... goede vrienden... ik... dank u voor... alles!’ steunde Barend met brekende stem.

‘Ik heb mijn... Heiland ge... vonden... Ik vergeef... al mijn vijanden. O! Here Jezus... ontvang mijn ziel...! Ik ben een... zondaar... geweest... Uw liefde...!’ Zijn stem stokte, vermoeid bleef hij liggen, zijn ogen gesloten.

Toen richtte hij zich nog eenmaal moeizaam op. De Mentheda ondersteunde hem. Barend scheen iemand te zoeken.

... ‘Willem, jongen!’ hijgde hij moeilijk... ‘kom!’ Willem naderde, tranen glinsterden in zijn ogen.

... ‘Willem, je hebt oude... Barend... eens voor een... moord... bewaard... Barend dankt je... er... voor... Ik heb... mijn Zaligmaker ge... vonden... Zoek hem ook... Willem, mijn... jongen, mijn beste... jongen...’

Barend streelde Willems hand.

Weer zakte hij ineen.

Nog éénmaal flikkerde de levensvlam op.

... ‘Heerlijk!... God!... Heerlijk!’... fluisterde hij als in verrukking en met gebroken ogen. ‘Licht!... Heerlijk licht... Zal mijn Berthe...?’

Moeder Kitman sloop schreiend heen.

Maarten was rustiger, de koorts begon af te nemen, Ite, die die morgen door de aflossende wacht was gevonden, waakte bij Maaftens bed.

In de vroege morgen van de volgende dag bracht Kitman met zijn vertrouwde knecht Barends lijk buiten de stad. Een smidskar was de dodenwagen van de oude geus, ijzeren platen waren zijn lijkkleed.

Zelfs zijn armelijk, dood lichaam moest nog in vermomming gaan door de Kennemerpoort...

Cas volgde de wagen met hangende kop.


En achter het hutje in het rietland begroef men Barend. Daar ruisten de biezen hun oude liederen over zijn graf. En Cas  
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waakte, hij waakte, toen Kitman en zijn knecht lang verdwenen waren; hij waakte, zoals hij in oude tijd gewaakt had, als zijn meester sliep in de hoge bedstee; hij waakte, maandenlang; hij waakte tot de doodstrekking stuipte langs zijn poten en hij stierf op zijns meesters graf.



Besluit

Enkele weken na de stoute bevrijdingsdaad, die door de Heer zo klaarblijkelijk begunstigd was, trad een als handwerksgezel geklede, forse knaap de deur uit van moeder Machtelds huisje in 't Halvemaan-steegje en liep in diep gepeins verzonken verder.

't Was Willem Wijcherts.

Hij had afscheid genomen van Kitman en de zijnen. Maarten was bijna geheel hersteld en Ite vrolijker dan ooit tevoren.

Zij had haar oude speelmakker, toen hij heen wilde gaan, nog eens plagend door de donkere lokken gewoeld en hem toen eensklaps twee ferme zoenen toegeduwd: ‘Die heb je me op de markt eens gegeven en ik wilde ze niet hebben, dáár, heb je ze terug!’

‘Ite!’ had Willem toen gezegd, half-ernstig, half-lachend, ‘als ik nog eens terugkom, dan trouw ik met jóu!’

‘Dwaze jongen!’ had Ite teruggelachen. Toen had ze zich omgewend. Niemand mocht immers zien, dat ze verdrietig was, heel verdrietig.

Nu dwaalde Willem nog eenmaal het oude stadje in en zocht, onwillekeurig, de Schouten-Steeg en zijn oud, nu vervallen en haveloos uitziend huis.

Daar stond nog de bevuilde stoepbank tegen het muurtje, waarop Maarten en hij, als twee kwajongens, de komst van de Spanjaarden hadden afgewacht; daar lag nu ‘de lanteerne’, eens zijns vaders trots, vergruizeld op de luifel; daar had zijn vader zo lange jaren gewoond als geacht en geëerd burger... En nu? Willem voelde zijn haat opgloeien tegen de Spanjaard, die zoveel leed bracht over zijn huis, over zijn land.

Maar toch - dankbaar moest hij zijn, dankbaar aan God, die hen toch nimmer verlaten had.

Immers, zijn vader herstelde, wel langzaam, maar toch zeker, van het doorgestane lijden in Ebbens kerker; zijn moeder scheen als verjongd, na de bevrijding, en in Laurens' suffe blik was weer leven geboren bij het herkennen van de lang gezochte vader. Bij Diene-meu waren allen veilig.

Dankbaar moest Willem zijn; en al voelde hij veel oud verdriet opbranden in zijn ziel, al begreep hij niet, waaròm zijn hemelse Vader hem en de zijnen die moeilijke wegen had laten gaan, hij boog het hoofd in dankbare berusting. Die Vader toch voerde immers Zijn kinderen langs donkere paden tot het licht.



Willem is weer naar zee gegaan. Hij had Treslong zijn woord gegeven. Dit deed hij gestand - en met vreugde. Hem was 't geuzenbloed in 't hart gedrongen, hem had de zeewind door de lokken gespeeld, hem hadden de kogels om de oren gefloten, hij had het kanongebulder horen wegdommelen over de wilde golven - hem lokte de zee en haar wijde, blijde vrijheid...


Kom op! Kom op! uit baai en kreek!

De Oranjevlag in top!

Kom op! uit elke waterstreek,

De nacht is koud, de maan is bleek;

De nevel spookt op 't golvend sop,

Hoezee! Val aan! Kom op!5

 
Met Roobol heeft Willem Treslongs schip weer opgezocht. De Mentheda begaf zich naar Lumey.

Ebbens lijk is nooit gevonden. Zijn zuster Brechtjen offerde enkele goudguldens, die zij in jaren had opgespaard, aan de immer gulzige kerk; ze bad dubbele paternosters en - ze was gerust over het lot van Ebbens ziel.

Sicke Sickesz., de medeplichtige van Maarten, de tassenmaker, bij de moord op Graaf Aremberg, ontging ook zijn verdiende straf niet. In 1571 werd hij in Amsterdam terechtgesteld voor meerdere misdrijven, die hij begaan had. Daar bekende hij ook zijn laffe daad van Heiligerlee.

Toen in 1572 Alkmaar het voorbeeld van Vlissingen en Enkhuizen volgde, 't Spaanse juk afwierp en zich voor de Prins van Oranje verklaarde, hebben oude baas Wijcherts, moeder Marye en Laurens ‘In de drye riemen’ weer betrokken. Ook Jan Arentsz., daartoe aangezocht, is toen in zijn vaderstad weergekeerd. Hij is een der eerste gevestigde predikanten in Holland geweest. Toch, niet lang heeft hij als herder de Alkmaarder gemeente geleid. Tijdens het beleg van Alkmaar door de Spanjaarden in 1573 is hij de eeuwige ruste ingegaan. De zeshonderd guldens, als prijs op zijn hoofd gesteld door de Inquisitie, zijn nimmer verdiend.

En - ook Willem Wijcherts is als luitenant van Cabeljau teruggekomen.

Toen, kort vóór de Spanjaarden het beleg om Alkmaar zouden slaan, de Prins van Oranje de stad versterking zond, is ook Willem in de geuzentroep binnengetrokken, met de bepluimde luitenantshelm op 't hoofd, de luitenantshellebaard over de schouder.

En hij heeft gestreden op de wrakke wallen, gestreden, weergaloos dapper, naast Kitman, de ‘koestigen Harck’; gestreden met zwaard en musket, met olie en pekel; weggeslingerd de brandende pekkransen, die Ite vlocht op de wal...

Aan Arentsz.' doodsbed heeft hij geknield en gebeden.

Toen Alkmaar victorie juichte, heeft hij aan Maarten zijn lotgevallen verhaald op het muurtje onder de luifel.

En toen de zwaargeteisterde stad zich langzaam herstelde, was er in Kitmans huis dubbele vreugde. Daar was een bruiloft, - daar huwde een vrolijk Alkmaarder meisje met



EEN DAPPERE ALKMAARDER JONGEN.
 

Noten

1Mandenmaker.

2Klomp.

3Broek.

4Kast.

5Th. van Rijswijck.
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