
  [image: cover]


  Boekinfo
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  De jonge vrouw is Katie Jones. Haar verschijning roept allerlei vragen op en niet alleen bij haar familie? Waar was ze al die tijd? Wie nam haar jaren geleden mee? En waarom schoot ze de gepensioneerde huisarts, Walter Hogan, neer?


  Het detective duo van bureau Quick Investigation, John Quigley en Sarah Kenny zijn al gauw verwikkeld in een van hun meest gecompliceerde zaken ooit. Ze doen er alles aan om de ware toedracht te achterhalen. Maar terwijl de spanning toeneemt, hebben ze niet door dat ze in de gaten worden gehouden door iemand uit Sarahs verleden die wacht op het juiste moment om toe te slaan?


  Arlene Hunt


  VERMIST


  [image: Verbum]


  Oorspronkelijke titel: Missing Presumed Dead (Hodder Headline Ireland 2007)

  Vertaling: Fanneke Cnossen

  Omslagontwerp: Cunera Joosten

  Foto omslag: Trevillion Images

  Drukwerk: Drukkerij Hooiberg

  Zetwerk: Mat-Zet BV, Soest


  Eerste druk 2008


  ISBN 978 90 742 7415 9


  © 2007 by Arlene Hunt

  © 2008 voor de Nederlandse taal: Uitgeverij Verbum, Laren


  Voor meer informatie zie: www.verbum.nl


  [image: ]

  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Voor Terry
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  1980


  Het was een tafereel voor het fotoalbum: een perfect plaatje van een magische dag. Het strand was tjokvol. Hoog boven de glooiende gouden duinen van Brittas Bay strekte de heldere, strakblauwe lucht zich ononderbroken uit van de horizon naar de paarsgetinte heuvels, met daaronder de met zeilen bespikkelde kobaltblauwe zee. Een warme bries voerde de geluiden van spelende kinderen en de rustig op het zand kabbelende golven met zich mee.


  Charlotte Jones lag op haar ellebogen en keek naar de boten, ze vroeg zich loom af waar ze vandaan kwamen en wie zich zoiets tegenwoordig nog kon veroorloven, terwijl overal werkloosheid heerste en iedereen worstelde om de eindjes aan elkaar te knopen.


  Ze smeerde zich weer in met wat zonnebrandolie, ook al wist ze zeker dat ze op haar borst zou verbranden. Ach, wat kon het schelen? De volgende dag zou ze bruin zijn – en wanneer zou ze dit jaar weer de kans krijgen om te zonnen?


  Het was haar idee geweest om naar het strand te gaan en nu ontspande ze zich en gunde zichzelf voor de verandering een zorgeloos moment. Het was abnormaal heet in de zon. Dertig graden had het weerbericht die ochtend voorspeld terwijl ze broodjes aan het smeren was in de piepkleine keuken van haar gemeentewoning in Ringsend. Dertig graden, stel je voor! Bijna buitenlandse temperaturen.


  ‘Mam!’


  Sam rende over het hete zand naar haar toe. Hij was een miniversie van zijn vader, maar dan dunner. Ze zag aan zijn vertrokken gezicht dat er iets aan de hand was.


  ‘Wat is er, liefje?’


  ‘Zeg tegen die jongen dat hij weg moet gaan. Hij sloopt mijn kasteel!’


  Charlotte keek over Sams sproetige schouder naar een blond kind dat de vermoorde onschuld speelde. ‘Het is maar een kleuter. Kom op, Sam, ik weet zeker dat hij niks doet.’


  ‘Ha.’ Zo te zien geloofde Sam er geen woord van.


  Charlotte wees naar het zandkasteel. ‘Je bent trouwens iets geweldigs aan het bouwen, schatje. Het is enorm, hè?’


  Sam knikte. Charlotte wachtte tot hij iets anders zou zeggen, maar zoals altijd hield hij zijn mond. Met zijn acht jaar was Sam zo gesloten als een pot. Soms kon ze geen touw aan hem vastknopen en het leek wel of hij naarmate hij ouder werd steeds verder bij haar en de wereld in het algemeen werd weggetrokken. Hij was een tengere jongen, mager en slungelig, die niet veel zei. Hij had geen echte vriendjes, niet op school en niet in hun buurt, en de laatste tijd had ze gemerkt dat hij het prima vond om thuis te komen, wat eten te pakken en zich in zijn slaapkamer op te sluiten, waar hij enorme bouwwerken in elkaar zette van de lego die hij voor elke verjaardag en elk kerstfeest op zijn verlanglijstje zette.


  Ze schermde haar ogen af en keek naar hem op. ‘Heb je ook last van Katie?’


  Sam liet zijn stuurse blik varen en keek langs het strand, waar zijn zusje, met alleen een blauw broekje aan en een paar oranje zwemvleugeltjes met dansende Donald Ducks om, in het zand rondscharrelde terwijl ze haar rode plastic emmertje stevig in haar poezelige handje vasthield. Katie was net een mollige pop met blonde krullen en – net als haar vader – intens blauwe ogen; ze giechelde aanstekelijk en had kuiltjes in haar wangen.


  ‘Nee, ze helpt me schelpen zoeken voor de kasteelwallen.’


  ‘Nou, pas dan maar op dat ze niet te ver afdwaalt.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Wil je wat eten?’


  ‘Nee.’


  ‘Oké.’


  Hij glimlachte en was weer verdwenen, rende zo snel als zijn spillepootjes hem wilden dragen over het strand naar het vochtige zand voordat dat zou uitdrogen en niet meer bleef plakken. Charlotte keek nog een poosje naar haar kinderen en ging toen op haar handdoek liggen.


  ‘Heb je honger, Tommy?’


  Haar man deed een oog open en grijnsde. ‘Tegen nog zo’n jamcakeje zeg ik geen nee.’


  ‘Die heb je allemaal opgegeten!’


  ‘Ik heb trek gekregen, daar heb je nu wel voor gezorgd.’ Hij knipperde verleidelijk met zijn korenblauwe ogen.


  Ze glimlachte blozend naar hem. ‘Hou daarmee op.’


  Hij streelde teder haar borst en wreef met zijn vinger net zolang over haar tepel tot die hard werd.


  ‘Warm, hè?’


  ‘Kun je wel zeggen,’ zei Tommy met zachte, slaperige stem. Charlotte besloot hem met rust te laten. Ze keek naar hem, nam de gebruinde hals en armen in zich op, de melkwitte rug. Armen met spieren als kabels, die hij had ontwikkeld door al het zwoegen, goederen in- en uitladen in de haven, een fysiek zware baan waar mannen vroeg oud van werden, en voor hun tijd krom liepen en vermoeid raakten. Nee, ze zou hem rustig laten slapen en dankbaar zijn dat haar Tommy zo’n harde werker was en een goede kostwinner. Hoeveel vrouwen konden eerlijk zeggen dat hun echtgenoot een van de weinige vrije dagen die hij had zo graag met zijn vrouw en kinderen wilde doorbrengen?


  Misschien kon ze zich even ontspannen. De kinderen waren aan het spelen en het was zo’n schitterende dag.


  Ze deed haar ogen dicht...


  Er is iets mis.


  Charlotte schoot met een schok van angst overeind. Verdwaasd realiseerde ze zich dat ze in slaap was gevallen, maar dat was toch zeker maar heel even geweest. Ze keek om zich heen. Leek het strand soms leger? Ze merkte dat de zon niet meer stond waar die eerst had gestaan en dat de lucht koeler aanvoelde.


  Ze keek om zich heen, wreef in haar ogen. Tommy sliep nog, maar hij had zich op zijn zij gerold en lag met zijn gezicht van haar af.


  Ze keek naar de plek waar de kinderen eerder nog het zandkasteel aan het bouwen waren, maar ze waren weg.


  Ze krabbelde overeind en keek verwilderd om zich heen. ‘Tómmy!’ Ze sloeg hem op de schouder.


  ‘Wat?’


  ‘De kinderen.’


  Nog voor hij zijn ogen open had, rende ze naar de zee, haar voeten graaiden in het zachte zand en over het harige vingergras, de ruwe ondergrond voelde ze niet. Ze hoorde Sam voordat ze hem zag. Hij stond tot aan zijn borst in het water moord en brand te schreeuwen. Een groep ongeruste mensen had zich achter hem op het strand verzameld. Een jonge vrouw in een blauw met wit gespikkeld badpak was achter hem aan gewaad en probeerde hem over te halen naar het strand terug te gaan, maar Sam bleef zich schreeuwend tegen haar verzetten.


  Terwijl hij en Charlotte naar hem toe renden, wist Tommy dat er iets verschrikkelijk mis was. Mensen wezen naar iets op de grond en een vrouw had haar hand voor haar mond geslagen.


  ‘Sam!’ schreeuwde hij. Hij sprintte zo snel hij kon naar de kustlijn. Hij had Sam nog nooit zo’n geluid horen slaken, zelfs niet toen hij van de trap was gevallen en zijn pols had verstuikt. ‘Sam, ik kom eraan!’


  De groep week uiteen. Hij ploegde zich een weg tussen de mensen door en sprong het water in.


  ‘Daar zijn ze al! Ze zijn er al!’ zei de vrouw in het badpak. ‘Het is al goed, liefje, je papa is er.’ Ze hield Sam vast. Nee, zag Tommy met een steek van schrik. Ze hield hem in een greep zodat hij niet verder de zee in zou gaan.


  Tommy sloot zijn zoon in zijn armen. Jezus, dacht hij, hij is verstijfd van de kou. Hij droeg Sam naar het strand terug en legde hem op het zand. De lippen en huid van de jongen waren blauw en zijn ogen stonden glazig van de shock.


  ‘Sam, het is weer goed.’ Tommy probeerde de paniek uit zijn slem te weren. ‘Luister goed naar me, jongen. Waar is Katie? Heb je haar het water in zien gaan? Sam, heb je haar...’


  Maar Sam kon alleen maar gillen. Tommy voelde zijn schedel samentrekken toen de angst door hem heen schoot. ‘Sam...’


  ‘Katie!’ Charlotte stoof tot haar dijen het water in.


  Tommy keek als een uitzinnige om zich heen. ‘Kátie!’


  ‘Kort geleden was er nog een kleintje bij. Bedoelt u dat kleine meisje?’ vroeg een oude man met een gedeukte hoed, die met zijn ogen tegen de late middagzon knipperde.


  ‘Ja. Ze is nog maar een peuter, ze is...’


  ‘Ik heb haar hier een tijdje terug zien spelen. Ze was daar in de ondieptes schelpen aan het zoeken.’ Hij wees langs het strand. Charlotte kwam gillend het water uit en rende in de richting die hij aanwees.


  Tommy liet Sam los en racete achter zijn vrouw aan. Voor hij bij haar was, kwam Charlotte slippend tot stilstand. ‘Wat is er?’


  Ze liet zich op haar knieën op het natte zand zakken. Naast haar lag een emmertje op zijn kop. De schelpen die Katie had verzameld lagen aan de waterkant. Een leeggelopen vleugeltje met de dansende Donald Ducks dobberde in de branding.


  Charlotte begon te jammeren.


  Mensen kwamen op hen af rennen. Nee, nee, ze is gewoon afgedwaald, ergens aan het spelen, misschien is ze in de duinen in slaap gevallen, kinderen worden moe, ze vallen om de haverklap in slaap...


  Hij draaide zich om en zette het op een rennen. ‘Kátie!’


  Maar terwijl hij struikelend over het zand als een gek haar naam riep, wist hij dat hij haar niet zou vinden.


  Katie, hun gouden engeltje, was weg.
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  2006


  Seamus Ryan had het zwaar die ochtend. Hij was hondsberoerd. Bijna de hele nacht had hij met een stel vrienden zitten kaarten en zuipen, en nu had hij er spijt van dat hij toch voor zijn dienst was komen opdagen. Het was nog vroeg, maar het verkeer op Busárus stond al vast en de winterzon scheen verblindend door zijn voorruit.


  Klotekaarten, klote-eten en nu kon hij ervoor boeten. Hij liet een zachte boer.


  ‘Waar moet je zijn in Howth, schatje?’ Hij keek in de achteruitkijkspiegel.


  Het blonde meisje staarde zwijgend uit het raam. Sinds hij haar voor het hotel in het stadscentrum had opgepikt, had hij twee keer geprobeerd een gesprek met haar aan te knopen, maar ze was geen prater. Een schoonheid, dat zonder meer, met die blonde krullen en reusachtige blauwe ogen, maar ze was niet aardig. En wat zag ze eruit, dacht Seamus. Wat liep ze er slonzig bij. Een armoedige bloes, zo eentje die zijn oude moeder altijd thuis tijdens de schoonmaak droeg. Wat was er met de vrouwen van tegenwoordig toch aan de hand? Waarom wilden ze er niet meer vrouwelijk uitzien?


  ‘Waar moet je zijn in Howth?’ herhaalde hij een beetje harder.


  ‘Asgard Road.’


  ‘Asgard Road?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooie buurt.’


  Het meisje gaf geen antwoord.


  ‘Het verkeer zit alleen wat tegen. Maar we zijn er zo.’


  Stilte.


  ‘Je hebt het vast steenkoud. Heb je geen jas bij je?’


  Het meisje slaakte een zucht en sloot haar ogen. ‘Met mij gaat het goed. Rij nou maar gewoon door, ja?’


  Hij gromde en gooide een nicotinekauwgumpje in zijn mond. Dan maar geen praatje, ze kon het krijgen zoals ze het hebben wilde. Verwaand nest. O, hij kende haar soort maar al te goed; hij reed al tien jaar door de stad en kende ze allemaal. Hij nam een slok lauw Ballygowan mineraalwater en stopte de fles met een driftig gebaar in het zijvak van zijn portier.


  Veertig minuten later draaide hij een laan op met aan weerskanten bomen. Hij keek in de achteruitkijkspiegel in de verwachting dat ze hem zou vertellen wanneer of waar hij moest stoppen. Hij zag dat ze naar een stukje papier staarde. ‘En waar gaan we nu heen, liefje?’


  ‘Daar rechts, graag.’


  ‘Waar?’


  ‘Voor die witte hekken daar.’


  Seamus hield halt voor een groot, victoriaans bakstenen huis van drie verdiepingen. Het had twee erkers en de zuidkant van het huis ging verscholen onder de klimop. Hij trok de handrem aan en keek op zijn meter. ‘Tweeëndertig euro.’


  Ze gaf hem een biljet van vijftig en stapte uit.


  ‘Hé... wil je geen wisselgeld?’


  Ze deed de deur dicht en liep zonder een woord of gebaar de open hekken door, haar schoudertas stevig tegen zich aan geklemd.


  Seamus vouwde het biljet op en stopte het in zijn geldklem. Hij keek haar na terwijl ze tussen de hekken door liep. Ze keek naar het huis en liep toen naar de voordeur. Ze belde aan.


  Seamus keek op zijn horloge. Zijn dienst duurde nog uren. Hij kreunde en liet de handrem zakken. Voor hij wilde wegrijden keek hij of er achteropkomend verkeer aankwam en op dat moment zag hij op de achterbank het notitieboekje liggen. Hij pakte het en sloeg het open. Op twee adressen na was het leeg.


  Verwaand of niet, hij moest het haar toch teruggeven, dacht hij. Hij stapte de auto uit.


  Naderhand zei hij dat hij niet wist waarom hij het gevoel had dat er iets niet klopte, maar het was wel zo. Hij vertelde de politie dat het kwam door de gezichtsuitdrukking van de oude man die de deur opende. De blik waarmee hij naar het meisje keek – Seamus had zoiets nog nooit gezien. Hij zei tegen de politie dat zijn passagier en de oude man een paar woorden hadden gewisseld en dat de oude man toen doodsbang werd.


  Op dat moment, zo had hij de politieagenten verteld, had Seamus Ryan aan zijn water gevoeld dat er iets helemaal mis was.


  Hij zei dat hij koud met het notitieboekje uit de auto was gestapt toen hij een schot hoorde. Hij was onmiddellijk naar het huis gerend. (Dat had hij helemaal niet gedaan, hij was zo snel achter de autodeur weggedoken dat hij met zijn rechterknie hard tegen de hendel was gestoten zodat er een dikke blauwe plek was ontstaan, die hij dagenlang trots liet zien als hij zijn ‘avontuur’ tegen de andere chauffeurs opdiste.)


  Hij zei dat hij door de erker had gekeken maar niets had gezien, hij had op de deur gebonsd en aangebeld, maar niemand had opengedaan. Hij zei dat hij er behoorlijk de zenuwen van had gekregen toen niemand kwam opdagen. Daarna had hij het tweede schot gehoord. Deze keer, zo zei hij tegen agent McBride, had hij besloten het zekere voor het onzekere te nemen. Hij was naar de auto teruggelopen en had de politie gebeld.


  Ook niet helemaal waar.


  Hij was naar de auto teruggeracet, op de bestuurdersstoel gedoken en had de motor gestart. Hij had keihard op het gaspedaal getrapt, maar in zijn paniek om weg te komen was de motor afgeslagen. ‘O, m’n lieve heilige hart van de goddelijke Jezus!’ Hij draaide als een uitzinnige opnieuw aan de contactsleutel toen de voordeur van het huis openging, het meisje naar buiten wankelde en over de bleke kiezels struikelde.


  Hij zat stokstijf en kaarsrecht, niet in staat zich te bewegen of zijn ogen van haar af te houden. Ze worstelde zich overeind en draaide onbeholpen in zijn richting.


  Shit, dacht Seamus. Zou ze het op hem gemunt hebben?


  Hij probeerde opnieuw te starten.


  Hij hoefde zich geen zorgen te maken. Ze deed nog twee stappen, bleef toen als een spookverschijning staan, het haar als een gouden halo om haar bleke gezicht. Ze leek hem niet op te merken en ook niet dat het bloed over haar gezicht stroomde. Ze hief een pistool en wankelde. Ze draaide haar hoofd om en hij zag het bloed langs de zijkant van haar gezicht in haar nek lopen. Ze opende haar mond en richtte het pistool op de taxi.


  Seamus Ryans adem stokte. Hij spreidde een hand tegen de voorruit. ‘Wacht, nee...’


  Het blonde meisje liet het pistool zakken, viel op haar knieën en voorover op haar borst.
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  ‘Mam! Kom nou, schiet op, anders komen we te laat.’ Sam Jones stond ongeduldig met zijn voet te tikken. Hij bekeek zichzelf in de gangspiegel, trok zijn stropdas recht, likte aan een vingertop en streek zijn wenkbrauwen glad. ‘Mam!’


  Waarom duurde het zo lang? Hij werd er gek van... het was elke vrijdag hetzelfde liedje. Hij had vanmiddag een hele reeks afspraken staan en kon het zich niet veroorloven achter te raken op schema.


  En vandaag was een belangrijke dag. Hij en zijn partner, Saul Winters, hadden om drie uur voorbesprekingen met een Duitse vastgoedontwikkelaar. De man wilde een riant appartementencomplex neerzetten op het terrein van een oude kloostergemeenschap in Sligo, en Sam moest nog één keer de plannen doornemen, ook al kon hij elk detail dromen. Het was het meest ambitieuze project van Jones & Winters tot nu toe.


  ‘Mám!’


  ‘Rustig een beetje, Sam. Ik controleer alleen of ik alle apparaten heb uitgedaan,’ riep zijn moeder vanuit de keuken.


  Sam snoof. Hij wist dat ze dat al had gecontroleerd maar dat ze het hoe dan ook nog een keer zou doen. Sinds het vertrek van zijn vader had zijn moeder een hele serie rituelen ontwikkeld die ze allemaal moest afwerken voordat ze een voet buiten de deur zette. ‘Ik ga de auto vast starten,’ riep hij.


  ‘Oké.’


  Hij liep over het pad naar zijn landrover Discovery. Bij het hek keek hij achterom naar het kleine huis. Soms was hij trots dat hij van zo eenvoudige komaf was. Hij had op eigen kracht zijn studie doorlopen en in drie jaar tijd het vak vanaf de basis geleerd, op een van de zwaarste bouwterreinen van Ierland. Nu was hij blij met zijn leven, zijn inkomen, zijn talent en inmiddels ook met zijn succes.


  Hij kon zich zijn slaapkamer, waarin hij ooit elk vrij ogenblik had doorgebracht, nog zo voor de geest halen, en die van Katie ernaast. Pas na vijf jaar had zijn moeder zichzelf ertoe kunnen zetten om haar dochters spullen weg te doen en van Katies roze kamertje een naaikamer te maken.


  Hij moest slikken. Zelfs nu, na al die jaren, deed het pijn als hij aan zijn zus dacht.


  ‘Ook goeiedag.’


  Sam schrok op.


  Albert O’Shea, de postbode, zette zijn fiets tegen het hek, dook in zijn tas en haalde er een stapeltje enveloppen uit. Hij bladerde erdoorheen en gaf er een paar aan Sam. ‘Alsjeblieft. Twee voor je moeder.’


  ‘Oké,’ zei Sam. Eigenlijk vond hij dat hij nog iets moest zeggen, maar er kwam niets in hem op. Hij was niet goed in koetjes en kalfjes.


  Albert wachtte, maar toen er niets meer kwam, dwaalden zijn ogen af. ‘Oké. Doe de groeten aan je moeder, ja?’


  ‘Natuurlijk.’


  Albert pakte zijn fiets en duwde die twee deuren verder. Als hij zich al beledigd voelde dat Sam niet op een praatje stond te wachten, dan liet hij dat niet merken.


  Een donkere Ford Focus reed de straat in. Sam zag dat die achter zijn Discovery stilhield. Twee mannen stapten uit. De een was kalend en droeg een sjofele blauwe anorak. De ander was lang en mager, in een verkreukeld grijs pak. Zijn gezicht zat vol scheerwondjes – die moest zich met een heggenschaar hebben geschoren, dacht Sam. Ze liepen naar hem toe.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, maar woont Charlotte Jones hier?’ vroeg de man met de wondjes.


  Sam keek hen argwanend aan. ‘Dat is mijn moeder. Kan ík u misschien helpen?’


  ‘We moeten met haar praten. Ik ben rechercheur Dennis McBride en dit is brigadier Sean Cullen.’ De twee mannen lieten hun ID zien.


  ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg Sam. ‘Er is toch niets met mijn vader?’


  ‘Mogen we binnenkomen?’


  Sam aarzelde en nam ze toen mee naar binnen. Er was vast iets met zijn vader gebeurd, waarom zou de politie hier anders zijn?


  Charlotte stond in de hal een grijze sjaal rond haar hals te draperen. Ze nam de post van Sam aan en glimlachte naar de mannen die achter haar zoon binnen waren gekomen. ‘Hallo,’ zei ze tegen hen.


  ‘Mam, deze heren zijn van de politie. Ze willen met je praten.’


  Charlottes glimlach stierf weg. ‘Wat is er aan de hand? Gaat het om Tommy?’


  ‘Mevrouw Jones, ik ben rechercheur Dennis McBride en dit is brigadier Sean Cullen van bureau Pearse Street.’


  ‘Wat is er dan? Is er iets met mijn man gebeurd?’


  ‘Nee, mevrouw Jones, maar we zouden u graag een paar vragen willen stellen.’


  Charlotte kneep haar ogen halfdicht. ‘Ga uw gang.’


  ‘Hoor eens even, waar gaat dit eigenlijk om? Waarom vertelt u ons niet waarom u hier bent?’ zei Sam. ‘Het gaat om pap, hè? Wat is er gebeurd?’


  ‘Sam.’ Charlotte legde een hand op zijn mouw. ‘Rustig nou maar.’


  Sam balde zijn vuisten. Zijn vader was regelmatig dronken en werd dan melodramatisch, soms agressief. Sam werd er gek van en zijn moeder raakte erdoor van slag, maar op dat moment was hij als de dood dat er iets met zijn vader was gebeurd.


  Charlotte legde haar handtas en de post op het gangtafeltje. McBride opende een notitieboekje en bladerde er een beetje doorheen. ‘Kent u ene Walter Hogan?’


  Charlotte fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Hij is een gepensioneerd arts.’


  ‘Het spijt me, nooit van gehoord.’


  ‘En een vrouw, Katie Todd?’


  Charlotte keek Sam even aan voor ze zei: ‘Nee, dat dacht ik niet.’


  ‘Waar gaat dit om?’ zei Sam nogmaals.


  McBride schraapte zijn keel. ‘Gisteren heeft in Howth een schietpartij plaatsgevonden. Een Engelse vrouw, Katie Todd geheten, heeft Walter Hogan neergeschoten voor ze zichzelf met het pistool neerschoot.’


  ‘Daar heb ik iets op de radio over gehoord,’ zei Charlotte. ‘Heeft ze zelfmoord gepleegd?’


  ‘Dat heeft ze geprobeerd. Ze ligt in coma.’


  ‘Wat verschrikkelijk, maar ik begrijp niet wat dat met mij te maken heeft.’


  McBride zuchtte. ‘De vrouw had twee adressen bij zich, dat van Hogan en van u.’


  ‘Van mij?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom zou zij mijn adres hebben?’


  ‘Dat weet ik niet. We hoopten dat u ons daar meer over kon vertellen. Weet u zeker dat u nooit van Walter Hogan hebt gehoord?’


  ‘Heel zeker.’


  McBride knikte. ‘Of van Katie Todd?’


  ‘Dat zei ze al,’ zei Sam ongeduldig op zijn horloge kijkend. ‘Moet je horen, mam, we moeten nu echt gaan.’


  ‘Het spijt ons oprecht dat we u hebben ópgehouden,’ zei McBride met een spoortje sarcasme in zijn stem.


  Sams ruggengraat verstrakte. ‘Ik zal u uitlaten.’


  De twee politiemannen keken elkaar even aan, namen afscheid van Charlotte en liepen naar de deur. Ze keek hen met een bedachtzame uitdrukking op haar gezicht na.


  Toen Sam terugkwam, keek ze naar haar post. De rekening lag achteloos naast haar tas, maar ze had de tweede envelop in haar hand. ‘Mam, daar kun je later ook naar kijken. Kom op... ik ben al zo laat.’


  ‘Was dat niet raar?’


  ‘Ja. Kom nou!’


  Charlotte draaide de envelop om. Haar naam en adres waren er in groene inkt en met scherpe, hoekige letters opgeschreven. Hij was in Dublin gepost, maar er stond geen afzender op. Ze maakte hem open – naar Sams gevoel in slow motion – en keek erin. ‘Er zit iets in.’


  Ze draaide de envelop ondersteboven en er gleed iets in haar hand. Haar adem stokte.


  Sam schrok, greep haar bij de arm. ‘Mam, wat is er? Gaat het wel?’


  Charlotte opende langzaam haar hand en Sam zag een medaillon aan een zilveren ketting. Zijn moeder maakte een vreemd jammerend geluid. Ze deed twee stappen naar achter en zakte in een stoel alsof alle kracht uit haar lichaam was verdwenen. Sam was met een sprong bij haar, angstig nu. Wat was er verdomme aan de hand? Kreeg ze soms een hartaanval?


  ‘Snel, Sam!’ bracht Charlotte met verstikte stem uit. ‘Roep ze terug.’


  ‘De politie?’


  ‘Snél!’


  Sam draaide zich om en rende achter ze aan. Ze zaten in de auto, stonden op het punt om weg te rijden toen hij naar hen zwaaide dat ze moesten stoppen.


  Cullen draaide zijn raampje omlaag. ‘Wat is er?’


  ‘Mijn moeder! Er is iets gebeurd... er zat iets bij de post. U moet terugkomen.’


  Ze liepen achter hem aan het huis in. Hij schrok toen hij zag dat zijn moeder huilde. ‘Mam? Wat is er?’


  ‘Mevrouw Jones?’ McBride drong zichzelf naar voren.


  Charlotte gaf Sam het medaillon. ‘Maak het maar open.’


  Dat deed hij en hij staarde naar de oude foto’s binnenin. Hij herkende de rechterfoto niet, maar met een schok zag hij wie links stond afgebeeld. ‘Dat is Katie,’ zei hij. ‘Hoe kan dat nou?’


  ‘Mevrouw Jones, wat is er aan de hand?’


  ‘De vrouw, die Engelse, u zei dat ze Katie heette.’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe zag ze eruit?’


  ‘Blond, ongeveer een meter vijfenvijftig, slank, blauwe ogen. Waarschijnlijk achter in de twintig, begin dertig...’


  Charlotte kreunde zo hard dat Sam ineenkromp. Ze griste het medaillon uit Sams hand en drukte het in McBrides reusachtige hand. ‘Dat medaillon is van mijn dochter. Mijn dochter. Ze... dat medaillon droeg ze op de dag dat ze zesentwintig jaar geleden verdween. Ze heette Katie... Katie Jones.’


  McBride opende het medaillon en staarde naar de foto.


  ‘U moet me naar haar toe brengen,’ huilde Charlotte en ze klampte zich aan zijn arm vast.


  ‘Mevrouw Jones, ik geloof niet...’


  ‘Alstubliéft! Ze had mijn adres, dat zei u net zelf... alstublieft! Ik moet haar zien.’


  ‘Hou daarmee op!’ Sam greep zijn moeder vast. ‘Katie is verdronken.’


  ‘Sam...’


  ‘Nee,’ snauwde Sam naar zijn moeder. ‘Je moet hiermee stoppen.’


  ‘Maar het medaillon.’ Ze worstelde zichzelf los. ‘Dat is van haar! Van wie is het anders?’


  ‘Dat... dat weet ik niet,’ zei Sam. Hij wendde zich tot McBride, die er wat ongemakkelijk bij stond. ‘Wat is hier verdomme aan de hand? Beweert u soms dat mijn zus nog leeft?’


  ‘Alstublieft, bedaar een beetje.’


  ‘Bedaren? Wat denkt u wel niet? U komt hierheen, mijn moeder is compleet overstuur, en haar hoop over mijn zus is weer aangewakkerd. Hebt u enig idee...’


  ‘We wisten niets van uw zus,’ zei Cullen zacht.


  Sam sloot zijn hand om het medaillon. ‘Dit is van de gekke.’


  ‘Mijnheer, misschien moeten u en uw moeder wél met ons meekomen. Dan kunnen we op het bureau alles uitleggen.’ McBride zei het op zo’n toon dat Sam er nerveus van werd.


  ‘Ik heb de hele dag afspraken... ik kan niet...’


  ‘Sam.’ Zijn moeders stem achter hem. ‘Het gaat om Katie.’


  ‘Dat weet je niet.’


  ‘Ze is het,’ Charlotte hield voet bij stuk. Ze greep haar zoon bij de schouders en schudde hem door elkaar. Tranen drupten uit haar ogen. ‘Wat kan jou die afspraken schelen. Ze lééft nog. Ik heb gebéden, Sam. Mijn hele leven heb ik gebeden... hier heb ik om gesmeekt... dat Katie nog lééft!’


  Sam hield zijn moeder in een stevige omhelzing en klopte haar onhandig op de rug. ‘Al goed, mam, al goed. We gaan wel. Huil nou maar niet, het komt allemaal goed.’
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  Het was een klein katje, nog maar acht weken oud, een kleine cyperse met een wit vlekje op de borst, twee witte sokjes en een donker mopsneusje.


  ‘Hoe ga je hem noemen?’ vroeg hij, en hij strekte zijn voeten naar de salontafel en spreidde zijn armen over de rugleuning van de leren bank.


  ‘Ik weet het niet.’ Ze tilde het katje op en hield hem dicht bij haar gekneusde wang. Hij was zacht en pluizig. Zijn vacht rook naar kaneel, vond ze. Ze vroeg zich af waar hij hem vandaan had. ‘Wat vind jij?’


  ‘Het is jouw kat, liefje. Je mag hem noemen hoe je wilt.’


  ‘Hallo, kleintje.’ Ze glimlachte. Hij had er spijt van. Het katje was het bewijs... ze wist dat hij niet veel met dieren op had. ‘Wat dacht je van Ziggy?’


  ‘Prima.’ Hij keek haar met ijsblauwe ogen aan. Alle meisjes van de club waren knettergek op hem en ziek van jaloezie dat hij met haar was. Ze had meer dan eens iemand horen vragen wat hij in haar zag. Hij was knap, lang en atletisch gebouwd. Hij had hoge jukbeenderen omdat hij, zei hij zelf, voor een deel Russisch was, van grootmoeders kant. Sarah geloofde dat hij wat dat aanging de waarheid sprak.


  ‘Maar je moet wel goed voor hem zorgen. Ik wil geen rommel, hij is jouw verantwoordelijkheid.’


  ‘Doe ik.’


  Ze wreef met haar neus tegen het katje en nam hem mee naar de keuken om hem wat melk te geven. Ze zette hem op de grond en zag hoe hij onzeker op zijn pootjes rondliep en zijn nieuwe omgeving besnuffelde. Ze vond hem het leukste wat ze ooit had gezien.


  In de zitkamer ging de tv aan. Voetbal.


  Ze verstijfde. Ze hoopte dat zijn team zou winnen... hij had er bijna tweeduizend euro op gezet, vanochtend had ze hem telefonisch de weddenschap horen afsluiten.


  Ze zette het schoteltje melk naast de koelkast en ging op haar knieën zitten. ‘Kijk eens, schatje.’ Ze pakte het katje op en stopte zijn neus erin. Hij proestte en trok zijn kop in. Na een paar pogingen begreep hij het eindelijk en begon met zijn staart kaarsrecht in de lucht driftig te likken. Sarah streelde zijn rug met haar wijsvinger. Ze voelde hem spinnen en was nu al verliefd op hem. ‘Hé, Ziggy, vind je dat lekker?’


  Ze zat op de grond naar hem te kijken. Hij was zo klein, zo weerloos. Ze probeerde daar niet aan te denken, maar nu al begon een angstige twijfel aan haar te knagen.


  Het katje hield op met drinken. Ze tilde hem in haar armen. Hij keek naar haar op. Hij had zachte grijsblauwe ogen. ‘Hé, kereltje, heb je genoeg?’


  In een zacht ritme begon hij met zijn pootjes in haar trui te klauwen. Ze ging zitten, trok haar benen op en maakte zo een klein fort voor hem. Daarbinnen zou hij veilig zijn. Hier kon ze hem beschermen. ‘Ziggy.’


  Sarah Kenny deed haar ogen open. Ze haalde diep adem en ging rechtop zitten. Toen raakte ze haar wang aan en tot haar verrassing ontdekte ze dat die nat was. Ze had in haar slaap liggen huilen.


  Buiten rammelden de vuilnismannen. Ze stapte uit bed en deed de gordijnen open. Het was nog donker en het gras was overdekt met rijp. Op het beslagen raam schreef ze een naam.


  Ziggy.


  Als ze wilde, kon ze hem met haar ogen dicht nog steeds ruiken.


  Ze veegde de naam uit en liep naar de badkamer. Aan haar dromen kon ze niets veranderen, maar ze zou verdomme niet de uren die ze wakker was laten bederven door haar herinneringen.


  ‘Dus u gelooft niet dat uw vrouw de hond uitlaat?’ vroeg Sarah later die ochtend, enigszins provocerend. Ze had tien minuten met Geoff Granger om de hete brij heen gedraaid en haar geduld stond op het punt het gillend te begeven.


  ‘O nee, ze laat hem absoluut uit.’


  ‘Dan begrijp ik niet.


  ‘Nou ja, dat denk ik. Ziet u, eerst vond ik het geweldig dat ze meer belangstelling voor hem kreeg, weet u wel? Trigger is eigenlijk mijn hond, en volgens mij wilde Carmel hem helemaal niet, dus, u weet wel, neem ik het haar niet kwalijk, weet u wel, dat ze hem niet zo vaak uitlaat. Ik vond het al heel wat dat ze goed met hem kon opschieten, maar toen, weet u wel, merkte ik dat hij een paar dagen... O, ik weet het niet, nogal schóón was voor een hond die heel veel wordt uitgelaten. Als ik met hem wegga, wordt hij altijd supersmerig, weet u wel? En toen merkte ik dat hij woensdag nog overliep van energie. En hij was schoon, hartstikke schoon. Maar vorige woensdag regende het, toch? Dus hoe kan hij op zo’n natte dag dan zo schoon blijven?’


  ‘Ik begrijp het.’ Sarah schreef op haar notitieblokje: ‘schoon, hond veel energie’, en ‘woensdag’.


  ‘Dus heb ik aan mijn buurman gevraagd, weet u wel, of Carmel hem inderdaad vaak uitliet. En hij zei dat hij haar wel met hem weg zag gaan, maar dat ze altijd de auto pakte.’


  ‘Oké.’ Sarah schreef ‘auto’.


  ‘En toen heb ik haar gevraagd waarom ze de auto nam en zij zei dat ze liever in Phoenix Park met hem wandelde. Ze zei dat ze zich daar veiliger voelde. Meer mensen in de buurt, zei ze.’


  ‘Mooi. Nou, veel mensen laten daar hun...’


  ‘Maar dat is op zichzelf wel gek, want ik heb u al verteld dat Trigger een retriever is en die kunnen, weet u wel, nogal verharen, en Carmel heeft een bloedhekel aan al die hondenharen overal. Daarom mag hij ook het huis niet in. Nou ja, hij mag in de keuken, maar daar liggen tegels, begrijpt u? Het gaat er bij mij niet in dat ze die haren in de auto fijn vindt.’


  ‘Oké.’ Sarah schreef: ‘verharen’.


  ‘En toen begon ik te denken, waarom liet ze hem eigenlijk niet dichter bij huis uit, weet u wel? Hier in de buurt kan ze hem overal uitlaten. Het was niet logisch. Weet u wel?’


  ‘En hebt u uw vrouw ernaar gevraagd?’


  ‘Ja, maar toen werd ze kwaad. Ze zei dat als ik zo deed, ze Trigger helemaal niet meer zou uitlaten. En toen zei ze dat ze probeerde af te vallen en dat het hielp als ze met de hond liep, en dat ze hem overal mocht uitlaten waar ze verdomme wilde.’


  ‘Nou, ik neem aan dat ze...’


  ‘Dus zei ik dat ik dat geweldig vond... weet u wel, over dat afvallen, maar toen ik voorstelde om een avond met haar mee te gaan, werd ze... weer vreselijk kwaad op me, weet u wel. En toen zei ze dat ze hoofdpijn had en wilde ze Trigger niet uitlaten. Het volgende wat ik weet is dat ze niet meer tegen me wilde praten. Ik moest m’n excuus aanbieden, maar ze bleef nog dagen kwaad op me.’


  ‘Oké.’ Sarah schreef ‘hoofdpijn’ en ‘kwaad’.


  ‘Ik weet zeker,’ vervolgde Geoff, ‘dat er niets raars aan de hand is en misschien... overdrijf ik het wel, maar ik wil weten of alles oké is, zodat ik gerust ben, weet u wel?’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Dus kan uw bedrijf dat voor me doen?’


  ‘Wilt u dat we gaan kijken of uw vrouw de hond wel uitlaat?’


  ‘Nou ja... ja.’


  ‘Zo’n observatie kost honderdvijftig euro per uur.’


  ‘Oké.’


  ‘Hoe lang moeten we dat doen?’


  ‘Een paar dagen, zou ik zeggen. Ze neemt hem vandaag in de namiddag mee, en morgen en vrijdag tijdens lunchtijd.’


  ‘Prima.’ Sarah stopte een lok van haar lange donkere haar achter haar oor en verplaatste de telefoon naar haar andere oor. Ze keek op haar horloge en opende een nieuw bestand op de computer. ‘We hebben een recente foto nodig, en...’


  ‘Jullie zijn toch wel discreet, hè?’ onderbrak Geoff haar. ‘Ik wil niet dat Carmel er iets van merkt.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Ik weet zeker dat het volkomen onschuldig is, weet u wel, dat uitlaten. Wat ik al zei, ze probeert af te vallen, dus dan is het heel gewoon dat ze wat meer wil bewegen.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘We zijn al heel lang samen.’


  Sarah wachtte. Ze begreep de aarzeling in zijn stem en drong niet aan. Soms bedachten ze zich nog. Soms is onwetendheid een zegen. Als de geest eenmaal uit de fles is, krijg je hem niet meer terug.


  ‘Dus als dat het enige is wat ze doet, weet u wel, gewoon met hem wandelen... is het dan niet verkeerd, nou ja, om haar zo te volgen?’


  ‘Meneer Granger, we zijn heel discreet, weet u wel?’ Ze sloeg zichzelf voor haar hoofd voor dat ‘weet u wel’, maar zeg nou zelf, het was wel heel aanstekelijk.


  ‘Omdat ik niet wil beweren... weet u wel, dat ze iets in haar schild voert. Ik wil gewoon, nou ja...’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘En die dingen, nou ja, weel u wel, als ze erachter zou komen dat ik... haar controleerde.


  ‘Ik beloof u dat ze er niets van zal merken.’


  ‘Oké.’ Hij klonk nog steeds niet overtuigd.


  ‘Gemoedsrust,’ zei Sarah snel. ‘Dat is wat de meeste van onze cliënten willen.’


  ‘Dat is wat ik wil. Dat begrijpt u toch, hè?’


  ‘Zeker.’ Sarah voelde zich een beetje schuldig omdat hij zo meelijwekkend dankbaar klonk. ‘Dus, wat die foto betreft...’


  ‘Je maakt zeker een geintje? Een hond in de gaten houden?’ zei John Quigley, Sarah’s partner en mede-eigenaar van QuicK Investigations, hun detectivebureau, toen ze de telefoon neerlegde en hem het verhaal uitlegde.


  ‘Correctie. Een vrouw in de gaten houden. De hond is van ondergeschikt belang.’


  ‘Dit is echt waardeloos.’


  ‘Van wat ik eruit heb begrepen, kon zijn argwaan wel eens terecht zijn. Hoe dan ook, we doen het.’


  John gooide zijn benen op het bureau. QuicK Investigations zat in zo’n slappe periode van nietsdoen, en navelstaren en wachten tot de telefoon een keer overging was niets voor hem. Zijn hand reikte automatisch naar het borstzakje van zijn verschoten denimshirt en toen bedacht hij zich. Hij had het Sarah beloofd: niet meer roken op kantoor. Ze had natuurlijk gelijk. Als hij betrapt werd, kreeg hij een boete, hoewel hij alleen al het idee achterlijk vond dat de regering voorschreef of hij in zijn eigen kantoor wel of niet mocht roken. Maar de niet-roken banvloek was waarschijnlijk prima voor zijn gezondheid.


  ‘Hond in de gaten houden.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het is tenminste werk.’


  ‘Amper.’ Hij reikte weer naar zijn zak en klemde zijn kaken op elkaar.


  ‘Oké, ik weet dat het niet veel is,’ zei Sarah, ‘maar hiermee en met die verzekeringsklus die Rodney onze kant op heeft gestuurd, spelen we deze maand tenminste quitte.’ Ze sloeg even op haar toetsenbord. ‘Voor je het weet verdient een van ons nog een echt salaris.’


  ‘Ja ja.’


  ‘En als ik een beetje geluk heb, kan ik deze maand zelfs mijn hypotheek betalen.’


  ‘Nog steeds niemand voor de flat?’


  ‘Tot nu toe niet, hoewel Gloria denkt dat het niet meer lang zal duren.’ Gloria was de makelaar met wie haar zus Helen op de proppen was gekomen.


  John kreunde. ‘O, oké. Maar vertel me eens, baas: welke geluksvogel gaat achter die hondenuitlater aan sjokken?’


  Sarah wees met haar pen naar hem. ‘Ik dacht dat je wel een gat in de lucht zou springen om uit kantoor weg te kunnen.’


  ‘Jij hebt de opdracht aangenomen.’


  ‘Ik ben niet zo goed in schaduwen.’ Sarah bedoelde haar enkel. Hoewel het beter ging, hinkte ze nog steeds door het schot waarop Patrick York, een schofterige drugdealer, haar vorig jaar had getrakteerd toen ze aan een vermissing werkte. ‘Gewond, weet je nog?’


  ‘Als het je uitkomt,’ zei John. ‘Het hield je vorige week anders niet tegen toen die parkeerwachter bij de Fiesta stond te kijken. Je was zo snel op straat dat het leek alsof je je billen had verbrand.’


  ‘Oké, ik doe het erom.’


  ‘Jouw beurt.’


  Sarah grinnikte. ‘Klaar?’


  ‘Wacht.’ John zette zijn benen neer en kraakte zijn knokkels. ‘Oké, go’


  Ze zwaaiden als een gek met hun handen.


  ‘Steen!’ riep John dreigend met zijn vuist zwaaiend.


  ‘Papier op steen!’ riep Sarah terug terwijl ze haar hand vlak hield. ‘Ah... beste van drie?’


  ‘Njet.’


  ‘Ik haat dat stomme spelletje.’ John stond op en liep naar buiten om te roken.


  ‘Ik waardeer het echt dat je hier niet rookt, hoor!’ riep ze hem nog achterna.


  ‘Ja, ja.’
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  ‘Hebbes.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Ze is het, hoor,’ mompelde John Quigley in zijn mobieltje later die dag. ‘En zo te zien komt er van de hond uitlaten niet veel terecht. Je zou moeten zien hoe ze eruitziet.’


  ‘Wat heeft ze dan aan?’


  ‘Witte broek, witte overslagbloes en een soort roze regenjas. En, o ja, zoveel make-up dat een travestiet er jaloers op zou zijn.’


  ‘En dat allemaal om de hond uit te laten?’


  ‘Yep. En het is nog gaan regenen ook. Wie gaat zijn straathond nou in de regen uitlaten?’


  ‘Niet te dicht bij haar in de buurt komen,’ zei Sarah. ‘Waarom heb je Sumo nou meegenomen... je moet je onopvallend gedragen en hij valt wel heel erg op.’


  ‘Je meent het,’ zei John. Sumo, half wolfshond, half Duitse herder, nam bijna de hele achterbank van Sarah’s Fiesta in beslag. John dacht dat hij hiermee prima twee vliegen in één klap kon slaan: Sumo had beweging nodig en hij had een lekker middagje in het park.


  ‘Nou, waar of niet?’


  ‘Sarah, het is verdomme een park, daar laten mensen nou eenmaal hun hond uit. Ze zou me daar een jaar lang elke dag kunnen tegenkomen en het gekker vinden als ik hem niet bij me had dan wel.’


  ‘Hij kwijlt mijn hele auto onder.’


  ‘Ik zal vragen of hij zich wil inhouden.’


  ‘Zorg dat je haar niet kwijtraakt. Hou haar in het oog.’


  ‘Haar in het oog houden?’


  ‘Ja, John, zodat je haar kunt zíén.’


  ‘O, begrepen, maat. Doelwit binnen schootsafstand, herhaal, doelwit binnen schootsafstand, over.’


  ‘John Quigley, ik zweer je...’


  ‘Ik moet gaan, commandant. Ze stapt in haar auto. Herhaal, doelwit en viervoeter verplaatsen zich. Roger en uit.’


  Ze hing op. John liet zijn mobieltje weer in zijn trainingspak glijden. Hij zette zijn pet goed op zijn hoofd en wachtte tot Carmel Granger langsreed. Hij gaf haar een paar seconden om langs het grasveld te rijden en ging toen achter haar aan. Sumo zat achter hem te janken, zo graag wilde hij eruit.


  ‘Nog even geduld, kerel,’ zei John toen hij de motor startte. Hij glipte de weg op en gaf een beetje gas. ‘We achtervolgen een huisvrouw die haar hond uitlaat. We moeten onze hersens erbij houden.’


  Sarah gooide haar telefoon op het bureau en rolde met haar ogen. Als John zo was, viel er geen land met hem te bezeilen, en tijdens een schaduwklus was hij altijd zo.


  Ze keek in de openliggende dossiermap op haar bureau en begon de gegevens in de computer in te voeren. Ze zette al hun dossiers op de harde schijf, zodat ze voortaan alles in de computer kon opzoeken in plaats van een stapel papier door te moeten ploegen. Het was een saai karweitje, maar het gaf tenminste afleiding.


  Dat lukte alleen niet en ondanks haar beste bedoelingen dwaalde haar hand na een paar minuten af naar de telefoon. Toen hij voor de derde keer overging, nam de thuishulp op.


  ‘Hoi, Belinda.’


  ‘Hallo, Sarah.’


  Klonk ze geïrriteerd? Ze kon nooit hoogte krijgen van Belinda, dacht Sarah. ‘Hoe is het met mam?’


  ‘Nagenoeg hetzelfde als de vorige keer dat je belde.’


  Sarah kromp ineen. Ze kende Belinda nog niet lang, maar ze kon wel de ergernis in haar stem horen.


  ‘Nog steeds onrustig dus?’


  ‘Een beetje.’


  ‘Heeft ze wat gegeten?’


  ‘Niet veel. Ze zegt dat ze geen trek heeft.’


  ‘Gisteravond heeft ze haar eten nauwelijks aangeraakt.’


  ‘Maak je geen zorgen, ik heb kippensoep gemaakt. Die krijgt ze tijdens haar film.’


  ‘Schitterend,’ zei Sarah. Het voelde niet goed dat ze over haar moeder praatten alsof ze een nukkig kind was. ‘Nou, ik zie je straks.’


  ‘Vandaag ben je om zeven uur thuis, toch?’


  ‘Zeker weten.’ Sarah kromp weer ineen. In de bijna twee maanden dat Belinda voor haar werkte, was ze twee keer te laat geweest en de verzorgster wreef haar dat steeds weer onder de neus. ‘Dag.’


  Sarah hing op en kauwde op haar lip. Helen en Jackie, haar oudere zussen, betaalden het grootste deel van Belinda’s salaris omdat Sarah haar moeder per se niet in een verpleeghuis wilde hebben. Maar was dit beter? Sarah wist dat haar moeder een hekel had aan vreemden in huis, maar haar Alzheimer verslechterde in een alarmerend tempo. Nog maar een paar maanden geleden was ze zich een beetje vreemd gaan gedragen, maar nu was het duidelijk dat de ziekte stevig vat op haar kreeg.


  Ze had nog wel heldere dagen waarop ze volkomen bij haar verstand was, maar ze had steeds vaker vlagen van verwarring en ergernis. Sarah wist dat met name Helen de zaak alleen aankeek tot ze haar eigen zin kon doordrijven en hun moeder naar een verpleeghuis – of ‘zorginstelling’, zoals zij het noemde – kon afvoeren.


  Sarah legde haar hoofd in haar handen. Ze had het gevoel dat ze in de val zat. Ze had de hulp van haar zussen nodig om de zaken draaiende te houden, in elk geval tot ze haar flat had verkocht en de beschikking had over een beetje kapitaal, maar ze kookte inwendig omdat ze zo onverschillig waren. Ze zat tussen Jackies sentimentele lievigheid en Helens botte efficiency in, en soms leek het of ze met geen mogelijkheid aan haar familie kon ontsnappen.


  Ze vroeg zich af of ze te hard was voor haar zussen, dat ze te gauw tegen ze snauwde. Zij konden er tenslotte niets aan doen. De flat stond nog maar een maand te koop en, zoals dat ging met onroerend goed in Dublin, zou die zo weg zijn. Gloria, de makelaar en Helens vriendin, was akkoord gegaan met een sterk gereduceerd bemiddelingstarief. En ze had gebeld dat die avond iemand zou komen kijken. Het zou Sarah aan haar hart gaan als hij werd verkocht, haar kleine toevluchtsoord, maar familie kwam op de eerste plaats.


  John volgde de Punto van Carmel Granger helemaal naar de rotonde waar Carmel rechtsaf moest slaan, als ze tenminste naar Phoenix Park ging. Maar ze ging linksaf, richting Mulhuddart Village.


  ‘Oké, Sumo, maak het je maar gemakkelijk. Het ziet ernaar uit dat we een ritje gaan maken.’ Hij grinnikte. ‘De hond uitlaten, m’n zolen.’


  Ze kwamen bij het dorp en sloegen rechtsaf de brug over. John liet een andere auto tussen hen in schuiven terwijl hij achter haar aan langs een kerkhof reed, een andere rotonde nam en vervolgens nog eens vijf kilometer verder reed. Op de bochtige weg raakte hij haar even kwijt, maar hij haalde haar weer in en deed zijn best een eindje achter haar te blijven. Maar toen ze weer rechts afsloeg en vervolgens een weg op reed die niet veel breder was dan een pad, kon hij niet anders dan op een slakkengangetje afstand houden.


  ‘Waar gaat ze in hemelsnaam naartoe?’ zei hij toen hij de auto stilzette en wachtte tot Carmel weer sneller zou gaan rijden. Hij stapte uit de auto, greep zijn verrekijker en volgde haar boven een heg uit. Gelukkig minderde ze vaart en bleef ze zo’n zevenhonderdvijftig meter verderop voor een hek staan.


  ‘Hebbes.’ John stapte weer in zijn auto en reed door. Twintig meter voor het hek stopte hij op een passeervak en haalde zijn camera uit het handschoenenkastje.


  ‘Oké, zit, blijf en laat de bank met rust.’ Tot Sumo’s verbazing deed hij de Fiesta op slot.


  Hij rende weer naar de weg en probeerde de plassen te ontwijken. Het miezeren was nu overgegaan in een zware regen die op hem neer sloeg toen hij bij het afgesloten hek kwam. Hij keek of er een camera hing en toen hij zeker wist dat dat niet het geval was, probeerde hij door de kleine openingen te kijken. Hij zag gras, een oprijlaan van grind maar verder niets.


  Hij liep achteruit en keek om zich heen. Het terrein werd aan alle kanten door een witgepleisterde muur omsloten. Het huis – als dat er tenminste was – stond kennelijk een eindje van de weg af.


  John veegde de regen van zijn gezicht en nam de situatie in zich op. Langs de andere kant van de muur stond een rij bomen. Als hij zich daar liet zakken, had hij dekking.


  Hij stopte zijn camera in zijn zak en werkte zich via het talud op de muur. Een paar tellen later liet hij zich met een plof op de met dennennaalden bedekte grond van het terrein vallen.


  Hij ging op zijn hurken zitten en gluurde tussen de bomen door. Hij zag een lang, ovaal grasveld, stallen en twee grote rode schuren. Tussen de stallen en de schuren liep een met gras begroeid paadje en over de daken heen zag hij in de verte de schoorstenen van een huis.


  Onder dekking van de bomen volgde hij de bocht van het grasveld en wist tot zeven meter van de schuren te komen. Hier moest hij zich wel blootgeven en hij zette het op een lopen.


  Hij sprintte over het zompige gras en dook achter een stapel houten pallets tot hij zijn volgende zet zou doen.


  Hij sloop om de schuur heen en liep erlangs tot hij aan de achterkant van een garage kwam. Van daaruit zag hij de Punto geparkeerd staan, op een binnenplaatsje rechts van een schitterend oud georgiaans huis. Er was geen spoor te bekennen van Carmel of Trigger.


  John scande de ramen van het huis. Voor de bovenste hingen gordijnen en de onderste hadden houten luiken die allemaal openstonden, behalve die van het raam naast het portiek.


  Hij moest het risico nemen.


  Voorzichtig liep John verder, terwijl hij zo dicht mogelijk bij de garage probeerde te blijven, en daarna bij de stenen muur die langs de zijkant van het huis liep. Bij het portiek haalde hij diep adem en begon toen langs het natte bloemperk te kruipen, waarbij hij zijn hand bezeerde aan de kortgesnoeide rozen. Ten slotte kwam hij onder een raam waaruit muziek en schril gelach klonk.


  John ging op zijn knieën zitten en gluurde over de vensterbank de studeerkamer in waarvan de muren schuilgingen achter boekenplanken en waar in de haard een hoog vuur brandde.


  Carmel Granger had een glas in haar hand met iets wat eruitzag als scotch, en haar benen lagen op de schoot van een grijsharige man die, naar Johns idee, minstens tachtig moest zijn. Ze giechelde en gooide haar haar verleidelijk naar achteren. Het kwam op John nogal gemaakt over, maar op haar minnaar kennelijk niet, want even later zette ze het glas neer en speelde ze tonghockey met de oude man.


  John haalde zijn camera tevoorschijn en schoot een paar plaatjes. Hij veranderde de hoek en veegde de regen van de lens. Hij richtte opnieuw en had er net een genomen nadat Carmel haar blouse had uitgetrokken, toen hij achter zich een geluid hoorde.


  ‘Hé, jij daar! Wat doe je daar?’


  John draaide zich met een ruk om. Daar stond een oudere man in overall met een groene pet op, achter een kruiwagen vol smerig stro. Bovenop lag een schep, en een gemeen uitziende collie zat in starthouding op de grond John aan te staren.


  John stak zijn handen omhoog. ‘Sorry, ik ben verdwaald en ik...’


  De tuinman kreeg de camera in het oog. Hij keek naar het raam op het moment dat er een schreeuw klonk.


  ‘Jij gore smeerlap!’ brulde hij.


  ‘Nee, wacht!’


  De man pakte zijn schep op. Zo te zien was het menens.


  John keek net op tijd achter zich om te zien dat Carmel Grangers ‘vriend’ naar het raam kwam. Hij zag ook dat Carmel haar blouse probeerde aan te trekken terwijl ze de kamer uit rende.


  De man schoof het raam omhoog en keek nijdig naar buiten. ‘Wat is er verdomme aan de hand? Charlie?’


  ‘Die psychopaat stond foto’s van u te nemen! De smeerlap!’


  De man in de studeerkamer liep rood aan. Hij stak zijn arm uit het raam. ‘Kom hier, jij!’ bulderde hij. ‘Ik stop die klote camera van je in je reet!’


  John vond dat hij genoeg had gezien. Hij deed het enige wat hij nog kon doen. Hij maakte zich uit de voeten.


  De man met de kruiwagen schreeuwde: ‘Pak ze, jongen. Pak, pak, pak ze!’


  John rende naar de schuren, zijn benen pompten, zijn longen gierden het uit. Achter hem hoorde hij de hond blaffen. Shit! Hij zou de weg nooit heelhuids halen. Zijn enige hoop was een groepje bomen en doornstruiken een paar meter links van het pad. Misschien kon hij klimmen...


  Hij schoot het pad af en sprintte ernaartoe. De collie zat hem op de hielen en hij voelde hem naar zijn kuiten happen.


  ‘Au. Shit!’


  Hij versnelde zijn pas, sprong over een omgevallen boom en stortte zich tussen het kreupelhout. Hij had nog geen drie stappen gedaan of hij struikelde over een half begraven draadhek en vloog door de lucht. Gelukkig werd zijn val door een slijmerige eendenvijver gebroken.


  ‘Argh!’ Hij kreeg een mondvol stinkend water binnen en worstelde zich weer overeind, waarbij hij op een of andere manier de camera in de lucht wist te houden. De bodem van de vijver was modderig en vol slib, en hij zonk tot aan zijn borst in het water. Hij zwaaide met zijn armen, hoestte, kokhalsde en sputterde. Een eendenfamilie vluchtte met klappende vleugels voor hem weg.


  Hij plonsde naar de overkant en sleurde zichzelf eruit. Het water was steenkoud en zijn tanden klapperden onbeheersbaar door de schok van de kou en zijn val. Toen hij halverwege was, stormde de collie de open plek op. Hij kwam slippend tot stilstand en blafte alsof hij hondsdol was. John veegde zijn ogen schoon en staarde er woedend naar. Hij pakte een rotte tak en gooide die naar het dier. ‘Sodemieter op!’


  Tot zijn verbazing stopte hij met blaffen, ging op de kant zitten en keek toe hoe John – met de camera in de lucht – zich omhoog werkte en op de grond spuugde. Hij strompelde de bosjes in en liep door naar de weg.


  Hij frommelde in zijn zak naar zijn mobieltje, haalde het eruit en probeerde het aan te zetten. Niets. Het was doorweekt. Vloekend stopte hij het weer in zijn zak en baande zich een weg terug naar de plek waar hij de Fiesta had achtergelaten. Hij keek achter zich – de collie keek hem na, zijn tong bungelend uit zijn bek.
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  Om vier uur rammelde Sarah van de honger. Ze schoot de weg over naar de supermarkt, waar ze een warme kippastei en een Herald kocht, en sprong toen tussen het stilstaande verkeer door naar kantoor terug. Geen teken van leven van John. Ze had een paar keer zijn mobiel geprobeerd, maar meteen de voicemail gekregen.


  Ze was niet echt ongerust. John volgde zijn eigen tempo en het zat er dik in dat hij genoeg had van Carmel Granger en ergens een biertje zat te drinken.


  Feitelijk deed hij de laatste tijd zijn best om te veranderen – hij nam meer verantwoordelijkheid op zich en had de teugels aangetrokken – haar teugels, moest Sarah eerlijk toegeven.


  Het kantoor van QuicK Investigations was gevestigd op de bovenste etage van een oud vervallen gebouw aan Wexford Street, waarin op de begane grond ook een verwaarloosde kruidenierszaak huisde. Op de eerste verdieping zat Freak FM, een radiopiratenzender van Mike Brannigan, een plaatselijk ritselaar, en op de tweede had Rodney Mitchell, een alcoholistische advocaat, zijn praktijk – als je dat zo mocht noemen.


  Ze wilde net de voordeur opendoen toen ze John op straat aan zag komen lopen. Hij zag eruit als een smerige, slijmerige puinhoop en voorbijgangers liepen met een wijde boog om hem heen. ‘Wat is er in godsnaam met jou gebeurd?’ verzuchtte ze. ‘Wat stinkt er zo?’


  ‘Vijverrommel.’ John plukte een stukje mos van zijn mouw en gooide het op straat.


  ‘Vijverrommel?’


  ‘Meer dan me lief is, dat kan ik je verzekeren.’ John rook aan zijn mouw en trok een gezicht. ‘Ik kreeg een hond achter me aan.’


  ‘Heeft ie je te pakken gekregen? Je bent door en door nat.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Je stinkt als het riool.’


  ‘Vertel mij wat. Op de terugweg had ik alle ramen open.’


  ‘O nee, niet in mijn auto.’


  ‘Yep, sorry, die stinkt als de beesten.’ Hij stak zijn hand op. ‘En voor je gaat zeuren, jij was degene die per se wilde dat ik hem meenam.’


  ‘Omdat de Manta veel te veel opvalt. Ga je me nu vertellen...’


  ‘Neemt u me niet kwalijk.’ Een lange man bleef naast Sarah staan. Hij was begin dertig, ongeveer een meter vijfentachtig, net zo lang als John, en knap, een soort Robert Redford maar dan jong. Hij had lichtblond haar, korenblauwe ogen en een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. Hij droeg een goedgesneden pak, een blauwgrijze overjas, blinkend gepoetste zwarte schoenen, een mooi horloge en geen ringen. In zijn linkerhand had hij een vel papier.


  ‘Sorry.’ Sarah deed een stap opzij maar hij liep niet door. Hij keek naar het vel papier en naar de vieze aluminium deur met getint glas van hun gebouw. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  John zuchtte ongeduldig. ‘Kan ik je helpen, maat?’


  De man keek hem aan en zette grote ogen op. ‘Ik geloof dat ik verdwaald ben, ik ben... ik was op zoek naar QuicK Investigations. Dat zou... ik weet niet zeker of ik het juiste adres heb.’


  ‘Wij zijn QuicK Investigations,’ zei John.


  De man keek hem aan. Wat hij ook had verwacht, dit sloeg alles, dat was wel duidelijk.


  ‘Ik ben Sarah Kenny en dit is mijn partner, John Quigley.’ Sarah stak haar hand uit. ‘Neem hem niet kwalijk dat hij er zo uitziet. Hij is het grootste deel van de dag aan het posten geweest.’ Er zat groene slijm op Johns wang, wat veren, slik en stukjes... nou ja, wat het ook was, hij zat onder. De stank werd erger. ‘Het was nogal een lastige opdracht. Onder water.’


  De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Sorry?’


  ‘Ik denkt dat ze “undercover” bedoelt,’ zei John.


  ‘Wat zei ik dan?’


  ‘Onder water.’


  ‘O.’


  ‘Ik begrijp het.’ De man knikte onzeker. ‘Misschien is dit geen goed moment...’


  ‘O nee, alstublieft.’ Sarah wist dat als ze hem nu zouden laten gaan, hij nooit meer terug zou komen. Ze duwde met haar voet de deur open en werkte hem naar binnen. ‘Ga alstublieft naar binnen. We zitten op de bovenste verdieping. Ik kom zo bij u.’


  De man aarzelde. Hij keek nog een keer naar John, die naar hem straalde. ‘Als ik u was, zou ik er maar van genieten. Zo goed zie ik er meestal niet uit.’


  ‘Bovenste verdieping?’


  Sarah knikte.


  ‘Oké dan.’ De man stapte naar binnen.


  Toen hij uit het zicht was, zei Sarah: ‘Heeft Carmel Granger je gezien?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘Ik had onze cliënt verzekerd dat we discreet zouden opereren.’


  ‘Ja, nou ja, shit happens.’


  Sarah zuchtte. Ze veegde met haar hand wat vuil van zijn wang. ‘Gangreen ruikt nog lekkerder. Maak dat je thuis komt en onder de douche springt.’


  ‘Waarom kom je niet mee om mijn rug te doen?’ John knipoogde verleidelijk.


  Sarah’s donkere ogen flitsten even op. ‘Welk meisje zou zo’n aanbod nou kunnen weerstaan?’


  ‘Hé, de meesten niet. Wees blij dat ik het je vroeg.’


  ‘O, nou, ben ik even blij met mijn gesternte.’


  John grijnsde en gaf haar zijn camera. ‘Deze heb ik behoorlijk droog weten te houden. De foto’s zijn waarschijnlijk niet van de beste kwaliteit, maar mijn mobieltje is naar de knoppen.’


  ‘Dat zetten we op de onkostenrekening van de cliënt.’ Sarah pakte de camera voorzichtig van hem aan. ‘Staat erop wat we nodig hebben?’


  John haalde een verzopen pakje sigaretten uit zijn zak en keek er droevig naar. ‘Jezus, dat hoop ik wel.’


  ‘Ik druk ze wel af. Zie je later.’


  Ze bleven een seconde te lang naar elkaar staan kijken. Toen duwde Sarah de deur open en liet hem de straat uit en naar huis sjokken.


  Aan de overkant van de straat zette de man, die voor het raam van Eddie Rockets Diner zat, zijn koffiekopje neer. Hij had de interactie tussen John en Sarah met nauwelijks verholen woede gevolgd. Hij had gezien dat ze lachte, bestudeerd hoe haar ogen zich van pret samenknepen. Toen hij zag dat ze Johns wang afveegde, had hij iets scherps en bitters geproefd en hij realiseerde zich dat hij tot bloedens toe op zijn wang had gebeten.


  Hij herkende die blik. Hij herinnerde zich haar aanraking, haar koele huid, die schaterende lach die ooit zijn hart sneller had doen slaan.


  Sarah.


  Hij had haar nu al drie weken geobserveerd, haar gewoonten, haar routines, en toch kreeg hij elke keer een schok als hij haar zag, een brandende sensatie die in zijn onderbuik begon. Op een avond was hij haar bijna tot haar voordeur gevolgd. Hij had achter een verweerde hortensia in de dichtbegroeide tuin gestaan en toegekeken toen ze haar jas had uitgetrokken en op de bank in haar moeders huis had gelegd, haar lange donkere haar waaierde achter haar uit. Hij stelde zich voor dat hij haar parfum, dat in de koele nachtlucht bleef hangen, kon ruiken. Hij had alles moeten doen om niet de deur uit zijn hengsels te rukken en naar haar toe te gaan, haar in zijn armen te nemen, met zijn handen door haar haar te woelen, haar gezicht in zijn handen te nemen en haar lang en intens te kussen. Om de blik in haar ogen te zien als ze hem herkende.


  Sarah.


  Nee. Hij had op zijn wraak gewacht, ernaar gehongerd. Hij was zijn metgezel geweest in de nachten dat hij klaarwakker naar het gejammer om hem heen had liggen luisteren. Het had hem op de been gehouden. Hij zou nu niet alles bederven door overhaast te handelen.


  Maar het was moeilijk. Hij hunkerde ernaar haar te laten merken dat hij er was. Soms verwachtte hij half en half dat ze hem voelde en zou opkijken, dat hun ogen zich aan elkaar zouden vastketenen. Hij wilde bijna dat ze hem zag, dat ze wist dat hij er was.


  En toch hield hij zich schuil. Hij had een baard laten staan en droeg zijn pet laag over zijn voorhoofd. Hij genoot van zijn geheimen, het gevoel van macht die ze hem gaven.


  Soms, zoals vandaag, als hij haar met John zag, trilden zijn handen zo erg dat hij ze moest samenballen om zich te beheersen.


  Sarah.


  Hij keek hoe John door de straat wegbeende. John Quigley, haar eerste liefde, de man wiens naam ze in haar slaap had gemompeld. In zijn kaak vertrok een spiertje. Hij kon de kop van de man er wel aftrekken. Hij wilde hem vermorzelen, hem de ogen uitsteken en hem platwalsen. Hij had gezien hoe John naar Sarah keek. Hij hield van haar. Hoe kon het ook anders?


  Maar dat Sarah zo ontspannen vertrouwelijk met John omging, had hem verbaasd.


  Idioten! Ze waren verliefd op elkaar, ook al had geen van beiden dat in de gaten.


  Hij wist niet veel van hun vroegere relatie omdat ze hem daar nooit iets over had verteld, hoe hij ook had aangedrongen. Hij wist dat John haar had gekwetst, niet omdat ze dat met zoveel woorden had gezegd, maar omdat hij het in haar gezicht had gezien toen ze zijn naam voor het eerst had laten vallen.


  Hij was verbaasd geweest ze samen te zien, maar dat was onterecht. Sarah was een masochist. Ze vond het heerlijk gekwetst te worden. Ze had het nodig.


  ‘Wilt u nog een kop koffie?’ Het Chinese dienstertje draalde nerveus bij zijn tafeltje.


  Hij keek haar aan, zijn glazen oog glinsterde melkachtig wit en buitenaards onder het tl-licht. ‘Heb je me om een kop koffie horen vragen?’ Zijn stem klonk hees en onwennig. Hoe lang was het geleden dat hij normaal met iemand had gepraat?


  ‘Nee.’


  ‘Dan hoef ik dus niet. En als dat wel zo is, liefje, dan vraag ik er wel om.’


  ‘Oké.’ Ze keek omlaag naar zijn handen vol littekens.


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja.’


  ‘Blijf mooi.’


  ‘Oké.’


  Hij draaide zich om, terug naar zijn post, en de serveerster liep als een haas terug naar de veiligheid van het buffet.
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  ‘Oké, meneer...?’


  ‘Sam Jones. Noem me maar Sam.’


  ‘Sam.’ Sarah zat achter haar bureau en maakte een gebaar naar een stoel. ‘Ga zitten.’ Ze wachtte tot hij zat en schonk hem toen haar professioneelste glimlach. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Wat is er met je partner gebeurd?’


  ‘Wat ik ervan heb begrepen, is hij met een vijver in aanvaring gekomen.’


  Sam knikte alsof dit een volkomen logische verklaring was. ‘Ik heb over jullie bureau gelezen. Eerder dit jaar hebben jullie een moord opgelost... dat heeft in de kranten gestaan.’


  ‘Ja.’ Sarah zette haar vingertoppen tegen elkaar.


  ‘Was het moeilijk om erachter te komen wat er was gebeurd?’


  ‘Ik kan geen zaken met je bespreken.’


  ‘Dat wil ik ook niet.’ Hij keek om zich heen.


  Sarah wachtte. Uiteindelijk zou hij wel met zijn verhaal komen.


  ‘Ik heb dit nog nooit gedaan,’ zei hij.


  ‘Oké.’


  ‘Ik weet niet eens of ik hier wel zou moeten zijn.’ Hij zweeg weer.


  Ten slotte moest Sarah de aftrap geven. ‘Sam, ik kan je niet helpen als je niets zegt. Je bent hier vast niet voor niets gekomen, wel?’


  ‘Het gaat over mijn zus.’ Hij klemde zijn aktetas tegen zijn borst.


  ‘Ik... we moeten...’ Zijn gezicht trok plotseling grijswit weg. ‘Ik wil dat u uitzoekt wat er met mijn zus is gebeurd.’


  ‘Oké. Laten we bij het begin beginnen.’ Sarah haalde een pen uit een jampotje, schoof een blocnote voor haar neus en sloeg hem open bij een lege bladzijde. ‘Wordt ze vermist?’


  ‘Ja... nee.’


  Sarah wachtte, haar hand in de aanslag boven de lege bladzijde.


  Sam schraapte zijn keel. ‘Ze werd vermist en nu ligt ze in coma.’


  ‘Wat naar. Heeft ze een ongeluk gehad?’


  ‘Ze... was betrokken bij een schietpartij. Ze heeft zichzelf neergeschoten, maar niet dodelijk.’ Hij klikte zijn aktetas open en haalde er een krant uit. Die gaf hij aan haar. ‘Lees dat maar eens.’


  Sarah keek ernaar. Een artikel was rood omcirkeld. ‘Ik herinner me dat ik het afgelopen weekend hier iets over heb gelezen,’ zei ze. ‘En je zus heeft geschoten?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik begrijp het niet.’ Sarah fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat kunnen wij als bedrijf voor je doen?’


  ‘Het ligt nogal ingewikkeld. Er is iets wat de kranten nog niet weten... Katie was al jaren vermist. We dachten dat ze dood was, en toen dook ze plotseling op en...’ Hij wreef zich over het voorhoofd. ‘Ik... we willen gewoon weten wat er met haar is gebeurd. Er was een journalist aan het rondsnuffelen en we... ik wil weten waar mijn zus is geweest voordat de pers daarachter komt.’


  ‘Maar de politie...’


  ‘Zij weten dit al sinds donderdag en hebben nog niets ondernomen.’


  ‘Zo lang is dat toch niet? Wie heeft de leiding in de zaak?’


  ‘Rechercheur Dennis McBride van bureau Pearse Street.’


  Sarah schreef de naam op.


  ‘Het kan ze niets schelen,’ zei hij verbitterd. ‘Voor hen is ze gewoon een of andere malloot. Als ze zichzelf wel had omgebracht, zouden ze helemaal niet geïnteresseerd zijn.’


  ‘Hoe heet ze? Katie?’


  ‘Ja.’


  ‘En hoe oud is ze?’


  ‘Achtentwintig.’


  ‘Hoe lang is ze vermist geweest?’


  ‘Zesentwintig jaar.’


  Sarah legde haar pen neer en keek Sam Jones behoedzaam aan om te zien of hij soms een loopje met haar nam. ‘Zesentwintig jaar?’


  ‘Ja, maar het is... nou ja.’ Sam bloosde. ‘Misschien moest ik maar bij het begin beginnen.’


  ‘Dat lijkt me een goed plan.’


  Dus vertelde Sam Jones aan Sarah over de zonnige dag waarop zijn wereld was ingestort. Ze luisterde, begreep de marteling die hij en zijn familie hadden doorstaan. Ten slotte was hij uitgesproken, maar de lucht zinderde van emoties.


  ‘Sam, zesentwintig jaar is een hele tijd om...’


  ‘Ze heeft een medaillon naar mijn moeder gestuurd, naar ons oude huis in Ringsend. We kregen dat vrijdag, de dag nadat ze die man had neergeschoten... en zichzelf. Ze had een notitieboekje bij zich, mijn moeders adres stond erin, en dat van de man die ze heeft doodgeschoten. Ze had mijn moeders adres. Ze wist waar we waren, ze wist ons te vinden, maar dat heeft ze niet gedaan.’


  Sarah ging achterover in haar stoel zitten. ‘Oké, ze heeft een medaillon naar je moeder gestuurd. Hoe is dat...’


  Hij haalde het medaillon uit zijn zak en gaf het aan Sarah. Ze maakte het open. Aan de ene kant zat een korrelige foto van een blond meisje en aan de andere kant een afbeelding van een donkerharig jongetje van een jaar of drie. ‘Ik weet niet wie die jongen is, maar dat meisje is Katie. Mijn moeder heeft die foto een paar weken voor Katies verdwijning genomen. Vroeger zat aan de andere kant een foto van mij. Katie droeg dat medaillon op de dag dat ze verdween. Mijn vraag is nu: waarom heeft ze het gestuurd? Waarom is ze niet naar ons toegekomen? Waarom heeft ze ons niet laten weten dat ze nog leefde? Waaróm? En waarom heeft ze het eerst gestuurd en vervolgens zichzelf neergeschoten?’


  Sarah sloot het medaillon en legde het op het bureau. ‘Wat wil je dat wij doen?’


  ‘Dat zei ik toch al! De politie doet niets. Het interesseert ze geen klap wat mijn zus is overkomen. Voor hen is het alleen van belang of ze bij bewustzijn komt zodat ze haar kunnen aanklagen wegens moord.’


  Sarah tikte op de krant. ‘Ze heeft die man neergeschoten.’


  ‘Daar had ze vast een reden voor.’


  ‘Heeft de politie geen enkel verband gevonden?’


  ‘Tot nu toe niet. Ze weten niet eens waar ze woont. Het adres dat ze aan het hotel had opgegeven was vals.’


  Sarah fronste haar voorhoofd. ‘Kende ze Walter Hogan?’


  ‘Geen idee.’ Hij haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik weet helemaal niets. Hij is niet getrouwd en heeft geen kinderen. Zijn zus zegt dat hij het met haar nooit over Katie heeft gehad. Ze zei dat hij met pensioen was en zich verheugde op een vakantie naar Rome om de paus te zien.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Arme vrouw... ze was in alle staten.’


  ‘Uiteraard.’ Sarah draaide een lok haar tussen haar vingers. Zesentwintig jaar was een allemachtig lange tijd... ‘Ik weet niet of we...’


  ‘Ik geloofde niet dat zij het was, tot ik haar in het ziekenhuis zag. Op die bewuste dag moest ik op haar passen. Ik dacht dat ze achter me bezig was, ik bracht water naar een zandkasteel dat ik aan het bouwen was en zij verzamelde schelpen voor de kasteelwallen. Ik had op haar moeten letten, maar dat deed ik niet. Ik raakte helemaal in de ban van wat ik aan het doen was en zij... ik draaide me om en toen was ze weg.’


  ‘Maar zesentwintig jaar geleden... hoe oud was je toen?’


  Acht.’


  ‘Toen was je nog maar een kind.’


  Hij spreidde zijn handen. ‘Maar ik moest op haar passen.’


  ‘Het was niet jouw schuld.’


  ‘Ze was mijn zus. Ik had haar moeten beschermen. Ik heb haar laten stelen.’


  ‘Neem maar van mij aan, en ik kan het weten want ik heb met heel wat tuig in de wereld te maken gehad, dat je er soms gewoon niets aan kunt doen. Je kunt jezelf nu eenmaal niet beschermen tegen... tegen gajes.’


  Maar Sam Jones luisterde niet, hij beleefde opnieuw zijn persoonlijke drama. ‘Mijn ouders zijn eraan kapotgegaan. Mijn moeder heeft het zichzelf nooit vergeven dat ze in slaap is gevallen. Mijn vader trouwens ook niet. Het jaar daarop zijn ze gescheiden. Pap is een paar jaar geleden naar Engeland verhuisd. Je zou hem moeten zien, hij is gebroken. Wat die dag is gebeurd, daar is hij nooit overheen gekomen. Geen van ons.’


  Hij balde zijn handen tot vuisten.


  ‘Ze hebben het nooit hardop gezegd, maar ik kon het in hun ogen lezen. Ik had op haar moeten passen en dat heb ik niet gedaan, en nu ligt ze in coma. Er moet iets met haar zijn gebeurd. Al die jaren is ze bij iemand geweest, misschien degene die haar heeft meegenomen. Je moet ons helpen. Ook al is de kans maar klein, ik moet weten wat er met haar is gebeurd. Ik moet weten waar ze is geweest. Ik moet weten waarom ze die man heeft neergeschoten. Ik moet weten waarom ze zichzélf heeft neergeschoten.’


  Sarah keek naar de bladzijde die voor haar lag.


  ‘Ik moet weten waarom ze het gevoel had dat ze ons niet om hulp kon vragen,’ mompelde hij. ‘Ik moet antwoorden hebben.’
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  Sarah was de foto’s die John van Carmel Granger had genomen op haar computer aan het zetten toen hij in schone jeans en een lichtblauw denimshirt terugkwam. Hij had een zak frites bij zich van de snackbar uit de straat.


  ‘En?’


  ‘Er zitten een paar schitterende plaatjes tussen. Ik vind met name de foto mooi waarop ze naar elkaars keelamandelen aan het hengelen zijn.’


  ‘Mooi. Fijn dat je tevreden bent. Nu ik weet dat jij gelukkig bent, kan ik tenminste in alle rust sterven aan een verwaarloosd koutje.’


  ‘Aan een verwaarloosd koutje?’


  John plofte op zijn stoel. ‘Hoe zit het met die andere klant?’


  ‘Bekijk dat krantenartikel op je bureau maar eens. Het staat op pagina twee.’


  John las het en keek vragend op.


  ‘Zijn zus is degene die heeft geschoten en, hou je vast, ze is zesentwintig jaar vermist geweest,’ zei Sarah.


  ‘Vertel op.’


  Sarah vertelde hem het verhaal.


  ‘Wie is die vent die ze heeft neergeschoten?’


  ‘Hij heet Walter Hogan, hij is een gepensioneerd huisarts.’


  ‘Hoe hebben ze dat uit de kranten weten te houden... dat ze vermist was en zo?’


  ‘Sam zegt dat zijn advocaat er vanaf het begin bovenop heeft gezeten. En de politie houdt ook graag een paar details onder de pet... in elk geval tot ze het meisje aan het praten krijgen. Punt is dat de taxichauffeur die getuige was van de schietpartij de boel in de war aan het sturen is. Sam vermoedt dat hij popelt om zijn verhaal te verkopen, en het feit dat zij vermist was, maakt daar onderdeel van uit.’


  ‘Sam?’


  ‘Zo heet die man.’


  ‘Doen we het?’


  ‘Lijkt me wel.’


  John propte een frietje in zijn mond. Ze zagen er vettig uit, maar ze roken zo lekker dat Sarah er trek van kreeg. ‘Zesentwintig jaar is een allemachtig lange tijd.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze en ze vergrootte een van de foto’s. Ze zette de printer aan.


  ‘De politie heeft de zaak waarschijnlijk in behandeling.’


  ‘Dat weet ik ook wel. Ik heb de rechercheur gebeld die de zaak onder zich heeft, ene McBride van bureau Pearse Street. Hij vindt ons maar lastig. Maar eerlijk gezegd denk ik niet dat we veel kunnen met een zesentwintig jaar oude zaak.’


  ‘Waarom heb je hem dan gezegd dat we de opdracht aannemen?’


  ‘Geld,’ zei Sarah, maar dat was niet waar. Ze had ja gezegd vanwege de blik in Sam Jones’ ogen. Hij had haar zo diep wanhopig aangekeken.


  Onder het scannen van de foto’s zat ze te gapen. Het was bijna halfzeven. Ze zou moeten opschieten wilde ze Belinda om zeven uur kunnen aflossen.


  Als iemand haar een jaar geleden had verteld dat haar dagen er zo uit zouden zien, zou ze hem vierkant hebben uitgelachen. Maar nu ze zich moest verdelen tussen haar baan en haar moeders Alzheimer, moest ze haar leven wel met een militaire discipline indelen.


  ‘Hoe gaan we het aanpakken?’


  ‘Laten we maar bij het begin beginnen,’ zei Sarah. ‘Morgen hoor ik die taxichauffeur uit terwijl jij een praatje in het hotel gaat maken. Ik zal ook naar haar spullen kijken. En misschien is het een idee om naar Brittas te gaan en het gebied daar nog eens uit te kammen.’


  ‘Wat heeft dat voor zin?’


  ‘Ik weet het niet, maar we moeten ergens beginnen.’


  ‘Oké.’ John verfrommelde het friteszakje en gooide het in zijn prullenbak. ‘Kom op, Sarah, het is laat. Voor vandaag is het wel genoeg geweest.’


  ‘Ik moet die foto’s nog uitprinten voor meneer Granger.’


  ‘Dat doe ik wel. Jij moet naar huis.’


  ‘Over foto’s gesproken, we hebben ook een foto van Katie Jones nodig.’


  ‘Daar kan ik vanavond wel aankomen.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Geen punt. Ik heb toch niet veel anders te doen.’


  ‘Bedankt, John.’ Ze glimlachte naar hem, blij dat hij zo enthousiast was. ‘Waar staat de auto?’


  ‘Om de hoek in Pleasant Street.’ Hij gooide de sleutels naar haar toe en ze ving ze op in de lucht. ‘En geen zorgen, ik heb de binnenkant ondergesprayd, dus dat is dik in orde. Esoterische oceaanlucht.’


  Sarah zwiepte de sleutels om haar vinger en stak ze in haar zak. Ze knikte kort naar de foto’s. ‘Ik kan niet geloven dat een vrouw van haar leeftijd opgewonden raakt van zo’n ouwe vent. En ik kan niet geloven dat hij dat nog aankan.’


  ‘Hij is een man. Als zijn rikketik het nog doet, maakt hij kans op een opsteker.’


  Sarah schudde ironisch haar hoofd. ‘Dat zal wel, ja.’


  ‘Het enige wat je nodig hebt is een fikse bries en dan willen de zeilen wel.’


  Sarah klikte door de foto’s, keek wat langer naar die waarop Carmel met half geopende blouse haar vriendje aflebbert. ‘Ik weet niet zeker of je Carmel als een bries kunt omschrijven.’


  ‘Nee,’ stemde John in. ‘Ik denk dat mijn zeil slap ging hangen en tegen de vlakte zou gaan als zij ook maar in de buurt zou waaien.’


  ‘John Quigley!’


  Sarah verliet op een holletje het kantoor richting Pleasant Street. Ze kwam bij de Fiesta en vloekte. De hele straat lag bezaaid met glas.


  Iemand had een steen door de voorruit gegooid. Het was al de tweede keer in twee weken.


  Ze pakte haar mobieltje en belde kantoor.


  ‘’Lo?’


  ‘Bel de garage, wil je? Iemand heeft verdomme de voorruit ingeslagen.’


  ‘Alweer?’


  ‘Ja, alweer.’ Ze liep om de auto heen. ‘Jezus, en de achterruit ook!’


  Ze keek om zich heen in de hoop dat er een getuige zou zijn, maar de straat was verlaten.


  ‘Ik ben er zo.’


  ‘Ik kan niet wachten, John. Ik leg de sleutels onder de passagiersstoel en neem een taxi.’


  ‘Ik regel het wel. Wil je een lift?’


  ‘Ik kan niet langer wachten, geen tijd.’


  Ze hing op en maakte het portier open, een gezicht trekkend naar de stoelen vol glas. Ja, daar was ie. Een verdomde baksteen van de bouwput om de hoek. Iemand had de moeite genomen hem hiernaartoe mee te nemen – niet bepaald per ongeluk.


  Ze gooide de deur dicht en rende naar Camden Street. Ze kon geen taxi krijgen, wat betekende dat ze waarschijnlijk te laat zou zijn en Belinda die neus van haar zou optrekken of, erger nog, helemaal niets zou zeggen maar tegelijkertijd boos, verongelijkt en teleurgesteld zou kijken.


  En wie kon het haar kwalijk nemen? Belinda had tenslotte haar eigen leven. Zoals het er nu voorstond, hadden ze nog geluk als ze bleef.


  Een spat regen viel op haar schouder, gevolgd door een andere en toen zette de hemel zijn sluizen open. Sarah zette het op een lopen.


  Gloria Bradshaw deed voor de vijfde keer haar haar goed en controleerde haar lippenstift in de badkamerspiegel. Gloria zou de komende week vijftig worden en ze had nog nooit zo tegen een verjaardag opgezien. Ze had altijd erg op haar uiterlijk gelet (op haar werk dacht iedereen dat ze begin veertig was), maar de laatste tijd had ze het idee dat ze een verloren strijd tegen de zwaartekracht voerde.


  Ze trok de huid van haar kaken naar achter en zag dat haar nek gladtrok. Toen liet ze hem los keek toe hoe hij weer op zijn plek terugzakte. Ze zou in Brussel de hele zaak laten gladstrijken. Zij moest niets hebben van die mooi-oud-worden-onzin waar haar oudere zus zo over opgaf. Als Alison eruit wilde zien als een verdroogde oude pruim, moest ze dat zelf maar weten. Het viel niet mee om makelaar te zijn, het was genadeloos. Image was alles. Energie was alles. Jóng was alles. En verdomme nog aan toe, als ze dat allemaal niet meer had, dan zou ze de boel wel bedotten.


  Ze plukte aan haar geblondeerde haar en hing een handdoek recht. Normaal werkte ze nooit zo laat, maar ze deed het voor een vriendin. Helen Kenny had haar gevraagd een verkoop op zich te nemen, en Landon was opgetogen geweest met een nieuwe klant.


  Sarah hield tenminste haar flat schoon, het was niet zo’n huis dat Landon haar pasgeleden in de schoenen had geschoven. O, in de tijd van Landon senior was het zo anders geweest. Landon senior was een gentleman van de oude stempel. Hij zou haar portfolio nooit hebben volgeplempt met een lading tweekamerkrotten om vervolgens te verwachten dat ze een koper uit haar Marks & Sparks-korset zou toveren.


  Ze keek op haar horloge. De kijker was laat. Typisch.


  Dat was het probleem tegenwoordig, niemand had meer respect, hield nog rekening met een ander. Natuurlijk zou Landon het haar met dit object waarschijnlijk ook moeilijk maken, alsof op een of andere manier de...


  De bel ging. Gloria controleerde haar spiegelbeeld, oefende haar charmantste, niet-bedreigende glimlach en haastte zich toen om de kijker binnen te laten.


  ‘Hallo. Ik ben...’ Haar glimlach verdween toen de man met zijn lijf de hele hal leek te vullen. ‘Ik ben Gloria Bradshaw, en u bent...’


  ‘John Quigley,’ zei de man.


  ‘John, natuurlijk. We hebben elkaar eerder gesproken.’ Gloria stak haar hand uit en keek hoe die door de zijne werd verzwolgen. Op de rug van zijn handen zaten kriskras witte littekens.


  ‘Ben je alleen, John?’


  Hij hield haar hand een seconde te lang vast en liet hem toen los. ‘Ja. Mijn vriendin redde het niet. Problemen met haar auto.’


  Gloria drukte haar klembord tegen haar borst. ‘Dit is een ideaal investeringsobject of, als je naar een pied-à-terre op zoek bent, ligt het op een buitengewone plek, slechts op een steenworp afstand van Dame Street en in de buurt zijn veel winkels, videotheken en...’ Ze ratelde en dat wist ze. Gloria Bradshaw kon mensen goed inschatten en iets aan deze man maakte haar zenuwachtig, zoals dat enge witte oog dat haar aanstaarde.


  ‘Wil je me de flat laten zien?’


  ‘Natuurlijk.’ Gloria glimlachte zuinigjes. ‘Nou, dit is duidelijk de entree. Klein, dat weet ik, maar er zit een grote kast in.’ Ze opende een lattendeur en wachtte tot hij erin zou kijken. Dat deed hij niet. ‘Rechts is de badkamer.’ Ze deed het licht aan en maakte een wuivend gebaar naar binnen. ‘Zoals u ziet is die goed onderhouden en de vloer en wanden zijn helemaal betegeld. Heel praktisch, vooral wanneer u het als een investering ziet.’


  De man zei niets.


  ‘Rechts is de slaapkamer, tweepersoons en redelijk groot. Er is een ingebouwde klerenkast. Uiteraard kunt u dat veranderen als u dat wilt.’


  De man liep naar binnen, ging in het midden van de kamer staan en ademde diep in.


  ‘Dit type appartement verhuurt uitstekend en er zijn verrassend makkelijk huurders voor te vinden.’ Gloria bekeek hem vanuit de deuropening. Was hij de lucht soms aan het opsnuiven? ‘Thomas Street is zo dichtbij dat het College of Art and Design...’


  ‘Laat me de rest zien,’ zei hij, zich naar haar toe wendend.


  ‘Uiteraard. Komt u maar mee.’ Gloria leidde hem naar de woonkamer. Dat was een mooie kamer, felgeel geschilderd en het belangrijkste verkoopitem van de flat. De man bleef in de deuropening staan waardoor Gloria binnen in de val zat.


  ‘Er is een balkon met uitzicht op de straat en hier is een kleine keuken die door de huidige eigenaar leuk is gemoderniseerd. Hoewel hij klein is, is er zoals u ziet ruimte voor een tafel en bankje, waar je prettig kunt ontbijten.’


  De grote man glimlachte, maar Gloria’s angst werd er niet minder om. Voor het eerst in haar carrière realiseerde ze zich hoe kwetsbaar ze in haar eentje was. De waarheid drong tot in haar designer schoenen tot haar door. ‘Wat denkt u ervan?’


  ‘Interessant.’ Hij knikte, meer tegen zichzelf dan naar haar.


  ‘Wat doet u in het dagelijks leven, meneer Quigley?’


  ‘Ik ben privédetective.’


  ‘Echt? Wat opwindend.’


  ‘Soms.’ Hij glimlachte nogmaals en deze keer deed Gloria onwillekeurig een stap achteruit.


  ‘Nou, John, wil je soms nog even op eigen houtje rondkijken?’ Ze keek op haar horloge. ‘Ik heb zo weer een nieuwe afspraak.’


  ‘O ja?’


  Hij trok een wenkbrauw op en Gloria wist dat hij haar niet geloofde.


  ‘Ja,’ zei ze met schrille stem. ‘Getrouwd stel, jong, starters, en dit is een prachtig eerste huis. Schitterend, eh... aantrekkelijke voorzieningen en dicht bij scholen...’


  Hij deed een stap dichterbij, torende boven haar uit. Gloria kromp ineen.


  ‘Ik heb genoeg gezien, maar bedankt voor uw tijd,’ zei hij en toen boog hij zich naar haar toe en gaf haar een kus op de wang. Gloria moest alle zeilen bijzetten om niet achteruit te deinzen.


  ‘U hebt me geweldig geholpen. Blijf mooi.’


  Toen Gloria haar ogen opende, was hij verdwenen. Een tel later hoorde ze de voordeur in het slot vallen.


  Met trillende benen liet ze zich in de leren fauteuil achter zich vallen. Ze haalde diep en bibberig adem. ‘Jezus christus.’


  Ze had niet gemerkt dat de man Sarah Kenny’s adresboekje had meegenomen. Maar als ze dat wel had gemerkt, zou ze eerlijk gezegd niet geprobeerd hebben er iets tegen te doen.


  John liep door de ziekenhuisgangen en trok zijn neus op voor de stank. In welk ziekenhuis hij ook kwam, ze roken allemaal hetzelfde. Hoe kwam dat? vroeg hij zich af. Lag het aan de schoonmaakmiddelen, de airconditioning, ziekte?


  Hij kwam bij kamer vijftien en klopte zacht op de deur. Geen antwoord.


  Hij duwde hem open en liep naar binnen.


  Katie Jones lag in bed aan een monitor en een infuus. Een kant van haar hoofd was kaalgeschoren en John zag de hechtingen waar de chirurgen het hadden opengemaakt om de schade die ze zichzelf had toegebracht te repareren. Maar verder zag ze eruit als een slapend kind.


  John kwam dichterbij. Hij had zijn camera in de aanslag toen hij de deur achter zich open hoorde gaan. ‘Jij verdomde aasgier! Sodemieter op en laat ons met rust. Eruit! Eruit! Zuster!’


  John draaide zich met een ruk om. In de deuropening stond een vrouw met een plastic bekertje koffie. Ze was achter in de vijftig, misschien begin zestig, klein en met donker haar dat grijs werd aan de slapen, en haar ogen schoten vuur. ‘Zuster!’


  John liet zijn camera zakken en deed een stap naar haar toe. Hij bleef staan toen ze het bekertje naar hem toe dreigde te gooien. Hij was vandaag al een keer nat geworden en hij vond het nu wel welletjes. ‘Ik ben John Quigley, privédetective.’


  Ze staarde hem boos aan. ‘Wat doet u hier?’


  ‘Mag ik vragen wie u bent?’


  ‘Ik ben Charlotte Jones.’


  ‘Katies moeder?’


  ‘Inderdaad.’ Haar neusvleugels trilden, maar haar woede was iets gezakt. ‘Nou, gaat u me nog vertellen wat u hier doet?’


  ‘Uw zoon, Sam, heeft eerder vandaag met mijn partner gesproken.’ John stak zijn hand uit. Na een korte aarzeling nam ze die aan. ‘We zijn ingehuurd om te onderzoeken waar uw dochter... al die tijd is geweest.’


  Ze keek nog weer iets minder boos. ‘Ik wist niet dat hij al iemand in de arm had genomen.’


  ‘Wilt u hem bellen zodat hij het kan bevestigen?’


  ‘Nee.’ Ze maakte een gebaar naar de camera. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik dacht dat u een journalist was. Vandaag liep hier een vent rond te neuzen.’


  ‘Maakt niet uit. Ik ben wel voor erger uitgemaakt.’ John glimlachte en zag tot zijn opluchting dat Charlotte dat zuinigjes beantwoordde. ‘Het spijt me,’ vervolgde hij, ‘ik wilde niemand tot last zijn, maar voor het onderzoek hebben we echt een foto van Katie nodig. Als u liever hebt dat ik later terugkom...’


  ‘Nee, nee.’ Charlotte liep langzaam naar het hoofdeind van het bed. Ze keek neer op de uitgestrekte gedaante van haar dochter en streelde met de rug van haar hand over haar wang.


  ‘Dit zal u niet meevallen.’


  ‘Nee. Ik weet niet wat ik ermee aan moet.’ Ze ging op een plastic stoel zitten en pakte Katies hand. ‘Al die jaren... Ik wilde niets liever dan geloven dat ze nog leefde. Ik weigerde te accepteren dat ze dood was. Ik heb die zomer gewacht, moet u weten... ik heb maanden gewacht tot haar lichaam aan de kust zou aanspoelen. Dagenlang heb ik langs dat strand gelopen. Niets.’


  ‘Dat moet afschuwelijk zijn geweest.’


  ‘Inderdaad,’ zei ze eenvoudig. ‘Je hoort je eigen kind niet te verliezen. Ze zijn van jou, jouw vlees en bloed. Je hunkert naar ze, smacht naar ze. Jarenlang bekeek ik het gezicht van elk blond meisje dat ik tegenkwam, stelde me voor hoe Katie eruit zou zien als ze ouder was. Ik ben altijd blijven zoeken. Ik moest wel.’


  John knikte.


  ‘Het heeft zijn tol geëist, niet alleen van mij, maar van iedereen – van mijn man, mijn zoon. Iedereen. En nu is ze hier. Mijn meisje is naar me teruggekomen.’ Ze veegde een lok haar van Katies voorhoofd. ‘Ze ligt er zo vredig bij, vindt u niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat haalt zo’n mooi meisje in haar hoofd waardoor ze zoiets verschrikkelijks doet?’


  Daar had John geen antwoord op.


  ‘Wat hebben ze haar aangedaan?’ Ze raakte de zachte krullen aan, een enkele traan liep langs de zijkant van haar neus. ‘Het was zo’n lief kind. Wat is er met mijn kindje gebeurd, waardoor is ze zo geworden?’


  John moest denken aan hoe het voelde toen een man boven op hem was gevallen nadat de bovenkant van diens schedel was weggeschoten, het bloed en de stukken hersenen op zijn eigen gezicht. Hij kon het cordiet ruiken, kon Sarah’s verschrikte ogen zien en het rokende pistool in haar handen. ‘Angst,’ zei hij zacht. ‘Angst kan iemand ertoe drijven een ander te vermoorden.’


  ‘Hij was een ongewapende oude man.’


  ‘Oké.’ John haalde zijn schouders op. ‘Maar misschien had ze allerlei redenen.’


  ‘Denkt u dat echt?’ Charlottes ogen bestudeerden zijn gezicht.


  ‘Absoluut.’


  ‘Ik geloof dat er geen enkele goede reden bestaat om iemand het leven te benemen.’ Ze droogde haar tranen. ‘Ik moet weten wat er met mijn kindje is gebeurd. Ik moeten weten hoe’ – ze maakte een driftig gebaar – ‘dit is gebeurd.’ Ze draaide zich weer naar hem toe. ‘Neem uw foto, meneer Quigley. Zoek uit wat er met mijn meisje is gebeurd. Ik wil begrijpen waarom ze is teruggekomen, waarom ze geprobeerd heeft zelfmoord te plegen.’


  John legde een hand op haar schouder. ‘Ik beloof u dat ik mijn uiterste best zal doen.’


  9


  ‘Kom binnen.’ Sam opende de deur van zijn penthouse en glimlachte. ‘Je penetrante partner is er vandaag niet?’


  ‘Hij bekijkt het hotel waar je zus heeft gelogeerd.’


  ‘O.’


  Sarah merkte dat dat hem leek op te luchten. Soms had John dat effect op andere mannen.


  ‘Ben ik ook goed?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk. Kom binnen alsjeblieft. Ik heb begrepen dat hij gisteravond erg lief was voor mijn moeder.’


  ‘Hij weet met dames om te gaan.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dat denkt hij tenminste.’


  Ze liep achter Sam aan door een lange witte gang, naar een grote, ruimtelijke split level zitkamer met een panoramisch uitzicht over Bushy Park. Via een schuifdeur kwam je op een balkon met houten vloer. De muren waren kalkwit geschilderd, waardoor de erop prijkende, prachtige zijden etsen goed uitkwamen. Er stond een minimum aan meubilair, en wat er stond was donker en mannelijk. In een nis waren boekenplanken bevestigd van hetzelfde zwarte hout als een bijpassende salontafel. De envelop en goedkope canvas sporttas die er lagen vielen erbij uit de toon.


  ‘Wat heb je een enig huis,’ zei Sarah. Ze liet zich in een zacht suède fauteuil zakken en streelde liefkozend de armleuningen.


  ‘Dank je wel. Ik heb het zelf ontworpen.’ Sam friemelde aan zijn manchetten. ‘Eh, wil je iets drinken?’


  ‘Als je koffie hebt, graag.’


  ‘Melk en suiker?’


  ‘Alleen melk.’


  ‘Zoet genoeg.’


  ‘Sorry?’


  ‘Oud grapje. Zo drink ik mijn koffie ook.’ Het leek of Sam nog iets wilde zeggen, maar dat deed hij niet. Hij opende een Japanse hordeur en liep de Amerikaanse keuken in. Voor zover Sarah kon zien, was het duidelijk dat hij niet vaak thuis kookte.


  ‘Alles wat ik van de politie heb kunnen loskrijgen ligt op tafel,’ zei Sam terwijl hij de ketel vol water liet lopen, ‘en haar kleren zitten in die tas.’ Hij kwam de kamer weer in.


  Sarah opende de envelop en schudde hem leeg. Er zaten een horloge, een goedkope zilveren ring, een sleutelbos en een aansteker in.


  ‘Er was geen paspoort en geen identiteitsbewijs. Het enige wat ze bij zich had, was ons adres en het adres van... die man,’ voegde hij eraan toe. ‘De man die ze heeft neergeschoten... de huisarts?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat heeft hij ermee te maken? Ik neem aan dat de politie naar een verband heeft gezocht.’


  ‘Ja, maar ze hebben niets kunnen vinden.’ Sam haalde vermoeid zijn schouders op. ‘Hij was een gepensioneerd huisarts, lid van de plaatselijke historische vereniging en een fervent bridger. Er is geen enkele aanwijzing dat hij iets op zijn kerfstok had en de politie gaat ervan uit dat de schietpartij een willekeurige daad was van een krankzinnige vrouw.’


  ‘Waarom denken ze dat ze gek was?’


  ‘Nou, normale vrouwen schieten niet zomaar op mensen, wel?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Moet je horen, ik ben in de war. Mijn moeder... is er zo zeker van dat hier een reden voor moet zijn. Maar ik weet niet.


  ‘Wat weet je niet?’ Sarah pakte het horloge op. Het was klein, van zilver en met een paarse wijzerplaat. Ze draaide het om. Op de achterkant stond een roos afgebeeld met daaronder een fijne inscriptie. Ze veegde er met haar duim over: Voor Katie, voor altijd in mijn hart.


  ‘Iemand hield van haar.’


  ‘Katie? Ja, dat heb ik gezien. In het hotel had ze een kamer onder de naam Todd geboekt, dus ik nam aan dat ze die naam gebruikte. Katie Todd.’


  ‘Of die had gekregen,’ zei Sarah.


  ‘Ja.’ Sam keek de andere kant op. ‘Ik ga kijken hoe het met de koffie staat.’


  Sarah legde het horloge neer en pakte de ring op. Die was groot en ordinair, en er prijkte een dolfijn op. Zo, dacht Sarah, een duur horloge en een goedkope ring. Interessante combinatie. ‘Katie,’ zei ze zacht, ‘wat is er in hemelsnaam met je gebeurd?’


  Ze legde de ring naast het horloge en opende de tas. Ze trok met een ruk haar hoofd terug vanwege de stank die eruit ontsnapte. ‘Poe.’


  ‘Inderdaad behoorlijk ranzig,’ riep Sam uit de keuken. ‘Ik had je moeten waarschuwen.’


  ‘Hij stinkt naar kattenpis.’


  ‘Ik denk dat er op de jas en de broek ammoniak zit.’


  ‘Jezus.’ Sarah liet de tas op de grond vallen.


  De kleren waren op zijn zachtst gezegd afgedragen. Een rood maatjasje, twee groezelige opa-hemden, het ene wit en het andere blauw, een kasjmier trui, twee broeken, sokken en ondergoed, allemaal katoen, tot op de draad versleten maar schoon, en een paar sneakers. Maat zesendertig.


  Ze zette ze neer en verplaatste haar aandacht naar het jasje. Ze legde het plat op tafel en keek hoofdschuddend naar de schade die de ammoniak aan de wol had toegebracht. ‘Zo te zien valt dit jasje uit de toon.’


  ‘Vind je?’


  Sarah ging er met haar vinger overheen. Het was van prachtige kwaliteit: de kraag was van fluweel, de voering van zijde en de knopen waren waarschijnlijk van echt ebbenhout. ‘Nou, in vergelijking met de rest van haar kleren wel. Wat had ze eigenlijk aan... die dag?’


  ‘Die kleren heeft de politie gehouden.’ Sam gaf Sarah haar koffie en ging stijf op de tegenoverstaande bank zitten. ‘Dat is bewijsmateriaal. Ik geloof dat ze een lange jurk en laarzen aanhad.’


  Sarah onderzocht de kleren zorgvuldig, controleerde de labels en doorzocht de zakken. Ze vond alleen wat pluisjes en een knoop. ‘Had ze iets bij zich waaruit je haar identiteit kunt afleiden?’


  ‘Nee, geen portemonnee, niets.’


  ‘Wat raar.’


  ‘Ze had vijfhonderd contant bij zich.’


  Sarah keek weer naar de kleren. ‘Ponden of euro?’


  ‘Euro.’


  Sara keek naar de merkjes in de opa-hemden. ‘Thornton, hetzelfde merk als het jasje. Waarschijnlijk een boetiek.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Ik ook niet, maar ik ga uitzoeken waar ze vandaan komen. Ze zijn tenminste niet van een veel voorkomend merk.’


  ‘Oké. Dus dan kunnen we...’ Plotseling ging zijn mobieltje. Hij pakte het op en trok een gezicht toen hij het nummer las.


  ‘Mag ik even?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij liep het balkon op en deed de deur achter zich dicht.


  Sarah zag hoe hij liep te ijsberen. Met wie hij ook sprak, diegene wist hem wel te raken. Sarah zag hoe hij tijdens het gesprek zijn nekspieren aanspande. Een paar tellen later deed hij zijn telefoon met een klap dicht en kwam weer binnen. Hij keek bezorgd.


  ‘Alles goed?’ vroeg ze.


  ‘Een journalist.’


  ‘Ah.’


  ‘Denk je dat die kleren je verder kunnen helpen?’


  ‘Alles helpt. Het is alleen een kwestie van het spoor terugvolgen vanaf wat we nu hebben.’


  Sam slikte. ‘De politie zei dat je bedrijf onverantwoordelijk te werk ging.’


  ‘Maar we zijn wel goed.’


  ‘Juist.’


  Sarah trok een wenkbrauw op. ‘Ik zou me over hen niet al te veel zorgen maken. We hebben wel eerder aanvaringen met ze gehad. Ze komen er wel overheen. Sam, mag ik je wat vragen? Ik wilde het je gister al vragen, maar... het slaat misschien nergens op.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Ben je blij dat je zus nog leeft?’


  Een hele tijd zei hij niets, maar ten slotte slaakte hij een zucht. ‘Natuurlijk ben ik dat. Kijk, Sarah, eerlijk gezegd weet ik niet meer wat ik waar dan ook van moet denken. Het is allemaal zo ingewikkeld. Je komt op een punt in je leven dat je ziet welke kant je op gaat, je besluit die weg in te slaan en dan... word je weer op je plaats teruggezet.’ Zijn blauwe ogen keken haar indringend aan en Sarah had met hem te doen. ‘Ben ik nu een monster?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Mijn zusje, die volgens mij dood was en om wie ik al die jaren heb gerouwd... en dan kom ik erachter dat ze nog leeft en ben ik niet eens dankbaar, of blij. Ik weet niet... wat ik moet voelen.’


  ‘Waarom ook?’


  Hij knipperde even met zijn ogen. ‘Wat?’


  ‘Waarom zou je? Je bent geen robot. We zijn niet voorgeprogrammeerd om te weten hoe we moeten omgaan met stressvolle situaties. Soms kunnen mensen zich de luxe van gevoelens niet veroorloven. We moeten gewoon verder.’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Uit zelfbehoud.’


  ‘Uit noodzaak.’


  ‘Zo,’ hij hield zijn hoofd schuin, ‘wat verberg jij, Sarah?’


  Sarah schrok. ‘Ik heb het niet... ik bedoel, ik heb het niet over mij.’


  Sam zei het met een twinkeling in zijn ogen: ‘Oké, je bent gewoon van nature meevoelend.’


  ‘Zo is het,’ zei Sarah. Maar ze glimlachte naar hem terug en heel even stonden ze in elkaars schoenen. Ze pasten uitstekend.


  Het was gaan regenen. John stak de straat over en rende de trappen van een vervallen gebouw op. Dit was hotel Erin, waarin Katie Jones voor de schietpartij bijna tien dagen had gelogeerd.


  Hij passeerde twee verveelde Nigerianen die op de trap een joint met elkaar deelden. Geen van de mannen keurde hem een blik waardig, maar hij voelde dat ze elke beweging van hem in de gaten hielden, hem de maat namen.


  ‘Móge heren,’ zei hij bij de deur.


  Ze stonden langzaam op en liepen de straat in.


  John duwde een smerige draaideur open. Hij werd door nog een tweede deur begroet, waarop een reusachtig bord hing: GEEN CREDITCARDS. GEEN HUISDIEREN. OM UITERLIJK 12 UUR UITCHECKEN. De onderkant van de binnendeur was met een plaat dichtgetimmerd, omdat iemand – vermoedelijk een gast – het glas had ingetrapt. Waarschijnlijk liet niet iedereen zich voorschrijven wanneer hij mocht komen en gaan.


  Het was donker in de lobby. De muren waren hospitaalgroen geverfd en tegen een muur stond een doorgezakte bank. Het was er vochtig en er hing een verschaalde rooklucht. John kreeg een verbazingwekkend levenskrachtige plant in het oog. Daarnaast was een loket met glas en spreekgaatjes met daarachter een tweede vertrek. Op een dofkoperen bord ernaast stond RECEPTIE. John tikte met zijn knokkels tegen het glas.


  Het moest ooit een kleine voorraadkamer zijn geweest, maar was nu het smerigste kantoor dat John in jaren had gezien. Achter een bureau zat een lange man met een pokdalig gezicht in een oversized draaistoel naar een soap te kijken en vette frites te eten. ‘Wat moet je?’ vroeg hij, John nauwelijks een blik waardig keurend.


  John diepte zijn portefeuille op en liet een kaartje zien. ‘Ik ben John Quigley, privédetective.’


  ‘Ja?’ Die verklaring maakte niet de minste indruk op hem.


  ‘Ik zoek de eigenaar van dit voortreffelijke etablissement.’


  ‘U hebt hem gevonden.’


  ‘Mag ik vragen hoe u heet?


  ‘Jim Buckley.’


  ‘Nou, Jim, ik doe onderzoek naar een van je gasten.’


  ‘Ik heb zoveel gasten, het is hier een voortdurend komen en gaan.’


  ‘Ze heeft hier een tijdje gelogeerd. Katie Jones – ze had zich hier als Katie Todd ingeschreven.’ John drukte de foto die hij de avond tevoren had genomen tegen het glas.


  Buckley keek er nauwelijks naar. ‘Is zij die meid over wie die juut vragen kwam stellen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb ze alles al verteld.’


  ‘Oké,’ zei John. Hij leunde op de balie en zag de scherpe kant van een koevoet onder Buckleys stoel uitsteken. ‘Maar kunt u me iets over haar vertellen? Misschien iets wat u niet tegen de politie hebt gezegd?’


  ‘Zoals?’


  ‘Weet ik niet... hoe ze op u overkwam? Hoe heeft ze betaald? Was ze altijd alleen? Heeft ze gebeld? Wat dan ook.’


  Buckley trok een schouder op. ‘Ze heeft contant betaald en bemoeide zich verder alleen met haar eigen zaken.’


  ‘Is er iemand bij haar op bezoek geweest?’


  ‘Wie denkt u dat ik ben? Haar moeder soms?’


  John grinnikte. ‘Als dat zo is, lijkt ze op haar vader.’


  ‘Moet u horen, ik heb u alles verteld wat ik weet.’


  ‘En is dit alles?’


  ‘Da’s alles.’


  ‘Hoe lang is ze hier geweest?’


  ‘Tien dagen.’


  ‘Op welke dag kwam ze aan?’


  Buckley bekeek John alsof hij een stuk stront was dat niet weg wilde spoelen. Hij opende nors het register en ging met een worstvinger langs een pagina. ‘Woensdag de twaalfde.’


  John klapte zijn notitieblokje open. ‘Heeft ze ergens met u over gepraat terwijl ze hier was?’


  ‘Nee.’


  ‘Taxi’s gebeld? Om een plattegrond verzocht? De weg gevraagd?’


  Buckley had zijn frites op, liet een boer en veegde zijn handen af aan de pijpen van zijn groezelige grijze broek. ‘Moet u horen, ik kan u niets meer vertellen dan wat ik de politie al heb verteld. Ze kwamen, vroegen waar haar kamer was en mijn bagagejongen Jimmy heeft ze die laten zien. Ik wilde geen moeilijkheden. Ik heb ze gezegd dat ze een rustige vrouw was en vooraf contant betaald heeft. Ik heb ’r niks gevraagd en zij wilden alleen weten wanneer ze hier was aangekomen en of ik haar ooit met iemand samen heb gezien. En dat had ik niet.’


  ‘Heeft ze ooit een naam laten vallen? Of...’


  ‘Jezus.’ Buckley fronste. ‘Nee, ze zei geen woord, tegen niemand. Ik heb al gezegd dat ze niet erg praterig was.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Huh?’


  ‘Hoe weet u dat ze niet praterig was als ze met niemand sprak?’


  ‘Jimmy probeerde een keer een geintje te maken en ze bekeek hem met een blik, oef, daar was melk boter van geworden. Nee, die bemoeide zich alleen met haar eigen zaken, en ik met de mijne. Zo gaat dat hier.’ Buckley draaide de volumeknop van de tv hoger.


  ‘Werkt hij vandaag?’


  ‘Zou wel moeten. Weet niet of je het werken kunt noemen.’


  ‘Dan kan ik net zo goed nu even met hem gaan babbelen. Ik kom liever niet terug om u weer lastig te vallen.’


  Buckley knikte naar de gang. ‘Achter, laatste deur rechts.’


  ‘Bedankt.’


  Buckley gaf geen antwoord.


  John liep door nog een stel dubbele deuren naar de achterkant van het hotel. De receptie was al smerig, maar de gang was zonder meer goor. Tot op de draad versleten tapijt, goedkope reproducties en tl-licht gaven de plek bijna een grafsfeer. Het stonk er naar verloren zielen.


  John opende de nooduitgang en kwam op een kleine binnenplaats vol kratten en vuilnisbakken. Een kleine, pezige jongen stond geleund tegen een schoonmaakkar een sigaret te roken. Toen John naar hem toe liep, trapte hij die onder zijn hiel uit en stopte hij zijn witte shirt in zijn zwarte broek. Ergens kwam hij hem bekend voor.


  ‘Kom zo bij je, Pete. Effe ’n sigaretje roken.’


  ‘Doe rustig aan.’


  De roker draaide zich om en streek zijn brillantinekuif van zijn voorhoofd. Toen hij John zag, deed hij een haastige stap naar achteren en de gemaakte glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Ah, klote.’


  John straalde. ‘Jimmy Dunne! Wel wel, dat is nog eens geluk hebben. Lang niet gezien.’


  ‘Voor mij niet lang genoeg,’ kreunde Jimmy. ‘Heeft hij je op me afgestuurd?’


  ‘Andy? Nee. Als hij wist waar je uithing, was hij je denk ik zelf wel komen opzoeken.’


  ‘Je gaat ’m verdomme niet vertellen dat ik hier werk, hoor je! Moet je horen, John, kom op, man, hij knoopt me op aan de hoogste boom als hij me te pakken krijgt.’


  ‘En van wat ik heb gehoord doet hij nog wel meer ook.’


  Eerder dat jaar had Jimmy een halfjaar voor Johns vriend en poolmaatje Andy Cosgrove gewerkt. Andy had de jongen ingehuurd om de beste vriend van zijn vrouw een plezier te doen nadat hij school aan de wilgen had gehangen. Vanaf het allereerste moment had hij spijt gehad als haren op zijn hoofd. Jimmy was zeventien en zo aantrekkelijk als een hermelijn, en net zo te vertrouwen. Hij was bovendien aartslui, een schaamteloze leugenaar en opportunist. Een halfjaar van te laat komen, lange lunchpauzes, sigarettenpauzes, plaspauzes, theepauzes en vroeg zijn snor drukken. Een halfjaar waarin hij wekelijks om een voorschot vroeg en je ongeveer een vuurtje onder zijn reet moest stoken om die knaap in beweging te krijgen. Andy was er knettergek van geworden.


  Maar de druppel was toen de vrouw van Andy Cosgrove in de slaapkamer van haar vijftienjarige dochter Becky een paar niet al te preutse foto’s van haar dochter aantrof. Toen, vriend of niet, hadden ze het helemaal gehad met Jimmy Dunne.


  Jimmy had lethargisch cement staan mengen en was net aan het bedenken hoe hij nog een sigarettenpauze kon inlassen, toen Andy als een razende op hem af kwam rijden en met zo’n verschrikkelijke woede-uitbarsting uit zijn jeep was gesprongen, dat hij een week lang een zere keel had gehad. De andere mannen moesten toegeven dat ze van die kleine opdonder niet hadden gedacht dat hij zich zo snel uit de voeten kon maken als op die dag.


  ‘Kun je je de vrouw nog herinneren die hier heeft gelogeerd? Katie Todd? De politie heeft naar haar gevraagd.’


  ‘Ja, ik heb haar wel gezien.’ Jimmy’s blik schoot onrustig heen en weer.


  ‘Heb je veel met haar gepraat?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’ John hield zijn hoofd schuin. ‘Zo’n mooie vrouw als zij, blond, helemaal alleen? En je hebt niet eens je kletspraatjes op haar uitgeprobeerd? Zeker moeilijker met wat oudere en minder lichtgelovige vrouwen.’


  Jimmy plukte aan een pukkel op zijn wang. ‘Nou, bepaald vriendelijk was ze niet, ja? Ik maakte een keer een grapje en als blikken toen konden doden...’


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Waarom sta je zo te zweten?’


  ‘Ik sta niet te zweten.’


  ‘O jawel.’ John deed een stap dichterbij. ‘Wat hou je voor me achter?’


  ‘Niks!’ Jimmy stak zijn handen voor zijn borst omhoog. ‘Wat moet dat, verdomme?’


  John deed nog een stap dichterbij en Jimmy botste tegen de schoonmaakkar waardoor de flessen rammelden. John stak zijn hand uit en zette hem stil. ‘Jimmy, als je niets tegen me zegt, hoef ik maar één belletje naar Andy te plegen, en ik blijf boven op je zitten tot hij...’


  ‘Ze was geen Ierse.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze had een Engels accent.’


  John glimlachte. ‘Ga door.’


  ‘Ja, man. Ik zweer ’t. Jimmy likte snel twee keer achter elkaar langs zijn lippen. ‘Echt Engels, zoals in EastEnders of zo.’


  ‘En?’


  ‘En dat is het. Ik zweer het op mijn moeder.’


  John wist dat hij loog. Dat was zo duidelijk als de neus op Jimmy’s gezicht. Hij kwam in de verleiding om Andy sowieso te bellen en de zaak maar op zijn beloop te laten.


  Jimmy hield hem in de gaten. ‘Hé, man, alsjeblieft, verpest het hier niet voor me. Kom op, man, als ik je iets kon vertellen, dan deed ik dat, maar ik zweer je dat ik niet meer dan twee woorden met haar heb gewisseld.’


  John priemde een vinger in Jimmy’s borst. ‘Ik weet je te vinden als je tegen me liegt, ik hou je persoonlijk vast als Andy welk lichaamsdeel ook van je lijf zal snijden dat hij lekker vindt voor op de barbecue.’


  John liep met gonzend hoofd terug naar de receptie. Engels. Dat was een echte doorbraak. Hij zou...


  Zijn mobieltje ging.


  En?’ vroeg Sarah. ‘Hoe gaat het daar?’


  ‘Goed. Ze sprak met een Engels accent, het leek op dat in EastEnders! John klopte op zijn zakken op zoek naar sigaretten.


  ‘Ja, ik heb met de taxichauffeur gesproken. Die zei er ook iets over. Terwijl hij over zijn heldendaden opschepte zei hij wel vijf keer dat “ze echt een verwaand nest” was.’


  ‘Klinkt opwindend. Daar nog iets bijzonders?’


  ‘Ik heb haar spullen doorzocht, maar er zat helemaal niets bij waarmee we haar kunnen identificeren. En het raarste was nog wel dat de voorkant van haar jas en broek met ammoniak vernield waren. Dat verklaart waarschijnlijk waarom ze op de dag dat ze Hogan neerschoot geen jas aanhad.’


  ‘Ammoniak?’ John dacht aan de flessen schoonmaakmiddel die op Jimmy ’s kar hadden gestaan.


  ‘Ja, waarom?’


  ‘Die klootzak.’ John draaide zich om en rende terug naar waar hij vandaan was gekomen. Maar het was te laat. De binnenplaats was leeg en het achterhek piepte in de bries.


  Jimmy Dunne had de benen genomen.
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  ‘Ik wist dat die kleine schurk ergens over loog.’ John gooide de hoorn op de haak. ‘Ik had de waarheid uit hem moeten wringen.’


  ‘We vinden hem wel.’


  ‘Ze weet waar hij is... ze dekt hem.’ John knikte naar de telefoon. Jimmy’s moeder had niet willen meewerken om haar zoon op te sporen. Het enige wat ze te zeggen had was dat hij twee weken geleden achttien was geworden en dat wat haar betreft alles wat hij deed zijn eigen zaken waren. Ze kon John geen adres geven. Het adres dat Pete Buckley had was twee maanden oud en de huisbaas had John gevraagd om Jimmy een ‘paar klappen’ te verkopen als hij hem ooit te pakken kreeg. Zo te merken raakte Jimmy Dunne snel door zijn voorraadje mensen heen die hij tot zijn vrienden kon rekenen.


  ‘Hij moet toch ergens zijn.’


  ‘Dus vinden we hem wel,’ herhaalde Sarah.


  ‘Ik had die klootzak te pakken. En je kunt je laatste schone slipje eronder verwedden dat hij heel wat meer over Katie Jones weet dan hij loslaat.’


  Deze keer nam Sarah niet de moeite iets terug te zeggen. Ze zette haar computer aan en googelde op ‘Thornton’, ‘kleding’ en ‘Londen’.


  Bingo. Daar was het. Thornton & Son. Ze las de informatie en schreef het telefoon- en faxnummer op.


  Vervolgens typte ze ‘roossieraad’ en ‘Londen’ in, maar deze keer kreeg ze geen hits. Ze tikte gefrustreerd met haar pen tegen haar tanden. Misschien was het geen roos. Ze typte ‘bloem’ en kreeg twee hits. Ze belde ze op maar ze verkochten geen horloges met inscripties.


  ‘Ik krijg geen hits op dat horloge, maar het jasjekomt absoluut uit Londen,’ zei ze tegen John.


  ‘Wat?’


  ‘Haar kleren. Ze zijn oorspronkelijk uit een boetiek in Camden.’


  ‘Oorspronkelijk?’


  ‘Dat jasje ziet er duur en nogalouderwets uit. Ik betwijfel of Katie dat nieuw heeft gekocht.’


  ‘Dus, wat doen we nu?’


  ‘Ik denk dat een van ons naar Londen moet,’ zei Sarah, ‘en met “ons” bedoel ik jou.’


  ‘Wat doen we dan met Jimmy Dunne?’


  ‘Ik vind hem wel, wees daar maar zeker van.’


  ‘Hoe dan? Dat stuk stront is ergens ondergedoken.’


  ‘Op welke school zit Andy’s dochter?’


  John dacht na. ‘Ergens in Terenure. De kinderen dragen er een blauw uniform.’


  ‘Het Voorbeeld?’


  ‘Ja, dat is ’m.’


  ‘Perfect.’ Ze pakte haar tas.


  ‘Zij weet vast niet waar hij is,’ zei John. Toen betrok zijn gezicht. ‘De duivel mag haar halen als ze weet waar hij is.’


  ‘De moeite waard om het te proberen.’ Sarah keek op haar horloge. Tien minuten voor de middagpauze. Ze stond op en pakte haar jas. ‘Ik ga kijken of ik wat met haar kan babbelen terwijl jij een vlucht gaat boeken.’


  ‘En Sumo dan?’


  ‘Dat komt wel goed. Ik neem hem mee naar het huis van mijn moeder.’


  De frons in Johns voorhoofd werd dieper. ‘Je weet dat ik een bloedhekel heb aan vliegen.’


  ‘Het is nog niet eens een uur.’


  ‘Tijd genoeg om neer te storten.’


  Sarah knoopte haar jas dicht en pakte de Manta-sleutels van Johns bureau. ‘Het is goed voor je om je angsten onder ogen te zien, Johnny-boy.’


  ‘Waar heb je dat idiote idee nu weer vandaan?’ John sloeg op het openliggende telefoonboek. ‘Cosmopolitan? Oprah? Dr. Phill? Chinees gelukskoekje?’


  Becky Cosgrove was een stuk. Ze was blond, had een fris gezichtje en zag er geen dag ouder uit dan vijftien. Tenminste, ze zag er geen dag ouder uit dan vijftien wanneer ze niet was opgemaakt en in uniform liep. Stak je Becky in gewone kleren en deed je er wat make-up bij, dan kreeg je iets heel anders.


  Sarah keek toe hoe zij en haar vriendinnen samengroepten en luidruchtig voor de hoofdingang van het schoolterrein stonden te kwetteren, en dacht een beetje nostalgisch terug aan de zorgeloze dagen van haar eigen jeugd. De tijd vóór dode vaders, zieke moeders, gebroken harten en beschoten enkels. Tijden waarin alles nog mogelijk was, voordat het leven zijn klauwen in je groef. Tijden waarin je niet achterom hoefde te kijken om er zeker van te zijn of je wel veilig was.


  Ze stapte uit Johns auto. Dat was toen. Ze keek hoe Becky afscheid nam van haar vriendinnen en de weg naar huis insloeg. Ze stak tegen het verkeer in de weg over en tikte op haar schouder.


  Becky draaide zich met een ruk om, een wegstervende glimlach op haar lippen. ‘Ja?’


  ‘Hoi, Becky, ken je me nog? Ik ben Sarah Kenny. Je hebt me waarschijnlijk wel eens gezien, samen met mijn partner John Quigley.’


  ‘Paps vriend.’ Becky knikte en een blos kroop over haar gezicht. Sarah moest bijna lachen. John had dat effect op meisjes. Ze haalde een kaartje tevoorschijn en gaf dat aan haar. ‘Kunnen we even ergens praten?’


  ‘Ik heb lunch...’


  ‘Ik trakteer je op een anijskoffie.


  ‘Eh...’ Becky keek een tikje bezorgd. ‘Mijn moeder zit op me te wachten.’


  ‘Zo lang duurt het niet, beloofd.’


  ‘Wacht... waar gaat het eigenlijk over?’


  ‘Over Jimmy Dunne.’


  ‘Wat is er met hem?’ Ze deed haar best om ongeïnteresseerd te kijken, maar ze bloosde verraderlijk.


  ‘Ik ben naar hem op zoek. Hij heeft de benen genomen en ik moet met hem praten. Ik hoopte dat jij wist waar ik hem kan vinden.’


  Becky bleef staan. ‘Ik heb niets meer met hem te maken.’


  Sarah glimlachte vriendelijk. ‘Heb je helemaal geen contact meer met hem? Ga je me hier en nu vertellen dat jullie elkaar zelfs geen idiote sms’jes sturen?’


  ‘Dat doen we niet, dat zwéér ik!’ zei Becky zo schuldbewust dat Sarah haar lachen niet kon inhouden.


  ‘Kom op, Becky. Kom met die kul niet bij mij aan. Ik zeg heus niks tegen John of je vader, dat beloof ik. Ik moet hem alleen spreken. Hij is een getuige in een zaak waaraan ik werk.’


  ‘Ik zou niet weten waar hij is. We hebben elkaar niet gesproken sinds pap hem op de hielen zat. Zijn moeder misschien.


  ‘Ze is momenteel een beetje boos op hem en ik denk dat zij ook niet weet waar hij is.’


  Er kwam een rimpel in Becky’s voorhoofd en Sarah zag onmiddellijk dat ze wist dat dat niet waar was, en dat Jimmy’s moeder tegen John had gelogen. Ze beschermde haar zoon.


  ‘En een telefoonnummer?’ vroeg ze.


  ‘Ik...’


  ‘John en ik zouden het erg op prijs stellen,’ voegde Sarah eraan toe.


  ‘Nou...’ Becky was een goeie meid en Sarah zag dat ze in tweestrijd stond.


  ‘Oké,’ zei ze haastig. ‘Ik weet niet meer wat zijn mobiele nummer is, echt niet, hij heeft zijn mobieltje verloren... maar ik weet waar zijn flat is. Niet dat ik daar ooit ben geweest, hoor.’


  ‘Becky, daar zal ik heus niks over zeggen.’


  Becky beet op haar lip. ‘Pap vermoordt me als hij denkt van wel. Hij is echt woedend op Jimmy.’


  ‘Ik zal het hem niet vertellen.’


  ‘Of John?’


  ‘Of John.’


  Ze knikte. ‘Oké, het is Flat G, Lower Rathmines Road 24. Hij zit in de kelder. Maar de bel doet het niet. Je moet op het raam kloppen.’


  ‘Hoe lang is de bel al stuk?’


  ‘Sinds afgelopen maa...’ Becky kleurde vuurrood.


  ‘Weet je zeker dat je er nooit bent geweest?’ zei Sarah glimlachend. Ze schreef het adres in haar notitieboekje.


  Becky keek haar met grote ogen aan. ‘Zit Jimmy in de problemen?’


  ‘Nee,’ zei Sarah. ‘We willen alleen maar met hem praten, dat is alles.’


  ‘Zeg het alsjeblieft niet tegen pap. Jimmy is niet slecht, weet je,’ zei Becky verlegen. ‘Iedereen heeft een verkeerd beeld van hem. Als je wist hoe hij was, zou je merken dat hij hartstikke leuk is.’


  ‘O, liefje.’ Sarah stopte haar boekje weer in haar zak. ‘Ik weet zeker dat hij een prins is.’
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  Sarah parkeerde voor de legerbarakken en liep de Lower Rathmines Road af. Ze bleef voor nummer 24 staan. Het was een van de vele, ooit schitterende edwardiaanse gebouwen die in appartementen opgesplitst waren. Het was het meest verwaarloosde pand.


  Ze liep de gebarsten stoep op en keek de deurbellen langs. Becky had natuurlijk gelijk, G was in de kelder en de bel was weg. Ze liep de ijzeren trap af en bekeek een ogenblik de deur: drie panelen van bubbeltjesglas in een doorgerot raamkozijn. Als ze had gewild had ze hem zo open kunnen maken, maar nee. Ze was John niet.


  Ze liep de trap weer op, stak de weg over naar de Centra-supermarkt en kocht een grote A4 envelop. Voorop schreef ze Jimmy’s adres.


  Ze liep naar zijn voordeur terug en roffelde er hard op.


  Na een paar minuten bewoog het groezelige gordijn. Sarah stond theatraal naar de envelop te kijken en klopte nogmaals.


  Jimmy schoof het gordijn opzij en Sarah kreeg hem vol in het vizier.


  Hij was jong en had geen shirt aan. Zijn zwarte haar zat in de war en hij keek haar behoedzaam aan door het glas. Hij had het soort uiterlijk dat met het ouder worden verwelkte, maar Sarah zag meteen waarom Becky zo weg van hem was. Hij keek naar rechts en Sarah had het idee dat hij niet alleen was. ‘Ja?’ riep hij. Sarah glimlachte hem allervriendelijkst toe. ‘Jimmy Dunne?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb een pakje voor je.’


  ‘Laat daar maar liggen.’


  ‘Nee, dat kan niet. Je moet ervoor tekenen.’


  Jimmy vloekte en liet het gordijn vallen. Een paar tellen later hoorde Sarah een roestige sleutel in het slot omdraaien.


  ‘Hier, geef op.’ Hij stak zijn hand uit. Sarah gaf hem de envelop en haalde haar telefoon uit haar jaszak. Jimmy staarde in de envelop. ‘Hij is leeg.’


  ‘Echt waar?’ zei Sarah terwijl ze een nummer intoetste.


  Jimmy kneep zijn schichtige ogen tot spleetjes. ‘Wat is het verhaal?’


  ‘Verhaal is dat ik op het punt sta om mijn goede vriend John Quigley te bellen waarna hij zijn goede vriend Andy Cosgrove gaat bellen. Jij en ik gaan hier op hun komst wachten, en dan verdwijn ik zodat je met hen in plaats van met mij kunt praten. Wat vind je daarvan?’


  ‘Hoe weet...’


  ‘Zo, wat wordt het?’ Sarah draaide de telefoon om en liet hem het schermpje zien. ‘Zal ik op “bellen” drukken of ben je een brave jongen en vraag je me binnen?’


  ‘Dit is chantage.’


  ‘Dat zou wel eens kunnen.’


  ‘Zeg, kan dit niet een andere keer?’


  Sarah lachte. ‘Zodat jij ’m weer kunt smeren? Dacht het niet, Jimmy. Nou, wat wordt het?’


  ‘Er is alleen iemand bij me.’


  ‘En? Ik bijt heus niet.’


  Jimmy streek zijn haar naar achteren. ‘Jezus, je bent echt een klotespelbreker.’


  ‘Oké, laat maar zitten. Ik bel John wel. Ik weet het niet, hoor, probeer ik eens wat goed te doen...’


  ‘Oké!’ zei Jimmy. Hij deed de deur verder open en gebaarde haar naar binnen. ‘Verdomme.’


  Sarah liep een klein keukentje onder de trap in, dat bestond uit een kookplaatje, een gootsteen, twee planken en een koelkast. De tweede keuken vandaag waarin zo te zien niet veel werd gekookt.


  Ze liep achter Jimmy aan naar een donkere, schaars gemeubileerde woonkamer, er hing niets aan de muren en een kaal peertje bungelde aan het plafond. De enige meubels waren een mottige sofa, een zitzak en een tv die op een uit houtblokken bestaande tafel stond. Een deur naar wat de slaapkamer moest zijn stond op een kier en daardoorheen zag Sarah een blote voet uit een rommelig bed steken.


  ‘Leuk optrekje,’ zei ze.


  Jimmy hoestte en liet zich op de zitzak vallen. Hij begon een sjekkie te draaien. ‘Door die andere klootzak ben ik mijn baan kwijtgeraakt.’


  ‘Waarom nam je dan de benen?’


  ‘Dacht dat hij Andy ging bellen. Jullie soort doet dat nu eenmaal.’ Hij keek haar vuil aan.


  ‘Je had ook niet met zijn dochter moeten rotzooien. Ze is nog maar een kind.’


  ‘Zo doet ze anders niet.’


  Jimmy glimlachte zo geil dat Sarahs handen jeukten om hem een klap in zijn smoel te geven. ‘Ze is minderjarig, etterbak.’


  ‘Ja, nou, ik betwijfel of die ouwe zak van ’r naar de rechter stapt.’


  Hij likte aan het vloeitje, plakte het dicht en zocht in zijn broekzak naar een aansteker.


  ‘Hoe kwam het dat Katie Todd ammoniak over haar kleren had?’


  Hij keek op. ‘Weet ik veel. Vraag het haar.’


  Voor een jongen van achttien, dacht Sarah, had hij opmerkelijk oude ogen. En ze keken haar fel geconcentreerd aan. Het was duidelijk dat hij, ook al dreigde ze John te zullen bellen, zich om haar totaal niet druk maakte. Ze wist dat ze geen stap verder met hem kwam tot ze haar spierballen liet zien.


  Ze liep naar de slaapkamerdeur en schopte die open. Er klonk een verschrikte kreet.


  ‘Hé!’ schreeuwde Jimmy, maar Sarah stak een hand op en hij deinsde terug.


  ‘Hallo. Let maar niet op mij,’ zei ze tegen het onder de dekens ineengedoken meisjesfiguurtje. Toen bleven haar ogen rusten op het uniform dat over de stoel was gegooid. ‘Deze keer St. Luke’s School. Wel wel, Jimmy. Folder je soms in alle kantines?’


  ‘Dit kun je niet maken! Dit is een schending van de privacy! Dit is pure pesterij!’ zei Jimmy, maar zijn haantjesgedrag was verdwenen.


  ‘Zie je, Jimmy, zo werkt het. Jij praat met me of je doet een schietgebedje dat dit juffie Verlegen onder de dekens hier zeventien is. Want jij, Jimmy bent – volgens je eigen moeder – achttien, en dat betekent dat je voor de wet volwassen bent. Vergeet Andy maar. Misschien bel ik wel gelijk een vriendje agent van me. Ik durf te wedden dat dit valt onder verkrachting van een minderjarige.’


  ‘Verkrachting?’ Jimmy’s stem trilde. ‘Ik heb helemaal niemand verkracht. Zeg het, Siobhan!’


  Als antwoord klonk er een onderdrukt gesnik.


  ‘Siobhan!’


  ‘Geen zorgen, Siobhan. Jimmy maakt het helemaal goed. Ja toch, Jimmy?’


  Jimmy hapte naar adem en twee rookpluimpjes ontsnapten uit zijn neusgaten.


  ‘Siobhan, ik doe deze deur nu dicht, maar je moet je aankleden en zorgen dat je als de donder op school komt. Begrepen? Jimmy gaat een kop koffie voor me zetten. Ik stel voor dat je bent opgehoepeld voordat ik die op heb.’


  Sarah deed de deur dicht en ging op de sofa zitten.


  Jimmy keek haar aan met een mengeling van pure minachting en respect. ‘En ik maar denken dat John een hufter was.’


  ‘Graag met melk, Jimmy, geen suiker.’ Sarah trok haar jas uit en haalde haar notitieblok tevoorschijn. ‘Kennelijk ben ik zoet genoeg van mezelf.’
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  John gooide twee schone onderbroeken en een stel sokken in een sporttas, en probeerde toen te besluiten welke sjofele Levi’s er het minst uitzag alsof die zo de prullenbak in kon.


  Sumo lag op het tapijt onder het raam en hield elke beweging van hem in de gaten. Hij deed alsof het hem niet interesseerde wat John aan het doen was, maar John zag dat de hondenogen hem overal waar hij ging volgden. ‘Het komt prima in orde. Het is maar voor twee dagen,’ zei hij tegen hem. ‘Deze keer geen kennel; niet dat ze je nog nemen na de laatste keer.’ Hij herinnerde zich de strenge blik van de vrouw toen hij Sumo had opgehaald na een weekendje weg met zijn vrienden. ‘Jij gaat bij Sarah logeren. Je vindt haar aardig.’


  Hij gooide twee shirts en een paar gymschoenen in de tas. Als hij veel moest lopen, dan graag zo comfortabel mogelijk. ‘En zorg dat je braaf bent bij d’r. Ze heeft op dit moment een hoop op haar bordje.’


  Hij liep naar de badkamer en pakte zijn toiletspullen. ‘Geen geblaf, niet bijten en je trekt haar niet alle kanten op alsof ze van elastiek is. En denk erom: ze heeft een zwakke enkel.’


  John ritste de tas dicht en ging op het voeteneind zitten. Sumo stond op, kwam naar hem toe en legde zijn reusachtige kop op Johns schoot. Hij kwispelde halfhartig met zijn staart.


  ‘Goed op haar passen,’ zei John zacht en hij klopte op de weerbarstige hondenkop. ‘Zorg dat haar niets ergs overkomt, hoor je? Als je dat doet, mag je die ballen van je nog een jaar houden.’


  Sumo slaakte een diepe zucht en, niet voor het eerst, verdacht John zijn hond ervan dat hij heel wat meer Engels verstond dan je voor mogelijk zou houden.


  Zijn mobieltje ging. ‘’Lo?’


  ‘Met Sarah.’


  ‘Hé. Waar zit je?’


  ‘Op kantoor. Jij?’


  ‘Ben aan het pakken. Ik vlieg vanavond.’


  ‘Oké, maar kom eerst hier even langs.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik denk dat ik weet waar Katie het pistool vandaan had.’ Sarah klonk uitermate ingenomen met zichzelf.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat ik misschien weet waar ze het pistool vandaan had.’


  ‘Hoe heb je dat in hemelsnaam voor elkaar gekregen?’


  ‘Nou, het was geen toverij. Kom je nog hierlangs voor je naar het vliegveld gaat?’


  ‘Ik kom er zo aan.’ John hing op en sprong van het bed. ‘Wat zei ik je, Sumo? Ze is me een portret!’


  Sumo was voor die dag uitgekwispeld. Hij lag op het tapijt en deed zijn ogen dicht. John zwaaide naar hem en pakte zijn tas. ‘Braaf zijn. Over een paar dagen ben ik weer terug.’


  John keek nog een keer op het stukje papier. De namen van een man en een bar stonden erop. De man was Willie Staunton en de bar, wat John weinig verbaasde, Nesbitts, een knoktent op James’ Street.


  ‘Hoe kwam je hier ook weer aan, zei je?’ vroeg hij.


  ‘Van Jimmy Dunne. Spraakzaam joch, als hij eenmaal de smaak te pakken heeft.’


  ‘En die informatie gaf hij vrijwillig?’


  ‘Tuurlijk.’ Sarah stopte haar haar achter haar oor. ‘Nou ja, hij had de keus: praten of aan de agent uitleggen hoe hij wist waar haar portefeuille was gebleven.’


  ‘Even recapitulerend. Jimmy Dunne – die je toevallig op straat tegen het lijf liep – krijgt plotseling spijt en zegt: “Hé jij, Sarah, ik heb zitten nadenken. Dat meisje waar je partner het over had, nou, ik heb geprobeerd haar te beroven, maar ze betrapte me en toen hebben we gevochten. Op de een of andere manier kreeg ze ammoniak over haar kleren, maar ze zei dat ze me niet zou laten ontslaan of arresteren als ik haar zou helpen. Dus gaf ik haar het nummer van die vent die haar misschien een pistool kon leveren. Toen ze vervolgens een vent en zichzelf neerschoot, dacht ik – ik ben tenslotte een gentleman – nou, zo kom ik er mooi vanaf, en ik had het natuurlijk aan John moeten vertellen, maar hij maakte me bang, en nu heb ik me compleet bedacht.” Probeer je me dat soms wijs te maken?’


  ‘Ik denk dat hij er wat mee in zijn maag zat.’


  John trok sceptisch een wenkbrauw op. ‘Ik geloof er geen snars van. Waarmee heb je gedreigd?’


  ‘Nergens mee.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Dat kun je niet zéggen?’


  ‘Ik heb hem beloofd dat ik dat niet zou doen.’


  ‘Je hebt hem beloofd...’ John staarde haar vol ongeloof aan. ‘Heeft Becky je verteld waar je hem kon vinden?’


  ‘Ze wist niet waar hij woonde.’


  ‘Hoe ben je er dan achter gekomen hoe hij eruitzag?’


  ‘Ik heb hem al eerder gezien, John. Hij zat een keer bij Andy in de jeep.’


  ‘En jij wist je hem nog te herinneren? Dat geloof ik niet. Het druipt van je af.’


  ‘Waarom zou ik liegen?’


  Daar had ze een punt. John bestudeerde haar gezicht. Ze verraadde nagenoeg niets met die ondoorgrondelijke kaken van d’r. ‘Ik weet hem te vinden, dat weet je.’


  ‘Prima,’ zei Sarah terwijl ze zich naar haar bureau draaide. ‘En als je hem hebt opgespoord, dan had het met mij niets te maken. Misschien heb je geluk en loop jij hem ook tegen het lijf.’


  ‘Wat ga je doen? Je kunt niet achteloos Nesbitts binnenlopen en vragen of iemand die Willie heet pistolen verkoopt.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Nou?’


  ‘Ik bedenk wel wat.’


  ‘Niets doen tot ik terug ben.’


  Sarah draaide haar hoofd met een ruk zijn kant op. ‘Wat?’


  ‘Ik wil dat je wacht tot ik terug ben.’


  ‘Waarom?’


  ‘Die tent is zo link als de kolere. Het is er gevaarlijk.’


  ‘Ik kan best op mezelf passen, John.’


  ‘Niemand beweert het tegendeel.’


  ‘Jij wel.’


  ‘Ik vraag je alleen om het een paar dagen uit te stellen. Wat geeft dat nou?’


  ‘Niets. Maar ik laat me door jou niet commanderen.’


  ‘Prima.’ John ging zitten en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Pak de telefoon dan maar en regel zelf een ticket, want bij nader inzien ga ik toch niet naar Engeland.’


  ‘Chanteer je me soms?’ zei Sarah vol ongeloof.


  ‘Ja.’


  ‘Heb je een lift naar het vliegveld nodig?’


  ‘Ik neem wel een taxi en verander niet van onderwerp.’


  ‘Ik ben geen baby meer, John.’ Haar donkere ogen flitsten op.


  ‘Dat beweert niemand.’


  Sarah zweeg even. ‘Oké. Ik wacht tot je terug bent. Dan gaan we samen.’


  ‘Mooi.’


  ‘Zo, wat ben je van plan?’ vroeg ze.


  ‘Morgenochtend heb ik een afspraak met Jeremy Thornton. Zijn vader heeft de zaak opgebouwd, en hij denkt dat de shirts niet meer te achterhalen zijn, maar het jasje kon wel eens ons aanknopingspunt zijn. Die werden alleen op maat gemaakt. Dus als hij kan nagaan wanneer het is gemaakt, kan hij er wellicht ook achter komen voor wie. Nog iets gevonden over het horloge?’


  ‘Tot nu toe niet, maar ik blijf het proberen.’


  ‘Oké.’ John wreef met zijn handen over zijn hoofd. ‘O, toen jij weg was, heeft Geoff Granger over zijn foto’s gebeld. Ik heb me verexcuseerd voor de kwaliteit, maar ik vermoed dat hij niet het geduldige type is.’


  ‘Ja, al goed.’ Sarah boog zich naar voren. ‘Wat zei hij?’


  ‘Niet veel. Hij stond er maar naar te staren, de arme sul. Raad eens wie die kerel was die met mevrouw Granger aan het foezelen was?’


  ‘Nou?’


  ‘De eigenaar van het hotel in de buurt waar ze sinds hun trouwdag elke vrijdagavond gaan dansen.’


  ‘Jezus.’ Sarah schudde verwonderd haar hoofd. ‘Wat gaat hij doen?’


  ‘Hij gaat vanavond daar met haar uit eten en ze met de foto’s confronteren. Daarna ging hij ervandoor alsof de duivel hem op de hielen zat.’


  ‘Niet leuk.’


  ‘Ik denk dat hij wel wist dat ze wat met een ander had. Maar ik begrijp niet waarom ze het met die ouwe vent doet. Ik bedoel, Geoff ziet er niet slecht uit, meer iets als Roger Moore, zou ik zeggen. En zijn vrouw is niet bepaald wereldschokkend.’


  Sarah ging achterover zitten en legde haar handen achter haar hoofd. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Waarom doen ze het? Hij is een leuke man en ze zijn al zo lang getrouwd, waarom bederven ze het voor een beetje hoe-zou-het-zijn-met-iemand-die-zo-oud-is-als-je-vader, en dan ook nog iemand die lang niet zo leuk is?’


  ‘De opwinding, het risico, de dommigheid,’ zei John tegen haar. ‘Iedereen heeft het recht om fouten te maken.’


  ‘John, je weet dat ik het niet over jou heb.’ Dat was zo, maar dat veranderde niets aan het feit dat John Quigley ooit haar hart had gebroken doordat hij haar ontrouw was geweest.


  Hij stond abrupt op. ‘Nou, ik moet opschieten. De veiligheidsmaatregelen op het vliegveld zijn tegenwoordig zo streng. Hou de auto maar tot ik terug ben, oké?’


  Sarah was een beetje verbaasd. Johns authentieke zilveren Opel Manta Berlinetta uit 1985 was zijn paradepaardje. Hij slurpte benzine en het kostte een fortuin om hem op de weg te houden, maar van verkopen wilde hij niet horen. Op Sumo na was dit zijn dierbaarste bezit. Ze was ontroerd door zijn aanbod.


  ‘Dat vind ik wel heel fijn.’


  ‘Geen punt. Zeg alleen: “Ik zal je auto niet in de prak rijden, John.”’


  ‘Ik zal je auto niet in de prak rijden, John.’


  ‘En Sumo moet vanavond nog uitgelaten worden, minstens anderhalve kilometer. Zoals ik al zo vaak heb ontdekt, is een energieke Sumo niet per se een brave Sumo.’


  Sarah stond op en liep om de tafel heen. ‘Ik zal goed voor hem zorgen. Beloofd.’


  Ze wilden elkaar op precies hetzelfde moment omhelzen. Ze botsten onhandig tegen elkaars heupen.


  Sarah lachte en John rolde met zijn ogen. ‘En dan te bedenken dat ik dat altijd zo gladjes kon.’


  ‘Ja. Precies.’ Sarahs ogen twinkelden plagerig. ‘Links of rechts?’


  ‘Ik ga links.’


  Maar dat deed hij niet. Hij boog zich voorover, omvatte haar gezicht met zijn handen en kuste haar op de lippen.


  Sarahs adem stokte. Een blos vloog over haar wangen. ‘Bel me als je in je hotel zit, oké?’ zei ze.


  ‘Natuurlijk.’ Hij keek haar in de ogen.


  ‘Nou, goede reis.’ Ze draaide zich om en begon de papieren op haar bureau recht te leggen.


  John wachtte nog even, maar het was duidelijk dat ze niets meer zou zeggen. Hij gooide zijn tas over zijn schouder en vertrok.


  Sarah liet zich in haar stoel vallen en staarde lange tijd de ruimte in, luisterde naar haar hartslag. Hij had haar gekust. Ze had boos moeten worden... ze had hem eigenlijk een klap moeten geven. Voor zoiets was geen plaats in hun relatie, geen sprake van! Dat was een gepasseerd station.


  Toch?


  Dus waarom zat ze verdomme hier dan als een idioot voor zich uit te grijnzen?


  Aan de andere kant van de stad keek de man toe hoe Jackie Kenny haar moeder in de auto hielp. Hij merkte op dat ze ervoor zorgde dat ze goed in de gordel zat voordat ze wegreed, net zoals hij had opgemerkt hoe laat de verzorgster was vertrokken. Hij zag ze weggaan. Hij wist dat dit Sarahs vrije avond was. Hij had Jackies adres in het boekje gevonden dat hij uit Sarahs appartement had meegenomen. En hij wilde het huis bekijken. Hij wist dat Sarah geen auto had en pas laat terug zou zijn. Hij had dus tijd genoeg.


  Hij trok een paar latex handschoenen aan en wachtte tot de schaduwen langer werden. Het donker was zijn vriend.
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  Het was bijna donker toen Sarah Sumo bij Johns huis ophaalde en door de stad naar Clontarf reed. Toen ze bij het huis van haar moeder stilhield, werd Sarah nogmaals getroffen door de cirkel die haar leven had getrokken. Daar zat ze dan, weer terug bij het huis van haar jeugd, aan John Quigley te denken. Te denken hoe ze hem kuste.


  Alsof ze nooit was weggeweest.


  ‘Kom binnen,’ zei ze tegen de grote hond toen ze de voordeur opende. ‘Ik weet dat je gewend bent aan de luxe van Johns schoot, maar hier mag je niet op de bank en ook niet kauwen op het meubilair.’


  Sumo schonk haar een halve kwispel en begon zijn nieuwe onderkomen te verkennen. Sarah liet hem begaan. Hij was eerder in het huis geweest, met John, dus ze besloot hem zijn eigen draai te laten vinden.


  Ze bracht haar boodschappen naar de keuken en zette ze op het aanrecht. Voordat Jackie haar moeder zou terugbrengen, had ze bijna drie uur de tijd voor zichzelf, en die zou ze optimaal benutten. Ze ruimde de boodschappen op en zette een kop thee. Sumo kwam de keuken in en liep door naar de woonkamer. Ze hoorde hem rondscharrelen, snuffelen en zacht grommen. Malle hond, sinds John hem als pup had gered, was hij kampioen grommer. John zei dat hij zelfs in zijn slaap gromde.


  ‘Ik kleed me even om en dan laat ik je uit. Sumo?’


  Met een gespitst oor kwam hij weer in het zicht.


  Sarah dronk een paar slokjes thee, gooide de rest in de gootsteen, pakte haar tas en liep naar boven. Sumo liep zachtjes grommend achter haar aan.


  ‘Ik weet nog niet waar je moet slapen, maar ik denk dat je wel bij mij op de kamer mag.’ Ze opende haar slaapkamerdeur en deed het licht aan.


  ‘Hé...’


  Sumo drong zich langs haar heen de kamer in, zijn nekharen stonden rechtovereind. Zijn gegrom was nu menens. Sarah keek toe hoe hij met zijn sterke poten de kamer rondliep. Hij deed een compleet rondje voor hij op haar bed sprong en uithaalde naar Barney, de paarse teddybeer.


  ‘Sumo! Af!’ Ze greep hem bij zijn kraag en trok hem op de grond. ‘Zit!’


  Sumo ging zitten, maar toen begon hij zachtjes te janken. Sarah negeerde hem. Ze zette Barney op een plank en dook toen onder haar bed om haar loopschoenen te pakken.


  ‘Twee dagen, Sumo, niet langer. Ik weet dat het vreemd voor je is, maar kom op, ouwe jongen, zo erg is het nou ook weer niet.’ Ze ging op het voeteneind zitten en trok haar laarzen uit. ‘Kijk, je mag hier bij mij slapen. Ik weet wat ik over het meubilair heb gezegd, maar oké...’ Ze klopte op zijn massieve kop en hij likte haar hand. ‘Maak je geen zorgen, hij is zo weer thuis.’


  Sarah stond op en pakte een licht jasje van de stoel voor haar kaptafel. ‘Een vermoeide Sumo is een brave Sumo, toch? Dus laten we ervoor zorgen dat je braaf en moe wordt.’


  Ze liep naar beneden en Sumo liep aarzelend achter haar aan. Onder aan de trap zocht ze naar zijn riem en Sumo gromde opnieuw. Toen ze de riem aan zijn halsband klikte, zag ze dat zijn nekharen overeind stonden. Wat was er toch met hem aan de hand? Overdreven waakzaam in een vreemd huis, vermoedde ze.


  ‘Kom op, mormel, we gaan.’


  Een paar tellen nadat de voordeur dicht was, liet de man op zolder zich zacht op de overloop zakken. De hond had de boel danig in de war geschopt. Hij was van plan geweest om te wachten tot ze onder de douche stond en haar dan te verrassen. Nu die verdomde hónd door het huis banjerde, kon hij dat wel vergeten.


  Hij liep naar Sarah’s slaapkamer en zag haar met het dier door de straat verdwijnen. Christus, wat was hij groot – en ook nog een slim misbaksel. Hij had in de gaten gehad dat hij er was. Hij plukte Barney van de plank en klemde de beer stevig tegen zijn borst terwijl hij zijn opties opnieuw langsliep.


  Hij kon de hond vermoorden, maar als hij daarmee bezig was, kon Sarah misschien ontsnappen. Nee, hij moest een creatievere manier bedenken om van zijn wraak te genieten.


  Met John uit de buurt had hij tijd genoeg om iets te verzinnen.


  Helen zat aan de keukentafel in Jackie Kenny’s huis, haar donkere haar glansde in het licht. Ze had haar colbertje uitgetrokken en had zich niet eerder zo ontspannen gevoeld. Jackie kookte pasta en nipte van een glas rode wijn. Over haar glas heen keek ze naar haar zuster.


  ‘Wat moeten we doen, Jackie? Ze klonk erg verdedigend aan de telefoon.’ Helen brak een stuk van een broodje en propte dat in haar mond. ‘Ze heeft natuurlijk gelijk. Ze is om zeven uur klaar, en dat is dat. Ze heeft zelf ook een gezin waarvoor ze moet zorgen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jackie.


  ‘En als we Belinda kwijtraken hebben we niet zomaar iemand anders. Goede thuishulpen groeien niet aan de bomen.’


  ‘Nee.’


  ‘En mam heeft een bloedhekel aan haar, wat natuurlijk ook niet opschiet.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik begrijp niet waarom Sarah niet op tijd thuis kan zijn.’ Helen schudde haar hoofd. ‘Typisch iets voor haar, zo ongedisciplineerd.’


  ‘Nou, om je de waarheid te zeggen had ze een goede reden om te laat te zijn. Haar auto was aan gruzelementen geslagen.’


  ‘Ja, dat is ook zoiets,’ zei Helen en ze stak een vinger op. ‘Waarom was haar auto eigenlijk vernield? In wat voor problemen zit ze eigenlijk? Dit is al de tweede keer deze maand. Is dat normaal?’ Ze nam een slok wijn. ‘Ik zweer je, John Quigley is pas gelukkig als hij haar heeft ondergeschoffeld.’


  ‘Helen...’


  ‘Wat nou? Vorig jaar is ze beschoten. Nu is haar auto het mikpunt. Wil je me soms vertellen dat dat normaal is? Zou ze zijn beschoten als ze in een winkel had gewerkt?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Precies! Ga me niet vertellen dat jij je nooit zorgen om haar maakt.’


  ‘Natuurlijk wel, maar...’


  ‘Ze is zo wispelturig... ik wilde dat ze eens tot rust kwam.’


  ‘Sarah is een volwassen vrouw en ze neemt haar eigen beslissingen, Helen. Dat hebben we te respecteren.’


  ‘Beslissingen? Die meid heeft nog nooit in haar leven een beslissing genomen. Ze rolt van de ene ramp in de andere. Wie weet in wat voor nesten ze zich nu weer heeft gewerkt? Ze is ook zo verdomd gesloten.’


  Jackie zette haar glas neer en roerde in de saus.


  Helen wreef in haar ogen. Ze was uitgeput en het woedende telefoontje van Belinda had haar stemming er bepaald niet beter op gemaakt.


  ‘Ze doet haar best, Helen, echt. Voor haar is het ook niet makkelijk. Hoe dan ook, met mam is ze geweldig.’


  ‘Dat weet ik wel,’ verzuchtte Helen, ‘en ik vind het prachtig dat ze zo haar best doet, god sta me bij, maar soms word ik stapelgek van ’r. En jij en ik weten allebei dat ze alleen maar het onvermijdelijke voor zich uit schuift. Ik bedoel, mam kan niet.


  ‘Kan niet wat?’


  Helen verstijfde.


  ‘Wat kan mam niet?’ herhaalde Deirdre Kenny.


  ‘Mam, ik...’


  ‘Waar is dat mens?’


  ‘Belinda?’


  ‘Ja.’


  ‘’s Avonds is ze thuis.’


  Deirdre knikte. ‘Juist. Waar had je het over, Helen?’


  Helen glimlachte. ‘Nergens over, mam.’


  ‘Die indruk had ik anders niet.’ Deirdre nam haar oudste kind scherp op. ‘Je ziet er moe uit, liefje. Slaap je wel genoeg? Je maakt je vast zorgen. Je was altijd al een tobber.’ Ze wilde de keuken uitgaan maar bleef staan. ‘Jackie, dat ruikt heerlijk, wat het ook mag zijn.’


  ‘Mooi.’ Jackie nam nog een slok wijn. ‘Het is zo klaar.’


  ‘Raar, vind je niet?’ zei Helen zacht toen hun moeder weg was. ‘Zoals ze weer helemaal bij de les kan zijn.’


  ‘Zakjes heldere momenten, zo noemde de dokter dat.’


  Maar die zakjes werden steeds schaarser. Elk moment kon hun moeder terugkomen en was ze vergeten wat ze daar deed of, erger nog, vroeg ze aan Jackie hoe laat hun overleden vader had gezegd dat hij terug zou zijn.


  ‘Mam heeft gelijk, Helen. Je ziet er inderdaad moe uit.’ Jackie aarzelde. ‘Gaat het wel goed met je?’


  Helen speelde met de voet van haar glas. ‘Prima. Werk en Paul, weet je wel?’


  ‘Wil hij niet naar counseling?’


  ‘De grote chirurg heeft geen advies nodig. Ha!’ Helen lachte bitter. ‘Paul vindt het volkomen normaal dat hij zijn vrouw niet langer dan twintig minuten per dag ziet.’


  ‘Alles komt goed, liefje, je zult het zien.’


  ‘Als altijd de optimist, Jackie. In jouw wereld is elke pompoen een koets.’


  Jackie schonk zich nog een glas wijn in.


  ‘Dat zou je niet moeten drinken,’ zei Helen. ‘Je moet na het eten mam nog naar huis brengen.’


  Jackie staarde weemoedig naar haar glas en schonk de inhoud terug in de fles. Het zou een lange avond worden.
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  De vlucht was precies zo erg als John had verwacht. Hoewel er nauwelijks turbulentie was, voelde hij zich misselijk en claustrofobisch. Bovendien zat hij naast de enige persoon in het vliegtuig die meer vliegangst had dan hij. De vrouw greep hem bij de arm en zei bij elke keer dat het vliegtuig een dipje maakte: ‘O, mijn god’. Toen ze op Gatwick aankwamen, had hij hoofdpijn en baadde hij in het zweet.


  Hij zocht zijn weg door de luchthaven, als altijd overdonderd door de omvang en mensenmassa’s. Hij pakte een trein naar Victoria Station en nam toen een taxi naar Kensington. Tegen de tijd dat hij bij het hotel aankwam, was hij moe en uitgehongerd.


  Hij checkte in, sprong snel onder de douche en belde Sarah mobiel.


  ‘Ik ben er.’


  ‘Hoe is het hotel?’


  ‘Minimaal. Geen zeep in de badkamer en geen afstandsbediening voor de tv – en o, als ik in mijn slaap word vermoord, kan elke hotelgast dat gedaan hebben.’


  ‘Goede vlucht gehad?’


  Hij vond dat ze wat afgemeten klonk. ‘Ging wel. Hoe gaat het met Sumo?’


  ‘Een beetje onwennig, maar dat komt wel goed. Ik heb een eind met hem gelopen en hij ligt nu bij mijn voeten. Wil je hem even aan de lijn?’


  ‘Neu, het is prima zo. Ik ga een hapje eten. Ik bel je morgen nadat ik met Thornton heb gesproken.’


  ‘Welterusten, John.’


  Hij dacht aan wat hij graag zou willen vragen: voel je hetzelfde voor mij als ik voor jou?


  ‘Welterusten,’ herhaalde Sarah zacht en ze hing op.


  John vloekte. Hij klapte zijn telefoon dicht en keek de kamer rond. Plotseling voelde hij zich als een vis op het droge. Sam Jones betaalde de trip en hij vermoedde dat hij overal heen kon waar hij wilde, maar nu zou hij er een aardig sommetje van Sam Jones’ geld voor overhebben om bij Sarah Kenny te kunnen zijn. Hij raakte met zijn duim zijn lippen aan, dacht eraan hoe de hare voelden. Ze had zich niet teruggetrokken. Hij glimlachte. Hij had het zich niet verbeeld. Hij had nog een kans.


  Onverklaarbaar zenuwachtig, maar met zichzelf ingenomen, pakte hij zijn hotelsleutel en ging op zoek naar iets te eten.


  De volgende ochtend vroeg stond hij zo fris als een hoentje op. Hij nam wat koffie en een croissant in een café tegenover het hotel en ging toen op weg naar de metro. Hij stapte op West Kensington uit en liep de straat in. Hoewel het nog vroeg was, was het al druk. Hij liep langs designershops, ontweek een zwerver die op een harmonica speelde en kwam na een wandeling van dik tien minuten bij een nogal ouderwetse winkel. Op het koperen bord aan de gevel stond: THORNTON EN ZN., KWALITEITSKLEDING.


  John belde aan en werd binnengelaten door een kale man met de bouw en bewegingen van een bokser. Hij had een haakneus en diepliggende ogen, en hij deed John een beetje aan Telly Savalas denken. Hij droeg een strak gesneden kostuum met krijtstreep en een kersenkleurig overhemd. John schatte hem op vijfenveertig, maar hij kon ook jonger zijn.


  ‘Goedemorgen, mijnheer.’ Hij had een donkere stem met een accent dat door een glas kon snijden.


  ‘Goedemorgen.’


  ‘En wat kunnen we vandaag voor u doen?’


  ‘Mijn naam is John Quigley, en ik...’


  ‘U bent de detective. Ik heb gisteren met uw partner gesproken. Ik ben Jeremy Thornton.’


  Ze schudden elkaar de hand. John merkte op dat Thornton ondanks zijn atletische bouw ruwe en reumatische handen had.


  ‘Ik weet niet of ik u veel op weg kan helpen. Uw partner had het over een zaak waar u aan werkt?’


  ‘Een schietpartij.’


  ‘En op de plaats delict was een kledingstuk van ons gevonden?’


  ‘De schutter had een jasje en een paar shirts bij zich. We proberen meer van haar te weten te komen en hoopten dat u ons daarbij kon helpen.’


  Thornton boog zijn hoofd iets alsof hij John de maat nam. Ten slotte knikte hij.


  ‘Hebt u het jasje bij u?’


  ‘Ja. De shirts ook.’ John haalde de sporttas tevoorschijn en maakte die open. Hij haalde er een plastic tas uit en overhandigde die. ‘Misschien wilt u die tas liever niet hier openmaken. Het jasje is vernield en stinkt naar ammoniak.’


  ‘Ah. Misschien kunnen we dan beter naar achteren gaan.’ Hij riep over zijn schouder: ‘Fred? Wil jij alsjeblieft even op de winkel passen?’


  Een heel kleine, oude man met wit haar en een sterke dubbelfocusbril kwam tevoorschijn en nam zijn plaats achter de toonbank in. John schatte hem op minstens tachtig.


  Thornton leidde hem naar de achterkant van de winkel. Ze liepen door een raamloos vertrek dat tot aan het plafond toe vol lag met stoffen op houten rollen, en vervolgens naar een helder verlicht atelier achter in het gebouw. Hier waren nog eens twee oldtimers aan het werk, ze zaten bijna dubbelgeklapt aan een grote tafel. De een was stof aan het knippen met wat John een heggenschaar toescheen, terwijl de ander de panden overnam en ze op grote vellen tissuepapier vastspeldde. Geen van de mannen toonde ook maar enige belangstelling voor hem.


  ‘Wilt u misschien een kop thee?’ vroeg Thornton terwijl hij een glazen deur naar een kantoortje opende. ‘Ik heb English Breakfast en Earl Grey.’


  ‘Nee, dank u wel.’ John haalde de foto uit zijn zak die hij van Katie Jones had genomen toen ze in coma in het ziekenhuisbed lag. Hij gaf hem aan Thornton. ‘Herkent u haar?’


  Thornton pakte hem aan, hield hem schuin in het licht en bekeek hem zorgvuldig.


  ‘Ze is heel mooi, maar ik herken haar niet,’ zei hij. ‘Wat is er met haar gebeurd? Is ze gewond?’


  ‘Ze ligt in coma.’


  ‘Ah.’


  ‘Deze kleren had ze bij zich.’


  ‘Dan moet ik die misschien maar eens bekijken.’


  Thornton ging zitten en maakte ruimte op zijn rommelige bureau. Hij opende de tas en trok zijn neus op tegen de slank. John ging met over elkaar geslagen armen tegen de muur slaan.


  Thornton haalde de kleren eruit en onderzocht ze stuk voor stuk, zijn knoestige vingers bewogen zich verbazend snel en behendig. Na een tijdje ging hij achterover zitten en tikte met zijn wijsvinger op zijn bovenlip. ‘Dat jasje en die shirts komen inderdaad hij ons vandaan, maar het jasje is misschien wel dertig of vijfendertig jaar oud.’


  ‘Echt waar?’ zei John. ‘Het ziet er anders nog behoorlijk goed uit.’


  Thornton glimlachte. ‘Goede kleren gaan lang mee, zo worden ze gemaakt. Dit is maatwerk.’


  ‘U kunt er zeker niet achter komen voor wie ze oorspronkelijk zijn gemaakt?’


  ‘De shirts niet. Dat is confectie, ben ik bang. Maar met het jasje kan ik u wel verder helpen.’


  ‘Dat zou geweldig zijn.’


  ‘Mag ik vragen waar het allemaal om gaat?’


  ‘Het meisje dat dit jasje heeft gedragen, heeft vorige week op een man geschoten en daarna op zichzelf. Hij is dood, zij ligt in coma. We proberen erachter te komen waar ze vandaan komt en tot nu toe is dit ons enige spoor.’


  ‘Ik begrijp het.’ Thorntons neusvleugels trilden, maar dat was het enige teken dat hij geschrokken was. ‘Welnu, we moeten de maten weten van de klant voor wie we dit hebben gemaakt, maar die zitten niet in ons computersysteem. Het kan even duren voor ik ze heb gevonden. Logeert u in Londen?’


  ‘Ik zit in het Lillie Hotel. Kent u dat?’


  ‘Ik heb ervan gehoord.’ Hij glimlachte en John vermoedde dat hij niet het soort man was dat het Lillie aantrekkelijk vond. ‘Ik zal in mijn archief moeten duiken.’ Hij raakte het jasje nogmaals aan. ‘Kasjmier met ebbenhouten knopen – dat maakt het zoekterrein iets kleiner.’


  ‘Dank u wel.’


  ‘Haalt het meisje het wel?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei John naar waarheid. ‘Dat kunnen ze niet met zekerheid zeggen.’


  ‘Zo tragisch,’ zei Thornton verdrietig, ‘als iets moois wordt vernietigd.’


  ‘Absoluut.’


  En met de beste wil van de wereld kon John niet bedenken of Thornton Katie Jones of het jasje bedoelde.
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  Ook Sarah was al vroeg uit de veren. Ze had slecht geslapen en had geen excuus nodig om Sumo mee te nemen naar Dollymount Strand. Ze liep met stevige pas, ook al deed haar enkel pijn van de vochtigheid en maakte haar adem condenswolkjes in de vrieslucht. Het strand was verlaten dus liet ze hem vrij rondrennen. Ze lachte toen hij achter zeemeeuwen aan stormde, die op hun gemak krijsend wegvlogen toen hij ze bijna te pakken had, een marteling voor hem.


  Na een uur gingen ze weer op huis aan. Ze gaf hem te eten en probeerde Belinda over te halen om hem binnen te laten, maar daar wilde de thuishulp niets van weten. ‘Sarah, ik kan mijn werk niet goed doen als die wolf door het huis rondsluipt.’


  ‘Hij kan in de achtertuin.’


  ‘Nee,’ zei Belinda en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik neem geen enkel risico dat ik word gebeten.’


  ‘Hij bijt niet.’


  ‘Ha. Dat zeggen ze allemaal.’


  ‘Maar Belinda, ik moet de stad uit vandaag. Ik moet met een getuige praten, en...’


  ‘Dan heb je onderweg tenminste gezelschap.’ Belinda trok een wenkbrauw op. ‘Ik hou niet van honden en zij houden niet van mij. Dat geval daar gaat met je mee of je kunt bij je moeder blijven, dan ga ik naar huis en kan ik mijn werk thuis inhalen.’


  Sarah had wel geleerd dat het geen zin had om tegen Belinda in te gaan. ‘Oké, oké.’


  ‘Nou, zeg tegen je moeder dat ze beneden moet komen om te ontbijten.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Sarah trof Deirdre zittend aan in haar nachtpon voor haar kaptafel, waar ze afwezig haar haar zat te borstelen.


  ‘Hallo, mam. Waar is je kamerjas? Je krijgt het zo steenkoud.’


  Haar moeder legde de borstel neer. ‘Is het al tijd om te gaan?’


  ‘Waarheen, mam?’


  ‘Naar school.’


  ‘Ik ga niet naar school, mam. Ik ga naar mijn werk.’


  ‘Dat weet ik heus wel,’ snauwde Deirdre. Ze pakte haar borstel weer en streek er driftig mee door haar haar. ‘Dat bedoelde ik ook, Sarah, dat weet je wel.’ Ze wachtte even. ‘Is die vrouw hier?’


  ‘Belinda is beneden.’


  ‘Ik wil haar niet. Ik kan best voor mezelf zorgen.’


  ‘Mam, ik...’


  Plotseling vertrok Deirdres gezicht. Ze liet de borstel vallen en begroef haar hoofd in haar handen. ‘Laat me niet met haar alleen, Sarah. Alsjeblíéft. Ik mag haar niet... ik vind het naar zoals ze tegen me praat. Ze behandelt me als een kind.’


  Sarah hield haar gezicht in de plooi. Haar moeder had natuurlijk gelijk, maar deze huilbuien kwamen steeds vaker voor. De dokter had gewaarschuwd dat dit zou gebeuren en ze moesten proberen er geen aandacht aan te schenken. Maar Sarah kon wel door de grond zakken als ze haar moeder zag huilen. ‘Nou nou, mam, kop op. Belinda is lief, ze...’


  Ze dook toen haar moeder een fles parfum naar haar hoofd slingerde. Hij viel aan scherven tegen de deur achter haar en de kamer raakte doortrokken van de bedwelmende geur.


  ‘Dat is ze níét! Ik blijf niet bij haar! Ik wil haar niet!’


  Sarah staarde haar moeder aan. Ze streek langs haar wang. Daar was een splintertje binnengedrongen en er zat bloed aan haar hand.


  Deirdre deed haar mond open om iets te zeggen, maar ze kon niets uitbrengen. Ze keek Sarah met donkere, woedende ogen dreigend aan, en toch zag ze eruit als een verstrikt dier, angstig.


  ‘Belinda is een lieve vrouw, mam,’ zei Sarah stijfjes. ‘Ik haal stoffer en blik. Blijf daar zitten anders bezeer je je voeten nog aan het glas.’


  Ze liep naar Belinda die toast smeerde en naar het nieuws luisterde.


  ‘Wat was die klap?’ Belinda veegde haar handen aan een theedoek af en deed twee eieren in kokend water.


  ‘Parfum. Ze heeft een fles naar me gegooid. Hij is stuk,’ zei Sarah mat. Ze maakte het gootsteenkastje open en haalde stoffer en blik tevoorschijn.


  ‘Ze meent het niet, Sarah. Ze is in de war en hoos.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Je bloedt.’ Belinda deed een stap in haar richting. ‘Ik zal het even schoonmaken.’


  ‘Dat kan ik zelf wel.’ Sarah scheurde een paar velletjes keukenpapier van de rol en depte de snee. ‘Maar als je het glas zou willen opruimen, ben ik je zeer dankbaar.’


  ‘Gaat het wel?’


  ‘Kon niet beter.’


  Later die ochtend zette Sarah de auto stil voor een huis langs de kustweg. Ze had met een voor haar uit springende Stimo al een strandwandeling gemaakt en foto’s genomen van de plek waar Sam en het gezin die dag waren geweest. Door erosie was het strand nu smaller, maar iedereen kon makkelijk achter het hoge riet en de steile duinen verdwijnen.


  De cottage had een dubbele gevel, was klein en pittoresk, en stond iets van de weg af in een overwoekerde tuin. Ook al was het al laat in het najaar, hij was nog steeds schitterend. Een vrouw stond met de rug naar Sarah toe met een bijl hout te hakken. Twee dikke Jack Russels lagen naast haar voeten en hadden de ogen op Sarah gericht.


  Sumo gromde zacht.


  ‘Jij blijft hier.’ Sarah stapte uit en deed het portier stevig dicht.


  ‘Hallo.’ Zodra ze haar hand op het hek legde, sprongen de beide terriërs op en renden woedend blaffend het pad af. Sumo blafte terug en schraapte met zijn poten over het autoraampje. De honden hoorden hem en gooiden hun kleine lijfjes zo woest tegen het hek dat Sarah haastig een stap achteruit deed. ‘Jezus.’


  De vrouw was bij al dat kabaal rechtop gaan staan. Ze was in de veertig, had een rood gezicht en lang donkerblond haar dat bij de slapen grijsde en in een rommelige knot laag in de nek was weggebonden. ‘Hé, koest jullie!’


  ‘En ik maar denken dat je voor de grote moest uitkijken!’ riep Sarah naar haar boven het lawaai uit.


  ‘Wat?’


  ‘Bent u mevrouw Lynch?’


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei ze, maar er zaten pretlichtjes in haar ogen.


  ‘Ik ben Sarah Kenny, privédetective. Ik onderzoek de vermissing van een klein meisje. Kan ik even met u praten?’


  De vrouw legde de bijl neer en veegde haar handen af aan haar broek. Ze floot de honden. Ze negeerden haar. ‘Schiet op... schiet op, jullie.’ Ze klapte in haar handen en eindelijk liepen de honden weerspannig terug naar de houtblokken.


  ‘U hebt daar een mooie kanjer.’ Ze knikte naar Sumo, die zijn neus in de paar centimeter grote raamgleuf perste die Sarah voor hem had opengelaten. Hij probeerde krijgshaftig zijn hele lichaam erdoorheen te wurmen. ‘Mijn beide hondjes zijn een lekker hapje voor hem... niet dat zij er zo over denken. Zij vinden dat ze reuzenhonden zijn. Wat is het er voor een?’


  ‘Een mix van een wolfshond en een Duitse herder, geloof ik.’


  ‘Daar heb je zeker heel wat mee te stellen.’


  ‘Hij heeft zo zijn buien.’


  ‘Dat zou ik denken,’ zei de vrouw lachend. ‘Ja, ik ben mevrouw Lynch, maar noem me maar Bernie. Mevrouw Lynch klinkt zo oud. Privédetective zei je?’


  ‘Alsjeblieft.’ Sarah gaf haar haar kaartje en Bernie las het zorgvuldig.


  ‘Nou, ik weet niet wie je heeft gestuurd, maar ik heb niks over een vermist kind gehoord.’


  ‘Het is ook niet recent. Je vader had een ijskar op de parkeerplaats van Brittas. Ik onderzoek de verdwijning van Katie Jones. Ze verdween van het...’


  ‘O, god bewaar me en zegenen ons. Díé naam ken ik maar al te goed. Dat kleine meisje. Ben je dat nu aan het onderzoeken? Maar dat is toch zeker zo’n beetje vijfentwintig jaar geleden gebeurd?’


  ‘Zesentwintig,’ zei Sarah. ‘Kun je je haar nog herinneren?’


  ‘O, absoluut.’ Ze klopte op Sarahs arm. ‘Hoe kan ik zoiets nou vergeten. Dat gillen van die moeder... ik zweer het je, soms word ik ’s nachts wakker en dan hoor ik haar nog. En die arme kleine dreumes, hij kon niet ophouden met huilen.’


  Sarah was het gewend dat mensen zomaar wat zeiden, maar Bernies verdriet was oprecht. Ze haalde haar notitieblokje en pen tevoorschijn. ‘Wil je me vertellen wat je je nog van die dag kunt herinneren?’


  Bernie sloeg haar armen over elkaar en leunde met haar heup tegen een hekpost. ‘Die zomer werd ik achttien. Ik zat op het strand toen ik zag hoe erg die arme drommel eraan toe was. Hij heette Sam. Hij rende over het strand heen en weer en riep om zijn zusje. Het volgende dat ik weet is dat hij zich omdraaide en regelrecht de zee in liep. Als ik niet achter hem aan was gegaan, zou hij gewoon doorgelopen zijn. Het kostte me heel wat moeite om hem tegen te houden.’


  ‘Was jij dat?’ zei Sarah. Sam had haar wel over de vrouw verteld, maar niet hoe ze heette.


  ‘Ja.’ Bernie knikte, ik had die dag mijn vader geholpen in de ijscokar. Het was bloedheet en we hadden ons de hele ochtend in het zweet gewerkt, maar later op de middag als het rustiger werd, ging ik altijd wat pootjebaden. Ik kon niet zwemmen, dus ik spatterde maar zo’n beetje rond.’


  ‘Heb je het meisje gezien?’


  ‘Nee. Dat vond ik juist zo raar. Ik kan me niet herinneren dat ze het water in ging, maar haar emmertje lag er en een van die zwemvleugeltjes die de kleintjes altijd in het water dragen. O, als ik haar had gezien, had ik wel een oogje in het zeil gehouden. Ze was nog maar twee, het arme ding, en dat arme knulletje...’ Ze schudde verdrietig haar hoofd. ‘Ik heb zelf kinderen, inmiddels volwassen natuurlijk, maar mijn god, als er iets met hen zou gebeuren...’ Ze haalde diep adem en vermande zichzelf. ‘Maar waarom onderzoek je dat nu nog?’


  ‘Het meisje is weer opgedoken,’ zei Sarah.


  ‘Wat?’


  ‘Katie Jones is vorige week weer opgedoken.’


  Bernie Lynch was stomverbaasd, is ze dan niet verdronken?’


  ‘Nee.’


  ‘O jee...’ Ze legde een hand op Sarahs schouder en greep die stevig vast. ‘Hij had gelijk.’


  ‘Wie had gelijk?’


  ‘Mijn vader. Hij heeft al die tijd gelijk gehad.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Mijn vader heeft altijd gezegd dat als dat kleintje was verdronken, het onmogelijk was dat haar lichaam níét ergens in de huurt zou aanspoelen, zoals zij beweerden. Hij kent de baai als zijn broekzak. Hij heeft het indertijd tegen de politie gezegd, maar die sloegen er geen greintje acht op. En dan was die man er nog...’


  ‘Vertel.’


  ‘Een man. Mijn vader zei dat hij hem zag toen hij de gasfles achter in de bestelbus verwisselde. Hij liep achter de toiletten naar waar nu de picknickplek is en hij had een kind in zijn armen. Mijn vader zei dat het kleintje als een speenvarken tekeerging, maar hij vond dat toen niet verdacht. Veel kinderen huilen tranen met tuiten als ze van het strand weg moeten. Hoe dan ook, hij zei dat er een vrouw bij hem was, dus hij had nooit... Maar toen heeft hij het wel tegen de politie gezegd, en dat hij vond dat ze maar in een rare auto reden, voor een gezin althans.’


  ‘Kan je vader een beschrijving van die man geven?’


  ‘Vandaag niet.’ Bernie Lynch schudde haar hoofd. ‘Het gaat niet goed met mijn vader. Doordeweeks gaat hij een paar dagen naar Rathdrum, naar een soort tijdelijk verblijf. Maar morgen is hij weer terug. Hij heeft een paar jaar geleden een beroerte gehad, hij... Nou ja, hij is tegenwoordig zichzelf niet meer. O, en het is zo lang geleden... Het enige wat ik weet is dat mijn vader zei dat hij een donkere, woeste haardos had en een lange snor... maar ja, iedereen zag er zo uit. Dat was toen de mode.’


  ‘Leeftijd?’


  ‘Twintiger, dertiger, dat weet ik eigenlijk niet meer,’ zei ze langzaam. ‘Het is ook zo lang geleden.’


  Sarah schreef het op. ‘En de auto? Zei hij er nog iets anders over?’


  ‘Nee, nee, dat herinner ik me niet. Zie je, het was zo druk die dag. Het was tjokvol vanwege de warmte. En het was zo heet, meer dan dertig graden.’ Ze drukte een hand tegen haar borst. ‘Ik zou niet kunnen zeggen wat voor soort auto hij zei dat het was, alleen dat hij blauw was en tegen de politie zei hij dat het een soort sportwagen was. Daarom wist hij het nog.’


  ‘Soort sportwagen?’


  ‘Dat zei hij. Toen was dat niet normaal. Tegenwoordig hebben ze allerlei toeters en bellen op hun auto zitten, maar toen niet.’


  Sarah schreef het driftig op.


  ‘Iedereen zei dat ze verdronken was, zelfs de politie was niet echt geïnteresseerd. Ik bedoel, een man en een vrouw... maar nu... het had haar kunnen zijn, toch?’


  ‘Of een vermoeid kind dat een hoop herrie maakte omdat ze naar huis gingen,’ zei Sarah.


  ‘Ik wou dat ik die dag beter had opgelet. Maar het was zo heet, echt snikheet, en ik had de hele dag op mijn benen gestaan, het enige wat ik wilde was een duik in zee en naar huis. Toen hoorde ik dat gegil, dat door merg en been ging, en zag ik dat knulletje de zee in lopen, met zijn armen zwaaiend alsof hij het water uiteen wilde schuiven.’ Ze pinkte een traan weg.


  ‘Hé, het is niet jouw schuld. Je hebt Sam Jones waarschijnlijk van de verdrinkingsdood gered,’ zei Sarah tegen haar.


  ‘Arm ventje. Ze zeggen dat je er nooit overheen komt als je een kind kwijtraakt. Ik denk dat het net zo erg is als je een broertje of zusje verliest.’


  ‘Ik heb twee zussen,’ zei Sarah, ‘en ik weet dat als hun iets overkomt, ik compleet over mijn toeren zal zijn.’


  ‘Moet je horen, kom morgenavond als het even kan terug en praat met mijn vader. Je weet niet hoeveel dit voor hem betekent.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘O ja,’ zei Bernie met glanzende ogen. ‘Dat zal hem een hoop gemoedsrust bezorgen.’
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  John zat in de McDonald’s een Big Mac te eten toen Thornton belde. ‘Ik geloof dat ik de oorspronkelijke bestelling heb gevonden.’


  ‘Kom eraan.’ John schrokte de rest van zijn eten naar binnen en haastte zich terug naar de winkel.


  Een van de oudjes liet hem binnen en gebaarde naar het kantoor waar Thornton met een omvangrijk register voor zich zat te wachten.


  ‘Dus u hebt hem gevonden?’


  ‘Niet hem, haar.’ Thornton sloeg het register open, draaide het Johns kant op en wees naar een paar cijfers en een vergeelde kwitantie. ‘Het jasje is besteld door lady Hall.’


  John tuurde naar het vervaagde en bijna onleesbare handschrift.


  ‘Ik kan me haar nog herinneren, moet u weten. Ze was een klant van mijn vader. Fred, kun jij je Marisa nog herinneren, lady Hall?’


  Fred dook naast John op. ‘Lady ’all? Ja.’


  ‘Wil je hier eens naar kijken?’ Thornton draaide het register om en John wachtte enigszins ongeduldig terwijl Fred er kippig in tuurde. Ten slotte knikte hij met zijn grijze hoofd. ‘Ja, dat is ze. Lord ’all, een grote kerel, voor het ongeluk.’


  ‘Lord Hall?’


  Fred knikte. ‘In een winter bij een auto-ongeluk over de kop geslagen. O, ik weet niet meer welk jaar... maar hij heeft zijn rug gebroken. Z’n benen zijn verlamd geraakt, heel akelig.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei John terwijl hij koortsachtig nadacht. Misschien hebben de Halls Katie al die tijd gehad? Misschien hebben zij haar geadopteerd?


  ‘Ik kan lady Hall wel bellen, als u dat wilt. ‘Misschien weet ze hoe dat arme ding aan dat jasje is gekomen.’


  ‘O, dat zou ik erg op prijs stellen,’ zei John.


  ‘Natuurlijk, ik zou sowieso de oude mevrouw weer graag eens spreken en het is mooi als ik een geldig excuus heb. Verontschuldigt u me even.’


  Thornton trok zich in zijn kantoor terug en telefoneerde achter gesloten deuren. John keek door het glas naar hem en verbaasde zich over de reeks gezichtsuitdrukkingen die in slechts een paar minuten langskwamen.


  ‘Autogordels,’ zei Fred plotseling.


  ‘Wat?’


  ‘Autogordels. In die tijd deed je die niet altijd om. Tegenwoordig doet iedereen ze om, toch?’


  ‘Dat denk ik wel, ja.’


  ‘Nou, daar heb je het.’ Fred keek hem geërgerd aan, sjokte weg en ging verder met waar hij mee bezig was.


  Tien minuten later kwam Thornton triomfantelijk en met een blos op de wangen tevoorschijn. ‘Buitengewone vrouw.’


  ‘Heeft ze u verteld hoe Katie Jones aan dat jasje is gekomen?’


  ‘Vorig jaar is lord Hall overleden en een paar maanden geleden heeft ze zijn en een paar van haar eigen kleren aan de liefdadigheid gegeven.’


  Eén-nul voor Sarah, dacht John.


  ‘Weet u ook waar ze ze naartoe heeft gestuurd?’


  ‘Ja. Naar een heel bijzondere liefdadigheidswinkel, Le Chá geheten, daar zamelen ze geld in voor hazewindhonden in ruste.’


  John knipperde met zijn ogen. ‘Hazewindhonden?’


  ‘Het was algemeen bekend dat lord en lady Hall fanatieke liefhebbers waren.’


  ‘U hebt toevallig niet het adres van die winkel?’


  Thornton liep zijn kantoor weer in en pakte de gouden gids. Hij bladerde erdoorheen. ‘Daar hebben we hem, Cambed Lott Place 22.’


  John krabbelde het neer. ‘Meneer Thornton, u bent onbetaalbaar.’


  ‘Ja,’ gniffelde Thornton, ‘dat zegt iedereen.’


  ‘Ik beloof u dat als ik ooit genoeg geld heb om een pak bij u te kopen, ik dat zal doen.’


  ‘Als ik van goede voornemens kon leven, zou ik nu een welvarend man zijn.’


  Ze schudden elkaar de hand. John verliet de winkel en ging in westelijke richting. Nog geen uur later stond hij voor de betoverende etalage van Le Chá. Hij trok aan een ouderwetse zilveren bel en onmiddellijk opende een piepklein vrouwtje met vaalblauw haar de deur en keek naar hem op. ‘Ja?’


  John voelde zich net Gulliver. ‘Hallo. Ik heet...’


  ‘O, een Ier. Ik ben dol op dat accent.’ Ze klopte hem op de arm. ‘Kom binnen, alsjeblieft. We hebben net geluncht.’


  Aangenaam geprikkeld omdat ze sliste liep John achter haar aan de winkel in. Het was er klein, niet veel meer dan een toonbank met een paar stellingen en schappen. Maar wat voor stellingen en schappen! Tot aan het plafond tjokvol gepakt met een onthutsende hoeveelheid kleding. Lovertjesjurken, rokkostuums, pandjesjassen, lakschoenen, bontjes, hoeden, handschoenen. Een vitrinekast zat vol tiara’s, oorhangers, reusachtige hangers en camee broches.


  De lucht zinderde van geld en mottenballen.


  John gaf haar zijn kaartje. ‘Ik heet John Quigley. Ik ben privédetective.’


  ‘Tilly Hyde-Dunwoody.’


  Ze schudden elkaar de hand.


  ‘Wat kan ik voor je doen, John?’ Ze ging op een kruk zitten en keek hem enigszins behoedzaam aan.


  Hij tilde een hoge hoed van een paspop en draaide hem rond. ‘Wauw, je hebt hier een prachtige verzameling, zeg.’


  ‘We zijn heel bekend en de mensen zijn erg vrijgevig.’


  ‘En dit komt allemaal ten goede aan hazewindhonden?’


  ‘Dat hoeft je heus niet te verbazen, hoor.’ Ze wees over zijn schouder. John draaide zich om en zag de dikste hazewindhond die hij ooit had gezien, languit in slaap op een door motten aangevreten sofa. ‘Als jonge hond behoorde Clara tot de beste tweejarigen van het land. Toen de arme schat drie werd en... uit vorm raakte, deed haar eigenaar haar weg. Ik heb haar nu al bijna tien jaar en geloof me, een hazewindhond kan een fantastisch gezelschapsdier zijn. Het is gemeen wat mensen met ze doen omwille van een beetje vermaak.’


  John keek naar de bontjassen en bedacht dat mensen wel meer gemene dingen met een hoop dieren deden. Tilly zag zijn gezichtsuitdrukking en vertrok haar mond in een verdedigende streep. ‘Denk je dat het dwaas is? Heb je zelf een hond?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat voor een?’


  ‘Hij is deels Duitse herder, deels wolfshond.’


  ‘Jeetje, dat is nogal wat.’


  ‘Kun je wel zeggen.’


  Ze knikte, vond het kennelijk prettiger met hem te praten nu hij was gepromoveerd tot de rang van hondenbezitter. ‘Je beweert dat je een detective bent. Nou, waarmee kan ik je helpen onderzoeken? Wil je het over iets speciaals hebben?’


  ‘Het gaat om een kledingstuk dat lady Hall bij jullie heelt ingebracht.’


  ‘O!’ Ze klapte opgetogen in haar handen. ‘Waarom zei je dat niet meteen? Lady Hall is een fantastische vrouw.’


  ‘Ja, dat zegt iedereen. Pasgeleden heelt ze kleren van haar overleden man en haarzelf aan jullie gegeven, en een paar stukken met name een bepaald jasje – was in het bezit van een meisje naar wie we onderzoek doen.’


  ‘Wat opwindend. Natuurlijk, dat herinner ik me nog precies. Schitterende kwaliteit, uiteraard.’


  John haalde de foto van Katie uit zijn zak. ‘Mag ik je een foto laten zien?’


  ‘Het meisje naar wie je onderzoek doet?’ Nu was ze zo gretig als een jong katje met een vlinder tussen zijn pootjes.


  ‘Ja.’ Hij gaf haar de foto en wachtte terwijl ze in een handtas zo groot als Wales naar haar leesbril zocht.


  Eindelijk had ze die te pakken, zette hem op en bestudeerde de foto. Na een tijdje zuchtte ze teleurgesteld. ‘Ik geloof niet dat ik haar ken.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en gaf de foto terug. ‘En ik heb een heel goed geheugen voor mensen.’


  John zuchtte ook. ‘O, nou ja, het was de moeite van het proberen waard.’


  ‘Heb je het jasje bij je?’


  ‘Zeker wel.’


  ‘Mag ik dat even zien?’


  John opende de tas. ‘Het stinkt een beetje.’


  ‘Geeft niet. Clara ook,’ zei Tilly Hyde-Dunwoody met een hese lach, en John voelde even wat genegenheid voor haar opborrelen.


  Hij haalde het jasje eruit en spreidde het op de toonbank uit. Ze onderzocht het net zo zorgvuldig als Thornton had gedaan, streek met haar handen over de revers en knopen.


  ‘Nu weet ik het weer. Dit is gekocht door een man. Een jonge man, tussen de vijf- en negenentwintig jaar oud.


  ‘Achter in de twintig dus. Kun je je nog iets van hem herinneren?’


  ‘Ja. Hij was heel nerveus.’ Ze kreeg een stuurse blik in haar ogen. ‘Ongeduldig, keek steeds achterom naar de etalage. Ik mocht het niet inpakken en hij wilde niet horen hoe je het moest wassen. Heel belangrijk, moet je weten. Op dat soort stoffen moet je zuinig zijn. En zoals je ziet,’ ze wreef met haar duim over de bleekvlekken, ‘is hij er helemaal niet zuinig op geweest.’


  ‘Ik geloof niet dat hij hier verantwoordelijk voor is. Hij heeft zeker niet met een creditcard betaald, hè?’ vroeg John hoopvol.


  ‘Ik ben bang van niet.’


  ‘Weet je nog hoe hij eruitzag?’


  ‘Ik weet zeker dat ik hem in de buurt wel eens tegen het lijf ben gelopen.’ Ze zette haar bril af en sloot haar ogen. ‘Ongeveer zo lang als jij, maar heel mager en hij had geblondeerd haar, geel. En, en hij droeg het in een van die...’ Ze drukte haar permanentje plat tegen haar hoofd, ‘... je weet wel, wanneer het van achteren veel te lang is.’


  ‘Een matje?’


  ‘Noemen ze dat zo? Nou, zo dus. O, en hij had... een beugel.’


  ‘Een beugel?’


  ‘Op z’n tanden. En hier een anti-oorlogsbutton,’ ze wees naar haar rechterborst, ‘op de zak van zijn denim jasje. Het jasje was zwart, net als zijn andere kleren.’ Ze opende haar ogen. ‘Heb je daar wat aan?’


  ‘Je hebt echt talent.’ John grijnsde. Als elke getuige zo oplettend was als jij, zou mijn werk een stuk makkelijker zijn.’


  ‘O, jullie Ieren, altijd even charmant.’


  John bedankte haar voor haar tijd en ze bood aan hem te bellen als haar nog iets te binnen schoot.


  Hij liep de straat weer door, zich afvragend hoe het zat met deze onbeleefde jonge man en Katie Jones. Hij stak een sigaret tussen zijn lippen en klopte op zijn jasje op zoek naar een aansteker, toen stond hij zo abrupt stil dat een vrouw die aan het sms’en was tegen hem op botste.


  ‘Au,’ zei ze.


  ‘Sorry.’


  ‘Kijk uit waar je loopt.’


  ‘Ja, oké.’ John keek niet eens naar haar. Hij opende de tas en haalde het horloge dat Sarah hem had meegegeven uit een bruine envelop, hief zijn hoofd op en glimlachte.


  Hij stond naar net zo’n roos als die op het horloge te kijken, op een uithangbord dat in de bries aan de gevel van een trendy juwelier bungelde. Eroverheen stond LA VIE EN... ‘Ook al zou een roos heel anders heten, hij zou even heerlijk ruiken,’ mompelde John, Shakespeare om zeep helpend.


  Sarah had met inspecteur Frank Duffy gebeld. Die was nu met pensioen, maar hij had destijds de leiding gehad bij de zaak van Katies verdwijning. Ondanks dat ze haar charmantste beentje had voorgezet, was hij terughoudend geweest om met haar te praten voordat hij haar had nagetrokken, en vervolgens terughoudend nadat hij bevestigd had gekregen wie ze was. Maar hij gaf uiteindelijk toe dat Tom Kelly, Bernies vader, ‘het inderdaad over een auto gehad zou kunnen hebben’, maar dat niemand anders daar iets over had gezegd, dus dat was dan dat. Hij was boos op haar geworden toen ze verder aandrong. Ten slotte had ze hem eenvoudigweg bedankt en opgehangen.


  Ze kon rechercheur McBride bellen en deze informatie aan hem doorgeven, maar daar wilde ze mee wachten tot John terug was. Het was nu ook weer niet zo dat de politie ooit vrijwillig informatie aan hen zou doorspelen. Hoe dan ook, het enige wat ze hoefden te doen was een ritje van een uur te maken, zoals zij dat had gedaan, en dan konden ze die informatie zelf achterhalen.


  Ze drukte haar vingers tegen haar wang. Ze moest bezig blijven. Als ze in de running bleef, kon ze de blik op haar moeders gezicht van die ochtend vergeten. Ze gaf toe dat ze – zoals Helen haar onvermoeibaar fijntjes onder de neus wreef – er een hele toestand van maakte om voor hun moeder te zorgen.


  Ze pakte de telefoon. ‘Gloria, hoi. Met Sarah Kenny.’


  ‘O, Sarah, ja. Hallo.’


  ‘Nog belangstelling voor de flat geweest? Hoe ging de bezichtiging gisteravond?’


  ‘Een rare man, maar gewoon weer de zoveelste kijker, vrees ik. Als een koper echt belangstelling heeft, neemt iemand van kantoor zeker contact met je op.’


  ‘Iemand? Ik dacht dat jij de verkoop regelde. Je hebt Helen gezegd dat je het persoonlijk op je had genomen.’


  Gloria maakte een soort klokkend geluid.


  ‘Gloria?


  ‘Nou, Sarah, ik weet wat ik heb gezegd, en eigenlijk wilde ik vooral je zus er een plezier mee doen... maar momenteel heb ik geen tijd voor meer cliënten. Ruth West is vast.


  ‘Ruth? Maar heb je niet zelf gezegd dat ze nog maar drie maanden op jullie kantoor werkt? Gloria, ik heb gezegd dat ik dat appartement snel moet verkopen, en jij bent de beste makelaar die er is...’


  ‘Dat is heel aardig van je, Sarah, maar Ruth is een heel competent makelaar en ik moet nu echt gaan. Ik verwacht een klant.’


  ‘Ik dacht verdomme dat ík je klant was!’


  ‘Geef Ruth een belletje als je wilt, maar je hoeft je geen zorgen te maken. Ze is een prima meid. We spreken elkaar nog. Ciao.’


  Sarah gooide de hoorn op de haak. Haar hand bleef boven het nummer van Landons kantoor hangen, maar ze belde niet. In plaats daarvan zette ze haar elleboog op het bureau, liet haar hoofd op haar hand rusten en staarde naar het plafond. Dit werd een behoorlijke kloteweek. Haar auto in puin, haar moeder die verslechterde, en nu liet Gloria haar ook nog zitten. Maar goed dat ze niet in bezweringen geloofde, anders zou ze onmiddellijk kippen gaan offeren.


  Ze zat nog zo toen Sam Jones even later zacht op de deur klopte en zijn hoofd om de hoek stak. ‘Hallo, ik was...’


  Verder kwam hij niet want Sumo lanceerde zichzelf naar de deur en begon woedend te blaffen.


  Sam gooide de deur net op tijd dicht om een ramp te voorkomen.


  ‘O mijn god! Sumo!’ Sarah sprong op en rende om haar bureau heen. Ze greep hem bij zijn halsband en rukte de deur open. Sam klemde zijn aktetas tegen zich aan en zijn gezicht zag asgrauw.


  ‘Het spijt me zo,’ zei Sarah, terwijl ze probeerde te voorkomen dat de hond een tweede poging waagde om haar cliënt aan stukken te scheuren. ‘Wat is dat?’


  ‘Hij is van John. Ik pas op hem terwijl John in Londen zit.’


  ‘Op hem passen? Waarom? Volgens mij zit hij boven aan de voedselketen.’


  ‘Het spijt me echt. Ik wist niet dat je kwam.’


  Sam liet zijn tas zakken. ‘Het is een monster.’


  ‘Nou ja, hij is wel behoorlijk waaks.’


  ‘Nou, het zal mijn eigen schuld wel zijn,’ zei hij. ‘Ik had aan moeten bellen, maar de deur stond beneden open dus dacht ik dat ik wel even binnen kon wippen.’


  ‘Oké.’ Sarah ging op haar andere voet staan. Haar arm werd moe van het in bedwang houden van Sumo.


  ‘Moet je horen, ik wil graag over de zaak praten... heb je zin in een kop koffie of een hapje eten?’


  ‘Prima. Geef me een paar tellen, dan pak ik m’n sleutels en dan ben ik bij je.’


  ‘Oké.’ Sam keek een beetje bezorgd. ‘Je neemt hem toch niet mee, hè?’ Hij wees naar Sumo die zijn tanden ontblootte.


  ‘Als je wilt, wel.’


  ‘O nee, nee, dank je wel.’


  Sarah lachte en deed de deur dicht. Even later had ze haar jas aan en liepen ze samen naar beneden.


  ‘Heb je al iets van John gehoord?’ vroeg Sam toen ze beneden waren.


  ‘Ik heb hem gisteravond gesproken,’ zei Sarah terwijl ze naar de lege dozen in de hal keek en in gedachten noteerde dat ze zich daarover moest beklagen. Hoe vaak ze dat ouwe wijf van de kruidenierszaak ook had gewaarschuwd dat die dozen daar brandgevaarlijk waren, als ze de kans kreeg, stonden ze er steeds weer. ‘Vanochtend is hij naar de kleermakers van dat jasje geweest. Ik weet zeker dat hij me belt zodra hij meer weet.’


  Sam hield de deur voor haar open.


  ‘Bedankt.’


  ‘Zo, wat vind je lekker? We kunnen naar het Westbury Hotel gaan, ze hebben daar heerlijke lunches.’


  ‘Ik kan beter in de buurt van kantoor blijven. Ik kan Sumo niet te lang alleen laten. Jij weet niet wat hij doet als hij zich gaat vervelen.’


  ‘Een andere keer dan, als je niet op de hond hoeft te passen.’


  Hij glimlachte, maar Sarah zag zijn gezicht niet. ‘Daar houd ik je aan,’ zei ze. ‘Verderop in de straat is een café. Het is niet bepaald Westbury, maar de koffie is goed.’


  ‘Ga jij maar voor.’ Sam stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Mijn moeder denkt dat Katie haar hoort als ze tegen haar praat.’


  ‘Misschien is dat wel zo. Daar heb ik wel eens wat over gelezen – dat mensen brokken conversatie en liedjes onthouden van toen ze in coma lagen.’


  ‘Denk je dat we er ooit achter zullen komen wat er met haar is gebeurd?’


  ‘Misschien.’ Onder het lopen praatte Sarah hem bij over wat ze sinds hun laatste ontmoeting te weten was gekomen. Toen ze gingen zitten, was ze min of meer uitgepraat.


  Sam was vooral van zijn stuk gebracht door het feit dat zijn zus had willen weten hoe ze aan een pistool kon komen en dat haar dat ook nog was gelukt.


  ‘Dat staat me niet aan. Dat duidt op voorbedachten rade, toch?’


  ‘We weten niet of ze het pistool speciaal heeft gekocht om er iemand mee om zeep te helpen. Misschien wilde ze zichzelf alleen maar beschermen.’


  ‘Zo zal de politie het niet zien. En die auto, weet die man Kelly zeker wat hij zag?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik moet hem nog persoonlijk spreken,’ zei ze. ‘Wat wil je dat ik nu doe? Ik kan met deze informatie naar de politie gaan.’


  Hij trommelde met zijn vingers op de tafel terwijl Sarah haar koffie opdronk. ‘Ben je niet verplicht het aan ze door te geven?’


  ‘Ik werk niet voor hen, ik werk voor jou.’


  ‘Dan lijkt het me het beste als we het nog even voor ons houden.’


  ‘Dat vond ik ook al.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu gaan we proberen uit te vinden met wie Katie heeft gesproken en of ze dat pistool ook van diegene heeft gekocht. Wat, uiteraard, nagenoeg onmogelijk is, want die zal niet bepaald gaan zeggen: “Zeker, mevrouw, dat was ik.” Maar misschien kan een vriend van me daarbij helpen.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’ Sam schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet geloven dat ze leeft. Na al die jaren...’


  ‘Ja, het is zeker moeilijk, maar ik weet zeker dat we de zaak tot de bodem kunnen uitzoeken.’ Sarah klopte op zijn hand.


  ‘Ik begrijp niet hoe je dit werk kunt doen.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Waarom heb je eigenlijk voor dit soort werk gekozen? Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar ik had totaal niet iemand als jij verwacht.’


  ‘Ik weet niet of ik ervoor heb gekozen. Eigenlijk heeft het mij min of meer uitgekozen.’


  ‘John is ook niet de detective die ik me had voorgesteld.’ Hij lachte. ‘Ik bedoel, ik zag hem daar staan, onder de weet ik wat voor rommel, en ik had me bijna omgedraaid en het op een lopen gezet.’


  Sarah schonk hem een geforceerd glimlachje.


  ‘Mijn moeder zei dat hij in het ziekenhuis heel lief voor haar was. Hij zal wel van het soort ruwe bolster, blanke pil zijn.’


  Ze moest aan John terugdenken op de avond dat Patrick York op haar had geschoten. Hij was gewond, had haar door de modder gedragen. John, die haar stevig had vastgehouden terwijl zij om haar moeder huilde. John, die haar zijn auto had gegeven. John, die zo makkelijk lachte en zoveel om haar gaf... ook al probeerde hij dat nog zo goed te verbergen.


  ‘Bedankt voor de koffie, Sam. Maar nu moet ik weer terug.’


  ‘Sorry, ik bedoelde niet...’ Hij had duidelijk in de gaten dat hij te ver was gegaan. ‘Hij is je vriend. Het spijt me.’


  ‘John Quigley is een heleboel, Sam,’ zei Sarah terwijl ze haar jas aantrok, ‘en je hebt gelijk, hij heeft wat ruwe kantjes, is sjofeltjes, ongeduldig en zet de zaken graag naar zijn hand. Hij is ook loyaal, betrouwbaar en twee keer zoveel waard als welke man ook hier in deze ruimte.’


  ‘Natuurlijk. Ik meende er echt niets van.’


  ‘Ik bel je zodra we meer weten. Als je me nu wilt verontschuldigen, ik moet terug naar kantoor.’
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  John duwde de deur open en liep een helder verlichte kamer binnen met geometrisch behang aan de muren, lavalampen en plastic meubilair uit de jaren zestig. Op de toonbank klonk uit een pick-up een plaat van de Stones en een grote Teddy-boyposter prijkte daar trots achter.


  ‘Groovy,’ zei John.


  ‘Het meeste is nog origineel ook.’ Een vrouw met gitzwart getoupeerd haar in een zwart-witte mini-jurk en lakleren knielaarzen klom van een ladder naar beneden. Ze glimlachte naar hem. Tenminste, dat deed haar mond, haar met kohl omrande ogen waren zo koud als de Atlantische Oceaan op een ochtend in januari. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.


  ‘Dat hoop ik. Ik ben John Quigley, privédetective.’


  ‘Yolanda Vaughn.’


  ‘Hallo Yolanda. Ik zag je uithangbord aan de gevel – de roos?’


  Ze glimlachte, deze keer oprecht. ‘Ah, ja, dat is een idee van mijn grootmoeder. “La vie en Rose” was een van haar lievelingsnummers.’ Ze gebaarde met een pols vol armbanden. ‘Dit was de eerste juwelierszaak die mijn grootvader heeft geopend nadat ze zich hier na de oorlog hadden gevestigd. Hij is nu de kleinste, maar betekent heel veel voor ons.’


  ‘Echt waar?’ John liep naar de toonbank en legde het horloge op het glazen bovenblad. ‘Kun je me vertellen of dit hier vandaan komt?’


  Ze pakte het op en bestudeerde het. ‘Het lijkt er wel op. Ik kan...’ Ze draaide het om en kneep haar ogen tot spleetjes.


  John legde zijn handen op de toonbank. ‘Wat is er?’


  ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Van een meisje.’


  ‘Welk meisje?’


  ‘Katie Jones.’


  ‘Wie?’


  John haalde de foto uit zijn tas en gaf die aan haar. Zo pakte hem aan en hapte naar adem. Haar hand vloog naar haar mond. ‘Herken je haar?’


  ‘Ik... Ja, natuurlijk! Dat is Katie. Maar waar is ze? Wat is er met haar gebeurd? Waarom ziet ze er zo uit?’


  ‘Ze ligt in coma. Hoe ken je haar?’


  ‘Hemel... Wacht eens even, waarom noem je haar Katie Jones?’


  ‘Omdat ze zo heet.’


  ‘Ik begrijp het niet.’ Yolanda bekeek do foto nogmaals. ‘Het meisje op de foto heet niet Katie Jones. Ze heel Todd, Katie Todd.’


  ‘Katie Todd is Katie Jones... dat was ze heel lang geleden, tenminste.’ John stak zijn hand uit en Yolanda gaf aarzelend de foto en het horloge terug. ‘Hoe ken je haar?’


  ‘Via Drake.’


  ‘Drake?’


  ‘Drake Vaughn, mijn broer. Hij is de eigenaar van deze winkel. Ze is een vriendin van hem.’


  ‘Een vriendin?’


  Plotseling keek ze John argwanend aan. ‘Hoor eens even, wie ben je eigenlijk? En wat is er met Katie gebeurd? Waar is ze?’


  ‘Wanneer heb je haar het laatst gezien?’


  ‘Dat weet ik niet... veertien dagen geleden of zo.’


  ‘En je broer?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Waren ze dik met elkaar?’


  Ze maakte een nietszeggend gebaar, maar haar ogen stonden behoedzaam.


  ‘Heeft je broer gebleekt haar en een beugel?’


  Daar schrok ze van. ‘Hoe weet je dat? Wat is er aan de hand? Waarom vertel je me niet wat er met Katie is gebeurd?’


  John haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Ik ben door Katies broer in de arm genomen om uit te zoeken waar zijn zus de afgelopen jaren is geweest.’


  Yolanda was verbijsterd. Ze opende haar mond maar bracht niets uit.


  ‘Dit is kennelijk nogal een schok voor je, maar wat kun je me over haar vertellen?’


  ‘Nou, eigenlijk niet veel. Ze komt uit Kilburn en werkt in een bejaardenhuis in Knightsbridge. Zo hebben mijn broer en ik haar leren kennen. Onze oma is vorig jaar overleden en Katie heeft voor haar gezorgd.’


  ‘Is ze verpleegster?’


  ‘Ja.’


  John vroeg het adres van het tehuis en Yolanda schreef het op. ‘Heeft ze familie?’


  ‘Haar vader en een broer, maar ze zien elkaar niet veel. Haar moeder is een paar jaar geleden gestorven... o... maar dat is misschien niet zo, hè?’


  ‘Hoe lang kent Katie je broer al?’


  ‘Sinds oudejaarsavond.’


  ‘Kunnen ze het goed met elkaar vinden? Ik bedoel, hebben ze wat met elkaar?’


  ‘Waarom vraag je dat?’ Ze staarde John nors aan. ‘Ik hoop niet dat je denkt dat Drake er iets mee te maken heeft! Hij is de liefste man ter wereld.’


  ‘Natuurlijk is hij dat. Ik wil graag met hem praten. Werkt hij hier ook?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je kunt wel contact met hem opnemen, toch? Heb je een telefoonnummer?’


  ‘Dat geef ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Kijk, mijn broer... hij is geen... ik bedoel, hij is een ongelooflijk intelligente jongen met veel talent, maar onder druk functioneert hij niet altijd even goed. Als hij wordt ondervraagd... en als hij erachter komt dat Katie in coma ligt, gaat hij uit zijn dak.’


  ‘Ik weet zeker dat hij er wel raad mee weet,’ verzekerde John haar. ‘Ik moet hem hoe dan ook spreken.’


  ‘Ik kan je alle informatie geven die je nodig hebt. Het is niet nodig hem erbij te betrekken.’


  ‘Zit je me in de maling te nemen?’


  ‘Kan het dan niet wachten?’


  Waarom hield ze hem aan het lijntje? vroeg John zich af. Hij wilde alleen maar met haar broer praten. ‘Ik ben aan het werk, Yolanda. Ik heb geen tijd om rond te hangen. Nou, is er een reden waarom je niet wilt dat ik met je broer praat? Verberg je soms iets voor me?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Dertig.’


  ‘Je doet alsof je hem probeert te beschermen.’


  ‘Dat is het helemaal niet.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Ik wil niet dat mijn broer in de war raakt. Hij is heel kwetsbaar.’


  ‘Ik beloof je dat ik hem met fluwelen handschoentjes zal aanpakken.’


  Haar ogen werden donkerder. ‘U begrijpt het niet. ‘Drake heeft talent, hij is een kunstenaar.’


  ‘Moet je horen,’ zei John, ‘talent of niet, je belt hem en zegt dat ik helemaal uit Dublin hierheen ben gekomen en dat ik een bloedhekel heb aan vliegen, en vervolgens zeg je hem dat ik hem moet spreken of ik geef zijn naam door aan de politie en dan kunnen zij hem in mijn plaats aan de tand voelen.’


  Yolanda pakte van onder de toonbank pen en papier. ‘Oké. Je hoeft heus niet te bellen. Ik geef je ons adres wel.’


  ‘Woont hij bij jou?’


  ‘Ja. Maar ga niet eerder dan vanavond langs. Drake werkt overdag en wordt niet graag gestoord. Wacht tot, zeg, halfacht.’ Ze schreef het adres op een vel briefpapier en gaf dat aan hem. ‘Komt het met Katie weer goed?’


  ‘Dat weet ik niet.’ John pakte het papiertje aan, vouwde het op en stopte het in zijn zak.


  ‘Maar in coma... wat is er gebeurd? Een ongeluk?’


  ‘Geen ongeluk.’


  Yolanda fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat is haar dan overkomen?’


  ‘Aardig dat je het vraagt. Ze heeft zichzelf neergeschoten.’


  Alle kracht leek uit Yolanda’s lichaam weg te vloeien. Ze zakte tegen de muur in elkaar. ‘O, mijn god! Drake zal niet weten hoe hij het heeft!’


  ‘Zo is het,’ zei John. ‘Zij ligt in coma, heeft zichzelf neergeschoten, maar die arme Drake toch.’


  ‘Je hebt niet het recht zo tegen me te praten. Je begrijpt helemaal niets van mij of mijn broer. Mijn broer aanbad Katie.’


  ‘Heeft je broer haar als vermist bij de politie opgegeven toen jullie haar niet konden bereiken?’


  Een spiertje in Yolanda’s kaak vertrok. ‘Nee, we zagen geen enkele reden om hen erbij te betrekken.’


  John fronste zijn voorhoofd. ‘Dus, volgens jou aanbad je broer je vriendin zo erg dat toen ze twee weken van de aardbodem verdwenen was, geen van jullie daar aangifte van heeft gedaan?’


  ‘Ik ben je geen verklaring schuldig. Ik kén je niet eens.’


  ‘Nee, dat is zo, en ik vraag het alleen maar. Ik vind het alleen een beetje vreemd, dat is alles.’


  ‘We dachten dat ze bij haar vader op bezoek was of zoiets.’


  John zag dat ze loog en ze was er niet erg goed in. Om welke reden dan ook was ze ongelooflijk van slag. ‘Om zeven uur, halfacht dus?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké, ik ben weg.’


  Toen John weg was, pakte Yolanda de telefoon. Met trillende hand toetste ze een nummer in en drukte haar voorhoofd tegen de muur. Plotseling had ze barstende koppijn.


  ‘Harry! Dit is al de vijfde keer dat ik je probeer te bereiken en ik ben het wachten zat.’ Ze liep naar het raam en zag John de straat oversteken. Ze drukte met de muis van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Je belt me onmiddellijk als je dit bericht hoort. Ik meen het, Harry. Ik moet met je praten.’
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  John was niet van plan omwille van Yolanda tot halfacht rond te hangen. Zodra hij de winkel achter zich had gelaten ging hij op weg naar het adres dat ze hem had gegeven.


  Toen hij dwars door de stad in Kensington het huis vond, was het gaan schemeren en in de bitterkoude wind deden zijn oren pijn. De dag ging over in een smerige avond en terwijl hij worstelde om zijn jas tegen de regen dicht te ritsen, ging er een golf heimwee door hem heen.


  Jezus, wat was dit? Hij was nog geen vierentwintig uur uit Ierland weg. Wat was er verdomme met hem aan de hand?


  Hij vond Ongar Street en was blij verrast toen hij merkte dat het niet ver uit de buurt van zijn hotel was. Hij zag tot zijn verbazing dat het huis een edwardiaans geval van vier verdiepingen was. Oké, het was waarschijnlijk het sjofelste pand uit de straat, maar toch, het moest een lief sommetje hebben gekost en hij schatte Yolanda niet bepaald in als een multimiljonaire.


  Hij liep de trap op naar de voordeur en bleef alleen even staan om zacht te fluiten naar een vintage lichtblauwe Mercedes-coupé die lukraak op de stoep was geparkeerd, met zijn neus in een privéheg. Hij drukte op de bel die een klassiek stukje muziek speelde dat Sarah waarschijnlijk zou hebben herkend.


  Toen hij aan haar dacht, kreeg hij weer heimwee.


  Na een tijdje ging de deur open en John zag dat Tilly Hyde-Dunwoody godzijdank gelijk had gehad. De man voor hem was achter in de twintig, misschien ouder, maar hij zag eruit als een tiener. Achtergebleven in ontwikkeling, noemde Sarah dat. Eerder een mietje, vond John.


  Hij was tenger en bewoog zich houterig. Hij droeg een zwarte strakke broek, een Ramones T-shirt en Converse sneakers. Zijn haar viel tot op zijn schouders, was peroxideblond en zag eruit alsof het met een broodmes was afgesneden. Zijn linkerarm was van pols tot elleboog bedekt onder plastic en leren armbanden. Hij had donkerbruine ogen die heel licht loensten en de vingers van zijn linkerhand zaten onder de donkerblauwe inktvlekken.


  ‘Drake Vaughn?’


  ‘Dat zou ik wel denken.’ Hij keek verschrikt.


  ‘Ik ben John Quigley.’ Hij stak een kaartje naar voren en moest buitensporig lang wachten voordat de jonge man het aanpakte.


  ‘Hier staat dat u een detective bent.’


  ‘Dat weet ik. Ik wil met je praten over Katie Todd.’


  ‘Heeft hij u gestuurd?’


  ‘Wie?’


  Drake knipoogde naar hem. ‘O ja, heel goed. Zo zou ik het ook hebben gedaan.’


  John begreep het niet. ‘Je zus heeft me gestuurd. Zij heeft me je adres gegeven.’


  ‘Yolanda?’ Hij leek er sceptisch over.


  John diepte het stukje papier op waarop Yolanda het had opgeschreven. Hij gaf het aan Drake, die het las. ‘Dat is het handschrift van mijn zus.’


  ‘Mag ik binnenkomen? Mijn oren vriezen er zo’n beetje af hier.’


  ‘O... ja.’ Drake keek langs hem heen de straat in, greep John toen bij zijn revers, trok hem de hal in en sloeg de deur dicht.


  ‘Wauw.’ John was niet een beetje kwaad dat hij zo ruw werd behandeld. ‘Alles in orde, knul?’


  ‘O, ja,’ herhaalde Drake terwijl hij door het sleutelgat gluurde. ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, toch?’


  ‘Voorzichtig waarméé?’


  ‘Mensen.’ Drake keek hem aan. ‘Weet je dat dan niet?’


  ‘Juist,’ zei John en hij bedacht dat die knaap nog gekker was dan een deur. Geen wonder dat zijn zus zijn nummer niet aan jan en alleman gaf.


  In de hal rook het naar bedompt, ouderwets meubilair en aftandse olieverfschilderijen. De vloer was smerig en de tegels waren gebarsten. Tegen een muur stond een verzameling rubberlaarzen te vergaan, sommige zaten onder de spinnenwebben. Binnen was het bijna net zo koud als buiten.


  ‘Heb je Katie gevonden?’ Drake maakte een hoofdgebaar het huis in, ten teken dat ze die kant op moesten. ‘Hoe gaat het met haar? Komt ze gauw weer terug?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei John traag. ‘Ik vrees dat ze in coma ligt.’


  ‘O? In coma? Dat is niet best.’ Hij sloeg twee keer in zijn handen, snel en hard waardoor John opschrok. ‘Helemaal niet best.’


  ‘Zo is dat.’ John vroeg zich af of hij de boel in de maling stond te nemen maar hij leek oprecht. Misschien zat hij onder een of andere drug.


  ‘Zo, wat denk jij ervan? Het komt toch wel weer goed met ’r, hè?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik hoop het.’


  ‘Ik ook. Kom mee.’


  Drake leidde hem een korte trap al naar een reusachtige keuken die in tweeën werd gedeeld door een lang, rommelig ontbijtbuffet. Het was er warm door een enorme, brandende open haard die de halve muur in beslag nam. Onder een dakraam stond een schildersezel en eromheen lagen stapels papier en een versleten, met dekens en lakens bedekte leren bank. Overal lagen boeken. John bedacht dat Drake een hoop tijd in deze kamer doorbracht.


  ‘Ga zitten. Wil je koffie?’


  ‘Graag.’ John wreef in zijn handen om ze warm te krijgen. Hij ging op een kruk bij het ontbijtbuffet zitten en keek naar Drake die op zijn hoofd krabde en duidelijk verward om zich heen keek. Wat was er met die jongen aan de hand? Hij snoof de lucht op, maar hij rook geen hasj of wiet en hij leek niet stoned. ‘Of wat voor jou het makkelijkst is.’


  ‘Ik weet niet of ik wel koffie heb. Ik drink het nooit, maar Yolanda wel, dus...’ Hij opende een muurkastje en keek er hoopvol in. ‘Zo... nou ja, ik weet niet waar... O, hier is... nee.’


  ‘Het is al goed,’ zei John. ‘Water is ook goed.’


  ‘Wacht even.’


  Het was te pijnlijk om aan te zien. Drake stond nog eens vijf minuten op zijn hoofd te krabben en rond te staren voordat hij toegaf dat hij verslagen was. ‘Wat dacht je van een kop thee?’ zei hij ten slotte.


  John knikte. ‘Je weet toch wel waar die staat, hè?’


  Drake vuurde een verrassend ontwapenende glimlach op hem af. ‘Thee lukt wel.’


  En hij zette thee. Vijf minuten later had John een dampende kop lekkere thee in zijn handen.


  ‘Dus Katie ligt in coma, het arme ding.’


  ‘Drake, Katie Todd, je vriendin. Wat weet je van haar?’


  ‘O, van alles. Ze is dol op geel en het platteland. Ze houdt van katten. Ze krijgt er een van me als huwelijkscadeau. Waarschijnlijk een birmaan. Ik heb gehoord dat die slim zijn.’


  ‘Gaat ze trouwen?’


  ‘Zeker weten.’


  ‘Met wie?’


  ‘Met mij.’


  John zette zijn kop neer en haalde diep adem. ‘Drake, probeer je me te vertellen dat jij en Katie Todd verloofd zijn?’


  ‘Sinds vorige maand. Heel romantisch.’


  ‘Dat heeft je zus niet gezegd. Ze zei dat jullie gewoon vrienden waren.’


  ‘O, nou ja, typisch Yolanda.’


  John nam een slok van zijn thee en probeerde na te denken. Waarom had Yolanda hier niets over gezegd? Was het de waarheid of een verzinsel van het kennelijk verwarde brein van deze knaap? Hoe dan ook, hij kon er geen touw aan vast knopen. ‘Drake, ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen, maar je verloofde is niet degene die je denkt dat ze is. Katie Todds echte naam is Katie Jones.’


  ‘O ja?’


  ‘Ze werd als peuter meegenomen – gekidnapt feitelijk. Ze is niet degene die ze denkt dat ze is. Begrijp je dat?’


  Drake zette zijn kop neer en keek glimlachend naar het plafond. ‘Dat is grappig.’


  ‘Echt?’


  ‘Uh-huh, het klopt. Katie, Katie. Oké, ik begrijp het nu. Heel logisch. Maar Katie heeft altijd gezegd dat ze er niet thuishoorde en dit verklaart het. Als je de feiten eenmaal kent, snap je het zo, maar dat is meestal zo, niet?’


  ‘Oké. Wist je ervan? Heeft Katie ooit iets over haar naam gezegd?’


  ‘Nee.’ Drake fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar is het belangrijk? We gaan trouwen, weet je, dus ze krijgt binnenkort toch al een andere naam.’


  John overpeinsde dat Drake ze niet allemaal op een rijtje had, maar het was moeilijk te bepalen hoe ver hij van de werkelijkheid af stond. Vooral omdat wat hij zei wel min of meer hout sneed. ‘Eh... oké. Toch is het wel belangrijk. Katies biologische familie wil weten waarom ze nu Katie Todd heet. Je zus Yolanda zei tegen me dat ze een vader heeft.’


  ‘Die heeft iedereen toch?’


  Dat moest John inderdaad toegeven.


  ‘Mijn vader is dood, weet je. Mijn moeder ook. Katie mag die van haar niet, geen fijn iemand, zou ik denken.’


  ‘Wie?’


  ‘Haar vader. Haar moeder is dood. Daarom begrijpt zo het, zie je. Gemeenschappelijke ervaringen, heel belangrijk.’


  ‘Juist. Waarom zeg je dat? Ik bedoel, dat ze haar vader niet mag.’


  ‘Nou?’ Drake haalde een knokige schouder op. ‘Ze wil niet dat hij op de bruiloft komt.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Niemand van haar familie wordt uitgenodigd.’


  ‘Heeft ze broers of zussen?’


  ‘Een broer.’


  ‘En zij kunnen ook niet met elkaar overweg?’


  ‘Ik geloof het niet. Hij is jonger, maar ik ken hem niet.’


  ‘Drake, hoe heb je Katie leren kennen?’


  ‘Nou, ze zorgde voor Gamma. En heel goed ook, zou ik zeggen.’ Hij zwaaide met een pols. Yolanda had datzelfde gebaar gemaakt, herinnerde John zich. ‘Eersteklas. Heel hartelijk.’


  ‘Je grootmoeder?’


  ‘Nu dood, ben ik bang. Hartaanval. Heel verdrietig, maar op haar leeftijd heel normaal, zou ik denken. Arme Katie, ze was er helemaal van in de war. Yolanda ook.’


  Terwijl John nog een slok thee nam, probeerde hij wijs te worden uit wat hij allemaal te horen kreeg. ‘Wat doe je eigenlijk, Drake?’


  ‘O, ik schrijf en teken.’


  ‘Wat teken je?’


  ‘Voor het merendeel strips, en sieraden. Heel interessant. Heb je mensen dat wel eens horen zeggen? Interessant. Yolanda zegt “interessant”, maar als zij het zegt betekent het dat ze iets niet mooi vindt.’


  ‘Je zus zegt dat jij de eigenaar bent van de juwelierszaak.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Jij én je zus?’


  ‘Alleen ik.’


  ‘Maar je werkt daar niet?’


  ‘Mmm.’ Drake keek de andere kant op en John zag dat hij er niet graag over praatte.


  ‘Weet je waar Katies vader woont?’


  ‘Frank? Hier.’


  ‘Hier?’


  ‘In Londen, Kilburn.’ Drake nam een slok thee en begon te neuriën. Hij hield op. ‘Je wilt zeker een adres hebben, zou ik denken.’


  ‘Dat heb je goed gedacht.’


  Drake straalde naar hem. ‘Kom, dan gaan we naar boven, naar Katies kamer.’


  ‘Woont ze hier dan?’


  ‘Ja, nog maar pas, hoor.’


  Die klote Yolanda! Wat voor spelletje was zij aan het spelen?


  John liep achter Drake aan twee trappen op naar de bovenste verdieping. Ondertussen was hij verbijsterd over de staat waarin het huis verkeerde. De muren waren doortrokken van vocht, evenals de trappen. Te oordelen naar het kraken en kreunen van het hout waren sommige treden onder het stokoude tapijt verrot. In sommige raampanelen zat geen glas meer en de gaten waren met plastic zeil afgeplakt. Eén heel raam was vervangen door een zompig stuk hardboard dat met blauw afplakband op zijn plek werd gehouden. Het hout eromheen was versplinterd alsof iemand het met een breekijzer geforceerd had.


  ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg John ernaar knikkend.


  ‘Iemand heeft zich toegang willen verschaffen. Een dief, zou ik denken.’


  ‘Ziet er nogal recent uit.’


  ‘Mmm.’


  ‘Heeft ie iets gestolen?’


  ‘Nee, ik heb hem weggejaagd.’


  ‘O ja?’ John was onder de indruk. ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Veertien dagen geleden misschien?’


  ‘Was Katie hier toen al?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je de politie gebeld?’


  ‘Nee, Yolanda zei dat het de moeite niet waard was. Kom, we zijn er.’


  Ze stonden op een kleine overloop met twee deuren. Drake wees naar rechts. ‘Dat is Katies kamer en die andere deur gaat naar de badkamer. Apart. Katie is op haar privacy gesteld.’


  ‘Slaap jij hier dan niet?’


  Drake mompelde. ‘Nee. Ik heb een kamer naast de keuken. Te koud voor me. Katie zei dat ze dat niet erg vond. Belangrijk dat de verstandhouding goed is.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn neus. ‘Heel belangrijk.’


  ‘En Yolanda?’


  ‘O, zij heeft de eerste verdieping. Die was vroeger van Gamma.’


  ‘Ah. Dit was dus het huis van je grootmoeder.’


  Drake glimlachte. ‘Ja. Alles was van Gamma, en nu is het van mij.’


  ‘Ook van Yolanda?’


  ‘Nou. Niet echt, maar maak je geen zorgen. We hebben een afspraak. Ze is mijn zuster.’


  John knikte. Het begon hem langzaam te dagen. Op een merkwaardige manier was alles wat Drake zei – hoewel het er wat warrig uitkwam – heel redelijk. Kennelijk had de grootmoeder alles aan hem nagelaten, maar hij kon de zaken duidelijk niet alleen aan, dus regelde Yolanda van alles. Het was goed dat ze een bepaalde verstandhouding binnen hun relatie hadden. Maar John vroeg zich af hoe deze charmante, maar enigszins excentrieke jonge man Katie aan de haak had weten te slaan, of hoe Katie in dit enorme, ijskoude en eigenaardige huis was beland. Hij vroeg zich af hoe Katie het met Yolanda kon vinden. Hij vroeg zich af hoeveel Drake Vaughn waard was, in elk geval op papier.


  Drake stond hem met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht aan te kijken.


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedenk opeens dat Katie het niet fijn zou vinden dat we in haar kamer rondscharrelen.’


  ‘Ze ligt in coma.’


  ‘Ja, dat zei je al.’


  ‘Moet je horen, jij wilt haar privacy beschermen. Als jij naar binnen gaat en het adres van haar vader pakt, wacht ik wel hier.’


  Drake beet op zijn lip en staarde naar de deur. ‘Ik zou niet weten waar ik zou moeten zoeken. Ik kom daar niet vaak.’


  ‘Luister eens, Drake, ik ben helemaal uit Ierland hierheen gekomen om uit te zoeken wat er met je verloofde is gebeurd. Ik heb echt het adres van haar vader nodig. Denk je niet dat Katie hem zou willen laten weten dat ze gewond is? Vind je niet dat hij het recht heeft om dat te weten?’


  ‘Ah!’ Drake stak een met inkt bevlekte vinger op. ‘Nú begrijpen we elkaar. We gaan trouwen, ja, maar we moeten hem wel op de hoogte stellen.’


  ‘Zo is het.’ John stak zijn handen in zijn zakken en wipte op zijn hielen heen en weer. ‘Zullen we dan maar naar binnen gaan? Je bent toch al bijna haar echtgenoot. Ik weet zeker dat ze het niet erg vindt als haar man haar spullen ziet.’


  Drake straalde hem tegemoet. ‘Logisch, dat klopt.’


  Hij opende de deur en ze gingen naar binnen.


  ‘Goeie genade!’ zei John terwijl hij vol ontzag rondkeek. Hij was in een landelijke wonderwereld terechtgekomen. Elke centimeter van de muren was beschilderd met een idyllisch tafereel: het boerenland zoals alleen een kunstenaar dat kon scheppen: pluizige bomen, een zachtglanzende zonsondergang achter het hoofdeinde van het bed, maïsvelden zo levensecht dat hij ze wel wilde aanraken, en bij het raam een schitterende eik die tot aan het plafond reikte en waarvan de takken een baldakijn boven het bed vormden.


  ‘Heb jij dit gemaakt?’ vroeg hij.


  Drake knikte opgewekt. ‘Katie zei dat ze zo dol was op het platteland, dus dat heb ik voor haar gemaakt.’


  ‘Het is prachtig.’


  ‘Net als Katie.’ Drake liet zich op het voeteneind van het bed vallen. John moest onwillekeurig lachen. ‘Je hebt het echt te pakken.’


  ‘Ja, dat zou ik wel denken.’


  ‘Kom, laten we dat adres gaan zoeken.’


  John keek toe hoe Drake de kamer doorzocht. Het was een relatief eenvoudig karweitje, aangezien Katie Jones, op wat kleren en make-up na, weinig persoonlijke bezittingen had.


  ‘Zo te zien ligt hier geen adresboekje,’ zei Drake ten slotte, nadat hij een kartonnen doosje met bonnetjes, een mapje bankafschriften en een paar foto’s van een huis, dat hij volgens zijn zeggen niet herkende, had bekeken.


  ‘Waar woonde ze hiervoor eigenlijk?’ zei John, proberend zijn frustratie te verbergen. ‘Heeft ze...’


  ‘Hé, jij daar!’ Een woedende stem kwam tussenbeide.


  Drake sprong zo snel op dat hij de inhoud van lui doosje op de grond liet vallen. ‘Yolanda! Je laat me schrikken. Schreeuw niet zo.’


  ‘Je zei dat je zou wachten.’ Yolanda beende de kamer in en prikte met haar vinger in Johns borst.


  ‘Hou op, wil je,’ zei John kalm. ‘Zo meteen prik je nog iemand de ogen uit.’


  ‘Yolanda,’ zei Drake, ‘Katie ligt in coma.’


  Yolanda keek alsof ze John een stomp wilde verkopen. ‘Heb je het hem verteld?’


  ‘Hij is haar verloofde. Hij heelt het recht het te weten.’


  Ze kromp ineen, maar herstelde zich snel. ‘Je hebt het recht niet hier te zijn. Ik heb je gevraagd te wachten om met mijn broer te gaan praten.’


  ‘Drake vond het niet erg om met me te pralen. Dat klopt toch, Drake?’


  ‘Nee,’ zei Drake, maar hij keek angstig.


  ‘Maak dat je hier weg komt.’ Yolanda trok aan Johns arm.


  John liet zich door haar naar de deur trekken. ‘Drake, leuk je ontmoet te hebben, man. Katie ligt in het Beaumont ziekenhuis in Dublin. Als het even kan, moet je naar haar toe, misschien...’


  ‘Sodemieter óp!’


  Yolanda duwde hem de overloop op en sloeg de deur dicht.


  ‘Ik zei toch tegen je...’


  ‘Je hebt me een hoop leugens verkocht,’ onderbrak John haar. ‘Laat mijn arm los. Het spel is uit.’


  Ze liet hem los en haalde diep adem. ‘Hij is niet echt verloofd.’


  ‘Nee? En zij woont hier eigenlijk ook niet, zeker?’


  ‘Ik...’


  ‘Je bent een leugenaar en ik vraag me af wat je verbergt.’


  ‘Niets.’


  ‘Nee nee.’ John liep de trap af. ‘Je weet zeker van niets?’


  ‘Misschien was die goudharige slet bang dat mensen haar verdomde act doorhadden!’ spuugde Yolanda.


  John bleef staan. ‘Je bent me er wel eentje, Yolanda.’


  ‘Verdwijn uit mijn huis.’


  ‘Jouw huis? Of dat van je broer?’


  Ze liep terug naar Katies prachtige kamer en sloeg de deur achter zich dicht.
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  Sarah zat met lange tanden een bakje yoghurt naturel te eten toen John belde.


  ‘Hé joh,’ zei ze. ‘Ik begon me al ongerust te maken. Waarom stond je telefoon uit?’


  ‘Ik ben mijn oplader vergeten, dus ik doe zuinig met de accu.’


  ‘Alles oké?’


  ‘Ik heb ontdekt waar Katie heeft gewoond.’


  ‘Wauw! Wat goed! Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Het horloge. Ik heb de juwelierszaak gevonden waar het vandaan komt en vandaar kwam ik bij haar huis terecht. Nou ja, het huis waar ze het laatst heeft gewoond. Nog steeds geen echt adres van haar. Maar ik heb een naam... Frank Todd. En ze moet hier ook een broer hebben. O, en ze werkte in een bejaardentehuis.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Ik ga nu net weg bij het huis van haar verloofde.’


  ‘Was ze verloofd?’


  ‘Dat zou ik wel denken.’


  ‘Wat?’


  ‘Niets. Hoe gaat het daar?’


  ‘Goed. Ik heb een getuige gesproken van de dag dat ze verdween. Ze heet Bernadette Lynch en haar vader en zij waren de eigenaar van de snackcar. Bernie zei dat haar vader zich een auto herinnert, maar ik kan hem pas morgen te spreken krijgen. Aardige vrouw, voelt zich er na al die jaren nog rot onder.’


  ‘Geef de bijzonderheden van die auto eens.’


  ‘Blauw en sportwagenachtig. Ze zei dat hij het zich nog herinnerde omdat hij hem raar vond voor een gezinsauto. Bernie gaat ook aan een paar van haar vaders vrienden vragen of hij er tegen hen ooit iets over heeft gezegd, maar veel zijn er niet meer in leven, dus daar moeten we ons maar niet op vastpinnen.’


  ‘Iets over het kenteken?’


  ‘Nee.’


  ‘Verdomme. Beschrijving van die vent?’


  ‘Vrij jong, donker haar en een snor. Volgens haar was er een vrouw bij.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Dat is alles en misschien hebben we het hier ook nog over niets anders dan een moe kind dat niet naar huis wilde.’


  ‘Denk jij dat?’


  ‘Eerlijk gezegd niet,’ zei Sarah. ‘Toen ze me het verhaal vertelde, kreeg ik een soort kriebels in mijn buik.’


  ‘Grappig dat je dat zegt. Wil je iets raars horen?’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik kreeg precies hetzelfde gevoel toen ik vandaag die juwelierszaak zag.’


  ‘Weet je, John, misschien krijgen we... ik weet het niet, hoor, het klinkt een beetje oubollig, maar misschien krijgen we wel gevoel voor dit werk.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Ik heb zitten denken. Ik wil die Willie Staunton gaan natrekken.’


  ‘Sarah...’


  ‘Ik doe het discreet. Ik wil een gezicht bij de naam kunnen plakken.’


  ‘Ik heb je gezegd dat je uit de buurt van die bar moet blijven tot ik terug ben.’


  ‘Ik kan heus wel op mezelf passen.’


  ‘En ik zeg je dat je dat niet kunt. Ik ben morgen terug en dan kunnen we er samen induiken.’


  ‘Oké, oké.’ Sarah gooide de yoghurt in de prullenbak naast haar bureau. ‘Gaat het wel met je? Je klinkt moe.’


  Ze hoorde hem zuchten. ‘Het gaat wel, hoor. Moet je horen, ik doe dat ding weer uit, in de metro is het bereik toch belabberd. Ik ga naar dat bejaardenhuis waar Katie heeft gewerkt, eens kijken of zij me aan een adres van haar kunnen helpen.’


  ‘Nou, laat het me horen als je iets te weten komt.’


  ‘Doe ik. Maar luister goed, Sarah, blijf uit die bar en bij Willie Staunton weg.’


  ‘Oké. Dag, John.’


  Sarah hing op en belde een ander nummer. Luister goed?


  ‘Hallo?’


  ‘Jackie? Hoor eens, ik weet dat het slecht uitkomt, maar mag ik je een reusachtige gunst vragen?’


  ‘O, Sarah, ik ging net zitten om...’


  ‘Ik zou het je niet vragen als het niet belangrijk was.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Kun jij mam vanavond een paar uurtjes hebben?’


  ‘Ik... o, ik ben net terug, weet je, en ik...’


  ‘Het gaat maar om een paar uurtjes. Ik moet iets natrekken.’


  ‘Oké dan. Het moet dan maar. Ik bel Belinda wel.’


  ‘Bedankt, Jack, je bent een held.’


  Sarah knipoogde naar Sumo. ‘Kom op, sloeber. We gaan een ritje maken.’


  Jackie reed naar haar moeders huis en liet zichzelf binnen. ‘Hallo?’ riep ze.


  Belinda kwam uit de zitkamer met een blad met daarop een half leeggegeten soepkom. ‘Hallo, Jackie.’


  ‘Alles in orde?’


  ‘Met haar is het wel goed. Een beetje rusteloos vandaag.’


  ‘O?’


  ‘Heeft Sarah niet verteld wat er vanochtend is gebeurd?’


  Jackie veegde een haarlok van haar voorhoofd. Ze was moe. Ze had twee glazen wijn op voordat Sarah belde maar ze had het verzoek van haar zusje niet durven weigeren. ‘Nee, ze heeft me gevraagd om een paar uur op mam te passen tot ze terug is.’


  ‘Ze is waarschijnlijk nogal in de war.’ Belinda liep de keuken in, borg het brood op en nam het aanrecht af voor ze zou vertrekken. ‘Vanochtend heeft je moeder een parfumfles naar haar hoofd gegooid. Overal lag glas.’


  ‘O jeetje,’ verzuchtte Jackie. ‘Arme Sarah. Geen wonder dat ze een paar uur voor zichzelf wilde.’


  ‘Het is niet makkelijk als je bang en in de war bent. Dat is voor iedereen moeilijk,’ zei Belinda. ‘Mijn god, ik heb mijn eigen vader in iets zien veranderen wat hij van zijn leven nooit is geweest.’


  ‘Is mijn moeder daarom rusteloos?’


  ‘Ik weet het niet, Jackie. Om je eerlijk de waarheid te zeggen, wordt ze de laatste weken steeds onhandelbaarder.’


  ‘Nou, dank je, Belinda. Als je wilt, kun je nu wel weg.’


  Belinda hield haar blik vast. ‘Misschien moet je eens met je zus praten. Je moeder is een schat van een vrouw, maar er komt een moment dat ze meer nodig heeft dan ik kan bieden.’


  ‘Ik praat wel met haar.’


  Jackie liep de woonkamer in. ‘Hoi, mam.’


  Haar moeder zat in haar lievelingsstoel naar National Geographic te kijken. Belinda had het vandaag voor elkaar gekregen haar aan te kleden, met schoenen en al. Jackie ging op de bank zitten. ‘Waar kijk je naar?’


  ‘Keizerpinguïns,’ zei haar moeder zacht. ‘Verbazend hoe die onder die omstandigheden voor hun jongen zorgen. Het is er zo koud.’


  ‘Ja,’ antwoordde Jackie. ‘Dat is inderdaad verbazend, zo gaat dat als je familie bent.’


  Ze ging gemakkelijk achterover in de kussens zitten en keek samen met haar moeder naar de keizerpinguïns.


  Sarah parkeerde de auto tegenover Nesbitts en zette de motor af. Op dit tijdstip hield Thomas Street het voor gezien, de handelaars en winkels sloten af voor de nacht.


  ‘Jij blijft hier en zorgt dat je me niet in de problemen brengt,’ zei ze tegen Sumo, die rechtop op de achterbank stond en elke voorbijganger argwanend bekeek. ‘Blijf. Pas op de auto.’


  Ze stapte uit en deed de deur op slot. Een paar tellen later zocht ze zich een weg door de schemerige pub. Die was verlaten op een oude man aan de bar na. Hij droeg een verschoten nylon jack en een Schotse baret die hij laag over zijn voorhoofd had getrokken. Sarah ging niet ver bij hem vandaan op een kruk zitten en keek om zich heen. Het was een ouderwetse kroeg, vol verweerd donker hout en gammel meubilair. Aan een muur hing een veelgebruikt dartbord en aan een andere hing een sigarettenautomaat. Een dikke barman in een bezweet Italië ’90 T-shirt keek naar Amerikaanse paardenrennen op een tv die aan de andere kant van het vertrek aan de muur hing. Hij liet Sarah een tijdje wachten voor hij het zich verwaardigde haar kant op te komen. ‘Watzalhetzijn?’


  ‘Een Sprite, alstublieft,’ zei Sarah opgewekt, zijn onbeleefde gedrag negerend. Ze knikte naar de oude man die haar een tandeloos glimlachje schonk.


  ‘Niet slecht buiten.’


  ‘Ah, nee, het kan altijd erger.’


  ‘Zo is het.’


  De barman bracht haar haar drankje en zette het met een klap op de bar.


  ‘Twee zeventig.’


  Ze gaf hem een biljet van tien euro. ‘Een bonnetje, graag.’


  Hij gromde.


  Sarah maakte haar handtas open en haalde de foto van Katie tevoorschijn. Toen de barman terugkwam, schoof ze die over de bar naar hem toe. ‘Wilt u hier misschien even naar kijken?’


  Hij keek er nauwelijks naar. ‘Wie is dat?’


  ‘Ze heet Katie Jones. Volgens mij is ze hier een paar weken geleden geweest. Misschien in gezelschap van een man, een stamgast van u, Willie Staunton.’


  ‘Wie wil dat weten?’


  Sarah gaf hem een visitekaartje.


  Hij las het net zo enthousiast als hij haar had bediend. ‘Nooit van gehoord en van hem ook niet.’


  ‘O nee?’ Sarah trok een wenkbrauw op. ‘Dat is raar. Ik hoorde dat hij hier vaak kwam.’


  ‘Dat doen er zoveel.’


  ‘Dat begrijp ik.’ Sarah keek de lege ruimte rond.


  De barman pakte een vochtige doek op en gooide die over zijn schouder. ‘Anders nog iets?’


  ‘Nee, het is prima zo.’


  ‘PJ, hou jij de bar even in de gaten, ik ga een vat verwisselen.’


  De oude man hief zijn pint bij wijze van antwoord. De barman keek Sarah nog een keer aan, liep toen naar het eind van de bar en verdween in een trapgat.


  ‘En u?’ vroeg Sarah zacht toen hij weg was. ‘Hebt u hier onlangs een klein blondje gezien? Ze had een Engels accent.’


  De oude man sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dat moet je mij niet vragen. Ik wil geen moeilijkheden.’


  ‘Waarom zou u in moeilijkheden komen?’


  ‘Je hoort me toch zeker uit over Willie Staunton, niet dan?’ Hij schonk haar een halfhartig glimlachje. ‘Waar de een is, ligt het ander op de loer.’


  ‘Als u alleen even wilt kijken...’


  Sarah probeerde de foto naar hem toe te schuiven, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Val een ouwe man niet lastig. Ik kan je niet helpen.’


  Sarah stopte hem terug in haar tas. ‘Oké. Evengoed bedankt.’


  De oude man bekeek haar eens. Hij begon weer te praten, zo zacht dat Sarah moeite had hem te verstaan. ‘Je lijkt me behoorlijk nieuw hier, dus laat me je wat vertellen. Blijf bij Willie Staunton uit de buurt. Hij is niet van het soort dat zich graag in de zeik laat nemen. Hij deugt niet.’ Hij maakte een draaiend gebaar naar zijn slaap.


  ‘O nee?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zal ik onthouden.’ Sarah klopte hem op de arm.


  Ze liet de rest van haar drankje staan en stopte het wisselgeld met het bonnetje weg.


  Ze moest meer te weten zien te komen over Willie Staunton, wat maar één ding betekende: het werd vermoedelijk tijd om rechercheur Steve Magher weer op een van die telefoontjes te trakteren waar hij zo dol op was.


  Willie Staunton zat op de grond van zijn flat in Crumlin. Hij zat Pro Evolution Soccer te spelen met zijn maat Martin Butler toen zijn mobieltje ging. Hij porde met zijn schoen Martin in de rug. ‘Druk op pauze.’


  Martin die op het punt stond een slim balletje te plaatsen, zei: ‘Ah, man, kom op...’


  Willie gaf hem nog een por, alleen nu leek het meer op een schop. De jongere man zuchtte en deed wat hem werd gezegd. Willie hield er niet van zich te moeten herhalen: dat maakte hem kwaad. En een kwaaie Willie was slecht nieuws. Hij was een grote kerel, minstens vijfentwintig kilo zwaarder dan Martin, en het meeste was vet. Hij was achtentwintig, opvliegend en stond snel met zijn vuisten klaar. Ook al waren ze gabbers, Martin wist dat er weinig goeds van kwam als hij hem tegen zich in het harnas jaagde.


  Willie haalde zijn telefoon tevoorschijn, luisterde en zei: ‘Een wat?’ Zijn gezicht vertoonde geen uitdrukking.


  ‘Nog een keer?’ Zijn stem was vast, maar Martin wist dat zijn vriend van streek was door de manier waarop hij aan de piercing in zijn rechterwenkbrauw frunnikte en omdat hij met zijn grijze ogen naar ergens in de verte keek.


  ‘Is ze er nog? Maak je geen zorgen, ze kan de kolere krijgen. Ik ben er over een paar uur... Ja, ja, bedankt.’


  Hij hing op en liet de telefoon weer in zijn borstzakje glijden.


  ‘Alles goed, Willie?’


  ‘Fantastisch. Zet die rotzooi maar weer aan.’


  Martin drukte op play en ze speelden weer verder, maar de mannen hadden hun hoofd er niet meer bij.


  ‘Ik moet je auto even lenen.’


  ‘Oké, Willie.’


  Maar zo fantastisch ging het niet met Willie Staunton. Hij moest die kloterat van een Jimmy Dunne zien te vinden om erachter te komen waarom een of andere trut in zijn stamkroeg vragen over hem kwam stellen, en hoe ze zijn naam aan Katie Jones had weten te koppelen.


  Twee uur later keek Willie Staunton toe hoe Jimmy Dunne zichzelf bewonderde in elke ruit waar hij langskwam. De knaap had zich zoals gewoonlijk zorgvuldig op z’n zondags uitgedost en Willies lip vertrok toen hij als een haantje door de straat naar de auto stapte.


  Willie wachtte tot Jimmy bij de achterdeur was voor hij van de passagiersplek naar buiten sprong. ‘Jimmy-boy.’


  Jimmy Dunne wankelde. Een ogenblik zag het ernaar uit dat hij het op een lopen zou zetten maar toen liet hij zijn schouders hangen. ‘Hé, Willie, hoe gaat het?’


  ‘Goed. Met jou?’ Willie gebaarde dat hij op de bijrijdersstoel moest gaan zitten. Jimmy verbleekte maar deed wat hem werd gevraagd. Willie deed de deur dicht, liep om de auto heen naar de bestuurderskant en stapte in. Hij schakelde de centrale deurvergrendeling in.


  Jimmy zat gevangen.


  ‘Hé, hoe staat het ermee, Willie?’ Zijn stem was te hoog, bijna meisjesachtig. ‘Tijdje niet gezien, alles goed met je? Hoe zit het met die telefoon die ik voor je heb gescoord? Doet ie het goed? Als je nog meer nodig hebt kan ik...’


  ‘Eerder vandaag heeft een vrouw in de Nesbitts naar me gevraagd. Weet jij daar soms iets van?’


  ‘Een vrouw?’


  ‘Een privédetective. Ze stelde vragen over dat blondje waarmee je me hebt opgezadeld.’


  ‘O ja?’


  ‘Je zweet, Jimmy.’


  ‘Het is hier warm, Willie.’


  ‘Je zei tegen me dat ik er geen spijt van zou krijgen. Je hebt me verzekerd dat ik er geen shit mee zou krijgen.’


  ‘Willie, ik zweer het. Ik weet niks van een meisje.’


  Willie pakte een sigaret uit het pakje in zijn zak. ‘Heb je een vuurtje, Jimmy?’


  Jimmy klopte op zijn zakken. ‘Nee, die heb ik vast laten liggen...’


  ‘Geef niet.’ Willie drukte de sigarettenaansteker op het dashboard in. ‘Zo, dus je weet helemaal niks van ’r, hè?’


  ‘Ik weet het niet, ik weet niet waarom...’


  ‘Ik houd me heel erg gedeisd, Jimmy. Ik heb vastgezeten en één keer was genoeg. Ik vond het niet fijn.’


  ‘Dat weet ik, man. Ik begrijp ’t volkomen.’


  ‘Dus ben ik niet echt blij met die detective. Helemaal niet blij dat ze in mijn stamkroeg rondsnuffelt.’


  ‘Willie, luister, ik zwéér je dat ik niks van ’r weet. Misschien heeft ze wat ontdekt op de wc.’


  ‘O ja? Ik dacht dat je dat had weggeveegd nadat ze zich voor het hoofd had geschoten.’


  De aansteker schoot terug. Willie pakte hem, blies op de vuurrode spiraaltjes en stak zijn sigaret aan.


  ‘Dat heb ik ook gedaan, maar...’ Jimmy ratelde, gebaarde als een uitzinnige met zijn handen voor zijn gezicht. ‘Misschien heeft ze iets achtergehouden.’


  Willies vrije hand sloot zich stevig om Jimmy’s hals. Met de andere ramde hij de gloeiende aansteker tegen de zachte huid onder Jimmy’s rechteroog.


  Jimmy slaakte een lange en oorverdovende gil.


  ‘Als ik jou was zou ik maar gaan praten, Jimmy. Over een halfuur heb ik een afspraak,’ zei Willie en hij stuiterde het gezicht van de jongen tegen het raam.


  De auto stonk nog dagen daarna naar verschroeid vlees.


  Korte tijd later zag de man in Eddie Rocket’s Diner de zilverkleurige Toyota langs het gebouw rijden. Dit was de tweede keer dat hij langskwam en hij was er behoorlijk zeker van dat de chauffeur niet op zoek was naar het clandestiene radiostation of die zuipschuit van een advocaat. De grote man had vooral belangstelling voor de chauffeur van de auto, lette op zijn lichaamstaal en gezichtsuitdrukking.


  Deze man betekende narigheid. Hij herkende narigheid als hij het zag.
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  John stapte het portiek in en belde aan. Terwijl hij wachtte tot de portier hem binnen zou laten wreef hij in zijn ogen. Hij was moe en het voortdurend onderweg zijn begon zijn tol te eisen. Hij keek op zijn horloge. Twintig over zeven.


  Een grote zwarte man in een grijs uniform deed de deur open en keek naar hem omlaag.


  ‘Het bezoekuur is voorbij. Het is theetijd.’


  ‘Ik kom niet op bezoek. Ik wil zuster Carol spreken.’


  ‘Hebt u een afspraak?’


  ‘Min of meer. Ik heb haar eerder vandaag gebeld.’


  ‘Naam?’


  ‘John Quigley.’


  ‘Oké. Wacht hier.’


  Hij sloot de deur en John stak een sigaret op. Hij had hem tot aan de filter opgerookt voordat de bewaker terugkwam. ‘Kom maar mee.’


  John liep achter hem aan door de veel te warme gangen van het bejaardenhuis. De geuren en geluiden, het gemompel en het kraken van de schoenen met rubberzolen voerden hem terug naar de laatste paar weken voor zijn vader stierf.


  ‘Wacht hier.’ De bewaker wees hem een geel geschilderd vertrek. John ging op een blauwe bank zitten en pakte een tijdschrift. Hij wilde er net doorheen bladeren, toen hij merkte dat de bewaker niet was weggegaan, maar nu op wacht stond bij de deur. John kreeg de vage indruk dat hij problemen verwachtte. Alles aan hem straalde waakzaamheid uit.


  Na een tijdje stapte een vrouw naar binnen. Ze was ongeveer vijfenveertig, had sproeten en haar krullende, rossige haar zat strak weggebonden in een dikke paardenstaart. Ze droeg een verblindend wit uniform en alles aan haar straalde efficiency uit.


  ‘Zuster Carol?’


  ‘U bent zeker de detective.’ Ze had hazelnootbruine ogen die weliswaar niet vriendelijk stonden maar waar toch belangstelling uit sprak. ‘U wilde me spreken over Katie Todd?’


  ‘Ja.’


  ‘Na ons gesprek heb ik Yolanda gebeld,’ zei ze scherp. ‘Klopt het dat Katie in coma ligt?’


  ‘Ja.’


  ‘Juist.’ John zag zo dat dit nieuws haar danig in de war had gebracht. ‘Kunt u me vertellen wat er gebeurd is?’


  ‘Ze heeft zichzelf neergeschoten.’


  Zuster Carol sloot haar ogen en fluisterde: ‘Lieve god.’


  ‘Heeft Yolanda verder nog iets gezegd over de reden van mijn komst?’


  Ze opende haar ogen en keek achterom naar de bewaker. ‘Ik dacht dat dat misschien iets te maken had met de man die haar lastig viel.’


  ‘Welke man?’


  ‘Een oudere man met een snor. Hij wilde met Katie praten... o, dat moet nu zo’n drie weken geleden zijn en ze was er verschrikkelijk van in de war. Ik denk dat ze bang voor hem was.’


  ‘Over hem heb ik niets gehoord.’ John ging voor op de punt van de bank zitten. ‘Zuster Carol, het meisje dat u kent als Katie Todd is eigenlijk Katie Jones, en ze is zesentwintig jaar geleden van een Iers strand ontvoerd. Ik ben hier om te vragen of u me aan een adres van haar kunt helpen van voordat ze bij Drake Vaughn introk.’


  Ze was verbijsterd. De bewaker achter haar stond als verstijfd. John zag dat zijn hand nu op de greep van zijn knuppel rustte. Wat was hier verdomme aan de hand?


  ‘Kunt u zich identificeren, meneer Quigley?’


  John gaf haar zijn visitekaartje en zijn identiteitskaart. Ze bestudeerde ze zorgvuldig maar zei niets. De klok aan de muur achter hen tikte luidruchtig in de stilte. John hield het niet langer uit. ‘Kijk, ik wil niet moeilijk doen, maar is hier soms iets aan de hand?’ vroeg hij dwingend.


  Ze keek met een ruk op. ‘Hoezo?’


  ‘Ik bedoel, wat betekent die opgedirkte bewaker hier? Waarom zijn jullie zo nerveus?’


  Ze keek weer naar zijn ID. ‘Zoals ik al zei, bent u niet de eerste die hier voor Katie komt, en de laatste die hier was, drong er nogal op aan dat we hem zouden vertellen waar ze was.’


  ‘De man met de snor?’


  ‘Nee, een veel jongere man.’


  ‘Hij dreigde dat hij mijn gezicht wel even zou verbouwen, en als Jamal er niet was geweest, had hij dat waarschijnlijk nog gedaan ook.’ John haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Kunt u die vent beschrijven?’


  ‘Uiteraard. Hij was misschien twintig, mager maar prachtig gebouwd. Hij droeg een baseballpet, maar had heel vreemde ogen, bijna geel, katachtig.’


  ‘Geel?’


  ‘Dat zei ik toch.’


  ‘En de man met de snor?’


  ‘Die was ouder, ongeveer vijftig of vijfenvijftig.’


  John schreef het allemaal op. ‘Hebt u de politie geheld toen u door de jongere man was bedreigd?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Ze aarzelde. ‘Omdat Katie me vroeg dat niet te doen.’


  ‘Waarom? En belangrijker nog, waarom bent u ermee akkoord gegaan terwijl die man met geweld dreigde?’


  ‘Ik... ze was duidelijk heel erg van streek door die man. Ze probeerde hem uit alle macht te ontlopen. Ik wilde niet dat ze in de problemen zou komen. Katie Todd is het liefste meisje met wie ik ooit heb gewerkt. Ze heeft twee dagen na het incident ontslag genomen en ik vond het heel jammer dat ze wegging. Ik heb nog geprobeerd haar om te praten, maar ze liet zich niet vermurwen. Ik wist dat ze het deed omdat die man hier was geweest. Ik zag het aan haar gezicht toen ik haar over hem had verteld. Ze was er absoluut kapot van.’ Ze gaf John zijn in terug.


  ‘Hoe lang heeft Katie hier gewerkt?’


  ‘Drie jaar.’


  ‘Dan hebt u vast een adres van haar.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kunt u me dat geven?’


  ‘Klopt het dus dat Katie... eigenlijk Katie niet is?’


  ‘Ja. Ze was nog maar net twee toen ze werd gekidnapt.’


  ‘Arme kind, dat wist ze vast niet. Ze was hier altijd zo lief voor iedereen. De oude dames waren dol op haar, ze was altijd geduldig. Ik kan niet geloven dat ze zichzelf heeft neergeschoten. Dat is helemaal niets voor haar.’


  ‘Zuster Carol, heeft Katie het met u ooit over haar familie gehad?’


  ‘Haar moeder is dood en voor zover ik weet had ze het niet over de rest. Ze was heel erg op zichzelf. Een schat van een kind, maar heel erg op zichzelf. Het was zo leuk toen ze Drake Vaughn tegenkwam. Die man aanbad haar en zij hem.’


  ‘Dat klopt... hij vertelde dat hij haar hier had leren kennen. Ze zorgde voor zijn oma.’


  ‘Die oude vrouw verafgoodde haar.’


  ‘Drake is me er nogal eentje, hè?’


  ‘Hij heeft heel veel talent. Hij heeft een keer een ets voor me gemaakt... heel erg getalenteerd.’


  ‘U zou de muurschilderingen eens moeten zien die hij voor Katie heeft gemaakt,’ zei John tegen haar. ‘Heeft ze ooit nog iets gezegd over die jonge man die haar hier kwam zoeken?’


  Haar glimlach vervaagde en ze keek John recht in de ogen. ‘Nee, maar ze was bang, meneer Quigley, dat was zo zeker als wat.’ Ze keek naar het op haar revers bevestigde klokje. ‘Ik ga dat adres voor u opzoeken.’


  John keek op zijn horloge, twintig voor negen. Hij was in Paddington, bij het laatst bekende adres van Katie Todd. Het was licht gaan regenen en hoewel de wind was gaan liggen, sijpelde de kou door zijn botten. Hij gaapte.


  Hij liep de versleten trappen op, maakte het hek open en liep over het met onkruid overwoekerde pad naar de deur van een vervallen, halfvrijstaand victoriaans huis.


  Het huis was opgesplitst in appartementen en er waren vier deurbellen. John bekeek ze. Slechts bij twee stond een naam, stukjes papier in een plastic omhulsel. John zuchtte. Ondanks dat Katie in Drakes niet zo bescheiden huis op kamers woonde, hoopte hij dat ze haar flat had aangehouden. Als dat niet het geval was, liep het spoor dood.


  Bij het begin beginnen, welk appartement zou het zijn?


  Hij belde bij de eerste blanco bel aan en wachtte. Nada.


  ‘Oké,’ zei hij tegen zichzelf en hij schopte tegen de deur.


  Hij drukte op de tweede bel en een mopperige man meldde zich. De erop volgende conversatie maakte Johns situatie er niet beter op behalve dan dat hij uitlegde dat hij, nee, geen Urdu sprak.


  Hij probeerde de volgende bel. Niemand thuis. Hij nam de laatsteen opnieuw meldde zich niemand.


  ‘Shit.’ Hij leunde met zijn hoofd tegen de deur en probeerde te bedenken wat hij nu moest doen.


  ‘Wat doet u hier? U daar! Waarom verstopt u zich in de schaduw? Kom eruit of ik bel de politie.’


  John draaide zich om. Bij het hek stond een heel oude vrouw met een boodschappenkarretje dat bijna net zo groot was als zijzelf. Ze boog zich zover voorover dat haar borst bijna parallel liep met de stoep. Ze zwaaide met een wandelstok naar hem.


  John stapte in het licht en stak zijn handen omhoog. ‘Sorry dat ik u heb laten schrikken.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik zal u daar even mee helpen.’ Hij liep naar haar toe en tilde het karretje het pad op.


  ‘Dank u wel. Het is prettig als mensen manieren hebben, ook al slaan ze smerige taal uit.’


  Johns lip vertrok even. ‘Dat spijt me. Ik heb een lange dag achter de rug.’


  ‘Geen excuus om dat soort taal uit te slaan.’ Ze keek hem met half toegeknepen ogen aan. ‘U bent Iers, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Dacht ik al. Wie zoekt u?’


  ‘Katie Todd, blonde vrouw van ongeveer...’


  ‘Ik ken haar. Ze woont tegenover me in de gang. Ik heb haar al een tijdje niet gezien, maar dat verbaast me niets. Niemand blijft hier lang. Een schatje is ze, nam mijn bloeddruk op. Zo aardig als maar kan. De vrouw onder me laat altijd haar vuilnis in de hal slingeren. Het hele huis stinkt ernaar.’


  Ze tikte met haar stok tegen het raam rechts van de deur en John wist zeker dat hij het gordijn zag bewegen.


  ‘Hij doet alsof hij geen Engels spreekt, maar dat kan hij wel, moet u weten, ik kan hem horen.’


  ‘Wanneer hebt u Katie voor het laatst gezien?’


  ‘Zo’n drie weken geleden. Ze viel bij me binnen en vroeg me of ik haar post wilde bewaren.’ Ze keek John argwanend aan. ‘Hé! Waarom stelt u al die vragen? Wie bent u?’


  ‘Ik ben een vriend van haar uit het bejaardenhuis.’


  ‘O? Ik heb haar anders nooit over een vriénd horen praten.’


  ‘Onze Katie is niet bepaald babbelziek.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei de oude dame. ‘Die bemoeit zich met haar eigen zaakjes, dat is zo. Niet zoals sómmige andere mensen!’ De laatste zin was tegen het raam aan de voorkant gericht.


  John schoof weg. ‘Nou, ik...’


  ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn. Er was nog een kerel die naar haar vroeg, maar die was geen vriend, dat zag ik zo. Ik ruik narigheid als ik het zie. En hij was narigheid.’


  Johns belangstelling was gewekt. ‘Die kerel, was hij kort van stuk, had hij grijs haar, een snor en was hij ongeveer vijftig?’


  ‘O, kent u hem dan?’


  ‘Nee, maar hij is pas geleden op Katies werk geweest en ze was niet erg blij om hem te zien,’ zei John, de waarheid doorspekkend met een leugentje om bestwil.


  ‘Nee, dat lijkt me ook niet. Hij is hier op een of andere manier binnengekomen, begon op de deur van haar flat te bonzen. Nou, ik weet natuurlijk wel wie hem binnen heeft gelaten.’ Ze wierp nog een smerige blik naar het raam. ‘Het kan niemand ene moer schelen of een oud vrouwtje wordt beroofd.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Gebeurd?’ De hoek van haar lip krulde omhoog. ‘Niets. Ik zei dat Katie niet thuis was en dat als hij niet wegging ik de politie zou bellen. Ik vertelde het Katie en prompt vroeg ze me of ik haar post in de gaten wilde houden, en toen was ze weg.’


  ‘Heeft ze haar volgende adres aan u doorgegeven?’


  Maar John was te ver gegaan.


  ‘Zeg, je vraagt wel een hoop voor een vriénd.’


  ‘Ik maak me alleen zorgen om haar, dat is alles.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat je een collega was,’ zei ze sluw. ‘Kun je dat niet op je werk vragen?’


  ‘Ze is al een paar weken niet op het werk geweest. Daarom maak ik me zorgen.’


  ‘Misschien wel, misschien ook niet.’


  ‘Nou, als u haar ziet, wilt u haar dan zeggen dat John langs geweest is?’


  ‘Goed.’


  ‘Bedankt.’ John gaf haar een knipoogje. ‘Lukt dat met die kar naar boven?’


  ‘O, dat gaat wel. Ik ben het gewend,’ zei ze.


  ‘Nou, goeiedag dan maar, hè.’ John stak de straat over en glipte een speelplaats vol rommel op waar hij wachtte tot de oude vrouw binnen was. Een paar minuten later zag hij links in het gebouw licht aangaan.


  Oké, dacht John. Dat betekent dat Katies kamer rechts zit. Hij zou nog een uur wachten tot het donker werd en dan was het tijd voor een inbraakje. Hij dacht aan Sarah en trok een gezicht. Ze keurde dat soort gedrag niet goed. Maar: wat ze niet wist, deerde haar ook niet.
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  Het was na achten toen Sarah thuiskwam. Sumo sprong de auto uit en liep het pad naar de voordeur op, hij bleef alleen even staan om een haveloos uitziende rozenstruik rijkelijk onder te sproeien. ‘Fijn,’ zei Sarah.


  Een stukje verderop in de straat stopte een zilverkleurige Toyota, die achter een andere auto inparkeerde. Willie zette de motor uit, typte het adres in zijn telefoon en klapte hem dicht.


  Dus hier woonde ze. Hij bleef een tijdje zitten, dacht na. Hij had een bloedhekel aan dit soort ellende en hij was een verdomde idioot geweest dat hij dat meisje een pistool had verkocht, maar het had aardig wat opgeleverd, te mooi om aan zijn neus voorbij te laten gaan.


  Hij knarste woedend met zijn tanden. Een beetje handelen, betaald worden en verder niets, was dat nou te veel gevraagd? Hij deed niemand kwaad, bood alleen maar zijn diensten aan, niets meer en niets minder. Hij wilde niet het risico lopen weer in de lik terecht te komen. Hij was geen harde, niet echt. O, hij kon de baas over Martin spelen, maar dat kon zijn zusje van twaalf ook. De laatste keer dat hij had gezeten, had hij het zwaar gehad. Kerels als hij waren een lekker hapje voor de harde criminelen, en hij had niet de slimmigheid of middelen om uit de problemen te blijven.


  Hij greep het stuur steviger vast. Hij wilde niet terug. En hij moest er zeker van zijn dat niemand hem als schuldige kon aanwijzen.


  Aan de andere kant, dat was wel een heel grote hond.


  Hij startte de motor en keerde. Even later reed hij de straat weer uit.


  De man in de bestelbus keek hoe Willie de straat uit reed en was benieuwd naar hoe deze wending in de gebeurtenissen zou uitpakken. Hij zag dat de chauffeur van de Toyota het huis aan het verkennen was en dat stond hem niets aan.


  Hij hield niet van concurrentie. En als die idioot in de Toyota dacht dat hij hem van zijn pleziertje kon beroven, dan vergiste hij zich.


  In de war gebracht bleef hij zitten wachten. De zus zou gauw genoeg naar huis gaan. Dan zou hij een beslissing nemen.


  Zich niet bewust van de krachten die aan het werk waren, had Sarah haar jas uitgedaan en was thee aan het zetten. Ze was opgelucht dat haar moeder al naar bed was. ‘Ongelooflijk dat ze al slaapt,’ zei ze.


  Jackie zat aan de kleine vurenhouten tafel, die daar al stond zolang de beide vrouwen het zich konden herinneren. ‘Belinda heeft haar een lichte slaappil gegeven. Ze zei dat ze een onrustige dag had gehad.’


  Sarah vond het geen prettig idee dat Belinda haar moeder medicijnen gaf.


  ‘Heb je gedaan wat je moest doen?’ vroeg Jackie.


  ‘Min of meer. Je weet waar ik momenteel aan werk, hè?’


  ‘Dat meisje in coma.’


  ‘We weten wie degene is die haar dat pistool heeft verkocht, en hij komt altijd in een stamkroeg waar ik vanavond naartoe moest. Maar het gezicht van die barman toen ik naar hem vroeg... wauw! Die vent loog, Jackie. Dat was zo klaar als een klontje. Hij beweerde dat hij nog nooit van hem heeft gehoord, en ik dacht dat er iets aan de hand moest zijn want de barman wilde niet eens toegeven dat hij hem kende. Dus nu wacht ik tot Stevie Magher me terugbelt met wat achtergrondinfo.’


  Jackie draaide met haar verlovingsring om haar vinger. ‘Je gaat toch niks stoms doen, hè?’


  ‘Jezus! Waarom zegt iedereen dat steeds?’ Sarah zette de ketel op het fornuis en stak het gas aan. ‘Ik ben geen verdomde idioot, Jackie. Ik wil gewoon meer van hem te weten komen. Mocht Katie ooit uit haar coma wakker worden, dan hebben we vanuit twee kanten een bevestiging.’


  ‘Nou, als je maar voorzichtig bent. Die mensen met wie jij te maken hebt...’


  ‘Jackie, ik ben heus voorzichtig. Ik stel alleen een paar vragen.’ Jackie keek nerveus naar Sumo. De hond hield haar in de gaten, dat was zo duidelijk als wat. Hij was angstaanjagend. Waarom had haar jongere zus altijd freaks en rare snuiters om zich heen? Waarom kon je zo moeilijk tot haar doordringen? Het was inmiddels een patroon geworden: Sarah was als een mot om een vlam, nooit gelukkig tenzij ze in gevaar was of verschroeide.


  Zelfs die toestand met haar moeder vond Jackie typisch iets voor Sarah. In plaats van dat ze de ziekte van hun moeder onder ogen zag, weigerde ze een compromis te sluiten. Het was doodvermoeiend, verwarrend. Het was... nou ja, het was Sarah.


  ‘Ik heb over het meisje gelezen, dat in coma ligt. Ze heeft die arme man in koelen bloede vermoord.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Vind je het oké om voor een moordenaar te werken?’


  ‘Ik werk voor haar broer en hij is architect. Wil je dat misschien aan Helen doorgeven? Ik weet zeker dat ze zich een stuk beter voelt als ze dat weet,’ zei Sarah enigszins sarcastisch. Ze schonk kokend water in de theepot en zette alles voor haar zus neer. ‘Ik neem aan dat zij heeft gezegd dat je me dit moest vragen?’


  ‘Ik vraag je dit omdat ik me zorgen maak. Helen heeft momenteel genoeg op haar bordje.’


  ‘O, uiteraard. Het moet doodvermoeiend zijn om de hele dag bij het telefoonbedrijf de baas te spelen, om vervolgens terug te keren naar haar authentieke herenhuis.’ Sarah rolde met haar ogen. ‘O, en je kunt haar vertellen dat die Gloria Bradshaw met wie ze me heeft opgezadeld een complete aanfluiting is. Ze heeft de flat doorgeschoven naar een groentje.’


  ‘Heeft Gloria dat gedaan?’ Jackie was perplex. ‘Dat kan ik me van haar niet voorstellen. Zij en Helen kennen elkaar al zo lang... ze is Helens bruidsmeisje geweest.’


  ‘Nou, ze heeft het toch gedaan.’


  ‘Ik zal haar er wel naar vragen. Of, beter nog, waarom bel je Helen niet even?’


  ‘Dat dacht ik niet.’


  ‘O!’ Jackie woelde met haar handen door haar haar. ‘Jij en zij... jullie zijn precies hetzelfde. Gewoon je excuus aanbieden, Sarah, en maak een eind aan die stomme ruzie.’


  Sarah prikte zichzelf met haar duim in de borst. ‘Ik?’


  ‘Ja, jij! Waarom niet? Jij hebt haar voor trut uitgemaakt.’


  ‘Zo gedroeg ze zich ook.’


  ‘Jij ook, liefje.’


  ‘Je kiest altijd haar kant.’


  ‘Er is geen kant, Sarah,’ zei Jackie op kalme toon terwijl Sarah haar stem verhief. ‘Jij was boos, zij was boos.’


  ‘Ze wil me altijd vertellen hoe ik mijn leven moet leiden.’


  ‘Ze wil alleen maar dat je gelukkig bent.’


  ‘Ik ben gelukkig.’


  ‘Ze wil ook dat je veilig bent.’


  ‘Ik ben veilig.’


  ‘Veilige mensen stellen doorgaans geen vragen over wapenhandelaars. Veilige mensen worden niet beschoten. Veilige mensen doen geen moordonderzoek...’


  ‘De politie wel,’ zei Sarah. Ze wist dat het een kinderachtig antwoord was, maar als haar zussen haar als een kind behandelden, wat konden ze dan anders verwachten?


  ‘Je bent niet bij de politie. En bovendien is John er ook nog...’


  ‘Ha! Ik wist dat je met die verdomde John Quigley op de proppen zou komen.’


  ‘Liefje, ik weet wat je voor hem voelt...’


  ‘O ja?’ Sarah’s neusvleugels trilden. ‘Nou, zeg jij me dan maar wat ik voor hem voel.’


  ‘Mij hou je niet voor de gek, Sarah. Denk je dat ik niet zie wat er aan de hand is?’


  ‘Aan de hand?’


  ‘Jij en hij.’


  ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Je kunt iedereen krijgen die je maar wilt, maar je wilt niemand. Daarom ben je nog alleen en daarom zit je hier op die’ – ze knikte met haar hoofd naar Sumo – ‘hond te passen.’


  ‘Hij is mijn partner.’


  ‘Dat was niet echt nodig.’


  ‘Het was mijn eigen keus.’


  ‘Ja,’ zei Jackie, ‘en ik vraag me af waarom.’


  ‘Je zit er helemaal naast. We zijn gewoon vrienden.’


  ‘Prima. Doe maar alsof.’ Jackie hief haar handen met opgeheven palmen omhoog. ‘Maar Helen is niet de slechterik die je denkt dat ze is. Ze maakt zich zorgen om je, dat is alles. Ze wil niet dat je weer gewond raakt.’


  ‘Ik heb dit de laatste tijd heel vaak gezegd, maar ik probeer het nog een keer. Ik kan heus op mezelf passen. Ik ben een volwassen vrouw.’


  ‘Oké, al goed.’ Jackie schonk wat thee in haar kop en deed er melk bij. Sarah deed hetzelfde. De klok tikte. Sumo zuchtte, ging op zijn zij liggen en sloot zijn ogen. ‘Belinda zegt dat er vanochtend wat ruzie was.’


  ‘Mm?’


  ‘Vanochtend, met mam.’


  Sarah stond op en zette de melk in de koelkast. ‘Niks bijzonders.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Echt, Jackie, het was niks bijzonders.’


  ‘Misschien kan dr. Heffernan...’


  ‘Wat?’ Sarah draaide zich met een ruk om. ‘Wat zou hij kunnen doen? Misschien kan hij op wonderbaarlijke wijze onze moeder genezen van de mist die haar geest in bezit neemt? Misschien dat hij... ik weet niet, hoor, “hocus pocus” kan zeggen en de tijd terug kan draaien? Misschien kan hij haar een injectie geven en mam weer terugbrengen?’


  Jackie staarde haar strak aan. ‘Ik dacht dat hij misschien eens naar mams medicijnen kon kijken. Die aanvallen komen steeds vaker voor.’


  ‘Het was niets, Jackie. Ze werd gewoon boos. Ze vindt het niet fijn dat Belinda om haar heen is. Vroeger werd ze ook wel eens kwaad.’


  ‘Dat is zo. Dat zit in de familie.’ Jackie trok een wenkbrauw op.


  Plotseling schaamde Sarah zich voor zichzelf. Jackie, haar zuster, haar grootste bondgenote, zat hier in de keuken omdat Sarah had gevraagd iets voor haar te doen. Die lieve schat van een Jackie met haar zachte ogen en vriendelijke glimlach, Jackie die nog het meest op haar moeder leek, en Sarah maakte haar het leven zuur.


  Ze snelde door de keuken en sloeg haar armen om de hals van haar zuster, begroef haar neus in haar haar dat naar verf en terpentine rook. ‘Het spijt me, Jackie, echt waar.’


  ‘Het is al goed,’ zei Jackie, geschrokken door die plotselinge uitbarsting van genegenheid. ‘Het is al goed, ik weet dat je je best doet.’


  Sarah hield haar nog steviger vast.


  ‘Maar liefje,’ Jackie trok zich van haar los, ‘zie je nu hoe makkelijk het is om te zeggen dat het je spijt? Waarom probeer je dat niet ook met Helen?’


  ‘O, Jackie,’ zei Sarah en ze kuste de nek van haar zus. ‘Dat doe ik dan voor jou.’
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  John liet zich zo zachtjes mogelijk van de achtermuur omlaag glijden, maar die was hoger dan hij had gedacht en hij kwam ongelukkig neer. Hij viel voorover op zijn handen en knieën en belandde op een stuk doorweekt hardboard, humus en god mocht weten wat nog meer. Het stonk.


  ‘Shit.’ Hij klom over de viezigheid heen en veegde zijn handen aan de muur af. Hij was smerig.


  Hij wachtte om te kijken of er achter het huis een veiligheidslicht zou gaan branden, maar niets verroerde zich en niemand keek naar buiten. Hij bewoog zich langs de muur en zag aan de zijkant van het gebouw een gammele brandtrap met een smalle ladder naar de tweede verdieping. Hij kon bij Katies raam komen, maar dan moest hij langs het appartement van de oude vrouw.


  Hij veegde zijn handen opnieuw af, deze keer aan zijn broekspijpen, en sloop naar de onderste sport van de ladder. Hij trok er zachtjes aan.


  Het metaal knarste en het regende roestsplinters. Hij dook in de schaduw achter een vuilnisbak, een nest ratten verstorend die vanaf het moment dat hij op het achterplaatsje was opgedoken zijn bewegingen hadden gadegeslagen.


  ‘Jakkes,’ riep hij uit. Hij gooide de vuilnisbak omver en probeerde hem tevergeefs tegen te houden, maar het metaal kletterde oorverdovend op het beton. Hij zag hoe de ratten over zijn schoenen heen een goed heenkomen zochten.


  Boven ging een licht aan.


  Fantastisch! Die ouwe taart had hem gehoord. Maar ja, hij had ook zoveel herrie gemaakt dat het hem verbaasd zou hebben als de mensen in de naburige provincie het niet hadden gehoord. Boven hem ging een raam open en een paar tellen later werd een emmer ijskoud water over hem heen gegooid.


  ‘Rotkatten! Sodemieter op!’


  John beet op zijn lip om het niet uit te schreeuwen. Hij was doorweekt. Dit was weer zo’n meesterlijk idee geweest.


  Het raam ging met een klap dicht en hij stond weer in het donker.


  Na een paar ogenblikken kwam hij voorzichtig uit zijn schuilplek tevoorschijn. In een tijdsbestek van een paar minuten was hij eerst smerig geworden en nu had hij geen droge draad meer aan zijn lijf.


  Hij veegde zijn gezicht af en keek omhoog. Er was geen enkele andere manier om bij Katies raam te komen dan via de brandtrap, en die ouwe oren op steeltjes zouden hem horen zodra hij een voet op de ladder zette.


  Hij liep naar de overkant van de tuin en probeerde de regenpijp. Hij gaf er een rukje aan. Hij was van plastic, maar leek stevig genoeg. Hij klemde zijn handen eromheen en plantte een voet legen de muur, trok zichzelf omhoog en hoorde iets losscheuren. Toen voelde hij een stekende pijn boven in zijn dij.


  ‘Au!’ Hij viel weer op de grond. Hij had zijn lievelingsjeans gescheurd en een warme, kleverige vloeistof drupte langs zijn been.


  ‘Verdomme!’ siste hij en hij wankelde naar achteren. Hij viel tegen de muur omlaag tot zijn vingers een roestige beugel vonden. Nu moest hij ook nog een tetanusinjectie halen.


  ‘Verdomme!’


  Hij hinkte naar de regenpijp terug en keek weer omhoog. ‘Oké.’ Hij spuugde in zijn handen en wreef ze tegen elkaar. ‘De tweede keer moet het lukken.’


  Tien minuten later stond een haveloze, natte en bebloede John Quigley in de deuropening van de victoriaanse twee onder één kap.


  ‘Ik ben dus toch geen vriend van haar en ik moet echt haar flat bekijken,’ zei hij tegen het kleine vrouwtje dat geamuseerd haar blik van hem verplaatste naar de foto van Katie Jones.


  ‘Ik zei u al dat ik geen sleutel heb.’


  ‘Die heb ik niet nodig.’


  ‘Maakte u soms al dat lawaai?’ Een ongelovige, maar opgetogen ondeugende glans lichtte in haar kraaloogjes op. John was te moe en had te veel pijn om te liegen. Zijn been begon te kloppen. ‘Wat wilde u eigenlijk doen? Inbreken?’ Hij knikte.


  ‘Ik zou de politie moeten bellen en u laten oppakken.’


  ‘Dat zou u kunnen doen, maar voor haar maakt het geen verschil,’ zei John ellendig. ‘Voor wat het waard is, ik zou het u niet kwalijk nemen als u nee zei.’


  Ze keek naar de foto van Katie en ze trok haar mond in een strakke streep. ‘Oké. Ze was een prima meid en als u denkt dat u haar kunt helpen, kunt u maar het beste binnenkomen. Hoe komt u bij haar binnen? U kunt toch moeilijk de deur intrappen.’


  ‘Ik trap niks in, dat beloof ik.’


  ‘Waarom hebt u dit trouwens niet gelijk gezegd? Wat een toestand.’


  Ze opende de deur en liet hem binnen.


  ‘Heel erg bedankt,’ zei John gekweld. Hij schoof langs haar de hal in. Ze trok haar neus op bij de stank die zijn kleren uitwasemden. ‘Het is waar wat ze over jullie Ieren zeggen, een hoop blabla maar geen greintje verstand tussen de oren.’


  Hij moest eerlijk toegeven dat hij niet in de positie was om haar tegen te spreken. John kon weinig anders doen dan knikken en bidden dat hij van die smerigheid buiten geen vreselijke ziekte had opgelopen. ‘De trap op, aan de achterkant van het huis,’ zei de oude dame.


  ‘Heel erg bedankt.’ John liep langzaam de trap op. ‘ Hebt u misschien iets voor mijn been, iets desinfecterends of zo?’


  ‘Denkt u dat ik u alleen laat rondneuzen? O nee... geen sprake van, wie u ook beweert te zijn.’ Ze klom achter hem aan naar boven en mompelde binnensmonds: ‘Wist wel dat hij niet in een bejaardenhuis werkte. Dat volk van tegenwoordig.


  John probeerde haar uit alle macht te negeren en toen hij bij de deur was aanbeland, werd zijn aandacht door iets anders getrokken. Hij knielde pijnlijk neer en bekeek het slot zorgvuldig. In het hout waren fijne krasjes te zien. Iemand anders had eraan geknoeid.


  ‘Ruikt u dat?’ vroeg de oude vrouw.


  ‘Wat?’


  ‘Dat mens van beneden, laat haar vuilniszakken altijd in de gang slingeren. Het stinkt er en ik ben eerder vandaag al met een spray op de overloop in de weer geweest.’


  ‘Zo erg is het niet.’ Het slot was makkelijk open te krijgen. Hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn waar zijn instrumenten in zaten.


  De oude vrouw bleef achter hem. ‘Als u wordt gepakt, zeg ik dat ik er niks mee te maken heb. Dan vertel ik ze dat u hebt ingebroken.’


  Terwijl hij bezig was vroeg John zich af wie van de twee mannen zich toegang had proberen te verschaffen: die oude vent of de angstaanjagende jonge man met de gele ogen.


  Het slot sprong open.


  John stond op en greep de deurkruk vast.


  ‘En denk maar niet dat u iets kunt meenemen,’ zei de oude vrouw vinnig. ‘Zoek het adres van haar vader op en meer niet. Probeer maar niks. Ik zit er bovenop.


  John opende de deur en stapte naar binnen. Kr hing een bedompte lucht in de kamer en het rook er naar rottend voedsel. Hij drukte op het lichtknopje naast de deur.


  De kamer was vernield. Meubels waren omgegooid, er lag gebroken glas, schilderijen hingen scheef.


  ‘Hemeltjelief!’


  Hij draaide zich om. De oude vrouw stond pal achter hem, maar nu was ze niet zo vinnig meer. Met verbijsterde ogen nam ze de schade op. Ze drukte haar hand tegen haar mond. ‘Wat is híér gebeurd?’


  ‘Hebt u niets gehoord? Ruzie, geschreeuw?’


  ‘Helemaal niets.’


  John gluurde het keukentje in. Hier kwam de lucht vandaan: de vuilnisbak was omgegooid en toen hij de koelkast openmaakte, kwam er een overweldigende stank uit. Katie was duidelijk halsoverkop vertrokken.


  Hij liep weer naar de woonkamer, stapte over de salontafel heen, het glas knerpte onder zijn voeten, en hij pakte een foto in een gebroken lijst op. Hij was van Katie met een diploma in haar handen, geflankeerd door twee stralende mensen: Frank Todd en zijn vrouw, vermoedde hij.


  Hij haalde de foto eruit, liet hem in zijn zak glijden en liep naar een deur achter in het vertrek. Die maakte hij open en hij deed het licht aan. Deze kamer was er al net zo aan toe als de andere. De kledingkasten waren overhoop gehaald, overal lagen kleren, het nachtkastje stond open en de inhoud lag over de vloer verspreid.


  ‘Dit lijkt niet op een knokpartij,’ zei John over zijn schouder. ‘Eerder dat iemand ergens naar zocht en kwaad werd omdat hij het niet kon vinden.’


  Deze keer kwam er geen weerwoord of nijdig commentaar. Hij hoorde haar snel de gang door gaan en de deur dichtslaan. Wie kon het haar kwalijk nemen? Waarschijnlijk belde ze op ditzelfde moment de politie.


  Hij ging weer terug naar de zitkamer en pakte een zwart adresboekje van de vloer op. Hij bladerde door het alfabet aan de rand en vond ‘pap’. Hij prentte het adres in zijn hoofd en legde het boekje terug.


  Hij liep de kamer door, de deur uit en trok die achter zich dicht. Tijd om te vertrekken.


  Voor hij ook maar een voet op de trap had gezet, opende de oude vrouw haar deur. Ze had een trendy draadloze telefoon in haar handen. ‘Zo is het, agent, hij is hier.’


  John kromp ineen en gebaarde omstandig naar haar, maar dat had geen zin. ‘Ik geef hem u even.’ Ze gaf de telefoon aan hem. ‘Ze willen met u praten.’


  John slaakte een zucht, drukte de telefoon tegen zijn borst en schraapte toen zijn keel. ‘Hallo?... Ja, Quigley met een Q.’


  23


  Sarah probeerde Johns nummer nog een keer, maar ze kreeg direct de voicemail. Ze hing op en ijsbeerde door de woonkamer. De klok op de schoorsteenmantel gaf twintig voor elf aan. Hij zou nu toch wel in zijn hotel terug zijn? Of niet? Misschien was hij ergens wat gaan drinken.


  Ze deed de lichten uit en liep naar haar slaapkamer met Sumo in haar kielzog.


  Maar ze kon niet slapen en werd met de minuut ongeruster. Ze probeerde zijn nummer opnieuw. Deze keer ging hij over en een vermoeid klinkende John nam op: ‘’Lo?’


  ‘Je bent er!’ Sarah ging rechtop in bed zitten en deed de lamp aan. ‘Ik heb je de hele avond proberen te bereiken. Is alles in orde?’


  ‘Was je ongerust?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Sorry. Ik zat op het politiebureau.’


  ‘Gaat het wel goed?’


  Ze hoorde hem gapen en de klik van zijn aansteker. ‘Kon beter,’ zei hij langzaam.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Vol ongeloof luisterde ze naar zijn relaas over wat er in het appartement was gebeurd en hoe de politie hem naar het bureau had gesleurd om een verklaring af te leggen. Hij verzuimde te vermelden hoe hij had geprobeerd het gebouw binnen te komen.


  ‘Dit maakt het er voor Katie niet beter op,’ antwoordde ze.


  ‘Nee. Overal waar ze opduikt, wordt ze achtervolgd door problemen.’


  ‘Heb je Sam gebeld?’


  ‘Dat hoefde niet. De politie heeft hem gebeld om te bevestigen dat ik voor hem werkte.’


  ‘Enig idee wat er aan de hand is?’


  ‘Nog niet, maar de hoofdzuster van haar werk zei dat ze ontslag had genomen en dat twéé mannen naar haar hadden gevraagd. Ze zei dat Katie bang was, wat verklaart waarom ze zo halsoverkop uit haar flat is weggegaan.’


  ‘Maar waar was ze dan bang voor?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Ik heb haar vaders adres achterhaald. Morgen ga ik hem een bezoekje brengen, proberen uit te vinden hoe hij verdomme aan haar is gekomen.’


  ‘Wees voorzichtig. Zoals het er nu voorstaat is hij degene die haar heeft ontvoerd.’


  ‘Doe ik. Moet je horen, Sarah, ik moet wat slaap zien te pakken. Ik bel je morgen als ik meer weet.’


  Sarah legde de telefoon op haar nachtkastje. Sumo, die op de grond naast haar bed had liggen slapen, hief zijn kop op. ‘Dat was je baasje. Het gaat prima met hem.’


  Sumo ging weer liggen. Sarah deed haar lamp uit en binnen een paar minuten sliep ze.


  Nog geen uur later werd ze wakker door de telefoon.


  Versuft greep ze ernaar. ‘John?’


  Een mannenstem klonk. ‘Sarah?’


  Hij kwam haar bekend voor, maar ze kon de stem niet plaatsen. ‘Ja?’


  ‘Sarah, met Paul.’


  ‘Hallo.’ Helens echtgenoot, de fantastische chirurg.


  ‘Sarah, sorry dat ik je zo laat bel, maar er is een ongeluk gebeurd.’


  Sarahs hart stokte. ‘Wat is er met Helen gebeurd?’


  ‘Het gaat niet om Helen. Het is Jackie. Sarah, ze heeft een auto-ongeluk gehad en ligt in het Mater-ziekenhuis.’


  ‘Wat?’


  ‘Het is vanavond gebeurd, de brandweer denkt om tien voor halftien.’


  Toen was Jackie op weg naar huis geweest. ‘O, Jezus, is ze gewond? Zeg me alsjeblieft dat ze oké is.’


  ‘Ik weet niet alle bijzonderheden, maar ze heeft ter plekke nog iets gezegd, dus ze was tenminste bij bewustzijn.’


  ‘O, mijn god.’


  ‘Helen is al naar haar onderweg. Wat zal ik...’


  ‘Paul, bel haar en zeg tegen haar dat we eraan komen.’ Sarah hing op en sprong uit bed. Ze kleedde zich snel aan en haastte zich naar haar moeders kamer. ‘Mam, wakker worden.’


  ‘Wat is er?’ Haar moeder klonk verward.


  ‘Jackie heeft een auto-ongeluk gehad.’


  ‘Een ongeluk?’


  ‘Ja. Kom, we moeten erheen. Ik zal je helpen.’


  ‘Zit niet zo aan me te trekken, Helen. Je doet mijn arm pijn.’


  ‘Ik ben Sarah!’ schreeuwde ze, zichzelf en haar moeder angst aanjagend. ‘Sorry, mam, het spijt me zo.’ Ze veegde haar haar naar achteren en probeerde niet in huilen uit te barsten. ‘Maar werk nou gewoon een beetje mee, ja? Kom op.’


  Haar moeder stapte uit bed en bleef zwijgend met gebogen hoofd staan, terwijl Sarah haar snel aankleedde. Samen liepen ze snel ze de trap af de ijskoude nacht in, een ongeruste Sumo in de gang wakend achterlatend.
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  Sarah trof Helen in de wachtkamer, ze zat door een beduimeld tijdschrift te bladeren, haar haar glanzend en sluik onder de tl-verlichting. Er waren slechts drie andere mensen, een moeder met een mollige peuter en een meisje met een tattoo van een spin in haar nek. Ze zat kauwgum te kauwen en haar ogen waren gefixeerd op Helens Hermèstas die naast Helens stoel open op de grond stond.


  ‘Helen.’ Sarah liep snel naar haar zuster. ‘Wat is er gebeurd?’ Even was ze verbaasd toen ze zag dat haar zus zo geschokt was. Ze zag bleek en had geen make-up op, en het leek alsof ze had gehuild.


  ‘O, Sarah.’ Ze stond op en omhelsde haar jongere zus. Sarah gaf haar ook een knuffel. Van streek als ze was, schrok ze ervan dat Helen zo mager was.


  ‘Mam?’ Plotseling zag Helen haar achter Sarah staan.


  ‘Helen.’ Deirdre stond er onbeholpen bij.


  ‘Heb je mam meegebracht?’ Helen zei het op zachte, boze toon.


  ‘Wat moest ik anders? Ik wilde niet dat als ze wakker werd, ze zou ontdekken dat ze alleen was.’


  ‘Natuurlijk.’ Helen drukte haar wijsvingers tegen haar slapen. ‘Sorry.’


  ‘Jackie, is ze...’


  ‘Ze is van A naar E verplaatst. Ze heeft een gebroken arm, snijwonden, blauwe plekken en drie gebroken ribben. Ze denken dat die door de airbag zijn veroorzaakt. Ze willen haar vannacht ter observatie houden... op weg hiernaartoe heeft ze even het bewustzijn verloren en daarna was ze een beetje in de war.’


  Sarah schudde haar haar over haar schouder. ‘Weten ze hoe het is gebeurd?’


  ‘Ze reed bij Harolds Cross vandaan en ergens tussen de kerk en het parkje is de auto van de weg af geraakt en heeft zich in een winkel geploegd.’


  ‘Is hij dwars de weg overgegaan?’


  Helen knikte. ‘Gelukkig kwam er geen tegenligger aan, anders...’ Ze haalde diep adem en greep Sarah bij de arm. ‘Ze denken dat ze had gedronken. We wachten op de bloeduitslagen.’


  ‘O nee! Dat kan toch niet.’


  Helen liet zich achterover in haar stoel vallen. ‘Ik begrijp niet wat er gebeurd is. Jackie houdt van een wijntje, dat weet ik, maar ze zou nooit met drank op achter het stuur gaan zitten... ze weet wel beter. Wat dacht ze eigenlijk, verdomme?’


  ‘Het was mijn schuld.’


  ‘Wat?’


  ‘Het was mijn schuld,’ zei Sarah ellendig. Ze zonk neer op de plastic stoel naast die van haar zuster. ‘Ze had al eerder vandaag voor me op mam gepast.’


  ‘Maar het was haar beurt niet.’


  ‘Dat weet ik, maar ik moest een spoor volgen en toen heb ik haar gevraagd...’


  ‘Verdómme, Sarah!’


  Het meisje met de kauwgum stopte met kauwen en de peuter slaakte van schrik een kreet.


  ‘Sorry, Helen.’


  ‘Sorry?’ Helens gezicht was donker van woede. ‘Je had mij kunnen bellen, niet Jackie! Wat was er zo belangrijk dat het niet tot morgen had kunnen wachten? Ik neem aan dat het...’


  ‘Hou op.’ Deirdre klonk geagiteerd. ‘Alsjeblieft.’


  ‘... werk was. Waarom kun je verdomme je werk niet in je eigen tijd doen? Waarom kun je geen fatsoenlijke baan nemen?’


  ‘Helen, het spijt me.’ Sarah wilde een hand op de arm van haar zus leggen, maar Helen trok die weg en sprong overeind. Deirdre begon heen en weer te wiegen.


  ‘Als haar iets overkomt, Sarah, dan zweer ik je, dan is het gebeurd. Ik heb het helemaal gehad en meer kan ik er niet bij hebben.’


  ‘Ik wilde niet dat dit zou gebeuren,’ zei Sarah, geschrokken door Helens woede.


  ‘En ik heb er schoon genoeg van dat steeds te moeten aanhoren. Het draait altijd om jou. Elk gesprek, elke bevlieging, wij plóóien ons naar jouw regels, wat er ook gebeurt, of het nu goed is of niet. Wat Sarah wil, dat krijgt Sarah verdomme ook.’


  ‘Zeg dat niet!’ schreeuwde Sarah, die nu ook steeds kwader werd. Ze veegde driftig haar tranen weg. ‘Het was een ongeluk, Helen. Een ongeluk!’


  ‘Jij bent een verdomd ongeluk!’ schreeuwde Helen. ‘Een wandelende kloteramp!’


  ‘Hou je kop!’


  ‘Nee, hou jij je kop!’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, dames,’ zei een scherpe stem.


  Helen en Sarah draaiden zich om.


  Achter hen stond een verpleegster met opeengeklemde lippen. ‘Bent u familie van Jacqueline Kenny?’


  ‘Ja,’ zeiden ze in koor en Deirdre, die er verward en oud uitzag, knikte.


  ‘Ze is bij kennis. Ze vraagt naar...’ ze keek op een papiertje, ‘Sarah?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘Ik ga ook mee,’ zei Helen boos.


  ‘Ik ben bang dat er maar één tegelijk bij haar mag. Ze is nog erg versuft.’


  ‘Maar ik heb hier uren zitten wachten,’ zei Helen.


  ‘Ze vróég naar Sarah.’


  Sarah liep langs Helen naar de verpleegster. ‘Ik zal tegen haar zeggen dat je er bent, en dan kun je na mij. Mam, ik ben met een paar minuten terug, oké?’


  Deirdre knikte. Ze zag er zo kleintjes en kwetsbaar uit in het scherpe licht van de wachtkamer dat Sarah haar met tegenzin achterliet. ‘Helen, alsjeblieft.’


  ‘Mam, kom hier maar zitten,’ zei Helen op afgemeten toon.


  Sarah wachtte tot Deirdre was gaan zitten en liep toen met de zus mee de gele gang in. ‘Hoe is het met haar? Heeft ze pijn?’


  ‘Op dit moment niet. We hebben haar een pijnstiller gegeven.’ De zuster keek Sarah aan. ‘Waarschijnlijk zal ze de hele nacht doorslapen, maar ze wilde per se met u praten.’


  Ze liepen in stilte verder. Sarah kon Helens woorden niet van zich afzetten. Was het haar schuld? Zonder haar was Jackie sowieso niet de deur uit gegaan... Halverwege de gang bleven ze voor een deur staan.


  ‘Ze ligt op de brancard achter dat gordijn daar links. Ze is wel wat toegetakeld.’


  Sarah knikte.


  ‘En probeer haar niet van streek te maken.’


  Sarah knikte nogmaals.


  ‘Maximaal vijf minuten. Is dat duidelijk?’


  ‘Dank u.’ Sarah liep op haar tenen naar het gordijn en trok het een beetje opzij. ‘O, Jackie.’


  Jackie zag bleek en overal zat bloed. Haar rechterarm zat voorlopig in het gips en in haar linkerhand zat een infuus. In haar voorhoofd zaten diepe schaafwonden en haar linker wenkbrauw was afgerukt. De huid onder haar oog zat onder de kleine sneetjes.


  Sarah ging op de plastic stoel zitten en pakte haar zusters vrije hand vast. Die voelde koud aan maar ze kneep in Sarahs hand en haar ogen gingen knipperend open. Haar pupillen waren net speldenprikjes.


  ‘Sarah.’ Haar stem kwam nauwelijks boven een fluistering uit.


  ‘O, Jackie.’


  ‘Sarah... luister, ik heb ze gezegd...’ Jackie likte langs haar gebarsten lippen. Er zat geronnen bloed op haar kin. Ze sloot opnieuw haar ogen. ‘Een bestelbus, heeft de auto geraakt.’


  ‘Probeer maar niet te praten,’ zei Sarah. ‘Het is goed. Rust wat uit. O, Jackie, het spijt me zo.’


  Maar Jackie deed haar ogen weer open. Ze klemde zo hard ze kon haar vingers om Sarahs pols. ‘Luister naar me. Er was een bestelbus... dat moet je ze vertellen...’


  ‘Jackie, je hebt een opduvel gehad, je bent in...’


  ‘Er was een man, die kwam naast me rijden... Hij heeft me geraakt, hij is tegen de auto geschampt.’ Jackie moest slikken. Ze sloot haar ogen en binnen een paar tellen ging haar ademhaling oppervlakkig en snel, waarna ze in een diepe, door medicijnen veroorzaakte slaap weggleed.


  Sarah zat naar het slapende gezicht van haar zus te kijken. Waar had ze het over? Welke bestelbus? Welke man? Het kwam vast door de hersenschudding.


  Of toch niet?
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  Ze was buiten adem maar bleef snel doorlopen. Een natte hagel sloeg tegen haar gezicht waardoor haar wangen gingen tintelen en haar lippen verdoofd raakten. Ze had het ijskoud, haar versleten jas was geen partij voor dit weer.


  Ze was te laat, nu nog maar tien minuten, maar ze wist zeker dat ze niet terug zou zijn voor hij er was.


  Sid had haar opgehouden: deze keer was het niet haar fout. Ze probeerde er niet aan te denken. Het waren maar een paar minuten. Misschien zou hij het begrijpen, misschien – als ze echt geluk had – zou hij het niet merken.


  Ze probeerde weer te rennen, maar de steek in haar zij deed te veel pijn. Misschien moest ze Sid hem laten bellen, zodat hij het kon uitleggen – nee, dat was stom. Hij zou het niet fijn vinden en misschien zou Sid denken dat ze meer narigheid gaf dan ze waard was. Het kon Vic niets schelen als ze haar baan zou verliezen, maar het laatste wat ze wilde was de boel in het honderd sturen. Ze had dat baantje nodig... het was het enige waardoor ze haar verstand nog bij elkaar hield.


  Ze dwong zichzelf te rennen.


  Ze kwam bij het huis en de moed zonk haar in de schoenen toen ze zag dat het licht in hun flat aan was.


  Hij was eerder thuis dan zij. Ze zag zijn enorme gedaante achter het gordijn.


  Hij zat op haar te wachten.


  Haar voeten beklommen de stenen trap naar de deur. Haar tanden klapperden, maar niet van de kou. Ze knoeide met haar sleutel, stak hem voorzichtig in het slot en opende de deur. Ze riep niet en zijn gezicht kwam uit de schaduw tevoorschijn. ‘Je bent te laat,’ zei hij met effen, holle stem.


  Sarah dwong zichzelf tot nog een stap. ‘We hadden een vergadering met Sid... Ik kon er niets aan doen.’


  ‘O nee?’ Nu bewoog hij snel, zijn gezicht vertrok zich in iets verschrikkelijks.


  ‘Nee!’


  Sarah opende haar ogen. Ze knipperde tegen het door de gordijnen stromende zonlicht en wachtte tot de paniek terugweek, de angst zou oplossen.


  Ze draaide haar hoofd naar de wekker. Tien over halfacht. Ze was uitgeput. Ze had nauwelijks een oog dichtgedaan.


  Jackie.


  Ze gooide het dekbed van zich af, stapte over Sumo heen en liep naar de badkamer voor een snelle douche.


  Daarna liep ze naar beneden en zette water op. Het was koud in huis en ze huiverde toen ze Sumo naar buiten liet om te plassen. Ze nipte van haar koffie.


  Een bestelbus, had Jackie gezegd.


  Ze pakte het telefoonboek en ging met haar vinger de pagina af. Ze vond het nummer en pakte de telefoon. ‘Hallo, misschien kunt u me helpen. Ik heet Sarah Kenny. Gisteravond is de auto van mijn zus na een auto-ongeluk binnengebracht... inderdaad, een Volvo. Zou ik vanochtend mogen langskomen en er even naar mogen kijken? ... Fantastisch, perfect, tot straks.’


  Ze hing op en had net haar koffie op toen Belinda arriveerde.


  Ze vertelde haar wat er die nacht gebeurd was en dat haar moeder waarschijnlijk tot laat in bed zou blijven.


  ‘En hoe zit het met jou?’ vroeg Belinda. ‘Je ziet er doodmoe uit. Waarom ga jij niet nog een poosje naar bed?’


  Sarah trok haar jas aan en deed Sumo zijn halsband om. ‘Het gaat best, ik moet achter iets aan. Kom mee, Sumo.’


  Ze ging naar buiten en sloot de deur achter zich.


  Belinda zag haar in de auto stappen. Ze was geen harde vrouw, wat de mensen ook van haar mochten denken. Ze was pragmatisch en efficiënt – dat moest ze ook wel zijn, wilde ze haar werk goed kunnen doen. Bovendien was ze niet achterlijk en ze kende de mensen beter dan ze zichzelf kenden. En precies op dat moment wist ze dat Sarah Kenny zich maar nauwelijks staande kon houden.


  ‘Waar is Sarah?’


  Ze draaide zich om. ‘Goedemorgen, mevrouw Kenny. Ze is al naar haar werk.’


  ‘O ja? Is het nog vroeg?’


  ‘Ja. Bent u moe? Ik hoorde dat Jackie een ongeluk heeft gehad. Dat vind ik heel erg.’


  ‘Ja. Helen was verschrikkelijk in de war.’ Deirdre fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar is Sarah?’


  Belinda glimlachte. ‘Zullen we thee zetten en wat toast klaarmaken?’


  Willie zag Sarah het huis uit gaan en van de oprijlaan wegrijden. Hij wachtte nog vijf minuten en stapte toen uit de auto. Hij liep door de straat naar haar huis en klopte op de voordeur.


  Even later werd de deur opengedaan door een vrouw van middelbare leeftijd met een theedoek in de hand.


  ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Hallo, ik ben Adam Irvine. Ik kom voor de Mini. Sorry dat ik zo vroeg ben, maar ik moet naar mijn werk.’


  ‘De wat?’ De vrouw trok een verbaasd gezicht.


  ‘De Mini? Hij stond te koop in de miniadvertenties. Vanochtend heb ik er iemand over gesproken?’


  ‘Ik denk dat u een verkeerd adres hebt. Hier is geen Mini te koop.’


  ‘Wie is daar, Belinda?’


  Belinda keek achterom. ‘Het is in orde, mevrouw Kenny. Het is een vergissing.’


  ‘Ik vroeg wie daar is.’


  Een oudere vrouw duwde haar opzij en deed de deur wagenwijd open. Willie zag haar blote voeten en de verwarde, lege blik in de donkere ogen die hem aanstaarden.


  ‘Ja?’ zei ze.


  ‘Goedemorgen, ik zei net tegen uw dochter dat ik op zoek was naar een...’


  ‘Hah, ze is níét mijn dochter. Mijn dochter is er niet. Ze is weggegaan, ze is naar... waar is ze eigenlijk heen?’ Ze gluurde langs hem heen de straat in. ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Mevrouw Kenny, kom binnen... u vat nog kou.’ Belinda probeerde haar hand van de deur te halen en haar naar de hal terug te leiden. ‘Kom nou maar mee.’


  ‘Laat me los, jij! Ik wil niet dat je aan me zit.’


  Belinda liet haar los. Ze wendde zich geërgerd tot Willie. ‘Neem me niet kwalijk, maar u bent aan het verkeerde adres.’


  Willie boog zijn hoofd. ‘Het spijt me, ik wist niet...’


  ‘Wat wil hij?’


  ‘Hij komt voor een auto.’


  ‘Een áúto? Wat voor auto?’


  ‘Goeiedag.’ Ze deed de deur voor zijn neus dicht.


  Willie deed een stap terug. Zo te zien was er geen alarm en in de hal lag een ouderwets kleed. De kozijnen van de schuiframen waren op sommige plekken verrot, de tuin was overwoekerd en bood meer dan genoeg dekking. Hij durfde er alles onder te verwedden dat de achterkant er net zo slecht aan toe was.


  Hij bleef bij het hek staan, deed alsof hij de weg kwijt was voor het geval iemand hem in de gaten hield. De jongere vrouw was weggegaan en de vrouw van middelbare leeftijd was gekomen... zij was duidelijk een verpleegster of huishoudster, wat betekende dat ze ’s avonds weer naar huis ging.


  Willie liep naar zijn auto. In zijn hoofd begon zich een plan te vormen, en het hielp dat de oude vrouw dement was... ze was vast onvoorzichtig, zou vergeten dingen uit te zetten; ze was een gevaar voor zichzelf en voor anderen, dat wist iedereen.


  Maar de hond was een probleem.


  Willie glimlachte. Met probleemhonden wist hij wel raad.


  Sarah ging op haar hurken zitten en wreef met haar handen over de achterbumper van Jackies rode Volvo. De lak was beschadigd en het staal gedeukt. Ze schraapte er een paar zwarte verfsplinters af en staarde ernaar.


  Ze kwam langzaam overeind en liep om de auto heen terwijl ze de schade opnam. De voorruit was verbrijzeld, het voorspatbord en de wielkast waren compleet ingedeukt, de bumper was weg en van de motorkap was weinig meer over. Als ze niet in zo’n solide wagen als een Volvo had gereden, had ze wel dood kunnen zijn.


  Het kwam niet door de wijn die Jackie had gedronken. Iemand had haar van achteren aangereden. Iemand had haar de weg af gereden.


  26


  John werd wakker. Hij deed zijn ogen open en draaide zich om. Toen sloeg de pijn toe.


  ‘Au! Godverd...’ Hij ging voorzichtig rechtop zitten en sloeg de dekens zachtjes terug. Zijn been was een puinhoop. De snee was ontstoken en er sijpelde pus uit.


  Hij vloekte nogmaals en stapte behoedzaam uit bed. Hij nam een halfslachtige douche en kleedde zich aan, blij dat hij een schoon stel kleren had meegenomen.


  Hij checkte uit, hinkte de straat door en haalde bij een drogist een doosje paracetamol. Hij nam er twee, dronk een fles water om ze weg te spoelen terwijl hij op de metro wachtte. Hij voelde zich klote, en zoals de mensen stiekem naar hem keken, zag hij er kennelijk ook zo uit.


  Hij nam de metro tot Kilburn en liep daarna pijnlijk weer naar straatniveau. Todd woonde in Dunster Gardens, en John hoopte dat hij thuis was.


  Het kostte hem veertig minuten en vijf keer de weg vragen voor hij vond wat hij zocht: een leuk halfvrijstaand huis in een rustig doodlopend straatje. Hij belde aan en wachtte, zich afvragend hoe lang het zou duren voor de pijnstillers zouden gaan werken. Nu was het zelfs zo dat zijn been nog meer klopte dan eerst.


  ‘Hij is er niet, joh.’


  John keek omhoog. Uit het bovenraam van het aangrenzende huis keek een grijnzende rossige aap naar beneden. Nee, geen echte aap, maar absoluut de ontbrekende schakel die de wetenschappers zo graag hadden willen opsporen en bestuderen.


  De aap had een rossige baard, rossige wenkbrauwen en oren die zo uitstaken dat ze wel op een stel wijd openstaande autodeuren leken. ‘Enig idee waar ik hem kan vinden?’


  ‘Ben jij van de politie?’


  ‘Nee.’


  ‘Vriend van ’m?’


  ‘Nee.’ John schudde zijn hoofd. ‘Ik ben een privédetective.’ Als het om liegen ging had hij de afgelopen dagen zijn lesje wel geleerd.


  ‘O ja? Net als Mike Hammer?’


  ‘De tv-detective? Absoluut. Ik heb alleen mijn gleufhoed op kantoor laten liggen.’


  ‘Neem mij in de maling.’ De aap leek gekwetst.


  ‘Sorry, maat, ik heb een kloteochtend. Enig idee waar hij kan zijn? Ik werk voor zijn dochter Katie.’


  ‘O ja? Haar heb ik al een tijd niet gezien. Vroeger liep ze hier de deur plat. Hoe gaat het met haar?’


  ‘Geweldig.’ Hier en daar een leugentje om bestwil kon geen kwaad.


  De aap dacht even na. ‘Nou, hem heb ik ook al een tijdje niet gezien.’


  ‘Werkt hij ergens?’


  ‘Ierse Frank? Werken? Laat me niet lachen, maat. Hij werkt niet meer, hij is met pensióén. Probeer het café maar. Als je het mij vraagt, zit ie daar.’


  ‘Het café?’


  ‘Dat grote Ierse aan Quex Road, naast de kerk.’


  John keek op zijn horloge. Het was nog geen tien uur. ‘Op dit uur?’


  ‘Op alle uren, vriend.’


  ‘Oké, bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’ De aap grijnsde en sloeg zijn raam dicht. John hinkte de weg terug die hij was gekomen.


  Hij wandelde de Kilburn High Road over en vervolgens richting Quex Road. Hij kon de kerk makkelijk vinden en het café was er gelukkig naast.


  Een grote vrachtwagen stond naast de stoep uit te laden. Een vrouw op hoge hakken en met een blonde pruik op blafte bevelen en twee kennelijk onnozele knullen sleepten vaten en kratten bier naar binnen. ‘Kom op, een beetje je best doen, Smithy. Waar ben je bang voor? Dat je een nagel breekt? Ik heb niet de hele dag en die bar krijgt zijn voorraden niet vanzelf binnen, weet je.’


  John schraapte zijn keel. Ze draaide zich met een ruk om en nam hem van top tot teen op, zo grondig dat hij net zo goed naakt aan een haak in een slagersetalage had kunnen hangen.


  Ze moest een jaar of zestig zijn, maar haar gezicht was strakker dan een kamelenkont in een sneeuwstorm. Hoewel het pas halfelf was, was ze helemaal opgemaakt en haar kleren hadden niet misstaan op een straathoek in Soho. Om haar nek hing een bril aan een gouden ketting.


  ‘Je bent te laat. Je denkt zeker dat ik een shabby tent drijf, hè? Nou, dan vergis je je. Je kunt ophoepelen – sodemieter maar op en kijk maar eens of je hierna nog ergens anders aan de bak komt. Niemand neemt je aan, weet je, niet als ik met je klaar ben. Ik heb het vader Durran nog zo gezegd: geen gedonder.’


  ‘Ik denk dat u me met iemand anders verwart.’


  Ze trok een misvormd getekende wenkbrauw op. ‘Ben je dan niet van het centrum?’


  ‘Nee, ik kom uit Dublin.’


  ‘Brutaaltje, dat hoor ik wel aan je accent, niet dan? Ik dacht dat vader Durran je voor werk had gestuurd.’


  ‘Nee, hoor. Ik heet John Quigley en ik ben een privédetective.’


  ‘Maura Spencer.’


  Ze schudden elkaar de hand.


  ‘Smithy, schiet een beetje op. Ik heb heus wel door dat je het laat sloffen,’ riep ze over haar schouder. ‘Kom binnen, John. Het is stervenskoud vandaag. Ik zet water op. Zin in een kop thee?’


  ‘Heerlijk.’ John liep achter haar aan naar binnen.


  ‘Wat is er met je been aan de hand?’


  John was verbaasd. ‘Jou ontgaat ook niet veel, hè?’


  ‘Zit hier al vijfendertig jaar – je houdt het met zo’n zaak niet vol als veel je ontgaat.’


  Ze leidde hem langs een paar opgestapelde stoelen naar een kleine lounge. Het was er ouderwets, sjofeltjes maar comfortabel, met lage tafels, grove asbakken en een dik rood met groen tapijt. Aan de muren hingen posters van Ierse pubdeuren, een priester en een paar verenigingsvlaggen. Het grootste deel van de muur werd in beslag genomen door een vitrine. Daarin stonden bekers, medailles en vergeelde foto’s van sporthelden. Overal stonden bosjes stoffige plastic bloemen.


  ‘Ga zitten, dan ontlast je je been een beetje.’


  John trok een kruk naar zich toe en ging er met een zucht van verlichting op zitten.


  ‘Zo, wat is er gebeurd?’ Ze verdween uit het zicht en John hoorde het gerammel van koppen en schotels.


  ‘Ik ben aan een spijker blijven hangen.’


  ‘Akelig. Heb je al een injectie gehaald?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Ga die spuit halen, anders loop je nog tetanus, bloedvergiftiging of erger op.’


  ‘Ja, mevrouw.’


  Een paar minuten later kwam ze weer tevoorschijn met een theeblad en zette dat op de bar voor John neer. ‘Ga je gang.’


  John schonk voor hen beiden thee in en deed in zijn kop melk en suiker. ‘Cheers.’


  ‘Daar drink ik op.’ Ze nam een slok en keek hem over de rand aan.


  John nipte van zijn thee en proestte hem uit. Hij was bloedheet en er zat een scheut whisky in. ‘Wauw.’


  ‘Dat is een goeie remedie,’ zei ze achteloos, maar met een twinkeling in haar ogen. ‘Zo, meneer de privédetective, wie of wat brengt je naar hier?’


  ‘Ik ben op zoek naar ene Frank Todd. Ik heb gehoord dat ik hem waarschijnlijk hier wel kon vinden.’


  ‘Ierse Frank?’ Ze snoof luidruchtig. ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘Zijn buurman zei dat hij hier vaak kwam.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’


  Smithy kwam langs met een grote doos chips. Die kon niet zwaar zijn, maar hij torste hem voorovergebogen en liep met een overdreven schuifelpas.


  Maura rolde met haar ogen. ‘Nou, dan kan ik je niet helpen. Hij is verbannen.’


  ‘Verbannen? Waarom?’


  ‘Knokken.’


  John grinnikte. ‘Ik dacht dat het een ouwe vent was. Met pensioen.’


  ‘Dat is hij ook, een knettergekke klootzak van zestig. Maar door zijn leeftijd laat hij zich niet weerhouden: een paar weken geleden heeft hij de boel hier behoorlijk op stelten gezet, laat ik je dat wel vertellen. ’t Draaide bijna op moord uit, verdomme. Ik had geen keus, toch?’


  Ze probeerde berouwvol te klinken, merkte John, maar hij zag dat ze het met veel plezier vertelde. En ook een beetje trots.


  ‘Goeie vriend van je?’


  ‘Nee, gewoon een vent die zo nu en dan wat komt drinken. Je stelt wel een hoop vragen, hè?’


  ‘Dat is m’n werk.’ Hij nam een slok thee. ‘Geen idee zeker waar ik hem kan vinden?’


  ‘Sorry, schat, geen idee.’


  John zag dat ze loog. ‘Wil je me vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Wanneer?’


  ‘Bij die knokpartij.’


  ‘Eigenlijk klopte er helemaal niets van. Ik weet verdomme niet eens waar het over ging. Het was vrijdagavond en het was gezellig, niks wilds aan, gewoon het typische vrijdagavondpubliek. Frank kwam om een uur of zeven, acht binnen, maar ik zag gelijk dat hij niet... zichzelf was. Hij had al een flinke slok op, laten we wel wezen, maar Frank is bepaald geen lichtgewicht. En hij kan er goed tegen.’ Ze nam nog een slok thee. ‘Hij zat daar aan de bar, ze knikte in Johns richting, Jameson whisky te drinken, dat weet ik nog. Toen kwam die andere kerel binnen en ging naast hem zitten. Het volgende wat ik weet is dat Frank die vent bij zijn keel greep en dat ze met elkaar op de vuist gingen.’


  ‘Kende je die andere man?’


  ‘Nooit eerder gezien.’


  ‘Kun je hem beschrijven?’


  ‘Lang, in de veertig, zou ik zeggen, met heel kort grijs haar, zoals die jonge kerels van tegenwoordig. O, en hij had een snor.’


  Opnieuw snorremans.


  ‘Arme Frank, ik weet niet wat er in hem is gevaren. Maar dat geknok kan ik hier niet hebben, dan verlies ik mijn vergunning nog.’


  ‘Hoe lang ken je hem al?’


  ‘Jaren. Nog van voor zijn trouwen.’


  ‘Kende je zijn vrouw ook?’


  ‘Sadie? Nou, ze kwam uit Brighton. Een prachtmeid. Ze is een paar jaar geleden overleden. Heel plotseling. Hartaanval, de arme meid, terwijl ze haar hele leven zo gezond als een vis was. Rookte niet, dronk nauwelijks... Zonder haar weet Frank niet goed waar hij het zoeken moet.’


  ‘Katie en haar broer zijn zeker een hele troost voor hem.’


  Ze keek John vreemd aan. ‘Nou, ja.’


  ‘Mag ik je wat vragen?’


  ‘Ha! Dat zou je sowieso wel doen, dacht ik zo.’


  ‘Weet je ook of Katie en zijn zoon Franks eigen kinderen zijn?’


  Maura zette haar kop neer. ‘Hé, wacht eens eventjes. Waar gaat dit allemaal over? Hoe moet ik weten of ze geadopteerd zijn? Kom zeg, zit ik hier een eind weg te kletsen en ik weet niet eens waarom. Jij bent ook een mooie – je hebt me niet eens verteld waarom je naar ouwe Frank op zoek bent en ik zit je zijn hele levensverhaal te vertellen.’


  John opende zijn tas. Hij schoof Katies foto over de tafel naar haar toe. Ze zette haar bril op en staarde ernaar. ‘O, jezus.’


  ‘Dat is Franks dochter toch?’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat is Katie.’


  ‘Oké, maar dat ís ze niet.’


  Ze keek naar John alsof hij knettergek was. ‘Wat bedoel je, “dat is ze niet”? Dat is ze wel. Ik ken die meid al m’n hele leven. Wat is er met haar gebeurd?’


  ‘Ze heeft zichzelf neergeschoten.’


  ‘Dat zou ze nooit doen!’


  ‘En toch heeft ze het gedaan.’


  ‘Die arme meid.’ Ze sloeg een kruis en legde de foto op de bar. ‘Sinds haar moeders dood is ze zichzelf niet meer, maar ik had nooit gedacht dat ze zoiets zou proberen.’


  ‘Maura,’ John boog zich naar voren, ‘dat meisje, dat jij kent als Katie Todd, heet eigenlijk Katie Jones. Ze is bijna zesentwintig jaar geleden uit Ierland ontvoerd.’


  Maura trok een gezicht. ‘Ga weg... wat maak je me nou!’


  John hield haar blik vast. ‘Het is de waarheid. En nu wil haar biologische familie weten wat er met hun kleine meisje is gebeurd.’


  ‘Ik geloof je niet. Sadie en Frank? Kidnappers? Je bent niet goed wijs.’


  ‘Ik zei niet dat zijzelf de ontvoerders zijn, maar zij’ – hij wees naar de foto – ‘is van het ene gezin in het andere overgeplant.’


  ‘Als dat zo is, wisten Sadie en Frank er niets van. Daar hadden ze vast geen idee van.’


  ‘Misschien niet.’


  ‘Geen enkele twijfel mogelijk. Het zijn prima mensen en allebei goed katholiek. Die zouden zich nooit met dat soort streken inlaten. Sadie was dol op kinderen – zij zou nooit een kind van iemand wegkapen.’


  ‘En toch hebben ze Katie Jones als een eigen kind opgevoed, en hoe zit het met hun zoon? Hoe komen we te weten of hij niet nog ergens bloedverwanten heeft die zich afvragen wat er met hun knulletje is gebeurd?’


  ‘Je hebt het mis,’ zei ze en ze drukte een hand op haar hart. ‘Je haalt die kinderen door elkaar.’


  ‘Je zei zelf dat hij hier zichzelf niet was. Ik denk dat die snorremans iets te maken had met Katie en de reden waarom ze een pistool tegen haar hoofd drukte en de trekker overhaalde.’


  Zodra hij dat had gezegd, had hij al spijt. Zij verdiende zijn woede niet. ‘Dat kwam er scherper uit dan ik bedoelde, maar ik wil met Frank Todd praten en ik denk dat jij me kunt vertellen waar ik hem kan vinden.’ Hij drukte zijn duim op de foto. ‘Dat meisje, ik weet niet wat ze heeft doorgemaakt, maar ik heb haar moeder ontmoet – haar echte moeder – en ik zal je één ding vertellen, dié arme vrouw heeft recht op een paar antwoorden.’


  Hij legde zijn hand op de hare en voelde dat die trilde. ‘Alsjeblieft, ik wil je niet overstuur maken, maar ik wil dat je me helpt Frank te vinden. Het is belangrijk.’


  ‘Sorry.’ Ze keek een hele tijd een andere kant op, en toen weer naar de foto. ‘Ik weet niet waar hij is.’


  John drong niet verder aan. Hij wist dat hij niets meer uit haar zou krijgen. Hij moest het op een andere manier proberen. ‘Oké.’ Hij stopte de foto in zijn tas.


  ‘Het spijt me dat ik je niet kan helpen.’


  ‘Je hebt me prima geholpen.’


  Ze keek hem gemelijk aan. ‘Hoe dan?’


  Er ging een steek van schuldgevoel door John heen toen hij zijn mok optilde. Hij had haar niet van streek willen maken. ‘Met de thee.’


  ‘Ik zei je dat die een goeie remedie was.’ Ze glimlachte zwakjes.


  ‘Inderdaad. Nou, ik ga maar eens. Nogmaals bedankt.’


  Hij glipte van de kruk en liep naar buiten. Hij wachtte tot Smithy tevoorschijn kwam en greep hem achter de bestelbus bij zijn kraag. ‘Ierse Frank, waar is ie?’


  Smithy krabde zich in zijn broodmagere nek. ‘Wat schuift het?’


  John haalde een tientje tevoorschijn.


  Smithy lachte meesmuilend. ‘Er begint me iets te dagen..’


  John deed er een tientje bij. Smithy stopte het geld vlug weg. ‘Op de High Road is een pub, de Queen’s Arms. Naast een bookmaker. Daar zit ie ’s middags vaak.’


  ‘Je moet me ook vertellen hoe hij eruitziet.’


  ‘Moet ik met je meerijden en je aan hem voorstellen?’


  ‘Wil je soms een schop onder je reet?’


  Een paar minuten later wandelde John met een beschrijving op zak over Quex Road, de whisky en thee hielden de kou buiten de deur.
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  John rekte zich uit en voelde zijn rugspieren kraken. Hij zat aan een tafeltje in de Queen’s Arms en deed alsof hij verdiept was in de Independent. Hij had hem al van voor naar achter gespeld, en er was nog geen spoor van zijn prooi te bekennen. Hij bestelde garnalen en frites, en nog een pint. De barman zei dat zijn eten er zo aankwam.


  John ging achterover zitten en nipte van zijn bier.


  Als Todd niet kwam opdagen, moest hij wellicht nog een derde nemen.


  Toen hij net binnen was, had de barman geprobeerd een praatje met hem aan te knopen, had hem zomaar gevraagd of hij soms uit Dublins tiende district kwam, maar had het uiteindelijk opgegeven. Nu stond hij achter zijn bar zich tegen een stel stamgasten te beklagen dat de verwarming van de pub hem een rib uit zijn lijf kostte.


  Ten slotte, net toen John zich kapot begon te vervelen en op het idee kwam om de schriele nek om te draaien van de man die steeds maar weer Marvin Gaye op de jukebox opzette, ging een zijdeur van de lounge open en liep Frank Todd binnen.


  John glimlachte.


  De glimlach verdween toen hij twee enorme kerels in het oog kreeg die hem vergezelden. En toen een van hen plotseling Johns kant op keek, bedacht hij dat de rest van de dag er wel eens somber voor hem kon uitzien.


  Frank Todd knikte naar de barman. ‘Hetzelfde als altijd, Tony.’


  De man knikte en wierp een snelle meevoelende blik op John, wat John nogal zorgelijk vond.


  Frank Todd liep naar hem toe, trok een stoel bij en ging onuitgenodigd zitten. ‘Ik heb gehoord dat je naar me op zoek bent.’


  ‘Wel als u meneer Todd bent.’


  ‘Zeg maar Frank.’


  ‘Oké, Frank.’


  Frank Todd was klein van stuk, bijna parmantig, maar hij straalde gezag uit en zijn met diepe lijnen doorgroefde gezicht leek wel uit graniet gehouwen. Hij droeg een groen tweedjasje en een ribfluwelen broek. Hij kon zo voor een landjonker op zijn jaarlijkse winkeldagje in de stad doorgaan, als hij die uitdrukking niet op zijn gezicht had gehad en uiteraard die enorme kerels niet bij zich had, die naar John staarden alsof zijn laatste uurtje had geslagen.


  ‘Morse.’


  ‘Wat?’


  ‘Je lijkt op inspecteur Morse,’ zei John.


  ‘John Thaw.’


  ‘Ja, die.’


  ‘Dat zeggen ze vaak.’


  John keek naar de beide mannen. ‘Moet je horen, niet om ’t een of ander, maar wat doen die spierbundels hier? Als je indruk op me wilt maken, hoef je me alleen maar tegen de schenen te trappen, of me uit te schelden, misschien. Mij krijg je zo van mijn stuk.’


  Franks ogen verhardden zich. ‘Wat moet je van me? Maura wilde het me niet vertellen, maar ze klonk overstuur. Dat vind ik niks. En dat betekent dat ik jóú niks vind.’


  John nam een nip van zijn pint. ‘Goed dan. Ik wil het met je over je dochter hebben.’


  ‘Katie? Wat is er dan?’


  ‘Heb je haar pas nog gezien?’


  ‘Zeker weten.’


  John voelde dat hij verstrakte en dat de lucht om hen heen een paar graden kouder werd.


  ‘Maar niet in de afgelopen twee weken, toch?’


  ‘Waar wil je naartoe?’


  ‘Is Katie geadopteerd?’


  Frank zei: ‘Fouilleer hem.’


  Plotseling werd John rechtop gezet, de ene bullebak hield zijn armen in de houdgreep terwijl de andere hem vakkundig van top tot teen fouilleerde. Ze pakten zijn telefoon en portefeuille en gaven die aan Frank. Niemand in de bar schonk enige aandacht aan hen. John vroeg zich af of ze zich ooit zouden herinneren dat hij daar was geweest.


  ‘Hij is schoon.’


  Frank opende Johns portefeuille en keek wat erin zat. Hij haalde er een van Johns visitekaartjes uit en stopte toen zijn portefeuille en telefoon in zijn zak.


  ‘Ik neem aan dat jij de lunch betaalt,’ zei John.


  ‘Controleer zijn tas.’


  Bullebak één maakte de rits open en rommelde door de tas. Plotseling hield hij op.


  ‘O, shit. Dit moet je zien.’


  Frank boog zich naar voren. ‘Wat?’


  De bullebak haalde de foto van Katie uit de tas en gaf hem die.


  Frank staarde er lange tijd naar. John wachtte af, wensend dat hij Sarah had gebeld toen hij de kans nog had. Hij wenste ook dat die twee grote kerels hem niet meer als een stel uitgehongerde pitbulls aanstaarden alsof hij een lekker hapje was.


  ‘Dat is mijn dochter.’ Frank zwaaide met de foto naar John. ‘Wat moet jij daar verdomme mee? Hoe kom je eraan?’


  ‘Bedaar een beetje, zeg.’


  ‘Is ze... is Katie dood?’


  ‘Nee, ze ligt in coma. Ze is neergeschoten.’


  ‘Neergeschoten?’ zei Frank alsof John gek was geworden. ‘Wie heeft dat gedaan?’


  ‘Zijzelf, kort nadat ze het gezicht van een ongewapende man had weggeschoten.’


  Frank Todd bewoog snel voor een man van zijn leeftijd. John was nog niet uitgesproken of hij lag al tussen de tafels op de grond, zich afvragend waardoor hij geraakt was. Hij schudde zijn hoofd om zijn blik helder te krijgen, om slechts te ontdekken dat wat hij zag hem nog minder aanstond. Frank Todd stond over hem heen gebogen en kraakte met zijn vingerknokkels.


  ‘Au,’ zei John. Hij probeerde zijn kaak te bewegen.


  ‘Je liegt.’


  ‘Verdomme, dat doet zeer.’


  ‘We gaan het nog een keer proberen. Hoe kom je aan die foto?’


  ‘Die heb ik zelf genomen. Twee dagen geleden in het Beaumont ziekenhuis.’


  ‘Waar?’


  ‘Beaumont, Dublin.’


  ‘Wat doet mijn dochter verdomme in een ziekenhuis in Dublin?’


  ‘Dat zei ik net en toen sloeg je me neer.’


  ‘Wat doet ze...’


  ‘Ze heeft zichzelf neergeschoten. En ook een gepensioneerd huisarts, Walter Hogan genaamd.’


  ‘Lulkoek! Nooit van gehoord.’


  ‘Nou, zij duidelijk wel.’


  ‘Het moet een misverstand zijn. Mijn Katie zou nooit op zichzelf schieten.’


  ‘Nee, maar Katie Jones misschien wel.’


  ‘Waar heb je het verdomme over?’


  ‘Wil je dit met al dat publiek erbij?’ John haalde zijn sigaretten tevoorschijn. Hij opende het pakje met zijn tanden en trok er een uit. ‘Au,’ zei hij weer.


  Frank keek hem opnieuw dreigend aan, maar iets in zijn ogen was veranderd. ‘Jongens, pak een biertje.’


  De twee mannen draaiden zich als één man om en liepen zonder een woord te zeggen naar de bar. John keek ze na en ging toen weer op zijn stoel zitten. ‘Hoe kom je aan dat soort kerels? Bestaat daar een speciale school voor?’


  ‘Heb je me wat te vertellen?’ zei Frank.


  ‘Jij en je vrouw hebben Katie geadopteerd, toch?’


  ‘Nou en?’


  ‘Toch wel een wettige adoptie, hè? Je hebt alle papieren?’


  ‘Wat moet je verdomme met al die vragen? Ik stel de vragen hier. Wat doet mijn meissie in dat verdomde Dublin?’


  John zei bijna: mensen neerschieten, maar deed dat toch maar niet. ‘Dat weet ik niet. Daarom ben ik hier. Daar hoop ik juist achter te komen.’


  ‘En wat is dat allemaal over een adoptie?’


  ‘Omdat ik door Katies moeder in de arm ben genomen.’


  ‘Haar moeder is dood.’


  ‘Twee dagen geleden anders nog niet.’


  Frank balde zijn vuisten. ‘Zit je me hier soms voor de gek te houden? Haar moeder is dood.’


  ‘Haar biologische moeder is springlevend.’


  ‘Wat dan nog?’


  John stak zijn sigaret op. ‘Oké.’ Hij draaide zijn hoofd om. ‘Sla me de volgende keer aan deze kant, ja?’


  De spieren in Franks kaak verstrakten. Hij keek naar de foto en toen weer naar John. Hij boog zich verder naar voren. ‘We hebben dat meisje een thuis gegeven.’


  ‘Ze had al een thuis. Ze had een pappie, een mammie en een broertje die van haar hielden.’


  ‘Dat is een verdomde leugen! Ze kwam uit een weeshuis, een van die... hoe noem je ze ook weer? Zo’n tehuis waar ze meisjes in stoppen die met een kind zitten. Haar moeder was zelf nog een kind. Zij wilde haar niet. Katies moeder heeft haar weggegeven.’


  ‘Nee, niet waar.’ John keek door de rook naar zijn gezicht. Je kon niet makkelijk hoogte van Frank krijgen, maar zo te zien geloofde hij oprecht wat hij zei. Zou Frank Todd toch niets met Katies ontvoering te maken hebben gehad?


  ‘Ze werd in augustus 1980 ontvoerd, van een strand in het Ierse Wicklow. Haar ouders zijn Charlotte en Tommy Jones, haar broer heet Sam Jones. Ze dachten dat ze verdronken was. Tenminste, tot ze hun het medaillon stuurde dat ze tijdens haar ontvoering droeg. Helaas kregen ze dat pas twee dagen nadat ze zichzelf had neergeschoten.’


  Franks ogen lieten Johns gezicht geen moment los.


  ‘Haar foto in het medaillon was een paar dagen voordat ze vermist raakte genomen. Haar moeder herkende hem onmiddellijk – de moeder die dag en nacht naast haar bed zit en zich afvraagt waarom ze na al die tijd haar dochter terugkrijgt om haar slechts te zien sterven.’


  Frank boog zijn hoofd. Aan de bar zaten de beide mannen van hun bier te drinken, maar John zag aan hun lichaamstaal dat ze gespitst waren op elke verkeerde beweging die hij zou kunnen maken.


  ‘Ze had dat medaillon om op de dag dat we haar kregen. Een prachtmeisje was ze, blond, net een pop, en ze huilde haar ogen uit haar hoofd. Mijn Sadie was onmiddellijk verliefd op haar.’


  Nu zag John pure emotie in zijn gezicht. ‘Maura vertelde dat Sadie een paar jaar geleden is overleden.’


  ‘Ja, dat is zo.’ Hij zuchtte. ‘Mijn vrouw, mijn beste vriendin, mijn lief.’


  ‘Waarom hebben jullie zelf geen kinderen gekregen?’


  ‘Wil je soms ook nog m’n sofinummer?’


  ‘Sorry.’


  ‘Je komt me hier verdomme een beetje lopen beschuldigen.’ Frank kraakte zijn knokkels en streek toen met zijn vingers over zijn kin. ‘Sadie hield meer van Katie dan het leven zelf. Dat deden we allebei. We wisten niets van een ontvoering.’


  ‘Oké. Stel dat ik je geloof.’ John stak een hand op. ‘Hoe ben je aan haar gekomen?’


  ‘Dat zei ik je al, van de liefdadigheid. We dachten dat we een ongehuwde moeder uit de brand hielpen.’


  ‘Heb je iets betaald?’ Franks gezicht vertrok in een akelige moordenaarsblik. ‘Als een soort donatie... zoiets?’ voegde John er snel aan toe.


  ‘Tuurlijk, voor die verdomde school, voor die andere kinderen die geen thuis hadden. Ze zeiden dat het wezen waren. Ons werd gezégd dat we ze een nieuw leven konden bieden. Ik wist niet... oké, we hebben niet de normale paden bewandeld, maar dat kon ook niet, wel?’


  ‘Waarom niet?’


  Frank krulde zijn bovenlip. ‘Gebruik je hersens, man.


  ‘Je hebt een strafblad.’


  ‘Het was toen absoluut een andere tijd, maar bajesklanten mogen nog steeds niet adopteren.’


  ‘Dus heb je andere... kanalen aangeboord.’


  Frank woelde met een hand door zijn haar en haalde diep adem. Voor hij sprak staarde hij even naar het plafond. ‘Waarom zou Sadie daar de dupe van moeten zijn, hè? Het enige wat die vrouw ooit wilde was moeder worden – en ze was een goede moeder, een fantastische moeder, hoor je?’


  John knikte. ‘Ik moet de naam hebben van degene die jou aan die kinderen heeft geholpen.’


  ‘Waarom zou ik jou helpen?’


  ‘Je dochter, het meisje van wie je zegt te houden, het meisje van wie je vrouw heeft gehouden, ligt in Dublin in coma. Ze heeft een man van nul afstand doodgeschoten. Op het moment dat ze haar ogen opent, wordt ze door de politie in staat van beschuldiging gesteld. Alles wat je te melden hebt, kan van pas komen. Ze is niet voor niets naar Walter Hogan gegaan.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  John moest aan Charlotte Jones’ vermoeide, met tranen bevlekte gezicht denken. Hij greep Frank bij de arm. Plotseling maalde hij er niet om dat Frank Todd een zware jongen was. Hij maalde er niet om dat de twee bullebakken opstonden en snel op hem af kwamen. Hij maalde er niet om dat deze man verdriet had. Hij maalde niet om wat er nu ging gebeuren.


  ‘Haar moeder, haar echte moeder, heeft nooit haar kleine meisje kunnen zien opgroeien. Ze heeft haar nooit mee naar de dierentuin kunnen nemen, naar haar eerste schooldag. Ze heeft haar nooit voor het eerst zien fietsen, naar haar eerste bal zien gaan... niets van dat alles. Wie jou en je vrouw ook een dochter heeft gegeven, diegene heeft haar en haar man hun dochter afgepakt. Wie weet hoeveel meer levens hij heeft verwoest? Blijf je hier zitten en doe je je mond niet open? Blijf je hier verdomme zitten en verzet je geen stap zodat Charlotte Jones opnieuw haar dochter zal kwijtraken?’


  ‘Je hebt verdomme wel lef om zo tegen me tekeer te gaan.’


  ‘Ja, dat is het enige wat ik heb. Lef en pijn in mijn kaak, terwijl ik hier moet toekijken hoeveel medelijden je met jezelf hebt.’


  Frank rukte zijn arm los en wuifde de twee spierbundels naar de bar terug. Hij ademde zwaar. Het was merkwaardig stil geworden in de bar. Zelfs het liedje van de jukebox was afgelopen.


  Plotseling sloeg Frank met zijn hand op de tafel. ‘Oké, jij gaat met mij een ritje maken.’


  ‘Wat?’


  ‘Wil je weten waar ik Katie vandaan heb of niet?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nou, dan moet ik eerst nog iets nagaan. Kom mee!’


  John gluurde langs hem heen naar de twee spierballen. ‘Kan ik niet in een taxi achter jullie aan rijden?’


  ‘Ik krijg ’t maagzuur van je,’ snauwde Frank Todd. Hij haalde een pakje Rennies uit zijn zak, gooide er een in zijn mond en plantte zijn pet op zijn hoofd. ‘Hoe houdt een vent als jij zichzelf verdomme in leven?’


  ‘Stom geluk en snelle reflexen?’


  ‘Zoiets moet het wel zijn, want het ligt zeker niet aan je innemende persoonlijkheid.’ Frank stond op en wees met zijn duim naar de deur. ‘We gaan.’
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  Sarah luisterde het bericht af en vloekte binnensmonds. John had haar gebeld om te zeggen dat hij nog een dag langer bleef, maar hij had meteen haar voicemail gekregen. De telefoon was niet eens overgegaan, en toen ze hem probeerde terug te bellen, kreeg ze steeds zijn voicemail.


  ‘Verdomde mobieltjes ook.’


  ‘Wat is daar nou weer mis mee?’ zei Helen, ongeduldig met haar vingers trommelend.


  ‘Niets.’ Sarah wilde zo vroeg op de dag geen discussie over John.


  ‘Waarom duurt het zo lang?’ Helen keek voor de vijfde keer binnen een halfuur op haar horloge.


  ‘Ze wordt geopereerd, Helen. Ze mogen niet overhaast te werk gaan. Hij zei dat het nog minstens een halfuur zou duren om er zeker van te zijn dat de pinnen goed op hun plek zitten.’


  ‘Arme Jackie. Het is haar schildersarm.’


  ‘Ik weet zeker dat die binnen de kortste keren weer heel is.’


  ‘Juist.’


  Sarah keek haar zus zijdelings aan. Helen was onberispelijk gekleed in een zwart Richard Allen-broekpak met zilverkleurig shirt, en het leek alsof ze zo van de kapper kwam, maar iets was niet helemaal goed. ‘Heb je vannacht eigenlijk wel geslapen? Je lijkt wel uitgeput.’


  ‘Niet echt. Jij?’


  ‘Tegen de tijd dat ik mam thuis en in bed had, had het geen zin meer om het te proberen, en ik wilde vanochtend naar de auto kijken.’


  ‘Ik kan niet geloven dat iemand haar van de weg heeft gereden,’ zei Helen.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ik kan niet geloven dat die verdomde politie zo sceptisch reageerde toen je het hun vertelde.’


  ‘Daar ben ik wel aan gewend. Ze zeiden ten minste dat ze de bewakingscamera’s zouden bekijken.’


  ‘Maar toch... zo verdomd arrogant.’


  ‘Het komt wel goed met haar, hoor. De dokter zei...’


  ‘O, dokters,’ snoof Helen. ‘Alsof die de wijsheid in pacht hebben.’ Ze pakte een Marie Claire en begon erin te bladeren.


  Plotseling wist Sarah was er mis was. ‘Helen, waar zijn je trouw- en verlovingsringen?’


  ‘Wat?’


  ‘Je ringen.’ Sarah wees. ‘Je hebt ze niet om.’


  ‘O.’ Helen bekeek haar hand alsof ze hem voor het eerst zag. ‘Ik laat ze schoonmaken.’


  ‘Schoonmaken?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wist niet dat ze vies konden worden.’


  ‘Reken maar van yes.’


  ‘Zelfs de ring zelf?’


  ‘Die vooral.’


  Helen keek het tijdschrift weer door en het was duidelijk dat het gesprek ten einde was. Maar Sarah wist dat haar zus iets dwars zat.


  ‘Helen, ik...’


  ‘Trouwens, ik heb Gloria gesproken over je flat.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’ Helen keek naar haar alsof ze bacteriën op een petrischaaltje bekeek. ‘Waarom heb je John op haar afgestuurd om haar te controleren?’


  ‘Wat?’


  ‘De reden waarom ze de zaak niet meer doet is omdat ze zich van de week het leplazarus is geschrokken.’


  ‘Van John?’


  ‘Ja, van John. Hij kwam rondkijken en ze vond hem erg intimiderend, zei ze.’


  Sarah fronste haar wenkbrauwen. ‘Wil je me wijsmaken dat John Quigley mijn makelaar heeft geïntimideerd?’


  ‘O, alsjeblieft, zeg. Ga je me vertellen dat je er niets van wist?’


  ‘Ja, ik wist dat niet. Was John in mijn flat?’


  Helen slaakte een dramatische zucht. Ze raakte geïrriteerd als ze zichzelf moest herhalen, en dat wist haar zus best. ‘Dat zei Gloria tenminste. En laat me je nog iets anders vertellen, Sarah, ze was absoluut niet onder de indruk.’


  ‘Maar ik begrijp er niets van. Ze moet zich hebben vergist.’


  ‘O, echt? John Quigley, privédetective, daar lopen er godzijdank niet veel van rond.’


  ‘Ik kan niet geloven dat John...’


  ‘Daar ben je!’


  Sarah hield haar mond toen Barry Swan, Jackies verloofde, door de gang naar hen toe sjokte. Sarah bekeek hem met enige afkeer. Ze vond hem een verwijfde, griezelige kwal. Ze kon met de beste wil van de wereld geen sympathie voor hem opbrengen. Door zijn zachte, vrouwelijke lichaam en vrekkige manier van doen deed ze daar ook niet erg haar best voor. Maar Jackie aanbad hem, dus zei ze er niets over.


  ‘Ik heb óveral naar je gezocht.’


  Helen legde haar tijdschrift neer. ‘We zaten al die tijd hier, Barry.’


  ‘Nou, ik kon je niet vinden.’ Hij bleef voor hen staan en keek met afkeurende blik naar Sarah. ‘Sarah.’


  ‘Barry.’


  Hij draaide zich weer naar Helen. ‘Al iets bekend?’


  ‘Ze is nog op de operatiekamer.’


  ‘God. Duurt het nog lang, denk je?’


  ‘Dat moeten we afwachten.’


  ‘Ik moet de stad in, met Fiona praten. Jackie heeft over twee weken een tentoonstelling, weet je.’


  ‘Ze kunnen evengoed haar schilderijen wel tentoonstellen, hoor, Barry,’ zei Helen op afgemeten toon. ‘Daar hoeft ze niet bij te zijn.’


  ‘Maar ze vindt het héérlijk om met haar klanten te praten en zij zijn dól op haar.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en, heel even maar, zou Sarah zweren dat hij werkelijk een pruilmond trok. ‘Waarschijnlijk verkoopt ze de helft minder als ze er niet zelf bij is.’


  ‘Vraag Fiona dan het uit te stellen.’


  ‘Denk je?’


  ‘Nou, jij niet dan?’


  ‘Misschien. Na al dat harde werken is het reuze jammer om de presentatie zonder haar te doen. Ik kan me niet voorstellen dat Fiona daar bezwaar tegen heeft, zeker niet als ik haar over het ongeluk vertel.’


  ‘Denk je niet,’ zei Sarah, ‘dat je daar eerst met Jackie over moet praten?’


  Barry keek haar even aan en Sarah schrok van zijn vijandige blik. Het was alsof hij haar een klap wilde geven.


  ‘Nou ja, natuurlijk. Ik probeer alleen het beste voor haar te doen. Zo waardeloos dat ze net vlak voor haar grootste show ooit een ongeluk moest krijgen.’


  ‘Kun je wel zeggen.’ Nu snapte ze het. Barry gaf haar de schuld en dat stond Sarah niet aan. Het was al erg genoeg dat ze zichzelf de schuld gaf.


  ‘Sarah is vanochtend naar de auto gaan kijken,’ zei Helen. ‘Het ziet ernaar uit dat iemand heeft geprobeerd Jackie van de weg af te rijden.’


  ‘Wat?’


  ‘Er zijn bewijzen dat iemand tegen haar auto is aan gereden,’ zei Sarah, ‘en dat die haar waarschijnlijk de weg over heeft geduwd.’


  ‘Niet te geloven. Weet de politie dat?’


  ‘Ja,’ zei Helen, ‘maar waarschijnlijk had ze te veel op.’


  ‘Ze had gisteravond niet in de auto mogen stappen.’


  ‘Gooi je mij dat voor de voeten, Barry?’ zei Sarah kwaad en het bloed steeg haar naar de wangen.


  ‘Ik kan het niet uitstaan dat ze na al dat harde werken er op haar grote avond zelf niet bij kan zijn. Arme Jackie. Ze is zo goed, zo beschikbaar voor iedereen. Ze moet eens een keer leren nee te zeggen.’


  ‘Barry, heb jij ergens in de buurt een koffieautomaat gezien?’ zei Helen.


  ‘Er staat er een bij de receptie.’


  ‘Mooi.’ Helen stond op. ‘Sarah? Wil jij ook? Barry?’


  ‘Helen, blijf jij maar zitten, ik ga wel.’


  ‘Nee, dank je, Barry. Ik moet even mijn benen strekken. Sarah?’


  ‘Nee, dank je.’


  Sarah hoorde Helens hakken over de tegels weg tikken. Haar hoofd was een puinhoop: Jackie, de bestelbus, Barry’s beschuldigende toon, en dan haar zusters verhaal over John. Waarom zou hij haar pogingen om de flat te verkopen willen saboteren?


  ‘Wil je me excuseren? Ik moet even bellen,’ zei ze.


  Barry haalde zijn schouders op. Met Helen uit de buurt deed hij geen moeite meer zich beschaafd te gedragen.


  Sarah belde John nog een keer en liep een stukje de gang in. Ze kreeg onmiddellijk de voicemail.


  ‘Verdomme, John, waar zit je? Bel me zo gauw je dit hoort.’


  Ze belde Gloria Bradshaw.


  ‘Hallo?’


  ‘Gloria?’


  ‘Ja?’


  ‘Gloria, hoi, met Sarah Kenny.’


  ‘Ik heb een vergadering.’


  ‘Het duurt niet lang.’


  ‘Oké dan. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Gloria, Helen vertelt me net dat John Quigloy in mijn flat was. Ze zei dat hij je probeerde te intimideren.’


  ‘Nou, het woord “intimideren” heb ik niet in de mond gehad, maar hij gedroeg zich wel raar.’


  ‘John Quigley?’


  ‘Ja, Helen zei dat hij je partner is.’


  ‘In de zaak, ja.’


  ‘Nou, ik moet zeggen dat hij niet bepaald aangenaam overkwam.’ Sarah probeerde na te denken. Dit was zo raar. Waarom had John er niets over gezegd? En wat deed hij daar überhaupt? ‘Wat heeft hij precies tegen je gezegd?’


  ‘Hij kwam binnen en vroeg of hij mocht rondkijken... nou, er klopte iets niet aan hem... en toen gaf hij me een kus.’


  ‘Gaf hij je een kus?’


  ‘Ja, op mijn voorhoofd. Ik zal je wel vertellen, Sarah, in al die jaren dat ik makelaar ben, heb ik nog nooit... nou ja, hij kuste me en zei... o, wat was het nou ook weer? Hij zei dat ik mooi moest blijven. Stel je voor! En ik kan je verzekeren dat het niet als compliment bedoeld was.’


  Plotseling kreeg Sarah geen lucht meer. Ze legde haar hand op de muur en boog zich naar voren om kalm te worden.


  ‘Ik bedoel, even heb ik erover gedacht om de politie te bellen. En toen Helen zei dat hij je partner was, was ik stomverbaasd. Als je me wilde controleren, dan...’


  ‘Gloria, hoe zag die man eruit?’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Sarah, ik heb geen tijd voor spelletjes. Wat er ook tussen jou en die partner van je speelt, ik wil er niets mee te maken hebben. Helen vertelde me een paar uitermate onsmakelijke details over hem. Om je eerlijk de waarheid te zeggen, ik wilde die flat van je helemaal niet en ik doe de verkoop alleen om je zus een plezier te doen.’


  ‘Gloria, kun je me alsjeblieft gewoon vertellen hoe die man eruitzag?’


  Gloria mompelde verontwaardigd. ‘Oké, Sarah. Hij was groot, achter in de dertig, Engels accent. Hij had één heel blauw oog en het andere was helemaal wit, alsof hij grauwe staar had. En hij had bovendien uitgesproken hoge jukbeenderen.’


  ‘Oké. Meer hoef ik niet te weten.’


  ‘Juist.’ Gloria klonk boos. ‘Moet je horen, Sarah, ik heb het druk. Ik heb geen tijd voor dit soort akkefietjes.’ Ze verbrak de verbinding.


  Sarah probeerde zichzelf te beheersen. Ze klapte de telefoon dicht en liep terug naar haar stoel.


  ‘Alles in orde?’ zei Barry en het klonk alsof het hem geen lor kon schelen.


  ‘Natuurlijk, werk.’


  ‘Oké.’


  Sarah staarde naar haar voeten. Barry bestudeerde een slechte reproductie op de muur alsof het een echte Monet was. Na een paar tellen probeerde Sarah John opnieuw te bellen, maar haar handen trilden zo hevig dat ze nauwelijks haar mobieltje kon vasthouden, laat staan een nummer kon intoetsen. Ze liet het in haar zak glijden en sloeg haar armen over elkaar. Een verschroeiende pijn verspreidde zich door haar lichaam en ze probeerde uit alle macht niet over te geven.


  ‘Sarah? Gaat het wel?’


  ‘Wat?’


  ‘Gaat het wel?’ Helen stond over haar heen gebogen met een dampende koffiebeker in haar hand. ‘Je ziet eruit als een geest.’


  Sarah knikte. ‘Ik... Helen, ik ben zo terug. Ik moet weg.’


  ‘En Jackie dan?’


  ‘Ik kom terug.’ Sarah stond op en trok haar jas aan.


  ‘Sarah, wat is er aan de hand?’


  ‘Niets. Zo terug.’ Ze gaf haar zus een kus op de wang en haastte zich weg.


  Barry keek haar na. ‘Die is vertrokken,’ zei hij gemelijk. ‘Drukt zich altijd.’
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  John had niet ongelukkiger kunnen zitten. Hij zat ingeklemd tussen een smerige gereedschapskist en de metalen rand langs de achterwand van de cabine. Aan het begin van de rit had hij op een stapel pallets gezeten. Die lagen stevig, waren aan elkaar vastgebonden en vastgesjord aan de ijzeren rand langs de zijkant van de truck, maar de spierballen schiepen er een pervers genoegen in om op twee wielen de bochten te nemen.


  Toen ze dat de eerste keer deden, was John door de auto gevlogen en in de kreukels tegen de achterdeuren terechtgekomen. Na een tweede tuimeling besloot hij dat het veiliger was om op de grond te blijven zitten.


  Na zo’n tien minuten was de bestelbus gestopt en hoorde hij de spierbundels uitstappen. Frank zei dat hij ze later wel weer zou zien en toen ging Frank achter het stuur zitten. Hij reed zo mogelijk nog harder dan de bullebakken.


  Na bijna een uur – John kon inmiddels behoorlijk goed inschatten wanneer er weer een bocht aankwam – gingen ze langzamer rijden en stopten toen.


  Frank stapte uit en opende de achterdeur. ‘Is het waar wat je me hebt verteld?’


  John was opgetogen dat hij nog heel was, hoewel iets minder enthousiast toen hij zag dat de knieën van zijn laatste schone jeans onder de olie zaten.


  ‘Ah, shit,’ mopperde hij.


  ‘Wat?’


  ‘Nu heb ik geen schone broek meer over.’


  ‘Dat is niets vergeleken met de problemen die je krijgt als ik erachter kom dat je hebt gelogen,’ zei Frank zo hatelijk dat John wilde dat hij in de Queens Arms had mogen blijven.


  Hij zag dat ze in een lommerrijke straat stonden. Elegant en trots stonden grote georgiaanse huizen in de late ochtendzon. ‘Waar zijn we?’


  ‘Maakt niet uit, ik ben zo terug, jij blijft hier.’ Frank sloeg de deur voor zijn neus dicht.


  John probeerde de deurhendel, maar die ging van binnenuit niet open en hij kon niet in de cabine komen.


  Hij stak een sigaret op en ging zitten wachten. Hij vroeg zich terloops af of hij Sarah ooit nog zou zien, en besloot toen dat dat een al te sombere gedachte was, zelfs voor een man die achter in een bestelbus, ergens god mocht weten waar, in de val zat.


  Frank liep de stoep op van het dichtstbijzijnde huis, ging toen naar de zijkant en drukte op een bescheiden koperen bel op de tuindeur.


  Na een poosje deed een vrouw open. Ze was klein, nauwelijks groter dan een meter vijftig, tenger en onberispelijk gekleed. Ze had blauwe ogen in een vriendelijk gezicht met een paar lachrimpeltjes. Haar kortgeknipte haar had een coupe soleil. Ze had duidelijk staan bakken: op haar mouwen zaten meelvlekken en ze droeg een vlekkeloos geelgestreept schort over een donkere rok.


  ‘Frank!’ riep ze uit, haar zangerige Noord-Ierse accent was nog net zo sterk als op de dag dat hij haar voor het eerst had ontmoet. Ze veegde haar handen aan haar schort af en opende haar armen. ‘Wat een verrassing.’


  ‘Hallo, Lizzie,’ zei Frank terwijl hij zich vooroverboog en haar een kus op de wang gaf. ‘Hoe is het? Nog even mooi als altijd.’


  ‘O, nou, dat is een heel gevecht, hoor.’ Ze keek langs hem heen, zag dat hij alleen was en glimlachte. ‘Wat kom jij hier doen?’


  ‘Ik moet met je praten. Het gaat over Katie.’


  Ze bleef glimlachen, maar Frank liet zich niet van de wijs brengen. Ondanks haar vriendelijke manier van doen had Lizzie iets kils en uitgeslapens over zich. ‘Mag ik binnenkomen?’


  Haar gezicht vertrok. ‘O, Frank, waarom heb je niet eerst even gebeld om te zeggen dat je kwam? Het komt zo slecht uit. Je weet hoe het is, ik heb zoveel op m’n bordje... als je eerder had gebeld, had ik misschien tijd gehad. Kun je morgen niet terugkomen?’


  ‘Het duurt niet lang, dat beloof ik je.’ Het was geen vraag en kennelijk had Lizzie dat in de gaten.


  ‘Nou, goed dan,’ zei ze. ‘Kom binnen, dan zet ik water op.’


  Hij liep achter haar aan een lange, donkere gang door. Kookgeuren dreven door het huis en Franks maag knorde.


  Ze bracht hem naar een lichte, smetteloos schone keuken en liep naar het fornuis. Op het aanrecht lag een lap uitgerold deeg en ernaast stond een schaal geschilde appels.


  ‘Aan het bakken geslagen, Lizzie?’


  ‘O, alleen maar een paar taarten voor de maandelijkse kerkbraderie. Vader Vincent zegt dat ze als warme broodjes over de toonbank gaan, dus dat zal dan wel.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ Frank leunde tegen de koelkast en keek toe hoe ze rondscharrelde.


  ‘Ga zitten, Frank.’ Ze wees naar een tafel met een glanzend blauwe wasdoek eroverheen. ‘Wil je een kop thee?’


  ‘Ja, doe maar een bakkie.’


  Hij ging zitten en Lizzie ging aan de gang. Ze zette een dienblad met koekjes en melk neer, en zette thee. Het was allemaal erg beschaafd, een feestje zoals het hoorde, maar toen zei Frank: ‘Vandaag heeft iemand me verteld dat Katie niet uit een tehuis voor ongehuwde moeders kwam. Ze zeiden dat ze ontvoerd was.’


  Er viel een dodelijke stilte in de keuken.


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’ zei Lizzie.


  ‘Je hebt me wel gehoord.’


  ‘Jouw Katie?’


  ‘Ja.’


  ‘Belachelijk.’ Ze schonk thee in de kopjes. ‘Nog meer?’


  ‘Dus ze is een wees? En Robbie?’


  ‘Natuurlijk, Robbie ook.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Frank nam een koekje. ‘Ik wist wel dat dit zo opgelost zou zijn. Moet je horen, haal jij de benodigde papieren even, dan kan ik die aan die maffe familie laten zien die beweert dat mijn kind van hen is. Wil je dat doen, Lizzie?’


  ‘Welke familie?’


  ‘Een stelletje in Ierland, rare lui – ze heten Jones – ze zeggen dat mijn Katie van hen is.’


  ‘O.’


  ‘Dus, die papieren...’


  ‘Nou, het is zo lang geleden, ik weet niet of ik ze nog kan vinden...’


  ‘Voor je verder gaat, Lizzie, die vent zei tegen me dat hij de politie niks over zijn onderzoek heeft verteld. Niemand weet iets van jou, of jouw relatie met mij, als het daar om gaat. Als er bepaalde... onregelmatigheden zijn, dan is het makkelijk zat om de rommel op te ruimen, toch? Natuurlijk moet ik nu wel weten hoe ’t zit, vind je ook niet? Ik wil nu van de hoed en de rand weten, dat is nu wel noodzakelijk.’


  Lizzie keek hem scherp aan, en plotseling verkilde Frank. Nu wist hij zeker dat Quigley de waarheid had gesproken. Hij had gehoopt dat Lizzie het weg zou lachen en het tegendeel zou bewijzen. Maar dat had ze niet gedaan. Ze was ongerust en dat was voor het eerst sinds hij haar kende.


  ‘Wie is die man die je hoofd vol stopt met die akelige gedachten, Frank?’


  ‘Dat doet er niet toe. Nou, wat wordt het. Die kinderen: wezen of niet?’


  De seconden tikten weg. Frank doopte zijn koekje in zijn thee en at ervan.


  Lizzie zette haar kopje neer en legde haar hand op de zijne. ‘Frank, die arme kinderen hadden een thuis nodig. Op de plek waar ze waren bestonden ze nauwelijks.’


  Franks gezichtsuitdrukking veranderde niet.


  ‘En jij en Sadie... weet je dan niet meer hoe ongelukkig jullie waren? Weet je niet meer dat Sadie zo wanhopig graag kinderen wilde? Ze huilde, Frank, huilde hier, in deze keuken!’ Ze raakte even zenuwachtig met haar hand haar gezicht aan en legde hem toen weer op Franks hand. ‘Ik heb je geholpen, Frank, en Sadie ook. Ik heb er mede voor gezorgd dat jullie leven compleet werd.’


  ‘Volgens mij was het niet bepaald omdat je zo’n goed hart had,’ zei Frank zacht en hij wreef de vingers van zijn vrije hand langs elkaar.


  Lizzie deinsde terug. ‘Nou ja, we hadden onkosten... moesten donaties doen en...’


  ‘Donaties? Aan het weeshuis soms?’ vroeg Frank boosaardig.


  ‘Nee, aan de liefdadigheidsinstelling die dat runt. Het was een heel moeilijke tijd, Frank.’


  ‘Uit welk weeshuis komen ze eigenlijk?’


  ‘Het was een religieuze orde.’


  ‘O ja? Hoe heette die dan?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Weet je niet meer waar je een twee jaar oud meisje en een vier jaar oud jongetje vandaan hebt gehaald?’


  ‘Wat doet het er nog toe? Je hebt je kinderen toch?’


  Franks gezicht verstrakte. ‘Uit welk weeshuis komt Katie?’


  ‘Ergens... ergens in Dublin.’


  ‘Waar in Dublin?’


  ‘Ik...’ Haar handen trilden. ‘Het is zo lang geleden. Ik...’


  Frank haalde de foto tevoorschijn die John hem had gegeven en gooide die voor haar neus op de tafel. Lizzie kreunde onwillekeurig.


  ‘Kijk eens naar mijn kleine meisje, Lizzie.’ Frank boog zich dicht naar haar toe. ‘Kijk eens wat ze zichzelf heeft aangedaan. Waarom zou ze dat doen? Wie is verdomme die vent die ze heeft neergeschoten? Walter Hogan.’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Frank staarde haar kil aan. ‘Je had moeten antwoorden: “Welke vent heeft ze neergeschoten?” Je laat steken vallen, Lizzie.’


  ‘Wat?’ Haar gezicht was bleek weggetrokken. ‘Frank, alsjeblieft, je maakt me zo in de war. Ik weet niet wat er aan de hand is... Frank, ik zweer het je, ik weet niet wat die kerel tegen je heeft gezegd, maar hij heeft het mis. Hij heeft het mis.’


  ‘Vertel me dan maar waar je ze vandaan hebt. Dan is het binnen de kortste keren opgelost.’


  Plotseling leek ze niet goed meer te kunnen ademhalen.


  Het liet Frank koud. Hij kende Lizzie al heel lang en had haar al heel wat stunts zien uithalen. ‘Kom op, voor de dag ermee.’


  ‘Alsjeblieft, ik ben een zieke dame.’


  ‘Ziek misschien wel, maar een dame ben je zeker niet.’


  Ze begon te huilen. ‘Je begrijpt het niet! Ze zouden dood zijn gegaan.’


  ‘Bij hun kloteouders?’


  ‘Ik heb ze niet van hun ouders.’


  ‘Nee, je hebt ze verdomme ontvoerd.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij? Dat heb ik niet gedaan.’ Ze klemde Franks hand vast en snikte toen hij zijn hand wegtrok. ‘Ik zweer het je, dat heb ik niet gedaan.’


  ‘O nee? Waar heb je ze dan vandaan?’


  ‘Ik kan het niet. Hij vermoordt me.’


  ‘Wie? Wie is die klootzak?’


  ‘Frank, alsjeblieft.’


  Frank sloeg zo hard op de tafel dat Lizzie het uitschreeuwde.


  ‘Hou op met dat “gealsjeblieft”. Nou moet je eens goed luisteren Lizzie. Jij en ik kennen elkaar al heel lang, en ik wil je geen oor aannaaien, maar ik stort een wereld van narigheid over je heen als je je mond blijft houden. Er ligt een meisje in coma omdat ze zichzelf heeft neergeschoten. Mijn zoon zit in de gevangenis en is een hopeloos geval, en Milo’s jongen is dood. Nou, als er iets te vertellen valt, dan zou ik als ik jou was maar gaan praten, waardeloze trut. Waar heb je die kinderen vandaan?’


  ‘Ik kan niks zeggen.’


  ‘Ik zou maar opschieten, want bij god, ik zweer het je...’ Frank greep haar bij de pols.


  Lizzie gilde het uit. ‘Frank, alsjeblieft!’


  ‘Alsjeblieft?’ sneerde Frank. ‘Wat alsjeblieft? Ik vraag je heus niks wat je niet weet, toch? Oké, Lizzie, laatste kans.’


  Ze fluisterde iets.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Het was Nico. Hij heeft haar gekidnapt. Ik had geen keus... hij zei dat als ik hem niet hielp, hij me zou vermoorden.’


  Het was alsof iemand een emmer ijskoud water in Franks verhitte gezicht gooide. Alle kleur trok eruit weg en zijn mond viel open. Hij was verbijsterd. Toen hij zijn hersens weer bij elkaar had, snauwde hij: ‘Waar gekidnapt?’


  ‘Dat weet ik niet. Ergens in Ierland.’


  ‘En Robbie?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Komt Robbie soms ook uit Ierland? En hoe zit het met Milo’s jongen?’


  Ze snikte.


  Frank hield een paar tellen zijn mond. Toen keerde hij de tafel ondersteboven, de thee en koekjes vlogen alle kanten op. Hij brulde, zo’n smartelijke kreet dat Lizzie ineenkromp. Toen viel hij naar haar uit.


  ‘Frank!’ Ze dook voor hem ineen en op het laatste moment hield Frank zich in.


  ‘Je bent een klotewijf. Hier zul je voor boeten.’


  ‘Het spijt me zo, Frank... het spijt me zo.’


  Frank schopte zijn stoel om en stormde het huis uit.
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  Sarah reed snel, toeterde toen een taxi haar bij Jury’s Inn de weg afsneed, wat werd beloond met een opgestoken vinger. Woedend wisselde ze in de Manta van rijbaan, versnelde en haalde hem in om vervolgens vlak voor hem te gaan rijden, zodat hij boven op zijn rem moest gaan staan.


  Sumo werd tegen het zijraampje gegooid. Hij jankte.


  ‘O, sorry Sumo.’ Sarah keek naar hem in de achteruitkijkspiegel toen hij weer rechtop ging zitten.


  Jezus, ze joeg hen beide nog de dood in.


  Ze minderde vaart en tegen de tijd dat ze langs de stoep bij haar huis had geparkeerd, was ze nog net niet hysterisch. ‘Wachten, oké? Ben zo terug.’


  Ze stapte uit en rende met Johns bandenlichter in haar linkerhand met twee treden tegelijk de trap naar haar flat op. Ze ging naar binnen en sloeg de deur achter zich dicht. ‘Oké,’ schreeuwde ze de stilte in. ‘Als je er bent, kom dan maar tevoorschijn! Ik heb de politie al gebeld! Ze kunnen hier elk moment zijn.’


  Ze wachtte. Het bleef stil in de flat. Ze liep langzaam naar voren en controleerde elke kamer. Pas toen ze er zeker van was dat niemand haar zou bespringen, liet ze zich in haar leren fauteuil vallen.


  Blijf mooi.


  Hoe vaak had hij dat niet tegen haar gezegd? Hoe vaak had hij zich niet over haar heen gebogen en die woorden gepreveld? Blijf mooi. Hoe konden twee woorden zo zwaar wegen? Houd je koest, dan zal ik je gezicht niet verbouwen, dat betekenden ze.


  Blijf mooi.


  Hij had een baard.


  Hij kon het niet zijn. Toch?


  Blijf mooi.


  Ze moest het zeker weten.


  Ze liep de gang in en zag onmiddellijk dat haar adresboekje was verdwenen. Ze zocht er nog even naar, maar het was niet in de flat.


  Hij moest het wel zijn. Hij wist waar ze woonde. Hij wist waar haar zusters woonden.


  ‘Verdomme.’


  Ze liep weer naar de zitkamer en pakte de telefoon. Na een ogenblik belde ze een nummer dat ze uit het hoofd kende en wachtte, biddend dat ze het mis had.


  ‘Ja?’ antwoordde een barse stem.


  Sarah hoorde muziek en gelach op de achtergrond. Ze kneep haar ogen tot spleetjes.


  ‘Wie is daar? Zeg wat, ik heb niet de hele dag.’


  ‘Sid?’


  ‘Ja.’


  ‘Met mij.’


  ‘Harder meid, de verbinding is slecht.’


  Sarah voelde ondanks dat ze moest glimlachen een traan over haar wang biggelen. Sid en zijn slechte verbindingen! Hij was halfdoof, maar dat zou hij nooit toegeven. Als hij dat deed, moest hij misschien ook toegeven dat hij oud werd.


  ‘Sid, met mij. Sarah.’


  Er viel een lange stilte. Een heel lange stilte.


  ‘Sid?’


  ‘Wacht even.’


  Ze hoorde hem op de achtergrond iets naar iemand blaffen en toen ging een deur open. Na een ogenblikje was het achtergrondlawaai weg.


  ‘Hé, meissie, hoe gaat het met jou, liefje?’


  ‘O, Sid.’ Aan de verdrietige toon in Sids stem hoorde ze dat ze het bij het rechte eind had en ze begon te huilen.


  ‘Kom nou toch.’


  ‘Hij loopt weer rond, hè?’


  ‘Ja.’ Sid zuchtte diep en Sarah zag zijn gezicht zo duidelijk voor zich alsof hij pal voor haar neus stond. Hij was een kleine, gespierde man van voor in de zestig, spijkerhard met borstelige grijze bakkebaarden en een doorgroefde huid rondom zijn Scandinavische ogen. Voor hem was het leven een harde leerschool geweest, product van een Zweedse moeder en een vader uit East End. Zijn moeder had hem in de steek gelaten toen hij nog een baby was, bijna zodra ze in de gaten had dat Londen geen walhalla was, zoals ze haar hadden willen laten geloven. Sids vader was havenarbeider geweest; wist met de drank wel raad, en was een zwoeger en rouwdouwer. Tussen een hele reeks vriendinnen en zusters door had hij zijn zoon met harde hand opgevoed, hem geleerd dat hij zich moest verdedigen en zich niet in een hoek moest laten drukken. Dat hij een concurrent moest uitschakelen voordat die hem uitschakelde. Dat hij zijn mannetje moest staan.


  En de Sid die zij kende stond zijn mannetje, hoewel met een hart zo groot en zacht als een berg marshmallows. Het was Sid geweest die haar had opgelapt toen Vic haar tot pulp had geslagen. Sid, die hem in zijn oor had gefluisterd dat hij er niet van hield als zijn salonmeisjes eruitzagen alsof ze tien rondes met Mohammed Ali in de ring hadden gestaan.


  Sid die haar had helpen vluchten toen niemand anders dat wilde.


  Ze greep de telefoon steviger vast. ‘Hoe lang al?’


  ‘Twee maanden zo’n beetje. Hij vroeg in de buurt naar je. Hij heeft de tweeling ook gevonden, maar die zei dat ze niet wisten waar je was. Ik weet niet zeker of hij ze geloofde, maar ik heb hem gewaarschuwd geen rotzooi te gaan trappen. Zei tegen hem dat je ergens in Spanje zat, dat dat het laatste was wat ik van je had gehoord. Als ik je nummer had gehad, had ik je gebeld.’


  Een steek van schuldgevoel ging door haar heen. De tweeling, twee schitterende meiden uit Sao Paulo. Werkten hard, waren grappig en stuurden zonder mankeren elke week geld naar hun familie. ‘Sorry. Zeg je tegen ze dat het me spijt?’


  ‘Het is al goed. Die meiden zijn cool. Je bent met een schone lei begonnen en dat respecteer ik. Ik heb tenslotte die mooie kaart gehad, toch?’


  ‘Hij was hier, Sid.’


  ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Nee, maar hij was hier en... o, mijn god.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn zus heeft gisteravond een ongeluk gehad...’ Sarah sloeg met haar vuist tegen haar dij.


  ‘Denk je dat hij het was?’


  ‘Ik weet het niet... misschien.’


  Sid zei niets.


  ‘Sid?’


  ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet, liefje. Van mij heeft hij niks over je losgekregen, zo zeker als wat.’


  ‘Maar hoe kan het dat hij op vrije voeten is? Ik begrijp het niet.’


  ‘Hij zei dat er nieuw bewijs boven water was gekomen. Hij zei dat de zaak tegen hem... hoe zei hij dat nou? O ja. Zo vals was als mijn verdomde gebit.’


  ‘O, jezus, Sid, heeft ie geprobeerd je wat aan te doen?’


  ‘Nee, schatje.’ Sid grinnikte hees. ‘Kom nou toch! Hij weet wel beter dan zijn handen te branden aan kerels als ouwe Sid. Maar als er ergens een lek heeft gezeten, dan moet het Betty zijn geweest, denk je ook niet?’


  Sarah sloot haar ogen. Zwetende Betty, het meisje van de garderobe, die Sarah op de dag dat Vic werd gearresteerd had zien weggaan. Zij was de enige die haar had kunnen verraden.


  ‘Zij heeft me nooit gemogen.’


  ‘Die heeft nog nooit iemand gemogen. Dat is haar probleem. Maar ze kletst graag en jij en ik weten allebei dat Vic de meiden om zijn vinger kan winden als hij daar zin in heeft. Ik had haar allang de laan uit moeten sturen.’


  Sarah leunde met dichte ogen met haar hoofd tegen de muur. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Sid.’


  ‘Duik onder. Dat zou ik in jouw plaats doen. Hou je een tijdje koest.’


  ‘Ik kan niet zomaar verdwijnen. Ik heb allerlei verplichtingen.’


  ‘Je moet zorgen dat je veilig bent, dat ben je aan jezelf verplicht.’


  ‘Ik heb hier een nieuw leven opgebouwd.’ Plotseling lieten haar benen het afweten en Sarah zonk neer op de vloer. ‘Ik kan dit niet meer, Sid. Ik kan niet blijven vluchten.’


  Sid zuchtte. ‘Hij komt heus niet gelijk achter je aan, meissie, dat weet je wel. Als Vic iets onderneemt, doet hij dat op zijn eigen manier.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde Sarah.


  ‘Misschien kun je maar beter verhuizen. Ergens naar het zuiden of zoiets. Ik heb een maat aan de Costa – hij heeft daar een chique tent. Ik kan hem bellen en...’


  ‘Ik vlucht niet meer, Sid,’ zei Sarah zachtjes.


  ‘Kijk eens hier, lieffie, dat is allemaal mooi en aardig, maar deze kerel... je weet waar hij toe in staat is.’


  ‘Ik ben ook veranderd, Sid.’


  ‘Heb je er soms veertig kilo spieren bij gekregen? Kun je een man met blote handen de nek omdraaien?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Dan maakt het geen lor uit, en ook al had je het wel gekund, dan nog maakt het niks uit.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Moet je luisteren, als hij hier is, dan heeft hij een doel en dat doel is om jou en je dierbaren kwaad te doen. Als jij jezelf en je dierbaren wilt beschermen, dan kun je maar het beste met je magere lijf zo ver als je kunt voor Vic wegvluchten.’


  ‘Ik moet ophangen, Sid.’


  ‘Luister naar me. Doe niks stoms met die vent. Ik weet dat je het niet bent vergeten. Je kent hem. Je weet waar hij toe in staat is. Alsjeblieft, schatje.’ Sid klonk vreselijk overstuur. ‘Laat me die vriend nou bellen.’


  ‘Nee, je hebt al meer dan genoeg gedaan, Sid, en ik waardeer het erg, alles. Je zit in mijn hart, Champ.’ Dat was zijn koosnaam. Rocky was Sids lievelingsfilm, hij kende de tekst uit zijn hoofd en zijn ogen werden vochtig als Rocky Balboa die trappen op rende.


  Ze hing op en bleef wankelend staan.


  Kalm blijven. En wat dan nog, als hij het is? Hij is van vlees en bloed. Dus wat als hij hier was? Ze was geen kind meer – ze was veranderd. Ze had een man neergeschoten, godbetert.


  Ze haalde de badkamer maar net en kotste de hele tegelvloer onder.
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  John schrok op uit zijn mijmeringen bij het geluid van het slaande autoportier. Even later kwam de motor brullend tot leven en waren ze vertrokken. Frank reed als een krankzinnige en na twintig minuten over de pallets gehangen te hebben, kwam tot Johns opluchting de bestelbus slippend tot stilstand.


  De deur ging open en Frank zei: ‘D’r uit.’


  John knipperde tegen de winterzon. ‘Waar...’


  ‘Verderop is een metrostation. Neem de groene lijn – de District – daarmee kom je weer in de stad. Hier is je tas. Je telefoon en shit zitten erin.’ Frank schoof zijn spullen in zijn armen en liep weg.


  ‘Wacht!’


  John rende achter hem aan en kreeg hem te pakken voor hij weer in de bestelbus zat. Hij greep de oudere man bij de schouder en draaide hem niet zachtzinnig om. ‘Wacht eens even.’


  ‘Haal je handen van me af.’ Frank wilde uithalen.


  ‘Wow!’ John deinsde net op tijd terug en hield zijn handen afwerend voor zich omhoog. ‘Ho even. Wat is er aan de hand? Waar ga je naartoe?’


  Franks ogen schoten vuur. ‘Je had gelijk. Katie is bij haar gezin weggehaald.’


  ‘Oké, dus nu weet je het zeker.’


  ‘Ik kan het verdomme niet geloven. En Robbie, mijn zoon. En de jongen van Milo ook. Het is een verdomde nachtmerrie.’


  ‘O.’


  ‘Dat klotewijf.’ Frank begon rondjes te lopen. ‘Ze heeft tegen me gelogen, tegen mijn vrouw gelogen.’


  ‘Wie?’


  ‘Die klote Lizzie, die! Ik had het kunnen weten, ik had het verdomme kunnen weten.’


  ‘Je moet hebben geweten dat er iets niet klopte. Jij hebt Lizzie zelf uitgekozen en je wist dat kinderen niet aan bomen groeien.’


  Zo te zien was er weinig voor nodig om Frank weer te laten uithalen, maar in plaats daarvan draaide hij zich om en liep naar de bestelbus.


  ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Met de Griek praten.’


  ‘Wie?’


  Maar Frank bleef niet staan dus John nam een besluit. ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Had je gedacht.’


  John rende langs hem heen en ging voor het autoportier staan. ‘Je neemt me mee, of ik draag ter plekke alles aan de politie over.’


  ‘Uit de weg!’ Frank greep hem bij zijn shirt.


  ‘Als je echt zoveel van Katie houdt, neem je me nu mee.’


  Franks liet zijn hand langs zijn zij vallen. ‘Wat?’


  ‘Ik moet eerst een telefoontje plegen, maar als er een verband is tussen jouw dochter en de man die ze heeft doodgeschoten, kan dat voor haar zaak van belang zijn.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik weet het niet zeker, maar ik heb zitten nadenken. De man die Katie heeft neergeschoten is een gepensioneerde huisarts. Misschien had hij iets met die adoptiekinderen te maken. Hoeveel heb je voor haar betaald?’


  ‘Dat gaat je verdomme geen moer aan.’


  ‘Ik probeer je alleen maar te helpen.’


  ‘Tachtigduizend voor haar en honderdduizend voor mijn zoon.’


  ‘Jezus!’ zei John. In 1980 was dat een hoop geld.


  ‘Hoe denk je anders dat dat klerewijf zich zo’n buurt kan veroorloven?’


  John wist niet precies over welke buurt Frank het had, zelfs niet of Frank het nog wel tegen hem had. ‘Hoeveel kinderen heeft ze geleverd?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme weten?’


  ‘Wie is Milo?’


  ‘Wat?’


  ‘Je had het over een Milo.’


  ‘O ja? Had ik niet moeten doen.’


  ‘Frank, luister...’


  ‘Nee, luister jij maar eens. Van Milo’s zaken blijf je met je poten af. Dat is Milo’s zaak. Jij zegt dat je mijn meisje wilt helpen, begin dan maar te praten, want ik wil weg. Begrepen?’


  ‘Moet je horen, ik wil je heus niet op stang jagen, maar je moet eerst bedaren.’


  ‘Hé, sodemieter op. We hebben het wel over mijn kind.’


  ‘Zal ik je eens wat vertellen? Dat is ze niet,’ zei John boos. ‘Ze is Charlotte Jones’ kind en op dit moment wil die arme vrouw weten wat er in hemelsnaam met haar dochter is gebeurd. Ze moet weten waarom haar kleine meid zonder haar is opgegroeid, waarom ze een man in koele bloede heeft doodgeschoten en waarom ze zichzelf heeft neergeschoten.’


  ‘Denk je soms dat ik dat ook niet wil weten?’ Franks stem brak. ‘Ik ben dol op die meid, ik hou met heel mijn hart van ’r.’


  ‘Dat weet ik. Dat zie ik heus wel.’


  ‘Ik wou dat het allemaal niet gebeurd was. Sadie draait om zich in ’r graf als ze het wist. Ik weet niet wat er goddomme is gebeurd. Eerst verdwijnt mijn zoon in een diepe put, en nu Katie. De afgelopen paar weken wilde ze niet eens met me praten, dat heeft m’n klotehart gebroken. Dan vertrekt ze en gaat hokken met een of andere weirdo...’


  ‘Drake?’


  ‘Die ja. Lange magere engerd, een stripfiguur.’ Frank draaide met een vinger kringetjes op zijn slaap. ‘Ik heb een keer geprobeerd met hem te praten en hij raakte door het dolle heen. Volgens mij is ie volslagen gek.’


  John klopte hem onbeholpen op de schouder. ‘Maar als we Katie willen helpen, moeten we uitvissen wat er aan de hand is, en dat lukt niet als we als een stelletje olifanten in een porseleinkast tekeergaan.’ Hij wees naar zijn opgezwollen kaak. Plotseling was de strijd uit Frank verdwenen. In de late ochtendzon zag hij eruit als een angstige, boze oude man.


  ‘Kom, we gaan samen met die knul praten. In Ierland zit een vriendin van me en zij kan wat dieper naar die huisarts gaan graven, kijken of zij wat te weten komt. Wat vind je daarvan?’


  ‘Oké.’


  John stak zijn hand uit. Frank schudde die en haalde zijn sleutels tevoorschijn. ‘Ik ga met die Griek praten.’


  ‘Oké.’


  ‘Als je me voor de voeten loopt, ga je eraan.’


  ‘Juist.’


  ‘En begin niet met die mooie praatjes van je.’


  ‘Erewoord.’


  Frank keek hem een poos aan. ‘Ik lijk verdomme wel gek.’


  John was het daarmee eens, maar hield zijn mening wijselijk voor zich.


  Lizzie zat op bed en schonk zichzelf een grote scotch in. Ze nam het glas mee naar het raam en keek de straat in.


  ‘Hij is Nico gaan opzoeken,’ zei ze in een klein mobieltje. ‘Weet ik veel? Maar hij zei dat er geen politie bij betrokken was en volgens mij is dat ook zo. Frank wil niet dat de politie komt rondsnuffelen.’ Ze liet het gordijn weer op zijn plaats vallen. ‘Het maakt me niet uit wat je doet, Mark, maar je moet ervoor zorgen dat de politie erbuiten blijft. Zorg dat jij er als eerste bent. Geen smoesjes. En met die meid moet je ook afrekenen... Kom daar niet mee aanzetten. Je hebt het verknald. Je had de boel moeten controleren. Je hebt me verschrikkelijk teleurgesteld. Je hebt me in de steek gelaten.’ Ze zweeg even en nam een slok. ‘Die fout maak je niet nog eens.’


  Ze hing op. Hoewel ze geschrokken was van Franks woede, had ze zichzelf weer bijna helemaal in de hand. Lizzie was geen vrouw die zich liet overdonderen, in welke situatie dan ook, en voor een potje tranen draaide ze haar hand niet om, alsof ze een kraan opendraaide. Met name dat talent was haar altijd heel goed van pas gekomen.


  ‘Nou, mijn kleintjes,’ zei ze tegen de twee baby’s die uit de wieg naar haar omhoog staarden. ‘Zijn jullie geschrokken van al dat lawaai? Akelige kerels, maak je maar geen zorgen, hoor.’ Ze gaf het blonde kind een rammelaar en glimlachte toen hij die aanpakte. O, dit was een leukerdje. Hij zou een aardige duit opleveren.


  Tegenwoordig was het allemaal zoveel makkelijker. Voor de juiste kinderen hoefde je niet meer ver te zoeken. Het ging allemaal zo gladjes en probleemloos. Je kon ze gewoon kopen. Kleine kans dat je door de autoriteiten werd gesnapt. En de helft van die idiote trutten die een snotaap op de wereld zetten, had zelf nauwelijks te eten, laat staan dat ze er nog een mond bij konden hebben. Allemaal sloeries en hoeren.


  En baby’s kon je altijd verkopen, als ze er maar goed uitzagen en niet ziek waren. Elk jaar werd de wachtlijst langer en bleef het geld maar binnenstromen. De adoptiecommissie was een lachertje, met hun vragenlijsten en tests. Ze gingen door het stof voor de biologische moeders, maar gaven de mensen die wilden adopteren een rotgevoel. Prima mensen die door de mangel werden gehaald, en waarvoor? Die hadden geen zin in al dat bureaucratische gedonder, steeds maar weer gesprekken en vragen over hun privéleven. Waarom zouden fatsoenlijke mensen met die onzin opgezadeld worden terwijl elk hersendode knotskop een kind kon uitschijten terwijl niemand naar ze omkeek? Dat klopte niet en dat wist iedereen. Ze bewees de wereld een dienst.


  Lizzie rechtte haar schouders, er ging een golf van schijnheilige zelfrechtvaardiging door haar heen. Zij gaf arme kinderen een kans om in luxe en weelde op te groeien. Ze verdiende er een beetje geld aan en de biologische moeder kreeg daar ook wat van. Iedereen zou daar blij mee moeten zijn. Het was godgeklaagd dat de mensen dat met hun stomme kop maar niet begrepen. Het was niet haar schuld dat het met een paar kinderen fout was gegaan.


  Met Nico had ze zich vergaloppeerd. Hij was zwak, dat wist ze allang. De kans had er altijd al in gezeten dat ze door hem in de problemen zou komen. Ze had zich toen nooit met hem moeten inlaten, maar dat was nog in het eerste begin en ze had de connecties nodig. Nu niet meer. Nu had zij de touwtjes in handen. Zij maakte geen fouten.


  Ze streek een baby over het bolletje en steunde met haar armen op de wieg. Jammer dat Frank op zijn oude dag opeens een geweten had gekregen. Stomme, sentimentele ouwe dwaas.


  Ze bedacht wat voor rouwkrans ze zou sturen, terwijl ze kiekeboe speelde met de tweede baby, een kleine Roemeen met grote bruine ogen. Niet te opzichtig, iets klassieks, besloot ze.


  Ze glimlachte toen de baby haar met zijn tandeloze mondje toelachte.
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  Sarah reed terug naar Clontarf. Ze liet Sumo door het zijhek in de tuin los en ging zelf door de achterdeur naar binnen. Haar moeder en Belinda zaten aan de keukentafel met de kranten voor zich uitgespreid.


  In de keuken was het warm en zonnig. Het zag er allemaal zo normaal uit. Sarah bleef even in de deuropening staan, een golf van onzekerheid overspoelde haar. Hoe kon de wereld gewoon doordraaien alsof er niets aan de hand was? Waarom voelde niemand het dreigende gevaar?


  ‘Jij bent vroeg terug,’ zei haar moeder.


  ‘Alles in orde?’ vroeg Belinda. ‘We hebben geprobeerd je te bereiken.’


  ‘Natuurlijk, ik moet alleen iets doen.’


  ‘Je zus heeft gebeld, was naar je op zoek.’


  ‘Ik heb mijn telefoon een paar uur uitgezet.’


  Belinda stond op om water op te zetten. ‘Ik moest je zeggen dat Jackie uit de operatie is.’


  Verdomme! Ze was zelfs vergeten Helen te bellen. ‘Prachtig,’ zei ze. ‘Heeft ze verder nog iets gezegd?’


  ‘Ze hebben de bloeduitslagen binnen en Jackie zat net onder de grens.’


  ‘O, godzijdank!’ Sarah deed haar muts af en wreef in haar ogen om te verbergen dat het huilen haar nader stond dan het lachen. ‘Dat is schitterend nieuws.’


  ‘Waarschijnlijk houden ze haar nog een paar dagen langer.’


  ‘Juist.’


  ‘Gaat het wel, Sarah? Je ziet erg bleek.’


  ‘Met mij gaat het prima.’


  ‘Je hebt een lekker stuk vlees nodig,’ zei haar moeder. ‘We moeten wat ijzer in je pompen.’


  ‘Het gaat goed, mam.’


  ‘Pudding en toast dan.’


  ‘Het gaat góéd, mam, echt.’ Sarah kuste haar moeder op haar kruin. ‘Ik moet een paar telefoontjes plegen... ik ben zo weer beneden.’


  ‘Ik zet wel een kop koffie voor je,’ zei Belinda.


  Sarah keek naar haar. Zo aardig was ze anders nooit. ‘Bedankt.’


  Sarah rende naar boven naar haar kamer. Als hij in haar flat was geweest, kon ze waarschijnlijk veilig aannemen dat hij wist dat ze daar niet woonde en dat ze hier was. Ze moest haar moeder het huis uit zien te krijgen. Ze moest zeker weten dat als Vic toesloeg, Deirdre niet in de vuurlinie stond.


  Ze keek op haar horloge. Na tweeën. De tijd glipte door haar vingers. Wat was Vic van plan? Hij had Johns naam gebruikt om haar te waarschuwen, dat wist ze. En Jackie... hij had ook achter dat ongeluk gezeten. Ze moest het Helen vertellen, haar waarschuwen dat ze extra voorzichtig moest zijn. Ze had geen keus.


  En John moest ze het ook zeggen – en toekijken hoe zijn ogen vertroebelden. Toekijken hoe de verwarring en het wantrouwen in de plaats zouden komen van wat daar was gegroeid.


  Victor. Van zijn naam kreeg ze al de rillingen. Ze wilde op de vlucht slaan en zich verstoppen.


  Nee.


  Ze was eerder gevlucht en dat zou ze niet nog een keer doen. Ze moest hiermee afrekenen voordat het haar leven zou verwoesten. Dat kon ze. Ze kon hem tegenhouden.


  Maar er waren nu belangrijker zaken, ze had hulp nodig. Met trillende hand toetste ze het nummer in. Ze haalde diep adem.


  ‘Hallo.’


  ‘Helen, met mij.’


  ‘Sarah? Waar heb jij uitgehangen? Ik dacht dat je terug zou komen.’


  ‘Sorry. Er kwam iets tussen.’


  ‘O, ís dat zo?’


  ‘Je moet iets voor me doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik wil graag dat je mam een paar dagen neemt.’


  ‘Wat? Waarom?’


  Sarah knarste met haar tanden. Helen had er alle recht toe tegen haar te zeggen dat ze dood kon vallen. ‘Ik zit op die zaak, en John is in Londen...’


  ‘Waarom?’


  ‘Helen, die zaak gaat om een wapenhandelaar, en ik weet niet zeker... maar ik ben hem op het spoor en ik moet erachteraan. Het gaat maar om een paar dagen.’


  ‘Jezus christus!’ Helen ontplofte. ‘Onze zus ligt in het ziekenhuis en jij wilt verdomme achter een of andere zaak aan?’


  ‘Het is mijn wérk, Helen, ik kan m’n werk niet zomaar laten liggen.’ Sarah hoopte dat ze er goed aan deed, want Helen zou haar dit voor eeuwig onder de neus wrijven, en ze zou het haar waarschijnlijk ook nooit vergeven. ‘Ik vraag je om hulp, Helen.’


  ‘Je hebt het allemaal niet meer in de hand. Dit soort... Jackie had gisteravond wel dood kunnen zijn en je had vanochtend in het ziekenhuis niet eens het fatsoen om te wachten of alles goed was afgelopen. En nu wil je mama uit haar huis halen en bij mij dumpen terwijl jij buiten een beetje diefje-met-verlos gaat spelen.’


  Sarah beet op haar tong en zei niets. Ze had de woede en pijn in Helens stem gehoord en, erger nog, de teleurstelling. Er zat niets anders op dan haar helemaal uit te laten razen. ‘Helen, alsjeblieft, ik zou het je niet vragen als ik niet wanhopig was.’


  ‘Goed dan. Voor een paar dagen dan, maar dit is wel een brug te ver.’


  ‘Je doet me er een enorm plezier mee.’


  ‘Belinda moet het ook goed vinden.’


  ‘Natuurlijk.’


  Helen zuchtte diep. ‘Kom maar hierheen, dan kun je Jackie zien. Ze was daarstraks behoorlijk van de kaart en wist niet wie bij haar was... maar vandaag laat je je gezicht zien, hoor je?’


  ‘Ik wip straks even langs, beloofd.’


  ‘Jij kunt mam wel komen brengen, neem ik aan? Ik moet nu naar mijn werk.’


  ‘Absoluut.’


  ‘En je moet haar kamer in orde maken. Dat is niet Belinda’s werk.’


  Sarah had Helen nog nooit zo vol weerzin horen praten, en ze nam het haar niet kwalijk. Voor haar gevoel was ze de gemeenste zus van de wereld, de grootste loser en oplichter. ‘Ik spreek je later.’


  Sarah probeerde John, maar zijn mobieltje ging meteen op de voicemail. ‘Verdomme, John, wat is daar allemaal aan de hand? Ik begin me zorgen te maken. Bel me, ja?’


  Ze haastte zich naar beneden en dronk de koffie die Belinda haar gaf staand bij de gootsteen. Ze hoopte dat ze geen gedonder kreeg met de prikkelbare verzorgster.


  ‘Belinda, kan ik in de andere kamer even met je praten?’


  Ze had zich geen zorgen hoeven maken. Belinda wilde kennelijk maar wat graag in Helens huis voor haar moeder zorgen, en Sarah was een beetje verontwaardigd, maar drukte dat snel de kop in. Ze had Belinda nodig om Deirdre voor te bereiden en uit te leggen wat er ging gebeuren. Deirdre was er niet blij mee. ‘Ik wil niet naar Helens huis, ik wil hier blijven,’ zei ze terwijl ze nors naar Belinda keek die kleren uit haar kasten trok.


  ‘Het is maar voor een paar dagen, mam. Zie het maar als een kleine vakantie.’


  ‘Vakantie?’ Haar moeder was in de war. ‘Ga ik op vakantie?’


  ‘Min of meer.’ Sarah voelde een hoofdpijn achter haar ogen opkomen. Ze hielp haar moeder in een groen vestje en begon haar haren te borstelen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Deirdre. ‘Ik wil hier blijven. Gaat zij ook?’


  ‘Belinda? Ja.’


  ‘Ik heb je al gezegd,’ snoof haar moeder, ‘dat ik een hekel aan ’r heb.’


  ‘Mam, dat is niet aardig.’


  ‘Ik wil hier blijven.’


  ‘Je gaat alleen maar naar Helen.’


  ‘Ik wil niet. Ik wil hier blijven.’


  ‘Nou, dat gaat niet,’ zei Sarah nijdig. Belinda rechtte haar rug en keek haar streng aan. ‘Sorry, mam, maar het is het beste zo.’


  Deirdre zei niets, maar Sarah zag hoe ze zenuwachtig aan de stof van haar blouse frummelde. Ze legde de borstel neer, boog zich naar voren en bracht haar gezicht tot een paar centimeter voor dat van haar moeder. ‘Mam, het spijt me,’ fluisterde ze. Ze kuste haar moeder op haar voorhoofd. ‘Sorry dat ik zo kortaf deed. Ik hou van je.’


  Haar moeder knikte, maar haar handen bleven frutselen.


  ‘Belinda, ik ga Sumo eten en water geven. Wil jij het hier afmaken?’


  ‘Best,’ zei Belinda afkeurend.


  Sarah liep de trap af, en elk stap viel haar zwaarder.


  Belinda liep achter haar aan. ‘Sarah?’ Haar donkerbruine ogen keken haar bedachtzaam en oplettend aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Wat?’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Niks. Ik moet... ik zit op die zaak, en...’


  ‘Waarom jaag je ons allemaal op alsof de hellehonden je op de hielen zitten?’


  Sarah moest uit alle macht haar tranen binnenhouden. Achter haar stond de klok op tien over drie. ‘Ik weet niet waar je het over hebt?’


  ‘Gaat het om die man die vandaag aan de deur was?’


  Sarah dacht dat haar hart uit haar borst zou barsten. ‘Welke man?’


  ‘Hij kwam voor een auto, zei hij. Maar mij kon hij niks wijsmaken. Ik zag dat hij de zaak hier goed in zich opnam.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Onopvallend, blauwe ogen, beetje gezet, dertiger.’


  ‘Had hij een baard of een gek oog?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi.’ Misschien waren er meer dan één. Vic werkte meestal alleen, maar misschien ging hij nu anders te werk.


  ‘Weet je zeker dat het wel gaat?’ zei Belinda.


  ‘Prima, maar ik moet aan de slag. Ga jij maar terug naar mam. Ik sluit hier wel af.’


  Ze schonk Belinda een gespannen glimlachje en glipte weg voordat ze nog meer vragen op zich afgevuurd kreeg. Ze rende het huis door en controleerde alle deuren en ramen, toen bleef ze midden in haar moeders zitkamer staan en greep naar haar hoofd.


  Ze had bescherming nodig, ze moest hulp hebben. Ze moest met John praten, moest...


  Ze ving een glimp van haar gezicht op toen ze langs de spiegel boven de schoorsteenmantel liep en bleef stokstijf staan.


  De angst. Dat was precies wat hij wilde.


  Nee. Ze had niets nodig. Ze moest iets regelen. Victor was een kankergezwel. Dat had ze al eerder weggesneden, maar nu moest ze de wond uitbranden. Deze keer zou hij niet terugkeren, daar kon je donder op zeggen.
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  De onbekende straten liepen in elkaar over terwijl ze de stad doorkruisten. Frank ging tegen John tekeer over Lizzie, dat ze had gezworen dat de kinderen uit een tehuis kwamen.


  John liet hem praten, maar hij moest denken aan iets wat Drake had gezegd. Frank had kennelijk met hem gepraat over waar Katie uithing, maar hoe zat het met de tweede man die in het verzorgingstehuis was geweest – waar paste die in het plaatje? Als hij snorremans niet was, hoeveel kerels zaten er dan achter Katie aan?


  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en deed hem aan. Hij piepte. Berichten.


  John luisterde ze af. Sarah.


  Hij belde haar onmiddellijk terug.


  ‘Waar heb je verdomme gezeten? Is alles goed?’


  John keek naar Franks strakgespannen kaken. ‘Laten we zeggen dat er een paar communicatieproblemen waren. Je klinkt overstuur.’


  ‘Jackie heeft gisteravond een ongeluk gehad. Ze ligt in het ziekenhuis.’


  ‘Alles goed met haar?’


  ‘Gebroken arm en een hersenschudding.’


  ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’


  ‘Auto-ongeluk.’


  ‘O, wat erg voor je, Sarah.’


  ‘Bedankt. Hoe gaat het bij jou?’


  ‘Ik heb Frank Todd gevonden. Sterker nog, ik zit op dit moment naast hem.’


  ‘Is hij niet de kidnapper?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien komt het omdat ik een lange nacht achter de rug heb, maar ik begrijp er niets van.’


  ‘Hij zegt dat hij niet wist dat Katie uit een gezin is weggehaald. Hij en zijn vrouw hebben haar in goed vertrouwen geadopteerd.’


  ‘Dus ook...’


  ‘Maar het was geen wettige adoptie...’ John legde het zo goed mogelijk uit, terwijl hij zag dat Franks vingerknokkels aan het stuur wit wegtrokken, ‘... dus nu zijn we op weg naar die Griekse kerel.’


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Waarschijnlijk morgen.’


  ‘Ik wil dat je met de zus van die huisarts gaat praten... hoe heette ze ook alweer?’


  ‘Weet ik niet meer, moet ik opzoeken.’


  John was verbaasd, ze vergat nooit namen.


  ‘Oké, zoek uit of haar broer betrokken was bij adopties of bij adoptiegezinnen. Er moet een reden zijn waarom Katie die dag naar dat huis ging.’


  ‘Behalve om hem neer te schieten, bedoel je?’


  ‘Doe niet zo.’


  ‘Sorry, ik ben alleen maar moe. Zal ik Sam bellen en hem laten weten dat je Todd hebt gevonden?’


  ‘Zeg nog maar niks tegen hem of Charlotte. Wacht tot ik met die Griek heb gepraat. Dan bepraten we wel wat zij willen. Misschien willen ze er geen politie bij.’


  ‘Natuurlijk wel.’


  ‘Wacht nou maar tot ik die vent heb gesproken.’


  ‘Misschien maak je slapende honden wakker als je met hem praat.’


  ‘Sarah, laat me dit nou op mijn manier doen. Ik ben tenslotte hier. Ik bel je later.’


  ‘Oké.’


  Weg was ze. John keek verbouwereerd naar zijn telefoon.


  ‘Denkt ze dat mijn meissie het heeft gedaan?’ zei Frank.


  ‘Nou, eerlijk gezegd is er geen reden om iets anders te denken.’


  ‘Zoiets zou ze nooit doen.’


  ‘Jij bent haar vader, logisch dat je dat zegt.’


  ‘Je begrijpt het niet. Laat me je een verhaaltje over Katie vertellen.


  Op haar achtste kwam ze een keer thuis van school met een soort ekster die ze langs de kant van de weg had gevonden. Hij was waarschijnlijk aangevallen door een kat, want hij bloedde, zat onder het vuil, krijste en probeerde weg te hippen. Maar Katie stapte er recht op af, tilde hem op en bracht hem mee naar huis. Hij was bijna zo groot als zijzelf. Dus zo kwam ze thuis, dat blonde engeltje, met dat grote krijsende ding in haar handen, helemaal onder het bloed en de rotzooi. Nou, Sadie hoefde er natuurlijk maar naar te kijken of ze schrok zich een ongeluk en zei dat ze dat ding onmogelijk in huis kon hebben.’ Hij lachte zachtjes. ‘In ieder geval, toen ik thuis kwam, zat Katie in haar kamer. Ze had een doos uit de klerenkast gehaald en daar had ze die klotevogel in gedaan. Hij krijste nog wel, maar spartelde niet meer tegen. En ik zei tegen haar: “Schatje, zo gaat ie dood. We moeten ’m naar de dierenarts brengen.”’ Frank grinnikte. ‘Tuurlijk ging ik hem helemaal niet naar de dierenarts brengen en ik denk dat ze, zo jong als ze was, dat heel goed wist. Dus zei ze: “Nee, pap, ik zorg voor hem.” Nou, dacht ik, verdomme, die gaat straks de pijp uit en dat kind moet leren dat shit ook doodgaat. Dus zei ik: “Oké dan.”’ Hij schudde zijn hoofd.


  John had de liefde in zijn stem horen doorklinken, zijn trots. Die stonden open en bloot op zijn gezicht te lezen.


  ‘En weet je wat? Twee jaar later hing die bliksemse vogel daar nog rond. Kon niet vliegen en was bijna blind, maar hij leefde.’


  ‘Ongelooflijk.’


  ‘Nou, dat is Katie,’ zei Frank. ‘Waarom denk je dat ze verpleegster wilde worden? Ze is een heler, altijd al geweest. Ze neemt geen leven, ze geeft het juist. Daarom werkt ze ook met die ouwetjes. Ze gelooft dat ze hun in hun laatste dagen een waardig leven kan bieden. En het kan me geen moer schelen wat wie ook beweert, ik geloof niet dat Katie iemand heeft neergeschoten.’


  John zei niets. Dat had geen zin. Los van de bloedverwantschap was Frank Todd Katie Jones’ vader en zij was zijn kleine meid. Hij zou nooit iets kwaads van haar denken.


  ‘Frank?’


  ‘Wat?’


  ‘Die dag dat je die knokpartij had op de club? Met die snorremans?’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Wie was dat?’


  Frank pakte een pakje sigaretten uit het dashboardkastje. Hij bood John er een aan en stak er een tussen zijn lippen. ‘Hij zei dat hij een detective was, net als jij.’


  ‘Een privédetective?’


  Frank knikte. ‘Brutale klootzak. Begon me ervan langs te geven over mijn zoon, stelde allerlei vragen over Katie, of ze ooit aan een depressie had geleden en nog meer van die onzin. Dus gaf ik hem ervan langs.’


  ‘Vroeg hij hoe ze er geestelijk aan toe was?’


  ‘Ja, en of het soms in de familie zat en dat soort klotezooi. Verdomme nog nooit zoiets meegemaakt. Ik zei tegen hem: “Hé, zelfs m’n pastoor vraagt me zulke dingen niet.”’


  John fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zei hij waarom hij dat wilde weten?’


  ‘Een of ander baantje waar Katie op gesolliciteerd had, maar ik wist dat daar niets van klopte. Katie hield van haar werk. Ze wilde helemaal geen andere baan. En daarna kreeg hij met m’n vuisten te maken, en daar had ie het behoorlijk moeilijk mee.’
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  Sarah stopte voor Helens huis. Het was een oud huis, vroeg-victoriaans, met erkers, en omgeven door een weelderige tuin. Paul had het twaalf jaar geleden gekocht en vanbinnen kaal gestript. Nu was het victoriaans vanbuiten en hightech vanbinnen. Ondanks de grandeur was het ’t meest zielloze huis dat Sarah ooit had gezien. Het was Paul ten voeten uit.


  ‘Oké, mam, we zijn er.’


  Deirdre staarde angstig naar de imposante voordeur. ‘Sarah, ik...’


  ‘Ik pak je tas.’ Sarah stapte uit en deed het portier dicht. Ze voelde hoe Belinda haar met haar ogen volgde toen ze naar de kofferbak liep. Haar hoofd bonsde.


  Ze belde aan en mevrouw Higgins, Helens huishoudster, kwam naar buiten om hen te begroeten. Ze was ongeveer tweehonderd jaar oud en een huishoudster van niks. Sarah had nooit begrepen waarom Helen haar aanhield. Jackie had gezegd dat toen Paul een keer had geopperd om mevrouw Higgins te ontslaan, Helen ongeveer een rolberoerte had gekregen en ze waren er nooit meer op teruggekomen.


  Het was raar, want Helen – zoals Jackie haar onder een wijntje had toevertrouwd – was bepaald niet het sentimentele type.


  ‘Hallo,’ zei Sarah. ‘Heeft Helen verteld dat we zouden komen?’


  ‘Ja. Kom er maar in.’ Ze boog zich verder naar voren – Sarah rook Oil of Olay en de poeder op haar gezicht. ‘Hoe gaat het met mammie?’


  ‘O, best, hoor.’


  ‘Leuk om haar een paar dagen te hebben. Ze was altijd zo gezellig.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal een stel lakens pakken.’


  ‘Laat maar, mevrouw Higgins, ik maak haar bed wel op.’


  ‘Denk je dat ze trek heeft in een hapje eten?’


  Sarah glimlachte gespannen. Tegenwoordig verwachtten een hoop mensen dat zij voor haar moeder sprak, alsof Deirdre zelf niets meer te zeggen had.


  ‘Waarom vraagt u het haar niet zelf, mevrouw Higgins?’ zei ze, dwingender dan ze had bedoeld, ‘dan maak ik haar kamer in orde.’


  Sarah liep snel de trap op naar de eerste verdieping. Daar waren drie slaapkamers en twee badkamers. Helen en Pauls slaapkamer besloeg bijna de hele bovenverdieping. Zonde van de ruimte, dacht Sarah en het was niet de eerste keer dat ze zich afvroeg waarom Helen en Paul nog geen kinderen hadden.


  Ze opende de deur van een logeerkamer en begon haar moeders bed op te maken. Ze was net de lakens aan het doen toen haar mobieltje ging.


  ‘Je kunt haar verhuizen wat je wilt. Het maakt toch niets uit.’


  Alle kracht verdween uit Sarahs lichaam. Ze liet zich zwaar op het bed vallen. ‘Ik wist dat jij het was.’


  ‘Nou, je bent een slimme meid, hè? Heb ik altijd al gezegd.’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Ik? Ik wil wat alle mannen willen. Een baan, een leven, een mooie vrouw, gezin, kinderen, een wit hek...’


  ‘Wat wil je, Vic?’


  ‘Ik zou het wel wat vinden als ik de afgelopen drie jaar van mijn leven terugkreeg.’


  ‘Nou, daar is niet veel kans op, wel?’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Maar los van dat alles wil ik mijn vrouw terug.’


  ‘Ik ben je vrouw niet.’


  ‘Dat waag ik te betwijfelen.


  ‘Het is voorbij.’


  ‘Daar ga jij niet over.’


  ‘Laat me met rust, Vic.’


  ‘Je had me niet moeten verlinken, Sarah. Je had niet moeten doen wat je hebt gedaan. Ik weet dat jij het was, kloteteef. Je hebt me erin geluisd.’


  ‘Je liet me geen keus.’


  ‘Kéús? Wat heeft keus daar verdomme mee te maken?’


  Sarah zei niets.


  ‘We moeten praten.’


  ‘Ik wil je niet zien.’


  ‘Kom vanavond naar me toe.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik vraag het je niet,’ zei Vic zachtjes. ‘En zorg verdomme ook dat die klotehond achter slot en grendel zit. Als ik hem zie, is ie er geweest, en wat zal je vriendje daarvan zeggen?’


  ‘Ik heb geen vriendje.’


  ‘Jammer dat hij er niet is. Ik had hem allemachtig graag ontmoet.’


  ‘Ik zei al dat ik geen vriendje heb. En ik wil je niet zien.’


  ‘Weet je hoe makkelijk het was om je zus van de weg af te rijden?’ zei Vic, en nu klonk er geen spoortje menselijkheid meer in zijn stem. Die was kil, gevoelloos, zoals hij vroeger klonk toen ze nog met elkaar omgingen. Ondanks al haar inspanningen zat Sarah te trillen. Ze sloot haar ogen en vocht ertegen.


  ‘Boem en weg was ze. Makkelijk zat. Nu moet je je voorstellen wat ik met je moeder kan uithalen. Doe ik haar nog een plezier ook – die ouwe taart is al bijna de pijp uit, niet?’


  Sarah kreeg kippenvel op haar armen, maar ze dwong zichzelf kalm te blijven. Hij probeerde haar van haar stuk te brengen. Hij wilde haar horen huilen. Zo ging hij te werk. Hij hield ervan eerst een spelletje met zijn slachtoffers te spelen, ze te breken.


  ‘Vic, als je ook maar in de buurt van mijn familie komt, vermoord ik je, hoor je? Ik vermoord je.’


  ‘Trut, dat kun je niet...’ Sarah hing op. Toen de telefoon weer ging, gooide ze hem de kamer door. Hij kwam tegen de muur terecht en spatte in stukken uiteen.


  Ze stond op en maakte op de automatische piloot het bed op. Ze dacht na. Vic was krankzinnig genoeg om bij het huis op te duiken, zonder meer.


  Maar toen ze de kussens gladstreek, bedacht ze dat ze dat dan maar moest laten gebeuren.


  Ze rende de trap af, zorgde ervoor dat haar moeder lekker voor de televisie zat en ging toen afscheid nemen van mevrouw Higgins, die in de keuken thee en sandwiches aan het klaarmaken was.


  Ze kwam Belinda in de gang tegen.


  ‘Zo, ga je?’ vroeg Belinda.


  ‘Ja.’


  ‘Wanneer ben je terug?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  Belinda knikte, maar haar blik liet Sarahs gezicht niet los.


  ‘Belinda, wees voorzichtig,’ zei Sarah. ‘Zorg alsjeblieft dat mam nergens alleen naartoe gaat.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En kijk uit voor mensen die aanbellen en zo. De stad zit vol gekken.’


  Belinda klopte Sarah op de hand. ‘Ik zal goed voor haar zorgen. Pas jij nou maar op jezelf, meid.’


  ‘Doe ik.’ Sarah ritste haar jas dicht en liep naar haar auto. Ze reed weg en de kiezels spatten alle kanten op.
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  Willie Staunton parkeerde de Toyota bij een tankstation en stapte uit. Hij rekte zijn rug en kraakte zijn nekwervels. Hij was moe van de rit. Hij was het grootste deel van de middag in Dundalk geweest en blij dat hij weer terug was. Hij wilde thuis een tukje doen en dan het nachtleven in. Maar eerst moest hij wat kleine voorbereidingen treffen.


  Hij opende de kofferbak en haalde er een plastic jerrycan uit. Hij liep ermee naar de pomp en tankte vier liter benzine. Tevreden draaide hij de dop erop en zette hem weer in de auto.


  Hij kocht een kop koffie, twee donuts en een krant, en betaalde contant. Onderweg naar huis regelde hij met een telefoontje zijn alibi voor die avond. Voor de veiligheid belde hij nog een keer om het eerste te bevestigen. Toen ‘Gay Bar’ op de radio werd gedraaid, sloeg hij met zijn hand het ritme op het stuur mee, daar kikkerde hij van op.


  O ja, hij was er klaar voor.


  Sarah reed de stad door, haar hoofd tolde. Ze ging langs huis om haar reservemobieltje te halen. Stom van ’r om haar telefoon stuk te gooien – ze had hem gewoon uit moeten zetten. Ze deed haar simkaart erin en liet de brokstukken van de andere telefoon op de keukentafel liggen.


  Sumo blafte vanuit de tuin naar haar. Sarah pakte een pakje hamplakken uit de koelkast, maakte dat open en gooide het naar hem toe. ‘Hé, Sumo. Jij moet nog even blijven.’


  Ze liep langs hem heen en opende de schuur. Ze bekeek de rommel die zich daar door de jaren heen had opgehoopt: een benzinegrasmaaier en een verzameling gereedschap, sommige stukken geroest, andere in perfecte staat. Ze pakte de hamer en klemde die onder haar elleboog, toen probeerde ze de schoffel, te onhandig. In plaats daarvan pakte ze de roestige sikkel van zijn haak en schopte de schuurdeur dicht.


  ‘Sumo, jij moet de boel in de gaten houden tot ik terug ben. Als er iemand in de buurt komt, mag je hem van mij opvreten.’ Ze gaf hem een paar klopjes, ging weer naar binnen en legde al het gereedschap in de kast naast de achterdeur. Ze rende naar boven en greep een bus haarspray en een aansteker, voor het geval dat. Als hij haar kwam opzoeken, zou hij daar spijt van krijgen. Ze was niet meer degene die ze vroeger was geweest.


  God! Ze moest lachen. Wie hield ze nou eigenlijk voor de gek? Ze was zo bang dat ze nauwelijks meer scherp kon zien. Dacht ze nou werkelijk dat ze het met een bus haarspray en wat tuingereedschap tegen Vic kon opnemen? Ze zou Sids advies ter harte moeten nemen en moeten vluchten. Maar waarheen? En voor hoe lang? Ze kon net zo goed dood zijn.


  En dan was Jackie er nog. Ze had die vent op haar familie losgelaten. Helen had gelijk. Ze was verdomme een wandelende ramp.


  ‘Hou je hersens bij elkaar!’ zei ze vermanend tegen zichzelf. Woedend veegde ze de over haar wangen stromende tranen weg. Hier was geen tijd voor. Ze moest in beweging blijven. Als ze in beweging bleef, was ze veilig.


  Ze wist zeker dat ze niet gevolgd was, maar hij hoefde haar niet te volgen. Hij wist al waar ze woonde, haar telefoonnummer en god mocht weten wat nog meer.


  Maar ze moest eerst naar Jackie. En wat had John haar ook alweer gevraagd? De zus van die dode dokter opzoeken. Het adres zou ze op kantoor moeten ophalen. Sarah haalde diep adem, pakte haar autosleutels en vertrok.


  Sarah voelde haar hart bijna breken toen ze zich over het ziekenhuisbed van haar zus boog. Haar normaal gesproken roze huid was nu gelig. Haar rechterarm zat van boven tot onder in het gips en in haar linkerhand zat een infuus. De zusters of Helen hadden haar wel een beetje schoongemaakt, maar in haar haar en rondom de neusgaten zaten nog steeds korstjes bloed. De rechterkant van haar gezicht was bont en blauw en in haar rechter wenkbrauw zaten acht hechtingen.


  ‘Hé, liefje.’ Sarah ging in de stoel naast het hoofdeind zitten en veegde een haarlok van haar zusters voorhoofd weg. ‘Jackie? Kun je me horen?’


  Jackie opende haar ogen, likte haar gebarsten lippen af en kreunde.


  ‘Ik weet dat je dorst hebt, schat, maar de zuster zegt dat je nog niets mag drinken.’ Sarah hield een plastic bekertje omhoog. ‘Maar ik heb wat ijs. Wil je een ijsblokje?’


  Jackie rolde met haar hoofd en sloot haar ogen weer.


  ‘Ze is nog behoorlijk van de wereld.’


  Sarah draaide zich om. Barry stond achter haar.


  ‘De narcose heeft haar finaal van de wereld geholpen,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk slaapt ze de hele nacht door.’


  ‘Hebben ze er een pen in gedaan?’


  ‘Dat moest wel. Het was geen rechttoe rechtaan breuk. De chirurg zei dat hij als het ware spiraalvormig liep.’


  ‘Jezus.’


  Barry pakte de tas op die bij zijn voeten stond en Sarah zag dat hij water en gele tulpen in zijn handen had. ‘Hoe ben je daar in deze tijd van het jaar aan gekomen?’


  ‘Laten we zeggen dat het niet eenvoudig was.’ Hij haalde een vaas uit de tas, vulde die met het water en schikte de bloemen erin. ‘Ik wilde dat ze die zou zien als ze wakker werd. Het zijn haar lievelingsbloemen, weet je.’ Hij boog zich voorover en kuste Jackie op de hechtingen. ‘Ik ben hier, hoor, Jackie.’


  Sarah zag hoe hij haar zusters linkerhand vastpakte en die tussen zijn beide handen liefkoosde. Plotseling begreep ze wat Jackie zag in deze merkwaardige, verwijfde kleine man.


  Hij hield van haar. Nu voelde ze zich net een indringer. ‘Wil jij haar zeggen dat ik bij haar ben geweest?’


  ‘Ga je alweer?’


  ‘Ik moet echt gaan.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Bedankt, Barry.’


  Sarah glipte weg, zich gedeprimeerder voelend dan ooit. Ze miste John. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn en wilde zijn nummer intoetsen.


  Nee. Ze stopte de telefoon weer in haar zak. Als ze hem zou bellen, zou hij terugkomen. En ze was niet van plan nog iemand van wie ze hield in gevaar te brengen.


  Ze parkeerde langs dubbele gele lijnen en draafde de trap op naar kantoor. Ze vond de naam die ze moest hebben in het dossier en belde.


  Aanvankelijk klonk Yvonne Hogan vijandig, maar ten slotte was ze bereid om Sarah die avond te ontmoeten.


  Ze wilde net weer in haar auto springen toen ze een tikje op haar schouder voelde. ‘Sarah Kenny!’ Ze draaide zich om en kreeg een klap in het gezicht. ‘Klerewijf dat je d’r bent!’ zei een mollige vrouw met een rood gezicht.


  Sarah viel naar achteren tegen de auto. Ze hief een hand op om haar gezicht te beschermen en haar aanvaller rukte naar haar op. ‘Trut! Je hebt me geruïneerd!’


  Sarah dook weg voor nog een klap, maar kon geen kant op. Ze verloor haar evenwicht en kon niet anders dan zich tegen de auto verankeren, haar hoofd met haar armen beschermen en met haar slechte been naar haar belager uithalen.


  Ze raakte de buik van de vrouw, die achterwaarts op de straat terechtkwam. Ze staarde omlaag naar haar tegenstandster, die haar buik vastgreep alsof ze was neergeschoten. Ze keek Sarah nijdig aan. ‘Je hebt me geschopt.’


  ‘Wie ben jij verdomme?’


  ‘Alsof jij dat niet weet!’


  Opnieuw schoten een paar handen uit. Deze keer wachtte Sarah de klappen niet af. Ze haalde met haar elleboog uit en raakte voluit iemand die vlak achter haar stond.


  ‘Au!’ Rodney Mitchell hoestte en omklemde zijn borst. ‘Sarah? Jezus, alles goed?’


  ‘O, Rodney, sorry hoor.’


  ‘Ik had je ook niet zo moeten besluipen.’


  Als John er was geweest, zou hij overdreven met zijn ogen hebben gerold. Rodney Mitchell was zo wanhopig verliefd op Sarah dat hij met alle plezier op zijn hoofd en met een paar torenhoge hakken aan voor haar zou dansen.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij.


  Sarah wees naar de vrouw op de grond. ‘Ze viel me aan, sloeg me in het gezicht.’


  ‘Ik zag haar vanaf de overkant van de straat.’


  ‘Net goed, verwaande trut. Hoe haal je het in je hoofd om huwelijken te vernielen? Je bent harteloos – harteloos!’


  Ze probeerde overeind te krabbelen, maar Sarah schopte haar been onder haar vandaan. Een verbijsterde menigte begon zich rondom hen te verzamelen. ‘Als je me nog eens slaat, laat ik je arresteren,’ waarschuwde Sarah.


  ‘Je vernielt verdomme levens!’


  ‘Ik verniel levens?’


  ‘Hang maar niet de vermoorde onschuld uit!’


  ‘Ik weet niet eens wie je bent.’ Maar iets aan haar kwam haar bekend voor.


  ‘O jawel! Je kent mijn man, Geoff.’


  Sarah was verbijsterd. ‘Wie?’


  ‘Smeerlap!’ schreeuwde de vrouw.


  ‘Eh, misschien kunnen we beter naar binnen gaan,’ zei Rodney zachtjes.


  ‘Ik ben twintig jaar getrouwd geweest! Twintig jaar... totdat jij langskwam. En nu is het voorbij!’


  Een paar mensen uit de massa keken Sarah boos aan. Een vrouw die Sarah van de bookmaker herkende, trok haar neus afkeurend op.


  ‘En ik hou van hem.’ De vrouw barstte in een akelig snikken uit. ‘Ik hou zoveel van mijn Geoff.’


  Plotseling wist Sarah het weer. ‘O, mijn god, jij bent Carmel Granger!’ Ze schoot in de lach en kon niet meer ophouden.


  Een paar mensen mompelden, maar daar moest ze alleen nog maar meer om lachen.


  ‘Het is niet grappig!’ jankte Carmel.


  ‘Sloerie dat je d’r bent,’ zei een oude vrouw met een boodschappenkarretje boos tegen Sarah. ‘Een beetje met iemand anders’ man op de loop gaan. Schaam je je niet?’


  ‘Sarah, gaat het wel?’ Rodney keek nu een beetje geschrokken.


  ‘Oo-hoo,’ zei Sarah die op adem probeerde te komen.


  ‘Walgelijk,’ zei een ander.


  ‘Oo.’ Sarah wreef in haar ogen. Ze keek naar Rodney die duidelijk dacht dat ze gek geworden was. ‘O, jezus, met mij is het prima, echt.’ Ze stak haar hand uit naar de vrouw op de grond.


  Carmel Granger keek haar argwanend aan.


  ‘Wil je hulp of niet?’ zei Sarah.


  ‘Niet van jou.’ Carmel sloeg haar hand opzij en krabbelde zo onhandig overeind dat Sarah weer in lachen uitbarstte.


  ‘Wat sta je nou te lachen?’ zei Carmel. ‘Je hebt m’n leven vernield.’


  ‘Nee, dat heb ik niet. Dat heb jij gedaan,’ zei Sarah nu op ernstige toon. ‘Jij hebt je man bedrogen en nu heeft hij je er uitgegooid, waar of niet?’


  De menigte wendde zich verward tot Carmel. Was zij de slechterik?


  ‘Het ging níémand wat aan.’


  ‘Mis. Het ging hem aan, en toen ging het ons aan omdat hij ons in de arm nam.’


  ‘Wat moet ik nu doen? Ik hou van hem!’


  ‘Zeg dat dan tegen hem.’ Sarah betastte haar wang voorzichtig met haar vingertoppen. Geen bloed, maar het stak wel. En geen wonder! Carmel had armen als een stel hamlappen.


  ‘Ik sleep je voor de rechter!’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Smaad... en laster.’


  ‘Laster?’ Sarah schoot weer in de lach.


  Plotseling – onverklaarbaar – voelde ze een last van haar schouders vallen. Ze wist niet waarom, maar het was wel zo. ‘Spaar me je drama’s. Denk je soms dat dit een soap is? Je kunt niet zomaar mensen een oplawaai verkopen. Sodemieter op of ik laat je arresteren voor openbare geweldpleging.’


  ‘Jij hebt me geschopt!’


  ‘Dat was zelfverdediging en ontken het maar niet, ik heb getuigen.’ Sarah gebaarde naar de menigte. ‘Rodney, sorry dat ik je heb gestompt. Ik zie je later wel weer.’


  ‘Weet je zeker dat het wel gaat? Je wang is vuurrood.’


  ‘Rodney,’ zei Sarah, ‘ik heb een klotedag gehad, maar soms moet je er een perspectivische blik in geramd krijgen.’ Ze kuste Rodney op de wang, stapte in Johns auto en reed weg, de verbijsterde menigte, de jammerende vrouw en een smoorverliefde advocaat achterlatend.
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  De zon stond laag aan de hemel toen John en Frank op hun eindbestemming aankwamen: een haveloos ogende doodlopende straat in het Londense East End.


  Frank stopte in een met vuilnis bezaaide steeg en zette de motor uit. Hij maakte een hoofdgebaar naar een paar smerige ramen hoog in een stenen muur. Achter het smoezelige glas scheen een doffe gloed. ‘Die deur in de erker komt uit in de opslagruimte, zijn kantoor is boven.’


  ‘En als hij er niet is?’


  ‘Hij is er altijd.’


  ‘Denk je niet dat Lizzie hem heeft gebeld en gewaarschuwd dat we eraan komen?’


  ‘Niet als ze weet wat goed voor haar is,’ zei Frank. ‘Maar het maakt niet uit als ze dat heeft gedaan. Hij gaat nergens heen. Dit is zijn nest.’


  ‘Wat is dat voor vent?’


  ‘Hij is een verdomde slijmbal, dat is ie, een kinderlokker.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Dat gerucht gaat.’


  ‘Geruchten moet je niet altijd geloven, Frank. Dat zou mijn partner tenminste zeggen.’


  ‘Zo te horen is je partner ongeveer net zo slim als jij.’


  ‘Slimmer, zou ik zeggen, maar ik kan het mis hebben. Ze is absoluut niet zo knap.’


  ‘Ik heb je gewaarschuwd niet de slimme klootzak uit te hangen, knul. Ik heb het vandaag helemaal gehad met mensen.’


  John wreef over zijn kaak. ‘Ja, dat heb ik gemerkt.’


  ‘Ik heb al sorry gezegd.’


  ‘Dat is mooi en aardig, maar het doet er niet minder pijn om.’


  Frank zuchtte en stak een sigaret op. Nu hij er eenmaal was, aarzelde hij om de auto uit te stappen. Ondanks dat hij snel met zijn vuisten klaarstond en verder zo gek was als een deur, kreeg John het gevoel dat Frank Todd de kwaadste niet was.


  ‘Sadie wilde altijd kinderen, weet je,’ zei Frank. ‘Het was een obsessie voor haar. Het was het enige waar ze over kon praten, het moment dat we kinderen zouden hebben, hoe ze eruit zouden zien, wat ze met hen zou gaan doen. Ze had het helemaal uitgestippeld. Na de eerste miskraam ging ze er bijna onderdoor. Ze heeft daarna wekenlang lopen huilen. Maar na de tweede niet. Vind je dat niet raar?’


  John zei niets. Hij dacht dat Frank niet echt op een antwoord zat te wachten.


  ‘Na de derde keer had ze het er gewoon niet meer over, kinderen, bedoel ik. Het was alsof ze een knop had omgedraaid. Ging niet meer naar haar zusters huis en sleepte me niet meer mee naar doop- en verjaardagsfeestjes.’ Frank nam een trek van zijn sigaret en blies rookkringetjes door zijn neus. ‘Eerst dacht ik dat het wel overging en we het zouden blijven proberen, maar nee. Ze zei dat ze er niet mee door wilde gaan, er niet nog eentje wilde verliezen.’


  ‘Natuurlijk, dat begrijp ik wel.’


  ‘Maar het was net alsof ze een laatste opleving voor de dood had. Ik bedoel, ze was nog steeds mijn Sadie en ik hield van haar, maar ze was nog maar een deel van de vrouw met wie ik was getrouwd, de vrouw van wie ik hield. Ik weet dat dit gek klinkt, maar ik zweer je dat ze wegteerde.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik leg het niet goed uit, geloof ik.’


  ‘Ik snap het wel.’


  ‘Ik was bang dat ze zichzelf iets zou aandoen. Ik hield haar voortdurend in de gaten. Ik zag hoe ze naar kinderen keek wanneer we boodschappen deden, de pijn in haar ogen – maar ze zei er nooit iets over. Maar... ik kon het niet laten gebeuren. Haar niet. Ze verdiende dat niet.’


  ‘Ik weet dat je gek op je vrouw was, Frank.’ John keek de andere kant op. ‘Maar Charlotte Jones verdiende wat haar is overkomen ook niet.’


  ‘Zo is het. Sadie zou het zichzelf nooit hebben vergeven als ze het had geweten. Ze zou het mij nooit hebben vergeven.’


  ‘Bedoel je dat je wist dat er iets niet klopte?’


  ‘Nee, maar ik wilde het ook niet weten.’ Frank zat nog een poosje te roken. ‘Die vrouw, Katies biologische moeder, hoe is zij? Is ze aardig?’


  ‘Voor zover ik haar ken wel. Haar dochter lijkt precies op haar.’


  Frank negeerde de steek onder water. ‘Wil je tegen haar zeggen dat het me spijt?’


  ‘Ik weet niet of ze in jouw excuus geïnteresseerd is.’


  Frank liet dat even op zich inwerken. ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘Waarom ging Katie je de laatste tijd uit de weg, denk je?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je moet toch wel enig idee hebben. Denk je dat ze heeft ontdekt dat je niet haar echte vader bent?’


  ‘Ik zou niet weten hoe.’


  ‘Maar je zei zelf dat een kerel navraag naar haar deed.’


  ‘Die vent met de snor?’


  ‘Ja, hij. Ik was in het bejaardenhuis en ze zeiden dat een man die er zo uitzag daar was geweest en dat Katie met hem had gesproken.’


  ‘Ha,’ zei Frank.


  ‘Heeft hij gezegd hoe hij heet, of zo?’


  Frank leunde naar achteren en haalde zijn portefeuille tevoorschijn Hij maakte hem open en trok er een beduimeld visitekaartje uit. ‘Hier.’


  John pakte het aan. Het was een goedkoop kaartje, zo eentje dat mensen bij een stalletje in een winkelcentrum lieten maken. Feitelijk net zo een als John zelf op zak had. Er stond een naam op, Harry D’Angelo, en een telefoonnummer.


  ‘Harry D’Angelo?’ John trok een wenkbrauw op.


  ‘Ja, volgens mij wel,’ zei Frank.


  ‘Heb je hem geprobeerd te bellen?’


  ‘Een paar keer. Springt gelijk op het antwoordapparaat.’


  ‘Mag ik het houden?’


  ‘Tuurlijk.’


  John stopte het kaartje in zijn portefeuille. Hij wees met zijn duim naar het licht. ‘Die kerel, is ie gevaarlijk?’


  ‘Hij is geen puppy, hij heeft tanden.’


  ‘Dan moeten we voorzichtig zijn.’


  ‘Bang voor je hachje?’


  ‘Natuurlijk. Het is mijn leven, ja.’


  Frank doofde zijn sigaret in de asbak. ‘Kom op, snelle jongen, laten we gaan.’


  Ze stapten uit de auto en John wikkelde zijn sjaal om zijn nek. Het was koud geworden, het vroor zowat.


  Ze staken de straatkeien over naar een dubbele houten deur in een erker. Die stond op een kier. Frank duwde tegen de linkerdeur, die langs een vettig spoor terugdeinde.


  ‘Wat is dit eigenlijk voor plek?’ vroeg John toen ze een donkere ruimte binnengingen.


  ‘Een textielpakhuis. De Grieken importeren goedkope stof en verkopen dat met een winstmarge van tweehonderd procent door aan van die omhooggevallen interieurontwerpers.


  ‘Mooi.’


  ‘Die weet een hond nog vlooien te verkopen.’


  ‘’t Is niet waar.’ John wachtte tot zijn ogen aan de schemering gewend waren. ‘Laat hij de deur altijd open?’


  ‘Nee. Meestal is hier nog een kerel, Carl.’


  Ze bleven staan en luisterden.


  ‘Ik hoor niks,’ zei John na een poosje.


  ‘Ik ook niet.’ Nu klonk er nog iets anders in Franks stem door. ‘Kom mee.’


  ‘Geen geknok. We zijn hier om te praten, ja?’


  ‘Tuurlijk.’ Frank pakte een lange houten spoel op en maakte een hoofdgebaar naar een houten trap achter John.


  ‘Frank...’


  ‘Kom mee.’


  Er klopte iets niet, John kon het voelen, maar hij liep toch achter Frank aan.


  Ze klommen de trap op, Frank voorop, en kwamen op een overloop uit waar ze onder de deur van de Griek licht zagen doorschijnen. Er bewoog een schaduw doorheen.


  ‘Die klootzak is er,’ zei Frank en hij versnelde zijn pas.


  Johns ruggengraat tintelde. Er hing een rare lucht, een zoete, bedorven geur. Hij nam de laatste tree en liep de gang door.


  Frank greep de kruk van de kantoordeur en op hetzelfde moment zag John een paar benen van onder een schraagtafel op de fabrieksvloer steken. ‘Frank, wacht...’


  ‘Klop, klop, verdomde Kastrinaki.’ Frank duwde de deur open.


  Verder kwam hij niet, want iemand stormde op hem af, haalde uit met een hand en stompte hem vol op de borst. Frank werd totaal overrompeld. Hij tuimelde grommend achterover en viel onbeholpen neer.


  De man, in het zwart gekleed en met een bivakmuts op, sprong over hem heen en kwam slippend tot staan toen hij John zag.


  John keek in het dodelijkste paar ogen dat hij ooit had gezien. Ze waren amberkleurig, als van een kat. Hij hield zijn handen voor zich uit en wenste godallemachtig dat hij net als Frank zo slim was geweest om een spoel mee te nemen, ook al had hij er geen snars aan gehad. ‘Wow, maat. Geen reden om...’


  De man trok zijn riem strak aan en zonder een woord te zeggen sprong hij op en schopte John tegen de borst.


  John viel achterover terwijl de man met twee handen de trapleuning beetgreep, eroverheen sprong en bijna geluidloos op de fabrieksvloer landde. Tegen de tijd dat John van de schok was bekomen en kon kijken, rende hij al de deur uit.


  ‘Verdomme,’ hijgde John – de schop had alle lucht uit hem geslagen. Hij dacht erover achter hem aan te gaan, maar zag er toen van af. Zijn gammele been kon dat niet aan. ‘Man, wat was dat verdomme?’ Hij liep naar Frank toe, zich afvragend waarom die nog steeds op de grond lag. ‘Alles goed?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Frank.


  Iets in zijn stem deed zijn hart sneller slaan. ‘Frank?’ Toen zag hij het heft van het mes dat uit Franks oksel stak en de vlek die zich daar razendsnel uit verspreidde.


  ‘Wat verd...?’ John liet zich op zijn knieën vallen.


  ‘Hij heeft me te pakken.’


  ‘O, jezus. Beweeg je niet. Ik bel een ambulance en...’


  Frank schudde zijn hoofd. In zijn mondhoek zat een bloedbel. ‘Zeg... tegen Katie... dat het me spijt.’


  ‘Dat kun je haar zelf vertellen.’


  ‘Lizzie...’


  ‘Frank, man, hou vol,’ zei John terwijl hij naar zijn mobieltje graaide. Hij kreeg het te pakken en belde het alarmnummer. ‘Waar zitten we?’


  ‘Spitalfields,’ fluisterde Frank, terwijl meer bloed over zijn lippen en langs zijn kin druppelde. Hij sloot zijn ogen.


  John realiseerde zich dat als het bloed zo omhoog schuimde, hij in de longen moest zijn geraakt.


  Hij kreeg een telefonist aan de lijn.


  ‘Hallo? Een ambulance, alstublieft... Wat?... Nee, een ambulance. Ik zit in Spitalfields... Wat?... Dat weet ik niet, ik weet verdomme niet waar ik ben. Wacht.’ John stond op en draaide een rondje. Waar zaten ze? ‘Wacht.’


  Hij rende het kantoor in op zoek naar briefpapier, wat dan ook. Er stonden inderdaad een bureau, en een stoel, en in die stoel zat een moddervette man. John staarde in zijn reusachtige zwarte ogen. Het hoofd van de man was naar achteren getrokken en zijn keel was van oor tot oor doorgesneden.


  ‘O, Jezus...’ zei John. De borst van de man en het bureau zaten onder het bloed, en op de bureaulamp zaten bloedspatten.


  John hoorde de telefonist in de verte roepen.


  Een adres.


  Hij schuifelde dichter naar het bureau toe en zag een stapeltje geopende post vol bloedspetters. Met een grimas schoof hij voorzichtig een envelop naar zich toe en keek naar het adres aan de voorkant. De Molen. Dit was de Molen. Perfect.


  John las het aan de telefonist voor en hing op zonder zijn naam te vermelden.


  Hij racete terug naar Frank. De oude man was een zielig hoopje mens. Hij zag lijkbleek en toen John zijn vingers op zijn hals legde, voelde hij een zwakke, onregelmatige hartslag. ‘Ah, shit, Frank, hou vol man, alsjeblieft.’


  ‘Lizzie, ze is...’ fluisterde Frank, zo zacht dat John hem nauwelijks kon horen.


  ‘Ze is wat?’


  Frank knikte en met een enorme inspanning spoog hij: ‘Ze...’ Hij kuchte en er kwamen nog meer bloedbubbels op zijn lippen.


  ‘Laat maar, maak je geen zorgen en zeg maar niks meer. Probeer te ontspannen. Er komt een ambulance aan, en...’


  Frank glimlachte. Zijn oogleden trilden nog even. Hij zuchtte en gaf toen de geest.


  ‘Frank?’ John legde zijn hand op Franks borst. Niets.


  Hij boog zijn hoofd. ‘Verdomme!’ Hij bonkte zo hard tegen de muur boven Franks hoofd dat de stukken spaanplaat alle kanten op vlogen. Zijn knokkels waren geschaafd en bloedden. De pijn was een welkome opluchting na de machteloze woede die door hem heen ging.
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  Sarah zat op een rechte stoel en nam nog een slokje thee. Ze probeerde uit alle macht geen gezicht te trekken. Hij was niet te drinken, slap en waterig, maar ze dronk het toch.


  Yvonne Hogan woonde in een kleine cottage in Blackrock, op een steenworp afstand van de kust. Het was het soort huis waar Sarah onder normale omstandigheden dol op was, klein en vanbuiten charmant. Maar zodra ze een stap binnen zette, dacht ze er anders over. De kamers waren donker en stonden propvol meubels, en het was er walgelijk heet. Sarah had haar jas, sjaal en trui al uitgedaan, maar ze bleef zweten.


  Yvonne Hogan zat daarentegen in haar handen te wrijven alsof ze het steenkoud had. Ze was een lange vrouw van een jaar of vijftig, met een streng gezicht, grijzend haar en zo mager dat Sarah zich afvroeg of ze wel sterk genoeg was om rechtop te staan, laat staan te lopen en driftig te gebaren zoals ze nu deed.


  ‘Het is moeilijk, weet je, zo moeilijk zonder hem,’ zei ze, luid snotterend. Ze draaide zich om en stak een hand uit naar de boekenplanken rechts van de schoorsteenmantel. Ze trok er een in blauw leer gebonden fotoalbum tussenuit en ging op de stoel naast Sarah zitten. Ze sloeg het album open en draaide de bladzijden om. Haar handen bleven hangen boven een recente foto van haar en haar broer, die ergens buiten een bar was genomen. ‘We waren zo close. Hij was alles wat ik had.’


  ‘Ik vind het heel erg voor u, miss Hogan.’ Sarah zette haar kop en schotel neer op een met onderleggertjes bezaaide tafel. ‘Was dr. Hogan met pensioen?’


  ‘Ja.’


  ‘Sorry dat ik het zeg, maar was hij daar niet erg jong voor?’


  ‘Het ging niet goed met hem.’ Yvonne keek geërgerd. ‘Hij is pas heel ziek geweest.’


  ‘O, dat wist ik niet.’


  ‘Nee, hoe zou u ook?’ Ze keek weer naar de foto. ‘Vorig jaar is hij met vervroegd pensioen gegaan. Hij wilde gaan reizen, iets van de wereld zien. Daarom is het extra verdrietig. Hij had nog zoveel plannen. We zouden later dit jaar naar Venetië gaan, en dan naar Rome.’


  ‘Rome?’


  ‘O ja. Mijn broer was een spiritueel man, vooral de laatste jaren. Hij wilde heel graag het Vaticaan en de paus zien.’


  ‘Klinkt geweldig.’


  ‘Dat zou het ook zijn geweest. Dat was heel belangrijk voor hem. En toen heeft die vróúw hem alles afgepakt. Ik begrijp niet waarom u voor haar werkt.’


  ‘Niet voor haar, voor haar broer.’


  ‘Ha! Nou, ik had ook een broer, en kijk nou eens wat ze hem heeft aangedaan. Walter was een heilige, absoluut een gentleman – dat mag je iedereen vragen. Hij deed geen vlieg kwaad, wijdde zijn hele leven aan de zorg voor anderen. In zijn eigen huis neergeschoten. Het klopt niet.’


  ‘Nee.’


  ‘Hij had een roeping.’ Ze perste de lippen op elkaar, sloeg nog een bladzijde om en wees naar een zwart-witkiekje van het gezin Hogan voor de cottage. ‘Mijn ouders hebben zijn medische opleiding betaald. Mijn vader was bookmaker. Walter was de eerste dokter in de familie.’


  Ze zei dit trots, maar Sarah zag haar ogen even opflakkeren. Het collegegeld moest een rib uit hun lijf zijn geweest, zelfs voor een bookmaker. Ze vroeg zich af in hoeverre Yvonne Hogans ouders hun dochters dromen hadden opgeofferd om die van hun zoon uit te laten komen. ‘Is uw broer altijd huisarts geweest?’


  ‘O ja. Hij heeft jarenlang in Howth praktijk gehouden. Zodra hij van de universiteit kwam, ging hij in de praktijk van dr. Pierce werken, en toen Pierce in 1978 met pensioen ging, heeft Walter die overgenomen.’


  Jezus, dacht Sarah. Katie Jones had werkelijk een brandschoon slachtoffer uitgezocht. ‘Heeft uw broer ooit voor liefdadigheidsinstellingen of stichtingen gewerkt?’


  ‘Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik probeer een beeld te krijgen van waaróm Katie Jones uw broer heeft neergeschoten. Er is geen enkel bewijs dat ze hem kende.’


  ‘Ze is gek, daarom.’


  ‘Weet u,’ Sarah boog zich een beetje naar voren, ‘ik denk dat ze mensen door elkaar heeft gehaald.’


  Dit was duidelijk de tekst die Yvonne had willen horen. Ze straalde naar Sarah. ‘Dat zei ik van de week ook al tegen Ellen Spencer – van de buurtwinkel. Echt, u moest eens weten hoe er gekletst wordt in de buurt. Je zou zweren dat Walter dat meisje heeft doodgeschoten. Mensen hebben zulke smerige gedachten.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Sarah bedacht dat Yvonne zelf als het zo uitkwam ook niet al te bescheiden met roddels zou zijn. ‘Dus eigenlijk probeer ik een spoor in het leven van uw broer te vinden, iets wat verklaart waarom Katie Jones hem kwam opzoeken en hem heeft aangevallen.’


  ‘Er was wel iets.’ Yvonne haalde een schonkige schouder op en sloot het album. Ze klopte met haar wijsvinger op de rug. ‘Misschien iets van jaren geleden. Ik meen me te herinneren dat hij iets zei over dat hij ergens bij betrokken was.’


  Een zweetdruppel liep langs Sarahs nek omlaag. ‘Weet u nog wat dat was?’


  ‘Iets met een privéorganisatie, liefdadigheid.’


  Sarah wachtte. De seconden tikten weg.


  ‘Ik geloof dat ze vaccins en andere dingen hebben betaald. Voor de armen.’


  Sarah merkte op dat ‘armen’ er bij haar net zo uitkwam als wanneer John het over ‘alcoholvrij bier’ had.


  ‘Dat was heel nobel van hem. Weet u nog hoe die organisatie heette?’


  ‘O,’ Yvonne legde een hand op haar mond, ‘het is al zo lang geleden...’


  Sarah glimlachte geduldig. Ze overwoog nog een slok thee te nemen, maar ze kon het niet opbrengen, onbeleefd of niet. ‘Ik weet zeker dat het niets te betekenen heeft, maar in deze fase van mijn onderzoek moet ik alles nagaan.’


  ‘Nou, ik zie niet in wat Walters liefdadigheidswerk met dit meisje te maken zou kunnen hebben.’


  ‘Ik ook niet, maar we kunnen beter het zekere voor het onzekere nemen.’


  ‘De Cradle Foundation, zo heette het. Ik weet niet eens of ze nog wel bestaan. Mijn broer heeft als vrijwilliger voor ze gewerkt, baby’s ingeënt en ongehuwde moeders behandeld, dat soort dingen.’


  Sarah haalde haar blocnote tevoorschijn en schreef het op.


  ‘Arme Walter. Hij was een heilige,’ ging Yvonne verder.


  Sarah plakte nog een geduldig glimlachje op. Vanbinnen kon ze het wel uitgillen.


  ‘Ik zal even kijken of ik nog een agenda uit die tijd kan vinden. Een ogenblikje.’ Ze stond op en liep de kamer uit.


  Sarah maakte nog een knoop van haar shirt los en waaierde langs haar hals. Ze ging bijna van haar stokje van de hitte. Hoe kon iemand zo leven? En het moest een flinke duit kosten. Ze gooide de rest van de thee in de zieltogende plant naast haar op tafel en zette het kopje weer op het schoteltje. Ze keek op haar horloge. Tien over halfvijf.


  Ze vroeg zich af waar Vic was.


  Verveeld en ongeduldig pakte ze het album op en begon erdoorheen te bladeren. Haar ogen gleden over de foto’s , zwart-wit, sepiakleurig... Ze moest glimlachen om de haarstijlen en de mode. God, de jaren zestig en zeventig waren al met al wel wat geweest! Wijde pijpen, synthetische poloshirts, brede revers, ribfluwelen jasjes, enorme haardossen, nog grotere snorren, krankzinnige truien. Alles even krankzinnig.


  Ze bladerde verder.


  Yvonne en Walter voor het huis, Yvonne en Walter een ijsje etend bij Bray Front. Walter en een vriend op scooters, Yvonne verlegen lachend naar een jonge man met glad naar achteren gekamd haar in een Crombie-jasje.


  Grappig om te zien hoe mensen met het jaar ouder werden, bedacht Sarah, zich haar eigen fotoalbums thuis voor de geest halend. Een ander stel dat voor hen op de grond zat. De jongen had donker haar en moest ergens in de twintig zijn, de snor die hij had laten staan maakte hem niet veel ouder. De vrouw leek wel ouder. Ze was klein, had rood haar en leek geslepen. Ze at een ijsje dat over haar hand drupte. Maar Sarah was niet geïnteresseerd in de mensen, wel in de auto op de voorgrond van de foto.


  Hij was blauw. Zag er sportief uit. Had twee sierstrips op de spatborden.


  Ze ademde langzaam uit.


  ‘Nou, ik kan die doos niet vinden,’ zei Yvonne terwijl ze in de kamer terugkwam. ‘Maar ik heb deze oude agenda gevonden, en ik weet zeker dat ik er indertijd iets over heb opgeschreven ‘Miss Hogan,’ Sarah stak het album naar haar uit, ‘waar is deze genomen?’


  Yvonne gluurde naar de foto. ‘Dat moet Cireystones zijn, ben er bijna zeker van. Als kind gingen we daar altijd met onze ouders op vakantie. Mijn moeder kwam daar vandaan, moet u weten, en toen haar vader stierf, heeft zij het huis geërfd. Die foto is... eens even kijken... in 1980 genomen. Ik weet dat nog, omdat ik dat afschuwelijke permanentje had, het was bloedheet en daardoor ging mijn haar pluizen.’


  ‘Zijn dat vrienden van u?’


  ‘Ja... nou ja, nee. Zij was een vriendin van Walter. Ze hebben samen op de universiteit gezeten. Ze was studente medicijnen.’


  ‘En de man?’


  ‘Ik weet niet meer hoe hij heet. Ik denk dat hij haar vriend was... o, hoe heette hij nou ook weer? Iets vreemds. Buitenlands... mijn geheugen tegenwoordig ook. Het was een leuke man, volkomen het tegenovergestelde van haar, heel verlegen. Zei nauwelijks een woord, de arme knul. Ik denk dat hij half en half bang was om in het bijzijn van Elizabeth zijn mond open te doen – ze was heel bazig. U had moeten horen hoe ze tegen hem praatte.’


  ‘Dat is een prachtige auto.’


  ‘O ja, Nico’s Rocket! Genoemd naar Niki Lauda. Wat grappig, dat was ik helemaal vergeten.


  ‘Niki wie?’


  ‘Lauda, die autocoureur. O, Walter was dol op auto’s en zo noemde hij Nico’s auto.’


  ‘Wat is dat voor auto?’


  ‘Een Alpine. Walter mocht er een keer van Nico in rijden en weken lang had hij het nergens anders over.’


  ‘Nico.’ Sarah sprak het woord zorgvuldig uit. ‘En waar zijn ze nu?’


  ‘Geen idee,’ zei Yvonne, en een zweempje argwaan klonk in haar stem door. ‘Waarom vraagt u trouwens naar hen? Wat hebben zij met die moord te maken?’


  ‘Niets,’ zei Sarah. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig.’


  Yvonne pakte het album van haar over, deed het dicht en zette het op de boekenplank terug. ‘Nou, als u het niet erg vindt, ik moet straks echt naar de avondmis, dus...’


  In de gang ging een telefoon. Yvonne maakte een licht sprongetje. Ze was duidelijk niet aan telefoontjes gewend. ‘Wilt u me even verontschuldigen?’ Ze haastte zich de kamer uit. Zodra ze weg was, stond Sarah razendsnel op. Ze greep het album, opende het en haalde de foto uit het plastic hoesje. Ze zette het album terug en gooide zichzelf op haar stoel, nauwelijks een paar seconden voordat Yvonne Hogan terug was.


  ‘Die verkoopbedrijven! Zo irritant en zo onbeleefd. Dat ze op dit uur durven bellen!’


  ‘Ze bellen ons ook aan de lopende band. Heel vervelend.’


  Yvonne trok haar vestje strak om zich heen en keek Sarah verwachtingsvol aan.


  Sarah begreep de hint. ‘Bedankt dat u tijd voor me hebt willen vrijmaken.’
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  John zat met gebogen hoofd in de verhoorkamer, zijn handen hingen tussen zijn benen. Op zijn broek zat nu zowel bloed als olie, en wat hij verder die dag nog had opgepikt. Het maakte hem niet uit, maar hij maakte zich wel zorgen over zijn handen. Hij had ze wel vijf keer gewassen en afgedroogd, maar toch dacht hij nog Franks bloedsporen onder zijn nagels te zien.


  Hij probeerde niet aan Frank te denken. Ondanks wat hij had gedaan en zelfs ondanks de stomp op zijn kaak, had John de man wel gemogen. Hij had het niet verdiend zo te sterven.


  Hij was uitgeput. Hij had dorst, was smerig – god, wat stonk hij – wilde ergens een hotel in, een lange douche nemen en misschien zelfs even slapen. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en probeerde Sarahs nummer, maar in het politiebureau was geen bereik.


  Hij keek op zijn horloge. Tien over zes. Hij stond niet onder arrest, maar mocht ook niet weg. Hij zat daar al meer dan twee uur: hij had zijn verklaring twee keer afgelegd en herzien. Hij had zijn kaartje afgegeven, evenals zijn rijbewijs en paspoort, en nog waren ze niet tevreden. Tenslotte had er niets anders op gezeten dan brigadier Steve Magher als referentie op te geven. Hij zag dat een agent zijn sporttas doorzocht en vervolgens geduldig wachtte tot iemand anders met Steve contact had opgenomen. In zijn wanhoop had hij zelfs aangeboden aan de leugendetector te gaan, maar toen werd hij door de brigadier, ene Marcus Dell, voor eigenwijze klootzak uitgemaakt.


  Hij had zoveel mogelijk vragen beantwoord, voor zover hij de privacy van zijn cliënt niet hoefde te schenden. Het enige wat de politie uit hem had kunnen krijgen was dat Frank hem had gebeld om zijn dochters verdwijning te onderzoeken en dat hij met de Griek had willen praten. Hij dacht dat Frank het niet erg zou vinden, wellicht een leugentje om bestwil zelfs wel kon waarderen.


  De agenten wisten dat hij niet het achterste van zijn tong liet zien, dat hadden ze hem meermalen laten merken. De twee rechercheurs die hem hadden verhoord, konden dat niet uitstaan en John vermoedde dat hij om die reden hier nog zat.


  Hij had het niet over Lizzie gehad. Hij wilde absoluut eerst met haar praten voordat iemand anders die kans kreeg. Natuurlijk moest hij haar eerst nog zien te vinden.


  Nee... allereerst wilde hij met Harry D’Angelo praten, en hij moest Drake nog een keer spreken.


  John zuchtte en sloot zijn ogen. Er was iets aan de gang en zijn vermoeide brein kon er geen wijs uit worden. Als de Griek samen met Lizzie betrokken was geweest bij Katies ontvoering, waarom was hij dan dood? Wie had hem vermoord? Waarom had de man in het zwart Frank wel vermoord en hem niet? Een van de politieagenten was kennelijk van mening dat het een mislukte roofoverval was geweest, maar John noch Dell had dat aannemelijk gevonden.


  Hij moest weer aan die ogen denken, hoe ze hem zonder een spoortje angst hadden aangekeken, volkomen emotieloos. Op zijn zachtst gezegd griezelig.


  En Lizzie, wie was zij? Zat zij erachter of was zij nu ook dood? Waar paste Walter Hogan in dit plaatje? En Katie? Waarom gingen al die mensen dood? Wat was er verdómme aan de hand?


  Hij wreef met zijn handen over zijn hoofd en opende zijn ogen. Hij zag de schaduw van een paar politievoeten buiten de deur en begon zacht een deuntje te fluiten. Als er iets was wat hij door de jaren heen over de politie had geleerd, dan was het wel dat je niet mocht laten merken dat je je ook maar ergens iets van aantrok. Zodra ze in de gaten kregen dat je dat wél deed, draaiden ze de duimschroeven aan.


  Het werkte.


  Een halfuur later stond hij weer op straat, afgescheept met een berisping en met een koppijn van jewelste.


  Hij moest een hotel zien te vinden. Hij had er weinig zin in om door de hele stad naar die vlooientent terug te moeten sjokken. Hij hield een taxi aan en zei de chauffeur hem naar het dichtstbijzijnde hotel te brengen. De chauffeur bekeek hem van top tot teen, duidelijk niet onder de indruk van wat hij zag. ‘Weet je ’t zeker, vriend?’


  ‘Ja.’


  ‘Er is er een op Canary Wharf, is dat goed?’


  ‘Is het mooi?’


  ‘Schitterend. Massa’s voetballers komen daar met hun vrouw.’


  ‘Duur zeker.’


  ‘Als je dat maar weet.’


  Schijt. Het was maar voor één nacht. Sam Jones zou de rekening betalen en John had het gevoel dat hij het verdiende.


  ‘Doe maar. En vlug een beetje.’


  De taxichauffeur rolde met zijn ogen en reed van de stoeprand weg. John belde Sarahs nummer. Hij ging twee keer over en toen nam ze op. ‘QuicK Investigations.’


  ‘Met mij.’


  ‘John! Ik heb je geprobeerd te bellen. Hadden we geen afspraak gemaakt over dat telefoongedoe?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar in die smeristent was geen bereik.’


  Hij wachtte op een geschrokken reactie en was teleurgesteld toen die uitbleef. ‘Ik heb het gehoord.’


  ‘Van wie?’


  ‘Steve Magher heeft gebeld. Hij maakte zich ongerust. Alles goed met je?’


  John had het gevoel alsof hij in geen dagen had geslapen en zijn maag voelde alsof zijn keel in staking was gegaan. ‘Dat zou ik niet willen zeggen, maar ik adem nog.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij legde precies uit wat er was gebeurd terwijl hij merkte dat de taxichauffeur zijn radio zachter had gezet en met gespitste oren meeluisterde. Nou ja, wat kon het hem schelen? dacht John. Ik ben een wandelende soapopera.


  ‘Oké,’ zei Sarah toen hij uitgepraat was, ‘er begint lijn in de zaak te komen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik ben vandaag bij Walter Hogans zus geweest en zij heeft me alles verteld over haar broer en zijn góéde vriendin Elizabeth Sheldon.’


  John zat onmiddellijk rechtop, zijn vermoeidheid even vergetend. ‘Zei je Elizabeth?’


  ‘Ja.’


  ‘Frank had het over iemand die Lizzie heette. Ze kan dezelfde vrouw zijn.’


  ‘Moet wel. Ze was in 1980 in Greystones met een buitenlandse knaap. Yvonne Hogan wist het niet zeker meer, maar ze dacht dat ze samen waren en, let op, ze reden in een sportwagen.’


  ‘Wist ze de naam van die jongen nog?’


  ‘Nico.’


  ‘De Griek.’


  ‘Als je in het hotel bent, sms me dan het faxnummer, dan stuur ik de foto daarheen. Dan kun je het zelf zien.’


  ‘Mooi, bedankt.’ John wilde plotseling niets liever dan tegenover haar aan het bureau zitten. Hij hoorde aan haar stem dat ze op jacht was. Waarschijnlijk had ze haar haar naar achteren gebonden, een pen achter haar oor, haar voorhoofd geconcentreerd gefronst. Hij stelde zich voor hoe ze tijdens het lezen met haar vinger zat te tikken.


  God, wat miste hij haar.


  ‘Wist Yvonne Hogan nog in wat voor auto Nico reed?’


  ‘Een Alpine.’


  ‘Renault, en een behoorlijk snelle,’ antwoordde John. ‘Die zag je destijds niet veel in Ierland.’


  ‘Dus, wat hebben deze Elizabeth Sheldon en Walter Hogan met elkaar te maken?’


  ‘Yvonne zei dat zij student medicijnen was, net als haar broer.’


  ‘Vraag eens bij de faculteit na, kijk of je haar kunt vinden.’


  ‘Ja, bedankt, John. Daar had ik al aan gedacht. En dat doe ik morgenochtend als eerste.’


  John grinnikte. ‘Je denkt dat we ze hebben, hè?’


  ‘We komen in de buurt. Zij, hij, de auto. Dat zijn een hoop toevalligheden.’


  ‘Ik dacht dat je niet in toevalligheden geloofde.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Maar iemand moet geholpen hebben om Katie het land uit te smokkelen, en iemand heeft valse papieren voor die kinderen geregeld. Ik wil uitzoeken of deze Elizabeth iets te maken heeft gehad met dat liefdadigheidsgedoe waar Walter aan heeft meegewerkt, de Cradle Foundation.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Ze zijn inmiddels opgeheven, maar ik heb twee van de oprichters opgespoord. Een is een advocaat, Simon Phelps. Hij werkt voor het Liffey Project, een daklozeninstelling. Uiteraard is het hoofdkantoor nu dicht, dus ik kan hem morgen pas te spreken krijgen.’


  ‘Het is laat, Sarah. Waarom ga je niet naar huis? Jij bent vast ook doodmoe.’


  ‘Met mij is het prima.’


  ‘Wie past er op je moeder?’


  ‘Ze is bij Helen. Ik blijf hier nog even om uit te zoeken of ik een spoor van Elizabeth Sheldon of zelfs Walter Logan te pakken kan krijgen. Dan ga ik denk ik naar Wicklow om Bernie Lynch de foto van de auto te laten zien, kijken of ze haar vader ernaar kan laten kijken. Zij zouden het best geweest kunnen zijn, John. Volgens mij hebben één of twee mensen op die foto iets met Katies ontvoering te maken gehad.’


  ‘Oké. Moet je horen, ik ga nog een keer met Drake praten, en ik probeer die D’Angelo te pakken te krijgen, uitzoeken waarom hij navraag naar Katie heeft gedaan. Ik moet ophangen, de taxi gaat stoppen. Ik geef je een gil als ik ingecheckt ben.’


  Toen ze weer sprak, klonk haar stem zacht. ‘Weet je zeker dat alles goed met je is? Je moet behoorlijk geschrokken zijn toen je hem zo dood zag gaan.’


  ‘Dat was ik ook.’


  ‘Pas goed op jezelf.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘Beloofd?’


  ‘Erewoord.’


  Hij hing op en rommelde in zijn tas naar zijn portemonnee om de taxichauffeur te betalen.


  ‘Je hebt een behoorlijk opwindend leventje, zeg,’ zei de chauffeur, hem in de achteruitkijkspiegel aankijkend. ‘Wat doe je voor de kost?’


  ‘Naakt tapdansen.’


  John gaf hem tien pond, vroeg om een bonnetje en stapte uit voordat hij nog meer vragen moest beantwoorden. Hij keek naar de portier in livrei en vervolgens naar het smaakvolle bord boven het baldakijn. Het Four Seasons Hotel zag er uitnodigend uit en toen de portier nauwelijks een spier vertrok bij het zien van Johns – eerlijk gezegd – verloederde aanblik, wist hij dat het Sam Jones’ geld dubbel en dwars waard was.


  Drie kwartier later zat hij in de zachtste kamerjas die hij ooit had gedragen op bed een clubsandwich te eten en naar de foto te staren die Sarah hem had gestuurd. Het was geen beste kwaliteit, maar hij kreeg een duidelijk beeld van Elizabeth Sheldon en Nico. Het was moeilijk met zekerheid te zeggen of de man op de foto ook de Griek was: hij was niet dik en zijn keel was ook niet doorgesneden.


  John pakte zijn aantekeningen erbij en voegde hun namen toe, keek naar de groeiende lijst en probeerde wijs te worden uit wat hij had ontdekt.


  Volgens die vrouw, Lizzie, was Katie Jones door de Griek ontvoerd. Maar als Sarah gelijk had, was Lizzie met de Griek geweest, of had ze van het begin af aan alles van de kidnapping geweten. Ze had meer dan één kind geleverd en voor een astronomisch bedrag. En dan was Katies broer er nog, die in de gevangenis zat. Die moest ook ergens vandaan zijn gekomen, evenals het kind van Franks vriend, Milo.


  Bovendien was Harry D’Angelo er nog. Wie was hij en waarom stelde hij al die vragen? Waarom was Katie naar Walter Hogans huis gegaan? Waarom had ze hem vermoord?


  John wist dat hij vlak bij de oplossing zat. Hij voelde het aan zijn water.


  Hij moest Lizzie zien te vinden om te bevestigen dat zij de vrouw van de foto was.


  Hij likte mosterd van zijn vingers en pakte de telefoon naast zijn bed. Hij belde Harry D’Angelo’s nummer. Dat schakelde over op een antwoordapparaat, maar toen hij probeerde een bericht achter te laten, zei een computerstem dat het bandje vol was. Kennelijk had Harry de laatste tijd weinig berichten afgeluisterd.


  John hing op en staarde opnieuw naar zijn aantekeningen.


  Nog een keer.


  Hij gleed van het bed en zocht op het tapijt naar zijn mobieltje. Hij klapte het open en belde Drakes nummer.


  ‘Hallo?’


  Verdomme.


  ‘Yolanda, met John Quigley.’


  ‘Met wie?’


  John rolde met zijn ogen. ‘De detective. Ik ben op zoek naar je broer.’


  ‘Hij is er niet.’


  ‘Nee nee.’


  ‘Echt niet.’


  ‘Wil je hem zeggen dat ik heb gebeld?’


  ‘Ja, oké.’


  ‘Moet je luisteren, Yolanda, je bent kennelijk nog kwaad over gisteren, maar dat is dan jammer. Ik moet je broer nu spreken. Hij kan in gevaar zijn. Jij trouwens ook.’


  ‘Waar heb je het over? Wat bedóél je, “in gevaar”?’


  ‘Er is iets aan de hand. Katies adoptievader is dood, vanavond vermoord, vlak voor m’n neus. Omgebracht. Ik denk dat degene die hem heeft vermoord misschien geprobeerd heeft contact te zoeken met Katie en je broer, ik weet het niet... Drake zei er iets over dat mensen hem lastig vielen. Ik moet weten wie dat waren en hoe ze eruitzagen.’


  ‘Hij denkt dat iedereen hem lastig valt. Heeft ie altijd gedacht.’


  ‘Ik denk dat hij deze keer misschien gelijk heeft.’


  Yolanda zweeg even. Toen snoof ze.


  ‘Yolanda, alsjebliéft. Het kan belangrijk zijn.’


  ‘Kom dan maar, ik ben thuis.’ Ze hing op.


  ‘Ik ben al onderweg,’ zei John tegen de kiestoon.


  Hij diepte zijn laatste schone T-shirt op en trok met weerzin zijn vuile jeans weer aan. Hij kamde zijn haar met zijn handen, greep zijn jasje, liep de kamer uit en zocht onverbiddelijk zijn weg door de koude nacht.
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  Sarah maakte Bernies hek open terwijl de door de tuin waaiende, bitter koude wind zand in haar gezicht blies. Ze draaide haar rug ernaartoe. Ze huiverde en voelde hoe de paniek zich naar de oppervlakte worstelde.


  Victor was daar ergens. Wat haar betrof kon hij haar nu in de gaten houden, ze zag hem er zeker toe in staat. Nou, deze keer ging ze niet bevend op de klap zitten wachten. Kom maar op, want dat zou hij sowieso een keer doen. En ze zou het hem om de donder niet makkelijk maken.


  Ze draaide zich om en liep het pad op, stapte op de veranda en belde aan. Ze kromp ineen toen in het kleine huis het hondengeblaf losbarstte.


  De deur ging open en onmiddellijk liepen de Jack Russells ruikend en keffend om haar voeten. Het verbaasde haar altijd dat ze niet koud of warm werd van een grote hond als Sumo, maar van enkelbijters moest ze niks hebben.


  ‘Dat heb je snel gedaan,’ zei Bernie. ‘Je moet gevlogen hebben.’


  ‘Die nieuwe weg is fantastisch.’


  ‘Maar toch,’ knipoogde Bernie, ‘hoop ik niet dat je bent geflitst.’


  Sarah lachte. ‘Dat betwijfel ik. En als het wel zo is, zie je waarschijnlijk alleen maar een vlek.’


  ‘Nou, kom erin. Ik heb pap verteld dat je onderweg was. Ik moet je wel zeggen dat hij zich normaal gesproken ’s ochtends beter voelt, maar het gaat wel.’


  ‘Ik begrijp het. Ik waardeer het erg dat hij met me wil praten.’


  Bernie bracht haar naar de voorkamer, waar Bernies vader in een grote houten stoel bij de haard zat. Hij was een grote man, of vroeger geweest. Nu was hij vel over been, met ingevallen wangen en een fragiel lichaam. Zijn haar was pas gewassen en leek wel op watten. Hij droeg een blauwgeruite pyjama met een marinekleurige kamerjas. Op zijn kin zat een witte stoppelbaard. Maar wat Sarah het meeste opviel waren zijn ogen: die waren bijna net zo donker als die van haarzelf en verraadden een scherpe intelligentie.


  ‘Hallo, meneer Kelly, ik ben Sarah Kenny. Hoe gaat het vanavond met u?’


  ‘Heel goed.’ Zijn stem klonk dunnetjes.


  ‘Ga maar in de andere stoel zitten,’ zei Bernie. ‘Miggs, ga d’r af.’


  Ze tilde een grote zwart witte kat uit de stoel en zette hem tussen de honden. Hij zwaaide geërgerd met zijn staart. ‘Toe dan,’ zei ze tegen Sarah, ‘ga lekker bij het vuur zitten. Je hebt het vast steenkoud.’


  De oude man richtte zijn blik op Sarah en fluisterde iets toen ze haar handen aan het vuur warmde. Ze kon niet verstaan wat hij zei.


  ‘Mag ik hier zitten?’ vroeg ze.


  Hij knikte, schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘Het is stormachtig vanavond.’


  Deze keer kon ze hem duidelijk verstaan. ‘Inderdaad, het waait behoorlijk.’


  De oude man knikte en staarde in het vuur.


  ‘Heb je trek in iets? Thee?’ vroeg Bernie heen en weer lopend.


  ‘Heerlijk,’ zei Sarah.


  ‘Goed zo.’


  Bernie ging de kamer uit met de honden en Miggs in haar kielzog. Sarah hoorde haar kasten openmaken en toen kopjes en schotels rinkelen. Ze haalde de foto uit haar zak. Ze wist niet of ze die aan hem moest geven of niet. Misschien moest ze wachten tot Bernie terug was. Maar de oude man stak zijn hand uit en pakte hem voorzichtig van haar aan.


  Hij keek er een poosje stilzwijgend naar. Zijn reusachtige knokige handen trilden onbeheerst, en Sarah bedacht hoe frustrerend het moest zijn als je lichaam je in de steek liet.


  ‘Bernie zegt dat je vragen over het meisje hebt.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ligt ze echt in het ziekenhuis?’


  ‘Ja. Kunt u zich haar herinneren, meneer Kelly?’


  ‘Ik kan me haar herinneren.’ Hij sprak haperend. Hij had een zwakke stem, alsof die aarzelde om zijn lichaam te verlaten, en dan alleen nog onder protest. ‘Ze was blond, een klein ding nog maar.’


  ‘Zo is het. Ze heette Katie.’


  ‘Ze... huilde.’ Hij prikte met zijn wijsvinger op de foto. ‘Dat kleine meisje huilde. Dat heb ik ze verteld. Ze huilde en die daar was kwaad.’


  ‘De man?’


  ‘Hij zei dat ze stil moest zijn. Heel akelig.’ Hij zuchtte. ‘Dat heb ik de politie toen ook verteld, maar ze wilden niet naar me luisteren. Ik denk dat ze hun conclusies al hadden getrokken.’


  ‘Kunt u zich de vrouw nog herinneren?’


  Hij keek weer naar de foto. ‘Ja. Ze keek me recht aan. Zei: “Ze willen nooit naar huis, hè?”’


  ‘Weet u nog precies wat ze heeft gezegd?’


  ‘O ja. Natuurlijk, hoe kun je zoiets vergeten?’


  Hij keek in de vlammen en Sarah zag een opgejaagde uitdrukking op zijn gezicht. Deze man, deze lieve man, had waarschijnlijk zijn hele leven getwijfeld of hij juist had gehandeld.


  ‘Zo.’ Bernie kwam binnen met een dienblad met daarop drie kopjes en een schaaltje sinaasappelkoekjes. ‘Pap?’ vroeg ze bezorgd.


  Hij wuifde zwakjes met zijn hand.


  Bernie keek naar Sarah. ‘Zijn ze het?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Pap, gaat het wel met je?’


  ‘Ik moet even gaan liggen.’ De oude man gebaarde naar Sarah dat ze de foto moest terugnemen. ‘Bernie..


  ‘Al goed, pap.’ Bernie zette het dienblad neer en liep naar hem toe. Ze sloeg haar armen om zijn borst en tilde hem uit de stoel.


  Sarah stond op. ‘Zal ik...’


  ‘Nee hoor, het gaat wel. Ik heb hem.’


  De oude man keek naar Sarah. ‘Dank je wel,’ zei hij zacht.


  Sarah wist niet zeker of hij haar bedankte of dat ze hem had moeten bedanken.


  Bernie hielp hem de kamer uit, waarschijnlijk naar een slaapkamer achter in het huis. Sarah hoorde haar stem door de dikke muren zoemen, vriendelijk en niet gehaast.


  ‘Het spijt me, ik wist niet dat hij zo ziek was,’ zei Sarah toen Bernie terugkwam. ‘Ik had hem niet zo van streek moeten maken.’


  ‘Dat heb je niet gedaan. Mijn vader is stervende.’


  Bernie zei het op zo’n achteloze toon, dat Sarah niet zeker wist of ze haar wel goed had verstaan. ‘Hij is...?’


  ‘Stervende. Hij heeft darmkanker.’ Bernie glimlachte verdrietig. ‘En god mag weten waar nog meer, in dit stadium.’


  ‘Kan er niets aan gedaan worden? Operatie? Chemo?’


  ‘Nee. We hebben daar natuurlijk over gepraat, maar de specialist zei dat het al erg ver heen is en wilde pap dat op zijn leeftijd niet meer aandoen.’


  ‘Dat spijt me verschrikkelijk.’


  ‘Dank je. Ik heb hem gevraagd of hij het erg vindt dat hij dood gaat, en dat is niet zo.’ Bernie nam een slokje van haar thee. ‘Hij zegt dat hij alles uit zijn leven heeft gehaald en dat het zijn tijd is.’


  ‘Dat is vast zwaar.’ Sarah vond het ongelooflijk hoe kalm Bernie was, hoe ze haar vaders wensen begreep en aanvaardde.


  Bernie zag dat ze het niet makkelijk vond. ‘Maar ik ben blij dat je er bent. Ik ben blij dat je hem hebt kunnen vertellen dat hij gelijk had. Die dag heeft hem zijn hele leven achtervolgd. Hij zei altijd dat hij achter ze aan had moeten gaan, had moeten proberen ze tegen te houden, wat dan ook. Hij wist dat er iets niet klopte, voelde het tot in zijn tenen. Als de man in zijn eentje was geweest, had hij hem aangesproken, maar de vrouw weerhield hem ervan.’


  Sarah spreidde haar handen. ‘Het was zijn schuld niet.’


  ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Ik had hetzelfde gedaan. Heb je ooit een kind een keel op horen zetten in een supermarkt? Ze klinken altijd alsof ze half vermoord worden.’


  Bernie knabbelde aan het randje van een cakeje. De honden zaten aan haar voeten geduldig op hun deel te wachten. Bernie stelde ze niet teleur: ze liet in elke bek een stukje vallen. ‘En wat nu?’ vroeg ze. ‘Heb je enig idee wie deze mensen zijn?’


  ‘Nog niet, maar de lus wordt strakker. Mijn partner zit momenteel in Engeland. Ik denk dat de man dood is, maar de vrouw zou er best nog kunnen zijn.’


  ‘Wat voor soort vrouw doet nou zoiets? Het is duivels om een kind te ontvoeren.’ Bernie huiverde. ‘Die arme ouders van haar. Ik zal nooit hun kreten vergeten, en dat knulletje, helemaal hysterisch. Nooit.’


  Sarah dronk haar kopje leeg en stond op. ‘Ik zal je niet langer ophouden, Bernie, en ik moet weer eens terug.’


  ‘Hoe gaat het met het meisje?’


  ‘Nog steeds in coma.’


  ‘Denk je dat ze het redt?’


  ‘Ik weet het echt niet.’


  Bernie stond op en veegde de kruimels van haar trui. ‘Ik ben blij dat we hebben kunnen helpen.’


  ‘Bedankt, en zeg dat alsjeblieft ook tegen je vader. Hij is een bijzondere man.’


  Sarah draaide zich om en liep naar de deur, maar voor ze daar was, keerde ze zich weer om.


  ‘Ben je iets vergeten?’


  ‘Nee, ik wilde je alleen vertellen...’


  ‘Wat?’


  ‘Dat het de lekkerste kop thee was die ik ooit heb gehad.’


  ‘Het was maar gewone Barry’s.’


  ‘Toch was hij heerlijk.’


  ‘Zal wel aan het water liggen.’


  Sarah opende de deur en stapte naar buiten. ‘Goedenacht.’


  ‘Dag.’ Bernie riep de honden naar binnen en sloot de deur, en Sarah vermande zichzelf tegen de wind en haar demonen.
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  ‘Waarom zou ik je geloven? Die hele zaak is belachelijk.’ Yolanda ijsbeerde over de plakkerige keukenvloer, haar armen strak om haar borst geslagen.


  John zat opnieuw aan het ontbijtbuffet. Hij zag glassplinters onder zijn kruk en een paar in de spleet achter het broodrooster. Hij vroeg zich af wie van de twee met het glas had gegooid.


  ‘Belachelijk?’ John begon driftig te worden. Hij was de hele stad door gegaan om haar plastisch en precies uit te leggen wat er met Frank Todd en de Griek was gebeurd. Het laatste wat hij had verwacht was dat Yolanda zijn woorden zo volslagen in de wind sloeg.


  ‘Wat hebben wij daarmee te maken? Wat hebben we sowieso met hun soort te maken?’


  ‘Ah,’ zei John. ‘Hun sóórt.’


  Yolanda’s gezicht verstrakte. ‘Het spijt me dat ze gewond is en het spijt me dat haar vader dood is, maar ik wil niet dat onze familie in die puinhoop wordt meegesleurd.’


  ‘Jammer dan. Je zit er al tot je nek in.’


  Yolanda keek hem met een boosaardige blik strak aan. ‘Je begrijpt het niet, hè? Ik probeer mijn broer te beschermen. Ik wil niet dat hij betrokken raakt bij een of ander East End-sletje met een gangster als vader.’


  John stak een sigaret op. ‘Yolanda, zo praat je niet over je toekomstige schoonzus.’


  ‘Ze is níét mijn toekomstige schoonzus.’


  ‘Je broer denkt anders van wel. Waar is hij trouwens?’


  ‘Dankzij jou zit ie in Dublin.’


  ‘Alléén?’


  ‘Ja.’


  John was onder de indruk. Hij had niet gedacht dat Drake dat in zich had. Het was hem menens met Katie. ‘Ik probeer erachter te komen waarom je niet met me wilt praten, Yolanda. Drake heeft me verteld dat een man heeft geprobeerd hier in te breken.’


  ‘En?’


  ‘Vind je dat niet een beetje gek?’


  ‘Los van het feit dat hij het overloopraam heeft ingeslagen?’ sneerde Yolanda.


  ‘Ja, los daarvan,’ snauwde John. ‘Wanneer is dat precies gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet precíés.’


  ‘Denk na.’


  ‘Kan ik niet!’


  ‘Woonde Katie hier al?’


  ‘Ja.’


  ‘Al lang?’


  ‘Nee, misschien een paar dagen, ik weet het niet... een week misschien?’


  ‘Dus is het heel aannemelijk dat wie er ook heeft ingebroken achter haar aan zat.’


  ‘Of wellicht was het gewoon een inbreker.’


  John keek het armzalige vertrek rond. ‘Dat geloof je toch niet echt, hè?’


  ‘Het kan toch.’


  ‘Het kan ook dat je me voor de gek houdt. Ik weet dat je iets verbergt.’


  Plotseling liet Yolanda zich in Drakes stoel vallen en begroef haar gezicht in haar handen. ‘Kun je me niet met rust laten?’


  ‘Dat zou ik dolgraag willen. Ik zou deze dag dolgraag willen vergeten. Ik zou dolgraag willen dat ik geen man had zien sterven... dat had ik nog het liefste gewild. Maar ik moet weten hoe die man die heeft geprobeerd in te breken eruitzag en wanneer het is gebeurd.’


  ‘Nou, schreeuwen helpt ook niet veel!’


  ‘Nee, wat misschien wel...’


  ‘Alsjeblieft, ik kan je niet helpen.’


  ‘Kun je het niet of wil je het niet?’


  ‘Maakt het wat uit?’


  John knikte en maakte een aantekening. Katies appartement was een puinhoop. Ze was hierheen verhuisd en iemand had een paar dagen daarna geprobeerd in te breken. Ze had zich op haar werk niet meer veilig gevoeld en zag haar vader niet meer. Je hoefde geen genie te zijn om te snappen dat dat meisje doodsbang was geweest. Wie ook achter Katie aan zat, hij was bereid om haar op alle mogelijke manieren aan te pakken. Maar als ze het gevoel had dat ze gevaar liep, waarom was ze dan niet naar Frank terugverhuisd? Hij zat in een betere positie om haar te kunnen beschermen. Wat was er tussen hen gebeurd? Wíé was de man met de snor en waarom had ze hem willen ontlopen?


  John drukte met duim en wijsvinger op zijn neus. ‘Zegt de naam Henry D’Angelo je iets?’


  Yolanda schudde haar hoofd, maar ze vermeed hem aan te kijken en bloosde. Ze had de naam eerder gehoord. ‘Nooit van hem gehoord.’


  ‘Weet je dat zeker, Yolanda?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Het zou niet de eerste keer zijn dat je me voor de gek houdt.’


  ‘Ik zei dat ik hem niet kende.’


  John zuchtte.


  ‘Oké, vergeet het. Ik heb het geprobeerd en zo kom ik nergens. Misschien gaat het ook allemaal boven m’n pet.’ Hij greep zijn jasje en trok het aan. ‘Ik dacht dat ik je kon helpen, maar ik zie nu wel in dat dat zonde van m’n tijd is. Ik heb mijn vlucht gemist om met jou en je broer te komen praten, en waarvoor? Het kan me verdomme ook niets meer schelen.’


  ‘Ik wil niet...’


  ‘Spaar je de moeite. Ik ga naar de politie en geef zijn naam wel aan hen, misschien kunnen zij hem vinden.’


  ‘Waarom zou je dat doen?’ Yolanda was meer rechtop gaan zitten. ‘Hoe ben je trouwens aan die naam gekomen?’


  ‘Wat maakt jou dat uit?’


  Yolanda slikte. ‘Ik...’


  John wachtte, maar ritste zijn jasje verder dicht. ‘Ik zie je nog wel.’


  ‘Wacht... misschien heb ik de naam toch al eerder gehoord.’


  ‘Ja? Waar?’


  ‘Hij was net als jij.’


  ‘Knap?’


  Yolanda kon niet weerzinwekkender kijken, ook al had ze het geprobeerd. ‘Ik bedoel dat hij een privédetective was.’


  John ging zitten. Dat dacht hij al en nu was dat bevestigd.


  ‘Oké, en hoe weet je dat?’


  Ze aarzelde, sloeg haar met kohl omrande ogen neer. Ten slotte zei ze: ‘Omdat ik hem heb ingehuurd.’


  ‘Heb jij Harry D’Angelo ingehuurd?’ John keek haar met open mond aan.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om Katie na te trekken.’


  ‘Nogmaals, waarom?’


  Yolanda trommelde met haar vingers op de schildersezel van haar broer. ‘Ze ging met mijn broer trouwen, en ik moest zeker weten dat ze geen goudzoeker was.’


  ‘Een goudzoeker?’ John gebaarde naar de bouwvallige kamer. ‘Waarmee zou ze dan de benen willen nemen? Je mottige oude meubels?’


  ‘Je begrijpt het niet. Ik wilde het alleen maar zeker weten. Drake heeft al eerder gekke dingen gedaan.’


  ‘Hij is oud genoeg om op zichzelf te passen.’


  ‘O, ik wou dat dat waar was. Hij is te naïef voor woorden. Hij doorzag het niet. Hij dacht dat ze op water kon lopen, met haar gemaakte maniertjes en achterlijke stem. Mijn grootmoeder was al net zo erg, hij had het over haar alsof ze Moeder Teresa zelf was.’


  John dacht aan het verhaal dat Frank Todd hem had verteld, over zijn kleine meisje dat een ekster had gered. Hij dacht aan hoe de afdelingszuster had geglimlacht bij haar naam. Aan het beroep dat Katie had gekozen, aan hoe ze door Drakes gekkigheid heen kon kijken en de man zag die hij werkelijk was.


  Hij staarde naar Yolanda’s lelijke, jaloerse gezicht. Als Drake al een naïeveling was, dan begon John Quigley al snel te vermoeden dat hij niet de enige was.


  Hij gooide zijn blocnote de kamer door. Die landde met een plof op de ezel. Yolanda maakte een sprongetje en een driftig hoofdgebaar in zijn richting. ‘Een adres. En hou me niet voor de gek. Ik word er ziek van om achter de feiten aan te lopen.’


  ‘Ik wil niet dat Drake te weten komt dat ik die man heb ingehuurd.’


  ‘Yolanda, ik weet niet wat voor doos van Pandora je hebt geopend toen je hem in Katies verleden hebt laten rondwroeten, maar ik durf te wedden dat als Drake erachter komt, dat nog je minste zorg is. Nou, schrijf dat adres op en maak dan dat je hier wegkomt.’


  ‘Weg? Wat bedoel je, weg?’


  ‘Vertrekken, voor een paar dagen maar.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat dat veiliger is. Je hebt toch wel vrienden?’


  Ze knikte, bleek nu, de woede en schijnheiligheid waren verdwenen. ‘Mooi. Dan ga je daar logeren.’


  ‘En Drake dan?’


  ‘Ik zorg er wel voor dat iemand een oogje op hem houdt.’ John wees naar de blocnote. ‘Begin maar te schrijven. En daarna ga je pakken.’
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  ‘Wat heeft ze gedaan?’ zei Sarah toen ze op de oprijlaan stopte.


  ‘Ze zei dat ze die D’Angelo heeft ingehuurd om Katies verleden na te trekken.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Drie weken geleden.’


  ‘Denk je dat daardoor de zaken in een versnelling zijn geraakt, dat Katie daarom hiernaartoe is gekomen?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar de timing klopt aardig. Frank Todd vertelde me dat die kerel vragen begon te stellen en toen heeft ie hem een pak rammel gegeven. Maar Frank zou schichtig zijn geworden als het bekend zou raken. Als D’Angelo de Griek heeft benaderd, of die Lizzie met wie Frank zaken heeft gedaan, dan hebben ze misschien de koppen bij elkaar gestoken, en verklaart dat waarom al die mensen plotseling dood zijn en waarom Katie bij Drake in is getrokken.’


  ‘Maar Katie heeft Hogan doodgeschoten.’


  ‘Wie zegt dat? Niemand heeft haar de trekker zien overhalen, toch?’


  Sarah dacht daarover na.


  Voordat ze iets kon zeggen, ging John verder. ‘Ik denk dat het iemand heel goed uitkwam dat Hogan en Katie zijn neergeschoten. Ik denk dat iemand de losse eindjes aan het wegwerken is.’


  ‘De taxi heeft haar bij Hogans huis afgezet. Ze had kruitresten op haar handen, John.’


  ‘Ze is ook verdomd hard op haar hoofd gevallen en de taxichauffeur heeft niet gezien dat ze zichzelf neerschoot.’


  ‘Denk je dat iemand anders haar heeft neergeschoten en toen met haar hand de dokter heeft doodgeschoten?’


  ‘Dat is mogelijk, denk je niet?’


  ‘Alles is mogelijk.’ Sarah parkeerde, pakte de bandenlichter van de achterbank, stapte uit en deed de auto op slot.


  ‘Kijk, Drake is nu op weg naar Dublin. Waarschijnlijk landt hij om een uur of acht, dus is hij om negen uur in het ziekenhuis. Sarah, ik moet je zeggen dat ik het allemaal wel raar vind.’


  ‘Dat zei je al.’


  ‘Hij is misschien ook in gevaar. Sterker nog, als Frank Lizzie heeft verteld dat Katie nog leeft, is zij dat misschien ook.’


  ‘Jij denkt dat degene die Frank heeft vermoord, ook zal proberen Katie te vermoorden?’


  ‘Dat weet ik niet, maar je zou haar en Drake in de gaten moeten houden.’


  Sarah liep met gespitste oren langzaam naar de deur. Links van haar rende een kat de straat over en sprong op een muurtje. ‘Jezus.’


  ‘Wat?’


  ‘Niks.’


  ‘Waarom zei je “jezus”? En waarom fluister je eigenlijk?’


  Sarahs hart bonsde in haar borst. ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik ga het kantoor en woonhuis van Harry D’Angelo een bezoekje brengen. Ik moet erachter zien te komen met wie hij heeft gesproken en wat hij heeft gezegd.’


  Sarah liep door de voordeur naar binnen en wachtte in de schaduw, haar ogen scanden de schemerige gang. Alles leek in orde en voor haar gevoel was de lucht niet verstoord.


  ‘Sarah?’


  ‘Ik ben er, denk alleen na.’


  ‘Hoe gaat het met Jackie?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb haar sinds vanochtend niet meer gezien. Ik ben naar Wicklow geweest.’


  ‘Heb je de oude man gesproken?’


  ‘Ja. Hij bevestigde dat het stel op de foto met Hogan absoluut de mensen waren die hij die dag in Brittas heeft gezien.’


  ‘Het was lang geleden. Was hij er zeker van?’


  ‘Geen twijfel mogelijk.’ Ze deed het ganglicht aan en duwde met de bandenlichter de keukendeur open.


  ‘Het moet die vrouw zijn die Frank eerder is gaan opzoeken. Hij noemde haar Lizzie. Verdomme, ik moet een adres hebben.’


  ‘Tot morgenochtend is er niemand op de faculteit. Maar je hebt de foto toch?’


  ‘Ja, maar ik wilde dat ik verdomme een adres had. Misschien heeft D’Angelo dat.’


  ‘Misschien.’


  ‘Hou jij een oogje op Drake? En vergeet niet dat hij een beetje een rare snuiter is.’


  ‘Dan is hij niet de enige,’ zei Sarah terwijl ze de lichten aandeed en om de deur koekeloerde. ‘Neem geen stomme risico’s en bel me zodra je met D’Angelo hebt gesproken.’


  Sarah stopte haar telefoon in haar zak en liep toen op haar tenen het vertrek door om de achterdeur open te maken.


  Sumo sprong met bungelende tong en kwispelende staart naar binnen.


  ‘Hé, grote kerel.’ Sarah wreef hem over zijn kop en liet de bandenlichter zakken. Toen deed ze de achterdeur dicht en wachtte tot Sumo tot bedaren was gekomen voor ze hem naar de gang bracht. Ze hield hem bij zijn halsband vast. ‘Oké! Iedereen: ik heb hier een hond bij me!’ riep ze.


  Ze liep naar de zitkamer. Sumo had zijn oren gespitst.


  Niets.


  Ze controleerde de kamers boven, ging toen naar beneden en viel neer op een stoel aan de keukentafel. ‘Poeh,’ zei ze tegen Sumo. ‘Ik weet het. Jij denkt dat ik getikt ben,’ zei ze tegen hem. ‘En misschien heb je nog gelijk ook.’


  Haar mobieltje rinkelde en ze schrok zich halfdood. ‘Hallo?’


  ‘Sarah, met Sam Jones.’


  ‘Sam.’ Op de achtergrond hoorde ze iemand roepen.


  ‘Weet jij iets van Drake Vaughn?’ zei Sam, zijn stem boven het lawaai verheffend.


  ‘Ja. Ik wilde je net over hem bellen.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Je zusters verloofde.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Blijf aan de lijn.’


  Ze hoorde wat gekissebis, een ongelovige kreet en toen was Sam weer terug, buiten adem. ‘Sarah, weet je dat absoluut zeker?’ Hij klonk verbijsterd.


  ‘Zeker weten. John heeft net gebeld en zei dat Drake onderweg was. Ik wist niet dat hij er al zo snel zou zijn. Mag ik hem even spreken?’


  ‘Ogenblik.’


  Ze wachtte. Uiteindelijk kreeg ze een verontwaardigde Engelsman aan de lijn. ‘Ja?’


  Sarah kromp ineen. ‘Schreeuw alsjeblieft niet zo. Ben jij Drake Vaughn?’


  ‘Dat zou ik wel denken, ja,’ zei hij iets minder hard.


  ‘Drake, luister. Ik ben Sarah Kenny, de partner van John Quigley.’


  ‘De detective, ja, hem ken ik.’


  ‘Drake, wat is daar allemaal aan de hand?’


  ‘Ik wilde Katie opzoeken en werd aangevallen!’


  ‘Aangevallen?’


  ‘Ja! Katie ligt in coma. En daar ben ik héél erg van in de war.’


  ‘Dat weet ik, Drake. Maar je moet een beetje kalm worden. Ik zorg ervoor dat je naar je verloofde toe kunt, oké?


  ‘Dat lijkt me heel aanvaardbaar.’ Hij ging zachter praten. ‘Kun je die man vertellen dat hij me niet zo in mijn arm moet knijpen?’


  ‘Natuurlijk. Wacht daar op me, ik ben binnen een halfuur in het ziekenhuis en dan komen we er wel uit, oké? Maar probeer kalm te blijven.’


  ‘Kalm, ja.’


  ‘Laat me nu met die man praten, alsjeblieft.’


  Sam kwam weer aan de lijn. ‘Ga je me vertellen dat deze clown met mijn zus verloofd is?’


  ‘Sam, laat hem los. Drake zal haar heus niets doen, maar John zegt dat hij een beetje... labiel is. Het helpt geen zier als je hem toetakelt.’


  ‘Hij kwam zo haar kamer binnenstormen... ik wist verdomme niet wat ik ervan moest denken.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Hij begon te brabbelen en te huilen, en Katie vast te pakken, en mijn moeder raakte helemaal overstuur. Hij wilde niet weggaan, dus toen heb ik de bewaking gebeld. Het volgende ogenblik ging hij volkomen uit zijn dak!’


  ‘Hij is een kunstenaar.’


  ‘Hij is een freak!’


  ‘Sam, jij moet ook kalmeren.’ Sarah stond op en pakte haar autosleutels. ‘Ik vertrek nu en ben er over een halfuur. Oké?’


  ‘Oké,’ zei Sam, en hij klonk alsof het hem met de seconde minder aanstond. ‘Een halfuur?’


  ‘Ja.’ Sarah hing op. Dit was wel het laatste wat ze nodig had. Ze keek naar Sumo. ‘Je moet weer naar buiten. Sorry.’


  Hij kwispelde met zijn staart en ze kreeg een reusachtige steek schuldgevoel.


  ‘Misschien zet ik je toch niet buiten. Het is steenkoud. Trouwens, wat jij nodig hebt, is eten.’ Ze maakte de koelkast open, rommelde erin, vond een stuk gerookte ham en hield die in de lucht. ‘Nou? Wat dacht je hiervan?’


  Het water liep Sumo in de bek.


  Sarah gooide het hem toe. Het was in twee happen verdwenen. ‘Morgen maak ik het goed met je, dan gaan we de langste wandeling maken ooit, beloofd.’


  Sarah deed de achterdeur op slot en pakte de bandenlichter, vervolgens verdween ze in de nacht.
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  John stapte uit de taxi en deed het portier dicht. Hij rekte zich uit en strompelde langs een shoarmatentje en een wasserette. Hij was weer in Kilburn. Hij had het gevoel alsof hij de hele dag in kringetjes had rondgedraaid.


  Het kantoor van Harry D’Angelo was op de bovenverdieping van een groezelig flatgebouw. Het trappenhuis was donker, vochtig en stonk naar pis. Hij liep naar de eerste verdieping, sloeg de hoek om en liep recht in de armen van een bende tieners. Ze waren aan het dobbelen, uit een stereo blèrde een opgevoerde rap en toen John eraan kwam, hielden ze op, hun ogen stonden tegelijk onverschillig en waakzaam. Ze konden niet ouder zijn dan vijftien, maar John kon hun vijandigheid voelen.


  Ze droegen merksneakers, studentenpetten, anoraks en indrukwekkende gouden kettingen. Twee van hen bewogen hun handen naar hun middel.


  ‘Goeienavond, jongens,’ zei hij. ‘Koud vanavond.’


  De jongens keken hoe hij langs hen heen liep. Hij hoorde eentje grinniken en iets grofs zeggen over zijn ‘tred’, maar hij hield wijselijk zijn mond.


  Hij klom de acht trappen op en kwam uiteindelijk een beetje buiten adem bij 32A, zijn gewonde been brandde. Hij klopte op Harry D’Angelo’s deur. Geen antwoord en geen teken van leven achter het glas. Wat te doen? Een bericht achterlaten? Zijn kaartje?


  Hij boog zich voorover en duwde de brievenbus open om zijn kaartje achter te laten. Maar er kwam geen beweging in. De klep zat vast door de opgehoopte post, een gedeelte was strak opgevouwen en erin gepropt.


  John liet de klep vallen en stond op. Hij rustte met zijn voorhoofd tegen het glas. Oké. D’Angelo zat waarschijnlijk ergens ondergedoken of was op vakantie, of zijn rijke moeder was overleden en hij zat nu op een of andere cruise ergens in een warm land, misschien de Caribbean.


  Alleen geloofde John dat niet. Noem het een voorgevoel, misschien raadde hij maar wat, noem het ’t vage bloedspoor onder zijn vingernagels.


  Wat nu?


  Hij kon het dobbelspelletje trotseren, naar het hotel teruggaan en een uur in bad gaan liggen. Dat nummer blijven bellen.


  Of hij kon een kijkje gaan nemen.


  Geen weerwoord.


  Hij haalde zijn portemonnee tevoorschijn en maakte met zijn instrumenten de voordeur open. Hij deed het ganglicht aan dat de stapel post achter de deur verlichtte.


  Dat was het eerste wat hem opviel. Het tweede was de stank die hem als een tweetonner in het gezicht sloeg. John kokhalsde en wankelde naar buiten. Hij trok de deur naar zich toe en probeerde niet over te geven. Hij haalde diep adem, trok zijn sjaal over zijn neus en liep de gang weer in.


  Zorgvuldig oppervlakkig ademend doorzocht hij de flat. Die was klein en netjes, goedkoop gemeubileerd maar schoon. De gootsteen in de keuken was leeg, de tafel en het aanrecht waren schoon. Door het ontbijtluik zag John de woonkamer. D’Angelo werkte duidelijk aan huis. Tegen de verste muur stond een goedkoop bureau van spaanplaat met daarnaast twee archiefkasten. Verder stonden er nog een gemakkelijke stoel en een televisie, niet veel persoonlijke spullen, een paar foto’s en een roze tapijtje dat uit de toon viel bij het houten meubilair. Tussen de keuken en de woonkamer stond een aquarium, maar het water was troebel en John betwijfelde of daarin nog iets levends rondzwom.


  Hij ging verder. De stank werd erger naarmate hij verder achter in de flat kwam. Er waren nog twee deuren. Hij koos de linker.


  De slaapkamer was leeg, maar er hingen wat kleren op een stoel, daaronder stonden een paar brogues en het bed was onopgemaakt. Het leek alsof de bewoner tijdens het lezen was gestoord, op het bed lag een opgevouwen Daily Mail.


  John bekeek de krant. Hij was van 19 november. Twee dagen voor Katie Hogan had gedood. Hij pakte de broek van de stoel en vond in de achterzak een portemonnee. Die haalde hij er voorzichtig uit en hij maakte hem open. In een plastic hoesje vond hij net zo’n kaartje als Frank hem had gegeven en een rijbewijs. Hij haalde het eruit en staarde naar het gezicht van Harry D’Angelo, een grijsharige man met een open, vrolijk gezicht. Hij was achtenvijftig, en zijn rijbewijs was in Bristol afgegeven.


  John stopte het weer terug in de portemonnee en keek naar de rest: creditcards, geld... alles onaangeroerd. In het laatste hoesje zat een korrelige foto van een jongen. John zag de gelijkenis onmiddellijk: dat moest D’Angelo’s zoon zijn.


  Hij vroeg zich af of de jongen nog contact had met zijn vader. Wist hij dat het zo stonk in de flat van de man en dat zijn post niet was opengemaakt?


  De stank was nu zo erg dat Johns ogen begonnen te tranen. Ondanks de sjaal kon John nauwelijks ademhalen. Hij liep langzaam naar de laatste deur, berustend in wat hij daarachter zou aantreffen.


  Hij maakte hem open en duwde hem met zijn voet verder. Naast de deuropening bungelde een koordje. Hij trok eraan.


  D’Angelo lag in het bad. Zijn hoofd lag achterover en in een scheve hoek gedraaid, met zijn gezicht naar de deur. Misschien had hij nog gehoopt dat er hulp kwam opdagen. Vliegen kropen over hem heen en zijn oogkassen waren leeg. Zijn huid was opgezwollen en gebarsten, en er zat bijna geen vocht meer in zijn lichaam. Dat was al aan het uitdrogen.


  De stank was ondraaglijk, en John zag dat de verrotting overal om zich heen had gegrepen. De walm van bederf – zweet, kaasachtig, weeïg makend – vulde de lucht. De vingers van de rechterhand leken wel beschimmeld, en John zag dat maden ongehinderd over D’Angelo’s borst kropen, in een gat verdwenen om ergens anders weer op te duiken. Hij deed een stap dichterbij, hield zijn adem in. Op de grond vlak bij zijn voeten glinsterde iets. Hij boog zich voorover en verbleekte toen hij zag dat het tanden waren.


  Harry D’Angelo had zijn informatie niet gemakkelijk prijsgegeven.


  John Quigley deed iets wat hij nog nooit had gedaan. ‘Moge de Here uw ziel genadig zijn,’ zei hij en hij sloeg een kruis.


  Hij deed het licht uit en sloot de deur, liep terug naar de woonkamer en doorzocht die, toen de keuken en ten slotte de slaapkamer. Nergens iets over Katie, Yolanda, Drake of Frank. Ook niets over Elizabeth Sheldon en geen woord over de Griek. En toch was D’Angelo dood. Wie hem ook had vermoord, het was niet voor niets geweest.


  Er moest een verband zijn met Katie Jones.


  John was misselijk van de dood, misselijk van het rondtasten in het duister en van het steeds achter de feiten aan lopen. Hij moest als de donder uit deze flat zien te komen, maar hij zag iets over het hoofd. Hij wist het.


  Hij keek naar D’Angelo’s brogues. Ze waren oud, maar goed onderhouden, net als de flat. John tilde de rechterschoen schuin op. D’Angelo’s horloge en een sleutelbos gleden naar de hiel. Hij haalde de sleutels eruit: van de flat, zijn auto – een Golf, – een Chubb-sleutel en een kleinere, waarschijnlijk van een hangslot.


  John verliet de flat, sloeg de deur achter zich dicht, rukte zijn sjaal af en zoog gulzig de koude nachtlucht diep in zijn longen. Hij leunde over de balustrade en probeerde niet aan D’Angelo’s laatste ogenblikken te denken.


  Na een minuut had hij zichzelf weer in toom, rende de trap af en hoopte dat de tieners er nog waren.


  Dat waren ze, maar ze zagen er geen spat vriendelijker uit. John sprong de laatste drie treden af waardoor degene die het dichtst bij hem stond ineendook.


  ‘Hé, wat moet dat verdomme?’ De handen van de jongen waren al op weg naar het mes in zijn broekriem. Hij trok het eruit en klapte het open. ‘Denk je soms dat we achterlijk zijn?’


  John hield zijn handen afwerend voor zijn borst. ‘Sorry, als ik jullie heb laten schrikken.’


  De jongen klemde zijn kaken op elkaar. ‘Je hebt ons verdomme niet laten schrikken.’


  ‘Nou, sorry als ik jullie spelletje heb bedorven, dan.’


  De jongens keken hem nijdig aan.


  ‘Hé, weten jullie ook of hier garages zijn?’


  Nu stonden alle jongens rechtop. Ze keken naar hem als een stel wolven die om een gewond hert cirkelden.


  ‘Wie moet dat weten?’ blafte een jongen met een blauwe pet op. ‘Je bent niet van hier.’


  ‘Nou, weten jullie dat wel of niet?’ zei John ongeduldig.


  De temperatuur zakte een graad. Toen sperde de dichtstbijzijnde jongen zijn neusvleugels open. ‘Man, sodemieter verdomme op, je stinkt als een melaatse.’


  Nu roken de anderen het ook en deinsden met vertrokken gezicht voor John terug.


  ‘Garage,’ zei John en hij deed een stap dichterbij.


  De jongen met het mes leek te gaan overgeven. ‘Wow, achteruit, man. Een paar van die ouwetjes hebben er een. Die zijn onder het eerste gebouw. Man, sodemieter op, je stinkt naar shit.’


  ‘Het heeft ernaast gelegen. Cheers.’ John stak zijn hand op en haastte zich weg. Deze keer merkte hij de stank in het trappenhuis niet op.


  Hij vond de Golf achter in een afgesloten garage. Het was zo’n vierkant model uit begin jaren negentig. D’Angelo had hem in topconditie gehouden: alle originele toeters en bellen zaten er nog op en er was bijna geen slijtage te zien.


  Het dossier van Katie Jones lag onder de mat aan de passagierskant. D’Angelo ging of lukraak te werk, wat John niet geloofde, of hij had de problemen in zijn flat verwacht.


  ‘Goeie vent, die Harry,’ zei John. Hij ging achter het stuur zitten, stak een sigaret op, opende het dossier en begon te lezen.
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  Toen John belde, stond Sarah naast een behoedzame Sam Jones slappe koffie uit een plastic bekertje te drinken.


  ‘Ben je in het ziekenhuis?’


  ‘Ja, met onze cliënt.’


  ‘Zoek even een stil plekje.’


  Sarah hield de telefoon tegen haar borst. ‘Sam, mag ik even?’


  Sam sloeg zijn koffie achterover en gooide de beker in de vuilnisbak. ‘Het wordt al laat en ik moet naar het huis van mijn moeder. Ze is uitgeput, ik kan niet geloven dat ze die vént heeft uitgenodigd om bij haar te logeren.’


  Sarah had hem dat nou al een minuut of tien horen vertellen en ze had er genoeg van. Ze wilde hem vragen waarom hij dan niet had aangeboden om die jongen zelf onder te brengen, als hij zo bezorgd was om zijn moeder.


  ‘Zie je later.’ Sam beende weg.


  Sarah keek hem na. Zodra hij de hoek om was, legde ze haar mobieltje tegen haar oor. ‘Jezus, je hebt alle pret gemist. Drake was hier eerder dan verwacht en er was bijna een opstootje. Ik heb hem kalm gekregen, maar Sam is...’


  ‘Sarah, luister. Mijn telefoon is bijna leeg en je moet horen wat ik je te vertellen heb. Harry D’Angelo is al een paar weken dood, waarschijnlijk sinds midden november. Ik weet dat ik de politie zou moeten bellen en op ze zou moeten wachten, maar dan sluiten ze me op en gooien ze de sleutel weg.’


  ‘John, dat meen je niet.’


  ‘Ik ben hier nog maar twee dagen en tot nu toe heb ik al twee lijken gescoord. Ik betwijfel of ze me snel weer op straat laten rondzwerven.’


  ‘Schreeuw niet zo.’


  ‘Ik schreeuw niet!’ schreeuwde John.


  Sarah hoorde dat hij diep ademhaalde en wist dat hij nagenoeg aan het eind van zijn Latijn was. ‘John, luister. Als je niet naar de politie gaat en ze ontdekken wie je was, kun je aangeklaagd worden voor belemmering van de rechtsgang.’


  ‘Ik heb een adres van Lizzie Sheldon.’


  ‘O ja?’


  ‘Die ouwe Harry heeft schitterend werk geleverd. Hij had kopieën van Katies zogenaamde geboortebewijs en haar zogenaamde adoptiepapieren. Volgens mij zagen ze er prima uit, met notarisstempel en compleet met een doktersrapport. Hij had Hogans adres en telefoonnummer. En je had gelijk, Sarah, er zijn notities over die liefdadigheidsinstelling, de Cradle Foundation. Hij ging heel grondig te werk, hij had zelfs Katies bloedgroep genoteerd, hoewel Joost mag weten hoe hij daaraan is gekomen.’


  ‘Misschien heeft Hogan hem dat gegeven.’


  Sarah hoorde hem door de papieren bladeren. ‘Ik heb hier gegevens van vaccinaties en adopties, namen... heel veel namen. Een ervan herken ik, daar had Frank het over. Milo, hier bekend als Milo Hennessy.’


  ‘Was hij ook bij een adoptie betrokken?’


  ‘Dat weet ik niet. Frank wilde daar niets over zeggen, maar ik heb het gevoel dat deze Milo, wie hij ook is, dezelfde route heeft gelopen als Frank en zijn vrouw. Maar ik kan je wel vertellen wie al het medische papierwerk heeft ondertekend.’


  ‘Laat me raden. Die goeie ouwe doc Hogan?’


  ‘Dat is ’m, en wil je het nog malser?’


  Sarah moest glimlachen om de manier waarop hij het zei. ‘Kom maar op.’


  ‘Ik heb hier een huwelijksformulier voor me. Elizabeth Sheldon en Nico Kastrinakis.’


  ‘Echt waar?’ Sarah moest eraan denken hoe Hogan zelfs op de foto zijn ogen niet van de vrouw had kunnen afhouden. Ze vroeg zich af wat hij van dat huwelijk dacht. ‘Kinderen?’


  ‘Staat er niet bij.’


  ‘Je moet hiermee naar de politie gaan. Dit is bewijs.’


  ‘Ik wil eerst met Elizabeth Sheldon praten.’


  ‘John, blijf bij haar uit de buurt. Denk na! Hogan is dood, Frank is dood en de Griek is dood.’


  ‘Sarah, ze kan in gevaar zijn.’


  ‘Zij kan het gevaar zijn.’


  ‘Dat weten we niet, Sarah. Ik ben moe, beurs en ik stink naar de dood. Morgen kom ik naar huis, dus voor ik vertrek wil ik haar spreken, kijken of ze alles ontkent. Dan geef ik deze rommel aan de politie. Maar ik wil haar in de ogen kijken en horen wat ze te zeggen heeft.’


  Sarah wist dat er geen land met hem te bezeilen was als hij zo’n koppige toon aansloeg. ‘Oké, maar wees in godsnaam voorzichtig.’


  ‘Ik...’


  Zijn telefoon hield ermee op.


  Sarah probeerde hem nog terug te bellen, maar hij ging onmiddellijk op de voicemail. Zijn accu was leeg.


  Ze hing op en stopte de telefoon in haar zak. Het was bijna tien uur en ze was moe en had honger.


  Sarah liep terug naar Katie Jones’ kamer en probeerde alles te verwerken wat John haar had verteld, een beetje ongerust dat haar heethoofdige partner zichzelf in de vuurlinie zou gooien, ofwel met de politie, ofwel met die vrouw Sheldon. Ze dacht erover om met Steve Magher te gaan praten, kijken wat hij ervan vond, maar uiteindelijk bleef Steve een politieman en had hij de plicht om alles wat hij wist te rapporteren als John bij een misdaad was betrokken. Het zou niet eerlijk zijn hem erin mee te sleuren.


  Rodney Mitchell wist misschien wat ze moest doen.


  Sarah dacht daar een paar seconden over na, maar liet dat idee ook los. Hij was een goeie vent, maar ze wilde hem vanavond niet onder ogen komen – ze had de energie niet voor de koetjes en kalfjes die hij over haar zou uitstorten.


  Ze liep de kamer binnen en zag dat Charlotte Jones zich vooroverboog om haar dochter goedenacht te kussen. Ze knikte naar Drake. Sam was er niet en Sarah voelde hoezeer Drake en Charlotte zich in elkaars gezelschap op hun gemak voelden. Ze hielden allebei van Katie.


  Eerder die dag had Charlotte de verpleging geholpen bij het verschonen van haar dochter en haar in bed gewassen. Ze had verse bloemen gekocht, een schone katoenen pyjama en een lichtblauwe kamerjas, ‘voor wanneer ze bijkomt’. Ze twijfelde er niet aan of Katie zou het redden.


  John had gelijk, dacht Sarah. Ze was een opmerkelijke vrouw.


  ‘O, Sarah, daar ben je,’ zei Charlotte terwijl ze overeind kwam. ‘We gaan ervandoor.’


  ‘Oké.’ Sarah zag dat op Drakes schoot een schetsboek lag opengeklapt. Ze rekte haar hals om te kijken wat hij had getekend. Het was een houtskoolschets van Katie, maar in de tekening was haar haar intact, niet gedeeltelijk afgeschoren. Ze zag eruit als een slapende engel. ‘Hé, je bent écht goed.’


  Drake glimlachte verlegen. ‘Deze is voor haar.’ Hij knikte naar Charlotte. ‘Ze heeft geen foto’s van haar... zou ik zo denken.’


  Charlotte straalde naar hem. ‘Zodra we thuis zijn lijst ik hem in.’


  Sarah was ontroerd door deze mensen. ‘Dat is echt een heel lief gebaar.’


  Drake bloosde dieprood. ‘Nee, nee. Het is mijn werk.’


  ‘John vertelde me dat je sieraden ontwerpt, maar ik realiseerde me niet dat je zó kunstzinnig bent.’


  ‘Ja, het liefste zou ik fulltime willen schilderen en tekenen, maar Yolanda...’ Hij zweeg en bestudeerde zijn handen.


  ‘Je zus wil dat je blijft ontwerpen?’


  ‘Ja... we hebben een afspraak.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Sarah zachtjes.


  ‘Kom, Drake,’ zei Charlotte en ze verzamelde haar spullen. ‘We gaan naar huis en daar stop ik je in Sams oude kamer. Hou je van karbonaadjes? Doperwten? Aardappels en jus?’


  Drake gaapte haar aan alsof ze hem godennectar aanbood. ‘O ja,’ zei hij hartstochtelijk.


  ‘Je bent geloof ik wel toe aan een lekkere maaltijd.’


  Hij deed zijn schetsboek dicht en zei toen plotseling: ‘O.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Sarah.


  ‘Deze had ik nog voor John. Ik wist niet of ik hem die wel moest geven.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Een compositietekening.’


  ‘Een wat?’


  Maar Drake bladerde door zijn boek. Hij vond de bladzijde die hij bedoelde en scheurde hem eruit. ‘Hier.’ Hij gaf hem aan Sarah.


  Het was een schets van een mannengezicht. Ook al had Drake hem getekend, Sarah wist onmiddellijk dat ze naar een moordenaar keek. Drake had de woede, de moorddadige bedoelingen van de ogen gevangen, zo duidelijk en accuraat dat ze bijna haar vingers aan het papier brandde.


  ‘Drake, wie is dit?’


  ‘Een paar weken geleden heeft hij geprobeerd bij ons in te breken.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Ik ben niet zo goed in datums.’


  ‘Woonde Katie toen al bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je het aan de politie gemeld?’


  ‘Katie zei dat ik dat niet moest doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weet ik niet, maar ze vroeg me het niet te doen, dus heb ik het niet gedaan.’


  Een paar minuten later nam ze afscheid van Drake en Charlotte, haastte zich naar haar auto, onderweg Johns nummer proberend. Ze moest bij een fax zien te komen en de tekening naar John sturen. Ze ging naar kantoor.
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  Willie parkeerde een heel eind verderop in de straat en stapte uit. Hij keek op zijn horloge en rolde zijn schouders. Hij moest er zeker van zijn dat hij door de achterdeur van het huis naar binnen kon. Hij liep door de rustige straat naar Sarahs huis, liep rechtstreeks naar de voordeur en belde met veel theater aan. Sumo blafte woedend en Willie glimlachte, opgelucht dat één probleem al was opgelost.


  Hij keek achterom, verzekerde zich ervan dat er niemand in de buurt was en liep gebukt langs de heg. Hij glipte het zijpad op en keek naar de deur. Die was oud, half verrot. Hij zou daar in een paar seconden binnen zijn.


  Hij liep terug naar de auto, stapte aan de passagierskant in en sloeg het portier dicht.


  ‘En, wat vind jij zo interessant aan haar?’ zei een stem achter hem.


  Het was rustig op Wexford Street. Sarah parkeerde de Manta op de stoep en stapte uit.


  Ze deed de auto op slot en rekte zich uit, haar vermoeide rugspieren protesteerden. Er leek geen eind aan deze dag te komen.


  Ze maakte de voordeur open en liep de trap op, langs de piratenradiozender waar de van-negen-tot-één dj druk clubklassiekers aan het draaien was. Ze haastte zich langs Rodneys deur, binnen was het licht aan wat betekende dat Rodney of aan het werk was of aan het drinken, en ze wilde niet weten welke van de twee.


  Ze liep snel naar haar overloop.


  De kantoordeur stond op een kier, de deurpost was versplinterd.


  Sarah bleef staan. John had hem versterkt in de weken nadat ze was neergeschoten, ter bescherming tegen de York-bende. De deur was met brute kracht uit zijn hengsels geschopt. Ze wist niet goed wat ze moest doen. Stel je voor dat de dader nog binnen was! Er brandde geen licht en ze hoorde niets, maar dat kon van alles betekenen. Vic kon binnen zitten wachten.


  Maar waarom zou hij de deur openlaten als hij haar bij verrassing wilde overrompelen?


  Sarah balde haar vuisten. Nu was ze woedend: woedend dat haar deur was vernield, woedend dat ze doodsbang op de trap vastgenageld stond. Ze haalde haar mobieltje uit haar zak en belde het alarmnummer, maar maakte nog geen verbinding. Langzaam liep ze naar de deur, ineenkrimpend bij elke kraak en kreun die het hout onder haar gewicht maakte. Ze maakte hem voorzichtig open, deed het licht aan en haar mond viel open.


  De plek was compleet verwoest.


  De computers waren aan diggelen geslagen. De muren waren met felroze verf beklad en een stoel was tegen een van de schuiframen gesmeten dat aan gruzelementen was. Johns bureau was omvergegooid. Gelukkig zaten de archiefkasten nog op slot en waren die om een of andere reden niet opengebroken. Haar eigen bureau was opzij geschopt, het hele tapijt zat onder de verf. Zelfs de waterketel was ingedeukt.


  QuicK Investigations lag in puin.


  Sarah probeerde zich te beheersen, maar dat lukte niet. Ze jankte het uit. Het was geen menselijk geluid, en zeker niets voor haar. Een stroom van woede, verdriet en razernij kwam naar buiten.


  Haar jammerklacht werd beantwoord: een gedempt gekreun van achter Johns bureau.


  Sarah schrok, draaide zich toen om om het op een lopen te zetten, maar iets hield haar tegen. Ze bleef bij de deur staan luisteren, de tranen stroomden over haar wangen.


  Daar was het weer.


  Ze sloop door de kamer en schuifelde naar het ondersteboven liggende bureau. Ze gluurde eroverheen. Er stak een arm onderuit. Toen zag ze de magere, in grijs geklede benen, de rossige haren duidelijk zichtbaar op een sproetige huid.


  ‘O, mijn god, Ródney!’


  Sarah rende om het bureau heen en liet zich op haar knieën vallen.


  Rodney lag op zijn rug half onder het bureau. Zijn gezicht vertoonde sneden en was bont en blauw, zijn neus leek gebroken en zijn lippen waren op drie verschillende plekken gescheurd. Hij kreunde opnieuw.


  ‘O, jezus! O, Rodney. O, god, Rodney, beweeg je niet, je bent misschien zwaar gewond. Hou vol, oké?’ Ze schoof wat puin van zijn borst en veegde het bloed van zijn voorhoofd. Rodney deed zijn ogen open. Ze stonden glazig en niet gefocust.


  ‘Sarah... hij...’


  ‘Niks zeggen, Rod. Ik haal hulp. Wacht even.’


  Ze drukte op de knop om verbinding te krijgen met het alarmnummer en vroeg om een ambulance. Toen ze er zeker van was dat ze het juiste adres hadden, hing ze op en ging terug naar Rodney. Hij was weer buiten westen. Ze voelde zijn pols en die klopte. Ze zuchtte van opluchting.


  ‘Rod, ik ga proberen dat bureau van je af te krijgen. Ik til het op, dan ben je er zo onder vandaan, en hopelijk voel je er niks van. Dan is de ambulance hier wel en lappen we je weer op. Voor je het weet ben je weer zo goed als nieuw.’


  Ze was hysterisch aan het babbelen, maar daardoor ging ze tenminste niet schreeuwen of janken, en gooide ze zichzelf ook niet uit het raam.


  Ze tilde het bureau op en begon het weg te trekken. Hij was niet erg zwaar en ze vroeg zich af waarom Rodney het niet zelf had geprobeerd weg te schuiven. Misschien was hij aan zijn hoofd gewond of...


  Hij gilde het uit. Het geluid was zo doordringend dat Sarah het bureau bijna liet vallen.


  ‘Oké, Rodney! Oké. Het is eraf.’ Met angstig bonzend hart schoof ze het voorzichtig opzij. ‘Zie je wel?’


  Toen zag ze zijn been. ‘O, jezus.’


  Rodneys scheenbeen was gebroken. Een stuk bot stak door een rafelige scheur in zijn van bloed doorweekte broek.


  Ze wendde zich af en duwde een vuist in haar mond. Dit was Vics favoriete kunstje. Hij was in muay thai getraind, en hij schepte er graag over op hoe makkelijk het was om iemands scheenbeen stuk te trappen. Om iemand úít te schakelen.


  ‘O, Rodney.’


  Ze viel op haar knieën naast hem. Hij had zijn ogen open, maar transpireerde hevig, hij klemde zijn tanden op elkaar tegen de pijn. ‘Ze komen eraan. Hou vol, oké?’


  Rodney stak zijn rechterhand uit naar zijn borst.


  ‘Wat is er? Misschien kun je je beter niet bewegen, Rod,’ zei ze, haar tranen wegslikkend. ‘Wat wil je?’


  Zijn lange, gevoelige, met bloed bespatte vingers voelden in zijn zak en haalden er een opgevouwen vel papier uit. Hij drukte dat tegen Sarahs borst.


  Sarah pakte het aan, vouwde het open en las.


  Als je me om middernacht niet ontmoet, is wat ik hem heb aangedaan niets vergeleken met wat ik jou en je familie zal aandoen. Laat je telefoon aan.

  V


  Ze vouwde de brief weer op en stak hem in haar achterzak.


  ‘Rodney, ik vind het zo erg.’


  Maar Rodney wilde haar niet in de ogen kijken en toen ze zijn tranen van zijn gezicht wilde vegen, wendde hij zijn hoofd af.


  ‘Rodney, luister naar me. Ik krijg hem wel. Zeg tegen de politie niks over deze brief, oké? Alsjeblieft, Rodney, als je de politie erbij betrekt, zijn we allemaal in gevaar. Ik regel het wel.’ De tranen rolden over haar wangen. ‘Zeg alleen dat je een inbreker betrapte, een roofoverval. Ik beloof je, Rod, ik regel het.’


  Rodney sloot zijn ogen. Sarah wist niet zeker of hij weer bewusteloos was of dat hij haar niet wilde zien.


  Ze bleef naast hem zitten, hield huilend zijn hand vast, tot de ambulance er was.


  Toen, nadat hij was weggebracht en nadat ze de politie die ten tonele was verschenen een of ander belachelijk verhaal over ontevreden klanten op de mouw had gespeld, droogde ze haar ogen en bezwoer dat dit de laatste tranen waren die ze die avond zou laten.


  Ze vergat Drakes schets naar John te faxen.
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  Nadat de tweede taxi weigerde hem mee te nemen, moest John wel met D’Angelo’s auto de stad door, terug naar de Four Seasons. Hij verdwaalde acht keer en tegen de tijd dat hij eindelijk in de goede buurt was, stonk Harry’s oldtimer en zat hij zonder benzine. Er zat voor John niets anders op dan hem achter te laten.


  Hij stapte uit en liet de sleutels in het contactslot, in de hoop dat eventuele dieven de boel niet zouden vernielen. Hij keek er bewonderend naar en klopte op het dak. Hij was dol op oude auto’s en hield nog meer van oldtimers die met zoveel liefde waren onderhouden.


  Hij liep verder naar het hotel, negeerde de nieuwsgierige blikken van voorbijgangers en beklom de trap naar zijn kamer op de vierde verdieping. Hij ging naar binnen en voor hij de deur achter zich sloot, begon hij zich al uit te kleden. Hij werd kotsmisselijk van D’Angelo’s stank, en ook al was dit zijn laatste, vernielde, broek, John moest hem bij de rest van zijn kleren in een plastic zak stoppen en verzegelen.


  Hij sprong onder de douche en schrobde zichzelf totdat zijn huid ruw aanvoelde. Toen zeepte hij zich nogmaals in en begon opnieuw. Hij poetste ook zijn tanden onder de douche, probeerde er niet aan te denken wat er allemaal in de lucht van D’Angelo’s badkamer had rondgezweefd.


  Toen hij zo schoon was als maar kon, stapte hij uit de badkamer, nam een paar pijnstillers en deed nieuw verband op zijn been. Hij opende zijn sporttas en dook zijn kleren van de vorige dag op. Er zaten vlekken op zijn T-shirt, de broek was gescheurd en stond nu stijf van de bloedstolsels van zijn been. John trok een gezicht toen hij hem aantrok.


  Aangekleed en wel belde hij met de hoteltelefoon Sarahs mobieltje, maar dat was in gesprek. Hij belde naar de receptie om te vragen of ze misschien een bericht voor hem had achtergelaten, maar dat was niet zo. Hij pleegde nog een telefoontje, dit keer anoniem, om de politie in te lichten over Harry D’Angelo. Hij kon de gedachte niet verdragen dat hij daar nog langer zou liggen.


  Tevreden liep hij Harry’s dossier nog eens door.


  Elizabeth Sheldon, Walter Hogan, de Griek. Die drie waren betrokken geweest bij Katies ontvoering, daar was hij zeker van. Het probleem was dat hij geen bewijs had dat Elizabeth Sheldon iets te maken had met de dood van Hogan, Frank, de Griek en Harry D’Angelo. Sterker nog, bedacht John, het zou hem bepaald niet verbazen als hij Elizabeth Sheldon thuis dood in haar gang zou aantreffen. Zoals de zaken nu liepen, verwachtte hij dat half en half.


  Maar hij kon absoluut dit dossier niet laten rondslingeren. Hij voegde er zijn aantekeningen aan toe en besloot het bij de receptie in bewaring te geven. Als hem iets overkwam, wilde hij er zeker van zijn dat Sarah alles in handen zou krijgen.


  Met de taxi duurde het bijna een uur voor hij in Richmond aankwam en de nogal argwanende chauffeur was duidelijk opgelucht toen John hem met verkreukelde bankbriefjes betaalde. Terwijl hij geduldig op zijn bonnetje wachtte, vroeg hij zich af of hij erg op een zwerver leek. Zeker, de nachtportier had hem ongelovig aangekeken toen hij een taxi had aangehouden. John had zich ervan weerhouden hem te vertellen dat hij een voorbeeld aan zijn voorganger zou moeten nemen en de andere kant op moest kijken.


  Hij stapte uit de taxi en keek hem na toen die in de nacht wegreed. Toen de achterlichten vervaagden, draaide hij zich om en nam het huis in zich op.


  Het was een groot georgiaans geval, dat een beetje van de weg af in een weelderige tuin stond. Duur, smaakvol, het soort huis dat de meeste mensen dolgraag wilden hebben maar zich nooit konden veroorloven. Achter een bovenraam scheen licht. John liep de oprit op en werd verblind door een aanspringend veiligheidslicht. Hij knipperde met zijn ogen en wachtte tot die gewend waren, toen liep hij een stenen trap op naar de voordeur.


  Hij streek zijn haar naar achteren glad en belde aan.


  Na een poosje ging het licht in de gang aan. John hoorde dat een ketting werd losgemaakt, toen een grendel werd teruggeschoven en daarna nog een. Ten slotte ging de deur open. Een kleine vrouw, helemaal in het zwart gekleed, gluurde naar buiten. ‘Ja?’


  ‘Het is al laat, sorry. Maar ik ben op zoek naar Elizabeth Sheldon.’


  ‘Nou, u hebt haar gevonden.’


  John glimlachte. Natuurlijk, wat modernere kleding, vijf kilo erbij en ze had zo van de door Sarah gestuurde foto gestapt kunnen zijn. Ze was ouder, een beetje blonder, maar wezenlijk dezelfde.


  Ze keek vragend naar hem op. Ze had een smalle, wilskrachtige mond en rondom haar zeegroene ogen zaten rimpeltjes. Haar wimpers waren lichtrood. Er lag een behoedzame, intelligente uitdrukking op haar gezicht. ‘En wie bent u?’


  ‘Ik heet John Quigley, ik ben een privédetective.’


  ‘O ja?’ Dat leek haar niet van haar stuk te brengen.


  ‘Mag ik even binnenkomen?’


  ‘Wel als u me eerst vertelt waarom.’


  ‘Ik wil het graag met u hebben over Katie Jones. U kent haar wellicht als Katie Todd.’


  ‘Todd? Dat is de dochter van die arme Frank.’ Ze wenkte hem naar binnen en bracht hem naar een formele zitkamer links van de gang. ‘Hebt u haar gevonden?’


  ‘Ja.’ John ging op een harde stoel naast een lege vogelkooi zitten.


  ‘O, godzijdank! Frank zal zo opgelucht zijn, de arme man.’ Ze ging in net zo’n stoel tegenover hem zitten, zo dichtbij dat hun knieën elkaar bijna raakten.


  ‘Frank is dood.’


  Ze keek hem met open mond aan.


  ‘Hij is vandaag vermoord, neergestoken.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Ik ben bang dat het de waarheid is. Ik was bij hem toen hij stierf.’ John bestudeerde zijn handen. Toen hij opkeek, zat Elizabeth Sheldon te huilen.


  John schoof ongemakkelijk met zijn voeten. Hij wist niet goed wat hij van haar had verwacht, maar dit zeker niet. En hij had er een bloedhekel aan als vrouwen huilden. Hij klopte haar onhandig op haar schouder.


  ‘Arme Frank,’ zei ze.


  ‘Eh... toe nou maar. Ik voel met u mee.’


  ‘Hebt u hem gekend?’ Snuffend hief ze haar hoofd op. ‘Hij was een prima vent.’


  ‘Zo goed kende ik hem nou ook weer niet,’ zei John naar waarheid, ‘we hadden elkaar nog maar net ontmoet.’


  ‘O jee! Dat moet een hele schrik zijn geweest. Hij heeft toch niet geleden, hè?’


  ‘Het is heel snel gegaan,’ zei John terwijl hij aan Franks met bloed bespatte tanden dacht. Hij schraapte zijn keel. ‘Waren jullie goed bevriend?’


  ‘Ja... ik bedoel, hij en Sadie – zijn vrouw – we kenden elkaar al jaren. Sadie was als een zus voor me.’ Ze begon weer te huilen.


  John klopte nog steeds op haar schouder.


  Toen vermande ze zich. ‘Vergeef me, het is zo’n vreselijke schok voor me.’


  John schraapte zijn keel en leunde achterover in zijn stoel. ‘Mevrouw Sheldon...’


  ‘Noem me alsjeblieft Lizzie... dat doet iedereen. De enige die me ooit mevrouw Sheldon noemt, is de groenteman.’


  John glimlachte stijfjes. ‘Ik ben bang dat ik u een paar moeilijke vragen moet stellen.’


  Ze hield haar hoofd naar een kant schuin. ‘Moeilijk? Wat bedoelt u?’


  ‘Over Katie... haar adoptie.’


  ‘Haar adoptie?’ Hij wachtte op een reactie, maar ze bleef hem alleen maar aanstaren. Als ze al ergens schuldig aan was, dan was ze een uitmuntend actrice... tenzij hij het natuurlijk compleet bij het verkeerde eind had.


  ‘Frank is vandaag hier geweest, toch?’ vroeg hij.


  ‘Frank?’


  ‘Ja.’


  Ze wachtte een tel te lang en op dat moment doorzag John haar. ‘Ik heb hem in geen weken gezien.’


  John schoof verder naar achter op zijn stoel. ‘O. Nou ja. Dan ben ik verkeerd geïnformeerd.’


  Nu viel er een lange stilte terwijl ze op haar stoel naar voren schoof. ‘U was...’ Ze glimlachte. ‘Wie heeft u verteld dat hij hier is geweest?’


  ‘Maakt niet uit. Ze hebben zich kennelijk vergist.’


  De glimlach verbreedde zich, de rimpeltjes rond haar ogen verdiepten zich, maar haar oogopslag bleef kil en berekenend. ‘En Katie, wat wilde u over haar adoptie vragen?’


  ‘Nou, het is zo raar, maar ik had het er met Frank over, en hij zei dat het niet allemaal volgens de wet is gegaan.’


  ‘Niet... ik ben bang dat ik niet goed begrijp wat u bedoelt,’ zei ze.


  ‘Ik bedoel dat Katie Tod niet wettig is geadopteerd.’


  Nu bleef ze met een bevroren gezichtsuitdrukking doodstil zitten, maar John voelde bijna hoe de radertjes achter haar ogen koortsachtig rondtolden. Hij besloot tot een schot voor de boeg. Hij haalde zijn blocnote uit zijn binnenzak en klapte hem open alsof de details van de zaak niet in zijn hoofd zaten.


  ‘Haar echte naam is Katie Jones, en ze is zesentwintig jaar geleden ontvoerd van een strand in Brittas Bay, Wicklow.’


  ‘Echt waar?’ Lizzie Sheldon zette grote ogen op. ‘Nou, ik ben verbijsterd, ik kan het niet... ik geloof het niet. Frank en Sadie zouden zich nooit met iets onwettigs inlaten. Er moet een vergissing in het spel zijn.’


  ‘Ik geloof niet dat Frank en Sadie wisten dat het kind ontvoerd was,’ zei John, haar blik in de gaten houdend. ‘Zij dachten dat ze van een ongehuwde moeder was.’


  ‘Echt waar?’ zei ze nogmaals.


  ‘En hun zoon ook.’


  ‘Robbie?’


  ‘Ja. Hij kwam uit hetzelfde tehuis.’


  Ze zei niets, maar haar handen, die met de stof van haar rok speelden, verraadden hoe gespannen ze was.


  ‘Kent u ene Walter Hogan?’


  ‘Nee.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar u hebt toch aan dezelfde faculteit gestudeerd als hij?’ John bladerde door zijn aantekeningen en deed alsof hij las. Daar stond niets opgeschreven en hij nam een risico, maar dat wist ze niet.


  ‘Wat was de naam ook weer?’


  ‘Walter Hogan. Hij was een gepensioneerd huisarts.’


  Ze hield zonder met haar ogen te knipperen haar blik strak op John gericht. Toen ging ze opnieuw in de fout.


  ‘O, Walter! Natuurlijk, nu weet ik het weer... jeetje, maar dat is zo lang geleden, ik ben hem helemaal vergeten.’


  John hield zijn gezicht neutraal. ‘Ik ben bang dat ik dan nog meer slecht nieuws voor u heb. Walter is ook dood.’


  ‘Echt waar?’ zei ze alweer, maar deze keer deed ze geen moeite om er enig gevoel in te leggen. ‘Verschrikkelijk, natuurlijk, maar we kenden elkaar nauwelijks.’


  ‘Hij is doodgeschoten.’


  ‘O.’


  ‘Door Katie Jones.’


  ‘Wat vreselijk! Maar ik begrijp alleen niet goed wat dat met mij te maken heeft, meneer Quigley.’


  ‘Zeg maar John, hoor.’


  ‘John.’ Ze sprak zijn naam uit alsof ze op een citroen sabbelde. ‘Natuurlijk is het verschrikkelijk dat Frank is vermoord, maar om je eerlijk de waarheid te zeggen, hij was een man die... hoe zal ik het uitdrukken? Hij nam het niet zo nauw met de wet. Hij was een gewelddadig man en het is niet verrassend dat hij ook zo de dood heeft gevonden.’


  ‘Het lijkt me duidelijk dat iemand hem uit de weg wilde hebben,’ zei John op effen toon. ‘De man die Katie heeft ontvoerd is ook dood. Zijn naam was Nico Kastrinakis. Ken je die?’


  ‘Nee.’


  John pakte de foto die Sarah hem had gefaxt. Hij gaf hem haar. Ze pakte hem aan, keek ernaar en legde hem op zijn kop op haar schoot. Toen hief ze haar hoofd weer op, haar ogen schitterden.


  ‘Er zitten nogal wat gaten in je geheugen, gezien het feit dat je ooit met hem getrouwd bent geweest,’ zei John amicaal. ‘Hoe dan ook, Frank is vermoord in het kantoor van je echtgenoot.


  ‘Ex-echtgenoot.’


  John hield zijn hoofd schuin. ‘Gelukkig dat je het weer weet. Maar hoe dan ook, Frank ging daarheen om uit te zoeken waar Katie en Robbie vandaan kwamen. Hij mocht dan soms een scheve schaats rijden, op het randje balanceren, maar ik geloof niet dat hij een gezin van een kind zou beroven. Sterker nog, volgens mij was hij behoorlijk kwaad toen hij erachter kwam dat hij in de maling was genomen.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Eerst dacht ik dat Franks dood misschien een kwestie van slechte timing was, maar Harry D’Angelo is er ook nog.’


  ‘Wie?’


  John glimlachte. ‘Dat helpt niet meer, mevrouw Sheldon. Dat weet u en ik ook. Ik ben er vrij zeker van dat goeie ouwe Harry pas nog een gesprekje met u heeft gehad. Maar ook weer niet heel kort geleden, als je mag afgaan op hoe hij er nu uitziet.’


  ‘Als ik niet beter wist, meneer Quigley, zou ik haast de indruk krijgen dat u gelooft dat ik hier iets mee te maken heb.’


  ‘O, ik speculeer alleen maar. Ik wil eerst een paar dingen boven tafel krijgen voordat ik iemand ergens van beschuldig. Om te beginnen een liefdadigheidsinstelling, de Cradle Foundation. Ik zou u kunnen vragen of u daar ooit van hebt gehoord, maar uw geheugen is vanavond duidelijk niet op zijn best.’


  Lizzie Sheldon leek de implicaties af te wegen van wat hij zei. Ze staarde hem met pure minachting aan. ‘John, ik heb een vermoeiende dag achter de rug. Ik denk dat ik voor vanavond genoeg gezelschap heb gehad.’


  ‘Ja, ik heb het zelf ook nogal te verduren gehad. Ik verheug me erop dat ik morgen weer naar huis ga.’


  Ze stond op. ‘Je hebt me niet verteld voor wie je eigenlijk werkt.’


  ‘O nee?’ John stond ook op. ‘Ik werk voor Katies echte familie. Haar vlees-en-bloedfamilie.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Hoe zijn zij erbij betrokken geraakt?’


  ‘Ze heeft hun het medaillon gestuurd dat ze op de dag van haar verdwijning droeg.’


  Lizzie Sheldon leek bijna te gaan spugen. ‘Ik begrijp het. Dus is de Ierse politie ook bij deze... puinhoop betrokken.’


  ‘Ja.’


  ‘En waarschijnlijk ga je alles wat je de afgelopen paar dagen te weten bent gekomen, inclusief je speculaties, aan hen doorbrieven.’


  ‘Nou, zoals ik al zei, ik ben door de familie ingehuurd, dus ik kan me voorstellen dat ze willen dat ik de politie alle details doorspeel, vooral omdat de politie denkt dat Katie Hogan heeft neergeschoten.’


  ‘Denk jij dan van niet?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Misschien wel, maar voor zover ik het heb begrepen, is ze eerder het type dat hem had willen redden dan neerschieten.’ ik begrijp het. En ga je...’


  De deur ging open en een jonge man liep een paar passen de kamer in. Hij was rond de twintig, knap en bleek, met sproeten op zijn neus. Hij had dik, glanzend donkerrood haar. Hij bewoog zich zo gracieus als een danser.


  ‘Ah, Mark,’ zei Lizzie Sheldon glimlachend.


  ‘Sorry dat ik je stoor, moeder. Ik wilde alleen weten of het hek op slot moet.’


  Hij keek naar John maar sloeg verder geen acht op hem. Zijn ogen waren bijna amberkleurig en John voelde zich misselijk worden toen hij zich herinnerde waar hij hem eerder had gezien.


  ‘Ja, dank je wel, liefje.’


  Mark knikte kortaf, draaide zich om en verliet de kamer, de deur achter zich sluitend.


  ‘Je zoon?’ vroeg John.


  ‘Ja.’


  ‘Knappe jongen. Opvallende ogen.’


  ‘Meneer Quigley, als u het niet erg vindt, ik ben heel moe en het is een lange dag geweest.’ Ze ging zitten en gebaarde naar de deur. ‘Ik wil niets meer horen over die afschuwelijke zaak. Ik wil alleen maar naar bed en slapen.’


  John observeerde haar. Hij had nog nooit van zijn leven iemand gezien met zo’n veelzijdig acteertalent. Nu zag ze eruit alsof ze van uitputting kon neervallen, terwijl ze een paar ogenblikken daarvoor nog had geknetterd van nerveuze energie.


  Hij pakte een visitekaartje en legde dat op de tafel naast haar elleboog. ‘Ik ben tot morgen in de Four Seasons. Als u plotseling toch de behoefte voelt om met me te praten, dan kunt u me daar vinden.’


  ‘Ga alsjeblieft weg.’ Ze wendde haar hoofd af.


  John knikte en beende de kamer door. Hij opende de deur, stapte naar buiten, deed hem dicht en voelde de beweging eerder dan dat hij haar zag. Hij trok zijn hoofd net op tijd opzij om het lemmet te ontwijken van een stiletto in Mark Sheldons linkerhand. Die floot langs hem heen, schampte zijn wang en begroef zich in de zware houten deur.


  Mark probeerde hem met ontblote tanden los te trekken.


  John stompte hem zo hard hij kon in zijn maag. Mark siste en klapte dubbel, maar viel niet. John stompte hem nogmaals, maar het was alsof hij op beton sloeg. Mark sloeg hem met de rug van zijn hand in het gezicht en John viel naar achteren door de deur. Voor hij in de gaten had wat er gebeurde, gaf Mark hem een trap van opzij op de borst en John vloog tegen de kapstok aan de overkant van de gang.


  Oké, dus die knaap kon vechten en was in topvorm, dacht John, terwijl hij zich uit de jassen probeerde te worstelen.


  Mark kwam op hem af, lichtjes dansend op de ballen van zijn voet. John tilde zijn gebalde vuisten op om zijn gezicht te beschermen, zoals ze dat in films doen, en Mark sloeg hem met de zijkant van zijn hand zo hard in de nieren dat John op een knie viel en dacht dat hij moest overgeven.


  Zo ging het in films helemaal niet.


  Toen Mark uithaalde om een rechtse uit te delen, draaide John zich op een zij en schopte de jongen uit alle macht recht op zijn knieschijf. Hij voelde hoe die meegaf en genoot van de schok en pijn op Marks gezicht. Voor de knaap tijd had om zich te herstellen, krabbelde John overeind en stormde op hem af. Mark viel keihard met zijn hoofd op de zwart-witte tegelvloer. Hij was verbijsterd, maar wist zijn handen nog op te tillen en John aan weerskanten van zijn mond vast te grijpen. Hij verankerde zijn armen en begon te trekken. De pijn was zo heftig dat John dacht dat zijn lippen van zijn gezicht werden gescheurd. Hij deed het enige wat hij kon. Hij deed alsof hij zijn hoofd van Marks handen wilde terugtrekken en toen de greep van de jongen verslapte, gaf hij hem een uitzinnige kopstoot midden op zijn gezicht.


  Mark gromde. Een paar tellen later rolde zijn hoofd naar een kant en vielen zijn handen neer.


  John rolde naar adem happend van hem af. ‘Durf te wedden dat ze je dit bij dat verdomde karate niet leren.’


  Hij hoorde beweging in de zitkamer en zag dat de deur openging.


  Lizzie Sheldon gluurde naar buiten en gilde. Ze draaide zich om en probeerde met beide handen het mes uit het hout te trekken.


  Plotseling vond John de kracht nog om overeind te komen. Hij tilde haar op en schoof haar in de zitkamer terug, sloeg de deur dicht en draaide de sleutel om, terwijl zij het uitschreeuwde. Toen greep hij een sjaal en de ceintuur van een regenjas van de kapstok, rolde Mark om en bond zijn handen op zijn rug, daarna bond hij de voeten eraan vast. Met Lizzie Sheldons woede echoënd in zijn oren, vond hij een telefoon en belde het alarmnummer.


  Werkelijk, dacht hij, terwijl hij een sigaret opstak en een dot tissuepapier tegen de zijkant van zijn gezicht hield, ze moesten nu toch zo’n beetje zijn stem wel kunnen herkennen.
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  Ze rende. Nee, liep alleen snel, riep. Ze zocht naar Ziggy. Ze wist weer waar ze was. Ze was terug in de flat: hetzelfde behang, dezelfde meubels, dezelfde geur, dezelfde angst.


  Ze liep door alle kamers, riep hem. Waar was hij? Hij verstopte zich nooit voor haar. Normaal kwam hij als ze thuiskwam op haar af rennen om haar te begroeten, mauwend om geknuffeld te worden zodat hij zijn wang tegen de hare kon wrijven.


  Ze keek onder het bed en in de klerenkast, hield haar angst in toom. ‘Oké,’ mompelde ze, ‘waarschijnlijk ligt hij ergens te slapen en heeft hij me niet gehoord.’


  Ze liep de keuken in en deed de kastjes open en dicht. ‘Ziggy!’


  Misschien was hij ontsnapt. Maar ze zaten vijfhoog, hij kon nergens heen.


  Ze schoot de woonkamer in en keek op haar knieën onder de bank. Hij sliep vast. Maar waarom was hij dan nog niet wakker? ‘Ziggy? Ziggy! Waar ben je, schatje?’


  En waar was Victor? Hij was er altijd als ze thuiskwam. Dat maakte haar nog het bangst.


  Met haar handen op de heupen begon ze rondjes te ijsberen.


  Denk na, denk na.


  Ze ging terug naar haar slaapkamer. Misschien was hij in de was gekropen...


  Toen zag ze dat de toiletklep dicht was. Ze bleef bij de badkamerdeur staan. Victor deed de klep nooit dicht. Daar had hij een hekel aan, zei dat het toilet ervan ging stinken.


  Dus waarom was die vandaag dan wel dicht?


  Het kwartje viel oorverdovend.


  Ze liep langzaam naar het toilet, ging op het bad ernaast zitten en prevelde een gebedje. ‘Alstublieft God, laat het niet zo zijn. Alstublieft.’


  Ze haalde diep adem en deed de klep omhoog. ‘O, Ziggy...’ ze stak haar handen uit en tilde het verzopen katje eruit. Hij was koud en levenloos, zijn ogen stijf dicht, zijn tandjes staken een beetje uit.


  Ze rukte een handdoek van de houder en wikkelde hem erin. Zijn nek rolde heen en weer toen ze hem bewoog. Ze voelde de broze botjes. Gebroken.


  Dat hielp haar op een of andere manier. Het was tenminste snel gegaan. De gedachte dat hij urenlang in het water had liggen worstelen zou te veel voor haar zijn geweest. Ze aaide met een vinger over zijn kop, streek zijn gestreepte vacht glad, tranen drupten langs haar wang.


  ‘Sorry, Ziggy,’ fluisterde ze terwijl ze hem dicht tegen zich aan hield.


  ‘Ik heb je nog zo gezegd dat je niet te laat mocht komen.’


  Ze draaide haar hoofd om. Victor stond vanuit de deuropening naar haar te kijken. Ze had hem niet horen binnenkomen. ‘Waarom laat je me dit steeds doen?’ Hij stapte de badkamer in en stak zijn handen naar haar uit. ‘Waarom laat je me je steeds pijn doen?’


  Sarah keek naar de autolampen die vanaf de straat hun licht wierpen op het plafond van haar moeders woonkamer. Ze zat rechtop te bibberen van de kou. Sumo jankte op de grond bij haar voeten. Ze rekte zich uit, deed een lamp aan en keek naar de koperen klok op de schoorsteenmantel.


  Het was twintig over elf. Ze had nog veertig minuten om vrede te sluiten met de wereld.


  Ze pakte haar telefoon en probeerde opnieuw Johns nummer, maar die schakelde alweer meteen op de voicemail over. Ze belde de Four Seasons en vroeg haar met zijn kamer door te verbinden, wachtte, luisterde hoe de telefoon eindeloos lang overging. Ze stelde zich John voor, met zijn grijnzende glimlach, zijn ondeugende ogen.


  Ze hing op. Ze hoopte dat, waar hij ook was en wat hij ook deed, alles goed met hem was.


  Toen ze haar mobieltje op tafel wilde leggen, ging het over.


  ‘Hallo?’


  ‘Heb je mijn boodschap gekregen?’


  Het was Victor.


  ‘Klootzak! Het was nergens voor nodig om Rodney zo toe te takelen. Hij heeft er niks mee te maken.’


  ‘Hij kwam als een idioot binnenstormen. Hij heeft zijn neus uit mijn zaken te houden, niet dan?’


  ‘Je hebt zijn been gebroken...’


  ‘Hij had nog geluk dat het zijn nek niet was. Hoe doe je dat toch, Sarah? Hoe krijg je het voor elkaar dat die lulhannesen hun nek voor je uitsteken? Trek je ze af, of zo? Je had hem moeten zien, hij stoomde van woede. Wat een grap, ik...’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Heb je mijn briefje niet gelezen? Ik wil met je praten.’


  ‘Kom dan maar hierheen. Je weet me te vinden.’


  Hij lachte. ‘O ja. Je denkt zeker dat ik achterlijk ben. Ik kom echt niet op de thee, had je gedacht... god mag weten wat je hebt bekokstoofd. Nee, je komt maar naar mij toe. Ik zal het je makkelijk maken, liefje.’


  Sarah wachtte.


  ‘Ken je die houten brug aan het eind van je straat?’


  ‘Dat weet je best.’


  ‘Daar moet je naartoe komen. Ga daar in het schuilhuisje zitten. Zorg dat je alleen bent en probeer geen gekke dingen. Als je dat doet, ben ik weg. Dan kerf ik verdomme de volgende keer mijn bericht in de rug van je zuster.’


  ‘Ik zal er zijn.’


  ‘Twaalf uur. En wees niet te laat.’


  ‘Victor...’


  ‘En als je die hond bij hebt, vermoord ik hem. Begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil alleen met je praten en een paar dingen ophelderen. Misschien wat herinneringen ophalen.’


  Sarah klapte haar telefoon dicht. Ze dacht aan Jackie en Rodney, aan wat Victor Helen kon aandoen, of haar moeder, als ze niet deed wat hij zei. Ze moest gaan.


  Ze had toch geen keus? Ook al zou ze de politie bellen, wat kon die uitrichten? Niets. Er was niets onwettigs aan het zitten in een schuilhuisje, en als ze vertelde dat hij haar bedreigde, was het haar woord tegen het zijne.


  Waarom had hij die plek uitgekozen?


  Als hij haar in de gaten had gehouden, wist hij waarschijnlijk dat ze daar vaak naar de punt liep en de kans was groot dat hij wist dat ze een zwakke enkel had. Misschien zou hij het zo ensceneren dat ze van de rotsen zou glijden. Stomme mankepoot, stoot haar hoofd en verdrinkt. Ja, opgeruimd staat netjes.


  Victor ging grondig te werk.


  Dus dit was het dan. Hij ging haar vermoorden. Zou ze recht in zijn moordenaarsarmen lopen?


  Ze stond op en liep naar de keuken met Sumo in haar kielzog. Ze keek haar gezellige kamer rond. Ze kon een briefje achterlaten, opschrijven dat mocht haar iets overkomen, hij het had gedaan.


  Ze pakte een blocnote en pen uit een la en ging aan tafel zitten. ‘Lieve mam,’ begon ze, maar ze kreeg geen letter meer op papier.


  Het had geen enkele zin als haar familie wist dat ze in de val was gelopen om hen te beschermen. Misschien was het beter als ze dachten dat ze was uitgegleden.


  Ze legde de pen neer, sloot haar ogen en legde haar gezicht op haar armen.


  ‘Heer, geef me alle kracht die ik nodig heb,’ fluisterde ze.


  Er stond een snijdende wind en de houten plankiers van de brug waren glad van de regen. Dikke, met een volgende stortbui dreigende wolken schoven langs de maan. Terwijl ze over de smalle verbinding naar Dollymount Strand liep, zoog Sarah de frisse zeelucht in. Het was vloed en ze hoorde het water tegen de steunberen onder haar klotsen. De stadsgeluiden stierven weg.


  Ze passeerde een man in een geel windjack die langs de hoofdweg zijn spaniël uitliet. Bij het langslopen knikte hij haar toe. ‘Wat een weer, hè,’ zei hij.


  ‘Het gaat wel,’ glimlachte Sarah. ‘Het is tenminste droog.’


  Ze vroeg zich af waarom ze geen angst meer voelde. Misschien voelden soldaten zich ook zo vlak voor de strijd. Wanneer er geen hoop meer was, daalde de rust neer. Misschien kon ze het volhouden, misschien ook niet, maar ze had besloten dat wat er ook gebeurde Victor geen macht meer over haar leven zou krijgen.


  Ze liep verder. Er waren geen auto’s of andere wandelaars, en tegen de tijd dat ze bij het eerste schuilhuisje kwam, berustte ze zich in haar lot.


  Ze liep door naar de volgende schuilhuisjes. De wind zwiepte water uit de zee op en dreigde haar pal van het pad te waaien.


  Ze ging een huisje binnen en op de betonnen bank zitten. Het water stond halverwege de trappen en windvlagen dreigden het over de rotsen te slaan.


  Sarah huiverde terwijl ze over de baai naar de knipperende bakens van de Poolbeg-elektriciteitstorens keek. Het was te donker om hun kappersrood-met-wit te onderscheiden, maar iets aan hun vorm gaf haar troost. Ze leken zo solide, standvastig. Een vriend had ooit tegen haar gezegd dat ze net schildwachten waren.


  Ze stopte haar handen in haar jaszak en leunde achterover. Ze kon zich nog de warme zomermiddagen op dit strand herinneren, waarop zij en Jackie krabbetjes tussen de rotsen zochten en kleine vissen. Een keer hadden ze een gestrande kleine haai gevonden. Ze hadden moeten vechten om de meeuwen van zich af te houden en er goed naar te kunnen kijken. Ze haalde hem zich voor de geest, dood of stervende, gevangen in een rotspoel door het afnemende tij. Hij was niet langer geweest dan haar arm, en zilverkleurig, met twee rijen kleine tanden: een perfect miniatuurexemplaar van de haai uit Jaws, waar ze doodsbenauwd voor was geweest. Zij en Jackie hadden hem willen vangen en mee naar huis willen nemen, maar Helen had daar een stokje voor gestoken en toen Sarah later die middag weer was gaan kijken, hadden de meeuwen hem aan stukken gescheurd.


  De roofvis was zelf prooi geworden.


  ‘Wil je iets grappigs horen? Ik kon je eerder ruiken dan dat ik je zag,’ zei een stem links van haar.


  Ze draaide haar hoofd om. Victor stond buiten het huisje een sigaret te roken. Hij leek ongevoelig voor de wind en de kou.


  ‘Chanel, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat vond ik altijd al lekker ruiken bij je.’


  Sarah staarde hem in het maanlicht aan. Hij was veranderd. Hij was ouder, zwaarder, maar nog steeds knap en net zo gevaarlijk. Hij wendde zijn hoofd af om de rook uit te blazen en ze zag dat een van zijn ogen wit was. ‘Wat is er met je oog gebeurd?’


  ‘Een welkomstcadeautje van de gevangenis.’


  ‘O.’


  ‘Het maakt me niet uit. Mij is verteld dat het mijn gezicht extra karakter geeft.’


  ‘Wat wil je, Victor?’


  ‘Mag ik gaan zitten?’


  ‘Zie maar.’ Sarah schoof verder weg op de bank, dieper de schaduwen in. Victor ging op de rand zitten. ‘Dat is beter, beschaafder. We kunnen toch zeker wel beschaafd zijn?’


  ‘O ja?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij keek haar in het halfdonker aan. ‘Zo, dus je werkt weer met je vroegere vriendje.’


  Sarah gaf geen antwoord. Het was geen vraag. Hij wilde haar alleen laten merken dat hij alles van haar wist. Typisch Vic.


  ‘Je hebt het trouwens leuk voor elkaar. Ik wed dat hij blij was je weer in zijn armen te hebben.’


  ‘Ik lig niet in zijn armen.’


  ‘Ik vraag me af hoe hij over je denkt als ik hem een bezoekje breng.’


  ‘Hij heeft hier niks mee te maken. Ik werk met hem samen, dat is alles.’


  ‘Heb je hem over mij verteld?’


  ‘Wat denk je zelf?’


  ‘Ik denk dat je de mensen bedondert.’ Hij nam weer een trek van zijn sigaret en gooide de peuk toen in het water.


  Sarah hoorde hem in het donker sissen. Ze slikte. Nu ze weer zo dicht in zijn buurt was, had ze bijna het gevoel alsof ze de twilight zone was binnengegaan. Hij, zij, de zee, de aanwakkerende wind. Het ging bijna alle griezeligheid te boven. ‘Wat wil je, Vic?’


  ‘Ik heb drie jaar de tijd gehad om over het waarom na te denken, weet je, en ik kom er nog steeds niet uit. Ik heb je alles gegeven. Een dak boven je hoofd, een leven, geld...’


  ‘Vic...’


  ‘Nee.’ Hij stak zijn handen met vlakke palmen omhoog. ‘Laat me uitpraten, ik heb hier zo lang op gewacht. Je kunt ten minste naar me luisteren. Ik denk dat ik meer was dan een man. Dagelijks wierpen die trutten zich in m’n armen, maar ik heb je niet bedrogen. Ik heb aanbiedingen gehad – o, als je eens wist welke aanbiedingen – maar ik zei nee. Ik heb het geprobeerd, echt waar.’


  ‘Je sloeg me in elkaar.’


  Hij keek haar gekwetst aan. ‘Ik dacht dat ik je dat had uitgelegd. Ik wilde je alleen maar leren inzien...’


  ‘Je hebt me blauwe ogen geslagen, een gebroken rib. Ik ben twee tanden kwijt en op mijn arm heb ik een litteken langer dan mijn wijsvinger.’


  ‘Geef je mij daarvan de schuld?’


  ‘Jij hebt het gedaan.’


  ‘Jij dwong me ertoe! Jij hebt me daar steeds toe aangezet.’


  ‘Waarom heb je Jackie van de weg af gereden?’


  Hij snoof, ik wil eerst een antwoord. Waarom heb je me erin geluisd?’


  Sarah zuchtte en keek naar de schuimkoppen op de golven. Ze had beter moeten weten, van hem kreeg ze toch geen antwoord. ‘Het doet er niet meer toe.’


  ‘O, maar het doet er wel toe. Ik wil het weten.’


  ‘Er valt niks te vertellen.’


  ‘Je hebt het niet alleen gedaan.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Ik ken je.’ Vic draaide zich naar haar om. ‘Jij bent misschien degene geweest die me de drugs heeft toegediend, maar ik wil weten wie je heeft geholpen en waarom je verdomme mij zoiets idioots hebt aangedaan!’


  ‘Je hebt Ziggy vermoord,’ zei ze.


  Victor staarde haar aan. ‘Wat?’


  ‘Je hebt Ziggy vermoord,’ herhaalde ze.


  ‘Wie is verdomme Ziggy?’


  Sarah keek hem even aan. ‘Hij betekende niks voor jou, behalve als middel om mijn leven tot een hel te maken.’


  ‘Die klotekat?’


  ‘Ja.’


  Hij bleef haar nog even aanstaren. Eerst dacht ze dat hij zou ontploffen, maar toen begon hij te lachen.


  Sarah keek naar zijn gezicht, herinnerde zich elke lijn, hoek en gleuf, hoe hij glimlachte als hij haar ‘uitlegde’ dat hij haar niet sloeg om haar pijn te doen, o nee, hij sloeg haar omdat zij hem ertoe ‘dwong’. Zijn lach klonk als een vingernagel op een schoolbord.


  ‘Een klotekat! Je hebt me in de gevangenis opgesloten – ik ben mijn flat, mijn zaak en mijn oog kwijt – vanwege een kat.’


  ‘Ja,’ zei ze eenvoudigweg.


  Het was de waarheid.


  Toen ze Ziggy’s kleine lijfje uit het toilet had gevist, was er iets geknapt in Sarah Kenny. Ze kon Victors spierballengedrag wel aan, zijn eis dat ze hem volslagen moest gehoorzamen. Ergens binnenin wist ze wel wat voor man hij was. Maar dat hij het leven uit zoiets liefs, zoiets weerloos als Ziggy had gewrongen... Het was alsof ze voor het eerst haar ogen opende. Ze begreep eindelijk dat ze zich had gehecht aan een man zonder morele waarden, zonder gevoel, die alleen maar wilde heersen. Toen wist ze dat ze bij hem weg moest zien te komen. Zelfs toen de slagen op haar neer regenden, wist ze dat ze hem ten val zou brengen.


  En nu was hij terug, als een kakkerlak na een ontploffing.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei hij.


  ‘Kan me niet schelen,’ zei Sarah.


  ‘Wie heeft je geholpen?’


  ‘Niemand.’


  ‘Kom daar niet mee aanzetten. Ik weet verdomme dat die vette fat van een Sid er iets mee te maken...’


  ‘Dat is niet zo.’


  ‘Je zegt het, of anders.’


  ‘Niemand heeft me geholpen.’


  ‘Je gaat me vertellen wie je heeft geholpen.’


  ‘Niemand heeft me geholpen.’


  De klap sloeg haar van de bank op het smerige beton. Een ogenblik lang was ze van de wereld. Toen ze bijkwam, brandden haar oren en sleurde hij haar bij haar jasrevers omhoog. Ze probeerde haar voeten onder zich te krijgen, maar ze weigerden zelfs het simpelste bevel te gehoorzamen.


  Te laat, dacht ze, je hebt het te ver laten komen.


  Hij tilde haar op en gooide haar weer op de bank. Ze kwam tegen de muur erachter terecht en alle lucht werd uit haar geperst. Terwijl ze vocht om wat adem te krijgen, torende Vic boven haar uit. ‘Je hebt me opgesloten, meissie. Denk je dat je daarmee wegkomt? Laat ik je wel vertellen dat ik je zal laten lijden, maar eerst ga je me vertellen wie je heeft geholpen. Ik weet dat je nooit zelf aan zoveel drugs had kunnen komen en ik weet dat je niet slim genoeg was om dit in je eentje op te zetten, dus ik vraag het je nog een keer: wie heeft je geholpen?’


  ‘Niemand heeft me geholpen,’ raspte Sarah.


  Hij siste tussen zijn ondertanden. ‘Denk je soms dat dit een spelletje is?’


  ‘Nee, Vic, maar je moet begrijpen dat...’


  Hij trok haar omhoog en sloeg haar met de rug van zijn rechterhand in het gezicht. Sarahs hoofd sloeg door de kracht van de klap naar achteren. Ze proefde bloed en voelde het uit haar neus achter in haar keel sijpelen. De tranen sprongen haar in de ogen en een fractie van een seconde gloeide Vic rood in het licht achter hem op.


  ‘Wie heeft het opgezet?’


  ‘Niemand heeft me...’


  Hij sloeg haar opnieuw, harder nog. Sarahs hoofd suisde.


  ‘Ik vraag het je vriendelijk, wie heeft je geholpen?’


  ‘Niemand.’


  Vic greep haar linkerhand vast en sloeg die naar achteren dubbel. Haar pols stond op springen. Sarah opende haar mond om te gaan gillen.


  ‘Niet gillen... als je dat doet, breek ik hem.’ Hij zei het zachtjes, bijna vleiend. ‘Ik wil je geen pijn doen, Sarah. Dat begrijp je toch wel? Ik moet alleen weten wie mijn vijanden zijn. Kom op, liefje, je weet dat ik dit niet wil. Jij zorgt ervoor dat ik je pijn doe en dat wil ik niet.’


  ‘Alsjeblieft, Vic.’ Ze huilde nu, haar tranen vermengden zich met het snot en bloed op haar gezicht. ‘Alsjeblieft...’


  Hij glimlachte en Sarah wist dat hij dacht dat hij haar had. ‘Vertel me nou wat ik wil weten, oké? Dan zijn we ermee klaar. Ik wil je geen pijn doen, Sarah.’


  Hij draaide haar arm dichter naar de zijne. De pijn was ondraaglijk. Alle pezen en gewrichtsbanden stonden op springen.


  ‘Oké, oké.’


  Vic verzwakte de greep om haar pols. Sarah snikte onbeheerst.


  ‘Zie je nou, liefje? Dit hoeft zo helemaal niet.’ Hij sprak nog steeds zacht, maar nu ook kwaadaardig. Hij klopte met zijn knokkels op haar wang, deze keer niet hard. ‘Jij maakt altijd dat ik je pijn doe. Waarom doe je dat toch?’


  Sarah deed haar ogen open. ‘Alsjeblieft, ik moet zitten. Ik geloof dat ik misselijk word.’


  ‘Wie heeft je geholpen?’ Hij verschoof zijn gewicht en sloeg haar naar achteren op de bank. Tegelijkertijd zwaaide Sarah haar arm in een boog omhoog.


  ‘Je moet me een naam geven, Sarah.’


  Ze kon nu vrij uithalen en uit alle macht begroef ze haar moeders slagersmes zo diep als ze kon in Victors blootliggende nek en draaide het om.


  Zijn adem stokte. Hij maakte een raar gorgelend geluid. Hij viel op zijn knieën, half het huisje in. Sarah kwam hard op haar rug terecht toen hij haar arm losliet. Ze bleef daar even verbijsterd liggen, niet in staat ook maar iets anders te doen dan toe te kijken hoe Victor het heft van het keukenmes probeerde te grijpen, dat nu in een hoek van negentig graden uit zijn hals stak.


  ‘Sarrgghh.’


  Zijn vingers gleden van het heft af, dat glibberig was door zijn bloed, en hij kon er geen grip op krijgen. Hij stak zijn hand naar haar uit en ze probeerde op haar hielen naar achteren te krabbelen. Hij kreeg haar scheenbeen te pakken en ze haalde naar hem uit, raakte zijn kaak en sloeg zijn hoofd naar achteren. Hij gromde toen het bloed uit zijn hals stroomde en ze wist dat ze een slagader had geraakt. Hij probeerde op te staan en gleed uit. Hij rolde op zijn rug, bracht zijn handen naar zijn keel en scheurde zijn kleren en huid open.


  Sarah schoof dichter naar de trap toe en probeerde op te staan. Ze hoorde een vreemd gereutel achter zich, toen stilte.


  Ze keek naar Victor. Hij lag stil. Ze wachtte een hele minuut voordat ze zich naar hem toe bewoog. Ze controleerde zijn pols. Niets. Ze keek naar zijn gezicht. Zijn ogen waren open en hij leek haar recht aan te kijken.


  Ze haalde diep adem, greep het heft van het mes met beide handen vast en trok het zo hard ze kon uit zijn hals. Ze veegde het lemmet aan zijn jas schoon en gooide het op het bankje in het huisje.


  Ze fouilleerde hem, deed zijn horloge af, pakte zijn portemonnee en zijn geld. Ze vond een sleutelbos met een plastic label waarop de naam van een pension in Dorset Street stond. Die stopte ze ook in haar zak.


  Tevreden omdat niets hem meer kon identificeren, rolde ze hem de trap af naar het water, maakte gebruik van het slijmerige, met zeewier overdekte beton om hem naar de waterkant te laten glijden. Ze gleed twee keer uit en tegen de tijd dat ze hem bij het water had, had ze bijna geen kracht meer over, haar enkel stond in brand en ze had nauwelijks nog energie om haar hoofd rechtop te houden.


  Met een laatste, wanhopige duw lanceerde ze Vic in het zwarte water. Hij bleef nog even dobberen, zijn gezicht obsceen bleek tegen de inktzwarte duisternis.


  ‘Sodemieter nou maar op, wil je?’ fluisterde Sarah terwijl ze zich aan de ijzeren reling vasthield.


  Toen kreeg de stroming hem te pakken en gleed hij onder het wateroppervlak.


  Weg.


  Ze bleef een poos waar ze was, weggedoken in de duisternis, tot de kou haar uiteindelijk dwong in beweging te komen.


  Met het zeewater waste ze het bloed van haar gezicht, ze kokhalsde toen ze het proefde. Ze maakte zo goed mogelijk haar handen en mouwen schoon, en schopte water over het beton, maar in het donker kon ze schaduw niet van bloed onderscheiden en uiteindelijk moest ze vertrekken en maar hopen dat de vloed ermee zou afrekenen.


  Ze pakte het mes en liep behoedzaam terug de brug over en naar de hoofdweg. Met gebogen hoofd en dicht langs de muren en huizen blijvend, liep ze snel door.


  Maar die avond waakte een beschermengel over Sarah Kenny en zonder iemand tegen te komen kwam ze thuis. Ze sloot het hek en wankelde het pad op, het begon nu hard te regenen.


  Sarah hief haar gezicht naar de hemel. Ze liet het water over haar gekneusde huid en duistere hart lopen, liet de smet van Victor wegwassen. ‘Dank u wel,’ zei ze tegen de hemel.


  Sarah ging naar binnen en liep zonder het licht aan te doen naar de achterkant van het huis. Sumo stormde begroetend op haar af, maar ze bleef niet staan. Ze liep naar de badkamer boven en gaf in het toilet over, spuugde zeewater en gal tot haar keel er zeer van deed.


  Ten slotte pakte ze een rol tissuepapier, snoot haar neus en spoelde het toilet door. Na een paar minuten voelde ze zich sterk genoeg om op te staan.


  Ze deed het licht boven de spiegel aan en kreunde. Haar gezicht was een puinhoop. Haar neus was opgezet en zat onder de bloedkorsten.


  Haar ogen begonnen op te zwellen en waar hij haar had geslagen was ze bont en blauw en zat ze vol schrammen.


  Ze hield een handdoek onder de koudwaterkraan en probeerde met een hand het bloed weg te wassen terwijl ze met de ander in het kastje naar pijnstillers zocht. Toen liep ze naar beneden en vulde de handdoek met ijsblokjes.


  John zou morgen weer terug zijn. Hoe moest ze haar verwondingen verklaren?


  Weer boven slikte ze twee paracetamollen, en terwijl ze de handdoek tegen haar neusbrug hield, liep ze naar haar kamer en liet zich voorzichtig op het bed zakken. Sumo was achter haar aan gegaan en ging op het kleed liggen. Ze stak een hand naar hem uit en hij likte eraan.


  Ze probeerde niet te denken aan wat ze had gedaan. Ze probeerde niet te denken aan het warme bloed van Victor, de geluiden die hij had gemaakt toen hij stierf. Ze sloot haar ogen en probeerde haar ademhaling tot bedaren te brengen.


  Ze had hem vermoord.


  Stop.


  Ze kon hiervoor de gevangenis in draaien.


  Het was zelfverdediging.


  Ze had een mes op zak gehad.


  Ter bescherming.


  Ze had zijn lichaam de zee in geduwd, bewijzen verdoezeld.


  Denk er niet meer aan.


  Ze had een moord gepleegd.


  Niet voor het eerst.


  Sarah begon te huilen.


  47


  Helen reed hard, ze toeterde naar aarzelende automobilisten en mensen die steeds van rijbaan wisselden. Het was nauwelijks halfnegen en het verkeer zat al kreunend en knarsend vast. ‘Kom op. Schiet óp.’


  Ze werd nog woedender toen een bus drie auto’s voor haar invoegde. Ze keek weer op haar horloge. Ze was moe en prikkelbaar. Ze had niet goed geslapen. Haar moeder, niet gewend aan haar nieuwe omgeving, had haar twee keer wakker gemaakt en uiteindelijk had ze Deirdres deur op slot gedaan.


  Ze had Sarah ’s ochtends vroeg meteen gebeld. Haar zusje had niet opgenomen. Tegen de tijd dat Belinda er was, was ze boos en een beetje ongerust. Ze was nu op weg naar haar moeders huis om het voor eens en voor altijd met Sarah uit te praten.


  Als ze daar ooit aankwam.


  Ze begon weer te toeteren.


  Toen ze haar moeders oprijlaan op reed en achter John Quigleys oude gehavende gevaarte van een auto parkeerde, was haar drift op zijn hoogtepunt. Ze stapte uit, sloeg het autoportier dicht en beende naar de voordeur. Ze probeerde met haar sleutel binnen te komen, maar de deur zat op de ketting.


  Ze belde aan.


  Binnen begon een blafkanonnade en ze belde opnieuw aan, drukte met haar duim bijna tien seconden op de bel. Na een poosje zag ze door het zware bubbelglas een gedaante bewegen.


  ‘Sarah! Ik ben het, Helen! Ik weet dat je er bent! Maak open. Ik wil met je praten.’


  ‘Helen, kun je later terugkomen?’


  ‘Terugkomen? Nee, dat kan ik niet!’ Helen sloeg woedend op de deur. ‘Je doet nú de deur open.’


  Ten slotte hoorde ze dat de ketting werd losgemaakt. ‘Wat voer je verdomme in je schild? Waarom neem je je telefoon niet op? Sarah, mam heeft de hele nacht lopen spoken en ik ben niet in de stemming voor spelletjes. Ik... jezus christus!’ Helen stapte de gang in. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


  Sarahs ogen waren opgezwollen. De huid op haar neus was gebarsten en de linkerkant van haar gezicht zat onder de blauwe plekken. Helen liep op haar toe en stak een hand op.


  ‘Niet doen.’ Sarah wendde zich af en slofte naar de keuken.


  Helen liep achter haar aan. ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’


  ‘Ik ben besprongen.’


  ‘Besprongen?’


  ‘Van achteren aangevallen en beroofd.’


  ‘Beroofd?’


  ‘Ga je soms alles herhalen wat ik zeg?’ Sarah zette water op.


  Alles deed pijn. Ze was bang dat haar neus gebroken was en voor haar gevoel zat een achterste kies los. Ze had wat van haar moeders slaappillen genomen en had rusteloos geslapen, met Sumo languit op haar bed. Nu, in het koude daglicht, was ze misselijk bij de gedachte aan wat ze had gedaan.


  Het laatste wat ze wilde – of nodig had – was een confrontatie met Helen.


  ‘Sarah, wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Dat zei ik al, ik ben aangevallen.’


  ‘Ben je naar de politie gegaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Waaróm verdomme niet?’


  ‘Schreeuw niet tegen me.’


  Helen zette haar handtas neer en woelde met een hand door haar haar. ‘Ik weet niet wat ik met je aan moet. Echt niet.’


  Sarah pakte twee mokken en schepte er een paar lepels koffie in. ‘Wie zegt dat je iets moet doen? Ik ben geen project, Helen. Ik heb jou niet nodig om me op te lappen.’


  ‘Sarah, ik maak me ongerust over je. Jij... je leidt een krankzinnig leven, de risico’s, de gevaren. Je kunt jezelf dit niet blijven aandoen. Je kunt óns, je familie, dit niet blijven aandoen.’


  Sarah pakte de melk uit de koelkast. Haar hand beefde en hoe ze het ook probeerde, ze kon het niet tegenhouden. Haar hoofdpijn werd ook erger.


  Concentreer je op de koffie.


  ‘Waar is het gebeurd?’


  ‘Wat?’


  ‘Waar ben je overvallen?’


  ‘Langs de weg, vlak bij de promenade.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteravond. Moet je horen, Helen... wat doe je?’


  Helen haalde haar mobieltje uit haar tas. ‘Ik ga doen wat jij had moeten doen. Ik bel de politie.’


  ‘Nee, Helen!’


  Helen wachtte. ‘Wat?’


  ‘Ik heb al gezegd dat ik hen er niet bij wil hebben.’


  ‘Sarah, wat is er aan de hand?’


  ‘Niets, ik... ik...’


  Maar voordat ze een goede reden kon bedenken waarom ze niet de politie zou bellen, bracht haar lichaam uitkomst. Ze viel flauw.


  48


  John haastte zich uit de aankomsthal en keek driftig om zich heen.


  ‘John, hier!’


  Hij draaide zich om en zag Helen bij de reling staan, weggedoken in een kasjmier jas. Zo te zien was ze niet blij hem te zien. Hij liep naar haar toe. ‘Bedankt dat je kon komen.’


  ‘Ze stond erop.’


  ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Nog behoorlijk van de kaart. Ze heeft een gebroken neus en waarschijnlijk een hersenschudding.’


  John had het niet meer. ‘Weten ze wie die kerel is die haar heeft aangevallen?’


  Helen schudde haar hoofd. ‘Ze weet niet meer hoe hij eruitzag, en het was trouwens donker.’


  ‘Donker?’


  ‘Ze liegt, ik weet het zeker. Tegen de politie zei ze iets over een pub. Nesbitts, denk ik.’


  ‘Godverdegodverdomme!’ John gooide zijn tas over zijn schouder en liep met Helen door de elektrische deuren naar de parkeerplaats. ‘Ik heb het haar nog zó gezegd, ik heb haar verdomme nog zó gezegd dat ze daar uit de buurt moest blijven!’


  Helen keek hem met nauwelijks verholen afkeer aan. ‘Nou, ze kwam er wel bij in de buurt en nu zitten we weer met een zus van me in het ziekenhuis.’


  ‘Doe niet alsof ik niks om haar geef, Helen.’


  ‘O, geef je nu opeens wel om haar?’


  John stond met een ruk stil. Die ochtend had hij tot tien voor halfvier op het politiebureau een verklaring moeten afleggen en toen hij eindelijk in het hotel terug was, was hij met kleren en al op bed in slaap gevallen. Helens telefoontje dat Sarah in het ziekenhuis lag en dat ze hem van het vliegveld zou ophalen hadden zijn zenuwen er niet beter op gemaakt. Hij was smerig, had zich niet geschoren en stond op het punt in te storten.


  Hij smeet zijn tas met zo’n kracht op de grond dat Helen een sprongetje maakte.


  ‘Genoeg!’ Hij stak een vinger op tot een paar centimeter voor haar gezicht. ‘Je mag me niet, je zult me nooit mogen, en weet je wat? Prima. Het kan me verdomme geen moer schelen wat je denkt, maar begrijp me goed. Jouw zusje betekent meer voor me dan je ooit zult beseffen.’


  ‘Oké, en we weten allebei wat dat waard is.’


  John klemde zijn kaken op elkaar maar hield zijn mond. Helen was Sarahs zuster. Ze had er alle recht op om boos en angstig te zijn. ‘Ik wil geen ruzie met je, Helen.’


  Helen rechtte haar schouders en liep weer door. John pakte zijn tas en kwam naast haar lopen.


  ‘Wie is Willie Staunton?’ vroeg Helen uiteindelijk.


  ‘Hij is de man die Katie Jones waarschijnlijk het pistool heeft verkocht dat ze op zak had. Sarah wilde hem natrekken, en ik had haar gezegd dat niet te doen.’


  ‘Sarah is halsstarrig.’


  ‘Koppig, zul je bedoelen.’


  ‘Er is nog meer slecht nieuws, ben ik bang,’ zei Helen tegen hem.


  ‘Wat dan?’


  ‘Je kantoor ligt in puin.’


  ‘Kan mij het kantoor schelen,’ zei John. ‘Die rommel is vervangbaar.’


  Helen knikte. ‘Zal ik je eerst naar huis rijden, of...’


  ‘Nee,’ zei John. ‘Breng me naar haar.’


  De zaalzuster was opgetogen toen ze Helen zag. ‘O, mooi dat u er bent. Ze is niet tot rede te brengen... ze probeert zichzelf te ontslaan.’


  Helen fronste haar wenkbrauwen. ‘De laatste keer dat ik haar zag, lag ze bijna in coma.’


  ‘Ze is heel erg overstuur. Ik stond op het punt u te bellen.’ De zuster wierp een enigszins nieuwsgierige blik op John en wendde zich toen weer tot Helen. ‘Kom alsjeblieft mee. Misschien kunt u haar op andere gedachten brengen.’


  Helen en John haastten zich achter haar aan de gang door. Sarah zat schuinweg op een brancard en wilde zich van een infuus ontdoen. Dat probeerde ze althans, want haar beide handen zaten in het verband.


  ‘Sarah,’ zei John.


  Ze keek naar hem op en zijn gezicht verstrakte. Haar gezicht was bont en blauw, haar ogen troebel en gezwollen. Ze staarde hem door haar haar aan, alsof ze geen idee had wie hij was.


  Hij liep naar haar toe en tilde haar kin op. ‘O, jezus. Je gezicht.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘John?’


  ‘Ze heeft een paar fikse pijnstillers gehad,’ zei de zuster, en ze voegde er tegen Helen aan toe: ‘Ik weet niet hoe ze zich overeind heeft weten te werken. Ze kan eigenlijk helemaal nergens heen.’


  ‘Het is al goed, ik ben er nu,’ zei John zachtjes. ‘Het is in orde.’


  ‘Breng me naar huis, John, alsjeblieft... alsjeblieft.’


  Ze gleed van de brancard af en krulde zich in Johns armen. Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en huilde als een kind, zonder enige gêne, alsof ze nooit meer zou ophouden. John was verbijsterd. Hij sloeg zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. ‘Het is al goed, Sarah, ik ben hier. Ik zorg voor je. Niet huilen, kom op, liefje, niet huilen, ik ben er toch.’


  Helen staarde naar de zijkant van Johns gezicht. Op dat moment zag ze iets in hem waarvan ze niet had gedacht dat hij daartoe in staat zou zijn. Het was pure liefde.


  Ze wendde zich tot de zuster. ‘Misschien wilt u een ontslagformulier halen. Mijn man is chirurg, we zullen goed voor haar zorgen.’


  ‘Nou...’ zei de zuster, er duidelijk niet gelukkig mee.


  Helen kneep in haar pols.


  ‘Kom dan maar mee,’ zei de zuster.


  Helen liep met haar mee naar het zusterstation. Ze keek nog een keer achterom. Ze hadden zich niet bewogen en Sarah huilde nog altijd.


  John legde zijn voet op zijn bureau, vouwde de krant open en kreunde. ‘Ze spellen die naam ook nooit goed, hè? Het is QuicK! Hoofdletter Q en hoofdletter K.’


  Sarah keek hem aan. ‘Ik kan niet geloven dat ze er maar over door blijven gaan.’


  ‘Komkommertijd deze week.’


  ‘Toch wilde ik dat ze ermee ophielden.’


  ‘Ben je gek? Schitterende publiciteit.’


  ‘Mm.’


  ‘Kom op,’ zei John. ‘Het is een prachtverhaal. Denk maar eens na. Hoeveel adopties heeft Lizzie Sheldon wel niet geregeld?’


  ‘Een stuk of vijfentwintig, voor zover ze weten’, antwoordde Sarah. Ze was moe van dit gesprek. Ze hadden het er nu al twee weken elke dag over: eerst de politie, toen twee Engelse rechercheurs, Sams familie, de pers en haar eigen familie. Ze kon niet meer. Ze wilde de zaak afsluiten en verder gaan.


  ‘Zo is het. Het gaat nog maanden duren voordat ze iedereen hebben opgespoord en zelfs langer als ze de zaak tot op de bodem willen uitzoeken. Die advocaat, die man die de Cradle Foundation heeft opgericht...’


  ‘Simon Phelps.’


  ‘Hij is het land uit gevlucht, iedereen zit hem op de hielen.’


  ‘Ze vinden hem wel. Hij kan zich niet voor eeuwig verstoppen.’


  ‘Het is een wespennest. En dan te bedenken dat als Yolanda Vaughn niet zo’n ongelooflijke snob was geweest, het nooit boven water zou zijn gekomen,’ snoof John. ‘Zo zie je maar weer.’


  ‘Wat?’ zei Sarah vermoeid.


  ‘Al is de leugen nog zo snel, de waarheid achterhaalt hem wel. Uiteindelijk krijg je het altijd voor je kiezen. Dat is de kringloop des levens.’


  Sarah werd misselijk. ‘Hoe dan?’


  ‘Nou, als Yolanda Harry D’Angelo niet had ingehuurd om in Katies verleden te duiken, zou Katie nooit van Hogan gehoord hebben. Als Hogan niet had gehoord dat hij dood ging, zou hij niet zo graag met Katie hebben willen praten en was ze nooit naar Ierland gekomen. Als zij niet naar Ierland was gegaan, zou Lizzie Sheldon die smeerlap van een zoon van haar niet op Hogan en Katie hebben afgestuurd, en zou zij nog steeds baby’s aan onvruchtbare, rijke gezinnen hebben verkocht, en zou Katie nooit haar echte familie hebben teruggevonden. Gesnopen?’ John glimlachte. ‘Wil je nog iets interessants horen?’


  ‘Wil ik dat?’


  ‘Britney Spears heeft zich kaal laten scheren.’


  ‘Dat is leuk.’


  Sarah probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. Haar hoofd en haar kiezen deden pijn. Ze keek weer naar haar beeldscherm. Als John gelijk had, wanneer zou haar cirkel dan weer rond zijn? Wanneer moest zij betalen voor wat ze had gedaan? In de twee weken na die beslissende avond had ze elke dag de kranten gespeld op nieuws of Victors lichaam al was aangespoeld, maar er was niets geweest.


  Ze vroeg zich af hoe lang de zee hem zou houden.


  Hoewel de zwelling op haar gezicht afnam, was ze nog een puinhoop. Ze kon slapen noch eten, en ze was bijna vijf kilo afgevallen. Iedereen maakte zich zorgen om haar. Dat wist ze, dat begreep ze, maar ze werd er woedend om.


  Willie Staunton – wiens lichaam was gevonden in zijn uitgebrande zilverkleurige Toyota achter een bakkerij, op dezelfde dag dat Sarah was ingestort – maakte de zaken nog gecompliceerder.


  De politie wist dat Sarah in Nesbitts was geweest om hem na te trekken, en stond aanvankelijk sceptisch tegenover haar bewering dat Willie haar niet zo had toegetakeld. Maar Sarah had halsstarrig volgehouden dat ze Willie Staunton niet had ontmoet, en toen Jimmy Dunne was opgespoord, had de kleine rat het op een akkoordje gegooid. Toen hij er eenmaal zeker van was dat hij niet werd vervolgd, wilde Jimmy dolgraag vertellen over hoe Willie in wapens had gehandeld en hoe hij Jimmy voor het leven had getekend. Daarna had de politie hun lijst verdachten uitgebreid, en er was trouwens toch geen bewijs dat Sarah met zijn dood in verband kon brengen.


  John keek haar aan. ‘Sam belde vanochtend.’


  ‘O?’


  ‘Hij nodigt ons uit om aanstaande vrijdag bij zijn moeder te komen eten.’


  ‘Dacht het niet.’


  ‘Het zal je goed doen om er een paar uurtjes uit te zijn. Drake is gek op je. Goed onthouden, Drake is gek, punt.’


  ‘Ik heb momenteel niet zoveel zin om sociaal te doen.’


  ‘Je moet het zelf weten.’ John deed duidelijk alsof het hem niet kon schelen. ‘Hé, moet je kijken! Wist je dat pinguïnpoten niet bevriezen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zal ik je bijpraten.’


  Hij babbelde maar door, probeerde Sarah aan het lachen te maken, probeerde de leegte die tussen hen hing te overbruggen. Hij begreep niet wat er was veranderd en wilde wanhopig graag dat de dingen weer werden zoals ze waren voordat hij naar Engeland was gegaan.


  Toen hij haar van het ziekenhuis naar huis had gebracht, had ze gevraagd om haar naar haar eigen flat te brengen. Ondanks Helens tegenwerpingen had hij gedaan wat ze vroeg en was de hele nacht bij haar gebleven. Hij had over haar gewaakt terwijl ze sliep, had zachtjes over haar haren gestreken als ze in haar slaap zachtjes kreunde. Maar de volgende ochtend had Sarah hem bleek en stijf bedankt dat hij bij haar was gebleven en hem de deur gewezen.


  Hij wist onmiddellijk dat ze zich weer voor hem had afgesloten en wat hij ook zei, ze was niet te vermurwen. Ze wilde dat hij wegging.


  Verbijsterd was hij naar het huis van Sarahs moeder gereden om zijn auto en hond op te halen.


  Maar John was niet achterlijk. Hij was Rodney gaan opzoeken, en nadat hij hem had ondervraagd over de man die hem had aangevallen en het kantoor in puin had geslagen, had hij ontdekt dat Rodney ook iets achterhield. Toen John hem zei dat Sarah hem de groeten deed, sprak Rodneys gezichtsuitdrukking boekdelen. ‘O ja?’


  ‘Alles in orde, grote man?’


  ‘Prima,’ zei Rodney.


  En net als Sarah weigerde hij op het onderwerp in te gaan.


  Maar hoe merkwaardig alles ook was, niet alles was slecht afgelopen.


  Drake werd praktisch geadopteerd door Charlotte Jones en toen Katie begon te reageren op zijn aanwezigheid, was Charlottes bewondering voor de magere, krampachtige kunstenaar verdubbeld. Sam bekeek hem nog steeds met diepe achterdocht, maar toen Katie drie dagen na Drakes komst de ogen opende, was hij bereid te accepteren dat Drake misschien, heel misschien niet de gek was die hij dacht. Hij was absoluut onder de indruk van de toewijding van de man voor zijn zuster.


  Katie Jones had een ongelovige rechercheur McBride de waarheid verteld over die dag bij Walter Hogans huis. Zoals John al vermoedde, had zij de dokter niet doodgeschoten. Sterker nog, ze was op het moment dat ze een voet in het huis zette in de val gelokt door Mark Sheldon, die bijna achtenveertig uur op haar had zitten wachten, terwijl hij de arme dokter in gijzeling hield. Mark had Katie geslagen, Hogan met haar hand neergeschoten en had vervolgens haar neergeschoten, zodanig dat het leek alsof ze het zelf had gedaan. Maar hij had het verprutst en kon niet anders dan op de vlucht slaan toen de taxichauffeur op de deur begon te bonzen.


  Katie had de politie alles over Harry D’Angelo verteld, hoe hij haar had benaderd over haar adoptie en haar had verteld dat die onwettig was. Hij had haar Hogans naam aan de hand gedaan en nadat ze contact met hem had opgenomen, had Hogan gevraagd naar hem toe te komen. Ze had geëist dat hij haar de naam van haar echte moeder zou geven en dat had hij gedaan. Maar ze wist ook dat iemand het op haar gemunt had, dat in haar flat was ingebroken en haar papieren waren gestolen, maar haar geld en sieraden niet. Toen wist ze dat ze in gevaar was en om zichzelf te beschermen was ze bij Drake ingetrokken. Pas toen later iemand daar probeerde in te breken, besloot ze naar Ierland te gaan en uit te vinden wie ze was en waar ze vandaan kwam.


  Ze kon niet weten dat Harry D’Angelo ook contact met Lizzie Sheldon had opgenomen, haar op die manier waarschuwend dat haar lucratieve imperium onder vuur lag. Katie kon niet weten dat er zo’n harteloze, meedogenloze vrouw als Lizzie Sheldon bestond.


  Aanvankelijk wilde Mark Sheldon niets toegeven, speelde net als zijn moeder de vermoorde onschuld, hoewel zij geen plausibele verklaring kon geven voor de aanwezigheid van de twee slapende baby’s die in haar huis werden aangetroffen. Ze beweerde dat ze voor iemand op hen paste, dat ze menslievend en liefdadig te werk ging. De politie vond uiteindelijk de echte moeders, maar die deden hun mond ook niet open. Toen ze over haar betrokkenheid bij Katie Jones’ ontvoering werd ondervraagd, had Lizzie tranen met tuiten gehuild en beweerd dat Nico Kastrinakis haar had gekidnapt en dat zij er niets van wist. Ja, zei ze, ze was die dag bij hem geweest, maar ze was doodsbang voor Nico geweest en was niet tegen hem ingegaan toen hij haar waarschuwde zich niet met zijn zaken te bemoeien. Ze beweerde dat ze de volgende dag voor hem was gevlucht en dat ze sindsdien altijd met een schuldgevoel had rondgelopen.


  Haar optreden was zo overtuigend, en haar peperdure advocaat was zo woedend, dat de zaak wellicht ter plekke was vastgelopen als Ahmed Kahn, een forensisch specialist van de Londense politie, niet snel had nagedacht. Hij vergeleek bloed van de plek waar Mark Sheldon met John had gevochten met het dna van Lizzie Sheldon. Zoals Ahmed al dacht, bleek dat Mark en Lizzie Sheldon geen bloedverwanten waren.


  Toen de verbijsterde knaap dit hoorde, praatte hij aan één stuk door. En o, wat had hij een goed verhaal.


  Elizabeth Sheldon werd gearresteerd, beschuldigd van moord, diefstal, kidnapping, valsheid in geschrifte, geweldpleging, zwarte handel en samenzwering tot fraude.


  Katie had vreselijk gehuild om Franks dood, maar Charlotte had haar dicht tegen zich aan gehouden en haar getroost, haar zachtjes toegesproken zoals alleen een moeder dat kan. Het was geen perfect begin van een nieuw leven, had Charlotte tegen haar gezegd, maar aan de andere kant, wat had perfectie ooit iemand gebracht?


  Daardoor zou Drake wel denken dat Charlotte werkelijk heel slim was.


  Sarah voelde Johns blik op haar gericht, maar ze keek niet op. Ze wist dat hij in de war was, gekwetst en het brak haar hart hem zo te zien lijden. Maar ze kon hem niet binnenlaten, het risico nemen dicht bij haar te komen. Ze was een puinhoop.


  Ze was alles geworden wat ze het meest in iemand haatte: een bedrieger en een leugenaar. En haar leugens hadden iedereen om haar heen gekwetst. Jackie, Rodney... zelfs die achterlijke Jimmy Dunne had voor haar blunders moeten boeten. Ze kon niet het risico nemen dat John van haar hield. Ze wilde het risico niet nemen dat zij van hem hield.


  Niet met haar geheimen. Niet met de wetenschap die zij had. Wat had het voor zin?


  Sarah Kenny hield haar ogen neergeslagen. Ze wist dat als ze haar ogen opsloeg, ze John Quigley alles zou vertellen wat ze had gedaan en dan zou hij de last met haar moeten delen.


  En dat wilde ze hem niet aandoen. Nu niet, nooit, als het aan haar lag.
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  Evan Williams rende over de duinen van Colwyn Bay, probeerde de reusachtige vlieger in bedwang te houden. Hij had hem voor zijn verjaardag gekregen en wanneer hij maar kon, ging hij ermee vliegeren.


  Er stond een strakke wind vanaf de Ierse Zee en toen de vlieger dook en zwabberde, werd hij bijna van de grond getild.


  ‘Pap! Pap! Zag je dat?’ riep hij over zijn schouder.


  ‘Hou hem stevig vast, Evan! Niet loslaten,’ schreeuwde zijn vader terug terwijl hij Bonnie, de West Highland terriër, met zich meetrok. ‘Kom op, jongen, je hebt nu toch zeker geen druppel meer over?’ zei hij tegen de kleine hond.


  Maar Bonnie liet zich niet haasten en toen hij klaar was, was Evan uit het zicht verdwenen, hoewel zijn vader nog steeds zijn opgewonden lach kon horen.


  Cyan Williams maakte zich geen zorgen. Colwyn was in deze tijd van het jaar rustig, er liepen geen weirdo’s of dagjesmensen rond die in de zomermaanden zoveel prachtige Welshe stranden bevolkten. ‘Kom op, Bonnie.’ Hij klom op het dichtstbijzijnde duin en tot zijn verbazing zag hij dat de vlieger vergeten op het strand lag.


  Evan was vooruitgelopen en staarde geconcentreerd naar een stapel wrakhout langs de waterkant.


  ‘Evan? Waar kijk je naar?’


  Evan draaide zich niet om en Cyan kon aan de houding van de jongen zien dat hij ergens volledig door in beslag werd genomen.


  Hij tilde Bonnie op en nam hem mee naar de branding. ‘Evan, waarom geef je geen antwoord.


  En toen zag hij waar zijn zoon zo intens naar keek.


  Tussen het zeewier en de stukken wrakhout lag het opgezwollen, half opgegeten lichaam van een man.


  ‘Jezus!’ zei Cyan. Hij greep zijn zoon beet en trok hem weg. ‘Kom mee, we moeten terug naar de auto.’


  Evans gezicht was zo wit als een laken. ‘Pap, w-waar zijn z’n ogen?’


  ‘Kom mee, jongen. We gaan.’


  ‘Maar pap...’


  ‘Pak je vlieger, wees een goeie jongen.’


  Evan deed wat hem werd gevraagd en Cyan haastte zich met hem over het zand terug naar de auto.


  In de lucht krijste een zeemeeuw die zich door een opwaartse luchtstroom liet meevoeren.


  Cyan huiverde. De warmte en vrolijkheid waren uit de dag verdwenen.


  Dat effect had Victor op mensen.


  Dankwoord


  Grote dank gaat uit naar mijn agent, Faith O’Grady van het Lisa Richards Agency, mijn uitstekende editor Ciara Cosidine, die altijd weet wanneer ze moet schrappen en wanneer ze moet inkorten, en naar Hazel Orme, mijn nieuwe copy-editor. (Normaal gesproken verander ik niet, maar ik ben zo onder de indruk van Hazels werk, dat ik alleen maar kan hopen dat ze haar opmerkelijk fijnmazige kam door al mijn toekomstige boeken haalt. Tana French, mijn vorige copy-editor, heeft zich aan de donkere kant geschaard en dit jaar haar eerste roman gepubliceerd, In the Woods – kopen, dat boek.) En het fantastische team van Hodder Headline Ireland, wat kan ik anders zeggen dan dank jullie wel?


  Mijn dankbaarheid geldt ook voor Bill Wallsgrove, voor al zijn geduldige hulp toen ik hem over Londen lastigviel, eveneens een hartelijke zwaai naar Tom, om geen andere reden dan dat hij aanbiddelijk is. Zoals altijd Bryan bedankt voor je onvermoeibaar enthousiasme en snelle geest bij elke vraag, hoe ogenschijnlijk belachelijk ook, die je hem stelt.


  Mijn hartelijkste genegenheid voor Anna ‘Lady van de Manor’ Kenny omdat ze als altijd fantastisch is geweest. We laten binnenkort de patio weer op zijn grondvesten trillen, ik breng rum mee.


  Antonia, omdat je de beste lunchdate bent die een meid zich maar kan wensen. Sarah en Tara, mwoah mwoah, en een gilletje naar Darah, die dit jaar met die allerliefste Daragh gaat trouwen. Chris, dubbel mwoah voor jou en van harte gefeliciteerd. Mijn speciale dank gaat uit naar Teresa van Elite International Detective Agency omdat ze al mijn vragen heeft beantwoord en ik bovendien met nog meer vragen bij haar terecht kon.


  Voor Terry, Tim en de familie, voor altijd mijn liefde en waardering. Dat we mogen barbecuen en bier drinken tot onze harten vervuld zijn.


  Jordan, voor jou een ongeneerde kus en knuffel; elk jaar zie ik hoe je verder opgroeit tot een lieve en intelligente vrouw, en mijn hart springt op van trots.


  Voor mijn man Andrew, lezer, editor, vertrouweling en koffiezetter, al mijn liefde, als altijd, voor altijd.


  En de vele, vele anderen die ik zou willen noemen (hoi, Muriel!), maar ik kan niet aan de gang blijven (nou ja, dat zou ik wel kunnen, ook al zouden het maar de houtduiven zijn waaraan ik veel pret heb beleefd op de dagen dat ik uit het raam zat te staren en niet aan het werk was terwijl dat wel had gemoeten). Maar ik wil wel graag deze gelegenheid aangrijpen om al mijn lezers te bedanken: zonder jullie zou ik slechts een stem zijn in de wind. Ik geniet van alle e-mails die jullie me sturen en ik vind het heerlijk van jullie te horen. Bedankt voor jullie voortdurende steun en ik hoop dat jullie net zoveel plezier beleven aan Vermist als ik aan het schrijven heb beleefd.


  Hou je haaks,


  Arlene Hunt


  April 2007
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