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  Korte inhoud


  


  


  


  Man om op te (vr)eten


  Petra Hülsmann


  


  Voor haar is liefde zwijmelmuziek en geurkaarsen, voor hem is het deathmetal en een zwijnenstal.


  


  Een paar dingen zijn voor Isabelle absoluut heilig: haar lievelingssoap op tv, haar werk in de bloemenwinkel en haar dagelijkse kom soep in het verlopen restaurant aan de overkant. Hoezo controlfreak? Ze kan gewoon niet tegen verrassingen! Dan wordt ‘haar’ restaurant overgenomen door de hippe kok Jens, die weigert om haar vaste lievelingssoep te maken. Helaas blijkt zijn chocoladetoetje onweerstaanbaar. En voor ze het weet, staat haar geordende leventje op z’n kop!


  


  Terwijl ze krampachtig probeert om de vaste orde te herstellen, blijkt haar hart intussen al heel andere plannen te hebben…


  


  


  


  Voor Jamie Oliver, Tim Mälzer, Léa Linster, Ali Güngörmüs en Sarah Wiener, die alles bereiden en zo geweldig in hun boeken beschrijven wat ik tijdens het ontstaan van deze roman graag had willen eten.


  


  Voor Ekrem Yildirim en zijn team, de beste ‘Lahmacunista’s’ van Hamburg, die bereid hebben wat ik tijdens het ontstaan van deze roman in werkelijkheid heb gegeten.


  


  En natuurlijk voor de zomer.


  


  Het soepfiasco


  


  


  


  ‘Ze moeten nog eens tegen me zeggen dat veranderingen goed zijn,’ verzuchtte ik terwijl ik lusteloos in mijn Yum-Yum-instantsoep roerde. ‘Dit hier kun je toch niet bepaald positief noemen.’


  Ik wendde mijn blik af van de bruinachtige troebele soep en keek door de grote winkelruit naar de overkant van de straat. Een paar dagen geleden was daar in plaats van mijn stam-Vietnamees Mr. Lee een nieuw restaurant geopend, wat ik enorm onbeschaamd vond. Want in plaats van te genieten van Mr. Lees noedelsoep was ik nu genoodzaakt mijn middagpauzes door te brengen in het koffiekeukentje van de bloemenwinkel waar ik werkte. Mijn enthousiasme voor instantsoep werd met de dag minder, en ik kon amper geloven hoe zwaar ik het had.


  ‘Veranderingen zijn ook niet per definitie slecht, Isabelle,’ zei mijn cheffin Brigitte terwijl ze zonder te kijken kunstig een boeket van calla’s bond. ‘Ga toch eens naar die Thiels aan de overkant; daar vind je vast een geschikte vervanging voor je geliefde noedelsoep.’


  ‘Ik wil die Thiels helemaal niet, ik wil Mr. Lee terug! Bovendien ziet die tent er van buitenaf vreselijk trendy en duur uit.’


  Brigitte slaakte een zucht. ‘Jij bent met je zevenentwintig jaar veel te jong om zo’n gewoontedier te zijn. Wees toch eens spontaan!’


  Dat had ik al vaak van haar te horen gekregen. Brigitte was zo iemand die gewoontes als iets negatiefs zag. Maar in deze onoverzichtelijke, chaotische wereld boden ze mij zekerheid en het prettige gevoel dat ik wist wat ik kon verwachten. Ik pakte de zaken nu eenmaal graag doelgericht en volgens een bepaald plan aan in plaats van me te laten leiden door wat zich voordeed, en volgens mij hadden routine en een gestructureerd leven niets met leeftijd te maken. Bovendien kon ik heus wel spontaan zijn. Ik had al eens een paar rare dingen gedaan, zoals…


  Hoe dan ook, het ging erom dat ik gesteld was op de gewoontes in mijn leven, en ik wilde absoluut niet dat er iets veranderde. Mijn werk in Brigittes bloemenzaak bijvoorbeeld. Ik hield van bloemen, ik hield van Brigitte en ik hield van de winkel. Daarom zou ik hem ook overnemen wanneer Brigitte met pensioen ging. Daar spaarde ik al voor, en ik verheugde me erop dat Schumachers Bloemenzaak op een dag Wagners Bloemenzaak zou heten. Ook belangrijk waren voor mij alle kleine gewoontes, zoals de eerste kop koffie die ik thuis bij het keukenraam dronk terwijl ik keek hoe Emre, de eigenaar van de kiosk aan de overkant, zijn bestellingen in ontvangst nam. Of mijn dagelijkse soap Liefde! Liefde! Liefde!, die ik gepassioneerd volgde. En natuurlijk mijn middagpauze bij die goeie ouwe Mr. Lee. Elf jaar lang had ik daar elke middag de soep van de dag gegeten, die elke dag noedelsoep was geweest. Maar helaas was ik zo ongeveer de enige klant geweest – reden waarom Mr. Lee zijn zaak vermoedelijk ook had moeten sluiten.


  Met ware doodsverachting nam ik een lepel van mijn kleffe, melige Yum-Yum-soep. Gadver, wat een weerzinwekkende smurrie! Erger dan dat kon het bij Thiels eigenlijk ook niet zijn. Ik gooide de rest in de vuilnisbak, liep weer naar de etalage en keek naar het restaurant aan de overkant. De tafels buiten waren altijd allemaal bezet, dus was de zaak mogelijk helemaal niet zo slecht. Misschien hadden ze daar zelfs wel een soep van de dag. Bovendien… zouden ze al een bloemenleverancier hebben? Sinds een paar maanden geleden de nieuwe bloemenzaak op de hoek was geopend, zag het er bij Brigitte en mij niet bepaald rooskleurig uit. Een nieuwe vaste klant zouden we goed kunnen gebruiken.


  Zonder er verder nog over na te denken verkondigde ik: ‘Nou goed dan, ik doe het. Ik ga naar Thiels.’


  Brigitte liet het boeket zakken. ‘Serieus?’


  ‘Uiteraard. Geheel spontaan. Als de tent niet deugt, kan ik hem tenminste met een gerust hart afkraken. En bovendien wil ik vragen of ze toevallig nog op zoek zijn naar een bloemenleverancier,’ zei ik, terwijl ik met mijn duimen naar mezelf wees.


  ‘Hé, geweldig idee! Nou, veel succes dan. En smakelijk eten.’


  Ik haalde mijn handtas uit het keukentje en stak de straat over. Langzaam liep ik langs het terras van Thiels om een steelse blik op de borden van de klanten te werpen. Daar ontdekte ik veel groen spul, noedels, en hier en daar een nogal bloederig stuk vlees. Ik trok mijn neus op en zag mijn vermoedens over de tent bevestigd. Op een bord voor de ingang stonden de lunchgerechten vermeld. Geen soep. Dan kon ik me eigenlijk ook wel de moeite besparen naar binnen te gaan. Maar toen bedacht ik dat ik daarnet nog tegenover Brigitte over mijn spontaniteit had staan opscheppen en dat ik misschien een nieuwe klant kon binnenhalen. Dus vermande ik me en liep het restaurant in. Maar ver kwam ik niet, want ik bleef geschrokken als aan de grond genageld staan. Het zag er totaal anders uit dan in de tijd van Mr. Lee! De muren waren crème geverfd; slechts één muur had een donkere, diepe roodtint. Overal hingen ingelijste foto’s met Hamburgse thema’s, zoals het anker aan de boeg van museumschip Rickmer Rickmers, de ingang van een pakhuis of het straatnaambord van de Große Freiheit. Er waren ongeveer vijftien tafels, die er evenals de bijbehorende stoelen niet bepaald nieuw uitzagen en helemaal niet bij elkaar pasten, maar toch een harmonisch geheel opleverden. Wat me het meest fascineerde was een zelfgemaakte kroonluchter van wijnflessen, die als blikvanger midden in de ruimte hing. Het restaurant kwam helemaal niet over als koel-modernistisch of overdreven hip, maar had op een of andere eigenaardige manier een tegelijkertijd chaotische, gezellige en chique uitstraling, en – of ik het nu wilde of niet – het was een zaak waarin ik me prettig zou kunnen voelen. Alleen over de tafeldecoratie moesten ze nog eens goed nadenken, want die was met slechts een peper- en een zoutvaatje behoorlijk armzalig uitgevallen. Blijkbaar hadden ze inderdaad nog geen bloemenleverancier.


  ‘Hai!’ Een knappe serveerster kwam naar me toe en glimlachte vriendelijk. ‘Ik ben Anne. Hartelijk welkom in Thiels. Ga zitten. Hier binnen heb je vrije keus, buiten is helaas alles bezet.’


  ‘Nou, eigenlijk wilde ik eerst alleen eens vragen of hier –’


  ‘Kijk, hier voor,’ onderbrak ze me ijverig, en ze wees naar een tweepersoonstafeltje. ‘Of wat denk je van een tafel bij het raam?’


  Ze liep voor me uit naar een tafel bij het raam en schoof de stoel voor me naar achteren. ‘Ik denk dat dit leuker is. Als je dan niet buiten kunt zitten, kun je in elk geval naar buiten kijken. Wat is het is prachtig weer, hè? Ik hou van de zomer, jij ook?’


  Volkomen overdonderd liep ik achter haar aan en ging zitten. ‘Jazeker. Dank je wel. Maar eigenlijk wilde ik eerst vragen of jullie een soep van de dag hebben.’


  Anne kletste monter door. ‘Nee, helaas niet. Daar op het bord zie je onze lunchgerechten. Deze week staat er geen soep bij, maar de dagmenu’s zijn allemaal geweldig! Kan ik alvast iets te drinken brengen?’


  Shit. Geen soep van de dag. Maar zo makkelijk gaf ik niet op. Misschien konden ze qua soep toch iets maken. Het restaurant was nieuw, ze vonden het vast nog heel belangrijk om hun gasten een plezier te doen. ‘Ja, ik wil graag een rabarbersap met spuitwater.’


  Anne noteerde mijn bestelling op haar blocnote en wilde er al vandoor gaan.


  ‘Wacht even. Eh… is het misschien mogelijk soep van het avondmenu te krijgen?’


  Er verschenen zorgelijke rimpels op haar voorhoofd. ‘Nou, ik kan de asperges echt warm aanbevelen, die zijn ontzettend lekker. De pasta met snijbietpesto is ook het einde; ik zweer je dat Jens de beste snijbietpesto maakt die je ooit hebt gegeten! Of probeer de salade met gegrilde Greenfields-runderreepjes eens. Bij dit weer is dat misschien, eh… aangenamer dan iets warms.’


  Ze was zo overijverig en enthousiast dat ik me echt armzalig begon te voelen. Ik had geen enkele behoefte om snijbiet te proberen, asperges lustte ik niet en die walgelijke bloederige runderreepjes die ik buiten op de borden had gezien, ging ik al helemaal niet eten! Verdorie, verdorie, verdorie, ik had het toch kunnen weten? Geen soep in deze tent, geen acceptabele soep in heel verdomd Hamburg. Waarschijnlijk zou ik nooit meer ’s middags Vietnamese noedelsoep kunnen eten! Wat had de middagpauze dan nog voor zin? O, Mr. Lee, waarom hebt gij mij verlaten?


  ‘Het klinkt allemaal niet verkeerd, maar… Vroeger zat hier een Vietnamees restaurant, en daar hadden ze altijd een soep van de dag. Ik heb hier elf jaar lang elke dag soep gegeten, begrijp je? Elke dag! Elf jaar lang! Ik bedoel…’ Ik maakte mijn zin niet af, omdat ik besefte hoe vertwijfeld het moest klinken. ‘Zo’n soepje is vast snel gemaakt. Kan dat echt niet?’


  Anne keek me even peinzend aan. Toen zei ze heel zachtjes, als tegen een superschichtig paard dat op het punt stond op hol te slaan: ‘Ik zal het in de keuken gaan vragen en kijken wat ik voor je kan doen, oké? En dan breng ik je eerst je rabarbersap. Goed?’


  Ze dacht dat ik gestoord was. Overduidelijk. Ik knikte. ‘Ja, hartelijk dank.’


  Anne taaide af, en ik vreesde al dat ze zo meteen door de intercom zou verkondigen: ‘Bediening aan keuken, bediening aan keuken, we hebben hier een een-een-tweetje aan tafel zeven. Ik herhaal: een een-een-tweetje aan tafel zeven!’ Maar er gebeurde niets; ze verdween alleen maar door de klapdeur, waarachter zich vermoedelijk de keuken bevond.


  Algauw keerde Anne terug, met een blij lachje om haar lippen. ‘Weet je wat? Lukas maakt een heerlijk snijbietsoepje met parmezaanchips voor je,’ meldde ze vrolijk. ‘Of de vissoep van het avondmenu. Wat je liever hebt.’


  O man, de situatie werd steeds onverdraaglijker! ‘Dat is aardig, maar helaas eet ik geen snijbiet. En ook geen vis. We kunnen het beter maar vergeten, en ik –’


  ‘Nee, wacht!’ riep Anne, die waarschijnlijk bang was dat ik de zaak overal op internet als volkomen inflexibel zou beoordelen. ‘Ik haal Lukas even, dan kun je direct met hem bespreken wat er mogelijk is, oké?’ En ze was alweer verdwenen, om even later met een jonge man in een zwart koksjasje terug te keren.


  Hij was rond de twintig en heel knap met zijn blonde haar en felgroene ogen. Maar zijn gezichtsuitdrukking verried onmiskenbaar dat hij behoorlijk geagiteerd was. ‘Hai. Nou, als je geen snijbiet en geen vis eet, zou ik een aspergecrèmesoepje voor je kunnen maken. Is dat misschien oké?’


  Mijn stemming daalde steeds verder, en de tent begon me zo langzamerhand op de zenuwen te werken. ‘Asperges eet ik helaas ook niet. Het spijt me.’


  ‘Nou, eerlijk gezegd…’


  ‘Noedelsoep zou super zijn,’ stelde ik voor. ‘Die hoeft ook niet speciaal Vietnamees te zijn.’


  Hij trok een wenkbrauw op, heel licht, maar goed merkbaar. ‘Eh… ik haal de chef even,’ zei hij, en hij verdween door de klapdeur.


  Goed idee! Dan kon ik me er niet alleen bij de baas hoogstpersoonlijk over beklagen dat hij Mr. Lee had weggejaagd en dat er tegenwoordig nergens meer fatsoenlijke soep te vinden was, maar hem ook meteen vragen of hij misschien een bloemenleverancier nodig had. Het was vast en zeker zo’n blits type met een ver opengeknoopt lila overhemd en een gouden kettinkje die het restaurant gebruikte om geld wit te wassen.


  ‘Jíj bent dus die soepfreak?’


  Ik was zo in gedachten verzonken dat ik helemaal niet gemerkt had dat Lukas’ chef uit de keuken was gekomen. Ik keek op en was bijzonder verrast. Voor me stond een donkerharige man van naar schatting een jaar of dertig. En het was geen lila-overhemd-met-gouden-kettinkjefiguur, maar een kok, zoals zijn zwarte koksjasje en zwarte spijkerbroek verrieden. Hij stak me zijn hand toe. ‘Hallo. Ik ben Jens Thiel.’


  Beduusd schudde ik zijn hand. ‘Isabelle Wagner.’


  ‘Hallo Isabelle, leuk om kennis met je te maken,’ zei hij, waarna hij zich met een zucht op de stoel tegenover me liet vallen. ‘Eigenlijk heb ik helemaal geen tijd voor dit gesprek, maar het is niet jouw schuld dat noch het hoofd van de bediening, noch mijn souschef weet hoe ze jou… dit probleem… moet aanpakken. Als ik het goed heb begrepen, zou je graag soep willen hebben?’


  Ik knikte. ‘Klopt.’


  Op dat moment zette Anne een groot glas rabarbersap voor me neer. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dank je wel.’ Ik wachtte tot ze aftaaide, maar ze bleef geïnteresseerd naar ons staan kijken.


  Jens fronste even zijn voorhoofd, maar zei niets en wendde zich in plaats daarvan weer tot mij. ‘Oké, dus Lukas heeft je heel vriendelijk drie soorten soep aangeboden, maar geen daarvan kan je bekoren. Je eet liever Vietnamese noedelsoep. Klopt dat ook?’


  Uit zijn mond klonk het als een nogal onbeschaamde wens, en dat was het toch helemaal niet geweest. ‘Nee, ik heb alleen maar noedelsoep voorgesteld, maar er speciaal bij gezegd dat het geen Vietnamese hoeft te zijn. Hoewel hier vroeger een uitstekend Vietnamees restaurant zat, en daar hadden ze erg goede noedelsoep.’


  Jens Thiel begon te lachen. ‘Mr. Lee. Ja, die was echt uitstekend. Heb je ooit bij hem een blik in de keuken geworpen?’


  ‘Nee, hoezo?’


  Hij maakte een wegwerpgebaar. ‘Ach, zomaar.’


  Ik overwoog even om door te vragen, maar besloot dat ik liever helemaal niet wilde weten hoe het er in Mr. Lees keuken had uitgezien. ‘Hoe dan ook, ik werk in de bloemenzaak hiertegenover, en ik at altijd de soep van de dag bij Mr. Lee. Noedelsoep dus. Want de soep van de dag was altijd noedelsoep.’


  ‘Elf jaar lang,’ voegde Anne eraan toe.


  ‘Ja. Dat klinkt misschien raar, maar ’s middags eet ik nu eenmaal altijd soep.’


  ‘Tja, dat begrijp ik wel,’ zei Jens ernstig, maar de fonkeling in zijn donkere ogen verried dat hij zich vrolijk over me maakte. ‘Soep speelt in jouw leven een centrale rol.’


  ‘Precies,’ zei ik weerspannig. Ze mochten van me denken wat ze wilden. ‘En ik zie niet wat nou het probleem is om dat voor me te maken. Ik bedoel, je moet toch flexibel zijn?’


  Jens snoof en zei: ‘O ja?’ Maar ik vervolgde onverstoorbaar: ‘Ikzelf bijvoorbeeld ben niet zo’n fan van rozen. Maar wanneer jij in de winkel komt en een bos rozen bestelt, dan maak ik er een voor je klaar. Omdat de klant nu eenmaal koning is, begrijp je?’


  ‘Nee, dat begrijpt hij niet,’ antwoordde Anne in zijn plaats. ‘Jens heeft van zijn leven nog nooit een vrouw bloemen gegeven, laat staan rozen. Zelfs zijn echtgenote niet.’


  Wat? Was híj getrouwd? Je zou medelijden met die vrouw krijgen, omdat ze nooit eens bloemen van hem kreeg!


  Jens ging niet op Annes commentaar in. In plaats daarvan zei hij tegen mij: ‘Wat dat betreft, heb je natuurlijk helemaal gelijk. De klant is koning, en ik moet flexibel zijn. Ik kan het best de menukaart maar helemaal afschaffen, en dan bestelt iedereen simpelweg waar hij trek in heeft, of dat nou een glutenvrije, veganistische bioburger, een lactosevrije bio-crème brûlée of noedelsoep moet zijn. Oké, koningin Isabelle, ik maak die noedelsoep voor je.’


  Twee tellen stond ik perplex, maar toen zei ik waardig: ‘Bedankt, dat is echt heel aardig.’


  Jens knikte. ‘Goed dat jij ook flexibel bent, dan kun je vast snel een vervangende kok regelen die zich om de andere gasten bekommert terwijl ik in de toko de ingrediënten ga halen en de soep klaarmaak. Maar je zult wel even geduld moeten hebben voor je hem kunt eten, en wel ongeveer zes uur; zo lang duurt het namelijk voor een echt goede Vietnamese noedelsoep klaar is.’


  De onbeschaamdheid van die vent sloeg alles! ‘Ik heb er toch speciaal bij gezegd dat het geen Vietnamese noedelsoep hoeft te zijn?’


  ‘Maar aspergecrème-, snijbiet- of vissoep is ook niet goed.’


  ‘Nee, dat eet ik allemaal niet.’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Omdat ik het niet lekker vind.’


  ‘Wat zou je dan denken van een bord water?’


  ‘Graag. Gooi er maar een bouillonblokje en een paar noedels in, en we hebben een deal.’


  Jens zette een gezicht alsof ik zojuist had verkondigd dat ik Osama bin Laden een prima kerel vond.


  ‘Een bouillonblokje? Als bouillonblokje en Mr. Lees noedelsoep jouw culinaire horizon voorstellen, verbaast het me niet echt dat je –’


  ‘Kijk, daar heb je het nou!’ viel ik hem in de rede. ‘Ik kan je een heel goede cursus over service- en klantgerichtheid aanbevelen, want het ziet ernaar uit dat je die dringend nodig hebt. De klant heeft altijd gelijk. Ik geef toch ook geen kritiek op mijn klanten omdat ze van rozen houden?’ In elk geval niet altijd, en als ik het wel doe, dan heel subtiel, voegde ik er in gedachten aan toe.


  ‘Waarom heb je het nou toch steeds over rozen? Rozen en soep, rozen en soep…’ mopperde Jens. ‘Dat is toch niet normaal?’


  Op dat moment kuchte Anne hoorbaar. ‘Wees alsjeblieft zo fatsoenlijk om dit vreedzaam op te lossen, oké? Bovendien, Jens, weet ik zeker dat Lukas daar binnen in z’n eentje begint door te draaien.’ Daarbij knikte ze in de richting van de keuken.


  Ik voelde dat ik rood aanliep, en ook Jens keek beteuterd. Hij slaakte een diepe zucht en streek met zijn hand door zijn haar. ‘Het spijt me dat ik zo tegen je ben uitgevallen. Het is momenteel nogal stressvol, maar daar kun jij natuurlijk niets mee, en het is dom om dat op jou af te reageren.’


  ‘Al goed. Het spijt míj dat ik dat zei van die cursus,’ zei ik timide.


  ‘Ga nou maar,’ zei Anne tevreden, en ze liet ons alleen om zelf weer aan het werk te gaan.


  ‘Je zou eerder spijt moeten hebben van dat bouillonblokje,’ zei Jens. Hij sloeg licht met zijn handen op het tafelblad en stond op. ‘Nou, het plan is als volgt: jij doet vanmiddag eens iets volstrekt idioots en eet geen soep, maar pasta met snijbietpesto. Je vindt het vast lekker, vertrouw mij maar.’


  Wantrouwig keek ik hem aan. ‘Waarom zou ik? Ik ken jou toch helemaal niet?’


  ‘Waag het er dan op. Ik mag dan op het punt van service- en klantgerichtheid niet zo bedreven zijn als jij, maar ik ben een verdomd goeie kok. Vertrouw me gewoon maar,’ herhaalde hij.


  Ik wilde al antwoorden dat ik ’s middags altijd soep at en dat hij zijn snijbiet anders maar in z’n je-weet-wel kon steken, maar toen hoorde ik ergens diep vanbinnen een stemmetje roepen: als je wilt dat het met die vent nog wat wordt wat de bloemen betreft, moet je het nu niet verpesten!


  ‘Best,’ zei ik ten slotte. ‘Ik krijg zo wel een beetje het gevoel dat ik een wild dier ben dat bijgevoerd en getemd moet worden, maar vooruit.’


  ‘Geweldig,’ antwoordde Jens met een lachje. ‘Voor voorkeursbehandelingen heb ik nu namelijk geen tijd meer.’ Toen liet hij me alleen.


  Nog geen tien minuten later kwam mijn eten. Tot mijn verrassing bracht niet Anne, maar Jens hoogstpersoonlijk het buitenproportionele pastabord naar mijn tafel. Hij zette het neer met de woorden: ‘Zo, alstublieft, dame’, en hij keek me verwachtingsvol aan.


  Lieve help, ik had gehoopt mijn eten in een servet te kunnen laten verdwijnen en te kunnen huichelen dat het heerlijk was. Noodgedwongen richtte ik me op mijn bord. Hm. Op het eerste gezicht zag het er helemaal zo slecht niet uit. De snijbiet was als zodanig nauwelijks nog herkenbaar; ik kon slechts een paar kleine blaadjes ontdekken, die fris en knapperig leken. Kerstomaatjes en pijnboompitten vervolmaakten de pesto.


  ‘Als je nog langer naar je eten blijft staren, wordt het koud,’ zei Jens.


  Ik pakte mijn vork en prikte een paar noedels op. ‘Dat ziet er echt goed uit. En het ruikt ook lekker.’ Dat laatste was gelogen. Er stroomden zoveel verschillende geuren en aroma’s mijn neus binnen dat die volkomen overbelast was. Knoflook, Parmezaanse kaas, olijfolie – en alles werd overheerst door een onbekende, intense geur, die van de snijbiet afkomstig moest zijn. ‘Je hebt een heel mooi restaurant,’ zei ik, in plaats van de vork in mijn mond te steken.


  Jens keek me geïrriteerd aan. ‘Eh… dank je.’


  ‘Graag gedaan. De foto’s vind ik mooi. En die flessenkroonluchter is echt geweldig. Heb je die zelf gemaakt?’


  ‘Nee, een maat van me.’


  ‘O. Heel cool.’


  Met een ongeduldig gebaar naar mijn bord zei hij: ‘Proef nou toch eens.’


  Nooit van mijn leven! ‘Het is me alleen opgevallen dat er nog wel wat aan de ambiance gedaan zou kunnen worden.’ Met mijn volle vork wees ik naar het midden van de tafel. ‘Wat decoratie. Kaarsen of windlichten. Een bloemetje.’


  ‘Bloemetje?’ vroeg Jens ongelovig. ‘Heeft iemand al eens tegen je gezegd dat je wat eigenaardig overkomt?’


  ‘Nee, nog nooit,’ loog ik.


  ‘Dat kan ik moeilijk geloven. En heb ik het bij het juiste eind als ik aanneem dat juist jij met je bloemenwinkel je voortaan met de ambiance hier bezig zou willen houden?’


  ‘Weliswaar is het strikt genomen niet míjn bloemenwinkel – in elk geval nóg niet – maar ja, dat klopt.’ Ik legde mijn vork op het bord. ‘Je moet weten dat ik er echt goed in ben. Ik verzorg al jaren de decoraties bij bruiloften en uitvaarten, en mijn cliënten zijn altijd heel –’


  ‘Dat kan wel zijn, maar het moet er hier niet gaan uitzien zoals bij bruiloften of begrafenissen,’ onderbrak Jens me. ‘Ik wil hier geen kitscherig truttig struikgewas op de tafels hebben dat de mensen bedwelmt en ze van het eten afleidt.’


  ‘Mijn decoraties zijn absoluut niet kitscherig, en truttig al helemaal niet! Je zou ze op z’n minst beleefdheidshalve eens kunnen bekijken.’


  ‘En jij zou op z’n minst beleefdheidshalve mijn eten eens kunnen proeven,’ antwoordde hij koeltjes.


  ‘Ik zei toch meteen al dat ik geen snijbiet lust?’


  ‘En ik heb de pest aan bloemen!’


  In mijn hoofd klonk de beroemde melodie van de Vijfde van Beethoven: dadadadaaaa, dadadadaaaa. Had hij de pest aan bloemen? Dat ging me te ver! Ik graaide een tieneurobiljet uit mijn portemonnee en smeet het op tafel. ‘Het heeft geen zin met iemand te praten die de pest aan bloemen heeft.’ Met die woorden stond ik op, en nu kwam ik vlak voor Jens te staan, waarbij me opviel dat hij heel wat langer was dan ik. ‘Echt, hoe kun je nou de pest aan bloemen hebben?’


  ‘Hoe kun je geen snijbiet willen eten?’


  ‘Die was beslist niet biologisch,’ zei ik snibbig, omdat ik het sterke vermoeden had dat ik hem daarmee zou ergeren. Inderdaad vernauwden zijn ogen zich tot smalle spleetjes, maar voordat hij daar nog iets op kon zeggen, draaide ik me om en verliet het soep-, mensen- en bloemenverachtende restaurant. Als die vent nou gelukkig was met zijn armzalige tent en zijn belachelijke snijbietpesto, oké. Maar mij zou hij er in elk geval nooit meer zien!


  


  ‘Wat bleef je lang weg,’ zei Brigitte ter begroeting. ‘Was het leuk?’


  ‘Zie ik daarnaar uit?’ Ik smeet mijn tas onder de bindtafel en begon met heftige bewegingen rozen te ontdoornen.


  ‘Er was daar geen soep, neem ik aan?’


  ‘Nee, die was er niet. In plaats daarvan heeft die onbeschaamde Jens Thiel, de kok, me pasta met snijbietpesto opgedrongen. En mijn aanbod om bloemendecoraties voor zijn zaak te maken heeft hij afgeslagen omdat hij – hou je vast – de pest heeft aan bloemen! Ik heb het echt geprobeerd, maar die vent is zo koppig als een ezel!’


  ‘Jammer. Een nieuwe vaste klant was niet verkeerd geweest.’


  Ik gooide de ontdoornde roos achteloos op de tafel en pakte de volgende. ‘Zo erg kan het toch niet zijn, dat we aangewezen zijn op iemand zoals hij?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Brigitte vlug.


  ‘Hij kan zich er in elk geval op voorbereiden dat ik zijn restaurant overal een slechte beoordeling zal geven. Op heel internet, overal!’ Het was me allang duidelijk dat ik dat niet zou doen, maar het idee de ene gemene afbrekende kritiek na de andere te schrijven, gaf me een zekere genoegdoening.


  In de loop van de middag leidde het werk me dusdanig af dat ik tegen sluitingstijd de onzalige ontmoeting met Jens Thiel alweer was vergeten.


  


  Om zeven uur legde Brigitte de kassabon waarop de dagopbrengst was ingevoerd met een luide zucht in de la. ‘Hè, hè, het zit erop.’ Samen gingen we de winkel uit, en toen ik mijn fiets van het slot haalde, vroeg ze: ‘Wat denk je: heb je zin nog even mee naar ons te gaan?’


  ‘Sorry, maar vandaag kan ik niet,’ zei ik spijtig, want ik zou geen bezwaar hebben gehad tegen een paar boterhammen met tomaat bij Brigitte en haar man Dieter. Hun twee dochters waren volwassen en al lang het huis uit, en ik wist dat Brigitte hen vreselijk miste. ‘Mama heeft me gebeld. Er is iets niet goed met papa’s rododendron. Daar kan ik maar beter even naar kijken.’


  ‘Nou, doe de rododendron dan maar de groeten van me.’


  Ik zwaaide naar Brigitte ten afscheid, sprong op mijn fiets en ging op weg. Het was een zonnige juni-avond, en zoals altijd wanneer het in Hamburg mooi weer was, gingen de mensen de natuur in. De winkel van Brigitte lag, net als mijn etage, in Winterhude, een levendig en kleurrijk stadsdeel dat de afgelopen jaren steeds meer in zwang was geraakt. Trendy designwinkels, cafés en restaurants hadden gaandeweg de oorspronkelijke winkeliers van hun plaats verdreven en de huren waren met sprongen gestegen. Mijn beste vriendin Kathi had al eens een paar keer voorzichtig opgemerkt dat Schumachers Bloemenzaak inmiddels een beetje stijf overkwam en dat de nieuwe bloemenwinkel op de hoek duidelijk hipper was. Die scheen de Winterhuders in elk geval te bevallen. Maar Brigitte stond volledig achter haar concept. Ze wilde geen poespas, maar degelijkheid en eerlijke prijzen. Dat begreep ik wel, en bovendien was ik ook juist gesteld op onze winkel zoals die was. Maar soms was ik bang dat Kathi gelijk had en dat het ons op een gegeven moment duur zou komen te staan als we ons niet aan de veranderde omstandigheden aanpasten.


  Kappen met die doemdenkerij, Isa, dacht ik. Daarvoor is het veel te mooi weer. De rijwind waaide in mijn gezicht en door mijn haar en deed de rok van mijn jurk opbollen; de zon verwarmde mijn huid. Ik hield van dit jaargetijde met het frisse, intense groen van de bomen en de weelderig bloeiende rododendron- en hortensiastruiken. Op zo’n prachtige dag als vandaag was er gewoon geen plaats voor negatieve gedachten, besloot ik toen ik de hoofdstraat naar het Ohlsdorfer kerkhof insloeg. Ik stapte af en liep met mijn fiets aan de hand tussen de rijen graven door tot ik bij de achterste, zonnigste plaats kwam.


  ‘Hoe zeggen ze dat ook alweer: eind goed, al goed. En als het goed is, betekent dat nog niet het einde. Klopt dat, papa?’ zei ik tegen zijn grafsteen terwijl ik mijn fiets neerzette. ‘Sorry, dat was een beetje tactloos.’


  Eigenlijk was die verontschuldiging onnodig, want mijn vader was een geweldig mens en zou me mijn opmerking beslist niet kwalijk hebben genomen. Ik had hem weliswaar nooit echt leren kennen, maar mijn moeder had me alles over hem verteld. Toen ik met mijn bloemistenopleiding begon, had ze de zorg voor het graf aan mij overgedragen, en dus kwam ik hier al jaren elke donderdagavond.


  ‘Ik hoorde dat je een probleem had met je rododendron?’ mompelde ik terwijl ik kerkhoftuingereedschap achter de grafsteen vandaan haalde. ‘Laat dan maar eens zien.’ Ik bekeek de struik, die ik al zes jaar geleden had geplant. ‘O lieve help,’ riep ik verschrikt toen ik de bruine vlekken op de bladeren en de verdorde takken en knoppen zag. Ontegenzeglijk schimmel. Maar welke soort? Mijn god, hopelijk niet die horrorzwam die verantwoordelijk was voor de eikensterfte in Amerika! Blijkbaar hield die ook van rododendrons. Nog maar pasgeleden had ik in een tijdschrift gelezen dat hij ook in Noord-Duitsland…


  ‘Hai, Isabelle,’ hoorde ik achter me een stem die me uit mijn doemscenario haalde. Ik draaide me om en ontdekte Tom, de jonge hovenier van het kerkhof, die voor dit gedeelte verantwoordelijk was. Hij had me al eens deskundig advies gegeven, en op dit moment leek hij een geschenk uit de hemel. ‘Alles goed?’ wilde hij weten.


  ‘Nee! Kun je hier alsjeblieft even naar kijken?’


  Tom liet de kruiwagen met tuinafval op het pad staan en kwam naar me toe.


  Ik wees naar de rododendron. ‘Wat is dat voor een snertzwam? Toch niet die Phytophtora ramorum?’


  ‘Ach, onzin.’ Tom bukte zich om de plant beter te kunnen bekijken. ‘Dat is een heel nare veld-, bos- en weidezwam.’


  ‘Hoe kun je dat zo zeker weten? Moet je niet eerst een monster nemen en dat naar het lab sturen en… geen idee… de plantenziektedienst informeren, en –’


  ‘Omdat de Phytophtora ramorum hier niet voorkomt, heel simpel,’ onderbrak Tom me. ‘Geloof me, als die zwam zich op mijn kerkhof had verspreid, dan zou ik het weten.’ Hij haalde een sigaret tevoorschijn die hij achter zijn oor had gestoken, en stak hem aan – net als in een oude western, wanneer de sheriff verkondigde dat er in zijn stad geen misdaad bestond. ‘Snijd gewoon alle aangetaste gedeelten eraf en besproei hem met een bestrijdingsmiddel, dan komt hij er wel weer bovenop.’


  Opluchting maakte zich van me meester, want het zou me aan het hart zijn gegaan als ik die struik had moeten weghalen. Hij was nog zo klein geweest toen ik hem plantte, en bovendien had mijn vader, zo wist ik van mijn moeder, een voorliefde gehad voor juist deze rododendronsoort. ‘Godzijdank!’ riep ik stralend tegen Tom.


  Hij nam een flinke trek van zijn sigaret en keek me peinzend aan. ‘Als je wilt, doe ik dat morgen voor je.’


  ‘Echt?’


  ‘Natuurlijk. Je haar zit leuk, trouwens.’


  ‘O.’ Gevleid streek ik een haarlok van mijn voorhoofd. ‘Eigenlijk is er niets aan veranderd, maar evengoed bedankt.’


  ‘Hm. Zeg eens…’ Hij stokte even. ‘Zou je zin hebben om een keer ergens met me te gaan eten?’


  Oeps! Was het niet een beetje vreemd om een vrouw op een kerkhof mee uit te vragen? Aan de andere kant: waar had hij het anders moeten doen? We zagen elkaar alleen maar hier. En Tom was eigenlijk heel aardig en behulpzaam. Hij had verstand van planten. En hij zag er best goed uit. Op een of andere manier sterk. Dus waarom niet? ‘Jazeker,’ zei ik ten slotte. ‘Graag.’


  ‘Cool.’ Hij drukte zijn sigaret uit op de grond en gooide de peuk daarna in de kruiwagen. ‘Oké, dan bel ik je. En morgen doe ik meteen iets aan de rododendron.’


  ‘Ontzettend bedankt, Tom, dat is heel aardig van je.’


  We wisselden onze nummers uit, en toen ging hij er met zijn kruiwagen vandoor.


  Ik trok nog wat onkruid uit en gaf de planten water, zowel op papa’s graf als op dat van zijn buurman Walter Fritzschner. GELIEFD EN NIET VERGETEN, stond er als toevoeging onder de naam op zijn grafsteen, maar het graf leek altijd zo verlaten en verwaarloosd dat ik dat sterk betwijfelde en het niet kon laten ervoor te zorgen.


  


  Een uur later zette ik mijn fiets voor mijn huis op slot en klom naar de zolderverdieping op de vijfde etage. Ik schopte mijn ballerina’s van mijn voeten, zette de ramen open en schonk in het piepkleine keukentje een glas ijsthee in. In dit appartement was alles klein, en het bestond vrijwel uitsluitend uit schuin dak. Maar ik hield ervan; het was mijn burcht, mijn thuis, en bovendien was het geweldig. De oude houten vloerplanken kraakten onder mijn voeten, ik had elk vertrek in een andere kleur geschilderd, en door het keukenraam en vanaf het balkon kon ik prachtig de drukte op straat bekijken.


  In de woonkamer maakte ik het me gemakkelijk op de bank. Ik pakte mijn laptop, logde in op internet en zocht in de mediatheek de aflevering van die dag van mijn dagelijkse soap Liefde! Liefde! Liefde! die ik vanwege het kerkhofbezoek had gemist. Algauw was ik helemaal verdiept in de geschiedenis van Lara en Pascal, die veel van elkaar hielden en toch niet nader tot elkaar kwamen. Al 578 afleveringen lang draaiden ze om elkaar heen zonder eindelijk eens klare taal te spreken. Ik voeg me dikwijls af hoe je zo grenzeloos stom kon zijn. Wanneer je je grote, ware liefde tegenkwam, dan wist je dat toch meteen? Zo was het ook met mijn ouders gegaan. Ze hadden elkaar in de jaren tachtig in een disco in Hamburg leren kennen. Mijn moeder had staan dansen op Nur Geträumt van Nena, en was daarbij op een man gebotst die aan de rand van de dansvloer stond. Hij ving haar op, ze keken elkaar in de ogen en… BAM: de grote liefde! Vanaf het eerste moment was het tussen hen volkomen duidelijk geweest. En zo hoorde het ook.


  Ikzelf wachtte helaas al sinds zevenentwintig jaar, drie gestrande relaties en naar mijn gevoel duizend dates op zo’n zelfde moment: de BAM. Ook bij Tom op het kerkhof was die uitgebleven. Aan de andere kant: bij alle romantiek moest je ook een restje pragmatisme bewaren. Tom was aardig en verdiende een kans.


  Mijn blik viel op mijn geluksmomentenpot, die in de boekenkast naast een foto van mijn vader stond. Kathi had me op mijn verjaardag een heel mooie glazen snoeppot en een stapel bontgekleurde notitieblaadjes overhandigd en gezegd: ‘Van nu af aan noteer je elk gelukkig moment en gooi je het in de pot. Over een jaar lees je al die mooie momenten door en dan zul je zien dat het leven helemaal niet zo beroerd is.’


  In die tijd had ik het net uitgemaakt met mijn toenmalige vriend en maakte ik een behoorlijk depri fase door. Sindsdien gebruikte ik mijn geluksmomentenpot, en ik verheugde me er al op hem op mijn achtentwintigste verjaardag in oktober open te maken. Voor vandaag schoten me zelfs twee geluksmomenten te binnen. Op een geel blaadje schreef ik: ‘Papa’s rododendron is door schimmel aangetast, maar het is geen Phytophtora ramorum. Geluk bij een ongeluk.’ Daarna pakte ik een blauw blaadje. ‘Tom heeft me mee uit gevraagd. Op het kerkhof! Vreemd moment, maar ik ben blij dat hij het gedaan heeft.’ Ik gooide de briefjes in de pot, schroefde het deksel erop en zette hem terug op de plank.


  Liefde 3


  


  


  


  Op dinsdagmiddag was ik in de winkel bezig een enorm boeket te binden dat onze vaste klant dokter Hunkemöller aan Frau Nickel, zijn hoofdassistente, wilde geven. Hij was oogarts en bovendien een charmeur van de bovenste plank. Hij zag er altijd uit om door een ringetje te halen (soms droeg hij zelfs een driedelig kostuum met pochet) en had zijn dikke witte haar keurig opzijgekamd – reden waarom ik hem stiekem ‘Adonisroosje’ noemde. Hij overlaadde Brigitte en mij telkens met zoveel complimenten dat we altijd blij werden wanneer hij langskwam. Eigenlijk had ik vrij op dinsdag, maar Brigitte en ik hadden deze week onze vrije dagen geruild, en dokter Hunkemöller had behoorlijk teleurgesteld gekeken toen ik zei dat ze er niet was.


  ‘Alstublieft,’ zei ik terwijl ik hem het voltooide boeket voorhield.


  ‘Het is schitterend, Frau Wagner!’ riep hij enthousiast. ‘Een waar meesterwerk! Daar zal Frau Nickel zeker blij mee zijn.’ Hij rekende af en vertrok.


  Ik was er graag bij geweest wanneer hij haar de bloemen overhandigde. Frau Nickel kwam wel eens bij ons langs; dan moest ze een boeket ophalen omdat haar chef-arts het niet kon doen. Ze was midden vijftig, ongetrouwd, en in een gesprekje van vijf minuten zei ze minstens twintig keer ‘dokter Hunkemöller zegt’, ‘dokter Hunkemöller vindt’ en ‘volgens dokter Hunkemöller’, wat mij ervan overtuigd had dat ze heimelijk verliefd op hem was. En dat nu al dertig jaar! Na rijp beraad had ik besloten een boeket met pioenrozen, seringen en wikke voor haar te maken, omdat dat er adembenemend uitzag – en Frau Nickel verdiende echt iets moois. De wikke had ik gekozen omdat Frau Nickel voor mij een wikke, om precies te zijn een Vicia grandiflora, was. Wikke werd volgens mij volkomen ondergewaardeerd, terwijl het toch zo mooi was. In het boeket leek het tussen de pioenen haast onbetekenend, maar wie goed keek, moest erkennen dat het boeket pas door de wikke iets bijzonders werd – ja, zelfs dat in wezen de wikke de ster van het boeket was, en ik hoopte van harte dat Frau Nickel die boodschap begreep.


  Het geklingel van de deurbel kondigde klandizie aan. Ik keek op en zag Kathi binnenkomen, van top tot teen in werktenue. Ze was conducteur bij de Deutsche Bahn en zei daarom altijd dat ze aan ‘trammelant’ gewend was. Haar uniform stond haar zo goed dat mijn hart elke keer een sprongetje maakte wanneer ik haar met haar kekke hoedje en leuke rode sjaaltje zag. ‘Hé Kathi!’ riep ik, en ik liep naar haar toe om haar te omhelzen. ‘Ben je op weg naar je werk of zit het er al op?’


  ‘Het zit er al op.’ Ze zette haar hoedje af en gooide het nonchalant op de toonbank. ‘Vijfenzeventig minuten vertraging, en er is maar drie keer tegen me gemopperd. Dus een goeie dag.’


  ‘Dat doet me deugd,’ zei ik lachend. ‘Koffie?’


  ‘Zeker weten. Kom maar op met dat spul, ik ben zooo moe! Maar wacht nog even, ik moet je eerst iets superbelangrijks vertellen.’ Kathi’s blonde haar was een beetje warrig en er zaten kringen onder haar ogen, maar toch straalde ze zo dat alles om haar heen lichter leek te worden.


  ‘Wat dan?’ vroeg ik, hoewel ik het eigenlijk al wel kon bedenken.


  ‘Dennis en ik gaan verhuizen!’ riep ze opgewonden.


  Hè? Ik had aangenomen dat ze zouden gaan trouwen! ‘Gaan jullie verhuizen? Waarheen dan?’


  ‘We gaan het huis van Dennis’ tante kopen, tegen een gigagunstige prijs. Ze gaat namelijk naar een tehuis. Is het niet geweldig, Isa?’


  ‘En waar staat dat huis?’ Ik kreeg een onaangenaam gevoel in mijn maag, want Dennis’ familie woonde merendeels niet in Hamburg.


  ‘In Bullenkuhle,’ zei Kathi prompt.


  ‘Wáár?’


  ‘Dat is in het district Pinneberg. In de buurt van Elmshorn.’


  Ontzet hapte ik naar lucht. ‘Elmshorn? Pinneberg? Zijn jullie gek geworden?’


  Kathi’s stralende gezicht verbleekte. ‘Het huis is echt geweldig, Isa. En vanaf het centraal station ben je met de trein in nog geen halfuur in Elmshorn.’


  ‘Ja, en hoelang duurt het dan nog voor je in dat Bullenkuhle van jullie bent? Gaat daar eigenlijk wel openbaar vervoer naartoe? Zijn daar wel wegen?’ Ik voelde een enorme paniekaanval opkomen.


  ‘Natuurlijk zijn daar wegen, Isa. Heus waar!’


  ‘Als jullie daar gaan wonen, zien we elkaar nooit meer, nooit! Jullie kunnen niet zomaar weggaan. Je hebt niet eens gezegd dat je wilde verhuizen; ik heb me er helemaal niet op kunnen voorbereiden. Waarom verhuis je niet binnen Hamburg?’


  Kathi zuchtte. ‘Omdat we ons hier nooit een huis zouden kunnen permitteren. Bullenkuhle is niet zo ver weg. We blijven elkaar natuurlijk toch nog regelmatig zien.’


  ‘O, nee hoor,’ hield ik vol. ‘Wanneer jullie eenmaal in dat dorp wonen, kom je er nooit meer weg. Dat vreet je met huid en haar op, en voor je het weet zit jij bij de plattelandsvrouwen en Dennis bij de vrijwillige brandweer en zijn jullie mij al vergeten.’


  Ze staarde me een paar tellen verbluft aan en begon toen hard te lachen. ‘Lieve schat, wat een onzin! Ik beloof je plechtig dat ik nooit bij de plattelandsvrouwen zal gaan. En vergeten zal ik je ook niet.’


  Ik was helemaal niet in de stemming om te lachen. Integendeel. Desondanks besefte ik dat ik niet erg aardig op Kathi’s nieuws had gereageerd. ‘Sorry,’ zei ik, en ik omhelsde haar. ‘Ik ben ergens wel blij voor jullie, maar… het komt zo onverwacht.’


  ‘Ik weet het, en dat geldt ook voor ons. Maar het is zo’n geweldige kans, die moeten we gewoon aangrijpen.’ Ze bracht liefdevol mijn haar in de war. ‘En je hebt nog heel wat tijd om aan het idee te wennen, mallerd. Voor het einde van het jaar komt er niks van verhuizen.’


  Hoewel ik nog steeds ter plekke in tranen had kunnen uitbarsten, stelde het me een beetje gerust dat ze nog een tijdje in Hamburg zouden blijven. ‘Vertel me dan maar eens alles over Bullenkuhle. En vooral over het huis. Heb je foto’s? O, en weet je wat? Om mijn stomme reactie goed te maken trakteer ik je, oké?’ Ik maakte een fles champagne open die nog over was van Brigittes verjaardagsborrel, en we maakten het ons gemakkelijk op de krukken bij de bindtafel. Kathi haalde haar mobiel tevoorschijn en liet me foto’s zien van een heel mooi witgepleisterd huis met blauwe raamkozijnen. Er was een grote tuin met fruitbomen bij en eromheen waren velden en weiden. En hoewel ik me persoonlijk niet kon voorstellen dat ik ooit ergens anders dan in Hamburg zou wonen, en ook Kathi eigenlijk op-en-top een stadsmens was, kwamen er meteen idyllische beelden in me op. Kathi die appelmoes maakte, Dennis die het gras maaide, en zij samen op een tuinbank in de avondzon, met een sint-bernard aan hun voeten. Ach, het was eigenlijk heel romantisch.


  We hadden het over komende afspraken met een notaris en over renovatie, en bladerden in een woontijdschrift dat ze uit haar tas had gepakt, toen de winkelbel rinkelde. Een lang, slungelig tienermeisje kwam de winkel in. Ze had lang donker haar, droeg een zwarte rok, een buitensporig ruime zwarte trui en plompe Doc Martens.


  ‘Hallo,’ begroette ik haar. ‘Kan ik je helpen?’ Waarschijnlijk wilde ze honderd zwarte rozen kopen om bij een Evanescence-concert op het podium te gooien.


  ‘Nee, bedankt.’ Haar lippen waren donkerpaars omlijnd. ‘Ik kijk alleen even rond.’


  ‘Oké. Als je iets nodig hebt, ik ben hier.’


  Ze knikte en streek haar veel te lange pony uit haar ogen. Toen slenterde ze naar de hoek waar we de decoratieartikelen tentoonstelden: bloemenvazen en -schalen, kandelaars, mooie servetten en fruitschalen, en als klap op de vuurpijl een paar prachtige plastieken van de kunstenaar Mario Kunzendorf. Brigitte was met hem bevriend en had zich bereid verklaard zijn werken in onze winkel tentoon te stellen, maar helaas hadden we al twee jaar geen enkel stuk verkocht. Het meisje leek bijzonder geïnteresseerd in zijn werk. Ze had tenminste smaak en gevoel voor kunst.


  Bij de aanblik van dat gothicmeisje bedacht ik dat Kathi het nog helemaal niet wist van Tom. ‘Ik heb trouwens binnenkort een date!’


  ‘Wat leuk,’ antwoordde Kathi blij. ‘Met wie?’


  ‘Ik heb hem op het kerkhof leren kennen. Tom. Hij werkt daar als hovenier en is erg aardig en hulpvaardig.’


  Kathi keek me een paar tellen sprakeloos aan en barstte toen in lachen uit. ‘Heb je geflirt op het kerkhof? Is dat niet raar? En wanneer is die date?’


  ‘Donderdag over twee weken.’


  ‘Wauw, dat is voor jouw doen vrijwel meteen.’ Kathi grijnsde.


  ‘Hoezo, voor mijn doen? Ik kan helemaal…’ Ik hield midden in mijn zin op, want wat ik op dat moment in de decoratiehoek zag, verbijsterde me zo dat ik acuut verstarde: de lady in black liet in alle rust de plastiek Liefde 3 van Mario Kunzendorf in haar schoudertas verdwijnen en slenterde daarna doodgemoedereerd naar de uitgang. ‘Er was helaas niets van mijn gading bij. Ciao!’


  Ik was zo perplex dat ik even geen vin kon verroeren. Pas toen ze al bijna bij de deur was, kwam ik weer tot leven. ‘Hé, gothicmeisje! Ben je niet goed wijs?’ Voor ze kon vluchten, stormde ik op haar af en perste me tussen haar en de deur. ‘Je hebt een Kinzendorf-plastiek gejat!’ snauwde ik tegen het kind, en ik pakte haar tas.


  Ze trok zich resoluut van me los. ‘Je hebt niet het recht om in mijn tas te kijken! Dat mag alleen de politie!’


  ‘Pff, nou, dat is wel… Ik bedoel, dat…’ Wanneer ik heel erg kwaad was, kon ik helaas nooit goed uit mijn woorden komen. ‘Politie, juist!’ bracht ik ten slotte uit. ‘Die ga ik bellen, nu meteen!’


  Ik wilde al naar de telefoon stappen, maar op dat moment riep het gothicmeisje: ‘Nee! Niet de politie!’ Ze barstte in tranen uit. ‘Alsjeblieft, niet de politieie!’ Ze verborg haar gezicht in haar handen en snikte luid. ‘Mijn ouders maken me doohood, en dan moet ik…’ Nu snikte ze hartverscheurend ‘…naar het internahaaat of naar… Jordaaaaniëeee!’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik verbluft. ‘Naar Jordanië? Waarom dan?’


  Daarop begon ze alleen nog maar harder te huilen.


  Kathi klakte meelevend met haar tong. ‘Mijn god, dit is toch niet om aan te zien?’


  ‘Maar ze wil me een loer draaien,’ zei ik.


  ‘Nee, echt niet!’ Uit de ogen van het meisje sprak pure vertwijfeling. De tranen liepen haar over de wangen en haar zwarte kajal en mascara waren inmiddels zo doorgelopen dat ze me deed denken aan de rapper Cro met zijn pandamasker. Ik zuchtte en liep naar achteren om een pakje zakdoekjes te halen. ‘Hier, snuit maar eens goed.’


  Nadat ze ongeveer vijf minuten haar neus had zitten snuiten, zei ze berouwvol: ‘Het spijt me. Echt waar.’


  ‘Ja, ja, dat is wel duidelijk,’ zei ik. ‘En straks vertel je me nog dat je het eigenlijk helemaal niet wilde hebben. Jatten is shit! Echt goed shit! Heb je enig idee hoe lastig het tegenwoordig is als detailhandelaar te overleven?’ Voor ze antwoord kon geven, vervolgde ik: ‘Wie iets wil hebben, moet ervoor betalen. Zo en niet anders werkt onze maatschappij nou eenmaal!’


  ‘Je hebt zelf ooit een pakje tampons gepikt, weet je nog, Isa?’ kwam Kathi tussenbeide.


  ‘Hè ja, echt!’ riep ik verontwaardigd. ‘Toen was ik dertien, dat was iets totaal anders en het doet hier bovendien helemaal niet ter zake.’


  ‘Sorry.’


  ‘Hoe heet je?’ vroeg ik aan het meisje.


  ‘Merle.’


  ‘En hoe nog meer?’


  Ze aarzelde even, maar uiteindelijk zei ze zachtjes: ‘Thiel.’


  Thíél? Net als die snijbietfetisjist? Dat moest toeval zijn, het was immers niet echt een weinig voorkomende naam. Zou het toch om de bloemenhater gaan, dan had hij zich óf niet erg netjes gedragen, óf hij was extreem jong vader geworden. ‘Ik ga nu je ouders bellen.’


  ‘Maar mijn ouders zijn er niet,’ snikte Merle. ‘Die zitten voor hun werk in Jordanië – als archeoloog bij een opgraving, zonder gekheid!’


  Dus niet de bloemenhater. ‘Wanneer komen ze terug?’


  ‘Over twee jaar.’


  ‘Wat?’ riep Kathi. ‘En ze hebben jou hier zomaar achtergelaten?’


  Merle keek naar de vloer en knikte. ‘Hun werk is voor hen nou eenmaal belangrijker dan hun dochter.’


  ‘Maar je moet toch ergens wonen,’ zei ik. ‘Ze kunnen je toch niet zo lang helemaal alleen laten?’


  Merle veegde haar tranen af. ‘Ik woon bij mijn broer, mijn halfbroer dus, maar die heeft nooit, nóóit tijd, en als hij hiervan hoort, stopt hij me in een internaat!’ Ze keek me met angstige ogen aan.


  ‘Of hij stuurt je naar Jordanië,’ concludeerde Kathi.


  Merle knikte.


  O man, het kind was echt beklagenswaardig. Waar lag Jordanië eigenlijk precies? Was dat niet midden in een crisisgebied? Aan de andere kant had ze gewoon gejat, daar viel niet aan te tornen, en ik kon het niet zomaar door de vingers zien. ‘Dat had je maar van tevoren moeten bedenken. Ik moet zijn naam en telefoonnummer hebben.’


  Merle viste haar mobiel uit haar schoudertas. ‘Hij heet Jens.’ Haar stem trilde een beetje.


  Ik kreunde. Jens Thiel. Dus toch. ‘Van het restaurant hiertegenover, klopt dat?’


  Ze knikte. ‘Als ik nou met mijn hand op mijn hart beloof dat ik het nooit meer zal doen, kun je dan niet een oogje toeknijpen?’


  Ik was inderdaad even geneigd haar te laten gaan. Aan de andere kant had ik erg veel zin Jens Thiel eens goed de waarheid te zeggen. Echt iets voor hem om zijn zusje te verwaarlozen en te dreigen haar naar Jordanië te sturen. Dat was toch wel heel min! ‘Ik heb geen keus, ik moet met je broer praten. We kunnen het best meteen gaan.’


  Ik nam afscheid van Kathi en draaide het bordje op de deur om: BEN OVER TIEN MINUTEN TERUG. ‘Nou, laten we dan maar gaan,’ zei ik tegen Merle.


  Even later liepen we bij Thiels naar binnen. Het was halfvier ’s middags en rond die tijd, tussen lunch en diner, was de zaak volkomen leeg.


  ‘Jens is vast in de keuken,’ zei Merle, en als bij toverslag ging de klapdeur open en kwam hij naar buiten. Toen hij zijn zusje zag, bleef hij verrast staan. ‘Wat zie je eruit!’ Toen viel zijn blik op mij. ‘De soepfreak!’ ontschoot hem, en een onuitgesproken ‘ook dat nog’ vloog door de ruimte voor het door het open raam verdween.


  ‘Eigenlijk heet ik Isabelle,’ zei ik zo waardig mogelijk.


  ‘Isabelle Wagner, ik weet het. En hoe komt het dat jullie hier samen verschijnen, als ik vragen mag?’


  ‘Ik heb je zusje gesnapt bij winkeldiefstal, in de bloemenwinkel waar ik werk.’


  ‘Winkeldiefstal? In een blóémenwinkel? Aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat het hem moeite kostte dat te geloven.


  ‘En wat heb je gejat?’ vroeg hij aan Merle.


  Ze maakte haar tas open, haalde de plastiek tevoorschijn en hield die Jens voor, waarbij ze hem nauwelijks in de ogen durfde te kijken.


  Hij pakte Liefde 3 vast en bekeek het object van alle kanten. ‘Wat wil je dáár nou mee?’


  ‘Eh… hallo!’ riep ik verontwaardigd. ‘Het gaat er toch niet om wat voor nut het gestolen goed heeft?’


  ‘Klopt, sorry. Nou, waarom heb je dat ding in vredesnaam gejat?’ vroeg hij Merle op strenge toon.


  Merles kin begon te trillen. ‘Ik vond het beeldje zo mooi, omdat dat stel me aan papa en mama doet denken. Ik ben zo vaak alleen, jij hebt nooit tijd voor me, nooit, en ik ben je alleen maar tot last!’ Ze brak uit in bitter gesnik en stond erbij als een hoopje ellende.


  Ik verwachtte dat Jens haar in zijn armen zou nemen en zich duizendmaal zou verontschuldigen omdat hij haar verwaarloosd had, maar in plaats daarvan keek hij haar alleen maar woedend aan. ‘Merle, niet weer op die toer!’


  Bah, wat een walgelijk, harteloos stuk vreten! ‘Ik wil me er niet mee bemoeien, maarre –’ begon ik, maar ik werd meteen door Jens onderbroken.


  ‘Laat dat dan ook,’ zei hij scherp.


  ‘Oké, dan wil ik me er wél mee bemoeien! Ik denk dat het feit dat je zusje gejat heeft niets anders dan een schreeuw om aandacht is. Haar ouders hebben haar zomaar achtergelaten, omdat een of andere opgraving belangrijker is dan hun eigen dochter, en haar onaardige broer hangt alleen maar rond in zijn restaurant en dreigt haar naar Jordanië te sturen.’


  Hij begon bitter te lachen. ‘Precies, en ze moet slapen op de keukenvloer, en soms, als ik een bijzonder onaardige bui heb, gooi ik linzen en erwten door elkaar en laat ik haar die vervolgens allemaal weer uitzoeken! En ze mag ook niet mee naar het bal!’ Jens deed een paar stappen naar me toe en bleef met fonkelende ogen voor me staan ‘Ik zal je eens wat over dat arme onschuldige meisje vertellen. Ze wilde per se bij mij wonen, in plaats van naar een internaat te gaan. Bovendien heb ik tegen haar gezegd dat het niet kon omdat ik een restaurant moet runnen en geen tijd voor haar heb. Maar omdat Merle zo schattig en rijp en zelfstandig is en iedereen altijd naar haar pijpen danst, heb ik me laten overhalen. En ze is nog niet bij me ingetrokken of ze begint van die idiote gothickleren te dragen, en nou jat ze ook nog eens!’ Jens wees met zijn vinger naar Merle. ‘Mijn kleine zusje is een meester in manipuleren. O, ze kan trouwens op commando in huilen uitbarsten, en dat doet ze verdomme ook minstens drie keer per dag! Daar ben ik in het begin nog ingetrapt, maar inmiddels zit het me tot hier!’ Hij bracht zijn vlakke hand tot boven aan zijn voorhoofd en trok een denkbeeldige grens.


  Merle was terwijl hij aan het woord was opgehouden met huilen, en nu stond niet alleen zij, maar ook ik er bedremmeld bij. Een kort moment heerste er stilte in de zaal.


  Jens zette zijn handen in zijn zij en staarde somber in de richting van de keuken. Uiteindelijk slaakte hij een diepe zucht en wreef met beide handen over zijn gezicht. ‘Het spijt me,’ zei hij tegen mij. ‘Ik wilde niet tegen je snauwen.’ Toen liep hij naar zijn zusje en legde zijn handen op haar schouders. ‘Merle, serieus: jatten? Wat betekent dat? Ik had nooit van m’n leven gedacht dat je daartoe in staat was!’


  ‘Het spijt me zo, Jens,’ zei ze zachtjes, en onder alle doorgelopen make-up zag ze er opeens uit als een droevig klein meisje. ‘Ik zweer bij alles wat me heilig is dat ik het nooit meer zal doen.’


  ‘Dat zegt toch niets, kleine fantast?’ verzuchtte hij, en hij trok haar naar zich toe.


  Merle klampte zich aan hem vast en verborg haar gezicht tegen zijn schouders. Ik kreeg een licht vermoeden dat in elk geval íéts, respectievelijk iemand, haar heilig was.


  Het viel niet langer te ontkennen dat ik Jens Thiel onheus bejegend had. Maar ik peinsde er niet over dat tegenover hem toe te geven. Ik schraapte mijn keel. ‘En wat doen we nu met die diefstalgeschiedenis? Ik bedoel, eigenlijk moet ik het aangeven.’


  Merle en Jens keken verschrikt. ‘Dat begrijp ik natuurlijk, maar…’ Jens hield even in. ‘Ze heeft toch gezegd dat ze het nooit meer zal doen?’


  ‘Nooit meer,’ zei Merle, terwijl ze heftig haar hoofd schudde. ‘Haal alsjeblieft de politie er niet bij. Oké?’


  Op hetzelfde moment besefte ik dat ik nooit echt van plan was geweest Merle aan te geven, en dat ik dat ook niet zou doen. Ik wilde al terugkrabbelen, toen ik op een idee kwam. Een heel schandalig idee eigenlijk, maar anderzijds… Was jatten niet ook schandalig? ‘Hm. Zeg eens, Jens… heb je eigenlijk nog nagedacht over die bloemdecoraties?’ vroeg ik terwijl ik hem recht in de ogen keek.


  Hij fronste verward zijn voorhoofd, maar toen begon het hem te dagen, en zijn gezicht kreeg een ongelovige uitdrukking. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Toch wel. Het is echt een goed aanbod.’


  Jens begon te lachen. ‘Een aanbod dat ik niet kan afslaan, hè?’


  ‘Hé, het gaat hier om bloemen. Ik ben toch niet van de maffia?’ zei ik, hoewel ik me eigenlijk best een beetje een maffioos voelde.


  ‘O nee? Mij lijkt toch van wel.’


  ‘Isabelle maakt echt mooie boeketten,’ bracht Merle, die niet leek te begrijpen wat er aan de hand was, te berde. ‘Dat heb ik in je winkel gezien. En ze is echt cool, Jens. Ze drinkt alcohol onder het werken, en ze heeft pas op het kerkhof een afspraak gemaakt voor een date. En op haar dertiende heeft ze zelf een keer tampons gejat.’


  Jens’ wenkbrauwen kropen omhoog naar zijn haargrens. ‘Nou, zo zie je maar weer.’


  Ik voelde dat de vlammen me uitsloegen. ‘Dat met die alcohol was een uitzondering, omdat er iets te vieren viel. En dat met die tampons was per ongeluk. Ik durfde ze niet te kopen omdat mijn nieuwe vlam net op dat moment binnenkwam. Toen heb ik ze vlug in mijn tas laten verdwijnen en later ben ik vergeten ze te betalen.’


  ‘Zo precies hoefde ik het nou eigenlijk ook niet te weten,’ zei Jens.


  ‘Is het dan nu duidelijk met de decoraties?’


  Hij aarzelde even, maar uiteindelijk zei hij: ‘Bloemen voor maximaal vijftig euro per week.’


  ‘Deal.’ Ik stak hem mijn hand toe.


  ‘Geen kitsch!’ zei hij toen hij hem drukte. ‘Geen roze. Geen opdringerige geur.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘En hoe zit het nou met de politie?’ vroeg Merle. ‘Ga je het nog aangeven of niet?’


  ‘Nee,’ antwoordde Jens in mijn plaats. ‘Dat doet ze niet.’


  Merle keek me peinzend aan. ‘Misschien moeten we het beeldje kopen, Jens. Als schadeloosstelling.’


  Ik wilde al aanvoeren dat ze het ook gewoon terug kon geven, toen Jens zijn portemonnee uit zijn broekzak haalde en er een biljet van vijftig euro uit pakte. ‘Dat zal wel genoeg zijn voor dat ding.’


  Ik wist niet precies wat het was, maar iets aan hem leek me permanent te provoceren. ‘Het is geen díng, maar de prachtig en verfijnd uitgevoerde plastiek Liefde 3 uit de cyclus Liefde van de zeer getalenteerde beeldhouwer Mario Kunzendorf. En het kost tweehonderdvijftig euro.’


  Jens’ gezicht verloor elke uitdrukking. ‘Wááát?’


  ‘Tweehonderdvijftig euro,’ herhaalde ik. Uiterlijk bleef ik onbewogen, maar mijn hart begon sneller te slaan. Mijn god, ik zou toch niet echt Mario’s eerste werk gaan verkopen?


  ‘Voor dat stuk rommel?’


  ‘Voor die prachtige plastiek.’


  ‘Dat is niet te bevatten.’ Tegen Merle zei hij: ‘Dat zul je hier in het restaurant moeten terugverdienen, jongedame. Tweehonderdvijftig euro – zoveel erwten kun je niet eens doppen!’ Hij trok nog twee briefjes van vijftig uit zijn portemonnee en stak ze me toe. ‘De rest moet ik uit de kassa halen.’


  ‘Al goed. Dit is wel genoeg. Tenslotte ben je nu vaste klant, daarom krijg je de plastiek voor een vriendenprijsje.’ Ik nam het geld in ontvangst en moest me erg beheersen om niet van vreugde op en neer te springen. Wat een dag! Een nieuwe vaste klant in de wacht gesleept en Liefde 3 voor een geweldige prijs verkocht – als dat niet twee knalrode blaadjes in mijn geluksmomentenpot betekende!


  Jens keek me met samengeknepen ogen aan. Toen boog hij zich naar me toe en zei zachtjes: ‘Ik heb zo het idiote gevoel dat ik de afgelopen tien minuten al twee keer door jou belazerd ben.’


  ‘Laat het een les voor je zijn om voortaan meer op je zusje te letten,’ fluisterde ik terug.


  ‘Ik heb je onderschat, Isabelle Wagner. Je lijkt volkomen wereldvreemd, maar je weet echt van wanten.’


  Even keken we elkaar zwijgend in de ogen. ‘Dat vat ik maar op als een compliment,’ zei ik ten slotte.


  Jens snoof. ‘Geloof me, dat was het niet. Hebben we dan nu alles geregeld, of wil je me nog meer geld uit de zak kloppen?’


  ‘Nee, dit was het wel voor vandaag,’ zei ik vriendelijk. ‘Ik zou zeggen: ik kom morgenvroeg meteen langs. Tegen tienen? Ben je er dan?’


  ‘Jens is altijd hier,’ antwoordde Merle. ‘Nogmaals sorry, Isabelle.’


  ‘Het is oké.’ Ik glimlachte naar haar en wuifde naar Jens ten afscheid. Toen draaide ik me om en verliet in opperbeste stemming het restaurant.


  Upcycling


  


  


  


  ‘Waar is Liefde 3 gebleven?’ vroeg Brigitte toen ik de volgende ochtend de winkel binnenkwam. Ze stond met een stofdoek in de hand in de decoratiehoek en keek me onthutst aan.


  ‘Verkocht,’ zei ik trots.


  Brigitte liet de stofdoek zakken. ‘Nee!’


  ‘Jawel! Voor honderdvijftig euro!’


  ‘Dat kan toch niet! O god, wat zal Mario blij zijn! Maar hoe, en vooral wie –’


  ‘Die vent van het restaurant aan de overkant, Jens Thiel. O, en stel je voor: hij heeft zich bedacht en geeft ons toch de order voor de bloemendecoraties.’


  Nu zag Brigitte er echt uit alsof ze de wereld niet meer begreep. ‘Wat, die bloemenhater?’ Hoe heb je dát voor elkaar gekregen?’


  Ik had er gisteravond al over nagedacht of ik haar over Merles poging tot diefstal moest vertellen, maar had uiteindelijk besloten van niet. Brigitte hoefde niet per se te weten waardoor Jens nou precies van mening was veranderd. Ik bracht mijn tas naar de achterkamer en zette koffie. ‘Zijn zusje was gisteren hier in de winkel, en uiteindelijk is het ons samen gelukt hem over te halen,’ riep ik tegen Brigitte door de open deur. ‘Zowel wat Liefde 3 als wat de decoratiekwestie betreft.’ Dat was niet eens gelogen, maar alleen heel beknopt samengevat.


  Brigitte kwam naar me toe en gaf me een dikke kus op mijn wang. ‘Dat is geweldig, Isabelle! Nieuwe vaste klanten zijn erg belangrijk voor ons!’


  ‘Ja, maar zo groot is de order niet. Vijftig euro in de week.’


  Er gleed een schaduw over Brigittes gezicht, maar ze vermande zich vlug. ‘Vijftig euro per week is toch fantastisch? Beter dan niets.’


  Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag. ‘Hoe slecht staat de zaak er eigenlijk voor? We zijn toch niet failliet?’


  ‘Nee, nee,’ zei Brigitte haastig. ‘Maar je weet dat het momenteel lastig is, en dan staat ook de zomerslapte nog voor de deur. Dan zijn vaste betrouwbare inkomsten griezelig waardevol.’ Ze klapte in haar handen. ‘Nu maar eens flink aan het werk!’ riep ze zo enthousiast dat haar stem bijna oversloeg.


  Wantrouwig signaleerde ik hoe ze aan de bindtafel aan het werk ging terwijl ze een vrolijk wijsje neuriede. Er klopte iets niet. Brigitte wekte niet de indruk dat ze van plan was klare taal tegen me te spreken, en ik wist dat het geen zin had om door te vragen. ‘Natuurlijk,’ zei ik dus alleen maar. ‘Ik moet straks om tien uur naar het restaurant, maar dat duurt niet lang.’


  Ik liep onze voorraad bloemisten- en decoratiemateriaal door en liet de kwestie van de winkel nog eens door mijn hoofd gaan. In de loop der jaren was het erop uitgedraaid dat ik me vooral bezighield met vaste klanten, bruiloften en begrafenissen, terwijl Brigitte de lopende klandizie voor haar rekening nam en de boekhouding deed, zodat ik in feite weinig wist van de omzet of exacte cijfers. Ik moest Brigitte bij gelegenheid beslist nog eens aan de tand voelen. Maar ze zou het me al lang hebben gezegd als de winkel serieus in de problemen zat.


  Eindelijk had ik de geschikte vaasjes en windlichtjes gevonden, stopte ze in een kratje in en liep naar voren. ‘Heb je hier de komende tijd plannen mee?’


  Ze wierp een blik in het krat. ‘Wat heb je nou voor troep uitgezocht? Nee, daar heb ik niets van nodig.’


  ‘Het is geen troep, dat heet upcycling,’ zei ik belerend terwijl ik wat bloemen in een stuk papier wikkelde. Ik legde ze boven op het krat en ging op weg naar Thiels.


  


  De deur was open, maar in het restaurant was geen sterveling te bekennen. Blijkbaar was er net schoongemaakt, want de stoelen stonden nog ondersteboven op de tafels. Zuchtend zette ik mijn krat neer en begon de stoelen van de tafels te halen.


  ‘O jee, de maffia is er,’ hoorde ik ineens Jens’ stem achter me. Ik draaide me om en zag hem met twee dozen wijn in zijn armen via de entree binnenkomen.


  ‘Precies. De bloemenmaffia. Je hoeft niet bang voor me te zijn, geloof me.’


  ‘Dat ben ik ook helemaal niet. Ik heb alleen zo mijn twijfels bij je handelspraktijken.’


  ‘Normaal gesproken doe ik zoiets ook niet,’ zei ik, hoewel het me eigenlijk volkomen koud liet hoe hij over me dacht.


  ‘Oho, dus ik haal het slechtste in je naar boven.’ Hij deponeerde de dozen op de toog en liep toen naar me toe om me met de stoelen te helpen. Het was voor het eerst dat ik hem zonder zijn koksjasje zag. Hij droeg sneakers, een zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt, dat nogal strak zat, en het ergerde me dat hij er zo sportief uitzag. Hij was kok, dus redelijkerwijs zou hij dik moeten zijn!


  ‘Wat is er?’ vroeg Jens, die blijkbaar had gemerkt dat ik naar hem staarde.


  ‘Niets.’ Vlug wendde ik mijn blik af en pakte de volgende stoel. ‘Ik bedacht alleen dat je zusje en jij blijkbaar allebei een voorliefde hebben voor zwarte kleren,’ zei ik, blij dat dat zo spontaan in me opkwam.


  ‘Ja, we hebben dezelfde stijl. We praten er vaak over, en soms staan we samen voor onze kledingkast, geven elkaar advies en wisselen wat dingen uit.’


  ‘Haha,’ zei ik alleen maar terwijl ik me afvroeg of hij altijd zo vermoeiend ironisch was of dat hij ook ooit iets serieus bedoelde.


  Een tijdje haalden we zwijgend de stoelen van de tafels, tot Jens opeens zei: ‘Ik bedoel, nu even serieus. Jij bent immers een vrouw. Wat voor look is dat nou eigenlijk bij Merle? Moet ik me zorgen maken dat ze ’s nachts op graven danst? Een paar weken geleden zag ze er nog uit als een normaal meisje, en nu…’ Hij liet de zin onafgemaakt in de lucht hangen.


  ‘Ik weet het niet. Misschien denkt ze er helemaal niets bij en experimenteert ze alleen maar. Als tiener heb ik ook eens een fase gehad waarin ik…’ Nog net op tijd onderbrak ik mezelf. Ik ging hem beslist niets over mijn hiphopfase vertellen; het was mezelf niet eens duidelijk hoe het zover had kunnen komen! ‘…nogal rare ideeën had.’


  ‘Wat, nog raarder dan tegenwoordig?’


  In plaats van te antwoorden, keek ik hem alleen maar bestraffend aan. Toen pakte ik mijn krat en liep achter de toog, om daar mijn vaasjes uit te pakken en ze met water te vullen. Jens ruimde intussen de laatste stoelen van de tafels en kwam daarna naar me toe om een blik over mijn schouder te werpen. ‘Wat is dat nou allemaal?’


  ‘Oude flessen van likeur en sladressing. Ik heb de flessenhalzen met een glassnijder afgesneden en de randen gladgepolijst. Zie je wel?’ Ik hield hem een van de flessen voor. ‘Nu zijn het echt coole bloemenvaasjes.’


  ‘En wat voor onkruid komt erin?’


  Ik wikkelde de bloemen uit het papier. ‘Margrieten, wikke en vrouwenmantel.’


  ‘Zoveel?’ vroeg hij ontzet. ‘Ik zei toch: “Geen kitsch”?’


  ‘Het is geen kitsch. Kijk maar.’ Ik schikte telkens een bloem met wat grasachtigen en stak ze in een vaasje. ‘Dat is het. Dat valt toch nauwelijks op?’


  ‘Ach. En waar zijn die dan goed voor?’ Hij wees op een van de windlichtjes.


  ‘Dat zijn mosterd- en jamglazen die ik met witte glasverf heb bespoten. Daar komen mini-stompkaarsjes in, dat geeft een geweldig licht.’


  ‘Dus het is allemaal troep?’


  ‘Het is geen troep, maar upcycling,’ verklaarde ik nu al voor de tweede keer die ochtend. ‘Net als die flessenkroonluchter, oké? Ontspan je nu maar en laat me mijn gang gaan. Dit is mijn werkterrein en het werkt me op de zenuwen wanneer je de hele tijd op me in zit te praten.’


  ‘Ja, maar dit hier…’ Hij wees met een weids gebaar om zich heen. ‘…is míjn restaurant, en een van de redenen dat ik me flink in de schulden heb gestoken om deze zaak te openen, is dat het hier allemaal moet lopen zoals ik het hebben wil. Maar nu moet ik me niet alleen de hele tijd door een stelletje veganistische biofanaten dingen laten aanpraten, maar ook nog eens door jou. Zie je het probleem?’


  Zo bezien zou je wel een beetje medelijden met hem kunnen krijgen. Toch had ik geen slecht geweten. ‘Jazeker, maar er zijn nu eenmaal gebieden waar je geen verstand van hebt en die je beter aan vakmensen zoals ik kunt overlaten. Trouwens, heb je eigenlijk niet iets te doen?’


  ‘Och, ik hang hier alleen maar twaalf tot veertien uur per dag rond,’ zei Jens spottend. Toen wendde hij zich af en begon de wijnflessen uit te pakken, terwijl ik de vaasjes en windlichten op de tafels neerzette. De overgebleven bloemen kwamen op de toog, met twee windlichten ernaast, en klaar was Kees. ‘Dat ziet er toch goed uit?’ zei ik zelfvoldaan in afwachting van Jens’ oordeel.


  Met kritische blik liep hij van tafel naar tafel. ‘Hm. Wel een hoop gefrutsel.’


  Ik wilde net aan een uitvoerige exposé over het verschil tussen gefrutsel en ongekunstelde, stijlvolle decoraties gaan beginnen toen de deur openging en Anne binnenkwam.


  ‘Môge!’ riep ze vrolijk; toen ze mij zag bleef ze verrast staan. ‘Hé, ik had niet gedacht jou hier ooit weer te zien nadat Jens zo klote tegen je had gedaan.’


  Hij wilde iets zeggen, maar Anne praatte vlug door. ‘Ja, dat is zo, en dat weet je zelf ook.’ Haar blik viel op de gedecoreerde tafels. ‘Wauw! Heb jij dat gedaan? Dat ziet er echt geweldig uit!’


  ‘Dank je,’ zei ik gevleid, en ik wierp Jens een triomfantelijke blik toe.


  ‘Hoe heb je hem ertoe weten over te halen dat toe te staan?’


  ‘Eh… ik…’ Hulpeloos stokte ik.


  ‘Criminele krachten,’ zei Jens.


  Anne keek hem niet-begrijpend aan, maar maakte vervolgens een wegwuivend gebaar. ‘Ach, doet er niet toe. Ik hoop dat je het nu regelmatig gaat doen?’


  ‘O, ja,’ antwoordde hij in mijn plaats. ‘Dat gaat ze zeker.’


  ‘Perfect! Dan zullen we elkaar voortaan wel vaker zien. Dat doet me plezier.’ Ze schonk me nog een vriendelijke glimlach en verdween in de keuken.


  Ik pakte mijn spullen bij elkaar, riep ‘Ciao’ naar Jens en wilde gaan, toen hij me bij mijn schouder pakte en me met een nors gezicht een briefje van vijftig voorhield. ‘Alsjeblieft. Vijftig euro voor die troep van je. Super.’


  Ik mocht me dan veel laten welgevallen, maar op een gegeven moment was het genoeg. Drie tellen lang bekeek ik het biljet, zonder het aan te nemen. ‘Zo ontbreekt de btw. Je krijgt geheel volgens de regels een rekening van me, want ook al zie je me aan voor een maffialiefje, ik doe het echt niet zwart.’


  Met die woorden draaide ik me om en verliet met opgeheven hoofd het restaurant.


  


  Toen ik in de winkel terugkwam, trof ik Brigitte diep in gesprek met dokter Hunkemöller aan. Ze lachte en speelde met haar lange, met grijze draden doorweven haar, terwijl hij zijn das rechttrok. Toen hij mij zag, riep hij: ‘Ah, Frau Wagner! Frau Nickel was heel blij met de bloemen. Een droom van een boeket. Haast net zo mooi als u en Frau Schumacher.’


  Brigitte giechelde gevleid.


  ‘Het doet me plezier dat het boeket haar bevalt.’


  ‘Bijzonder goed zelfs. Ach, maar ik ben zo onattent!’ Dokter Hunkemöller liep vlug naar me toe en nam me mijn krat af. ‘Met uw tere gestalte zou u geen zware dingen moeten dragen.’


  Bijna was ik hard gaan lachen, want ik was gewend aan gesjouw met zware dingen. Maar ik kon niet ontkennen dat ik het ook wel eens heel prettig vond als teer prinsesje behandeld te worden. ‘Dank u, dat is heel aardig.’


  Nadat Herr Hunkemöller het kratje op de bindtafel had neergezet, maakte hij, eerst in Brigittes richting en vervolgens in de mijne, een volmaakte buiging. ‘Tot ziens, dames. Het was me zoals altijd een genoegen.’


  Door de etalageruit zagen we hem met lange passen weglopen.


  ‘Als hij een hoed op had gehad, zou hij die vast hebben afgenomen,’ zei ik.


  ‘Het is een heel charmante man,’ zei ze zuchtend.


  ‘Hm. Zijn vrouw mag zich echt gelukkig prijzen, hè?’


  Brigitte wendde zich van me af en zette de grote bloemenvazen in de etalage recht. ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Maar jij hebt het met Dieter toch ook niet slecht getroffen?’ zei ik. ‘Oké, hij is misschien niet zo’n charmeur, maar jullie zijn een perfect paar.’ Ik dacht aan de mollige Dieter, die onverstoorbaar was. Brigitte vormde met haar creatief-chaotische en levendige aard zijn tegenpool, en ze vulden elkaar geweldig aan.


  ‘Ja,’ zei ze tegen de lelies. ‘Dat zijn we zeker.’


  Onderzoekend keek ik haar aan. ‘Is er iets? Je doet vandaag zo vreemd.’


  Voor ze antwoord kon geven, werd onze aandacht getrokken naar de parkeerstrook voor de winkel. Met piepende remmen stopte er een taxi, die daarbij een verkeerspaal schampte. Even later stapte de bestuurder uit: een lange, sterke langharige rocker in een T-shirt van St.-Pauli-Retter, een leren jack en een spijkerbroek met gaten.


  ‘Knut,’ zeiden Brigitte en ik tegelijk.


  Kort daarop stapte Knut de winkel binnen. ‘Hai!’ riep hij vrolijk. ‘Alles kits?’


  ‘Zeker!’ Ik liep naar hem toe om hem te omhelzen.


  Zoals altijd gaf hij me een ferme klap op mijn schouder en zei in zijn typische Hamburgse toonval: ‘Mensenkinders, hoelang hebben we elkaar wel niet gezien?’


  Knut en ik waren sinds acht jaar vrienden. Ik was meteen na mijn opleiding in een nogal twijfelachtige buurt in St. Pauli gaan wonen, omdat ik dat als negentienjarige op een of andere manier cool had gevonden. Algauw merkte ik echter dat het daar voor mij eerder beangstigend was en voelde ik me er vreselijk onveilig. Op zeker moment stond Knut voor mijn huisdeur, stelde zich in sappig Hamburgs dialect voor als mijn buurman en vroeg of ik hem wat melk kon lenen. Vanaf die dag kwam hij altijd ‘even langswippen’. Aanvankelijk was ik wantrouwig tegenover hem en begreep ik niet wat hij van me wilde, maar hij bleek ongecompliceerd en was er vast van overtuigd dat ik hem nodig had en dat hij ‘een beetje op me moest passen’, zoals hij het uitdrukte. Na een paar maanden verhuisde ik van St. Pauli naar Winterhude, maar onze vriendschap bleef bestaan.


  ‘Wil je koffie, Knut?’ vroeg Brigitte.


  ‘Daar zeg ik geen nee tegen. Ik heb nog een lange dienst voor de boeg.’


  Brigitte liep naar achteren om koffie te halen, terwijl Knut en ik aan de bindtafel gingen zitten, waarbij hij toekeek hoe ik een grafkrans maakte.


  ‘En, is er nog nieuws?’ wilde hij weten. ‘Heb je een aanbidder aan de haak geslagen?’


  ‘Niet echt. Maar over twee weken heb ik een date,’ zei ik terwijl ik het lint om de krans bond.


  ‘En, wat voor vent is het?’


  ‘Heel aardig. Hij is hovenier op het kerkhof en weet alles van planten. Maar op een of andere manier…’ Ik haalde mijn schouders op. ‘De BAM ontbreekt. Tenminste, tot nog toe bij mij. Snap je?’


  Knut begon hard te lachen. ‘Jij met je BAM! Je bent veel te kritisch, Isa. Geef die arme knul toch een kans.’ Knut mocht andere mensen graag raad geven over levensvragen. Vooral mij. Ik vermoed dat hij daarom als taxichauffeur werkte; op die manier kon hij zijn passagiers voortdurend ongevraagd van advies dienen, en hij verdiende er ook nog eens aan.


  ‘Doe ik toch? Anders zou ik ook niet met hem afspreken.’


  Brigitte kwam terug en drukte Knut een beker koffie in zijn hand. ‘Het spijt me, ik zou graag een beetje blijven kletsen, maar ik moet nog een paar boodschappen doen. Tot de volgende keer, Knut.’


  ‘Ja, tot dan,’ antwoordde hij, en toen Brigitte wegging, wendde hij zich weer tot mij. ‘Isa, waarom ik ook hier ben… Ik heb ’n mokkel.’ Hij plukte verlegen aan zijn leren jack.


  ‘Vooruit met de geit,’ sommeerde ik. Het was niets voor hem om er zo omheen te draaien.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Kun je een mooie bos voor me maken? Iets rozenachtigs? Niet voor mij natuurlijk, maar meer voor… een vrouw?’


  ‘O, mijn god!’ riep ik. ‘Ben je soms verliefd?’


  Het was wel raar om die ruim vijftigjarige, uiterlijk zo harde rocker rood te zien aanlopen. ‘Pff, verliefd…’ zei hij met een wegwuivend gebaar, maar toen gleed er een glimlach over zijn gezicht en zijn zwarte kraalogen begonnen verdacht te schitteren. ‘Nou ja, op een of andere manier wel. Zo’n beetje.’


  ‘Maar dat is geweldig! Ik ben heel blij voor je! Sinds wanneer zijn jullie samen? En om wie gaat het eigenlijk?’


  Knut kuchte verlegen. ‘Strikt genomen zijn we helemaal niet samen. We kennen elkaar al een eeuwigheid, maar de laatste tijd merk ik dat ze me toch op een of andere manier erg dierbaar is geworden. Ze heet Irina en werkt op de Hans Albers Platz.’


  De roze wolkjes die daarnet nog boven ons hadden gehangen, spatten uit elkaar. Sprakeloos staarde ik hem aan. ‘Jeetje, Knut, dat meen je niet! Op de Hans Albers Platz? Dat kan toch alleen maar slecht aflopen? Ik bedoel, vroeg of laat zal haar pooier –’


  ‘Natuurlijk moet je dat meteen weer denken!’ riep Knut verontwaardigd. ‘Ze is eigenares van de Kiezhaven.’


  ‘O. Ach, zit het zo. Sorry.’ De Kiezhaven was weliswaar een nogal louche, maar momenteel heel trendy kroeg. ‘Dus nu wil je haar met die bloemen je liefde verklaren?’


  Knut sperde ontzet zijn ogen open. ‘Nee, in godsnaam! Ik wil niet al te hard van stapel lopen, snap je, maar sotsjo piano. We hebben nog niet eens een rangdevoe gehad.’


  Hij had het altijd over ‘rangdevoe’. Ik had hem al duizend keer uitgelegd dat het tegenwoordig een date werd genoemd, en als het dan rangdevoe moest zijn, dan alsjeblieft rendez-vous, maar daar wilde hij niets van weten. ‘Ze is al tijden niet meer samen met haar man, maar nog wel steeds getrouwd, en ze zegt dat ze voorlopig geen trek heeft in kerels. Haar ex is echt een klootzak,’ voegde Knut er vol weerzin aan toe. ‘Die werkt in het Ritz als uitsmijter, maar doet daarnaast ook aan im- en export, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ja, ik heb wel zo’n idee.’ Ik had me al vaak afgevraagd hoe het kwam dat Knut alle duistere figuren in de wijk leek te kennen, maar van zijn verleden maakte hij geen groot geheim. ‘Het klinkt allemaal behoorlijk gecompliceerd.’


  ‘Ik weet het. Maar wat doe je eraan? Hoe dan ook, ze is vandaag jarig, en nou wou ik gewoon als kleine attentie…’ Verlegen krabde hij aan zijn neus.


  ‘Ach Knut, wat lief. Maar ik zou je rozen afraden, dat is zo afgezaagd. Wat zou je denken van…’ Ik liet mijn blik over de bloemen in de winkel gaan. ‘Irissen, sneeuwballen en seringen? Dat ziet er heel mooi uit.’


  Zijn gezicht was een groot vraagteken. ‘Eh… doe maar.’


  Ik pakte de bloemen uit de vazen en en bond met bijzonder veel liefde een boeket. ‘En?’ vroeg ik terwijl ik het hem voorhield. ‘Passen deze bij haar?’


  Hij straalde. ‘Tjee, jij hebt er echt kaas van gegeten!’


  ‘Ik weet het,’ zei ik grijnzend terwijl ik het boeket in bloemenpapier wikkelde.


  ‘Zeg eens… Denk je dat ik kans maak bij Irina?’


  Mijn hart smolt toen ik Knut zo onzeker voor me zag staan. Ik gaf hem het ingepakte boeket en legde mijn handen op zijn schouders. ‘Knut, jij bent een van de aardigste en beminnelijkste mensen die ik ken, en als ze niet hopeloos verliefd op je raakt, heeft ze geen hart, hoor je?’


  De bezorgdheid verdween geleidelijk aan van zijn gezicht. ‘Nou, als jij het zegt.’ Hij klopte me stevig op mijn schouder. ‘Tot ziens, kleintje. En nog bedankt voor het boeket.’


  ‘Graag gedaan. En, Knut: laat je niet gek maken!’ Ik grijnsde naar hem, want dat had hij zelf al minstens duizend keer tegen mij gezegd.


  Knut lachte. ‘Nee, dat gebeurt niet.’ Daarop liep hij de deur uit, stapte in zijn taxi en reed met piepende banden weg.


  Burenhulp


  


  


  


  Volkomen gesloopt kwam ik zaterdag na het werk thuis. Ik propte vlug een broodje naar binnen en maakte me feestklaar, want Kathi en Dennis gaven die avond een rondje ter ere van hun nieuwe huis. Mismoedig bekeek ik mezelf in de spiegel. Op goede dagen was ik volstrekt tevreden over mijn uiterlijk. Dan leken mijn ogen stralend blauw, scheen mijn haar karamelblond en mijn figuur supersexy. Op zulke dagen hield ik zelfs van de vele zomersproeten op mijn gezicht. Maar op slechte dagen verfoeide ik ze. Vandaag had ik helaas een slechte dag. Ik grimaste kwaadaardig tegen mijn spiegelbeeld en begaf me naar de Kiez.


  Kathi en Dennis hadden een tafel voor onze stamkroeg aan de Hein Köllisch Platz weten te bemachtigen, hoewel het daar op die warme juni-avond stervensdruk was. Behalve Kathi en Dennis zaten ook Nelly, Bogdan en zijn vriendin Kristin aan de tafel. Afgezien van Kristin kenden we elkaar al tijden.


  Kathi en ik waren al sinds de kleuterschool beste vriendinnen. Nelly was in de achtste klas bij ons op school gekomen, en nadat Kathi en ik zo’n drie maanden lang een hekel aan haar hadden gehad (waarom, dat wisten we allang niet meer), waren we na een uur gemeenschappelijk nablijven vriendinnen geworden. Op haar vijftiende was het aan geraakt tussen Kathi en Dennis, die altijd zijn beste maatje Bogdan in zijn kielzog had, en zo waren we op een of andere manier een groepje geworden.


  Nadat ik iedereen begroet had, plofte ik op de vrije stoel naast Kathi neer. ‘Wauw, wat zie jij er sexy uit,’ zei ik met een bewonderende blik op haar jumpsuit.


  ‘Dank je,’ zei ze met een tevreden grijns. ‘Jij ook.’


  ‘Vind je?’ Ik plukte aan mijn jurk. ‘Kweenie, ik heb het gevoel dat ik hierin nogal uit de toon val.’


  ‘Doe je ook,’ kwam Nelly ertussen, maar ze grijnsde zo breed dat ik me onmogelijk beledigd kon voelen. Haar ouders kwamen uit Nigeria, en met haar grote stralende ogen en haar woeste afrokapsel was ze een van de mooiste vrouwen die ik kende. ‘We proberen je al jaren in te prenten dat je in de Kiez zwart draagt, maar je wilt gewoon niet naar ons luisteren.’


  ‘Ik voel me nu eenmaal niet prettig in zwart.’


  ‘Blijf dan maar gewoon die romantische vintagejurken dragen, maar doe het met verve,’ zei Nelly met opgeheven vinger.


  ‘Doe ik ook, alleen… Nou ja, vandaag heb ik mijn dag niet. Qua tevredenheid met mezelf.’


  ‘We houden toch wel van je, maakt niet uit wat je aanhebt,’ zei Kathi, en ze legde haar arm om mijn schouders. ‘Zo, nou wil ik niets meer merken van negatieve vibraties, alleen nog maar van vrolijke en gelukkige!’


  Als bij toverslag verscheen de serveerster bij onze tafel en bracht voor ons allemaal een glas ijsgekoelde champagne en een sangrita.


  ‘Dit rondje is voor onze rekening,’ verkondigde Dennis terwijl hij zijn sangritaglas hief.


  ‘Op Kathi en Dennis!’ riep Bogdan.


  ‘Op Bullenhausen,’ voegde ik eraan toe.


  Kathi gaf me een por in mijn zij. ‘Bullenkuhlen,’ verbeterde ze. ‘En op het huis.’


  ‘Op het huis!’ herhaalde iedereen. We klonken allemaal tegelijk en klokten de sangrita in één keer naar binnen. Ik gaf geen krimp toen de cocktail van tequila met tabasco, sangrita en tomatensap door mijn keel gleed en spoelde vlug na met de champagne.


  Een paar uur en de nodige drankjes later wisselden we van locatie en verhuisden naar de Hasenschaukel, een van onze stamkroegen in de buurt. Bogdan haalde een rondje Astra en – zoals ik met opgetrokken neus constateerde – nog meer sangrita’s. ‘Eentje drink ik nog mee, maar dan is het echt afgelopen,’ zei ik toen we klonken. ‘Jullie weten toch dat ik me gênant ga gedragen als ik sterkedrank drink?’


  ‘Ach kom, Isa,’ zei Bogdan. ‘Wie weet hoe vaak we nog de kans krijgen om het ervan te nemen met Kathi en Dennis. Als die eenmaal in hun dorp zitten, krijgen we ze vast niet meer te zien.’


  ‘Ja, daar ben ik ook bang voor,’ zei ik. ‘Nou, proost dan maar.’


  ‘Nee, nee!’ riep Kathi, die inmiddels behoorlijk teut was. ‘We blijven het er sssamen van nemen! Voor eeuwig en altijd!’


  De daaropvolgende uren namen we het er dus van, en werden behoorlijk jolig. Tegen twee uur gaf Nelly te kennen: ‘Ik wil dansen! Vooruit, laten we naar Quer gaan.’


  ‘Nee, daar sssijn se nou allemaal bezopen,’ lalde Kathi.


  ‘Nou dan verkeer je in goed gezelschap,’ meende Dennis terwijl hij zijn arm om haar middel sloeg.


  ‘Bij Quer draaien ze vast weer jarentachtigmuziek,’ zei Kristin. ‘Daar heb ik de pest aan.’


  ‘Hè? Hoe kun je nou de pest aan de jaren tachtig hebben?’ vroeg ik ontzet. ‘Oké, qua kleding snap ik dat wel, maar de muziek was toch geweldig? Nena, bijvoorbeeld, ik verafgood Ne–’ Ik brak midden in het woord af, want op dat moment vertrok er een groepje meisjes in roze glitter-T-shirts (blijkbaar een vrijgezellenfeestje), waardoor er een hoekbank in beeld kwam. Daarop hing een schriel tienermeisje in zwarte hotpants en een zwart topje, zo te zien volkomen laveloos. ‘Goeie hemel!’


  ‘Watte?’ Kathi volgde mijn blik; ze moest haar ogen tot spleetjes knijpen om iets te kunnen zien. ‘O jee, die zzzziet er beroerd uit. Wacht ‘ns… Isss dat niet die kleine dievegge?’


  Ik knikte. Merle had haar ogen dicht en bewoog niet. In haar rechterhand hield ze een bierflesje, dat vervaarlijk scheef hing. Dat leek de figuren die met haar op de bank zaten echter niet bijzonder te interesseren. Ze letten helemaal niet op haar. Strikt genomen was ik niet verantwoordelijk voor dat meisje, en als Jens Thiel er geen moeite mee had dat zijn minderjarige zusje om twee uur ’s nachts bezopen in een kroeg in deze buurt zat, zou het mij ook niet moeten interesseren. Aan de andere kant… ‘Ik denk dat ik maar eens even bij haar ga kijken.’


  Ik liep naar de hoekbank en sprak de jongen naast Merle aan. ‘Gaat het wel goed met haar?’ vroeg ik, wijzend op Merle.


  Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Geen idee. Wij hebben niks met haar te maken. Ze zat er al toen we een uur geleden binnenkwamen.’


  ‘En waar zijn haar vrienden?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  O jee. Dat was niet best. ‘Hé!’ riep ik, en ik schudde aan haar schouder. ‘Merle!’


  Ze schrok op, waarbij het bierflesje uit haar hand gleed, en keek me met bloeddoorlopen ogen aan. Haar blik was zo troebel dat ze waarschijnlijk nauwelijks iets kon zien. ‘Wattisser?’ mompelde ze. ‘Bejjij nie die van de bloeme?’


  ‘Ja, die.’


  Ze keek opzij. ‘En wies da?’


  ‘Geen idee. Ben je hier alleen?’


  ‘Nee, met m’n vriend’n. Hè, wa zijn die nou?’ Ze keek zoekend om zich heen; toen legde ze haar hand op haar buik. ‘Bennie lekker,’ zei ze klaaglijk.


  ‘Kom, we gaan even een frisse neus halen.’ Ik probeerde haar overeind te helpen, maar zodra ze op haar benen stond, zakte ze in elkaar en viel ze weer op de bank neer. Gelukkig hielp Bogdan me om Merle naar buiten te brengen en daar op een bank te zetten.


  Even later kwam Nelly met een groot glas water naar ons toe. ‘Hier,’ zei ze, en ze drukte het Merle in de hand. ‘Neem eens een slok.’


  Ze deed wat haar gezegd werd. Daarna legde ze haar hoofd tegen mijn schouder en jammerde: ‘Bennie lekker, ech nie. Moettophouwe.’


  Ik legde mijn arm om haar heen en keek Nelly aan. ‘Ik kan haar onmogelijk alleen naar huis laten gaan.’


  ‘Wie is ze eigenlijk? Ken je haar?’ vroeg Nelly.


  ‘Haar broer is de eigenaar van het restaurant tegenover de bloemenwinkel; we zijn praktisch buren. Ik ga Knut bellen. Misschien kan hij me helpen om haar naar huis te krijgen.’


  ‘Nienahuis,’ jammerde Merle. ‘Jens mag me zo niet zien. Die wor pissig, heel pissig. ‘ Ze rechtte haar hoofd. ‘Kannik nie bijjou?’


  ‘Nee, dat kan niet. Je broer is vast ongerust.’ Ik haalde mijn mobiel tevoorschijn en koos het nummer van Knut. Al na twee keer overgaan nam hij op. ‘Hoi, Isa! Wattisser?’


  ‘Hallo Knut, ik heb hier een noodgeval. Iemand die ik ken, is niet lekker, helemaal niet lekker. We zitten voor de Hasenschaukel. Kun je komen of lukt dat –’


  ‘Ben er met tien minuten.’


  Intussen waren ook Kathi, Dennis en Kristin naar buiten gekomen om ons gezelschap te houden terwijl we op Knut wachtten.


  Merle ging liggen, maar begon meteen weer te jammeren. ‘Alles draait, bennie lekker, ech nie.’


  Bogdan zei luid en duidelijk: ‘Je moet één voet op de grond zetten.’


  Nelly nam Merle onderzoekend op. ‘Ik wed om vijf euro dat ze nog gaat kotsen voor Knut er is.’


  ‘Ik om vijf euro dat ze dat niet doet!’ riep Kristin.


  ‘Ik doe mee. Vijf euro dat ze gaat kotsen,’ zei Dennis, en hij trok zijn portemonnee.


  ‘Nou, dasnie best,’ lalde Kathi. ‘Zounie graag in d’r schoene staan.’


  ‘We spreken elkaar morgen nog wel, schat,’ zei Dennis droogjes.


  Op dat moment schrokken we op doordat Knut pal voor ons zijn taxi liet stoppen, waarbij er uiterst dubieuze vloeistof uit een plas (vermoedelijk een mengsel van bier en spoelwater) omhoogspoot.


  Kristin, die het dichtst bij de plas stond, sprong opzij. ‘Shit, Knut!’ riep ze. ‘Je flikt ‘t ‘m weer!’


  ‘Môge, stelletje laagfluiters,’ begroette Knut ons grijnzend, waarna hij zijn blik vlug over Kristin, Nelly en Kathi liet gaan, tot hij bij Merle bleef steken. ‘Zo, dat is dus het noodgeval,’ constateerde hij, en hij hurkte bij haar neer. ‘Nou, jongedame,’ riep hij terwijl hij tegen haar wang tikte. ‘Niet zo’n beste dag vandaag, hè?’


  Merle sloeg haar ogen op en keek Knut ingespannen aan. ‘Nee, nie zo best.’


  ‘Gezopen, hè?’ vroeg hij.


  Ze knikte.


  ‘Geblowd?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ander spul genomen?’


  Weer nee schudden.


  ‘Al gekotst?’


  ‘Nee, heppiknie.’


  ‘Tot nog toe niet,’ voegde Nelly eraan toe.


  Knut zuchtte. ‘Duidelijk. Nou, kleintje, dan zal ik je maar eens naar huis brengen. Aanspreekbaar ben je in elk geval nog wel.’ Hij pakte haar bij haar schouders en hielp haar overeind. Ze begon zo hevig te wankelen dat hij haar zonder pardon optilde, naar de taxi droeg en op de achterbank deponeerde.


  Ik omhelsde Kathi en zwaaide naar de anderen. ‘Nog veel plezier. Vraag namens mij maar Nena aan.’ Toen ging ik naast Merle zitten, en ik zat nog maar net of Knut scheurde al weg. ‘Waar gaat het eigenlijk heen, jongedame?’ vroeg hij aan Merle.


  Ze mompelde het adres en leunde toen uitgeput met haar hoofd tegen de rugleuning.


  Inwendig kreunde ik. ‘Dat is bij mij om de hoek.’


  ‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Knut. Hij stak een sigaret op en zag daardoor een stoplicht over het hoofd. Hij had een heel avontuurlijke rijstijl. Waarschijnlijk was hij de slechtste chauffeur van Hamburg, zo niet van de hele wereld, wat natuurlijk voor zijn werk niet ideaal was.


  ‘Hé, Knut, het licht stond op rood!’


  ‘Onzin. Kersgroen,’ zei hij terwijl hij door de straten scheurde, in het handschoenenkastje wroette en me een plastic zak aangaf. ‘Hier. Voor het geval dat.’


  ‘Let op de weg!’ foeterde ik, en ik wilde Merle de zak in de hand duwen. Maar ze was intussen in slaap gevallen.


  ‘Al goed.’ Hij keek in de achteruitkijkspiegel naar Merle. ‘Wie is die kleine eigenlijk?’


  ‘Haar broer heeft het restaurant van Mr. Lee overgenomen.’ Ik vertelde over mijn ontmoetingen met Jens en Merle, en dankzij Knuts kloeke rijstijl kwamen we al snel bij het huis van de Thiels aan. We stapten uit en Knut gooide Merle over zijn schouder. Ik belde aan en een paar tellen later klonk Jens’ stem door de intercom: ‘Ja?’


  ‘Hallo, hier is Isabelle. Isabelle Wagner, dus. Van de bloemen. Eh… en Merle. Doe je open, alsjeblieft?’


  De zoemer klonk, en we liepen de trap op.


  ‘Hoeveelste etage?’ vroeg Knut kreunend.


  ‘Tttweede,’ mompelde Merle, die zo’n beetje levenloos over Knuts schouder hing, met haar hoofd bungelend tussen haar armen. ‘’Kmoe spugen.’


  ‘Maar niet nu,’ zei Knut vermanend, en hij versnelde zijn pas.


  Jens stond al in de deuropening op ons te wachten. Zijn blik flitste van Merles achterwerk naar het gezicht van Knut en vervolgens naar mij, waarbij de uitdrukking op zijn gezicht het midden hield tussen bezorgdheid, opluchting en onbegrip.


  ‘Hai!’ riep Knut opgewekt. ‘Ik heb hier een vrachtje bezopen tiener af te leveren.’


  Jens schudde sprakeloos zijn hoofd. ‘Bedankt, maar ik… Merle! Verdorie, waar heb je gezeten? Ik was doodongerust!’


  In plaats van antwoord te geven, trommelde ze met haar vuisten op Knuts rug. ‘Lamelos, vlug!’


  Knut liet Merle op de vloer zakken. Ze strompelde volkomen ongecoördineerd door de gang, waarbij ze eerst tegen een ladekast stootte en vervolgens de kapstok omgooide, waarna ze achter een van de deuren verdween. Ik vermoedde (en hoopte) dat daar zich de badkamer bevond, want meteen daarna hoorden we vreselijke braakgeluiden.


  ‘Daar heeft ze tenminste mee gewacht tot ze thuis was,’ was het commentaar van Knut. ‘Daar kan menigeen een voorbeeld aan nemen.’


  Jens, die Merle had staan nakijken, draaide zich weer naar ons om. ‘Kan iemand me misschien uitleggen wat er aan de hand is?’


  Knut maakte geen aanstalten, dus nam ik het woord. ‘Ik was met vrienden in de Hasenschaukel en zag daar toevallig Merle, die ladderzat op een bank hing. En omdat ze blijkbaar helemaal alleen was, heb ik me om haar bekommerd en Knut gebeld.’ Ik wees met mijn duim naar hem. ‘Hij is een oude vriend van me, en hij is taxichauffeur.’


  Jens had even tijd nodig om die informatie te verwerken. ‘In de Hasenschaukel?’ vroeg hij ten slotte. ‘Alleen? Maar… ze zou met een vriendin naar de film gaan en op z’n laatst om elf uur weer thuis zijn, en…’ Hulpeloos deed hij er het zwijgen toe.


  De stilte die nu ontstond werd verbroken door de weinig smakelijke geluiden van Merle.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ze van plan zijn veranderd, hè?’ zei Knut. Toen keek hij van Jens naar mij en weer terug naar Jens. Uiteindelijk grijnsde hij voldaan en klapte in zijn handen. ‘Zo mensen, niet om het een of ander, maar ik moet er weer vandoor.’


  Jens pakte zijn portemonnee uit zijn broekzak. ‘Bedankt voor uw hulp. Hoeveel krijgt u?’


  Knut stak afwerend zijn handen op. ‘Nee, nee, daar wil ik niets van weten. Van u-zeggen ook niet. En bedank niet mij, maar Isa.’ Hij wendde zich tot mij. ‘Je komt wel alleen thuis, hè? Het is toch om de hoek.’ Toen draaide hij zich om, riep opgewekt: ‘Nou, tabee dan’, en liep de trap af.


  Besluiteloos keek ik naar Jens.


  ‘Heel erg bedankt dat je je om Merle bekommerd hebt. Dat was echt aardig van je,’ zei hij. Ik knikte alleen maar en vroeg me af waarom ik als vastgenageld op de drempel bleef staan in plaats van gewoon naar huis te gaan. Waarschijnlijk kwam het doordat ik Merle had opgepikt en hierheen gebracht. Dan was het ook logisch dat ik me ervan wilde vergewissen dat ze veilig in bed belandde, toch? Maar dat was wel burenhulp genoeg. Daarna zou ik gaan, weer tot rust komen en me alleen nog met mijn eigen zaken bezighouden.


  Jens leek te verwachten dat ik nog iets zou zeggen of doen, maar ik maakte geen aanstalten. ‘Ja, eh… ik weet het ook niet,’ zei hij na een tijdje. ‘Wil je niet even binnenkomen?’


  Zonder iets te zeggen kwam ik in beweging en liep verder naar binnen. ‘Je moet even bij Merle gaan kijken.’ Ik zette mijn handtas op de ladekast en liep achter hem aan naar de badkamer. Merle zat gehurkt voor de wc-pot, met haar armen, waarop ze haar hoofd had gelegd, om de bril. Inmiddels braakte ze niet meer; ze jammerde alleen nog klaaglijk. Jens hurkte naast haar neer en streelde over haar rug. ‘Hé, wat heb je nou weer uitgespookt?’ fluisterde hij.


  Ik zette het raam open en bevochtigde aan de wastafel een handdoek met koud water. Vreemd… Had Anne niet beweerd dat Jens getrouwd was? Er waren hier helemaal geen aanwijzingen dat ook een volwassen vrouw van de badkamer gebruikmaakte. Er waren maar twee tandenborstels, en verder scheerspullen en wat gezichtsverzorgingsproducten voor tieners. Waarschijnlijk was zijn vrouw op zakenreis. Ik gaf Merle de natte handdoek, waar ze meteen haar gezicht in verborg.


  ‘Denk je dat er nog meer komt, of was dit het?’ vroeg Jens.


  ‘Ik geloof dat er niks meer komt.’


  ‘Sta dan maar eens op,’ zei hij, en met z’n tweeën hielpen we haar overeind en naar de wastafel. Jens hield Merle vast, terwijl ik haar hielp met tandenpoetsen. Ze kon nog steeds nauwelijks op haar benen staan.


  We brachten haar naar haar kamer, waar ze als een natte dweil op het bed neerviel. ‘Alles draait nog steeds,’ mompelde ze haast onverstaanbaar. ‘Het draait en draait en draait.’


  ‘Neem een punt om je op te fixeren,’ adviseerde ik. ‘Hou je ogen open en concentreer je daarop.’


  Haar blik gleed door de kamer, tot die op Jens bleef rusten. ‘Ben je helemaal niet boos?’


  ‘O jawel, ik ben hartstikke kwaad! Geloof me, je mag je alvast op morgen verheugen.’


  ‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Ja, dat heb ik al duizend keer gehoord,’ mopperde hij. ‘Slaap nu eerst maar eens je roes uit.’


  Jens deed het licht uit en ging me voor naar een gezellige woonkeuken, waar hij neerplofte op een van de stoelen die rond een grote oude houten tafel stonden. ‘Jezus,’ zei hij, en hij verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Voor mijn gevoel is het nog maar een paar maanden geleden dat ik met haar in de dierentuin de giraffen stond te voeren, en nu kotst ze straalbezopen haar longen uit haar lijf. Ze is toch nog maar een kind?’


  Ik aarzelde even. Merle lag in bed, ik had mijn plicht gedaan en kon nu eigenlijk wel gaan. Maar in plaats daarvan ging ik naast hem zitten. ‘Hoe oud is ze eigenlijk?’


  ‘Zestien. Ze zit in de vierde klas.’


  ‘Zestien is een lastige leeftijd. Dan gebeurt het wel eens dat je er een potje van maakt.’


  Hij tilde zijn hoofd weer op en keek me somber aan. ‘Ik vind jatten en comazuipen wel wat meer dan onschuldige puberale stommiteiten. Vooral als je bedenkt dat ze altijd heel lief was en zoiets nooit eerder heeft gedaan.’


  ‘Ja, maar…’ Ik zocht naar woorden en vervolgde ten slotte voorzichtig: ‘Het is ook allemaal niet zo makkelijk voor haar. Haar ouders zijn er niet en jij bent druk met het restaurant. Misschien voelt ze zich in de steek gelaten.’


  Hij snoof boos. ‘Wat weet jij er nou van? Jij kunt toch helemaal niet beoordelen hoe het is wanneer je veertien uur per dag werkt en je ook nog voor een puber moet zorgen?!’


  Er verschenen beelden voor mijn geestesoog waarvan ik dacht dat ik ze allang vergeten was. Hoe ik thuiskwam van de naschoolse opvang, opruimde en het avondeten klaarmaakte en de was deed. Avonden waarop ik alleen op de bank televisie zat te kijken, met de deuren en ramen op slot omdat ik bang was voor inbrekers. Mijn moeder die uitgeput thuiskwam na een dubbele dienst in het bejaardentehuis en zo haar best deed niet ter plekke in slaap te vallen, maar eerst naar mij te luisteren terwijl ik over mijn dag vertelde. ‘Jawel, dat kan ik beter beoordelen dan je denkt,’ zei ik ten slotte zachtjes.


  Jens keek me aandachtig aan en leek te verwachten dat ik doorging met praten, maar ik was toch echt niet van plan hem mijn levensverhaal te gaan vertellen. ‘Hoe dan ook, ik moet zo langzamerhand eens naar huis.’ Ik stond op en schoof de stoel weer tegen de tafel aan. ‘Hoor eens, ik wil me helemaal niet met jullie zaken bemoeien, maar volgens mij is het echte probleem niet dat Merle vandaag dronken was, maar dat haar vrienden haar gewoon hebben laten zitten terwijl ze er zo aan toe was. Je zou echt eens moeten gaan kijken met wie ze zoal optrekt. Het lijken namelijk behoorlijke klootzakken te zijn.’ Ik liep naar de gang en pakte mijn handtas van de ladekast. Toen ik me omdraaide, stond Jens achter me.


  ‘Ik ben je echt heel dankbaar dat je je vanavond om Merle hebt bekommerd,’ zei hij ernstig. ‘Dat stel ik erg op prijs, ook van je vriend Knut, en als ik iets terug kan doen, laat me dan maar weten hoe.’


  Ik keek naar hem op, en ineens zag ik dat zijn ogen niet alleen maar bruin waren, maar nu eerder groen leken. Alsof ze niet voor één kleur konden kiezen. ‘Je hoeft niets terug te doen. Iedereen zou dit hebben gedaan. Gewoon burenhulp.’ Ik liep langs hem heen naar de deur. ‘Nou, we zien elkaar woensdag.’


  ‘Hé,’ zei hij toen ik al bij de trap was. ‘Moet ik je naar huis brengen?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Zoals Knut al zei: ik woon om de hoek.’


  We wisselden nog een blik. Toen draaide ik me om en ging eindelijk op weg.


  Thuis pakte ik een fles water uit de koelkast en viel neer op de bank. Een blik op de klok zei me dat het halfvier was. Ik legde mijn benen op de tafel en gooide mijn hoofd achterover. Straatgeluiden drongen tot me door: af en toe een auto of de sirene van een ambulance, een man en een vrouw die hard lachten. Boven me kraakten nu en dan de dakspanten, het koolzuur in de waterfles bruiste en ik hoorde mijn eigen ademhaling. Verder niets. Mijn gedachten dwaalden naar Merle en Jens. Ik vroeg me af hoe het morgen met hen zou gaan en hoe heftig zijn donderpreek zou uitvallen. Maar daarna dwong ik mezelf aan iets anders te denken. Ik had mijn moeder, Brigitte, Knut en mijn vrienden. Daar had ik genoeg aan. Merle en Jens Thiel gingen me niet aan. Ik had mijn leven en zij het hunne.


  


  De zondagochtend bracht ik zoals altijd door met ontbijt op bed en met het opzoeken en bekijken van de gemiste afleveringen van Liefde! Liefde! Liefde!. Daarna sprong ik onder de douche en kleedde me aan om naar mijn moeder te gaan. Nog zo’n vast onderdeel van mijn zondagen, wanneer mama’s dienstrooster het toeliet en ze niet hoefde te werken. Ik fietste door het zonnige, rustige zondagse Hamburg naar de kleine tweekamerwoning in Bramfeld.


  Ik maakte de voordeur open en riep: ‘Hallo, mama!’ Er kwam geen antwoord. Terwijl ik naar de keuken liep, haalde ik het papier van de meegebrachte pioenrozen. ‘Mama? Ben je daar?’ Ik liet water in een vaas lopen, schikte er de bloemen in en zette ze op de tafel in de woonkamer. Door het raam zag ik mijn moeder in een ligstoel op het balkon zitten, waar ze blijkbaar een dutje deed. In januari was ze vijftig geworden, maar ze zag er ouder uit. Ze verfde weliswaar haar haar, maar haar gezicht zat vol rimpels en onder haar ogen lagen meestal diepe schaduwen. Ik kon me niet herinneren dat mijn moeder ooit níét moe was geweest. Ze had mij op haar drieëntwintigste gekregen, slechts een halfjaar later was mijn vader overleden, en ze was nooit over het verlies van haar grote liefde heengekomen. Mijn moeder en ik waren altijd een goed team geweest. We waren elkaars steun en toeverlaat, en hadden ons samen door ons dagelijks leven gesleept, en wanneer ze thuis was, was al haar aandacht op mij gericht. Maar ze was altijd moe gebleven, en mijn hart stroomde over van tederheid toen ik haar zo in de zon zag zitten slapen, met een liefdesroman op haar buik.


  Meteen liep ik weer naar de keuken om koffie te zetten. Met in de ene hand een beker en in de andere een schaaltje met koekjes ging ik even later terug naar het balkon en gaf haar een kus op haar wang. ‘Hallo, mama,’ fluisterde ik.


  Langzaam sloeg ze haar ogen op en ze keek me slaperig aan. ‘Dag liefje.’ Ze glimlachte traag en rekte zich uitgebreid uit.


  ‘Koffie?’


  ‘Jazeker.’ Ze pakte de beker aan, blies erin en nam een slok. ‘Hoelang ben je al hier?


  ‘Nog niet zo heel lang. Ik heb pioenrozen voor je meegebracht,’ zei ik, en ik wees naar de tafel in de woonkamer.


  ‘O, wat mooi! Dank je wel!’


  ‘Geen dank. Je hebt trouwens je ficus alwéér veel te lang geen water gegeven,’ zei ik beschuldigend. ‘En in plaats daarvan verzuip je je orchidee.’


  ‘Ach Isa, je weet toch dat ik niet goed ben met bloemen en planten? Ik heb nu eenmaal geen groene vingers, zoals jij en je vader, dus waarom breng je ze altijd mee? Plastic planten zijn ook heel mooi.’


  Zogenaamd ontzet legde ik mijn hand op mijn hart. ‘Plastic planten? Wil je me beledigen? Zou een rubberen dochter je ook liever zijn dan een van vlees en bloed?’


  ‘Soms wel,’ antwoordde ze gniffelend. ‘Je was een vreselijk lastige baby. Echt vreselijk. De eerste maanden heb je…’


  ‘…vierentwintig uur per dag alleen maar gehuild, ik weet het,’ zei ik lachend. Het was het lievelingsverhaal van mijn moeder, en ik had het al vaak gehoord.


  ‘Precies. Af en toe was ik ten einde raad. Maar je vader was onverstoorbaar. Hij droeg je urenlang, zong liedjes van Nena voor je en vertelde verhaaltjes, en je was altijd zijn kleine schattige prinsesje. Hoewel je er eerlijk gezegd eerder uitzag als een verschrompelde tuinkabouter.’


  ‘Maar wel een schattige tuinkabouter.’


  ‘Heel schattig, ja.’


  Een tijdje zwegen we, allebei verdiept in onze eigen gedachten. Mijn moeder praatte nog altijd veel over mijn vader. Ik was dol op de verhalen over hem, maar ik voelde elke keer een steek van weemoed omdat ik hem nooit zou leren kennen. Hij was een geweldig mens geweest.


  ‘Vertel nu maar eens wat je voor nieuws hebt,’ zei mijn moeder.


  ‘Kathi en Dennis trekken de rimboe in,’ vertelde ik. ‘Ze kunnen het huis van een tante krijgen. Ik weet niet wat ik zonder hen moet.’


  ‘Maar dat is toch fijn voor ze?’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar het kost me moeite om aan het idee te wennen dat ze weggaan.’


  ‘Gaan ze nu ook trouwen?’


  ‘Neu.’ Ik zocht naar een chocoladekoekje op het schaaltje. ‘Ze hebben nog alle tijd.’


  ‘Je vader en ik hebben er in elk geval geen gras over laten groeien,’ zei ze glimlachend.


  ‘Ja, maar bij jullie was het ook vanaf het eerste moment duidelijk.’ Mijn moeder had een bijzonder aanzoek gekregen, waar ze me al vaak over had verteld. Ze kwam nietsvermoedend na haar werk thuis, waar mijn vader, die ouwe romanticus, een reusachtig hart van brandende waxinelichtjes op de vloer had gemaakt. Hij gaf een prachtige liefdesverklaring, zakte op één knie en vroeg of ze zijn vrouw wilde worden. Het was een hele toer geweest om de gesmolten was van de houten vloer te krijgen, maar dat was het waard geweest, zei mijn moeder vaak.


  De rest van de middag zaten we vredig over koetjes en kalfjes te praten op het balkon. Toen ik ’s avonds naar huis fietste, bedacht ik dat ik haar niets over Tom en de aanstaande date had verteld. Nou ja, ze zou me toch alleen maar hebben uitgevraagd of hij wel de ware voor me was en me hebben gewaarschuwd om mijn tijd niet te verdoen met de verkeerde. Waar ze misschien ook wel gelijk in had.


  Gestalkt


  


  


  


  Maandagmiddag kwam tot mijn grote verrassing Merle de winkel in. Ze was weer helemaal in het zwart gekleed, met haar ogen zwaar omrand met kajal. Even bleef ze in de ingang staan, alsof ze niet kon beslissen of ze naar binnen zou gaan of meteen weer naar buiten. Ten slotte deed ze de deur achter zich dicht en kwam ze aarzelend naar me toe. ‘Hallo,’ zei ze, maar ze keek me niet aan.


  ‘Hallo, Merle,’ antwoordde ik, en ik stelde haar en Brigitte kort aan elkaar voor. Toen dat gebeurd was, en Merle een tijdje zwijgend was blijven staan terwijl ze aandachtig naar de neuzen van haar schoenen keek, vroeg ik: ‘Kan ik iets voor je doen?’


  Ze kuchte en keek naar me op. ‘Nee, ik… eigenlijk ben ik alleen maar hier gekomen om je te bedanken. Omdat je je zaterdag om me bekommerd hebt en me naar huis hebt gebracht. Dat was echt aardig van je.’


  Brigitte spitste haar oren en nam ons nieuwsgierig op. Over het voorval in de Hasenschaukel had ik haar niets verteld.


  ‘Geen punt, hoor,’ zei ik. ‘Graag gedaan.’


  ‘Voor mij is het anders behoorlijk pijnlijk!’ bracht Merle uit. ‘Ik kan me haast niets herinneren en heb gisteren de hele dag overgegeven. En daarbij heeft Jens ook nog eens minstens drie uur tegen me lopen mopperen. Hij moppert toch al voortdurend tegen me. En anders drink ik nooit, echt nooit! Het was maar voor één keer, en ik drink gegarandeerd nooit meer alcohol!’


  Brigitte barstte in lachen uit. ‘Ja, dat hebben mijn dochters ook zo vaak gezegd.’


  ‘Maar ik meen het serieus,’ zei Merle op gewichtige toon. ‘Dat heb ik bij hoog en bij laag gezworen. Hoe dan ook, ik wou je iets geven. Hou je van toffees?’


  Tot mijn verbazing zag ik haar een snoeppot uit haar schoudertas halen. ‘Ja, natuurlijk.’


  Merle drukte me de pot in de hand. ‘Die heb ik zelf gemaakt. Vanmorgen, ze zijn vers.’


  ‘Ben je niet naar school gegaan?’


  ‘Jawel,’ antwoordde ze vlug. ‘Maar we hadden de eerste uren vrij, dus ik hoefde er pas later heen.’


  Ik pakte een nogal kleverig, vormeloos stukje uit de glazen pot en bekeek het weifelend.


  ‘Ze zien er misschien niet zo geweldig uit, maar ze zijn heerlijk. Proef maar eens!’ zei ze, en op een of andere manier deed ze me aan haar broer denken.


  Ik stopte de toffee in mijn mond en begon erop te zuigen. Hm, ze smaakten echt beter dan ze eruitzagen. Zoet en romig, precies zoals toffees hoorden te smaken. ‘Superlekker! Bedankt!’


  Merle straalde van trots. ‘Ja, toch?’ Op dat moment leek ze eerder een klein meisje dan een losgeslagen tiener. Ik hield Brigitte de pot voor. ‘Hier, neem er eentje.’


  Brigitte viste er een toffee uit en was ook meteen enthousiast. ‘Ze zijn echt heerlijk!’


  Even keek Merle ons weifelend aan, en het leek of ze nog iets wilde zeggen. Maar blijkbaar bedacht ze zich. ‘Ik ga maar eens. Nogmaals bedankt, Isabelle.’ Bij de deur draaide ze zich om en zwaaide naar ons. ‘Tot kijk!’


  ‘Aardig meisje,’ zei Brigitte toen Merle weg was.


  ‘Aardig? Heb je enig idee?’ Oké, het was echt lief en ook heel attent van Merle dat ze langsgekomen was om me toffees te geven. Maar aardig zou ik haar toch niet noemen. Net zomin als haar broer. Hoe dan ook, ze had me bedankt. Daarmee was er een einde aan ons contact gekomen, en ik hoefde me geen zorgen meer om haar te maken.


  


  Met de veronderstelling dat het contact tussen Merle en mij met haar bezoek aan de winkel nu voorbij was, zat ik er zwaar naast. Vanaf die tijd liep ik haar namelijk voortdurend tegen het lijf. Eerst dacht ik nog dat het puur toeval was, bijvoorbeeld dat we elkaar tegenkwamen in het overdekte zwembad, waar ik elke dinsdagavond een uur lang baantjes trok. Ik was volkomen in gedachten verzonken en kreeg de schrik van mijn leven toen ze plotseling voor me in het water opdook. Omdat ze geen make-up op had, had ik haar bijna niet herkend. Haar ogen leken zonder de kajal veel groter, haar donkere natte haar zat op haar hoofd geplakt en er lag een losse sliert dwars over haar voorhoofd.


  ‘Hé, Isabelle!’ riep ze toen ze me zag. ‘Jij ook hier?’


  ‘Ja. Blijkbaar. Hallo, Merle.’


  ‘Ik zwem hier vaak.’


  ‘Hm. Ik ook.’


  ‘Zullen we samen zwemmen? Dan kunnen we een beetje kletsen en is het niet zo saai.’


  Als ik iets niet kon uitstaan, was het wel praten onder het zwemmen. Behalve mijn eigen adem en het gespetter van het water wilde ik dan helemaal niets horen, maar me op niets anders concentreren dan mezelf en de slagen. Maar dit was een vrij land en ik kon Merle moeilijk verbieden naast me te zwemmen. Of te kletsen. En dat deed ze. Onafgebroken, vierendertig minuten lang, bleef ze naast me zwemmen en ze vertelde. Over school, haar klassenlerares, een nieuw spaghettirecept, een vriendin die pas een tatoeage van een roos in haar decolleté had laten zetten enzovoort, enzovoort. Zelfs onder de douche kletste ze monter door. Gelukkig had ik in mijn kleedhokje even rust, maar voor de hal stond ze alweer op me te wachten.


  ‘Ik ben op de fiets, en jij?’


  ‘Ik ook,’ verzuchtte ik.


  ‘Dan kunnen we met elkaar opfietsen. Jens zei dat je bij ons in de buurt woont.’


  We haalden onze fietsen van het slot en reden door het avondlijke Hamburg.


  ‘Het was gaaf om met je te zwemmen. Kunnen we nu vaker doen,’ zei Merle toen eindelijk haar huis in zicht kwam en ze haar tempo vertraagde. ‘Tabee, Isabelle. Tot gauw.’


  ‘Dag, tot kijk.’ Ooit. O jee, als van nu af aan elke dinsdag die almaar doorkletsende Merle in het zwembad verscheen, zou ik ernstig moeten overwegen van zwemdag te veranderen. Maar dat zou mijn hele weekschema in de war schoppen! Nee, nee, ik ging al vier jaar lang elke dinsdagavond zwemmen, en ik zou me door Merle Thiel echt niet van mijn stuk laten brengen.


  De volgende avond trof ik haar in de supermarkt, om precies te zijn bij de schappen met zoetigheid. Ik stond besluiteloos met een pak chocozoenen in mijn hand te bedenken of ik die echt wel mee moest nemen. Het bleef nooit bij eentje, hoe streng ik me dat ook voornam. Aan de andere kant was het een goede avond voor een chocozoen. Vanmorgen had Jens me bij mijn levering nog eens uitdrukkelijk bedankt dat ik Merle geholpen had, om daarna de hele tijd over mijn bloemen te lopen kankeren. En toen ik in de kapel op het kerkhof een kist had willen decoreren, was de krans er telkens weer af gevlogen.


  ‘Hai Isabelle!’ hoorde ik Merles stem naast me. ‘Hé, jij ook hier?’ informeerde ze, en ze wierp een uiterst indiscrete blik op mijn boodschappen en de chocozoenen in mijn hand. ‘Weet je dat je die ook heel makkelijk zelf kunt maken? Je moet gewoon eiwit stijfkloppen en –’


  ‘Bedankt, maar ik denk dat ik zelf maken beter kan laten,’ zei ik en ik zette de chocozoenen weer in het schap. Toen ik later thuis voor de buis naar Liefde! Liefde! Liefde! zat te kijken, ergerde ik me dat ik de chocozoenen niet toch meegenomen had.


  Twee dagen later kwam Merle de friettent binnen waar ik in de rij stond om een portie patat te halen. Toen begon ik zo langzamerhand wantrouwig te worden of onze ontmoetingen wel altijd toevallig waren. En uiteindelijk, toen ze maandagavond langs de kroeg kwam slenteren waar ik met Kathi en Nelly cocktails zat te drinken, werd me duidelijk dat de wereld onmogelijk zo klein kon zijn.


  ‘Hai Isabelle!’ riep Merle zo duidelijk gespeeld verrast dat mijn glas bijna uit mijn hand viel. ‘Goh, jij ook hier?’


  ‘Eh… ja, ik ben hier ook.’


  ‘Hé, dat is toch die dronken dievegge?’ riep Kathi.


  ‘Ik denk dat ze me stalkt,’ fluisterde ik, maar voor ik me nader kon verklaren, stond Merle al aan ons tafeltje.


  Nelly grijnsde breed naar haar. ‘Zo, weer nuchter?’


  ‘Hoezo?’ vroeg ze geïrriteerd.


  ‘Ik was er laatst ook bij, in de Hasenschaukel.’


  Merle liep rood aan. ‘O, vandaar.’ Na een klein kuchje vroeg ze: ‘En wat zijn jullie hier aan het doen?’


  ‘We zitten cocktails te drinken, dat zie je toch?’ antwoordde ik. Zo langzamerhand kwam ze me voor als een hondje dat was komen aanlopen en dat me nu overal volgde. Maar ik wou helemaal geen hond! Demonstratief wierp ik een blik op mijn horloge. ‘Moet je niet naar huis, Merle? Huiswerk maken of naar bed? Morgen heb je weer school.’


  ‘Neu. Dat heb ik al lang af, en Jens is meestal toch niet voor halftwaalf thuis.’


  ‘Wie is Jens nou weer?’ wilde Nelly weten.


  ‘Mijn oudere broer. Ik woon momenteel bij hem. Hij is de eigenaar van Thiels, hier om de hoek. Je moet er echt eens gaan eten, hij kookt supergoed,’ zei ze met onverholen trots. ‘Hij heeft in sterrenrestaurants gewerkt. En in het restaurant van een televisiekok. Maar dat was een enorme klootzak en hij zat altijd in een of ander kookprogramma, en wanneer hij eens een keer in zijn zaak was, liep hij voortdurend te kankeren of was hij met zijn vriendin aan het neuken. De vriendin van Jens, dus. Daarom is hij daar weggegaan. Maar ik zeg niet welke kok het was,’ voegde ze eraan toe, om de vraag voor te zijn die ons allemaal op de lippen brandde.


  Dus Jens’ vriendin was vreemdgegaan met een televisiekok? Mooie boel. Ik voelde wel een beetje met hem mee, maar aan de andere kant was hij intussen getrouwd en had hij dus toch het geluk gevonden, en bovendien… Mijn god, ik moest gewoon weten welke tv-kok het was, ik moest en zou het weten!


  Nelly, die nog nieuwsgieriger was dan ik, haalde haar mobiel tevoorschijn, en ik wist zeker dat ze informatie probeerde te googelen.


  ‘Publieke omroep of commerciële zender?’ vroeg Kathi.


  Merle glimlachte geheimzinnig. ‘Geen commentaar.’


  ‘Om weer terug te komen op het onderwerp,’ zei ik beslist. ‘Ook al is Jens pas om halftwaalf thuis, dat betekent nog niet dat jij ook zo lang kunt wegblijven.’


  Ze beet op haar onderlip. ‘Oké. Ik wou, eh… toch al gaan.’


  ‘Wat enig, Isa is mama geworden,’ zei Nelly breed grijnzend.


  ‘Ach, hou op,’ viel ik tegen haar uit. ‘Sinds ik haar uit de Hasenschaukel heb meegenomen, achtervolgt ze me!’


  Kathi keek Merle na. ‘Haar ouders zitten in het buitenland, haar broer werkt aan één stuk door…’ zei ze peinzend. ‘Ze zal zich wel eenzaam voelen.’


  ‘Dat vind ik ook vervelend voor haar, maar wat wil ze van me? Heeft ze geen vrienden van haar eigen leeftijd?’


  ‘Ze mag je gewoon. Waarom doe je nou zo afwijzend?’


  Ik nam een grote slok van mijn cocktail. ‘Ach, ik weet het niet. Er zijn al genoeg mensen in mijn leven. Daarin is geen plaats meer voor een moeilijk opvoedbare tiener.’


  Nelly hield Kathi en mij haar mobiel voor. Op het display was een foto van Jens te zien die ze blijkbaar op de homepage van zijn restaurant had gevonden. ‘En dat is dus de bedrogen chef-kok die de papa is in dit scenario?’


  ‘Hij is niet haar papa, maar haar broer,’ verbeterde ik.


  Kathi wierp een bik op het display. ‘Oef! Nou, als ík met hem samen was geweest, zou ik gegarandeerd niet zijn vreemdgegaan!’


  ‘Interessant wat je daar aan de haak hebt geslagen,’ zei Nelly. ‘Echt heel interessant.’


  ‘Ik heb helemaal niks aan de haak geslagen!’ riep ik verontwaardigd.


  Nelly lachte. ‘Oké. Maar zoek alsjeblíéft uit om welke tv-kok het gaat. Sla het er desnoods uit bij dat kind. Anders draai ik door!’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei ik. ‘Kunnen we het dan nu over iets anders hebben?’


  


  De volgende avond zat ik er bij het zwemmen zo’n beetje op te wachten dat Merle naast me verscheen, maar blijkbaar had ze die dag iets beters te doen. Of ze had iemand anders gevonden die ze achterna kon lopen.


  Thuis stond ik voor mijn kledingkast te bedenken wat ik donderdag bij mijn date met Tom zou aantrekken. Hoewel een stemmetje ‘Laat maar, dat heeft geen zin!’ tegen me riep, hield ik een zwartkanten beha in mijn handen. Niet dat ik erover piekerde die meteen al bij de eerste date aan Tom te laten zien, maar ik voelde me sexy wanneer ik hem aanhad. En dat kon geen kwaad als ik een goede indruk wilde maken.


  Mijn gedachten werden ruw door de deurbel verstoord. Ik liep naar de gang en nam de hoorn van de intercom op. ‘Hallo?’


  ‘Merle hier,’ klonk het krakend vanaf de andere kant van de lijn. ‘Kan ik naar boven komen?’


  Merle. Natuurlijk. Wie anders? Het meest verbazend was dat het me niet eens verbaasde dat ze op de stoep stond. Zonder iets te zeggen drukte ik op de zoemer, en even later stond ze voor me. Haar ogen waren rood, alsof ze gehuild had, maar ze leek te willen doen alsof alles prima in orde was. ‘Hai, Isabelle.’ Ze stak me een Tupperware-bakje toe. ‘Ik heb chocozoenen gemaakt en ik dacht: misschien wil je er een paar.’ Ze vroeg tenminste niet of ik óók hier was.


  ‘Dat is aardig van je. Hartelijk dank.’ Ik pakte het bakje aan.


  Alsof het vanzelfsprekend was, liep ze door de open deur langs me heen naar de woonkamer en ging op de bank zitten.


  ‘Kom binnen en ga zitten,’ zei ik met opgetrokken wenkbrauwen. ‘En leg me dan alsjeblieft uit hoe je weet waar ik woon.’


  ‘Ik wist het niet precies. Toen we na het zwemmen samen naar huis zijn gefietst, zei je dat je meteen naar links moest, dus kwam ik tot de conclusie dat het deze straat moest zijn. En omdat ik weet dat je achternaam Wagner is, heb ik gewoon alle naambordjes van de huizen nagelopen.’


  Even was ik sprakeloos. Ik ging naast Merle zitten en zette het Tupperware-bakje op de salontafel. ‘Dat klinkt behoorlijk sinister, Merle. En wat kan ik voor je doen?’


  Ze beet op haar nagels. ‘Ik heb vreselijke mot met Jens.’


  Inwendig kreunde ik. ‘Dat is weer eens wat nieuws. En waarom dit keer?’


  ‘Hij heeft vanmorgen een gesprek met mijn klassenlerares gehad. En toen heeft hij gehoord dat ik… niet echt vaak meer naar school ga.’


  Natuurlijk. Het klopte allemaal. Dat ze zoveel tijd had en vragen over school en huiswerk telkens ontweek. ‘En wat zou ik dan nu moeten doen?’


  Ze keek met betraande ogen naar me op. ‘Ik dacht dat je misschien aan mijn kant stond en het zou begrijpen. Jij bent toch ooit net zo oud geweest als ik.’


  Nou, die durfde! ‘Toen ik zo oud was als jij, was ik bezig aan een opleiding. Toen kon ik het me helemaal niet permitteren om te spijbelen.’


  In Merles schoudertas begon er iets te zoemen, maar ze deed alsof ze het niet merkte.


  ‘Zou je je telefoon niet eens opnemen?’ vroeg ik geïrriteerd.


  ‘Liever niet. Dat is vast Jens, die me wil uitfoeteren.’ Het mobieltje hield op met zoemen.


  Langzaamaan kwam er een vermoeden bij me op. ‘Heeft hij dat dan niet al gedaan?’


  ‘Nee, niet echt. Nadat mijn lerares hem gebeld had, wou hij dat ik meteen naar hem toe kwam, in het restaurant, maar… dat durfde ik niet.’


  ‘Lieve help, Merle, dat is toch niet te geloven!’ riep ik, en ik sprong op. ‘Hoe kun je zo stom zijn!’ Na een korte pauze zei ik een beetje milder: ‘Vooruit, bel hem.’


  ‘Nee,’ zei ze koppig.


  ‘Dan doe ik het.’ Ik liep naar de telefoon, maar voor ik de hoorn kon pakken, zei Merle: ‘Oké, oké! Ik doe het al.’ Wat ook wel zo goed was, want ik had Jens’ nummer helemaal niet, en als ik eerst uitgebreid had moeten googelen, had mijn actie enigszins aan dramatiek ingeboet.


  Merle toetste wat in op haar mobieltje en hield het aan haar oor. ‘Hai, Jens, ik –’ Ze werd onderbroken door een woordenvloed die zelfs van een afstandje niet te missen was. Toen er een einde aan was gekomen, zei Merle: ‘Nee, ik ben bij Isabelle. Jij kunt het best ook hiernaartoe komen.’ Toen noemde ze hem mijn adres en maakte een einde aan het gesprek. Even later begon haar mobiel weer te zoemen, maar dat negeerde ze.


  Sprakeloos staarde ik haar aan. ‘Ben je gek geworden? Daarmee maak je het alleen maar erger! En waarom betrek je mij hierin? Waarom mij?’


  ‘Dat weet ik ook niet!’ riep ze vertwijfeld. ‘Ik mag je graag en ik zou gewoon graag willen dat je mijn vriendin was!’


  Om bij die woorden onaangedaan te blijven, moest je wel een hart van steen hebben. Dat had ik beslist niet – reden waarom ik prompt smolt als ijs op een warme zomerdag. Jens had dan wel gezegd dat Merle een meester in manipuleren was, maar ik geloofde niet dat er nu sprake was van manipulatie. Ze had elk woord gemeend, en had er daarbij zo verloren uitgezien dat ik niets anders kon dan naast haar gaan zitten en een arm om haar schouders slaan. Ik bedacht hoe afwijzend ik de afgelopen week tegen haar was geweest, hoe ze me geïrriteerd had, en daar voelde ik me vreselijk om. ‘Ach Merle,’ zei ik zachtjes. ‘Ik bén je vriendin, oké?’


  Al na vijf minuten ging de bel, en Merle kromp in elkaar. Ik gaf een bemoedigend tikje op haar dij en stond op om Jens binnen te laten. Zonder iets te zeggen, stormde hij briesend van woede langs me heen de woonkamer in. Waarom hoefden die van Thiels eigenlijk niet binnengevraagd te worden, en hoe wisten ze zo precies waar mijn woonkamer was? Zuchtend deed ik de deur dicht en liep achter Jens aan.


  ‘Zeg, heb jij ze nog wel allemaal op een rijtje?’ voer hij uit tegen Merle. ‘Denk je niet dat je al genoeg ellende hebt veroorzaakt?’


  Ze keek gedwee als een hondje naar hem op en piepte: ‘Het spijt me, Jens.’


  Daarvan sloeg hij pas goed op tilt. ‘Hou op met die fucking shit van “Het spijt me”, ik kan het niet meer horen! Het spijt je helemaal niet! Het spijt míj, en wel bijzonder, dat ik hieraan begonnen ben!’


  Merle maakte aanstalten om iets terug te zeggen, maar Jens barstte alweer los: ‘Nee, ik wil het niet horen, ik geloof namelijk geen woord meer van jou! Je wilde alleen maar bij mij wonen omdat je dacht dat je dan kon doen wat je wou! Ik heb mijn buik ervan vol, Merle, echt!’


  Omdat het meer dan onaangenaam was getuige van die scène te zijn, besloot ik stiekem naar de keuken te verdwijnen. Ik was nog niet halverwege toen Jens op scherpe toon vroeg: ‘Hoe komt het eigenlijk dat Merle hier is?’


  Het viel me zwaar het woord ‘stalken’ in de mond te nemen, want we waren immers daarnet officieel vriendinnen geworden. Weliswaar niet speciaal BFF’s, maar toch vriendinnen. Ik zocht naar woorden, wat me ook ten overstaan van zijn strenge blik niet bepaald licht viel. ‘We zijn elkaar sinds de avond in de Hasenschaukel vrij vaak tegen het lijf gelopen. Dat wil zeggen, Merle is míj tegen het lijf gelopen.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je? Liep ze je achterna of zo?’


  ‘Eh… nee, zo zou ik het niet willen zeggen. En daar gaat het nu in principe ook helemaal niet om.’


  Jens slaakte een diepe zucht. ‘Oké, hoe dan ook.’ Toen wendde hij zich weer tot Merle. ‘Je lerares heeft me vandaag verteld dat je sinds je bij mij woont in totaal twintig dagen niet op school bent geweest. Je hebt twintig dagen gespijbeld, Merle, hoe haal je het in je hersens! Als je die tenminste ooit gebruikt!’


  Koppig stak ze haar kin uit. ‘Het interesseert me allemaal gewoon geen ene moer meer! Het heeft toch niets met het echte leven te maken. Waarom zou ik mijn tijd eraan verspillen?’


  ‘Nou, zeg me dan alsjeblieft maar eens wat voor zinvols je die twintig dagen hebt uitgespookt.’


  ‘Ik was op stap met mijn vrienden.’


  ‘Met welke vrienden?’ vroeg Jens. ‘Ik ga er niet van uit dat je Paula en Sofie bedoelt, want die spijbelen vast niet.’


  Merle maakte een wegwuivend gebaar. ‘Nee, met hen ga ik niet meer om. Die kletsen de hele tijd alleen maar over jongens, nagellak en hun stomme handbalteam. Ik heb je toch verteld dat ik nieuwe vrienden buiten school heb gevonden?’


  Jens snoof smalend. ‘Dan bedoel je dus die types die je stomdronken en hulpeloos in de kroeg hebben achtergelaten. Dat zijn geen vrienden, Merle, daar hebben we het toch al over gehad?’


  Merles gezicht betrok. ‘Ja, dat weet ik, daarom heb ik de afgelopen week ook afstand van ze genomen. Maar Paula en Sofie zijn nu ook mijn vriendinnen niet meer.’


  Ach, nu werd het me enigszins duidelijk. Dus daarom had Merle zich aan mij vastgeklampt.


  Een tijdje zwegen we allemaal, ieder in zijn eigen gedachten verdiept. Ten slotte zei Merle met trillende stem: ‘Wat ben je van plan, Jens? Stuur je me weg?’


  Hij keek haar lange tijd aan, en het leek of ik haar hart kon horen bonzen. ‘Een internaat lijkt me de enige oplossing,’ zei hij uiteindelijk. ‘Want als je bij mij blijft wonen en zo doorgaat, hebben we binnenkort de kinderbescherming op ons dak. En daar zit ik echt niet op te wachten.’


  Jens en Merle keken elkaar zwijgend aan. De tranen liepen Merle over de wangen, en ze zag eruit alsof haar hart gebroken was. Ze probeerde iets te zeggen, maar er kwam geen woord over haar lippen. In plaats daarvan stond ze op en liep de gang in.


  ‘De badkamer is de eerste deur links,’ riep ik haar na, maar ze sloeg de deur al achter zich dicht en deed hem op slot.


  Jens en ik bleven met z’n tweeën achter. Roerloos staarde hij in de leegte, tot hij uitgeput op de bank neerzakte. ‘Verdorie, ik ben gewoon waardeloos in dat soort dingen. Ik kan niet met haar praten zonder dat ze begint te huilen!’


  Ik ging op een afstandje naast hem zitten. ‘Het ís ook heftig,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik bedoel, ik ga ook altijd meteen janken.’


  Jens nam me peinzend op.


  ‘Ik weet hoe het is wanneer je vroeg verantwoordelijkheid op je moet nemen,’ vervolgde ik. ‘Mijn moeder stond er alleen voor en werkte waanzinnig veel. Ik was ook vaak alleen; wat dat betreft kan ik Merle wel begrijpen. Maar jou ook.’


  Vanuit de badkamer drongen geluiden tot me door die erop wezen dat Merle uitvoerig haar neus snoot. ‘Wil je haar echt op een internaat doen?’


  Jens schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet echt. Ook al lijkt het misschien van niet, en ook al kan ze het je verdomde lastig maken, ik ben dol op mijn zusje. Heel erg. Maar zoals het er nu uitziet, zit er niets anders op.’


  ‘Hoe zit het eigenlijk met je vrouw?’ bedacht ik ineens. ‘Kan die niet wat meer bijspringen?’


  ‘Welke vrouw?’


  ‘Nou, die van jou. Anne had het er laatst in het restaurant over dat je niet eens je echtgenote bloemen –’


  ‘We zijn gescheiden,’ onderbrak hij me kortweg.


  O. Hij was dus gescheiden. Frappant. Die vent had blijkbaar al het een en ander meegemaakt. Dertiger en al gescheiden, en door zijn vriendin bedrogen met een tv-kok.


  Merle kwam terug naar de woonkamer, met nog rode ogen van het huilen, maar met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht. ‘Hoor eens, Jens, ik hou van je en wil echt bij jou blijven. Ik zal er geen zooi meer van maken. Dat zeg ik heel serieus. En dat bedoel ik ook zo,’ voegde ze er ten overvloede aan toe.


  Jens zweeg een tijdje en leek alles nog eens te overdenken. Ten slotte zei hij: ‘Als ik dat ook maar enigszins in overweging zou nemen, dan alleen wanneer je mijn spelregels accepteert.’


  Merle knikte energiek. ‘Ja, dat doe ik.’


  ‘Hoor eerst maar eens wat die zijn. Ten eerste: als je het nog één keer waagt te spijbelen, breng ik je hoogstpersoonlijk elke ochtend naar je klas. En dat zal behoorlijk gênant zijn, dat garandeer ik je.’


  Merle vertrok pijnlijk haar gezicht, maar zei niets.


  ‘Ten tweede: na school kom je naar het restaurant. En wel elke dag. Daar eet je wat, maak je je huiswerk en leer je voor je examens. En ten derde: je gaat nu eindelijk beginnen je schuld vanwege die diefstal bij me in te lossen, door drie avonden per week bij me te werken. Dat zijn de voorwaarden. Akkoord?’


  Het was Merle aan te zien dat ze in tweestrijd verkeerde, maar uiteindelijk knikte ze. ‘Ja, akkoord.’


  ‘Prima. En ik verzeker je: dit is je laatste kans.’


  ‘Oké,’ zei ze terwijl ze knikte. ‘Nou… is het nu weer goed tussen ons?’


  Jens stond met een zucht op en nam haar in zijn armen. ‘Ja, tot zover is het weer goed tussen ons.’


  Ik merkte dat er een ontroerde glimlach om mijn lippen verscheen. Vlug zette ik een neutraal gezicht op. Ik had me gevoelsmatig veel te veel bij deze zaak laten betrekken.


  Jens woelde door Merles haar. ‘Kom op, laten we maar eens gaan, dan zijn we die arme Isabelle niet langer tot last.’


  Merle maakte zich los uit zijn omhelzing en kwam naar me toe om me tegen zich aan te drukken. ‘Bedankt, Isabelle.’


  Volkomen overrompeld beantwoordde ik haar omhelzing. ‘Waarvoor?’


  ‘Voor alles.’


  We liepen naar de gang en Jens deed de voordeur open. ‘Het spijt me dat dit allemaal onder jouw ogen is gebeurd.’


  ‘Ach, onzin. Het was heel amusant.’


  Hij grijnsde een beetje gekweld. ‘Het doet me plezier dat we je hebben kunnen vermaken. Dag, Isabelle.’


  Ik beantwoordde zijn glimlach. ‘Dag. En dag, Merle.’


  Ze liepen de trap af, en ik deed de deur achter hen dicht. Opeens leek mijn huis onnatuurlijk stil. Ik ging op de bank zitten, en mijn blik viel op het Tupperware-bakje met de chocozoenen die Merle had gemaakt. Ik pakte er eentje uit en beet erin. Mm, echt heerlijk. Toen ik de eerste ophad, begon ik gelijk aan de tweede. Ik was blij dat Jens en Merle zich weer met elkaar verzoend hadden en dat ze niet naar een internaat hoefde, maar bij hem mocht blijven. Helemaal vanzelf pakte ik een briefje en schreef het voorval op een blaadje voor in mijn geluksmomentenpot. Op hetzelfde moment werd ik me van iets bewust, en het stukje chocozoen bleef bijna in mijn keel steken. Verdorie. Ik was op die twee gesteld geraakt. Hoe was dat nou ineens gekomen?


  Chaos in aantocht


  


  


  


  De volgende ochtend was het weer tijd voor mijn wekelijkse bloemenlevering aan Jens. Danig in de war van het besef van de vorige dag dat ik op hem en Merle gesteld was geraakt, liep ik een beetje onzeker het restaurant in. Het kwam niet zo vaak voor dat nieuwe mensen mijn hart stalen, en ik begreep niet hoe dat nou juist Jens en Merle Thiel gelukt was.


  Jens zat met een laptop aan de tafel en zag er vreselijk onuitgeslapen uit. Zijn warrige bruine haar stond rechtovereind en hij had stoppels op zijn kin. Zijn ogen waren donkerder dan anders, en ik vroeg me af of de tussen groen en bruin wisselende kleurnuances zijn respectievelijke stemmingen weerspiegelden. Waren zijn ogen donkerder naarmate hij er slechter aan toe was? Dat zou kunnen. ‘Hallo, Jens. Het was een korte nacht, hè?’


  ‘Ja, ik heb gisteren nog lang met Merle zitten praten en daarna tot de ochtend wakker gelegen.’


  Ik verzamelde de vaasjes en liep naar de toog om de oude bloemen in de vuilnisbak te gooien. Hij kwam achter me aan, leunde met zijn armen over elkaar tegen de wijnkast en keek naar mij. ‘Ik bedoel, hoe meer ik erover nadenk… Ik kan Merle toch niet de hele tijd in mijn restaurant opsluiten?’ Hij wreef over zijn stoppelige kin, wat een schurend geluid veroorzaakte. ‘Ik zou graag meer tijd thuis doorbrengen, maar ik ben nu eenmaal restauranthouder, met een zaak waarin ik ook daadwerkelijk werk, in plaats van mijn smoel op de tv te laten zien.’


  Zoals Jens’ vroegere baas, met wie zijn vriendin hem bedrogen had? Het was een nogal ongeschikt moment, maar ik moest en zou te weten komen om welke televisiekok het ging! ‘Dat is toch ook werk?’ zei ik heel terloops. ‘Lafer, bijvoorbeeld, is vast nooit thuis. Heb je niet ooit voor hem gewerkt?’ Inwendig feliciteerde ik mezelf met die subtiele ondervragingstactiek. Ik zou als Tatort-commissaris moeten gaan beginnen!


  ‘Hoe kom je daarbij?’ vroeg hij verbaasd.


  Oké, dus niet Lafer. ‘Ach, dan ben ik zeker in de war met Schuhbeck. Die was het toch? Ik bedoel: ben je niet ooit chef-kok hij hem geweest? Of souschef?’ Heel goed. Een paar vaktermen erin gooien, dat maakte al dat gevraag wat minder opvallend.


  ‘Nee. Hoezo?’


  Shit. Ik ontweek zijn blik en schaamde me een beetje voor mezelf. Jens vertelde me over zijn problemen met Merle en ik had niets beters te doen dan hem uit te vragen over een stomme tv-kok die ook nog eens zijn vriendin had ingepikt. Vlug begon ik de gerbera’s in de vaasjes te schikken en concentreerde me weer op ons eigenlijke gespreksonderwerp. ‘Heeft Merle eigenlijk geen familie hier in de stad?’


  ‘Nee, die wonen allemaal elders.’


  Net als bij mijn moeder en mij. Wij hadden ook geen familie in Hamburg en we hadden het met z’n tweeën moeten zien te rooien. ‘Merle zou ook af en toe naar mij kunnen komen wanneer ze zich ’s avonds eenzaam voelt,’ hoorde ik een stem zeggen die regelrecht uit mijn buik moest komen. Hè? Waarom had ik dat nou gezegd?


  Jens leek zich dat eveneens af te vragen, zoals zijn verbaasde gezicht verried. ‘Serieus? Gaat het niet wat ver om je hier zo bij te laten betrekken? We kennen elkaar immers nauwelijks, en…’


  ‘Zoals het ernaar uitziet, zit ik er, eh… al middenin,’ zei ik zachtjes.


  Even bleef het stil. Toen riep hij: ‘Dat zou geweldig zijn, Isabelle! Merle mag je graag en ze zal er vast blij mee zijn.’


  Jezus, wat had ik me nou weer op de hals gehaald? ‘Maar ze kan niet zomaar elk moment bij me binnenstappen wanneer het haar uitkomt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Jens haastig.


  ‘Het moet een vaste avond in de week zijn, maar dat is niet zo simpel, omdat ik aardig volgepland zit.’ Ik ruilde een paar gerbera’s om, omdat de kleurencombinaties me niet bevielen. ‘Op maandag doe ik boodschappen, op dinsdag ga ik zwemmen, op woensdag doe ik de was, op donderdag ga ik naar het kerkhof, op vrijdag sport ik, ’s zaterdags maak ik schoon en spreek ik af met vrienden, ’s zondags ga ik altijd naar mijn moeder, dan doe ik mijn nagels en ga ik vroeg naar bed omdat ik op maandag naar de groothandel moet. Dus zou eigenlijk… Tja, ik weet het ook niet. Ik kan nu toch niet ineens mijn hele weekschema gaan omgooien?’ Ik keek op, recht in Jens’ ogen, die me ongelovig en tegelijk geamuseerd opnamen.


  ‘Nee, ik snap wel dat je leven strak gepland is.’


  ‘Vandaag,’ zei ik vastberaden. ‘Ze kan op woensdag komen.’


  Er verscheen een opgeluchte glimlach op zijn gezicht. ‘Heel erg bedankt, dat is ontzettend aardig van je! En het is ook maar een overgangsoplossing, tot ze weer in het gareel loopt. Hé, weet je wat? Daarvoor mag je levenslang gratis eten in mijn restaurant. Kom meteen vanmiddag maar. Ik zal ook soep voor je maken.’


  ‘Ach, een snijbietsoepje?’


  ‘Wat je maar wilt.’ Ik stond op het punt iets terug te zeggen, maar hij was me voor. ‘Alleen geen Vietnamese noedelsoep.’


  Verdorie. ‘Oké, dus laten we zeggen dat ik vanmiddag langskom en… aardappelsoep bestel.’


  Jens vertrok zijn gezicht, maar herstelde zich vlug. ‘Dan kríjg je aardappelsoep. Die zou ik een beetje kunnen oppimpen met garnalen, room en kruiden, en misschien nog wat…’


  ‘Nee, zei ik beslist. ‘Geen garnalen, die staan me tegen, dat lijken net maden! Ik wil gewoon goeie ouwe aardappelsoep met knakworst, zoals mijn moeder die vroeger maakte.’ Om precies te zijn: Herr Unox of Herr Erasco en ik hadden die zogenaamd in teamverband vóór mijn moeder gemaakt.


  ‘Met knakworst?’ vroeg Jens ontzet.


  ‘Ja, die dunne uit een blikje. Andere lust ik niet.’


  Hij kreunde. ‘Lieve help! Hoe kan ik nou voor iemand koken die zo kieskeurig is als jij!’


  ‘Verzin maar iets,’ antwoordde ik, en ik ging weer verder met de bloemen. Nog steeds vroeg ik me af wat er nou in hemelsnaam precies was gebeurd. Had ik serieus Merle en Jens Thiel in mijn leven toegelaten? Uit vrije wil? Dat was toch echt meer dan merkwaardig.


  


  Toen ik ’s middags weer naar Jens ging, werd ik hartelijk ontvangen door Anne. ‘Hai, Isabelle. Wil je het nog eens met onze lunchkaart proberen? Ik kan je de pasta met asperges warm aanbevelen.’


  ‘Dat klinkt, eh… goed,’ beweerde ik. ‘Maar Jens heeft me aardappelsoep beloofd. Dus neem ik die.’


  Anne keek me verrast aan. ‘Oké. Dan laat ik het de keuken even weten.’


  Tien minuten later zette ze een groot bord soep voor me neer. ‘Het gaat eigenlijk in tegen mijn plicht als serveerster, maar…’ Ze zette een beteuterd gezicht. ‘Ik moet je van Jens laten weten dat hij geen tijd heeft om met jou over eetgewoonten in het algemeen of deze soep in het bijzonder te discussiëren, en dat je je niet moet aanstellen, maar hem gewoon moet opeten.’


  Wantrouwig keek ik naar de soep. Het zou kunnen dat het aardappelsoep was. Maar wat zich daar op mijn bord bevond, was niet als zodanig te herkennen. Dit spul was veel geler, en bovenop dreef een witte klodder, waaruit kunstige decoraties kwamen. Op de witte klodder bevonden zich fijngehakte kruiden en… garnalen. Ik trok mijn neus op. ‘Jens weet heel goed dat ik geen garnalen lust!’


  Anne knikte. ‘Maar ik kan je verzekeren dat hij echt, écht heel goed kookt, Isabelle. Proef eerst maar eens, hm?’


  Ze lachte nog maar eens opmonterend naar me en snelde weg.


  Ik richtte me weer op mijn bord. Oké, eigenlijk zag het er niet zó slecht uit. Het rook ook niet onaangenaam. Eigenlijk best wel lekker. Zou de soep net zo fluweelzacht aanvoelen als hij eruitzag? Ik stak het puntje van mijn lepel erin en stak die voorzichtig in mijn mond. Goeie genade, ja, de soep voelde precies zo fluwelig aan als hij eruitzag. En de smaak! Op de een of andere manier exotisch en vertrouwd tegelijk; ik nam aroma’s waar die ik helemaal nog niet kende zonder dat het me te veel werd. Ik proefde nog wat meer en stond zelfs een paar garnalen toe zich op mijn lepel te smokkelen. Zelfs die stoorden me niet – integendeel, ik vond ze lekker; ze harmonieerden fantastisch met de heerlijke soep. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde te ontdekken wat het precies was, welke specerijen of kruiden voor die perfecte combinatie zorgden. Onbegonnen werk, ik kon het niet zeggen. Maar ik wilde meer, en voor ik besefte wat ik deed, had ik het bord leeggegeten. Verdorie. Ik had op z’n minst een restje als protest moeten overlaten. Geërgerd legde ik mijn lepel neer.


  ‘Erger je je dat je alles hebt opgegeten?’


  Ik kromp van schrik in elkaar en merkte dat Jens bij mijn tafeltje was komen staan en geamuseerd naar me keek. ‘Ja, inderdaad,’ zei ik snibbig. ‘En ik wil heel duidelijk maken dat ik dat alleen onder nadrukkelijk protest heb gedaan!’


  ‘Oké,’ antwoordde hij gelaten. ‘Ik neem je nadrukkelijke protest voor kennisgeving aan. Het doet me plezier dat het je gesmaakt heeft.’


  Bah, wat was die vent zelfvoldaan! Hij leek wel een kater die zich op de schoot van zijn vrouwtje heeft genesteld en precies wist dat hij nu geaaid zou worden. ‘Het heeft me helemaal niet…’ begon ik, maar ik brak mijn zin af. Ontkennen had, gezien mijn lege bord, geen zin. ‘Nou goed dan, het heeft me heel goed gesmaakt.’


  Jens lachte. ‘Natuurlijk.’


  ‘Draait het er voortaan altijd op uit dat ik iets bestel en vervolgens iets heel anders krijg?’ vroeg ik op scherpe toon.


  ‘Hoezo, iets heel anders? Je hebt aardappelsoep besteld, en die heb je gekregen.’


  ‘Maar zo wilde ik hem niet!’


  ‘Maar zo smaakt hij beter.’


  ‘Wil dat zeggen dat jij bepaalt wat mij zou moeten smaken? Respectievelijk wat ik zou moeten eten?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je het zo wilt zien – ja. Maar eerst moet je voor jezelf misschien toegeven dat er dingen zijn waar je geen verstand van hebt en die je beter aan vakmensen zoals ik kunt overlaten. Zoals ik beter niks kan zeggen over je bloemdecoraties. Jouw werkterrein, mijn werkterrein, weet je nog?’


  Verdomme, nu speelde hij ook nog mijn eigen argument tegen me uit! ‘Van nu af aan krijg je nog alleen maar met glitter bespoten roze rozen,’ zei ik tandenknarsend.


  ‘Dan krijg jij van nu af aan alleen nog maar snijbiet.’


  We keken elkaar een paar tellen zwijgend in de ogen. Maar toen kwam de hele situatie me zo absurd voor dat ik niet meer serieus kon blijven. Ik begon te giechelen. ‘Oké, jij wint. Goed gespeeld, dat moet ik toegeven.’


  Jens grijnsde breed. ‘Dank je. Nog een fijne dag, Isabelle. We zien elkaar morgenmiddag.’


  ‘Hm. Daar ziet het wel naar uit.’


  ‘En dat met Merle gaat ook door vanavond?’


  ‘Ja, dat gaat door.’


  


  Mijn ‘oppasdienst’ voor Merle begon al meteen met iets onaangenaams. Omdat ik de volgende dag mijn date met Tom had, moest ik mijn bezoek aan het kerkhof vervroegen naar deze woensdag. Dat had tot gevolg dat ik pas in het weekend de was kon doen – wat me helemaal niet beviel, maar nog te doen was geweest – en bovendien betekende het dat ik Merle mee moest nemen naar het kerkhof, wat nog veel vervelender was. Ik had nog nooit iemand meegenomen naar mijn vaders graf. Dat was tijd die ik helemaal alleen met hem doorbracht en waarin ik tot rust kon komen, mijn gedachten kon ordenen en met hem delen. Ik wilde niet dat er iemand bij was, en al helemaal geen dwarse tiener die zich er gegarandeerd vrolijk over zou maken wanneer ik tegen hem praatte. Niet dat ik van plan was dat te doen waar Merle bij was, maar ik kende mezelf goed genoeg om te weten dat dat me beslist per ongeluk zou kunnen gebeuren.


  Om klokslag zeven uur verscheen ze in de winkel. ‘Hai, Isabelle, ik hoorde dat jij mijn nieuwe oppas bent,’ zei ze ter begroeting. ‘Mag ik tv-kijken? Of gaan we een spelletje doen?’


  Het was me niet duidelijk of het haar allemaal tegenstond of dat ze al net zo ironisch deed als haar broer. ‘Neu. We gaan naar het kerkhof.’


  Merle keek verrast. ‘Hoezo dat?’


  ‘Ik heb daar iets te doen,’ zei ik ontwijkend.


  Ze wees naar het grafstuk dat ik net had afgemaakt. ‘Moet je dat afleveren? In het mortuarium?’ vroeg ze met een mengeling van fascinatie en afgrijzen.


  ‘Inderdaad, maar in de kerkhofkapel, en dat doe ik morgenochtend vroeg.’ Ik legde het grafstuk weg en haalde mijn tas uit de koffiekeuken. ‘Oké, zullen we gaan?’


  ‘Ik ben hier nog nooit geweest,’ zei Merle toen we een halfuur later over het kerkhof slenterden. ‘Goh, ik had echt niet gedacht dat het hier zo mooi zou zijn.’


  ‘Ja, ik vind het prettig dat het Ohlsdorfer kerkhof tegelijk ook een park is waar mensen komen wandelen en joggen. Dat heeft iets troostrijks, vind je niet?’


  Merle knikte. ‘Wat heb je hier nou eigenlijk te doen?’


  Ik aarzelde even, want ik praatte weliswaar graag over mijn vader, maar niet over het feit dat hij dood was. ‘Tja, ik zorg voor het graf van mijn vader.’


  Merle bleef abrupt staan en pakte me bij mijn arm. ‘O nee, is je vader dood?’ vroeg ze, en ze zette daarbij zo’n bezorgd gezicht op dat ik vreesde dat ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Wat erg! Dat spijt me verschrikkelijk!’


  ‘Eh… dank je, maar het is al heel lang geleden. Ik was pas zes maanden toen hij omkwam bij een auto-ongeluk.’ Ik nam haar mee naar de rij waar het graf van mijn vader was. ‘Hier is het.’ Het kostte me echt moeite om niet zoals altijd ‘Hallo, papa’ te zeggen.


  In mijn plaats nam Merle dat op zich. ‘Dag Herr Wagner,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik ben Merle Thiel, een vriendin van uw dochter. U hebt een heel mooi graf.’


  Wantrouwig nam ik haar op, maar ze leek heel serieus, bijna plechtig. ‘Jij kunt je om Herr Fritzschner bekommeren als je wilt,’ zei ik, en ik wees naar het naastgelegen graf. ‘Anders doet niemand het, dus heb ik dat op me genomen.’ Ik deed voor hoe ze het onkruid moest wieden en uitgebloeide bloemen weg moest halen, en deed daarna hetzelfde bij mijn vaders graf. Een tijdje werkten we in stilte ieder voor zich, en mijn onbehagen over Merles aanwezigheid nam geleidelijk aan af.


  ‘Waarom denk je dat niemand zich om Herr Fritzschner bekommert?’ vroeg Merle op een gegeven moment.


  ‘Misschien woont zijn familie elders en kunnen ze zich geen kerkhoftuinman veroorloven.’


  Merle leek niet tevreden te zijn met mijn antwoord. ‘Maar misschien…’ Ze laste een veelbetekenende pauze in. ‘…was hij een echte rotzak en kon niemand hem lijden.’


  Verrast keek ik op, want ik had me ook al vaak afgevraagd wat voor iemand Herr Fritzschner was geweest. ‘Misschien was hij politicus,’ opperde ik.


  ‘Of wiskundeleraar,’ zei Merle.


  We gingen verder met ons werk, en ik was algauw weer diep in gedachten verzonken over het verleden van Herr Fritzschner.


  ‘Wat deed je vader eigenlijk?’ vroeg Merle na een tijdje.


  ‘Hij was in elk geval geen politicus,’ antwoordde ik grijnzend terwijl ik de planten water gaf. ‘Hij was tuin- en landschapsarchitect.’


  ‘Ben je daarom bloemiste geworden?’


  ‘Ja, onder andere. Ik vind het fijn dat we iets gemeen hebben.’


  ‘Jouw vader was in elk geval beslist geen rotzak,’ zei Merle vol overtuiging.


  ‘Nee, absoluut niet. Hij was een familiemens en een enorme romanticus. Hij droeg mijn moeder en mij op handen. Wij waren voor hem het allerbelangrijkst, snap je?’ Ik schikte de meegebrachte bloemen in de vaas op het graf.


  Merle glimlachte. ‘Dat klinkt als een geweldige vader.’


  ‘Ja, dat was hij ook,’ zei ik, en ik voelde weer die steek in mijn hart. Ik kuchte, stond op en klopte de aarde van mijn knieën. ‘Oké, geef Herr Fritzschner nog maar wat water, dan zijn we klaar.’


  Toen we bij mijn huis aankwamen, overwoog ik even om toch maar de was te gaan doen. Dan zou ik mijn leven tenminste nog een beetje in de hand houden. Maar in plaats daarvan liep ik achter Merle aan, die zich blijkbaar in mijn keuken al helemaal thuis voelde en in de kasten naar iets eetbaars zocht. ‘Je hebt alleen maar brood en tomaten. En ik heb honger als een paard!’ Ze rommelde in het open rek waarin ik mijn spaarzame voorraad en keukengerei bewaarde. ‘Ah, wat hebben we hier? Spaghetti, uien, een halfverdroogd bolletje knoflook.’ Ze wierp me een bestraffende blik toe. ‘Kruiden en specerijen heb je ook. Eens kijken… Daar valt nog wel iets van te maken. Ga jij maar televisiekijken of zo. Dan maak ik spaghetti voor ons.’


  Ik vond het ergens niet prettig dat er iemand anders in mijn keuken bezig was. Besluiteloos bleef ik staan kijken hoe ze een pan met water vulde.


  ‘Je bent nog erger dan Jens!’ zei ze geagiteerd toen ze de pan op het fornuis zette. ‘Je had hem eens moeten zien toen ik vandaag in zijn heilige keuken kwam. Hij ging bijna door het lint toen ik zijn jus nog wat wilde kruiden. En bij hem zou ik moeten bijspringen?’ foeterde ze bij zichzelf. ‘Ik ga in elk geval niet voor bordentaxi spelen. Met Anne wil ik zo weinig mogelijk te maken hebben. De andere serveersters zijn helemaal oké, maar Anne niet, en uitgerekend zij is er áltijd!’ Ze legde de tomaten in de gootsteen om ze te wassen.


  ‘Anne is toch wel aardig?’ wierp ik tegen.


  ‘Pff!!’ deed ze denigrerend. ‘Als je het mij vraagt, is de scheiding enkel en alleen haar schuld geweest.’


  ‘Welke scheiding?’


  Merle draaide zich om en keek me verbaasd aan. ‘Nou, die van Jens.’


  Verrast sperde ik mijn ogen open. ‘Jens en Anne… Ik bedoel, Jens en Anne?’ Ik probeerde alles op een rijtje te zetten. ‘Dus toen ze het erover had dat Jens nooit bloemen voor zijn vrouw meebracht, bedoelde ze zichzelf?’


  ‘Blijkbaar,’ zei Merle, die inmiddels bezig was een ui te snipperen. ‘Mijn broer is maar één keer getrouwd, voor zover ik weet.’


  Jens en Anne… Ergens kon ik het nauwelijks geloven. Die twee leken helemaal geen gescheiden echtpaar. Misschien waren er zelfs nog altijd gevoelens in het spel. Het moest vast moeilijk zijn om dagelijks samen te werken met iemand om wie je heimelijk nog treurde. ‘Ze hebben tegen mij niet gezegd dat ze met elkaar getrouwd zijn geweest,’ zei ik, en ik merkte dat dat me ergens niet lekker zat.


  ‘Anne is het waarschijnlijk, eh… al vergeten,’ zei Merle terwijl ze de gesnipperde ui in een pan gooide. Meteen begon het te sissen en te dampen. ‘Zij is al lang hertrouwd.’


  Oké, dan was Jens dus degene die treurde om de relatie. Je kon echt medelijden met hem hebben. Eerst bedroog zijn vriendin hem met een televisiekok, en nu moest hij ook nog dagelijks de aanwezigheid van zijn geliefde, maar onbereikbare ex-vrouw verdragen. Net als Laura uit Liefde! Liefde! Liefde! Het was voor haar een hel om met Pascal te moeten samenwerken, want ze hield heel veel van hem, en die idioot had zich twintig afleveringen geleden met een vreselijk stomme trut verloofd. Ik keek nog een tijdje toe terwijl Merle tomaten in stukjes sneed.


  ‘Kijk me toch niet zo op de vingers! Het lukt me wel, ik kook zo vaak.’


  Ik vond het weliswaar niet bijzonder prettig dat ze me uit mijn eigen keuken verdreef, maar toen vermande ik me en liet haar alleen. In de slaapkamer probeerde ik nog eens mijn outfit uit voor de date met Tom. Ik schoot in mijn donkerblauwe lievelingsjurk, met een patroon van minuscule vlindertjes, en was net bezig bij wijze van experiment links een donkerblauwe schoen met hoge hak en rechts een rode ballerina aan te trekken, toen Merle haar hoofd om de deur stak. ‘Het eten is klaar. Hé, wat zie je er mooi uit.’


  ‘Dank je.’ Ik wees eerst naar mijn rechter- en daarna naar mijn linkervoet. ‘Wat vind jij beter?’


  ‘Hm. De ballerina’s zijn snoezig, de hakken sexy. Waarvoor is het?’


  ‘Een date morgenavond.’


  ‘Dan de hoge hakken. Ga je met die vent van het kerkhof?’


  Ik knikte. Ja, precies. Hij is daar hovenier. Ik kleed me vlug om, dan kunnen we gaan eten, oké?’


  Merle verdween, en toen ik de keuken in kwam, zat ze klaar met een bord spaghetti met heerlijk ruikende tomatensaus. Ik wilde haar al enthousiast gaan prijzen toen mijn blik van de pasta naar de werkvlakken en het fornuis dwaalde. Als aan de grond genageld bleef ik staan. De keuken zag eruit alsof er in de paar minuten dat ik weg was geweest niet alleen een orkaan had gewoed, maar er ook nog een snuffmovie in was opgenomen. Overal waren pannen, messen en snijplankjes te zien; de gebruikte kruiderijen en het groenteafval had Merle gewoon ter plekke laten liggen; op het fornuis en op de muur erachter prijkten rode sausvlekken. Mijn hersens maakten overuren om alle zintuiglijke indrukken en gewaarwordingen op een rijtje te zetten en een passende reactie te bedenken. ‘Eh…’ stamelde ik.


  ‘Ga toch zitten,’ zei Merle, die blijkbaar niet in de gaten had hoe ontdaan ik was.


  Nog steeds sprakeloos zakte ik neer op de stoel tegenover haar.


  ‘Eet nou maar, anders wordt het koud.’


  Werktuiglijk pakte ik mijn vork, draaide er een paar slierten spaghetti omheen en stak ze in mijn mond. Te gek. Het smaakte nog beter dan het rook! Blijkbaar had mijn maag het voor het zeggen gekregen en besloten dat lekker eten en Merle boven wanorde en schending van privacy gingen. ‘Het is superlekker,’ zei ik met volle mond.


  Merle straalde. ‘Dank je. Met vers basilicum en Parmezaanse kaas zou het nog lekkerder zijn, maar het is toch heerlijk, hè?’


  ‘Mm-mm!’ deed ik alleen maar.


  Een tijdje bleef het afgezien van het tikken van het bestek op de borden stil. Vergenoegd zat ik te schransen en ik bedacht dat het vandaag al de tweede keer was dat een lid van de familie Thiel me om kreeg. Misschien zou het me tegen de borst moeten stuiten dat ik me zo makkelijk liet manipuleren, maar als het zo lekker was…


  Toen we uitgegeten waren, vlijden we ons neer op de bank. Omdat Merle weigerde samen met mij naar Liefde! Liefde! Liefde! te kijken, keken we in plaats daarvan naar een herhaling van Tatort. Daarna ging Merle weg. ‘Tot ziens, Isabelle. Het was echt een geweldige avond.’


  ‘Ja, vind ik ook,’ zei ik, en ik was bijna verrast dat ik het nog meende ook. Merle was mijn privésfeer binnengedrongen, had mijn rust op het kerkhof verstoord en een puinhoop gemaakt van mijn keuken, en toch had ik erg van de tijd met haar genoten. Toen ze weg was, schreef ik die gedachte op een groen blaadje, stopte het in mijn geluksmomentenpot en liep naar de keuken om op te ruimen.


  Een dag vol malheur


  


  


  


  Toen ik de volgende dag in de winkel kwam, zat Brigitte op de kruk aan de bindtafel naar een paar vellen papier te staren. ‘Hallo, Brigitte. Ik ben dringend aan koffie toe, jij ook?’


  ‘Hm,’ deed ze alleen maar, zonder op te kijken.


  Ik haalde twee bekers koffie uit de keuken en stak er haar een toe. ‘Wat heb je daar?’ informeerde ik.


  Zonder op mijn vraag te reageren, pakte ze de beker aan en zette hem op de tafel. Ik ging op de kruk naast haar zitten en wierp een blik op de vellen. ‘Zijn dat rekeningen?’


  Ze keek op, en ineens leek het alsof ze jaren ouder was geworden. Haar gezicht zag grauw en levenloos, en haar ogen stonden vertwijfeld. ‘Gisteravond heeft de bestelwagen de geest gegeven,’ zei ze. ‘Ik heb hem meteen naar de garage gebracht, en daarnet belde de monteur om te zeggen dat hij niet meer te repareren is. Een nieuwe tweedehands kost minstens vijfduizend euro.’


  Ik wachtte af of ze nog meer zou gaan zeggen, maar ze bleef in haar dampende koffiekop turen. ‘Oké, dat is balen, maar we hebben nu eenmaal een bestelwagen nodig, en –’


  ‘Isa, ik héb geen vijfduizend euro!’ riep ze.


  Mijn hart sloeg over. ‘Hè? Maar het is toch… Ik bedoel, goed, het is veel geld, maar toch ook weer niet zóveel?’


  ‘Ik héb geen vijfduizend euro,’ herhaalde Brigitte. Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik heb helemaal niks meer. Nog minder dan niks. Momenteel ziet het ernaar uit dat ik niet eens jouw salaris kan betalen.’


  Mijn keel werd dichtgesnoerd en ik had het gevoel dat er een lading stenen op mijn maag en hart drukte. Vertwijfeld probeerde ik het nieuws te verwerken. Maar ik had al moeite om het te begrijpen, om tot me door te laten dringen wat Brigitte zojuist had gezegd. ‘Betekent dat dat we failliet zijn?’ Mijn stem klonk verschrikkelijk schril.


  Brigitte veegde met haar hand over haar ogen. ‘Je weet zelf ook hoeveel klanten en opdrachten we aan onze concurrent zijn kwijtgeraakt. En dan nog alle tegenslagen dit jaar: de lekkende etalage, de kapotte airco, de elektra die in de hele winkel moest worden vernieuwd omdat de stoppen telkens doorsloegen.’


  Ik kon niet meer blijven zitten, dus stond ik op en liep een paar stappen van haar vandaan. Mijn hart bonkte, ik voelde me vreselijk en ik kon nauwelijks nog helder denken.


  ‘En dan heb ik het nog niet eens over de voortdurende reparaties aan de bestelwagen,’ vervolgde Brigitte. ‘Het heeft allemaal erg veel geld gekost. Geld dat ik niet heb. Er komt gewoon niet genoeg binnen.’


  ‘En wat betekent dat? Zijn we nou failliet of niet?’


  ‘Ik weet het niet!’ Brigitte sprong nu ook op.


  ‘Hoe kun je dat nou níét weten?’ krijste ik.


  ‘Ik ben het overzicht helemaal kwijt! Weet je, ik wilde het niet onder ogen zien, ik kon het niet aan. Geloof me, ik maak mezelf al meer dan genoeg verwijten.’


  Opeens werd ik me ervan bewust dat het Brigitte was tegen wie ik stond te krijsen, en dat het háár zaak was die mogelijk failliet ging. Voor haar was het allemaal waarschijnlijk nog erger dan voor mij. En ik had het recht niet haar verwijten te maken. Ik was immers zelf ook niet onschuldig aan de situatie. Ik had gemerkt dat het niet goed ging met de winkel, maar had de waarschuwingssignalen genegeerd. Dat was ook veel gemakkelijker geweest. ‘Sorry,’ zei ik uiteindelijk. ‘Echt, het spijt me, ik wilde niet tegen je tekeergaan. Het is allemaal zo onwezenlijk en…’ Hulpeloos brak ik mijn zin af toen ik tranen voelde opkomen.


  ‘Dat weet ik,’ zei Brigitte, ‘dat weet ik.’ Ze deed een paar stappen in mijn richting en omhelsde me. Innig verstrengeld stonden we te huilen, waarbij ik tegelijkertijd probeerde Brigitte te troosten en mijn eigen gierende paniek te onderdrukken.


  ‘Nou,’ snikte Brigitte na een poosje terwijl ze zich van me losmaakte, ‘met huilen komen we ook niet verder.’


  ‘Maar wat moeten we nu doen?’ vroeg ik.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen idee.’


  Radeloos keken we elkaar aan. Toen streelde ze me over mijn wang en kuchte. ‘Dit heeft allemaal geen zin. We moeten weer aan het werk. Je kunt de krans en het grafstuk naar het kerkhof brengen met Dieters Passat. Die staat buiten voor de deur.’


  Het was voor mij bijna onvoorstelbaar om gewoon over te gaan tot de orde van de dag. Maar ze had gelijk, de bestelling moest nu eenmaal worden afgeleverd. Gelukkig wisten mijn handen precies wat ze moesten doen, want mijn hoofd was de hele tijd bezig het ene doemscenario na het andere te bedenken. De winkel en Brigitte waren mijn thuis; ze maakten deel uit van mijn leven, van míj. Ik had mijn hele toekomst erop ingesteld. Wat moest er van mij worden als de winkel echt dicht moest?


  


  Van schrik was ik helemaal vergeten dat ik ’s avonds de date met Tom had. Ik dacht er pas weer aan toen ik thuis mijn outfit aan de deur van de badkamer zag hangen. Het liefst had ik afgezegd, want uitgerekend vandaag stond mijn hoofd er echt niet naar om over koetjes en kalfjes te praten en me van mijn beste kant te laten zien. Maar voor afzeggen was het nu te laat, want Tom zou me om acht uur komen afhalen. Dat was over een halfuur! Ik schoot mijn jurk aan, bracht wat kleur aan op mijn gezicht en stak mijn haar op in een losse knot. Om klokslag acht uur klonk de bel. Ik haalde diep adem en liep naar beneden.


  Voor het eerst zag ik Tom in iets anders dan werkkleding. Hij droeg een spijkerbroek en T-shirt, en ik stelde verrast vast dat zijn bovenarmen flink gespierd waren. Waarom was me dat niet eerder opgevallen? Dat hij er op een of andere manier fors en sterk uitzag had ik wel gemerkt, maar het was me volkomen ontgaan dat hij een soort Hulk Hogan was. Hij droeg anders altijd relatief wijde overhemden met lange mouwen; dan kon je er weinig van zien.


  Schutterig stonden we tegenover elkaar, en hij wist blijkbaar net zomin als ik of we elkaar moesten omhelzen, een hand moesten geven of helemaal niets moesten doen. Ten slotte besloot ik tot een omhelzing, terwijl hij me op mijn wang wilde kussen, wat tot een tamelijk onbeholpen moment en gegeneerd glimlachen leidde. Nou, dat begon al goed. ‘Zullen we gaan?’ vroeg ik.


  ‘Oké,’ zei Tom. ‘Het is niet ver. Ik heb een tafel bij Thiels gereserveerd. Het is nieuw en schijnt tamelijk goed te zijn.’


  ‘O nee,’ ontsnapte me. Ik was er ’s middags al geweest. Hoewel ik eigenlijk helemaal geen trek had gehad, had Brigitte me min of meer gedwongen iets te gaan eten. Ik had een salade besteld en kreeg van Jens pasta met asperges en aardbeien. Uitgerekend asperges! Nadat ik zo’n vijf minuten met mijn vork in mijn eten had zitten prikken, waarna ik aarzelend een hapje had geproefd, was ik meer dan verbaasd geweest hoe goed het me smaakte. Maar toch, twee keer op een dag wilde ik daar echt niet komen.


  Tom keek me onzeker aan. ‘Ken je die zaak? Is hij niet goed?’


  ‘Jawel.’ Ik aarzelde even. ‘Maar ik krijg daar nooit wat ik wil.’


  ‘Hè?’ Tom lachte. ‘Je vindt heus wel een gerecht op de kaart dat je aanstaat.’


  ‘De kaart is ook niet het probleem, maar…’ Ik maakte mijn zin niet af, want het was veel te ingewikkeld om de hele kwestie met Jens uit te leggen. ‘Ik lever daar de bloemen. Het zijn dus klanten van me, dat herinnert me aan mijn werk, en daar heb ik op dit moment weinig zin in. Kunnen we niet ergens anders heen gaan?’


  Tom trok een lang gezicht. ‘Maar ik heb daar een tafel gereserveerd, en ik wil die tent echt graag proberen.’


  Nou, geweldig. Als een dame niet instemde met een bepaald restaurant zou een echte cavalier toch alles in het werk stellen om er een te vinden dat haar beviel? Herr Hunkemöller had dat geweten. Maar Tom was nu eenmaal geen Herr Hunkemöller, en bovendien kon hij er niets aan doen dat ik me vandaag bijzonder ellendig voelde. Dus zei ik: ‘Oké dan, voor mijn part.’


  ‘Hé, als jij die mensen kent, krijgen we het eten misschien wel voor niets. Of op z’n minst goedkoper.’


  Wat was hij nou voor iemand? ‘Gierig is plezierig’ of zo? Ik had dan wel een deal met Jens dat ik levenslang voor niets in zijn restaurant kon eten, maar dat zou ik tot de lunch beperken, en ik wilde niet ook nog ’s avonds van zijn aanbod gebruikmaken. ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei ik net iets killer dan bedoeld.


  Bij Thiels werden we begroet door een serveerster die ik tot nog toe niet had gezien. Ze keek ons stralend aan en zei zo blij ‘Hallo, samen’ dat het leek of ze de hele avond speciaal op ons had zitten wachten. Ze was echt charmant! Ze bracht ons naar onze tafel en overhandigde ons de menukaart.


  ‘Poeh, nogal duur hier, hè?’ zei Tom nadat hij een blik op de kaart had geworpen.


  ‘Het gaat wel. Per slot van rekening is het hier geen patattent.’ Alweer klonk ik geïrriteerd. Ik was net de soepen aan het bestuderen toen ik door een bekende stem werd gestoord.


  ‘Hai, Isabelle. Je kunt zeker geen genoeg van ons krijgen, hè?’ Anne, de ex-vrouw van Jens. Vanmiddag had ze me al nog mooier geleken dan anders.


  ‘Ja. Tom heeft tot mijn verrassing hier een tafel gereserveerd. Dit is dus Tom. Tom, dit is Anne, ze is…’ De ex van Jens, schoot het door mijn hoofd, en ik perste mijn lippen op elkaar om te voorkomen dat ik meer zei.


  ‘Hoofd bediening en sommelier,’ maakte Anne mijn zin voor me af. ‘Wat kan ik voor jullie betekenen?’


  Tom bestelde een steak (rare, gatsie) en een biertje.


  ‘Voor mij alsjeblieft de limoenrisotto met gegrilde kipsaté. Alleen maar dat. Niets anders,’ benadrukte ik terwijl ik haar doordringend aankeek. ‘Als ik dat niet krijg, breekt mijn hart.’


  Anne lachte. ‘Ik zal het doorgeven. En wat wil je drinken?’


  ‘Hm. Geen idee. Rode wijn?’


  Ze trok een grimas. ‘Ik denk dat je hart breekt als je niet een mooie koele riesling uit de Rheingau bij de risotto drinkt.’


  ‘Nou, dan die,’ zei ik, en ik klapte de menukaart dicht.


  Anne liet Tom en mij alleen. Er ontstond een onaangename stilte, die werd verbroken door het gezoem van zijn mobiel, die hij voor zich op tafel had gelegd. Hij veegde over het display, las even, lachte en tikte toen zijn antwoord.


  Toen hij zijn mobiel had neergelegd, zei ik: ‘Nogmaals bedankt dat je voor de rododendron hebt gezorgd.’


  ‘Graag gedaan.’


  Waarover moest ik het nu met hem hebben? ‘Zijn… rododendrons je favoriete planten?’


  ‘Geen idee. Zou kunnen.’


  Stilte.


  Gelukkig kwam Anne op dat moment onze drankjes brengen. Ze werd vergezeld door haar collega, die ze aan ons voorstelde als Kim en die ons twee borden voorzette. ‘Alsjeblieft. Een kleine welkomstgroet uit de keuken.’


  ‘Ach, dat is erg aardig,’ zei ik met een blik op de smakelijk gedecoreerde amuses en het weckglas. ‘De groeten terug.’


  Anne grijnsde, terwijl Kim me geïrriteerd aankeek. ‘Ik zal het even toelichten,’ zei ze, en ze wees op onze borden. ‘We hebben hier zelfgebakken roggebrood met haringsalade, Hamburgse palingsoep en een deegkussentje met een vulling van lapskaus.’


  ‘Jakkes,’ dacht ik. Het was dan wel aardig dat Jens me de groeten deed, maar moest dat nu uitgerekend met zulk voer gebeuren?


  ‘Dat is toch gratis, hè?’ vroeg Tom. ‘Ik bedoel, we hebben het niet besteld, dus dat het dan niet achteraf op de rekening komt te staan.’


  Kim glimlachte vriendelijk, waarom ik haar alleen maar kon bewonderen. ‘Nee, zoals gezegd is het een welkomstgroet uit de keuken. Veel plezier ermee, laat het je smaken.’


  Opnieuw waren Tom en ik op elkaar aangewezen, maar nu hadden we tenminste iets te doen. Tom stopte het hele ronde plakje roggebrood in één keer in zijn mond, terwijl ik mijn lepel pakte en me aan de palingsoep waagde.


  Ik stak het puntje van mijn lepel erin en proefde. Hm. Het smaakte een beetje zoutig, een beetje zurig, beslist visachtig, maar niet onaangenaam. Ik nam wat meer en proefde het aroma van de vis, kruiden en…


  ‘Vind je het niet lekker?’ vroeg Tom terwijl hij me gespannen aankeek. Blijkbaar was hij een snelle eter, want zijn bord was al leeg.


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik ben nog aan het proeven.’


  ‘Hoe kun je nou zo lang doen over proeven? Als je in dit tempo doorgaat, zitten we hier morgenochtend nog.’


  Onverstoorbaar richtte ik me weer op mijn soep, maar toen reikte Tom over de tafel heen en pakte het weckglas van mijn bord. ‘Als het je niet smaakt, heb je er vast niets op tegen als ik het van je overneem,’ zei hij grijnzend, en hij begon al te eten.


  Sprakeloos staarde ik hem aan. ‘Dat… Jij…’ stamelde ik – zoals altijd wanneer ik vreselijk kwaad was, had ik de grootste moeite om op de juiste woorden te komen. ‘Ben je niet goed snik?’ wist ik uiteindelijk uit te brengen. ‘Je kunt toch niet zomaar mijn soep opschrokken?’


  Zijn grijns veranderde langzaam in ontzetting.


  ‘Hoezo niet? Zo te zien aan hoe jij erin zat te prutten, smaakte het je blijkbaar niet.’


  ‘Wat mij smaakt en wat niet bepaal ik nog altijd zelf!’ viel ik tegen hem uit. ‘Al duurt het honderd jaar voor ik dat heb uitgemaakt!’


  Hij stak afwerend zijn handen op. ‘Oké, ik heb het begrepen. Het spijt me. Echt waar.’


  Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig, telde ik inwendig om mezelf te kalmeren. ‘Al goed,’ zei ik ten slotte. ‘Hier, wil je de rest ook nog?’ Ik schoof mijn bord naar hem toe. Eigenlijk had ik het ook nog wel aangedurfd om het deegkussentje en de haringsalade te proberen, maar nu had ik daar geen zin meer in. Niet als Tom me daarbij zat aan te gapen.


  ‘Cool, bedankt.’ Hij stortte zich op mijn eten en was net bezig het deegkussentje te verorberen toen zijn mobiel weer ging.


  Terwijl hij daarmee bezig was, nam ik een grote slok wijn en sloeg hem gade. Jezus, wat een armen! Die knul bracht gegarandeerd veel tijd in de sportschool door. Bij nader inzien leek zijn hoofd klein in verhouding tot zijn bovenlichaam.


  Eindelijk legde Tom zijn mobiel neer en keek me aan. ‘Doe jij eigenlijk aan sport?’


  ‘Ja, ik zwem en doe aan buik-benen-billentraining.’


  ‘Geen fitness?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar dat is heel belangrijk,’ zei hij, en hij keek afkeurend naar mijn bovenlichaam. ‘Als je niets aan je spieren doet, word je slap. Dan zak je in als een natte dweil en heb je geen spiertonus. Dat is helemaal niet sexy. Ik bedoel, nu is het allemaal nog wel enigszins stevig bij jou,’ zei hij met een blik op mijn borsten, ‘maar op z’n laatst wanneer je dertig bent, moet je gaan oppassen.’


  Ik pakte mijn glas en had erg veel zin hem de inhoud met een dramatisch gebaar in zijn gezicht te smijten. Maar dat zou zonde zijn van de heerlijke wijn, dus dronk ik die liever op. ‘Jij gaat regelmatig naar de sportschool, neem ik aan?’


  ‘Natuurlijk, als het even kan vier keer per week.’


  Anne kwam naar onze tafel om de borden weg te halen. ‘Wil je nog een glas wijn, Isabelle?’


  ‘O ja, heel graag.’


  Ze keek naar Tom, die weer met zijn telefoon bezig was, en glimlachte. ‘Komt eraan.’


  Ik wierp een blik op mijn horloge. Jammer, het was pas kwart voor negen! Oké, voor een gesprek waren er twee nodig. ‘Hoe is het eigenlijk zo gekomen dat je hovenier op een kerkhof bent geworden?’ vroeg ik.


  ‘Eh… Geen idee. Zomaar.’


  ‘Nou, ik ben bloemist geworden omdat –’


  ‘Wil je foto’s van me zien?’ onderbrak hij me.


  Waarom had die vent eigenlijk een afspraak met me gemaakt als hij totaal niet in mij geïnteresseerd was? ‘Best,’ zei ik gelaten.


  Tom hield me zijn mobiel voor. ‘Hier, dit zijn mijn maten en ik.’ Op het display was een groepje van vier bruinverbrande Mr. Propers op het strand te zien, allemaal in een stupide bodybuilderspose. ‘En hier ook.’ Vrijwel dezelfde foto, maar dan in een andere opstelling. ‘En hier, dat zijn wij in de sportschool. Bij het gewichtheffen.’


  ‘Hm.’


  Ik was dolblij toen Anne eindelijk de borden met ons hoofdgerecht voor ons neerzette, want Tom had me tot op dat moment de ene bodybuildersfoto na de andere laten zien. Na drie vergeefse pogingen had ik het opgegeven van onderwerp te veranderen, en de fotovertoning maar zwijgend over me heen laten komen. Alleen mijn eten kon me troosten, want ik had inderdaad de risotto gekregen, en die smaakte heerlijk limoenfris. Tegelijkertijd was hij zo romig dat hij smolt op de tong. Ook de kipsaté had niet beter kunnen zijn: vanbuiten knapperig en vanbinnen wonderbaarlijk sappig en mals.


  ‘Weet je wat, Isabelle? Ik wil mijn fout van daarstraks goedmaken.’ Tom prikte de rest van zijn steak aan zijn vork en nog voor ik kon reageren, lag die al op mijn bord. Ontzet zag ik hoe zijn bloederige vlees mijn heerlijke risotto bedierf. ‘Daarnet heb ik jouw eten opgegeten, dus krijg je nu wat van het mijne.’


  Ik liet mijn bestek vallen en schoof mijn bord weg. ‘Maar dat wil ik helemaal niet! Nou ligt er blóéd op mijn bord!’


  Tom keek behoorlijk ontdaan. ‘Het was alleen maar goed bedoeld.’


  Ik slaakte een diepe zucht en vroeg me af of ik me nu aanstelde of me terecht opwond. Het was me duidelijk dat ik nogal lastig was wat eten betreft. ‘Ach, het geeft niet. Het was niet de laatste risotto van mijn leven.’ Gegarandeerd niet. Van nu af aan zou ik regelmatig risotto eten bij Jens.


  ‘Als jij het niet meer lust, kan ik misschien…’


  Zwijgend reikte ik Tom mijn bord aan.


  Hij tastte stevig toe en liet zich de rest van zijn steak en míjn – nu nog meer met bloed doordrenkte – risotto goed smaken.


  In de tussentijd dronk ik mijn wijn op.


  Eindelijk was Tom uitgegeten, en als geroepen verscheen Anne om af te ruimen. ‘Wat dachten jullie van een dessert?’


  Ik wilde net ‘In hemelsnaam, nee!’ roepen, toen ik Tom hoorde zeggen: ‘Een dessert zou geweldig zijn, hè Isabelle?’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik behoorlijk moe en ik moet morgen weer vroeg op.’


  Nu mengde Anne zich in het gesprek. ‘Merle helpt vandaag in de keuken. Ik moet je van haar laten weten dat de chocolademalheur erg lekker is en dat je die beslist moet proberen.’


  ‘Heeft zij hem gemaakt?’


  Anne lachte. ‘Nee, Jens laat haar alleen maar afwassen. Maar ze mag de dessertborden voor jullie opmaken.’


  O jee. Als we nu geen dessert bestelden, zou Merle vandaag niets anders doen dan afwassen. ‘Vooruit,’ zei ik, me gewonnen gevend. ‘Dan neem ik die chocolademalheur.’ Malheur was tenslotte helemaal van toepassing op deze dag.


  Nadat ik besteld had, ging ik even naar het toilet, waar ik Kathi belde om haar van mijn horrordag in de winkel en de horroravond met Tom te vertellen. Ik deed me een poosje tegoed aan haar medeleven, maar uiteindelijk zat er niets anders op dan naar onze tafel terug te gaan. Gelukkig duurde het niet lang tot ik Merle naar ons toe zag komen. Ze droeg een veel te grote zwarte koksjas en een schort, en liet voorzichtig twee borden op haar handen balanceren. Het ene zette ze voor Tom neer, het andere voor mij. ‘Alsjeblieft. Chocolademalheur met rabarbercompote.’


  ‘Dank je wel! Wat zie je er chic uit.’


  Ze likte de duim van haar rechterhand af en veegde bedeesd over haar schort. ‘Dat is het jasje van Jens. Hij is een echte slavendrijver, ik moet de hele tijd afwassen! Maar in plaats daarvan mocht ik jullie borden opmaken,’ zei ze. ‘Nou ja, in feite heeft Jens bijna alles gedaan, maar de decoratie met chocoladesaus is van mij.’


  Ik keek omlaag en moest meteen mijn lachen inhouden. Op het bord lag een stukje chocoladetaart, bestoven met poedersuiker en gegarneerd met wat bessen. Daarnaast stond een glas met rabarbercompote, waarin een chocoladewafeltje stak. Tot zover duidelijk het werk van Jens. Zijn compositie werd echter tenietgedaan doordat rondom het bord, vooral langs de rand, een enorme bloem van chocoladesaus prijkte. In een hoekje was de decoratie uitgesmeerd, waarschijnlijk doordat Merle er bij het vervoeren van de borden met haar duim in had gepakt. ‘Wauw,’ zei ik. ‘Dat ziet er geweldig uit!’


  Merles wangen kleurden rood. ‘Ja, hè? Vind ik ook. Maar je had Jens moeten horen, die ging volkomen door het lint, want “de rand van het bord is bedoeld voor de gast”.’ Bij die laatste woorden imiteerde ze een zeurderige stem. ‘En Anne en Kim weigerden het zo naar de tafel te brengen. Dus doe ik het maar zelf.’


  ‘Hartelijk dank, Merle, ik vind het erg leuk.’


  ‘Eet dan maar smakelijk. Maar pas op: wanneer je er eenmaal aan begint, ben je meteen verslaafd.’


  ‘Ze kan meer gaan sporten,’ zei Tom.


  Merle keek hem misprijzend aan.


  Ik pakte mijn lepel en scheidde demonstratief een groot stuk van de taart af. Meteen stroomde er chocola over mijn bord. ‘Hij is vanbinnen nog vloeibaar!’ riep ik enthousiast.


  Merle lachte. ‘Natuurlijk, daarom heet het ook “malheur”.’


  Ik stak de lepel in mijn mond. ‘Lieve help, wat is dit lekker! Ik wil nooit meer iets anders! Nooit meer!’


  ‘Dat zei ik toch? Nou, ik moest zo langzamerhand maar eens gaan.’


  ‘Fijne avond. En nog bedankt voor de geweldige decoratie.’


  Ik wijdde me met hart en ziel aan mijn dessert en begreep voor het eerst van mijn leven waarom zoveel mensen beweerden dat je van eten in het algemeen en chocola in het bijzonder gelukkig werd. Deze chocolademalheur was het summum van geluk en ik bedankte degene die ooit ergens op de wereld per ongeluk een chocoladetaart te vroeg uit de oven had gehaald en daarmee dit heerlijke dessert had gecreëerd.


  ‘Heb je er iets op tegen als ik een stukje proef?’ Tom tuurde begerig naar mijn bord. Hij pakte zijn lepel en stond op het punt zich op mijn taart storten, toen ik tegen hem uitviel: ‘Waag het niet!’


  Verschrikt deinsde hij terug. ‘Oké, sorry.’


  ‘Hm,’ deed ik, en ik at door. Toen ik het laatste stukje taart ophad, leunde ik met een zucht van verrukking achterover. Inmiddels was er behalve de onze nog maar één andere tafel bezet. Terwijl Tom weer eens met zijn mobiel aan de gang was, tekende ik met mijn vinger een bloem in het restant van de chocolade op mijn bord. Misschien was het idioot, maar het hoefde ook maar een kleine groet aan de keuken te zijn. Jens had me vanavond immers ook gegroet. Toen Anne de borden afruimde en mijn tekening zag, grijnsde ze. ‘Hé, het heeft je gesmaakt, hè? Dat zal de jongens plezier doen. ‘Willen jullie nog een afzakkertje?’


  ‘Nee, de rekening graag,’ zei ik vlug. ‘Doen we fiftyfifty?’


  ‘Onzin, ik trakteer je,’ zei Tom, en hij tastte in zijn broekzak. ‘O, nee!’ Hij doorzocht beide zakken van zijn spijkerbroek. Toen zakte hij in elkaar en verborg zijn hoofd in zijn handen. ‘O jee, ik heb mijn portemonnee vergeten.’


  Dat was echt de bekroning van de avond. Wie vergat nou zijn geld wanneer hij een date had? Ik pakte mijn portemonnee uit mijn handtas en betaalde de rekening. Daarna stonden we op en liepen naar de uitgang. In het voorbijgaan riep ik naar Anne: ‘Tot ziens, het was superlekker!’, en toen stonden Tom en ik buiten en keken elkaar besluiteloos aan.


  ‘Nou, we zouden eens kunnen bellen,’ zei hij.


  ‘Hm. Of we komen elkaar op het kerkhof tegen.’


  ‘Precies. Goed, ik moet die kant op.’ Gelukkig gebaarde hij in de richting die ik niet moest hebben. ‘Tot ziens, Isabelle.’ Hij omhelsde me zo vluchtig dat ik het haast niet merkte, en ging er in snelle pas vandoor.


  ‘Godzijdank,’ mompelde ik terwijl ik hem nakeek. Eindelijk was die verschrikkelijke date voorbij. En daarvoor had ik mijn hele weekschema overhoopgehaald! Voor niets, helemaal voor niets.


  


  Toen ik weer thuis was, trapte ik mijn ballerina’s uit en zocht in mijn handtas naar mijn mobiel om Kathi nog vlug een berichtje te sturen. Nadat ik de hele inhoud van mijn tas op de keukentafel had uitgestort, moest ik echter constateren dat ik mijn telefoon in het toilet van Thiels had laten liggen. Ik probeerde te bedenken of ik het tot morgenochtend zonder kon uithouden, maar de gedachte dat hij de hele nacht in het toilet van een restaurant zou blijven liggen, vond ik helemaal niet prettig. Dus ging ik noodgedwongen weer op weg naar Thiels.


  In de zaak brandden nog maar een paar lampen en behalve Jens was er niemand meer te zien. Hij stond achter de toog op de monitor van de kassa te typen. Zodra hij me zag, begon hij te grijnzen. ‘Ha, Isabelle. Dat is de derde keer vandaag. Vind je dat zo langzamerhand niet wat opdringerig?’


  ‘Jawel. Maar ik geloof dat ik mijn mobiel op het toilet heb laten liggen.’


  Jens deed een greep achter de kassa. ‘Deze hier toevallig?’


  ‘Ja.’ Ik haalde opgelucht adem en pakte hem aan. ‘Bedankt!’


  ‘Waarvoor? Dat ik hem niet meteen op eBay heb verpatst?’ Hij ging door met typen op de monitor. ‘Verdomme, dat kloteding is weer eens gestoord!’ tierde hij, en hij sloeg een paar keer op de bonprinter.


  Ik moest me inhouden om niet te gaan lachen. ‘Uit eigen ervaring kan ik je vertellen dat je zelden dingen repareert door erop te slaan.’


  ‘Dat stuk schroot heeft het anders verdiend dat ik erop los sla!’ Hij gaf de printer nogmaals een flinke klap. Die piepte verontwaardigd en begon toen met tegenzin een eindeloos lange kassabon te printen. ‘Toch wel,’ zei Jens tevreden.


  Gebiologeerd staarde ik naar de printer. ‘Dat snap ik niet! Waarom werkt dat nooit bij mij?’


  ‘Tja, ik heb nu eenmaal magische handen.’ Hij wapperde met zijn ‘magische handen’ voor mijn gezicht.


  ‘Pff, blijkbaar.’


  ‘Pas maar op, anders krijg je nooit meer chocolademalheur,’ zei hij terwijl hij de kassabon kritisch bekeek.


  ‘Hm. Dat zou wel jammer zijn.’ Ineens viel me iets in. ‘Ik heb er trouwens voor betaald.’ Het leek me op de een of andere manier belangrijk dat duidelijk te maken.


  Jens keek onthutst op. ‘Wablief?’


  ‘Nou, je hebt toch gezegd dat ik voor de rest van mijn leven gratis bij je kan eten? Maar ik wil daar geen misbruik van maken, daarom heb ik mijn maaltijd betaald. Die van degene met wie ik was overigens ook.’


  Hij legde de kassabon in een la. ‘Boft die vent even.’


  ‘Ach, er zat niets anders op. Hij was zijn portemonnee vergeten.’


  Jens deed een greep onder de toog en haalde een fles wijn tevoorschijn. ‘Heb je ook zin in een glaasje? Je ziet eruit alsof je er wel eentje kunt gebruiken.’


  Ik aarzelde even. Het was al rijkelijk laat, en eigenlijk waren Jens en ik niet zo close met elkaar dat we samen wijn dronken en kletsten. Maar… waarom eigenlijk niet? ‘Ik heb er vanavond al een paar op, maar ik kan er nog wel eentje hebben. Dus ja, graag.’


  Hij schonk twee glazen in en ik volgde hem naar een tafel bij het raam. ‘Hier,’ zei hij toen hij mijn glas naar me toe schoof. ‘Een pinot noir uit de Our-streek, verbouwd in de Barrique.’ Hij liet de wijn door zijn glas walsen en rook eraan. ‘Weelderig bouquet, stevige afdronk, mooie kruidig-fruitige nuances van zwarte peper, limoen en majoraan.’


  Ik nipte aan mijn glas en nam een slok. ‘Hm, ja, de peper proef je goed,’ loog ik.


  Jens barstte in lachen uit. ‘Ach, echt? Ik kraamde maar wat onzin uit. Van wijn heb ik absoluut geen verstand. Dat is Annes terrein.’


  Even ergerde ik me dat ik erin was getrapt, maar hij lachte zo aanstekelijk dat ik niet lang serieus kon blijven.


  Jens trok zijn koksjasje uit en gooide het achteloos op de stoel naast hem. Hij droeg er een T-shirt onder en het viel me op dat zijn bovenarmen er heerlijk normaal uitzagen. Wel getraind, maar verre van een Mr. Proper. ‘Je date met de grafdelver was niet zo’n succes, vermoed ik.’


  ‘In de eerste plaats is hij tuinman, en ten tweede: hoe weet jij dat nou weer?’


  ‘Tja, als je Merle beter leert kennen, zul je wel merken dat ze een enorme kletsmajoor is.’


  Ik zuchtte. ‘Ja, dat dacht ik al. Wat heeft ze je zoal verteld?’


  ‘Dat jullie op het kerkhof zijn geweest en dat zij het graf van een wiskundeleraar heeft verzorgd.’


  ‘Of een politicus. Hij kan ook belastingambtenaar zijn geweest. Eigenlijk ken ik hem helemaal niet.’


  Jens keek me peinzend aan. ‘Vervelend trouwens van je vader.’


  ‘Ach,’ wuifde ik het weg. ‘Het is al zo lang geleden. Ik heb hem nooit echt leren kennen. Maar toch mis ik hem,’ voegde ik er zachtjes aan toe.


  ‘Is je moeder nog hertrouwd?’


  ‘Nee. Die van jou? Ik bedoel, jouw ouders zijn toch gescheiden? Anders was Merle niet je halfzusje.’


  ‘Nee, mijn moeder heeft na mijn vader nog wel een paar relaties gehad, maar ze is niet meer getrouwd. ‘Hij is ervandoor gegaan toen ik dertien was,’ zei hij na een korte pauze. ‘Omdat hij verliefd was geworden op zijn collega. De moeder van Merle.’


  ‘Dat is kwalijk.’


  ‘Ja. Ik heb hem er behoorlijk lang om gehaat.’


  ‘Merle ook?’


  Er gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘Nee, ze kon er toch niets aan doen. Bovendien wist ze als baby al precies hoe ze mij om haar vinger moest winden. En zelf had ze het ook niet makkelijk met mijn vader. Of haar moeder, om precies te zijn. Ze zijn allebei op-en-top archeoloog en Merle kwam vaak op de laatste plaats.’


  ‘En nu zijn jullie ouders weg.’


  ‘Ja.’ Hij nam een slok wijn. ‘Het ziet ernaar uit dat we alle drie een beetje pech hebben met onze familie, hè?’


  ‘Er is altijd wel wat,’ zei ik nadrukkelijk kortaf, om het kippenvelgevoel te relativeren dat ik bij zijn woorden kreeg. Het idee dat wij drieën elkaar niet zonder reden waren tegengekomen. Het was geen toeval geweest, maar een kwestie van lotsbestemming. Misschien was het wel zo dat we elkaar nodig hadden.


  Een tijdje waren we allebei in onze eigen gedachten verdiept, tot Jens vroeg: ‘En, hoe was het nou met die doodgraver?’


  Ik rolde met mijn ogen. ‘Ach, het was één grote teleurstelling. Die vent pikte mijn palingsoep in omdat hij dacht dat ik die niet lustte. Maar ik vond het heel leuk dat je me op die manier verwelkomde.’


  Jens lachte. ‘Kim heeft Lukas en mij de groeten van jou terug gedaan. Dank je wel, dat gebeurt niet vaak.’


  Daar keek ik van op. Hoezo vaak? Deed hij zoiets dan vaker? ‘Eh… graag gedaan. Maar ik vroeg me wel af waarom je me uitgerekend met die rare gerechten begroette.’


  ‘Palingsoep en lapskaus zijn traditionele Hamburgse gerechten, en ik zou het jammer vinden als ze uitsterven. Daarom doe ik mijn best de mensen er lekker voor te maken.’


  ‘De mensen?’


  ‘Ja, alle gasten krijgen de verwelkoming door de keuken, Isabelle,’ zei hij lachend. ‘Is dat je niet opgevallen?’


  O. Ineens vond ik mezelf erg stom. ‘Nee. Ik ga niet zo vaak naar restaurants waar ze een verwelkoming door de keuken hebben. Nooit, eigenlijk.’ Ik kuchte verlegen en dronk van mijn wijn.


  Hij schonk met gulle hand bij. ‘Wat geeft het? Ik heb geen benul van bloemen en kan nog geen roos van een tulp onderscheiden.’


  ‘Da’s ook weer waar,’ zei ik, en ik grijnsde opgelucht naar hem. ‘In elk geval zat ik bij de palingsoep nog midden in het proefstadium en wist ik helemaal niet of ik hem lekker vond of niet. Toen trok hij hem uit mijn handen en slurpte hem op!’ Al pratend maakte ik me steeds drukker. ‘En toen legde hij ook nog een stuk van zijn steak op míjn risotto en zat mijn bord onder het bloed!’


  ‘Onder het bloed?’


  ‘Voor mij leek dat in elk geval zo. Het maakt ook helemaal niet uit Het gaat me erom dat niemand, maar dan ook niemand, ongevraagd eten van mijn bord mag pakken of erop leggen. Ik bedoel, zoiets doe je toch niet? Zou jij zoiets doen?’


  Jens wilde al antwoord geven, maar ik was inmiddels goed op dreef en liet hem niet aan het woord. ‘In wezen vermoedde ik al dat deze date geen zin had, dat hij niet mijn type is. Ik heb alleen met hem afgesproken omdat ik dacht dat de vonk misschien toch nog kwam. En weet je wat nog het allerergste is?’


  ‘Gooi het er maar uit,’ zei hij gelaten.


  ‘Dat ik dat al mijn leven lang heb gedaan. Maar daarmee is het afgelopen! Ik wil niet zomaar een vent, alleen maar om niet meer single te zijn. Ik wil die ene vent die perfect bij me past en bij wie op het eerste gezicht de bliksem inslaat. Mijn enige ware, grote liefde. Ik weet dat hij ergens op de wereld rondloopt, en mijn volgende date zal met hém – mijn droomman! – zijn.’ Amechtig stokte ik.


  Jens lachte. ‘O jee, ik hoor op de achtergrond de kitscherige melodie van jankende violen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je tekst zo uit een Disney-film afkomstig zou kunnen zijn. Denk je nou echt dat die enig ware, onvoorwaardelijke liefde bestaat?’


  ‘Natuurlijk. Jij niet dan?’


  ‘Als mijn leven een Disney-film was, zou ik dat misschien geloven. Maar het is gebleken dat dat absoluut niet het geval is. Ik heb dat onderwerp wel gehad. En bovendien is liefde niet alleen maar knuffelrock en geurkaarsen. Soms – nee, tamelijk vaak zelfs – is liefde deathmetal in een zwijnenstal, en pas wanneer twee mensen het voor elkaar krijgen daarmee om te gaan, dán is er sprake van ware liefde. Wat er bij de eerste aanblik gebeurt, heeft daar niets mee te maken.’


  ‘Oei,’ zei ik. ‘Dat klinkt erg verbitterd.’ Zijn scheiding van Anne en zijn tv-kok-naaiende vriendin hadden hem blijkbaar zwaar aangegrepen. ‘Ik wil mijn leven in elk geval niet in een zwijnenstal doorbrengen.’


  ‘Wie vraagt iemand nou wat hij wil? De liefde in elk geval niet. En het leven al helemaal niet.’


  Peinzend tuurde ik in mijn wijnglas. ‘Ik vind dat het leven gerust vaker iemand mag vragen wat hij wil.’


  Ik moest aan Brigitte en de winkel denken, en weer knaagde de angst aan me. Het verschrikkelijke gevoel niet te weten hoe het verder moest. En opeens voelde ik de behoefte mijn zorgen met Jens te delen. Hij had zelf ook een zaak; als er iemand was die me kon begrijpen, was hij het wel. ‘Brigitte heeft me vandaag verteld dat de winkel in financiële problemen verkeert. Het ziet er nogal ernstig uit. Misschien zijn we zelfs failliet.’ Ik keek op, en onze blikken ontmoetten elkaar. Zijn ogen straalden medeleven en begrip uit. ‘De grote sterfte in de detailhandel,’ zei hij somber. ‘Daar vechten momenteel velen tegen. De horeca overigens ook.’


  ‘Heb jij ook problemen?’


  ‘Nee, ik verdien weliswaar geen vermogen met de zaak, maar ik kan ervan leven, mijn rekeningen en mijn personeel betalen en iets opzijleggen voor zware tijden. En wat zijn jullie nu van plan? Ik bedoel, hoe willen jullie dit probleem aanpakken?’


  Ik haalde hulpeloos mijn schouders op. ‘Geen idee. Bij de gedachte dat Brigitte de zaak misschien moet sluiten, raak ik helemaal in paniek. Ik was van plan hem op een dag over te nemen. Dat heb ik altijd gewild, en ik heb er nooit aan gedacht dat het wel eens anders zou kunnen lopen.’ Ik slikte en haalde diep adem om de opkomende tranen te onderdrukken.


  ‘Hé.’ Jens keek me doordringend aan. ‘Je weet nog helemaal niet of de winkel echt dicht moet. Lieve help, ik had niet gedacht dat jij zo’n pessimist was.’


  ‘Dat ben ik ook eigenlijk helemaal niet. Ik ben gewoon bang.’


  ‘Hou daar dan mee op.’


  Onwillekeurig moest ik lachen. ‘Super. Aan jou heb ik echt wat. Heb je er al eens over gedacht een handboek te schrijven? Dan zou de titel kunnen zijn: Bent U Bang? Hou Daar Dan Mee Op.’


  ‘Dat zou in principe ook de hele inhoud zijn,’ zei hij grijnzend.


  Ook al maakte ik me nog steeds zorgen, ik voelde me toch een beetje opgelucht, en Jens had ergens ook wel gelijk. In plaats van te gaan zitten klappertanden van angst kon ik beter doen wat ik kon om sluiting van de winkel te voorkomen. En daar kon ik het best meteen mee beginnen. ‘Hoe laat is het eigenlijk?’


  Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Halfeen.’


  ‘Dan kan ik maar beter gaan. Ik heb nog veel te doen voor ik naar bed kan.’ Ik stond op en hing mijn tas over mijn schouder. ‘Lopen we nog een stukje samen op?’


  ‘Nee, ik blijf nog even. De boekhouding,’ voegde hij eraan toe.


  Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Heb ik je nu al die tijd van je werk gehouden?’


  ‘Ja, al die tijd. Meer dan een uur!’ zei hij verwijtend, maar zijn ogen spraken een andere taal.


  Hoewel het een behoorlijk ellendige dag was geweest, schoot me thuis toch iets te binnen voor in mijn geluksmomentenpot: ‘Chocolademalheur gegeten, heerlijk! Bord met bloemendecoratie van Merle, zo schattig! En wijn gedronken met Jens. Voor hem is liefde deathmetal in een zwijnenstal. Moet vreselijk zijn, als je er geen idee van hebt.’


  De koningin van de Kiez


  


  


  


  Brigitte leek volkomen onuitgeslapen toen ik de volgende ochtend de winkel in kwam. Ze liet de gieter zakken waarmee ze de kamerplanten water had gegeven en zei: ‘Het is me een raadsel hoe ik het met de zaak weer voor elkaar moet krijgen, Isa. Ik heb het gevoel dat ik gewapend met een tandenstoker tegen een gigantisch monster moet vechten.’


  ‘Hé.’ Ik liep naar haar toe en sloeg mijn arm om haar schouder. ‘Ik ben er ook nog, en we gaan dat ellendige monster helemaal platwalsen!’


  Brigitte glimlachte zwakjes.


  ‘Maar alleen krijgen we het niet voor elkaar. We moeten hulp zoeken. Iemand die verstand van dit soort dingen heeft.’


  Ik haalde een paar uitdraaien uit mijn tas. ‘Ik heb vannacht nog op “schuldhulpverlening” gegoogeld. Je kunt hier in alle rust naar kijken, en dan gaan we bellen. Oké?’


  Ze tuurde naar de A4’tjes, maar ik betwijfelde of ze wel iets zag.


  ‘Oké?’ herhaalde ik, iets harder.


  ‘Oké.’


  ‘Wat de bestelwagen betreft: daar kan ik je het geld voor lenen.’


  ‘Nee!’ Brigitte schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet nog meer schulden maken.’


  ‘Ik vrees dat je geen keus hebt. En bovendien zie ik het als een investering in mijn toekomst, want per slot van rekening wil ik de winkel ooit overnemen.’


  Er verscheen een aarzelend glimlachje op haar gezicht. ‘Dat wil ik ook. Nou goed, oké. Maar ik zal het zo snel mogelijk terugbetalen. Beloofd.’


  ‘Maak je daar maar niet druk om. Ik heb vannacht ook een lijst gemaakt met ideeën over hoe we de zaak weer op gang kunnen krijgen.’ Ik nam Brigitte bezorgd op. Ze zag lijkbleek en haar schouders hingen neer alsof er een zware last op drukte. Het had weinig zin zulke belangrijke dingen met haar te bespreken wanneer ze er zo aan toe was. ‘Weet je, neem vandaag en morgen maar eens vrij. Je hebt al in geen tijden een vrij weekend gehad,’ stelde ik voor. ‘Ik red het wel alleen in de winkel.’ Er is hier niets aan de hand, schoot er spottend door mijn hoofd. ‘Doe eens iets fijns. Doe iets leuks met Dieter, laat je verwennen. Dan gaan we er maandag met frisse moed tegenaan.’ Ik leek wel een derderangs motivatiecoach op een vierderangs privézender.


  Schoorvoetend liep Brigitte naar achteren om haar spullen te pakken. Toen drukte ze me stevig tegen zich aan en gaf me een kus op mijn wang. ‘Heel erg bedankt, Isa. Hoewel ik je in deze situatie niet graag alleen laat.’


  Toen ze weg was, constateerde ik dat ze de uitdraaien van de schuldhulpverlening niet had meegenomen, en ik had sterk het gevoel dat dat niet per ongeluk was geweest. Dan maandag maar, dacht ik, en ik stopte ze weer in mijn tas. Brigitte hoefde in elk geval niet te denken dat ze eronderuit kwam.


  De rest van de dag werkte ik verder aan de reddingslijst. En sprak ik voor zaterdagavond af met mijn vrienden in de Kiez en maakte ten slotte ook een afspraak met Knut. Ik wilde beslist weten hoever hij inzake Irina gekomen was.


  


  De volgende avond haalden Knut en ik koffie en koersten, zoals wel vaker wanneer we samen op pad waren, op de luchthaven aan. Knut wist een plek achter het hek bij de startbaan waar de vliegtuigen zo laag overvlogen dat je de indruk had dat je alleen maar je hand hoefde uit te steken om ze op hun buik te kunnen kietelen. We gingen op de motorkap van zijn oude taxi zitten en slurpten onze koffie op.


  ‘Nou, vertel eens,’ sommeerde Knut. ‘Wat heb je voor nieuws?’


  ‘Wacht even,’ zei ik terwijl ik naar de startbaan wees. ‘Daar komt er een.’


  Van verre zagen we hoe er een vliegtuig op ons af kwam razen.


  ‘Dat is een A320!’ riep Knut tegen het enorme gedreun van de motoren in. Overigens wist hij net zoveel van vliegtuigen als ik, en we gokten bij elk toestel op een A320 of een Boeing 747.


  Net toen ik dacht: help, we worden omvergereden, stak het vliegtuig zijn neus in de lucht en kort daarop kwam het schijnbaar moeizaam los van de bodem.


  ‘De vlucht van negentien uur zevenendertig naar Honolulu!’ schreeuwde ik terwijl het vliegtuig bulderend over ons heen wegvloog, ook al wisten we allebei dat er vanaf Hamburg geen echt exotische bestemmingen werden aangedaan. Maar het was leuk om het je voor te stellen. Honolulu, dat was nog eens wat. We keken het toestel na terwijl het hoger en hoger naar de hemel opsteeg en zich steeds verder van ons verwijderde. Ik had nog nooit gevlogen, maar dat wilde ik beslist.


  ‘Daar zou ik nu echt graag in zitten,’ zei ik somber.


  Knut nam me bezorgd op. ‘Wat heb jij?’


  ‘Ach, het zou gewoon fijn zijn om hier weg te zijn. De winkel zit in zwaar weer, weet je.’ Ik stortte mijn hart uit bij Knut, en hij keek me met zijn donkere kraaloogjes begrijpend aan. ‘Wat shit,’ zei hij, toen ik klaar was. ‘Maar het komt wel weer goed. Laat je maar niet gek maken.’


  Hoewel ik er niet bepaald voor in de stemming was, moest ik lachen. ‘Mannen en hun geweldige tips! Jens heeft me gisteren al aangeraden op te houden met bang zijn. Geweldig, toch?’


  Knut spitste zijn oren. ‘Jens? Is dat niet die broer van dat bezopen kleintje dat we laatst thuis hebben gebracht? Geeft die je raad? Hoezo?’


  Ik streek schuchter een haarlok van mijn voorhoofd. ‘Op de een of andere manier is het erop uitgedraaid dat we… Tja, ik denk dat we vrienden zijn geworden. Hij, Merle en ik.’


  Een grijns breidde zich uit over zijn gezicht. ‘Zo, zo. Dat is mooi, toch?’


  ‘Ja, dat vind ik ook. Hé, hoe staat het eigenlijk met jou en Irina?’ vroeg ik, eindelijk het onderwerp aansnijdend dat me op de lippen brandde.


  Hij tuurde in zijn inmiddels lege kartonnen beker. ‘Ach, ik weet het niet. De ene keer denk ik dat ze me mag, de andere keer denk ik dat het allemaal geen zin heeft.’


  ‘Wat vind je ervan als ik mijn licht er eens over laat schijnen? Ik heb straks met mijn vrienden afgesproken op de Hein Köllisch Platz. Als we opschieten, kunnen we nog iets gaan drinken in de Kiezhaven. Ik zou Irina echt graag eens ontmoeten.’


  ‘Hm. Dat is geen slecht idee,’ zei Knut. ‘Een frisse blik van een buitenstaander kan in elk geval geen kwaad.’


  ‘Ik doe het met alle liefde. Maar even wachten, ik wil de negentien-uur-achtenveertig naar Madagaskar nog zien opstijgen.’


  


  In de Kiezhaven was het rond deze tijd nog betrekkelijk rustig. Afgezien van een paar eenzame figuren aan de bar en zo’n onvermijdelijke bende vrijgezellenfeestvierders die je ’s zomers in de Kiez onmogelijk kon ontlopen, was er niemand. Knut plukte nerveus aan zijn T-shirt en leren gilet, en hield duidelijk zijn buik in toen we naar de bar liepen. ‘Dat is ze,’ fluisterde hij, en hij wees naar een vrouw die achter de bar bier stond te tappen.


  Ik had mijn gedachten uitgebreid laten gaan over hoe Knuts aanbedene eruit mocht zien. Maar het beeld dat ik me van haar had gevormd, kwam zo totaal niet overeen met de werkelijkheid dat mijn adem stokte en ik me moest inhouden om niet van verrassing zoiets stoms te roepen als ‘Oeps!’ of ‘Wauw, zeg!’ Ik had aangenomen dat Irina een soort vrouwelijke Knut was, in rockersplunje, getatoeëerd en potig. Tegenover me stond een frêle persoontje met blond haar en uitpuilende blauwe ogen. Ze was naar schatting midden veertig en droeg een strakke spijkerbroek en een knalrood T-shirt met de opdruk KIEZKONINGIN. Haar lichaamshouding en de manier waarop ze zich bewoog hadden inderdaad iets zo verhevens dat ik bijna een kniebuiging had gemaakt. Toen ze Knut in de gaten kreeg, glimlachte ze breed. ‘Hallo, Knut! Wat leuk dat je er bent! Maar het is toch nog helemaal jouw tijd niet?’ Vanwege haar naam was ik uitgegaan van een Russisch accent. Maar afgezien van een sterk rollende r was daar niets van te horen.


  ‘Hallo, Irina! Isabelle en ik waren samen onderweg en kregen dorst.’


  Irina’s blik viel op mij. ‘O, jij bent dus Isabelle, het meisje van de bloemen? Knut heeft me veel over je verteld. Het boeket dat je voor me hebt gemaakt, was prachtig.’ Ze stak me haar hand toe, die ik schudde. ‘Jullie komen voor mijn wereldberoemde koffie, toch?’


  Knut knikte enthousiast.


  ‘Eigenlijk heb ik nu meer zin in een biertje,’ zei ik.


  Irina schudde heftig haar hoofd. ‘Nee, iedereen is dol op mijn koffie. Je drinkt nu koffie.’ Ze zei het heel vriendelijk, maar tegelijkertijd zo beslist dat ik haar niet wilde tegenspreken.


  Terwijl Irina aan de gang ging met een oude filterkoffiemachine, namen Knut en ik plaats op twee barkrukken. We wisselden een blik, en ik stak waarderend mijn duim op, waarop Knut breeduit naar me grijnsde.


  Irina draaide zich weer naar ons toe en zette twee dampende mokken voor ons neer. ‘Hij is het lekkerst met suiker en melk,’ zei ze, en ze gooide twee suikerklontjes in mijn mok en goot er een flinke scheut gecondenseerde melk bij.


  Ik gruwde van suiker in mijn koffie, maar inmiddels had ik het sterke vermoeden dat in deze tent enkel en alleen Irina bepaalde wat haar gasten het liefst hadden. Ze zou het geweldig met Jens kunnen vinden. ‘Hartelijk dank,’ zei ik, en ik nam een slok. O mijn god! Onmiddellijk merkte ik dat alle smaakpapillen in mijn mond luidkeels protesteerden en riepen: ‘Wil je ons soms om zeep helpen?’ Het was met afstand de vreselijkste koffie die ik ooit van mijn leven gedronken had. Ik vermoedde dat hij al verscheidene uren op de warmhoudplaat had staan pruttelen, en hij was ondanks de suiker en melk zo sterk en bitter dat alleen nog mijn goede opvoeding me ervan weerhield hem terug in de mok te spugen.


  ‘Is er iets?’ vroeg Irina, die gespannen naar me keek. Daar was hij weer: die zweem van een dreigende ondertoon.


  Met tegenzin slikte ik het brouwsel door en zei: ‘Jawel, heel lekker. Alleen een beetje heet. En nogal sterk.’


  ‘Ja, dat moet ook. Zodat onze Knut straks niet achter het stuur in slaap valt,’ zei ze, en ze gaf een klopje op zijn arm.


  Knut straalde en aanbad haar zo duidelijk dat Irina wel een volslagen idioot moest zijn om dat niet te merken. En omdat ze naar mijn inschatting allesbehalve een volslagen idioot was, bleef er maar één conclusie over: ze wist dat Knut verliefd op haar was. Maar wat voelde zij voor hem? Dat was me niet zo duidelijk.


  Knut en Irina kletsten over ene mij onbekende Heinz. Die had blijkbaar zijn kroeg op de Hamburger Berg moeten sluiten. Ondertussen sloeg ik hen gade en probeerde ik uit Irina’s lichaamstaal en uit de manier waarop ze keek af te leiden hoe ze tegenover Knut stond. Ze raakte hem vaak aan, luisterde aandachtig naar hem, keek hem een verdachte seconde te lang in de ogen en lachte om elke grap die hij maakte, al was die nog zo slecht. Allemaal tamelijk duidelijke tekenen, vond ik. Maar elke keer wanneer ik tot de slotsom wilde komen dat ze op hem gesteld was, keerde ze zich van hem af of maakte ze een denigrerende opmerking over mannen die het bloed in mijn aderen deed stollen. Toen Knut erop zinspeelde dat Heinz nu ook nog ruzie met zijn vrouw had, zei ze: ‘Ik heb medelijden met háár, niet met hem. Maar de vergissing om te trouwen begaat ze gegarandeerd nooit meer. Zij en ik hebben ons lesje wel geleerd.’ Ik was helemaal in de war door haar gedrag en kon goed begrijpen dat Knut er geen wijs uit kon worden.


  Irina schonk hem koffie bij en wierp een blik in mijn mok. ‘Je hebt hem nog helemaal niet opgedronken.’


  ‘Ik laat hem nog een beetje afkoelen.’


  Ze riep een paar Russisch klinkende woorden en zei: ‘Hoe koud moet hij dan worden? Hier kun je intussen eieren mee laten schrikken.’


  Het kostte me grote zelfoverwinning om nog een slok te nemen, maar ik deed het. Met de koningin van de Kiez wilde ik het niet aan de stok krijgen.


  Irina zette de kan terug op de warmhoudplaat en kwam weer naar ons toe. ‘Hoe dan ook heeft Heinz niet anders verdiend. Wanneer je in de problemen komt, moet je daar niet je ogen voor sluiten. Dan moet je je vermannen en ze het hoofd bieden!’


  ‘De zaak waar ik werk, zit ook in de problemen,’ zei ik.


  Ze klakte medelijdend met haar tong. ‘Dat is balen. Ik weet hoe dat is.’


  Verrast keek ik haar aan. ‘Hoezo? Die van jou ook?’


  ‘O nee, niet meer! De Kiezhaven loopt weer heel goed, maar toen ik de zaak overnam, spande het erom.’


  De aanstaande bruidegom van het vrijgezellenfeest, die een zwart-wit gestreept gevangenispak droeg en ten overvloede ook nog een enorm blok aan zijn been meesleepte, stond twee meter verder aan de bar en probeerde wenkend de aandacht op zich te vestigen. Irina negeerde hem vakkundig.


  ‘Oh zo.’ Weer werd ik door de zorgen om Brigittes winkel overmand, en ik slaakte een diepe zucht.


  Knut legde een arm om mijn schouders en drukte me tegen zich aan. ‘Breek daar je hoofd maar niet over, kleintje. Het is weekend, vergeet het.’


  ‘Nee, nee, nee!’ riep Irina streng. ‘Dat is helemaal fout! Je moet er júíst je hoofd over breken!’


  ‘Doe ik ook,’ zei ik haastig.


  De aanstaande bruidegom zwaaide verwoed met zijn arm en riep: ‘Hallo?’


  Knut en ik keken naar hem en verwachtten dat Irina hem zou gaan bedienen, maar het leek of hij voor haar onzichtbaar was. ‘En wat is er tot nog toe uitgekomen, uit dat hoofd van jou?’


  ‘Ik heb een lijst met maatregelen gemaakt om de zaak weer aan te zwengelen,’ verklaarde ik. ‘En ik heb besloten een schuldhulpverlener in de arm te nemen. Nou, de eigenares en ik hebben dat besloten,’ voegde ik eraan toe, omdat ik niet de indruk wilde wekken dat Brigitte met dat alles niets te maken had. Hoewel dat tot nog toe wel de waarheid was.


  ‘Heel goed. Dat heb ik ook gedaan. Wat zijn jullie ideeën?’


  Ik haalde de prints uit mijn tas. Met opgetrokken neus liep Irina blad voor blad door. ‘Nee. Die zijn allemaal shit.’


  Intussen was de bruidegom in spe naar ons toe gekomen. ‘Sorry, ik wil je niet graag storen terwijl je zo leuk aan het kletsen bent, maar ik zou graag iets bestellen,’ zei hij sarcastisch. ‘Zou dat misschien kunnen? Als het niet te lastig is, natuurlijk.’


  Ik hield mijn adem in en wachtte gespannen af wat er nu zou gaan gebeuren. Irina nam de knul minachtend op. ‘Hoor eens even, blok aan het been,’ zei ze ijskoud. ‘Ik sta zeven dagen per week zo’n zestien uur per dag hier achter de bar. Dit is míjn zaak en ik ben god weet hoelang al kroegtijgers van heel ander kaliber de baas geworden. Dus óf je wacht tot ik helemaal uitgekletst ben, óf jij en je drinkebroers maken dat je wegkomt.’


  Ze keken elkaar zwijgend aan, tot de bajesklant inbond en Irina’s blik ontweek. ‘Ik probeer het over vijf minuten nog wel een keer,’ mompelde hij. Toen liep hij naar zijn vrienden.


  Met opgetrokken neus keek ze hem na. ‘Wee de arme vrouw die met hem gaat trouwen!’


  Knut slurpte van zijn koffie. ‘Die schuldhulpverleners,’ zei hij, alsof het incident met de bajesklant niet was gebeurd. ‘Ken je die?’


  ‘Nee, die ken ik niet,’ zei Irina.


  ‘Hoezo weet je dan dat ze shit zijn? Ze zijn niet altijd en vanzelfsprekend shit, alleen maar omdat jij daarvan uitgaat.’


  ‘Ja, en bovendien staat er overal speciaal bij dat ze serieus en discreet zijn,’ voegde ik eraan toe.


  Irina wimpelde het energiek af. ‘Pff, als je daar zo de nadruk op moet leggen, dan klopt er toch iets niet mee? Er zijn veel zwarte schapen in die branche. Die kloppen je alleen maar geld uit de zak en doen helemaal niks voor je, en aan het eind sta je er nog beroerder voor dan eerst! Wacht.’ Ze verdween door een deur naast de bar en kwam even later terug met een visitekaartje. ‘Hier, dit kantoor heb ik indertijd aangezocht. Dat zijn echte advocaten, met kennis van zaken op het gebied van faillissementsrecht en dat soort dingen.’


  ‘Faillissement?’ vroeg ik geschrokken.


  ‘Ja, faillissement.’


  Ik wierp een blik op het visitekaartje in mijn hand. LANGE EN FRIEDRICH ADVOCATEN, GESPECIALISEERD IN FAILLISSEMENTSRECHT EN SCHULDHULPVERLENING, stond daar in duidelijk zwart schrift op een grijze achtergrond. Dat zag er op een of andere manier deprimerend uit. Maar dat was het ook. ‘Hartelijk dank voor de aanbeveling, Irina.’


  ‘Graag gedaan. Je moet Lange nemen, die is echt goed.’ Ze stak vermanend haar wijsvinger op. ‘En je moet altijd hieraan denken: vechten is belangrijk, maar pas op dat je niet blijft doorgaan met iets wat zinloos is.’


  Knut stond plotseling op, tikte met zijn knokkels op de toog en zei: ‘Nou, ik moet er zo langzamerhand eens vandoor.’


  Er gleed een schaduw van teleurstelling over Irina’s gezicht. ‘Waarom dat zo ineens? Blijf nog even.’


  Knut wierp een blik op zijn niet-aanwezige horloge. ‘Nee, het wordt echt tijd.’


  ‘Maar…’ Ze zweeg even terwijl ze met haar wijsvinger over een groef in de toog gleed. ‘Je komt later in je pauze nog een keer langs, oké?’


  ‘Natuurlijk.’


  Irina glimlachte. Toen scheurde ze zich van hem los en wendde ze zich tot mij. ‘Het was leuk kennis met je te maken, Isabelle.’


  ‘Ja, vind ik ook.’


  We gaven elkaar een hand, waarbij ze zo hard kneep dat ik het bijna uitschreeuwde van de pijn. ‘Het zou me plezier doen als je me af en toe eens komt opzoeken,’ zei ze. ‘En de volgende keer vergeet je niet je koffie op te drinken!’


  Oké, dat ging nou echt een kant op die ik niet op wilde. Ik had geen zin voor de rest van mijn leven dit brouwsel voorgezet te krijgen, alleen maar omdat ik niet de waarheid durfde te zeggen. ‘Eh… nou, eerlijk gezegd vond ik de koffie… nou ja. Vreselijk.’


  Ze fronste haar voorhoofd en kneep haar ogen tot smalle spleetjes. Bijna was ik bang dat ze me een dreun wou geven, maar toen barstte ze in luid lachen uit. ‘Jij bevalt me wel! Soms zijn mensen bang voor me, ik weet niet waarom. Maar jij niet. Dat vind ik oké.’


  


  Knut en ik liepen in kalm tempo over de Reeperbahn. Feestbeesten kwamen uit de uitgang van de S-Bahn stromen. Voortdurend probeerde een bruid in duivelskostuum of een bruidegom in balletrokje ons condooms, flesjes sterkedrank of kussen te verkopen, en de proppers voor de stripclubs hadden zich opgesteld om alle mannen aan te spreken en naar binnen te lokken die zonder vrouwelijk gezelschap door de rosse buurt trokken.


  ‘En,’ vroeg Knut, ‘hoe vind je haar?’


  ‘Heel aardig! Jullie zouden een geweldig stel zijn.’


  Intussen waren we bij de Silbersackstraße gekomen, waar ik moest afslaan om de anderen op de Hein Köllisch Platz te treffen. We bleven staan, dicht tegen de etalage van een ‘speciaalzaak in erotische artikelen’ aan gedrukt om de mensenmassa uit de weg te gaan.


  ‘Bedoel je dan dat het wat zal worden? Of, om het in haar woorden te zeggen: is het de moeite om ervoor te vechten of ben ik bezig door te gaan met iets wat zinloos is?’


  Ik nam de tijd om antwoord te geven. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Enerzijds ben ik er zeker van dat zij jou ook mag, anderzijds zijn er die manvijandige uitspraken… Misschien wil ze het voor zichzelf nog niet weten. Of ze is gewoon ontzettend voorzichtig.’


  Knut krabde aan zijn kin. ‘Daar heeft ze alle reden toe. Ik heb je toch al eens verteld dat haar man een echte klootzak is?’


  Ik knikte. ‘Ja, dat klopt. Maar weet je, mijn onderbuikgevoel zegt heel duidelijk dat je het niet moet opgeven. Mijn raad is: ga door met vechten.’


  Knut leek bijna opgelucht, en ik vermoedde dat ik precies had gezegd wat hij wilde horen.


  


  Toen ik bij de afgesproken plek kwam, zaten mijn vrienden allemaal al buiten op het terras bier, wijn of een cocktail te drinken en luidkeels de laatste roddels en achterklap uit te wisselen.


  ‘Hé, Isa!’ riep Kathi me al van verre toe. ‘Kom hier, ik heb een plekje voor je vrijgehouden!’ Ze klopte op een lege stoel naast haar. Nadat ik uitvoerig verslag had uitgebracht van mijn catastrofale date met Tom en de financiële problemen met de winkel, ging het gesprek gaandeweg op andere onderwerpen over. Nelly vertelde dat ze besloten had een vervolgopleiding te gaan doen, waardoor ze wanneer er op haar kantoor banen voor teamleiders te vergeven waren, niet weer gepasseerd zou worden. ‘Aangezien ze me vaak genoeg hebben verzekerd dat het er in geen geval aan ligt dat ik “allochtoon” – bij dat woord tekende ze aanhalingstekens in de lucht – ben, of een vrouw in de vruchtbare leeftijd, moet het wel aan gebrek aan vakbekwaamheid liggen. En als ik die cursus met succes heb afgerond, en mijn sollicitaties toch op niets uitlopen, klaag ik die klootzakken aan!’ zei ze vastbesloten.


  Kathi en Dennis vertelden over hun huis in Bullenkuhlen, en Kathi tekende op een bierviltje hoe de plattegrond eruit zou komen te zien. Ik kon nog altijd geen vrede hebben met de gedachte dat ze gingen verhuizen, maar ik deed mijn uiterste best om de opkomende paniek te onderdrukken.


  We namen nog een paar drankjes in onze stamkroeg en trokken toen verder om ergens te gaan dansen. Toen we al rijkelijk beschonken waren en Nelly, Kathi en ik ons op de dansvloer op Irgendwie, Irgendwo, Irgendwann van Nena hadden uitgeleefd, vroeg Kathi ineens: ‘Hé, hoe gaat het eigenlijk met Gothic Girl?’


  Ik nam een paar slokken van mijn gin-tonic om mijn dorst te lessen en zei toen nonchalant: ‘Heel goed. Ze is eigenlijk zo kwaad nog niet. We zijn nu vriendinnen.’


  ‘Vriendinnen?’ vroeg Nelly verbaasd. ‘Hoe is dat zo gekomen?’


  Ik vertelde in het kort hoe Merle en Jens mijn leven binnen waren geslopen. ‘Ze zijn echt aardig. Jullie zullen hen ook mogen.’


  Kathi grijnsde. ‘Zo, zo. Jens is toch die knappe vent die door zijn vriendin met een televisiekok is bedrogen?’


  Ik knikte.


  ‘Weet je inmiddels wie het was?’ vroeg Nelly.


  ‘Nee.’


  ‘Verdorie! En die Jens… Is hij single?’


  Geagiteerd rolde ik met mijn ogen. ‘Ja, voor zover ik weet.’


  ‘Dus een knappe, aardige single,’ concludeerde Kristin. ‘En, is er iets gaande?’


  ‘Nee, waarom zou er iets gaande zijn?’


  ‘Een knap-pe, aar-di-ge single,’ herhaalde Kathi langzaam en duidelijk alsof ik zwakzinnig was.


  ‘Ja, en? Moet ik op iedereen vallen die toevallig knap en single is?’


  ‘En aardig,’ voegde Nelly eraan toe.


  ‘Ja, en aardig, wat mij betreft. Er is niets tussen ons. Geen vonk, geen kriebels, geen hartkloppingen – helemaal niets.’ Ik telde af op mijn vingers: ‘Hij is gescheiden, absoluut niet romantisch, sarcastisch en hij heeft nooit tijd. Kortom, hij is alles wat ik niet wil. En ik heb mezelf bezworen me niet meer met compromismannen in te laten. Ik blijf vanaf nu op de enige ware wachten.’


  Nelly en Kathi wisselden een blik. ‘Zoals je zegt,’ zei Kathi uiteindelijk. ‘Trouwens, over romantiek gesproken… Zou het niet romantisch zijn als Dennis en ik in de tuin…’


  Nu was het aan Nelly en mij om blikken te wisselen. We rolden met onze ogen en grijnsden naar elkaar, terwijl Kristin zachtjes giechelde. Ik moest me beslist voor de komende tijd inprenten dat je Kathi met het onderwerp ‘huis’ heel eenvoudig kon afleiden van onderwerpen waarover je het even niet wilde hebben.


  


  Toen ik maandagochtend in de winkel kwam, viel zodra ik Brigitte zag bijna de zak met kaneelbroodjes die ik voor ons allebei had meegebracht uit mijn handen. ‘Wauw! Wat zie jij er fantastisch uit!’


  Haar donkere haar, dat tot nu toe doorschoten was geweest met grijze draden, glansde nu mahoniekleurig. Ze had oogschaduw, rouge en lippenstift opgedaan en droeg een mooie, fleurige zomerjurk die ik nog nooit had gezien.


  Bedeesd streek ze door haar haar. ‘Ik heb je raad opgevolgd en iets leuks gedaan.’


  ‘Super! Dieters ogen vielen zeker uit zijn hoofd?’


  ‘Pff!’ Ze pakte een gerbera en sneed zo geagiteerd twee centimeter van de stengel af dat het stukje stengel in een boog door de lucht vloog. ‘Dieter zou het nog niet merken als er een ficus op mijn hoofd groeide.’


  ‘Kom nou, hou toch op,’ zei ik terwijl ik een schaar pakte om haar te helpen. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat hij je nieuwe look niet eens gezien heeft?’


  Weer werd er een gerbera ernstig door haar gemaltraiteerd. ‘Hoe zou hij dat nou moeten constateren? Hij heeft alleen maar oog voor die vervloekte kruiswoordraadsels van hem.’


  We werkten een tijdje zwijgend ieder voor zich. ‘Hebben jullie soms problemen?’ vroeg ik ten slotte, hoewel ik dat nauwelijks kon geloven. ‘Jullie wekken altijd zo’n harmonieuze indruk, ik kan me niet voorstellen dat…’


  ‘Isabelle, alsjeblieft!’ onderbrak ze me ruw. ‘We zijn al jaren niet meer gelukkig samen. Dat kan je toch niet zijn ontgaan?’


  ‘Ja, dat is het wel,’ zei ik timide. ‘Ik weet wel dat ik niet meer zoveel tijd met jullie doorbreng als vroeger, maar als ik jullie samen zie, dan –’


  ‘Wat dan?’ viel ze me weer in de rede. ‘Dan zit Dieter kruiswoordraadsels op te lossen of voetbal te kijken, terwijl ik me met het huishouden bezighoud of een boek lees. En ’s avonds om tien uur gaan we naar bed, draaien ieder een andere kant op en even later trakteert hij me op een snurkconcert. Dát is ons huwelijk.’


  Ik slikte moeizaam, en hoewel ik wist dat het onzin was, voelde ik me schuldig. Waarom had ik er nooit iets van gemerkt? ‘Het spijt me zo.’


  ‘Ach, liefje.’ Brigitte liet de verminkte bloem zakken. ‘Het spijt míj. Je hebt niet alleen te lijden van de problemen met de winkel, maar nu zadel ik je ook nog op met mijn echtelijke frustraties. Ik had je dat helemaal niet moeten vertellen.’


  ‘Juist wel!’ riep ik energiek. ‘Je kunt alles aan me kwijt, al je frustraties. Heb je er met Dieter eigenlijk al eens over gepraat? Aan die problemen kun je toch werken en samen iets meer… pep in je huwelijk brengen?’ O jee, pep. Ik probeerde de groteske seksplaatjes die automatisch voor mijn geestesoog verschenen te verdringen. Brigitte met jarretels en Dieter in leren tanga was meer dan ik nu aankon.


  ‘Geloof me, dat heb ik geprobeerd,’ zei ze. Maar Dieter is zo sloom geworden dat niets ter wereld hem nog van de bank kan krijgen. Dat onderwerp kunnen we maar beter laten rusten, oké?’ Ze keek me smekend aan.


  Na een korte aarzeling zei ik: ‘Goed, maar dat andere onderwerp dat nog in de lucht hangt, is ook niet bepaald aangenaam. Je weet wel, de schuldhulpverlening.’


  Brigitte trok een gezicht alsof ik haar een bedorven ei had aangeboden. ‘Mijn leven is een nachtmerrie geworden.’


  ‘Dat weet ik, maar het mooie van nachtmerries is toch dat je vroeg of laat weer wakker wordt? En dan zijn ze voorbij.’ Ik pakte het kaartje van Lange en Friedrich en stak het Brigitte toe. ‘Die Herr Lange werd me warm aanbevolen. Zal ik een afspraak maken?’


  Ze gaf me het kaartje terug en stak toen gedecideerd haar kin in de lucht. ‘Tja, het helpt toch niks.’


  Ik liep naar achteren om het advocatenkantoor te bellen en liet me direct met Herr Lange doorverbinden. Hij had een zware, welluidende stem en drukte zich zeer zorgvuldig uit. Automatisch stelde ik me een zestigjarige gedistingeerde man voor die een sterke gelijkenis vertoonde met Herr Hunkemöller. We maakten een afspraak voor donderdagavond om acht uur, wat betekende dat ik alweer mijn bezoek aan het kerkhof moest verzetten en mijn weekplanning opnieuw overhoop werd gegooid. Zo langzamerhand begon de chaos in mijn leven me echt op de zenuwen te werken. Herr Lange verzocht ons voor die tijd alle documenten met betrekking tot de winkel te verzamelen: openstaande ingaande en uitgaande facturen, balansen, een overzicht van vorderingen van schuldeisers enzovoort.


  Hoewel ik bij het woord ‘schuldeisers’ meteen weer aan een faillissement moest denken, had ik het gevoel dat die Herr Lange precies de juiste man voor Brigittes winkel was. Nu moest ik haar alleen nog voorzichtig duidelijk maken dat ze binnen drie dagen alle, maar dan ook alle zakelijke documentatie bij elkaar moest zien te krijgen.


  Crash, boem, bam!


  


  


  


  De hele week was ik nerveus vanwege de aanstaande afspraak met Herr Lange. Het leek of die donderdag als een dreigend onweer onafwendbaar op ons af kwam rollen. Ik hoorde het als het ware al donderen en zag al de eerste bliksemschichten. Ik kon me nauwelijks op mijn werk concentreren, en ook Brigitte leek afwezig en nerveus. Ze had al drie bolstaande ordners en een schoenendoos met slordig door elkaar liggende rekeningen meegebracht. ‘Thuis ligt nog meer,’ verklaarde ze.


  Woensdagavond haalde Merle me in de winkel af en ging met me mee naar huis, waar ik in alle rust de was deed terwijl zij een heerlijke groenteschotel in elkaar flanste. Ze was zo trots en tevreden over haar werk dat ik me niet eens meer opwond over de chaos die ze bij het koken in mijn keuken aanrichtte.


  ‘Jens laat me in het restaurant nog steeds alleen maar afwassen,’ vertelde ze onder het eten. ‘Maar Lukas zei dat het veel beter zou zijn als ik hen zou helpen. Er begint wel binnenkort een tijdelijke kok bij Jens, en op 1 augustus krijgt hij een stagiair, maar op het moment staan ze maar met z’n tweeën in de keuken.’


  ‘Zou je er dan wel zin in hebben met Lukas en Jens samen te werken?’


  ‘Ja, nou en of!’ zei ze met glinsterende ogen. ‘Maar Jens wil er niets van weten. Die vertrouwt me helemaal niets toe.’


  Ik nam nog een hapje van de groenteschotel. ‘Dat begrijp ik niet. Je kunt toch koken?’


  ‘Ik ben trouwens op zoek naar een vrouw voor hem,’ zei ze volkomen onsamenhangend.


  ‘Voor Jens?’ kreunde ik. ‘Nou, veel geluk ermee.’


  ‘Waarom zeg je dat zo?’


  ‘Hoe zeg ik het dan?’


  ‘Alsof je denkt dat dat volkomen kansloos is. Waarom zou hij geen vriendin kunnen krijgen?’


  ‘Het gaat er niet om dat hij er geen kan krijgen, maar dat hij zijn vriendin waarschijnlijk liever zelf uitkiest dan haar door zijn zusje gepresenteerd te krijgen. Nog afgezien van het feit dat hij helemaal geen vriendin wíl.’


  Merle snoof verontwaardigd. ‘Waarom zou hij er geen willen?’


  Ik dacht na hoe ik haar het best duidelijk kon maken dat haar broer het geloof in de ware liefde was verloren, maar besloot toen haar dat niet aan de neus te hangen.


  ‘Omdat hij er geen tijd voor heeft. Hij werkt toch alleen maar. Als je als vrouw een vent zoekt met wie je zo weinig mogelijk te maken wilt hebben, is Jens je man. Ik vrees alleen dat de meeste vrouwen een vent willen met wie ze wél zo veel mogelijk te maken willen hebben.’


  ‘Hm.’ Merle prikte met haar vork in een broccoliroosje alsof ze het wilde doodsteken. ‘Maar hij heeft wel tijd. Voor tien uur ’s ochtends en tussen halfdrie en vijf ’s middags; dan loopt de tent meestal leeg. En dan weer vanaf elf uur. Nou, laten we zeggen halftwaalf. Dat is…’ Haar blik klaarde op. ‘…dertien uur. Dus meer dan een halve dag. Langer is Jens toch niet te verdragen.’


  ‘Ja, maar dan vergeet je even dat de meeste vrouwen op het moment dat hij tijd heeft werken of slapen,’ zei ik voorzichtig.


  Merle leek mijn woorden even op zich in te laten werken. Toen haalde ze haar schouders op en zei: ‘Ach, wat zou het, ik vind wel iemand. Ik denk dat hij veel aardiger wordt wanneer hij een vriendin heeft.’


  Ons gesprek ging daarna over andere onderwerpen en toen Merle naar huis ging, was ik haar ik-ga-een-vriendin-voor-mijn-grote-broer-zoekenproject alweer vergeten.


  


  Om klokslag zeven uur sloten Brigitte en ik de winkel. We waren allebei heel zenuwachtig terwijl we op Herr Lange zaten te wachten, en toen er even na achten op de deur werd geklopt, sprongen we haastig op. Ik rende naar voren om hem binnen te laten, en ik kon hem al van verre door de glazen deur ontwaren. Als aan de grond genageld bleef ik staan en staarde hem aan. Hij leek helemaal niet op dokter Hunkemöller. Van geen kanten! Hij was veel jonger dan ik had aangenomen, misschien rond de dertig. Hij had lichtbruin haar en er lag een leuke glimlach op zijn gezicht. Opeens merkte ik dat ik nog steeds als aan de grond genageld stond. Dus herpakte ik me, liep naar hem toe en maakte de deur open.


  ‘Hallo.’ Hij stak me zijn hand toe. ‘Ik ben Alexander Lange.’


  Ik nam zijn hand aan en schudde hem. Die voelde prettig warm en droog aan. ‘Isabelle Wagner. We hebben elkaar aan de telefoon gesproken. Komt u binnen.’


  Brigitte was intussen ook naar voren gekomen om Herr Lange te begroeten en hem naar onze koffiekeuken te brengen. ‘Achter ligt alles al klaar. Ik heb de papieren compleet.’


  ‘Heel goed. Ik zou willen dat al mijn cliënten zo secuur waren als u.’ Hij had een prettige stem. Echt heel aangenaam. En in het echt klonk hij ook niet zo oud als aan de telefoon.


  Ik draafde achter hen aan en staarde naar Herr Langes rug. Zo had ik me een in faillissementsrecht gespecialiseerde advocaat absoluut niet voorgesteld en ik voelde me op een vreemde manier bedrogen. Oké, hij droeg een pak, wat bij een buitentemperatuur van vijfentwintig graden beslist niet prettig was, maar op het eerste gezicht leek hij helemaal niet zo gedistingeerd en stijf als ik had aangenomen. Waarom zag hij er zo goed uit?


  Herr Lange en Brigitte gingen aan de tafel zitten, waarop de hele papierwinkel al lag opgestapeld.


  ‘Wilt u koffie?’ vroeg ik aan Herr Lange. Hemel, wat had hij een blauwe ogen! Zo stralend blauw dat het me de adem benam. Een schuldhulpverlener moest niet zulke blauwe ogen hebben! ‘Of thee? We hebben muntthee, zwarte thee, rozebottelthee, yogithee, rooibos, karamel, choco-chili en zoethout; die laatste is niet zo lekker,’ kwaakte ik, en ik kon voor mezelf niet eens verklaren waarom ik niet gewoon mijn mond hield. ‘Ik hou zelf erg van yogithee, maar dat geldt niet voor iedereen. In feite kun je alleen met zwarte thee niet de mist in gaan. Je moet alleen opletten dat je hem niet te lang laat trekken. Dan wordt hij bitter.’ Hou in godsnaam je mond, vermaande mijn innerlijke stem me. ‘Of wilt u misschien liever water?’


  Brigitte keek me aan alsof ze serieus overwoog me te laten opnemen, terwijl Alexander Lange onveranderd vriendelijk tegen me bleef glimlachen. ‘Dat is waar, ik hou ook niet van zwarte thee die te lang heeft getrokken. Yogithee vind ik zelf heel lekker, maar muntthee verafschuw ik. Choco-chili klinkt interessant, maar op het moment heb ik het liefst water. Voor koffie of thee is het duidelijk te warm.’


  En daar was het: het moment, dat ene, heel speciale moment waarop ik zo lang had gewacht. Ik keek Alexander Lange in zijn blauwe ogen en merkte dat mijn mondhoeken omhooggingen in een glimlach, dat mijn hart sneller begon te slaan en dat mijn maag een salto maakte. Het was BAM!, zo luid en duidelijk dat je er niet omheen kon. En in die magische seconde zeiden mijn buik en mijn hart onmiskenbaar dat ik Alexander Lange wilde hebben. Dat hij degene was van wie ik altijd had gedroomd. Nadat ik hem een tijdje mijmerend had aangekeken, besefte ik dat hij ergens op leek te wachten. O, verdorie, wat had hij daarnet nou ook alweer gezegd? Warm! Hij had het warm! ‘U kunt zich ook uitkleden,’ hoorde ik mezelf zeggen, en ik kromp meteen in elkaar. ‘Het uitdóén, bedoel ik… uw jasje dus.’


  Brigitte schoof onrustig op haar stoel heen en weer, terwijl hij lachte en zei: ‘Ja, dat is wel duidelijk. Goed idee trouwens.’ Hij trok zijn jasje uit, en tot mijn opluchting had hij er geen overhemd met korte mouwen onder aan met een balpen in het borstzakje, maar een chic overhemd met lange mouwen. Mijn ideale man had werkelijk een goede smaak op het gebied van overhemden. Ik voelde al bijna zoiets als trots.


  Ik scheurde me van zijn aanblik los om drie glazen en een fles water te gaan halen en was blij dat mijn hand niet trilde toen ik inschonk. Nadat ik bij Brigitte en Alexander was gaan zitten (‘Herr Lange’ leek me nu op een of andere manier veel te afstandelijk), begon hij te praten, maar het kostte me moeite te horen wat hij zei. Ik luisterde alleen naar de klank van zijn stem, zonder zijn woorden tot me door te laten dringen. In plaats daarvan staarde ik naar zijn handen. Geen trouwring. Uitstekend. Wat had hij een prachtige, verzorgde, smalle handen. Niet zulke als Jens, wiens sterke knuisten duidelijk op werken wezen en meestal door een brandplek of pleister werden ontsierd.


  ‘…me een overzicht van uw financiële situatie geven…’ drong het als van heel ver tot mijn oren door.


  Shit, wat deed ik hier eigenlijk? Het ging om Brigittes winkel, om haar toekomst, om míjn toekomst. Dit was belangrijk. En ik had niets beters te doen dan met Alex (ik zou hem vast Alex mogen noemen) te zitten dwepen.


  ‘…contact opnemen met de schuldeisers en proberen een regeling te treffen…’ legde hij verder uit met zijn diepe, aangename stem.


  Nu glimlachte hij niet meer; hij zag er heel ernstig en geconcentreerd uit. Wat leek hij kordaat. En intelligent.


  ‘…met consequent crisismanagement weer greep krijgen op uw liquiditeitsproblemen om een faillissement te voorkomen…’


  Faillissement. Daar was het weer, dat vreselijke woord, dat me nu met beide benen op de grond deed belanden. Oké, diep ademhalen, je vermannen, je concentreren en je in het gesprek mengen.


  ‘…waarvoor de vragenlijst voor vroegtijdige diagnose een heel goed hulpmiddel is.’ Alex haalde een laptop uit zijn aktetas tevoorschijn en draaide hem zo dat Brigitte en ik op het beeldscherm konden kijken. ‘Aan de hand van de analyse van de antwoorden op deze vragen kunnen we vaststellen op welk crisisniveau uw bedrijf zich bevindt.’


  Ik liep de vragen door, die onderaan in groene, daarna oranje en uiteindelijk rode letters waren gezet en die met ‘ja’, ‘nee’ of ‘weet ik niet’ konden worden beantwoord.


  ‘Vraag 2 is in elk geval ja. Onze klanten zijn tevreden over ons,’ zei ik. ‘Althans, degenen die we nog hebben. Bij vraag 5, of we genoeg nieuwe klanten hebben geworven, is het antwoord duidelijk nee.’ Ik scrolde omlaag. ‘O, en vraag 6: “Zijn uw werknemers voldoende gemotiveerd?” Daarop kan ik beslist zeggen: ja, dat ben ik. En vraag 7: “Zijn uw medewerkers goed genoeg?” Natuurlijk ben ik dat! Gaat het nog?’


  ‘Nou, geweldig.’ Hij glimlachte naar me, waarbij mijn hart weer sneller begon te slaan. ‘Hoe meer vragen u met ja kunt beantwoorden, hoe beter.’


  De volgende vragen, in het oranje gedeelte, waren echter niet zo eenvoudig te beantwoorden, en in het rode gedeelte kon ik op het laatst alleen nog ‘weet niet’ aanklikken. Ten eerste omdat ik het echt niet wist, omdat uitsluitend Brigitte zich met de boekhouding bezighield, en ten tweede omdat ik de vragen niet eens begreep. Hulpeloos wendde ik me tot Brigitte. ‘Solvabiliteitsratio, cashflow, verkooprendement… Ik heb geen idee wat dat is.’


  ‘Als u greep op deze crisis wilt krijgen, moet u uw zwakke plekken kennen en daar iets aan doen,’ zei Alex. ‘Nu hebt u een zwakke plek gevonden.’


  Daarin had hij het grootste gelijk van de wereld. ‘Frau Schumacher verzorgt de boekhouding en regelt alle zakelijke dingen. Maar het klopt: ik moet me ermee vertrouwd maken. Per slot van rekening wil ik de winkel ooit overnemen.’


  Hij keek me verrast aan. ‘Dan moet u er zéker vertrouwd mee zijn.’


  Nu mengde Brigitte, die tot nog toe roerloos naar het beeldscherm had zitten staren, zich in het gesprek. ‘Ik weet wat solvabiliteitsratio, cashflow en verkooprendement zijn. Overigens moet ik misschien nog vermelden dat deze winkel mijn eigendom is. Ik heb hem dertig jaar geleden geërfd.’


  Alex Lange noteerde iets op de blocnote die voor hem lag. ‘Dat is heel mooi. Dat maakt het allemaal veel eenvoudiger. Onroerend goed van deze omvang op deze locatie is algauw driehonderdduizend euro waard. Of meer.’


  Hóéveel? Dat was meer dan ik had gedacht. Dan ontbrak het me nog aan tweehonderdzeventigduizend euro om Brigitte uit te kopen. Zou ik die in tien jaar tijd bij elkaar kunnen krijgen? Dat zou wel eens lastig kunnen worden.


  ‘U hoeft de vragen van de lijst niet onmiddellijk en spontaan te beantwoorden,’ vervolgde hij. ‘Denkt u er maar rustig over na.’


  ‘Nou, één ding kan ik nu al zeggen,’ zei Brigitte. Ze zag behoorlijk bleek om de neus. ‘Ik moet veel te veel vragen met nee beantwoorden.’


  Alex klapte zijn laptop dicht en gaf ons allebei een uitdraai van de vragenlijst. ‘Het is al heel goed om u er toch mee bezig te houden. Volgende week heb ik uw papieren bekeken. Dan nemen we alles samen door.’


  ‘En wat gaat er daarna gebeuren?’ vroeg ik terwijl ik mijn best deed me niet door zijn prachtige blauwe ogen te laten afleiden.


  ‘Het verdere verloop heb ik in het begin al uitvoerig uitgelegd,’ antwoordde hij glimlachend.


  Verdorie. Dat was dan geweest toen ik niet had opgelet. ‘Ach ja, juist.’


  ‘In grote lijnen zullen we samen een strategie en saneringsmaatregelen bedenken, en ik zal contact opnemen met de schuldeisers en proberen tot een schikking te komen. We moeten de zaak weer in de zwarte cijfers zien te krijgen,’ legde hij uit terwijl hij zijn laptop weer inpakte. ‘Oké, dan ga ik nu –’


  Dat klonk naar vertrekken. Waarom wilde hij al weg? ‘Wilt u nog wat water?’ onderbrak ik hem.


  ‘Bedankt voor het aanbod, maar –’


  ‘Wilt u de winkel even bekijken? Ik kan u rondleiden.’ Ik voelde Brigittes vermanende blik gewoon op mijn huid, maar dat kon me niet schelen.


  ‘Oké,’ zei Alex. ‘Goed idee.’


  De volgende twintig minuten liet ik hem uitvoerig alle hoeken en gaten van de winkel zien, hoe klein ook. Ik ben ervan overtuigd dat nog nooit iemand zo gedetailleerd een opslagruimte, een wc, een koffiekeuken, een kantoortje, een kassa, een bindtafel, balkon- en kamerplanten en de meest diverse snijbloemen te zien en uitgelegd heeft gekregen. Alex liet mijn woordenvloed geduldig over zich heen komen, wat ik zeer waardeerde. Jens had me waarschijnlijk al na twintig secónden gevraagd of ik hem in de maling nam en voorgesteld dat ik verder maar mijn mond moest houden. Maar Alex toonde grote interesse, stelde af en toe een vraag en bewonderde de fraaie planten. Hij was gewoon perfect! Je kon niet anders zeggen: hij was ronduit en helemaal volmaakt. Ik beëindigde mijn rondgang in de decoratiehoek.


  ‘Prachtige plastieken.’ Hij wees naar Liefde 2.


  Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Meent u dat?’


  ‘Ja, natuurlijk. Van wie zijn ze?’


  ‘Van Mario Kunzendorf. Hij is een zeer getalenteerd kunstenaar en een vriend van Brigitte – Frau Schumacher dus.’


  Alex bekeek Liefde 2 van alle kanten. Zacht streelde hij met zijn vinger over een holte. ‘Echt prachtig.’


  Oké, als hij zo enthousiast was, dan… ‘Die plastiek kost tweehonderdvijftig euro. Wat echt een koopje is, als je kijkt naar die verfijnde bewerking.’


  ‘Zakelijk ingesteld, dat mag ik wel,’ zei hij lachend terwijl hij Liefde 2 terug in het rek zette. ‘Ik denk er nog even over.’


  ‘Pardon, Herr Lange?’ We draaiden ons om en zagen Brigitte achter ons staan. ‘Ik heb de documenten en ordners in een doos gedaan, zodat u alles makkelijker mee kunt nemen.’


  Het kwam erop neer dat ze hem eruit zette. Wat een onbeschaamdheid!


  ‘Hartelijk dank,’ zei Alex. ‘Dan ga ik maar eens op weg. Bedankt ook voor de uitgebreide rondleiding, Frau Wagner. Het was heel verhelderend en interessant.’


  Die blauwe ogen waren echt het einde! Zou hij een vriendin hebben? Zo iemand kon toch niet single zijn? Maar hoe zou ik dat zo onopvallend mogelijk uit hem kunnen krijgen? Zonder omhaal pakte ik een rode roos en drukte hem die in de hand. ‘Alstublieft. Die kunt u aan uw vriendin geven.’ Lieve help, wat was ik toch slim. Het liefst had ik mezelf een schouderklopje gegeven.


  ‘O, dat is heel aardig. Ik heb weliswaar geen vriendin, maar mijn secretaresse zal er zeker blij mee zijn.’


  Geen vriendin. Ha! Het kostte me de grootste moeite om niet als een malle een vreugdedansje te maken, maar rustig te blijven staan en een neutraal gezicht te zetten. ‘U moet uw secretaresse geen rode roos geven. Dat komt op de een of andere manier raar over, tenzij u haar te kennen wilt geven –’


  ‘In hemelsnaam, nee!’


  Ik pakte hem de roos af en verruilde die voor een zonnebloem. ‘Die zegt: “Ik ben op je gesteld en waardeer je als medewerkster.” ’


  ‘Perfect. Hartelijk dank.’ Hij liep naar Brigitte om afscheid van haar te nemen. ‘Zullen we voor komende donderdag afspreken? Op dezelfde tijd en weer hier?’


  Brigitte knikte. ‘Ja, afgesproken. In die tijd zullen we een strategie bedenken.’


  ‘Goed. Mijn secretaresse zal u morgen meteen een honorariumovereenkomst en een rechtsbijstandscontract toesturen.’


  Nu kwam hij naar mij, om me een hand te geven. ‘Tot ziens, Frau Wagner.’


  Het liefst was ik hem om de hals gevlogen. ‘Tot ziens. Vergeet niet thuis de bloem in het water te zetten. Bloemenwater hoort overigens in principe niet koud te zijn, wat veel mensen niet weten. Bloemen hebben het liefst lauwwarm water. En ze krijgen graag om de twee, drie dagen vers water. Wat natuurlijk ook alleen maar begrijpelijk is; ik bedoel, u zou toch ook vast niet de hele tijd in een goor, stinkend…’ Ik hoorde Brigitte luid kuchen en brak midden in de zin af. ‘Eh… zoals gezegd: elke drie dagen het water verversen.’


  ‘Oké. Doe ik.’ Hij legde de zonnebloem boven op de doos en liep naar de uitgang. ‘Tot volgende week.’


  Zuchtend staarde ik naar de deur waar hij zojuist doorheen was gestapt. Alexander Lange. Alleen zijn naam was al geweldig! Maar toen schoot me weer te binnen waarom hij hier was geweest. Ik kuchte even en draaide me om naar Brigitte. ‘Hij wekt een echt competente indruk, vind je ook niet?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Jawel, echt competent. Jij hebt je daarentegen vanavond nogal vreemd gedragen, beste meid.’


  ‘Ik was gewoon zenuwachtig.’


  ‘Hm, het was overduidelijk dat je door hém zenuwachtig werd.’


  Daar had ik geen antwoord op. Ontkennen wilde ik het niet, maar ik had op dat moment ook geen behoefte om dieper op het onderwerp in te gaan. Brigitte en ik hadden veel dringender zaken te bespreken. Gelukkig leek zij dat ook zo te zien, want ze zei: ‘Wat denk je, zullen we de vragenlijst samen doornemen? We zouden er een kopje thee bij kunnen drinken.’ Er verscheen een grijnslachje op haar gezicht. ‘Choco-chili of zoethout of yogithee of muntthee of…’


  ‘Hou op,’ zei ik lachend. ‘Dit is een serieuze aangelegenheid.’


  ‘Dat weet ik. Veel te serieus, als je het mij vraagt.’


  Twee uur later bonsde mijn hoofd. Ik had me nog nooit zo moedeloos gevoeld. Brigitte en ik hadden het merendeel van de vragen met nee moeten beantwoorden, en volgens het testresultaat betekende dat dat onze situatie uiterst penibel was, dat we dringend maatregelen moesten treffen en hulp moesten inroepen. We waren niet innovatief genoeg, hadden ons niet genoeg beziggehouden met wat onze klanten van ons verwachtten, en ons helemaal niet ingesteld op de veranderde marktsituatie in de vorm van een nieuwe concurrent. Onze laksheid kwam ons nu duur te staan. Brigitte zette de pc uit en leunde futloos achterover op haar stoel. ‘Ik heb de hele zooi gewoon verdrongen en op de lange baan geschoven. Ik heb de winkel geruïneerd.’


  ‘Ach kom, doe niet zo melodramatisch. Het gaat ons lukken, Brigitte. Maar al zal het ons zwaar vallen, er moet hier een andere wind gaan waaien en we moeten een paar basale dingen veranderen. En dan krijgen we onze klanten terug.’ Ik stond op en zocht in de koelkast iets alcoholisch. Tot mijn grote opluchting vond ik een fles witte wijn. ‘Wat vind je? Drinken we een glaasje?’


  Peinzend bekeek ze de fles. ‘Sorry, Isa, maar ik ben helemaal op. Ik wil alleen maar naar huis en alles eerst eens laten bezinken.’


  ‘Oké, dat snap ik. Ga maar,’ zei ik bemoedigend. ‘Ik ruim hier nog vlug even op en daarna ga ik ook.’


  Ze omhelsde me zwijgend en drukte me dicht tegen zich aan. Toen pakte ze de uitgeprinte vragenlijst, stopte hem in haar tas en nam afscheid.


  Een tijdje bleef ik roerloos in de winkel naar de tafel staan staren zonder echt iets te zien. Wat een rotgevoel was het als het water je aan de lippen stond. Maar hoe erg het er ook mocht uitzien, we hadden tenminste vandaag de problemen eindelijk besproken, en de afspraak met Alex Lange had me hoop gegeven. Ik had vertrouwen in hem en wist zeker dat hij ons ging helpen. En dat niet alleen; ik was ook nog eens smoorverliefd op hem geworden! ‘Lieve help, Isabelle,’ zei ik tegen mezelf. ‘Geen normaal mens zou in zo’n situatie ook maar aan zoiets denken.’


  Besluiteloos staarde ik naar de fles. Ik had veel zin in een glas wijn, maar wilde niet in m’n eentje drinken. Vlug borg ik de gebruikte glazen in de vaatwasser, verzamelde de papieren die Alex bij ons had achtergelaten en legde ze netjes op een stapel. Toen greep ik de fles en ging op weg naar Jens.


  


  Het was al halftwaalf, maar er brandde nog licht in het restaurant. Door het raam ontdekte ik Jens, die bezig was de stoelen op de tafels te zetten. Ik tikte op de ruit, en toen hij me herkende, wees hij naar de deur. Even later stonden we tegenover elkaar, en ik hield de fles wijn omhoog. ‘Dit is een echt lekker wijntje. Wat denk je ervan?’


  Jens aarzelde heel even. Zijn blik dwaalde van mij naar de wijnfles en weer terug. ‘Tegen zulk edel vocht kan ik natuurlijk niet nee zeggen, maar eerlijk gezegd heb ik voor vandaag mijn buik vol van deze tent.’


  ‘O. Eh… geen punt,’ zei ik, en ik verbaasde me erover dat ik zo teleurgesteld was. ‘Een andere keer dan maar. Fijne avond. En welterusten.’ Ik forceerde een opgewekt glimlachje en wilde al gaan, maar Jens hield me tegen.


  ‘Hé, wacht! Het was geen afwijzing. Ik moet hier alleen echt weg. We kunnen de wijn ook bij mij thuis opdrinken.’


  Dat was een pak van mijn hart, en ik merkte dat ik begon te glimlachen. ‘Oké, waarom niet?’ Weer verbaasde ik me over mijn merkwaardig heftige reactie. Blijkbaar vond ik een beetje gezelschap op dit moment nog belangrijker dan ik had gedacht.


  ‘Was het erg enerverend vandaag?’ vroeg ik onderweg naar zijn huis.


  ‘Rampzalig. De zaak was afgeladen en Lukas werd ziek. In m’n eentje is dat haast niet te doen.’


  ‘Wanneer begint de hulpkok?’


  ‘Over een paar weken pas.’


  ‘En hoe zit het met Merle?’


  Hij lachte. ‘Merle is verbazingwekkend gemotiveerd, maar ze bezorgt me meer werk dan ze me uit handen neemt. Als ik alleen al zie hoe ze aardappelen schilt, lopen de rillingen over mijn rug.’


  ‘Laat haar dan zien hoe het wél moet.’


  ‘Waarom? Ze is geen stagiaire.’


  ‘Omdat je in deze situatie elke hulp kunt gebruiken, toch? En ik denk dat Merle een grote hulp voor je kan zijn.’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  Lieve help, wat was hij koppig!


  In Jens’ huis was het donker en stil, afgezien van het luide gesnurk dat uit Merles kamer kwam. ‘Wauw,’ fluisterde ik, en ik barstte in onbeheerst gegiechel uit. ‘Dat had ik niet van haar gedacht.’


  ‘Ja, het is op-en-top een dame,’ zei hij grijnzend. In de keuken deed hij het licht aan, en meteen bevonden we ons in een slagveld dat onmiskenbaar van Merles hand was. Blijkbaar had ze een salade gemaakt, want over de werkvlakken verspreid lagen groenteresten, snijplankjes en messen, evenals een vuile jampot, waarin ze de dressing had gemengd. Op het gasfornuis stond een gebruikte braadpan, met daaromheen in ruime mate opgedroogde vetspetters.


  Jens kreunde. ‘Dat is nou precies de reden waarom ik Merle alleen maar laat afwassen.’


  Mijn blik viel op de keukentafel, waarop een bord stond met een smakelijk uitziende salade met reepjes gebraden kipfilet. Ernaast had Merle een mandje met stokbrood en een kannetje dressing neergezet. Naast het bord lag een briefje: ‘Eet maar op, broertjelief. Slaap lekker.’ Onder haar naam had Merle een smiley en een bloemetje getekend. ‘Dat is wel superlief!’


  Jens las het briefje en glimlachte. ‘Ja, op een of andere manier krijgt ze het telkens weer voor elkaar dat je niet lang boos op haar kunt blijven. Heb je honger? Tast dan maar toe.’


  ‘Maar ze heeft het toch voor jou gemaakt?’


  ‘Ik weet het, maar ik kan vandaag echt geen eten meer zien. Dus val aan. Intussen ga ik vlug douchen en me omkleden.’ Hij zette de balkondeur open. ‘Ga gerust buiten zitten als je wilt. Doe alsof je thuis bent en pak wat je nodig hebt. Ik ben zo terug.’


  Wijnglazen, dat zou niet verkeerd zijn, bedacht ik, en ik snuffelde in alle keukenkastjes en laden op zoek naar glazen en een flessenopener. Buiten stak ik de citronellakaars aan die op het tafeltje stond en maakte ik het me gemakkelijk op een van de twee stoelen. Het balkon bood uitzicht op de straat en ik keek naar de grote oude linden en de prachtige jugendstilgevel aan de overkant. Ik deed mijn ogen dicht en genoot van het briesje dat over mijn gezicht streek. Het rook naar zomer en warmte, en ik merkte dat beetje bij beetje de stress en de emotionele spanningen van die dag van me af vielen. Om niet ter plekke in slaap te vallen, keek ik omhoog naar de nachtelijke hemel, waaraan een paar eenzame sterren stonden. Dat was het enige nadeel aan Hamburg: de sterrenhemel stelde niet bijzonder veel voor. Alles welbeschouwd was dat maar oneerlijk, want elke vallende ster stond voor een wens. En als er in Hamburg veel minder vallende sterren te zien waren, betekende dat dat de Hamburgers minder wensen konden doen. Ik pakte Merles salade en bedacht dat ik helemaal niet voorbereid was op een vallende ster. Wat moest ik dan wensen? Wanneer Kathi eenmaal in Bullenkuhlen woonde, hoefde zij daar niet zo diep over na te denken; dan zou ze de hele tijd vallende sterren zien en elke keer kunnen wensen wat haar inviel. Beter weer, promotie, het lang gewenste huwelijksaanzoek of dat de hond eindelijk eens leerde niet in de weg te gaan liggen. Maar ik, die gemiddeld slechts één of twee vallende sterren in een zomer te zien kreeg, moest goed over mijn wens nadenken.


  ‘Natuurlijk moest je de kaars aansteken,’ haalde Jens me abrupt uit mijn gedachten. Hij kwam het balkon op. Zijn haar was nog nat van het douchen en hij droeg een nogal rafelige spijkerbroek en een verwassen T-shirt met de opdruk WIE DE KOK NIET EERT, IS ZIJN ETEN NIET WEERD. Hij plofte neer op de stoel tegenover me. ‘Meisjes en kaarsen, wat is dat toch?’


  Ik moest toen ik zijn T-shirt zag zo mijn best doen niet te gaan proesten dat ik daar geen antwoord op kon geven.


  Toen hij me zag kijken, blikte hij naar zijn T-shirt en zei: ‘Er was niets anders meer schoon. Dit heb ik ooit van mijn moeder gekregen. Ze vond het ongelofelijk grappig.’


  ‘Ik ook,’ zei ik, en ik deed geen moeite meer om mijn lachen in te houden.


  ‘Ja, ik ergens ook wel. Is de salade lekker?’


  ‘Heel erg lekker zelfs.’ Ik gaf hem het bord aan.


  Hij nam een volle lepel en vertrok zijn gezicht. ‘Het vlees is te droog en Merle maakt de vinaigrette altijd met veel te veel azijn.’


  ‘Ik vind het lekker,’ zei ik, en ik pakte het bord weer terug.


  ‘Het is te eten.’ Hij maakte de fles open en schonk ons in. ‘Wat hebben we hier?’ Hij stak zijn neus in het glas, snoof eraan en nam een slok. ‘Hm, een plezierige, sprankelende frisse zomerwijn. In eerste instantie domineren onmiskenbaar passievrucht, rozemarijn en bosbes.’


  Giechelend volgde ik hem na. ‘Maar bij de afdronk ontvouwt zich een geweldig krachtig bouquet van lavendel, zoethout en, eh…’


  ‘…wolfskers,’ maakte Jens mijn zin af.


  ‘Ja!’ riep ik. ‘Dat ik daar zelf niet op gekomen ben. En dat van de Aldi, voor twee euro!’


  ‘Moeten ze nog eens zeggen dat kwaliteit zijn prijs heeft,’ zei hij lachend.


  Ik nam een slok van mijn wijn en keek weer omhoog naar de sterren. ‘Wat wens jij eigenlijk als je een vallende ster ziet?’


  ‘Hè?’ vroeg hij geïrriteerd.


  ‘Ik zat net te denken wat ik moest wensen als ik een vallende ster zou zien, want in de stad zie je die niet vaak. Dan moet je erop voorbereid zijn.’


  Jens lachte. ‘Jij krijgt het telkens weer voor elkaar tegelijkertijd volkomen clichématig en uiterst pragmatisch te denken. Dat vind ik echt verbazingwekkend.’


  ‘Hartelijk dank,’ zei ik, hoewel ik niet zeker wist of hij dat als compliment of als belediging bedoelde. ‘Nou, wat zou jij wensen?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom zou ik iets wensen?’


  Ik ging rechtop zitten en keek hem verbijsterd aan. ‘Nou, omdat je een wens mag doen als je een vallende ster ziet.’


  ‘Ik mag altijd iets wensen.’


  ‘Ja, maar bij een vallende ster gaat je wens in vervulling!’ riep ik verontwaardigd. Hoe kon hij nou zo stom zijn een wens verloren te laten gaan?


  ‘Dat geloof je toch niet echt, hè?’


  Ik aarzelde twee seconden. Toen zei ik: ‘Misschien ontbreekt het aan bewijs en langlopend onderzoek, maar je moet nooit een kans laten lopen.’


  ‘Hoe zit het met wimpers?’ vroeg Jens belangstellend. ‘Wens jij ook iets wanneer je een uitgevallen wimper vindt?’


  Ik knikte. ‘Ja, maar daarbij heb ik ook zo mijn twijfels of het werkt. Een vallende ster heeft veel meer energie, puur kosmisch gezien.’


  ‘Maar waarom zou er in hemelsnaam een wens in vervulling gaan alleen maar omdat er een ster uit de hemel valt? Daar zie ik gewoon geen verband tussen.’


  ‘Voor jou telt alleen de logica. Maar niet alles is met logica te verklaren. En bovendien kan ik een gratis wens op het moment heel goed gebruiken.’


  ‘O jee, vandaag was toch die afspraak met jullie advocaat?’ riep Jens meteen. ‘Daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht. Sorry.’


  In verwarring gebracht door de plotselinge verandering van onderwerp schudde ik mijn hoofd. ‘Geeft niet.’


  ‘Hoe is dat gegaan?’


  ‘Nou…’ Daarnet ging het nog over vallende sterren, wensen en kosmische verbanden, en nu waren we op slag weer in de realiteit beland. Bij de winkel, die failliet dreigde te gaan. En bij Alex. ‘Eigenlijk heeft die afspraak nog niet veel resultaat opgeleverd. De advocaat moet eerst alle documentatie uitpluizen, en daarna gaan we samen een strategie bedenken.’ Ik krabde wat aan een plekje in het tafelblad waar het hout een beetje afgebladderd was. ‘Overigens is er vandaag iets bijzonders gebeurd.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik ben verliefd geworden.’


  Jens staarde me ongelovig aan. ‘Wát zeg je?’


  ‘Ik ben verliefd geworden!’ herhaalde ik extra duidelijk.


  Hij nam een slok wijn en zweeg een tijdje. ‘Gisteren was je nog niet verliefd, en nu ben je het ineens,’ zei hij ten slotte. ‘Wauw, dat is snel gegaan.’


  ‘Hm.’


  ‘En op wie dan? O god, zeg niet dat het jullie advocaat is!’


  Verlegen streek ik een haarlok van mijn voorhoofd. ‘Toch wel. Ik weet dat het een beetje raar is, maar tegen de liefde heb je niks in te brengen, zou Knut zeggen. Hij heet trouwens Alexander Lange en ziet er helemaal niet uit als een advocaat.’


  Jens nam me met samengeknepen ogen op. ‘Je wekt helemaal geen verliefde indruk.’


  ‘Het is ook nog heel pril.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Juist pasverliefden zie je hun gevoelens niet aan.’


  Geloofde hij me soms niet? ‘Hoe zou jij kunnen weten hoe ik me gedraag wanneer ik net verliefd ben? Ik ben smoorverliefd, Alex is echt…’


  ‘Alex? Tutoyeren jullie elkaar dan al?’


  ‘Nee, maar ik vind het een beetje raar om de man van mijn leven “Herr Lange” te noemen. Zoals met hem heb ik het nog nooit meegemaakt. Het was precies zoals ik het altijd al wou. Net als bij mijn ouders, begrijp je? Ik zag hem en wist direct: die is het! Liefde op het eerste gezicht.’


  ‘Aha,’ zei Jens, maar aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij nog steeds zijn twijfels had. ‘Ik ben echt blij voor je. Maar ik heb nog twee vragen. Ten eerste: wat als je droomman al vergeven is? En ten tweede: wat als jij niet zijn droomvrouw bent?’


  Ik keek Jens in de ogen en zei beslist: ‘Hij is niet vergeven, dat ben ik al te weten gekomen. En heel precies weet ik het natuurlijk niet, maar ik ben er tamelijk zeker van dat ik de vrouw van zijn dromen ben. Ik moet hem daar alleen nog van overtuigen.’


  Jens fronste zijn wenkbrauwen, en ik wist zeker dat hij van plan was een of ander achterlijk commentaar te spuien. Maar op het laatste moment bedacht hij zich blijkbaar, want hij stak me over de tafel zijn hand toe. ‘Nou, hartelijk gefeliciteerd dan maar, en veel succes.’


  ‘Dank je wel.’ Ik nam zijn hand aan en schudde hem. Die voelde veel ruwer aan dan die van Alex, en zijn handdruk was steviger. Jens was ook een veel ruwer type. Hoewel, hij had ook tedere momenten. Wanneer hij zo glimlachte als nu, bijvoorbeeld. Het viel me ineens op dat ik zijn hand al behoorlijk lang aan het schudden was. Vlug liet ik hem los. ‘Maar op het moment wil ik wat Alex betreft nog niets ondernemen. Eerst moet het onderwerp faillissement afgehandeld zijn. Ik maak me grote zorgen om de winkel. En om Brigitte. Het gaat echt…’ Ik brak midden in mijn zin af. ‘Hé, nu heb ik al twee wensen voor vallende sterren. Alleen de vallende sterren ontbreken nog.’ Ik keek omhoog naar de hemel en fixeerde me op de helderste ster. ‘Zie je die bijzonder heldere ster daar, die zo raar flakkert? Als we er allebei strak genoeg naar staren, verbrandt hij misschien.’


  Jens volgde mijn blik. ‘Ja, dat gaat ons zeker lukken. Maar wat wensen betreft, zou het in dit geval nog zinlozer zijn dan het normaal al is, want het is helemaal geen ster maar een satelliet.’


  ‘Een satelliet? Maar dat was altijd mijn lievelingsster!’


  ‘Tja, dan is het dus je lievelingssatelliet.’


  Ik keek verlangend naar het helder oplichtende stipje aan de hemel. ‘Ik zou graag weten hoe de aarde er van bovenaf uitziet. Dat moet echt het einde zijn. Ik heb nog nooit gevlogen. Jij?’


  ‘Zo ver in elk geval nog niet,’ zei Jens lachend terwijl hij de fles omhooghield. ‘Leeg. Zal ik er nog een halen?’


  Ik wierp een blik op mijn horloge. ‘Nee, ik moet dringend naar bed.’


  Bij de deur trok Jens me even dicht tegen zich aan. Het was de eerste keer dat we elkaar omhelsden, en het viel me op dat er helemaal geen gênant moment of schutterig gedoe was, zoals bij Tom. Het voelde vertrouwd aan, alsof we het al duizend keer hadden gedaan.


  Thuis ging ik meteen aan de slag voor mijn geluksmomentenpot. ‘Merles salade en haar briefje voor Jens. Zo schattig!’ schreef ik op een oranje blaadje. En op een groen: ‘Met Jens op het balkon gezeten, wijn gedronken en gepraat. Over wensen, vallende sterren en dergelijke.’ En ten slotte op een rood blaadje: ‘Bam! Ik ben verliefd. Op Alexander Lange. Moet nog wachten tot de winkel gered is voor ik iets onderneem.’ Nadat ik nog een hartje onder de notitie had getekend, vouwde ik de blaadjes dicht en gooide ze in de pot.


  Programmawijziging


  


  


  


  De dagen daarna voelden vreemd, haast onwerkelijk aan. Enerzijds stelden Brigitte en ik plannen op om de zaak weer een nieuwe impuls te geven en de winkel te redden, anderzijds ging alles gewoon door, alsof er niets aan de hand was. Er waren zoveel dingen die me in beslag namen, hoewel mijn leven eigenlijk alleen maar om de redding van de winkel zou moeten draaien.


  Kathi en Dennis waren vastbesloten tegen Kerstmis in hun nieuwe huis te zitten. ‘Als met de renovatie alles volgens plan verloopt, kunnen we er eind november al in,’ vertelde ze Nelly en mij bij een cocktail in onze stamkroeg.


  Eind november al? Ik probeerde niet te laten merken dat ik daarvan schrok. ‘In Hamburg verloopt toch niets wat met bouwen te maken heeft volgens plan?’


  ‘Je vergeet dat Bullenkuhlen in Sleeswijk-Holstein ligt,’ zei Nelly.


  Verdorie!


  ‘Vertel nu maar eens uitgebreid over Alex,’ zei Kathi, en ze nam een slok van haar zoete slagroomcocktail. Ik had haar natuurlijk al telefonisch laten weten dat ik verliefd was, maar het kwam er nu pas van er echt over te praten. ‘Wat is er precies tussen jullie gebeurd?’


  ‘Eigenlijk niets. We hebben elkaar immers pas één keer gezien.’


  Nelly zoog luidruchtig aan haar rietje. ‘Dus een beetje verrassend is het wel. Normaal gesproken vind je iemand toch eerst alleen maar aardig of aantrekkelijk, of voor mijn part geweldig. Maar jij bent meteen onsterfelijk verliefd.’


  ‘Zo gaat dat nu eenmaal met liefde op het eerste gezicht.’ Ze reageerden al net zo gereserveerd als Jens. Wat was er met de mensheid aan de hand dat het niemand plezier deed als iemand de liefde van zijn leven vond? ‘Als jullie hem kenden, zouden jullie het begrijpen. Hij is echt een droomman!’ En toen barstte ik uit in een lofzang op Alex. Met verve schetste ik zijn vriendelijkheid, zijn heerlijke glimlach en de manier waarop hij naar me keek.


  ‘Dat klinkt echt heel goed,’ zei Kathi toen ik klaar was. ‘En het mooie is dat jullie elkaar de komende tijd regelmatig zullen zien. Dus heb je veel tijd om hem beter te leren kennen.’


  Ik wilde al antwoorden dat het helemaal niet nodig was om hem beter te leren kennen, omdat ik al wist dat hij de ware voor me was en dat elke seconde die ik met hem doorbracht me alleen maar in die overtuiging zou sterken. Maar die opmerking hield ik voor me, want ik had het gevoel dat mijn vriendinnen het niet zouden begrijpen.


  


  Toen ik op woensdag bij Jens de bloemen ververste en we samen koffiedronken, vertelde hij me dat Lukas nog steeds ziek was. Daarom had hij als noodmaatregel toch een paar taken die meer inhielden dan afwassen aan Merle overgedragen. Volgens Jens was ze vol ijver en gedroeg ze zich daarbij ‘helemaal niet zo dom’, ook al dreef haar gebrek aan ordelijkheid hem tot waanzin.


  Merle van haar kant vertelde dwepend over haar werk in Jens’ restaurant, en ik had de indruk dat ze er erg van genoot nodig te zijn. Onze gezamenlijke woensdagavond zegde ze af omdat ze ‘Jens niet in de steek kon laten’. Dus deed ik mijn was in m’n eentje en posteerde ik me met een boterham met tomaat voor de televisie, wachtend tot Liefde! Liefde! Liefde! begon. Maar tot mijn grote verontrusting verschenen niet Lara en Pascal op de buis, maar een groep jonge amateurtoneelspelers die elkaar op een kinderspeelplaats met wapens bedreigden terwijl ze dingen riepen als: ‘Je bent er geweest!’, en: ‘Je moer is een hoer!’, en: ‘Je geld, klootzak!’


  Geïrriteerd ging ik na of het vandaag in Zuid-Duitsland misschien een of andere feestdag was, en of er om die reden een ander programma was. Maar toen kreeg ik bijna een hartverzakking, want er liep een tekstregel over het scherm: ‘De dagelijkse soap Liefde! Liefde! Liefde! is met onmiddellijke ingang stopgezet.’ Ik sloot even mijn ogen en deed ze weer open. De tekst stond er nog steeds. Mijn hart begon sneller te kloppen en ik voelde de eerste tekenen van paniek opkomen. Het was precies zoals toen Mr. Lee aankondigde dat zijn restaurant dichtging. Het ademen viel me zwaar, mijn handen werden vochtig en ik had het gevoel dat er bakstenen in mijn maag zaten. Ik trok mijn laptop naar me toe en vond op de startpagina van de zender een mededeling: ‘De dagelijkse soap Liefde! Liefde! Liefde! is helaas wegens tegenvallende kijkcijfers met onmiddellijke ingang stopgezet. In plaats daarvan wordt voortaan de populaire format St. Pauli 20359 – Tienergangster aan de Afgrond uitgezonden. We vragen u om begrip.’


  Een tijdje bleef ik heel stil zitten terwijl de woorden stukje bij beetje tot mijn hersenen doordrongen. ‘Begrip?’ riep ik uiteindelijk. ‘Daar heb ik absoluut… Zijn jullie nu helemaal…’


  Het was te veel. Het was verdomme nog aan toe te veel! Sinds Mr. Lee zijn restaurant had gesloten, was in mijn leven totale chaos uitgebroken. Merle en Jens schopten mijn hele dagelijkse routine in de war, Kathi en Dennis verhuisden naar het platteland, Knuts liefde werd niet beantwoord, Brigitte en Dieter hadden huwelijksproblemen, de winkel stond aan de rand van de afgrond, op het meest ongeschikte moment liep ik tegen de man van mijn dromen aan, en nu werd mijn serie ook nog stopgezet! Waar kon ik eigenlijk nog van op aan? Op het feit dat ik zo’n beetje nergens van op aan kon? Geweldig vooruitzicht!


  Ik sprong van de bank en liep onrustig door mijn huis. Het leek of mijn leven me volledig uit handen was genomen. Alsof niet ik de beslissingen meer nam, maar anderen voor mij bepaalden wat er ging gebeuren. Daarmee moest het afgelopen zijn! Oké, Merle en Jens waren er nu eenmaal, en ik wilde ook niet anders. Kathi en Dennis kon ik moeilijk in hun huis in Hamburg opsluiten, dus moest ik me wel goed- of kwaadschiks met de gedachte verzoenen dat ze gingen verhuizen. En dat ik verliefd was geworden op Alex kon ik moeilijk met terugwerkende kracht ongedaan maken. Maar voor de rest zou ik van nu af aan weer degene zijn die de scepter zwaaide! Ik zou Knut zover krijgen dat hij eindelijk zijn Irina zei hoe het ermee stond, ik zou Brigitte op haar gevoel werken en Dieter op subtiele wijze een schop onder z’n kont geven, omdat dat de enige manier was om hun huwelijk te redden. Ik zou niet toestaan dat de winkel dichtging; ik zou de gedachte daaraan niet meer toelaten, want dat ging niet gebeuren. Alex Lange kon zijn borst natmaken, want ik zou me er niet door laten weerhouden dat de timing slecht was en dat ik mijn hoofd eigenlijk voor andere dingen vrij moest houden – ja, ik zou me er ook niet door laten weerhouden dat ik misschien niet de vrouw van zijn dromen was, want als ik dat niet was, dan zou ik het verdorie worden! En lest best zou ik ervoor zorgen dat de televisiezender van mening veranderde en Liefde! Liefde! Liefde! per direct weer ging uitzenden, in plaats van een of ander stelletje amateurs te vertonen!


  Mijn blik viel op de foto van mijn vader, die naast mijn geluksmomentenpot in het rek stond. Hij lachte naar me; hij keek tegelijkertijd ondeugend en goedmoedig.


  ‘Nou, dat zijn een heleboel voornemens, hè?’


  Wunder gescheh’n, Isa. Hij gaf niet vaak antwoord, maar wanneer hij het deed, citeerde hij meestal songteksten van Nena.


  ‘Bedoel je nou dat ik het allemaal voor elkaar ga krijgen?’


  Und ich geh den ganzen langen Weg mit dir.


  ‘Dank je. Dat is lief, papa.’


  Ik ging weer op de bank zitten en begon mijn speurtocht naar de leiding van de zender. Nadat Wikipedia me had verklapt dat de manager van Fun-tv Michael Schulz heette, was het echter niet zo eenvoudig uit te vinden wat diens e-mailadres was, laat staan zijn telefoonnummer. Op de homepage van de zender vond ik alleen een stom algemeen uwberichtinteresseertonsnietenwordtooknietgelezen@fun-tv.de-adres. Vastberaden schreef ik een gepeperde e-mail waarin ik in welsprekende bewoordingen mijn misnoegen over het wegvallen van mijn favoriete serie uitte en dringend verzocht Liefde! Liefde! Liefde! te hervatten. Dat bericht stuurde ik naar de volgende adressen: Michael.Schulz@fun-tv.de, michaelschulz@fun-tv.de, M.Schulz@fun-tv.de, MSchulz@fun-tv.de, Schulz@fun-tv.de, en Schulz.M@fun-tv.de.


  Ik wist zeker dat een van de varianten de juiste was, want de manager van een grote televisiezender zou wel geen adres hebben als Pupsimausi58@fun-tv.de of HeißerFeger666@fun-tv.de gebruiken. Daarna wachtte ik gespannen of mijn e-mailprogramma me te hulp schoot. En jawel, het duurde maar vijfenveertig seconden tot de eerste delivery-failure-notification me bereikte. Kort erna kwam de volgende, toen nog een, en zo bleef het doorgaan, tot er van mijn zes e-mails vijf als onbestelbaar bij me teruggekomen waren. Alleen die aan Michael.Schulz@fun-tv.de niet.


  ‘Ik heb je, Schulz,’ mompelde ik tevreden. ‘Denk maar niet dat dat alles was. Je gaat nog van me horen.’ Nog terwijl ik het zei, besefte ik dat ik misschien een beetje gestoord overkwam. Dus was ik blij dat niemand me kon zien (en horen). Bovendien bezwoer ik geen sterveling ooit te vertellen dat ik van plan was de manager van Fun-tv net zo lang met e-mails te bombarderen tot hij er hoogstpersoonlijk voor zorgde dat ik weer naar mijn favoriete serie kon kijken. Want wat was dit nou voor manier van doen? Midden in de serie stoppen, uitgerekend op het spannendste moment. Daarbij ging het ook niet alleen om de serie op zich. Het ging om iets veel groters! De serie luidde het begin van mijn vrije avond in, was een vast bestanddeel van mijn weekschema en hoorde bij de structuur in mijn leven. En ik liet niet mijn leven door Fun-tv ruïneren. Niet door hen!


  Het volgende wat ik deed, was mijn outfit voor de date, eh… de afspraak met Alex Lange uitzoeken. Ook al ging het om een uiterst belangrijke, serieuze, zakelijke afspraak, het kon geen kwaad er discreet op te wijzen dat ik een aantrekkelijke, elegante vrouw was.


  


  De volgende avond klopte Alex stipt om acht uur op de deur van de winkel. Mijn hart sloeg over, en ik sprong zo vlug op dat mijn stoel bijna omviel. ‘Ik doe wel open!’ riep ik, en ik streek zenuwachtig door mijn haar. Van elke stap op weg naar de ingang was ik me overduidelijk bewust en ik hoopte van harte dat ik elegant, zo niet sexy door de winkel liep. Mijn hart begon nog harder te kloppen toen ik pal voor Alex stond. Hij was weer in pak en zag er onberispelijk uit, op een pluk haar na die een eigen leven was gaan leiden en rechtovereind stond. Automatisch moest ik denken aan een jongetje dat geprobeerd had zich mooi te maken terwijl dat niet helemaal gelukt was, en ik kon niets anders dan naar hem glimlachen.


  ‘Hallo, Frau Wagner,’ zei hij, mijn glimlach beantwoordend. ‘Hoe gaat het met u?’


  Vreemd dat hij me zo formeel aansprak, terwijl ik hem in gedachten al aanduidde als ‘Alex, mijn droomman’. ‘Heel goed, dank u. Komt u maar mee naar achteren.’


  Hij volgde me, en weer deed ik grote moeite om me als een gazelle door de winkel te bewegen.


  Terwijl hij en Brigitte elkaar begroetten, zette ik drie glazen en water op tafel – het verhaal over thee wilde ik ons deze keer liever besparen. Er volgde een uitwisseling over de ongewoon warme junimaand. Toen zette Alex zijn laptop voor ons neer en zei: ‘Zo, zullen we dan maar?’ Hij opende een Excel-bestand. ‘Om het recht voor z’n raap te zeggen: de situatie is ernstig, maar niet uitzichtloos.’


  ‘Dat is toch geweldig?’ zei ik. ‘Ik bedoel, zoiets als catastrofaal zou echt catastrofaal zijn geweest; ernstig is ook niet echt goed, maar altijd nog beter dan –’


  Brigitte begon zachtjes te kreunen, maar Alex Lange glimlachte vriendelijk naar me. ‘…beter dan catastrofaal,’ maakte hij mijn zin af. ‘Dat klopt helemaal. Het grote voordeel is natuurlijk dat de winkel uw eigendom is. U kunt hem altijd nog verkopen,’ zei hij tegen Brigitte. ‘Dat maakt het veel eenvoudiger om een schikking te treffen met de schuldeisers, want ze weten dat ze in geval van faillissement hun geld terug zullen krijgen.’


  Brigitte speelde nerveus met haar trouwring. ‘Oké, maar wat als ik niet wil verkopen?’


  ‘Dan moeten we ingrijpen, en wel dringend.’ Alex Lange wees met zijn balpen naar de Excel-tabel. ‘Dit is een lijst met schuldeisers, gesorteerd volgens de hoogte van hun vordering. Helemaal bovenaan op de eerste plaats natuurlijk de bank, meteen gevolgd door de belastingdienst, die u nog een grote som schuldig bent. Dan staan de laatste vier termijnen van de airconditioning nog open, evenals die voor het kassasysteem alsmede software.’


  Ik had het idee dat hij ons allebei een strop om de hals had gelegd, die hij nu steeds strakker aantrok terwijl hij op zakelijke, maar genadeloze toon melding maakte van aanschaffen die we ons op dat moment al helemaal niet meer hadden kunnen permitteren.


  ‘Dat waren de grootste posten. Verder zijn er alleen nog kleinere achterstanden bij de elektriciteits- en waterrekeningen en bij twee handelaren op de bloemengroothandelsmarkt.’ Alex nam een slok water en opende vervolgens een tweede Excel-tabel. ‘Oké, dan komen we bij de inkomsten. U hebt me al verteld dat er aan het begin van het jaar in de buurt een nieuwe bloemenzaak is geopend. Dat heeft onmiskenbaar gevolgen voor de inkomsten. Het enige waarmee nog noemenswaardige omzet wordt gemaakt, zijn de rouwstukken en in mindere mate het bruidswerk. Als u de winkel wilt redden, is het echt de allerhoogste tijd om actie te ondernemen,’ zei hij. ‘En u moet ook niet al te lang van alles uitproberen. Als er de komende maanden niet merkbaar iets in positieve zin verandert, kan ik u alleen maar aanraden om te verkopen.’


  Brigitte drukte haar hand tegen haar voorhoofd, alsof ze zware hoofdpijn had. ‘Maar de zomermaanden komen eraan. Dat is altijd een slappe tijd. De zaak komt meestal pas vanaf half augustus weer goed op gang.’


  ‘Dan moet u alles op alles zetten om daar iets aan te doen. Wat hebt u op dit gebied bedacht? Hebt u zich nog beziggehouden met de vragenlijst voor vroegtijdige diagnose?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik, en ik schoof de lijst die Brigitte en ik samen hadden gemaakt naar hem toe. ‘Het resultaat van de testanalyse is, zoals u zich vast wel kunt voorstellen, precies wat u ons al gezegd hebt: we liggen al bijna op ons gat, en daarom moeten we onszelf liever gisteren dan vandaag een schop onder de kont geven.’


  ‘Ach, heb ik dat gezegd?’ vroeg hij met een lachje. ‘En ik doe nog wel zo mijn best om me keurig uit te drukken.’


  ‘Dat hebt u natuurlijk ook gedaan,’ zei ik vlug. ‘Ik wed dat wanneer u eens hartgrondig vloekt, er alleen maar “verdraaid nog aan toe!” of “verdorie!” uit komt.’


  ‘Nee, zo grof ook weer niet.’


  We lachten tegen elkaar, en bijna was ik in zijn ongelofelijk blauwe ogen verdronken, maar ik kon me nog net op tijd bij mijn haar grijpen om mezelf er weer uit te trekken. Ik tikte met mijn vinger op de lijst. ‘Dat zijn de maatregelen die Frau Schumacher en ik bedacht hebben. We willen de winkel renoveren en moderniseren, met name de etalage en het exterieur.’


  ‘Goed idee,’ zei Alex, ‘maar ook kostbaar.’


  ‘Het meeste kunnen we zelf doen. Nieuw meubilair hebben we niet nodig, afgezien van een etagère voor buiten. Verder zullen we intensief nieuwe klanten gaan werven. Met name willen we proberen begrafenisondernemers en weddingplanners tot samenwerking met ons te bewegen. In oktober en november vinden er in Hamburg en directe omgeving enkele bruidsbeurzen plaats. Daar willen we met een stand gaan staan om de aandacht op ons te vestigen.’


  Hij knikte. ‘Hm. Wat nog meer?’


  Nu was Brigitte aan de beurt. ‘We gaan contact opnemen met dokterspraktijken, advocatenkantoren en bedrijven in de omgeving met een receptie. Met een mooi boeket wek je bij bezoekers een goede indruk.’


  ‘Ik ben bevriend met een kok, wiens restaurant we al van bloemen voorzien en decoreren,’ zei ik. ‘Misschien kan hij me in contact brengen met andere restaurants of cateraars.’


  ‘En we gaan een boeket van de week verkopen. De bloemen daarvoor kopen we in grotere hoeveelheden in; dan zijn ze voordeliger, zodat we ze voor tien euro kunnen aanbieden,’ besloot Brigitte onze uiteenzetting.


  Hij nam ons peinzend op en leek alles nog eens de revue te laten passeren. ‘Oké, dat gaan we doen,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hebt u al een kostenraming voor de renovatie opgesteld?’


  Brigitte en ik wisselden een beteuterde blik. ‘Nee.’


  O, o. Dat beviel Alex Lange helemaal niet. Zijn gentiaanblauwe ogen werden donker en hij begon ongeduldig met zijn balpen op het tafelblad te tikken.


  ‘Maandag op z’n laatst moet ik een precieze kostenraming hebben.’


  ‘Prima, die krijgt u,’ zei ik vlug.


  We maakten een afspraak voor over twee weken. Toen pakte hij zijn spullen bij elkaar en zei: ‘Goed, dat was het voor vandaag. Hebt u nog vragen?’


  O ja, die had ik. Zullen we elkaar tutoyeren? Wat doe je als je geen schuldenaren raad geeft? Waarom zijn je ogen zo blauw? Kun je je voorstellen dat je een keer met me uit zou gaan? Wil je met me trouwen? Maar die vragen kon ik geen van alle stellen, dus antwoordde ik: ‘Nee.’


  Brigitte had ook geen vragen, en nadat zij tweeën afscheid van elkaar hadden genomen, liep ik met hem mee naar buiten.


  ‘Was uw secretaresse eigenlijk blij met de zonnebloem?’ vroeg ik om het afscheid nog wat te rekken.


  ‘O, ja, heel erg. Nogmaals hartelijk dank.’


  ‘Het spijt me dat we niet aan die stomme kostenraming hebben gedacht.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Geen punt. Dat kan gebeuren.’


  Peinzend keek ik hem aan. Hij had zijn jasje uitgedaan en de mouwen van zijn overhemd opgestroopt. Daaronder waren gebruinde sterke onderarmen tevoorschijn gekomen. Intussen stond er nog een pluk haar rechtovereind sinds hij tijdens ons gesprek een paar keer met zijn vingers door zijn haar was gegaan. Hij zag er helemaal niet meer uit als een advocaat, maar eerder als een stoere natuurliefhebber die zich als advocaat had verkleed. ‘Verveelt uw werk u niet af en toe?’ ontviel me. ‘Ik bedoel, de hele dag op kantoor, altijd maar cijfers, gegevens en feiten. Dat lijkt me nogal vermoeiend.’


  Hij nam de tijd om daar antwoord op te geven. ‘Ik heb met de mensen te doen wie het water tot aan de lippen staat. Die in hun bestaan worden bedreigd en voor wie mijn werk hun laatste hoop is. Ik doe elke dag mijn best hen uit die situatie te helpen.’ Hij glimlachte. ‘Nee dus. Mijn werk verveelt me niet. Nooit.’


  Ik beantwoordde zijn glimlach, en mijn hart smolt. Hoe kon je níét van die man houden?


  ‘U, eh… hebt zomersproeten,’ zei hij ineens verbaasd, alsof dat hem nu pas opviel.


  Mijn hand bewoog naar mijn neus. ‘Ja, ik weet het. ’s Winters vallen ze haast niet op, maar tegen de zomer worden het er steeds meer. Daarom heten ze dan ook… nou ja, gewoon zomersproeten.’


  Hij lachte zachtjes. ‘Natuurlijk.’


  We keken elkaar ongemakkelijk aan en mijn hart sloeg zo hard dat ik het kon horen. En net toen ik zeker wist dat er iets essentieels tussen ons ging gebeuren, werd Alex weer heel zakelijk. Hij kuchte en reikte me de hand ten afscheid. ‘Goed, ik hoor nog van u wanneer u de kostenraming stuurt. Dag, Frau Wagner. Tot de volgende keer,’ zei hij, en hij draaide zich om en ging ervandoor.


  Perplex keek ik hem na tot hij de hoek om was, en ik vroeg me af wat zijn plotselinge vertrek te betekenen had. Maar hoe dan ook… mijn zomersproeten waren hem opgevallen!


  Ik liep weer naar Brigitte, die bezig was de tafel leeg te ruimen. ‘Weet je wat we nu allebei heel goed zouden kunnen gebruiken?’ vroeg ik. ‘Een calorierijke, troostende chocolademalheur van Jens.’


  ‘Nee, ik moet echt…’ Maar ze maakte haar zin niet af. ‘Hoewel, je hebt gelijk, dat kan ik nu verdomd goed gebruiken. Nou, hoe zit het, zullen we gaan?’


  


  Hoewel het op deze warme zomeravond barstensvol was, hadden wij het grote geluk buiten op een tafeltje beslag te kunnen leggen. Brigitte bewonderde uitgebreid mijn boeketjes met margrieten en korenbloemen en de mooie windlichten waarmee ik de tafels had gedecoreerd. Nadat we een beetje met Anne hadden gekletst, gaf ik mijn bestelling op: ‘Ik wil graag een glas witte wijn, maakt niet uit welke. Zoek maar iets voor me uit. En een chocolademalheur alsjeblieft, maar zonder fruit. O, en zeg alsjeblieft niet dat de bestelling van mij komt,’ voegde ik eraan toe. ‘Dan krijg ik misschien wat ik wil.’


  Anne lachte en wendde zich tot Brigitte. ‘En voor jou?’


  ‘Ik wil ook een chocolademalheur. Mét fruit, dus zoals het op de kaart staat. En dezelfde wijn als Isabelle.’


  Toen Anne weg was, leunde ik achterover op mijn stoel. ‘Wist je dat zij zijn ex-vrouw is?’ vroeg ik Brigitte.


  Verrast zette ze grote ogen op. ‘Nee, dat wist ik niet.’


  ‘Ze is best knap, hè? En heel aardig. Je moet haar wel aardig vinden,’ zei ik zachtjes.


  Brigitte nam me peinzend op. ‘Tja, en toch is ze zijn ex. Jij bent trouwens ook knap en aardig.’ Ze grijnsde. ‘Je hóéft jou niet aardig te vinden, maar dat doe je toch, of je het nou wilt of niet.’


  Ik lachte. ‘Bedankt, maar zo bedoelde ik het helemaal niet. Ik vergelijk mezelf niet met haar.’


  Nadat Anne ons onze wijn had gebracht, proostten we en namen een slok. Toen ging ons gesprek over op andere onderwerpen. We overlegden net of we grijs of groen voor de muren van de winkel een betere kleur vonden, toen ik Merle in het oog kreeg. Net als bij mijn date met Tom kwam zij de chocolademalheur naar onze tafel brengen, maar daarbij leek ze veel zekerder en zelfbewuster. Bovendien droeg ze niet meer een van Jens’ koksjasjes, maar had ze er blijkbaar een voor haarzelf gekregen. ‘Hallo,’ begroette ze ons vrolijk, ‘hartelijk welkom in Thiels!’


  ‘Hai, Merle. Je hebt zo te zien een nieuw koksjasje. Staat je goed.’


  ‘Ja, dat heb ik van Jens gekregen,’ antwoordde ze met onmiskenbare trots terwijl ze de borden voor ons neerzette. ‘Mijn naam staat er zelfs op geborduurd.’


  En inderdaad: aan de linkerkant, vlak boven haar hart, stond in kronkelig handschrift MERLE THIEL en daaronder: CASSEROLIÈRE. ‘Wauw, dat klinkt waanzinnig gewichtig!’


  Merle trok een grimas. ‘Ja, zo klinkt het wel. Maar het is de Franse aanduiding voor afwasster, of keukenhulp, of liever gezegd: duvelstoejager. Weer zo’n geweldige grap van Jens.’


  Ik moest mijn lachen inhouden, omdat ik het inderdaad grappig vond. Ook Brigitte tuurde ingespannen naar haar glas.


  ‘De desserts heb ik opgemaakt,’ verklaarde Merle.


  Ik wierp een blik op mijn bord en moest constateren dat ze het deze keer veel eleganter en verfijnder had gegarneerd. Het zag er bijna net zo kunstig uit als bij Jens. Blijkbaar had Anne toch verklapt dat de bestelling van mij afkomstig was, want er lag een grote portie aalbessen op mijn bord. ‘Eigenlijk wilde ik geen fruit, maar het is geweldig geworden, Merle. Echt heel mooi.’


  Haar hele gezicht straalde. ‘Dank je. Ik zou de aalbessen hebben weggelaten, maar Jens zei dat we die voortdurende speciale wensen van jou niet moeten honoreren.’


  ‘Pff! Hij is niet goed bij zijn verstand!’


  Merle lachte alleen maar. ‘Nou, helaas heb ik geen tijd om met jullie te kletsen, ik moet terug naar de keuken. Laat het jullie smaken.’ Toen verdween ze weer de keuken in.


  ‘Mijn god, wat is dit lekker!’ Brigitte had een stukje taart gegeten en aan haar gezicht was duidelijk te zien dat ze in de zevende chocoladehemel verkeerde. ‘Ik wil nooit meer wat anders.’


  ‘Zei ik toch? Je raakt er meteen aan verslaafd.’


  Toen we onze chocolademalheur schoon op hadden gegeten, leunden we achterover, glimlachten voldaan en proostten. Met mijn vinger tekende ik een bloemetje in het restje chocolade op mijn bord.


  ‘Ach, weer een groet aan de keuken,’ was Annes grijnzende commentaar toen ze kwam afruimen.


  Brigitte en ik bestelden nog een glas wijn, en toen praatten we. Niet over de zaak of over Dieter, maar we kletsten gewoon over van alles en nog wat, zoals we in geen tijden meer hadden gedaan. Nu pas merkte ik hoe ik dat gemist had en hoezeer de penibele situatie van de winkel op onze stemming had gedrukt. Deze avond deed ons echt goed, en we roddelden, lachten en dolden als in de goeie ouwe tijd.


  Op een gegeven moment kwam Merle bij ons zitten met een groot glas appelsap met spuitwater. ‘Ik heb vrij,’ zei ze. ‘Het is tien uur, ik mag niet later werken. Dat vind ik volkomen gestoord, want nu moet Jens de laatste maaltijden alleen maken en ook nog in z’n eentje de keuken schoonmaken.’ Ze dronk gulzig van haar appelsap. ‘Aan de andere kant is hij daarin abnormaal precies, dus ben ik eigenlijk blij dat ik hem niet hoef te helpen.’ En toen deed Merle uitgebreid en ongewoon enthousiast verslag van wat ze die dag allemaal gedaan had en hoe. Van groente snijden via het opmaken van de desserts tot het karamelliseren van de crème brûlée met behulp van een brander (wat blijkbaar bijzonder opwindend was geweest).


  Het restaurant was intussen merkbaar leger geworden. Buiten was behalve die van ons nog maar één andere tafel bezet. Een blik op mijn horloge leerde me dat het even na elven was. ‘Hé, moet je niet naar bed? Morgen heb je toch school?’


  ‘O, dat is waar ook. Ik ben helemaal de tijd vergeten.’ Haastig dronk ze haar appelsap op, nam afscheid en ging er in ijltempo vandoor.


  Wij bestelden nog een glas wijn en rekenden gelijk af. Anne ging daarna bedrijvig in de weer, ruimde de tafels af en hield ondertussen een gezellig kletspraatje met ons.


  Om halftwaalf kwam Jens de keuken uit. ‘Ach, jullie zijn er nog,’ zei hij lachend. ‘Wat leuk.’ Hij zakte neer op de stoel naast me en nam ongegeneerd een slok van mijn wijn. ‘Hm, heerlijk. Een chateau montneufclicquot uit de Dordogne. Een voortreffelijk samengaan van fruit en zuur, en dan die lichte zweem van muskus, en bij de afdronk…’


  ‘Een vleugje chili,’ maakte ik zijn zin af. ‘Een heerlijke, sprankelende, vrijmoedige terraswijn.’


  ‘Een genot om te drinken,’ voegde Jens eraan toe.


  ‘Wat voor onzin zitten jullie nou uit te kramen? Dat is een witte bourgogne uit de Pfalz, stelletje sukkels,’ zei Anne lachend. ‘Als die naar chili smaakt, maak ik er een eind aan. Of de wijnboer.’ Met die woorden liep ze weer naar binnen en liet ons alleen.


  Jens wendde zich tot Brigitte, die ons gescherts geamuseerd had gevolgd. ‘Heeft de chocolademalheur gesmaakt?’


  ‘Nou, “gesmaakt” is het understatement van de eeuw!’ riep ze enthousiast. ‘Het was goddelijk!’


  ‘Dat doet me plezier,’ zei Jens. Het was hem aan te zien dat hij niet anders had verwacht.


  ‘Het was te eten,’ merkte ik op, om hem een beetje de wind uit de zeilen te nemen. ‘Het fruit was storend.’


  Jens lachte. ‘O ja? Denk je dat Anne Merle en mij niet jouw bloemetjesboodschap heeft laten zien?’


  ‘Ach, shit, daar moet ik toch echt eens mee ophouden. Anders word je te verwaand.’


  Jens, Brigitte en ik kletsten nog een tijdje. Toen kwam Anne naar onze tafel, met haar handtas over haar schouder en blijkbaar klaar om te gaan. ‘Ik hou het voor gezien. Dirks restaurant is ook al dicht.’ Besluiteloos bleef ze staan. Toen klaarde haar gezicht op en ze zei: ‘Hé, waarom komen jullie niet ook daarnaartoe? Dan kunnen we samen nog iets drinken.’


  Verrast keek ik haar aan. Bedoelde ze inderdaad ook Brigitte en mij? We kenden elkaar toch nauwelijks?


  ‘Vandaag niet, ik moet dringend eens een keer vroeg gaan maffen,’ zei Jens. ‘Maar doe Dirk de groeten van me, ja?’ Ik nam hem ingespannen op en probeerde na te gaan of het pijnlijk voor hem was om over Annes nieuwe echtgenoot te praten. Zo ja, dan kon hij zijn gevoelens heel goed verbergen, want er was niets aan hem te merken.


  ‘Jammer,’ zei ze. ‘En jullie? Hebben jullie nog zin?’


  Brigitte stak spijtig haar handen op. ‘Dat is heel aardig van je, maar ik moet zo langzaamaan eens naar huis. Ik ben behoorlijk moe.’


  ‘Ik ook,’ zei ik. ‘Een andere keer heel graag.’


  ‘Nou, mooi hoor, stelletje saaie pieten,’ zei Anne goedmoedig. ‘Maar de volgende keer komen jullie er niet zo makkelijk vanaf.’ Ze gaf Jens een klopje op zijn schouder. Toen wuifde ze ten afscheid. ‘Welterusten allemaal!’


  Brigitte stond kreunend op. ‘Ik ga ook maar eens. Ik geloof dat ik het al sinds oudejaarsavond niet meer zo laat heb gemaakt. Het was een fijne avond, Isa. En hartelijk dank voor de heerlijke chocolademalheur, Jens.’


  Nu waren Jens en ik alleen, en ik wist niet zo goed wat ik moest doen. Aan de ene kant voelde ik me verplicht om te gaan, want hij had immers gezegd dat hij vroeg naar bed wilde. Maar aan de andere kant zou ik liever nog blijven.


  ‘Tja,’ zei Jens. ‘Willen wij er ook vandoor? Of gunnen we ons nog een glaasje van die heerlijke riesling?’


  ‘Witte bourgogne,’ verbeterde ik. Het leek haast idioot, zo blij als ik was. ‘En ja, heel graag! Maar je zei toch dat je vroeg naar bed wou?’


  ‘Klopt, dat zei ik inderdaad. Maar de waarheid is dat ik vanavond gewoon geen zin heb om iets te gaan drinken met die snob waar Anne mee getrouwd is. En jij? Jij zei daarnet toch ook dat je moe was?’ Uitdagend keek hij me aan, maar ik trotseerde zijn blik zonder enige moeite. ‘Dat heb ik beweerd, ja. Maar de waarheid is dat ik liever hier wou blijven.’


  Jens grijnsde. ‘Mooi. Ga je mee naar binnen? Als we hier buiten blijven zitten, denken de mensen dat ze hier nog wat te drinken kunnen krijgen.’


  ‘We kunnen de wijn ook bij jou op het balkon opdrinken,’ stelde ik voor. ‘Dan is Merle ook niet zo alleen. Ik bedoel, ze slaapt waarschijnlijk al, maar toch.’


  ‘Oké, wat mij betreft graag.’


  Onderweg naar Jens’ huis praatten we niet veel, en ik dacht na over wat hij over Annes man had gezegd: dat hij een arrogante snob was. Blijkbaar kon hij hem niet uitstaan, en ik vroeg me af of dat kwam doordat hij jaloers was.


  Toen we op het balkon zaten en Jens de wijn inschonk, kon ik mijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen, Jens?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en reikte me mijn glas aan. ‘Ik zou onze gesprekken eigenlijk liever puur zakelijk houden, Isabelle, maar goed. Bij hoge uitzondering.’


  ‘Is het eigenlijk pijnlijk voor je om elke dag met je ex-vrouw te moeten samenwerken?’


  Jens wilde net zijn glas naar zijn mond brengen, maar halverwege liet hij het weer zakken. ‘Hoe kom je daarop?’


  ‘Jullie zijn immers getrouwd geweest. Je hebt van haar gehouden, dat kun je toch niet zomaar uitvlakken?’


  ‘Heb je wel enig idee hoelang geleden het is dat we getrouwd waren?’


  ‘Nee, daar heeft Merle het niet over gehad.’


  ‘Aha. Ja, ze dikt haar kletsverhalen graag aan of laat details weg, zodat het dramatischer klinkt. Toen we elkaar leerden kennen, was ik tweeëntwintig en Anne eenentwintig. Vier maanden later zijn we getrouwd. Ons huwelijk duurde precies zes maanden, toen zijn we gescheiden. Dat was bijna tien jaar geleden!’


  Het duurde even voor ik dit nieuws had verwerkt. ‘Zijn jullie al na vier maanden getrouwd? Waarom dan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? We waren stapelverliefd, ik was er vast van overtuigd dat het goed zat en vond het ergens ook wel cool.’


  ‘En waarom zijn jullie zo vlug weer gescheiden?’


  ‘Omdat we elkaar nog helemaal niet goed kenden toen we trouwden. We merkten algauw dat we als stel een totale ramp waren. Maar we zijn goede vrienden, en een goed team. En daarom is het ook helemaal niet moeilijk voor me om met haar samen te werken. Dus daar hoef je je geen zorgen om te maken.’


  Ik leunde achterover en nam een grote slok wijn. ‘Maar je mag haar man niet.’


  ‘Nee, hij is een idioot.’


  ‘Maar misschien ben je wel jaloers. Ik bedoel, als er ooit liefde in het spel was, dan…’


  Jens lachte. ‘Het past gewoon niet in jouw wereldbeeld dat je vrienden kunt zijn met je ex-vrouw, hè?’


  ‘Als het allemaal zo simpel en vriendschappelijk is, waarom zeg je dan dat je het met relaties helemaal gehad hebt?’


  Hij aarzelde even. ‘De relatie met Anne is niet de enige die misgelopen is. Dat heeft voor mij tot de conclusie geleid dat dat hele paartjesgedoe voor mij nou eenmaal niet werkt en dat ik er geen zin meer in heb iemand te kwetsen of zelf gekwetst te worden.’


  Peinzend keek ik hem aan. Hij leek nuchter en beslist, maar in zijn blik lag een zweem van verdriet, en ik vroeg me af wat voor teleurstellingen hij in de liefde al had beleefd. De televisiekok met wie Jens’ vriendin hem bedrogen had, schoot me te binnen. Ik wist nog altijd niet wie het was, en die geschiedenis hield me zo bezig dat ik een onderhuidse afkeer van tv-koks in het algemeen had ontwikkeld en elke keer het toestel uitzette wanneer er een verscheen. ‘En stel dat je weer verliefd wordt? Ga je dan je gevoelens verbergen?’


  Jens slaakte een diepe zucht. ‘Ik ben sinds twee jaar single. Tot nog toe is het niet gebeurd, en ik ga er ook niet van uit dat het weer gebeurt. Zo ja… dan is er niets aan te doen en moet ik het nog maar eens proberen. Maar onbewust zal ik er bij voorbaat van uitgaan dat het niet zal werken, en dat is zo’n slecht uitgangspunt dat het ook helemaal niet kán werken.’


  Dat klonk als een hopeloze situatie. Hoewel het me ergens geruststelde dat hij in elk geval niet vanwege Anne ongelukkig was, werd ik triest bij de gedachte dat hij ook nooit meer echt gelukkig zou zijn. ‘Dat spijt me,’ zei ik. ‘Als ik nu zonnebloemen bij me had, zou ik je die geven, zodat je weer vrolijk zou worden.’


  Glimlachend schudde hij zijn hoofd. ‘Het gaat goed met me, Isabelle. Maar evengoed bedankt.’


  Ik beantwoordde zijn glimlach. Toen keek ik op naar de hemel, naar mijn lievelingssatelliet.


  ‘Hoe zit het eigenlijk met jou?’ vroeg Jens. ‘Heb jij dan geen mislukte relaties gehad die je geloof in de ware liefde aan het wankelen hebben gebracht?’


  ‘Het geloof in de ware liefde zal ik nooit verliezen. Maar natuurlijk heb ik mislukte relaties gehad. Dacht je soms dat ik nog maagd was en nog nooit een vriend heb gehad?’


  Hij aarzelde. ‘Hm. Op de een of andere manier heb ik daar nog helemaal niet bij stilgestaan.’


  Nou, geweldig. Zat ik me daar het hoofd te breken over zijn gevoelens voor Anne of het debacle dat hij met zijn bedriegende ex had meegemaakt, en hij had nog geen enkele gedachte aan míjn gevoelsleven verspild. Typisch. ‘Ik heb tot nog toe drie relaties en minstens zevenhonderdtachtigduizend dates gehad.’ Ik keek weer naar de lichtgevende stip aan de hemel. ‘Maar dat gevoel waarop ik de hele tijd zit te wachten, dat intuïtieve weten dat je eindelijk aangekomen bent en de ware hebt gevonden, heb ik nog bij geen enkele man gehad.’


  ‘Maar nu heb je dat gevoel toch?’


  Mijn hart maakte de grootste sprong van mijn leven en plonsde direct erna in volle vaart neer in mijn buik. Abrupt draaide ik mijn hoofd naar Jens. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Nou, dat gevoel dat je de ware hebt gevonden, dat heb je toch bij je advocaat?’


  Mijn advocaat? O mijn god, hij had het over Alex! En ik dacht al dat hij zichzelf bedoelde! Wat bezielde hem eigenlijk, om mij zo aan het schrikken te maken? Ik kuchte en deed mijn best kalm te klinken. ‘Ja, precies. Maar hij heet Alex.’


  ‘Ik zal hem pas Alex noemen als jij hem ook zo noemt. En wel in het echt, niet in je fantasie. Hoe is je ontmoeting van vanavond eigenlijk verlopen? En nu wil ik graag alleen het zakelijke verhaal horen. Voorlopig heb ik wel genoeg over liefde en gevoelens gewauweld.’


  Daar kon ik alleen maar mee instemmen. Ook ik wilde het gesprek graag in neutrale banen leiden. We praatten dus over de winkel en het reddingsplan van Brigitte en mij, en Jens beloofde bij vrienden rond te vragen of zij op zoek waren naar een nieuwe bloemenleverancier.


  De rest van de avond keken we naar de hemel en wachtten op vallende sterren, en toen ik om halfdrie eindelijk doodmoe in bed lag, bedacht ik dat Jens’ balkon een bijna perfecte plek was. Op de lijst van mijn favoriete plaatsen stond hij in elk geval ver bovenaan.


  Weer in de running


  


  


  


  De volgende dag reden Brigitte en ik na het werk met onze nieuwe bestelwagen naar een bouwmarkt, waar we een uur lang kleurenmonsters bekeken en uiteindelijk voor een decente grijstint kozen. We berekenden hoeveel verf en schildersbenodigdheden we moesten hebben en maakten er een lijst van.


  ‘Zeg, Brigitte,’ zei ik toen we instapten en ik voor de duizendste keer in gedachten de winkel opnieuw inrichtte. ‘Jij hebt toch die prachtige antieke vitrine – die witte, die bij jullie op de gang staat?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Als die in de winkel zou staan, zou je er veel meer aan hebben, toch? Dan zou je er elke dag tien uur lang naar kunnen kijken. We zouden er vazen en decoratieartikelen in kunnen uitstallen. Dat zou er geweldig uitzien!’


  ‘Hm.’ Brigitte speelde nadenkend met haar autosleutel. ‘Eigenlijk heb je wel gelijk. We bewaren er toch alleen maar nutteloze rommel in. Waarom ga je niet meteen mee naar mij? Dan kunnen we dat fraaie ding eens bekijken. Misschien moet het op een paar plaatsen gerepareerd worden.’


  ‘Oké. Maar het komt goed uit als er het een en ander aan mankeert. Dat kan rustig zo blijven.’


  ‘Jij en je rommel,’ zei Brigitte glimlachend terwijl ze de motor startte.


  ‘Het is geen rommel!’


  ‘Ach nee, pardon. Dat heet upcycling.’


  ‘In dit geval noem je het shabby chic. Of gewoon antiek.’


  Even later stonden we bij Brigitte in de gang de vitrine te bewonderen.


  ‘Hij is nog veel mooier dan ik me herinnerde,’ zei ik. ‘En die paar afgesleten plekken zijn perfect.’


  Ik stond op het punt de glazen deuren open te maken om te testen hoe stevig ze nog in de hengsels hingen, toen Dieters stem achter me klonk. ‘Ik dacht dat ik het niet goed hoorde, maar ze is het echt. Onze Isabelle! Wat een zeldzaam genoegen in ons nederige stulpje.’


  Het was inderdaad tijden geleden dat we elkaar voor het laatst hadden gezien. Dieter kwam vroeger vaak langs in de winkel, maar inmiddels deed hij dat nooit meer. En ik was al weken niet bij Brigitte thuis geweest. Dieter was nauwelijks veranderd. Misschien was zijn kogelronde buik nog een beetje ronder en was zijn haar nog dunner geworden, maar zijn glimlach was vriendelijk als vanouds en legde een brede spleet tussen zijn bovenste snijtanden bloot, waardoor hij er bijzonder sympathiek uitzag.


  ‘Fijn je weer eens te zien,’ zei ik. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Uitstekend, uitstekend. Je eet toch wel mee? Nu je hier eenmaal bent, laten we je niet zo gauw weer gaan.’


  Ik aarzelde even. Het was immers vrijdag, dan ging ik altijd naar mijn buik-benen-billentraining. Maar aan de andere kant had ik echt zin om weer eens bij Brigitte en Dieter te eten. Bovendien kon ik dan meteen aan mijn reddingsplan voor hun huwelijk beginnen. ‘Komt het wel uit?’ Ik keek Brigitte vragend aan.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Waarom gaan jullie niet in de woonkamer zitten, terwijl ik vlug wat broodjes smeer?’


  Dieter en ik gingen op de behoorlijk doorgezakte bank zitten. Nu pas besefte ik dat Brigitte en Dieter elkaar niet hadden begroet, en ook niet echt aangekeken.


  Naast Dieter lag een dikke stapel van zijn geliefde puzzelbladen, en op de tv liep een oeroude herhaling van Tatort. ‘Hoe gaat het nu met je, Isa?’ informeerde hij.


  ‘Heel goed. De laatste tijd ligt mijn leven alleen een beetje overhoop. Ik maak me zorgen om de winkel.’


  ‘Ach, dat komt wel weer goed.’


  ‘Dat hoop ik maar. We willen zo vlug mogelijk beginnen met opknappen.’


  Dieter keek verrast van de tv naar mij. ‘Opknappen?’


  ‘Ja, dat heeft Brigitte toch zeker wel verteld?’


  ‘Hm.’ Hij wreef over zijn kin. ‘Nee, ik geloof van niet.’


  Praatten ze eigenlijk wel met elkaar?


  ‘Ach, nu schiet me iets te binnen,’ zei Dieter en hij pakte een envelop die op de tafel lag. ‘Heb je iets aan kaarten voor de opera?’ Die heb ik gewonnen met een kruiswoordraadsel.’ Hij tikte met zijn vinger tegen zijn voorhoofd. ‘Voor het eerst in vijfendertig jaar win ik iets, en dan zijn het kaarten voor Aïda! Het is me al te veel wanneer Helmut Slotti op de televisie optreedt.’


  ‘Lotti,’ verbeterde ik automatisch. ‘Het zou wel iets voor Brigitte zijn. Zij zou vast heel graag weer eens chic uitgaan.’ Hij schoof de kaarten naar me toe. ‘Dat is een goed idee, Isa. Maak er maar een fijne avond van samen.’


  ‘O, Dieter!’ Ik lachte ongelovig. ‘Jíj zou er een fijne avond met haar van moeten maken.’


  ‘Ik?’ Hij staarde me aan alsof ik hem had voorgesteld een ontsnapte zware crimineel in huis op te nemen. ‘Moet ik naar dat gejodel luisteren? Zo’n opera duurt uren! Nee, doe me dat niet aan.’


  ‘Ook niet ter wille van Brigitte? Zij zou daar zeker heel blij mee zijn.’


  Dieter tuurde alweer naar de buis. ‘Sinds Manfred Krug weg is, is er geen fatsoenlijke Hamburgse Tatort meer, hè?’


  Was hij altijd al zo ongeïnteresseerd geweest en was het mij alleen niet opgevallen? Volhardend bleef ik op hem inpraten. ‘Of je verkoopt de kaarten, en dan kunnen jullie van het geld eens echt chic uit eten gaan.’


  ‘Hm, ja,’ mompelde hij afwezig. ‘Brigitte zal vast wel bijna klaar zijn in de keuken, dan kunnen we eten.’


  Vanaf dat moment liet ik hem maar naar zijn krimi kijken. Nu kon ik Brigitte wel een beetje begrijpen. Van zoveel desinteresse bij een echtgenoot zou ik ook gefrustreerd raken.


  


  Alex gaf onze kostenraming zijn zegen, zodat Brigitte en ik al het volgende weekend de winkel konden opknappen. Samen met Merle, Knut, Bogdan, Dennis en Nelly mestten we de boel uit; we zetten de meubels buiten en verfden de muren. Kathi en Dieter moesten werken, maar Kathi werd in elk geval via WhatsApp-berichten en foto’s op de hoogte gehouden. Dieter had geen WhatsApp, en onze vorderingen zouden hem waarschijnlijk toch niet geïnteresseerd hebben.


  Merle had het eerst duidelijk onprettig gevonden om Knut terug te zien. Maar nadat ze samen een halfuur zij aan zij de hoeken hadden staan verven, waren ze de beste maatjes.


  Toen we zondagavond eindelijk klaar waren, nodigden Brigitte en ik alle helpers uit bij Jens, waar we buiten gingen zitten en reusachtige hamburgers aten.


  ‘Dit is de coolste hamburger die ik ooit gegeten heb!’ zei Bogdan enthousiast.


  ‘Hmpf!’ deed Knut. Zijn mond was zo vol dat ik er geen woord van verstond. Maar aan zijn gezicht was instemming af te lezen.


  Aansluitend bestelden Nelly, Brigitte en ik nog een chocolademalheur, die we met z’n drieën deelden, omdat we eigenlijk meer dan vol zaten, maar die toch per se wilden hebben.


  Nelly sloot verrukt haar ogen toen ze het eerste hapje nam. ‘Mm. Mijn god, wat is dat lekker!’


  ‘Ik weet het,’ zeiden Brigitte en ik tegelijk.


  Toen we uitgegeten waren, hield Nelly haar buik vast en zei: ‘Dat was het einde. Om niet te zeggen: dat was seks voor het gehemelte.’ Er verscheen een brede grijns op haar gezicht. ‘Eet je niet elke middag hier, Isabelle?’


  ‘Soms ook ’s avonds,’ zei Brigitte.


  ‘Ja, maar alleen door de week,’ verduidelijkte ik. ‘Tenminste, meestal.’


  Nelly’s grijns werd nog breder. ‘Dat wil dus zeggen dat je hier minstens vijf keer per week komt om je lekker door Jens te laten bevredigen. Om jaloers op te worden.’


  Brigitte giechelde. ‘En daarvoor tekent ze daarna als dank bloemetjes op haar bord.’


  Knut begon bulderend te lachen, en ook Dennis en Bogdan amuseerden zich kostelijk.


  ‘Zijn jullie wel goed bij je hoofd?’ siste ik terwijl ik in de richting van Merle knikte, die aan het andere einde van de tafel met Kim aan het praten was. Gelukkig leek ze niet te hebben meegekregen hoe Nelly over haar broer praatte. En over mij. Wat een onbeschaamdheid! ‘Dat is volslagen onzin. En seksistisch!’


  ‘Je hoeft niet zo te blozen, Isa,’ lachte Dennis.


  ‘Ik bloos helemaal niet,’ protesteerde ik, hoewel ik het sterke gevoel had dat het wel zo was. En dat het erger werd. ‘Als jullie eten per se met seks willen associëren, dan hebben jullie je net allemáál lekker door Jens laten bevredigen. Dat is jullie hopelijk duidelijk. Nou, wat hebben jullie daarop te zeggen?’


  De domme grijns van Bogdan, Knut en Dennis bevroor op hun gezicht, terwijl Nelly gelaten zei: ‘Any time, baby.’


  De situatie werd er niet minder pijnlijk op doordat ten overvloede uitgerekend op dat moment Jens naar onze tafel kwam om ons te begroeten. ‘Jasses, jullie zien eruit alsof jullie gewerkt hebben,’ zei hij toen hij ons onder de verf zittende clubje zag. Toen zijn blik op mijn gezicht viel, begon hij te lachen. ‘Je morst niet alleen onder het werken, maar ook onder het eten.’


  Ik veegde vlug met mijn hand over mijn mond. Typisch dat geen van mijn vrienden zo aardig was geweest om me erop te wijzen dat ik saus op mijn gezicht had zitten.


  Jens stelde zich voor aan iedereen die hij nog niet kende. Toen Nelly aan de beurt was, staarde ze hem aan en trok een pruillip alsof Ryan Gosling in eigen persoon voor haar stond. Die haar daarnet nog ‘lekker bevredigd’ had. Lieve help, moest ze dat nou zo overdrijven? Ik kreeg last van plaatsvervangende schaamte!


  Jens praatte vrolijk met mijn vrienden, en er was onmiskenbaar chemie tussen hen. Alsof ze elkaar al een eeuwigheid kenden. Na een tijdje tikte hij me zachtjes op mijn schouder. ‘Wat is er? Je bent zo stil.’


  Voor ik antwoord kon geven, mengde Nelly zich in het gesprek. ‘Ze moet nog een beetje bekomen van je… chocolademalheur.’


  ‘Eh… ja, ik heb inderdaad een beetje te veel gegeten. En ik ben moe,’ zei ik vlug.


  Hij nam me peinzend op en toen zei hij tegen iedereen: ‘Nou, veel plezier nog. Ik moet helaas weer aan het werk. Tot gauw. Respectievelijk tot morgen, Isabelle.’


  ‘Tot morgen.’


  ‘Merle, kom je nog mee naar de keuken?’


  ‘Moet ik helpen?’ vroeg ze gretig.


  ‘Nee, zoals je er nu uitziet zeker niet,’ zei hij lachend. ‘Om met me te praten. Ik heb je vandaag nog geen tien minuten gesproken.’


  ‘Oké,’ zei Merle, en ze volgde Jens naar de keuken.


  ‘Coole gast,’ zei Bogdan toen ze verdwenen waren.


  ‘Ja, vind ik ook,’ beaamde Knut.


  Nelly keek me met een ondoorgrondelijke blik aan, maar tot mijn verbazing liet ze het onderwerp rusten.


  Kort daarop nam Brigitte afscheid en beetje bij beetje ook de anderen, tot alleen Knut en ik over waren. Een ideale gelegenheid om hem aan de tand te voelen over Irina. ‘Ik heb nog eens nagedacht over jou en Irina, Knut. En weet je tot welke conclusie ik gekomen ben? Als jij niet de eerste stap zet, komt er nooit iets in beweging. Zeg haar dus hoe het zit.’


  Hij krabde een spatje verf van zijn onderarm. ‘Denk je dat echt?’


  ‘Ja! Waar wacht je nog op? Als je er zeker van bent dat ze jouw grote liefde is, zie ik geen reden om het altijd maar voor je uit te blijven schuiven.’


  ‘Hm. Ik weet nog niet zo zeker of ik wel wil dat andere mensen zich met mijn liefdesleven bemoeien.’


  ‘Echt, Knut,’ zei ik verontwaardigd. ‘Jij bemoeit je voortdurend met míjn liefdesleven en dat van de rest van de wereld, dus nu is het eens mijn beurt.’


  Een tijdje bleef hij zwijgend voor zich uit zitten staren. Uiteindelijk schoof hij dichter naar de tafel toe en zei: ‘Goed, aangenomen dat ik naar je luister en tegen Irina zeg dat ze voor mij de geweldigste, slimste en mooiste vrouw van de wereld is… Maar stel dat ze me uitlacht?’ Hij haalde zijn handen door zijn haar. ‘Weet je, ik ben niet zo’n charmeur als Xavier Naidoo of zo. En ik ben ook niet zo’n hard type als James Bond. Hoe kan ik nou weten wat ze wil?’


  Xavier Naidoo en James Bond? Hoe kwam hij nou juist op die twee? ‘Vergeet Xavier Naidoo en James Bond. Jij bent veel cooler. Wees jezelf, zeg tegen Irina dat je haar mag, vraag of ze met je mee uit wil. Ik weet zeker dat ze ja zegt.’


  ‘O, man,’ zei Knut, en hij wipte zo nerveus met zijn been dat de tafel begon te wankelen. ‘Man, man, man. Oké, ik zal het doen.’


  ‘Geweldig, Knut. Hé, neem haar liefst mee hiernaartoe. En zorg ervoor dat ze Jens’ chocolademalheur eet, dan gaat al het andere vanzelf.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vind dat jullie meiden een beetje overdrijven met dat chocoladespul.’


  ‘Je moet de magie van chocola nooit onderschatten,’ zei ik serieus.


  


  Maandag bleef de winkel dicht, en Brigitte en ik gebruikten die dag om de stellingkasten opnieuw op te bouwen en in te ruimen. We hadden afscheid genomen van een aantal winkeldochters en besloten ons assortiment in de toekomst wat kleiner te houden.


  Aan het einde van de dag zag de winkel er veel lichter, vriendelijker en moderner uit. De absolute blikvanger was de witte vitrine, waarin we onze decoratieartikelen hadden uitgestald.


  ‘Het ziet er geweldig uit!’ riep ik opgewonden. ‘Wacht maar eens tot we de bloemen bij de groothandel hebben gehaald. En dan het nieuwe buitengedeelte nog! Dat is het einde, de mensen komen straks de winkel binnenstormen.’


  Brigitte was wat minder enthousiast, maar leek wel tevreden te zijn met ons werk.


  Dinsdag reden we godsonmogelijk vroeg naar de groothandelsmarkt en kochten prachtige verse bloemen en balkonplanten. Eigenlijk had ik op dinsdag vrij, maar ik wilde die dag graag bij de heropening zijn. Ik zette het witte bistrosetje van mijn balkon voor de winkel neer, schikte er een pot met lavendel en een kleurige koffiekop op en legde een mooi kussen op de stoel. In de emmers voor de etalage stonden zonnebloemen, margrieten en fleurige gerbera’s, en bij de voorgevel zette ik een bord neer waarop de aanbieding voor het boeket van de week stond. Samen met de nieuwe etagère, waarop we de balkonplanten aanboden, zag ons buitengedeelte er nu veel uitnodigender en stijlvoller uit. Ik was ongelofelijk trots op onszelf en kon nauwelijks wachten om de triljarden klanten te bedienen die binnenkort de deur zouden platlopen.


  Brigitte en ik bonden het boeket van de week (rozen, cosmea en wikke) en sloegen ondertussen gespannen door de etalageruit gade wat er op straat gebeurde. De mensen liepen de winkel niet meer gewoon voorbij zonder hem te zien, zoveel was zeker. Maar er kwam ook niemand naar binnen. ‘Ze kijken eerst even, en vanmiddag op de terugweg komen ze de zaak leegkopen,’ beweerde ik. Om mezelf af te leiden, ontwierp ik op de pc twee flyers: een voor begrafenisondernemers en een voor weddingplanners en cateringbedrijven. Daarmee gewapend wilde ik aan de klantenwerving beginnen.


  Om halfelf kwam Jens langs om ons werk te aanschouwen. ‘Wauw,’ zei hij, en hij keek verbaasd rond. ‘Jullie hebben echt een hoop werk verzet. Het ziet er fantastisch uit.’


  ‘Ja, maar niemand komt naar binnen,’ mokte ik.


  ‘Wacht maar eens af. Ze komen heus wel.’


  ‘Dat mogen we hopen,’ mompelde Brigitte.


  ‘Kom, ik laat je de flyer zien waarmee ik bezig ben,’ zei ik, en ik liep met Jens naar de achterkamer, waar de pc stond. ‘Wat krijg ik vanmiddag eigenlijk bij jou?’


  Verrast keek hij op van het beeldscherm. ‘Helemaal niets.’


  ‘Hè? Wat heeft dat te betekenen?’


  ‘Nou, ik heb vandaag vrij. Een rustdag.’


  Ik kreeg een onprettig gevoel in mijn maag. ‘Een rustdag? Sinds wanneer?’


  ‘Sinds vandaag. Ik heb je toch verteld dat ik de openingstijden ging veranderen?’


  ‘Ja, maar je hebt niets gezegd over een rustdag! En zo ja, dan heb ik gedacht: ooit over tien jaar, maar niet zo plotseling en zo… stiekem!’


  ‘Stiekem? De aankondiging hangt al een week bij de ingang.’


  Mijn hart begon sneller te kloppen, en ik merkte dat mijn handen vochtig werden. ‘Nou en? Zoiets zie je makkelijk over het hoofd. En waarom is het uitgerekend vandaag jouw rustdag?’


  ‘Omdat er op dinsdag het minst te doen is.’ Hij ging op de rand van het bureau zitten, sloeg zijn armen over elkaar en zette een gezicht alsof hij probeerde een zeer ingewikkelde handleiding voor een zelfbouwmeubel te begrijpen. ‘Eerlijk gezegd is het me een raadsel waarom je je daar zo over opwindt.’


  ‘Omdat het het begin van het einde is!’ riep ik verontwaardigd. ‘Zo ging het bij Mr. Lee ook. Eerst stelde hij een rustdag in, en tjak, vier jaar later was hij weg. En precies hetzelfde gaat nu met jou gebeuren. Je sluit de zaak en gaat god weet waarheen en laat mij… Ik bedoel, en ik moet weer in de koffiekeuken soep uit een zakje eten!’ Zwaar ademhalend stopte ik.


  Een tijdje keek Jens me zwijgend aan. ‘Isabelle?’ vroeg hij ten slotte rustig.


  ‘Ja?’


  ‘Je weet zelf wel dat je volkomen gestoord bent, toch?’


  ‘Bah, ai, jij…’ Verdomme. Bezopen: ik kan niet eens op de goeie woorden komen!


  ‘Begin nou alsjeblieft niet te hyperventileren. Het gaat maar om één dag in de week. Ik ga nergens heen en ik ben niet van plan de zaak te sluiten, want ik kan het natuurlijk niet voor mijn geweten verantwoorden dat je misschien weer soep uit een pakje moet gaan eten.’


  Ik merkte dat ik langzamerhand ontspande. De zware steen in mijn maag werd lichter en mijn ademhaling werd rustiger.


  ‘Alles weer in orde?’ vroeg Jens.


  Ik werd me er onaangenaam van bewust dat ik erg overdreven had gereageerd. Ik kuchte en streek mijn jurk glad. ‘Het gaat super, dank je. All easy.’


  ‘Hm. Jij hebt trouwens normaal gesproken geen last van mijn rustdag. Je hebt op dinsdag vrij.’


  ‘Ja, maar vandaag niet, en ik had me er gewoon al op ingesteld bij –’


  ‘Je moet eens leren wat flexibeler te worden,’ viel hij me in de rede.


  ‘Pff!’ deed ik minachtend. ‘Ik ben zo flexibel als wat.’


  Jens barstte in lachen uit. ‘Natuurlijk.’ Toen stond hij op en wees op het beeldscherm. ‘Ik vind de flyers goed. En de winkel ook. Het ziet er veel beter uit dan eerst. Oké, nu moest ik maar weer eens naar de overkant.’


  ‘Naar het restaurant? Ik dacht dat je vandaag vrij had.’


  ‘Ja, daarom heb ik ook een heleboel tijd om me met de boekhouding en de belastingen bezig te houden.’


  ‘Is dat jouw opvatting van een vrije dag?’ Ineens kreeg ik een idee. ‘Als je toch in het restaurant bent, kun je voor mij wel –’


  ‘Vergeet het maar. Ik kook vandaag niet. Ook niet voor jou.’


  ‘Maar het hoeft alleen een –’


  ‘Nee,’ zei hij beslist. ‘Je krijgt helemaal niets.’


  ‘Dan niet.’


  Hij kwam wat dichter naar me toe. ‘Dat gekrenkte gezicht van je zal niet helpen. Vraag het maar aan Merle.’


  ‘Ik zet geen gekrenkt gezicht. In tegenstelling tot Merle ben ik namelijk volwassen.’


  ‘O ja? Daar ben ik af en toe niet zo zeker van.’ Hij deed mijn gezichtsuitdrukking na, waarbij hij zijn onderlip naar voren stak en zijn voorhoofd fronste.


  Onwillekeurig begon ik te lachen. Hij had wel gelijk. Soms gedroeg ik me echt gestoord. ‘Ach, je kunt me wat. Ga weg. En geniet van je “vrije” dag.’


  


  ’s Middags kwamen er inderdaad meer klanten in de winkel, zodat Brigitte en ik onze handen vol hadden. We hadden sinds lang niet meer zoveel balkonplanten verkocht en ook ons boeket van de week deed het bijzonder goed. ‘Zie je wel, ik heb het toch gezegd?’ fluisterde ik tegen Brigitte toen een klant met een armvol zonnebloemen de winkel binnenkwam. ‘We zijn weer in de running.’


  ‘Maak jezelf alsjeblieft niet blij met een dode mus,’ fluisterde Brigitte terug. ‘Laten we eerst maar eens afwachten.’


  Tegen de avond kwam Merle, om twee potten met lavendel te kopen voor het balkon. Daarbij zocht ik nog een mooi windlicht uit. ‘Hier binnen is het lekker koel,’ zei ze terwijl ze haar topje optrok om zichzelf wat koelte toe te wapperen. Het viel me op dat ze haar eeuwige zwart had uitgetrokken. Ze droeg een lange donkerblauwe rok, teenslippers en een grijs topje, wat voor haar doen al heel fleurig was. ‘Buiten is het abnormaal heet. Iedereen zegt dat het de warmste dag van het jaar is, maar ik denk dat er nog meer komen. Het is immers pas begin juli.’ Ze liet haar blik door de winkel gaan. ‘Dat hebben jullie echt goed gedaan. Ik vind dat de hoeken superprofessioneel geverfd zijn.’


  Brigitte lachte. ‘Ja, we zijn vandaag al door veel klanten aangesproken op de hoeken.’ Toen wipte er een jonge man binnen met een vraag over de groot kaasjeskruid, en ze liep met hem mee naar buiten om hem te adviseren.


  Ik gaf Merle haar wisselgeld en pakte de lavendel en het windlicht in.


  ‘Daarnet was ik trouwens bij Jens,’ zei ze. ‘Hij vertelde dat je helemaal doordraaide omdat het restaurant vandaag dicht is.’


  ‘Ik draaide niet door. Ik was in eerste instantie alleen maar een beetje geïrriteerd.’


  ‘O ja? Jens zei dat je hyperventileerde omdat je panisch was dat hij de zaak moest sluiten.’


  Mooie boel. Blijkbaar waren broer en zus experts. Ik deed het windlicht en de lavendel in een tasje en gaf dat aan Merle. ‘Ik wás niet aan het hyperventileren.’


  ‘Hm. Oké, maar wat denk je ervan om vanavond naar mij toe te komen? Dan kook ik voor je. We zouden in het park kunnen gaan picknicken of zo.’


  ‘Dank je wel, maar Jens zou denken dat ik misbruik van je maakte. Bovendien wil ik straks naar het zwembad.’


  ‘Wat?’ vroeg Merle ontzet. ‘Wil je bij dertig graden naar een overdekt zwembad? Dat is toch waanzin? En Jens is er vanavond niet eens.’


  O. Zat het zo. In dat geval… ‘Oké. Maar alleen als ik je bij het koken mag helpen.’


  Merle straalde. ‘Natuurlijk. Kom na sluitingstijd maar langs.’


  


  Gewapend met een boeket van de week ging ik op weg naar Merle. Het was drukkend warm, en de wind voelde aan alsof er een föhn tegen me aan blies. Het is echt abnormaal om je bij deze temperaturen te bewegen, dacht ik toen ik mezelf de trap op sleepte naar Merles etage.


  Ze deed open, en ik liep achter haar aan naar de keuken. Op de drempel bleef ik verrast staan. Daar aan de keukentafel zat, met een glas bier voor zich, niemand anders dan Jens, die aan een plastic bakje friemelde met iets wat leek op Griekse tomatensla.


  ‘Ik dacht dat je er niet was!’ flapte ik eruit.


  ‘Blijkbaar wel.’


  ‘Merle heeft me voor het eten uitgenodigd,’ voelde ik me genoodzaakt te verklaren.


  ‘Mooi. Mij ook.’


  ‘Ik heb mezelf niet uitgenodigd.’


  Jens grijnsde. ‘Al goed. Ik mezelf ook niet.’


  Merle, die bij het fornuis stond en heerlijk ruikende groenten fruitte, mengde zich in het gesprek. ‘Eh… ja, ik heb zoveel ingeslagen dat we het met z’n tweeën nooit op hadden gekregen.’ Daarbij keerde ze ons de rug toe, zodat in het midden bleef wie ze precies had bedoeld met ‘met z’n tweeën’.


  Jens en ik wisselden een blik. ‘Wat denk je: wie van ons beiden zou er naderhand als restverwerker bij zijn gevraagd?’ vroeg hij.


  Mijn merkwaardige schroom verdween, en ik moest lachen. ‘Wat heeft ze je dan gevraagd? Mij heeft ze vandaag om –’


  ‘Dat maakt toch niet uit?’ zei Merle. ‘Nu zijn jullie er gewoon allebei, wat geeft het?’ Ze roerde zo hard in de groente in de pan dat een niet onaanzienlijk deel over de rand vloog en op het fornuis belandde.


  Jens, die haar met argusogen gadesloeg, liep naar haar toe. ‘Je gaat die groente toch niet tegen het plafond smijten, maar gewoon roeren, hè? Doe het dan vanuit je pols,’ zei hij, en hij pakte haar de pan af. ‘Zo zwaar is hij niet, dus je kunt hem met één hand vasthouden. Zie je, zo.’ Hij demonstreerde het en gaf de pan terug. Deze keer deed Merle het al wat handiger. ‘Veel beter,’ zei Jens vol lof.


  Om er niet helemaal nutteloos bij te staan haalde ik een paar verdroogde zonnebloemen uit de vaas op de vensterbank en gooide ze in de vuilnisbak. Ik waste de vaas af in de gootsteen en vulde hem met vers water.


  Intussen controleerde Jens de arme Merle. Hij proefde een reepje paprika en zeurde: ‘De groente is al een beetje te gaar, dus die kun je beter van het fornuis halen. Bovendien zit er geen zout in, en je hebt veel te veel rozemarijn –’


  Merle duwde Jens hard weg. ‘Ik heb toch gezegd dat ík zou koken?!’


  ‘Oké.’ Hij bleef op drie passen afstand staan.


  Ik schikte mijn meegebrachte boeket van de week in de vaas en zette die op de keukentafel. ‘Je moet bloemen niet in de volle zon zetten,’ verklaarde ik, maar ze sloegen totaal geen acht op mij.


  ‘Overzie je het allemaal nog?’ vroeg Jens. ‘Je wilde toch bladerdeegkussentjes maken? Eigenlijk had je die als eerste –’


  ‘Jens!’ Merle wiste het zweet van haar voorhoofd en keek hem doordringend aan. ‘Hou op!’


  ‘Ik wil je alleen maar helpen om aan je timing te werken.’


  ‘Wanneer ik eenmaal aan de koksopleiding begin, leer ik dat nog wel.’


  O, dat was nieuw! Aan de andere kant was het voor mij ook niet echt een verrassing, want Merle had het sinds ze bij Jens in het restaurant hielp over niets anders dan koken.


  Maar Jens leek dit nieuwtje volkomen onverwachts te treffen. ‘Wanneer je wát doet?’


  Merle liep hoogrood aan. ‘Ik heb besloten dat ik kok wil worden.’


  ‘Maar je wilde toch altijd geschiedenis of archeologie gaan studeren en naar een of andere tempel zoeken?’


  ‘Ja, toen ik twaalf was misschien.’


  Jens nam haar aandachtig op. ‘Dat meen je toch niet serieus?’


  ‘Jazeker wel, dat meen ik serieus! Heel zeker, honderd procent. Ik wil kok worden, en ik zal niet rusten voor er CHEF DE CUISINE op mijn koksjasje staat!’ riep ze zo theatraal dat ik mijn lachen moest inhouden.


  Jens scheen het niet bijzonder grappig te vinden. ‘Jij bent veel te slim om kok te worden. Als je geen geschiedenis wilt studeren, kun je dokter worden of advocaat of… geen idee, kernfysicus. Waarom moet het nou uitgerekend kok zijn?’


  ‘Je bent toch zelf ook kok geworden?’ bracht ik te berde. ‘Waarom gun je dat Merle dan niet ook?’


  ‘Omdat ze zichzelf dat niet moet aandoen!’


  Nu wendde hij zich tot Merle. ‘Denk hier maar eens over na: de werktijden zijn een verschrikking, het is een loeizware baan met heel veel stress, je staat elke dag tot twaalf uur ’s nachts in een bloedhete keuken. Koks zijn óf lomperiken, óf klootzakken, óf dictators, en waarschijnlijk wordt er de hele tijd op je gefoeterd. En het wordt ook nog eens waardeloos betaald!’


  Merle stak haar kin omhoog en keek hem koppig aan. ‘Jou verdraag ik toch ook zonder in tranen uit te barsten?’


  ‘Ja, twaalf uur per wéék! En bovendien ben ik in de keuken een en al geduld.’


  ‘Daar klopt helemaal niks van. Je zit voortdurend op Lukas en mij te foeteren dat het niet snel genoeg gaat of dat iets er waardeloos uitziet of vreselijk smaakt.’


  ‘Ik foeter helemaal niet. Ik wijs jullie er vriendelijk op. Geloof me, het is niet de juiste baan voor jou.’


  Ik was intussen aan de tafel gaan zitten en nam een slokje van Jens’ bier. ‘Waarom ben je eigenlijk niet blij dat Merle in jouw voetsporen wil treden? Je zou je gevleid moeten voelen in plaats van door het lint te gaan.’


  Jens kwam op de stoel naast mij zitten en pakte het bierglas uit mijn hand om een slok te nemen. ‘Het doet me wel plezier,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het doet me echt plezier, Merle, maar ik vind het gewoon idioot dat jij met jouw schoolcijfers uitgerekend kok wilt worden.’


  Merle kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Jij hebt toch ook op het gymnasium gezeten en bent eraf gegaan om kok te worden.’


  Verrast keek ik Jens aan. Dat wist ik helemaal niet.


  ‘Ja, maar anders dan jij was ik vreselijk slecht op school. En dat jij van school gaat, daar kan al helemaal geen sprake van zijn!’


  ‘Het heeft toch geen zin er nog twee jaar heen te gaan als ik nu al weet dat ik de opleiding wil doen?’ zei Merle prompt.


  Een paar tellen zat Jens er als bevroren bij. Toen sprong hij zo heftig op dat de bloemenvaas begon te wankelen. Ik kon hem op het laatste moment nog opvangen. ‘Jij gaat niet van school af! Dat kun je vergeten!’


  ‘Ik val niet meer onder de leerplicht, dus niemand kan me dwingen er nog naartoe te gaan. En jij al helemaal niet!’


  Jens staarde Merle briesend van woede aan. Ik was bang dat hij elk moment kon ontploffen, maar toen haalde hij diep adem en ging weer zitten. ‘Nee, dat klopt,’ zei hij opvallend rustig. Hij haalde zijn mobiel uit zijn broekzak en toetste wat in op het display. ‘Dan kunnen we het best papa bellen om hem de blijde boodschap mee te delen. Hij zal vast ontzettend blij zijn en heel graag het opleidingsformulier ondertekenen, omdat jij als minderjarige dat nog niet alleen mag doen.’


  Ik kon Jens met deze zet alleen maar feliciteren. Ik zou nooit op het idee zijn gekomen. Maar ik had wel met Merle te doen. Ze staarde naar de mobiele telefoon, die Jens inmiddels tegen zijn oor hield, en je kon duidelijk zien dat ze koortsachtig nadacht.


  ‘Hallo, papa,’ zei Jens op dat moment. ‘Ja, met mij gaat het goed… Met Merle ook. Ze wil je trouwens iets belangrijks vertellen. Ik geef je haar even.’ Hij stak haar met een suikerzoete glimlach de telefoon toe.


  ‘Klootzak!’ siste ze terwijl ze de mobiel aanpakte. ‘Hai, papa, hoe gaat het?’


  Jens bood me zijn bier aan, en ik nam een slok terwijl we Merle aan de telefoon gadesloegen.


  Ze plukte aan haar haar en veegde met haar voet over een stuk courgette dat op de vloer lag.


  ‘Hm, ja, met mij ook… Nee, ik wou alleen zeggen dat ik, eh… morgen een wiskunde-examen heb… Ja, dat heb ik… Jaha, ik ga al sinds weken regelmatig… Ik weet het!’ riep ze geïrriteerd. ‘Hoe is het bij jullie?’ Toen liep ze met de telefoon de kamer uit.


  Jens grijnsde breed naar me. ‘Beter voorkomen dan genezen. Dat is mijn nieuwe tactiek. Die werkt altijd.’


  ‘Klikken?’ vroeg ik lachend.


  ‘Nee, het is voldoende om ermee te dreigen.’


  ‘Waarom zie je dat werk voor Merle eigenlijk niet zitten? Ik bedoel, het is duidelijk dat er grote nadelen aan kleven, maar dat geldt ook voor ander werk. Bovendien heb ik niet de indruk dat jij er nou zo ongelukkig onder bent.’


  ‘Dat ben ik ook niet. Ik hou van mijn vak. Maar je moet voor de gastronomie echt geboren zijn, en ik kan me niet voorstellen dat Merle dat is.’


  ‘Ik wel,’ zei ik. ‘Ze kookt de hele tijd voor me, en ze is net zo gastvrij als jij.’


  Jens fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe zou jij moeten overleven als Merle en ik je niet van eten zouden voorzien?’


  ‘Op brood met tomaat en pakjessoep, dat weet je toch? In welke categorie koks val jij eigenlijk? Lomperik, klootzak of dictator?’


  Hij wiegde met zijn hoofd. ‘Inmiddels ben ik natuurlijk de uitzondering die de regel bevestigt. Maar in de loop van mijn carrière heb ik alle categorieën doorlopen.’


  Merle kwam weer naar binnen en gaf Jens zijn mobiel aan. ‘Oké, jij wint. Voor het eerst.’ Ze stak haar hoofd omhoog en rechtte haar schouders. ‘Maar daar blijft het bij. Ik wil kok worden, en dat laat ik me door niemand uit mijn hoofd praten!’


  ‘Duidelijk,’ zei Jens gelaten. ‘Mag ik je dan nu bij het koken assisteren, zodat we eindelijk naar het park kunnen? Ik hou het hier binnen niet meer uit.’


  ‘Maar je gaat je er niet mee bemoeien. Ik beslis hoe het gedaan wordt.’


  Jens stond op en liep naar de koelkast. ‘Je toekomstige docent zal die instelling weten te waarderen.’


  


  In het stadspark spreidden we ons picknickkleed zo dicht mogelijk bij het meer uit en vielen op het eten aan. De zon stond inmiddels laag aan de hemel en hoewel het bij het meer harder waaide dan in de straten van Winterhude, was het nog altijd heet. Het park barstte bijna uit zijn voegen. Overal zag ik vrolijke mensen die van de zomer genoten door te picknicken, te barbecueën of te zwemmen.


  Merle had er echt werk van gemaakt. Er waren tomatensla, gemarineerde groente, in spek gerolde dadels, met spinazie en feta gevulde bladerdeegkussentjes, kipsaté, verscheidene dipsauzen en knapperig stokbrood.


  ‘Mm, Merle, dat was superlekker,’ zei ik toen er niets meer bij kon.


  Ze wierp Jens een triomfantelijke blik toe. ‘Zie je wel, ik kán koken.’


  ‘Ik heb nooit iets anders beweerd. Oké, met je wanordelijkheid sta je jezelf in de weg, en je tijdmanagement is miserabel, maar dat kun je allemaal leren.’


  Merles hele gezicht straalde en ze wilde iets terugzeggen, maar Jens voegde er vlug aan toe: ‘Als je je diploma op zak hebt, dan nog steeds kok wilt worden en een stageplaats krijgt.’


  ‘Die krijgt ze zeker,’ bracht ik te berde. ‘Ze heeft toch relaties?’


  Jens trok Merle speels aan haar vlecht. ‘Voor het geval dat ik daarmee bedoeld word: ik denk niet dat ik dit monster met een goed geweten bij collega’s kan aanbevelen.’


  Ze stak haar tong naar hem uit, waarop ze allebei lachten.


  Jens en Merle waren wel een grappig stel. Hoewel ik me op dat moment voor het eerst sinds tijden weer prettig voelde, bekroop me een eigenaardig weemoedig gevoel. Vroeger wilde ik vaak graag een broertje of zusje hebben om mee te dollen, te kletsen of ruzie te maken. Wanneer ik met Jens en Merle samen was, werd het verlangen daarnaar enerzijds weer gewekt, maar anderzijds had ik ook het gevoel dat ik eindelijk had gevonden waar ik zo naar verlangd had. Heel verwarrend.


  ‘Ik zou wel trek hebben in een ijsje,’ verkondigde Merle. ‘En jullie?’


  Ik blies mijn wangen bol en hield mijn buik vast. ‘Nee, er kan bij mij niets meer bij.’


  ‘IJs kan altijd,’ zei Jens.


  ‘Kan wel zijn. Maar ik geef niets om ijs.’ Ik keek naar het meer, waarin nog altijd een paar jongeren rondplonsden. Na een tijdje besefte ik dat Merle en Jens naar me zaten te staren. ‘Wat is er?’


  ‘Dat bestaat niet,’ zei Merle. ‘Mensen die niets om ijs geven – dat bestaat niet.’


  ‘Toch wel. Het is bevroren, het is koud – daar zie ik de zin niet van in.’


  ‘Dat ís juist de zin!’ riep Jens.


  ‘Je kunt er niet de tijd voor nemen, want dan smelt het. Of het glijdt van de wafel, en de hele lol is eraf.’


  Merle en Jens wisselden een blik en barstten in luid lachen uit. ‘Je hebt als kind zeker een paar traumatische ervaringen gehad, hè?’ informeerde Jens.


  ‘Ja, ja, maken jullie je maar rustig vrolijk over mij. Jullie weten toch niet wat ik…’


  Midden in mijn zin deed ik er het zwijgen toe, omdat ik werd afgeleid door een jogger die vlak bij ons over het geasfalteerde pad kwam aanrennen. Mijn hart sloeg over. ‘O mijn god, dat is Alex!’


  ‘Wie?’ vroeg Merle.


  Jens ging rechtop zitten en volgde mijn blik.


  ‘Fanatiek type, om in deze hitte te gaan joggen.’


  ‘Wie is Alex?’ vroeg Merle, wat harder.


  Intussen was hij al voorbij. Mijn ogen zaten aan hem vastgeplakt. ‘Mijn droom… advocaat.’


  ‘Je wát?’


  Afwezig fatsoeneerde ik mijn haar en plukte aan mijn jurk. ‘Wat moet ik nu doen?’ snauwde ik tegen Jens.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  Alex was al een flink stuk van ons vandaan. Zonder nog verder na te denken sprong ik op, waarbij ik op de schaal met tomatensla ging staan, en rende op blote voeten achter hem aan. ‘Alex!’ riep ik toen ik binnen gehoorafstand was gekomen. ‘Eh… Herr… Alex!’


  Hij liep onverstoorbaar door, zonder enige reactie. Verdorie, wat was hij snel! Ik voerde mijn tempo op, zodat Usain Bolt me waarderend op mijn schouder zou hebben geklopt als hij in de buurt was geweest. Na een paar meter had ik Alex gelukkig zo ver ingehaald dat ik hém op zijn schouder kon tikken. Hij kromp in elkaar, draaide zich om en bleef abrupt staan. Opgelucht deed ik hetzelfde en toen pas merkte ik hoe erg ik buiten adem was. Ik had immers net een heleboel eten naar binnen gepropt. Ik steunde met mijn handen op mijn dijen en haalde moeizaam adem, terwijl hij de dopjes van zijn mp3-speler uit zijn oren trok (daardoor had hij me dus niet gehoord). Hij keek verbaasd naar mij; toen raakte hij voorzichtig mijn schouder aan. ‘Alles oké?’


  Ik knikte energiek, en hoewel ik nog steeds helemaal buiten adem was, probeerde ik moeizaam iets te zeggen. ‘Wat… toevallig,’ hijgde ik. ‘Toevallig zag ik u, en ik dacht… ik zeg even gedag.’


  Alex Lange begon te lachen, en de zon kwam op. ‘Wat leuk. Hallo, Frau Wagner.’ In zijn korte loopoutfit, zo bezweet en met warrig haar vond ik hem behoorlijk sexy.


  Gelukkig was ik inmiddels wat bijgekomen, zodat ik weer in staat was normaal te praten. ‘Gaat u hier vaak lopen?’


  ‘Ja, minstens driemaal per week.’


  Sterk. Ging hij mínstens driemaal per week joggen?


  ‘Wauw. Sportief. Woont u dan in de buurt van het park? In Winterhude? Of Barmbek?’


  ‘Nee, in Eppendorf.’


  Dat had ik ook meteen kunnen bedenken. Hij zag er typisch uit als iemand uit het keurige Eppendorf. Hoewel, hij zag er nu eigenlijk eerder uit als een bezwete sportieve man. Mijn blik ging naar zijn bovenarmen. Gelukkig had hij niet zulke Hulk Hogan-spierballen als Tom, maar aangenaam gewone bicepsen. Net als Jens. ‘We zijn trouwens klaar met het opknappen van de winkel,’ bracht ik het gesprek weer op gang. ‘Het is heel mooi geworden. Vandaag was de eerste dag na de heropening, en het liep behoorlijk goed.’


  Zijn glimlach werd breder. ‘Dat doet me plezier. Ik ben benieuwd hoe de winkel er nu uitziet. Maar dat zie ik donderdag wel.’


  We glimlachten naar elkaar en ik vroeg me vertwijfeld af hoe ik hem nog langer kon ophouden. Met mijn duim wees ik over mijn schouder naar achteren. ‘Ik ben hier met een vriend en zijn zusje. Ik bedoel dus, hij is niet míjn vriend, maar een vriend,’ legde ik haastig uit, en ik voegde er nog aan toe: ‘Ik ben single. Al bijna een jaar.’ Geweldig, Isa. Dat kwam helemaal niet raar over.


  ‘Ah,’ zei Alex knikkend. Dat is… Ik ben ook single.’


  ‘Hm, dat weet ik. Waarom gaan we niet even zitten? Mijn vrienden hebben gekookt, kipsaté en zo. Maar er zijn ook vegetarische dingen, voor het geval dat u vegetariër bent. Maar ik weet niet of er ook veganistische gerechten bij zitten. Misschien het brood en, eh… de dadels met spek zijn ook zonder kaas, ei en melkproducten en zo.’


  ‘Dat klopt. Maar wel met vlees. Vanwege dat spek?’


  Ik sloeg met mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘Ach ja, natuurlijk. Wat stom.’


  ‘Geeft niet. Ik ben noch vegetariër, noch veganist.’


  ‘Tja… Kom dan mee.’


  Even aarzelde hij, en ik dacht al dat hij ja zou zeggen. Maar ik werd teleurgesteld. ‘Dat is echt heel aardig, maar ik kan helaas niet,’ zei hij spijtig. ‘Ik heb werk mee naar huis genomen, dat ik vandaag nog moet afmaken.’


  ‘Jammer.’ Ik merkte dat mijn voeten pijn deden. Geen wonder: ik had net tweehonderd meter zonder schoenen over heet asfalt gerend.


  ‘Een andere keer graag.’


  ‘Oké. Nog een fijne avond dan maar.’ Ik stak hem de hand toe. Hij schudde hem langer dan nodig was, viel me op. Daarbij keek hij me in de ogen en lachte zo lief naar me dat ik me het liefst op hem had gestort.


  ‘We zien elkaar donderdag.’ Hij deed zijn oordopjes weer in, stak bij wijze van groet zijn hand op en liep weg.


  Nadat hij om een bocht was verdwenen, hinkte ik terug naar Jens en Merle. Die hadden Alex en mij blijkbaar de hele tijd vanuit de verte in de gaten gehouden en zaten nog steeds onverholen naar me te staren toen ik bij hen aankwam.


  ‘Wat was dat nou voor actie?’ vroeg Merle streng. ‘Je bent achter een man aan gerend! Een vrouw moet nóóit een man achternarennen! Toch, Jens?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Is dat zo?’


  Ik ging op het kleed zitten en bekeek mijn voetzolen. Ze waren knalrood en op een paar plaatsen opengebarsten. ‘Au, shit.’


  ‘Hoe dan ook, niemand kan zeggen dat je je niet genoeg hebt ingezet,’ zei Jens.


  Merle keek met een verbeten trekje om haar mond naar ons. ‘Nou, ik vind het in elk geval niet goed dat je je zo aan hem aanbiedt. Nou denkt-ie nog dat-ie je makkelijk kan krijgen.’


  Voor hem bén ik ook makkelijk te krijgen, dacht ik, maar dat zei ik liever niet hardop. ‘Ik bied me niet aan hem aan,’ maakte ik duidelijk. ‘Maar ik ben ook niet van plan te doen alsof ik hem niet interessant vind.’


  ‘Ben je smoor op hem of zo?’


  ‘Isabelle is niet smoor op hem, hij is de liefde van haar leven,’ verduidelijkte Jens.


  Ik pakte een fles water om een slokje te nemen en ontmoette daarbij Merles doordringende blik. ‘Wat is er?’


  ‘Ach, niets. Ik ben alleen verbaasd dat ik nog nooit van hem heb gehoord, en nu is hij ineens je grote liefde.’


  Jens leidde het gesprek daarna in rustiger banen en nadat we nog een tijdje over van alles en nog wat hadden zitten kletsen, gingen we op weg naar huis.


  Voor het naar bed gaan schreef ik vijf briefjes voor mijn geluksmomentenpot en ik kwam tot de conclusie dat die dag de beste in lange tijd was geweest.


  Een onecht en een echt blauwtje


  


  


  


  Die donderdag dofte ik me extra op voor de zakelijke afspraak met Alex. Op een of andere manier had ik het gevoel dat er die avond iets beslissends tussen ons zou gebeuren, en daar wilde ik in elk geval op voorbereid zijn. Merle zou ontzet zijn geweest als ze had gezien met wat voor stralende glimlach ik hem begroette en dat ik me tijdens onze ronde door de opgeknapte winkel twee keer niet kon beheersen en als toevallig mijn hand op zijn arm legde. Ik vond het zelf ook een beetje gênant, maar hij moest nu eenmaal weten dat ik in hem geïnteresseerd was.


  Alex was diep onder de indruk van het werk dat we verzet hadden en was heel tevreden over de omzet van de afgelopen dagen. Bovendien had hij al positieve reacties gekregen van een aantal schuldeisers. Twee uur lang namen we samen lijsten en plannen door. Mijn hoofd stond liep over van de getallen en het was erg inspannend om me te concentreren op wat Alex zei terwijl ik hem eigenlijk veel liever vol aanbidding zat aan te kijken.


  Toen ik hem tegen het einde van het gesprek nog een ijsthee aanbood en vroeg of ik hem de flyer moest laten zien, die ik inmiddels naar een drukkerij had gestuurd, bedankte hij. Meteen raakte ik in paniek. Lag het aan mij dat hij nu al weg wilde? Was ik te opdringerig geweest, zodat hij me nu op afstand wilde houden? Maar toen hij zijn spullen pakte, zei hij: ‘Het spijt me echt, ik had de flyer graag bekeken. Maar ik heb nog een dringende andere afspraak.’ Zijn spijt leek oprecht.


  ‘Wanneer zien we elkaar weer?’ vroeg Brigitte, en ze sprak daarbij zonder het te weten uit wat ik dacht.


  Alex haalde zijn agenda uit zijn aktetas. ‘Wat denkt u van acht augustus?’ Zijn blik dwaalde naar mij. ‘Eh… vanaf zaterdag ben ik drie weken met vakantie.’


  Mijn hart stond stil, en bijna was ik van mijn stoel gevallen. Vakantie? Drie hele weken? Hij kon toch niet zomaar holderdebolder op vakantie gaan? Dat moest hij toch eerder aankondigen, zodat ik me erop kon instellen. ‘En stel dat we dringende vragen hebben?’


  ‘Ik heb uiteraard een vervanger. En ik kan u verzekeren dat u bij de heer Friedrich in uitstekende handen bent.’


  Ik wilde liever in zíjn handen zijn! Gewoon ervandoor gaan, voor drie weken, en uitgerekend nu, op het moment dat we in een beslissend stadium van onze liefdesgeschiedenis waren gekomen. Ik kuchte en deed mijn best gelaten over te komen. ‘Zal ik u even uitlaten?’


  ‘Graag.’


  ‘Waar gaat u heen in uw vakantie?’ informeerde ik toen we voor de winkel stonden.


  ‘Naar Australië. Duiken bij het Great Barrier Reef en dan met de camper door de outback.’


  ‘Wauw! Dat klinkt echt als een droomvakantie.’


  ‘Ja, dat vind ik ook. Duikt u?’


  ‘Hoogstens in de badkuip. Maar het lijkt me prachtig. En een beetje eng.’


  ‘Dat is het ook,’ zei hij lachend. ‘Maar wanneer je eenmaal beneden bent en de vissen ziet, vergeet je dat algauw. Gaat u ook met vakantie?’


  Aha, kon hij soms ook niet bij mij wegkomen? ‘Nee, momenteel zou ik niet graag weggaan, zoals het er met de winkel voorstaat.’


  Hij keek me bezorgd aan. ‘Gun uzelf een beetje rust. Jullie allebei. Deze situatie is zeer belastend en zenuwslopend, u moet ook eens wat afstand nemen.’


  Was dat nou niet aardig? Maakte hij zich zorgen om mij? Het begon te kriebelen in mijn buik.


  In plaats van me een hand te geven bij het afscheid streelde hij licht over mijn schouder. ‘Tot ziens, Frau Wagner.’


  Zonder erover na te denken zei ik: ‘Het komt me ergens zo raar voor, dat “u”. Ik bedoel, we schelen niet zoveel in leeftijd. U bent misschien… dertig?’


  ‘Vijfendertig.’


  ‘Oké, vijfendertig dan. Ik ben zevenentwintig, dus er zit maar acht jaar tussen. Kunnen we elkaar niet tutoyeren?’


  Hij aarzelde. Waarschijnlijk probeerde hij te bedenken hoe hij zo tactvol mogelijk nee kon zeggen. Ik zakte bijna door de grond van schaamte. ‘Eh, ik…’ antwoordde hij na een halve eeuwigheid. ‘Normaal gesproken tutoyeer ik cliënten niet. We hebben een zakelijke relatie en –’


  ‘Uiteraard!’ zei ik vlug. ‘U hebt gelijk.’


  ‘Maar ik vind het ook raar om je met “u” aan te spreken. Ú met “u” aan te spreken,’ verbeterde hij zichzelf, en hij keek me bijna droevig aan. ‘Het is in elk geval een rare situatie, al met al. Ik bedoel, dat ik uw advocaat ben, is…’


  Shit? Of wat? Ongeduldig wachtte ik tot hij zijn zin afmaakte, maar dat deed hij niet.


  In plaats daarvan schudde hij zijn hoofd en keek op zijn horloge. ‘Het spijt me, ik moet weg. We zien elkaar op acht augustus. Pas goed op uzelf.’


  We wisselden nog een laatste blik. Toen draaide hij zich vlug om en liep weg.


  Volkomen in de war bleef ik achter, en ik had het gevoel daarnet een flink blauwtje te hebben gelopen, maar toch een grote stap dichter bij mijn droomman te zijn gekomen. In wezen ging het dus niet echt om een blauwtje. Helemaal niet zelfs.


  


  Gelukkig zette de trend van meer klandizie de volgende dagen door. Het boeket van de week en de balkonplanten bleven de absolute toppers, en er kwamen zienderogen meer klanten naar binnen om een boeket of ‘een hebbedingetje’ voor het balkon te kopen. Er was zoveel te doen in de winkel dat ik bijna een slecht geweten kreeg toen ik maandagmorgen naar het kerkhof moest om een kist op te maken. Bij die gelegenheid drukte ik de begrafenisondernemer meteen maar wat van de nieuwe flyers in de hand, en hij verklaarde zich graag bereid ze in zijn zaak neer te leggen. Dat was maar een gedeeltelijk succes, want we werkten al samen met deze begrafenisondernemer, maar in elk geval leken de flyers goed aan te komen.


  Toen ik weer in de winkel kwam, liep ik recht in de armen van dokter Hunkemöller. Zelfs op deze warme julidag was hij stijlvol gekleed in een witte broek, een wit overhemd en een donkerblauw colbertje met pochet, en bij die aanblik moest ik automatisch aan kapitein Iglo denken. Alleen de kapiteinspet ontbrak.


  ‘Ah, Frau Wagner,’ zei hij glimlachend, en hij streek zijn toch al onberispelijk zittende grijze scheiding recht. ‘Fris en vrolijk als deze zomerochtend.’


  ‘Buiten is het al zevenentwintig graden,’ antwoordde ik. ‘En daar zie ik ook naar uit, vrees ik.’


  Hij lachte goedmoedig. ‘U ziet er beeldschoon uit. Als altijd.’ Hij pakte Brigittes hand, blies er een kus op en toen – ik kon mijn ogen haast niet geloven – boog hij zich naar haar toe en fluisterde iets in haar oor! Vlak voor mijn neus! Ik zette het kratje met linten en bloemendraad dat ik had meegenomen naar de kerkhofkapel luid en hoorbaar op de bindtafel neer. Brigitte en haar cavalier leken zich daar echter totaal niet aan te storen. Ze lachte kirrend, fluisterde iets terug en zei toen luid: ‘U ook een fijne dag gewenst, Herr Hunkemöller.’


  ‘Tot ziens, Frau Schumacher.’ Hij maakte een lichte buiging naar mij. ‘Tot ziens, Frau Wagner.’


  ‘Tot ziens,’ zei ik, en ik liep naar de keuken om ijsthee te pakken. Mijn adem stokte toen ik zag wat er daar op de tafel stond: een boeket met rozen en lelies in een vreselijke kleurencombinatie: roze, wit en rood. Het wangedrocht had minstens vijftig euro gekost en kwam duidelijk niet uit onze winkel. Ik draaide me spoorslags om en liep naar Brigitte, die bezig was aan de bindtafel. ‘Wat is dat voor boeket? Dat heb jij toch niet gemaakt?’


  ‘Nee, inderdaad niet.’


  ‘En waar komt het dan vandaan?’ vroeg ik, hoewel ik het al vermoedde.


  ‘Die bloemen zijn een cadeau van Wa… dokter Hunkemöller.’


  ‘Wat?’ riep ik. ‘Dat is toch… Die heeft…’ Ik haalde diep adem. ‘Waarom geeft hij je bloemen? Zeg eens: is er iets tussen jullie?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Pff!’ deed ik. ‘Natuurlijk. En waarom geeft hij eigenlijk bloemen aan een bloemiste? Dat is toch mesjogge?’


  Brigitte stak de net afgesneden gerbera terug in de vaas en zette die op zijn vaste plaats. ‘Ik vind het heel leuk, want juist omdat ik bloemiste ben, heeft nog nooit iemand me bloemen gegeven. En ik hou veel van bloemen. Dus het was heel attent van hem.’


  Ik hapte naar lucht. ‘Attent? Hij heeft dat boeket bij de concurrent gekocht, verdorie!’


  Brigitte zette haar handen op haar heupen. ‘Het gaat je helemaal niet om dat boeket. Het bevalt je gewoon niet dat ik met Walter bevriend ben.’


  ‘Ach, met Walter dus? Jullie noemen elkaar al bij de voornaam?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Jullie zijn allebei getrouwd! Vind je niet dat je je beter met je huwelijk bezig kunt houden?’


  ‘Hou je daarbuiten, Isabelle! Dat gaat je niets aan!’


  ‘O, het gaat me wél iets aan wanneer jullie vlak voor mijn neus staan te flirten en elkaar dingen in het oor fluisteren, en hij bij de concurrent bloemen voor je koopt, en dat vreselijke –’


  ‘Hou op!’ riep Brigitte. ‘Ik wil het er niet meer over hebben.’ Als om haar woorden kracht bij te zetten, liep ze naar buiten om de balkonplanten water te geven.


  De rest van de dag was de sfeer tussen ons gespannen, en ik probeerde de hele tijd uit te puzzelen of Brigitte nou echt een affaire met dokter Hunkemöller had. Het paste helemaal niet bij haar! Aan de andere kant: de huwelijksproblemen met Dieter en ook nog eens de zorgen om de winkel – misschien was het niet helemaal uitgesloten dat ze in die situatie domme dingen deed.


  Ik was blij toen vlak voor sluitingstijd mijn moeder langskwam om de nieuw ingerichte winkel te bekijken. Nadat ze alles uitgebreid had bewonderd en een tijdje met Brigitte had gekletst, gingen we naar Thiels. Ik had haar al zo vaak over het geweldige eten van Jens en Merle verteld dat ze beslist naar het restaurant toe wilde.


  We gingen buiten aan een tweepersoonstafeltje zitten en bestudeerden de menukaart. De ruzie met Brigitte spookte nog door mijn hoofd en ik kon me nauwelijks op iets anders concentreren.


  ‘De winkel ziet er nu echt prachtig uit, Isa. En de tafeldecoraties hier vind ik ook heel mooi.’


  ‘Dank je.’


  ‘Je bent de hele tijd weinig spraakzaam. Wat is er aan de hand?’


  Ik zuchtte diep. ‘Ach, niets. Het was alleen een beetje stressig de laatste tijd.’


  Mijn moeder knikte. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. De zorgen om de winkel, de renovatie… Geen wonder dat je gespannen bent. Wat is hier het lekkerst?’


  ‘Ach, eigenlijk alles. Maar bij deze hitte…’


  Ik wapperde met de zoom van mijn jurk om mezelf wat lucht toe te waaien. ‘Ik weet helemaal niet waar ik trek in heb.’


  ‘Hm. Ik denk dat ik maar een salade neem.’


  Kim kwam naar ons tafeltje om onze bestelling op te nemen. ‘Ik heb geen idee wat ik moet nemen,’ zei ik. ‘Jens moet gewoon maar iets voor me maken. En als dessert graag tweemaal…’


  ‘…de chocolademalheur. Duidelijk,’ maakte ze mijn zin af.


  Nadat mijn moeder en ik besteld hadden, ontspande ik langzamerhand en vertelde haar uitvoerig over Alex. Ik liet geen detail weg, vanaf het begin bij onze eerste ontmoeting tot het afscheid bij zijn vakantie, en schilderde elke karaktertrek die ik tot nog toe had leren kennen. ‘Hij is zo vriendelijk en voorkomend,’ dweepte ik. ‘Hij kan geweldig goed luisteren, en hij maakt zich nooit vrolijk om me, hoewel ik me als hij erbij is op een of andere manier altijd een beetje raar gedraag. En ik geloof dat hij mij ook mag. Ik zou hem dolgraag beter willen leren kennen, maar nu zie ik hem tot acht augustus helemaal niet meer!’ Ik zuchtte diep. ‘Hoe moet ik dat nou volhouden?’


  Mijn moeder glimlachte begrijpend en streelde over mijn wang. ‘Je zult zien dat die tijd vlugger voorbijgaat dan je denkt. Die Alex van jou klinkt echt als een ideale man. Hij doet me een beetje aan je vader denken.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Hij was ook zo’n vriendelijk, goed mens. En hij was ongelofelijk geduldig. Weet je, je was echt een heel lastige baby…’


  Ik kreunde en rolde lachend met mijn ogen. ‘Niet weer,’ zei ik, hoewel ik dat verhaal altijd graag hoorde.


  Mijn moeder ging onverstoorbaar verder. ‘Je huilde en huilde, en ik draaide bijna door. Maar je vader liet zich niet van de wijs brengen en heeft nachtenlang met je rondgelopen en voor je gezongen. Ik denk dat jouw Alex net zo is. Laat hem je niet ontglippen, Isa.’


  Peinzend beet ik op mijn duimnagel. ‘Als Alex ook maar een beetje is zoals papa, mag ik me hem zeker niet laten ontglippen. Papa was de geweldigste man die er op twee benen rondliep.’


  Mijn moeder streek een haarlok van haar voorhoofd en kuchte. ‘Ja, dat was hij zeker.’


  Even later serveerde Kim mijn moeder haar salade en mij… een ijsgekoelde tomatensoep met romige verse geitenkaas en munt.


  Ongelovig staarde ik naar het weckglas met de rode vloeistof, waarop een witte klodder met een paar muntblaadjes dreef. ‘IJsgekoelde soep? Is hij nou helemaal van de pot gerukt?’


  ‘Hij is heerlijk,’ verzekerde Kim. ‘En bij dit weer precies goed. Bon appétit, laat het je smaken.’


  Met tegenzin stak ik mijn lepel in de soep en proefde. ‘Ach, verdorie,’ mompelde ik. ‘Het smaakt écht lekker. Soms is het enerverend dat hij altijd wint.’


  De chocolademalheur kwamen Jens en Merle naar ons tafeltje brengen. Ik stelde hen beiden aan mijn moeder voor, en toen Merle haar een hand gaf, riep ze: ‘U lijkt helemaal niet op Isa!’


  Mijn moeder lachte. ‘Nee, ze lijkt sprekend op haar vader. Van mij heeft ze alleen die lichte huid en de zomersproeten.’


  ‘Jens en ik lijken ook allebei op onze vader,’ verklaarde Merle ernstig. ‘Anders zouden we ook niet op elkaar lijken. We hebben namelijk niet dezelfde moeder, weet u. Mijn vader heeft Jens’ moeder verlaten voor mijn moeder. Ze wa–’


  Jens porde haar in haar zij. ‘Merle, wat minder details, oké?’


  Mijn moeder wimpelde het weg. ‘Ach, wat geeft het? Een beetje roddelen kan toch geen kwaad?’


  ‘Hoe was de soep, Isabelle?’ vroeg Jens.


  ‘Koud.’


  Hij keek me uitdagend aan. ‘En?’


  ‘In zekere zin best oké. Maar warm had hij me beter gesmaakt.’


  Dat was een leugen, want juist de frisheid van de soep had me erg gefascineerd. Dat hoefde ik hem alleen niet aan zijn neus te hangen. Maar hij leek er geen woord van te geloven, zoals zijn zelfvoldane gezichtsuitdrukking verried.


  ‘De salade was ook heel lekker,’ zei mijn moeder. ‘Ik heb pas nog van een televiesiekok gehoord dat je een echt goede –’


  ‘Mama, hou maar op. Jens heeft een hekel aan tv-koks.’


  Hij keek me geërgerd aan, maar zei er verder niets over. We praatten nog een tijdje. Toen moesten Jens en Merle terug naar de keuken.


  ‘Ik vind hen heel aardig,’ zei mijn moeder.


  ‘Ja, dat zijn ze ook. Merle is lief, ik mag haar graag. En Jens is… Nou ja, hij is… We zijn vrienden.’


  ‘Dat is fijn, Isa,’ zei ze glimlachend. ‘Daar ben ik blij om.’


  Ik stak mijn lepel in mijn mond en deed mijn ogen dicht toen de fluwelen zoetigheid zich over mijn tong uitspreidde. De chocolademalheur werd echt keer op keer lekkerder. Zou Jens regelmatig het recept veranderen?


  


  Brigitte en ik spraken de hele verdere week niet meer over dokter Hunkemöller. Het boeket stond wel nog steeds als een lelijk aandenken in de keuken, maar zij noch ik maakte er ook maar een woord aan vuil. In plaats daarvan hield ik me intensief bezig met de acquisitie van klanten en ging langs bij begrafenisondernemers die we aan de concurrentie verloren hadden om Schumachers Bloemenzaak weer onder de aandacht te brengen en de flyers uit te delen. Jens had intussen bij diverse gastronomiecollega’s nagevraagd, maar die zorgden ofwel zelf voor hun bloemen, ofwel ze hadden al een leverancier over wie ze tevreden waren. Alleen Björn, een bevriende cateraar, had interesse getoond. We troffen elkaar voor een kop koffie bij Thiels, waar ik mijn bloemendecoraties liet zien en Björn iets over zijn cateringservice vertelde. Hij had zijn bedrijf pas met zijn vrouw geopend. De zaak liep goed; hij had al een paar zomerfeesten van bedrijven en een aantal grote verjaardagsfeesten binnen weten te halen. ‘Bij nieuwe klandizie zal ik tegelijk jou voor de decoraties promoten. Heb je flyers?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ik haalde een hele stapel uit mijn schoudertas. ‘Uiteraard doe ik ook iets terug. Als ik een bruidspaar in de winkel krijg, zal ik jou als cateraar aanbevelen.’


  ‘Super,’ zei hij, en hij gaf mij op zijn beurt een stapel flyers.


  Daarna belde ik Kerstin Lennart, een weddingplanner die ik onlangs bij het decoreren van een locatie had leren kennen. Ze herinnerde zich me nog en kwam meteen de volgende middag langs in de winkel. We namen samen mijn albums met bruidsboeketten, kransen voor bloemenmeisjes, kerk- en altaarstukken en tafeldecoraties door. ‘Geweldig!’ riep ze telkens weer. ‘Echt heel mooi. Erg stijlvol en chic. En jullie zijn niet duur. Een beetje te goedkoop, eigenlijk, als ik jullie met andere bloemisten vergelijk.’


  ‘Wat zeg je? Te goedkoop?’


  Ze knikte ernstig. ‘Jullie zouden de prijzen makkelijk vijftien tot twintig procent kunnen verhogen. Jullie zitten hier in Winterhude, de mensen hebben poen en willen een gevoel van exclusiviteit. En dat geven jullie niet in de laatste plaats door middel van jullie prijzen.’


  ‘Het kan ook averechts werken,’ zei ik.


  ‘Natuurlijk. Ik kan je alleen over mijn ervaringen vertellen, maar je moet het uiteindelijk zelf beslissen. Maarre…’ Ze tikte op de flyer. ‘Als wij samenwerken, dan niet voor deze prijzen. Gooi er twintig procent bovenop. Anders denken mijn cliënten nog dat ik rommel aanbied.’


  Het werd me duidelijk dat Kerstin Lennart een keiharde zakenvrouw was. Maar mijn hoofd en mijn onderbuik zeiden dat ik ervan zou profiteren en veel van haar kon leren. ‘Oké, afgesproken.’


  Toen Kerstin weg was, besprak ik de prijsverhoging met Brigitte, maar ze was daar absoluut tegen. ‘Ons grote voordeel tegenover de concurrentie is dat wij voordeliger zijn. Het zou een enorme fout zijn de prijzen juist nu te verhogen.’


  ‘Je kunt er toch nog over nadenken?’ hield ik vol. ‘Hoever ben je eigenlijk met de dokterspraktijken en kantoren?’


  Brigitte ontweek mijn blik. ‘Op het moment heb ik erg veel te doen, en jij bent idioot veel weg. Maar ik ben ermee bezig.’


  Het was vreemd, maar de laatste tijd had ik steeds vaker de indruk dat de winkel Brigitte veel minder interesseerde dan mij. Keer op keer betrapte ik mezelf erop dat ik haar niet vertrouwde of geloofde. En ik haatte mezelf erom.


  


  Op zaterdag ging ik met Kathi, Dennis, Bogdan, Kristin en Nelly barbecueën op het strand bij de Elbe. We aten worstjes en sla, frisbeeden in het zand of luisterden gewoon naar de golven die tegen de oever sloegen. Kathi en Nelly vroegen me de oren van het hoofd over Alex en raadden me aan er na zijn vakantie beslist ‘bovenop te blijven zitten’, want volgens hen was hij absoluut in me geïnteresseerd.


  ‘Trouwens, over vakantie gesproken,’ zei Kathi. ‘Dennis en ik hebben in een opwelling twee weken Antalya geboekt. Het was heel goedkoop. Een last-minute-aanbieding. Aanstaande donderdag gaan we.’ Ook Bogdan en Kristin hadden een reis geboekt, en Nelly dacht er eveneens over weg te gaan. Geweldig. De hele wereld ging op vakantie, alleen ik moest werken. Maar ik kon me ook niet voorstellen dat ik Brigitte op dit moment alleen zou laten.


  We waren op weg naar de pont die van het Elbe-strand naar de aanlegplaats voer toen mijn mobiel overging. Een bericht van Knut: Heb het tegen haar gezegd. Ze wil me niet. Het is over.


  ‘Jeetje!’ riep ik.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Kathi bezorgd, maar ik schonk geen aandacht aan haar en koos Knuts nummer. Zijn telefoon ging een paar keer over, en ik dacht al dat hij niet zou opnemen, maar toen hoorde ik zijn stem. Hij klonk vreemd schor en bedrukt. ‘Hallo, Isa. Hoe gaat het?’


  ‘Nee, hoe gaat het met jóú, Knut? Waar zit je?’


  ‘Ik kom net uit de Kiezhaven. Ik ga nog een paar ritjes maken. Het gaat goed met me. Echt.’


  Aan zijn stem kon ik duidelijk horen dat dat gelogen was. ‘Wat denk je ervan om over een paar uur af te spreken? Ik ben nu in Övelgönne, als ik –’


  ‘Ik ben er over tien minuten,’ onderbrak Knut me.


  ‘Oké, ik wacht beneden bij de aanlegplaats.’


  Ik beëindigde het gesprek en zag de bezorgde gezichten van mijn vrienden. ‘Dat was Knut. Hij heeft liefdesverdriet.’


  Ze wilden per se samen met me wachten en zien of hij oké was, maar ik wist zeker dat hij zoveel drukte niet prettig zou vinden. Dus stapten ze tegen hun zin op de volgende pont, maar ze ontfutselden me nog wel de belofte hun naderhand te laten weten hoe het met hem ging.


  Inmiddels was het elf uur, en op het ponton waar de Elbe-ponten aanlegden en afvoeren was het rustig geworden. Er zaten nog maar een paar mensen aan de biertenttafels voor Nuggis Elbkate. Ik ging op een bank op Knut zitten wachten. De Elbe glinsterde in het maanlicht. Aan de andere oever waren reusachtige hijskranen bezig een containerschip te laden. Telkens keek ik onrustig naar de brug, tot ik Knut eindelijk ontdekte. Toen hij dichterbij kwam, viel me op dat zijn donkere ogen een beetje rood waren. Zou hij gehuild hebben? Ik kon me niet voorstellen dat een doorgewinterde keiharde rocker als Knut ooit huilde. Aan de andere kant zag hij er ook alleen maar zo uit. In werkelijkheid was hij zo soft als wat. ‘Vertel eens wat er gebeurd is,’ sommeerde ik nadat hij naast me was gaan zitten.


  ‘Er valt eigenlijk niet veel te vertellen. Ik ben in de Kiezhaven geweest, en daar was het een en ander te doen, vrijgezellenavond en zo… je weet wel. Irina had haast geen tijd, maar ik moest het gewoon vandaag tegen haar zeggen. Ik had me er helemaal op ingesteld.’ Hij speelde met zijn doodskopring. ‘Dus ik zeg tegen haar: “Ik vind je echt geweldig, en we zouden een mooi paar zijn. Qua relatie.” ’


  ‘En wat zei ze?’


  ‘In eerste instantie niks. Er kwamen klanten tussendoor, en ze moest acht bier tappen.’ Hij staarde met duistere blik naar de Elbe.


  ‘En toen ze daarmee klaar was?’


  ‘Toen zei ze dat ze me graag mocht, maar niet op die manier, en dat ze haar buik vol had van kerels. Maar dat ze me als vriend niet wil verliezen.’


  Het bonsde achter mijn voorhoofd, en ik drukte mijn vlakke hand ertegen, alsof ik er op die manier iets tegen kon doen. Natuurlijk hielp het voor geen meter. Hij had duidelijk wél een echt blauwtje gelopen. ‘Shit, dat is goed waardeloos.’


  ‘Ach, het zat er wel in. Ik dacht meteen al dat ze voor mij te hoog gegrepen was.’


  ‘Ze is voor jou niet te hoog gegrepen!’ protesteerde ik.


  O, man! Ik had Knut ertoe aangezet Irina zijn gevoelens te bekennen, dus was ik er verantwoordelijk voor dat het nu slecht met hem ging. ‘Het spijt me zo dat ik er bij je op heb aangedrongen het tegen haar te zeggen!’


  ‘Hou daar eens mee op! Als ik het zelf geen goed idee had gevonden, had ik het niet gedaan. Nu weet ik tenminste waar ik aan toe ben.’


  Een tijdje keken we zwijgend toe hoe een pont van lijn 62 aanlegde en weer vertrok.


  ‘Ik was vergeten hoeveel zeer zoiets doet,’ zei Knut ten slotte somber. ‘Weet je, ik geef mijn passagiers voortdurend goede raad en probeer ze te helpen, maar nu, nu ik zelf in zo’n situatie zit… Dan wil je gewoon alleen maar dat iedereen z’n bek houdt.’


  ‘Ik ook?’ vroeg ik verschrikt.


  ‘Nee, Isa. Anders was ik toch niet hier? Maar ik zou je dankbaar zijn als je me de komende tijd geen tips meer geeft. Ik wil simpelweg niets meer horen. En één ding kan ik je zeggen: ik zal van nu af aan mijn passagiers en alle anderen met rust laten. Geen goede raad meer. Voor niemand.’


  ‘Ach, Knut.’ Ik reikte over de tafel en pakte zijn hand. ‘Daar word je alleen maar nog ongelukkiger van.’


  Hij drukte mijn hand zo stevig dat het zeer deed, maar ik zei niets.


  Een hele tijd zaten we daar zo en keken naar de veerboten die kwamen en gingen, de kranen aan de andere oever van de Elbe en het water, dat onvermoeibaar richting Noordzee stroomde.


  ‘Ik moest maar eens weggaan,’ zei hij peinzend. ‘Gewoon op vakantie. Naar Engeland of zo. Het liefst morgen al.’


  De gedachte aan een vakantie leek Knut weer wat op te beuren, en hoewel ik er triest van werd dat wéér iemand van mijn vrienden met vakantie ging, was het waarschijnlijk precies wat goed voor hem was. We bleven nog een poosje zitten en bedachten wat hij in Engeland allemaal kon gaan zien, tot hij me uiteindelijk thuisbracht. Bij het afscheid drukte ik Knut stevig tegen me aan. ‘Hou je taai. En laat iets van je horen wanneer je weer terug bent, oké?’


  Ook al had hij me verzekerd dat het niet mijn schuld was, ik kon het gevoel niet van me af zetten dat hij er nu niet zo slecht aan toe was geweest als ik me er niet mee had bemoeid. En dat was nogal een rotgevoel.


  Een behoorlijke zwijnenstal en nog meer deathmetal


  


  


  


  Brigitte had me gevraagd op dinsdag te werken, omdat ze ’s middags al uit de winkel weg wilde om naar haar zus te gaan. Ik was bezig een enorm bruidsboeket voor een klant te binden toen Dieter binnenkwam.


  ‘Hallo, Isa. Jij hier? Ik dacht dat je op dinsdag vrij had.’


  ‘Nee, ik heb vandaag…’ Iets weerhield me ervan mijn zin af te maken.


  Dieter keek me afwachtend aan, maar toen ik bleef zwijgen legde hij een envelop op de toonbank en zei: ‘Brigitte heeft de kaarten voor Aïda vergeten.’


  In mijn hersens begon het te ratelen. Brigitte had er met geen woord over gerept dat ze met haar zus naar de opera zou gaan. Als ik het me goed herinnerde, luidde het plan manicure, voetmassage en uit eten gaan.


  ‘In elk geval dacht ik: laat ik de kaartjes even langsbrengen, zodat Brigitte er niet speciaal voor naar huis hoeft te komen,’ zei Dieter. ‘Geweldig dat je met haar meegaat naar de opera, Isa. Je weet dat dat gejammer niks voor mij is.’


  ‘Eh…’ O jee. Deze situatie vergde veel te veel van me. Gelukkig schoot mijn klant me te hulp door zich in het gesprek te mengen. ‘Maar Aïda is toch prachtig?’


  ‘Nou ja,’ zei Dieter weinig overtuigd. Toen wendde hij zich tot mij. ‘Waar is Brigitte eigenlijk?’


  Er viel een clematis uit mijn hand, en om tijd te winnen bukte ik me vlug.


  Dieter dacht kennelijk dat Brigitte en ik vanavond naar de opera zouden gaan. Misschien had hij dingen door elkaar gehaald. Misschien had ze het de hele tijd over haar zus gehad en had hij niet goed geluisterd. Aan de andere kant… Als ik aan haar geflirt met dokter Hunkemöller dacht, hoefde ik één en één maar bij elkaar op te tellen om te weten wat er aan de hand was. Ik besefte dat ik al verdomde lang achter de toonbank gehurkt zat, en hoewel ik daar het liefst voor altijd was gebleven, werd het tijd om weer tevoorschijn te komen. Ik richtte me op en kuchte zenuwachtig. ‘Brigitte is weg, een paar boodschappen doen. ‘Eh… draad. Wikkeldraad nummer 0,65. En een nieuwe snoeischaar. Een PICA 3 van Nägeli, die is heel goed. En… Dat was het. Meer niet.’


  ‘Zo, zo.’ Dieter nam me bevreemd op. Mijn klant daarentegen leek onder de indruk. Waarschijnlijk zou hij straks meteen wegrennen om een PICA 3 voor de tuin te gaan kopen.


  ‘Doe Brigitte dan maar de groeten van me,’ zei Dieter. ‘En een fijne avond samen.’ Hij tikte met zijn knokkels op de toonbank, knikte me toe en verdween.


  Zo goed en zo kwaad als het ging, wist ik de rest van de werkdag door te komen. De hele tijd dacht ik erover na of Brigitte echt met dokter Hunkemöller had afgesproken of dat ik ze zag vliegen en het allemaal een groot misverstand was. Twee keer probeerde ik haar te bellen, maar ik kreeg telkens de voicemail. Ik werd helemaal gek van mijn gevoelens en gedachten. Ik maakte me zorgen, was laaiend, verdrietig en probeerde alles goed te praten – steeds afwisselend en soms alles tegelijk. Toen ik eindelijk de winkeldeur achter me sloot, vervloekte ik Jens dat hij uitgerekend vandaag zijn vrije dag had. Ik móést gewoon met iemand praten, en met zijn nuchterheid was hij nu degene die ik nodig had. Zonder er verder over na te denken stapte ik op de fiets en reed regelrecht naar de etage van Jens en Merle.


  


  Merle bediende de zoemer en ontving me boven aan de deur. ‘Hai, Isa. Wat een verrassing! Jens en ik zijn een salade aan het maken. Heb je honger?’


  Ze liep voor me uit naar de keuken, waar Jens in duizelingwekkend tempo een rode ui in flinterdunne schijfjes sneed. ‘Die vrije dag van mij wil maar niet wennen, hè?’ zei hij grijnzend ter begroeting.


  ‘Ik ben niet hier om te schooieren om een maaltijd,’ zei ik zo waardig mogelijk.


  ‘Oké, maar als je mee wilt eten, ben je van harte welkom.’ Hij deed de schijfjes ui in een kom, veegde zijn handen af aan een keukenhanddoek en liep naar de koelkast. ‘Biertje? Of liever een…’ Hij pakte er een fles uit en bestudeerde het etiket. ‘Riesling?’


  ‘Ja, zo’n aangename sprankelende, frisse zomerwijn, dat zou precies goed zijn.’


  ‘Met ijsklontjes?’


  ‘Mag dat?’


  ‘Wie zou het ons moeten verbieden?’


  ‘Nou, kom dan maar op.’


  Hij deed ijsklontjes in twee grote waterglazen en schonk wijn voor ons in terwijl ik bij Merle aan de keukentafel ging zitten. Ze was bezig pinda’s minutieus klein te hakken, waarbij ze zo’n groot mes gebruikte dat ik het eigenlijk niet kon aanzien. Ik pikte een paar pinda’s en stopte ze in mijn mond. ‘Lekker. Heb je ze geroosterd?’


  ‘Ja, natuurlijk. We maken Thaise rundvleessalade,’ zei ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om in een Thaise rundvleessalade geroosterde pinda’s te gebruiken.


  Jens zette mijn wijn voor me neer en ging toen weer aan het werk.


  ‘En wat hebben jullie vandaag zoal gedaan?’ informeerde ik, en ik nam een slok van de ijskoude witte wijn. Precies wat je moest drinken bij deze hitte.


  ‘Ik heb een bikini gekocht voor Frankrijk,’ vertelde Merle, die in de zomervakantie met een groepje jongeren zou gaan kamperen. ‘En daarna zijn Jens en ik gaan zwemmen. We gaan trouwens vrijdag naar Sankt Peter-Ording!


  Ik schrok me wild. Niet ook nog zij tweeën!


  ‘Gaat het restaurant dicht?’ vroeg ik met bonzend hart aan Jens. ‘Voor hoelang?’


  ‘Alleen het weekend. En het gaat niet dicht, ik geef mezelf alleen maar vrij vanwege de warmte.’


  ‘Aha,’ zei ik, en ik voelde dat ik meteen weer ontspande.


  Jens nam een slok van zijn wijn en begon toen tomaten klein te snijden. ‘Het is momenteel niet druk. De mensen gaan liever barbecueën in het park. Lukas en Andi zullen het heel goed samen kunnen redden.’ Andi was de nieuwe kok, die zo’n twee dagen per week in de keuken werkte. ‘Dat hoop ik tenminste,’ voegde Jens eraan toe. ‘En zo niet, dan is Sankt Peter-Ording niet het einde van de wereld. Ik kan in anderhalf uur –’


  ‘Nee,’ viel Merle hem in de rede. ‘Je gaat niet naar het restaurant, je gaat er ook niet heen bellen en informeren hoe het gaat, je mag niet eens aan de zaak dénken. Je hebt het me beloofd!’


  ‘Oké dan.’ Jens haalde de gehakte pinda’s bij Merle weg en drukte haar rundvlees in de hand. ‘Hier, flinterdunne plakjes, alsjeblieft.’


  Merle pakte weer het enorme mes en ging aan de slag.


  ‘Nee, dunner,’ zei Jens. Hij pakte het mes en sneed een paar plakjes af. ‘Zie je, zo.’


  ‘Kan ik ook iets doen?’ vroeg ik. Als die twee kookten, voelde ik me zo nutteloos.


  Hij keek me taxerend aan en zette toen een schaal met groen spul voor me neer. ‘Je kunt korianderblad voor me toppen.’


  Nou, hij vertrouwde me heel wat toe. En dan bleef hij ook nog naast me staan om te controleren of ik het wel goed deed. ‘Denk je dat ik het niet voor elkaar krijg of zo?’


  ‘Eh… jawel. Natuurlijk,’ zei hij, en hij ging terug naar zijn werkplek.


  Merle stak achter zijn rug haar tong tegen hem uit, rolde met haar ogen en grijnsde maar me. Ik grijnsde terug en een tijdje werkten we gedrieën in eendrachtig stilzwijgen. Hoe dan ook, ze bleven maar een weekend weg. Daarna ging Merle wel naar Frankrijk, maar Jens zou in elk geval het fort bewaken. Ik vroeg me af hoe het kwam dat ik daarom zo overdreven opgelucht was. Waarschijnlijk vanwege het eten. ‘Hebben jullie eigenlijk wel iets geboekt?’ informeerde ik. ‘Ik bedoel, je kunt er toch niet gewoon zomaar heen gaan? Met dit weer zit heel Hamburg aan de Noord- en de Oostzee, en dan is het ook nog eens het begin van de zomervakantie. Zoiets moet je toch van tevoren plannen? Inkopen doen, je spullen inpakken…’


  ‘Een visum aanvragen?’ vroeg Jens. ‘We gaan niet emigreren, maar gewoon een weekendje naar de Noordzee.’


  ‘Mijn ouders hebben daar een vakantiehuisje,’ verklaarde Merle. ‘We hoeven dus niets te boeken.’


  ‘Aha.’ Zo ging dat dus bij rijke mensen.


  ‘Het is daar zo heerlijk! Er is een kleine tuin bij het huisje, en het is maar tweehonderd meter naar het strand.’


  ‘Ja, en dan nog een volle twee kilometer tot je bij het water bent,’ bracht Jens ertegenin. ‘Ben je wel eens in Sankt Peter-Ording geweest, Isa?’


  Ik kromp in elkaar. Hij had me nog nooit Isa genoemd. Het voelde vreemd aan, zo vertrouwd en… bijna intiem. Iedereen noemde me Isa, maar bij hem lag het op een of andere manier anders. ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Ga dan mee,’ stelde Merle voor.


  Een paar tellen was ik sprakeloos. ‘Wát?’


  Ze leek zo enthousiast dat het me niet had verbaasd als ze was opgesprongen en rond was gaan huppelen. ‘Dat is echt een geweldig idee! Het huisje is groot genoeg en Brigitte geeft je vast wel vrij. Vooruit, ga mee, Isa! Dat zouden we hartstikke leuk vinden, hè Jens?’


  Hij draaide zich naar me om, en ik probeerde op zijn gezicht een aarzeling of afwijzing te herkennen. Maar hij glimlachte onbekommerd en zei: ‘Natuurlijk.’


  ‘Echt? Menen jullie dat? Willen jullie niet liever alleen gaan, voor een broer-zusweekend?’


  ‘Onzin,’ zei Merle afwijzend. ‘Ik ben juist blij als ik niet met Jens alleen hoef te zijn.’


  ‘Nou, je wordt bedankt.’ Hij haalde het gesneden vlees bij haar weg en gooide het in een pan. Meteen begon het hard te sissen.


  ‘Nou, wat zeg je ervan?’ vroeg Merle.


  ‘Ik weet het niet. Vrijdag, dat is al over drie dagen. Ik kan toch niet gewoon zomaar ineens ergens heen gaan? In de winkel is nog zoveel te doen, op vrijdag heb ik mijn sportcursus, en op zaterdag maak ik mijn huis schoon, dus…’ Ik hoorde Jens zachtjes lachen en maakte mijn zin niet af.


  Merle tikte met haar vinger tegen haar voorhoofd. ‘Hou eens op met die onzin. Brigitte hoeft je maar één dag te missen, en je huis kan de pot op!’


  Jens zette drie borden met heerlijk uitziende salade op tafel. ‘Wees toch eens spontaan, Isa. Ik bedoel natuurlijk: wees net zo spontaan als anders.’ Hij keek me uitdagend aan.


  Die rotvent! Nu zat er voor mij niets anders op dan mee te gaan. En het was gewoon een stom idee. Aan de andere kant… Als ik aan de uit de hand gelopen situatie met Brigitte dacht, aan Knut die door mijn toedoen zo ongelukkig was, aan de zorgen die ik me om de winkel maakte, aan de drukkende hitte in de stad… Het zou fijn zijn dat allemaal een weekend lang te ontvluchten en mijn hoofd door de Noordzee-bries leeg te laten blazen. En dat met de twee mensen bij wie ik me zo prettig voelde dat ik het afgelopen halfuur alweer volkomen vergeten was dat ik eigenlijk naar hen toe was gegaan omdat die verschrikkelijke geschiedenis met de kaartjes voor de opera me zo van mijn stuk had gebracht. ‘Oké,’ zei ik ten slotte. ‘Als jullie dat echt willen, ga ik mee.’


  Merles hele gezicht begon te stralen. ‘Jippie!’ Ze liep om de tafel heen en drukte me tegen zich aan. ‘Het wordt supercool, Isa!’


  Tersluiks keek ik naar Jens, die het vlees over de borden met sla verdeelde en mijn getopte korianderblaadjes eroverheen strooide. Hij zag er nog steeds volkomen ontspannen en tevreden uit, bijna alsof hij zich er ook op verheugde. ‘Vind jij het ook echt goed?’ vroeg ik.


  Hij keek quasivertwijfeld naar het plafond. ‘Ja, ik vind het oké. Maar als je het me nog vaker vraagt, bedenk ik me misschien weer.’


  Er lag een zielsgelukkig lachje om Merles lippen, dat ik niet helemaal kon plaatsen. Toen sloeg ze haar hand voor haar mond en riep: ‘O nee, ik ben de bijeenkomst vergeten!’


  ‘Welke bijeenkomst?’ vroeg Jens.


  ‘Nou, de voorbereidingsbijeenkomst voor Frankrijk. Die begint om acht uur.’ Ze sprong van haar stoel. ‘Nu moet ik me haasten. Ik eet het later wel op. Tot straks!’ Ze stormde de keuken uit en een paar tellen later viel de voordeur in het slot.


  ‘Oooké,’ zei Jens langgerekt.


  ‘Wat was dat nou weer voor actie?’


  ‘Geen idee. Maar ik breng tegenwoordig zoveel tijd met jullie tweeën door dat vreemdsoortig gedrag me nauwelijks meer van mijn stuk brengt.’


  Ik trok een grimas. ‘Hahaha.’


  Jens schoof mijn bord naar me toe. ‘Wat denk je, zullen we op het balkon eten?’


  Buiten maakte ik het me gemakkelijk op mijn stoel, nam een slok wijn en keek neer op de grote bomen die beneden aan de straat gezapig wiegden op de lauwe wind. Het rook naar gegrild vlees en zomer. Ik bekeek de salade uitvoerig. ‘Ik heb nog nooit Thais gegeten.’


  ‘Maar dat moet je doen. Absoluut.’


  Ik prikte een stukje tomaat op, rook eraan en beet er een minuscuul hapje af. Hetzelfde deed ik met een korianderblaadje en een noot, en uiteindelijk waagde ik me aan het vlees. Het zag er tamelijk roze uit, maar ik kon het op z’n minst eens proeven. Niet slecht. Een beetje apart, maar ik wilde wel meer. Opeens voelde ik ogen op me gericht en ik keek op.


  Jens stond naar me te staren, half geamuseerd, half gefascineerd. ‘Wat zit je in godsnaam te doen?’


  ‘Ik ben aan het proeven.’ Onverstoorbaar richtte ik mijn aandacht weer op mijn eten. Ditmaal waagde ik het meer ingrediënten tegelijk op mijn vork te nemen. ‘Mm,’ mompelde ik en ik deed mijn ogen dicht. Nog nooit van mijn leven waren er zoveel verschillende smaaknuances en aroma’s in mijn mond geëxplodeerd. Het was scherp, exotisch, zoet en zoutig tegelijk, en door het gebraden vlees zelfs tegelijkertijd warm en koud. Toen ik mijn ogen weer opendeed, merkte ik dat Jens nog altijd naar me stond te staren. ‘Wat is er?’


  Hij kromp in elkaar. ‘Huh?’


  ‘Waarom sta je zo te kijken? Dat is onbeleefd. Ik kan niet eten wanneer ik daarbij word begluurd.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ik vind het trouwens erg lekker.’


  Een fijn lachje speelde rond zijn lippen. ‘Ja, dat dacht ik al.’


  Toen we uitgegeten waren, leunde ik verzadigd en voldaan achterover in mijn stoel. ‘Je hebt niet toevallig chocolademalheur in huis?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar je hebt vast wel zin er vlug een voor me te maken.’


  ‘Nee.’


  ‘Je bent gemeen.’


  ‘Ja,’ zei hij, en hij grijnsde naar me.


  Ik was zo loom dat ik bijna indommelde, maar toen schoot ineens Brigitte me weer te binnen, en ik ging overeind zitten. ‘Ik heb trouwens een probleem,’ zei ik. Uit mijn schoudertas pakte ik Dieters envelop, haalde de kaartjes eruit en legde ze op tafel.


  Jens pakte ze op en bekeek ze met gefronst voorhoofd. ‘Je hebt kaarten voor Aïda, en je heb net gemerkt dat je vergeten bent om erheen te gaan?’


  ‘Nee. Eigenlijk zou ik het je niet moeten vertellen, maar ik moet er gewoon met iemand over praten. Het is strikt vertrouwelijk, en je mag –’


  ‘Oké, ik zal het voor me houden,’ onderbrak hij me. ‘Hou me nou niet langer in spanning.’


  ‘Het gaat om Brigitte,’ zei ik, en toen vertelde ik hem het hele verhaal van dokter Hunkemöller. Toen alles eruit was, voelde ik me opgelucht, bijna alsof ik wat van de last die ik droeg aan Jens had overgedragen.


  Hij bleef nog een poosje zwijgen terwijl hij peinzend naar zijn wijnglas tuurde. ‘O jee,’ zei hij. ‘Dat klinkt niet best.’


  ‘Ja, en nu ligt ze waarschijnlijk met die adonis ergens in een studentenhotel in bed overspel te plegen. En ik ben haar alibi!’


  ‘Het zou natuurlijk kunnen dat het allemaal maar een misverstand is.’


  ‘Ja, dat hoop ik. Maar eerlijk gezegd weet ik diep vanbinnen dat dat niet zo is. En ik kan het gewoon niet vatten dat Brigitte tot zoiets in staat is.’ Ik dronk de laatste slokken van mijn wijn tot de laatste druppel op.


  Jens pakte mijn glas, liep ermee naar de keuken en kwam even later met een vol glas terug.


  ‘Wat moet ik nou doen?’


  Hij zakte neer op zijn stoel en legde zijn voeten op de balustrade van het balkon. ‘Hoezo, wat moet ik nou doen? Helemaal niets.’


  ‘Helemaal niets? Ik kan toch niet gewoon gaan zitten kijken hoe Brigitte haar man met zo’n… zo’n casanova bedriegt?’


  ‘Casanova?’ vroeg Jens geamuseerd.


  ‘Ja! Daar moet ik toch iets tegen doen? Iets om haar huwelijk te redden en –’


  ‘Isa, draaf niet zo door. Dat is toch niet jouw probleem? Het gaat je niet aan.’


  Verontwaardigd hapte ik naar lucht. ‘Gaat het mij niet aan? Ik ken Brigitte en Dieter al elf jaar, zij zijn het ideale echtpaar. En nu maken ze er zo’n zooi van!’


  ‘Ideale huwelijken bestaan niet. Ik zeg het telkens weer: liefde is nu eenmaal geen knuffelrock met geurkaarsjes.’


  ‘Het huwelijk van mijn ouders was wél knuffelrock met geurkaarsen. Maar het huwelijk van Brigitte en Dieter is blijkbaar alleen nog maar deathmetal en een zwijnenstal. Dat houdt toch geen mens uit?’


  ‘Nee, daar heb je gelijk in. In dat geval kun je alleen nog de cd zo vlug mogelijk afzetten en weggaan uit de zwijnenstal.’


  ‘Wát?’ Ik kon maar nauwelijks geloven dat hij dat echt had gezegd. ‘We hebben het hier wel over een huwelijk! Het is het toch waard om dat te redden?’


  ‘Ja, maar dat moeten ze zelf doen, en als ze het niet kunnen of willen, zit er niets anders op dan dat te accepteren.’


  Ik moest dus gewoon maar niets doen? Zonder commentaar toekijken terwijl Brigitte zich in het ongeluk stortte? ‘Het is waardeloos. Zij heeft me in die hele zaak meegesleurd.’


  ‘Je hebt gelijk, dat is inderdaad niet fair.’ Zijn stem klonk zo teder dat de tranen me in de ogen sprongen. Ik nam een grote slok wijn. Misschien was het ook wel geen slecht idee om me erbuiten te houden. Het gedoe met Knut had me immers duidelijk gemaakt dat het slecht kon aflopen. Ten slotte zei ik: ‘Oké. Dan hou ik me erbuiten. Maar ik zal tegen haar zeggen dat ze me niet meer als alibi moet gebruiken wanneer ze met die gladjanus wil donderjagen.’


  Jens barstte in lachen uit. ‘Zoals jij je uitdrukt wanneer het om die vent gaat: gladjanus, donderjagen, casanova… Heerlijk.’


  ‘Heel grappig,’ zei ik, maar ik moest constateren dat ik het zelf eigenlijk ook wel een beetje grappig vond. Ik keek omhoog naar de hemel, op zoek naar mijn lievelingssatelliet, maar ik kon hem nergens ontdekken. Ook wat sterren betreft, zag het er vanavond nogal slecht uit. En ik had een paar vallende sterren nog wel zo goed kunnen gebruiken.


  


  Toen ik de volgende ochtend de winkel binnenkwam, werd ik verwelkomd door de geur van verse koffie uit de keuken. Ik trof Brigitte daar aan de tafel, met haar handen om een dampende beker, alsof ze het koud had. En dat bij vijfentwintig graden. Ze zag er bleek uit, en onder haar ogen zaten donkere kringen. ‘Goedemorgen, Isa,’ begroette ze me. ‘Ik zag dat je me gebeld had. Sorry, ik had geen bereik. Wat was er?’


  Besluiteloos bleef ik op de drempel staan, maar toen ging ik bij haar zitten. Ik wilde me weliswaar buiten haar toekomstige zaken houden, maar één ding moest ik beslist nog duidelijk maken. ‘Heb je vandaag Dieter nog gesproken?’


  ‘Nee. Waarom?’


  Ik haalde de envelop tevoorschijn. ‘Daarom. Dieter was hier gisteren, om de kaartjes te brengen. Die was je vergeten. Hij dacht dat we samen naar de opera gingen.’


  Ze kromp in elkaar en staarde geschrokken naar de envelop. ‘En… wat heb je gezegd?’


  Bij haar reactie verdween elke twijfel en ook mijn laatste sprankje hoop: er was geen sprake van een misverstand. Ze had tegen Dieter gelogen. En ook tegen mij. ‘Niets. Ik heb hem in die waan gelaten.’


  Brigitte zakte in elkaar en verborg haar gezicht in haar handen. ‘O god,’ fluisterde ze. ‘O god, Isa, wat ben ik toch stom.’


  ‘Tja, dat kun je wel zeggen,’ antwoordde ik koeltjes. ‘Wanneer je mij als alibi wilt gebruiken, zou het slimmer zijn om me erin te kennen. Het had ook vreselijk mis kunnen gaan. O, en ik zal trouwens niets meer zeggen over jou en je affaire, of wat je ook met dokter Hunkemöller hebt. Daar hou ik me buiten. Maar doe me een lol en hou míj er voortaan ook buiten.’


  Brigitte begon zachtjes te huilen. Ik had haar nog nooit zo meegemaakt. Ze zat er vreselijk lamlendig bij en zag er oud en doodmoe uit. Hoe langer ze huilde, des te meer verdween mijn woede. In plaats daarvan had ik met haar te doen, en ik kon haar vertwijfeling haast niet meer aanzien. Hé,’ zei ik, en ik streelde voorzichtig over haar arm.


  Dat leek haar weer tot leven te wekken. Ze keek op, haar ogen rood en gezwollen van het huilen; haar neus liep. Ik stond op om een stukje keukenpapier te halen.


  Ze snoot uitgebreid en veegde toen met haar hand over haar ogen. ‘Ach, Isa, ik wou dat ik met jou naar de opera was gegaan. Echt, ik zou er alles voor geven om gisteravond ongedaan te kunnen maken.’


  ‘Je hoeft je tegenover mij niet te rechtvaardigen.’


  ‘Maar ik wil het je uitleggen!’ riep ze. Het liefst had ik mijn oren dichtgestopt en was ik hard gaan zingen, maar Brigitte was niet te stuiten. ‘Walter en ik hadden gisteravond afgesproken om tijd met elkaar door te brengen, in alle rust, ongestoord. Geen van beiden hadden we het uitgesproken, maar het was duidelijk dat we allebei meer wilden. Voor Dieter had ik het verhaal van jou en de opera bedacht, omdat hij weet dat mijn zus momenteel met vakantie is. En jou heb ik verteld dat ik met mijn zus had afgesproken, omdat ik dacht dat je anders wantrouwig zou worden. Maar wie weet, waarschijnlijk heb ik het alleen maar zo stom aangepakt omdat ik onbewust wílde dat het uitkwam.’


  Ik trommelde met mijn vingers op het tafelblad. ‘Oké, gisteren had je dus een date met je adonis. En verder?’


  ‘We hadden met elkaar afgesproken in een hotel in Harburg –’


  ‘In Hárburg?’ onderbrak ik haar ontzet, want net als voor zoveel Hamburgers was het voor mij onbegrijpelijk dat iemand vrijwillig naar de andere oever van de Elbe ging, al was het maar voor één avond. ‘Hoezo?’


  ‘Zodat we niemand tegen zouden komen die ons kende. Ik was ontzettend nerveus, dronk te veel en kraamde de hele tijd onzin uit. En toen het dan zover was, kon ik het niet. Ik kon het gewoon niet, begrijp je?’


  Ik voelde dat er een reusachtige steen van mijn hart viel. Wat heet, de Mount Everest! ‘Ja. Dat snap ik heel goed.’


  ‘Ik zei tegen Walter dat het allemaal één grote vergissing was en dat het me speet, en ben toen weggegaan.’ In gedachten verzonken staarde ze voor zich uit.


  ‘En hoe gaat het nu verder?’ vroeg ik na een tijdje.


  ‘Wist ik het maar. Ik moet eerst tot rust komen. Nadenken.’ Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Bedankt dat je niets tegen Dieter hebt gezegd, Isa.’


  Op dat moment werd er op de winkeldeur geklopt. Brigitte en ik krompen verschrikt in elkaar. Ze wierp een blik op haar horloge en riep: ‘Lieve help, het is al kwart over negen! Ga jij naar voren? Ik wil nog even mijn gezicht wassen.’


  ‘Natuurlijk.’ Toen ik in de winkelruimte kwam, zag ik Merle en Jens buiten staan. Merle zwaaide enthousiast, en ik had nog niet opengedaan of ze begon erop los te kletsen. ‘Hé, Isa, voor je het vraagt: ik had de eerste twee uur vrij, maar nu moet ik naar school en ik ben al tamelijk laat. Jens brengt me. Ik wou alleen weten of je het Brigitte al hebt gevraagd, van zaterdag.’


  ‘Nee, we hadden iets anders te bespreken.’ Jens en ik wisselden een blik, en ik wist zeker dat hij zich wel kon voorstellen waar dat over was gegaan.


  ‘Vraag het haar dan nog even vlug,’ zei Merle. ‘Brigitte?’ riep ze, en ze liep naar de koffiekeuken. ‘Isa moet je dringend iets vragen.’


  ‘Laat haar maar, Merle,’ zei ik, maar op dat moment kwam Brigitte naar voren. Ze was nog steeds bleek en je kon duidelijk aan haar zien dat ze gehuild had.


  ‘O,’ zei Merle beteuterd. ‘Gaat het niet goed met je?’


  Brigitte maakte een gebaar alsof ze een hinderlijke vlieg wilde wegjagen. ‘Ach, jawel. Ik heb niet zo geweldig geslapen, dat is alles. Wat moet je dan zo dringend vragen, Isa?’


  ‘Kan ze zaterdag vrij krijgen? En vrijdagmiddag?’ antwoordde Merle in mijn plaats. ‘Jens en ik gaan in het weekend naar Sankt Peter-Ording en ze wil graag mee.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Brigitte. ‘Wat leuk. Een weekendje aan de Noordzee. Dat klinkt heerlijk.’


  Ik keek naar haar vermoeide, trieste gezicht en had een slecht geweten dat ik haar alleen wilde laten. ‘Weet je het wel zeker? Misschien is het beter als ik hier blijf.’


  ‘Nee!’ riep Merle haastig. ‘Je móét mee! Ze keek Brigitte peinzend aan en zei toen: ‘Ga ook mee. In het huisje is meer dan genoeg plaats voor ons allemaal.’


  Een paar tellen lang heerste er volkomen stilte. Brigitte keek aarzelend van Merle naar Jens. ‘Ik weet het niet. Het idee om eens een weekendje weg te zijn, is heel verleidelijk. Maar ik wil jullie niet tot last zijn.’


  ‘Je bént ons niet tot last,’ zei Jens. ‘Absoluut niet. We vinden het fijn als jij er ook bij bent, hè Merle?’


  Die knikte zo verwoed dat haar donkere haar op en neer wipte.


  ‘Wat zeg je ervan, Isa?’ vroeg Brigitte. ‘Kunnen we de winkel gewoon zomaar een dag sluiten?’


  Hm. Alex zou dat vast niet zo’n goed idee vinden. Aan de andere kant… Híj had zich ook voor drie hele weken uit de voeten gemaakt en zou niets merken van onze gespijbelde zaterdag. En Brigitte kon een beetje afstand en frisse Noordzee-lucht vast nog beter gebruiken dan ik. ‘Waarom niet? Laten we onszelf gewoon allemaal een weekend vrij gunnen vanwege de hitte.’


  Voor het eerst verscheen er zoiets als een glimlach op Brigittes gezicht. ‘Oké, ik ga mee.’


  ‘Cool!’ riep Merle. ‘We vertrekken om vijf uur, dan zijn we om –’


  ‘Wij tweeën moeten nú vertrekken, Merle,’ vermaande Jens.


  ‘Jaha, best. Ik kom later nog langs, dan kunnen we alles bespreken.’


  En ze waren alweer weg.


  Ik keek Brigitte onderzoekend aan. ‘Zal Dieter zich er niet over verbazen dat je zo halsoverkop weggaat?’


  Haar gezicht betrok weer. ‘Geloof me, als ik het hem niet zou vertellen, zou hij het niet eens merken.’ Daarop verdween ze weer in de achterkamer, en het onderwerp was nu voor haar heel duidelijk afgesloten.


  


  ’s Avonds stond ik vertwijfeld voor mijn kledingkast en wist niet wat ik zou meenemen. Nog steeds had ik een onaangenaam gevoel in mijn maagstreek omdat ik zo plotseling wegging. Oké, we hadden met zekerheid onderdak, dus dat was geen probleem, maar wat had ik per se nodig en was misschien niet in het huisje aanwezig? Wat voor weer zou het worden? Ik luisterde naar de nieuwsberichten op de radio, en weer werd voorspeld dat het komende weekend het warmste van het jaar zou worden. Sinds begin juni overtrof deze zomer zichzelf telkens weer, en ik vroeg me af hoelang dat nog goed zou blijven gaan.


  Nadat ik eindelijk een paklijst en een boodschappenbriefje had gemaakt en de was had gedaan, liep ik naar de woonkamer en ging op de bank zitten. Ik zette de televisie aan, alleen maar om dat vreselijke St. Pauli 20359 – Tienergangster aan de Afgrond op de buis te zien flakkeren. Het was echt te erg voor woorden om Liefde! Liefde! Liefde! uit de programmering te halen voor die rotzooi!


  Onmiddellijk schreef ik een nieuwe klachtmail naar Michael Schulz. De afgelopen weken had ik dat regelmatig gedaan, om precies te zijn drie keer per week. Tot nog toe had ik geen enkele reactie gekregen. Als die verdomde zender niet in Berlijn had gezeten, zou ik daar al lang in hoogsteigen persoon langs zijn gegaan. En dan moesten ze me maar eens proberen af te poeieren. Ha! Dan zou ik ze eens wat zeggen!


  Life’s a beach


  


  


  


  ‘Dat is toch niet serieus, hè?’


  Twee dagen later stond Jens voor mijn deur om me af te halen en staarde perplex naar de twee koffers en drie stoffen tassen die kant-en-klaar gepakt op de gang stonden.


  ‘Ik weet het: op het eerste gezicht lijkt het veel, maar het is allemaal weldoordacht.’


  ‘Isa, ik weet niet hoe ik het je duidelijk moet maken, maar… we kunnen daar niet voor altijd blijven. Over achtenveertig uur zijn we weer in Hamburg.’


  ‘Dat is me volkomen duidelijk.’


  ‘Dan begrijp ik niet waarom je je complete huisraad meeneemt.’


  ‘Dat doe ik toch helemaal niet? En omdat we maar achtenveertig uur hebben, stel ik voor dat we nu gewoon mijn bagage pakken en weggaan, in plaats van uren te staan discussiëren.’


  Jens zag eruit alsof hij erg veel zin had om mij met mijn hele hebben en houwen gewoon maar daar te laten, maar toen schudde hij zijn hoofd en pakte mijn koffers.


  


  Het eerste wat ik dacht toen we in het vakantiehuisje kwamen, was: lieve help, wat is het klein! Om een of andere reden – waarschijnlijk kwam het door Merles verzekering dat het huisje ‘groot genoeg’ was en dat er ‘ruim plaats’ was voor iedereen – had ik een zomerverblijf verwacht dat qua afmetingen ongeveer overeenkwam met kasteel Sanssouci. Maar Merles rondleiding duurde slechts iets van dertig seconden. ‘Hier links is de badkamer, daarginds de keuken. Rechtdoor gaat het naar de slaapkamer, en dit is de woonkamer.’ Ze deed de terrasdeur open. ‘En lest best: de tuin.’


  Het tweede wat ik dacht was: lieve help, wat is het mooi!’ Oké, ik was niet in kasteel Sanssouci terechtgekomen, maar wanneer ik hier rondkeek, van de eikenhouten vloer en de eenvoudige witte meubels en blauwgeverfde muren tot de liefdevol uitgezochte maritieme snuisterijen, dan kon het kasteel me gestolen worden. Hier was het veel mooier! Ik liep achter Merle aan de tuin in. Eigenlijk ging het om een groot terras met een piepklein stukje gazon en een paar hortensiastruiken, maar het was er heerlijk rustig. Het enige wat je hoorde was de wind die zachtjes aan de markies rammelde en door de bladeren van de grote kastanje in de tuin van de buren streek.


  ‘En, hoe vind je het?’ vroeg Merle.


  ‘Prachtig.’


  Haar ogen straalden van trots.


  ‘De bank in de woonkamer is zeker een slaapbank, hè?’


  ‘Uiteraard. Waar zouden we anders allemaal moeten pitten?’


  Jens en Brigitte kwamen naar ons toe in de tuin. ‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik krijg zo langzamerhand honger,’ verkondigde Jens.


  ‘Ik ook,’ zei Brigitte. ‘Wat is het plan? Moeten we vlug wat boodschappen doen?’


  ‘Voor vanavond hebben we niets nodig. Jens heeft alle ingrediënten voor hamburgers uit het restaurant meegebracht,’ verklaarde Merle. ‘Maar we moeten nog wat voor het ontbijt hebben. En voor morgenavond.’ Ze keek even van Jens naar mij en terug, en zei toen op een toon die geen tegenspraak duldde: ‘Brigitte, wij gaan boodschappen doen. Isa en Jens, jullie maken alles klaar voor het avondeten.’


  Jens keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Tja, het ziet ernaar uit dat wij het avondeten klaar moeten maken.’


  Ik deed mijn best serieus te kijken. ‘Het is altijd fijn als je niet hoeft na te denken, maar gewoon bevelen moet opvolgen.’


  ‘Ach, stel je niet zo aan,’ zei Merle luchthartig. ‘Tot straks.’ En Brigitte en zij waren de deur al uit.


  Nadat we de levensmiddelen hadden uitgepakt, liepen we naar buiten om de tuintafel en de stoelen uit het schuurtje te halen en op het terras neer te zetten. Terwijl ik zitkussens op de stoelen legde en de tafel afnam, stak Jens de barbecue aan. Ik haalde borden, glazen en bestek uit de keuken en ontdekte in een la mooie servetten met ankeropdruk. Gelukkig. Servetten was ik namelijk vergeten, wat me pas vlak na Itzehoe te binnen was geschoten. Het liefst was ik meteen omgedraaid om er een paar uit de winkel te halen, maar ik had het Jens niet durven vragen. Ik sneed een paar hortensia’s af en schikte ze in een vaas. Nog twee windlichten op de tafel en klaar was Kees. Tevreden bekeek ik mijn werk.


  ‘Had je dat allemaal bij je?’ Ik draaide me om en ontdekte Jens achter me, die met het barbecuerooster in zijn hand naar me stond te kijken.


  ‘Flauwekul. Dat heb ik hier verzameld. Impulsief.’ Oké, op de windlichten en de vaas na dan.


  ‘Impulsief – zo, zo.’


  We liepen terug naar de keuken, waar Jens snijplanken en messen tevoorschijn haalde. ‘Wat kan ik doen?’ vroeg ik.


  Hij drukte twee rode uien in mijn handen. ‘Je kunt me helpen met groente snijden.’


  Verdorie. Ik had de pest aan uien snijden! Met tegenzin ging ik aan het werk, en al drie minuten later was ik helemaal over mijn toeren omdat die stomme ui de hele tijd uit elkaar floepte en mijn ogen bovendien vreselijk traanden.


  ‘Mag ik vragen wat je daar aan het doen bent?’


  Ik ontdekte Jens naast me, die kritisch naar me keek. Hij wilde me duidelijk controleren. ‘Nou, uien fijnhakken.’


  ‘Aha. En lijkt de manier waarop jij uien fijnhakt je erg effectief?’


  Ik wreef over mijn ogen om op een of andere manier dat branderige gevoel kwijt te raken.


  Hij klakte misprijzend met zijn tong. ‘Als je met die uienvingers in je ogen wrijft, maak je het nog erger.’


  ‘Ik wist wel dat je de hele tijd alleen maar zou gaan kankeren!’ riep ik kwaad. ‘Waarom kun je niet gewoon accepteren dat ik het anders doe dan jij? Ik loop toch ook niet te foeteren wanneer jij een boeket maakt?’


  ‘Dat heb ik weliswaar nog nooit gedaan, maar als ik het ooit zou doen en jij erbij was, dan zou je inderdaad foeteren. Ik wil je alleen maar een kleine tip geven.’ Hij pakte een fles wijn uit de koelkast, schroefde hem open en drukte hem in mijn hand. ‘Hier. Neem een flinke slok, maar slik het niet door. Dat is wel niet erg professioneel, maar bij veel mensen helpt het tegen het tranen.’


  Wantrouwig staarde ik naar de fles, maar toen pakte ik hem aan en volgde zijn raad op.


  Jens pelde de tweede ui royaal. ‘Het wortelgedeelte, dit dus, laat je eraan zitten. Dan valt hij niet uit elkaar. En ik moet trouwens geen blokjes hebben, maar schijfjes, maar als ik blokjes moest hebben, zou je de ui overlangs net niet helemaal door moeten snijden. En dan gewoon dwars doorsnijden. Zie je, zo.’ Hij wees hoe hij de ui zou snijden als hij blokjes moest hebben. ‘Maar zoals gezegd, heb ik schijfjes nodig. Maak maar een klauw van je hand. Alsof je me de ogen wilt uitkrabben. En kijk niet zo alsof je dat nou juist van plan was,’ voegde hij er lachend aan toe.


  Ik stak hem mijn tot klauw gevormde hand toe.


  ‘Precies. Maar je linker, alsjeblieft.’


  Ik rolde met mijn ogen en had nu bepaald zin Jens te krabben. De wijn begon zo langzamerhand te kriebelen in mijn mond, en ik werd er nerveus van dat ik niets kon zeggen. Maar ik hoefde inderdaad niet meer te huilen, viel me op. Jens pakte mijn linkerklauw, legde hem op de halve ui en bracht mijn vingers in de juiste positie. ‘En nu snijden. Je hoeft alleen maar te duwen.’ Hij deed het voor en gaf mij daarna het mes in de hand. ‘Nu jij.’


  Ik sneed langzaam een paar schijfjes af. Jens stond zo dicht bij me dat ik het gevoel had dat hij me de adem benam. Mijn vingers trilden; bovendien waren mijn knieën eigenaardig slap. Ik voelde de warmte van zijn lichaam en had opeens de overweldigende behoefte om mijn hoofd tegen zijn schouder te leggen. Lieve help. Was ik nou helemaal gek geworden? Het moest door de wijn komen. Ik had strikt genomen dan wel geen wijn gedronken, maar bij die hitte en op een nuchtere maag was het vast al genoeg als ik die alleen maar in mijn mond had.


  ‘Goed zo,’ zei hij lovend. ‘Maar je drukt nog steeds te hard.’ Hij legde zijn hand op de mijne en stuurde hem, alsof we samen een bruidstaart gingen aansnijden. Alleen ging het niet om een bruidstaart, maar om een ui en was de vermeende bruid nog nooit zo dicht bij haar aanstaande echtgenoot geweest en was ze nu volkomen overrompeld door de uitwerking die dat op haar had. Hij rook lekker. Waarom was me nooit opgevallen hoe lekker hij rook?


  ‘Zie je, het is helemaal niet zo moeilijk. Nu heb je alleen nog wat oefening nodig,’ zei Jens, en hij liet mijn hand los en deed twee stappen bij me vandaan. ‘Dat met de wijn vind ik trouwens geweldig. Niet alleen omdat het werkt, maar ook omdat het daardoor heerlijk rustig is.’ Hij grijnsde breed naar me.


  Hij had net zo goed een emmer koud water over mijn hoofd kunnen gooien. Ik slikte de wijn door en keek hem met fonkelende ogen aan. ‘Heel grappig!’


  Jens lachte zorgeloos en ging weer aan het werk.


  Ik nam nog een flinke slok uit de fles en merkte dat de alcohol me direct naar het hoofd steeg. Ha! Ik wíst wel dat het aan de wijn lag.


  


  Na het eten gingen we naar het strand. Merle had niet te veel beloofd. Het was echt maar een kippeneindje tot het schijnbaar eindeloze pad van loopplanken dat door de duinen naar het strand leidde. Ik rook de zee en de zilte wind waaide in mijn gezicht. In de verte ontwaarde ik zo’n huisje op palen dat ik al eens op tv had gezien. Toen we eindelijk aan het einde van het pad waren gekomen, deed ik mijn badslippers uit en liep blootsvoets over het strand, dat zacht en warm aanvoelde. Boven me krijsten de meeuwen, en de hemel kleurde langzaamaan oranje door de ondergaande zon. De wind leek aan me te trekken, aan mijn jurk en haar, en de zee leek me toe te roepen: ‘Kom nou, haast je, ren!’ En zonder me er echt van bewust te zijn, begon ik te rennen. Merle kwam achter me aan. We hielden een wedstrijdje, tot ik eindelijk tot aan mijn knieën in het water stond. ‘Brr, wat is het koud!’ riep ik tegen haar om over het ruisen van de golven heen te komen. Ze stond een paar meter van me af en haar opgestoken haar zag eruit alsof diverse meeuwen haar hoofd als start- en landingsbaan hadden gebruikt. Ze leek gelukkig als nooit tevoren. Een extreem hoge golf sloeg met kracht tegen onze benen, en meteen waren we tot aan onze heupen doornat. We begonnen dom te krijsen, zetten strompelend een paar passen naar elkaar toe en vielen elkaar in de armen.


  ‘Bedankt dat je me hebt overgehaald om mee te gaan.’ Ik kon me niet herinneren wanneer ik me voor het laatst zo overmoedig en vrij had gevoeld.


  ‘Jij bedankt dat je bent meegegaan. Met jou erbij is het nog fijner.’


  We gingen terug naar Brigitte en Jens, die inmiddels ook met hun voeten in het water stonden en lachend toekeken. Met z’n vieren wandelden we langs het strand tot het donker werd, terwijl de golven onvermoeibaar om onze voeten klotsten.


  Na afloop bleven we nog in de tuin zitten praten. We discussieerden over films, muziek en voetbal, waarbij ik constateerde dat Jens en ik bij alles precies de tegenovergestelde smaak hadden. Ik hield van romantische komedies, hij van spannende actiefilms. Ik was een fan van Nena en alles wat er aan gouwe ouwen op de radio werd gedraaid; hij luisterde naar rare alternatieve rotzooi. Ik was supporter van HSV, Jens van St. Pauli. ‘Wij kunnen nooit samen naar de film of een concert of naar een voetbalwedstrijd,’ constateerde ik.


  ‘Geeft niet,’ zei Merle vlug. ‘Er zijn nog zoveel andere fijne dingen die jullie samen zouden kunnen doen. Bijvoorbeeld, eh…’


  Seks hebben, schoot het door mijn hoofd. Prompt verslikte ik me in mijn water en kreeg een hoestbui. Help, hoe kwam ik daar nou weer op?


  ‘Naar zee gaan,’ zei Brigitte behulpzaam terwijl ze mij op mijn rug klopte.


  ‘Ja, of eten,’ zei Merle. ‘Wijn drinken, praten. Zo zijn er duizenden dingen.’


  Ik luisterde nauwelijks, omdat ik nog moest bijkomen van mijn hoestaanval, en vooral van de gedachte aan seks. Het was ook echt een voorzet geweest van Merle; het antwoord had er duimendik bovenop gelegen! Ik keek vlug naar Jens om na te gaan of hij op een of andere manier pijnlijk was getroffen en dus ook aan seks had gedacht. Maar hij zat heel rustig naar me te kijken, zoals zo vaak.


  Op een gegeven moment, toen de maan al hoog aan de hemel stond, besloten we naar bed te gaan. Toen ik met gepoetste tanden in de woonkamer kwam om in bed te kruipen, constateerde ik dat de slaapbank al bezet was. En wel door Merle en Brigitte. ‘Hoe zit het nou? Ik dacht dat Brigitte en ik hier zouden slapen.’


  Merle gaapte uitvoerig. ‘Hoe kom je daar nou op? Ik ga echt niet bij Jens slapen. Die snurkt.’


  Brigitte, die zich stijf in haar deken had gewikkeld, mompelde: ‘Wees maar blij, jij krijgt het bed.’


  Ja, én Jens. Maar die wou ik helemaal niet. Omdat ik me niet wilde aanstellen, zwichtte ik noodgedwongen. ‘Oké. Nou, welterusten dan maar.’


  ‘Welterusten,’ fluisterde Merle.


  Ik pakte mijn twee koffers en liep naar de slaapkamer. Besluiteloos bleef ik voor de deur staan. Stel dat Jens net in z’n blootje stond? Ik klopte en meteen klonk er: ‘Binnen!’ Hij was niet bloot, maar lag met boxershort en T-shirt aan op het bed, met zijn armen achter zijn hoofd.


  ‘Merle en Brigitte hebben bepaald dat ik hier slaap,’ zei ik. Het kon immers geen kwaad meteen duidelijk te maken dat het niet mijn idee was geweest.


  Hij keek me strak aan, en meteen leek mijn dunne nachtpon met spaghettibandjes een niemendalletje. ‘Best,’ zei hij uiteindelijk. ‘Merle snurkt, zoals je weet.’


  ‘Ze zegt hetzelfde over jou.’ Ik sloeg het dunne dekbed open en glipte er vlug onder – zo ver mogelijk van Jens vandaan.


  Hij draaide zich op zijn zij, steunde met zijn hoofd op zijn arm en keek me peinzend aan. Het viel me op dat zijn ogen nu heel duidelijk zuiver groen waren. ‘Je lijkt nogal gespannen. Wat is er?’


  Ik deed het licht uit, zodat hij niet meer aan mijn gezicht kon zien hoe onaangenaam ik de situatie vond. Dat had echter niet veel effect, omdat het lampje aan Jens’ kant nog brandde. ‘Ik vind het gewoon absurd dat uitgerekend wij tweeën in één bed moeten slapen!’ klaagde ik. ‘Als dit een Hollywood-film was, zou ik zeggen dat je maar op de grond moest slapen. Maar dat heb ik altijd al idioot gevonden.’


  ‘Ik zou het ook niet eens doen. Waarom is het absurd dat wij samen in één bed moeten slapen?’


  ‘Nou, omdat uitgerekend de twee mensen tussen wie iets seksueels zou kunnen spelen in hetzelfde bed moeten.’


  Jens barstte in lachen uit. ‘Hè? Moet ik soms bang zijn dat je me vannacht bespringt?’


  ‘Pff! In je dromen.’


  ‘Nou, dan zit het wel goed. Jij bent voor mij ook volkomen veilig. Ik weet niet hoe je op het idee komt dat er tussen ons eerder iets seksueels zou kunnen gebeuren dan tussen mij en Brigitte of Merle.’


  Sprakeloos staarde ik hem aan. ‘Hállo! Wij zijn ongeveer van dezelfde leeftijd en geen familie van elkaar!’


  ‘Nou, en? Mij maakt het niet uit wie van jullie drieën naast me ligt.’


  Ik hapte naar adem. ‘Ho even… stomme…’ Hij lag daar naast me heel onschuldig te kijken. En dat terwijl hij net de gemeenste belediging van mijn leven had uitgebracht. ‘Klojo!’


  Jens fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom wind je je nou zo op?’


  ‘Omdat het onbeschaamd is! Ik ben toch zeker wel aantrekkelijk? Of niet soms?’


  ‘O ja, in zekere zin wel.’


  ‘En ik ben aardig.’


  ‘Ja, op een geheel eigen wijze.’


  ‘En ik ben ook goed in bed!’


  ‘Eh… als jij het zegt.’


  ‘Nou dan! Ik ben ongeveer even oud als jij, geen familie van je, aantrekkelijk, aardig en echt heel goed in bed! Stel dat iemand me naakt op je buik zou vastbinden, zou je dan nog steeds serieus beweren dat er bij jou niets gebeurde?’ Was ik nou helemaal gek geworden? Ik begreep niet waarom ik me eigenlijk zo opwond.


  Nu zag Jens er duidelijk verward uit. ‘Ik vraag me wel af wie zoiets zou doen, en vooral waarom, maar… nee. Dan zou er niets gebeuren.’


  ‘Hoezo niet?’ blafte ik, en op hetzelfde moment wenste ik dat ik eindelijk mijn bek zou houden.


  ‘Nou, omdat ik gewoon niet op je val. Je bent niet mijn type. En als ik zou geilen op iedere vrouw die mooi, aardig en volgens haarzelf goed in bed is, zou ik toch wel een serieus probleem hebben.’


  Eigenlijk was dat een heel plausibele en begrijpelijke verklaring: hij viel niet op me. Dat was me al duidelijk, en het was ook wederzijds, maar toch kon ik niet ontkennen dat het me dwarszat. En niet zo’n beetje ook!


  ‘Maar…’ zei Jens aarzelend. ‘Oké, ik heb me misschien verkeerd uitgedrukt wat Merle en Brigitte betreft. Merle komt niet in aanmerking, dat wordt me echt te gortig, maar stel dat ik gedwongen zou worden ofwel met jou, ofwel met Brigitte te slapen, dan zou ik waarschijnlijk eerder jou kiezen.’


  Waarschijnlijk? Eerder? Die vent was echt ongelofelijk! ‘Tja, als iemand míj zou dwingen ofwel met jou, ofwel met Brigitte te slapen, dan zou ik waarschijnlijk eerder voor Brigitte kiezen. Nou, welterusten dan maar.’ Ik wierp hem nog een woedende blik toe en draaide me om, maar dacht er niet aan dat ik al op het uiterste randje van het bed lag. Bijzonder onelegant kukelde ik uit bed, waarbij mijn hoofd keihard tegen het nachtkastje knalde, en belandde onzacht op de vloer. ‘Au, verdomme!’


  Jens’ gezicht dook boven me op. ‘Alles oké?’ vroeg hij bezorgd.


  Ik wreef over mijn zere hoofd en ging rechtop zitten. ‘Ja, prima, dank je.’


  Rond zijn mondhoeken begon het te trillen. ‘Nou, na die actie zou ik misschien toch eerder Brigitte…’


  Opeens besefte ik hoe idioot ik me de afgelopen minuten had gedragen en wat een geweldige stunt ik net had uitgehaald. Ik begon te giechelen, tot ik me niet meer kon inhouden en het uitproestte. Jens was blijkbaar opgelucht dat lachen nu was toegestaan, want hij deed meteen mee. Telkens wanneer we tot bedaren waren gekomen, begon een van ons weer en stak de ander aan. Na een halve eeuwigheid slaagden we er uiteindelijk in ons een beetje te beheersen. Jens stak zijn hand uit om me overeind te helpen en me weer in bed te trekken. Ditmaal ging ik in het midden van mijn bedhelft liggen, zodat zoiets stoms niet nog eens kon gebeuren.


  ‘Lig je nu goed? Kan ik rustig mijn tanden gaan poetsen of moet ik op je letten?’


  ‘Nee, ga maar.’


  Toen hij uit de badkamer terugkwam, deed hij zijn nachtlampje uit en zette het raam wijd open. Inmiddels was het buiten afgekoeld en ik ademde diep de zilte lucht in, die over mijn gezicht en mijn been streek, dat ik op het dekbed had gelegd. De maan scheen naar binnen en verlichtte Jens’ gezicht.


  ‘Isa?’ zei hij in de stilte.


  ‘Hm?’


  ‘Zou je echt voor Brigitte kiezen?’


  ‘Het was duidelijk dat hij me mijn eigenaardige gedrag nog eens onder de neus wilde wrijven. Waarschijnlijk zou hij me er de rest van mijn leven mee pesten. ‘Sst. Ik slaap al bijna.’


  ‘Ik wil je alleen nog meegeven dat ík ook verdomde aantrekkelijk, superaardig en echt bijzonder goed in bed ben.’


  Ik gaf hem een tikje op zijn schouder. ‘Hou daar eens mee op!’


  Hij lachte zachtjes. ‘Welterusten. Slaap lekker.’


  ‘Jij ook.’ Ik deed mijn ogen dicht, en hoewel ik had gedacht dat het lastig zou zijn om naast Jens in slaap te komen, voelde ik de vermoeidheid over me heen komen. Net als elke avond probeerde ik voor het inslapen aan de geluksmomenten van de afgelopen dag te denken. Ik zag het strand voor me, de lucht en de zee. Merle die naast me in de golven stond en naar me lachte, Brigitte die sinds lang niet zo ontspannen had geleken, en Jens die mijn handen aanraakte en me geduldig uitlegde hoe je uien moet snijden, en ten slotte hoe hij over de rand van het bed naar me omlaagkeek en lachte.


  


  Toen ik de volgende ochtend wakker werd, was Jens’ kant van het bed leeg. Ik draaide me om en probeerde verder te slapen, maar het was broeierig warm en de zon scheen door een spleet tussen de gordijnen in mijn gezicht. En toen schoot me te binnen dat het vandaag onze enige hele dag hier was. Die wilde ik echt niet verslapen! Dus stond ik op en ging kijken wat de anderen aan het doen waren. Al op de gang rook het naar koffie, en ik liep mijn neus achterna naar de keuken, waar Merle aan het fornuis stond. ‘Goedemorgen, Isa! Heb je goed geslapen? Ik hoop dat Jens niet al te erg heeft gesnurkt.’


  ‘Zo ja, dan heb ik er niets van gemerkt. Waar is hij? En Brigitte?’


  ‘Hij is aan het douchen. Brigitte is broodjes aan het halen.’


  ‘Ik dek de tafel wel,’ zei ik, en ik haalde borden, kopjes en bestek uit de kast en bracht alles naar de tuin.


  Een halfuur later zaten we aan het ontbijt. Het was wel al warm, maar dankzij de Noordzee-bries niet onaangenaam. De hemel was stralend blauw en boven ons cirkelden een paar meeuwen. ‘Vandaag is het perfect strandweer,’ zei ik tevreden, genietend van de koffie die Merle in zo’n Italiaanse espressokan op het fornuis had gezet. Nog nooit had ik zulke lekkere koffie gedronken.


  Merle nam een enorme hap van haar broodje. ‘Brigitte en ik willen vandaag naar de sauna,’ verklaarde ze met volle mond. ‘Gaan jullie mee?’


  Bijna was mijn kopje uit mijn hand gevallen. ‘Naar de sauna?’


  ‘Zijn jullie gestoord?’ vroeg Jens op hetzelfde moment. We wisselden een korte blik, toen ging hij verder. ‘Het wordt vandaag drieëndertig graden, en dan willen jullie naar de sauna? Dat menen jullie toch niet serieus?’


  ‘Toch wel,’ zei Merle. ‘Dan lijkt het buiten veel minder heet. Bovendien kun je je daar laten masseren, en bij dit weer heb je alles voor jou alleen.’


  ‘Maar ik dacht dat we hier waren om naar de zee te gaan,’ protesteerde ik. ‘Sauna’s heb je in Hamburg ook.’


  ‘Maar niet zo’n mooie.’


  ‘Bovendien zwem ik niet zo graag in zee,’ beweerde Brigitte. ‘Al dat zand overal.’


  ‘Nou, gaan jullie mee?’ vroeg Merle weer.


  ‘Beslist niet’ en ‘In geen geval’ riepen Jens en ik weer gelijktijdig.


  Merle glimlachte zo leep dat er een vermoeden bij me opkwam. Een schandelijk vermoeden! ‘Goed dan. Jullie gaan naar het strand, Brigitte en ik naar de sauna,’ zei ze, waarmee ze mijn vermoeden bevestigde. ‘En vanavond zien we elkaar hier weer. We hebben alles ingekocht voor een picknick.’


  ‘Jouw gecommandeer begint me echt op de zenuwen te werken,’ zei Jens.


  ‘Maar het is toch voor iedereen de beste oplossing? Iedereen krijgt wat hij wil,’ antwoordde Merle onschuldig.


  Het móést wel een vies spelletje zijn.


  


  ‘Ik kan er gewoon niet bij dat ze naar de sauna gaan,’ mopperde Jens toen hij en ik gewapend met badtassen en een parasol, die ik in het schuurtje had ontdekt, over het lange plankenpad omlaagliepen naar het strand. ‘Ze gaat nooit naar de sauna. Dat doet ze vast voor Brigitte.’


  ‘Hm,’ deed ik nadenkend. ‘Het zou ook kunnen dat… Is het jou niet opgevallen dat ze er de laatste tijd erg op uit is ervoor te zorgen dat wij met z’n tweeën zijn?’


  ‘Nee, eigenlijk niet.’


  ‘Ga maar na. Ze verdween laatst gewoon toen ik bij jullie kwam eten, gisteren heeft ze verordonneerd dat we samen moesten koken, ze heeft ervoor gezorgd dat we op één kamer slapen, en vandaag gaan we met ons tweeën naar het strand omdat zij zogenaamd naar de sauna wil. Dat is wel wat al te toevallig, toch?’


  Jens bleef een paar tellen zwijgend naast me lopen. ‘Denk je dat ze ons wil koppelen?’


  ‘Ik kan het zelf haast niet geloven, maar het lijkt er wel erg op. Een paar weken geleden heeft ze trouwens nog tegen me gezegd dat ze een vriendin voor je wil gaan zoeken, omdat ze denkt dat je dan aardiger wordt. Maar ik had absoluut niet kunnen bedenken dat ze mij daarmee kon bedoelen.’


  ‘Denkt ze dat ik aardiger word wanneer ik met jóú samen ben?’ Hij barstte in lachen uit. ‘Je zou me hoorndol maken en ik zou binnen de kortste keren in een monster veranderen!’


  Nou, geweldig. Ik hield het dan wel voor een belachelijk idee dat het tussen ons iets kon worden, maar dat hij zich er half kapot om lachte, vond ik toch wel een beetje overdreven. Intussen waren we bij de kraam van de strandstoelenverhuurder aangekomen. ‘Zullen we een strandkorf huren?’ vroeg ik aan Jens.


  ‘We hebben toch een parasol bij ons?’


  ‘Ja, maar dan kan ik kiezen. Ik weet nu nog niet of ik liever in een strandkorf zit of op het strand ga liggen.’


  ‘Over hoorndol maken gesproken,’ zei hij zuchtend, maar hij ging met me in de rij staan.


  ‘Hoe moeten we erop reageren?’ zei ik, het onderwerp weer oppakkend, toen we een paar minuten later op zoek gingen naar onze strandkorf. ‘Moeten we er met Merle over praten?’


  ‘Waarom? Ze praat er met ons toch ook niet over?’ zei Jens, en hij bleef staan. ‘Nummer 3410. Dat is hem.’


  Uitgeput van de lange tocht over het strand liet ik me op de blauw-wit gestreepte zitting vallen, maar ik sprong meteen weer op. ‘Au!’ De plastic bekleding was loeiheet van de zon, en het voelde alsof mijn dijen geschroeid waren. In een idiote poging naar de achterkant van mijn eigen benen te kijken, draaide ik om mezelf heen als een hond die zijn staart achternazit. ‘Jens!’ riep ik vertwijfeld. ‘Zie jij iets? Heb ik brandblaren?’


  ‘Jij overdrijft ook altijd meteen zo. Laat eens zien.’ Hij ging achter me staan en bukte, zodat hij beter zicht op mijn bovenbenen had. ‘Nee, geen brandblaren. Het is gelukkig nog net goed gegaan.’


  Ik diepte mijn handdoek op uit mijn tas, legde hem in de strandkorf en ging voorzichtig zitten.


  ‘Het valt me op dat ik je bovenbenen nog nooit heb gezien,’ constateerde Jens. ‘En je achterwerk ook nooit echt goed.’


  ‘Huh?’


  ‘Nou, omdat je altijd jurken en rokken draagt.’


  ‘Aha. Ja, dan… heb je ze nu gezien.’


  In elk geval was ik niet de enige die van tijd tot tijd warrige dingen zei. ‘Maar wat doen we nou met Merle? Ik bedoel, gaan we met haar praten, zodat ze geen valse hoop hoeft te koesteren?’


  ‘Ze gaat voortdurend op in absurde fantasieën,’ zei Jens terwijl hij zijn T-shirt uittrok.


  Hé, zo zag hij er goed uit! Vlug keek ik weg, en om iets te doen te hebben, deed ik mijn topje en mijn hotpants uit en ging – nu alleen nog maar in bikini – weer in de strandkorf zitten.


  Jens kwam me gezelschap houden. ‘Nee dus. Ik vind niet dat we het er met haar over moeten hebben. Zo langzamerhand is ze toch oud genoeg om ertegen te kunnen als iets anders loopt dan ze had gehoopt.’


  Poeh, wat was het warm! De middagzon brandde op ons neer, en in de strandkorf, waar je beschut zat, bracht de zeewind geen verkoeling. En dan zat Jens ook eens nog vlak naast me en… benam me de adem. ‘Ik hou het niet uit,’ kreunde ik, en ik ging rechtop zitten. ‘Hier binnen is het bloedheet, ik lijk wel een mier onder een vergrootglas.’


  ‘Zwemmen helpt,’ zei Jens.


  ‘Ga je mee?’


  ‘Ja. Het is echt onvoorstelbaar heet.’


  We renden het water in en stortten ons zonder enige aarzeling halsoverkop in de golven. Bijna een halfuur lang plonsden we rond, zwommen of lieten ons gewoon drijven. Op een gegeven moment gingen we terug naar onze strandkorf, maar in plaats van weer in die broeikas te gaan zitten, ging ik op mijn handdoek onder de parasol liggen. De wind streek aangenaam verkoelend over mijn natte buik. Godzijdank was de acute hitteaanval voorbij.


  We brachten een heerlijke luie dag door op het strand, liggend in de zon. We kletsten, deden een dutje of gingen zwemmen. Telkens betrapte ik mezelf erop dat ik wou dat de tijd langzamer ging. Of beter nog: gewoon stil bleef staan, zodat ik altijd hier kon blijven, op dit met vrolijke badgasten overbezette, hete, heerlijke strand. Maar tegen zessen begon mijn maag luid en hoorbaar te knorren.


  ‘Wauw,’ grinnikte Jens. ‘Dat was duidelijk. Oké, laten we gaan. Merle en Brigitte zitten vast op ons te wachten.’


  Toen we bij het huisje aankwamen, waren ze al bezig met de voorbereidingen voor de picknick. ‘En, hoe was het op het strand?’ informeerde Merle.


  ‘Heet,’ zei ik, en ik pakte een flesje water uit de koelkast en begon gulzig te drinken. ‘En heel fijn. Jullie hebben echt wat gemist’. Brigitte maakte keurige gehaktballetjes. ‘In de sauna was het ook fijn. En de massage was gewoon heerlijk!’


  Ik reikte Jens het water aan, zodat hij ook wat kon drinken. ‘Kan ik jullie ergens mee helpen?’


  ‘Nee, laat maar,’ zei Merle. ‘Gaan jullie maar rustig douchen, en als jullie klaar zijn, kunnen we gaan.’


  Dat liet ik me geen twee keer zeggen. Ik sprong onder de douche, waste uitvoerig mijn haar en was blij het zoute water en het zand van me af te kunnen spoelen. Ik hield wel van de geur die zon en zout op mijn huid hadden achtergelaten, maar voelde me plakkerig en het leek wel of er schuurpapier in mijn broekje zat. Ik wilde me net gaan aankleden toen ik bedacht dat ik helemaal geen kleren mee naar de badkamer had genomen. Met opgetrokken neus staarde ik naar mijn strandoutfit, maar ik kon me er gewoon niet toe zetten die weer aan te trekken. Bovendien had ik toch al de hele dag in bikini voor Jens’ ogen rondgesprongen zonder dat hij door verlangen naar mij was overmeesterd. Verlangen, ach wat! Hij viel toch niet op mij. Dus zou het hem worst wezen als ik met een omgeslagen handdoek mijn kleren uit de slaapkamer haalde. Hij was trouwens waarschijnlijk in de keuken bezig Merle en Brigitte te controleren en zou het niet eens merken. En last but not least: waarom brak ik hier eigenlijk mijn hoofd over? Ik sloeg mijn handdoek om en liep naar de slaapkamer.


  Jens was tegen zijn gewoonte in niet in de keuken om zich met de anderen te bemoeien, maar lag net als gisteren met zijn armen achter zijn hoofd op het bed naar het plafond te staren. Toen hij mij zag, liep het water hem niet in de mond, hij stortte zich ook niet op me of riep luid: ‘Mijn god, wat ben je sexy!’ Hij vertoonde geen noemenswaardige reactie, maar keek me heel rustig en neutraal aan en vroeg: ‘Is de badkamer vrij?’


  ‘Ja. Maar ik had mijn kleren vergeten en moet me nog aankleden.’


  Jens ging overeind zitten. ‘Dat kun je ook hier doen.’


  Ik pakte mijn handdoek vast, alsof ik wilde verhinderen dat hij die van mijn lijf trok. ‘Onder jouw ogen, of zo?’


  Hij staarde me drie seconden verbluft aan en begon toen te lachen. ‘Dat is wel een goed idee, maar eigenlijk ging ik ervan uit dat jij je hier aankleedt terwijl ik douch.’


  Ineens voelde ik me idioot. Net een preutse leerlinge van een nonnenschool. Ik pakte de koffer waarin ik onder meer mijn kleding voor de avond had ingepakt, legde hem op het bed en zocht de passende outfit.


  Na een tijdje werd ik me ervan bewust dat Jens nieuwsgierig naar me stond te kijken. ‘Wat is er?’


  ‘Niets, ik verbaas me er alleen over wat je allemaal hebt meegenomen. Waarvoor is dat chique vod daar?’


  Ik wierp een blik op mijn rode chiffonjurk. ‘Ik wist niet of we misschien naar een deftig restaurant gingen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jens. ‘Logisch. En wat is dat? Een reisapotheek?’ Hij wees naar de witte tas met het rode kruis erop. Ik knikte.


  ‘Mag ik eens kijken?’


  ‘Mij best.’


  Jens trok de ritssluiting van de tas open en bekeek mijn medicamentenarsenaal. ‘Jij bent echt op alles voorbereid. Alleen de malariapillen ontbreken nog.’


  Ik pakte de tas uit zijn handen en legde hem terug in de koffer. ‘Als het hier een malariagebied was geweest, had ik die ook mee gehad.’


  Jens nam me peinzend op. ‘Je hebt al vroeg voor veel moeten zorgen, hè? Ik bedoel, je hebt eens verteld dat je het huishouden deed als je moeder werkte.’


  ‘Mijn moeder en ik vormden nou eenmaal een team!’ zei ik iets heftiger dan de bedoeling was. ‘Als bejaardenverzorgster had ze ploegendienst. Het was niet meer dan redelijk dat ik een beetje meehielp.’


  ‘Hé, dat was geen aanval! Je hoeft je echt niet te verdedigen. Alleen kwam bij mij de gedachte op dat jouw zucht naar structuur misschien daarmee zou kunnen samenhangen.’


  Sinds wanneer was hij amateurpsycholoog? Ik voelde me totaal overrompeld door dit ongewone invoelingsvermogen. ‘Ik weet het niet, maar… in het begin ging het destijds allemaal wat chaotisch, en ik merkte dat het makkelijker was als ik dingen precies plande. Wat wanneer moest worden gedaan, wat ik wanneer moest kopen en zo.’ Ik kon me nog goed herinneren dat ik de lichte was had laten verkleuren en bij het pannenkoeken bakken bijna de keuken in de fik had gestoken. Dat we voortdurend gebrek aan levensmiddelen hadden omdat ik niet genoeg had ingekocht. Hoewel mijn moeder altijd verzekerd had dat het helemaal niet erg was, had ik me vreselijk aan mezelf geërgerd en alles per se goed willen doen. ‘Je moet nu eenmaal vooruitkijken,’ zei ik ten slotte, en ik pakte het witte ondergoed dat ik zocht uit de koffer. ‘Anders wordt het een chaos. Als jíj bijvoorbeeld had nagedacht en niet zomaar in je strandkleren op het bed was gaan liggen, zou het nu niet onder het zand zitten. Ik heb namelijk het sterke vermoeden dat dat het geval is.’


  Jens wuifde het weg. ‘Och, een beetje zand maakt mij niks uit.’ Hij stond op en begon in zijn tas te wroeten. ‘Ik ga maar eens douchen. Tot zo.’


  Ik trok een luchtige driekwartbroek en een topje aan, en liep naar de keuken om te kijken hoever Merle en Brigitte waren met de voorbereidingen voor de picknick.


  


  Zwaarbeladen kwamen we een uur later aan op het strand. We legden ons kleed zo dicht mogelijk bij het water, en Merle en Brigitte stalden er een heleboel heerlijkheden op uit. Er waren pittig gekruide gehaktballetjes, gemarineerde groente, sla, kippenvleugeltjes, knapperig stokbrood, dipsauzen, kaas, fruit en bosbessenmuffins.


  ‘Proef de groente eens, Jens,’ sommeerde Merle. ‘Zit er weer te veel zout en te weinig rozemarijn in?’


  Hij pakte met zijn vingers een stukje aardappel en wat schijfjes courgette op. ‘Nee. Perfect gekruid.’


  Merle knikte tevreden, en pas daarna begon ze ook een bord vol te laden.


  We zaten bijna twee uur lang te eten terwijl we zagen hoe de zon boven de zee zakte en het water en de schapenwolkjes aan de hemel in de spectaculairste oranje- en roodtinten doopte. Brigitte was in de loop van de avond stiller geworden, en uiteindelijk stond ze op en zei: ‘Ik ga even wandelen.’ Ze trok haar schoenen uit en slenterde blootsvoets weg over het strand.


  Ik staarde als gehypnotiseerd naar de zee en luisterde naar de golven en de wind, die zachtjes door mijn haar speelde. Merle en ik zaten rug aan rug tegen elkaar geleund; Jens had zijn voeten diep in het zand geboord en at genoeglijk een muffin. Ineens werd ik overvallen door een eigenaardig gevoel van weemoed, want ik had het gevoel dat mijn leven nooit meer zo fijn, zorgeloos en gelukkig zou zijn als op dat moment.


  ‘Wil je nog een muffin, Isa?’ vroeg Jens terwijl hij me de schaal uitnodigend voorhield.


  Ik legde mijn vinger op mijn lippen. ‘Sst. Straks raakt de zon de zee, en ik wil weten of je het dan kunt horen sissen.’


  Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Jij komt echt van een andere planeet, hè?’ Maar toen werd hij inderdaad stil en tuurde samen met Merle en mij gefascineerd naar de horizon.


  ‘Nu!’ riep Merle toen de grote oranje bal met het wateroppervlak versmolt. ‘Het siste, hebben jullie het gehoord?’


  ‘Ik in elk geval niet,’ zei Jens.


  Zachtjes stootte ik met mijn voet tegen zijn bovenbeen. ‘Ik hoorde het!’


  ‘Jij bent ook volkomen gestoord.’ Hij pakte bliksemsnel mijn enkel vast en kietelde onder mijn voet. Ik begon te giechelen en trappelde met mijn been in een hopeloze poging me te bevrijden. Het kon me niet schelen om ergens anders gekieteld te worden, maar met mijn voetzool had Jens mijn enige zwakke plek ontdekt.


  ‘O, kun je niet tegen kietelen?’ vroeg hij met een gemene grijns. Toen pakte hij mijn andere voet. ‘Daar ook niet?’


  Vertwijfeld hapte ik naar lucht, maar ik kon door het giechelen nauwelijks iets zeggen. ‘Niet… Niet!’


  ‘Ik kom je redden, Isa!’ riep Merle, en ze sprong op.


  Daardoor verloor ik volkomen onverwacht mijn steuntje en klapte achterover. Ik begon nog erger te giechelen en spartelde als een lieveheersbeestje op zijn rug.


  Merle stortte zich op haar broer, waarop hij me losliet en zij tweeën als twee kleine kinderen begonnen te stoeien.


  Na een tijdje lagen we alle drie hijgend op het kleed langzaam tot rust te komen. Langs de hemel zweefden de wolken, die intussen paars gekleurd waren, kalmpjes over ons heen. Het laatste restje zon zakte weg in de zee, en het leek vreemd stil te zijn geworden.


  Dat was het, Isa, dacht ik weemoedig. Hou dit moment vast, zodat je het niet vergeet. Want zo volmaakt als nu zal het nooit meer zijn.


  Brigitte kwam pas terug toen het al bijna donker was.


  ‘Hoe was het?’ vroeg ik, en ik keek haar onderzoekend aan. Blijkbaar had ze gehuild, want haar gezicht was gezwollen, maar er ging een vastberaden rust van haar uit.


  ‘Goed,’ zei ze terwijl ze naast Merle ging zitten. ‘Het heeft me echt goedgedaan.’


  We bleven tot diep in de nacht op het strand, praatten, aten en lachten. Boven ons flonkerden miljoenen sterren, precies zoals ik het in Hamburg altijd wenste. Alleen wilde er maar geen naar beneden vallen. Vannacht schenen de sterren zich daar boven zo prettig te voelen dat ze daar beslist wilden blijven. Precies zo verging het mij hier beneden.


  


  Om drie uur lag ik in bed en probeerde de voor mij ideale slaaphouding te vinden. Jens deed het licht uit en zette het raam open. Toen ging hij aan zijn kant in het bed liggen en begon onrustig te woelen. Ik was me scherp bewust van zijn nabijheid. Ik hoorde zijn adem, nam de zwakke geur van zijn aftershave waar. En ineens kostte het me moeite niet mijn hand uit te steken om hem aan te raken. Hij lag nog geen halve meter van me af, en we hadden allebei nogal weinig aan. We waren twee gezonde jonge mensen, we waren met vakantie. Waarom zouden we niet gewoon voor een keertje, voor de lol… Hoe zei je dat ook alweer: ‘Wat er in Vegas gebeurt, blijft in Vegas.’ En Vegas kon je heel goed door Sankt Peter-Ording vervangen. Ach, verdomme! Voor de duizendste keer dit weekend kon ik alleen maar mijn hoofd schudden over mezelf. Hier, in dit bed, zou tussen Jens en mij niets gebeuren. En dat gold niet alleen voor Sankt Peter-Ording, maar voor overal op de wereld! Jens en ik waren vrienden. En alleen omdat ik te veel in de hitte had gezeten en duidelijk al te lang geen seks meer had gehad, zou ik die vriendschap niet kapotmaken door hem lastig te vallen! Want zo zou hij het ervaren als ik me op hem wierp. Nerveus kreunde ik en ik draaide me op mijn zij.


  ‘Wat is er?’ klonk Jens’ stem in het donker.


  ‘Ach, niets. Ik kan alleen niet de juiste slaaphouding vinden.’


  ‘Ik ook niet.’ Jens draaide zich ook op zijn zij en schoof een stuk dichter naar me toe.


  Mijn hart sloeg over en begon toen te bonzen. Er was tussen ons geen tien centimeter ruimte meer. ‘Waarom zit je me zo dicht op de huid?’ vroeg ik met ingehouden adem.


  ‘Ik zoek de juiste slaaphouding.’


  ‘In mijn deel van het bed?’


  ‘Ja, het mijne is zo zanderig.’


  Onwillekeurig moest ik giechelen. ‘Net als Ernie met zijn koekjes! Ik zei toch dat het verkeerd was om in je strandkleding op het bed te gaan liggen? Dat krijg je er nou van.’


  ‘Hm,’ deed hij slaperig. ‘Maar zo is het, Bert.’ En hij had het nog niet gezegd of hij lag al in mijn oor te snurken.


  Geweldig. Wij waren Ernie en Bert. Dat had ik weer. Terwijl ik in zijn nabijheid op domme gedachten kwam, zocht hij de mijne omdat hij wou slápen. Zo kon het in elk geval niet doorgaan. Zodra Alex terug was van vakantie, zou ik hem er onmiddellijk van overtuigen dat wij voor elkaar geschapen waren. En dan – hallo zeg! Hij zou in elk geval niet vredig naast me liggen slapen alsof we broer en zus waren. Dat kon hij wel vergeten!


  


  De volgende ochtend gingen we na het ontbijt met z’n allen naar het strand. Brigitte en Merle maakten het zich gemakkelijk in de strandkorf, terwijl Jens en ik op een kleed in het zand lagen. Ik probeerde alles in me op te nemen. De diepblauwe zee waarop schuimkoppen dansten, het brede strand met de strandkorven, de duinen, de huisjes op palen, de vrolijke toeristen en vooral de drie mensen die hier met mij waren. Merle en Brigitte, die in de strandkorf zaten te lezen, en Jens, die naast me lag te doezelen. Met mijn mobiel maakte ik de vijfmiljoenste foto van het strand en de achtmiljoenste van Brigitte, Merle en Jens. Zodat ik het niet zou vergeten, dit volmaakte weekend. Het was als een prachtige droom waarin er alleen maar strand en zee bestonden en er zoveel geluksmomenten waren dat ik ze naderhand waarschijnlijk niet eens allemaal zou kunnen opschrijven.


  Zomerslapte


  


  


  


  De zomer en de vakantie hadden Hamburg vast in hun greep. De hele wereld was schijnbaar weg. Merle vertrok naar Frankrijk, Knut was in Engeland, Kathi en Dennis zaten in Turkije, Bogdan en Kristin in Kroatië, mijn moeder ging met een collega naar Nederland, en zelfs van Michael Schulz kreeg ik op een nieuwe protestmail een automatisch afwezigheidsbericht dat me ervan in kennis stelde dat hij pas over drie weken weer op kantoor zou zijn.


  De stormloop die we na de heropening van de winkel hadden meegemaakt, verflauwde merkbaar. De zomer was altijd al een moeilijke tijd voor de zaak geweest, maar omdat het er bij ons toch al somber uitzag, baarde de wegblijvende klandizie me echt zorgen. Maar mijn begrafenis- en bruidswerkoffensief begon gelukkig resultaat op te leveren. Ik had twee nieuwe contacten met begrafenisondernemers en had een vroegere klant teruggewonnen, en via hen kwamen er regelmatig opdrachten binnen.


  Bovendien had Kerstin Lennart me opdrachten voor een paar bruiloften bezorgd. Het duurde weliswaar nog tot oktober voor de eerste plaatsvond, maar ik was blij dat er een begin was gemaakt. Björn zou in september de catering van een groot verjaardagsfeest en twee kleinere party’s verzorgen, waarvoor ik de decoratieopdracht kreeg. Als dank bracht ik Björn en Kerstin met elkaar in contact, en nadat we elkaar bij hem thuis tijdens een etentje hadden ontmoet, spraken we af in de toekomst regelmatig met z’n drieën samen te werken.


  In dat opzicht waren de ontwikkelingen in de winkel dus bepaald verheugend. Toch ontbrak het ons aan binnenlopende klanten en vaste wekelijkse inkomstenbronnen, maar Brigitte boekte bij de kantoren en dokterspraktijken in de buurt geen succes. We hadden juist een vaste klant verloren: dokter Hunkemöller, die zich sinds de mislukte date niet meer bij ons vertoonde. Na het weekend in Sankt Peter-Ording was Brigitte stil geworden en leek ze volkomen op te gaan in haar eigen gedachten, waar ze mij niet bij betrok.


  Het was nu officieel: deze zomer was de warmste die Hamburg ooit had meegemaakt. Het was in de hele stad komkommertijd, en wie niet met vakantie was, ging na het werk naar buiten. Het Elbe-strand, de Alster en het stadspark barstten van de mensen, terwijl op de straten een gapende leegte heerste. Ook Jens begon dat te merken, zoals hij me vertelde toen we op een vrije dinsdagmiddag samen bij het meer in het stadspark lagen. ‘Waardeloos, komkommertijd,’ mopperde hij. ‘Bij dit weer wil niemand binnenzitten, en mijn terras is gewoon te klein.’


  ‘Zit je in de problemen?’ vroeg ik bezorgd. ‘Ik bedoel financieel.’


  ‘Nee, het is te overzien. Op een gegeven moment gaat het vreselijk onweren, dan wordt het weer gewoon vijftien graden en miezert het, en ben ik weer boven jan.’


  Ik nam hem onderzoekend op.


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Isa. Ik ga de tent niet sluiten. Wees maar niet bang, je hoeft je lunch niet te missen.’


  Het ging me helemaal niet om mijn lunch. Het ging me ook om hem. Als hij het restaurant moest sluiten, zouden we elkaar nauwelijks meer zien. En die gedachte beviel me absoluut niet, want ik was inmiddels aan Jens gewend. Ik bracht mijn middagpauze in zijn zaak door. Als ik ’s avonds nog niet kon gaan slapen (en bij deze hitte was dat vaak het geval), ging ik bij hem langs in het restaurant of zaten we samen op zijn balkon te praten. Als Jens’ zaak gesloten was, deden we soms iets met Lukas, Anne en Kim. Dan gingen we naar de Alster of naar het restaurant van Annes man, met een prachtig terras dat direct aan het Goldbek-kanaal lag. Daar bleven we dan met Dirk en zijn keukenpersoneel tot diep in de nacht zitten. Ja, ik was aan Jens gewend geraakt; hij was een vast onderdeel van mijn leven geworden, en ik kon me helemaal niet voorstellen dat hij er ooit niet meer zou zijn. Gelukkig waren mijn rare seksuele opwellingen ten opzichte van hem helemaal verdwenen. Het was inderdaad zoals ik had vermoed: wat er in Sankt Peter was gebeurd, bleef ook in Sankt Peter.


  Na een hele poos zei ik: ‘Hoe dan ook komt deze slapte goed uit voor je stagiair. Zo heb je meer tijd voor hem. En Lukas, Kim en Anne hoeven geen overuren te maken.’


  Jens zuchtte en draaide zich op zijn zij. ‘Ja, dat is ook weer waar. Maar de volgende zomer ga ik twee weken dicht. Of één. Of een lang weekend. De tent dicht – tsjak, afgelopen.’


  Loom plukte ik aan een paar grashalmen. ‘Heb je ook het gevoel dat wij tweeën op het moment in Hamburg de enige idioten zijn die geen vakantie hebben?’


  ‘Mm-mmm.’


  ‘Het zou fijn zijn als ik gewoon weg kon gaan. Eindelijk op het vliegtuig stappen en naar een exotisch oord vliegen.’


  ‘En waar wil je dan heen?’


  Ik draaide me op mijn rug en zag hoog boven me het groen van de eiken wiegen in de wind. Achter een paar gaten in het bladerdak schitterde de zon. ‘Ik wil in elk geval vliegen. Misschien naar… Honolulu. Of Sydney. Sri Lanka, India, Mexico, Papoea-Nieuw-Guinea, Peru.’


  Jens ondersteunde zijn hoofd met zijn arm en keek me nadenkend aan. ‘Waarom doe je het dan niet?’


  ‘Nou, ik kan toch niet gewoon maar weggaan nu het met de winkel zo slecht gaat? Bovendien ben ik aan het sparen om de winkel ooit te kunnen overnemen. En in m’n eentje durf ik ergens ook niet.’


  Hij ging weer op zijn rug liggen en lachte. ‘Lafaard!’


  ‘Ik ben geen lafaard!’ protesteerde ik. ‘Wie weet vlieg ik naar Londen als de winkel er beter voor staat. Daar ben ik ook nog nooit geweest.’ Ik kreeg een idee, en ik schoot zo plotseling overeind dat het me begon te duizelen. ‘Heb je zin om vliegtuigen te spotten?’


  ‘Watte?’ vroeg hij niet-begrijpend.


  ‘Er is een geweldige plek bij het vliegveld, vlak achter het hek bij de startbaan. Daar ga ik soms heen met Knut.’


  Jens keek weinig enthousiast. ‘Bedoel je… nu? Maar ik lig hier net zo lekker.’


  ‘Ach, kom.’ Ik porde hem in zijn zij. ‘Ik zal ook een ijsje voor je kopen. Wacht maar af, je vindt het vast geweldig!’


  Met gespeelde vertwijfeling begon Jens te kreunen. ‘Vooruit dan maar, voor mijn part. Anders laat je me toch niet met rust.’


  


  Een uur later zaten we voor Jens’ auto op het gras en zagen het eerste vliegtuig op ons af rollen. Het ging sneller en sneller, tot het ten slotte loskwam en met oorverdovend geraas over ons heen wegvloog.


  ‘Waanzinnig!’ schreeuwde Jens tegen het gebulder in. ‘Dit is helemaal te gek!’ Zijn ogen straalden van enthousiasme, en hij was zo gefascineerd dat hij het ijsje in zijn hand helemaal was vergeten. Het ijs liep langs zijn vingers en drupte op zijn short, maar dat merkte hij niet eens. Hij had het veel te druk met naar het vliegtuig turen.


  ‘Ik zei het toch?’ schreeuwde ik terug. ‘Dat was de achttien-uur-zeventien naar Ulaanbaatar! Een A320!’


  Jens scheurde zich van de aanblik van het vliegtuig los en keek me verrast aan. ‘Heb je het vliegschema uit je hoofd geleerd?’


  ‘Kul,’ zei ik grijnzend. Intussen was het weer rustiger geworden. ‘Knut en ik verzinnen altijd maar wat.’


  Hij beantwoordde mijn grijns. ‘Ah, gesnopen.’


  Ik wees naar zijn hand en de vlek op zijn short. ‘Je ijsje.’


  ‘Ach, verdorie.’ Hij likte zijn hand af en probeerde tevergeefs de vlek weg te wrijven.


  ‘Zie je wel, ijs is vreselijk onpraktisch.’


  ‘Vreselijk. Maar ik eet het dan ook niet omdat het zo praktisch is, maar omdat het lekker is. O, daar komt het volgende vliegtuig al.’


  Terwijl de achttien-uur-twintig naar Kaapstad startte, maakte ik het me gemakkelijk door met mijn rug tegen de bumper aan te leunen. Toen Jens zijn ijsje op had, deed hij hetzelfde. ‘Dit is echt een té coole plek, Isa.’ Zijn ogen straalden nog steeds als die van een klein kind op kerstavond. Typisch een jongen: met herrie en grote machines kon je altijd indruk op ze maken. ‘Als ik ooit weer een date heb, ga ik zeker hierheen.’


  Ik werd ijskoud, en mijn maag voelde alsof Jens er net een stomp tegen had gegeven. ‘Nee!’ riep ik, en ik was zelf verbaasd over de heftigheid van mijn uitval.


  ‘Hè? Hoezo nee?’


  ‘Omdat…’ Geen idee waarom, maar ik wou het gewoon niet. Moest je verdorie dan voor alles een reden hebben? ‘Dit is míjn plek. En die van Knut. En ik heb hem je zeker niet laten zien om jou er een of ander stomme trien mee te laten versieren.’


  Jens keek me aan alsof hij overwoog me meteen in het gekkenhuis te laten opnemen. ‘En wat als ik nou geen stomme trien, maar een betoverende jonge vrouw zou willen versieren? Zou dat oké zijn?’


  ‘Nee! Hier wordt helemaal niemand versierd! En zeker geen betoverend iemand. Betoverende mensen vind ik walgelijk.’ Mijn hersens kraakten. Had hij soms iemand? We hadden de afgelopen tijd voortdurend samen opgetrokken – dan had ik dat toch wel gemerkt?


  ‘En stel dat ik met de grote liefde van mijn leven uitging – zou ik met haar dan niet eens hier mogen komen?’


  Nou had hij het al over zijn grote liefde! Was hij niet goed snik of zo? Ik ging overeind zitten en keek hem doordringend aan. ‘Welke grote liefde? Daar geloof je toch niet in? Of…’ Het kostte me moeite het uit te spreken. ‘Of ben je soms verliefd?’


  Hij snoof. ‘Nee. Het gaat om het principe. Ik mag dus eigenlijk met niemand hiernaartoe gaan. Behalve met jou.’


  Ja, precies, had ik bijna gezegd, maar ik hield het net op tijd in, omdat dat me toch wel wat kinderachtig leek. ‘En met Knut,’ zei ik dus genadig. ‘Ik wil je alleen maar behoeden voor een fout. Dit is toch geen plek voor een romantische date? Hier versier je gegarandeerd niemand.’


  ‘Ik heb geen romantische dates – althans, geen die beantwoorden aan jouw knuffelrock-geurkaarsenidee van romantiek,’ zei hij grimmig. ‘En of ik iemand weet te versieren, en zo ja wanneer en waar, of niet, laat dat maar mijn zorg zijn.’


  ‘Wat? Wat moet jouw zorg zijn?’


  ‘Of ik…’ Hij stopte halverwege en maakte een afwijzend gebaar. ‘Ach, laat me met rust!’


  Oei! Wat had hem zo van zijn stuk gebracht? Hij was anders altijd zo bedaard.


  ‘Ik bedoelde niet dat ik denk dat jij niemand kunt versieren,’ zei ik voorzichtig, omdat ik vermoedde dat hij zich in zijn mannelijkheid aangetast voelde. ‘Ik zie je er wel voor aan dat je, als je er moeite voor doet… Alleen niet hier.’


  ‘Als ik er móéite voor doe? Zo onbeschaamd als jij bent, dat bestaat gewoon niet!’ riep hij verontwaardigd. ‘Bovendien is het je hopelijk duidelijk dat ik me door dat idiote verbod van jou om hier met een andere vrouw te komen in geval van twijfel niet zal laten afschrikken.’


  ‘Ja, dat is me duidelijk,’ zei ik snibbig. Ik leunde weer tegen de bumper en keek naar de Boeing 747 die naar Marrakech vloog. Nou en, dan nám hij hier maar een of andere achterlijke slet mee naartoe om god weet ik wat met haar te doen. Dat liet me eigenlijk min of meer koud.


  ‘Hoe staat het eigenlijk met die advocaat van jou?’ vroeg Jens opeens toen het gebulder van de straalmotoren in de verte was verdwenen.


  ‘Hoe het met Álex staat? Hij komt volgende week terug van vakantie, we hebben maandag een afspraak.’


  ‘Ben je er nog altijd van overtuigd dat hij de man van je leven is?’


  Ik aarzelde een fractie van een seconde. Toen zei ik: ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Hoe kun je daar eigenlijk zo zeker van zijn? Je kent die vent toch helemaal niet?’


  ‘Nou, omdat ik dat gewoon weet. Ik wist het vanaf het eerste moment. Hij is volmaakt.’ Ik dacht aan Alex, wat ik de afgelopen weken niet zo vaak had gedaan – tenslotte hadden we elkaar vanwege zijn vakantie niet meer gezien. Maar nu zag ik hem voor me, met zijn blauwe ogen en zijn rechtopstaande haarlok. Zijn vriendelijke glimlach, zijn oprechtheid, het gevoel dat hij bij me opriep. Het onbetaalbare gevoel dat ik heel bijzonder was. ‘Hij zag dat ik zomersproeten had,’ zei ik, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Pff! Ik zag ook dat je zomersproeten had.’


  Verrast keek ik Jens aan. ‘Echt waar?’


  ‘Daar kun je niet omheen, Isa. Tijdens ons allereerste gesprek, toen je me vertelde over Mr. Lee en Vietnamese noedelsoep, heb ik me de hele tijd stiekem afgevraagd hoe zo’n onaangenaam mens van die leuke zomersproeten kon hebben.’


  ‘Een onaangenaam mens?’


  ‘En de afgelopen tijd zijn het er nog meer geworden,’ vervolgde Jens onverstoorbaar. ‘In Sankt Peter-Ording kon je ze als het ware zien opkomen. Jouw zomersproeten vallen iedereen op. Als dat jouw belangrijkste criterium is, zouden nogal veel kerels volmaakt voor je zijn.’ In de loop van zijn betoog had hij steeds harder moeten praten omdat er een vliegtuig kwam aanrazen.


  ‘Dat is niet mijn belangrijkste criterium!’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik kan het niet beschrijven, het is een gevoel. Liefde is toch niet logisch te verklaren?’ Het toestel was nu vlak boven ons en een gesprek was niet meer mogelijk. Jens en ik keken elkaar zwijgend in de ogen. Onze blikken leken aan elkaar vast te kleven, en alles om me heen vervaagde. Mijn zomersproeten waren hem opgevallen, en ook dat het er in Sankt Peter-Ording meer waren geworden. En ik had nog wel gedacht dat hij me nauwelijks zag staan.


  ‘Tja. Wat dat betreft zijn we het tenminste met elkaar eens,’ zei Jens op normaal volume, waarmee hij me nog meer in verwarring bracht, want ik had helemaal niet gemerkt dat het vliegtuig verdwenen was.


  Hij wendde zijn blik van me af en begon over de ijsvlek op zijn short te wrijven. ‘En wat ga je doen als je Alex er weer is? Je hebt gegarandeerd een plan. Of een lijst om af te werken.’


  Ik schraapte mijn keel en zei: ‘Ik wil hem na de afspraak vragen of hij met me mee naar huis gaat.’


  ‘Wauw. Dat noem ik nog eens doelgericht.’


  ‘Maar niet op die manier! Ik ben niet van plan me op hem te storten, ik wil hem alleen beter leren kennen.’


  ‘Dan moet je hem misschien niet vragen of hij mee naar jou gaat. Dat zou hij namelijk verkeerd kunnen opvatten.’


  Peinzend kauwde ik op mijn duimnagel. ‘Ja, waarschijnlijk heb je gelijk.’


  Kort daarna gingen we terug naar de stad. Ik ging nog mee naar Jens’ huis, waar we op het balkon over koetjes en kalfjes praatten. Twee onderwerpen vermeden we: Alex en mogelijke versierpogingen van Jens. We bevonden ons weer op veilig terrein, en als het aan mij lag, zouden we dat ook nooit meer verlaten.


  


  Merle keerde bruinverbrand en overlopend van enthousiasme uit Frankrijk terug. Maandagochtend kwam ze met zelfgebakken frambozenmuffins naar de winkel, en bij een ijskoffie luisterde ik naar haar geestdriftige verhalen over hoe geweldig het was geweest en wat voor superleuke mensen ze had leren kennen. ‘Ze waren heel anders dan die bij mij op school. Lily en Klara bijvoorbeeld zijn betrokken bij Greenpeace. En Mattis is vrijwilliger bij een asielzoekerscentrum.’ Haar ogen straalden bijna net zo hard als de zon. ‘Ik vind het jammer dat ze allemaal op een andere school zitten, maar we kunnen elkaar ’s middags en ’s avonds zien. Morgen heb ik met Mattis afgesproken, dan neemt hij me mee naar het asielzoekerscentrum. Ik wil eindelijk ook iets zinvols gaan doen met mijn leven.’ Ze stak een halve muffin in haar mond en ik benutte de stilte om een vraag op te werpen: ‘En hoe zit het met het restaurant? Is het onderwerp koksopleiding van de baan?’


  ‘Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Absoluut niet!’ Ik kan toch twee avonden in de week bij Jens werken en leren?’ Ze nam een slok van haar ijskoffie en vroeg opvallend terloops: ‘Hebben jullie elkaar de afgelopen tijd vaak gezien?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Jullie kunnen goed met elkaar opschieten, hè?’


  Ze keek me zo verwachtingsvol aan dat mijn hart bijna brak. ‘Ja, we kunnen het goed met elkaar vinden. Maar kan het zijn dat je hoopt dat we een stel worden?’


  Merle ontweek mijn blik en brak een stukje van haar muffin af. ‘Ik denk dat jullie heel goed bij elkaar zouden passen. En het zou heel handig zijn. Ik mag jullie allebei graag, en als jullie een relatie zouden krijgen, zou alles kunnen blijven zoals het is en hoefde ik me geen zorgen te maken dat een van jullie tweeën iets krijgt met iemand anders.’


  Ik pakte haar hand. ‘Merle, als wij een relatie zouden krijgen, zou niets zo blijven als het is. En bovendien weet je dat ik op Alex val.’


  ‘Ach, wat een onzin. Je kent hem toch helemaal niet?’


  ‘Maar ik ben van plan daar snel verandering in te brengen. Jens en ik zijn vrienden, en dat moet ook zo blijven.’


  Er viel een schaduw over Merles gezicht. Toen keek ze me doordringend aan, alsof ze wilde inschatten of ik ook echt meende wat ik zei. Uiteindelijk knikte ze. ‘Oké. Dan laat ik jullie de komende tijd met rust. Tenslotte zijn jullie oud genoeg. Je zou denken dat jullie het zelf wel redden.’


  ‘Dank je wel,’ zei ik lachend. ‘En vertel me nu eens wat meer over die Mattis.’


  Daarop volgde een lofzang van een halfuur op die aardige, intelligente Mattis. Merle was, in haar eigen woorden, ‘heftig verliefd’. Het zag ernaar uit dat Jens en ik haar de komende tijd heel wat minder te zien zouden krijgen.


  


  De rest van de dag was ik in gedachten al bij de ontmoeting met Alex. Gisteravond had ik er goed over nagedacht hoe ik hem ertoe kon bewegen eindelijk de volgende stap te zetten. Ik verdreef de tijd door telkens weer mijn woorden te oefenen – zowel in gedachten als voor de spiegel in het toilet. Nerveus wierp ik een blik op mijn spiegelbeeld: ik had voor deze gelegenheid speciaal een bijzonder mooie jurk aangetrokken en make-up opgedaan, hoewel ik daar bij zulke hitte een hekel aan had.


  Eindelijk werd er op de deur geklopt, en meteen sloeg mijn hart over. ‘Ik ga wel!’ riep ik, en ik liep vlug langs Brigitte, die in de koffiekeuken glazen en mokken klaarzette.


  ‘Dat was wel duidelijk,’ hoorde ik haar nog zeggen. Toen zag ik Alex al voor de glazen deur staan. Hij was nog aantrekkelijker dan ik me herinnerde. Zijn huid was gebruind, zijn haar gebleekt door de zon en zijn glimlach aanstekelijker dan ooit tevoren.


  ‘Hallo,’ zei hij, ‘goed u weer te zien.’


  ‘Hallo. Dank u, dat is wederzijds.’


  Toen stonden we een paar tellen zwijgend alleen maar dom naar elkaar te grijnzen.


  ‘Eh… kom binnen,’ zei ik ten slotte en ik maakte een uitnodigend gebaar. ‘Komt u binnen, bedoel ik,’ voegde ik er nog vlug aan toe. ‘Hoe was uw vakantie?’


  ‘Die was fantastisch! Toch ben ik blij weer hier te zijn. Heel blij.’ Konden ogen nog blauwer zijn of nog meer stralen? Moeilijk voor te stellen. Alleen Jens kreeg het voor elkaar – als hij bijzonder goedgehumeurd was of weer eens een domme grap maakte – me aan het lachen te maken, alleen maar doordat zijn ogen zo vrolijk schitterden. Maar de zijne waren natuurlijk groen. Respectievelijk bruin, dat wist je nooit precies.


  Ik ging Alex voor naar de achterkamer. Brigitte deelde water en koffie uit. Toen vertelden we hem hoe de zaken de afgelopen weken waren gegaan. Ik deed verslag van mijn succes bij begrafenisondernemers en weddingplanners en van de opdrachten die ik had binnengehaald. Alex bekeek op de computer de balans en knikte tevreden. ‘Ja, dat ziet er goed uit.’


  Nu was Brigitte aan de beurt. Ze klikte op de volgende pagina. ‘Sinds twee weken is de omzet van de winkel helaas weer duidelijk gedaald. Het is bijna net zo erg als eerst. Haast geen klanten.’


  Alex streek peinzend over zijn kin toen hij de cijfers bestudeerde.


  ‘Maar dat komt door de zomerslapte,’ zei ik vlug. ‘De halve stad is met vakantie.’


  Brigitte vertrok haar gezicht. ‘Of het komt doordat de mensen de nieuwe winkel hebben bekeken en nu weer terug naar de concurrent zijn gegaan.’


  Dat voortdurende pessimisme werkte behoorlijk op mijn zenuwen. Ik liep het vuur uit mijn sloffen, terwijl zij alleen maar een slechte sfeer verspreidde. ‘Het komt door de komkommertijd,’ hield ik vol.


  Brigitte kuchte en vroeg toen aan Alex: ‘Wat denkt u: hoelang heeft het nog zin vast te houden aan deze winkel? Wanneer zouden we definitief kunnen zeggen of het niet toch beter zou zijn gewoon maar te verkopen?’


  Verschrikt liet ik mijn glas, waaruit ik net een slok had willen nemen, zakken. ‘Dat klinkt net alsof je wílt verkopen!’


  Ik zocht Brigittes blik, maar ze keek strak naar Alex. ‘Ik wil niet aan iets vasthouden wat allang dood is.’


  Hij keek beduusd van Brigitte naar mij en weer terug. Uiteindelijk zei hij: ‘Een paar maanden moet u zichzelf en de winkel wel geven. Want Isabelle… Frau Wagner heeft niet helemaal ongelijk dat het er op bepaalde gebieden veelbelovend uitziet.’ Mijn hart maakte een vreugdesprongetje toen hij me min of meer bij mijn voornaam noemde. ‘U hebt echter ook gelijk, Frau Schumacher, als u zegt dat de algemene situatie welbeschouwd beter zou kunnen zijn.’


  Ik probeerde wijzer te worden van Brigittes gezichtsuitdrukking, maar die verried niets. ‘Je wilt toch niet verkopen, Brigitte? Of wel soms?’


  Ze staarde een paar tellen naar het beeldscherm van de computer. Eindelijk keek ze me aan en zei: ‘Nee. Dat wil ik niet.’


  ‘Mooi,’ zei ik opgelucht. ‘We zouden een zomeractie kunnen beginnen om klanten te trekken. Koude drankjes aanbieden, worstjes grillen, planten en decoraties voor op het balkon extra goedkoop aanbieden. Een soort zomerfeest.’


  Brigitte glimlachte vermoeid. ‘Ja, dat klinkt goed.’


  Ik noteerde meteen een paar steekwoorden. ‘Als de komkommertijd eenmaal voorbij is, zal het wel weer beter gaan. Dat zul je zien.’


  Alex nam nog een halfuur de cijfers met ons door. Toen zei hij: ‘Goed. Dan zijn we klaar voor vandaag.’


  Ik kreeg een flauw gevoel in mijn maag en mijn polsslag versnelde. Het zakelijke deel was dus afgehandeld. Nu kwam het erop aan.


  Hij stond op en gaf Brigitte een hand. ‘Tot ziens, Frau Schumacher.’ Nu wendde hij zich tot mij. ‘Brengt u me nog even naar de deur?’


  ‘Ik zou eventueel wel een eindje met u kunnen oplopen.’ Ik beet op mijn lip en deed even mijn ogen dicht. ‘Ik moet toch dezelfde kant op. Dan zouden we ook…’ Hulpeloos brak ik mijn zin af. Nou, super! Ik had op die zin geoefend, wel duizend keer. En nu kwam dit eruit?


  Alex was zoals altijd fantastisch. Hij glimlachte en scheen zich echt te verheugen. ‘Ja, dat is een goed idee. Zullen we dan maar gaan?’


  Ik pakte mijn handtas, nam afscheid van Brigitte en volgde Alex naar buiten. ‘Waar moet u dan naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Daarheen,’ zei ik, en ik wees in de richting die hij altijd nam. ‘Naar Eppendorf.’


  Als hij zich over mijn vage aanduiding verbaasde, liet hij het in elk geval niet merken. Een tijdje liepen we zwijgend naast elkaar, en ik zocht krampachtig naar een gespreksonderwerp. Ik had het me allemaal zo eenvoudig voorgesteld, maar nu, met Alex vlak naast me, veranderde ik in een bedeesd muurbloempje. ‘Het is lekker warm, hè?’ Het weer kon altijd.


  ‘De warmste zomer in Noord-Duitsland in drieëntwintig jaar.’


  ‘Ik wed dat het in Australië nog warmer was.’


  ‘Dat gaat wel. Eigenlijk niet.’


  We sloegen de Mühlenkamp in met zijn chique winkels en restaurants. De stoelen en tafels op het trottoir waren allemaal bezet met pratende en lachende mensen. Zij hadden het fijn. Ze kenden elkaar allemaal vast al een eeuwigheid en wisten precies waarover ze met elkaar konden praten. ‘En, eh… wat voor vissen hebt u gezien? Clownvissen?’


  ‘Ja, onder andere. Het was gewoon fantastisch! U kunt het zich voorstellen als… Bent u ooit in het Tropenaquarium van dierenpark Hagenbeck geweest?’


  ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Daar moeten we beslist een keer naartoe gaan. U dus…,’ verbeterde hij zichzelf vlug. ‘Er is daar een prachtig koraalrif. En het haaienatol is waanzinnig.’


  ‘Dat klinkt geweldig. Ik zou er graag eens heen gaan.’ Ik raapte al mijn moed bij elkaar en zei: ‘Ook met u.’ Met bonzend hart wachtte ik op zijn antwoord.


  ‘Wilt u een ijsje?’ vroeg hij, en hij wees naar de ijssalon waar we net langs kwamen.


  Ik had het gevoel dat iemand een emmer koud water over mijn hoofd had gekieperd. Wat een verandering van onderwerp! ‘Eh… bedankt, ik geef eigenlijk niet zoveel om ijs.’


  Hij lachte nerveus. ‘Oké, ik dacht alleen, omdat het zo warm is, zou dat eventueel…’


  ‘Maar een milkshake lijkt me wel lekker,’ zei ik vlug.


  ‘Wat voor een? Aardbeien?’


  ‘Hazelnoot.’


  Terwijl Alex in de rij ging staan, haalde ik een paar keer diep adem en vroeg me af of het alleen maar zo leek, of dat dit echt het meest verkrampte gesprek was dat ooit tussen twee mensen was gevoerd. Bovendien was ik er niet zeker van of Alex me had afgewezen wat het aquarium betreft of dat hij door de actie met het ijs had voorkomen dat hij erop moest reageren. Mijn god, wat moest ik dan nog meer doen? Me de kleren van het lijf scheuren? Wat waarschijnlijk ook geen zin had, gezien de reactie van Jens. Die viel in slaap terwijl ik met nauwelijks iets aan naast hem in bed lag.


  Alex kwam terug en drukte me een grote milkshake in de hand. We vervolgden onze weg en liepen in de richting van de Alster. Terwijl Alex zijn ijsje opat, nam ik een slok van mijn milkshake. ‘Wat doet u eigenlijk zoal wanneer u niet aan het duiken bent of bedrijven van een faillissement redt?’


  Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Ach, van alles en nog wat. Niets spectaculairs. Ik sport, lees, en twee keer per week laat ik honden uit bij het dierenasiel.’


  Bijna miste ik met het rietje mijn mond en boorde ermee in mijn neus. Hield hij me voor de gek?


  ‘Ik mag op mijn etage helaas geen honden hebben, dus dit is de beste oplossing,’ vervolgde Alex. ‘En het asiel kan hulp goed gebruiken.’


  Waanzinnig. Hoe kon een enkel mens zo fantastisch zijn? Mijn hart smolt bijna nog harder dan zijn ijs, dat al bedenkelijk uit de wafel droop. Ik kon het niet aanzien. ‘Dat vind ik geweldig. Heel bewonderenswaardig. Ik ben dol op honden!’


  ‘Ik zou zeggen: je kunt gewoon een keer meegaan, maar daar…’


  Zonder erover na te denken, pakte ik hem bij zijn arm en dwong hem te blijven staan. ‘Je hebt me daarnet alweer getutoyeerd. Waarom zouden we dat niet gewoon blijven doen?’


  Hij keek me geïrriteerd aan en zei: ‘Ach, verdorie.’ Toen haalde hij diep adem. ‘Hoor eens, Isabelle, ik denk dat je wel weet dat ik je graag zou tutoyeren. Het voelt volkomen verkeerd om je met “u” aan te spreken en de hele tijd zo formeel te doen, terwijl ik veel liever met je zou flirten. En uitgaan. Ik zou beslist graag met je uitgaan. Vanaf het eerste moment, of in elk geval sinds je die voordracht over theesoorten hield.’


  In mijn buik begon het vreselijk te kriebelen, en ik was zo opgewonden dat ik bijna begon te huppelen. ‘Dat wil ik ook graag.’


  ‘Ja, maar je bent mijn cliënte, en ik wil zaken en privé graag gescheiden houden.’


  ‘Maar ik kan dat heel goed scheiden, ook als het door elkaar loopt,’ verzekerde ik.


  Alex zweeg even. ‘Toch denk ik dat we moeten wachten tot het met de winkel allemaal duidelijk is,’ zei hij ten slotte ernstig. ‘Want zelfs als we het allebei gescheiden kunnen houden, blijft het voor een advocaat toch bijzonder vreemd om met zijn cliënte uit te gaan.’


  ‘En hoelang gaat dat nog duren?’


  ‘Een paar weken. Of maanden.’


  Ontzet deed ik een stap achteruit. ‘Máánden? Hoe weet je nou hoe het over een paar maanden is? Tegen die tijd kan ik wel dood zijn!’


  ‘Praat niet zo, Isabelle.’


  Ik ademde diep in en keek hem in de ogen, die vol empathie waren. En hoewel ik bedroefd en teleurgesteld was, kon ik zijn redenering wel volgen. Dat hij zo integer was, maakte hem eigenlijk nog aantrekkelijker. ‘Het spijt me.’


  ‘Mij ook,’ antwoordde hij. ‘Heel erg zelfs.’


  We liepen langzaam verder, tot de Alster zich voor ons uitstrekte, die in de avondzon glinsterde en flonkerde. Een paar zwanen zwommen vlak langs ons. ‘Misschien is een van hen wel Swanee,’ zei ik.


  ‘Swanee? Wie is dat?’


  ‘Ken je die niet? Dat is in Hamburg een echte beroemdheid.’


  Alex lachte. ‘Ik kom uit Hannover.’


  ‘Swanee werd een paar jaar geleden een echte mediaster omdat hij verliefd was geworden op een zwanenwaterfiets.’


  ‘Serieus?’ lachte Alex.


  ‘Ja. Die waterfiets heette trouwens Sweety. Swanee week niet van Sweety’s zijde. Hij begreep gewoon niet dat ze geen echte zwaan was. Misschien heeft hij het ook wel begrepen, misschien wist hij dat het tussen hen niets kon worden, maar kon hem dat niet schelen.’


  ‘Hoe is het afgelopen?’


  Ik keek de zwanen na, die intussen midden op de Alster tussen de boten zwommen. ‘Nou, de winter kwam en Swanee moest naar zijn winterverblijf. Hij werd ziek van verdriet omdat hij Sweety zo miste.’


  ‘O jee, de arme ziel.’


  ‘Ja. Maar op een gegeven moment zag hij in dat hij met iets zinloos bezig was geweest, en raakte in het winterverblijf verliefd op een mooi zwanenmeisje. Met haar leeft hij momenteel nog gelukkig en tevreden op de Alster. Inmiddels hebben ze ongeveer twintig kinderen en zestig kleinkinderen.’


  Alex keek me ongelovig aan. ‘Serieus?’


  Ik glimlachte. ‘Nee. Maar die afloop bevalt me beter. De waarheid is: in het voorjaar begon het spel van voren af aan, en Swanee is jarenlang voor niets achter een verdomde waterfiets aan gelopen, eh… gezwommen.’ En zoals het ernaar uitzag, was ik net zo stom. Voor vandaag was het wel genoeg. Vandaag was ik Alex echt wel genoeg achternagelopen. Ik nam de laatste slok van mijn milkshake en zei: ‘Hoor eens, dit was eerlijk gezegd helemaal niet de richting die ik moest hebben. En voordat ik straks misschien nog met de bus terug moet, draai ik nu liever weer om. Ik heb een hekel aan reizen met de bus.’


  Op zijn gezicht verscheen een verlegen lachje. ‘Oké. Dan loop ik met je mee terug. Ik ben vandaag namelijk eerlijk gezegd met de auto gekomen. Die staat nog bij jullie winkel.’


  Toen me duidelijk werd wat dat betekende, werd ik nog triester. Hij vond me leuk, maar ik had daar niets aan. We liepen weer terug tot we bij zijn auto waren. ‘Nou… tot ziens dan maar. En bedankt voor het escorte,’ zei ik.


  ‘Ik moet jou bedanken.’


  Met een bezwaard hart liep ik naar mijn fiets en haalde hem van het slot. ‘Isabelle!’ hoorde ik ineens Alex’ stem. Ik draaide me om en zag dat hij naar me toe liep. ‘Vergeet dat wachten maar, oké? Er is geen wet die ons verbiedt samen uit te gaan. En ik…’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij zich er zelf over verbaasde. ‘Ik wil helemaal niet wachten tot de zaak afgesloten is. Dus, zullen we uitgaan? Iets eten of drinken? Of allebei?’


  Ik knikte lachend en was het liefst een gat in de lucht gesprongen. ‘Ik zou je kunnen gaan uitlaten – samen mét jou de honden, dus,’ verbeterde ik mezelf, maar hij lachte me niet eens uit. Hij keek me alleen stralend aan, en weer stond dat weerbarstige plukje haar rechtovereind op zijn hoofd en had ik dat het liefst gladgestreken.


  ‘Ik bedenk wel iets, goed? En wanneer? Is zaterdag te snel?’


  ‘Nee, helemaal niet!’


  We wisselden onze telefoonnummers uit. Toen zei hij: ‘Ik laat iets van me horen.’


  Toen hij wegreed, keek ik hem na en vroeg me af of het nou echt was gebeurd of dat ik het gedroomd had. Het was haast te mooi om waar te zijn. Maar nee, zijn nummer zat in mijn mobiel, hij had me echt gevraagd of ik met hem uit wilde, en misschien begaf ik me op glad ijs, maar ik wilde wedden dat hij verliefd op me was!


  Maar wie kon ik over mijn succes vertellen? Wie zou zich er met mij over verheugen? Iedereen was weg. Mijn blik viel op Thiels. Het was pas negen uur, dus Jens zou nog wel in de keuken staan. Hij zou vast blij voor me zijn. Niet zoals Kathi of mijn moeder, maar toch. Ik stak de straat over, liep naar binnen en glipte langs Anne, die achter de toog drankjes klaarmaakte. ‘Ik ga even naar de keuken,’ riep ik tegen haar terwijl ik de klapdeur al openduwde.


  Meteen kwam er een hete walm op me af. Buiten begon je al te zweten, maar hier binnen was het minstens twintig graden warmer. Roestvrij staal en chroom blonken me tegemoet; overal stonden griezelig aandoende technische apparaten die weinig gemeen hadden met normale keukenapparatuur. Jens, Lukas en stagiair Hakan keken op van hun werk.


  ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg Jens. ‘Het gaat echt te ver dat je je nu ook nog in mijn keuken vertoont!’


  ‘Ik ben zo weer weg. Ik wou je alleen per se de blijde boodschap verkondigen.’


  Jens draaide zich weer om naar het fornuis en schudde een pan groente om, terwijl hij tegelijkertijd een steak op de grill omdraaide. Had hij ineens twintig handen?


  ‘En wat is die blijde boodschap?’ vroeg hij.


  Ik wierp een blik op Lukas en Hakan, maar die waren inmiddels weer met hun eigen dingen bezig. Lukas maakte desserts op en Hakan was uien aan het snijden. De arme ziel. Ik ging wat dichter bij Jens staan, die de steak op een bord legde en in de oven zette terwijl hij met zijn andere hand de groente afmaakte met zout en kruiden, en een stuk vis op de grill legde. ‘Ik heb een date met Alex!’ verkondigde ik stralend.


  Jens keek even op. Toen gooide hij een paar aardappels in een andere pan en schudde ze om. ‘Aha. Dat is mooi.’


  Hij had best wat meer enthousiasme en empathie mogen tonen. ‘Ja, hij heeft het net gevraagd. Hij wilde trouwens al de hele tijd met me afspreken, maar dat heeft hij niet gedaan omdat ik zijn cliënt ben en we een zakelijke relatie hebben. Hij vond het ongepast.’


  Jens schoof me opzij. ‘Je staat in de weg, Isa. En nu heeft hij er geen problemen meer mee om met zijn zakenrelatie te wippen?’


  ‘Neu. Maar dat zou ook een beetje raar zijn. Ik bedoel, jij zou er toch ook vast geen problemen mee hebben om iets met, laten we zeggen… iets met een van je medewerkers te beginnen?’


  Hakan keek verschrikt en met betraande ogen op van zijn uien. ‘Hè?’


  Jens deed rozemarijn en knoflook bij de vis en pakte twee borden uit de warmhoudkast. ‘Haal je maar niets in je hoofd, Hakan. Denk je nog aan je suikerstroop?’


  Hakan rende naar het fornuis, waarbij hij verblind door tranen tegen de hoek van het werkblad aan stootte.


  ‘Het helpt als je bij het uiensnijden een slok wijn in je mond houdt,’ adviseerde ik.


  ‘Water!’ riep Jens tegen Hakan, die zijn hand al om de fles keukenwijn had geslagen. Tegen mij zei hij: ‘Daar zou ik juist enorme problemen mee hebben.’


  Gefascineerd keek ik toe terwijl Jens met wapperende handen borden opmaakte, er saus overheen sprenkelde en blijkbaar geen moeite hoefde te doen om het er smakelijk en prachtig uit te laten zien. ‘En hoe zit dat met de gasten? Zou je er ook problemen mee hebben met een vrouwelijke gast te w…, dus met haar uit te gaan?’


  Lukas lachte luid en obsceen, waaruit ik automatisch opmaakte dat dat wel eens was voorgekomen. Aha, dat was interessant. Jens deed altijd alsof er geen vrouwen in zijn leven waren, en dan nam hij steeds grietjes uit het restaurant mee naar huis of zo? Maar hij had nooit beweerd dat hij geen seksleven had. Hij wilde alleen geen relatie en geloofde niet in de liefde.


  Jens zette de borden onder de warmtelamp in het doorgeefluik, drukte energiek op de bel en draaide zich naar me om. ‘Wat ik met mijn vrouwelijke gasten doe of niet, heeft weinig met die advocaat van jou te maken.’


  ‘Nee, maar ik…’ Midden in mijn zin deed ik er het zwijgen toe, want ik wist niet eens precies meer hoe we op dit onderwerp waren gekomen. Ter afleiding liep ik weer naar het fornuis en gluurde in een pan met een lichte, crème-achtige vloeistof. ‘Wat is dat?’


  ‘Een bisque van kreeft.’


  ‘Dat ruikt heerlijk. Mag ik eens proeven?’ Mijn vinger ging al naar de pan, maar voor ik hem erin kon dopen, pakte Jens mijn hand en hield hem tegen. ‘Ben je gestoord? We zijn hier niet bij McDonald’s!’ Hij pakte een lepel en schepte er een beetje soep op. ‘Mond open.’


  Bereidwillig deed ik mijn mond open en hij schoof de lepel met soep naar binnen. ‘Mm,’ deed ik, en ik sloot mijn ogen toen de romige soep zacht over mijn tong gleed. Goed, het was geen Vietnamese noedelsoep en ook geen aardappelsoep met garnalen. Maar beter. Veel beter. Ik opende mijn ogen en ontmoette Jens’ intense blik, die me niet meer losliet. Opeens werd ik me ervan bewust hoe dicht we bij elkaar stonden. Er liep een rilling over mijn rug, en in mijn buik begon het vreselijk raar te kriebelen. Jens hield nog steeds mijn hand en mijn blik vast, en zonder het te beseffen verstrengelde ik mijn vingers met de zijne.


  Als van verre drongen de woorden ‘Jens, de soep!’ tot me door. Abrupt liet hij mijn hand los en keerde hij zich naar het fornuis.


  Mijn vingers zwierven naar mijn mond, ik had geen idee waarom. Het was ondraaglijk warm en benauwd hier, Lukas en Hakan stonden nieuwsgierig naar me te kijken en Jens bekommerde zich niet meer om mij, maar om de soep.


  Geagiteerd gooide hij de pan in de spoelbak. ‘Verdomme!’


  Bij het luide gekletter kromp ik in elkaar.


  Jens zuchtte diep en draaide zich weer om naar mij. ‘Isa, het is niet kwaad bedoeld, maar… mijn keuken uit. Oké?’


  Hoewel ik wist dat het onzin was, voelde ik me afgewezen en buitengesloten. ‘Eh… ja, natuurlijk. Ik wou toch al net gaan.’


  ‘Tot morgen dan. En gefeliciteerd met je date.’


  In een mum van tijd was ik de keuken uit. In dat helse gat zou ik me nooit meer begeven, dat zwoer ik! Door de hitte, de geuren en die benauwde ruimte raakte je zo versuft dat je verstand het begaf en slappe knieën kreeg. Als Alex in plaats van Jens met mij in de keuken was geweest, dan was er gegarandeerd net zo’n moment geweest. Nee, een nog veel heftiger moment!


  Ach, Alex… Die ging in zijn vrije tijd wandelen met honden uit het asiel. Hij was een held, En die fantastische, geweldige, ideale man vond mij leuk, vanaf het eerste moment.


  Eén ding stond in elk geval vast: de zomerslapte was min of meer voorbij!


  Net als in een sprookje


  


  


  


  Woensdagmiddag zat ik met Knut voor Thiels. Hij was in het weekend uit Engeland teruggekomen en ik had meteen met hem afgesproken, want ik wilde per se weten hoe het met hem ging. Jens was even naar buiten gekomen om me een salade te brengen en Knut te begroeten. Gelukkig was het allemaal als vanouds tussen ons en was de rare irritatie van maandag vergeten. Knut wilde niets eten. In plaats daarvan dronk hij de ene kop koffie na de andere en rookte hij aan één stuk door.


  ‘Hoe was eigenlijk je vakantie?’ informeerde ik nadat het weer als gespreksonderwerp was afgevinkt en ik hem uitvoerig over Alex had verteld.


  Knut frommelde al zijn derde sigaret uit het pakje en stak hem aan. ‘Goed. Veel gezien.’


  ‘En de vlucht?’


  ‘Zoals een vlucht nou eenmaal is.’


  Hoe kon ik dat nou weten? ‘Ben je met een A320 gevlogen?’


  ‘Ja, logisch.’


  Bezorgd keek ik naar de donkere kringen onder zijn ogen. ‘En hoe gaat het met je? Ik bedoel, vanwege Irina.’


  ‘Ach.’ Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Ik moet door. Zal er wel overheen komen.’ Nadat hij overvloedig suiker in zijn koffie had gegooid, begon hij te roeren. ‘Ik ben gisteren nog langsgegaan in de Kiezhaven.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Ik heb tegen Irina gezegd dat het me spijt en dat het nu allemaal weer oké is tussen ons. Zoals vroeger, weet je?’


  Ik liet mijn met sla beladen vork, die ik net in mijn mond wilde steken, zakken. ‘Waarom heb je dat gedaan?’


  ‘Nou, zij kan er toch niks mee dat ik verliefd op haar ben geworden. Bovendien…’ Hij zweeg even. ‘Als ik haar helemaal niet meer zou zien, zou ik haar missen.’


  ‘Ach Knut,’ zei ik zuchtend. ‘Zo chic zou ik beslist niet op een blauwtje reageren.’


  ‘Tja. Wat moet, dat moet. Irina is en blijft een geweldige vrouw, en dat ik haar niet kan krijgen, is klote. Maar daarmee moet ik nu dealen en ik ga daarvoor niet meteen mijn hele leven opgeven. Zoals ik altijd al zeg: je moet je door de liefde niet gek laten maken.’


  ‘Nee, zeker niet,’ beaamde ik. ‘En ook niet door Irina.’


  Hij nam een slok koffie en zei toen zei quasiterloops: ‘Zeg, die Alex, krijg ik die eigenlijk ooit te zien?’


  ‘Vroeg of laat zeker. Hoezo?’


  ‘Ach, zomaar.’ Aan zijn gezicht was af te lezen dat hij beslist zijn mening over Alex kenbaar wilde maken. ‘Zal ik jullie zaterdag rijden? Wanneer je dat rangdewoe met die Mr. Perfect hebt?’


  ‘Dank je, dat is echt heel aardig, maar… laat maar.’ Dat ontbrak er nog maar aan: Alex meteen al bij onze eerste date overvallen met Knut.


  ‘Hm. Ik weet het niet, ik weet het niet, Isa. Die Alex… zoals je over hem praat…’ Knut wreef peinzend over zijn kin.


  Ons gesprek sloeg onmiskenbaar een richting in die me niet beviel. ‘Wat is er eigenlijk terechtgekomen van je besluit om je niet meer met de privézaken van andere mensen te bemoeien?’


  ‘Teruggedraaid,’ zei Knut simpelweg. ‘Ook al heb ik zelf geen geluk in de liefde, bij anderen zie ik het zo duidelijk als wat. Als ik bedenk hoeveel mensen zonder mij volkomen in de knel zouden hebben gezeten… Lena bijvoorbeeld. Als die niet naar me had geluisterd, zou ze nog steeds met de verkeerde vent aan het rommelen zijn. Of dat kleintje dat ik indertijd bij de saamhorigheidskerstviering heb gereden. Karo. Over haar heb ik pas nog in de krant gelezen,’ zei Knut met onmiskenbare trots. ‘En blijkbaar heeft ze mijn goede raad ter harte genomen. Ze zag er echt gelukkig uit.’


  ‘O ja?’ vroeg ik. Knut zag zichzelf altijd als de Amor onder de taxichauffeurs, maar ergens betwijfelde ik of zijn rol bij het koppelen echt zo groot was als hij dacht.


  ‘Ja. Het is nou eenmaal zo: Hamburg heeft me nodig!’


  Hij leek daar zo van overtuigd dat ik er nauwelijks iets tegen in kon brengen.


  ‘Hoe dan ook, die Alex klinkt zo volmaakt dat er wel iets mis moet zijn,’ vervolgde hij. ‘Zoals je over hem praat, dat klinkt niet echt, weet je. Eerder net alsof je jezelf iets wijsmaakt wat je zorgvuldig hebt uitgedacht.’


  Verontwaardigd hapte ik naar lucht. ‘Ben je gek geworden? Ik maak mezelf helemaal niets wijs! Alex is de man van mijn dromen. Bij hem heb ik eindelijk de BAM gevoeld, en dat laat ik door jou niet bederven.’


  Knut nam een diepe haal van zijn sigaret. ‘Bam, bam, bam,’ morde hij. ‘Je kunt de pot op met je BAM.’


  Ik schoof krachtig mijn bord opzij. ‘Hou daar eens mee op!’


  Knut perste zijn lippen op elkaar en begon op het tafelblad te trommelen. Ten slotte zuchtte hij diep. ‘Niet beledigd zijn, kleintje,’ suste hij. ‘Ik maak me alleen zorgen.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  ‘Duidelijk.’


  ‘Ik ben helemaal smoor op Alex.’


  ‘Ja.’


  ‘Hij is echt geweldig!’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Shit, Knut!’ riep ik kwaad, maar hij grijnsde zo breed naar me dat mijn woede wegsmolt. Ook al zat hij er met zijn ideeën over Alex en mij volkomen naast, hij was in elk geval weer vrolijk. En dat was het me wel waard.


  


  De rest van de week was ik bezig het zomerfeest te plannen.


  ‘Ik weet niet of het iets oplevert,’ zei Brigitte telkens weer. ‘Maar ga je gang, Isa.’


  Mijn onthulling dat Alex en ik elkaar nu tutoyeerden en ook nog een date hadden, nam ze gelaten op. ‘Dat zag ik al aankomen,’ zei ze alleen maar.


  ‘Stoort het je? Ik bedoel, vind je het vervelend dat ik met onze advocaat uitga?’


  ‘Nee, dat is wel oké.’ Brigitte sorteerde boeketten van de week uit, waarvan we er te veel gemaakt hadden en waarin een paar zonnebloemen verwelkt waren. ‘Isa?’ zei ze na een tijdje, toen we zwijgend ieder voor zich hadden gewerkt. ‘Ik heb alles aan Dieter opgebiecht.’


  Gespannen keek ik op van mijn kostenraming. ‘En?’


  ‘Ik heb hem nog nooit zo kwaad gezien. Hij pakte zijn koffers en vertrok, maar drie uur later kwam hij weer terug.’ Ze gooide de zonnebloemen in de vuilnisbak en keek me aan. ‘We gaan aan ons huwelijk werken. Aan onszelf. Samen.’ Op haar gezicht verscheen iets wat op een glimlach leek. ‘Het is me duidelijk geworden dat ik nog steeds van hem hou en het niet zomaar wil opgeven.’


  Dat was een flink pak van mijn hart. ‘Dat vind ik geweldig, Brigitte. Ik ben heel blij voor jullie!’


  ‘Tja. Zo euforisch als jij ben ik niet. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar ik denk dat het ons kan lukken.’ Ze haalde een paar verse zonnebloemen en bond de boeketten opnieuw. ‘We krijgen het voor elkaar. Zeker weten.’


  ‘Dan gaat het ook lukken.’ Ik was blij dat de het tussen Brigitte en Dieter langzaam weer in orde leek te gaan komen. Als de winkel nu ook nog dikke winst begon op te leveren en de date met Alex een groot succes werd, was alles eindelijk weer zoals het moest zijn.


  


  Op zaterdag nam ik ’s middags al vrij, zodat ik genoeg tijd had om me op te tutten. Alex zou me al om vier uur afhalen, maar waar we heen gingen, had hij me nog niet verklapt. Op mijn vraag hoe chic ik me moest kleden, had hij gezegd: ‘Niet al te chic.’ Dat was natuurlijk een uitspraak die me niet veel wijzer maakte, en ik brak me er mijn hoofd over in welke outfit ik zowel bij het dierenasiel als in de opera een goed figuur zou slaan. Uiteindelijk koos ik voor een romantische vintagejurk met bloemenpatroon en ballerina’s. Twee keer had ik op het punt gestaan me weer om te kleden, toen er eindelijk werd aangebeld.


  Ik drukte op de zoemer en haalde diep adem. Rustig blijven, Isa. Het gaat je lukken. Met trillende handen maakte ik de deur open. Alex zag er geweldig uit. Voor het eerst zag ik hem in spijkerbroek, en daarop droeg hij een donkerblauw overhemd dat de kleur van zijn ogen accentueerde.


  Hij nam me van top tot teen op en floot waarderend tussen zijn tanden. ‘Wauw, Isabelle! Je ziet er beeldschoon uit!’


  Had hij echt ‘beeldschoon’ gezegd? Nog nooit had iemand tegen me gezegd dat ik er beeldschoon uitzag!


  ‘Dank je,’ zei ik, en ik ging met mijn hand naar mijn kapsel – een ingewikkelde combinatie van een vlecht en een wrong, die ik drie keer opnieuw had moeten doen, hoewel het in de YouTube-handleiding als supereenvoudig werd voorgesteld. ‘Is deze outfit in orde? Ik bedoel, ik weet niet wat de plannen zijn.’


  Zijn glimlach verbreedde zich. ‘Hij is perfect.’


  Voor de deur stond al een taxi op ons te wachten. Ik moest meteen aan Knut denken. Het had me niet verbaasd als het hem gelukt was op een of andere slinkse manier bij deze date betrokken te raken, maar zijn taxi was minstens vijftien jaar ouder dan deze. Alex hield galant de deur voor me open en liet me instappen.


  ‘Ga je me nu eindelijk verklappen waar we heen gaan?’ vroeg ik toen de taxi wegreed.


  ‘Je zult het wel zien. Niet zo ongeduldig.’


  Onderweg vertelde ik hem over mijn plannen voor het zomerfeest. ‘Mijn kostenraming kan ik je per mail sturen en –’


  ‘Stop,’ viel hij me in de rede. ‘Dit is privé. En ik wil het op onze eerste date niet over kostenramingen of saneringsmaatregelen hebben.’


  ‘O. Sorry. Je hebt gelijk. We wilden het streng gescheiden houden.’


  Alex keek me glimlachend aan. ‘Precies. Bovendien zie je er zo mooi uit, en ik ben zo blij eindelijk met je uit te kunnen dat ik helemaal geen zin heb om over zakelijke dingen te praten.’


  Ha, dat viel in goede aarde. ‘Oké… vertel me dan maar eens over Hannover. Wat is daar zoal te doen?’


  Hij vertelde geestig en liefdevol over het gezin waarin hij was opgegroeid, over zijn nichtjes en neefjes, en hij liet me zelfs een paar foto’s zien die hij op zijn mobiel had opgeslagen. Maar deze fotovoorstelling was niet te vergelijken met die van Tom, want Alex wist wanneer het tijd werd om op te houden.


  De taxi stopte, en voor het eerst nadat we waren ingestapt keek ik uit het raam. ‘Hagenbeck!’ riep ik toen ik de pagode en de houten loketten zag. ‘We gaan naar het aquarium! Dat ik daar niet zelf op gekomen ben. Ik had de hele tijd het asiel in mijn hoofd.’


  ‘Is het wat jou betreft oké?’ vroeg Alex onzeker. ‘Ik dacht: omdat we het erover hadden gehad, zou het erg leuk zijn.’


  ‘Ja, het is super. Ik verheug me er erg op.’


  Ik wilde al uitstappen, maar Alex riep: ‘Wacht!’ Toen liep hij om de taxi heen en maakte het portier open. Hij bood me zelfs galant zijn arm, zodat ik me aan hem kon vasthouden. Wauw, ik voelde me net een prinses!


  Even later begon het me te duizelen, want ik bevond me midden in de tropen. Het was warm en broeierig, en het rook exotisch en opwindend. We slenterden door oerwoudvegetatie en dorpjes van bamboehutten. Apen klommen rond in bomen; ik zag felgekleurde kikkers en vogels, vleesetende planten en zelfs een waterval. In het bijbehorende meer leefden enorme krokodillen, waar ik geen genoeg van kon krijgen. Evenmin als van de pythons die lui op een veranda lagen, of de vogelspinnen die in een terrarium rondkrabbelden.


  ‘Ben je niet bang?’ vroeg Alex, die zag dat ik gefascineerd naar de spinnen keek. ‘De meeste andere vrouwen rennen gillend weg als ze een spin alleen maar in de verte zien. Zelfs als die lang niet zo groot zijn als deze.’


  ‘Ach, ik heb niks tegen spinnen. Er zijn andere dingen die ik eng vind.’


  ‘Wat dan bijvoorbeeld?’


  Ik dacht even na. ‘Achtbanen en onweer, bijvoorbeeld.’ Maar ik ben het bangst voor chaos en voor de mogelijkheid dat mensen die veel voor me betekenen uit mijn leven verdwijnen, dacht ik, maar dat was me voor een eerste date een tikje te persoonlijk. Mijn blik viel op een patrijspoort die in de muur was aangebracht. ‘Waanzinnig!’ riep ik, terwijl ik me bijna vastplakte aan de ruit, waarachter zich een enorm waterbekken bevond. ‘Dat zijn haaien! En kijk eens naar die reusachtige… vis daar!’


  Alex wierp een blik over mijn schouder. ‘Dat is een rog. Maar kom mee, we hebben er zo meteen van een andere kant nog beter zicht op.’


  We begaven ons in de schemerige onderwaterwereld, waar zich in diverse aquaria vissen in de opvallendste kleuren en vormen vertoonden. Gele, blauwe, rode, stekelige, kogelronde, minuscuul kleine en zelfs een aantal die ik op het eerste gezicht helemaal niet als vissen herkende. Het fascinerendst vond ik een echt oerlelijke vis die helemaal alleen door het bekken zwom, terwijl de andere allemaal in kleine scholen onderweg waren. ‘Waarom is die alleen?’ vroeg ik, wijzend naar de vis. ‘Denk je dat de anderen hem buitensluiten omdat hij zo lelijk is?’


  Alex keek verrast op. ‘Eh… het zijn vissen, ik denk dat die niet zo op uiterlijkheden letten.’


  Ik had veel medelijden met de arme vis, die, blijkbaar niet onder de indruk, zwemmend zijn weg vervolgde. ‘Hopelijk heeft hij vrienden in het aquarium en hebben die nu alleen allemaal even iets te doen. Maar misschien is hij ook wel vervelend en is hij daarom alleen.’


  ‘Nou, dat… zou natuurlijk kunnen, ja. Isabelle?’


  Ik rukte me los van de aanblik van het lelijke schepsel en wendde mijn hoofd naar de knappe Alex. ‘Zullen we verdergaan?’ vroeg hij. ‘Verderop kun je clownvissen zien.’


  ‘Oké.’ Terneergeslagen liep ik achter hem aan. Ik had graag nog langer naar die vis gekeken en verhaaltjes over hem verzonnen. Maar toen bewonderde ik de fraaie Nemo’s, en was ik het lichte gevoel van teleurstelling alweer vergeten.


  ‘En nu komt het mooiste van alles,’ kondigde Alex plechtig aan toen we de volgende deur door gingen.


  Mijn adem stokte. Ik kwam in een ruimte met de afmetingen van een theater. Eén wand was helemaal van glas, van het plafond tot aan de vloer, en daarachter bevond zich het grootste aquarium dat ik ooit had gezien. Het licht was hier zo schemerig dat ik het gevoel had op de bodem van de zee te staan. Alex had gelijk: van hieraf waren de haaien veel beter te zien. Reusachtige roggen zweefden door het water, en er waren regenboogvissen, murenes en een school tonijnen, die ik tot nog toe alleen maar uit blik kende. Live waren ze prachtig om te zien met hun gele vinnen en hun metalig glanzende vel. Eerbiedig zwijgend stond ik voor die volkomen vreemde, fascinerende wereld, en ik kon goed begrijpen dat Alex zo graag dook.


  ‘Kom, laten we gaan zitten,’ zei hij, en toen pas zag ik de tribune achter ons. Alex vertelde me iets over de verschillende haaien- en roggensoorten, regenboogvissen, murenes en hun eetgewoonten, maar ik kon hem niet goed volgen, want ik wilde alleen maar kijken en me verwonderen. Hij leek dat te merken, want hij beëindigde zijn relaas, en we bleven een hele tijd zwijgend zitten.


  ‘Mooi?’ vroeg hij op een gegeven moment.


  ‘En hoe! Het is niet te geloven dat ik dit al die jaren heb moeten missen. Waarom ben ik hier niet eerder naartoe gegaan?’


  ‘Nou, in elk geval heb je het nu ontdekt.’


  ‘Jij hebt het voor me ontdekt.’ Ik keek hem in de ogen, die zo blauw waren als de zee voor ons. ‘Jij hebt me hierheen gebracht, en daarvoor zal ik je eeuwig dankbaar zijn.’


  Alex pakte mijn hand en drukte hem stevig. ‘Ik ben blij dat het je zo goed bevalt.’


  ‘Het is betoverend! En het moet nog veel mooier zijn als je daar beneden bent. Ermiddenin, zonder die ruit.’


  Een omroepbericht, dat aankondigde dat het Tropenaquarium ging sluiten, haalde me uit mijn euforische stemming. Ik keek rond en constateerde tot mijn verrassing dat we daar inmiddels de enigen waren. ‘Ik geloof dat we moeten gaan.’


  ‘Nee, we hoeven niet te gaan. We blijven hier eten.’


  Als op een geheim teken verschenen er twee mannen, die een tafel droegen, die ze vlak voor de grote glazen ruit neerzetten.


  ‘Blijven we híér eten?’ vroeg ik verbluft. ‘Wauw, ik weet niet wat ik moet zeggen. Dit is het geweldigste dat ik ooit van mijn leven heb gedaan.’ Afgezien van het weekend in Sankt Peter-Ording misschien. Dat was wel niet zo spectaculair geweest, maar… Ik riep mezelf tot de orde en concentreerde me weer op Alex. ‘Waarom ben jíj eigenlijk single?’


  Hij lachte. ‘Tot nog toe zat de ware er gewoon niet bij. Maar ik geloof heilig dat er voor elk potje ergens een perfect dekseltje bestaat.’


  Ik knikte. ‘Ja, dat geloof ik ook.’


  Alex wees naar de tafel, waarop intussen als bij toverslag een tafelkleed, wit serviesgoed, wijnglazen en een kandelaar met kaarsen waren verschenen. ‘Zullen we plaatsnemen?’ Hij trok mijn stoel naar achter, en ineens kwam de idiote vraag bij me op of hij zo meteen ook nog de boter op mijn brood zou gaan smeren.


  Een van beide kelners schonk Alex een slok wijn in. ‘Dit is een chateau blablablup uit 2009…’ De rest kreeg ik niet mee, want wanneer het om wijn ging, begreep ik er nooit een bal van.


  Alex hield het glas tegen het kaarslicht, rook eraan en nam een slok. Hihi, precies zoals Jens altijd deed. Nadat hij naar de kelner had geknikt, vulde die onze glazen.


  We proostten en Alex zei: ‘Echt een uitstekende wijn. Excellente, volumineuze body. Gerijpt bouquet met nuances van bosvruchten, vanille en –’


  ‘Bonenkruid!’ riep ik lachend.


  Alex keek me bevreemd aan. ‘Bonenkruid? Oké, als jij dat vindt. Het is natuurlijk erg subjectief.’


  Lieve help, hij meende het serieus! Ik beet op mijn tong en nam uit verlegenheid nog maar een slokje. ‘Ben je een wijnkenner?’


  ‘Ach, kenner, wat heet. Wijn is mijn hobby.’


  ‘Je zou eens met Anne moeten praten. Ze is sommelier in Jens’ restaurant en kan het urenlang over wijn hebben.’


  ‘Jens’ restaurant?’


  ‘Ja, hij is de eigenaar van Thiels tegenover de bloemenwinkel. Hij is kok. We zijn bevriend en hij heeft een zusje van zestien dat bij hem woont. Merle. ’s Middags ga ik er altijd heen, en dinsdags, als hij zijn vrije dag heeft…’ Ik brak midden in mijn zin af om te verhinderen dat ik een urenlang relaas over Jens en Merle zou gaan houden. Dat interesseerde Alex vast helemaal niet. ‘Eh… zoals ik al zei: we zijn vrienden.’


  ‘Aha.’ Hij reikte me het broodmandje aan en nam toen zelf een sneetje. Gelukkig maakte hij geen aanstalten om boter op mijn brood te smeren. In plaats daarvan brak hij een stukje van het zijne af en stak het in zijn mond.


  De kelner kwam om ons voorgerecht te serveren. ‘Dit is een ganzenleverterrine op witlofsalade. Smakelijk eten.’


  Ik keek op mijn bord en zakte achterover. Er lag… een dikke plak leverworst op. Tenminste, zo zag het eruit. Het rook ook zo. En ik vond leverworst verschrikkelijk! Jens had me nog nooit leverworst opgediend. Mijn god, wat moest ik nu doen? Dit kon ik onmogelijk door mijn keel krijgen, maar ik wilde op Alex ook niet meteen bij de eerste date als een lastige, stomme trut overkomen. Hij zou nog vroeg genoeg merken hoe kieskeurig ik was.


  ‘Is er iets niet in orde?’


  ‘Nee, nee,’ zei ik vlug. Met mijn vork scheidde ik een minuscuul stukje van de terrine af en – het kostte me haast fysieke inspanning – stak het in mijn mond. Gadver, het was onmiskenbaar leverworst! Ik nam snel een grote slok wijn en zei toen: ‘O jee, er zit ui in. Helaas ben ik allergisch voor ui. Wat vervelend.’ Het was een gok, maar bijna overal zat ui in. Ik moest eraan denken hoe Jens me had laten zien hoe je uien sneed en hoe raar mijn hart toen had gedaan. Verdorie. Wat was er met me aan de hand? Kon hij niet even uit mijn hoofd verdwijnen? Het was storend!


  ‘Ach, wat jammer,’ zei Alex. ‘Ik had moeten vragen of je ergens allergisch voor bent. Is er nóg iets waar je allergisch voor bent?’


  Nou, als ik nu de kans moest aangrijpen om alles op te noemen wat ik niet lustte, zouden we hier nog lang zitten. En bovendien wílde ik wel proeven. Zolang het geen rood vlees of leverworst was, verdiende elk gerecht een kans. In zoverre was ik het na een paar weken discussiëren met Jens eens geworden. Ach jee. Hij alweer. ‘Nee, verder kan ik alles eten. Maar misschien moet ik even zeggen dat ik geen rauw vlees eet. Of rauwe vis. Maar vis zal er vandaag wel niet zijn. Dat zou nogal ongepast zijn, hè?’ Ik giechelde en wees met mijn duim naar het aquarium, waarin de haaien en roggen vredig hun rondjes maakten.


  Hij zette een beteuterd gezicht op. ‘Ik vrees van wel. Maar geen vis die we hier vandaag gezien hebben,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Het is snoekbaars. En ik zal meteen doorgeven dat je die goed doorbakken wilt hebben.’


  ‘Super,’ zei ik. ‘Ik hou erg van snoekbaars.’


  Maar niet van deze snoekbaars, zoals ik constateerde toen ik even later mijn hoofdgerecht proefde. Hij was slap en lang niet zo lekker knapperig gebakken als bij… Hij was anders, en de saus smaakte nergens naar. Maar hoe dan ook, als iets nergens naar smaakte, kon ik het zonder problemen eten.


  Onder het hoofdgerecht praatten we over het duiken – dat wil zeggen, Alex vertelde me daar alles over. Het was een waanzinnige belevenis om hier te eten, voor de spectaculaire glazen wand van het aquarium, en spannende verhalen over de onderwaterwereld te horen. Ik had een fantastische date met de man van mijn dromen – waarschijnlijk was het de meest romantische date die de wereld ooit had meegemaakt, en ik voelde me alsof ik in een sprookje terecht was gekomen.


  Toen de kelner met het dessert kwam, dacht ik in stilte: laat het alsjeblieft chocolademalheur zijn!


  ‘Voor mevrouw hebben we mousse au chocolat,’ zei hij terwijl hij het bord voor me neerzette. ‘En voor meneer granaatappel-yoghurtijs met vanillekoekjes.’


  ‘Ik dacht, omdat je laatst zei dat je niets om ijs geeft. En ik op mijn beurt geef niets om chocola. Is het zo oké?’ vroeg Alex.


  ‘Ja, natuurlijk. Dat is heel attent van je, dank je wel.’ Ik proefde van mijn chocolademousse. Die deed me denken aan chocoladepudding uit een zakje poeder en was beslist niet zelfgemaakt. Jens… Veel koks hadden een hekel aan instantproducten en waren van mening dat je een gerecht niet op de kaart moest zetten als je niet in staat was het zelf klaar te maken.


  ‘Vind je het niet lekker?’ vroeg Alex.


  ‘O, jawel. Maar er kan eigenlijk niets meer bij.’


  ‘Wil je wat van mij proeven?’


  Ik keek verrast op. ‘Dat is heel aardig van je, maar ik heb echt genoeg gehad.’


  ‘Proef nou even,’ zei hij, en hij stak me al een lepel ijs toe.


  ‘Eh… dank je, maar ik… De lepel bevond zich nog slechts een paar millimeter van mijn mond af. Op het allerlaatste moment draaide ik in een reflex mijn hoofd opzij, zodat Alex met de lepel tegen mijn wang stootte.


  ‘O god, sorry!’ riep hij ontdaan. ‘Het spijt me.’


  ‘Nee, het spijt míj.’ Ik wreef met mijn servet over mijn wang en schaamde me zo erg voor mezelf dat ik hem nauwelijks nog kon aankijken. Hij had zo zijn best voor me gedaan, en als dank gedroeg ik me als een idioot, dwars klein kind. Wat was er verdorie met me aan de hand? ‘Ik heb geen idee hoe het kwam. Het was een of andere rare reflex en ik… Het spijt me zo!’


  Alex wuifde het weg. ‘Geeft niet. Je laat je gewoon niet graag ongewild eten in je mond stoppen. En dan ook nog eens ijs. Eigenlijk volkomen logisch, als je erover nadenkt.’


  Zijn reactie bevestigde eens te meer hoe ontzettend volmaakt en geweldig hij was. Hoe dan ook was het onzalige diner nu voorbij en kon ik me weer een beetje ontspannen. De kelner schonk wijn bij en de rest van de avond genoten we alleen maar van de sfeer van het aquarium. We praatten of sloegen zwijgend de vissen gade, die zo’n vredige, rustgevende uitwerking op me hadden dat ik urenlang naar ze had kunnen blijven kijken.


  Om tien uur moesten we weg uit het aquarium. Buiten stond al een taxi op ons te wachten, die Alex blijkbaar had laten komen. Ik vroeg me af of we nu nog ergens anders heen zouden gaan, het was immers nog niet zo laat. Maar Alex bracht me meteen naar huis. Weer hield hij het portier voor me open en begeleidde hij me de paar stappen naar mijn huis.


  ‘Hartelijk bedankt voor de heerlijke avond, Alex. Het was ongelofelijk.’


  ‘Ja,’ antwoordde hij glimlachend. ‘Ook al was het eten niet helemaal naar je zin. Maar nu weet ik tenminste dat je niet tegen uien en gevoerd worden kunt.’


  ‘O god, ik vind het heel vervelend. Wat eten betreft ben ik inderdaad niet zo makkelijk, maar daar werk ik aan, en sinds ik altijd bij… Nou ja, sinds ik niet meer bij Mr. Lee eet, gaat het al veel beter. Die indruk heb je na vanavond waarschijnlijk niet, maarre…’ Ik deed er het zwijgen toe, want ik had het gevoel dat mijn verklaring het er niet beter op maakte. ‘Je wilt me vast nooit meer zien,’ zei ik ten slotte.


  Hij legde zijn handen op mijn bovenarmen en oefende daar zachte druk op uit. ‘Wat een onzin. Je bent een betoverende vrouw. En ik vind dat we dit moeten overdoen.’


  Wilde hij me echt terugzien? En dat terwijl ik me die avond grotendeels als een volslagen idioot had gedragen? O, hij was en bleef de geweldigste man ter wereld. ‘Ik ook.’


  Alex boog zich naar me toe, en ik vermaande mezelf in gedachten om niet weer mijn hoofd weg te draaien. Maar vlak voor zijn lippen op de mijne belandden, bedacht hij zich blijkbaar en gaf me alleen een tedere kus op mijn wang. ‘Welterusten, Isabelle, slaap lekker.’


  Ik voelde aan de plek waar hij me gekust had. ‘Jij ook. Welterusten.’


  Hij wierp me een laatste blik toe. Toen liep hij terug naar de taxi. Als aan de grond genageld bleef ik voor de deur staan, nog niet bekomen van de schok dat hij me niet echt had gezoend.


  Oeps! De pechvertoning die mijn leven is


  


  


  


  Die nachts deed ik vrijwel geen oog dicht, omdat ik de hele tijd bezig was met de vraag wat er met Alex aan de hand was geweest. Hij vond me ‘betoverend’, maar wilde me niet zoenen? Misschien had ik hem afgeschrikt met mijn gedrag tijdens het eten en met die onvergeeflijke misser toen hij me wilde voeren. Misschien dacht hij dat ik geen belangstelling had, of had híj geen belangstelling meer toen hij me beter had leren kennen. Er waren zoveel mogelijke verklaringen.


  Toen ik zondagochtend geradbraakt wakker werd, schreef ik Kathi meteen een berichtje en liet weten dat ik haar dringend moest spreken. Gelukkig was ze weer in het land en stelde ze even later voor dat we elkaar ’s middags bij de waterval in Planten un Blomen zouden zien.


  Hoewel ik nog doodmoe was, stond ik op, want het was al behoorlijk warm en broeierig in huis, en ik hield het in bed niet meer uit. Ik sprong onder de douche, trok de luchtigste zomerjurk aan die ik kon vinden en ging op weg naar het Portugese cafeetje op de hoek om iets voor het ontbijt te halen. Bij de ingang struikelde ik over Jens, die blijkbaar op hetzelfde idee was gekomen, want hij had een grote beker galão en een papieren zak in zijn handen.


  ‘Hé, Isa,’ zei hij, en hij nam me verrast op. ‘Al wakker?’


  ‘Ja, het is te warm om te slapen.’ Ik wees naar de spullen in zijn handen. ‘Zullen we samen ontbijten?’


  Hij knikte. ‘Ik wacht buiten op je.’


  Ik haalde snel een croissant met kaas en serranoham en een galão. Jens had me op die heerlijke Portugese koffie met melk geattendeerd, en inmiddels was ik er al net zo aan verslaafd als aan zijn chocolademalheur. We liepen naar het Goldbek-kanaal, gingen op een bankje zitten en keken naar een paar kanovaarders die op het water aan het trainen waren.


  ‘Hoe was je date eigenlijk?’ vroeg Jens opvallend terloops nadat hij een grote hap van zijn gegratineerde toast had verorberd.


  Tja, als ik dat zelf eens wist. ‘Eigenlijk heel leuk.’ Ik beschreef kort het bezoek aan het tropisch aquarium en ons exclusieve diner met uitzicht op het haaienatol.


  ‘Wauw, die vent heeft er echt werk van gemaakt. Wat voor eten was het? Wie kookte er?’


  Het was wel duidelijk dat eten bij Jens op de eerste plaats kwam. ‘Ik heb geen idee wie er kookte. Het eten was… oké. Er was leverworst.’


  ‘Leverworst? Bedoel je soms ganzenleverterrine?’


  ‘Mm-mm.’


  Hij grijnsde. ‘O jee. Dat is bij jou toch taboe?’


  ‘Ja, ik heb maar gezegd dat ik allergisch voor uien was.’


  ‘Slim.’


  Ik beet een stuk van mijn croissant af en zei met volle mond: ‘Als dessert was er chocolademousse die naar pudding uit een pakje smaakte.’ Met afgrijzen dacht ik eraan hoe ik mijn hoofd had afgewend en Alex zijn lepel met ijs in mijn wang had geboord.


  ‘Je moet er wel rekening mee houden dat het voor een kok niet zo eenvoudig is om jou tevreden te stellen.’


  ‘Jij stelt me altijd tevreden,’ zei ik, en ik vroeg me af waarom hij kennelijk de enige was die dat voor elkaar kreeg.


  Jens lachte alleen maar, en een poosje zaten we zwijgend te kauwen. ‘En verder?’ vroeg hij ten slotte, nog steeds op een toon alsof het hem niet echt interesseerde. ‘Was het een succes? Heb je hem je Snoopy-ondergoed laten zien?’


  Ik verslikte me bijna in mijn koffie. ‘Hoe weet je dat ik Snoopy-ondergoed heb?’


  ‘Dat weet ik helemaal niet. Het was een gok. Heb je het hem laten zien of niet?’


  ‘Nee. Ik had geen Snoopy-ondergoed aan, maar ook wat ik wél aanhad, heeft hij niet te zien gekregen. We hebben niet eens echt gezoend.’ Ik wreef over mijn voorhoofd, alsof ik daardoor de gedachte aan de vriendschappelijke kus op mijn wang kon verdrijven. ‘Hij zei tegen me dat ik betoverend was en dat hij me graag weer wil zien. Toen gaf hij me een kus op mijn wang en vertrok. Dat was het.’


  Vreemd: beeldde ik het me in of zag ik echt opluchting in Jens’ ogen?


  ‘Betoverend? Ha. Jij vindt betoverende mensen toch om van te kotsen?’


  ‘Tja. Het is een beetje maf gegaan.’ Ik schraapte met de plastic lepel het melkschuim in mijn beker bij elkaar. ‘Bovendien ben ik voor hem blijkbaar niet betoverend genoeg.’


  Jens begon geërgerd te kreunen. ‘Lieve help, Isa, maak toch niet overal meteen een drama van! Hij heeft je niet gezoend – nou, en? Misschien is hij een watje en durfde hij gewoon niet.’


  ‘Het is een volwassen man en geen schuchtere tiener! Als jij het was geweest, had je me dan soms ook niet gezoend?’


  Jens staarde me een paar tellen sprakeloos aan. Toen zei hij: ‘Ik? Wat heeft het nou met mij te maken?’


  ‘Niets, maar…’ Ik maakte mijn zin niet af. ‘Ach, ik weet het ook niet. Het werkt me gewoon op de zenuwen dat hij me niet gezoend heeft.’ Ik keilde de lege kartonnen beker in de vuilnisbak naast het bankje. ‘Wat vind je, zullen we een eindje gaan wandelen?’


  Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Nee, ik moet naar het restaurant. Boekhouding, mise-en-place, werken. Hoe zit het met dinsdag? Zullen we naar het meer gaan?’


  ‘Ja, goed plan.’


  In de middaghitte aanvaardden we de terugweg, en voor het restaurant namen we afscheid.


  ‘Hé, Isa,’ riep Jens me na.


  Ik draaide me om en keek hem afwachtend aan. ‘Ja?’


  Hij schudde verward zijn hoofd, alsof hij niet meer wist wat hij wilde zeggen. ‘Zien we elkaar morgenmiddag?’


  ‘Nou, wat denk je?’ Ik herinnerde me zijn vraag wat hij met de Alex-zaak van doen had, en er kwam een vaag vermoeden in me op: mogelijk heel wat meer dan me lief was. Welbeschouwd was Jens er gisteren bijna de hele avond bij geweest. In mijn gedachten dan. En dat verwarde me nog meer dan die stomme niet-echte zoen.


  


  Kathi en Dennis waren er al toen ik twee uur later op de afgesproken plek bij de watervallen in Planten un Blomen kwam. Ze hadden een paar van de gezellige witte tuinstoelen die overal in het park stonden in beslag genomen, hielden felgekleurde sorbetbekers in hun hand en hieven hun gezicht naar de zon. ‘Hallo allemaal!’


  Kathi en Dennis sprongen op om me te omhelzen. ‘Wat zien jullie er goed uit!’ riep ik. ‘Wat zijn jullie lekker bruin geworden. Hoe was het?’ Ik zakte onderuit op een stoel en genoot van het uitzicht op het water.


  Kathi en Dennis vertelden vol lof over hun hotel en het strand, maar begonnen algauw over het huis te praten. En tot mijn eigen verrassing hoefde ik voor het eerst niet te doen alsof ik blij voor hen was, maar was ik het ook echt. ‘Laten we er een keer samen heen gaan,’ zei ik, nadat ze hoog hadden opgegeven over hoe mooi de tuin op het moment was.


  ‘Natuurlijk, graag,’ zei Kathi met schitterende ogen.


  Later kwamen Bogdan, Kristin en Nelly er ook bij, en ik was echt blij hen allemaal weer om me heen te hebben.


  ‘Wat heb jij eigenlijk voor nieuws, Isa?’ vroeg Dennis nadat Kristin en Bogdan verslag hadden uitgebracht van hun vakantie in Kroatië.


  Ik vertelde kort over de vooruitgang en tegenslag wat de bloemenwinkel betreft en zei dat ik met Jens, Merle en Brigitte aan de Noordzee was geweest. Dat vonden de anderen hoogst interessant. ‘Aha,’ zei Nelly, ‘is er dan toch iets tussen jullie?’


  ‘Ach, onzin,’ zei ik, iets te heftig, wat me zelf opviel. ‘Het stelt niets voor. We zijn goede vrienden, daarom denk ik nou eenmaal veel aan hem. De laatste tijd zijn er wel telkens van die momenten, maar dat is niet meer dan normaal.’


  ‘Wat voor momenten dan?’ wilde Kathi weten.


  ‘Vreemd gespannen. Seksueel. Maar alleen van mijn kant, en bovendien heeft het niets te betekenen. Het is gewoon alweer een tijd geleden dat ik een vriend had en…’ Ik zocht naar woorden. ‘Daar komt de hitte ook nog bij. Je hebt de hele tijd weinig aan; dan heb je soms nu eenmaal van die momenten. Ook tussen goede vrienden.’


  Nelly’s wenkbrauwen gingen omhoog. ‘O ja? Heb je zulke momenten misschien ook gehad met Dennis of Bogdan?’


  Ik keek eens wat beter naar die twee. Dennis tuitte zijn lippen en wierp kussen in mijn richting, terwijl Bogdan zijn schouders breed maakte en geaffecteerd door zijn haar streek. ‘Nee.’


  ‘Met Knut misschien?’


  ‘Ben je gek?’


  ‘Dan heeft het toch iets te betekenen en geil je op Jens,’ zei Kathi.


  ‘Ik geil niet op hem!’ protesteerde ik. ‘En hij al helemaal niet op mij.’ Het werkte me op de zenuwen dat mijn vrienden me nog meer aan het denken zetten over Jens in plaats van me gerust te stellen en te zeggen dat die vreemde gevoelens wel weer over zouden gaan. Want dat had ik van ze willen horen. ‘En bovendien is er veel belangrijker nieuws: Alex en ik hebben gisteren een superromantische date gehad!’


  Nelly zette grote ogen op, wat er bij haar altijd erg grappig uitzag. ‘Nou, dat is sterk. Vertel!’


  En dus vertelde ik voor de tweede keer die dag het verhaal over het Tropenaquarium. Toen ik klaar was, zaten mijn vrienden me met open mond aan te staren.


  ‘Heeft die vent het haaienatol in het Tropenaquarium speciaal voor jullie tweeën afgehuurd?’ vroeg Kristin, die als eerste weer tot zichzelf kwam. ‘Ik had er geen idee van dat zulke dingen echt gebeuren.’


  ‘Is hij soms miljonair?’ wilde Bogdan weten.


  ‘Waarom heb je je niet gewoon door hem laten voeren?’ vroeg Dennis. ‘Wat is daar nou zo moeilijk aan? Mond open, lepel erin, klaar.’


  ‘Ik weet het!’ riep ik. ‘Het was een reflex, ik kan het zelf niet eens verklaren.’ Vooral omdat het een paar dagen eerder helemaal geen probleem voor me was geweest om me door Jens… maar die gedachte wilde ik niet nader toelichten. ‘Maar wat denken jullie: waar zou het aan kunnen liggen dat Alex me niet echt gezoend heeft?’


  ‘Misschien is hij geremd,’ opperde Kristin.


  ‘Of hij heeft toch geen interesse in jou,’ zei Dennis.


  ‘Of hij is een gentleman en wilde je daarmee laten zien dat hij je respecteert,’ zei Kathi.


  ‘Of hij is een idioot,’ zei Bogdan nuchter, en dat herinnerde me aan Jens, die dat vermoeden ook had geuit.


  ‘Of…’ Nu was het Nelly’s beurt. ‘…je houdt ermee op het je af te vragen en wacht gewoon af wat er verder gebeurt.’


  Ik keek peinzend naar de fonteinen.


  ‘Nooit van haar leven,’ zei Dennis. ‘Isa is een vrouw. En bovendien een dramaqueen. Moet zij gewoon maar afwachten wat er gebeurt? Vergeet het.’


  ‘Hé!’ zei ik beledigd. ‘Zo erg ben ik nou ook weer niet.’


  Kathi slurpte luid van haar sorbet, die nu alleen nog maar vloeibaar suikerwater was. ‘Wanneer zien jullie elkaar weer?’


  ‘Dat weet ik niet. We hebben vandaag een paar berichtjes uitgewisseld, maar niet gebeld of een nieuwe afspraak gemaakt.’


  ‘Dan heb je tijd om uit te zoeken wat dat gedoe met Jens te betekenen heeft,’ zei Nelly.


  ‘Dat heeft niets te betekenen!’ riep ik heftig. ‘Hij is een vriend en hij is heel belangrijk voor me. Dat ga ik niet kapotmaken doordat er gevoelens, van welke aard ook, tussen komen.’


  ‘Maar je –’ begon Kathi, maar ik viel haar in de rede en gebruikte mijn wondermiddel. ‘Dit onderwerp is voor mij afgehandeld. Hé, wat denken jullie ervan om nu allemaal naar Bullenhausen te gaan?’


  Ze hield op, en toen keek ze me stralend aan. ‘Ja, natuurlijk! Het heet weliswaar Bullenkuhlen, maar als jullie willen, kunnen we meteen weg.’


  ‘Dat was wel een heel gemene truc,’ fluisterde Nelly tegen me. ‘Maar ik zweer je: dat onderwerp is nog niet van tafel.’


  Dat zouden we nog wel eens zien. Ik was in elk geval niet van plan me verder nog met het onderwerp Jens bezig te houden. Althans niet meer dan ik toch al deed.


  We gingen op weg naar het huis van Kathi en Dennis, en het was inderdaad niet zo ver weg. En toen we er eenmaal voor stonden, besefte ik dat die twee me vaker zouden zien dan hun lief was. Het huis was een droom, vooral de bloemen in de tuin. Ik zou hen vaak komen opzoeken.


  


  Het was helemaal niet zo makkelijk om me niet met het onderwerp Jens bezig te houden wanneer hij halfbloot naast me lag aan het stadsparkmeer. Helaas had Merle geen zin gehad om mee te gaan omdat ze met haar nieuwe vrienden op stap was. Het zou niet verkeerd zijn geweest haar er als chaperonne bij te hebben, om enige distantie te creëren tussen mij en Jens. Kreunend draaide ik me op mijn buik, zodat ik niet steeds de glinsterende waterdruppels op zijn rug en in zijn haar voor mijn neus had.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Omdat je om de drie minuten net zo kreunt als mijn oma wanneer ze last van haar rug heeft.’


  Ongewild moest ik giechelen. ‘Dat is helemaal niet waar.’


  ‘O, jawel. De hele tijd.’


  ‘Onzin.’ Ik kwam kreunend omhoog, waarbij ik mijn bovenlichaam met mijn armen ondersteunde, waarop Jens in lachen uitbarstte. Toen ik me ervan bewust werd dat ik alweer gekreund had, lachte ik met hem mee. ‘Weet je waarmee alles beter te verdragen zou zijn?’


  ‘Alles? Wat dan?’


  Ik maakte een onbestemd gebaar. ‘Gewoon, alles. De hitte, de zomer, de zon, de blauwe lucht, het meer, de vrije dag.’ En jij, had ik er bijna aan toegevoegd, maar ik kon me nog net inhouden.


  ‘Nou? Waarmee dan?’


  ‘Met alcohol.’


  In gedachten verzonken stak Jens zijn arm uit en streelde me zacht over mijn rug.


  Het voelde als een elektrische schok, en op de plaats die hij aanraakte begon mijn huid heel raar te tintelen. Ik was absoluut niet in staat me te verroeren of iets te zeggen. Wat deed hij nou? Wilde hij me met alle geweld aan het kreunen maken?


  Jens keek me aan, en ik wist niet wat hij van mijn gezicht aflas, maar in elk geval was het iets wat hem ertoe bewoog zijn arm terug te trekken. ‘Eh… er zat gras op je rug.’ Hij hief zijn hand op om te laten zien dat hij een grashalm tussen zijn vingers hield.


  Ineens besefte ik dat ik was gestopt met ademhalen, en ik haalde diep adem. ‘Alcohol,’ zei ik. ‘Jij ook?’


  ‘Zeker weten.’


  Ik trok mijn jurk aan, pakte mijn portemonnee en liep – nee, rende bijna naar de kiosk om twee braadworsten en twee grote glazen bier te halen. Gelukkig had Jens zijn T-shirt weer aan toen ik bij onze plek terugkwam.


  ‘Bedankt,’ zei hij toen ik hem zijn worst en bier gaf. ‘Grappig, je was nog niet weg of ik dacht: braadworst zou cool zijn. En dan kom je ermee aanzetten.’


  ‘Dat vind ik helemaal niet grappig, maar gewoon eng. Je bent in mijn brein geïnfiltreerd!’


  We proostten en ik nam een flinke slok. Mijn blik dwaalde naar een paar kleedjes verder, waar een man een huilende baby in zijn armen hield. Meteen moest ik aan mijn vader denken. ‘Ik was vroeger een heel lastige baby,’ liet ik Jens weten.


  Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Die gedachtesprongen van jou zijn echt fenomenaal.’


  ‘Ik huilde de hele tijd, en mijn moeder was ten einde raad. Mijn vader was de enige die me kon kalmeren. Hij zong altijd voor me. Nena en zo. Ach, hij was wel een fijne vent. Zoals die vader daar.’


  Jens volgde mijn smachtende blik naar de man op het kleedje. Toen keek hij me peinzend aan, maar hij zei niets.


  Ik nam een hap van mijn worst. ‘Hoe is jouw vader eigenlijk?’


  Hij schokte met zijn schouders. ‘Best wel oké. Maar er zijn tijden geweest dat ik hem niet bepaald geweldig vond. Eigenlijk ben ik indertijd alleen maar van school af gegaan om hem te ergeren. Het werkte wel.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘Maar uiteindelijk bleek het voor mij een schot in de roos te zijn, en mijn vader raakte verzoend met de gedachte dat ik geen bankier of professor in de klassieke filologie zou worden.’


  Lachend verfrommelde ik het kartonnen bordje van mijn inmiddels opgegeten braadworst. ‘Dat is ook wel een vreselijke gedachte. Dan hadden we elkaar nooit leren kennen. Ik bedoel, wie zou er dan eten voor me maken?’


  ‘Jij denkt altijd eerst aan jezelf, hè?’ zei hij, maar zijn ogen schitterden geamuseerd.


  ‘Tja, als ik niet eerst aan mezelf denk, wie zou dat dan voor me doen? En heb je nu een betere verstandhouding met je vader?’


  Hij knikte. ‘Ja, als je ouder wordt, ga je alles met andere ogen zien. Nog een bier?’ vroeg hij onverwachts, waarmee hij me duidelijk te verstaan gaf dat hij voorlopig genoeg over gevoelens had gekletst.


  ‘Jouw gedachtesprongen zijn anders ook niet mis,’ zei ik. ‘Ja, graag.’


  De rest van de middag lagen we op ons kleedje naar de boomkruinen te staren en te kletsen, zwommen en dolden we. Om halfnegen gingen we naar huis. Op de kruising waar ik rechts af moest slaan en dan rechtdoor lopen bleven we staan.


  ‘Het was een heerlijke middag,’ zei ik, hoewel ik eigenlijk nog helemaal geen afscheid van hem wilde nemen. ‘Zien we elkaar morgen?’


  Hij knikte. ‘Ja. Of… we gaan samen nog iets drinken. Het is nog niet zo laat.’


  Mijn hart sprong op van vreugde, en ik voelde een glimlach opkomen. ‘Graag. Op jouw balkon?’


  Hij aarzelde even. ‘Wat denk je van de beachclub boven op de parkeergarage van de Hamburger Meile?’


  ‘Is daar een beachclub?’ vroeg ik verrast. ‘Op het dak?’


  Hij knikte. ‘Ja, op de elfde verdieping. Een vriend van me werkt daar.’


  ‘Klinkt cool.’


  ‘Oké, dan kom ik je afhalen. Over een uur?’


  ‘Prima. Tot straks.’


  


  Precies een uur en twintig minuten later liepen we de beachclub binnen, en meteen had ik het gevoel in een andere wereld te zijn beland. Het dak was met zand bedekt, in het midden bevond zich een zwembad, en overal stonden ligstoelen, zitgroepen en parasols. Uit de boxen klonk chille Café-del Mar-muziek, er brandden kleurige lichtsnoeren en lampionnen, en het rook naar gegrild vlees. Rechts van me bevond zich de langste strandbar die ik ooit had gezien. Aan de toog stelde Jens zijn vriend Eddy aan me voor, die heel vrolijk was en bovendien een heerlijke mai tai mixte. Nadat we een poosje met hem gekletst hadden, liepen we naar het zwembad. Tot ons geluk wisten we nog een vrij hoekje te veroveren. We gingen aan de rand zitten en lieten onze voeten in het water bungelen. Ik zoog aan mijn rietje en keek naar het verlichte avondlijke Hamburg, waarover je van deze hoogte een geweldig uitzicht had. De drie torenflats van Mundsburg stonden vlak voor ons en ik voelde me heel werelds en kosmopolitisch. ‘Het is hier net New York, hè?’


  Hij lachte. ‘Bijna.’


  ‘Ben je daar al eens geweest?’


  ‘Ja, ik heb er een paar maanden gewerkt.’


  ‘En hoe was dat?’


  Hij nam een slok uit zijn flesje. ‘Heel enerverend. De chef-kok zat de hele tijd tot aan zijn schedeldak volgesnoven en was de grootste klootzak die ik ooit in mijn leven heb leren kennen. Maar ik heb er ook een heleboel geleerd.’


  ‘Ik bedoel natuurlijk de stad.’


  ‘Och ja. Ja, New York is wel heel cool.’ Hij grijnsde naar me. ‘Maar Hamburg is prettiger.’


  Ik trappelde met mijn voeten in het water. ‘Toch wil ik er echt een keer naartoe.’


  ‘Doe dat dan,’ zei Jens. ‘Als je maar weer terugkomt.’


  Ik probeerde van zijn gezicht af te lezen of hij dat serieus bedoelde. Hij keek me heel oprecht aan, zonder een zweem van een spottend lachje. Mijn hart begon sneller te slaan en ik voelde een verdacht gekriebel in mijn buik. ‘Natuurlijk kom ik terug.’ Naast me klonk luid gespetter en ik kromp van schrik in elkaar toen een jong meisje met kleren en al in het zwembad sprong. Haar twee vriendinnen deden haar krijsend na, en algauw sprongen een paar knullen achter hen aan.


  ‘Kom,’ zei Jens, en hij trok zachtjes aan mijn arm. ‘Voor een poolparty ben ik nog niet dronken genoeg.’


  ‘Ik ook niet.’


  We gingen op barkrukken aan een statafel zitten en raakten in gesprek met de mensen naast ons. Het waren toeristen uit Zuid-Duitsland en ze vroegen ons wat we hun in Hamburg konden aanraden. Ik zei natuurlijk dat ze bij Thiels moesten gaan eten en prees het aan als hét restaurant voor de Hamburgse scene, dat hard op weg was een sterrenrestaurant te worden, terwijl Jens een tip gaf voor een idyllisch bloemenzaakje waar je ook beeldjes van een zeer bekende Hamburgse kunstenaar kon kopen. Als dank trakteerden ze ons op een drankje, en toen hadden we met z’n allen geweldige lol door om de beurt vooroordelen op te rakelen over Noord- en Zuid-Duitsers. Ik had al lange tijd niet meer zo gelachen, maar op een gegeven moment wilden ze terug naar hun hotel en namen afscheid.


  ‘Ik ben benieuwd of ze zich morgen laten zien,’ zei ik terwijl ik het laatste restje van mijn cocktail opzoog. ‘Leuk trouwens, zoals je over de winkel vertelde.’


  ‘En jij bedankt voor je tip voor Thiels als aankomend sterrenrestaurant.’


  Bij het woord ‘sterrenrestaurant’ viel me weer iets in waar ik al langere tijd niet meer aan had gedacht. ‘Ik moet je toch eens iets vragen,’ zei ik. ‘Die televisiekok met wie je ex-vriendin je bedrogen heeft – wie was dat eigenlijk?’


  Jens keek me verbluft aan. ‘Wát?’


  ‘Nou, Merle vertelde erover, maar ze wou niet zeggen wie het was. Ik weet wel dat het me eigenlijk niet aangaat, en het is echt een vreselijk verhaal. Het spijt me erg dat het is gebeurd, maar ik word er hoorndol van dat ik niet weet om welke kok het gaat! Dus vertel het me alsjeblieft.’


  ‘Ik wist niet dat je zo nieuwsgierig was,’ zei hij lachend.


  ‘Dat ben ik wel,’ zei ik. ‘Ik ben razend nieuwsgierig. Ik ben al tijden aan het speculeren wie het zou kunnen zijn, en ik hou het niet meer uit. Dus zeg het me alsjeblieft! Alsjeblieeeeft!’


  Hij negeerde mijn gesmeek en zei in plaats daarvan: ‘Nu begrijp ik waarom je destijds die rare opmerkingen over Schuhbeck en Lafer maakte. Of over dat ik televisiekoks niet kan uitstaan.’


  ‘Was het Frank Rosin? Of Tim Mälzer? Christian Rach? Steffen Henssler? Mijn god, het was toch niet Horst Lichter?’


  Jens lachte. ‘Wat krijg ik als ik het je vertel?’


  ‘Wat zou je willen hebben?’


  ‘Verzin maar wat. Maar de prijs voor die informatie is hoog, dat begrijp je vast wel.’


  ‘Moet ik soms een stripteaseshow geven of zo?’ flapte ik eruit. Help, waar kwam dat nou weer vandaan?


  Hij nam me tergend langzaam van top tot teen op. ‘Dat zou vast heel leuk zijn, maar dat wil ik niet van je verlangen. Ik ben wél een gentleman.’


  ‘Ach ja, natuurlijk. Goed, een gin-tonic dan.’ Dat was niet erg hoog gegrepen, en op dat moment kon ik me ook heel wat spannender soorten betaling voorstellen.


  Jens wreef over zijn kin en deed alsof hij het aanbod in overweging nam.


  ‘Oké.’


  Ik was bijna een beetje teleurgesteld dat ik er zo makkelijk vanaf kwam. ‘Echt? Een gin-tonic. Is dat alles?’


  ‘Ja. Het gaat om een vriendendienst.’


  Ach ja. Vriendschap. Dat was het, dat was wat ons bond. En ik was zo stom dat de laatste tijd telkens weer te vergeten. Ik gleed van mijn barkruk. ‘Natuurlijk. Zo terug.’


  Aan de toog bestelde ik bij Eddy twee gin-tonics en ik was niet weinig verbaasd toen hij de glazen voor me neerzette. ‘Hè, die is blauw.’


  ‘Dat weet ik. Er zit een geheim ingrediënt in waardoor de tonic blauw kleurt.’


  ‘Echt?’ vroeg ik, en ik keek gefascineerd naar het glas. ‘Een soort chemische reactie?’


  ‘Mm-mm.’ Hij knikte ernstig. ‘Een chemische reactie. Als je er niet mee om kunt gaan, kan het heel gevaarlijk worden.’


  Wantrouwig keek ik hem aan. ‘Je houdt me voor de gek.’


  Hij grijnsde breed.


  Ik stak mijn tong naar hem uit en grijnsde terug. Toen liep ik terug naar Jens. Al van verre hield ik de glazen omhoog en riep: ‘Kijk eens, de gin-tonic is blauw!’ Nog terwijl ik het zei, struikelde ik over een slipper in het zand en begon vervaarlijk te wankelen. Ik probeerde te voorkomen dat ik viel en tegelijk de drankjes te redden en buitelde onbeholpen naar Jens toe. Vlak voor hem kwam ik tot stilstand. Ik keek eerst naar de glazen en toen in zijn lachende ogen. ‘Niet alleen de gin-tonic, lijkt me,’ zei hij.


  ‘Hallo, ik ben niet blauw. En ik heb deze hier toch maar mooi gered.’ Ik gaf Jens zijn glas aan. ‘Eddy wou me niet verklappen wat dat blauwe is.’


  ‘Inktvisinkt,’ zei Jens in alle ernst.


  Ik keek even verrast, maar toen barstte ik in lachen uit en gaf hem een tikje op zijn borst. ‘Je bent maf. En zeg nu maar welke televisiekok het was. Ik heb de prijs betaald.’


  ‘Hartelijk dank,’ zei hij. Toen keek hij links en rechts om zich heen, pakte me bij mijn arm en trok me dichter naar zich toe. ‘Beloof me met je hand op je hart dat je het niemand vertelt.’


  Ik hield mijn adem in, niet alleen omdat ik zo nieuwsgierig was, maar meer omdat zijn directe nabijheid me helemaal van mijn stuk bracht. Hij rook erg lekker, en zowel mijn hoofd als mijn knieën leken alleen nog maar uit watten te bestaan. Jens boog zich naar me toe en fluisterde in mijn oor: ‘Het was… niemand.’


  Ik voelde zijn adem zachtjes bij mijn oor en er liep een weldadige rilling over mijn rug. Onwillekeurig sloot ik mijn ogen en ik hoopte dat hij meer zou zeggen. Maar er kwam niets meer, en toen bereikten zijn woorden eindelijk mijn brein. Ik deed mijn ogen open. ‘Wát?’


  ‘Dat verhaal,’ zei hij langzaam en vergenoegd, ‘is een verzinsel en een leugen.’


  ‘Van Merle? Maar waarom zou ze me zoiets dan vertellen?’


  ‘Geen idee. Misschien wilde ze indruk op je maken en wist ze niets beters te verzinnen.’


  Toen ik bedacht dat Merle het tijdens haar stalkersperiode had gezegd, in het bijzijn van Kathi en Nelly, leek Jens’ verklaring me ineens heel plausibel. ‘Dan heb ik dus weer eens niet gemerkt dat ik werd besodemieterd.’


  In Jens’ ogen lag een tederheid die ik nooit eerder bij hem had gezien. ‘Jij gaat er nu eenmaal niet van tevoren van uit dat mensen tegen je liegen of je besodemieteren. Een eigenlijk is dat een heel beminnelijke eigenschap.’


  Mijn maag reageerde alsof ik in een achtbaan zat, en op dat moment wilde ik niets liever dan Jens zoenen en door hem gezoend worden. Maar er gebeurde niets. We bleven daar gewoon zo staan en keken elkaar aan tot de betovering vervloog, en daarmee de gelegenheid. Alsof we op de hoge duikplank hadden gestaan en er vlak voor de sprong weer af waren geklommen.


  Ik liep terug naar de andere kant van de tafel en ging weer op mijn barkruk zitten. Jens haalde zijn hand door zijn haar en en nam een slok van zijn gin-tonic.


  ‘Merle is wel een domme gans, hè?’ zei ik na een kuchje. Jens ging dankbaar op de verandering van onderwerp in, en dus praatten we over haar tot we onze glazen leeg hadden gedronken. Toen aanvaardden we de terugweg, en we waren al op weg naar Winterhude toen Jens zei: ‘We kunnen ook nog naar de Kiez gaan. Het is nog maar net twaalf uur.’


  Ik moest de volgende ochtend om negen uur in de winkel staan, had duidelijk een paar slokken te veel op en was helemaal kapot, en toch was ik bijna opgelucht toen ik hem dat hoorde zeggen. ‘Oké,’ zei ik stralend.


  We gingen naar St. Pauli richting Kiezhaven. De tent was propvol en het leek alsof half Hamburg en een paar busladingen Deense toeristen zich hier voor de vakantie hadden verzameld. We wurmden ons door de menigte naar de toog, waar Irina haar strenge regime uitoefende. Ze droeg weer haar T-shirt met KIEZ-KONINGIN-opdruk en was nog kleiner, eleganter en mooier dan ik me herinnerde.


  ‘Isabelle!’ riep ze blij toen ze me zag. ‘Leuk dat je eens langskomt. Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed, dank je. Dit is trouwens Jens,’ zei ik, en ik wees naast me.


  Ze gaven elkaar een hand. Toen vroeg Irina: ‘Wat willen jullie drinken? Geen koffie, neem ik aan?’


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde ik lachend. ‘Ik neem een biertje.’


  ‘Ik ook,’ zei Jens.


  Irina ging aan de slag met onze bestelling en negeerde de lange rij mopperende gasten die er allemaal eerder hadden gestaan dan wij. Even later zette ze twee Astra en twee borrelglazen op de toog neer. Ze pakte een kruik en schonk er duivels uitziend rood spul in.


  ‘Is dat mexicaner?’ vroeg ik, bijna angstig.


  ‘Dit is de beste mexicaner van Hamburg,’ verduidelijkte ze. ‘Van het huis. Maakt je weer nuchter.’


  Weifelend tuurde ik naar mijn glas. Dat je van een mexicaner nuchter werd, had ik nog nooit gehoord. En als Irina’s mexicaner net zo goed was als haar koffie, dan kon je het wel schudden.


  ‘Drink!’ commandeerde Irina met strenge blik.


  Ik aarzelde nog steeds, terwijl Jens vlug zijn glas pakte.


  ‘Eigenlijk drink ik niet graag cocktails,’ zei ik. ‘Ik word vervelend als ik sterkedrank drink.’


  ‘Hoezo, wat gebeurt er dan?’ vroeg Jens geïnteresseerd.‘Dan word ik altijd zo… aanhankelijk. Het is bijvoorbeeld mogelijk dat ik met je ga flirten.’


  Hij pakte het tweede glas en drukte het in mijn hand. ‘Hier, doe wat Irina zegt. Er heeft namelijk al tamelijk lang niemand met me geflirt.’


  Even stokte mijn adem, toen stootte ik met mijn glas tegen dat van Jens en goten we de hels scherpe mexicaner naar binnen. Irina wees op de lege glazen. ‘Nog een?’


  ‘Kom maar op,’ zei Jens.


  Terwijl Irina ons bijschonk, zei ze: ‘Knut komt vast ook zo. Hij houdt altijd om één uur pauze en drinkt hier dan koffie.’


  ‘O, leuk.’ Beteuterd frunnikte ik aan het etiket van mijn bierflesje.


  ‘Heeft hij jou verteld dat hij verliefd op me is?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet. Het schopt alles in de war,’ foeterde ze, maar haar gezicht kreeg een ongewoon liefdevolle uitdrukking. ‘We kennen elkaar al zo lang. Waarom moet hij nou ineens romantisch worden?’


  ‘Hoe hebben jullie elkaar eigenlijk leren kennen?’ vroeg Jens.


  ‘Hij was de reclasseringsambtenaar van mijn man.’


  Bijna was het bierflesje uit mijn handen gevallen. ‘Reclasseringsambtenaar? Is Knut reclasseringsambtenaar geweest?’


  ‘Wist je dat dan niet?’ vroeg ze verrast.


  ‘Nee! Ik heb het hem vaak gevraagd, maar hij wou nooit praten over wat hij deed voor hij taxichauffeur werd.’


  ‘Knut heeft me indertijd heel erg geholpen. Mijn man was nogal een eikel. Dat is-ie nog steeds.’ Een tedere glimlach verscheen rond haar lippen. ‘Maar Knut is een beste vent.’


  ‘Op Knut!’ riep Jens. Hij hief zijn glas en sommeerde mij daarmee weer te drinken.


  Nadat ik uitvoerig nee had geschud, vroeg ik aan Irina: ‘Waarom is hij met dat werk gestopt?’


  Ze schonk opnieuw met gulle hand mexicaner in. ‘Knut heeft een groot hart. Hij heeft zoveel gezien, zoveel ellende en haat en slechte dingen. Dat kon hij niet meer verdragen. En hij was gefrustreerd omdat hij het gevoel had dat met zijn werk niemand geholpen was. Dat het niet uitmaakte of hij er was of niet. Dus heeft hij zijn baan eraan gegeven.’


  O, man. Mijn hart liep over van tederheid en sympathie. ‘Hij is een beste vent.’


  Irina glimlachte. ‘Dat zei ik al, toch?’ Toen richtte ze haar aandacht weer op haar gasten.


  ‘Als ik Irina was, zou ik door zoiets op slag op Knut verliefd worden!’ zei ik terwijl ik haar nakeek.


  Jens schoof zijn borrelglas naar me toe. ‘Een mexicaner op het feit dat je niet Irina bent. Proost.’


  Wantrouwig keek ik hem aan. ‘Wil je me soms volgieten?’


  ‘Onzin,’ zei hij, iets te vlug en te heftig.


  Mijn polsslag versnelde en de haartjes in mijn nek gingen overeind staan. ‘Wel. Je wilt dat ik met je ga flirten. Jij… bent met mij aan het flirten!’


  ‘Ik? Ik flirt helemaal niet. Jíj flirt met míj!’


  ‘Hállo! Wie heeft er dan gezegd dat ik een striptease voor jou moest gaan doen?’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat was jouw idee.’


  Oeps. Nou ja.


  ‘Dat zou ik anders graag eens zien,’ zei hij met een glimlach om zijn lippen.


  Er kwamen een paar meisjes bij de toog staan, waardoor ik tegen Jens aan werd gedrukt. Hoewel er achter hem nog ruimte was, deed hij geen stap naar achteren. Integendeel. Hij legde zijn arm om mijn middel en trok me nog dichter tegen zich aan.


  ‘Tja, je wou toch alleen maar een gin-tonic?’ zei ik met bonzend hart.


  ‘Soms ben ik echt mesjogge.’


  We keken elkaar in de ogen, en het knetterde zo hevig tussen ons dat ik de vonken er gewoon vanaf zag spatten. ‘Denk je dat Irina iets in ons drankje heeft gedaan?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, iets wat een…’ Hulpeloos deed ik er het zwijgen toe.


  ‘Nou, anders valt het natuurlijk niet te verklaren waarom we zo…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar ik wist precies wat hij bedoelde.


  Mijn hart klopte zo hevig dat ik het bijna kon horen toen ik mijn handen op zijn heupen legde. ‘Dus wanneer iemand je nu zou dwingen óf met mij, óf met Brigitte te slapen…’


  Jens begon zachtjes te lachen. ‘Geloof me, mij hoeft niemand te dwingen om met jou te slapen.’


  ‘Irina heeft beslist iets in onze drankjes gedaan,’ fluisterde ik. ‘Ik bedoel, normaal gesproken val je toch helemaal niet op mij?’


  Hij streek licht met zijn duim langs mijn middel. ‘O nee? Wie zegt dat?’


  ‘Nou, jij!’


  Hij deed alsof hij ingespannen nadacht. ‘O. Klopt. Tja, sommige dingen veranderen. En daarbij, je hebt het erover dat ik niet op jou val. Dan komt de vraag bij me op: val jij dan op mij?’


  Wat een belachelijke vraag! Terwijl ik daar als een malle naar hem stond te smachten en op elke aanraking van hem reageerde, vroeg hij mij of ik op hem viel? ‘Ik val op je eten. En daarmee ergens ook wel op jou. Mijn vriendin Nelly zei namelijk dat eten net zoiets is als seks voor het gehemelte en dat ik me dus minstens vijf keer per week lekker door jou laat bevredigen.’


  Jens staarde me eerst verbluft aan. Toen begon hij te lachen. ‘Ik vind die theorie heel interessant, maar het is dan wel jammer dat ik je dat voortdurend keurig bezorg zonder er zelf profijt van te hebben,’ zei hij terwijl hij met zijn hand over mijn rug streelde. ‘Dus zou de klassieke manier om daarvoor te zorgen me liever zijn.’


  ‘Zolang ik dan nog maar eten van je krijg, vind ik het best,’ zei ik hees. Maar eten was nu wel het laatste wat ik van hem wilde krijgen.


  ‘Egoïstje,’ fluisterde hij. Toen nam hij mijn gezicht in zijn handen en kuste me. Nu twijfelde ik er helemáál niet meer aan dat Irina iets in onze drankjes had gedaan. Mijn hart ging als een gek tekeer en in mijn hele lijf tintelde het zo ontzettend dat ik het haast niet uithield. Ik sloeg mijn armen om zijn nek en trok hem nog dichter naar me toe. Eerst zoenden we elkaar zacht en teder, alsof we alle tijd van de wereld hadden, maar het duurde niet lang voor de zoen intensiever werd en we allebei ongeduldig naar meer verlangden. Mijn handen streelden zijn borst, terwijl de zijne over mijn billen gleden. Waarschijnlijk had Irina ons met een waterslang nat moeten spuiten om ons uit elkaar te halen, maar na een tijdje hoorden we als uit de verte een stem roepen: ‘Wat is hier aan de hand? Hebben jullie geen huis?’


  Ik trok mijn hoofd terug en ontmoette Jens’ blik. Hij keek me ongelovig aan, alsof hij totaal niet begreep wat er was gebeurd. Toen verscheen er een glimlach op zijn gezicht, die overging in een brede grijns. Het was ergens ook wel vreemd. We stonden aan de toog van een nogal louche, lawaaierige kroeg in de Kiez, waar zo’n duizend mensen om ons heen bier zopen en rookten en deden alsof morgen niet bestond. Ik beantwoordde zijn grijns, en algauw begonnen we allebei te lachen.


  Ik voelde dat iemand op mijn schouder tikte en draaide me om. Daar stond Knut, met zijn handen in zijn zij. Waarschijnlijk was hij degene die ons tot de orde had geroepen. ‘Isabelle Wagner, dit had ik niet van je gedacht,’ zei hij zogenaamd streng.


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde ik, nog steeds totaal van de wereld. Toen viel me in wat Irina ons over hem had verteld. Ik maakte me van Jens los en drukte Knut spontaan tegen me aan. Door de triljarden endorfinen en de adrenaline die nog steeds door mijn lichaam raasden, was ik helemaal euforisch. ‘Je bent de beste vriend van de wereld, en ik ben zo blij dat je toen bij me hebt aangebeld en me niet met rust hebt gelaten!’


  ‘Nou, nou.’ Hij klopte me wat onbeholpen op mijn rug. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Ze denkt dat Irina iets in haar drankje heeft gedaan,’ zei Jens met een lach in zijn stem.


  ‘Die indruk heb ik ook.’ Knut duwde me zacht van zich af.


  ‘Hier krijgt niemand iets in zijn glas. Behalve alcohol,’ protesteerde Irina, die koffie voor Knut neerzette. ‘Heb je eigenlijk Alexander Lange nog gebeld, Isabelle?’


  Haar woorden hadden zo’n beetje hetzelfde effect als de eerdergenoemde waterslang. Alex. Mijn god. Aan hem had ik de hele dag geen seconde gedacht! ‘Eh… ja. Dat heb ik.’


  ‘En? Hij is goed, hè?’


  Ik knikte beteuterd. ‘Jazeker.’ Ik bewoog een beetje bij Jens vandaan, en toen ging het allemaal ineens heel vlug.


  Een kleine, stevig gebouwde man kwam naar Knut toe. Hij droeg een slechtzittend pak en had zijn dunne haar over zijn schedel gekamd in een vergeefse poging zijn kale hoofd te bedekken. Met dicht op elkaar staande ogen keek hij Knut vol haat aan, en intuïtief voelde ik aan dat die gast gevaarlijk was. ‘Ik hoorde dat je met mijn vrouw scharrelt,’ zei hij.


  Knut wilde iets zeggen, maar de man haalde al uit en sloeg hem met zijn gebalde vuist hard in zijn gezicht. Knut wankelde en greep naar zijn neus, waar het bloed uit stroomde, en voor hij kon reageren stompte de weerzinwekkende kerel hem met volle kracht twee keer in zijn maag. Knut sloeg dubbel en zakte in elkaar, terwijl de man hem nu ook nog eens begon te schoppen.


  Zonder erbij na te denken stortte ik me op hem en duwde hem driftig opzij. ‘Laat hem met rust, klootzak!’


  Hij keek me met kleine, boze ogen aan en kwam langzaam op me af. Op dat moment voelde ik dat iemand me ruw bij mijn arm pakte en wegtrok. En toen brak er totale chaos uit. Irina kwam achter de toog vandaan en ramde haar knie met volle kracht in de edele delen van haar echtgenoot, waarop hij haar een harde klap in haar gezicht gaf. Ik werd abrupt losgelaten en zag dat Jens en een andere gast zich op Irina’s man stortten en hem in bedwang hielden. Twee figuren die eruitzagen als beveiligers kwamen aanzetten, pakten hem vast en sleepten hem Joost mocht weten waarnaartoe. Collega’s van Irina dromden om haar heen om te kijken hoe het met haar was. Knut lag nog steeds happend naar adem op de vloer, en het hele tafereel werd gadegeslagen door een horde techneuten die er intussen omheen waren komen staan. Ik liep naar Knut toe en knielde naast hem neer. ‘Ben je gewond?’


  Hij kwam langzaam overeind. ‘Nee, ik heb alleen maar flink op mijn falie gekregen,’ kreunde hij. ‘Allemachtig!’


  Jens, die ineens naast me stond, vroeg: ‘Moet ik een ambulance bellen?’


  Knut schudde zijn hoofd. ‘Nee, laat maar.’


  Op dat moment hoorde ik de stem van Irina, die luid riep: ‘Het is afgelopen! Iedereen eruit! Onmiddellijk!’


  Werktuiglijk gaf ik gehoor aan haar strenge bevel en stond op. Ook Knut maakte aanstalten op de been te komen, maar Irina knielde naast hem neer. ‘Jij natuurlijk niet,’ zei ze, en ze pakte zijn hand vast.


  Besluiteloos bleef ik naar die twee staan kijken, maar toen werd iedereen door de beveiliging en Irina’s personeel naar de deur gedreven. Ik pakte instinctief Jens’ hand en draaide me om naar Knut. ‘Laat wat van je horen, ja?’ Maar Knut concentreerde zich enkel en alleen op Irina en hoorde het niet. We werden naar buiten gestuwd in het gedrang van opgewonden kroeglopers die druk kwekten over wat ze daarnet hadden meegemaakt. Frisse nachtlucht waaide in mijn gezicht en ik merkte dat mijn knieën begonnen te trillen. Jens pakte mijn hand steviger vast en trok me de straat op. ‘Alles kits?’ Hij keek me bezorgd aan.


  ‘Ja, ik…’ In mijn hoofd was het een wirwar van beelden en gedachten, en nu het allemaal voorbij was, werd ik ineens bang. Ik ademde een paar keer diep in en uit en deed mijn ogen dicht.


  Jens trok me in zijn armen en drukte me stevig tegen zich aan. ‘Ik kan nog maar nauwelijks bevatten dat jij het daarnet met een voormalige bajesklant aan de stok kreeg.’


  Ik begroef mijn gezicht tegen zijn schouder. ‘Het was een reflex, ik dacht er niet bij na. Wat denk je, moet ik Knut nog even bellen om te horen hoe het met hem gaat?’


  ‘Nee, doe maar niet. Hij is in goede handen,’ zei hij. Hij pakte me bij mijn schouders en hield me een stukje van zich af, zodat we elkaar konden aankijken. ‘Ik denk dat we nu beter naar huis kunnen gaan, hè?’


  Mijn hoofd dreunde nog steeds, ik was doodmoe en voelde me alsof ik al dagen niet had geslapen. Voor vandaag was het echt genoeg geweest. ‘Ja, ik moet naar bed.’


  Jens hield een taxi aan en stapte samen met mij voor mijn huis uit. Besluiteloos stonden we op het trottoir, keken elkaar aan en wisten blijkbaar geen van beiden hoe het nu verder moest. Iets in me wilde geen afscheid van Jens nemen. Voordat Irina over Alex was begonnen en die idioot was verschenen, waren deze dag en nacht als een roes geweest. En hoewel ik wist dat het verkeerd was en dat het alles nog gecompliceerder zou maken, wilde een deel van mij Jens kussen, nog één enkele keer, voor we weer zouden overgaan tot de orde van de dag. Want dat was wat er ging komen. Morgen zouden we tegen elkaar zeggen dat we gewoon alleen maar te veel gedronken hadden; we zouden lachen om ons geflirt en gezoen, en vanaf dat moment zouden we doen alsof er nooit iets was gebeurd.


  ‘Welterusten, Isa,’ zei Jens nadat we ons allebei naar mijn gevoel een eeuwigheid niet hadden verroerd. Hij boog zich naar me toe en gaf me een zachte kus op mijn wang.


  ‘Welterusten,’ fluisterde ik. En voor ik op het idee zou kunnen komen hem bij zijn arm te pakken en hem mee te sleuren naar mijn etage en mijn bed, draaide ik me om, maakte met trillende handen de voordeur open en liep naar boven.


  Hoewel het in huis broeierig heet was, stond ik minutenlang onder de warme douche. Toen haalde ik mijn mobiel tevoorschijn om Knut een sms’je te sturen, maar voor ik dat kon doen, ontdekte ik op het display een bericht van Alex. Prompt begon mijn geweten te knagen. Alex was zo’n geweldige man, en ik, stomme trut, dacht geen enkele keer aan hem wanneer ik met Jens samen was, terwijl ik omgekeerd de hele tijd aan Jens dacht wanneer ik een afspraak met Alex had.


  Mijn blik viel op de foto van mijn vader naast mijn geluksmomentenpot. Hij keek me lachend aan, alsof hij precies wist wat er met me aan de hand was en tegen me wilde zeggen: ‘Er is zoveel wat we niet begrijpen.’


  Ik pakte de foto op. ‘Wat moet ik doen, papa?’ fluisterde ik. ‘Alex is volmaakt, net als jij. Jens is… Mr. Niet-volmaakt.’


  Zijn glimlach leek sterker te worden. ‘Wanhoop niet, Isa. Liebe wird aus Mut gemacht. Liefde komt voort uit moed.’


  ‘Daar heb ik niet zoveel aan, weet je.’


  Ik liep naar de slaapkamer, zette het raam wijd open en ging op bed liggen. Ik dwong mezelf aan Alex te denken, maar Jens drong zich er telkens tussen. Jens met zijn groen-bruine ogen, die zo fenomenaal zoende. Het laatste waaraan ik dacht voor ik eindelijk in slaap viel, waren Jens’ handen die hij om mijn middel sloeg en zijn lippen op de mijne.


  Gedonder


  


  


  


  De volgende ochtend werd ik wakker met barstende hoofdpijn. Door het openstaande raam stroomde drukkende, broeierige lucht naar binnen, die me het gevoel gaf dat ik niet genoeg zuurstof kreeg. Een blik naar buiten leerde me dat het zwaarbewolkt was. ‘Op een gegeven moment gaat het vreselijk onweren,’ schoten Jens’ woorden me weer te binnen. Het zag ernaar uit dat dat gauw zou gaan gebeuren.


  Bij de gedachte aan Jens kwam de hele vorige dag weer terug. Ons geflirt, het tintelen en de zoen midden in de Kiezhaven. En Alex, wiens bestaan me volkomen ontschoten was. Ik dacht aan die attente, vriendelijke man met zijn innemende glimlach. Hij had het Tropenaquarium voor me afgehuurd, hield de deur voor me open, gaf me het gevoel heel bijzonder te zijn. Met hem was het zoals ik het wilde, zoals het hoorde te zijn. Jens was juist het tegendeel van Alex: een niet-romantische, gescheiden cynicus die niet in de liefde geloofde en duidelijk had gezegd dat hij geen enkele interesse in een relatie meer had.


  En op dat moment wist ik precies wat ik moest doen: ik pakte mijn mobiel en stuurde Alex een sms’je waarin ik hem vroeg of we nog eens konden afspreken. Hij antwoordde al binnen twee minuten en we spraken af voor zaterdag.


  Met grote moeite kwam ik uit bed, douchte en dwong mezelf een kop koffie te drinken. Straks zou ik Jens zien, want ik moest vandaag de bloemen leveren. Dan zouden we tegen elkaar zeggen dat het effect van wat Irina ook in onze drankjes had gedaan was uitgewerkt. Dat we het allemaal gewoon maar moesten vergeten. Ik werd misselijk wanneer ik eraan dacht. Maar het was van begin af aan duidelijk geweest dat het zou gebeuren, en het was goed en verstandig. Alex was de ware.


  In de winkel was Brigitte samen met Dieter bezig de bloemen uit te laden die ze ’s ochtends op de groothandelsmarkt had gehaald. Dieter had al in geen tijden meer in de winkel geholpen en het deed me plezier dat hij zich weer eens vertoonde. Blijkbaar waren ze op de goede weg. Op hun geklets kon ik me echter nauwelijks concentreren, want in gedachten was ik al bij het komende gesprek met Jens. Ik verzamelde de spullen en de bloemen, en ging met bonzend hart en een meer dan ongemakkelijk gevoel op weg naar Thiels.


  Jens zat koffie te drinken aan een tafel met zijn laptop voor zich. Glimlachend keek hij op, maar hij schrok een beetje toen hij mij zag. ‘Je ziet er vreselijk uit.’


  Ik zette mijn kratje op de toog. ‘Ja, ik heb slecht geslapen. En ik heb hoofdpijn. Het is zo broeierig.’


  ‘Op de radio hebben ze voor de rest van de week zware onweersbuien en regen voorspeld. Het zal ook koeler worden. Het ziet ernaar uit dat de zomer voorbij is.’ Jens stond op en kwam naar me toe. ‘Heb je nog iets van Knut gehoord?’


  ‘Ja, hij heeft me vannacht nog laten weten dat alles oké is.’


  ‘Mooi.’ Hij deed zijn mond open, alsof hij nog meer wilde zeggen, maar deed hem toen weer dicht. Met zijn handen in zijn zakken stond hij voor me en keek me afwachtend aan.


  Wilde hij dat ik het als eerste zei? Ik haalde diep adem en speelde zenuwachtig met het hangertje aan mijn halsketting. ‘Hoor eens, over gisteren… We hadden nogal veel gedronken, hè?’


  Jens fronste zijn voorhoofd. ‘Ja, wel een beetje.’


  Ik kuchte en probeerde vertwijfeld het vreselijke gevoel in mijn maag te negeren. ‘Eh… nuchter bekeken hebben we ons laten meeslepen en ik wou voorstellen om het allemaal gewoon maar te vergeten. Dat is toch ook wat jij wilt?’


  Drie tellen keek hij me zwijgend aan. Toen stapte hij een stukje naar achteren. ‘Dat zat er wel in. Ik had ook wel kunnen bedenken dat jij het allemaal op de alcohol zou schuiven en zou zeggen dat we het beter konden vergeten.’


  ‘Ja, maar het was toch duidelijk? Ik bedoel… Alex is er ook nog, en we hebben zaterdag een date. Het spijt me heel erg dat ik je gisteren gezoend heb. Dat zal niet meer gebeuren. We zijn vrienden. Zo denk jij er toch ook over?’


  ‘Nee, helemaal niet!’ riep hij kwaad. ‘Zal ik je eens vertellen hoe ik erover denk? Ik denk dat je zaterdag niet naar die date moet gaan, ook niet op zondag of welke andere dag ook, want ik baal ervan dat je met die vent afspreekt! En mij spijt het helemaal niet dat ik je gisteren gezoend heb. Wat mij betreft mag dat rustig nog veel vaker gebeuren. Zó denk ik erover!’


  Mijn hersens waren leeggeveegd, en ik wist helemaal niet meer wat ik moest denken, zeggen of voelen. ‘Wat… Waarom overval je me daar nu opeens mee? Je weet toch dat ik –’


  ‘Ik overval je ermee omdat ik er zelf door overvallen werd. Moet ik het er dan maar gewoon bij laten zitten en wachten tot je met die achterlijke advocaat getrouwd bent?’


  ‘Hij is niet achterlijk! Hij is de ideale man. Een droomman.’


  ‘O, een droomman,’ zei Jens honend. ‘En wat doe je met hem wanneer je wakker bent?’


  ‘Dan zit ik in het haaienatol in het Tropenaquarium, dat hij speciaal voor mij heeft afgehuurd, en dineer met ganzenleverpastei. Met jou zuip ik mexicaner en raak ik verwikkeld in een kroeggevecht.’ Ik wist dat dat unfair was, want Jens had met dat gevecht helemaal niets te maken gehad. Maar toch was ik er zeker van dat me met Alex zoiets niet zou zijn overkomen.


  Jens lachte bitter. ‘Precies, want je bent dol op ganzenlever, hè?’


  ‘Wat wil je nou eigenlijk van me? Je hebt heel duidelijk gezegd dat je niet op me valt en dat je klaar bent met relaties. En nu je gisteravond te veel gedronken hebt, zou dat ineens anders zijn?’


  ‘Gisteravond zou het net zo zijn afgelopen als we de hele tijd alleen maar melk hadden gedronken, en dat weet jij ook heel goed!’ riep Jens verontwaardigd. ‘Bovendien heb ik ook gezegd dat ik, als ik tegen de verwachting in toch weer verliefd zou worden, bereid zou zijn die relatie een kans te geven. Ik weet dat ik geen gemakkelijk mens ben, maar Isa, dat ben jij ook niet. Verre van. Er zijn honderden aanwijzingen voor het tegendeel, en het wordt beslist hard werken, maar als we ons best doen, zouden we het met elkaar kunnen klaarspelen, en dat is wat ik wil!’


  Als door de bliksem getroffen stond ik daar. Ik kon nauwelijks bevatten wat hij zojuist had gezegd. ‘Dat zijn nou echt woorden waarop een vrouw haar leven lang zit te wachten. “Een relatie met mij is niets anders dan een zwijnenstal met deathmetal, maar als we er genoeg moeite voor doen, zou het misschien toch kunnen lukken.” ’


  ‘Dat zei ik helemaal niet!’


  ‘Jawel, dat is precies wat je tegen me hebt gezegd. En zoiets zou Alex nooit tegen me zeggen.’


  Jens deed even zijn ogen dicht. Toen keek hij me met ijskoude ogen aan. ‘Je hebt in je rozebloemetjesfantasie een figuur in elkaar geknutseld die onmogelijk kan bestaan. Vroeg of laat vind je bij hem een haar in de soep, want aan jouw eisen kan geen man ter wereld voldoen, hij niet en ik niet, en ook iemand anders niet. En weet je wat ik denk? Ik denk dat je ook niet anders zou willen.’


  Zijn woorden troffen me hard en voelden stuk voor stuk als een dolksteek. Er kwamen tranen op en mijn kin begon te trillen. Ik wilde alleen nog maar weg, wilde hem niet meer zien. ‘Ik laat de bloemen hier. Zet ze zelf maar in de vazen.’ Toen draaide ik me om en liep verblind door tranen het restaurant uit.


  


  Ik had geen idee hoe ik de rest van de dag moest doorkomen. Brigitte zag natuurlijk meteen aan me dat er iets niet in orde was, maar ze accepteerde het dat ik er niet over wilde praten. Mijn gedachten flitsten heen en weer en mijn gevoelens wisselden met de seconde. Jens was verliefd op me. Jens! Was verliefd op me! Hij wilde het met me ‘proberen’ en zag dat als hard werken. Wat een klootzak! En hij beweerde dat ik gewoon naar fouten zocht bij mannen, alsof ik met opzet zulke hoge eisen stelde dat niemand eraan kon voldoen. Alsof ik helemaal niet gelukkig wílde zijn. Wat een flauwekul! Toen bedacht ik dat onze vriendschap nu wel over zou zijn en mijn hart brak bijna bij de gedachte dat we elkaar niet meer zouden zien, dat ik nooit meer bij hem zou eten, met hem zou praten en lachen. En toen schoot me weer te binnen dat Jens verliefd op me was, dat hij geen spijt had van wat er gisteren was gebeurd en dat hij me graag nog veel vaker zou willen zoenen.


  Daar kwam die afschuwelijke broeierige warmte nog bij, die me verlamde en nog meer hoofdpijn bezorgde. Ik zweette, terwijl ik geen vin verroerde, en ik wenste dat het eindelijk zou gaan onweren.


  ’s Middags stond ik aan de bindtafel een grafstuk te maken toen Merle binnenkwam. Ze droeg een korte zwarte rok en een slobberig zwart bigshirt, en ze had verschillende kettingen om. Met haar als altijd dik met kajal omrande ogen nam ze me bezorgd op. ‘Jens vertelde me dat jullie ruzie hebben gemaakt,’ zei ze zonder omhaal.


  Ik concentreerde me extra sterk op de lelie die ik met draad op zijn plaats vastmaakte. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Maar jullie maken het toch wel weer goed? Ik bedoel, jullie zijn twee dagen beledigd; dan merk je dat je beslist een chocolademalheur moet hebben, gaat naar het restaurant, jullie praten met elkaar en alles is weer als vroeger. Toch?’


  Ik slikte moeizaam om de dikke brok in mijn keel kwijt te raken. ‘Nee, Merle. Zelfs als we ons ooit weer met elkaar verzoenen, wordt het nooit meer zoals vroeger.’


  ‘Maar waar ging die ruzie dan eigenlijk over? Jens wou het me niet zeggen.’


  ‘Dan zal ik het ook niet doen.’


  Ze keek me een poosje zwijgend aan en vroeg toen: ‘Is de een soms verliefd geworden op de ander, maar die ander niet op de een? Zoiets moet het toch zijn.’


  Ik stond versteld dat ze er zo dichtbij zat.


  ‘Jullie zijn gestoord!’ riep Merle zonder mijn antwoord af te wachten. ‘Ik let even een paar weken niet op en dan maken jullie er zo’n zootje van. Dat laat ik niet gebeuren.’


  ‘Ach, Merle. Helaas kun je er helemaal niets aan doen. Het is echt beter om nu eerst even wat afstand van elkaar te nemen.’


  ‘Dat zei Jens ook al. Maar ik wil niet dat jullie zo… stom doen!’


  Het kostte me ontzettend veel moeite om niet in tranen uit te barsten. ‘Het spijt me, liefje, het is zoals het is. Vertel me liever iets over jezelf. Hoe gaat het met Mattis?’


  Merle trok een gezicht als een gepikeerde vijfjarige. ‘Geweldige afleidingsmanoeuvre.’


  ‘Weet ik.’


  Ze sputterde nog wat, maar toen verscheen er een verliefd lachje op haar gezicht. ‘Mattis en ik zijn een setje. En ik help sinds kort ook in het asielzoekerscentrum. Ik weet nu precies wat ik wil, begrijp je? Ik wil reizen en meewerken aan sociale projecten. En koken. Ik moet alleen nog uitvinden hoe ik dat allemaal met elkaar kan combineren.’


  Een tijdje gaf ze nog hoog op van Mattis en vertelde ze over haar nieuwe vriendinnen, die ‘vreselijke nerds, maar gruwelijk cool’ waren. ‘Zaterdag ben ik bij Klara uitgenodigd op een jarentachtigfeest,’ besloot ze haar relaas. ‘Ik heb nog geen flauw idee wat ik moet aantrekken. Daar moet ik van die superlelijke jarentachtigkleren voor hebben.’


  ‘Dan hoef je alleen maar naar de H&M te gaan.’


  ‘Nee.’ Verstrooid speelde ze met een roos. ‘Ik wil graag echte, originele spullen hebben. Heb jij misschien iets?’


  ‘Als ik al iets had, dan zou je er nog niets aan hebben. Ik ben in 1988 geboren.’ Ik pakte Merle de roos af om die in het arrangement te verwerken. ‘Maar ik ga morgenavond na het kerkhof naar mijn moeder. Het kan best dat daar nog oude kleren van haar op zolder rondslingeren. Ze kan nergens afstand van doen. Misschien vind ik wel iets voor je. Ik zal in elk geval eens kijken.’


  Merle bedankte me uitbundig en maakte aanstalten om te gaan. ‘Je komt morgenmiddag toch wel naar het restaurant?’


  ‘Nee, Merle,’ zei ik zachtjes.


  ‘Jullie zijn echt goed gestoord. Dat vergeef ik jullie nooit.’ Toen deed ze de deur open, riep over haar schouder nog ‘Tot kijk, Isa, ik hou van je’ naar me en vertrok.


  


  De volgende avond fietste ik na het bezoek aan het kerkhof naar mijn moeder. Ze lag op de bank en waaierde zichzelf koelte toe met een tijdschrift. ‘Hallo, mama,’ zei ik, en ik omhelsde haar en gaf haar een kus op haar wang. ‘Je bent lekker bruin geworden. Hoe was je vakantie?’


  ‘Die was fantastisch. Maar die broeierige hitte is voor geen mens uit te houden.’ Theatraal greep ze naar haar slapen. ‘Ik geloof dat mijn schedel barst!’


  ‘De mijne ook.’ Ik ging op de stoel zitten, schopte mijn ballerina’s uit en trok mijn benen op.


  Mijn moeder kwam overeind en keek me onderzoekend aan. ‘Wat is er, Isa? Je ziet er zo bedrukt uit.’


  Typisch. Moeders roken het van kilometers afstand wanneer er iets met hun kinderen aan de hand was. ‘Ja, ik… Ach, ik weet het niet.’


  ‘Wat weet je niet?’


  ‘Wat ik wil!’


  ‘In het leven in het algemeen? Of in een bepaalde kwestie?’


  Ik liet peinzend de franjes van een kussen door mijn vingers glijden. ‘Kun je je Alex nog herinneren? Ik heb je over hem verteld. Die ontzettend aardige man.’


  ‘Ja, natuurlijk kan ik me die herinneren.’


  ‘We hebben zaterdag een date gehad. En komende zaterdag weer.’


  Ze straalde. ‘Dat is toch geweldig? Of… was het niet leuk?’


  ‘Jawel,’ zei ik. ‘Het was een droom. Hij hield de deur voor me open en schoof mijn stoel aan, en we hadden een superromantisch diner in het Tropenaquarium. Hij is volmaakt, begrijp je.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik begrijp het niet. Wat is dan het probleem?’


  ‘Jens! Jens is het probleem. Die heeft zich er op een of andere manier tussen gewrongen. We hebben elkaar per ongeluk gezoend, en dat was gewoon… En gisteren heeft hij me volkomen overvallen door te zeggen dat hij verliefd op me is, maar op zo’n vreemde manier dat het overkwam als een enorme belediging. We hebben ruziegemaakt, en nu praten we niet meer met elkaar.’


  ‘Hm,’ deed mijn moeder nadenkend. ‘En nu weet je niet op wie van beiden je verliefd bent?’


  ‘Nee. Er gaan op het moment zoveel verschillende gevoelens door me heen dat ik het allemaal niet meer kan overzien. Jens is helemaal verkeerd voor mij en Alex helemaal goed.’


  ‘In principe is het toch heel eenvoudig,’ zei ze. ‘Als Alex is zoals je hem beschrijft en je bij hem van begin af aan het gevoel had dat hij de ware voor je is, dan is hij dat ook. Bij je vader en mij was het precies hetzelfde. We wisten het vanaf het begin en het werkte perfect. Zo hoort het ook te zijn: harmonieus en liefdevol.’


  Vermoeid wreef ik met mijn handen in mijn ogen. ‘Ik heb dan ook voor Alex gekozen.’


  Ze gaf me een tikje op mijn been. ‘Dan is het toch allemaal in orde?’


  ‘Nee,’ zei ik zachtjes. ‘Het is niet allemaal in orde, mama, begrijp je dat dan niet?’ Ik stond op en trok mijn ballerina’s weer aan. ‘Heb jij eigenlijk nog kleren uit de jaren tachtig? Merle heeft zoiets nodig voor een feestje.’


  Mijn moeder keek me onderzoekend aan, maar ging mee in de verandering van onderwerp. ‘Ja, op zolder staan nog een paar oude kisten van me. Kijk er maar rustig in.’


  Ik pakte de sleutel uit de ladekast in de gang en liep twee etages omhoog. Op zolder maakte ik onze berging open en was in eerste instantie aangeslagen door alle rotzooi die er stond. Kapotte keukenstoelen, een afgedankt fornuis, mijn kinderbed, speelgoed, twee oude fietsen en een aantal verhuisdozen. Op zoek naar de kleren moest ik verscheidene dozen verplaatsen, wat bij de drukkende warmte bepaald geen pretje was. Algauw liep het zweet in straaltjes van mijn gezicht en langs mijn rug. Eindelijk vond ik een kist waarop stond: KLEDING, 1989. Bij deze hitte was de eerste keus beslist de beste. Ik maakte de kist open en begon erin te rommelen. Voor Merle zocht ik twee moonwashed spijkerbroeken, een ballonrok, een oerlelijke trui en een blazer met schoudervullingen uit. Eigenlijk had ik nu weer naar beneden kunnen gaan, maar ik was nieuwsgierig geworden en wroette verder in de oude spullen. Ik vond een paar kruippakjes van mezelf, en toen, helemaal onder in de kist, tot mijn grote schrik polohemden en T-shirts van mijn vader. Ik was er altijd van uitgegaan dat mijn moeder al zijn spullen had weggedaan. Maar nu hield ik een T-shirt in mijn handen dat mijn vader ruim zesentwintig jaar geleden had gedragen. Ik drukte mijn neus in de stof en ademde diep in. Maar al te graag had ik geweten hoe hij rook. Maar ik nam alleen de geur van stof waar.


  Ik rommelde verder om te zien of er nog andere schatten in de kist verborgen zaten. Twee spijkerbroeken, gymschoenen, en helemaal onderin vond ik een brief. Hij was aan mijn moeder geadresseerd en toen ik zag wie de afzender was, stokte de adem me in de keel. Martin Wagner, Stresemannstraße, Hamburg. Hoezo Stresemannstraße? Zonder erbij na te denken haalde ik de brief uit de envelop en vouwde hem open. Ik staarde naar de zwarte inkt en de kleine, licht naar rechts overhellende letters, en streek er zachtjes over. Helemaal bovenaan stond de datum: 23 april 1989. De tranen schoten in mijn ogen. Dat was drie dagen voor zijn dood. Zonder nog te aarzelen begon ik de brief te lezen:


  


  Lieve Doris,


  


  Ik schrijf je omdat we niet meer in staat zijn samen een fatsoenlijk gesprek te voeren. Alle discussies die we de afgelopen maanden, en vooral de afgelopen dagen, hebben gevoerd, waren zinloos en we werden er alleen maar ongelukkiger door. Ik kom niet terug. En ik hoop zo dat je ooit de redenen waarom ik ben weggegaan zult kunnen accepteren.


  We zijn allebei nog zo jong, te jong om ouders en een echtpaar te zijn. Ik ben nog niet klaar voor die grote verantwoordelijkheid. Ik wil reizen en de wereld ontdekken, tuinen aanleggen in Italië, Engeland en Japan. Ik heb er nooit rekening mee gehouden dat ik direct na mijn studie vader zou zijn en een gezin zou moeten onderhouden. Ik voel me ingeperkt, ik krijg geen lucht, en zo kan ik niet leven.


  Isabelle huilt heel veel. Ze kijkt me aan alsof ze me haat. Alsof ze voelt wat er in me omgaat. Ik hou ontzettend veel van haar, echt. Maar ik kan haar niet geven wat ze nodig heeft. En jou ook niet. Ik ben geen vader en geen echtgenoot, en als ik bij jullie zou zijn gebleven, zou ik niet alleen mezelf, maar ons allemaal ongelukkig hebben gemaakt.


  Jij en Isabelle verdienen iets beters.


  


  Vergeef me alsjeblieft,


  Martin


  


  Mijn oren begonnen te suizen, en mijn handen trilden zo hevig dat de brief op de grond viel. Ik pakte de envelop, keek nog eens naar de afzender en draaide hem om, alsof de achterkant me iets kon verklappen. Alsof erop zou staan: ‘Ha, ha, het is maar een grapje.’


  Ik las de brief nog eens, en nog eens. En toen ik hem voor de vierde keer las, kwamen de woorden eindelijk binnen. Wat mijn vader had geschreven, was zo onbegrijpelijk, zo afschuwelijk dat ik me het liefst had verstopt. Maar aan de waarheid die in deze brief, op de benauwde zolder van mijn moeder, op de loer had gelegen, viel niet te ontkomen. Mijn keel voelde aan alsof iemand hem met een ijzeren greep dichtdrukte, en mijn buik en mijn hart deden zo’n pijn dat ik in elkaar kromp. Een klaaglijk gejammer ontsnapte me, waar ik zelf van schrok. Ik stond op en liep met trillende knieën naar beneden. Mijn moeder zat nog steeds op de bank, met de afstandsbediening in haar hand, en zapte langs de kanalen. ‘En, heb je iets gevonden?’


  Ik hield de brief omhoog. ‘Ja, dit hier.’ Mijn stem klonk vreemd en ijl.


  Ze keek op en werd meteen lijkbleek. ‘Mijn god!’ riep ze uit en ze sprong van de bank. ‘Ik heb er helemaal niet aan gedacht dat die brief daar lag. Heb je… hem gelezen?’


  ‘Ja, dat heb ik.’ Ik voelde hoe mijn geschoktheid langzaam omsloeg in woede.


  Nadat mijn moeder een paar tellen roerloos was blijven staan, zei ze zacht: ‘Het spijt me zo, Isa. Ik wilde niet dat je –’


  ‘Dat ik te weten kwam wat een klootzak mijn vader was?’ viel ik haar in de rede. ‘Dat hij ons heeft laten zitten? “Ik, ik, ik”, dat is alles waar het om gaat in zijn brief. Dat is waarschijnlijk alles waarom het in zijn hele leven draaide! En jij vertelde me altijd dat hij zo’n geweldige man was, zo romantisch en liefdevol, en zo’n fantastische vader!’


  Ik begon steeds harder te praten, tot ik op een gegeven moment tegen haar schreeuwde: ‘Klopt er eigenlijk wel íéts van alles wat je me over hem hebt verteld?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze kwam naar me toe en pakte me bij mijn arm. De tranen sprongen haar in de ogen.


  Ik rukte me los. ‘Waarom heb je tegen me gelogen? Je hebt mijn leven lang tegen me gelogen, mama!’


  ‘Het was al erg genoeg dat hij doodging. Moest ik je dan ook nog laten opgroeien in de wetenschap dat hij bij ons weg was gegaan?’


  Ik begon bitter te lachen. ‘Nee, het is natuurlijk beter dat ik het op mijn zevenentwintigste te weten kom door een klotebrief die ik toevallig op zolder vind.’


  ‘Je mocht het nooit te weten komen!’


  Verbijsterd keek ik haar aan, en ik had het gevoel dat ik haar helemaal niet meer kende. ‘En waarom moest je die sprookjes over jullie volmaakte, harmonische relatie vertellen, en dat hij absoluut een droomman en droomvader was? Jullie huwelijk was vanuit zijn optiek je reinste hel. En ík was ook een hel voor hem!’


  Nu begon mijn moeder te huilen. ‘Hij hield van je, Isa, hij hield echt veel van je.’


  Ik snoof. ‘Flauwekul. Hij hield niet van mij en ook niet van jou, en je hebt het allemaal verzonnen omdat je het niet onder ogen wilde zien!’ Ik had me nog nooit zo razend gevoeld. Ik had wel kunnen gillen, om me heen slaan en dingen tegen de muur kunnen smijten. Ik wilde iets kapotmaken, net zoals er daarnet in mij iets kapot was gegaan. ‘Niet híj heeft me de hele tijd gedragen en Nena-liedjes voor me gezongen. Dat was jij, hè? En niet jíj was op van de zenuwen omdat ik de hele tijd huilde, maar híj!’


  Ze zei niets meer, maar stond alleen maar bitter te huilen.


  Ik kon het allemaal niet meer verdragen – haar niet, dit huis niet en de pijn niet die in me woedde. Zonder nog iets te zeggen, smeet ik de brief op de eettafel en draaide me om. Toen ik bijna bij de deur was, kwam mijn moeder achter me aan en riep: ‘Isa, ga alsjeblieft niet weg! Laten we praten en proberen –’


  ‘Nee! Ik wil niet praten, want alles wat je tegen me zegt, is toch gelogen.’ Toen knalde ik de deur achter me dicht, liep naar buiten en stapte op mijn fiets. Ik trapte hard op de pedalen, ging sneller en sneller. Dat het begon te donderen en te bliksemen, merkte ik maar vaag. In het wilde weg reed ik door de omgeving, zonder echt te zien waarheen. Op een gegeven moment begon het te regenen en stak er een fikse wind op, maar ik reed door, verder en verder. Intussen stroomden de tranen over mijn wangen; ik huilde, snikte en jankte, maar dat ging allemaal in de donder en regen ten onder. Toen mijn benen slap werden, stapte ik van mijn fiets, ging op een bankje zitten, trok mijn benen op en bleef huilen. Ik was tot op het bot doorweekt. De wind was uitgegroeid tot een storm en ergens diep in mijn binnenste zei een stemmetje dat het gevaarlijk was om bij onweer op een bankje onder een boom te zitten. En dat ik eigenlijk bang voor onweer was. Maar het kon me helemaal niets schelen.


  Na een tijdje begon ik te rillen van de kou en besefte ik dat ik daar niet langer kon blijven. Door de striemende regen fietste ik naar huis, draaide de voordeur vanbinnen twee keer op slot, kroop nat als ik was in bed en huilde tot ik bij al het gedonder volkomen uitgeput insliep.


  


  Ik werd wakker in een klam bed en begreep even niet waarom. Maar toen schoten de gebeurtenissen van de vorige dag me weer te binnen, en opnieuw voelde ik het verdriet en de woede over het feit dat ik mijn vader voor de tweede keer was verloren en dat mijn moeder me mijn hele leven lang had voorgelogen. Het liefst was ik in bed gebleven en had ik me verstopt, maar ten eerste was het niet erg prettig om in dat vochtige hol te liggen, en ten tweede was de winkel er ook nog. Die zou me afleiding bieden. Er moest verder gewerkt worden aan de plannen voor het zomerfeest, en daarna kon ik me bezighouden met de bruidsbeurs in oktober. Lijsten maken, berekeningen opstellen en kransen binden. In elk geval onder het werk doen alsof alles nog net zo was als vroeger, alsof niet de grond onder mijn voeten was weggeslagen.


  Het onweer van de vorige dag had niet echt verlichting gebracht, en het volgende was blijkbaar al op komst. Buiten was het nog steeds broeierig en benauwd, en door de luchtvochtigheid had ik het gevoel dat ik in het Tropenaquarium was.


  Brigitte was bezig de kamerplanten water te geven toen ik de winkel in kwam. Ze keek me onderzoekend aan. ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Ach, je weet dat ik niet tegen dat broeierige weer kan.’ Ik kon haar niet vertellen wat er gebeurd was. Het was te erg voor woorden.


  ‘Luister eens, ik moet met je praten’ Ze deed de deur van de winkel op slot en draaide het bordje met BEN OVER TIEN MINUTEN TERUG om. ‘Zullen we naar achteren gaan?’ Haar toon joeg me angst aan.


  Ze liep voor me uit naar de achterkamer en wees naar een stoel. ‘Ga zitten.’ Toen we allebei zaten, haalde ze diep adem en zei: ‘Ik heb er lang over nagedacht. Heel lang, en het valt me niet licht, dat mag je geloven. Maar ik heb besloten de winkel op te geven. Ik ga hem verkopen.’


  Een paar tellen bleef ik onbeweeglijk zitten. Dat kon ze niet echt gezegd hebben. Zoveel ellende kon toch niet binnen zo’n korte tijd op een mens af komen?


  ‘Het spijt me echt heel erg, Isa,’ zei ze toen ik niet reageerde. ‘Ik weet hoe je aan de winkel gehecht bent, en je hebt er de afgelopen weken zo je best voor gedaan.’


  Ik keek naar mijn nagels. Ze zagen er onverzorgd en afgebeten uit.


  ‘Zeg eens iets,’ sommeerde Brigitte.


  ‘Waarom?’ vroeg ik na een hele poos. ‘Waarom wil je de winkel verkopen? We zouden het toch nog proberen? We wilden ervoor vechten en…’ Mijn stem begaf het.


  Brigitte legde haar hand op de mijne. Ik trok hem weg. ‘Nee, Isa. Het is me duidelijk geworden dat alleen jij wilt vechten. Ik ben moe, ik kan gewoon niet meer. En dat is niet pas sinds gisteren zo; ik heb al langer het gevoel dat de winkel aan me vreet. Ik kom hier al dertig jaar, elke dag, zes à zeven dagen in de week. Ik weet niet eens meer wanneer ik voor het laatst echt vakantie heb gehad.’


  ‘Neem dan verdomme gewoon vakantie. Ik kan de winkel ook wel een paar weken alleen doen,’ zei ik, en ik was zelf verrast over mijn agressieve toon. ‘Of we schakelen een hulpkracht in.’


  ‘Waarvan moet ik die dan betalen?’


  ‘Daar werken we toch al aan?’


  ‘Maar we weten niet of het gaat lukken.’ Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Ik ben zesenvijftig en heb nog niets van de wereld gezien. Als ik verkoop, ben ik uit de schulden en blijft er genoeg voor Dieter en mij over om een camper te kopen en door Europa te kunnen toeren. Dat is wat ik wil doen, en het is precies wat Dieter en ik nodig hebben.’


  ‘Dat kunnen jullie toch over tien jaar ook nog doen?’


  ‘Over tien jaar is het misschien te laat.’


  Ik sprong zo heftig op dat mijn stoel achteroverviel. ‘En wat gebeurt er met mij?’ schreeuwde ik. ‘Ik kan de winkel nu nog niet van je kopen!’


  ‘Dat weet ik, en het spijt me echt vre–’


  ‘Ik heb me de afgelopen weken uit de naad gewerkt om de zaak weer op de rit te krijgen. Ik heb me elf jaar lang uit de naad gewerkt, en nu laat je me gewoon in de steek! Wat blijft er nou nog over als de winkel er niet meer is?’


  Brigitte keek me met betraande ogen aan. ‘Ik had de winkel graag aan je overgedaan, geloof me. Ik weet dat je er je hart aan hebt verpand, maar het is niet je hele leven. Dat houdt toch nog veel meer in?’


  ‘Mijn leven houdt helemaal niets meer in! Niets wat belangrijk voor me was en waarin ik altijd heb geloofd!’


  Ze stond op, kwam naar me toe en maakte aanstalten om me te omarmen, maar ik ontweek haar. ‘Wanneer? Hoelang gaat dit hier nog door?’


  Ze liet haar armen zakken. ‘Ik weet het niet. Misschien tot het eind van het jaar, afhankelijk van hoe vlug ik een koper vind. Maar maak je geen zorgen, je kunt in elk geval tot het einde blijven als je wilt. Ik hou me natuurlijk aan de wettelijke ontslagtermijn, en in geval van twijfel betaal ik je salaris, ook als…’


  Ze praatte maar door, maar ik hoorde niets meer. Tot het eind van het jaar. Dat was al over vier maanden. Ineens voelde ik me leeg. Helemaal leeg. En ik kon me niet voorstellen dat ik hier nog vier seconden langer zou blijven. Waarom zou ik? Deze winkel was in feite dood, en alles wat ik voor de komende weken had gepland was volkomen zinloos. ‘Ik neem vakantie,’ zei ik met trillende stem. ‘Per direct.’ Toen draaide ik me om en liep naar de deur.


  ‘Wacht, Isa!’


  Maar ik reageerde niet en liep de winkel door zonder op of om te kijken. Ik wilde het allemaal nooit meer zien – de bloemen, kamerplanten, boeketten, vazen, decoratiemateriaal, de plastieken van Mario Kunzendorf, de oude vitrinekast. Ik had daar zoveel tijd, liefde en werk in geïnvesteerd. Helemaal voor nop. Dit alles was niet meer mijn leven en al helemaal niet meer mijn toekomst.


  Ik ging linea recta naar huis en deed de deur achter me op slot. Op mijn mobiel stonden diverse gemiste telefoontjes van mijn moeder en een bericht van Alex. Ik schreef hem een kort bericht terug dat ik ziek was en onze date moest afzeggen, en zette mijn mobiel uit. In de woonkamer pakte ik de foto van mijn vader uit de kast en stopte hem diep weg onder in een la. Toen trok ik de stekker van de telefoon uit de muur en ging op de bank liggen. Hoewel het in huis broeierig warm was, dekte ik mezelf toe met een wollen deken. En toen huilde ik om alles wat ik de afgelopen dagen had verloren. Het was gewoon te veel en het deed zo ongelofelijk zeer dat ik totaal niet meer helder kon denken.


  Ik kwam drie dagen lang niet van mijn plaats, lag duf en lamlendig op de bank naar het plafond te staren, jankte en ging op in mijn verdriet. Ik stond alleen op om naar de wc te gaan of water te pakken. Aan eten moest ik niet denken. Er werd een paar keer aangebeld, maar ik deed niet open. Ik wilde niemand zien, met niemand praten en van niemand wijze raad of onnozele troostende woorden horen. Er was toch niets wat me zou kunnen troosten. Nog steeds was het voor mij onbegrijpelijk dat mijn leven in zo korte tijd volkomen in elkaar had kunnen storten. Waarom had ik nooit beseft hoe makkelijk het leven dat ik had opgebouwd kon worden verstoord? Alsof het een kaartenhuis was waar alleen maar iemand tegen hoefde te blazen om het te laten omvallen.


  


  Iemand bonsde hard met zijn vuist op de voordeur, en ik schrok op uit een hazenslaapje. Even had ik geen idee hoe laat het was, laat staan welke dag. Buiten klonk weer gerommel, en ik vroeg me af of ik het gebons op de deur met de donder had verwisseld.


  Maar toen hoorde ik de stem van Kathi. ‘Isa! Als je niet vlug de deur opendoet, breekt de brandweer hem open. Die staat hier naast me.’ Ze klonk paniekerig en kwaad tegelijk, en ik twijfelde er niet aan dat ze het meende.


  Moeizaam kwam ik van de bank, maar na een paar stappen begon ik te wankelen omdat het me zwart voor de ogen werd. Het voelde alsof alle spieren uit mijn benen waren verdwenen. Ik hield me even vast aan de rugleuning, en toen mijn blik weer enigszins scherp was, liep ik door naar de voordeur, draaide de sleutel om en maakte hem open.


  Voor me stonden Kathi en Nelly, met bezorgde gezichten. Van de brandweer geen spoor. Kathi nam me van top tot teen op. Toen fronste ze haar voorhoofd en keek ze me heel kwaad aan. ‘Ben je gestoord dat je gewoon zomaar onderduikt? We proberen je allemaal al dagen te bereiken en niemand wist waar je was. Kun je je voorstellen dat we ons zorgen hebben gemaakt?’


  Ik deed een stap achteruit om hen binnen te laten.


  ‘Wat zie je eruit!’ zei Nelly, en ze boog zich naar me toe om aan me te ruiken. ‘Gadver, je stinkt!’


  Het staan kostte me moeite, dus slofte ik terug naar de bank en plofte erop neer. Kathi en Nelly liepen achter me aan en kwamen naast me zitten.


  ‘Lieve help, zeg nou toch eens wat er aan de hand is!’ riep Kathi.


  Zo langzamerhand begon het me te dagen dat het nogal egoïstisch van me was geweest om me simpelweg van de wereld af te sluiten. Ik had er geen seconde over nagedacht hoe het voor de anderen was als ik niemand iets liet horen en de telefoon niet opnam. In het omgekeerde geval zou ik waarschijnlijk ook ziek van bezorgdheid zijn geweest om mijn vrienden. ‘Het spijt me,’ zei ik met schorre stem. Ik had drie dagen geleden voor het laatst iets gezegd; waarschijnlijk was mijn stem niet meer aan de inspanning gewend. Weer schoten de tranen me in de ogen. Ik boog voorover en verborg mijn gezicht in mijn handen. ‘Alles is naar de maan. Mijn hele leven.’ Toen begon ik luid te snikken en kon niet meer tot bedaren komen.


  Nelly en Kathi bleven hulpeloos naast me zitten; ze streelden over mijn haar en mompelden sussende woordjes tegen me. Toen ik mijn tranen eindelijk had bedwongen, gaf Nelly me een zakdoekje, en ik snoot uitvoerig. Kathi drukte me een glas water in de hand, dat ik in één teug leegdronk.


  ‘Jens en ik hebben gezoend en daarna ruziegemaakt,’ zei ik na een hele poos. ‘Hij zei dat hij verliefd op me was, maar tegelijkertijd was hij zo nuchter en emotieloos dat ik het gevoel had dat ik in de maling werd genomen. Ik zei dat ik verliefd was op Alex en dat die de ware voor me is. Maar daar ben ik eigenlijk helemaal niet meer zo zeker van. Sindsdien praten Jens en ik niet meer met elkaar, en ik weet gewoon niet meer wat ik moet doen. Ik mis hem zo!’ Ik verfrommelde mijn zakdoekje en gooide het op de salontafel.


  ‘En toen zei Brigitte tegen me dat ze de winkel gaat verkopen. Ze heeft me gewoon voor het blok gezet, ik had niets in te brengen. Alles is weg, snap je? Ik heb helemaal niets meer.’ Ik stond op het punt ook over mijn vader te vertellen, maar om een of andere reden kon ik dat niet over mijn lippen krijgen. Wat die kwestie betreft, ontbraken me nog steeds de woorden.


  Een tijdje bleven we daar zwijgend zitten. ‘Dat klopt toch helemaal niet?’ zei Kathi plotseling energiek. ‘Je hebt ons. Je vrienden, Knut, Brigitte, Merle, je moeder. Zijn wij dan níéts?’


  ‘En je bent nog altijd bloemiste,’ voegde Nelly eraan toe. ‘Ook al werk je niet meer bij Brigitte. Dat je haar winkel niet overneemt, betekent toch nog niet dat je nooit een eigen winkel zult hebben?’


  ‘Maar ik wou deze!’ zei ik koppig.


  ‘Tja, dat kan nou eenmaal niet,’ zei ze genadeloos. ‘Tijd voor een plan B.’


  Kathi knikte instemmend. ‘Bovendien zul je onder ogen moeten zien dat je wat Jens en Alex betreft echt een luxeprobleem hebt.’


  Ik snoof. ‘Ben je niet goed wijs?’


  ‘Twee mannen zijn verliefd op je, je hebt het voor het kiezen. Dat is mij nog nooit overkomen.’


  ‘Ik denk trouwens niet dat die beslissing zo moeilijk is,’ zei Nelly. ‘Als je goed naar je hart en je buik luistert, zul je weten wat je te doen staat.’


  ‘Bah!’ riep ik uit. ‘Ik had niet gedacht dat jij ooit nog eens zoiets afgezaagds zou zeggen.’ Weinig enthousiast stond ik op.


  ‘Maar het is waar,’ zei Nelly ter verdediging.


  Ik legde mijn hoofd op haar schouder, en zij sloeg haar arm om me heen. Toen vlijde Kathi zich aan de andere kant tegen me aan, en zo bleven we lange tijd zitten, zonder iets te zeggen. Het deed allemaal nog steeds pijn. Maar het besef dat mijn vrienden er voor me waren en er altijd voor me zouden zijn, maakte alles een klein beetje draaglijker.


  Op een gegeven moment porde Nelly me in mijn zij. ‘Isa? Neem me niet kwalijk, maar zou je alsjeblieft kunnen gaan douchen en je tanden poetsen? Ik hou dit niet meer uit.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Kathi. ‘En intussen bestellen wij een dikke, vette pizza. Ik ga ervan uit dat je de afgelopen dagen niet bepaald veel hebt gegeten.’


  ‘Ik wil geen pizza.’


  ‘Wat dan wel?’


  Maakte niet uit wat. Hoofdzaak was dat Jens het had klaargemaakt, en daarna moest er chocolademalheur zijn. Ik haalde hulpeloos mijn schouders op. ‘Weet niet.’


  ‘Dan gewoon iets van de Chinees. Je lust toch zoetzure kip?’


  ‘Hm. Mij best.’ Met enige tegenzin stond ik op en nam een warme douche. Daarna poetste ik mijn tanden, trok schone kleren aan en ging bij Kathi en Nelly zitten, die net de afgeleverde bestelling uitpakten.


  Kathi drukte me mijn mobiel in de hand. ‘Hier. Voor je wat te eten krijgt, stuur je iedereen een berichtje om een levensteken te geven.’


  Ik zette mijn mobiel aan, en toen ik zag hoeveel berichten en telefoontjes ik de afgelopen dagen had gekregen, stokte mijn adem. Kathi, Dennis, Bogdan, Kristin, Nelly, mijn moeder, Brigitte, Knut, Merle, Alex en Jens. Het eerst opende ik het bericht van Jens: Je vriendinnen waren hier en vroegen waar je uithing. Alles oké? Meer niet. Het was zijn enige bericht. Maar het was al heel aardig dat hij naar me informeerde nadat ik eerst de hele nacht met hem had geflirt en hem had gezoend, om hem vervolgens de volgende dag smadelijk af te wijzen.


  Ik stuurde een collectief bericht naar iedereen met de bondige tekst: Sorry, was ziek, laat van me horen. Isa.


  Kathi en Nelly bleven nog een paar uur. We keken naar een heel foute talentenjacht, waarbij we niet meer bijkwamen van alle commentaar dat we leverden. Dat normale gedoe deed me goed, maar toen ik weer alleen was, merkte ik dat ik er nog lang niet was. Toch kwam er op een of andere manier zoiets als een wil bij me naar boven om de situatie niet gewoon maar over me heen te laten komen en in mijn ellende te zwelgen, maar er vat op te krijgen.


  


  Iets zei me dat Alex de eerste stap was die ik moest zetten, dus belde ik hem meteen de volgende ochtend.


  ‘Isabelle!’ riep hij, zonder een woord aan een groet te verspillen. ‘Fijn dat je iets laat horen.’


  ‘Sorry dat ik de afgelopen dagen onbereikbaar was. Er was hier het een en ander aan de hand, en ik moest alles op een rijtje zetten.’ Ik trok een grimas – alsof ik het nu allemaal op een rijtje had.


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Dat met de winkel moet erg voor je zijn.’


  ‘Het is vreselijk. Er waren nog een paar andere dingen, maar het zou te ver gaan om je dat nu allemaal uit te leggen.’


  Na een korte stilte zei hij: ‘Oké, dat kan ik begrijpen.’


  Ik was dankbaar dat hij het accepteerde. Jens had zich vast niet zo makkelijk laten afschepen. Die zou net zo lang hebben doorgevraagd tot ik hem vertelde wat er aan de hand was. ‘Je hebt zeker niet toevallig zin om onze uitgestelde date in te halen?’


  ‘Jawel,’ zei hij vlug. ‘Natuurlijk heb ik daar zin in. Wanneer?’


  ‘Wat denk je van donderdag?’


  Er klonk geritsel aan de andere kant van de lijn. Waarschijnlijk raadpleegde hij zijn agenda. ‘Donderdag is prima. Ik kom je om zeven uur halen, oké?’


  ‘Oké. We zouden met de honden kunnen gaan wandelen.’


  ‘Echt? Zou je daar zin in hebben?’


  ‘Nou en of!’


  Weer viel er een korte stilte. ‘Daar denk ik nog even over na. Eigenlijk zou ik liever iets… gedistingeerders met je doen.’


  Nou, ik werd al nieuwsgierig welke locatie hij deze keer speciaal voor ons zou reserveren. Miniatuur-Wonderland? Het Volkenkundig Museum? Zou hij speciaal voor mij voor donderdag de Elbe-Philharmonie laten afbouwen en me daar mee naartoe nemen voor een privéconcert voor ons tweeën? Ik beet op mijn lip toen ik me ervan bewust werd dat ik dacht: je doet het inderdaad, Isa. Je zoekt een haar in de soep. ‘Oké, ik laat me verrassen,’ zei ik uiteindelijk. ‘Ik verheug me erop.’


  ‘Ik ook.’


  Poeh, dat was voor elkaar. Ik verbrak de verbinding en legde mijn mobiel naast me op de bank. Donderdag was eigenlijk mijn kerkhofdag. Maar ik had totaal geen zin om naar het kerkhof te gaan, deze donderdag niet en ook niet op een andere dag van de rest van mijn leven. Waarom zou ik? Mijn vader had ons verlaten, ik was hem tot last geweest, en als dank daarvoor mocht ik zijn graf verzorgen? Dat kon hij vergeten! Zijn bloemen mochten van mij wegrotten. En wat had ik met Herr Fritschner te maken?


  


  De daaropvolgende dagen bracht ik door op de bank; ik keek naar domme tv-programma’s of lag gewoon maar wat te liggen. Ik stuurde maar weer eens een klacht naar Michael Schulz, wat ik al twee weken niet meer had gedaan. Hoewel ik er eigenlijk niet zoveel zin meer in had die arme mensen met e-mails te bombarderen en me er heel goed van bewust was dat mijn inspanningen niet met succes zouden worden bekroond, zou een dosis Liefde! Liefde! Liefde! me nu echt goedgedaan hebben.


  Op donderdag pepte ik mezelf op om me op te knappen voor de date. Toen ik me opmaakte, merkte ik dat ik helemaal niet opgewonden was, terwijl ik toch eindelijk Alex weer zou zien. Alex, mijn droomman. Maar de gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden me sterk aan het twijfelen gebracht of droommannen wel bestonden. En zo ja, of ik er dan wel een wilde. Wat had Jens ook alweer gezegd? ‘Wat doe je met hem wanneer je wakker bent?’


  Mijn hart begon niet echt sneller te kloppen toen Alex aanbelde, maar dat kon ook komen doordat ik de laatste dagen zoveel ellende en verdriet te verduren had gekregen dat ik nu wat meer op zijn hoede was en het rustiger aan deed. Ik maakte de deur open en daar stond Alex. Hij zag er goed uit, lachte en was vriendelijk als altijd. ‘Hallo, Isabelle,’ zei hij, en hij blies een kus op mijn wang. ‘Je ziet er geweldig uit.’


  ‘Dank je. Wat gaan we vanavond doen?’ Ik hoopte vurig dat we naar de honden gingen.


  ‘We gaan naar het ballet,’ verkondigde hij. ‘Ik heb kaarten voor Het Zwanenmeer.’


  O nee. Uitgemergelde mensen die over het toneel huppelden en aan het eind allemaal doodgingen – dat was helemaal niets voor mij. ‘Wat leuk,’ zei ik zogenaamd enthousiast.


  Alex keek me onzeker aan, alsof hij mijn aarzeling opmerkte. ‘Ik dacht… vanwege Swanee, begrijp je?’


  Ogenblikkelijk smolt mijn hart en kreeg ik een heel slecht geweten. Deze man was gewoon te lief om waar te zijn.


  We reden met zijn auto naar het Congress Center Hamburg, waar de voorstelling zou plaatsvinden. ‘En wat ben je nu van plan? Ik bedoel, wanneer de winkel dichtgaat,’ informeerde Alex.


  Als ik dat eens wist. ‘Tja, ik zal een nieuwe baan moeten zoeken. Ik kan het eens bij de concurrent proberen. Daarvan weet ik tenminste dat de zaak goed loopt.’ Ik zuchtte. ‘Maar op het moment kan ik me er niet echt een voorstelling van maken. Ik wíl helemaal niet in een andere winkel werken.’


  ‘Het komt allemaal wel goed, Isabelle.’


  Ik keek door het raampje naar de huizen die we passeerden. De hemel hing laag en grijs boven Hamburg. Intussen waren de onweersbuien opgehouden, en het was duidelijk afgekoeld. Nadat het zo lang zo warm was geweest, had ik het akelig koud. ‘Ik heb zin om hiervandaan te vliegen. Ik heb nog nooit gevlogen. Misschien ga ik dat wel doen.’


  ‘Hoe?’ vroeg hij verbluft. ‘Waarheen dan?’


  ‘Naar Honolulu, Ulaanbaatar, New York, Madagaskar… Geen idee. Ergens heen.’


  ‘Maar je kunt toch niet zomaar gaan vliegen? Je moet je voorbereiden op je bestemming, uitzoeken welke inentingen je nodig hebt, bijvoorbeeld. Je moet een hotel boeken. Een reisroute plannen.’


  O jee, hij had gelijk. Aan al die dingen had ik inderdaad niet gedacht. Het idee om gewoon weg te gaan, was veel te verleidelijk geweest. Ik vroeg me af of ik die wens van mijn vader had. Het was ook zijn droom geweest over de wereld te reizen. Als dat zo was, wilde ik helemaal niet meer weg. Voor geen goud wilde ik net zo zijn als hij!


  Alex reed de parkeergarage van het CCH in, en toen we boven in de foyer aankwamen, wees hij naar een van de kraampjes. ‘Wil je wijn?’


  ‘Ja, lekker.’


  Gewapend met een glas wijn en een glas water kwam hij even later terug. ‘Stom, ik heb er helemaal niet bij nagedacht dat ik niets kan drinken als ik met de auto ga.’


  ‘Dat geeft toch niet? Dan bedrinken we ons een andere keer.’


  Hij keek me lichtelijk onthutst aan. ‘Over bedrinken heb ik niets gezegd. Ik geniet bij gelegenheid graag van een goed glas wijn, maar me bedrinken, dat is niet echt iets voor mij.’


  ‘Ja, natuurlijk’, zei ik vlug. ‘Natuurlijk, ik bedoelde het, eh… bedoelde het ook niet zo.’ Ik nam maar een slok wijn en moest eraan denken hoe Jens en ik blauwe gin-tonic en loeisterke mexicaner naar binnen hadden geklokt. ‘Ga je vaak naar het ballet?’


  ‘Nee, niet vaak. Eigenlijk heb ik een voorkeur voor toneel en cabaret. En jij?’


  Eh… niets van dat alles? Mijn god, wat was Alex beschaafd. Ik helaas helemaal niet. ‘Nou, ik… ik keek graag naar een cultureel programma op tv, maar helaas is dat kortgeleden stopgezet.’ Verdomme, waarom zei ik dat nou?


  ‘Wat dan?’ vroeg Alex prompt.


  Om hem niet te hoeven uitleggen waarom ik Liefde! Liefde! Liefde! als cultureel programma betitelde, zei ik: ‘Ik maak graag dingen van afval.’ Dan begreep hij tenminste dat ik ook beslist een fijnzinnige kant had.


  Alex keek me verbijsterd aan. ‘Van afval?’


  ‘Ja, dat noem je upcycling. Ik maak bloemenvazen van flessen, windlichten van jampotten, kruidenrekjes van europallets. Dat soort dingen.’


  Het gesprek viel stil. ‘Ah, ik begrijp het,’ zei Alex ten slotte. ‘Dat is… goed voor het milieu. En je bent heel creatief. Dat vind ik geweldig.’


  ‘Mm-mm.’ Ergens had ik het idee dat hij daar zelf niet helemaal achter stond.


  We dronken onze glazen leeg en converseerden over veiliger onderwerpen tot de derde gong klonk en we naar onze plaatsen moesten. Inwendig kreunde ik en ik bereidde me voor op de saaiste tweeënhalf uur van mijn leven.


  Tweeënhalf uur later verliet ik verrukt en in tranen de zaal. Ik kon haast niet begrijpen hoe prachtig het ballet was geweest en hoe het me betoverd had. De muziek, de dansers, die er vanaf de eerste rang helemaal niet uitgemergeld, maar juist waanzinnig gracieus en elegant uitzagen, het verhaal. Het stoorde me niet eens dat zowel Siegfried als Odette aan het einde was gestorven. Goed, dat vond ik niet echt fijn, maar dit einde paste in elk geval bij mijn stemming van dat moment. ‘Het was echt geweldig!’ zei ik voor de honderdste keer sinds het licht weer was aangegaan. ‘Ik ben zo blij dat je me hier mee naartoe hebt genomen. Zoiets moois heb ik nog nooit gezien.’


  Alex lachte. ‘Het doet me plezier dat het je is bevallen.’


  ‘Meer dan dat. Heel erg bedankt, Alex.’


  Inmiddels waren we weer in de ondergrondse garage aangekomen, en hij hield galant het portier voor me open.


  Dit zou een goed moment zijn voor een zoen, ging het door me heen. Ik vatte moed, sloeg mijn armen om Alex heen en drukte mijn lippen op de zijne.


  Eerst leek hij volkomen overrompeld te zijn, maar na twee verschrikte seconden omvatte hij mijn taille en beantwoordde mijn zoen. Maar wat er daarna gebeurde, had ik niet aan zien komen. Want er gebeurde: niets. Absoluut helemaal niets. Geen geknetter, geen getintel, geen slappe knieën. Ik had net zo goed Knut, Bogdan of Herr Hunkemöller kunnen zoenen.


  En ergens had ik het gevoel dat het niet alleen mij zo verging, want na een tijdje liet Alex me los en keek me verbijsterd aan. Nog voor ik iets kon zeggen, schudde hij zijn hoofd en trok me opnieuw naar zich toe om me te zoenen, stormachtig deze keer, alsof hij hartstocht bij ons probeerde af te dwingen.


  Maar nog steeds niets. En het ergste was: ik moest daarbij aan Jens denken, aan onze zoen in de Kiezhaven en hoe ik op zijn aanrakingen had gereageerd. Dit is helemaal niks, dacht ik, en ik trok mijn hoofd terug en duwde Alex zachtjes van me af.


  Zijn ogen stonden vertwijfeld. ‘Ik…’ begon hij, maar hij brak zijn zin af, om even later een nieuwe aanloop te nemen. ‘Dus het was… op een of andere manier niet zoals je verwachtte. Of…’


  ‘Nee,’ beaamde ik. ‘Dat was het zeker niet.’


  ‘Maar waarom niet? Jij bent toch precies zoals ik me de vrouw van mijn dromen altijd heb voorgesteld.’ Vastbesloten zette hij een stap naar voren. ‘Ik denk dat we het nog eens moeten proberen.’


  Hij trok me bij mijn schouders pakken, maar ik deinsde achteruit. ‘Denk je echt dat dat helpt?’


  Peinzend wreef hij over zijn kin. ‘Nee,’ zei hij uiteindelijk berustend. ‘Waarschijnlijk niet.’


  Ik ging op de passagiersplaats zitten en probeerde de chaotische gedachten die door mijn hoofd spookten op een rijtje te krijgen. Drie maanden lang had ik mezelf gek gemaakt vanwege Alex. Ik had me ingebeeld dat hij precies de juiste man voor me was, ik had achter hem aan gelopen, en nu ik hem eindelijk had, merkte ik dat ik hem helemaal niet wilde. Maar ik moest toegeven dat dat me eigenlijk helemaal niet zo verraste.


  Even later stapte Alex aan de bestuurderskant in. ‘Ik begrijp het gewoon niet, Isabelle. Ik dacht echt dat ik verliefd op je was. Het spijt me.’


  Ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Dat is niet nodig. Ik bedoel, het vergaat mij net zoals jou. Blijkbaar hebben we onszelf allebei iets wijsgemaakt.’


  Een paar tellen keken we elkaar zwijgend en vol spijt aan.


  ‘Ach, shit, zeg!’ zei Alex ten slotte.


  ‘Hè, ik had niet gedacht dat jij dat woord ooit in de mond zou nemen,’ zei ik terwijl ik een hysterische giechel voelde opkomen.


  Hij trok een somber gezicht. ‘Je hebt geen idee.’


  Gelukkig kon ik de giechelbui met succes onderdrukken. Het was allemaal ook niet echt om te lachen.


  ‘Wat nu?’ vroeg Alex nadat we een tijdje zwijgend in gedachten verzonken waren geweest.


  Ik zuchtte. ‘Nu wil ik graag naar huis, op de bank liggen, chocola eten en er in alle rust over nadenken waarom ik zo gestoord ben.’


  ‘Dat lijkt wel een goed plan,’ antwoordde hij, en hij startte de motor. ‘Dat ga ik ook doen. Maar ik zou eerder gaan joggen om na te denken dan chocola eten.’


  Twintig minuten later stopte Alex voor mijn huis. ‘Nou… Het is allemaal nogal stom gegaan, hè?’


  Ik knikte. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Ik ben blij dat het tenminste voor ons allebei geldt.’


  ‘Ja, ik ook. Je bent een geweldige vent, Alex. De date in het Tropenaquarium, het ballet van vanavond… Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt, en daar ben ik je echt dankbaar voor.’


  Hij lachte triest naar me, boog zich naar me toe en gaf me een kus op mijn wang. ‘Welterusten, Isabelle. Het ga je goed.’


  ‘Jou ook.’


  Hij liep naar zijn auto, stapte in en reed weg, zonder nog eenmaal om te kijken.


  Geluksmomenten


  


  


  


  Op zaterdag had ik met Knut afgesproken. Hoewel ik nog steeds het liefst thuisbleef om erover na te denken hoe grondig mijn leven was misgelopen, had hij zich er niet van af laten brengen en me regelrecht gedwongen om af te spreken. Hij wist nog altijd niet precies wat er gebeurd was.


  Om klokslag twaalf uur belde hij aan. ‘Hallo, Knut!’ riep ik, en ik pakte hem stevig bij zijn arm. ‘Laat me je gezicht eens zien.’ Ik controleerde zijn neus en oog, maar de sporen van de aframmeling waren duidelijk al weggetrokken. Er zat alleen nog een schram boven zijn neuswortel, en je moest wel heel goed kijken wilde je de gelige schaduw zien. En toen ik hem in de ogen keek, straalden die zo gelukkig dat ik meteen wist hoe de avond in Irina’s kroeg voor hen tweeën was afgelopen.


  Knut taxeerde mij eveneens uitvoerig. ‘Je ziet er niet best uit. Je bent heel mager geworden.’


  Ik wuifde het weg. ‘Ach, het gaat wel.’


  ‘Zullen we vliegtuigen gaan kijken?’


  ‘Zeker weten!’


  We zaten nog maar net in zijn taxi of hij had al een peuk in zijn mond en zette zijn favoriete cassette op: The Best of AC/DC. ‘Voor we gaan, moet ik je beslist nog iets vertellen,’ zei hij met een grijns. ‘Irina en ik, we…’ Zijn wangen werden rood. ‘We zijn nu zo’n beetje een stel.’


  ‘O, Knut!’ riep ik. ‘Wat ben ik blij voor jullie! Hoe is de avond na die aframmeling verder verlopen?’


  Hij startte de motor en nam een diepe haal van zijn sigaret. Ik draaide het raampje omlaag. Wat had ik de pest aan dat gepaf in de auto!


  ‘Irina heeft voor mij gezorgd, en ik voor haar. En toen zijn we naar de politie gegaan en hebben aangifte gedaan. Nou, en toen we na afloop voor het bureau stonden, heeft ze gezegd dat het haar duidelijk is geworden dat ze me graag mag en dat ze het alleen niet gedurfd had omdat het allemaal altijd zo moeilijk was en ze toch ook nog getrouwd was. Is.’ Hij gaf gas om nog door oranje te rijden, maar op het laatste moment bedacht hij zich en trapte vol op de rem, zodat ik hard tegen mijn veiligheidsgordel werd geslingerd.


  ‘En nou zijn we samen.’


  ‘En hoe zit het met haar man?’


  ‘Die hebben we sindsdien niet meer gezien. Ze heeft de scheiding aangevraagd. Het zal allemaal wel niet makkelijk worden. Maar het gaat ons wel lukken.’


  Onwillekeurig moest ik aan Jens’ woorden denken. In zekere zin had hij precies hetzelfde gezegd. Maar ik vroeg me nog steeds af wat hem nou zo waanzinnig moeilijk leek aan een relatie tussen ons.


  Toen we bij onze plek aan de andere kant van het hek waren gekomen en we op de motorkap van Knuts auto waren gaan zitten, keek hij me ernstig aan. ‘Zo, Isa, nu boter bij de vis. Wat is er met jou aan de hand?’


  Ik had hem alleen verteld dat Brigitte de winkel ging sluiten. Het viel me nog altijd zwaar om te praten over wat er gebeurd was.


  ‘Het kan toch niet alleen vanwege de winkel zijn? Zo moedeloos ben je toch niet alleen maar omdat je een andere baan moet zoeken? Ik weet wel hoe belangrijk die winkel voor je is, maar Isa, eerlijk gezegd: soms is het goed om aan iets nieuws te beginnen. Soms is dat juist goed.’ Op dat moment kwam de twaalf-uur-drieëndertig naar Abu Dhabi op ons af denderen, steeg op en verdween in de laaghangende vuilgrijze wolken. Toen het lawaai weggestorven was, vervolgde Knut: ‘Maandag dit, dinsdag dat, woensdag weer iets anders, over twee jaar ben je hier en over vijftien jaar daar. Mens, Isa, da’s toch niet goed? Laat het allemaal eens wat meer los!’


  ‘Maar dat kan ik niet! Ik heb dat vaste ritme en die dagindeling nodig, omdat anders de chaos uitbreekt.’


  Knut nam me aandachtig op terwijl hij nog een sigaret opstak. ‘Kijk nou toch eens goed om je heen. Wat is het dan, wat er bij jou heerst? Je kunt niet voorkomen dat het af en toe chaotisch wordt.’


  ‘Dat is toch balen?’ zei ik terwijl ik mijn benen optrok en mijn armen eromheen sloeg.


  ‘Ja, nou. Zo is ‘t leven.’


  We sloegen het volgende vliegtuig gade dat de startbaan af raasde. Ik moest eraan denken dat ik hier de laatste keer met Jens was geweest, dat hij ijs had gegeten en had gezegd dat hij hier wel eens een meisje mee naartoe zou nemen. En ik… was min of meer jaloers geweest!


  ‘Hoe zit het met Jens?’ vroeg Knut prompt. ‘Die avond in de Kiezhaven leken jullie bepaald verliefd.’


  Ik gunde mezelf de tijd voor een antwoord en keek het vliegtuig na tot het in de wolken was verdwenen. Toen zei ik: ‘Jens heeft tegen me gezegd dat hij verliefd op me is.’


  Knut kreunde. ‘Eigenlijk moet je nou denken: dan zit het helemaal snor. Maar jullie vrouwen kennende, ga ik ervan uit dat je het allemaal flink ingewikkeld maakt. Heb ik gelijk of heb ik gelijk?’


  ‘Nee, ik… Ach, ik weet het eigenlijk ook niet. Ik dacht de hele tijd dat ik verliefd was op Alex. Dat wil zeggen, inmiddels weet ik dat ik beslist op Alex verliefd wóú zijn, maar het niet ben. En ook nooit ben geweest.’


  ‘Zie je wel?’ zei hij met opgestoken vinger. ‘Ik heb het je toch gezegd? Heb ik het je niet gezegd? Isabelle Wagner, ik ken je nou al acht jaar, en als ik je ooit verliefd heb gezien, dan was het samen met Jens. Dus hou op er zo’n toestand van te maken. Man!’ riep hij kwaad, en hij smeet zijn peuk weg.


  Ach, dus nu was het allemaal mijn schuld? De twaalf-uur-veertig naar Singapore kwam op ons af rollen, en de dreunende straalmotoren maakten het gesprek verder onmogelijk. Toen het toestel weg was, zei ik: ‘Toen Jens tegen me zei dat hij verliefd op me was, heeft hij er meteen achteraan gezegd dat we het moeilijk zouden krijgen, maar dat hij het toch wil proberen. Dat het ons zou kúnnen lukken. Klinkt dat nou als iemand die overtuigd is van zijn zaak? En bovendien: Jens is alles wat ik niet van een man wil. Hij is ongeveer net zo romantisch als een brievenbus, hij is cynisch, maakt zich voortdurend vrolijk om me en… nog honderden andere dingen.’


  ‘Nou en? Ten eerste klinkt wat hij zei voor mij als een gezonde uitgangshouding. En ten tweede betekent liefde toch niet dat alles altijd maar rozengeur en maneschijn is? In werkelijkheid zit het zo: geluk is dat je ondanks alles van elkaar houdt.’


  Het klonk allemaal zo plausibel. Hoever was ik met mijn idee van het volmaakte geluk nou eigenlijk gekomen?


  Knut porde me zachtjes in mijn zij. ‘Isa? Je weet dat ik je echt heel graag mag, hè? Daarom word ik gewoon pissig dat je jezelf zo in de weg staat.’


  Zoals zo vaak de laatste tijd kwamen de tranen. Ik legde mijn hoofd tegen zijn schouder. ‘Ja, ik weet het.’


  Hij sloeg zijn arm om me heen. ‘Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent, kleintje.’


  ‘En geluk is dat je ondanks alles van elkaar houdt?’


  ‘Ja.’


  Ik wilde Knut al over mijn vader gaan vertellen, maar op het laatste moment schrok ik ervoor terug. Ik kon het gewoon niet. ‘Geluk is dat je ondanks alles van elkaar houdt,’ zei ik telkens weer tegen mezelf. Maar ik zag niet hoe ik bij alle ellende die momenteel in mijn leven plaatsvond ook nog zou kunnen liefhebben. Ondanks alles lief te hebben. Zoals alles wat Knut zei, leek het heerlijk eenvoudig. Maar dat was het niet.


  


  Knut had me beslist stof tot nadenken gegeven, en ik was blij toen ik weer alleen thuis was. Mijn hoofd liep om en ik had geen idee niet waar ik moest beginnen. Mijn blik viel op de geluksmomentenpot in mijn kast. Eigenlijk wilde ik hem pas op mijn verjaardag openmaken, maar ik vond dat ik een paar geluksmomenten nu wel meer dan verdiend had.


  Ik haalde de pot, ging op de grond zitten en kieperde de kleurige briefjes eruit. Op het eerste briefje stond: ‘Het sneeuwt wattenbollen!’ Ik herinnerde me dat ik uit het raam van de winkel had gekeken en helemaal in vervoering was geraakt door de enorme pluizige sneeuwvlokken.


  Ik vouwde het volgende briefje open. ‘Een vrouw in de metro glimlachte naar me. Zomaar, zonder reden.’ En dat op een moment dat het heel slecht met me ging. Ik had kiespijn en was onderweg naar de tandarts. Die glimlach had me echt goedgedaan.


  Op een groen blaadje stond: ‘Voor het eerst van mijn leven aardappelsoep met garnalen gegeten. Bij Jens. En ik vond het lekker!’ Ja, dat was de eerste van vele, vele keren eten bij hem geweest. Als ik aan mijn aanvankelijke wantrouwen dacht, was het verbazingwekkend dat hij me op het laatst toch nog zo vlug om zijn vinger had weten te winden.


  Het volgende geluksmoment luidde: ‘De eerste vlinder van het jaar gezien! Het wordt lente!’ Dat was op het kerkhof geweest. Ik wist nog precies hoe gelukkig het me had gemaakt dat dat citroenvlindertje een deel van de weg naar papa’s graf voor me uit was gevlogen.


  ‘Chocolademalheur gegeten, heerlijk! Bord met bloemendecoratie van Merle, zo schattig! En wijn gedronken met Jens. Voor hem is liefde deathmetal in een zwijnenstal. Moet vreselijk zijn, als je er geen idee van hebt.’ Die dag had ik gehoord dat de winkel in moeilijkheden verkeerde en had ik de date met Tom gehad. Het was een verschrikkelijke dag geweest, maar toch ook weer niet, omdat ik voor het eerst echt met Jens had gepraat.


  Ik las het ene geluksmoment na het andere. Daarna bleef ik nog lang op de grond naar de kleurige blaadjes om me heen zitten staren. Ik werd me ervan bewust dat mijn geluk niet van de bloemenwinkel afhing, en ook niet van mijn vader. Mijn geluk zat ‘m in heel andere dingen. Het bestond uit vele kleine, schijnbaar onbetekenende voorvallen, die voor mij toch heel belangrijk waren, die een lach op mijn gezicht toverden en de dag de moeite waard maakten. Zelfs nu, nu ik het gevoel had dat mijn leven volkomen overhoop was gegooid, zelfs nu waren er geluksmomenten. Nelly en Kathi die naar me waren komen kijken, met wie ik zoetzure kip had gegeten en naar die afgrijselijke talentenjacht had gekeken. De orchidee op mijn vensterbank die voor het eerst sinds maanden weer begon te bloeien. Knut, met wie ik vliegtuigen had gespot en die daarbij zo serieus op mijn gevoel had gewerkt en had gezegd hoe graag hij me mocht. Het prachtige Zwanenmeerballet. Zelfs in de ergste tijden was er altijd geluk, als je maar goed keek. Het was zelden spectaculair en volmaakt, en je moest goed kijken om het toch te ontdekken. Maar het bleef nog steeds geluk.


  Veel van mijn geluksmomenten hingen samen met Kathi, Dennis, Nelly, Bogdan, Knut, Brigitte, mijn moeder, Merle en Alex. Maar geen naam had ik zo vaak gelezen als die van Jens. Ik had niet eens beseft hoe gelukkig hij me maakte! En hier en nu, op de vloer van mijn etage, aan het einde van een zomer vol turbulente gebeurtenissen, zag ik eindelijk helder en duidelijk wat ik zo lang niet had willen erkennen: natuurlijk was ik verliefd op Jens! Als ik eraan dacht hoe belangrijk hij in korte tijd voor me was geworden, hoe ik steeds naar hem toe was getrokken, hoe ik me eraan had geërgerd dat hij in Sankt Peter-Ording gezegd had dat hij niet op me viel. Al die situaties waarin hij zo onder mijn huid was gaan zitten.


  De laatste maanden, waarin ik zo met Alex bezig was geweest, was in feite Jens de hele tijd degene geweest op wie ik heimelijk van dag tot dag een beetje meer verliefd was geworden – en nog wel zonder dat ene, speciale BAM-moment. Het was zoals ik al tegen mijn moeder had gezegd: Jens had zich er gewoon tussen gedrongen. Jens, die absoluut geen droomman was, die me voortdurend provoceerde, die me ertoe bracht iets nieuws uit te proberen, iets te wagen, om mezelf te lachen.


  Mijn benen begonnen te tintelen, omdat ik veel te lang in kleermakerszit op de vloer had gezeten. Ik stond op en liep een paar stappen om mijn slapende benen weer wakker te maken. Jens was niet het enige project in mijn leven waaraan ik moest werken. Er waren nog zoveel andere. Knut had gelijk: ik was totaal gefixeerd op mijn vaste routine, ik kon niet met veranderingen omgaan en had mijn hele leven geprobeerd ze uit de weg te gaan. Maar dat kon nu eenmaal niet. Het werd tijd om los te laten. En dat zou ik doen ook! Het liefst had ik meteen een plan opgesteld waar ik het best kon beginnen met loslaten en welke projecten ik het eerst moest aanpakken, maar toen besefte ik hoe belachelijk dat was, en ik ging gewoon op mijn gevoel af.


  Het eerst ging ik naar de bank en controleerde het tegoed op mijn giro- en mijn spaarrekening. Daarna liep ik naar het reisbureau op de hoek en boekte een vliegreis voor de week daarop.


  Toen ik weer thuis was, werd me duidelijk dat ik voor het volgende punt toch weer een lijstje nodig had of ten minste iets moest opschrijven. Maar dat was oké. Dat ging om iets zakelijks, en niemand kon van me verlangen dat ik een zakelijk plan zomaar alleen in mijn hoofd opstelde.


  De volgende dagen had ik het heel druk met zowel de voorbereidingen voor de reis als mijn plannen en berekeningen; ik belde zelfs Alex om hem raad te vragen. Hij raadde me mijn plannen dringend af. Ik besloot het toch te proberen.


  Ik stond op het punt naar Jens te gaan. Ik wilde beslist met hem praten, mijn hart bij hem uitstorten en hem over mijn plannen vertellen. Hem zeggen dat ik hem miste en dat ik verliefd op hem was en dat het me niet kon schelen dat hij een relatie met mij als een beproeving zag. Hij zou nog wel merken hoe charmant en beminnelijk ik was! Maar telkens was er iets wat me weerhield, en vooral het sterke gevoel dat er eerst andere dingen opgehelderd moesten worden. Dat het nu eerst en vooral om míj ging.


  Merle en ik hadden regelmatig contact via WhatsApp, maar ze had het heel druk met Mattis, haar nieuwe vriendinnen en het werk in Jens’ restaurant, zodat we elkaar nooit zagen. Hoewel een deel van me haar erg miste, was ik ook blij voor haar. Mijn moeder en Brigitte probeerden steeds me te spreken te krijgen. Uiteindelijk stuurde ik hun allebei een berichtje dat ik eerst over een paar dingen helderheid moest krijgen en dat ik daarna contact met hen zou opnemen.


  


  Ik had lang geaarzeld, en ik wist nog steeds niet of het juist was om erheen te gaan toen ik zondagavond naar het Ohlsdorfer kerkhof fietste. Het was acht uur, en ik had nog een uur voor de poorten werden gesloten. Zodra ik van de hoofdweg af was, stapte ik af en duwde mijn fiets langs de lange rijen graven. Mijn pas vertraagde naarmate ik dichter bij het graf van mijn vader kwam, maar uiteindelijk stond ik er recht voor. Ik keek naar links en rechts, maar rond die tijd op een zondagavond was het kerkhof zo goed als verlaten. Besluiteloos bekeek ik de grafsteen, de ingegraveerde naam en de geboorte- en sterfdatum. Toen keek ik naar de bloemen en planten, en werktuiglijk controleerde ik ook het graf van Herr Fritzschner. Nadat ik de planten op beide graven water had gegeven, begon ik zachtjes te praten. ‘Hallo, papa. Mij zijn een paar dingen over jou ter ore gekomen waardoor ik helemaal gevloerd ben. Ik bedoel, waarschijnlijk heb je je al die jaren verbaasd afgevraagd waarom ik hier eigenlijk telkens naartoe kom en je de oren van het hoofd klets, terwijl jij mama en mij toch in de steek hebt gelaten. Maar dat wist ik niet. Ik heb het nog maar pas ontdekt.’


  Ik ging op mijn hurken op de stenen rand van zijn graf zitten en bleef hem gewoon vertellen wat er door mijn hoofd ging. ‘Je bent voor mij altijd een superheld geweest. Niemand haalde het bij jou, en elke dag van mijn leven miste ik je heel erg. Inmiddels is me duidelijk dat je helemaal geen superheld was, maar dat ik gewoon de vader in elkaar heb geknutseld die ik graag had gehad. Ik zal nooit weten hoe of wie je nou echt was. Ook niet hoe mijn leven eruit zou hebben gezien als jij niet gestorven was. Misschien had je me met Kerstmis en met mijn verjaardag een kaart gestuurd en verder niets laten horen. Misschien was je op jouw manier toch ook wel een goede vader geworden. Maar eigenlijk maakt het ook niet uit, omdat je nou eenmaal dood bent gegaan. Je bent er niet meer. Je was niet degene voor wie ik je altijd heb gehouden. En met die twee dingen moet ik eindelijk in het reine komen.’


  ‘Im sturz durch Zeit und Raum erwacht aus einem Traum. Bij de val door tijd en ruimte uit een droom ontwaakt, hè?’


  ‘Precies. Ik moet nog over veel dingen duidelijkheid krijgen, en mogelijk kom ik hier in de toekomst niet zo vaak meer. Ik zal ook niet zo vaak meer met je komen praten, misschien wel helemaal niet meer, want eerlijk gezegd: je antwoordt toch al bijna nooit, en als je wel antwoord geeft, dan alleen met songtekststen van Nena, en daar heb ik weinig aan.’ Ik stond op en keek lang naar de grafsteen. Toen zei ik: ‘Maar één ding moet je weten: ik haat je niet. En ik ben er zeker van dat ik je ook met zes maanden niet heb gehaat.’ Ik pakte mijn fiets en zei: ‘Tabee, papa.’


  En tegen de buurgrafsteen: ‘Tabee, Herr Fritzschner.’


  Toen ging ik op weg naar mijn moeder.


  


  Ik had mijn bezoek niet aangekondigd en wist niet of ze wel thuis was. Maar vlak nadat ik had aangebeld, deed ze open. Zodra ze me zag, gleden er heel verschillende emoties over haar gezicht: opluchting, bezorgdheid, angst. Ze bleef onzeker in de deuropening staan, met haar hand op de klink, en zei: ‘Hallo, Isa.’


  ‘Hallo, mama.’


  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’ Ze gebaarde naar de woonkamer. ‘Zullen we gaan zitten?’


  ‘Ja, waarom niet?’


  Het was vreemd om zo beleefd met elkaar om te gaan. Alsof we allebei wisten dat het geen gemakkelijk gesprek zou worden en probeerden ons achter die vormelijkheid te verschuilen.


  Zij ging op de bank zitten en ik op de stoel. Na een ongemakkelijke stilte zei ze: ‘Ik zal proberen uit te leggen waarom ik tegen je heb gelogen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is niet nodig, mama. Hoe zou je me dat moeten uitleggen? “Isa, je papa is gestorven en je moest zonder hem opgroeien, maar dat maakt niet uit, want dat had toch al gemoeten, omdat hij ons vlak voor zijn dood had verlaten?” ’ Ik laste een korte pauze in, waarin mijn moeder me afwachtend aankeek. ‘Het is allemaal nog zo vers, en het is een behoorlijke kluif die ik te verteren heb. Ik kan niet beweren dat ik het echt begrijp. Maar ik kan me wel voorstellen waarom je me nooit de waarheid hebt verteld.’


  Ze maakte aanstalten om iets te zeggen, maar ik stak afwerend mijn hand op. ‘Maar wat ik echt niet begrijp, is waarom je zo’n held van hem hebt gemaakt. Waarom je al die sprookjes over hem en jullie huwelijk hebt verteld. Over de grote liefde en de enige ware, terwijl je dat met hem toch helemaal niet hebt gehad.’


  Ze speelde met haar trouwring, die ze al die jaren nooit had afgedaan. ‘Ik hield ontzettend veel van je vader, Isa. Ik kon niet accepteren dat hij was weggegaan, en ik had toen hij stierf nog niet eens een begin gemaakt met de verwerking van de scheiding. Ik heb me vastgeklampt aan de gedachte dat hij weer terug zou zijn gekomen. En…’ Hulpeloos brak ze haar zin af en ze wreef in haar ogen. ‘Als ik je over hem vertelde, klonk ons huwelijk weer zoals ik het graag had gehad.’ Toen kon ze haar tranen niet meer tegenhouden en begon luid te snikken.


  Er kwam een grote tederheid in me op, die ik nog nooit voor haar had gevoeld. Ik ging naast haar zitten, nam haar in mijn armen en huilde mee. We hielden elkaar lange tijd stevig vast en treurden om een man die er nooit was geweest. ‘Weet je wat het erge is?’ vroeg ik toen we allebei wat gekalmeerd waren en uitgebreid onze neus hadden gesnoten. ‘De hele tijd heb je mijn vader tot een held gemaakt, en ik ben daar helemaal in meegegaan. Terwijl jíj eigenlijk altijd de heldin in mijn leven bent geweest.’


  ‘Ach, Isa,’ zei ze, en ze trok me weer in haar armen. ‘Ik heb in het leven dan wel niet veel voor elkaar gekregen, maar jij bent echt goed gelukt. Ondanks alles.’


  ‘We moeten ermee ophouden in een droomwereld te leven,’ mompelde ik tegen haar schouder. ‘Nu gaan we volwassen worden, oké?’


  Ze drukte me zo stevig tegen zich aan dat ik haast geen lucht meer kreeg. ‘Ja, het wordt tijd dat we volwassen worden.’


  We bleven nog tot in de kleine uurtjes zitten praten. Nu de waarheid eenmaal boven tafel was gekomen, was er geen houden meer aan. Ze vertelde me over mijn vader en de moeilijke tijd die begonnen was toen ze zwanger was geworden. Wat ik over mijn vader had ontdekt was erg. Toch was ik voor een deel blij dat het zo gegaan was, want daardoor leerde ik mijn moeder pas echt kennen.


  


  Om halfzeven ’s ochtends kroop ik doodmoe in bed. Toch zette ik de wekker op tien uur, want er was nog zoveel wat ik moest afhandelen voor ik op woensdag aan mijn reis begon.


  Afgemat stond ik op en ging naar Brigitte in de winkel. Ze was een klant aan het helpen die blijkbaar in een plastiek van Mario Kunzendorf geïnteresseerd was. Daarbij wilde ik haar echt niet storen, dus zwaaide ik naar haar en bleef bij de kamerplanten rondhangen om het gesprek af te luisteren. Brigitte slaagde erin de plastiek voor 1150 euro te verkopen. Het was de eerste keer dat we iets van Mario Kunzendorf verkochten sinds ik Jens met een valse truc een plastiek in de maag had gesplitst.


  Toen de klant de winkel uit was, kwam Brigitte naar me toe. ‘Dat ik dit nog mag meemaken. Dat ik iets van Mario verkoop!’


  ‘Wel triest dat je eerst de winkel moest opgeven om dat mee te mogen maken,’ zei ik.


  Ze hield spijtig haar hoofd scheef. ‘Isa, het spijt me echt –’


  ‘Nee, laat maar,’ onderbrak ik haar. ‘Ik ben niet hier om je verwijten te maken.’


  ‘Zullen we koffiedrinken?’


  We liepen naar achteren, waar Brigitte koffie in het filter schepte en ik aan de tafel ging zitten. ‘Heb je al een koper gevonden?’


  ‘Er zijn een paar belangstellenden, maar er staat nog niets vast.’


  Terwijl de koffie in de kan drupte, kwam ze bij me zitten. ‘Ik heb me zo’n zorgen om je gemaakt. Ik wist dat het je zou aangrijpen, maar dat je er zo kapot van zou zijn, dat had ik niet verwacht.’


  ‘Het was niet alleen dat. Er zijn ook nog een paar andere dingen gebeurd. Laten we maar zeggen dat de afgelopen dagen voor mij behoorlijk turbulent zijn geweest.’


  Ze nam me peinzend op. Na een tijdje zei ze: ‘Ik ben alleen voor jou zo lang doorgegaan met de winkel. Dat wilde ik je beslist nog zeggen. Eigenlijk wilde ik al veel langer verkopen, maar jij zette je er zo voor in, en je hield zo van de winkel. Het viel me ontzettend zwaar om je dit aan te doen.’


  Het koffiezetapparaat perste pruttelend de laatste druppels in de kan en ik stond op om twee bekers voor ons in te schenken. ‘Ik kan niet beweren dat ik het geweldig vind dat je de winkel verkoopt,’ zei ik toen ik weer bij haar ging zitten en de bekers voor ons neerzette. ‘Ik ben er zelfs vreselijk kwaad over. En ik kan er helemaal niets tegen doen, dat is nog het ergste. Maar het is jóúw winkel. En als jij ervan overtuigd bent dat het goed is om te verkopen en met Dieter over de wereld te gaan reizen, dan zal het wel zo zijn.’


  ‘Ja. Het is goed. Zowel voor Dieter als voor mij. Maar licht valt het me niet. Hier zit toch dertig jaar van mijn leven in.’


  Ik vouwde mijn handen om mijn beker. ‘Ik ga trouwens ook over de wereld reizen. Nou ja, niet helemaal, maar ik heb een vliegreis geboekt. Overmorgen vertrek ik.’


  Ze sperde haar ogen open. ‘Wat? Zomaar ineens?’


  Ik knikte. ‘Ja. Ik hoop dat het goed is als ik nog twee weken vakantie neem.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Een poosje bleven we zwijgend zitten. Toen vatte ik moed en vroeg: ‘En mag ik daarna weer terugkomen in de winkel, zodat we het hier samen kunnen afronden? Ik wil je de laatste maanden niet laten zitten.’


  ‘Daar zou ik erg blij mee zijn, Isa!’ riep ze, en er verscheen een brede glimlach op haar gezicht.


  Dat was een pak van mijn hart, want ik was er stiekem bang voor geweest dat ze kwaad op me was. ‘Het spijt me dat ik er zo ineens vandoor ben gegaan. Normaal gesproken had je me ook op staande voet kunnen ontslaan.’


  ‘Ach, wat een onzin!’


  We lachten tegen elkaar, zo welgemeend als we al lang niet meer hadden gedaan, en zonder heimelijke gedachten en gevoelens. ‘Ik zal je echt missen, Brigitte.’ Ik maakte een onbestemd gebaar om me heen. ‘Ik zal dit allemaal verschrikkelijk missen.’


  Ze zuchtte. ‘Ik ook.’


  Zenuwachtig speelde ik met mijn halsketting. ‘Ik wou je trouwens nog iets vragen. Als de winkel dicht is, kan ik dan de spullen van de deco-afdeling opkopen? En het gereedschap?’


  Brigittes gezicht was een groot vraagteken. ‘Ja, natuurlijk. Maar… waarom?’


  ‘Ik dacht: het zou toch jammer zijn al die nieuwe contacten met begrafenisondernemers, cateraars en weddingplanners te laten verzanden. Ik word zelfstandige. Als deco-fee. En als bruids- en begrafenisfee.’


  Brigitte klapte hard in haar handen. ‘Wat een geweldig idee, Isa. Ach, wat ben ik blij!’


  Ik lachte. ‘Eerlijk gezegd hou ik mijn hart vast. Alex heeft het me dringend afgeraden; hij zegt dat het veel te riskant is.’ Ik pikte met mijn vinger een paar suikerkorreltjes van de tafel op.


  ‘Hoe zit het eigenlijk met jullie?’ vroeg Brigitte behoedzaam. ‘Zijn jullie nu samen?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. We hebben geconstateerd dat we niet verliefd op elkaar zijn. Vraag me niet hoe dat heeft kunnen gebeuren.’


  ‘Hm,’ deed ze. ‘Ik heb wel zo’n vermoeden. En dat heeft te maken met het restaurant hier recht tegenover.’


  Ik aarzelde met mijn antwoord, maar uiteindelijk zei ik: ‘Ja, je hebt gelijk. Maar de laatste weken is er veel gebeurd in korte tijd. Ik moet eerst met mezelf in het reine komen, begrijp je?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat begrijp ik volkomen.’


  ‘Maar ik zal het hem vertellen. Na mijn vakantie.’ Eerder heeft gewoon geen zin, voegde ik er in gedachten aan toe.


  Brigitte keek me ernstig aan. ‘Goed. Doe dat, Isa. En vertel me nu maar eens over het bedrijf waarvoor je plannen hebt. Dus Alex heeft het je ontraden?’


  ‘Ja, maar waarom zou ik het niet op z’n minst proberen? Ik heb genoeg gespaard om een paar maanden van te leven. Het enige wat nog ontbreekt is een ruimte om in te werken. Zo goedkoop mogelijk, natuurlijk.’


  Brigitte ging rechtop zitten. ‘Mario heeft een behoorlijk comfortabele, grote kelder,’ zei ze opgewonden. ‘Hij noemt het dan wel zijn “atelier”, maar strikt genomen is het een kelder. Schrik niet, het is geen donker gat, maar een souterrain, in de zomer heerlijk koel, in de winter stervenskoud, maar daar heb je heteluchtkachels voor. Stroom, water – alles is er. En ik weet toevallig dat daar een ruimte vrij is.’


  Ik hapte naar adem. ‘Dat zou het te gek zijn! Waar is het eigenlijk? Ik ben nog nooit in zijn atelier geweest. Zullen we hem gelijk bellen? Dan kan ik er vandaag nog heen gaan om te kijken.’


  Ze lachte. ‘Je kunt haast niet wachten, hè? Het is hier om de hoek. Nog geen vijf minuten lopen hiervandaan.’


  Ik sprong op. ‘Perfect! Vooruit, laten we hem bellen!’


  Nog diezelfde dag sprak ik af met Mario om de ruimte te bekijken. Die bleek heel geschikt voor mijn doel, en de huur kon ik ook opbrengen.


  ‘Ik ben blij om niet meer in m’n eentje hier beneden te zitten,’ zei hij. ‘Het is fijn wanneer er iemand is met wie je tussendoor kunt snacken en koffiedrinken.’


  ‘Dat vind ik ook. Dus hand erop?’


  Toen ik weer thuis was, zonk ik neer op de bank – uitgeput, maar met het prettige gevoel dat ik een grote stap in de goede richting had gezet. Hoe luidde het gezegde ook alweer: “Wanneer de ene deur dichtgaat, gaat ergens anders een nieuwe open.” Daar leek echt iets van waar te zijn.


  Ik checkte mijn e-mail om te zien of er bericht was over mijn vlucht. De vrouw van het reisbureau had tegen me gezegd dat de vliegtijden mogelijk nog verschoven werden en dat ik in dat geval per e-mail op de hoogte zou worden gebracht. Sinds ik had geboekt, keek ik dus minstens twee keer per uur of er nieuws was. Helemaal ontkwam ik dus niet aan mijn manier van doen. Maar er was geen mail van het reisbureau of de vliegmaatschappij. Wel een van Michael Schulz. Ik moest een paar keer kijken omdat ik het haast niet kon geloven:


  


  Zeer geachte Frau Wagner,


  


  Hartelijk dank voor uw vele e-mails met betrekking tot Liefde! Liefde! Liefde!. Nu ik na drie weken vakantie en vervolgens twee weken ziekte 24 e-mails van u in mijn inbox vind, wil ik u eindelijk mededelen dat ik niet de manager van Fun-tv ben en zo langzamerhand een slecht geweten heb dat ik u heb laten geloven dat u bij mij aan het juiste adres bent. Ik heet weliswaar ook Michael Schulz, maar ik ben IT-beheerder en helaas net zo ver verwijderd van een leidinggevende positie bij Fun-tv als van goede smaak op het gebied van televisie.


  Aan uw werkelijk zeer talrijke e-mails en uw hartstochtelijke verzoeken om Liefde! Liefde! Liefde! weer in het programma op te nemen, hebben ik en al mijn IT-collega’s veel plezier beleefd. Maar helaas moeten we u zeggen dat die serie nooit meer in het programma zal worden opgenomen. De kijkcijfers waren zo abominabel dat u op het laatst waarschijnlijk de enige was die nog naar die rotzooi keek.


  Ik hoop dat u snel een ander programma vindt.


  Mijn voorstel: lees eens een goed boek of spreek af met vrienden.


  


  Met vriendelijke groeten,


  Michael Schulz


  IT-beheerder


  Fun-tv


  


  PS: Nee, ik zal u het juiste e-mailadres van de juiste Michael Schulz niet verklappen.


  


  Ik staarde een paar tellen verbijsterd naar het beeldscherm. Toen barstte ik zo heftig in lachen uit dat de tranen me over de wangen stroomden, en ik kwam haast niet meer bij. Ten slotte schreef ik Michael Schulz een laatste e-mail, waarin ik hem liet weten dat ik zijn raad had opgevolgd en nu met vrienden een biertje ging drinken. En toen ik het bericht verstuurd had, sloot ik het hoofdstuk Liefde! Liefde! Liefde! voorgoed af. Het liet me inmiddels volkomen koud hoe het met Lara en Pascal was afgelopen.


  In de wolken


  


  


  


  Op dinsdag ging ik naar Bogdan om zijn grote trekkingrugzak te lenen. Voor mijn rondreis was een rugzak gewoon praktischer dan een koffer. Eerst bezorgde het me behoorlijke kopzorgen dat ik maar één stuk bagage mee kon nemen, dat ook nog eens maximaal twintig kilo mocht wegen. Maar tot mijn verrassing viel het pakken me lang niet zo zwaar als ik had verwacht, en om zes uur ’s avonds zat ik voor mijn reisklare rugzak, waarop mijn vliegticket, paspoort en reisgids klaarlagen.


  Ik kon haast niet geloven dat ik de volgende dag al zou gaan vliegen. Mijn gedachten dwaalden weer eens naar Jens. Ik miste hem zo dat ik het liefst meteen naar hem toe was gegaan. Maar het probleem was… dat ik het gewoon niet durfde! En langzamerhand drong het tot me door dat ik die kwestie ook had uitgesteld en op de laatste plaats had gezet omdat het de lastigste was. Die waarbij ik het meest te verliezen had. Jens had me weliswaar niet al te lang geleden gezegd dat hij verliefd op me was, maar na mijn reactie zou het meer dan begrijpelijk zijn als hij daar per direct van was teruggekomen. En nu had ik al zo lang getreuzeld. Op de avond voor mijn vertrek was het echt te laat om tegen hem te zeggen dat ik verliefd op hem was. Tenslotte wilde ik hem ook niet zo overvallen als hij mij ermee had overvallen. Nee, het was beter te wachten tot na mijn reis. Dan had ik nog twee weken de tijd om de passende woorden te vinden.


  Ik was zo in gedachten verdiept dat ik acuut in elkaar kromp toen er werd aangebeld. Ik sprong op om op de zoemer te drukken, en even later zag ik Merle de trap op komen. Het was meteen duidelijk dat er iets niet in orde was. Haar kajal was doorgelopen en rijkelijk onder haar behuilde ogen uitgesmeerd: haar befaamde Cro-panda-look.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik toen ze voor me stond.


  ‘Ik heb flink ruzie gehad met Jens,’ snikte ze, en ze liep naar de woonkamer, waar ze op de bank ging zitten. ‘Wat is hij toch een klootzak!’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg ik bezorgd terwijl ik naast haar plaatsnam.


  Ze trompetterde uitgebreid in de zakdoek die ik haar in de hand had gedrukt. ‘Ik heb gezegd dat ik donderdag niet meer naar school ga, omdat ik er gewoon de zin niet van inzie om daar rond te hangen terwijl ik nu al weet dat ik kok wil worden. En bovendien heb ik geen zin meer in die shit. Het interesseert me geen ene moer!’


  Ik kreunde. ‘Dat was toch al zo? Jullie hebben toch afgesproken dat –’


  ‘Híj heeft dat afgesproken en heeft me gechanteerd met mijn ouders!’ riep ze. ‘Maar hoe ík ertegenaan kijk, interesseert natuurlijk weer niemand. Ik ga niet naar school! Hij kan me er moeilijk heen sláán. En als hij me eruit gooit, ga ik gewoon naar Mattis.’


  ‘Ach kom, hou eens op. Dat meen je toch niet serieus? En Jens gooit je er heus niet uit.’ Hij kon weliswaar soms wat opvliegend zijn, maar dat leek me toch een beetje overdreven.


  ‘Kun jij niet met hem praten?’ Ze keek net als een puppy. ‘Naar mij luistert hij niet.’


  O jee. Dat ontbrak er nog maar aan. ‘Daar zou je toch niets aan hebben. Wat dat betreft, ben ik het namelijk met hem eens.’


  ‘Je hoeft alleen maar te bemiddelen. Wanneer jij erbij bent, is hij op een of andere manier minder gespannen.’


  ‘Jens is hartstikke kwaad op me, Merle. Ik denk niet dat hij minder gestrest wordt als hij mij ziet.’


  Tranen schitterden in haar ogen en haar kin trilde. ‘O, jawel.’


  Hoewel ik het liefst met haar had meegehuild, verzette alles in me zich tegen het idee. ‘Bovendien gaat het me strikt genomen ook niets aan.’


  Merle snotterde en veegde met haar hand over haar ogen. ‘Alsjeblieft, Isa, ik heb je nodig. Echt waar!’


  Ze leek zo ongelukkig en hulpeloos dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen nee te zeggen. Ik zuchtte diep. ‘Goed dan. Kom mee.’


  Ik trok mijn gebreide vest aan, want intussen was het al behoorlijk fris geworden. Zwijgend liepen we de vijf minuten naar de etage van Jens en Merle. Bij elke stap werd ik nerveuzer. Stel dat Jens me er meteen uit gooide?


  Merle maakte de deur open en hij kwam ons al op de gang tegemoet. ‘Zeg eens, ben je niet goed wijs om –’ Hij hield halverwege zijn zin op toen hij mij zag. ‘Isa!’


  Zijn aanblik bracht me helemaal van mijn stuk. Mijn hart klopte in mijn keel, en van gewoon wat kriebels in mijn buik was bepaald geen sprake. Er was een hele mierenkolonie onderweg! Hij zag er nog net zo uit als de laatste keer. Zijn groenbruine ogen, die me nu verbaasd en vragend aankeken, zijn donkere haar, zijn zachte lippen. Maar toch was het alsof ik hem voor het eerst zag, want het was ook de eerste keer sinds me duidelijk was geworden dat ik van hem hield.


  ‘Ik heb versterking gehaald,’ hoorde ik Merle zeggen. ‘Isa vindt het namelijk ook zinloos dat ik nog langer naar school ga.’


  Ik scheurde me los van de aanblik van Jens. ‘Hè? Dat klopt van geen kanten!’


  ‘Maar het is wel zo,’ hield ze vol, en ze liep naar de keuken.


  Jens en ik wisselden een korte, onzekere blik, en liepen toen achter haar aan. Hoe dan ook, hij had me er niet direct uit gegooid.


  In het felle keukenlicht viel me op hoe bleek Jens’ gezicht was. Hij leunde tegen de koelkast en vroeg vermoeid: ‘Wat is er nou zo shit, Merle? Het is nog maar twee jaar tot het eindexamen.’


  ‘Twee jaar is een eeuwigheid! Als je zo oud bent als jullie misschien niet, maar ík ben nog jong!’


  ‘Oef,’ zei ik droog.


  ‘Ik heb in elk geval geen zin om mijn kostbare tijd te verspillen.’


  ‘En wat ben je van plan wanneer je niet meer naar school gaat?’ vroeg Jens. ‘Niemand zal je leer-werkcontract ondertekenen, dat is je hopelijk duidelijk.’


  Merle stak koppig haar kin naar voren. ‘Dan doe ik gewoon niks tot ik het alleen mag doen.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Of je doet eindexamen, zodat je kunt kiezen. Zoals je zelf zegt, is twee jaar voor jou een eeuwigheid. Tot je achttiende duurt het meer dan een jaar. Het zou toch ook kunnen dat je dan helemaal geen kok meer wilt worden?’


  ‘Wel! Waarom geloven jullie dat niet?’


  Jens begreep mijn tactiek blijkbaar, want hij zei: ‘We geloven je wel, maar de mogelijkheid bestaat ook dat je dan veel liever zeebioloog bij Greenpeace wilt worden, of sociaal werkster.’


  ‘Of je wilt arts worden en voor Artsen zonder Grenzen gaan werken,’ voegde ik eraan toe.


  Merle staarde een tijdje in de leegte. Toen zei ze: ‘Ja, dat klinkt allemaal niet oncool, maar het is nu eenmaal mijn roeping om kok te worden.’


  Ik beet op mijn lip en moest Jens’ blik vermijden om niet in lachen uit te barsten. Ook hij wendde zich opvallend vlug af, om een fles water uit de koelkast te pakken.


  Merles blik dwaalde van mij naar Jens, en meteen zag ze er heel tevreden uit. ‘Oké,’ zei ze. ‘Dan ga ik donderdag wel naar die kloteschool. Maar als ik achttien ben, doe ik wat ik wil. En daar zal ik me niet door jullie van af laten brengen. Niet door jullie!’ herhaalde ze dramatisch. ‘Zo, nu ga ik naar Mattis. Doei!’ Met opgeheven hoofd liep ze de keuken uit, en even later hoorden we de buitendeur in het slot vallen.


  Jens en ik staarden haar volkomen verbijsterd na. ‘Wauw,’ zei hij ten slotte. ‘Dat was wel een heel plotselinge verandering van mening.’


  ‘Mm-mm. Een beetje al te plotseling.’


  ‘Nogal verdacht, hè?’


  Ik knikte langzaam. ‘Heel verdacht. Maar wel een prachtige enscenering.’


  ‘Misschien hadden we actrice ook als mogelijk beroep moeten noemen.’


  We keken elkaar ernstig en pijnlijk getroffen aan, maar op een gegeven moment moesten we allebei grijnzen. Van toen af aan was het allemaal veel eenvoudiger.


  ‘Fijn je weer eens te zien, Isa,’ zei Jens.


  Er viel een enorme last van mijn schouders. Hij vond het fijn me te zien. Hij was niet ontzettend kwaad op me. Of niet meer. ‘Ja, vind ik ook.’


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Weer beter. Ik… Nou, wat ik de hele tijd al wou zeggen: het spijt me dat ik ’m laatst ineens ben gepeerd en daarna ben ondergedoken. Dat was goed waardeloos van me.’


  Jens nam me onderzoekend op. ‘Wat was er eigenlijk aan de hand? Ik heb een paar keer geprobeerd je te bereiken, en ook aangebeld, maar je deed niet open. Toen kwam er op een gegeven moment een nietszeggend algemeen bericht, en vervolgens dacht ik dat je blijkbaar niets meer van me wou horen.’


  ‘Nee, ik had gewoon een klotetijd en moest alleen zijn.’


  ‘Is het omdat de winkel dichtgaat?’ vroeg hij. ‘Brigitte heeft het me verteld.’


  ‘Ja, onder meer.’


  ‘Waarom nog meer?’


  ‘Dat is een lang verhaal, vrees ik.’


  Jens ging aan de keukentafel zitten en leunde op zijn gemak achterover op zijn stoel. ‘Ik heb alle tijd.’


  Even aarzelde ik, maar toen ging ik bij hem zitten en vertelde hem alles over mijn vader. In het begin kwamen de woorden nog wat hortend, maar toen borrelden ze zomaar op. Al die gedachten en gevoelens, de schok, het verdriet en de totale wanhoop over hoe ik daarmee om moest gaan. Toen ik mijn relaas had beëindigd, voelde ik me alsof er een zware last van me af was gevallen. En hoewel de kwestie met mijn vader nog lang niet verwerkt was en de littekens van de wond nooit meer weg zouden gaan, wist ik dat het vanaf nu minder zwaar zou zijn.


  Jens wreef met zijn handen over zijn gezicht en zuchtte diep. ‘O man,’ zei hij. ‘En dat heb je allemaal in je eentje moeten verwerken? Waarom ben je niet naar mij toe gekomen?’


  ‘Een paar keer heb ik op het punt gestaan, maar uiteindelijk kon ik het niet opbrengen, en…’ Ik stokte, maar toen vermande ik me en vervolgde: ‘Bovendien hadden we ruziegemaakt en… het was allemaal niet makkelijk voor me. Die ruzie, alles tussen ons. Ik miste je.’


  Hij keek me nadenkend aan. ‘Ik jou ook,’ zei hij. Toen stond hij plotseling op. ‘Kom, we gaan naar het restaurant. Ik maak chocolademalheur voor je. Dat heb je echt verdiend.’


  O mijn god, ja, chocolademalheur was nu precies wat ik nodig had. De afgelopen weken zonder mijn drug waren nauwelijks uit te houden geweest. Ik stond ook op, en zodra ik stond trok Jens me naar zich toe en omhelsde me stevig. Hoewel ik volkomen overrompeld was, reageerde mijn lichaam instinctief. Ik sloeg mijn armen om hem heen, verborg mijn gezicht tegen zijn borst en voelde me zo veilig, geborgen en getroost als in lange tijd niet meer het geval was geweest.


  Toen we ons na een hele poos van elkaar losmaakten, zei ik: ‘Die omhelzingen van jou zijn echt geweldig, weet je dat wel?’


  ‘Dank je,’ zei hij lachend. ‘Maar ik ben nog beter in chocolademalheur maken.’


  Even later waren we in het restaurant. Ik zat mijn chocolademalheur op te lepelen (hij had die zowaar zonder dat irritante fruit geserveerd) en te zwelgen van genot, overgelukkig dat ik eindelijk weer dat heerlijks mocht proeven. Dat ik eindelijk weer in zijn restaurant kon zitten, met hem, een glas rode wijn voor ons waarvan het ons geen bal kon schelen hoeveel body of wat voor bouquet die had. Dat ik eindelijk weer met hem kon praten en hem kon aankijken. Toen ik mijn bord had leeggegeten, leunde ik ontspannen achterover. ‘Dat was ontzettend lekker! Maar ik kan niet beweren dat ik het prettig vind dat ik zo verslaafd ben aan dat spul.’


  ‘O, ík vind dat best prettig.’ Hij draaide zijn wijnglas rond in zijn handen. ‘Hoe zit het eigenlijk met Alex? Ben je nu met hem samen?’


  Ik aarzelde even. Toen zei ik: ‘Nee. Het was toch ergens niet oké. Híj was niet de ware.’


  Jens keek me zo intens aan dat er een rilling over mijn rug liep en mijn hart sneller begon te kloppen. ‘Jíj bent de ware. Ik hou van jou,’ wilde ik zeggen. ‘Ik vlieg morgen naar Ho Chi Minhstad. Of Saigon, dat is hetzelfde,’ zei ik in plaats daarvan.


  Een paar seconden zweeg Jens. Toen zei hij verbijsterd: ‘Wát?’


  ‘Dat ligt in Vietnam.’


  ‘Ja, dat is wel duidelijk. Maar… waarom morgen? Waarom juist daarheen? En vooral: voor hoelang?’


  Met mijn wijsvinger tekende ik een bloemetje op mijn bord. ‘Ik ben naar het reisbureau gegaan en heb gezegd dat ik een vliegreis wilde boeken, zo snel mogelijk, zo ver mogelijk weg en zo goedkoop mogelijk. Ho Chi Minhstad was echt een koopje. En daarvandaan ga ik twee weken door Vietnam reizen. Op eigen houtje, met een rugzak.’


  ‘Je gaat het dus echt doen. Je gaat vliegen.’ Jens leek volkomen verpletterd, maar toen begon hij te grijnzen. ‘Nou, dan staat één ding vast: daar krijg je oneindig vaak noedelsoep.’


  Ik lachte. ‘Dat klopt! Daar heb ik nog helemaal niet aan gedacht. Er is trouwens nog meer nieuws: ik word zelfstandig bloemiste. Niet met een winkel, maar als deco-fee. En als bruids- en begrafenisfee. Ik heb geen idee of het een succes wordt, maar dat is wat ik wil. Dus moet ik het ook proberen.’


  Het leek alsof hij daarop niets wist te zeggen. ‘Wie ben jij, en wat heb je met Isabelle Wagner uitgehaald?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Het is wel raar, hè? Voor het eerst van mijn leven heb ik geen idee wat er gaat gebeuren of waar ik over twee, vijf of zelfs tien jaar zal zijn. En dat maakt me doodsbenauwd. Maar toch vind ik het oké.’


  Hij glimlachte naar me, bijna teder. ‘Ik ook, Isa. En als ik je kan helpen, dan weet je me te vinden.’


  O man, die blik. Het liefst had ik me direct op hem gestort. Ik kuchte. ‘Tja, soms moet je risico’s nemen. Iemand heeft me ooit de wijze raad gegeven om op te houden met bang zijn.’


  ‘O. Wie zegt er zoiets banaals?’


  ‘Jij dus!’


  ‘Ik?’ Jens lachte. ‘Die wijsheid moet ik van een zakje yogithee hebben.’


  Nadat we nog drie uur met elkaar hadden zitten praten en wijn drinken, bracht hij me naar huis. We bleven voor de buitendeur staan, en ik moest aan onze waanzinnige zoen in de Kiezhaven denken. Aan hoe vreselijk verliefd ik was op Jens. Waarom durfde ik wel naar Vietnam te vliegen en zelfstandige te worden, maar dat niet tegen hem te zeggen?


  Jens omhelsde me en zei: ‘Vlieg voorzichtig, Isa. Pas goed op jezelf. En als je over twee weken terug bent, kom je meteen langs, oké?’


  Ik knikte alleen maar, want er zat een dikke brok in mijn keel. Nadat ik moeizaam had geslikt, zei ik: ‘Ja, doe ik. En dan wil ik je beslist…’ Hulpeloos deed ik er het zwijgen toe. ‘Dan wil ik beslist chocolademalheur eten.’


  Verdomme. Ik vond mezelf een enorme lafaard.


  ‘En ik wil dan beslist chocolademalheur voor je maken.’ Hij glimlachte naar me, gaf me een kus op mijn wang waarvan mijn hart oversloeg, en liep weg.


  Terwijl ik hem nakeek, viel me op dat mijn huisdeur blijkbaar de plek was waar er voor mij nooit iets meer in zat dan een saaie kus op mijn wang.


  


  Knut bracht me met zijn taxi naar de luchthaven en zocht met mij op het aankondigingsbord naar mijn vlucht. ‘Wanneer vertrekt het toestel?’


  ‘Om vijf over twaalf. Eerst naar Frankfurt. Daar moet ik overstappen.’


  ‘Om vijf over twaalf?’ vroeg hij ontsteld. ‘Wat wil je dan nu al hier? Het is pas negen uur.’


  ‘Nou, ik moet toch de balie vinden, mijn rugzak afgeven, door de veiligheidscontrole en naar de gate lopen. Dus dacht ik: ik neem ruim de tijd, zodat het niet zo’n gestress wordt.’


  ‘O, Isa,’ kreunde hij. ‘Waarschijnlijk kun je je bagage nu nog niet eens afgeven.’


  Maar de balie was al open, en omdat het nog zo vroeg was, had ik al binnen enkele minuten mijn instapkaart in mijn hand en was ik mijn rugzak kwijt. Inmiddels was ik misselijk van opwinding. Ik controleerde drie keer of ik ook echt alles in mijn handbagage had wat ik tijdens de vlucht nodig had. Toen liep ik met Knut naar de veiligheidscontrole. ‘We zouden nog meer dan genoeg tijd hebben voor koffie,’ zei hij.


  ‘Nee, ik… moet er nu doorheen.’


  ‘Goed dan, kleintje. Pas goed op jezelf. Laat iets horen wanneer je aangekomen bent.’ Hij drukte me stevig tegen zich aan en klopte me bemoedigend op mijn rug. ‘Ik moet je van Irina ook een goeie reis wensen, en als je er weer bent, moet je eens langskomen in de Kiezhaven. Met Jens, zegt ze.’


  Toen liet hij me los, en ik wist dat ik nu eigenlijk door de veiligheidscontrole moest gaan. Maar ik verroerde me niet.


  ‘Wat is er?’ vroeg Knut.


  Mijn hart klopte in mijn keel, mijn handpalmen waren vochtig en ik werd zo misselijk dat ik ter plekke had kunnen overgeven. ‘Als ik daardoorheen ben, kan ik niet meer terug, toch?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik heb het nog nooit uitgeprobeerd.’


  ‘Het vliegtuig is toch veilig, hè?’


  ‘Natuurlijk. Er zal je niks overkomen. Wees maar niet bang.’


  ‘Maar… als het vliegtuig neerstort, zal Jens nooit te weten komen dat ik verliefd op hem ben!’ riep ik. ‘Waarom heb ik daar gisteren niet aan gedacht? Ik kan toch niet weggaan zonder dat tegen hem te hebben gezegd?’


  Knut wreef zich over de kin. ‘Tja, over twee weken is daar ook nog tijd voor, toch?’


  Ik was opeens zo in paniek dat ik haast geen lucht meer kreeg. ‘Ja, maar wat nou als ik niet terugkom? Wie weet wat er allemaal kan gebeuren. Ik moet het nú tegen hem zeggen!’


  Hij nam me een paar tellen op en wierp toen een blik op zijn horloge. ‘Je hebt nog bijna twee uur om in te stappen.’


  ‘Laten we dan gaan.’ Ik pakte hem bij zijn arm en sleurde hem achter me aan terwijl ik naar de uitgang rende. Toen we in zijn taxi zaten, riep ik: ‘Haast je, Knut!’


  Dat hoefde ik geen twee keer te zeggen. Hij reed, zacht uitgedrukt, toch altijd al bepaald hard, maar nu raasde hij door de straten als een wild zwijn op speed. Terwijl hij scherp afboog, roekeloze inhaalmanoeuvres uitvoerde, vol op de rem trapte als er een rood verkeerslicht of een te langzame voorganger in de weg zat, raakte ik nog meer in paniek, en ik begon na een tijdje, met mijn ogen dicht, te bidden: ‘Laat me hier alsjeblieft heelhuids uit komen.’ Ik wenste dat ik een plastic zak in de buurt had of wilde op z’n minst mijn hoofd uit het raampje steken, maar ik klampte me met beide handen aan mijn veiligheidsgordel vast en durfde die niet los te laten.


  Gelukkig duurde het maar dertien minuten voor Knut met piepende banden voor het restaurant stopte. ‘Ik blijf hier op je wachten. Veel succes, kleintje!’


  Opgelucht dat ik de helse rit had overleefd, sprong ik uit de taxi, rende de paar passen naar het restaurant en gooide me zo energiek tegen de deur dat die in volle vaart openvloog en ik meer het restaurant binnenstruikelde dan -liep. De klapdeur naar de keuken ging open. ‘Wat is hier nou –’ Jens kwam de keuken uit en bleef abrupt staan toen hij me zag. ‘Isa! Wat doe jij nou hier? Ik dacht dat je zo ging vliegen.’


  ‘Ja, ik heb mijn bagage al afgegeven en stond al voor de veiligheidscontrole, maar toen besefte ik dat ik je per se nog iets duidelijk moet maken voor ik ga vliegen. Dus heeft Knut me vlug even gebracht.’


  Verbijsterd schudde hij zijn hoofd. ‘Kan dat dan niet wachten tot over twee weken?’


  ‘Nee!’ Mijn hart bonkte in mijn keel, en ik besefte dat ik nog steeds niet had bedacht hoe ik het zou gaan zeggen.


  Jens liep naar me toe en keek me afwachtend aan. ‘En wat moet je me dan zo dringend duidelijk maken?’ vroeg hij toen ik na een tijdje nog steeds niets had weten uit te brengen.


  Ik haalde diep adem. ‘Als je de volgende keer verliefd wordt op iemand, kun je degene op wie je verliefd bent geworden beter niet zeggen dat je niet op haar valt. Dat kan namelijk tot irritatie leiden.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Oké. Hartelijk dank voor die uitstekende tip. Maar ik zou ter verdediging willen aanvoeren dat ik daarvan op het moment dat ik dat zei ook overtuigd was. Dat dat volslagen onzin was, is pas later gebleken.’


  ‘Wanneer dan?’ informeerde ik.


  ‘Ik weet het niet meer op de dag af. Het was een nogal sluipend proces.’


  Een sluipend proces. Ik wist precies wat hij bedoelde. Zo was het bij mij ook gegaan.


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja. Geldt het nog?’


  ‘Wat?’ vroeg hij, maar ik wist zeker dat hij zich opzettelijk van den domme hield.


  ‘Nou, dat je verliefd op me bent!’


  Jens lachte ongelovig. ‘Nou ja, het is toch alweer drie weken geleden dat ik dat tegen je heb gezegd? Zo lang blijft dat bij mij niet hangen.’


  Ik deed een stap achteruit en keek hem onzeker aan. ‘Echt niet?’


  ‘O, Isa!’ riep hij uit. ‘Natuurlijk ben ik nog verliefd op je! Wat denk je dan?’


  Mijn knieën trilden van opluchting. Het liefst was ik hem meteen om de hals gevallen, maar ik moest het toch wel fatsoenlijk over het voetlicht brengen. ‘Je zei dat ik bij Alex vroeg of laat een haar in de soep zou vinden. Weet je nog?’


  Hij knikte.


  ‘Je had gelijk. Ik heb er eentje gevonden. En die haar ben jij.’


  Jens had een paar tellen nodig om die informatie te verwerken. Toen verscheen er een glimlach op zijn gezicht, en zijn ogen begonnen te stralen. ‘Ben ík die haar?’


  Zijn vreugde over het feit dat hij die haar was, verleidde me om te gaan giechelen, maar het lukte me mijn houding te bewaren. ‘Ja, dat ben je. Ik ben ook verliefd op jou, Jens. Ik ben vreselijk verliefd op je, tot over mijn oren, hopeloos. En dat terwijl je helemaal niet bent zoals ik me mijn droomman had voorgesteld. Maar die droomman kan me gestolen worden. Ik wil namelijk wakker blijven. Samen met jou. Ondanks die zwijnenstal en deathmetal.’


  Jens’ glimlach verbreedde zich en hij kwam dichterbij, zodat we vlak tegenover elkaar stonden. ‘Ik moet jou ook nog iets zeggen, Isa. Eigenlijk wilde ik dat over twee weken doen, maar nu je er toch bent…’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat ik het volkomen verkeerd heb aangepakt. Het heeft lang geduurd voor ik eindelijk begreep dat ik verliefd op je was, en toen ik voor mezelf duidelijkheid had, heb ik je er volkomen mee overvallen. En hóé ik het zei, was ook allesbehalve charmant.’ Hij legde zijn handen om mijn gezicht en keek me zo teder aan dat mijn hart bijna barstte. ‘Jij bent de meest fantastische, idiootste, beminnelijkste, pedantste en mooiste vrouw die ik in mijn leven ooit heb ontmoet. Je bent warmhartig en moedig, en op een verwarrende manier vertederend en sexy tegelijk, en ik ben vreselijk gek op je. Ik wil met jou samen zijn. En dat zie ik helemaal niet als beproeving, maar als dat wat me het allergelukkigst zou maken. Je hebt laatst eens tegen me gezegd dat ik in je brein ben geïnfiltreerd. Maar dat heb jij bij het mijne ook gedaan. Drie dagen geleden heb ik een vallende ster gezien en heb ik een wens gedaan.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik met ingehouden adem.


  ‘Eigenlijk mag je het niet zeggen, omdat hij dan niet in vervulling gaat, maar… ik heb een vallende ster voor jóú gewenst. Kijk, zover is het al met me gekomen.’


  Ik voelde dat mijn gezicht enorm begon te stralen. ‘Wauw. Zulke woorden had ik van jou niet verwacht. Dat was gewoon romantisch.’


  Jens lachte. ‘Je zult je er nog over verbazen hoe romantisch ik kan zijn. Ik zal op een wit paard met een armvol rozen over een bloemenweide naar je toe komen rijden, met een strijkorkest dat op de achtergrond The Best of Knuffelrock speelt. Er zal een zee van geurkaarsen branden, aan de hemel vliegt een vliegtuig dat een doek achter zich aan sleept waarop alleen maar hartjes zijn afgebeeld en –’


  ‘Ach, onzin.’ ‘Ik legde mijn vinger op zijn lippen. ‘Dat wil ik allemaal niet. Ik wil jou.’


  We keken elkaar stralend aan. Toen trok Jens me in zijn armen om me stormachtig te zoenen. Hm, daar raakte ik nog wel aan gewend. Daar zou ik nooit genoeg van krijgen. Ik liet mijn vingers door zijn haar glijden, voelde zijn lippen op de mijne, zijn handen die over mijn rug gleden, en was me volledig bewust van het enorme tumult dat Jens in mijn lichaam ontketende.


  Toen we ons een hele tijd later van elkaar losmaakten en elkaar als twee verliefde tieners vol aanbidding aankeken, zei ik: ‘Ik wil je nu echt heel graag vragen of je met me mee naar huis gaat en me nog eens laat zien hoe je uien moet snijden.’


  Hij lachte. ‘En ik wil je nu graag bewijzen dat ik heel goed bij de startbaan van het vliegveld een vrouw kan versieren.’


  ‘Dat moet er dan wel eentje zijn die je makkelijk kunt krijgen,’ mompelde ik, en ik trok zijn hoofd weer naar me toe om hem nogmaals uitgebreid te zoenen.


  Algauw werden onze zoenen dwingender, maar toen ik mijn handen in de achterzakken van zijn spijkerbroek stak, duwde Jens me zacht van zich af. ‘Isa, je vliegtuig blijft niet op je wachten.’


  Ik trok een gezicht. ‘Ik wil liever hier blijven. Het is toch idioot dat ik nu weg moet?’


  Hij streek een haarlok van mijn voorhoofd. ‘Het is maar voor twee weken, en je droomt al je leven lang van vliegen. Dus brengen Knut en ik je naar het vliegveld en dan stap je in dat verdomde vliegtuig!’


  ‘Jaha,’ zei ik. ‘Dat ga ik ook doen. Ik wou alleen een beetje jammeren, dat moet toch kunnen? Over die bevelende toon moeten we het dringend nog eens hebben wanneer ik weer terug ben. Dat kan niet, vriend, niet zo!’


  We keken elkaar lachend aan en zoenden elkaar nog eens uitvoerig. Toen scheurden we ons eindelijk van elkaar los, en liet ik me door Knut en Jens terugbrengen naar de luchthaven. En nu was ik zo overgelukkig en zenuwachtig dat ik helemaal niets merkte van Knuts rijstijl.


  


  Om klokslag twaalf rolde het toestel langzaam de startbaan op. Ik zat bij het raam, tuurde gehypnotiseerd naar buiten en luisterde naar het steeds sterker wordende geronk van de straalmotoren. Toen kreeg het vliegtuig vaart, taxiede sneller en sneller, zo snel dat ik in mijn stoel werd gedrukt. De neus van het vliegtuig verhief zich in de lucht en even later zette het toestel zich met een rukje af. Ik vloog! Het was waanzinnig!


  Naast me zat een vrouw verveeld in een tijdschrift te bladeren. Ik stootte haar aan en riep: ‘Is het niet het einde? We vliegen!’


  Ze keek me eerst geïrriteerd aan, maar toen glimlachte ze vriendelijk. ‘Dat klopt. Als je er beter over nadenkt, is het inderdaad het einde.’


  Weer keek ik uit het raampje en ik probeerde Knut en Jens op ons plekje achter het hek te ontdekken, maar dat lukte niet. Maar ze hadden beloofd er te zullen staan, naar mijn vliegtuig te kijken en te zeggen: ‘Ah, kijk eens: de twaalf-uur-vijf naar Frankfurt.’


  En ik zat daarin. Het toestel steeg hoger en hoger, dook de wolken in, die er als je ermiddenin zat eigenlijk uitzagen als mist. Het kriebelde in mijn buik, ik voelde druk op mijn oren en had geen flauw idee wat me te wachten stond als ik uitstapte, maar ik vloog. En ik vond het geweldig!


  Recept


  


  


  


  Voor het geval iemand na het lezen van deze roman de dringende behoefte voelt om chocolademalheur te eten – hier is het recept:


  


  Chocolademalheur


  (voor 4 porties)


  


  Ingrediënten


  – 100 gram pure chocola (minstens 70% cacao)


  – 100 gram boter


  – 2 eetlepels suiker


  – 2 eieren


  – 2 eidooiers


  – 2 theelepels bloem (met een kop erop)


  


  Bereiding


  – 4 soufflévormpjes goed invetten (belangrijk) en met bloem bestuiven. Als alternatief kun je ook een muffinbakvorm nemen.


  – Chocola en boter au bain-marie bij lage temperatuur laten smelten en door elkaar roeren.


  – Ei, eidooier en suiker met een garde (dus met de hand, die moeite moet je nemen) kloppen, tot het mengsel dik-vloeibaar en licht van kleur is.


  – De chocolademassa langzaam onder voortdurend roeren in de eimassa storten.


  – Bloem erboven zeven en erdoorheen spatelen.


  – De massa in de vormpjes gieten en minstens 30 minuten koud wegzetten.


  – Niet schrikken en/of in paniek raken als de massa in de koelkast eerst mousseachtig en later boterachtig wordt. Dat gaat weer weg tijdens het bakken.


  – Oven voorverwarmen op 200-230 graden en de chocolademalheurs 4,5 tot 6 minuten bakken, afhankelijk van de temperatuur en de oven. De bovenkant moet stevig zijn.


  – De chocolademalheurs ongeveer 1 minuut laten rusten en heel voorzichtig uit de vormpjes halen.


  – Op een bord opdienen, met poedersuiker bestuiven, en genieten!


  


  Ik eet chocolademalheur graag in combinatie met zuur fruit, het liefst rode bessen. Maar je kunt er natuurlijk, net als Isabelle, heel goed zonder storende bijzaken van genieten.


  


  Het geweldige van dit recept is: het doet er niet toe als er iets misgaat. Het heet niet voor niets ‘malheur’: je kunt altijd zeggen dat het zo hoort.


  Dankwoord


  


  


  


  Er wordt wel gezegd dat veel koks de brij bederven, maar bij mijn brij is dat zeker niet het geval. Daarom wil ik hier mijn hartelijke dank uitspreken aan iedereen die op zijn of haar manier deze roman mede heeft bereid.


  


  Zoals altijd allereerst: duizendmaal dank aan de man van mijn hart, die weliswaar niet de lekkerste chocolademalheur maakt, maar wel de lekkerste aardappelpannenkoekjes en de lekkerste chili. Dank voor je steun en vooral voor je ‘Schiet op, ik wil het verhaal absoluut lezen!’


  


  Aan mijn familie en vrienden: bedankt voor jullie begrip, en sorry voor alle afgezegde en vergeten afspraken in de eindfase van het schrijven – dat jullie nog met me willen praten, is eigenlijk een wonder!


  


  Aan Iris Geisler en Nancy Wittenberg, de beste twee meelezers die een auteur zich kan wensen: hartelijk dank voor jullie eerlijkheid, constructieve kritiek en lof.


  


  Aan Isabelle, die ik tegenkwam op de LoveLetter Convention in Berlijn. Toen ik haar naamplaatje zag, wist ik meteen: zo en niet anders moet mijn hoofdpersoon heten. Hartelijk dank dat ik daarvoor jouw naam mocht lenen.


  


  Duizendmaal dank aan mijn ‘competentieteam’: Sascha-Le-Chef-Suntinger, Petra-die-Blumenfee-Kobs en Manuel-Lord-of-the Trains-Scholz. Dat jullie zo bereidwillig en geduldig elke ook nog zo domme vraag hebben beantwoord, was niet alleen heel aardig, maar ook nog buitengewoon behulpzaam. Dat het een of ander toch niet voor honderd procent met de werkelijkheid overeenkomt ligt niet aan jullie, maar enkel en alleen aan mij.


  


  Veel dank aan het team van literair agentschap Thomas Schlück – vooral aan Franka Zastrow, voor je onvermoeibare steun.


  


  Een groot dankjewel aan Stefanie Kruschandl voor de geweldige samenwerking bij het ‘op smaak brengen’ van deze roman. En nogmaals sorry voor de Roxette-oorwurm! Dat was niet mijn bedoeling.


  


  Aan iedereen bij Bastei Lübbe die ertoe heeft bijgedragen dat dit verhaal zijn weg uit mijn hoofd naar de gedrukte bladzijden heeft gevonden en via de boekwinkels naar de handen van de lezers: heel erg bedankt daarvoor! Allereerst aan mijn geweldige redacteur Friederike Achilles: duizendmaal dank voor je opbouwende commentaar, de manier waarop je mij als auteur in de watten hebt gelegd en vooral je eindeloze geduld.


  


  En aan jullie, beste lezers: heel hartelijk bedankt dat jullie bestaan! Dank voor jullie aardige, opmonterende en motiverende berichten, die op wonderbaarlijke wijze juist dan komen wanneer ik ze het hardst nodig heb. Jullie zijn de besten! Ik weet: dat beweert waarschijnlijk elke auteur, maar bij mij is het ook echt zo.


  


  


  


  


  [image: ] Volg HarperCollins op Facebook


  


  http://www.facebook.com/harpercollinsholland


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Een hart vol hommel(e)s


  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  Een meesterzet van Nicola Cornick


  Londen, 1816


  


  Een gevangenis een bizarre plek om een echtgenoot te zoeken? Niet als je als jonge weduwe bent opgezadeld met de schulden van je overleden echtgenoot! Er is namelijk maar één ding dat Isabella kan doen om zelf uit de gevangenis te blijven: een man zoeken die daar al zit, met hem trouwen en dan háár schulden aan hem overdragen.


  


  Maar dan blijkt haar aanstaande een oude bekende: Marcus, ofwel Lord Stockhaven – de man die ze ooit bij het altaar heeft laten staan. Wat doet hij in de gevangenis? Waarom stemt hij toe met haar in het huwelijk te treden? En zal hij zich wel aan zijn belofte houden dat het een strikt zakelijke overeenkomst betreft?


  


  


  De vrouw die in wolken leefde van Maggie Leffler


  Mary Browning is zevenentachtig en heeft nooit over vroeger willen praten – er was te veel waar ze haar mond over moest houden. Maar wanneer ze vriendschap sluit met een vijftienjarig meisje dat sprekend op haar jong overleden zusje lijkt, gaat de deur naar het verleden open – en krijgt ze hem niet meer dicht.


  


  Een reis door haar lange leven begint. Van haar jeugd op het Amerikaanse platteland naar de gevaren van de Tweede Wereldoorlog… en naar alle geheimen die haar nu toch hebben


  ingehaald.


  


  


  De bewaarder van gevonden voorwerpen van Ruth Hogan


  ‘citroengeel haarspeldje met plastic bloem’ – gevonden op het speelveld van Derrywood Park, 2 september.’


  ‘theekop met schotel van Chinees porselein… gevonden op een bankje in Riveria Public Gardens op 31 oktober.’


  


  Anthony Peardew is de bewaarder van gevonden voorwerpen. Veertig jaar geleden verloor hij een kleinood van zijn geliefde Therese. Op dezelfde dag stierf ze.


  


  Sindsdien redt Anthony verloren voorwerpen en schrijft er verhalen over. Nu, in de nadagen van zijn leven, betreurt hij het dat hij die voorwerpen niet heeft kunnen teruggeven aan de eigenaars.


  


  Hij laat deze taak als erfenis na aan zijn nietsvermoedende assistente, Laura, tezamen met zijn sfeervolle huis, zijn tuinman Freddy en de ongelukkige geest van Therese.


  


  Met de hulp van Freddy en het bijzondere buurmeisje, Sunshine, moet Laura afmaken wat Anthony is begonnen, door de enige persoon te vinden die hem kan verenigen met zijn verloren geliefde.


  


  


  Uitgelaten! van Meg Donohue


  Kun je zelf wel een goede therapeut zijn als je zelf de straat niet op durft? Een vraag, vindt Maggie Brennan. Want hoewel ze mensen die hun hond hebben verloren helpt met het verwerken van hun verdriet, komt ze zelf al ruim drie maanden haar huis niet meer uit!


  


  Dan komt er een jonge vrouw bij haar die dringend hulp nodig heeft. Ze is haar hond al een maand kwijt en doet niets anders dan hem zoeken – ze is dus ook niet van plan om braaf bij Maggie op de sofa te gaan liggen! Om haar te helpen zal Maggie haar veilige bubbel moeten verlaten…


  Colofon
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