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In dit spannende en grappige vervolg op het succesvolle Steenstraat 45 & 47 gaan zes ouders, vijf kinderen, een buurman en de hond Briket uit de Steenstraat kamperen midden in de wildernis. Ze hebben de tijd van hun leven en ontdekken een prachtig oerbos. Alles lijkt perfect, totdat ze driecriminelen op het spoor komen die de oude bomen willen kappen, een storm het pad wegspoelt en de hoogzwangere Donna aankondigt dat ze gaat bevallen….

NBD|Biblion recensie

De kinderen uit de Steenstraat gaan in dit vervolg op ‘Steenstraat 45 & 47’ kamperen in de Australische bush. Dat het door hun onconventionele families, de gulzige hond Briket en de hoogzwangere Donna geen gewone vakantie zal worden, is direct duidelijk. Maar echt spannend wordt het pas als de schurkachtige baas van een houtzagerij een eeuwenoude boom wil omhakken. De kinderen uit de Steenstraat doen er alles aan om hem tegen te houden. Het humoristische verhaal wordt, net als in het eerste deel, verteld door de 11-jarige Henni, piekeraar en schrijfster-in-de-dop. Het boek staat vol met geestige tekeningen (met of zonder commentaar van Henni), die voor de Nederlandse uitgave zijn gemaakt door Annet Schaap. Voor wie het eerste deel niet heeft gelezen, is het lastig om de vele personages uit elkaar te houden, al helpt een hoofdstuk waarin iedereen nog eens voorgesteld wordt wel. De (soms melige) humor zal vooral (pre)pubers aanspreken. De wilde, Australische natuur geeft het boek een spannend, exotisch accent. Een luchtig boek om mee op vakantie te nemen. Vanaf ca. 10 jaar.
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Krrr!

[image: ]

Ik kan bijna niet geloven dat ik weer een boek ga schrijven. Ik lijk wel GEK!

Ik heb zóóó lang gewerkt aan mijn eerste boek, Steenstraat 45 & 47, dat ik er geen zin meer in had. Drie maanden lang heb ik amper televisie gekeken door dat gekke geschrijf. Toen heb ik tegen mijn beste vriend Zev gezegd dat hij me een klap voor mijn kop moest geven als ik ooit nog eens achter deze computer zou gaan zitten.

♦

Tibor (de vader van Zev) was degene die me aan het werk hield. Telkens wanneer ik hier op zijn computer kwam werken, was zijn bureau netjes opgeruimd en hingen er briefjes op de monitor met teksten als: “En wat gebeurde er toen?”, en: “Het is nog beter dan Oorlog en vrede.” Dan kon ik er toch niet mee ophouden? Ik was het aan hem verplicht om verder te schrijven.

♦

Mijn eerste boek was een enorm succes. Hartstikke uitverkocht – alle elf de exemplaren! (Dat lieg ik eerlijk gezegd. Ik heb ze weggegeven.) En de kritieken waren superpositief:


	“In Steenstraat 45 & 47 (en alles wat er is gebeurd) staat precies wat er is gebeurd.” Donna

	“Je haar gaat er recht van overeind staan.” Zev

	“Ik vind de stukjes waar ik zelf in voorkom leuk.” Daniëlle
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“Je zou eigenlijk moeten vertellen wat er in de kerstvakantie is gebeurd,” zei Cass. Dus je begrijpt dat ik enorm onder druk sta om het vervolg op papier te zetten.

Wil ik écht weer gaan schrijven? Ik geloof dat ik vergeten ben hoe zwaar het was. Ik kan me nog wel herinneren dat ik glom van trots toen Steenstraat 45 & 47 af was. Er zijn genoeg mensen die zeggen: ‘Ik zou best een boek kunnen schrijven’, maar om er echt voor te gaan zitten en het ook te dóen…Poeh, dat is andere koek, hoor!

♦

Ik ga je nu niet over het eerste verhaal vertellen, behalve dat we een stel geschifte buren in de straat kregen, de Neppers, die ons het leven zuur maakten. Maar we hebben ze te pakken genomen! Jawel, we hebben ze te pakken genomen! En hoe! Zeker weten! Nu vieren ze lekker lang vakantie in een hotel zonder sterren – maar mét tralies: Hotel de Bajes. De gevangenis, dus. Eigen schuld, dikke bult!

♦

Ongelooflijk, mijn vingers vliegen vanzelf naar de juiste toetsen. Eerlijk gezegd was het een fijn gevoel toen ik het opstartgeluid van de computer hoorde…een machtig gevoel. Ik kan de computer wel zoenen. Sterker nog: ik doe het gewoon!

♦

Mirjam, de zus van onze vriendin Donna, woont op een boerderij. Als haar honden uit de bestelwagen springen om de schapen en de huiskoe bijeen te drijven, zegt Mirjam: “De honden zijn werklustig.” Nou, ik geloof dat ik ook werklustig ben.

En ik heb een verhaal te vertellen! Sommige stukken zullen misschien schokkend zijn voor bepaalde mensen. Die zeggen vast en zeker ‘dat zulke dingen niet bij naam genoemd hoeven worden’. Maar iedereen leeft zijn eigen leven, en wij leven nu eenmaal zó. Goed schrijven gaat over dingen die echt gebeurd zijn, en echter dan dit kun je het niet krijgen – door mijn ogen bekeken. Trouwens, je hoeft het verhaal niet te lezen.

Ik noem het De vakantie van de Steenstraat (en alles wat er in de bush gebeurde).

Ik schrijf het boek voor Donna en de kleine Jim en de fiddle-back. Raar woord, fiddle-back, een beetje hobbelig. We wisten eerst niet wat het betekende, maar daar zijn we wel achter gekomen. Ik leg het je nog wel uit.

Frank loopt al overal rond te bazuinen: “Henni is een vervolg aan het schrijven!”
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Mijn zusje Daniëlle

Voordat ik ga vertellen wat er is gebeurd, zal ik me even voorstellen. Ik ben Henni. Ik ben lang, ik wil schrijfster worden en over twee dagen ga ik naar de middelbare school. Op mijn oude school zaten we met vijfentwintig kinderen in groep 8. Straks op de middelbare school zitten er honderdtachtig leerlingen in de eerste klas! Eerst was ik een grote (lange) vis in een klein vijvertje, straks ben ik een klein (lang) visje in een grote vijver. (Zev noemt me altijd ‘boekenlegger’.)
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Dit jaar ben ik de trotse bezitster van een buskaart. Ik kan er binnen Zone 1 onbeperkt mee reizen, ook met de tram en de trein! Hij is hartstikke duur, mijn foto staat erop en ik durf te wedden dat ik hem kwijtraak. Mijn eigen, geplastificeerde vliegende tapijt. Ik heb Frank wijsgemaakt dat het mijn rijbewijs is, en hij geloofde me nog ook!

We zijn bezig met de voorbereiding voor school: alles kopen wat ik straks nodig heb en zo. Dat vind ik nu extra cool omdat het precies het tegenovergestelde is van onze vakantie in de natuur, die veel primitiever uitpakte dan de bedoeling was. Sommige dingen heb je niet in de hand.
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Mijn nieuwe schooluniform in volle glorie: een blazer! Met brede schouders! Ik zie er heel volwassen uit. De blazer is gevoerd. Mijn eerste voering. Mijn armen glijden vanzelf de koele mouwen in. En in de voering zit ter hoogte van mijn hart een geheim binnenzakje. Als ik ooit een brief krijg van mijn geliefde (als ik ooit een geliefde krijg), stop ik die daarin, vlak bij mijn hart.

“Prachtig, hè? Echte zijde,” zei ik tegen mijn moeder.

“Dat is helemaal geen zijde,” zei Daniëlle. “Het is stof die van benzine is gemaakt.”

Daniëlle moet aanzien hoeveel aandacht ik krijg. Natuurlijk heeft zij ook nieuwe spullen voor school gekregen, maar die zijn niet gloednieuw en anders, zoals de mijne.

Toen papa uit zijn werk kwam, trok ik mijn nieuwe uniform aan en borstelde mijn haar, en zo kwam ik binnen. Tadaaa!

“Kijk nou toch eens,” zei mijn vader, en hij sloeg zijn arm om mijn moeder heen. “Kleren maken de vrouw.”

“En borsten!” riep Daniëlle.

Daniëlle is al negen beschamende jaren lang mijn zusje. Haar motto is: ‘Gaat heen en zet Henni voor schut’, maar dit is wel het TOPPUNT!!!

“Daniëlle, doe niet zo bot,” zei mijn moeder op berustende toon. “Trek jij je nieuwe windjack maar aan om aan papa te laten zien.”

“Dat zeg je alleen maar om me een beetje te sussen, omdat Henni alles krijgt. Ik weet heus wel dat het ‘een heel speciaal moment’ zal zijn wanneer ik mijn blazer krijg, maar dat is helemaal niet waar, want Henni had hem het eerst. Henni maakt alles als eerste mee. Nou, én? Kan me lekker niks schelen!” En ze liep stampvoetend weg.

Toen ik even later de tuin in kwam, lag Daniëlle in de hangmat een tak in kleine stukjes te breken, die ze naar een theedoek aan de waslijn gooide.

“Doe niet zo vervelend,” zei ik. “Jij bent juist degene die boft.”

“O, ja?”

“JA!” antwoordde ik, en ze kreeg de volle laag. Ik had mijn munitie al een tijdje opgespaard.

“Ik moest altijd aan tafel blijven zitten tot ik mijn bord leeg had en ik mocht pas weg als alle anderen uitgegeten waren. Ik moest altijd precies om half-negen naar bed. Ik kreeg pas zakgeld toen ik zeven was. Jij krijgt meer zakgeld dan ik ooit heb gehad.”

“Nou en?” Ze gooide nog een stukje tak weg.

“Pff! Jij hebt het supermakkelijk. Papa en mama hebben zich om jou lang niet zo druk gemaakt als om mij. Kijk maar eens in die kinder-opvoed-boeken op de koelkast. Alle onderstreepte gedeelten gaan over mij.”

“Ik zou best onderstreept willen worden,” zei Daniëlle.

“Dat meen je niet! Je bent verwend. Jij zou nog ongestraft een moord kunnen plegen.”

“Ik heb nooit iemand vermoord.”

“Nee, maar ik ben in staat om jóú te vermoorden, want je gedraagt je verschrikkelijk irritant.”

Stilte.

“Ja, ik weet het,” zei ze toen. “Sorry, Hen.”

Weer een korte stilte. Ik kreeg net een beetje menselijke gevoelens voor haar en wilde haar al bijna een knuffel geven of iets dergelijks, toen ze eraan toevoegde: “Trouwens, jij bent de oudste, dus jij gaat het eerste dood!”

Ik heb haar de hangmat uit gekieperd.
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Wie, wat, waar en wanneer?

Het was een week voor Kerstmis, bij Zev thuis. We hadden besloten dat we samen op vakantie zouden gaan voordat eind januari de school weer zou beginnen. We wonen in de Steenstraat. Ik ga dit presenteren als een theaterprogramma, want ik heb geen zin om iedereen te beschrijven. Dit zijn wij:
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Ik zal jullie wel iets vertellen over mijn moeder, want anders lijkt het misschien alsof ze onzichtbaar is. (Daarom hebben ze natuurlijk moederdag uitgevonden.) Het is gek om over je moeder te praten. Ze heet Claire en ik lijk op haar: ik ben ook een denker. (Tenminste, ik denk dat ik een denker ben.) Mijn moeder zegt altijd: “Het gaat er niet om wat je zegt, maar wat je doet.”
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Donna was, zoals je ziet, hoogzwanger. Ze was vlak daarvoor gestopt met haar werk, om kinderen uit gezinnen die op instorten stonden toch nog een leuk leven te bezorgen. Donna vond het heel moeilijk om te stoppen met haar werk, omdat er niets terechtgekomen was van de plannen die ze had voor Waggel, een hopeloos geval, waardoor ze flink liep te stressen. Iedereen was blij toen ze eindelijk thuiskwam, met een enorm afscheidsboeket en een megagroot boek over Australische planten.

♦

De baby van Donna was van ons allemaal. We voelden aan haar buik, praatten ertegen en keken hoe hij steeds groter werd. Eerst noemden we het kindje Baby Aardbei, toen Baby Citroen, Baby Sinaasappel, Baby Mango, Baby Bloemkool, daarna Baby Voetbal en tot slot Baby Watermeloen.

♦

Zev is mijn beste vriend. Dit jaar moeten we naar verschillende scholen. Jaren geleden waggelden we samen naar de peuterschool, en een jaar later naar de kleuterschool. Er is een foto van onze eerste schooldag: schattige kleine Zev in een Marvin the Martian-T-shirt, zijn blonde stekeltjes recht overeind, en schattige kleine Henni in haar schattige blauwe korte broekje met tropische vissen erop, met een strik in haar haar die nog groter is dan haar hoofd. We staan hand in hand en als je goed kijkt, kun je aan onze gezichten zien dat we al de hele tijd staan te lachen.

Toen we op school aankwamen, bleek dat ze ons uit elkaar gehaald hadden. Ik huilde tranen met tuiten. Zev vatte het heel goed op. Hij maakte gewoon een grapje. Nou, onze vriendschap heeft het toen overleefd, dus dat zal deze keer ook wel lukken.
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Zev heeft een studiebeurs gekregen voor Galileo College, waar ze veel aan exacte vakken en techniek doen. Hij zal het er vast geweldig vinden. En zij hem! Hij heeft een bijzondere belangstelling voor elektriciteit. Er is namelijk iets vreemds met hem aan de hand: als hij heel snel zijn haar kamt, vliegen de vonken ervanaf! (En dat kan soms erg handig zijn!) Ooit wint hij de Nobelprijs voor een of andere elektro-uitvinding, let maar op.
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Dit zijn onze nieuwe vrienden, die naast Frank zijn komen wonen toen de gestoorde buren de gevangenis in gingen.

Ze zijn kunstzinnig. Maggie is pottenbakster. Ze dragen altijd felle kleuren en eten rare dingen. (Als je ooit inktvis in zijn eigen inkt voorgezet krijgt: niet opeten! Het is smerig!)

Hun huis, Steenstraat 45, is één grote chaos. Als Maggie de boel netjes wil hebben, gooit ze overal grote doeken overheen. (Heel wat anders dan de smaak van mevrouw Nep, dat kan ik je wel vertellen!)

♦

Cass zit dit jaar in groep 7. Eigenlijk heet ze Cassandra. Ze is gek op salto’s, koprollen en handstand, en dat is overgeslagen op Daniëlle. (Tibor noemt ze allebei Juffertje Radslag.) Cass heeft krullen en sproeten. Ze is creatief. En niet zo goed op school. Kan voor geen meter spellen. Maar ze bedenkt wel heel mooie woorden waarvan ik zou willen dat ik ze had verzonnen:

“Cass, waarom heb je je werkstuk niet af?”

“Ik was in een onschrijflijke bui.”
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May zit in groep 6. Ze heeft kort haar en is nogal stil.

Ze leest graag, net als ik, dus geef ik al mijn lievelingsboeken uit groep 6 aan haar door. Ze heeft goudvissen en een muis die Kaasflip heet.

♦

Meneer Valentine Nicnac. Hij is geboren op Valentijnsdag. De grote mensen noemen hem Val.

Zo, dat scheelt een hoop uitleg! (Toch?)

♦

We hadden dus besloten om in de vakantie met zijn allen iets te gaan doen.

Wij, de kinderen, spitsten onze oren. Briket lag op de grond te slapen, en zo nu en dan rommelde haar maag in een poging iets ontzettend smerigs dat ze had gegeten te verteren. Briket is een echte schrokop, en hoe smeriger het is, hoe lekkerder zij het vindt.
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“Een vakantie moet echt wat anders zijn,” zei mijn vader. “Dan ben je er eens helemaal uit.”

“En waar zou je er dan ‘helemaal uit’ willen?” vroeg mijn moeder.

“Wat wil jij het liefst, Donna?” vroeg mijn vader. “Jij bent een speciaal geval. Je mag kiezen wat je maar wilt.”

“Alles wat ik maar wil?”

“Het moet wel haalbaar zijn.”

“Oké,” zei Donna met een lachje. “Dan wil ik kamperen.” Ze draaide zich om naar Rob. “En dan moet jij dat doorgezakte, lekke, oude rode luchtbed dat altijd heel langzaam leegloopt weggooien en een fijn nieuw luchtbed kopen.”

“Hmmmm,” zei Rob langzaam, niet erg enthousiast. “En waar gaan we kamperen?”

“Ik zie het helemaal voor me,” zei Donna, en ze leunde lui achterover in haar stoel en spreidde haar armen naar de denkbeeldige blauwe lucht. “Een rivier die over gladde stenen stroomt, verwarmd door de zon. Een meertje waar we kunnen zwemmen. Oude gombomen en niemand in de buurt. Dat wil ik.”

“Klinkt heerlijk,” zei Rob. “Ik bel meteen om te reserveren.”

“Ga je niet liever naar zee?” vroeg Sue terwijl ze haar blouse gladstreek. “Ik weet een heel mooi huis dat we zouden kunnen huren.”

“Nee,” zei Donna. “Ik wil de vrije natuur in. Een verrukkelijk vredig plekje om straks aan terug te denken wanneer ik midden in de nacht mijn bed uit moet om de krijsende baby te voeden. Wanneer ik al maanden niet meer goed geslapen heb, wil ik de herinnering aan een groot, zacht ligkussen waar ik zorgeloos op lag te dutten en te dromen.”

“Onze baby gaat niet huilen,” zei Rob. “Wij krijgen het ideale kind.”

“Zou je je niet prettiger voelen in een huisje ergens in een nationaal park?” vroeg Tibor.

“Daar is het nu een beetje laat voor,” zei mijn moeder. “Alles zit natuurlijk vol.”

“Hoe moet je naar de wc als je in de natuur kampeert?” vroeg Daniëlle.

Donna moest lachen. “Daar bedenkt Rob wel wat op.”

Rob vond het nog steeds geen goed idee.

“Stel dat de baby te vroeg komt,” zei Sue. “De dag dat je uitgerekend bent komt nu best dichtbij.”

“Ik ben van mijn leven nog nooit ergens vroeg bij geweest,” zei Donna.

“Dat is waar!” zei Rob. “Frank is veel te laat geboren. We waren bang dat we hem zouden moeten uitroken!”

Frank trok een gezicht alsof hij bijna stikte.

“Ik voel me prima,” zei Donna. “We doen het gewoon rustig aan. Geen probleem.”

“Jij bent dan misschien nooit ergens vroeg bij, maar de baby kan wél een vroegertje zijn,” zei Sue.

Donna schoof heen en weer in haar stoel tot ze lekker zat en legde tevreden haar handen op haar dikke buik.

“Sue, jij hoeft niet te werken en Tibor kan ook weg. Net als Rob. Het is goedkoop en ik wil het graag. Laten we meteen na Kerstmis vertrekken.”

“Tweede kerstdag al,” zei mijn vader.

“Neeeeee!” jammerden Cass en May.

Maggie trok een lang gezicht. “Dan kunnen wij niet mee. May is uitgenodigd om naar een vriendinnetje in Sydney te gaan en ik heb mijn moeder beloofd om haar te helpen dozen met rommel uit te zoeken. Ik heb het al twee keer afgezegd. Cass zou naar haar vader gaan…”

“Afbellen! Afbellen!” riepen wij in koor.

“O jee,” zei Maggie. “Ik geloof dat ik kansloos ben.”

“Wij nemen Cass wel mee,” zei mijn moeder. “Geen punt.”

Cass grinnikte en zwaaide blij naar haar moeder. May keek erg somber (en dat was heel grappig, omdat Cass had geklaagd dat ze niet mee mocht naar Sydney).

Toen keek iedereen elkaar aan met zo’n optimistische ‘wat denk je ervan?’-uitdrukking op zijn gezicht. Het klonk super!

“Goed, dat was het hoe, wat en wanneer,” zei mijn vader. “En dan nu het ‘waar’.”

“Ik zal het weleens aan mijn zus Mirjam vragen,” zei Donna. “Als er een plek zoals ik bedoel bestaat, weet zij hem te vinden.”

“Als we allemaal even informeren, moet het lukken,” zei mijn vader. “Zullen we over een paar dagen weer bij elkaar komen?” Papa kan het niet laten, hij moet altijd iets organiseren.

“Pizza bij ons thuis, donderdagavond,” zei Donna. Dat was een goed teken: ze was weer helemaal de oude.

Daniëlle en Cass maakten in de gang al een radslag van blijdschap, met Briket dol blaffend achter hen aan. “Kamperen, Briket. Kamperen!”

“Hoe noemde oude tante Lillie* het ook alweer?” vroeg Frank.

“Kramperen!” riepen we allemaal tegelijk uit.
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Toen we weer thuis waren, werd me nóg een goede reden om te gaan kramperen duidelijk. Daniëlle had de nieuwe single van de Noyzieboys opstaan: ‘Rock-o-matic’. Ze danste erop en draaide hem zestien keer achter elkaar. Mijn vader werd het zo beu dat hij naar buiten ging om de stroom uit te schakelen. Daarna moesten we alle klokken opnieuw instellen. Kramperen was een goede manier om te ontsnappen aan de Noyzieboys. We werden echt doodziek van dat nummer.
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Kramperen!

Donna’s zus Mirjam ging op zoek naar een goede kampeerplek. Ze vroeg het aan Ouwe Jim. Dat is een vriend van haar die vroeger bij de overheid heeft gewerkt als hondenmepper, in de buurt van Mirjams boerderij. (“Eigenlijk ving hij geen honden, maar dingo’s,” zei Rob. “Tegenwoordig is het vaak een kruising tussen dingo’s en een Duitse herdershond of zo.”) Ouwe Jim woonde al bijna zijn hele leven in zijn eentje in de bergen. Hij had niet veel tijd voor andere mensen, maar Mirjam en Donna vond hij wel oké omdat hij hun moeder vroeger heel aardig had gevonden. “Dat verhaal vertel ik nog weleens,” zei Donna.

Maar goed, Ouwe Jim had met een stok een kaart in het zand getekend. Mirjam had die kaart uit haar hoofd geleerd, op een vel papier nagetekend en aan ons doorgefaxt.

“Als Mirjam zegt dat het volgens Ouwe Jim een mooi plekje is, dan is het een mooi plekje,” zei Rob.

Mijn vader had zijn twijfels over de vage kaart. “Stel je voor dat ze een weggetje vergeten is. Dan verdwalen we straks in de wilde natuur.”

“Ik heb nog geen enkel ander voorstel gehoord,” zei Sue.

“Goed, het wordt de plek van Ouwe Jim,” zei mijn vader.

Daarna begonnen ze over terreinwagens; ze vroegen zich af of een gewone auto wel goed genoeg was. Donna belde Mirjam om het te vragen.

Toen werd er besproken of we meneer Nic mee zouden vragen. Wilden we dat wel? Zijn opgewektheid kan soms een beetje op je zenuwen werken. Ineens riep Frank: “Meneer Nic gaat mee!”

“Hoezo?”

“Ik heb het hem gevraagd.”

Dat was dus geregeld! Gevraagd is gevraagd, zoiets draai je niet meer terug.
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Toen zei Daniëlle opeens dat ze Sarah wilde meenemen, een vriendinnetje van school. Maar Sarah is een soort bewonderaar van Daniëlle, iemand die alles wat Daniëlle doet ongelooflijk grappig vindt, dus als zij meeging, zou Daniëlle zich de hele dag lopen uitsloven, en bovendien is de Steenstraat één grote familie en daar hoort Sarah niet bij. We haalden net diep adem om uit te leggen waarom ze niet mee mocht, toen Daniëlle zei: “Nee, ik wil Sarah trouwens toch niet meenemen.”

We mochten de megagrote legertent van Maggie lenen. Die was ze jarenlang kwijt geweest, maar ze had hem teruggevonden toen ze naar de Steenstraat verhuisden. Er zat een scheur in de zijkant en waarschijnlijk was hij niet waterdicht, en hij was vreselijk stoffig. “Maar verder is het een prima ding,” zei Maggie. “Groot genoeg voor alle kinderen samen, met gemak.”

“Yesss!”

Meteen na de laatste schooldag zette papa alle kinderen samen met de tent (die in een zak zat) en een ‘Hoe zet ik de tent op?’-tekening van Maggie af in het park bij ons in de buurt, omdat we de ruimte nodig hadden.

“Kom me maar halen als hij staat,” zei papa.

De eerste tien minuten maakten Daniëlle en Cass radslagen, handstandjes, koprollen en salto’s voor- en achterwaarts, het kon niet op. (Die twee buitelen altijd over elkaar heen of staan op hun hoofd.)

Ik vond het best wel stom om zomaar midden in het park onze tent op te zetten.

“We zeggen gewoon tegen iedereen dat we rijke daklozen zijn,” zei Zev.

“Nee, circuskinderen!” riep Daniëlle uit. Dat was nog waar ook!

♦

Na een eeuwigheid, waarin Zev en ik al het denkwerk deden en we veel schreeuwden en op de tekening van Maggie keken, stond de tent eindelijk (met wat hulp van een stel dat hun Ierse setter aan het uitlaten was, en een jogger die vroeger bij de padvinders had gezeten). Hij was inderdaad groot. En sterk. En gescheurd. En zwaar! En VET GAAF!

We gingen naar binnen, deden de rits dicht en Daniëlle en Cass maakten binnen een radslag. Door het groene schijnsel was het net of je onder water zat. Briket stond buiten als een dolle te blaffen en probeerde door de scheur naar binnen te springen, waardoor die nog groter werd. We deden de rits open en gingen weer naar buiten, waar Daniëlle en Cass in radslag om de tent buitelden.

“Daniëlle,” zei Cass, “ga eens tegen je vader zeggen dat de tent opgezet is.”

“Frank,” zei Daniëlle, “ga eens tegen mijn vader zeggen dat de tent opgezet is.”

“Briket,” zei Frank, “ga eens tegen haar vader zeggen dat de tent opgezet is.”

“Briket, ga papa halen!”

“Woef, woef, woef!” zei Briket.

Uiteindelijk ging Zev, omdat hij toch iemand moest bellen.

Daarna kwam mijn vader met speciaal spul om de tent waterdicht te maken. Het moet een grappig gezicht zijn geweest, zoals wij daar die tent insmeerden. Het resultaat was een beetje streperig. Om de tent heen hadden we oude lakens neergelegd, zodat het park niet vies zou worden.

Toen leende Rob een heel sterke naaimachine. (Rob verkoopt oude rommel en kan overal aankomen.) Hij zette de naaimachine in de achtertuin, waar Donna en wij, de kinderen, een lap op de scheur naaiden.

Dat was nog een hele klus! Wij hielden de punten van de tent omhoog, als bruidsmeisjes die een groene, streperige reuzenbruidsjurk vasthielden. Donna mompelde instructies terwijl ze voorzichtig het canvas onder de voet van de naaimachine door haalde.

Langzaam haalde ze hem erdoorheen, zodat er geen kreukels in kwamen en de lap netjes recht bleef zitten. (Het deed me denken aan de manier waarop Donna met mensen omgaat en ze probleemgezinnen oplapt: met lange, kaarsrechte naden, waarvan ze hoopt dat ze de rafels van het leven zullen doorstaan.)

Het was heerlijk dat we Donna voortaan altijd in de buurt hadden.

Toen maakten we de stukken tent die we per ongeluk hadden overgeslagen alsnog waterdicht, en de nieuwe lap.

“Klaar!” riep Cass, en ze maakte een huppeltje voordat ze op haar handen ging staan.

“Nu we al die moeite hebben gedaan, kun je er donder op zeggen dat we geen regen krijgen,” zei Donna. “Zo gaat dat altijd.”
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Vrijdagavond gingen we met z’n allen rondsnuffelen in de buitensportzaken in de stad. Dat vind ik zulke fijne winkels! Wandelschoenen, gekke hebbedingetjes, tenten, rugzakken met veel ritsjes en gespen, en kleren die je warm houden als het steenkoud is en koel als het bloedheet wordt, en apparaten om te kunnen koken op ijsschotsen en te slapen op rotswanden.

Nadat we overal aan gezeten hadden en we bij onze ouders om allerlei supercoole kampeerspullen hadden gezeurd, kregen we allemaal een felgekleurde plastic kom.

“We zouden er op z’n minst bijpassende bekers bij moeten nemen,” bromde Daniëlle.

“Kom op, de parkeermeter is bijna verlopen,” zei mama.

5

Kerstmis

Eerlijk gezegd viel Kerstmis tegen.

De cadeautjes waren leuk, maar de kerst zelf voelde niet als Het Grote Hoogtepunt.

Weet je wat Zev van Rob en Donna heeft gekregen? Een heel handige zaklamp.
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Van meneer Nic heeft Zev een zak pepermuntjes gekregen.

May: winegums.

Ik: sinaasappelkoekjes.

Frank: gummibeertjes.

Daniëlle: Smarties.

Cass: zandkoekjes.

♦

We hebben Cass een rode beker gegeven.

Frank: geel.
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Zev: paars Daniëlle: blauw May: oranje En ik kreeg een gele.

♦

Van Maggie: een tennisbal voor Daniëlle. Frank, Zev, May, Cass, ik.
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Van Sue en Tibor kreeg Daniëlle een grappige eendjespen.

Frank: varkentjespen.

May: vogelpen.

Cass: muizenpen.

Ik: kikkerpen.

Zev: stemvork.

♦

Elk gezin kreeg een ‘planten-tegoedbon’ van Donna.

Ik zal niet alle cadeautjes opsommen, alleen die van Zev, want hij gaf iedereen echt heel coole dingen.

Zev is een paar maanden geleden een soort bedrijfje begonnen en hij verdient bakken met geld. Hij noemt zichzelf Captain Techno. Je hebt allerlei mensen die niet weten hoe ze hun videorecorder moeten bedienen, het klokje op de magnetron opnieuw instellen nadat de stroom is uitgevallen of hun computer bepaalde dingen laten doen. Nou, Zev gaat naar die mensen toe en stelt het in of doet het voor. Daar is hij heel goed in. In het begin stopte hij reclamefoldertjes in alle brievenbussen in en om de Steenstraat, maar nu krijgt Captain Techno telefoontjes uit alle uithoeken.

♦

Zelf heb ik van Zev een nieuw woordenboek en nog een rijmwoordenboek gekregen. Ik heb hem drie nieuwe kammen gegeven. (Zev heeft een prachtige collectie kammen, voor zijn speciale haar.) Daniëlle en ik hebben er samen alle winkels voor ‘uitgekamd’. Het is tegenwoordig heel moeilijk om een kam voor hem te vinden, want hij heeft er al zoveel. (Hier komt iets wat ik sinds mijn eerste boek weet: Zev was boos dat ik over zijn kammen verzameling had verteld. Als je iets opschrijft, lijkt het misschien vertrouwelijk, maar daarna weet de hele wereld het.)

We wilden voor Zev ook een nieuw technisch snufje kopen, maar het enige wat we konden vinden was een pen met een lampje erin. Het leek ons niet veel bijzonders, maar ik geloof dat hij er heel blij mee was.

Maar het mooiste kerstcadeau was de walkietalkie die Zev van Sue en Tibor heeft gekregen. Ideaal voor ons kampeer-uitstapje. Het was het eerste wat Zev inpakte, nog vóór zijn uitvindersspullen.

Weet je waarom Kerstmis een beetje tegenviel? Omdat we de volgende dag gingen kamperen! Ik had medelijden met May, die niet meeging.

6

Het startschot!

“Hoeveel dagen nog tot eerste kerstdag?”

“Driehonderdvierenzestig.”

“Hoeveel dagen nog tot we gaan kramperen?”

“NUL!”

Daniëlle was zo opgewonden dat we boven op haar moesten gaan zitten.

Voordat de anderen op waren, stond meneer Nic al trappelend van ongeduld bij Rob en Donna voor de deur, met zijn plunjezak en een stokoud canvas veldbed dat duizend keer was gerepareerd. Rob keek er vol afschuw naar.

“Met dat bed heb ik de oorlog helpen winnen,” zei meneer Nic trots.

Rob pakte snel zijn mobiele telefoon. “Maggie, mag Val (meneer Nic) een fijne, lichte, moderne stretcher uit de eenentwintigste eeuw van jou lenen? Mooi.”

“U reist vanaf nu eerste klas,” zei hij tegen meneer Nic.

Wij speelden voor loopjongen en -meisje. We brachten hollend boodschappen over van het ene huis naar het andere.

“Kun jij even gaan kijken of Tibor wel extra gasflessen heeft ingepakt voor de lampen?”

“Zei Rob nou dat hij startkabels had?”

“Zeg maar tegen Sue dat ze zich niet druk hoeft te maken om de tomatensaus. Ik heb drie supergrote potten.”

Dan ging de telefoon weer. “Ogenblikje, ik neem even op.”

“Ja, wij nemen de grote barbecuetangen mee.”

“Help Donna maar.”

“Kun jij eens gaan kijken wat Frank heeft ingepakt?”

“Ik ben klaar!” riep Frank, terwijl hij trots zijn enorme tas dichtritste.

“Je hebt je pyjama nog aan!” zei Zev.

Er begon iets te zoemen op de bodem van zijn tas. Het was Alien Blaster, het computerspelletje aan zijn sleutelhanger.

“Je moet op game over drukken voordat je hem uitzet,” zei Cass.

Zo ging het dus.

Onze tent, die we voortaan de Joekel noemden, was natuurlijk het allergrootste wat er mee moest.

“En dit,” zei Maggie, terwijl ze een opgevouwen kleed op Robs voet gooide, “hoort bij de tent. We gebruikten het altijd. Gooi het er maar bij, er is best nog een plaatsje voor.”

Rob en Donna hadden alles goed geregeld. Donna had een speciale doos met haar, eh…tuinierspullen. Ze kan heel goed tuinieren en is gek op planten.

Allemaal bij elkaar hadden we superveel dozen met eten, waaronder Donna’s beroemde, lekker zware bananencake (die zou zó op zijn) en haar vruchtencake-voor-volwassenen (met drank erin), plus de lekkere kliekjes van Kerstmis, genoeg pannenkoekenmix voor heel China en een hele berg met pakjes soep.

“Dat komt nooit op!” riep mijn vader uit.

“Wedden van wel?” zei Sue.

Tibor kwam aangelopen met een zak vol met alle denkbare soorten touw, snoer en garen.

“We nemen wel ons hele hebben en houden mee, hè?”

“Ja Tibor,” zei ik, “het scheelde weinig of we hadden het aanrecht ook ingepakt.”

Hij lachte dat gekke scheve lachje van hem, waarbij zijn wenkbrauwen tegelijkertijd omhoog- en omlaaggaan. (Tibor is pas op zijn twintigste in Australië komen wonen, en hoewel hij goed Engels spreekt, denkt hij soms dat je hem voor de gek houdt.)

♦

Iedereen had zijn kerstboeken ingepakt. Donna nam Wat voor plant is dit? mee, Tibor Wat voor knoop is dit?, Sue Wat voor vogel is dit?, meneer Nic Wat voor wond is dit?, Rob Wat voor baby is dit?, mijn vader Wat voor ster is dit? en Daniëlle zei dat ze Wat voor schattig marsmannetje is dit, dat daar een gat in je luchtbed bijt? bij zich had.
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Niemand wilde in zijn eigen auto. Mama wilde graag met Sue praten, mijn vader met Donna, meneer Nic met Rob, alle kinderen wilden bij elkaar zitten en Briket wilde bij iedereen in de auto.

En zo vertrokken we: vijf kinderen, zeven volwassenen, een hond en kilo’s eten, PLUS honderden dingetjes die op het laatste moment in ieder hoekje en gaatje werden gepropt omdat ze ineens onmisbaar leken. (Ik zat met het Monopoly-spel in mijn nek, Daniëlle leunde met haar schouder tegen een zak rijpe abrikozen die telkens ontsnapten en Briket lag onder de voeten van Frank.)

♦

We stopten onderweg om te picknicken. Daniëlle kreeg ruzie met Frank, dus ging iedereen terug naar zijn eigen auto – totdat we stopten voor een ijsje en iedereen weer in een andere auto stapte.
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7

De poort door

We volgden de kaart van Ouwe Jim (die precies bleek te kloppen) en reden na het laatste stadje nog twintig kilometer door. Toen sloegen we rechts af, de verharde weg af en een zandpad op. Zo hobbelden we verder terwijl het pad ruiger en ruiger werd, totdat het leek alsof alle botten los in ons lijf zaten.

“Ik hoop maar dat het dit waard is!” zei mijn vader.

“Ik hoop dat de auto niet in duigen valt,” zei Frank.

“Ik hoop dat ik niet in duigen val,” zei Daniëlle.

“Ik hoop dat Donna het redt,” zei mijn moeder.

“Het was anders wel haar idee,” zei papa. “Zij wilde zo nodig terug naar de natuur. Nou, dit is de natuur. Let allemaal goed op of je de poort ziet.”

Hobbelend reden we verder, zo langzamerhand een beetje boos en onzeker, tot we opeens aan de linkerkant een hek zagen. Het was roestig, krom en aan alle kanten gerepareerd met stukjes ijzerdraad. Het was duidelijk lang niet gebruikt. Meneer Nic en ik moesten de poort over de grond schrapen om hem open te duwen, over grote graspollen heen. En toen, bijna zoals je in de film ziet, dook er uit het niets een oude man met een Australische herdershond op. Ondanks de warmte droeg hij een heel gek vest van opossumbont. Hij lachte niet. Hij stak zijn hand op om ons tegen te houden.
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“Dat is hem,” zei mijn vader.

De oude man keek naar de drie auto’s – aandachtig, alsof hij nog niet wist of hij zou meewerken of niet. Donna hees zichzelf naar buiten en waggelde met haar zwangerschapsloopje naar hem toe. Hij keek toe, op zijn hoede.

“Wat krijgen we nou?” fluisterde papa. “Is dit soms een test om te kijken of we erdoor mogen? Waarom konden we ook niet gewoon een plattegrond kopen en naar een normale plek gaan?”

“De beste plekjes staan niet op de kaart. Hou je mond nou maar,” zei mama.

Donna praatte even met Ouwe Jim en wenkte ons toen.

We wurmden ons uit de auto’s (het Monopoly-spel, een rol toiletpapier en Briket vielen mee naar buiten) en we liepen aarzelend naar hen toe. Het was alsof we bang waren hem weg te jagen.

“Aangenaam,” zei meneer Nic. Ze schudden elkaar de rimpelige oude hand.

Meneer Nic keek om zich heen. “Er was hier vroeger een treinstation, als ik me goed herinner,” zei hij. (Nou, zo zag het er anders niet uit. Er was niks te zien, helemaal niks, alleen maar dichte struiken.)

“Klopt,” zei Ouwe Jim, en hij trok verbaasd zijn borstelige witte wenkbrauwen op. “Hoe weet u dat nou?”

“Ik heb voor de spoorwegen gewerkt,” zei meneer Nic. “Lang geleden. De bibliotheek had een speciale service voor mensen die erg afgelegen woonden, en ik heb hier jarenlang iedere maand pakketten met boeken afgeleverd.”

Er brak een glimlach door op het gezicht van Ouwe Jim. ‘Doorbreken’ is het juiste woord. Zijn oude walnotengezicht veranderde totaal en de diepe rimpels vormden zich tot een lach. We moesten er allemaal zelf om lachen.
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“Wel heb je ooit!” zei hij. “Die waren voor mij!” Ouwe Jim zette zijn hoed af en krabde aan zijn hoofd. “Ik was hier bijna altijd alleen. Ik las alles wat ik te pakken kon krijgen en ging iedere maand naar het station om de boeken op te halen. Ze waren verpakt in bruin papier met een touw erom Niet te geloven!”

“Wat voor soort boeken kon je laten bezorgen?” vroeg ik, en ik kreeg al een visioen van de boeken die ze mij zouden sturen.

“Wat je maar wilde. Thrillers, avonturenromans, boeken over dieren. Als ik een goede schrijver had ontdekt, las ik daar alles van. Goh ja, dat touw gebruik ik nu nog.”

Donna begreep dat die twee oude mannen de halve dag door zouden ratelen als ze de kans kregen.

“Wij zullen hier ook wel veel lezen,” zei ze glimlachend, “maar eerst moeten we op de juiste plek zien te komen.”

“Okidoki,” zei Ouwe Jim. (We waren blijkbaar geslaagd voor de test.) “Ja, het is een prachtig plekje aan de Warrangalla. Maar anderhalve kilometer verderop het dal in. Je rijdt over privéterrein, maar dat geeft niks. Vroeger was het van de oude Rushton, die vorig jaar gestorven is,” zei hij er met een tevreden lachje achteraan, alsof hij een wedstrijd had gewonnen. “Sindsdien is er geen mens meer geweest. Maar jullie mogen er niet iedereen over vertellen, hoor.”

We riepen Briket en propten onszelf weer in de auto’s. Ik had een liedje uit The Sound of Music in mijn hoofd, een stukje dat over bruine pakketjes met touw eromheen ging:…brown paper packages tied up with string, these are a few of my favourite things…

“Misschien kom ik wel een keer bij jullie langs.”

“Graag,” zei Donna, terwijl ze zichzelf de auto in hees.

“Langzaam rijden, hoor!” riep Ouwe Jim, die stond te zwaaien toen we voorbijhobbelden.

“We zullen wel moeten,” zei papa.

8

De wilde natuur

Ons kleine konvooi zigzagde langzaam een dal in, over grote keien en graspollen. Acacia’s schraapten langs de zijkanten van de auto en één keer moesten we stoppen om een grote tak van de weg te slepen. Toen kwamen we bij een heel groot wad. We leunden door de raampjes naar buiten en werden kletsnat door het water dat van de banden spatte. Het avontuur was begonnen!

“Hoe weten we nou wanneer we er zijn?” vroeg Daniëlle.

De auto’s reden moeizaam een steile helling op en de top over, en toen strekte aan de andere kant de bush zich in al zijn glorie voor ons uit. We wisten dat dit de plek was die we zochten. Geen twijfel mogelijk.

We reden naar een open plek met gras. Tussen de stokoude gombomen aan de waterkant door zagen we een brede bocht in de glinsterende rivier, die flonkerend in de zon over de stenen stroomde. Stroomafwaarts vormde een ring van grote keien een soort afgescheiden meertje, met daarachter een prachtig bos. Links van het meertje stond een groepje hoge, vederlichte populieren. Om het geheel af te maken deed een briesje het gras opwaaien.

“O, man!”

“Cool!”

“Indrukwekkend!” zei Rob.

We keken om ons heen.

“Echt indrukwekkend.”

We keken nog eens.

“Absoluut indrukwekkend!”

“Hou op met dat ‘indrukwekkend’ en help me liever de auto uit,” zei Donna.

Maar dat was het nou eenmaal: indrukwekkend.

Rob probeerde zijn mobiele telefoon. Niks. De buitenwereld was verdwenen.

“Volgens mij zijn we een natuurposter binnengereden,” zei Zev.

En toen, terwijl we allemaal de auto uit klauterden, klonk er een griezelig
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en viel er met een zware plof een enorme tak van een van de gombomen aan de waterkant op de grond.

“Nou nou, als je er zo over denkt, zijn we hier weg!” riep Daniëlle.

“Waarom deed hij dat nou?” vroeg Cass.

“Als de tak te zwaar wordt en de boom hem niet meer kan dragen, laat hij hem vallen,” zei Sue.

“Zoek het maar eens op in Wat voor vallende tak is dat?” zei Rob.

“Zet je tent dus niet op onder een boom,” zei mama.

Het was een duidelijke waarschuwing dat we in de wilde natuur waren, dus kregen we binnen twee minuten na aankomst de ‘wildernis’-preek, inclusief slangen, nooit in je eentje op pad gaan, zonnebrandcrème, veel water drinken enzovoort, enzovoort.

Het eerste wat we gingen bekijken was de rivier, en dat schitterende meertje met het kiezelstrand. Toen liepen we een hoek om naar de plek waar het water stroomafwaarts verdween, tussen glad afgesleten stenen door.

“Mogen we rechtstreeks uit de rivier drinken, net als dieren?” vroeg Cass.

“Als het water hier vervuild is, hebben we pas echt een probleem,” zei papa.

Briket rende rondjes. “Maffe hond!” riep Zev. “Ze draait helemaal door.”

“Dit is vet cool,” zei Daniëlle, en ze ging op haar handen staan.

“En jij wilde nog wel midgetgolf en trampolines!” zei papa.

“Su-per-leuk!”

“Ik ga zwemmen!”

♦

De Joekel opzetten was een hele operatie, maar ook erg grappig. Toen Rob, Zev en ik hem de auto uit sleepten, knapte het elastiek van Zevs korte broek. “Mijn broek zakt af in de opera!” zong hij. “Hij hangt nu onder mijn voortplantingsorganen.” Daarna konden we de ingang van de tent niet vinden.

Helemaal op het laatst rolden we het kleed uit. Tadaa! Je kon zien dat het ooit heel felle kleuren had gehad, dat zag je aan de twee plekken waar vroeger meubels op hadden gestaan. En al was het bijna tot op de draad versleten, het had toch iets magisch.

“Dat kleed maakt het af. De tent van Alladin,” zei Cass.

Ik zal de rest van mijn leven nooit meer vergeten hoe we in die tent hebben zitten breien en kaarten.

Het volgende grappige was de pomp om de luchtbedden op te blazen. Die maakte een verrukkelijk smerig schetengeluid, in de ene na de andere tent, waardoor Frank de slappe lach kreeg en niet meer kon stoppen met giechelen.
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Zev, Daniëlle en ik hadden luchtbedden, Frank een soort dikke deken en Cass een schuimrubber matrasje. Iedereen was jaloers op het nieuwe tweepersoonsluchtbed van Rob en Donna. “De Rolls-Royce onder de luchtbedden,” zei Donna, en ze ging liggen toekijken hoe wij stonden te zwoegen.

♦

Die avond in de tent vroeg Frank: “Is dit nou de wildernis? Het voelt helemaal niet als wildernis.”

“Dat komt doordat we allemaal samen zijn,” zei Daniëlle. “Als je hier in je eentje was, zou het megawildernis zijn.”

“Goh, dat was me wat, die vallende tak vanmiddag,” zei Zev.

“Nu je het zegt,” waarschuwde ik de anderen, “Daniëlle kan ook heel wild doen in haar slaap.”

“Zev, laat je haar eens vonken!” zei Cass.

De vonken dansten die avond van zijn haar af – net vuurwerk.

“In de vakantie werkt het zeker extra goed,” zei Frank.

“Ik ga nu slapen,” zei Daniëlle. “Wie morgen het laatst in het meertje ligt is een apenkop.”
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Toen ik ‘s nachts wakker werd, dacht ik dat het regende. Ik stak mijn hoofd naar buiten en…niks. Het was gewoon het rustgevende gekabbel van de rivier.

Later werd ik nog een keer wakker, bij maanlicht, toen er een windvlaag door de boomtoppen trok. De nachtvogels riepen elkaar.

9

We gaan hier nooit meer weg

Het was nog heel vroeg toen ik de volgende morgen wakker werd en ineens besefte waar we waren. Ik gluurde door de flap van de tent om te kijken of het echt was en wurmde me half naar buiten. Er waren miljarden blaadjes in de bush, maar ze verroerden zich niet.

Een gouden licht vulde de open plek en de maffe, grillige takken van de gombomen staken scherp af tegen de lucht.

De vogels maakten een onvoorstelbaar lawaai, alsof ze allemaal onophoudelijk hun eigen team aanmoedigden bij de grote vogelfinale. Op de achtergrond klonk het borrelende geruis van de rivier die over de stenen stroomde.

Ik keek naar het duel van een kaketoe en twee eksters. Waarschijnlijk had de kaketoe zich in hun luchtruim begeven en nu vielen ze hem aan als de Tie Fighters van Darth Vader. Uiteindelijk wisten ze hem te verjagen.

Zwiepfluiters maakten hun zwiepgeluid en een heel grappig wekkervogeltje zong steeds dezelfde noot: da da da da…da da da da…da da da da…

Alle andere tenten waren nog dichtgeritst. Er was nog niemand op de been. Met een heerlijk blij gevoel kroop ik diep in mijn slaapzak en ging weer slapen.
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Eerst begon er één kookaburra te lachen, en toen gingen de andere meedoen. Ze bleven maar grinniken en gieren in de gomboom vlak bij onze tent.

“Die kookaburra’s hebben het beste gevoel voor humor dat ik ooit bij een vogel ben tegengekomen,” riep meneer Nic slaperig vanuit zijn eigen tent.

“Ik wou dat ze ons lieten meelachen,” zei Tibor.

Rob kwam uit de gele tent gekropen, rekte zich uit en krabde op minstens zes verschillende plaatsen voordat hij naar de plek liep waar het kampvuur moest komen.

“Heeft iemand eraan gedacht om lucifers mee te nemen?”

“Ik!”

“Wij!”

“In de blauwe doos.”

“Ja!” klonk het uit alle tenten.

We hadden vijftien dozen lucifers!

Tegen de tijd dat iedereen uit bed kwam, had Rob het vuur aangestoken, twee emmers gevuld in de rivier, een groot blik met water opgezet voor de thee, en brood, eieren en spek te voorschijn gehaald, en de koekenpan die zo groot was als een tennisracket.

“Mijn kussen gaat er telkens vandoor,” zei Daniëlle, en ze gaf er een harde stomp tegen. Ze had uiteindelijk op het grondzeil geslapen.

“In mijn luchtbed had wel wat meer lucht gemogen,” zei Zev.

“Daar had ik ook al lucht van gekregen.”

“Ach, ik vat het luchtig op.”

“Wat een opluchting.”

“Van kamperen word je hard,” zei Daniëlle. “De eerste nacht is het zwaar omdat alles vreemd is, maar de tweede nacht is juist fijn omdat je dan heel moe bent.”

Het duurde eeuwen voordat Cass wakker was. Ze zat in haar slaapzak te kreunen, in haar ogen te wrijven en voor zich uit te staren als een versufte zombie. ‘Duttelen’ noemt ze dat.
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Meneer Nic kwam achteruit zijn tentje uit gekropen, als een gekke oude wandelende tak die uit zijn cocon komt. Het was de eerste keer dat we zijn benen zagen. Dat was nogal een schok. Ze staken als twee papkleurige twijgjes uit zijn flodderige, kakikleurige korte broek, die op zijn plaats werd gehouden door een leren riem.

“Ik zou in die kleren maar niet in de buurt van een varaan komen,” zei papa.

Meneer Nic grinnikte en legde Frank uit dat varanen altijd naar datgene toe rennen dat het dichtst in de buurt is.
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Daniëlle kwam de tent uit met haren als een vogelnestje. Ze streek ze aan de zijkanten even snel glad met haar handen.

“Ga je haar eens kammen,” zei mijn moeder.

“Heb ik al gedaan,” zei Daniëlle. Dat was zo’n idiote leugen dat mama het er maar bij liet.

“Wat geeft het?” zei Tibor lachend, terwijl hij toekeek hoe Daniëlle en Cass hun handstand oefenden. “We zien haar voeten toch vaker dan haar gezicht.”

“Begin de dag met het goede van de zon,” las Zev voor van het pak cornflakes voordat hij een hap nam.

“…en een hele emmer suiker,” vulde Rob aan.

“Verrukkelijke maïsvlokken.”

“…en een hele emmer suiker.”

“Drieduizend onmisbare vitaminen en een bron van ijzer.”

“…en een hele emmer suiker,” zei Rob weer.

“Verlang je nog niet terug naar ie bureaustoel achter de computer, Tibor?” Mijn vader schonk voor iedereen een tweede kopje thee in uit het grote blik.

“Ik kom hier zo tot rust dat ik straks helemaal opnieuw ingewerkt moet worden,” zei Tibor, die een eigen computerbedrijfje heeft en dus zichzelf opnieuw zou moeten inwerken.

Een brutale, vuurrode parkiet pikte de cornflakes die we hadden laten vallen van de grond en een vliegenvanger maakte acrobatische toeren in de lucht om onze insecten te vangen.

Die eerste dag deden we niets anders dan zwemmen, een beetje liggen, rondscharrelen, ons kamp inrichten en roepen dat we vreselijk geboft hadden.

“We gaan hier nooit meer weg,” zei mama.

“We krijgen hier kinderen en verbouwen onze eigen groente. En de mannen kunnen op jacht gaan en vissen,” zei Donna.

“Dan hoeven we nooit meer naar school,” voegde Daniëlle eraan toe.

“De hele dag spelen,” zei Frank.

♦

Een van de belangrijkste dingen die moesten gebeuren was een toilet aanleggen. Meneer Nic en Rob kozen een afgelegen plekje uit, ver van de rivier, waar ze een gat groeven. Voor extra privacy, ook al kon je het toilet niet eens zien vanaf het kamp, flanste Rob een scherm in elkaar van jutezakken. Papa vond het zo artistiek dat hij het Het Kunstwerk noemde. Het was een keurig toilet, met een stevige schop erbij, maar toch kwamen de vliegen eropaf als kinderen op een website met computerspelletjes.
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Briket kon lekker doen waar ze zin in had, behalve in de dozen met eten snuffelen (een lesje dat ze binnen een uur leerde). Haar kleedje lag onder de luifel van de gele tent, aan Robs kant, en ze had een koele, heldere rivier om uit te drinken en de hele dag haar lievelingsmensen om zich heen.

Toen vond Briket aan de oever van de rivier iets waar ze nog blijer van werd. We wilden net aan onze sandwiches beginnen, gemaakt van de allerlaatste restjes kerstham en het allerlaatste zachte, lekker kleffe witbrood, toen Briket aan kwam sjokken met iets in haar bek.

“O, Briket, gatverdamme!”

“Wat is dat?”

“Wat heeft ze daar?”

“Een ontzettend smerige, stinkende oude hoef.”
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“Briket!” Rob wrikte het ding uit haar bek. “Ga weg met die vieze hoef! Hoefel op!” En met een enorme zwaai gooide hij het ding in de struiken. Toen waste hij zijn handen en begon weer aan zijn sandwich.

“Die gevulde kerstkoeken zijn verrukkelijk, Sue,” zei mijn vader.

“Helemaal zelf gekocht,” antwoordde Sue met de glimlach van een televisiemoeder.

We hielden een bootjesrace met de aluminium bakjes waar de koeken in gezeten hadden. Het mijne zonk telkens. De truc was om je bootje precies in het goede deel van de rivier te water te laten, waar de stroming het sterkst was. Iedereen schrok wel toen Frank in diep water zijn bootje achternaging en hij bijna werd meegesleurd door de rivier, maar ik kon hem nog net beetpakken.

Volgens mij was het niet zo heel ernstig, maar Frank stond te trillen op zijn benen en de grote mensen gingen helemaal door het lint. Mijn vader zag al in geuren en kleuren voor zich hoe het had kunnen aflopen. Donna was megabezorgd. Toen kregen we de ‘Niet Donna Stressen’-toespraak. Dat was een heel verhaal, doorspekt met ‘Begrepen?’, en: ‘Het is menens, hoor!’, en: ‘Kunnen we jullie vertrouwen?’ Daarna bedachten we het geheime ‘Niet Donna Stressen!’-teken.
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Het gevolg van dat alles was Tibors eerste touwtruc. Hij zwom naar de overkant van de rivier met een lang stuk touw, dat hij op allebei de oevers aan een boom vastmaakte, met een professioneel uitziende knoop. Daarmee was het probleem opgelost. Als je werd meegesleurd, hoefde je alleen maar het touw te grijpen en jezelf naar het ondiepe gedeelte te trekken.

♦

Het groepje populieren aan de waterkant, links van ons strandje, was net een koele kathedraal met een bladerdak. Op het heetst van de dag ploften we neer op dit schaduwrijke plekje met onze picknickkleden, boeken, kussens en tijdschriften. We noemden het de Leeskamer.

“Jullie lijken wel een nest jonge hondjes,” zei Sue, en ze sloeg haar tijdschrift De lekkerbek open. Mijn moeder las ons iedere dag een stukje voor uit Matilda van Roald Dahl, en zelfs mijn vader legde zijn financiële dagblad weg om mee te luisteren. Mama gebruikte een blad van de gomboom als boekenlegger.
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Briket verstoorde de rust. Ja, je raadt het al…de hoef!

Rob wrikte hem weer uit haar bek en beende ermee de bush in. “Hou die hond even vast, jongens.”

Briket snapte niet dat we niet enthousiast waren over die prachtige hoef.

Even later kwam Rob terug. “Zo, dat ding zien we niet meer terug!”

♦

Later in de Joekel, in het donker, hadden we een diepzinnig gesprek over het verschil tussen dieren en mensen.

“Als Cass Briket was en we zouden steeds haar hoef afpakken, dan zou ze moord en brand schreeuwen en als een kip zonder kop rondlopen.”

“En als Daniëlle Briket was?”

“Dan zou ik bijten!” riep ze razendsnel.

“En jij, Henni? Ik weet het wel,” zei Zev. “Jij zou er eerst heel lang over nadenken en dan zou je een stuk schrijven over de gevoelens van de hoef!” (Ha ha, reuzegrappig, Zev.)

“Zev, als iemand jouw hoef afpakte, zou je zeggen: ‘Waarom doe je dat nou? Ik was er net mee aan het experimenteren, dus nu gebruik ik jou maar als proefkonijn.’” (In werkelijkheid doet Zev geen vlieg kwaad.)

“Frank zou uitroepen: ‘Ze hebben mijn hoef afgepakt! Ik eis hem terug!’”

Maar Briket houdt nog steeds van ons, ook al hebben we haar hoef afgepakt. Ze koestert geen wrok.

“Misschien heeft ze geen geheugen,” zei Zev.

“Nou, écht wel!” riep Frank.
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Naakt zwemmen

(Dit was de dag dat we verbrandden in de zon.)

Het naakt zwemmen gebeurde op volgorde van leeftijd. Frank begon ermee, omdat hij zijn zwembroek niet kon vinden. (Bedankt Daniëlle, dat je onze tent zo schoon en netjes houdt.)

Toen daagde Cass Daniëlle uit, dus dat was een makkie.

“Het is heerlijk!” gilde Daniëlle. “Supercool! En je hoeft niet eerst je zwemspullen te zoeken en aan te trekken en naderhand op te hangen en al die vervelende dingen.”

Ze zwom naar de overkant, en terwijl ze door het water gleed, riep ze: “Het is lekker warm. Nee, ijskoud. Nee, warm! Als je je voeten op de bodem zet, is het steenkoud. Dit hier is een heel koud stuk.”

“Hé, jongens! Ik ga strippen!” riep Cass. Ze stond op een grote kei met haar badpak te zwaaien. Toen slingerde ze het op de waterkant.

In het begin voelde ik me een beetje opgelaten en verschool ik me min of meer in het water, maar het was voor mij juist extra fijn omdat ik altijd eczeem krijg van zwembaden met chloorwater. Heerlijk, dat koele, glibberige vissengevoel, zo vrij als een zeemeermin.

Zev maakte een bommetje vanaf een rotsblok.

Er gingen maar twee volwassenen in hun blootje zwemmen, en die zonderden zich een beetje af. Heel anders dan wij.

Het was vijfendertig passen lopen van de Joekel naar de oever van het meertje. We noemden de grote ronde keien aan de ene kant de Regeringsrotsen, omdat de vaders en moeders net stamhoofden leken als ze daar zaten. Verder stroomopwaarts was een spitse rotspunt die we Vogelpoepeiland noemden, omdat een paar reigers daar graag hun behoefte deden.

De rivier stroomde soepeitjes – diep, donker en koud – aan de overkant. De stroming was sterk. Zelfs als je op volle kracht zwom, kwam je niet vooruit, en toch kon je bijna niet zien dat het water in beweging was; dat zag je alleen aan de blaadjes en stokken die erop meedreven.

Aan de andere oever had een hagedis een blok hout uitgekozen als lievelingsplekje, waar hij de hele dag lag te zonnen, optimaal gecamoufleerd.

“Waar is hij nou? Ik zie hem niet,” zei Frank.

“Zie je die boom daar bij die steen?” vroeg Cass.

“Welke boom bij welke steen? Er zijn duizenden bomen en stenen.”

“Ja, nu is hij weg.”

Het meertje was ideaal voor Donna. Ze ging heel vaak in haar eentje liggen dobberen en dromen. Aan land was ze dik en zwaar door Baby Watermeloen, maar nu kon ze lekker drijven op het verrukkelijke water. Rob noemde haar de witte walvis. De rest van de tijd rommelde ze wat met haar tuinierspullen of lag ze met een spannend boek op haar grote ligkussen. Alles wat ze deed, gebeurde in slowmotion.

“Donna ziet er gezond uit,” zei mama.

“Hmm, een beetje zacht en donzig-pluizerig,” zei Cass.

Daar moesten we om lachen.

Cass richtte een stenenwinkel in waar ze – je raadt het al! – stenen verkocht. De interessante vormen en de platte waarmee je lekker over het water kon kaatsen, waren het duurst.
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Daarna ontdekte Daniëlle dat je op sommige stenen kon tekenen met andere steentjes, dus opende zij een winkel met mobiele-telefoonstenen en klokstenen.
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Frank, de bofkont, vond een zeldzame schat: een steen in de vorm van een hartje. Hij noemde hem ‘het hart van het meertje’ en we moesten entree betalen (een nootje) om hem te mogen bekijken in zijn museum. Zelf had ik een verfwinkel met alle verschillende kleuren klei. Met die klei beschilderden we elkaar, als een soort oud ritueel, en we maakten stekeltjes in Zevs haar.

Toen bedacht een van ons (waarschijnlijk Cass of Daniëlle) een spel dat we watercircus noemden. Het gaat zo: één iemand is ‘m en die roept instructies, zoals: “Schaar! Balletdanseres! Vredesteken!”, en dan moeten de anderen handstand doen in de rivier en daarbij met hun benen een schaar, balletdanseres of wat dan ook uitbeelden. De grote mensen vonden het heel grappig toen ze kwamen kijken, en daarna namen ze de taak van het roepen en punten geven over.
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‘s Avonds in het donker deden ze ook mee met Zoeklicht. Dat is leuker als je met veel mensen bent. Meneer Nic verroerde zich amper achter zijn struik. Geen wonder dat hij de oorlog heeft overleefd. Ik was hartstikke trots op mama: ze had bijna gewonnen.

“Nu spelen we ziekenhuisje,” zei mijn vader, terwijl hij het bloed van een snee in zijn been depte. We waren allemaal een beetje gehavend.

Die avond was het koel.

“Ik heb het lekker warm omdat ik vanmiddag verbrand ben,” zei Zev.

11

Lekker lui aan het water

“Het allerergste,” zei meneer Nic, “zijn verbrande billen!”

Het zal wel aan de frisse lucht en zijn blote benen gelegen hebben dat hij zo vrolijk en actief was. Hij deed dansjes en wilde met ons stoeien.

“Ik weet nog dat ik een keer verschrikkelijk verbrand was,” zei mama. “Mijn broertje trok een vel van mijn rug zo groot als een envelop.” (Mijn verstandige moeder, verbrand?!)

Rob kreeg de smaak te pakken. Hij trakteerde ons van tijd tot tijd op een gedicht of een liedje. Zingen doet hij wel vaker, ook tijdens zijn werk, maar de gedichten waren voor ons een verrassing. “De wereld kan veel leren…van mensen die kamperen, in een bos vol beren,” droeg hij voor aan Donna, en daarna deed hij een hippiedansje om haar heen en zong hij: “I believe in miracles. Where you from, you sexy thing?”

De volwassenen konden goed met elkaar opschieten, ook al weet ik dat Rob zich soms ergert aan mijn vader omdat die altijd alles wil regelen, en mijn vader ergert zich aan Rob omdat die niet wil dat alles voor hem wordt geregeld.

En Tibor ergerde zich aan de rommel in de dozen met eten, dus besloot hij een prachtige keukenhoek in te richten. Als Tibor iets in zijn hoofd heeft, hoor je hem niet: hij verzamelt alleen maar alles wat hij nodig heeft, als een vogel die een nestje bouwt.

Toen zette hij het idee van de keukenhoek even opzij en kwam naar ons kijken in het meertje. Hij leende mijn duikbril en ging de obstakels onder water bekijken op de plek waar de grote boom over het meertje hing. Daarna ging hij op een koelbox staan en moest Daniëlle op zijn schouders klimmen om een touw over de dikke tak te gooien. Tibor maakte er een lus in, knoopte het touw aan de bovenkant vast en bond er aan de onderkant een stok aan. Ten slotte klom hij heel hoog op de oever, sprong, zwaaide boven het water en maakte keihard een bommetje in het diepe.
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“Gaaf!”

De eerste keer dat je het deed, leek het even alsof je maag achterbleef in de lucht. We doken plat op onze buik en sprongen en deden bommetje. Tijdens het zwieren en zwaaien slaakten we kreten en we gilden zodra we loslieten.

“Jullie duiken het water in en uit als theezakjes in een kopje thee,” zei meneer Nic.

♦

Op verzoek van Donna was Tibors volgende project een perfect ladekastje, gemaakt van twaalf luciferdoosjes die hij met een rood touwtje aan elkaar had gebonden.
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We bewaarden onze kleinste schatten erin.

♦

En zo gleden de dagen voorbij. De zon kwam op en ging weer onder en wij volgden dat ritme zo’n beetje. Alles was zoals het was. Hout was hout, water was water, stenen waren stenen en pret was pret.

De eerste paar dagen was het weer ideaal, en daarna werd het langzaam steeds warmer. De volwassenen bespraken zelfs wat we moesten doen als er bosbrand uitbrak, en we waren de hele tijd extra voorzichtig met het vuur waarop we kookten. Maar later zou blijken dat brand beslist niet ons grootste probleem was.

♦

We wandelden – of liever gezegd: denderden – over dierensporen en we gingen naar de drinkplaats, waar we een beetje rondsnuffelden. En we bouwden een heel nuttig vlot, een kleintje maar, ongeveer zo groot als een dienblad, van plastic bakjes en flessen. Daarop lieten we onze schoenen en petjes naar de andere oever van de rivier drijven, waarna we daar zelf naartoe zwommen om op verkenning uit te gaan.

[image: ]

We stuitten op de ruïne van een oud huis (nou ja, eigenlijk waren het gewoon een stuk of vijf bakstenen en wat klimop, maar je kon zien waar het huis had gestaan) en een pruimenboom boordevol rijpe pruimen. Cass vond de op een na beste schat: een voetje van porselein. We wisten zeker dat het de voet van Alice in Wonderland was.

Cass was het beste in schatzoeken, en dat was heel irritant, omdat ze nooit echt leek te zoeken. Ze had het te druk met op haar handen staan. Zelf zegt ze dat ze ‘een vindersblik’ heeft.

We gingen terug naar het kamp met onze petjes vol pruimen. Chef-kok Sue kreunde: “Als we de laatste ananas en alle mango’s op hebben, plus het voedsel dat nog op móét, dan beginnen we aan de pruimen.”

Tibor maakte zijn meesterwerk af.
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“Kijk eens, Henni!” riep hij. “Ik had het aanrecht tóch meegenomen!”

12

De verdwijning van een van de Juffertjes Radslag

Die nacht werden we allemaal wakker van Daniëlle. Ze maaide wild met haar armen en benen, lag druk te woelen en zei heel duidelijk, alsof ze doodsbang was: “Terug naar binnen jij! Ga terug!” De volgende morgen zei ze: “Ik heb geslapen als een roos. Heeft er nog iemand gedroomd?”

Meneer Nic vertelde dat hij in zijn droom tegen zichzelf had gezegd: “Tjonge, wat slaap ik lekker!” Iedere morgen wanneer hij uit zijn coconnetje van een tent kroop, zei hij: “Als ik nóg fitter was, zou ik een gevaar voor anderen vormen.”

♦

Het eerste menselijke geluid die ochtend kwam niet van het grasmaaiervogeltje of een enorme wesp, maar van Robs grote scheerapparaat dat aan zijn kin knaagde. Daarna kwam het gekraak van takjes toen iemand het dagelijkse vuur aanmaakte. Gevolgd door het gerammel van borden en pannen, gerommel in de dozen met eten, zacht gepraat en gegrinnik van de grote mensen, en al die tijd het geluid van de vogels en het zachte ruisen van de rivier.

♦

We gingen wandelen en praatten om beurten door de walkie-talkie. Een van de leukste spelletjes op het droge was verstoppertje. Er waren prachtplekken om je te verbergen. We waren zo’n beetje met het vijftigste potje bezig, toen Daniëlle van de aardbodem verdween – totaal onvindbaar. Alle anderen waren al gevonden en Zev, die ‘m was, zocht zich suf. Daarna hielp iedereen mee – onze ouders ook – en we zochten op de stomste plekken: onder Donna bijvoorbeeld!

“Juffertje Radslag is deze keer echt doorgedraaid!” zei Tibor.

“Komt ze nou nooit meer terug?”

“Ik hoop het,” zei Sue heel hard.

“Ik ook, het is zo’n saai kind. Ze doet alleen maar gekke kunstjes. Ik ben het beu om altijd maar tegen haar voeten aan te moeten kijken,” zei Rob. (Meestal werkt de truc van de luide beledigingen wel.)

We zochten echt OVERAL!

“Die is naar hocus-pocusland vertrokken,” zei Cass.

“Daniëlle heeft de beste verstopplaats van de Noordelijke Halve Cirkel gevonden,” zei Frank.

“Je bedoelt het Zuidelijk Halfrond.”

“Briket, zoek Daniëlle! Zoek!” commandeerde Frank.

Briket draafde zo zelfverzekerd weg dat we allemaal achter haar aan draafden. Toen kwam ze achter een boom vandaan met iets in haar bek.

“O, nee hè? De gevreesde hoef!”

“Ik denk dat Daniëlle over de grenzen van ons verstopgebied heen is gegaan,” zei Zev toen we bij de rivier aan het zoeken waren. “Daniëlle, je speelt vals!” riep hij zo hard hij kon.

“Nietes!” zong Daniëlle opeens vlak achter ons, en ze deed een ‘wat ben ik slim, hè?’-radslag.

“Ik was de hele tijd vlakbij. Ik heb alles gehoord wat jullie zeiden. Vraag maar iets.”

Toen zag Cass dat Donna op haar grote ligkussen breed lag te grijnzen.

“Donna weet ervan!”

Maar hoe we haar ook dreigden te martelen, probeerden om te kopen met gummibeertjes of op onze knieën smeekten, Donna wilde niet vertellen waar Daniëlle zich verstopt had.
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Opossums? Elfjes?

“Ik heb vannacht geluiden gehoord,” zei Frank.

Hij stond verstrooid zijn pyjama aan te trekken bij het kampvuur. Hij trok het pyjamajasje dat hij net had aangetrokken weer uit, gooide het op de grond, raapte het op en trok het weer aan.

“Wat voor geluiden? Gesnurk? Scheten? Gekauw op een hoef?”

“Ik hoorde gestommel, het kraken van plastic zakken en daarna ritselende takjes en bladeren. Voetafdrukken.”

“Je bedoelt voetstappen.”

“Opossums!” zei papa, terwijl hij zijn verbrande marshmallow bekeek. “Zeker weten, opossums. Hoe het ook klonk, het moeten opossums geweest zijn. Soms klinken ze als machinegeweren, soms als een ontploffing, een auto, lawaai in de kroeg of een stervende koe, maar meestal klinken ze als inbrekers, of als moordenaars die je te pakken willen nemen.”

“Ik weet nog dat we een keer thuiskwamen na een week vakantie,” zei Rob. “We deden de deur open en de hele boel bleek overhoopgehaald! ‘Er is ingebroken door een stelletje vandalen!’ zeiden we tegen elkaar. ‘Bel de politie!’ Overal lag zwart spul, er was van alles kapot, de gordijnen waren aan flarden gescheurd, het was een ontzettende puinhoop. Toen wilde ik iets uit een keukenkastje pakken en daar zat een klein opossumsnuitje naar me te gluren. Dat beesf was door de schoorsteen gevallen en kon het huis niet meer uit! Tjonge, wat had hij een schade aangericht.”

Toen begonnen alle volwassenen hun nachtmerrieverhalen over opossums te vertellen, die allemaal eindigden met: “Maar het was een opossum!” Daarna verzon Rob een of ander stom verhaal dat eindigde met: “Maar het was geen opossum, het was een spook!”

Het gespreksonderwerp sprong als een bermbrandje over van opossums op het lawaai dat de kikkers maakten, verkleedpartijtjes, de slappe lach, je hoofd stoten, ziekenhuiseten, hoe iedereen zijn ei het liefste had, gebakken niertjes, voetbalblessures, namen voor Baby Voetbal (Donna wist zeker dat het een jongetje was) enzovoort, enzovoort, enzovoort. Je kent dat wel.

“Wie heeft de laatste kokoskoekjes gepikt?” vroeg Cass terwijl ze tussen de spullen zocht.

“Ik wist niet eens dat we die nog hadden.”

“Ik heb ze gisteren in de doos met de snijplank gestopt, onder de cornflakes.”

“Nou, jammer dan. Iemand heeft ze opgegeten.”

“Dan had je ze gisteren maar moeten nemen, net als wij.”

“Ik had net een verse kauwgum in mijn mond.”

“De elfjes hebben ze meegenomen,” zei Daniëlle.

Frank lag tegen Rob aan geleund met Donna’s haar te spelen. “Mam, geloof jij in elfjes?” vroeg hij.

“Ik heb wel geprobeerd om erin te geloven,” zei Donna, “maar voor mij werkte het niet. We hadden geen schuurtje in de tuin, of een bankje in het bos, of van die gestippelde paddenstoelen waar elfjes graag op zitten. Eigenlijk leken elfjes me te mooi en te teer voor onze kreken, velden en gombomen.”

“Hebben wij dan geen elfjes?” vroeg Frank, bang dat we iets misten.

“We kunnen ze zelf uitvinden,” zei Zev.

“Nee,” zei Cass. “Zulke dingen kun je niet uitvinden. Ze moeten oud en door de taal gladgestreken zijn, net als de stenen in de rivier.”
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“Ik denk dat hier eerder heel stoere wezens zouden zitten,” zei Daniëlle. “Niet van die fladderende elfjes met tuttige toverstafjes en zo.”
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“De aboriginals hebben hun eigen geesten, de rock-dwellers, die tussen de rotsen dwalen,” zei Zev.

In het flakkerende schijnsel van het kampvuur kon ik me bijna voorstellen dat er in het donker achter ons iets op de loer lag.

Later, toen de laatste kooltjes van het vuur doofden en we in onze slaapzakken kropen, zei Frank zachtjes: “Ik geloof niet in elfjes en het was ook geen opossum.”

“Jij ook met je geluiden!” zei Daniëlle.

“Maak mij de volgende keer maar wakker,” zei ik tegen Frank, en het laatste wat ik me herinner voordat ik in slaap viel, was dat ik voelde of het zwarte zaklampje nog onder mijn kussen lag.
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De dader gevonden

De volgende dag was het oudjaar. Toen het donker was en de sterren te voorschijn kwamen, vierden we oud en nieuw door langs het dierenspoor te wandelen en naar de geluiden van de nacht te luisteren.

“Er staat veel te gebeuren in het nieuwe jaar,” zei Rob. “De baby komt en jullie gaan naar de middelbare school.”

Een uil kraste twee keer.

“Wat een krasse uitspraak!” zei meneer Nic. Hij kan soms zo flauw zijn.

“O, kijk eens!” riep Rob enthousiast. “Sugargliders! Dat zijn zulke bijzondere beestjes. Dit is hun landingsbaan. Zie je die krassen daar?” Hij scheen met zijn zaklamp op de stam van een gomboom. Precies op dat moment sprong een soort kleine opossum tegen een boom op en dook ervanaf. Rob zag er nog een en volgde hem met zijn zaklamp. Het was prachtig om te zien hoe die bolletjes wol als een soort vlieger van boom naar boom zwierden.

“Waarom doen ze dat?”

“Voor de lol. Het zijn net kinderen op een skateboard. Ze vinden het leuk. En zo kunnen andere dieren ze niet gemakkelijk te pakken krijgen.”

Robs zaklamp scheen rond in het donkere bos, en ineens gilde Cass het uit alsof ze werd geknepen.

“Ik zag iemand!” Ze was spierwit en stond te trillen op haar benen. “Ik zag daar iemand! Achter die boom! Een harige man.”

Haar angst werkte aanstekelijk.

“Ik heb het me niet verbeeld. Ik weet heel, héél zeker dat ik iemand zag,” zei Cass.

Rob ging meteen naar haar toe en scheen met zijn zaklamp alle kanten op. “Hallo? Wie is daar?” Niemand. Niks te zien. Helemaal niks.

De grote mensen begonnen ons nu allemaal gerust te stellen.

“We zijn hier ver van de bewoonde wereld. Wie zou ons nou begluren? Wat zouden ze dan van ons willen? Er valt niks te stelen en we hebben geen geheimen of zo.”

Daarna probeerden ze het met humor. “Heeft er soms iemand een atoombom in zijn tas?”

“Misschien was het de Oude Jim. Hij zou toch bij ons langskomen?”

“Nee, het was de Oude Jim niet. Deze zag er anders uit.”

“Het komt door al die griezelverhalen over opossums.”

“En slaapgebrek!”

“Je hebt iets gezien, Cass, en we weten niet wat het was, maar ik denk echt niet dat het een mens is geweest,” zei Sue. “Misschien een kangoeroe die op een mens léék.”

Later, toen we probeerden te slapen, bleven we er nog heel lang over doorpraten.

“Misschien had je gelijk, Frank,” zei Cass. “Misschien heeft toch iemand ons eten gestolen.”
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De volgende morgen onderzochten we de dozen met eten en telden we alles waarvan we dachten dat het zou kunnen verdwijnen, vooral de dingen in krakende verpakkingen. “Hoeveel pakjes soep?”

“Tweeëntwintig.”

“En crackers? Koekjes?” Enzovoort, enzovoort. “Goed, morgen tellen we alles weer.”

“Zijn jullie aan het inventariseren?” vroeg mama. “Wat is dat?”

“Dat je je hele voorraad telt.”

“We willen kijken of er dingen gestolen worden door een opossum,” zei ik. “Ze weten zeker dat het opossums zijn,” zei Daniëlle. De volgende morgen: Eenentwintig pakjes soep! En vier crackers minder!

“Een beetje van dit en een beetje van dat,” zei Zev. “O, man!”

“Wat nu?”

“We proberen de dader te vinden.”

“O, man, waar doet dit jullie aan denken?”

“De Neppers!”

“Nou, die zouden hier nooit rondlopen, dat is wel zeker. Het is hier niet schoon en wit genoeg.”

“Misschien komen ze wraak nemen.”

“Door een pakje soep en vier crackers te stelen? Kom op.”

“Vannacht houden we om beurten de wacht, net als op een schip,” zei Zev. “Eerst Daniëlle, dan Cass, ik, Hen en Frank. Ieder twee uur.”

Daniëlle ging een geschikte stok zoeken.

“En dan? Erachteraan? De dader arresteren? En als die nou eens gevaarlijk is? Of wanhopig? Een boze geest met een dodelijk wapen?” De anderen jutten zichzelf zo op dat ze doodsbang werden.

“Hallo, hallo, Dan, Cass en Frank!” zei Zev. “We hebben het hier over crackers en soep, hoor. Ik leid hem af; Hen, jij houdt de zaklamp erbij; Cass, jij roept de vaders en moeders; en Dan, jij staat klaar met de stok.”

♦

Cass schudde me wakker, en ze was zo bang dat ze geen geluid kon uitbrengen.

Een grote, donkere gestalte rommelde in de dozen met eten. Zev glipte de tent uit, en voordat we het wisten…Het leek wel of de vonken uit de emmer op de keukentafel kwamen.

De gestalte bleef stokstijf staan. Ik richtte snel de zaklamp op zijn gezicht.

“NEE, hè?”

“Het is WAGGEL!”

In die ene seconde veranderde onze hele vakantie.

Weet je nog, Waggel, van Donna’s werk? Dat was die domme jongen die heen en weer werd geslingerd tussen zijn vader en zijn moeder, die naar sigaretten stonk en zichzelf altijd in de nesten werkte, bijvoorbeeld door met de tram te reizen zonder kaartje of een liter melk te stelen. Op school was hij niet vervelend, maar hij kon niet lezen, dus leerde hij ook niet veel. Zijn moeder had hem het huis uit gezet, en hij woonde zo nu en dan bij zijn oma. Hij was ouder dan wij en had zoveel piercings dat hij wel een speldenkussen leek.
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Waggel heeft nog een tijdje bij Donna en Rob gelogeerd, en toen probeerden we hem bij onze spelletjes te betrekken, maar hij was er zo slecht in dat we er na een tijdje maar mee ophielden. Meestal lachte hij om onze grapjes en dan deed hij alsof hij ze begreep – maar hij snapte er niks van. Hij was maar in één ding goed: slapen. Dat had zijn vader hem geleerd, zei hij. Met bier.

Ik denk dat Donna de enige was die ooit aardig voor hem was geweest. Een tijdje ging het goed. Hij tufte een beetje mee alsof Donna hem in de juiste versnelling had gezet. Hij had zelfs, zoals Rob het noemde, een ‘bijna-werkervaring’, maar die duurde niet lang. Hij liep altijd met afhangende schouders te sloffen. Toen hij bij Rob en Donna logeerde, zei mijn moeder altijd dat ze zin had om tegen hem te zeggen dat hij rechtop moest gaan staan en zijn voeten moest optillen. Maar wie maakt zich nou druk om zijn houding als hij geen vader of moeder heeft?

Donna mocht hem graag. Zij zag iets in hem wat wij niet zagen. En hoezeer ze ook haar best deed, ze kon geen plekje vinden waar deze vreemde, waggelende figuur zich thuis zou voelen.

♦

Ik was stomverbaasd dat Waggel ons had weten te vinden op deze afgelegen plek. Misschien was het toch geen hopeloos geval. Hij moet wel wanhopig geweest zijn om in zijn eentje dat hele eind te lopen, achter ons aan. Zijn T-shirt was smerig en groezelig, met de opdruk: Leef gevaarlijk – er zijn geen regels, en hij droeg een zwarte trainingsbroek met gescheurde knieën. Zijn lange haar zat vol klitten, waardoor hij eruitzag als een holbewoner zonder nek.

“Wat kom jij hier in vredesnaam doen, Waggel?” zei Zev, terwijl hij hem bij de tenten vandaan leidde.

“Donna moet me helpen.”

We kreunden inwendig, behalve Daniëlle de Felle. Ze flapte er meteen uit: “Donna heeft voor deze vakantie gekozen omdat ze rust wilde, ver weg van alles en iedereen, vooral van mensen zoals jij. Dus HOEPEL OP!”

Zo, hé! We baalden er allemaal van dat hij er was, maar Daniëlle deed wel erg bot. Cass was geschokt. Zelfs Waggel, die normaal gesproken nauwelijks ergens op reageerde, dook nog verder in elkaar dan anders.

“Wat is er dan?” vroeg ik. Daniëlle keek me aan als een kemphaantje.

Waggel liet zich op een grote kei zakken en dreunde het hele verhaal op: hij had gespijbeld van school (de school voor bijzonder onderwijs die Donna met veel moeite voor hem had geregeld) omdat hij werd gepest door de andere kinderen, en toen had hij ruzie gekregen met zijn moeder…

“Typisch iets voor jou!” snauwde Daniëlle.

…en toen had zijn moeder gezegd dat hij maar moest ophoepelen naar zijn vader, maar zijn vader was verhuisd…

“Typisch!”

…dus toen had Waggel in de garage van een leegstaand huis geslapen, alles beter dan op een stuk karton onder een brug, en daarna had hij nog een tijdje overdag in de trein gepit, tot hij een paar figuren tegenkwam die altijd in het winkelcentrum rondhingen en handtasjes pikten…

“Typisch!”

…en zodra ze ergens een deur open zagen staan, liepen ze gewoon naar binnen, pakten wat ze pakken konden en maakten dat ze wegkwamen, en ze kochten goedkope drugs, maar daar deed Waggel niet aan, zei hij…

“Typisch!”

“Hou je mond, Daniëlle, hier schiet niemand iets mee op.”

…en hij had nooit iets gestolen…

♦

Ik zag al voor me hoe hij achter die idioten aan sjokte en om hun stomme grapjes lachte. Hij was natuurlijk als een hondje achter hen aan gelopen, want Waggel blijft altijd plakken, als een drol die diep in het profiel van je schoenzolen zit. En toen was het Kerstmis en hij had honger, vertelde hij, en die andere figuren gingen een winkel binnen en zeiden dat hij moest wachten. Hij wist niet dat een van hen een mes bij zich had. Maar de winkelier had een pistool en schoot een van de jongens in zijn been, en Waggel was weggerend, maar hij wist zeker dat hij nu werd gezocht door de politie…

“Typisch!”

En nu was hij ons probleem!
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“Ik wil Donna spreken,” zei Waggel.

“Dat gaat niet,” zei Daniëlle, met een fel ‘Niet Donna Stressen’-gebaar naar ons.

“Waar woon je nu?”

“In de bush aan de andere kant van de rivier.”

“In een tent?”

“Ik heb een slaapzak en een grondzeil.”

“En je jat eten bij ons.”

“Eh…ja.”

“Ben je niet bang?”

“Neuh, ik voel me veilig. Niemand pikt spullen van me. Niemand piest ‘s nachts over me heen.”

Dat zette ons wel even aan het denken.

“Wat doe je de hele dag?” vroeg Cass.

“Rondlopen. Jullie in de gaten houden.”

“O? Ook als we naakt gaan zwemmen?”

Hij grinnikte.

“Viespeuk!” riep Daniëlle uit.

“Hoe heb je ons gevonden?” vroeg Zev.

“De hele Steenstraat wist dat jullie hier aan het kamperen waren. Ik heb het gevraagd aan de mevrouw van de ijssalon in het laatste dorp, en die zei dat jullie ergens in de vrije natuur stonden. Het heeft me een paar dagen gekost om de juiste afslag te vinden. Ik ben telkens heen en weer gelopen. Maar ik wil Donna spreken.”

We hadden bedenktijd nodig.

“Nu nog niet,” zei ik.

“Nooit!” zei Daniëlle.

“Wat kan Donna nou voor je doen, Waggel?” vroeg Zev.

“Tegen de politie zeggen dat ik niet bij die bende hoorde en dat ik er niks aan kon doen.”

“Denk je nou echt dat ze meteen in de auto springt en voor jou dat hele eind naar Melbourne rijdt?”

“Ga zelf maar naar de politie,” zei Daniëlle.

“Ze geloven me toch niet,” zei Waggel.

Daar had ze niet van terug, want we wisten uit ervaring dat het waar was.

“Waggel, Donna krijgt een baby. Ze is gestopt met haar werk. Jij was haar werk. Dus opgehoepeld! GA WEG!” zei Daniëlle.

Hoe triest het ook was, hij hield vol. Ik begon te twijfelen.

“Weet je wat?” zei ik. “Als je belooft dat je aan jouw kant van de rivier blijft, zullen wij je eten brengen. Beter eten. Echt avondeten, oké?”

“Wanneer mag ik naar Donna toe?”

“Daar hebben we het nog wel over.”

Hij zag er ineens helemaal blij uit. Voor hem was dit waarschijnlijk al een hele verbetering.

“Weet je die twee grote rotsen aan weerskanten van de rivier, stroomafwaarts? Dat zijn de Praatrotsen. Als je daar morgenvroeg na het ontbijt naartoe komt, gooien we eten naar je toe.”

♦

Achteraf gezien hadden we iemand (maar niet Donna) over Waggel moeten vertellen. Diegene zou er dan wel wat op verzonnen hebben. Maar we wilden een vakantie voor ons alleen. Donna en Rob zouden waarschijnlijk echt met Waggel teruggereden zijn. En anders had hij vast bij ons moeten blijven. En wat was erger?

Daniëlle was laaiend. “Wat ben jij een stomkop, Hen! Als we hem helpen, dan blijft hij!” brieste ze. “Jij denkt altijd dat je alles goed doet, braverik. Nou, ik zorg er wel voor dat hij weggaat! Hij zoekt het zelf maar uit!”

Toen zag ik Cass naar Daniëlle grijnzen. Ik was beledigd.

“Hou op!” kwam Zev tussenbeide. “Hen heeft gelijk, we moesten iets doen.”

♦

Na die eerste ruzie van de vakantie pakten we het probleem-Waggel aan. We namen stiekem eten mee en gooiden dat in een oude roomijsbak over de rivier heen naar hem toe. Stilletjes hoopte ik, net als de anderen, dat het leven in de bush hem te ruig was en dat hij terug zou gaan naar de stad. Maar tegelijk begon ik, zonder het te beseffen, bewondering voor hem te krijgen omdat hij zich toch maar mooi wist te redden.

“Waggel!” riep ik. “Als je weggaat, leg dan een steen op je Praatrots. Dat is voor ons het teken dat je er niet bent, zodat we niet ongerust hoeven te worden.”

“Wat ben jij verschrikkelijk!” zei Daniëlle.

♦

“Goh, jullie eten als wolven,” zei Sue. “Dat komt natuurlijk door de buitenlucht.”

“Ze zitten in een groeispurt,” zei Tibor.

We vroegen allemaal een grote portie en gaven de roomijsbak door als er niemand keek. Iedereen moest er iets in doen voor Waggel.

“Ik rammel van de honger,” zei Daniëlle, en ze schepte drie dikke worstjes op.
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“Wat een kleine schrokop,” zei papa.

Maar Daniëlle was echt uitgehongerd en eigenlijk wilde ze ze alle drie zelf opeten. Ze gaf de ijsbak door zonder er iets in te doen. Ik gaf haar een por in haar ribben en zei dat we allemaal wat moesten afstaan.

Heb jij weleens geprobeerd spaghetti vanaf je bord in een ijsbak op je schoot doen zonder dat iemand het merkt?
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Een hoop gevloek

Mijn moeder is een stille; ze is niet verlegen, maar ze denkt veel na en bekijkt alles rustig. Als mijn vader nog bezig is iets te regelen, dóét mijn moeder het soms gewoon. Ze wordt maar heel zelden boos, maar toen Daniëlle haar petje niet kon vinden, ontplofte mama.

“Geen pet, geen wandeling!”

Dus lieten we Daniëlle achter in de Joekel, grabbelend tussen de troep.

Wij liepen op ons gemak achter de volwassenen aan. We zeiden tegen elkaar dat Waggel er die morgen een beetje vrolijker uitgezien had, en intussen wachtten we tot Daniëlle ons zou inhalen. Opeens kwam ze op ons af gerend, opgewonden, opgejaagd en druk.
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“Wacht…wacht op…mij.” Ze was zo buiten adem dat ze bijna niet kon praten. “Ik was in de tent…en ik hoorde een auto! Ik dacht dat het de politie was…op zoek naar Waggel, en ik was zo bang dat ik me heb verstopt op mijn geheime plekje.

De auto kwam heel dichtbij…en toen werd de motor afgezet en hoorde ik de portieren dichtslaan…en ineens stond er een woedende man in ons kamp!” zei Daniëlle met grote ogen. “Hij vloekte als een gek.”

“Waarom?”

“Omdat wij daar kamperen. Ik denk dat we zijn plannen hebben verstoord of zoiets. Hij zei niet: ‘Dit is mijn terrein’, hij herhaalde alleen maar telkens: ‘Niemand kent deze plek. Er komt hier geen mens! Hoe hebben ze hem gevonden?’ Alsof wij zijn grootste pech sinds de Tweede Wereldoorlog waren.

Er was ook een zeurpiet bij, die liep te slijmen tegen die kwaaie, de baas, en een derde, die amper wat zei. Dat was de jongste, geloof ik.”

“Jeetje! En toen?”

“Ze liepen rond en zeiden: ‘Wat een zootje, moet je die rommel uit de stad zien.’ Ze maakten opmerkingen als: ‘Mijn god, ze hebben echt alles meegebracht.’ Hij was woest. En: ‘We kunnen niks doen als zij hier zijn.’ Daarna zei hij ‘fiddle-back’ of zoiets. Dat woord heb ik onthouden. Ik weet het zeker: fiddle-back. Alsof het een ding was. En hij had het over Thommo’s bulldozer.”

“Weet je zeker dat ze niet van de politie waren?”

“Heel zeker! Hij ging onze tent binnen en zei: ‘Ze hebben hier verdorie zelfs een vloerkleed liggen!’ Toen liepen ze weg en hoorde ik hun stemmen ergens in de verte. Ik zag ze tussen de bomen door lopen, verderop bij de rivier.”

“Ben je ze gevolgd?”

“Nee, ik ben meteen hierheen gekomen om het jullie te vertellen.”

“Ssst!” zei Zev, en hij spitste zijn oren. “Stil eens!”

Heel zachtjes, boven onze stilte en het gefluit van de vogels uit, hoorden we het onmiskenbare geluid van een hakbijl!

Toen hield het op.

“Dat was…”

“Ssst!” We bleven stokstijf staan en luisterden nog een keer. Niets, alleen de vogels en het ruisen van de wind in de toppen van de bomen.

“Ze hakken iets om,” fluisterde Frank.

“Maar geen hele boom, zoveel lawaai is het niet,” zei Cass.

“Laten we teruggaan.”

“De vaders en moeders lopen nu een heel eind voorop,” zei Zev. “Ik zeg straks wel dat we teruggegaan zijn naar Daniëlle. Zal ik ze ook over die mannen vertellen?”

“Ja,” zei ik.

Maar Daniëlle keek me kwaad aan. “NEE!” snauwde ze. “Nog niet.” Dit was natuurlijk haar verhaal. Ik sprak haar niet tegen.

Zev holde vooruit en wij denderden als een kudde olifanten terug. Net toen we dicht genoeg in de buurt waren om stiekem te gaan kijken, hoorden we een auto wegrijden.

“Hè, verdorie!” riep Cass uit.

Zev kwam aangehold alsof hij zojuist een marathon had gelopen. “…hebben jullie ze nog gezien?”

“We hebben ze net gemist! Dat stelletje schurken,” zei Cass.
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Een bijzondere plek

We volgden de oever van de rivier en zochten overal naar iets waarin met een bijl was gehakt. Meestal zijn we heel goed in dat soort dingen, maar het probleem was dat we niet wisten wat we nou eigenlijk zochten.

“Drie mannen. Je zou toch denken dat het gemakkelijk te zien is waar ze heen zijn gegaan,” zei Zev.

“Ze klonken heel groot,” zei Daniëlle.

We keken uit naar gebroken takken en laarsafdrukken. Zev liep voorop. “Jakkes! Ik geloof dat we verkeerd zitten.”

“Waarom?”

“Ik ben net in een spinnenweb gelopen. Gatver. Met mijn gezicht ermiddenin!”

We kwamen bij een beekje dat uitkwam in de rivier. Het was niet zo diep, maar er waren geen stenen die je als opstapje kon gebruiken.

“Ik ga aan de andere kant kijken.” Zev trok zijn schoenen uit en waadde naar de overkant. “Ik zie niks! Het water is ijskoud.”

“Ze kunnen hier niet de rivier overgestoken zijn. Ze moeten door het beekje naar de overkant gelopen zijn óf het water gevolgd hebben.”

“Hé! Hier!” riep Cass. “Een voetafdruk…geloof ik.”

Dus liepen we moeizaam door het beekje, dat bij iedere stap dichter begroeid en glibberiger werd. Het was maar goed dat Briket bij de grote mensen was gebleven, anders hadden we haar moeten dragen.

De bomen waren hier anders: hoger, met veel minder laaghangende takken. De grond was zacht en drassig, en alle stenen en boomstammen zaten vol mos. Allerlei planten slingerden dwars door andere planten heen. Het was er koel en donker en heel dicht begroeid, totaal anders dan de droge bush om ons heen. Het voelde als een stokoude plek.

“Dit is een heel bijzondere plek, zeker weten,” zei Zev.

De varens groeiden tot boven onze hoofden, als enorme plumeaus op lange, harige stokken.

“De zon komt hier niet.”

“Het is een regenwoud,” zei ik.

“Maar het regent niet eens,” zei Frank.

“Een primitief, eeuwenoud regenwoud.”

“Misschien buigt er dadelijk een dinosaurus zijn hals om naar ons te gluren,” zei Daniëlle.

“Schitterend, hè?”

We klauterden over omgevallen boomstammen en baanden ons een weg door de gigantische varens.

“Wat is het prachtig groen.”

“Donna zou het hier fantastisch vinden!” zei Daniëlle.

“Dat kun je wel zeggen, ja.”

“Ik zég het toch ook!” En dat terwijl we bijna weer vriendinnen waren geweest.

Zev liep voor ons uit. “Tjonge, wat is het hier nat, hè? Drassig en modderig. Oeps, was ik bijna mijn laars kwijt geweest. Ik denk dat ik hier nog weleens vaker zal komen.”

“Moet je deze boom zien,” zei Cass. “Wat een reus! Dat is de grootste boom die ik ooit heb gezien!”

“Misschien zijn wij wel de allereerste mensen die hier komen,” zei Frank.

“En de aboriginals dan?” vroeg Cass.

We waren helemaal vergeten dat we iets zochten.

“Hé, ik heb het gevonden!” riep Zev toen vanaf de andere kant van de boom.

We renden om de stam heen om te gaan kijken. En daar, ongeveer op heuphoogte, was een stuk uit de kolossale boom gehakt.

“O nee!”

“Zoiets mag je niet doen. Het is stom,” zei Daniëlle.

We bekeken het verse litteken aandachtig: het was een afschuwelijk bewijs van de aanwezigheid van mensen op deze oeroude plek.

“Waarom hebben ze dat nou gedaan?”
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“Om een monster te nemen? Om het hout te testen? Misschien wilden ze kijken of de boom ziek is.”

“Of wat voor sóórt boom het is.”

“Nee, dat kunnen ze gewoon aan de bladeren en de bast en zo zien.”

“Het moet een vlijmscherpe bijl zijn geweest,” zei Zev. “Moet je zien hoe glad het snijvlak is.”

“Misschien een wetenschappelijk experiment?”

“Echt niet,” zei Daniëlle. “Dat waren geen wetenschappers.”

We gingen op een omgevallen boomstam aan de andere kant van het uitgehakte gat zitten.

“Denken jullie dat ze de boom willen omhakken?”

“Nee, dat zouden ze nooit doen…toch?”

“Of wel?” vroeg Cass.

“Daar zou mama niet blij mee zijn!” zei Frank.

“Daar durf ik mijn regenlaarzen om te verwedden,” voegde Daniëlle eraan toe.

We probeerden het te bespreken op de terugweg naar het kamp, maar dat valt niet mee wanneer je achter elkaar door de bush banjert. Dus besloten we te wachten tot we terug waren in de Joekel en daar verder te praten tijdens een spelletje Spoons, met een pakje drinkyoghurt erbij om beter te kunnen nadenken.

Het kaarten viel af, want als je Spoons speelt, kun je niet nadenken en je hebt twee handen nodig, maar dat lukt natuurlijk niet als je een pakje drinkyoghurt vasthoudt.

We waren heel somber. Eerst Waggel – dat was al erg genoeg – en nu ook nog die akelige mannen! We konden ons niet voorstellen dat iemand kwaad in de zin had met die mooie vallei. Bovendien: hoe wilden ze de bomen daar weghalen?

“Krijg wat!” zei Daniëlle. “Ik ga lekker zwemmen.”

“Wacht even,” zei Zev. “Wat zeggen we tegen de oudjes?”

“Zoek dat zelf maar uit!” riep ze terug. Ik keek toe hoe Daniëlle steeds harder aan het touw slingerde voordat ze zich in het meertje liet vallen.
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Die avond in de Joekel, nadat Tibor ons had verteld over de keer dat hij eens een beer had gezien in het wild, en nadat de mama’s en de papa’s ons kushandjes hadden toegeworpen (omdat het te gevaarlijk was om tussen alle lijven door te lopen voor echte nachtzoenen), en toen ze allemaal terug waren naar het kampvuur, lagen wij lekker in onze slaapzakken en waren we weer dikke vrienden. Daar waren we allemaal zo blij om dat we heel gek gingen doen.

Ik weet nog dat Zev vertelde dat er mensen waren die hun eigen urine dronken, en we vroegen ons af of wij dat zouden kunnen als we bijna doodgingen van de dorst. Cass vertelde een verhaal over een strikjesfabriek. Je kent die strikjes op meisjesondergoed toch wel? Nou, Cass beweerde dat er een heel grote fabriek bestond vol met speciale strikjesmachines die iedere dag vrachtwagens vol strikjes naar de onderbroekenfabrieken stuurde.

“Fiddle, fiddle, fiddle-back,” zei Cass, om de klank van het woord te testen. “Fiddle-back, het klinkt zo grappig. Ik moet er de hele tijd aan denken.”

“Misschien is het een spin,” zei Frank. “De fiddle-backspin.”
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“Volgens mij is het de bijnaam van een of andere voetballer,” zei Cass. “Sommige spelers zijn linksback of rechtsback, en dan heb je natuurlijk ook de fiddle-back.”
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“Fiddle staat voor fiedel,” legde ik uit. “Dat is een speciaal soort viool.”

“Nee, volgens mij is het een hagedis,” zei Frank. “De gevaarlijke fiddle-backhagedis.”
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“Of een scheldwoord!” riep Cass uit. “Zo van: gemene fiddle-back!”

“Nou, die mannen hielden wel van vloeken en schelden,” zei Daniëlle. “Alleen klinkt fiddle-back veel te braaf voor ze.”

“Ik vraag het morgen aan papa.” Maar dat vergaten we helemaal.

17

Vogelbekdier

Als je met vijf kinderen bent, is het fijne dat je niet de hele tijd met hetzelfde zusje opgescheept zit. Soms bleven de ‘groten’ – Zev en ik – en de ‘kleintjes’ – Cass, Dan en Frank – bij elkaar en soms ging Frank een tijdje met Rob of Donna op pad. Of de meisjes trokken samen op. Keuze genoeg. Zev kuierde ook weleens in zijn eentje rond.

Maar ik dwaal af. Tijdens het ontbijt hadden we het over de vraag van wie bomen eigenlijk zijn.

“De eigenaar van de grond daarginds is ook eigenaar van de bomen die erop staan,” zei papa, en hij gebaarde naar de bomen op de andere oever van de rivier. “En die mag ermee doen wat hij wil.”

“Nee, ik geloof dat je tegenwoordig een vergunning nodig hebt om in de bush bomen te kappen,” zei Rob.

“Ach, niemand weet toch wat er in deze uithoek allemaal gebeurt,” zei papa.

“Ik denk dat het ministerie en de boswachters de boel heus wel in de gaten houden,” zei Rob.

Ze hadden een beetje ruzie. Ze waren niet de enigen.

Daniëlle deed weer erg irritant: vroegwijs of eigenwijs of wat voor wijs dan ook. Ze deed me na toen ik moest geeuwen en daarna vroeg ze of ik haar kapotte duikbril wilde repareren.

“Doe het zelf!” snauwde ik.

“Wat heb jij toch, schrielkip?”

“Ik ben geen schrielkip!”

Donna riep me bij zich. “Kom Hen, dan gaan we een eindje wandelen. We laten die lastige insecten hier achter. Pak je laarzen.”

“Mogen wij ook mee?”

“Nee, geen muggen!”

♦

Eerst liet ik Donna de resten van het oude huis zien, waar Cass het porseleinen voetje had gevonden. Donna liep op haar dooie gemak. Het was geen moeilijk begaanbare weg en we hadden geen haast. Na een tijdje bleven we staan om even uit te rusten.

“Trek het je niet aan, Hen. Je wordt al groot en dan raak je sneller geïrriteerd. Ze zijn er nu eenmaal aan gewend dat jij altijd heel makkelijk was.” Donna leunde tegen een boomstam. “We zitten nu al dagen met z’n allen op elkaars lip. Het valt me toch al mee dat jullie zo goed met elkaar kunnen opschieten.”

Donna is een schat. Ineens wilde ik haar onze vallei laten zien, als een soort cadeautje. Ik wist dat ze het een heel bijzondere plek zou vinden.

“Denk je dat je nog een klein eindje verder kunt lopen, Donna? Ik wil je ergens mee naartoe nemen.”

“Als we niet te hard lopen, kunnen we best nog verder.” Donna noemde zichzelf tegenwoordig altijd ‘we’.

Dus nam ik haar mee langs de oever van de rivier naar het beekje. Ik was blij dat de anderen ons niet zagen. (Waarschijnlijk waren ze aan het zwemmen.) Ze zouden zeker mee gewild hebben! Ik wist dat ze boos op me zouden zijn omdat ik Donna in mijn eentje de vallei liet zien, maar dat kon me niet schelen.
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De weg leek nu veel steiler en het struikgewas dichter, waarschijnlijk omdat ik Donna bij me had en ik steeds aan Baby Watermeloen moest denken. Ik hield de dikste takken opzij zodat ze niet in haar gezicht zouden striemen en gaf haar een hand op de steile hellingen.

“Pfff!” zei Donna. “Is het nog ver?”

“Nee, valt wel mee.”

Ik moest lachen. “Meestal zeggen wij: ‘Is het nog ver?’, en dan zeggen jullie: ‘Nee, valt wel mee.’”

Donna ging op een rotsblok zitten en bekeek het bos om ons heen. “De begroeiing verandert. Wat interessant.”

Er klonk luid en duidelijk vogelgeroep door het dal. Een lijster, een zwiepfluiter, een kookaburra en een ekster.

We ploeterden omhoog tot we in het donkere gedeelte kwamen, met spikkels zonlicht op de zachte bosgrond onder de varenpluimen. Donna riep telkens opnieuw: “O, lieve hemel!”, en: “Moet je kijken!”, of gewoon: “Ooo!” Toen we op de boomstronk gingen zitten, zei ze vol ontzag: “Dit is een regenwoud! Hier groeien tnusk daisy en inheemse hazelaar. En dit zijn zwarte mangroves! Moet je die grote zien, die is minstens twee- of driehonderd jaar oud! Wat een schitterende, ongerepte plek. O, Hen, dit is prachtig.”

Donna genoot met volle teugen. Haar ogen – normaal gesproken zou ik het niet zeggen omdat het zo afgezaagd en boekachtig klinkt, maar het is echt zo – schitterden toen ze het allemaal gretig in zich opnam. Ze haalde heel langzaam en heel diep adem, alsof ze het bos opsnoof en doorgaf aan haar baby. Zo zaten we daar naast elkaar in het koele groen, zonder iets te zeggen, alleen maar te kijken, te luisteren en te snuiven.

“Ik vraag me af hoe het komt dat hier een regenwoud is ontstaan,” verbrak Donna de stilte. “Er moet ergens water vandaan komen.”

“Daar verderop is het heel erg drassig.” Ik wees haar de plek waar Zev bijna vast was komen te zitten.

“Misschien is er op die heuvelrug een bron waaruit het water het dal in stroomt.”

Op de terugweg naar het kamp rustten we even uit bij het beekje. Donna tikte op mijn arm en wees zwijgend naar een rimpeling in het stilstaande water. Een vogelbekdier! Hij flapper de traag met zijn poten en bewoog zijn kop heen en weer op zoek naar voedsel. Zijn eendenpoten aan de voorkant deden het echte zwemwerk. Zeker vijf minuten keken we ernaar. Toen was hij opeens verdwenen.
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Iedereen weet van het bestaan van vogelbekdieren, maar om er zomaar eentje in het wild te zien, dat is een zeldzaamheid. En dan bedoel ik echt een ZELDZAAMHEID! Terug in het kamp werden de anderen groen van jaloezie.

“Moet je horen,” zei papa, terwijl hij voorlas uit Wat voor dier is dit? “Toen het eerste vogelbekdier aankwam in het British Museum, dachten ze daar dat ze voor de gek werden gehouden en dat dit buitenissige dier niet echt bestond.”

Frank trok een vragend gezicht, en Rob zei snel: “Buitenissig betekent vreemd.”

Donna was verrukt over de vallei. “Ik zou het als volgt beschrijven,” zei ze met haar botanische-boekenstem. “Een waardevol, geïsoleerd stukje regenwoud met een aantal ongerepte zwarte mangroven, waarvan enkele reusachtig, aangezien ze al honderden jaren oud zijn. Een speling der natuur. Een botanische lust voor het oog. Een gelukkige toevalstreffer.”

“Weet je hoe ik het zou beschrijven?” vroeg Frank. “Vet cool!”

18

Op zoek naar Ouwe Jim

We zaten een beetje in de klei te knoeien aan de oever van het meertje. Dat is een goede bezigheid als je wilt nadenken. Zev was aan het boetseren, ik tekende patronen, Frank roerde in de modder, Daniëlle draaide een spinnenweb om een stokje, als een soort suikerspin, en Cass reeg een ketting van dode kerstkevers. Intussen praatten we over de vallei.

Zoals ik al had voorspeld, waren de anderen woest omdat ik Donna er zonder hen mee naartoe had genomen. Daniëlle, die ‘s morgens nog haar excuses had aangeboden omdat ze zo gemeen tegen me was geweest, nam die excuses terug.

Ze snapten niet dat het voor Donna anders zou zijn geweest – minder persoonlijk – als we met z’n zessen waren gegaan. Hoewel…Zev begreep het wel. Maar hoe dan ook, ik moest boeten voor mijn zonden door mijn geliefde laatste pakje sinaasappelkoekjes met hen te delen.

“Ik heb een heel slecht gevoel over die mannen,” zei Daniëlle.

“Ik ook!” riep Cass uit.

“Wie zou de eigenaar van dat stukje bos zijn?” vroeg Zev.

“Eigenaar, eigenaar, dat is pas eigenaardig!” zei Daniëlle. “Het is toch raar dat het zo belangrijk is wie de eigenaar is?”

Ik vond het ook heel gek dat die mooie vallei van iemand was. Alsof je de eigenaar van een vallei kon zijn! Dat klonk helemaal verkeerd. Ik bedoel, je kunt toch ook niet de eigenaar van een regenboog zijn? Of van een waterval?

“Ouwe Jim weet er vast meer van,” zei Zev.

“Misschien is hij wel de eigenaar.”

“Laten we het hem gaan vragen,” stelde Cass voor.

“Ja! We gaan op zoek naar zijn huis.”

“Maar dan moeten we niet met z’n allen gaan,” zei ik.

Alleen wilde niemand achterblijven. Gek, hè?

We brachten eten naar de Praatrotsen en gooiden het naar Waggel.

“We zijn net oppassers in een dierentuin,” zei Daniëlle zachtjes vanuit haar mondhoek, en we voelden ons allemaal een beetje ongemakkelijk.

“Vandaag beslist niet!” antwoordden we toen hij vroeg wanneer hij Donna mocht zien.

Hij leek er niet mee te zitten. “Morgen dan.”

“Weet jij iets over een oude man die ergens hier in de buurt woont?” vroeg Cass.

“Daar boven,” zei Waggel, en hij wees naar de rand van de bergkam. “Ik heb hem gezien.”

“Aan jouw kant van de rivier?”

“Ja, maar voorbij het dal.”

“Is het erg ver?”

“Best wel. Heuvelopwaarts. Helemaal bovenaan.”

“Bedankt.”

“Tot morgen.”

“Tot morgen.”

♦

“Klaar voor de instructies?” fluisterde Cass toen we onze ouders en meneer Nic naderden, die samen als gekken ergens om zaten te lachen. (Het was vast een schuine mop of het ging over ons, want ze hielden gauw op toen we dichterbij kwamen.)

“We gaan op verkenningstocht,” kondigde Daniëlle aan.

Ja, hoor, daar kwamen de instructies!

“Trek dikke sokken en goede schoenen aan.”

“Neem een stok mee.”

“Vergeet niet om water en fruit mee te nemen.”

“Maak lawaai om de slangen weg te jagen.”

Tibor begon te lachen. “Nou, daar hoeven we ons geen zorgen over te maken!”

“Blijf bij elkaar en onthoud goed hoe je bent gelopen.”

“Vóór zes uur terug zijn, oké?”

Sue legde haar boek weg en wierp ons over de rand van haar bril heen een vreemde blik toe. “Wat voeren jullie in je schild? Tot een dag of wat geleden hadden jullie genoeg aan de rivier, en nu willen jullie telkens weg.”

“We gaan de president ontvoeren!” zei Daniëlle.

“Er valt hier gewoon een heleboel te ontdekken,” zei Zev als een akelig braaf jochie in een zoetsappige tv-serie.

♦

Lang zijn is een hele verantwoordelijkheid. Als ik over straat loop, rammelen collectanten altijd met hun collectebus voor mijn neus omdat ik overal boven uitsteek. Grote mensen stelr len hun vragen altijd aan mij. Dus ook al wilde ik het helemaal niet en ook al is Zev een maand en een dag ouder dan ik, ik werd hoofd Verkenningstocht – zoals altijd.

Ten eerste was ik bang dat we zouden verdwalen, en ten tweede maakte ik me zorgen omdat we met z’n allen naar Ouwe Jim gingen. Moet je je voorstellen dat je op bezoek gaat bij een kluizenaar in de bush en je komt aan met Daniëlle en Cass die de hele tijd met hun voeten door de lucht zwaaien, met Zev die breed loopt te grijnzen en van dat gekke stekeltjeshaar heeft, met Frank die zoals altijd doet waar hij zin in heeft én met een maffe teckel die ieder moment een stinkende hoef bij de gastheer op schoot kan gooien. Niet bepaald het ideale gezelschap om delicaat, diplomatiek detectivewerk mee te verrichten. Mensen die er bewust voor kiezen om in hun eentje in de bush te gaan wonen, zitten niet te wachten op bezoek van vijf kinderen uit de grote stad. Hij zag waarschijnlijk alleen kinderen wanneer hij één keer per maand naar het dorp ging. En vijf kinderen is een hele hoop – voor een kluizenaar.

“We gaan naar de drinkplaats. Kunnen jullie Briket hier houden?” riep ik zo nonchalant en naturel mogelijk.

We kwamen inderdaad langs de drinkplaats, maar van daaruit volgden we het dierspoor tot we bij een soort pad kwamen. Dat volgden we een tijdje, bergopwaarts. Als we tussen de bomen door naar beneden keken, konden we nog net ons kamp zien. De drie kleinste tenten leken net felgekleurde motten. Al onze mensenspullen zagen er heel kleurrijk uit in de bush.

“Dit lijkt me geen echt pad meer,” zei Cass.

“Jullie zijn verkeerd gelopen!” riep Frank, die achterop was geraakt.

“Goed opgemerkt, Frank.”

Als jongste van het stel liep Frank natuurlijk het dichtst bij de grond.

Dus voegden we ons bij hem en volgden we zijn pad, weg van het kamp.

Na een lange tocht omhoog riep Zev vooraan ineens: “Hé, een hond! Ik denk dat hij van Ouwe Jim is!”

“Kom dan. Kom eens hier, jochie.”

De hond bleef héél zachtjes staan grommen. Toen kwispelde hij een millimetertje met zijn staart en zwiepte met zijn kop alsof hij wilde zeggen: “Ach, waarom ook niet?” Hij schuifelde zo’n beetje zijwaarts voor ons uit, waggelend met zijn staart, waardoor zijn hele romp meebewoog.

“Volgens mij is hij nu onze vriend,” zei Frank toen de hond hem bijna omverzwiepte.

“Oké, braaf. Ga het baasje zoeken. Zoek!”

Maar de hond grijnsde naar ons alsof hij wilde zeggen: “Word ik niet meer geaaid?”

“Je moet heel saai doen, dan gaat hij vanzelf naar huis,” zei Cass.

Dus bleven we stokstijf staan. De hond snapte niet wat er met zijn nieuwe vriendjes aan de hand was. Hij likte en sprong en blafte. Uiteindelijk gaf hij het op en sjokte weg. Een klein eindje verderop begon het echte pad.

Tien minuten later kwamen we bij een open plek op de berg, en daar stond het huisje van Ouwe Jim, met een panoramisch uitzicht over de rivier in het dal. Dit moest het wel zijn, want op de veranda zat Ouwe Jim, en hij zat er zo bij:
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Hij keek ons onbewogen aan, alsof we marsmannetjes waren. De moed zonk me in de schoenen.

19

Vijf kinderen en een kluizenaar

Daar stonden we dan: een moeilijk te peilen oude man en vijf kinderen. We voelden ons ongemakkelijk onder zijn doordringende blik. Hij leek wel een rechter!

“Wat komen jullie doen?”

Ik bedacht dat onze hele vakantie verpest zou worden als Jim ons niet aardig vond, of als hij er spijt van zou krijgen dat hij Mirjam had verteld over het plekje aan de rivier.

Frank vroeg: “Wat voor hond is dat?”

“Een vuilnisbakkie.”

“Wat is dat?”

“Vuilnisbakkenras. Een beetje van dit en een beetje van dat.”

“Hoe heet hij?”

“Sommige mensen zouden het liefst ook nog vragen wat je als ontbijt hebt gegeten,” zei Ouwe Jim. Hij gaf geen antwoord op Franks vraag en staarde over onze hoofden heen voor zich uit.

“Nou, wat hebt u als ontbijt gegeten?” vroeg Frank.

Nu zonk de moed me nog verder in de schoenen.

“Wat komen jullie doen?” vroeg de oude man weer.

“Ssst!” siste ik tegen Frank. Toen schraapte ik mijn keel en zette mijn verstandige-jongedamesstem op. “We komen u vragen wat een fiddle-back is.”

“Hmm?” vroeg Ouwe Jim.

“Een fiddle-back.”

Ik hield mezelf de hele tijd voor: hij houdt van boeken en hij heeft van de moeder van Donna en Mirjam gehouden. (Toe nou, Ouwe Jim, laat nog eens zo’n glimlach op je gezicht doorbreken.)

“Ik snap niet wat jullie met een fiddle-back bedoelen.”

We wisten geen van allen wat we daarop moesten zeggen.

“Bedoelen jullie niet het bijvoeglijk naamwoord fiddle-back, in plaats van een zelfstandig naamwoord?”

“Ja,” zei ik gretig. Alles was beter dan niets.

“Fiddle-back is een bepaald patroon in hout. Als een golf door de nerven. Dat hout is zo mooi dat je het kunt gebruiken voor de achterkant van een viool.”

“Hebt u weleens een viool gezien met een fiddle-back achterkant?” vroeg Cass.

“Erewoord,” zei Ouwe Jim. “En gehoord ook.”

Hij begon te ontdooien. (Kom op, Ouwe Jim. Lach nou eens!)

“Hoe kun je weten of een boom fiddle-backhout heeft?” vroeg Zev.

“Als je er een stukje uit kapt, zie je het aan de nerven.”

Ik ving Zevs blik.

“Wat maakt hout tot fiddle-back?”

“Dat weet ik niet. Daar zijn verschillende theorieën over.” Hij begon nu echt te ontdooien. “Sommige mensen zeggen dat dat het DNA van de boom is.”

Het was heel bijzonder om deze oude stem uit de bush te horen praten over dingen als DNA. Daniëlle en Frank stonden de hond te aaien, maar Cass, Zev en ik luisterden aandachtig. We schreeuwden de ene vraag na de andere naar Ouwe Jim toe, die daar boven op de veranda stond.

“Zelf denk ik dat het hout een beetje wordt samengeperst. Als de wind bijvoorbeeld uit het westen komt…” Hij hield zijn armen wijd als takken en boog opzij, als een boom bij westenwind. “…dan ontstaat het fiddle-backpatroon in het oostelijke deel.” Hij wees naar de kreukels in zijn vestje aan die kant van zijn lichaam. “Maar het kan ook door een hele boom heen lopen.”

“Komt het maar bij één soort bomen voor?”

“Nee, er zijn allerlei bomen waarin fiddle-backhout voorkomt. Maar waarom willen jullie dat allemaal weten?”

(Laat nou alsjeblieft zo’n glimlach doorbreken, Ouwe Jim.)

Dus begon ik aan Daniëlles verhaal over de mannen die naar ons kamp waren gekomen. Hij boog zich zo geïnteresseerd naar voren dat ik bang was dat hij van de trap zou tuimelen.

“Kom toch dichterbij, verdorie,” zei hij. “Ik bijt niet, hoor.”

En toen, ik weet niet waarom – misschien wel omdat het zo spannend was en omdat het wel haar verhaal was maar ze het niet zelf vertelde –, toen maakte Daniëlle plotseling een radslag.

“Doet ze dat altijd?” Er brak een glimlach door op het gezicht van Ouwe Jim.

Yes! We haalden allemaal opgelucht adem.

“Goed, waar was dat, waar die mannen in de boom hebben gehakt?” vroeg hij opgewekt.

Zev legde uit dat we hun spoor hadden gevolgd naar de vallei. De glimlach van Ouwe Jim verdween en hij rechtte zijn rug.

“Ja, die plek ken ik wel,” zei hij. “Ik had gehoopt dat jullie die niet zouden vinden. Maar ga door.”

Zev vertelde hem over de grote boom waar een stuk uit was gehakt.

“Wel potverdikkeme! Die oude zware mangrove!” Hij wreef over zijn buik alsof hij buikpijn had. De brede glimlach was verdwenen. Hij begon hardop te denken.

“Iemand die belangstelling heeft voor zo’n grote boom moet wel van de zagerij komen.”

“Pardon?” zei ik.

“Nou, de familie Mattock heeft hier een hoop mensen rondlopen. Die zagerij is een verhaal apart. Hij is in handen van een vrouw uit Melbourne. Haar man is dood. Ik durf te wedden dat zij hier niets van weet. Mattock runt de zagerij, en die is zo gek als een deur.”

“Denkt u dat ze in die boom hebben gehakt om te kijken of het fiddle-backhout is?” vroeg Zev.

“Ja, dat denk ik wel. Het is echt iets voor hem om zo’n grote boom te kappen.” Ouwe Jim schudde traag zijn hoofd. “De geldwolf. Ik geloof niet dat Mattock ooit heeft ingezien hoe mooi een boom kan zijn.”

“Wie is de eigenaar van de vallei?” vroeg ik voorzichtig. Ik wist dat het een lastige vraag was, omdat mensen altijd geprikkeld raken als je over bezit begint.

Ouwe Jim keek even afwezig voor zich uit, en toen zei hij met een diepe zucht: “Iemand in de buurt van Queensland.”

20

Het huisje van Ouwe Jim

Aan de ene kant van het huisje van Ouwe Jim groeiden noten- en appelbomen, en net zo’n pruimenboom als in de buurt van ons kamp. En Jim had een tuin met een hoog hek van kippengaas eromheen, waar van alles in groeide, zoals snijbiet en rabarber.
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Ouwe Jim zag me ernaar kijken. “Je krijgt weleens genoeg van vlees uit blik en aardappelen,” zei hij. “Vroeger had ik een koe. Ze gaf lekker veel melk, maar het was me te veel werk. En kippen, die heb ik ook gehad. Ik moest ze ‘s nachts opsluiten, en toch heeft meneer Reinaard ze te pakken gekregen.”

“Wie?”

“De vos.”

Er was een grote binnenplaats met een trog voor paarden en koeien. Het water werd de trog in gepompt door een gekke pomp die steeds boink…boink…boink…deed.

“Ik heb nog altijd negen stuks vee,” zei Ouwe Jim.

In een oude schuur stond een krakkemikkige open bestelwagen weg te roesten tussen oude mijnbouwspullen, en er stonden vishengels tegen de muur. Naast de schuur lag een holle boomstam waar aan één kant een dierenvel overheen gespannen was: het hondenhok. De hond at en dronk uit gedeukte wieldoppen.

“Onze hond heeft een oude hoef gevonden,” vertelde Frank.

“Soms loopt er vee dat niet gebrandmerkt is rond in de bush. Een van die beesten zal het wel niet overleefd hebben,” zei Ouwe Jim.

In een kleiner schuurtje, naast een hakblok met een bijl, stond een vreemd ding, een soort rad met leren banden die waren verbonden met een zaagbank. Ik snapte er niks van, maar Zev wel, en hij vroeg lachend: “Werkt dat echt?”

“Erewoord!” antwoordde Ouwe Jim. Toen floot hij oorverdovend hard door zijn oude tanden, en de hond kwam de hoek van het schuurtje om gestoven. “Hup!” zei Jim. Het beest sprong gretig in het rad en begon keihard te rennen, als een hamster in een tredmolentje, waardoor het rad ging draaien.

Er lag een stuk vloerbedekking in dat lekker zacht was onder zijn poten. De hond en Ouwe Jim keken allebei heel tevreden toen we lachend begonnen te klappen.

[image: ]

“Zo zaagt hij hout voor me,” zei Jim trots. “Dat had ik in een boek gezien! Kom er maar uit,” riep hij naar de hond, die niet meer wilde stoppen. Maar toen Ouwe Jim het deksel van een trommel haalde en zijn hand erin stak, sprong de hond het rad uit. “Je moet hem wel belonen. Hondenkoekjes, daar is hij gek op.”

Het huisje was gemaakt van golfplaten en planken die eruitzagen als doormidden gezaagde bomen. Het had twee ramen en een simpele houten deur, en overal lag ouderwets gereedschap: schoppen, een pikhouweel, emmers, een gieter, een kruiwagen, zagen, stukken touw en draad en zo’n zeefpan om goud mee te zoeken.

“Zouden jullie een mooi stukje fiddle-back willen zien?”

Natuurlijk wilden we dat.

“Kom dan maar binnen.” Ouwe Jim was nu heel gastvrij geworden.

We waren nog nooit in zo’n huisje geweest. Stel je eens een kamer voor waar nog nooit schoongemaakt is. Helemaal nooit. Alles stond op de plek waar het tien of misschien wel twintig jaar geleden was neergezet en was bedekt met spinnenwebben en stof. Maar het kwam niet echt vies over, behalve de groezelige aanslag in de gootsteen, de tafel en een fornuis van zwart ijzer dat in een grote schouw stond.

“Dat fornuis is nog met een pakpaard gebracht,” zei Ouwe Jim.

“Wat voor paard?” vroeg Daniëlle.

Hij keek haar aan alsof ze een kleuter was. “Een pakpaard. Die werden vroeger gebruikt om zware dingen te vervoeren.”

Al zijn spullen zagen er ouderwets uit, maar er waren ook verrassingen bij.

“Mag ik iets vragen?” zei Zev. “Is dit een radio?”

“Nou en of,” antwoordde Ouwe Jim. “Die heb ik via de post besteld. Het is een vrij nieuwe uitvinding. Ze worden in Afrika gebruikt, je kunt ze opwinden. Ja, doe maar, draai maar op.”

Hij rommelde in een kast die was gemaakt van oude kistjes, haalde een handgemaakte doos te voorschijn en wreef de bovenkant schoon met zijn overhemd.

“Kijk, dat is nou een mooi stukje fiddle-back.”

Het hout van de deksel was prachtig. Het zag eruit als golvend goudblond haar en het leek zo driedimensionaal dat we onze hand uitstaken om eraan te voelen, maar het was gewoon glad.

“Gezichtsbedrog!” zei Cass.

Er was zoveel te zien in dat donkere, grotachtige huisje: een oliejas, een paar grote laarzen, een geweer, kaarsen, geheimzinnige oude potten, blikjes en flesjes, een grote zak uien, een foto van de Niagara-waterval, een emmer vol takken en een rijtje batterijen, en op de grond voor het hobbelige bed lag een kangoeroevel. In een hoek hingen ruwe houten planken aan de muur waar al zijn boeken op stonden.

“Woont u hier al lang?” vroeg Frank. Daniëlle wierp hem haar ‘Hè hè, stomme vraag’-blik toe.

“Al m’n hele leven. Ik heb dingo’s gevangen, struiken gerooid en hier en daar hekken geplaatst. Ik kom niet vaak in de stad. Om te beginnen moet ik dan veel te veel hekken door. Ik ga er alleen heen als ik eten nodig heb. Hier is het zo stil dat je jezelf kunt horen nadenken.Hier, neem een koekje.” Hij maakte een trommeltje open en liet het rondgaan. Je moest het stevig vasthouden, want alles was aan elkaar geplakt: een grote, vijftig jaar oude klont.

Toen tikte hij Frank op zijn schouder. “De hond heet trouwens Timber.”
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De Dulugar

“Wie is die jongen toch?” vroeg Ouwe Jim opeens.

“Welke jongen?” vroeg Zev.

“Die waggelende brombeer die buiten in de bush slaapt.”

We moesten lachen omdat je Waggel niet beter zou kunnen beschrijven.

Toen vertelden we Ouwe Jim het treurige verhaal van Waggel.

“Nou, volgens mij doet hij het hier heel aardig. Laatst stond hij boven op de berg met de boswachters te praten. De eerste keer dat ik hem zag, dacht ik dat het een Dulugar was.”

“Een wat?” vroeg Zev.

“Tja, hoe moet ik dat nou uitleggen? Een Dulugar is een soort…geest of wezen.”

“Een spook?” piepte Frank.

“Nee, dat niet. Als de ouwe Percy hier was, zou hij het jullie kunnen uitleggen.”

“Wie is de ouwe Percy?” vroeg Cass.

Ouwe Jim had de neiging om te denken dat je iedereen over wie hij vertelde al kende, en hij legde niks uit, dus moesten we overal naar raden en hem steeds van alles vragen. Alleen wisten we niet hoe we hem moesten noemen. Ouwe Jim? Of gewoon Jim? Meneer? Uit angst om brutaal gevonden te worden, zeiden we maar niks.

“De ouwe Percy Langbeen. Hij kende de heuvels hier als zijn broekzak. Had overal een woord voor, en dan natuurlijk niet in het Engels. Ik heb veel van de ouwe Percy geleerd en ik denk nog vaak aan alle kennis over de bush die verloren is gegaan toen hij stierf.”

“Waarom sprak hij geen Engels?” vroeg Cass.

“Het was een aboriginal. Hij sprak wel een béétje Engels.”

“Cool!” riep Cass uit.

“Hoe ziet een Dulugar eruit?” vroeg Zev. Hij leidde Ouwe Jim gewoon terug naar het gespreksonderwerp, alsof hij een radio op de juiste zender afstelde.

“Nou, volgens de ouwe Percy zijn ze helemaal behaard, als ik het me goed herinner…” Hij klopte op zijn zakken, op zoek naar iets, en zijn blik gleed de kamer door. “Met lange armen en bijna geen nek. En ze zijn sterk. Angstaanjagend vond hij ze.” Hij praatte door, maar zijn ogen zochten de hele tijd iets. “Ik zou jullie beter over de Dulugar kunnen vertellen als ik mijn pijp had. Zien jullie hem ergens?”

We gingen op zoek.

“Ze zeggen dat de Dulugar precies weet wanneer er vrouwen in de buurt zijn. Hij houdt van vrouwen.”

“Hier!” Frank had de pijp gevonden achter een blik meel.

“Goed zo, jongen.”

Ouwe Jim ging in zijn stoel zitten en klopte de as uit zijn pijp in een laatje dat uit het fornuis stak. Toen porde hij met een spijker in de kop van de pijp en tikte er opnieuw wat as uit.

“Je moet in deze tijd van het jaar extra voorzichtig zijn met vuur.”

Hij viste een stokoud leren zakje uit de zak van zijn vest van buidelrattenbont en haalde er een plukje uit van iets wat heel lekker rook.

“Wat is dat voor spul?” vroeg Daniëlle.

“Pijptabak,” zei Ouwe Jim. “Eigenlijk zou ik niet moeten roken. Dat is slecht voor je.”

Hij stopte met zijn gele vingers de pluk tabak in de kop van zijn pijp tot die propvol zat en klopte toen weer op zijn zakken. “Heeft iemand mijn lucifers gezien?”

Cass gooide het doosje naar hem toe. Hij streek een lucifer af, hield die boven de tabak en zoog aan de pijp. De tabak vatte vlam. Ouwe Jim nam steeds kleine trekjes van de pijp, tot hij tevreden was over het vlammetje. Eigenlijk smeulde de boel alleen maar. Toen leunde hij achterover in zijn stoel, klaar om het verhaal te vertellen.

“Vroeger kwam de Wandelvereninging voor Vrouwen uit Melbourne hier vaak,” stak hij van wal. “Dat is al lang geleden, hoor. Ik ben een tijdje hun gids geweest. De ouwe Percy was me er eentje: hij werd altijd ongerust en zei dan dat ik de vrouwen niet uit het oog mocht verliezen, vanwege de Dulugar. Maar die dames hadden een eigen willetje. Ze trokken zich er niets van aan en gingen rustig in hun eentje een boodschap doen of zo.”

Hij trok aan zijn pijp, die netjes in zijn mondhoek hing in het gat waar hij een tand miste, zodat Jim met de rest van zijn mond gewoon verder kon praten.

“Toen kwam er op een dag een vrouw terug die helemaal de bibbers had gekregen. Ze vertelde dat ze was gegrepen door een harig wezen en dat ze zich nog net had kunnen losrukken. De anderen vatten het luchtig op en zeiden lachend dat ze het vast best leuk had gevonden om een keertje te rollebollen in het struikgewas, maar ik zal je vertellen dat ze daarna nooit meer teruggekomen zijn.”
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“Hebt u weleens een Dulugar gezien?” vroeg Cass.

“Nee,” zei Ouwe Jim, “al dacht ik even dat jullie vriend er een was.”

Toen was het stil.

“Je weet maar nooit, in deze omgeving…”

“Mag ik een trekje van uw pijp proberen?” vroeg Frank.

Ouwe Jim keek hem aan. “Het is geen vredespijp, hoor.”

“Een kleintje maar,” zei Frank.

We namen allemaal een trekje van de pijp terwijl Ouwe Jim lachte om ons gehoest – tot hij zelf moest hoesten.

“Lusten jullie nu een kopje thee?”

Terwijl hij thee aan het zetten was, keek ik eens goed naar zijn boeken. Hij had ze over alle denkbare onderwerpen: water zoeken met de wichelroede, insecten, buffeljacht, Shakespeare, stenen, God – echt alles. Er stonden ook een paar romans tussen, en vier in leer gebonden boeken, helemaal beduimeld. Ik sloeg er heel voorzichtig een open. Het was een soort schrift, met de hand volgeschreven met aantekeningen over het leven, over alle boeken die hij had gelezen, gedichten die Ouwe Jim zelf had geschreven, het aantal dingo’s dat hij had gevangen, de doornstruiken die hij had gerooid en het aantal gevangen vissen, zijn salaris, vogelnestjes, de dieren die hij had gezien…Zijn hele leven stond in deze schriften. Ik voelde me vreselijk schuldig. Hiermee begaf ik me op verboden terrein. Ik zette ze snel terug en sloop bij de boekenplanken vandaan.

Ouwe Jim schonk thee uit een afschuwelijke bruine pot – vol vlekken en met stukjes eraf; ooit was hij wit geweest, met rozen erop – in roestige emaillen bekers die eruitzagen alsof ze in geen vijftig jaar afgewassen waren.

“Zouden we die wel kunnen drinken?” fluisterde Frank.

Ik knikte en hoopte dat ik gelijk had.

“Hebt u weleens de bliksem zien inslaan in een boom?” vroeg Zev.

“Wat een goede vraag!” zei Ouwe Jim. Je kon horen dat het antwoord heel lang zou zijn.

“Aan iedere kant van de bergkam groeien verschillende bomen. Het noorden is droger en het zuiden natter. Daar komt de zon niet. Andere begroeiing, andere plantensoorten. Mattock ploegde alles om wat hij maar wilde.”

Ik zag niet in wat dat met de bliksem te maken had. Ouwe Jim dacht natuurlijk nog steeds aan de zwarte mangrove met het fiddle-backhout. “Hij ging flink tekeer met zijn bulldozer en maakte er een enorme puinhoop van.”

Daniëlle sloop naar buiten om haar thee in een struik te gieten.

“Maar wat vroeg je ook alweer, jongen?”

“Bliksem,” hielp Zev hem herinneren.

“O ja. Zie je dat dode stukje bos daarginds?” Hij wees door het raam naar een groepje kale bomen op de bergkam. “Onweer zoekt altijd de hoogste plek op. Die bomen worden als eerste getroffen. Ze hebben aan de zijkant allemaal sporen van blikseminslag. De kruin is dood, en een strook hout aan één kant. Maar ze leggen niet altijd het loodje. De bliksem trekt alleen de bast los als hij door de stam de grond in schiet. Er kan dan brand ontstaan, vooral wanneer de boomschors erg bros is – dan vat hij eerder vlam.”

Opeens keek Zev met een geschrokken gezicht op zijn horloge. “Alle bliksems! We komen te laat!”

“Dan moeten jullie maar gaan,” zei de oude man droevig. “Het is gek, hoor, om hier weer jonge mensen te zien na al die jaren alleen.”

“Ik dacht dat u boos op ons zou worden als we hier kwamen,” zei ik tegen Ouwe Jim. “Daar maakte ik me echt zorgen om.”

“Het probleem met jou, Hen, is dat je te veel nadenkt,” zei Daniëlle.

Ouwe Jim gaf me een klopje op mijn schouder. “Dat probleem heb ik ook. Aangezien jullie zo geïnteresseerd zijn, zal ik nog één ding vertellen voordat jullie gaan. En ik vertel dit echt niet aan iedereen. In het dal met de zwarte mangroves zitten liervogels. Je kunt ze horen, luid en duidelijk, maar als je ze in actie wilt zien, moet je heel stilletjes sluipen. Niet door dat bos heen banjeren, zoals op de heenweg. Ik hoorde jullie al van kilometers afstand aankomen.”

Hij gaf ons allemaal een hand.

“Het was wél een vredespijp,” zei Cass.

Ouwe Jim liep achteruit zijn veranda op. “Wat vinden jullie van mijn mooie uitzicht?” Hij gebaarde in de verte.

“Cool!”

“Kom nog maar eens terug. En zeg tegen die ouwe dat hij een keer langskomt voor een kop thee en een praatje. En laat hem de kranten meebrengen als jullie ze uit hebben. Het kan me niet schelen hoe oud ze zijn.”

♦

Terug ging het de hele tijd bergafwaarts. We vlogen naar beneden en zaten onder de schrammen en doorns. We waren veel te laat terug, maar de volwassenen hadden gevist en meneer Nic had een forel gevangen, dus waren ze de tijd helemaal vergeten.

Uitgeput ploften we op de grond.

“We hebben het bloedheet en we barsten van de honger!”

“Waar zijn jullie geweest?”

“Bij Ouwe Jim.”

“Goh, echt waar? Hoe gaat het met hem? We hadden wel mee kunnen gaan.”

“Meneer Nic, hij wil dat u een keer langskomt en dat u dan de kranten meebrengt.”

“Je zou eens moeten zien hoe hij daar woont. Alles is zelfgemaakt,” zei Frank.

“We hebben een trekje genomen van zijn pijp en we kregen een heel smerig kopje thee,” vertelde Cass.

“En hij heeft ons verteld over de Dulugar, een harige bosgeest die uit de bergen komt om vrouwen mee te nemen,” zei Daniëlle.

De grote mensen luisterden aandachtig naar onze verhalen over de expeditie naar het huisje.

“Je moet de verhalen van Ouwe Jim wel met een korreltje zout nemen,” zei Donna.

“Over zout gesproken: wat eten we eigenlijk, behalve forel?” vroeg Sue, en ze keek in de dozen met keukenspullen. “Ik zou willen dat we pizza konden bestellen.”
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“Ik kook wel,” bood meneer Nic aan. “Wat willen jullie eten? Dit kan ik klaarmaken op het houtvuur: verkoolde kip, verkoolde karbonaadjes, verkoolde aardappelen, verkoolde tomaat, wat jullie maar willen – als het maar verkoold is.”

♦

Die avond was het fris. Onvoorstelbaar, na zo’n warme dag. We gingen bij het vuur zitten.

“Donna, vertel ons eens wat meer over Ouwe Jim,” zei Cass.

En dat deed ze. Het was een ontzettend droevig verhaal. De moeder van Donna en Mirjam heette Dorothy. Jim (die toen nog niet oud was) leerde Dorothy kennen op een dansavond. Ze was een jaar of twintig. Ze werden verliefd op elkaar, zo luidde het verhaal, en gingen vaak samen uit. Maar toen moest Jim een tijdje weg, en toen hij terugkwam, was Dorothy getrouwd met de vader van Donna, omdat ze dacht dat Jim niet meer terugkwam. Hij had haar ook nooit geschreven of zo.

En nu komt het zieligste stuk: na de dood van haar man was Dorothy heel lang alleen gebleven. Toen ze stierf, hoorde Ouwe Jim van de begrafenis en hij reisde helemaal naar Bairnsdale om die bij te wonen. Toen hij te horen kreeg dat ze de afgelopen vijftien jaar alleen had gewoond, moest hij huilen. Zeggen ze.

Het was heel gek om dat verhaal te horen terwijl ik Donna en Mirjam kende. Ik nam me meteen het volgende voor: als ik ooit verliefd word, verlies ik diegene nooit uit het oog, ook niet wanneer hij gaat trouwen, of wat er ook gebeurt. Vooral omdat er tegenwoordig zoveel huwelijken stranden.

Je denkt er eigenlijk nooit bij na dat oude mensen een vriend of vriendin kunnen hebben en dat ze vurige hartstocht kunnen voelen. Je denkt eerder aan van die oude pantoffelliefde. En die is misschien ook wel heel fijn.
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Woest!

De zon was heel fel. Met zijn kleine vergrootglas kon Zev binnen een seconde zijn naam in een vel papier branden. Hij was altijd aan het experimenteren met zijn walkietalkie of iets uit zijn uitvinderstas.

Het eerste wat er die morgen gebeurde, was de ontdekking dat er maden in de deken van Briket zaten. Dat ding was kennelijk nogal smerig. Briket keek met grote ogen toe toen we haar dekentje wasten in de rivier en het droogsloegen tegen de rotsen. Ze dribbelde om ons heen en blafte: “Wat doen jullie met mijn deken?”

Donna hees zichzelf overeind om te gaan zwemmen.

“Ik moet zeggen dat het heerlijk is om Donna zo ontspannen te zien,” zei Tibor.

“Ze zweeft gewoon! Nee…ze drijft.” Ze lag in het meertje, vlak bij de Regeringsrotsen. Donna scharrelde nu de hele dag op haar gemak rond, nam overal de tijd voor en deed zo nu en dan een dutje.

“Ze vertelde me dat ze een paar oefenweeën heeft gehad,” zei Rob, die met zijn neus in Wat voor baby is dit? zat.

“Wat zijn oefenweeën?” vroeg Tibor.

“Hier staat het,” wees Rob aan. “De spieren in de baarmoeder spannen zich. Het doet nog niet echt pijn, je voelt gewoon dat ze samentrekken. Volgens dit boek kan dat ‘een aardig poosje vóór de bevalling’ al gebeuren. Maar wat is ‘een aardig poosje’?” vroeg Rob. “Ik zal maar eens met Donna gaan praten.”

♦

Papa was heel rusteloos en wilde iets doen, en ondanks de warmte wist hij de andere volwassenen, zelfs meneer Nic, over te halen om de rivier over te steken en naar de top van de bergkam te lopen.

“Ik ga lekker een dutje doen!” zei Donna zodra de anderen weg waren, alsof het iets heerlijk ondeugends was.

“Stel je voor dat ze het kamp van Waggel ontdekken. Wat dan?” vroeg Cass.

“Ik zou het zelf ook weleens willen zien,” zei Frank, die met zijn tenen in het water poedelde.

Toen Waggel die ochtend de ijsbak teruggegooid had, bleek hij er de kop van een buidelrat in te hebben gestopt, verpakt in boomschors. Het werd een van onze schatten.

We speelden watercircus en daarna waren we net een spel aan het bedenken dat we Rotsspringers noemden, toen Cass keihard riep: “Een AUTO!”

Gillend en krijsend doken we op onze kleren af. (We hadden wel wat aan, maar niet veel.) Toen gingen we achter de keukenspullen zitten om te kijken wie eraan kwam.

Dames en jongleren, grote en kleine mensen, riemen vast en tafeltjes opklappen, alstublieft, want nu gaat de turbulentie beginnen!

Niet ver van de tenten stopte een jeep. Allebei de portieren gingen tegelijk open en er stapten twee mannen uit, die om zich heen keken. De ene was ouder, groter en ruiger om te zien dan de andere, en hij had een enorme bierbuik. De jongste van de twee moest wel een appel zijn die niet ver van de boom was gevallen, want hij had precies dezelfde neus als zijn vader. Hij was een jaar of twintig. Ze keken nog wat rond en pakten toen hengels en een emmer uit de auto.

Ze kwamen naar ons toe. “Hallo. Zijn jullie ouders er ook?”

Op dat moment kwam Donna met haar slaapogen de tent uit geschuifeld.

“Hallo, ik ben Stan Mattock, en dit is Darren.”

Daniëlle schraapte wel een halve minuut haar keel – alleen een echte stomkop zou de boodschap niet begrijpen.

“Lekker warm, hè?”

“Ja, inderdaad,” zei Donna. Ze streek haar haren uit haar gezicht en je kon zien dat ze er niet blij mee was dat deze mannen haar uit haar dutje hadden gehaald om een praatje te maken over het weer.

“Mooi plekje hebben jullie hier.”

“Ja, vindt u ook niet?”

“Waar komen jullie vandaan?”

“Melbourne.”

“Aha. Wij komen hier vaak proberen of ze willen bijten.” Hij zwaaide even met zijn vishengel.

Ik ving Zevs blik, die zei: “LIEGBEEST!”

“Hoe zijn jullie hier terechtgekomen?”

“Via een vriend.” Als Donna iemand aardig vindt, gaat ze altijd meteen thee zetten of zo. Maar ze gaf geen krimp. We wisten allemaal dat dit gesprek over koetjes en kalfjes een ander doel had. Mattock zette zijn handen in zijn zij.

“Weet u wel dat dit privéterrein is?”

“Is het uw grond dan?” vroeg Donna. De man was even van zijn stuk gebracht. Ik denk dat hij had gehoopt dat we gewoon zouden aannemen dat het zijn terrein was.

“Nou nee, maar ik heb een boodschap van de eigenaar.” Hij schraapte zijn keel. “Hij wil dat jullie hier vrijdag vertrokken zijn.”

We wisten dat hij loog. Ouwe Jim had ons verteld dat de eigenaar dood was, en als er een nieuwe eigenaar was, maakte hij zich daar geen zorgen om.

Nu had Donna jarenlang leugens aangehoord, dat hoorde bij haar werk. Ze weet altijd meteen wat voor vlees ze in de kuip heeft.

“Hebt u voor ons de gegevens van de eigenaar? Dan zal ik wel met hem gaan praten.”

“Nee, dat gaat niet. Ik moest beslist doorgeven dat hij u hier weg wil hebben.”

En toen, als een donderslag bij heldere hemel, zei Daniëlle (de menselijke leugendetector): “Jullie willen die fiddle-back-mangrove kappen, hè?”

Mattock was totaal van zijn stuk gebracht. Hij wreef met zijn grote neus langs zijn arm en krabde op zijn hoofd. Darren werd vuurrood en trok zijn wenkbrauwen zo hoog op dat ze helemaal verdwenen in zijn haar.

“Wat ik doe, dat zijn mijn zaken,” bulderde Mattock. Toen zei hij: “Waar héb je het over?”

Hij had zichzelf verraden!

“Ik wist het wel,” zei Daniëlle fel.

Donna reageerde vol afschuw. “Bedoel je de zwarte mangrove in de vallei? Dat kan toch niet waar zijn?”

De grote, dikke man wist niet wat hij moest doen en hij was niet slim genoeg om een smoes te verzinnen. Dus daar stond Mattock met zijn dikke bierbuik, tegenover Donna met Baby Watermeloen in haar buik.
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Donna keek hem recht in de ogen. “Is het waar?”

“Hoor eens juffie, als jullie nu gewoon thuiszaten, zouden jullie niks van deze plek weten. Niet eens dat er bomen staan. En als we die kapten, zou je je er niet druk om maken.”

“Maar weten het wel,” zei ik. “Dat is het verschil.”

“Ik heb het niet tegen jou, jongedame!” blafte hij. “Jullie denken dat bomen iets magisch zijn. Nou, ik zal je eens wat vertellen: bomen zijn gewoon bomen. En nog wat anders: ze groeien uit de grond. Hadden jullie dat al gehoord? Dat er nieuwe bomen uit de grond kunnen groeien?”

“Maar die vallei is heel bijzonder.”

“Ach gut, een stelletje bomenvrienden!” Mattock raakte nu lekker op dreef.

“En de dieren en de vogels dan?” vroeg Cass. “Als u hun natuurlijke leefomgeving kapt…”

“Leefomgeving! Leefomgeving! Waarom gaan jullie niet lekker terug naar je eigen natuurlijke leefomgeving in de stad en bemoei je je niet met je eigen zaken?”

“Dit zijn mijn zaken,” zei Donna.

“Sinds wanneer?”

“Sinds ik de vallei heb gezien. Het is een zeldzame plek. Als jullie iets van de bush zouden weten, zouden jullie inzien hoe bijzonder dat dal is. De zwarte Mangrovus Nogwattus, in dit gebied!”

Ik geloof dat dat de druppel was die de emmer deed overlopen: dat Donna de juiste Latijnse naam van de bomen wist.

“Stelletje wijsneuzerige stadslui! Jullie komen hier zomaar aanwaaien en doen alsof de hele boel van jullie is!”

Ik vond het afschuwelijk dat hij zo neerbuigend deed tegen Donna – en tegen ons. Alsof we nergens iets van wisten.

“Moet je horen, juffie, de bush is groot genoeg voor al die krioelende beestjes waar jullie zo dol op zijn.”

“Niet als jullie hele stukken oude bossen omhakken.”

“Wat nou ‘oude bossen’? Weet je wel hoeveel oud bos er hier is? Genoeg, hoor. Neem dat maar van mij aan.”

“Ik neem van jou helemaal niks aan,” zei Donna met opeengeklemde kaken.

“Rustig aan, juffertje,” zei hij met een gemene grijns. “Ik zou me in jouw toestand niet zo druk maken. Jullie pakken gewoon je spullen, je zegt tegen iedereen dat je een fijne vakantie hebt gehad in de bush en daarmee is de kous af.”

“Die vallei is uniek!”

“O ja, types zoals jij zijn dól op het woord uniek. Hou toch op! Alles is verdorie uniek!”

“Meneer Mattock, dat kleine stukje regenwoud is zeldzaam. We weten niet wat er allemaal leeft. Niemand heeft het ooit bestudeerd. Als u de bomen omhakt, verdwijnt die plek. Die bomen zijn honderden jaren oud.”

“Ongeveer vierhon…” kwam Darren tussenbeide.

“HOU JE KOP!” snauwde zijn vader.

“Je krijgt die bomen daar nooit vandaan zonder de hele vallei te vernielen.”

“Jullie hakken gewoon bomen om omdat jullie niks anders kunnen,” zei Daniëlle. “En jullie zijn te koppig om van gedachten te veranderen.”

Ik dacht dat hij zou ontploffen.

“Daniëlle, hou je mond! Zo kan-ie wel weer!” zei Donna.

De man keek woedend naar Daniëlle en daarna naar Donna, alsof hij wilde zeggen: “Doe iets aan dat kind!”

“Als je mijn dochter was…”

“Dan zou ik mezelf van kant maken!”

We zagen wel dat zijn handen jeukten om haar een mep te geven, maar in plaats daarvan draaide hij zich om en schopte hij Briket. Hij raakte haar in haar ribben en ze rende jankend weg.

“Die rothond loopt me voor de voeten.”

“O wee als ze gewond is! Dan zwaait er wat,” riep Donna woedend.

“Stommerik!” riep Daniëlle hem na.

“Daniëlle, stil nou,” snauwde Donna.

“Ik waarschuw jullie!” riep hij nog. Hij probeerde niet eens meer te doen alsof hij ging vissen.

Mattock smeet zijn hengel achter in de auto, gooide de emmer erachteraan en knalde het portier dicht. Darren volgde zijn voorbeeld, als een zielige imitatie van zijn vader.

“Blijf met je poten van die vallei af!” riep Donna.

“Ik doe wat ik wil!” schreeuwde Mattock boven het gebrul van de motor uit.

“Nee!”

“Hou me maar eens tegen.”

“Dat zal ik zeker doen.”

“Wou je soms een leger meebrengen of zo?” Hij balde zijn vuist naar Daniëlle en liet de motor loeien. “Jullie zijn hier zo weg, let maar eens op.” De auto stoof weg.

“Ik hoop dat ze een ongeluk krijgen!” zei Daniëlle.

Cass zwiepte haar haar naar achteren. “Die man kan ons toch zeker geen sikkepit schelen?”

“Ik moet even zitten,” zei Donna. “Die houtzager is een monster van het ergste soort.”

“Wat vonden jullie van Darren, zijn zoon?” vroeg Zev. “Tjonge, wat een sukkel. Je zult zo’n vader hebben!”

“Verschrikkelijk, zoals hij tegen zijn pappie liep te slijmen.”

“Wij gaan de vallei bewaken,” zei ik.

“Ja, dat doen we,” zei Daniëlle.

Ik had zo’n medelijden met Briket dat ik iets ging zoeken om haar te troosten. Het was in drie plastic zakken gewikkeld en lag in een blik in de kofferbak van een van de auto’s, waar Rob het had opgeborgen. De hoef.

♦

Toen de andere grote mensen terugkwamen, werd er een serieuze vergadering belegd. Eerst vertelden we over de mannen die Daniëlle had gehoord (ze wilde ons nog steeds niet vertellen waar haar verstopplekje was), toen over ons bezoekje aan de vallei, alles wat Ouwe Jim ons had verteld en daarna – in geuren en kleuren – over onze ontmoeting met de woedende Mattock. Het was wel eng geweest, maar stiekem genoten we er ook van. De andere volwassenen waren bezorgd omdat Donna zo gespannen was als een veer.

“Je moet maar even gaan rusten,” zei Rob.

“Nee, met ons gaat het prima,” zei Donna.

“Volgens mij ziet die vent door de bomen het bos niet meer.”

“Morgen gaan we terug naar Ouwe Jim om te vragen wat hij hiervan weet.”

♦

Na het eten kwam Briket naar ons toe gedraafd met een grote grijns op haar snuit – en de hoef in haar bek.

“Hoe komt ze daar nou aan?”

Ik biechtte het op. Rob pakte de hoef af, liep ermee naar het meertje en gooide hem in het diepe gedeelte tussen de keien.

“Zo, dat zal de vissen wel even aan het denken zetten.”

Briket rende langs de oever heen en weer, jankend om haar hoef.

♦

Die avond in de Joekel duurde het heel lang voordat we konden slapen. We verzonnen verhalen over die woeste Mattock en zijn woeste oude moeder, de mini-Mattockjes en hun dikke hond Hond, en over hun dikke dochtertjes Isabel, Snottebel en Lellebel, en de zoon Automaat, die zo stom zijn vader in alles nadeed…

[image: ]



23

Loze woorden

“Allemaal loze woorden,” zei papa de volgende morgen bij het ontbijt. “Dreigementen die ze nooit zullen uitvoeren. Mattock wilde jullie gewoon bang maken, maar jullie hebben je goed staande gehouden. Hij geeft het vanzelf wel op. Einde verhaal.”

“Echt niet,” zeiden wij. “Je begrijpt het niet, het is schorriemorrie. Hij is heel gemeen. Gevaarlijk. Eerlijk waar!” Donna viel ons bij.

Maar mijn vader kon het zich niet voorstellen. De andere grote mensen luisterden mee en geloofden ons wel, maar papa niet.

Tot dat moment had er tijdens het kamperen geen uur of tijd bestaan, geen dag van de week, geen maand en geen jaar – het was gewoon een verrukkelijke, tijdloze vakantie in de bush. Maar al zo lang als we daar waren, snakte papa naar een krant. En nu hield hij het niet meer uit. Hij las zelfs al de vettige oude kranten met nieuws van een half jaar geleden waarin de barbecuetangen waren verpakt. Toen hij zijn koffie op had, stond hij op en rekte zich uit.

“Wacht,” zei mama. “Ik weet al wat je gaat zeggen.”

“Wat dan?” vroeg papa.

“Ik denk dat ik maar eens naar de stad rijd.”

Iedereen moest lachen. Papa ook.

“Jullie maken je allemaal zo druk om die toestand met de woeste Mattock dat we maar beter informatie over de vallei kunnen gaan zoeken. En als ik dan toch in de stad ben, kan ik meteen even een krantje meenemen,” zei hij langs zijn neus weg. Iedereen begon te lachen, omdat het net was alsof iemand die stierf van de dorst zei: “Ach, misschien neem ik wel even wat te drinken.”

“Moet ik nog iets meebrengen?”

“Koud bier!”

“In blik.”

“IJsklontjes.”

“Alles wat je maar kunt krijgen dat vers is.”

Dus laadden papa en meneer Nic een hoop spullen uit onze auto om er weer een auto van te maken in plaats van een opslagschuur, en daarna zetten ze de twee grote koelboxen erin. Ze pakten hun portemonnee en luisterden naar de instructies voor de boodschappenlijstjes, en toen reden ze – met Zev en Daniëlle – hobbelend weg van de open plek, richting stad.

“Voorzichtig, hoor,” riep Tibor. “Het stikt er vast van de Mattocks, allemaal even woest.”

♦

Zodra ze weg waren, ging ik Waggel zijn eten brengen. Ik was blij dat Daniëlle er niet bij was, ook al maakte ze de laatste tijd geen ruzie meer. Waggel zag er nog net zo verwilderd uit als anders, maar toch viel me iets aan hem op: hij was afgevallen. Geen wonder, als hij moest leven op het voedsel dat wij hem brachten. Maar hij liep ook meer rechtop en zag er fitter uit.

Rob maakte de veters van zijn wandelschoenen vast. “Breng me eens naar Ouwe Jim,” zei hij. “Dan gaan we vragen wat hij hiervan weet.”

Dus stopten Cass en ik een paar gedroogde abrikozen in onze zakken en een flesje water in een rugzakje en zo vertrokken we, met een stapel stokoude kranten en het decembernummer van het tijdschrift Time als cadeautje voor Ouwe Jim. Frank vond het helemaal niet erg om bij Donna, Sue en mama te blijven, die naar de vallei gingen. En Tibor was iets aan het maken.

Het was een fijne wandeling. Cass en ik praatten over school en Rob zag onderweg een bijennest in een holle boom. Maar Timber kwam ons niet tegemoet lopen. We konden zo doorlopen naar het huisje. We riepen nog: “Hallo? Is daar iemand?”, maar er kwam geen antwoord. De oude bestelwagen stond niet meer in de schuur.

“Ik had nooit gedacht dat die barrel het nog deed!” zei Cass.

Timber was er wel, maar hij zat vastgebonden en was heel blij om ons te zien. Hij blafte en sprong en kwispelde, maar het leek ons beter om hem niet van de ketting te halen.

“Jeetje, ze zouden hier zo entreegeld voor kunnen vragen,” zei Rob, “en het een museum kunnen noemen. Allemaal spullen uit de vorige eeuw. Maar moet je eens op het dak kijken! Hij heeft een zonnepaneel! Waar zou dat nou goed voor zijn?”

Rob was onder de indruk van het rad voor Timber.

“Een hondentredmolen! Zoiets heb ik nog nooit gezien.”

“Je zou eens binnen moeten kijken,” zei Cass. “Dat is helemaal ongelooflijk.”

“Wat denken jullie?” vroeg Rob. “Zouden we snel even een kijkje mogen nemen?”

Hij duwde langzaam de deur open. We hapten naar adem. Overal lag rommel. Het huis was overhoopgehaald!

“Twee dagen geleden zag het er hier nog uit alsof er al vijftig jaar niks was verplaatst,” kakelde Cass. “En nu zou je denken dat er een orkaan is geweest.”

“Nergens aankomen,” waarschuwde Rob.

We liepen niet verder naar binnen en bleven alleen maar bij de deur staan kijken.

Toen viel me iets op. “Het is zorgvuldig gedaan. Kijk dan, er is niks kapotgegooid of omgekieperd. Alles is alleen verplaatst. Kijk maar naar de boeken, die liggen op stapels. Het ziet er wel rommelig uit door de spinnen en het stof, maar ik denk niet dat dit het werk is van een inbreker. Volgens mij heeft Ouwe Jim het zelf gedaan.”

“Ik weet eigenlijk niet of het ons wel wat aangaat,” zei Rob.

We gingen naar buiten en hij trok de deur achter zich dicht.

“Ik weet niet wat ik ervan moet denken.”

“Stel dat de woeste Mattock…Wat is er gebeurd, Timber?”

De hond leek nergens mee te zitten, dus lieten we de kranten achter op de stoel op de veranda en gingen terug naar het kamp. Onderweg praatten we alleen maar over Ouwe Jim en vroegen we ons af wat er gebeurd kon zijn in zijn huisje.

♦

Het clubje dat inkopen had gedaan kwam vroeg in de middag terug, vrolijk en trots.

“Dat noem ik nog eens geluk hebben!” gilde Daniëlle toen ze de auto uit kwam stormen. “Het gemeentehuis was eigenlijk hartstikke gesloten tot 21 januari, maar ik klopte voor de zekerheid toch keihard aan, en net toen we weer in de auto wilden stappen, werd de deur opengedaan door een man…”

“Hij was daarheen gekomen om een rapport af te maken,” vertelde Zev.

“…met heel grote oren,” maakte Daniëlle haar zin af. “Hij verveelde zich dood en hij praatte ons de oren van het hoofd. Toen papa zei dat we meer wilden weten over de plek waar we aan het kamperen waren, zocht hij een heleboel kaarten bij elkaar die hij allemaal voor ons heeft gekopieerd.”

“Deze plek heeft een naam!” riep Zev uit. “Wij kamperen op de Baconvlakte.”

“Dat komt doordat de veedrijvers hier vroeger hun ontbijt opaten. Als je naar de vallei wilt, móét je over de Baconvlakte naar de overkant van de rivier.”

“En toen…” zei papa, maar hij kreeg geen kans om zijn zin af te maken.

“Toen zijn we alles te weten gekomen over de woeste Mattock!” viel Daniëlle hem in de rede. “Hij is bedrijfsleider van een houtfabriek en iedereen heeft een hekel aan hem. Hij heeft een pad gemaakt aan de verkeerde kant van de bergrug en daardoor is er erosie ontstaan. Zoiets zei Ouwe Jim toch al? En de eigenares van de fabriek woont in Melbourne en komt er nooit, dus weet ze ook niet wat voor man Mattock eigenlijk is. Nu denkt papa dat we voor hem moeten oppassen.”

Na dat verhaal konden we allemaal wel iets te eten gebruiken, dus maakten we een feestmaal van de lunch, met verse kersen, perziken, kaas en brood.

“Wat doen we nou met meneer Mattock?” vroeg ik.

Tijdens het eten dachten we daar eens goed over na, en daarna gingen papa, mama, Sue en Tibor allemaal een ander gedeelte van de krant lezen, waar ik knettergek van werd.
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We wisten niet wat we moesten doen. Donna ging even zwemmen. Toen ze uit het water kwam, zag ze ons naar haar bolle buik kijken – wat we eigenlijk helemaal niet van plan waren, ken je dat?

“Willen jullie Baby Watermeloen van dichtbij bekijken?” Zonder enige schaamte deed ze de handdoek af.
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“O, Donna, je navel puilt helemaal uit!”

“Aan de binnenkant is er geen plaats meer voor. Voel maar.” Haar huid stond heel strak gespannen. Toen bewoog er ineens een bobbel.

“Wauw, zag je dat?” vroeg Cass.

“Donna, je bent bezeten! Er zit een levend wezen in je lichaam!”

Ze begon te lachen. “Daar weet ik alles van.”

De bobbel bewoog weer. We staarden er allemaal naar.

“Volgens mij is dat een voetje,” zei ze, en ze voelde met haar hand aan de bobbel. “Wat denken jullie?”

We voelden er allemaal aan en waren het erover eens dat het een hieltje was.

“Als je je oor bij mijn buik houdt, kun je het hartje horen kloppen.”

We luisterden allemaal.

“Het klopt heel snel,” zei Cass. “Net een ezeltje dat hard draaft.”

“Hoi, Baby Watermeloen,” zei Frank. “Kom maar snel, dan kan ik met je spelen.”

“Het is daar binnen nogal krap,” zei Donna. “Daarom moet ik zo vaak naar de wc. Ik ben tot over mijn oren zwanger! Er is geen ruimte meer.”

“Wanneer gaat het gebeuren?” vroeg Cass.

“Wie zal het zeggen?”

Donna wikkelde weer een handdoek om haar dikke lijf en deed haar slippers aan. “En nu ga ik een dutje doen,” zei ze. “Als ik wakker word, wil ik graag dat jullie met me meegaan, Henni en Zev, om mijn plantenboeken te dragen en dingen voor me op te schrijven. We gaan naar de vallei. Aan het werk.”

Eindelijk iemand die iets ging dóen!
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Een bezoekje vantwee ferme jongens

We hadden allemaal een beetje de zenuwen door de woeste Mattock, de fiddle-back en Ouwe Jim, maar we konden niets doen. Dus besloten we dat we dan net zo goed ons vlot konden uitbreiden met alle nieuwe lege plastic bakjes.

Cass liep de Joekel in om een petje te zoeken. Briket sjokte achter haar aan en werd ineens helemaal wild: ze blafte als een dolle en haar nekharen stonden recht overeind.

“Wat is er, Briket?”

“Kom die tent uit, Cass!” riep Rob. “Zo blaft ze alleen als het menens is!”

Iedereen holde naar de Joekel.

Briket was helemaal maf geworden. Ze vloog telkens de slaapzak van Cass aan en wilde de tent niet uit komen, hoe streng iedereen haar ook toesprak. Ze deed gewoon alsof we er niet waren. Briket kan zich de gekste dingen in dat hondenkoppie van haar halen.

Rob pakte een lange stok en viste de slaapzak van Frank op. Die zwiepte hij de tent uit, en daarna de mijne en nog wat losse troep van ons. Toen hij Daniëlles pyjamajasje te pakken had, zagen we iets wat eruitzag als een glimmend stuk zwart touw.

“Een slang!”
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“Mijn god, daar heb je er nog een!”

“Twee slangen! Dat is wel erg toevallig, hè?”

“Jakkes, maak dood die afschuwelijke glibberdingen,” zei Sue.

“Nee, niet doodmaken!” riep Zev.

“Een koperkop en een zwarte roodbuik, zo te zien,” zei Rob.

“Wat nu?”

“Ik ga ze vangen en in de bush loslaten.”

“Rob, waag het niet!” zei Donna. “Ik wil dat de baby straks een vader heeft.”

“Je bent gek!” zei Tibor.

“Ik heb het anderen weleens zien doen, maar zelf heb ik het nog nooit gedaan,” gaf Rob eerlijk toe.

Dus ontstond er een discussie over de vraag of we de slangen wel of niet zouden doodmaken, en zo ja, hoe…

Maar het probleem werd opgelost door meneer Nic, die de haringen van de tent aan de kant van de bush losmaakte. Wij bogen ons naar voren, met onze voeten zo ver mogelijk bij de tent vandaan, en we trokken de scheerlijnen omhoog, hielden de tent schuin en sloegen met stokken op het doek. De slangen glibberden weg en kronkelden razendsnel door het gras.

Briket flipte helemaal en het kostte Zev en Cass de grootste moeite om haar tegen te houden.

“Poeh-poeh!”

“Twee van die ferme jongens,” zei meneer Nic, en hij liet zijn tong langs de boventanden van zijn kunstgebit glijden.

“En twee verschillende soorten!” zei Sue. “Zal ik jullie eens vertellen wat ik denk? Volgens mij was het een cadeautje van jullie vriend de woedende Mattock.”

“Hij is ook jouw vriend, hoor,” antwoordde Daniëlle.

“Hij wil ons hier wegjagen.”

Briket, de heldin van de dag, werd flink geaaid en kreeg die middag extra veel voer. Ze grijnsde die maffe grijns van haar, alsof het allemaal aan haar te danken was.

Als de nood hoog is, is het tijd voor thee met iets lekkers. De grote mensen gingen meteen naar de keukenhoek.

Wie kon er de tent in geslopen zijn? Wanneer? Was het kamp op een bepaald moment verlaten geweest? Waren er verse sporen of bewijzen te vinden?

Het was griezelig. “Slangen blijven nooit lang ergens zitten,” zei Rob. “Iemand moet zich hier vlakbij schuilgehouden hebben tot hij zijn kans schoon zag.”

Toen ontdekten Cass en Daniëlle de verse voetafdrukken van twee paar laarzen in het gladde zand bij de oversteekplaats in de rivier. Ze waren zo vers en duidelijk alsof ze met koekjesvormen in het zand gedrukt waren. De woeste Mattock en zijn zoon, zeker weten.

“Wat doen we nu?” vroeg Zev.

“We kunnen vanaf hier moeilijk de politie bellen.”

“We kunnen hier sowieso niet bellen, weet je nog?”

“Ik vind dat we naar huis moeten gaan,” zei Rob. Hij wilde Donna weg hebben uit het dal.

“Maar dan krijgt de woeste Mattock zijn zin!” riep Donna uit. “We kunnen de vallei niet in de steek laten voordat we zeker weten dat die in veiligheid is.”

Donna wilde per se alle planten in het regenwoud beschrijven en vastleggen. Tibor zou foto’s voor haar nemen.

“We blijven hier,” zeiden wij, de kinderen. We konden nu niet vluchten. Mooi niet.

“Ja, dag, terwijl die gek hier rondloopt,” protesteerde Rob.

“We kunnen niet zomaar de Natuurbescherming bellen en zeggen: ‘Kom even die zeldzame vallei redden uit de klauwen van de woeste Mattock.’ Ze nemen daar de telefoon niet eens op, het is kerstvakantie.”

Ik werd nogal emotioneel. “Wat moeten we nou?” jammerde ik. “De redding aan Ouwe Jim overlaten? Hij heeft geen schijn van kans, het is een oude man. Hij woont helemaal alleen, en trouwens, hij is nu niet eens thuis. We kunnen niet zomaar weggaan. Dan is Mattock binnen de kortste keren hier met zijn zagen en zijn bulldozer.”

Sue, mama en Tibor zorgden ervoor dat we weer rustig werden. Sommigen van ons dronken thee, anderen bier en weer anderen aten chocola, en toen voelden we ons allemaal een beetje beter.

“Het is nu trouwens toch te laat om in te pakken en te vertrekken,” zei Sue, verstandig als altijd. “Dus kunnen we er net zo goed een nachtje over slapen.”

Maar dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Overdag is het niet zo moeilijk om dapper te zijn en je aan te melden voor allerlei klusjes, maar ik daag jou uit om in een tent te slapen waar je pas nog slangen over je slaapzak hebt zien krioelen! Onmogelijk.

Zev zei telkens weer dat slangen nu eenmaal bij de bush horen en dat ze banger zijn voor ons dan wij voor hen. Soms denk ik weleens dat hij van een andere planeet komt.

“Ik ga niet in die slangenkuil slapen,” zei Frank.

“Ze zijn allang weg.”

“Ik deed het in mijn broek!” zei Daniëlle.

“Daar heb ik anders niks van geroken,” reageerde Cass.

Uiteindelijk probeerden we maar buiten te gaan slapen, op de picknickkleden. Totdat Frank en Cass zeker wisten dat ze een Dulugar of iets dergelijks zagen lopen in de struiken, en bovendien werden we lek gestoken door de muggen, dus gingen we maar terug naar de tent. Toch konden we niet slapen.

“Hoe doet Waggel dat toch? Hij wordt vast iedere nacht half opgegeten door de muggen!” zei Zev.

Later viel iedereen in slaap, behalve Zev, Cass, Frank en ik. Ja, zo voelt dat nu eenmaal wanneer Daniëlle slaapt.

“Het is niet eerlijk,” zei Cass. “Als Mattock had geweten welke slaapzak van Daniëlle is, had hij allebei de slangen daar vast in gestopt. En zij is de enige die kan slapen!”

Toen kwam er een zaklamp onze kant op gewiebeld.

“Schuif eens op.”

Het was mama, met Briket en haar speciale dekentje.

“Zo, nu hebben jullie de beste waakhond die er is. Ga maar lekker slapen. Als jullie niet meer kunnen slapen, gaan we morgen zéker weg.”

Briket, die gewend was te horen: “Stuur onmiddellijk die hond de tent uit!”, kon haar geluk niet op. Ze begon meteen aan Franks knieholten te snuffelen. Cass viel al snel in slaap, met haar vingertoppen zachtjes tegen het fluweelzachte zwarte oor van Briket.
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Het noodweer

De volgende dag was het snikheet. De hemel was een soort grijs waas en de hete lucht lag als een onzichtbare elektrische deken over alles heen. (Later zou die deken nog flink gaan knetteren!) Zodra ze uit bed waren, gingen de volwassenen een zwaar parlementair debat aan over Mattock en de vraag of we die dag zouden vertrekken. “Wegwezen, kinderen. Jullie horen het wel wanneer we een besluit hebben genomen.”

We gingen zwemmen en waren er al op voorbereid om vooral niet te luisteren naar het bevel om onze spullen in te pakken. Mijn hart sloeg over toen ik papa, Rob en Sue de auto’s zag starten en naar het midden van de open plek zag rijden.

Daniëlle kon er niet meer tegen. “Ik ga kijken wat er aan de hand is.” Ze rende de oever op.

“We gaan hier niet weg!” riep ze. “Het is veel te warm.” Ze wees naar de auto’s. “Brandgevaar!”

“Briket heeft geen rust,” zei Rob. “Ze blijft maar ronddrentelen, en ik zelf trouwens ook. We hadden al veel eerder onze spullen moeten pakken. Er komt onweer, zeker weten.”
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We slopen naar de Praatrotsen met eten voor Waggel. Daar aangekomen gooiden we ook antimuggenspul naar hem toe. “Dank je wel!” riep hij, maar hij gooide het terug. “Ik ben er nu aan gewend.”

Tegen het einde van de middag werd het nog heter. Alleen in de rivier was het uit te houden.

“Als ik een boom was, zou ik mijn takken laten vallen,” zei Sue.

Donna sleepte zich voort. Ze had geen fut om naar de vallei te gaan en lag bijna de hele dag op haar luchtbed, met haar voeten in het water, een spannend boek te lezen.

“Maak je maar geen zorgen, Hen. Alleen al door hier te zijn dóen we iets.”

Meneer Nic en Tibor groeven geulen rond de tenten. Het zweet droop van ze af toen ze de haringen dieper in de grond sloegen en de lijnen controleerden. Meneer Nic was in oorlogstemming en floot oude soldatendeuntjes. We ruimden de Leeskamer op.

Het werd steeds warmer. De lucht boven de open plek was roerloos, en knetterdroog. De krekels zwegen. Zelfs voor de insecten was het te warm.

Het avondeten kwam voor het grootste deel uit blik. We hadden het over mensen met gekke namen en banen die bij bepaalde namen passen, en over de invloed die je naam op je leven kan hebben. Rob kende een meneer Bakker die een bakkerij had, en Tibor zei dat er een kampioen hoogspringen bestond die Springer heette.

Het werd vroeg donker. Vreemd donker. Griezelig donker! En de rivier werd pikzwart. Sue stuurde ons naar Het Kunstwerk om onze tanden te poetsen. Donna had al een tijdje lopen zeuren dat Frank naar bed moest, omdat hij de hele dag, ondanks de hitte, als een stoomtrein over het terrein gedenderd had. Frank heeft het altijd moeilijk. Hij kan ons normaal gesproken vrij aardig bijhouden, maar hij is nu eenmaal jonger, en wanneer hij moe wordt, stort hij in.

Dus beloofden we Donna dat we in ieder geval zouden gaan liggen en heel stilletjes een spelletje Hints of zoiets zouden doen. Maar in die hitte was een slaapzak wel het laatste waar je zin in had!

Net toen we onze tanden stonden te poetsen, blies een harde windvlaag een hoop bladeren langs ons heen. Plop! Plop! Plop! Enorme regendruppels vielen op de droge grond – zo groot als druiven. De stenen veranderden in gespikkelde eieren.

En toen ineens een verblindende lichtflits!
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Ik ben nog nooit zo bang geweest. Mijn tandenborstel schoot bijna dwars door mijn wang heen.

De donder bulderde in mijn botten en in mijn buik. De grond schudde. We doken gillend weg!

Ineens kwam de regen met bakken uit de hemel en rende iedereen weg. Een keiharde windvlaag rukte aan de tenten. Papa, mama en Sue, die nog in een handdoek rondliepen, smeten spullen in de auto’s. Meneer Nic liep rond met een paraplu om zijn brandhout af te dekken.

“Ga de tent in!” brulde mijn moeder.

“En blijf bij de zijkanten vandaan, wat er ook gebeurt!” riep Rob.

“Ik heb mijn mond nog niet gespoeld,” jammerde Cass.

Door de tandpasta op haar T-shirt zag ze eruit alsof ze ondergepoept was door een meeuw.
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We gilden weer. Toen klonk er een oorverdovende klap, en daarna het geluid van een boom die in tweeën spleet. “Dat was vlakbij!” schreeuwde Rob.
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“Wat een schitterend onweer!” Zev grijnsde en zijn gezicht lichtte op door de bliksem. Zijn ogen waren heel groot, alsof hij magische krachten had die het onweer veroorzaakten. Ik was als de dood dat er iets met hem zou gebeuren, omdat hij van dat elektrische haar heeft. Misschien zou hij de bliksem wel naar ons toe trekken. Dus moest hij van mij een pet opzetten.

De stevige Joekel bibberde als een drilpudding doordat de wind eraan rukte. Daniëlle wurmde zich in haar slaapzak en ritste hem zo stevig dicht dat ze bijna geen lucht meer kreeg. Dus deed ze de rits weer een stukje open en stak ze haar neus door het gaatje naar buiten.

We gedroegen ons heus niet als kleine kinderen. We huilden niet. We maakten dapper grapjes en gilden alsof we heel bang waren, terwijl we dat in werkelijkheid ook waren. In zulk onweer zou iedereen bang zijn.

“Jongens?” riep papa boven de kletterende regen uit.

“Ach, ik was net in slaap gevallen. Hoorde ik nou iets?” riep Daniëlle
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“AAAAAAAHHHHHHHHHHHHHH!” riepen alle kinderen samen.

“Dat was een mooie!” riep papa.

Ik verwachtte half en half dat onze skeletten zouden oplichten, net als in een tekenfilm. Thuis, met een bliksemafleider op het dak en vier sterke muren om je heen, is onweer niet zo erg. Je kijkt naar buiten en het onweert gewoon. Dat is wel spannend, maar verder niks.

Dit was pas echt noodweer, en het enige wat ons ervan scheidde, waren flapperend tentdoek en onze slaapzakken.
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Alles wapperde, zwiepte en zwaaide in de gierende wind. Cass kroop bij Daniëlle in de slaapzak. Frank klampte zich als een bang aapje aan mij vast.
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Alsof er een stukje van de hemel af gescheurd werd. Eerlijk waar, je voelde de grond schudden! We rolden allemaal naar elkaar toe, als bibberende sardientjes in het donker, en zo wachtten we de volgende blauwwitte bliksemschicht af.

“Aaahhh! Ga weg, natte hond.”

Daniëlle en Cass wikkelden Briket in een handdoek en wurmden haar bij hen in de krappe slaapzak.

“Ze beeft als een rietje.”
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Briket trappelde en jankte. “Au, ze heeft me gekrabd!”
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Het onweer was nu een klein beetje verder weg.

“Het trekt weg.”

“Hoe moet het nou met Waggel?” vroeg Zev opeens.

“Die heeft geen tent.”

“Nog meer pech.”

“Moet je je voorstellen dat je nu helemaal alleen bent. O, dat is eng! Hij moet wel heel dapper zijn.”

“Misschien slaapt hij erdoorheen.”

“Ja, dag! Zelfs Waggel slaapt hier niet doorheen.”
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“Wat doen we als hij er morgen niet is?”

Een tijdje zei helemaal niemand iets.

“O, ik wou dat ik een konijntje in een lekker warm holletje was.”

“Dan zou het water naar binnen stromen en dan zou je verdrinken.”

“Gebeurt dat nu met de konijnen?”

“Hun holletjes hebben echt geen waterdichte deurtjes, hoor.”

“En de vogels?”

“Die stoppen hun kop onder hun vleugels en wachten af.”

“Stel je voor dat je nu zeeman zou zijn. Op zee. Dat is het allerergste. Nergens een veilig plekje.”

“Oooo, ik moet naar de wc,” zei Cass.
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“Nee, toch niet!”

“Zouden de bliksembomen geraakt zijn? Ik durf te wedden dat Ouwe Jim op zijn veranda naar het vuurwerk zit te kijken.”

“Ze kunnen hier nu onmogelijk komen met een bulldozer. De vallei is in ieder geval voorlopig veilig.”

“Hallo allemaal!” Rob en papa waren de boel aan het inspecteren.

“We zijn bang,” zeiden wij.

“Wij ook!”

Een donderklap stierf grommend weg, als een enorm olievat dat in de verte van een berg af rolde. We telden de seconden tussen de bliksemflitsen en de donderslagen. Er zat steeds meer tijd tussen. We ritsten onze slaapzakken dicht – de temperatuur was flink gedaald – en gingen liggen luisteren naar het gekletter van de regen. Zonder te praten, voor de verandering. En een voor een vielen we in slaap.
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Na het noodweer

Toen we wakker werden, was het een grijze ochtend met lichte regen. Er waren takken op de grond gevallen en overal lagen twijgjes en bladeren, alsof iemand de bush op zijn kop had gehouden en er flink aan had geschud, zoals een terriër een rat door elkaar schudt. De grond was net een volgezogen spons: als je je voet neerzette, sijpelde het water eruit.

Het regende nu gewoon, met druppels die recht naar beneden vielen. Het klonk als een eindeloze zucht.

“Heeft iedereen het overleefd?” riep Rob.

“Wij niet!” schreeuwde Daniëlle.

“Ik ben doorwekerig!” riep Cass. “Mijn slaapzak lag tegen de zijkant van de tent aan.”

“Heeft iemand het koud?” riep mama.

“Nee.”

“Waar is Briket?” vroeg Donna.

“Hier!” antwoordden wij in koor.

“Hebben ze hier roomservice?” riep Tibor.

“Alleen voor Donna,” riep Rob terug.

“Donna, hoe gaat het met jullie?” vroeg papa.

“Met ons gaat het goed, maar hier vlakbij is een boom waar alleen nog luciferhoutjes van over zijn.”

“Goh, nou, wat een noodweer. Gratis vuurwerk!”

Rob trok zijn oude regenjas en gympen aan en waadde rond om alles te bekijken, vrolijk zingend. Toen hij verder weg was, klonk er een kreet: “O, mijn GOD!”

“Wat is er?”

“De rivier! Je gelooft je ogen niet!”

Dat was voor ons het teken. We trokken snel een zwembroek en slippers aan en liepen klotsend naar buiten.

“WAUW!”

Ons vriendelijke zwemwatertje was veranderd in een woest kolkende rivier. Als een ijzersterke bruine slang rukte het water aan de oevers. Takken, brokken aarde en troep werden meegesleurd en sloegen tegen de Regeringsrotsen. Het kiezelstrandje was helemaal verdwenen, en Vogelpoepeiland, het touw over de rivier, onze tekeningen en onze winkeltjes waren verzwolgen door het kolkende water.

“Het lijkt de verzonken stad Atlantis wel,” zei Zev.

Overal liepen riviertjes, die uitkwamen op de grote. Tussen het brandhout van meneer Nic door stroomde een mini-kreekje, maar het was nog wel netjes afgedekt.

“Het enige wat nog droog is in deze natte boel zijn de spullen in de tenten en de auto’s, en het brandhout van meneer Nic,” zei Frank.

Rob kwam teruggebanjerd van het wad. “We zijn helemaal afgesneden van de bewoonde wereld! Ik hoop maar dat het wad er nog is wanneer het water straks zakt.”

Ik was dolblij. Mijn bezorgdheid voor de vallei werd minder, net zoals wanneer je je werkstuk voor school niet af hebt en de leraar ziek blijkt te zijn.

Het begon harder te regenen, dus gingen we terug naar de Joekel. Cass liep soppend naar Het Kunstwerk, met een paraplu.

“Dit is gevaarlijk!” riep ze. “En het wc-papier is kletsnat.”

Ze bracht het mee terug.

“Als het niet meer regent, moeten we het uitrollen en te drogen leggen in de struiken,” zei Frank, maar Cass scheurde er al stukken af om beestjes van papier-maché te maken.
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De Steenstraat-stam

Bereid je voor op een poëtisch gedeelte, want ik kan me het volgende nog glashelder herinneren, en als ik degene ben die het mag vertellen, kan ik dat alleen op deze manier doen. En het is verrassend, dus als het jou plotseling overkomt, weet je hoe het bij ons is gegaan. Het is ook nogal bloederig.

De regen hing de hele morgen in de bergen. Het was grijs, grauw weer en we voelden ons opgesloten. We gingen kaarten in de Joekel, allerlei verschillende spelletjes, waaronder het oude vertrouwde Spoons. Meneer Nic deed ook mee, maar hij was hopeloos. We wisten dat hij als eerste zou afvallen, want hij zat op een kruk en kon niet eens bij de lepeltjes. Soms gingen Zev en ik een tijdje zitten lezen.

♦

Zelfs Daniëlle was blij om Waggel te zien bij de Praatrotsen. Hij had een aftands grijs grondzeil om zijn schouders geslagen, en met zijn lange, natte haar dat tegen zijn hoofd geplakt zat, zag hij er meer dan ooit uit als een holbewoner.

“Heb je het onweer goed doorstaan?” riep Zev.

“Ik ben wel een beetje nat geworden!” Maar hij zag er opgewekt uit. “Hoe gaat het met Donna?” Hij vroeg niet eens of hij haar mocht zien.

Het eten naar hem toe gooien was gevaarlijk, want onze Praatrots was veranderd in een glibberig eiland waar Zev op moest springen. Ik gooide de bak naar Zev, die hem weer naar Waggel gooide. Hij zwaaide om ons te bedanken.

♦

De grote mensen trokken bij ons in in de Joekel, want het was de enige droge plek waar je fatsoenlijk rechtop kon staan. Ze zaten vlak bij de ingang te praten – voornamelijk over hoe het ging als bepaalde plekken een nationaal park werden – en thee te drinken, te lezen en toe te kijken hoe het buiten goot.

Die ochtend, niet lang na de thee, sprong Donna zomaar ineens op, met een gil alsof ze haar tas in de tram had laten staan. En met dat ene gilletje begon het allemaal.

“Wat is er? Herinner je je opeens iets?”

“We krijgen bezoek!”

“Niemand komt nu de rivier over,” zei Rob nuchter, en hij sloeg een bladzijde om. “Dus maak je maar niet druk.”

“Nee,” zei Donna, “ik begin te lekken.”

Tibor keek naar de tent boven haar hoofd.

“Nee, niet de tent…ik!”

“Oeioei!” Meneer Nic vloog overeind. Je had zijn gezicht moeten zien! Lijkwit!

“Wel alle makrelen op een stokje!” zei Rob, en hij sprong ook op.

Mama vroeg geschrokken: “Weet je het zeker?”

“Heel zeker,” zei Donna, die op haar onderlip beet als een stout meisje dat iets deed wat niet mocht.

Alle ouders zaten verbijsterd bij elkaar. Wij hielden op met ons spelletje om te luisteren.

“Ik heb al sinds vanmorgen heel vroeg weeën, hele kleintjes maar, zo van: ‘Hé, hallo!’, en ik dacht dat het oefenweeën waren. Maar nu…” Ze wees naar haar rechterbeen, waarlangs een straaltje heldere vloeistof naar beneden liep, dat in een plasje aan haar voet bleef liggen. “Mijn vliezen zijn gebroken!”

“Huh?” zei Cass. “Gebroken? Welke vliezen?”

“Wat is er? Wat gebeurt er?” vroeg Frank.

“Kan iemand ons vertellen wat er aan de hand is?” zei Daniëlle.

“De baby komt,” zei Donna zachtjes. “Hier in de tent.”

“O, mijn god!” Rob sloeg zijn armen om haar heen. “We krijgen je nooit naar de andere kant van de rivier. Bovendien zouden we vast komen te zitten in de modder. Stel dat we de weg zouden bereiken, dan is het ook nog twintig kilometer tot aan de stad.”

“Hè?” zei Frank. “Komt de baby MM?”

“Niet meteen, het zal waarschijnlijk nog uren duren,” legde Sue uit. Eindelijk iemand die tegen ons praatte! “Maar de bevalling gaat wel beginnen. Die ‘vliezen’ waar we het over hadden, daar zit het vruchtwater achter waar het kindje al die maanden in rondgedobberd heeft.”

“Kunnen we niet een dokter of verloskundige optrommelen?” vroeg Tibor. (Ik weet nog dat hij ‘optrommelen’ zei.)

Papa schudde zijn hoofd. “We zijn afgesloten van de bewoonde wereld. Totaal afgesloten! Rob heeft vanmorgen zijn mobieltje nog eens geprobeerd: niks. We hadden net zo goed op de maan kunnen zitten.”

“Het onweer, Donna!” zei Sue. “De bevalling is natuurlijk in gang gezet door de gedaalde luchtdruk.”

“Het is een heel natuurlijk proces, hoor,” zei Donna opgewekt, bijna alsof ze alleen even de bezorgde vrouw had gespeeld zodat de anderen niet boos op haar zouden worden. “Over de hele wereld worden kinderen geboren, op de gekste plekken. Ik had het ook thuis kunnen krijgen. En dit is een stuk beter dan de achterbank van een taxi, vinden jullie ook niet?”

“Je hebt niks te kiezen,” zei Rob.

Dus zo begon het allemaal, met Donna die een beetje jolig liep te doen. Wij, de kinderen, hadden geen idee wat er zou gaan gebeuren, maar we vonden het reuzespannend.

“Heb je honger, Donna?” vroeg mijn moeder.

“Ja. Weet je waar ik zin in heb? In macaroni met augurken en een kopje thee met suiker!”

“Je gebruikt anders nooit suiker,” zei Rob.

“Vandaag wel,” antwoordde Donna.

Maar het werd een vroege lunch: soep uit blik, noedels en van alles uit pakjes. Niemand kon zich concentreren.

“De bevalling zal vlotter verlopen wanneer de moeder vertrouwen in zichzelf heeft en zich kan ontspannen,” las Rob voor uit het babyboek.

“Mij best, hoor,” zei Donna.

“…bla bla bla…schaamhaar scheren en een klysma nemen…”

“Sla dat gedeelte maar over,” zei Donna.

“Wat is schaamhaar?” vroeg Frank.

Cass wees naar de plek waar het groeit.

“Daar hoef je je toch niet voor te schamen!” zei Frank verontwaardigd.

“Tibor, mogen we jouw horloge lenen? Dan kunnen we de tijd tussen de weeën opnemen,” zei Rob.

“Wat zijn weeën?” vroeg Frank.

“Dat heb ik je al uitgelegd,” antwoordde Rob.

“Laat mij maar,” zei Sue, en ze haalde diep adem. “Baby Watermeloen zit diep daar binnen en wil er nu uit. Dus moet dat speciale gaatje vlak bij Donna’s billen groot genoeg worden om de baby erdoor te laten…”
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Daniëlle begon te giechelen.

“Stil, hou op!” zei Frank.

“Lach niet om mijn billen!” zei Donna. “Trouwens, dat gaatje zit meer aan de voorkant.”

“Goed,” zei Sue. “De spieren in Donna’s buik moeten dat gaatje oprekken. En als ze dat doen, heet dat weeën. Geleidelijk aan, na een heleboel van die weeën, wordt het gat groot genoeg om het hoofdje van de baby erdoor te laten.”

Toen deed mama nog een poging. “Weeën voelen als een soort golf die door je lijf trekt. Ze worden sterker en zakken dan weer af, steeds opnieuw. Je hebt er zelf niets over te zeggen, het gebeurt gewoon. Ze worden steeds heftiger, met steeds kortere tussenpozen, tot ze uiteindelijk de baby naar buiten duwen.”

“En ze doen pijn,” zei Donna.

“Je wilde toch een bevalling zonder verdoving?” zei Rob.

Sue en mama keken elkaar even stiekem aan en mama trok haar wenkbrauw een heel klein stukje op.

“Krijg je dan anders verdoving als er een baby komt?” Frank trok een bezorgd gezicht.

“Soms is dat nodig omdat het te veel pijn doet.”

Daniëlle deed een duit in het zakje: “De moeder van Claire zegt dat het net is alsof je een meloen moet uitpoepen.”

Papa wierp haar een boze blik toe.

Meneer Nic zei: “Ik ga even naar het vuur kijken.” Dat was gek, want er was helemaal geen vuur.

“Ik geef alleen maar door wat ze zei, hoor!” protesteerde Daniëlle.

Toen zei Tibor, die ontzettend goede manieren heeft, iets verstandigs: “Daniëlle heeft gelijk. Dit is geen goed moment om onzin uit te kramen, we moeten nu eerlijk zijn. Dit is een lastige plek om een kind te krijgen, en we moeten zeggen waar het op staat. Een hoop dingen die op een andere plek onbeleefd zouden zijn, zijn dat vandaag niet. Dit is geen gewone dag.”

Donna ging rechtop zitten en wreef over haar rug. “En dan nog iets, jongens: weten jullie wat ik altijd zeg over vloeken?”

“Ja, dat mag niet,” zei Cass.

“O, maar we gaan heus niet vloeken, hoor,” zei Zev. “Wees maar niet bang. Zeker vandaag niet.”

“Nou, ik mag vandaag wel vloeken,” zei Donna. “Als je een baby krijgt, mag dat. Dan mag je alles doen wat helpt.”

Mama, Sue en Donna probeerden zich zoveel mogelijk te herinneren over de geboorte van hun kinderen – van ons, dus! En Rob las het babyboek.

“We hebben schone, warme handdoeken nodig om dat kleine lijfje in te wikkelen zodra het naar buiten komt,” zei Sue praktisch.

“We hebben geen schone handdoeken,” zei mama, en ze trok een pijnlijk gezicht. “We hebben helemaal niks schoons meer. Overal zit een laag vuil van een week op.”

“Ik vraag het wel aan meneer Nic,” zei Cass, en ze vloog de tent uit. Meneer Nic, ons betrouwbare geheime wapen! Hij had nog een ongebruikte handdoek en een schoon witkatoenen overhemd in een plastic zak. “Voor het geval ik er een keer chic uit moest zien.”

“Mijn T-shirt van de Tokyo Shock Boys ligt nog schoon onder in mijn tas,” zei Zev.

“Jongens, Donna blijft in de Joekel, waar ze genoeg ruimte heeft om rond te lopen,” zei papa. “We moeten het haar zo gemakkelijk en aangenaam mogelijk maken.”

“Ik wil mijn stoel, mijn kussen en ons luchtbed,” zei Donna. “Vandaag ben ik mevrouw Smeerboel.”

Gelukkig regende het niet meer. We stopten onze spullen in onze tassen en legden die in de auto’s, en de rest ging zolang in de gele tent van Rob en Donna.

Meneer Nic probeerde een nieuw kampvuur te maken.

“Sorry van die opmerking, meneer Nic,” zei Daniëlle.

“Ik ben niet zo’n held in dat soort dingen,” zei meneer Nic, en zijn onderlip trilde.

We stonden daar maar wat. Niemand wist wat hij moest zeggen. De altijd opgewekte meneer Nic snufte en vocht tegen de tranen.

“Ik moet het vuur aan zien te krijgen.” Hij ging druk in de weer met takjes en proppen papier. “Het komt allemaal weer boven, dat is alles. Ja ja, herinneringen. Wij wilden namelijk ook graag kinderen. Goh, wat wilden we ze graag.” Hij veegde met zijn mouw langs zijn ogen en deed nog harder zijn best op het vuur. “Ik moet het brandend zien te krijgen.”

“Oké meneer Tak, wij zoeken wel Nicjes voor u…eh, takjes bedoel ik,” zei Frank.

“Zo mag ik het horen.”

En we holden weg. O, die arme, arme meneer Nic. Wij hadden hem altijd gekend als een goeie ouwe vrolijkerd. We wisten dat hij een vrouw had gehad die al heel lang dood was. Misschien was hij daarom wel zo dol op kinderen, dieren en vogeltjes.

“Ik heb een klusje voor jullie.” Rob kwam aangelopen, en Briket hobbelde achter hem aan. “Hou haar bij ons uit de buurt. Vandaag mag ze niet in de weg lopen.”

Natuurlijk had Briket meteen door dat ze niet gewenst was, en het leek wel of ze nog maar één doel had in het leven: in de Joekel zien te komen en boven op Donna gaan zitten. Briket werd ‘die hond’ in zinnen als: “Haal die hond hier weg!”

Behalve de baas spelen over Briket was er voor ons, de kinderen, weinig te doen. Tussen de buien door gingen we naar de oever van de rivier, waar we met stokken het waterpeil in het zand tekenden om te kijken of het nog steeds steeg. Inderdaad – een beetje.
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Zo nu en dan gingen we bij Donna langs. De Joekel had een metamorfose ondergaan. We moesten onze teenslippers uitdoen voordat we naar binnen mochten. Het vloerkleed was geveegd en zag er weer fris uit. Het grote blauwe grondzeil was schoongespoeld met ontsmettingsmiddel en lag nu over het luxe luchtbed van Rob en Donna, en daaroverheen nog een laken en een stapel kussens. Maar Donna liep nog steeds rond.

“Het helpt als ik tijdens de weeën ergens op kan leunen,” zei ze. “Oeps, daar gaan we weer.” Ze hield zich vast aan de paal in het midden van de Joekel en leunde met haar hoofd op haar handen. Ze deed haar ogen dicht en ademde heel langzaam.

“Waarom ademt ze zo raar?” fluisterde Cass.

“Dan kan ze zich beter ontspannen,” legde Sue uit. “Ze probeert aan haar ademhaling te denken en niet aan de pijn.”

Donna had urenlang weeën. Sue bleef heel rustig. Zij was de enige die een EHBO-cursus had gevolgd. Haar slanke handen waren helemaal kaal, en als Sue haar ringen afdoet, is het menens. Mama, de stille doorzetter, was haar assistente. Samen waren ze net drie zusjes.

Papa was nét een tikkeltje te opgewekt, en hij was veel stiller dan anders. Dit was iets wat hij niet kon regelen.

“Alsjeblieft, niet doen,” hoorde ik Sue zachtjes zeggen over iets wat papa wilde doen, en wat het ook was, hij deed het niet. Dus begreep ik dat de vrouwen die dag het belangrijkst waren. Papa zette thee en deelde koekjes uit.

Tibor zei: “Kan ik alsjeblieft iets doen?” Hij waste kleren en andere spullen en maakte een waslijn bij het vuur. Toen hij niets meer kon verzinnen, ging hij in de auto zitten lezen.

Toen ik naar Sue en mama keek, zag ik dat ze een ongeruste blik wisselden. En ik zag de angst in hun ogen. Het was een spannende maar ook griezelige angst. Een gezamenlijke angst, alsof wij een volksstam waren: de Steenstraat-stam.

Ik weet niet wat de grote mensen op dat moment dachten, maar ik had genoeg boeken gelezen en genoeg films gezien waarin de moeder sterft bij de geboorte van het kind. Ze zeggen achteraf nooit wat er misgegaan is. De dokter komt altijd naar buiten, droogt zijn handen af en zegt met neergeslagen ogen: “Ik ben bang dat ik haar niet heb kunnen redden.”

Dan zegt de vader: “En de baby…?”

En dan komt er een verpleegster naar buiten met een bundeltje in haar armen en ze zegt: “Hier is uw prachtige zoon, meneer Huppeldepup.”

Later op de dag werd het een doffe, aanhoudende angst die niet meer wegging. We maakten allemaal deel uit van een groot risico voor de twee belangrijkste mensen op aarde – in onze ogen. Cass stopte stilletjes ‘het hart van het meertje’ in haar zak omdat dat geluk bracht.

Het werd een heel, heel lange dag. Briket was ontzettend rusteloos omdat ze niet mocht rondrennen. Soms gingen we een halfuurtje tekenen en dan vergaten we even wat er aan de hand was. Tot we er weer aan moesten denken.

“Is de baby er al?” vroeg Frank dan, alsof het een pakketje was dat bezorgd moest worden.

“Nog niet,” zei Donna vermoeid.

“Mag ik naar het hartje luisteren?” vroeg Frank.

Terwijl hij ernaar luisterde, kreeg Donna een wee. “Hé! Het gaat sneller…héél snel…en nu weer langzamer.”

Rob ging naast Donna zitten. Sue praatte zachtjes tegen haar en loodste haar door de weeën heen. Donna was volledig gericht op haar ademhaling.

“Donna, mogen wij…eh…Zou je het erg vinden…eh…” Toen dacht ik aan Tibors opmerking over eerlijk zijn en zeggen waar het op staat. “Mogen we blijven kijken als de baby geboren wordt?”

“Dat weet ik nog niet,” zei Donna. “Vraag het straks nog maar eens. O god, ik was vergeten hoeveel pijn het doet! Au, nu heb ik kramp. Masseer mijn rug eens, lieverd.”

Meneer Nic bleef buiten bij het vuur. Ik weet niet wat er in zijn hoofd omging, maar hij had het er maar druk mee. De waslijn van Tibor hing helemaal vol met wasgoed en meneer Nic draaide het steeds om, alsof zijn leven ervan afhing dat het goed droog werd.

“Wanneer komt de baby nou?” vroeg Frank.

“Dat duurt lang,” zei mama. “Maak maar een mooie tekening voor Donna.”

Dus wurmden we ons met zijn allen in de gele tent en begonnen aan onze anti-pijn-tekeningen.
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“Denk erom: ze houdt van vrolijke kleuren,” zei Frank.

“Tekeningen voor de bushbaby,” zei Zev.

“Een onweerjongetje?” vroeg ik me af.

“Of een onweermeisje?” zei Daniëlle.

“Een tentakel,” zei Cass.

“Wat mooi!” riep Donna. Toen werden haar lippen heel smal, trok ze een gespannen gezicht en begon ze heel regelmatig te ademen, bijna alsof ze in trance was, terwijl ze naar Franks tekening van een blauwe olifant staarde. De wee zakte en ze werd weer normaal. “Die blauwe olifant heeft geholpen. Maak maar sterke, eenvoudige tekeningen.”

Dus geen zonsondergangen, heuvels en stranden meer. De tekening die Donna het allermooist vond tijdens de ergste pijn was er een van Cass, van de grote fiddle-backboom.

Ik denk dat papa die dag wel honderd kopjes thee heeft uitgedeeld. Telkens wanneer ik hem zag, was hij de kopjes aan het klaarzetten.

We gingen weer bij Donna langs, maar deze keer was er iets veranderd.

“Opzij!” riep Sue.

We gingen op een kluitje in een hoek van de tent staan, zo stilletjes als muizen. De grote mensen vergaten ons helemaal. Frank zat op mijn knie, en toen we het verwrongen gezicht van Donna zagen en we haar met een heel zware stem hoorden kreunen, als een gewond dier, was ik even bang dat hij zou gaan huilen, maar hij had zijn ogen dicht en zijn vingers in zijn oren. Iedereen was bezorgd.

Donna zat in haar stoel. “Ik wil op mijn hurken zitten!” riep ze, en ze kreunde weer. “Ik wil ergens op leunen. O, god! Het is net alsof ik moet poepen. Ik wil op mijn hurken zitten! En persen! O, god.” Ze liet zich op haar knieën vallen.

“Rustig! Rustig aan, lieverd. Leun maar op ons.”

“Vlug, haal de grote koelboxen. De grote koelboxen!” schreeuwde Sue.

Ik heb Rob en mijn vader nog nooit zo hard zien rennen.

Donna hijgde, huilde half en kreunde.

“Het hoofdje! Puffen, Donna, puffen! Hijg maar als een hondje. Laat het hoofdje langzaam naar buiten komen,” zei Sue.

En eindelijk, eindelijk, terwijl Donna zich schrap zette tussen de twee grote koelboxen, omringd door haar vrienden, werd het kindje geboren.

Het jongetje glibberde naar buiten. Eerst zijn hoofdje, toen de schoudertjes en daarna de rest. Hij glibberde naar buiten met een hele stroom van het vruchtwater waar hij al die tijd in had gezeten. Hij maakte een soort miauw-piepgeluidje.

Rob lag half op de grond, met zijn armen gestrekt, en hij ving het jochie héél voorzichtig op in die grote handen van hem.

O, wat een wonder, dat kindje! We zagen het allemaal. Hij kwam tot leven in de lucht, in onze wereld, bij ons. De vingertjes bewogen, de handjes zwaaiden, met nageltjes zo klein als graankorreltjes. We zagen hem voor de allereerste keer met zijn oogjes knipperen, ademhalen, een geluidje maken, hikken, gorgelen, snuffelen, en we zagen de allereerste keer dat hij de lucht voelde. Hij was gloednieuw. Zijn kleine worstbeentjes trappelden en hij had bolle wangetjes.

Sue veegde voorzichtig de huid rond zijn neusje en oogjes schoon en bekeek hem aan alle kanten – om te zien of alles erop en eraan zat, denk ik.

We konden onze ogen niet van hem af houden en namen alles heel goed in ons op. Iedereen fluisterde.

“Eén oortje zit een beetje dubbel.”

“Dat trekt wel bij.”

“Zijn haar is helemaal tegen zijn hoofdje geplakt.”

“Waarom zit er een waslaagje om hem heen?” fluisterde Zev.

“Dat is vernix, of huidsmeer,” zei mama. “Daardoor glijdt een kindje makkelijker naar buiten. En het heeft ervoor gezorgd dat hij daar binnen niet helemaal rimpelig werd van het vruchtwater.”

Tibor grinnikte zachtjes. “Ik heb weleens een motor voor een auto gekocht die ook helemaal in de was gezet was.”

Het baby’tje keek met half dichtgeknepen ogen naar ons.

“Hallo zoon!” zei Rob.

“Hallo broer,” zei Frank. “Je lijkt net een grote roze kikker.”

“Moet je de navelstreng zien,” fluisterde Cass. “Een soort nat kronkeltouw.”

De navelstreng liep van het middel van de baby tot binnen in Donna.

“Dat doet me denken aan een ruimtemannetje, met zo’n buis die terugloopt naar het moederschip.”
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We bleven maar kijken.

“Wat vinden jullie ervan?” vroeg Donna. Ze was dolgelukkig. “Hij is prachtig.”

“Ik ga de navelstreng doorknippen,” zei Rob.

Voor die klus was mijn schaar ontsmet in kokend water.

“Goh, net rubber,” zei Rob. “Gelukkig maar dat het geen pijn doet.”

Hij wond het dunste touw van Tibor er twee keer omheen, één keer vlak bij de buik van de baby en één keer zo’n vijf centimeter verder in Donna’s richting.

Knip! Precies ertussenin.

“Oké! Vanaf nu moet je het alleen doen, mijn kleine zoon. En je hebt een naveltje.”

“Klop klop, ik zou nu graag willen binnenkomen, als dat mag.” Het was meneer Nic. “Ik geloof dat een felicitatie op zijn plaats is!” Hij gaf Donna een bosje zelfgeplukte bloemen in een oud tomatensausblik. Toen keek hij naar de baby. “En dan te bedenken dat ze jou Watermeloen noemden.”

“Dit is voor de baby, van ons allemaal samen,” zei Cass. Ze pakte ‘het hart van het meertje’ uit haar zak en gaf het aan Donna. Dat had ze niet aan ons gevraagd en het was onze allermooiste schat, maar het was goed.

Toen ging Donna weer languit op het luchtbed liggen, en mama stopte haar lekker in met allemaal kussens om haar heen. Sue legde het baby’tje op Donna’s buik en daarna aan haar borst, en weet je wat hij deed? Die kleine schrokop begon te drinken! Meteen al!

“Wat is hij gulzig,” zei Cass.

“Hij is volmaakt,” zei Donna.

28

Oei!

Hier volgt een stukje belangrijke informatie. Jij denkt waarschijnlijk dat wanneer een vrouw een kind krijgt, het daar verder bij blijft. Mooi niet! Ze krijgt een kind én een placenta.

Na de geboorte van de baby waren we allemaal dolgelukkig, en we lachten en maakten grapjes. Donna had al die tijd zeker geweten dat het een jongetje zou worden, dus dat was nauwelijks een verrassing.

“Je was vandaag inderdaad mevrouw Smeerboel,” zei Cass toen Sue en Tibor aan het dweilen waren.

“Hij had een groot zwembad daar binnen,” zei Sue.

“Je hebt niet veel gevloekt, Donna,” zei Zev.

“Echt niet? O, ik ben blij dat ik me waardig heb gedragen!”

“Ik was helemaal vergeten te vragen of er bier in die koelboxen moest,” zei Rob.

Ik denk dat het zo’n drie kwartier later was toen Sue zei: “De placenta is er nog niet uit.”

“Welke centen?” vroeg Frank.

Iedereen moest lachen.

“Let maar niet op hem,” bromde Sue. “De placenta is de moederkoek, daar krijgt de baby zijn zuurstof en eten van terwijl hij in de baarmoeder groeit.”

“Het lijkt McDonald’s wel!” zei Rob.

We bleven maar grapjes maken, maar alle moeders herinnerden zich dat de placenta er bij hen vlak na de geboorte van de baby achteraan was gekomen.

“Hij zit er nog in.”

“Wat nu?”

“Een hand naar binnen steken om hem te pakken?”

“Wat zouden de aboriginals in de bush gedaan hebben? Die hebben daar vast een of ander brouwseltje voor.”

“Op een eucalyptusblad kauwen misschien?”

Donna was doodop. Ze glimlachte flauwtjes, met haar bleke gezicht. “Het kan me niet schelen wat jullie doen. Ik blijf hier lekker liggen met mijn lieve schat.”

Er was niet echt iets mis, maar het was gewoon nog niet af. Donna had pijn op de plek waar de baby naar buiten was gekomen en er kwam ook bloed uit.

“De placenta volgt snel na de baby.” Rob staarde naar de bladzijde. “Snel? Wat is snel? Wat bedoelen ze precies met ‘snel’? Aan dit boek heb je verdorie helemaal niks.”

Sue zei dat hij rustig moest blijven.

“Als er nu iets misgaat, kan ze ernstige bloedingen krijgen. Als dat gebeurt…” mompelde Rob.

“Ik wil er niet eens aan denken,” fluisterde mama.

Dus kwam de angst weer terug, en het werd pas echt duidelijk toen papa zei: “Als jullie nou eens even rustig gingen lezen in de andere tent, jongens?”

29

Zevs idee

We gingen in de gele tent zitten, dicht op elkaar gepropt, bezorgd en chagrijnig. Briket kauwde op haar riem.

“Je denkt toch niet dat Donna…”

“Als je ook maar iets zegt waar Frank door van streek raakt,” fluisterde ik tegen Daniëlle, “dan kook ik je levend.”

Zev prutste aan zijn walkietalkie. “Ik heb een idee,” zei hij langzaam, “maar er is één probleem. We hebben de hulp van Waggel nodig.”

Daniëlle kreunde.

“Vertel op, Zev. Zeg het dan!”

“Waar ligt Robs mobiele telefoon?”

“In het handschoenenkastje van de auto,” zei Cass. Ze was in een wip de tent uit.

Ongelooflijk hoe snel de hoop kan terugkeren.

“We zitten hier in een dal, daarom hebben we geen bereik, maar ik denk dat de telefoon wel zal werken op de top van de heuvelrug,” zei Zev. “De rivier is nu te diep om over te steken, maar Waggel is al aan de andere kant.”

Cass kwam buiten adem de tent in stormen. “Hier. Ze zijn allemaal in de Joekel, behalve meneer Nic. Die staat weer bij het vuur.”

We slopen naar de Praatrotsen, die nu omringd waren door druipnatte struiken.

“O, dit is kansloos. Hij is er natuurlijk nooit,” zei Cass.

“WAGGEEEEEEEEEEEL!” riep ik. “WAAAAAAGGEL!” riepen we allemaal samen. “WAAAAAAGGEL!”

Tot onze grote verbazing kwam Waggel vrijwel meteen uit de struiken te voorschijn, met het oude grondzeil om zich heen geslagen. Ik was nog nooit zó blij geweest om die slonzige figuur te zien.

“Hij heeft ons in de gaten gehouden,” fluisterde Daniëlle boos.

“Waarom hebben jullie zo’n groot vuur gemaakt?” riep Waggel. “Waarom is de hond aangelijnd? Wat is er toch aan de hand?”

“De baby van Donna is geboren!”

“O, wat GOED!” Hij grijnsde. “Wat is het er voor een?”

“Een jongetje.”

“Aha, MOOI!”

“Maar er is een probleem,” zei Zev. “En daar moet jij ons bij helpen.”

“Goed, hoor,” zei Waggel.

“Ik gooi dadelijk deze walkietalkie naar je toe.”

Ineens zag Waggel er een stuk minder zelfverzekerd uit. Hij tuurde naar de woeste bruine rivier die tussen de rotsen door kolkte.

“Doe gewoon net alsof het eten is, goed? Let op, daar komt-ie.”

Zev gooide goed, maar Waggel greep mis. De walkietalkie viel met een afschuwelijke plof op de natte rotsen en gleed weg. Waggel kon hem nog net pakken en verloor daarbij bijna zijn evenwicht. Als hij in de rivier gevallen was, zou hij zeker meegesleurd zijn. Toen ik die plof hoorde, kreeg ik weer dat afschuwelijke gevoel in mijn buik.

Daniëlle ademde hardop, door opeengeklemde tanden. Ik keek haar woedender aan dan ooit tevoren. Ze gromde zachtjes naar me.

Zev zag er vastberaden uit. “Oké Waggel, kijk eens of hij het doet. Met dat ene knopje zet je hem aan en dan druk je op dat andere knopje als je gaat praten. Hallo, hier Zev. Is Waggel daar? Zev hier voor Waggel. Kun je me verstaan?” Zev schreeuwde keihard in zijn walkietalkie. We zagen Waggel aan de zijne friemelen en luisteren, friemelen en luisteren.

Niks.

“Zev voor Waggel. Waggel?”

Niks.
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“Noem me niet steeds Waggel!” riep Waggel toen boos. “Ik heet Clay!”

Dat was een complete verrassing. Ik viel bijna van mijn rots. We hadden altijd gedacht dat zijn echte naam Marcus was, maar iedereen noemde hem Waggel.

“Goed dan, Clay!” Zev was heel cool. Als hij ergens voor gaat, dan gaat hij er ook voor. Hij heeft hem nooit meer Waggel genoemd. “Zev hier voor Clay. Versta je mij?”

“Nee.”

Ik dacht al dat het geweldige plan van Zev op niets was uitgedraaid. Die arme Donna lag daar maar en liep gevaar, en niemand wist wat hij moest doen. Ik was verlamd van angst. Maar Zev niet, hoor.

“Oké Clay, gooi maar terug!”

Heel voorzichtig gooide Waggel de walkietalkie terug. Waggel, Clay. Ik doe het nog steeds verkeerd!

Het zwarte ding vloog de rivier over en Zev ving het met gemak.

“Goed gedaan. Nu gooi ik die andere naar je toe. Ja? Clay?”

“Oké.”

Clay zette zich schrap, met zijn benen wijd en zijn handen in de aanslag, als een kind dat voor het eerst vangbal speelt. Zev gooide. Clay hield grijnzend de walkietalkie omhoog. “Hebbes!”

“Wat moet je nou met één goede walkietalkie?” vroeg Daniëlle.

Zev wipte de batterijen uit de walkietalkie die op de rotsen was gevallen, haalde drie kammen uit zijn zak, stopte zijn duim samen met een soort draadje in het batterij en vakje en haalde de kammen vliegensvlug door zijn haar.

“Zev hier voor Clay. Versta je mij?”

“Ja! Ik kan je verstaan.”

Zelfs vanaf de plek waar wij stonden hoorden we het gekraak en geruis, maar de rotsen lagen ook maar zes meter uit elkaar. Zou de walkietalkie over een grotere afstand ook nog werken? En hoe lang zou Zevs haar statisch blijven?

Nu hield Zev de mobiele telefoon omhoog.

“Clay, nu ga ik deze telefoon naar je toe gooien. Hij is zwaar!”

Clay trok een zorgelijk gezicht, maar hij knikte. Hij snapte niet wat er aan de hand was en volgde alleen Zevs instructies op. Cass kon het niet aanzien. Het was ook verschrikkelijk.

Zev gooide. De telefoon vloog in slowmotion door de lucht en leek in het midden even stil te blijven hangen – net als wij wanneer we aan het touw de rivier over zwierden. Toen vouwde Waggel zijn handen eromheen, alsof hij aan het bidden was.

“Yes! Goed gedaan, Clay!”

“Geweldig, Waggel, Clay, Claggel, Way! Eh…dinges!” juichten wij.

Clay keek een beetje bang. Hij had nog nooit een mobiele telefoon in zijn handen gehad. Zev legde uit hoe het ding werkte en Clay herhaalde zijn instructies.

“Oefen maar even,” riep Zev.

“Vlug, Hen, zet je horloge op half-zeven!” droeg Zev me op, terwijl hij aan zijn eigen horloge friemelde. Met een beetje gepruts zetten we ze precies gelijk.

“Clay, ik gooi je nu mijn horloge.”

Het volgende knappe staaltje techniek werd de rivier over gesmeten.

“Clay!” riep Zev. “Luister goed. Misschien werkt de telefoon helemaal boven op de bergkam. Ga daarheen en bel het alarmnummer. Vraag naar een dokter of een verloskundige. Het is dringend. Zeg maar dat er een mevrouw is die een kind heeft gekregen en dat de placenta er nog niet uit is. Vraag wat we moeten doen.”

“Hoe heet dat, zei je?”

“Placenta! Hoe lang duurt het voordat je boven bent, denk je?” vroeg Zev.

“Een half-uur. Nee, langer, want alles is nat.”

“Clay, het is dringend. Ik roep je om zeven uur op met de walkietalkie, en dan moet je zeggen waar je bent. Als je me niet hoort, moet je toch bellen. Kom daarna hierheen om te vertellen wat ze zeiden.”

Zev nam het nog een keer helemaal met hem door. Clay liet het horloge bijna vallen toen hij het om zijn pols wilde doen, maar uiteindelijk was hij klaar.

“Veel succes, Clay.”

Hij klauterde de rots af en keek ons even recht aan. Toen rende hij de druipnatte bush in.

“Dat wordt niks,” zei Daniëlle. “Het lukt hem nooit. Ik weet zeker dat hij het verprutst. Eigenlijk is het onzin dat we het proberen.”

Niemand zei iets terug.

“Clay!” zei ze schamper. “Zou hij echt Clay heten? Ik durf te wedden dat hij dat gewoon verzonnen heeft.”

“Hou je kop, Daniëlle,” beet Cass haar toe.

“Het is een kans! We moeten blijven hopen!” Ik vocht tegen de tranen.

“Het lukt hem wel,” zei Zev.

♦

Ik geloof dat ik iedere seconde van dat half-uur heb gezien op mijn horloge. We keken naar het kolkende bruine water en probeerden een manier te bedenken om de rivier over te steken. Zev was in gedachten al bij allerlei dokters en helikopters.

“Nog dertig seconden!” zei ik. Zev was met zijn kammen bezig.

…4, 3, 2, 1.

Hij begon druk te kammen. “Zev voor Clay. Clay? Over?” Zijn gezicht stond gespannen, maar ineens brak er iets vrolijks door. “YES!…WAT GOED! JA! DE BUIK…JA!…” (Hij was net een kammachine! Ik dacht dat zijn haar in brand zou vliegen.) “JA…ROZE…ALLES ERUIT…JA!…CLAY, BEN JE DAAR NOG? CLAY?

De verbinding is verbroken,” zei Zev. “Maar ik weet alles nu! Niks zeggen, ik moet het onthouden.”

We holden vliegensvlug naar de Joekel.

“Wat is er aan de hand?” gromde Rob toen we binnen kwamen stormen.

“Luister alsjeblieft naar Zev!” smeekte ik.

Zev stond daar met een raar lachje op zijn gezicht en zijn walkietalkie in zijn hand. “Wees maar niet bang, de placenta komt er wel uit. Ze zegt dat je over de bovenkant van de buik moet wrijven. Dat helpt. En je moet goed opletten dat alles eruit komt. Dat is heel belangrijk. En ze vroeg welke kleur de baby had. Het is goed, hoor! We hoeven niet bang te zijn.”

“Wie zegt dat allemaal? Over wie heb je het?” Sue pakte Zev bij zijn arm.

“Een echte vroedvrouw. Iemand aan de andere kant van de rivier is met de mobiele telefoon naar de top van de bergrug gegaan en heeft daar een vroedvrouw voor ons gebeld. Alles komt goed!”

Rob sloeg zijn grote armen om Zev heen en drukte hem bijna plat.

“Aan wie heb je de telefoon dan gegeven?” vroeg papa stomverbaasd.

“Vertel dat straks maar.” Sue begon Donna’s buik te masseren.

Donna kreunde en toen, alsof het al die tijd op deze laatste wee had gewacht, kwam er een kleverig, roder-dan-lever, akelig, viezig, sponzig, nat, glimmend, zacht, groot ding met allemaal adertjes erop uit Donna’s binnenste geglibberd.

“Is alles eruit?” Sue vouwde haar handen er als een kommetje omheen. “De navelstreng, de vliezen? Alles?”

“Volgens mij wel.”

“Het doet me denken aan de onderkant van een bosje zeewier, waar het aan de rotsen vastzit,” zei ik.

“Hallo, placenta! Tjonge, wat zijn wij blij je te zien!” zei Cass.

We keken allemaal eens goed naar het ding dat ons zoveel zorgen had opgeleverd, en toen deed Sue het in een plastic zak.
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“Sommige stammen eten de placenta op,” zei Rob. “Dat is een oud gebruik. Rijk aan vitaminen en mineralen.”

“Nou, de Steenstraat-stam niet,” antwoordde Donna vastberaden.

“Maar wie is er nou met de telefoon de berg op gegaan?” vroeg Tibor.

“Waggel.”

“Dat méén je niet!” riep Donna uit. “Is hij hier?”

“Alleen heet hij voortaan Gay,” zei Cass.

“Wat een ongelooflijke vakantie is dit,” zei mama. “De ene bijzondere gebeurtenis na de andere.”

“En heeft hij een vroedvrouw gesproken?” vroeg Donna. “Met de mobiele telefoon?”

“Ja.”

En daar kwam het hele ‘Niet Donna Stressen’-verhaal over Waggel en het eten en de Praatrotsen.
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Donna schudde glimlachend haar hoofd, verwonderd. “Wat stoer van hem.”

We gingen een paar keer terug naar de Praatrotsen om Waggel – Clay – het goede nieuws te vertellen, maar hij kwam niet opdagen. En toen werd het donker.

En tijdje later, toen de baby een gorgelend en snuivend geluidje maakte, begon Donna’s onderlip te trillen en moest ze huilen. Van blijdschap, opluchting of bezorgdheid? Ik zou het echt niet weten, maar we deden allemaal mee. Als iemand ons gezien had, zou hij gedacht hebben dat we een of andere maffe jank-stam waren. Zelfs PAPA deed mee! We snikten en snuften en lachten en snoten onze neus. De tranen stroomden over Sue’s wangen. We kusten en omhelsden elkaar.
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Rob droogde zijn ogen aan de rok van mama. Meneer Nies bril besloeg helemaal. Briket, die nog steeds vastgebonden zat buiten bij de rivier, hoorde de vreemde geluiden en begon te janken, waardoor het nog erger werd. Het was echt ongelooflijk!
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“Wie wil er een kopje thee?” vroeg papa voor de tweehonderdste keer die dag. Iedereen haalde diep adem. De vloedgolven aan tranen hielden op en we voelden ons tamelijk idioot toen we onszelf een beetje fatsoeneerden, maar we waren ook heel gelukkig.

Als we andere mensen nu het verhaal van de geboorte vertellen, eindigen we altijd met: “En toen hebben we eens lekker een potje gehuild!”

Dus zette papa het laatste kopje thee van die dag en ging hij rond met een grote gezinsverpakking koekjes, en wij deden grote scheppen melk- en cacaopoeder in een beker en goten er kokend water op. Zo zaten we daar met zijn allen in de Joekel, als de herders en de wijzen uit het Oosten rondom Maria, het kindje Jezus en Jozef. En Frank liet stiekem Briket binnen. We keken nog één keer naar de baby. Onze baby.

Toen we uiteindelijk op onze tenen naar buiten slopen, stilletjes en beleefd omdat we het gezinnetje met rust wilden laten, kwam Tibor als laatste de tent uit. Hij vergat de flap dicht te doen en Rob riep: “Hé! Ben jij soms in een tent geboren?”

Daar moeten we altijd om lachen.

30

De dag ertussenin

We sliepen allemaal als een roos. We waren dóódop. Ik hoorde ‘s morgens de vogeltjes niet eens.

Het was een heldere, zachte dag met een licht briesje. Na het onweer en de dag van de bevalling was alles licht, vredig en kalm. Het lijkt wel of de natuur het erom dóét op zulke dagen: na een veldslag in de oorlog of wanneer er een vriend van je is gestorven, kan een mooie ochtend als deze heel oneerlijk lijken. Wat zou dit een wrede dag zijn geweest als er iets misgegaan was met de baby! Ik weet niet waarom ik dat dacht, maar ik dacht het nu eenmaal.
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Maar dat kleine baby’tje, gewikkeld in Zevs T-shirt van de Tokyo Shock Boys, lag lekker te slapen in de stevige ananasdoos waarin Sue het eten had bewaard. Hij paste er zo mooi in dat Donna hem meteen ‘mijn ananasje’ noemde.

“Hij slaapt wel veel,” zei Frank.

“Dat zou jij ook doen als je had meegemaakt wat hij heeft meegemaakt,” antwoordde Donna.

“Hij heeft geen jetlag maar een geboorte-lag,” zei Daniëlle.

“Baby Ananas geboren aan de Warrangalla,” las papa zogenaamd voor uit de krant. “Moeder, kind en placenta maken het goed.”

“Wat heb je eigenlijk met mijn mooie placenta gedaan?” vroeg Donna.

“Die ben ik nu aan het bakken, met knoflook en witte-wijnsaus, voor het ontbijt,” zei Rob. “Nee hoor, grapje. Ik heb mijn leven gewaagd door ermee naar de vallei te gaan, en daar heb ik hem begraven tussen de zwarte mangroves.”

Donna glimlachte naar hem.

♦

De grote verrassing kwam toen we Clay eten gingen brengen.

Daar, op zijn rots, lag een STEEN! En daarnaast, in een plastic zak, de telefoon, de walkietalkie en het horloge. “Yesss! Jippie! Hoera!” riep Daniëlle uit. “Hij is weg!”

“Daniëlle, wat ben je toch een ondankbaar krengetje!” riep ik tegen haar. “Hij heeft het geweldig gedaan! Dankzij hem wisten we hoe het moest met de placenta.”

“Die was anders ook heus wel naar buiten gekomen,” zei ze.

♦

De rivier begon te zakken. We keken toe hoe het waterpeil daalde en trokken ieder uur een nieuwe streep in het zand om het bij te houden. Het kiezelstrand dat weer te voorschijn kwam, ruimden we op. Afgevallen takken vormden een soort dam tegen de keien aan, met varenbladeren, gras en stokjes. We wilden nog één keer zwemmen voordat we naar huis zouden gaan.

Moeder en zoontje sliepen bijna de hele dag. De anderen liepen een paar keer het pad heen en weer om te kijken of je al door het wad kon rijden. Bijna – de rivier zakte net zo snel als hij was gestegen.

“We zouden kunnen vertrekken zodra Donna is aangesterkt,” zei Rob. “Ze verliest nog wat bloed, maar daar maakt ze zich niet zoveel zorgen om.”

“Dat is normaal,” zei Sue. “Ik geloof dat ik nog een dag of tien heb gebloed na de bevalling.”

Later liepen Sue en mama met Donna stroomafwaarts naar de rivier, zodat ze zich kon wassen en schone kleren kon aantrekken. Ze waren haar dienstmaagden, zoals je ook op olieverfschilderijen van goden en godinnen ziet.

♦

Het was een rustige dag. Briket had haar vrijheid terug en Zevs hoofdhuid deed pijn van het vele kammen.

De Steenstraat-stam praatte over inpakken en vertrekken, over het gevaar dat we vast zouden komen te zitten in de modder, over vers voedsel, televisie, films en kranten. Papa en mama pakten vast wat dozen in. In gedachten waren we al bijna thuis.

Ik wist dat Rob en Donna graag terug wilden omdat ze thuis beter voor hun zoontje konden zorgen. We wilden allemaal wel weg, maar hoe moest het nu met de vallei? De baby was belangrijker dan de fiddle-backboom, al wilden we die twee niet met elkaar vergelijken. Ik wist best dat het hartstikke onredelijk van me was, maar toch had ik het gevoel dat Donna de vallei een beetje in de steek liet.

Mijn angst dat er iets zou gebeuren met de fiddle-back-boom kwam langzaam terug. Hoe zou het gaan als wij weg waren? Ik lag te piekeren op mijn luchtbed.

Die nacht had ik heel akelig gedroomd. De zon was onze vijand geworden, maar dat kon ik niemand duidelijk maken. Ik schreeuwde en schreeuwde en probeerde de anderen te waarschuwen dat de zon kwaadaardig was.

Ik schudde mezelf wakker. Toen moest ik aan de vallei denken, en ik begon zachtjes te huilen. Ik huilde mezelf in slaap, heel voorzichtig, zodat mijn slaapzak niet nat zou worden. Zie je nou? Zelfs als ik me vreselijk rot voel, ben ik nog verstandig!
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Een plons in het water

Alle anderen sliepen nog. Cass snoof zo af en toe in haar slaap. Ik wist dat we die dag zouden vertrekken en ik hield mezelf voor: “Ik ben bijna twaalf, dit jaar ga ik naar de middelbare school en ik laat me door die toestand met die boom niet van de wijs brengen.”

Maar toen het lichter werd en de zon goudkleurig door de bomen scheen en de vogels aan hun ochtendlied begonnen, veranderde mijn angst in vastberadenheid. Zodra we bij een telefoon kwamen, zou ik de minister-president, de Natuurbescherming, Greenpeace en allerlei andere instanties en organisaties bellen. Er moest toch iemand zijn die in de kerstvakantie de telefoon opnam!

Toen besloot ik dat Rob, Tibor en papa naar de zaagfabriek moesten gaan om met Mattock te praten. (Mattock zou nooit naar vrouwen en kinderen luisteren. Hij vond dat mannen overal de baas waren.) Papa en Mattock zouden ruzie krijgen, papa zou zich heel druk maken en dan zou er écht iets gebeuren. (Ik wist niet wat, maar als papa kwaad wordt…! Dat heeft Daniëlle van hem.) Maar Daniëlle moest uit Mattocks buurt blijven, anders zou er vast een adertje in zijn hoofd knappen van woede!

Ik voelde me een stuk beter. Toen begon het wekkervogeltje: da da da da…da da da da…da da da da…Ik moest lachen. Je zult je hele leven een wekkervogel zijn!

Zodra de anderen wakker waren, probeerde ik ze te vertellen over mijn zon-nachtmerrie, die ik me nog levendig herinnerde, en over mijn actieplannen. Maar iedereen was nog slaperig, en niet in de stemming om te luisteren.

“Jij piekert te veel,” zei Daniëlle.

“En jij te weinig,” snauwde ik.

Ik liep weg en ging bij de rivier zitten.
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Plons! Er viel een steen voor mijn neus in de rivier. Ik schrok zo erg dat ik bijna in het water viel.

“Henni! Henni! Henni!” Dat was Waggel, die aan de overkant van de rivier druk stond te zwaaien, met zijn vuist op zijn been stompte en krabde alsof hij vreselijke jeuk had waar hij niet van af kon blijven. Ik had hem nog nooit zo snel gezien. “Er is een bulldozer boven op de bergrug!” riep hij.

Mattock was teruggekomen om de fiddle-backboom te kappen! Mijn maag draaide om. Mijn benen werden slap. Toen klonk er een stem in mijn hoofd: “Je wilde toch iets doen, Henni Acton? Nou, dóé dan iets!”

Ik vloog naar de tent en pakte mijn hoge schoenen. “Er rijdt een bulldozer rond boven de vallei!”

Zev grabbelde snel zijn kleren bij elkaar.

“Ik ga er nu heen!” riep ik. Het was zo krap in de tent dat het een eeuwigheid zou duren voordat de anderen hun schoenen hadden gevonden.

♦

De struiken langs de oever van de rivier zwiepten keihard tegen me aan toen ik naar de vallei holde. Ik kon het bloed in mijn hoofd horen gonzen. Toen dook er een donkere schaduw achter me op. “Briket!”

Ik moest een ondiep gedeelte van de rivier oversteken, dus trok ik mijn schoenen uit en waadde door het water.

“Het is ijskoud, Briket,” zei ik, en ik hapte naar adem. Ze zette haar voorpoten er even in en deinsde toen meteen achteruit. Net toen ik mijn veters aan het strikken was, kwam Zev eraan. Tjonge, wat was ik blij om hem te zien.

“Ssst! Misschien zijn ze wel in de vallei.”

We klauterden zo stilletjes als we konden het druipende regenwoud in, nog nat van de dichte varens waar we doorheen gelopen waren. Even bleven we staan om te luisteren: alleen de geluiden uit de bush. De grote zwarte mangroves stonden er net zo bij als ze daar al eeuwenlang stonden.

“Op een van die kaarten stond volgens mij een pad dat deze kant op liep.”

“Het is heel steil,” zei Zev. “En glibberig.”

“De anderen komen voorlopig niet.”

Toen hoorden we: “Wacht! Wacht op ons! WACHT!”

“Kunnen we dan nooit eens iets zonder hen doen?” kreunde ik.

De andere drie kwamen aangestormd door de hoge varens.

“Ssst!”

“Sorry. Frank was een schoen verloren in de modder en die moesten we eerst zoeken,” zei Cass.

“Ik heb Frank op mijn rug genomen om de rivier over te steken,” vertelde Daniëlle, die nog in haar pyjama was. Ze was drijfnat.

“Komen de vaders en moeders ook?” vroeg ik.

“Hebben jullie ze dan niet verteld dat jullie hierheen gingen? O, dat wisten we niet.”

“Heel fijn!”

Niemand wilde terugrennen om te gaan zeggen waar we waren.

De klim naar boven was een ramp, vooral voor Frank. Ik zal het erop houden dat we het grindpad allemaal gehaald hebben, maar dat Frank erger toegetakeld was dan de oudste lessenaar op school. Hij zat onder de krassen. We kropen naar boven en tuurden het pad af. Zo’n honderd meter verderop aan de linkerkant stond de bulldozer, op de oplegger van een vrachtwagen.

“Een dieplader,” fluisterde Zev.

“Ik hoor muziek!” zei Daniëlle.

“Maar ik zie niemand,” merkte Cass op.

We kropen nog even verder, maar onze knieën gingen zo’n pijn doen dat we het erop waagden om op te staan en verder te sluipen. Heel snel schuifelden we op de bulldozer af. Niemand te zien. De muziek kwam ergens anders vandaan, verder weg.

“Phil Collins,” fluisterde Daniëlle. “Blahh!”

We slopen om de oplegger heen. Zev klom in de cabine van de bulldozer en morrelde ergens aan. Toen klonk er hard gelach. Mattock! We bleven stokstijf staan.

“Verstop je achter die struiken en hou de vrachtwagen in de gaten,” fluisterde ik tegen de anderen.

Daniëlle wilde al protesteren, maar ik keek haar aan met mijn laserblik. Zev en ik kropen door de bush om te kijken waar het gelach vandaan kwam.
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Op een plekje in de zon, uit de wind, zat de woeste Mattock op zijn gemak een sigaret te roken op de bestuurdersstoel van een bestelwagen, met het portier open. Mattocks zoon Automaat en nog een andere lange, magere man, wiens neus niet helemaal netjes in het midden stond, zaten languit op een paar zakken naast het pad. Mattocks zware stem kwam overal bovenuit. De andere man lachte alleen maar. Automaat deed zijn mond niet open. Goh, wat was ik blij dat ze geen hond hadden.

We slopen zo dichtbij als we durfden en gingen achter een groepje bomen liggen. Daar konden we flarden van hun gesprek horen.

“Ze wachten tot wij vertrokken zijn!” fluisterde Zev.

“…en de rest ook, als we toch bezig zijn…die grote alleen al is de moeite waard…fiddle-back…een nieuwe jeep…laten er een eettafel en stoelen van maken…verkopen de rest in Melbourne…zat al te kwijlen toen hij het hoorde…stelletje natuurfanaten…ze willen wel mooie meubeltjes, maar o wee als je aan het bos komt…”

Mattock zat met zijn zelfvoldane grijns achterovergeleund te roken. Automaat zat maar wat te knikken en deed natuurlijk weer dommig zijn vader na.

Als die bomen gekapt zijn, zijn ze voorgoed verdwenen, dacht ik. Voor altijd. Die vallei zou jou juist werk kunnen bezorgen, stomkop. De mensen vinden het hartstikke fijn om ernaartoe te wandelen, er stilletjes te gaan zitten, zich de eeuwenoude wezens voor te stellen die daar wonen en er verhalen over te horen. En dan zouden ze meteen voor andere bijzondere plekken in de natuur willen zorgen. Kregen die mannen dan geen speciaal gevoel van deze plek? Waren er zoveel van dit soort valleien dat ze er wel eentje konden verwoesten?

Phil Collins hield op met zingen. Mattock tilde het leren beschermhoesje van zijn horloge op, keek hoe laat het was, pakte een verrekijker en tuurde door een opening in de struiken.

“…duurt uren voor ze al die rotzooi ingepakt hebben…”

Toen stapte Mattock uit de bestelwagen en rekte zich uitgebreid uit. Hij stond met zijn gezicht naar ons toe. Ik durfde niet op te kijken, maar ik kon nu ieder woord verstaan.

“Wat een mazzel dat ik de bulldozer van Thommo kon lenen. Hij heeft hem volgende week nodig in Albury. Als die stomme stadslui er niet geweest waren, zou het nu allemaal al achter de rug zijn. Ik zou het liefst met de bulldozer over die figuren heen rijden…die zwangere trut die alles beter weet…en dat rotkind, als ze mijn dochter was, dan zou ik haar leren! Heb je het gehoord van die slangen?” Hij begon hard te lachen. “Die lui zullen wel gedacht hebben.”

Zev gebaarde druk naar me en vormde met zijn mond geluidloos de woorden: “Kom mee! Wegwezen!”

Overstemd door Dolly Parton slopen we tussen de schrapende, krassende takken terug naar de anderen, die nog achter de vrachtwagen zaten.

“De banden!” zei ik.

Zev knikte.

De rest was woedend. Ze fluisterden kwaad: “Jullie hebben lekker de tijd genomen! Wie zijn dat daarginds? Wat gebeurt er allemaal?”

We moesten het hele verhaal vertellen om ze tot bedaren te brengen. “Hou je mond!” (Fluisterend schreeuwen valt nog niet mee.) Nu begrijp ik waarom er in tv-series nooit vijf rechercheurs samen op pad gaan!

“We laten de banden van de vrachtwagen leeglopen.”

“Cass! Jij houdt de wacht aan de oever van de rivier. Zwaai naar ons als ze eraan komen.”

“Snel! Zoek een sterke, niet te dikke stok en druk op het klepje in het midden. Zo…” zei Zev.

Sssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss.

“Voel je de lucht eruit lopen? Alleen de banden aan deze kant, het dichtst bij de oever. Snel!”

Ik kreeg het klepje eindelijk open. Het duurde een eeuwigheid.

Sssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss.

De banden zaten twee aan twee naast elkaar. Frank had er een aan de binnenkant, waarvan het klepje vlak bij de grond zat. Hij kroop ernaartoe, onder die enorme bulldozer. Danièlle lag er ook half onder. Het was ontzettend gevaarlijk.

♦

Sssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss.

De vrachtwagen zakte langzaam naar één kant. Het was doodeng. Waar bleven onze ouders nou? Ik dacht eraan dat Rob op het nippertje was opgedoken toen we gevaar liepen met de Neppers. Kwam er nou maar iemand, wie dan ook, één vader of moeder maar…alsjeblieft.

Sssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss.

Op dat moment kantelde de oplegger en verschoof de bulldozer zo hard dat de zijkant de grond raakte. We hoorden metaal kraken toen de kettingen die de bulldozer op zijn plaats moesten houden aangespannen werden.

Daniëlle rolde eronderuit en zette het op een lopen.

“Frank, WEGWEZEN!” brulde Zev.

Hij kroop bij de vrachtwagen vandaan, vlak voordat de ketting knapte als een elastiekje.

Mattock en de andere twee mannen kwamen de hoek om gerend en konden nog net zien hoe de loodzware bulldozer langzaam half van de oplegger gleed en met de zijkant op de grond terechtkwam.

Mattock bleef stokstijf staan.

[image: ]

We renden het pad over, met bonzend hart. “Verspreid je in de bush!” riep Zev. Ik remde af om op Frank te wachten en keek om. “Ze komen niet achter ons aan! Hij volgt ons niet.”

“Wat gebeurt er allemaal?” vroeg Cass. “Gaan ze de bestelwagen halen?” Zev bleef staan en draaide zich om naar de vrachtwagen.

“Niet teruggaan, Zev!”

“Volgens mij zag ik hem…iets pakken…”

“Niet doen, Zev! Misschien heeft hij wel een geweer!”

Zev holde terug naar de oplegger.

“NIET DOEN, ZEV!”

“Weg!” riep hij.

“Wat?”

“Hij is wegl”

“Ik dacht dat Mattock zo woest was dat hij ons zou vermoorden!”

“Ze kunnen de bulldozer niet gebruiken,” zei Daniëlle lachend.

“Ze zijn weg,” zei Frank.

“Goed zo!”

“Nee, dat is helemaal niet goed,” zei Zev, die uit de cabine van de vrachtwagen sprong. “Want Mattock heeft zijn kettingzaag meegenomen!”

“O, NEE!”

Ik voelde mijn hart een soort salto maken in mijn borstkas. Hoe lang kon dit zo doorgaan?

“Welke kant zijn ze op?”

“Weet ik niet, maar ik kan het wel raden!” Zev begon al te rennen.

We slopen glibberend de vallei in en schoten alle kanten op, als de ballen in een flipperkast. Ik zag dat Cass zich nog net op tijd aan een tak kon vastklampen, boven op een rots van vier meter hoog. Het was maar goed dat we al de hele week als een paar berggeiten hadden rondgedarteld.

Mattock had een voorsprong, maar met die kettingzaag kon hij nooit ver zijn. Ik had geen idee wat we zouden doen als we oog in oog met hem kwamen te staan. Het enige waaraan ik kon denken, was die zaag. Onder aan het pad kwamen we bij een drassig gedeelte: het was net een nachtmerrie waarin je probeert te rennen, maar je voeten niet van de grond krijgt.

Ze stonden al bij de fiddle-backboom toen we aan kwamen hollen.

“Alsjeblieft, niet doen! Dat kun je niet maken!” bracht Cass hijgend uit.

“Wat kan ik niet maken?” gromde Mattock, met de kettingzaag in de aanslag. Hij gaf er met zijn linkerarm een felle ruk aan. De motor sputterde en sloeg af. Mattock trok weer aan het koord. De kettingzaag kwam krijsend tot leven.

“Ik zal jullie leren je met andermans zaken te bemoeien, stelletje stadse ettertjes!” brulde hij boven het geloei uit. “Ik zaag die rotboom voor jullie ogen in plakken!”

“Maar hij is al heel oud!” gilde ik. Ik had het warm en was misselijk. Mijn benen werkten vast niet meer.

“NEE! Niet zagen!” riep Daniëlle.

Mattock draaide zich met een ruk om en zwaaide met de kettingzaag naar haar.

“Ik zal jou eens in stukken zagen, kleine heks!”

Zev gooide een stok naar hem, en plotseling brak er een gevecht uit. Frank gooide met klonten, kluiten, stokjes, alles wat hij maar kon vinden. Hij schoot als een mug alle kanten op en schopte Automaat tegen zijn enkels. Mijn benen werkten toch wel. Ik pakte een dood varenblad en sloeg daarmee naar Automaat, die zijn vader verdedigde terwijl we hem van achteren aanvielen. Scheve Neus had het op Zev gemunt, en ze renden elkaar achterna en doken wild opzij. Cass mepte hem met een varenblad vol in zijn gezicht. Het was een gekkenhuis: vijf kinderen tegen drie volwassen kerels. Ik was als de dood voor wat er kon gebeuren.

Maar Mattock deed alsof we er niet waren. Hij zette zich schrap, voeten uit elkaar, en rechtte zijn dikke, brede schouders. De zaag sneed in het hardhout, krijsend als een gek; het lawaai werd steeds erger. Het zaagsel vloog alle kanten op.

Cass schreeuwde: “Neeeeee!” De tranen stroomden over haar wangen. Ze struikelde toen Scheve Neus een ram tegen haar heup gaf. We schreeuwden doodsbang door elkaar: “Niet doen! Niet doen!” Daniëlle sloop achter hem langs, steeds dichterbij, en vloog toen op Automaat af zoals ze dat bij korfbal had geleerd.

“Ga daar weg, Daniëlle! Ga weg!”

Toen dook er opeens, vanachter een enorme boomstam, een heel rare gestalte op. “De Dulugar!” gilde Frank.

Waggel!

In die ene tel sprong Daniëlle als een aapje bij Mattock op de rug.

“Klein onderkruipsel!” brulde hij.

Hij probeerde haar van zich af te schudden, nog altijd met de kettingzaag in zijn handen. Maar hoe hard hij ook zijn best deed, Daniëlle bleef stevig paardjerijden op zijn rug. Ze gaf hem zelfs twee meppen!

“Haal dat kind van mijn rug!”

Automaat pakte Daniëlle bij haar arm en probeerde haar weg te sleuren. Het puntje van de kettingzaag raakte de boom en kaatste terug. Toen Daniëlle losliet, verloor Mattock zijn evenwicht en viel hij tegen Automaat aan. In de worsteling stuiterde de zaag gierend op de laars van Automaat.

Automaat viel op de grond, kronkelend van de pijn.
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Mattock liet de zaag vallen.

Het geluid hield op.

Heel even was het stil, en toen pakte Mattock Daniëlle bij haar bovenarmen en smeet haar weg als een lappenpop. Ik zag haar zó door de lucht vliegen!

Om dit gedeelte moet ik iedere keer huilen als ik eraan terugdenk. Waggel, die achter de mannen langs was gelopen, maakte een snoekduik om haar op te vangen, als de keeper op het voetbalveld. Waggel, over wie Daniëlle altijd zulke gemene dingen zei, ving haar op met een enorme klap tegen zijn borstkas. Hij smakte naar achteren, met zijn hoofd tegen een boomstam. Maar daarmee brak hij wel haar val.

Iedereen bleef stokstijf staan. Waggel lag daar op de grond. Ik bedoel natuurlijk Clay. Die arme, arme Clay.

In de plotselinge stilte hoorden we geschreeuw: onze ouders die de vallei in kwamen gerend.

“Wat is daar aan de hand?” Dat was papa.

“Sta op jij!” zei Mattock tegen zijn zoon. Hij zette heel even zijn handen in zijn zij, alsof hij het tegen iedereen wilde gaan opnemen. Automaat kreunde van de pijn. Het bloed droop van zijn laars toen Scheve Neus hem overeind trok.

“Maak dat je wegkomt,” snauwde Mattock.

“Wat is er aan de hand?” riep Rob. Ze waren nu vlakbij.

Mattock pakte de kettingzaag op om achter de andere twee mannen aan te gaan. Met een laatste woeste blik dook hij tussen de varens, en weg was hij.

♦

Sue streek Waggels haar uit zijn gezicht. “Hij ademt nog! Help eens mee, dan leggen we hem op zijn zij.”

Waggel knipperde met zijn ogen.

“Laat me met rust! Laat me met rust! De trein…”

“Hij denkt dat hij in de stad is,” zei Sue.

Zijn gezicht kreeg telkens een andere uitdrukking terwijl hij zijn gedachten op een rijtje probeerde te zetten.

“Het komt allemaal goed. Rustig maar,” zei mama geruststellend.

Hij keek met knipperende ogen naar al die gezichten om hem heen. De enige die er niet bij was, was degene voor wie hij was gekomen. Hij deed zijn ogen dicht, alsof hij de moed had opgegeven. Toen deed hij ze weer open en ging, zwaar hijgend, heel moeizaam rechtop zitten.

“Kom mee naar ons kamp om een beetje bij te komen,” zei Sue zachtjes. “Dan nemen we je daarna mee naar de stad en laten we een dokter naar je kijken.”

Waggel kwam waggelend overeind en liep met Tibors hulp een paar pasjes tot aan een omgevallen boomstam, waar hij op ging zitten. Hij wreef over zijn hoofd.

“Je kunt nu echt niet…”

Clay wuifde het weg. “Ik ben geen beest in de dierentuin dat je moet voeren en naar de dierenarts moet brengen.” Hij keek naar ons alsof we kleine kinderen waren. Hij mocht dan gewond zijn, hij was ijzersterk.

Daniëlle stond er stilletjes bij, op een afstandje, bij meneer Nic.

Toen stond Waggel op, onvast op zijn benen als een dronkaard, en hij begon in de richting van de vallei te lopen.

“Bedankt Waggel, eh…waggelende Clay!” riep Daniëlle hem na.

Hij bleef staan. Het kostte hem moeite om om te kijken. “Graag gedaan.”

“Ga met hem mee, Rob,” zei Sue.

Waggel gebaarde dat dat niet hoefde. “Ik weet waar ik moet zijn.”

♦

“Ik ben met hem meegelopen over dat pad,” zei Rob. “Toen ging hij zitten en zei hij dat hij geen stap meer zou zetten zolang ik er was. Ik heb nog een uur gewacht. Maar ja, wat moest ik? Ik kon hem niet dragen. En er viel niet met hem te praten.” Rob keek ongemakkelijk om zich heen. “Dus heb ik hem daar maar achtergelaten.”
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“Hebben jullie vijf minuutjes?”

We pakten onze spullen in. Iedereen had een rothumeur. Zo had het niet moeten gaan. De vaders en moeders waren kwaad op ons omdat we zonder iets te zeggen weggegaan waren, en omdat we zo’n gevaarlijk gevecht hadden meegemaakt in de vallei. Cass had een blauwe plek zo groot als een ontbijtbordje op haar heup. We moesten nog een heleboel inpakken, Donna was moe, de baby huilde al een tijdje, het was laat en we zouden pas na het donker thuis zijn, de boom was nog steeds in gevaar en iedereen maakte zich zorgen om Clay.

Toen verscheen daar op de Baconvlakte, met een grote knapzak, Ouwe Jim!

Timber kwam op ons af gerend alsof we oude vrienden waren en begroette Briket snuffelend.

“Hebben jullie vijf minuutjes?” Jim klopte op zijn zakken op zoek naar zijn pijp. Toen hij Zev zag kijken, knipoogde hij.

“Ja, natuurlijk,” zei papa. (Hij had net geroepen: “Schiet op, we hadden twee uur geleden al weg moeten zijn!”) “Zullen we nog een laatste kopje thee nemen?”

Ouwe Jim ging zitten in de stoel die Rob hem aanbood. “Graag, lekker.”

Donna kwam om de auto heen gelopen met haar zoontje.

“Zo zo, wie is dat nieuwe mensje?” vroeg Ouwe Jim.

“Hij is twee dagen geleden hier geboren,” vertelde Donna trots.

Ouwe Jim keek aandachtig naar het bolle gezichtje van de baby. “Hij ziet er goed uit, hè?” En toen brak speciaal voor Donna de breedste glimlach door die we ooit op zijn walnotengezicht hadden gezien.

[image: ]

“Eerlijk gezegd wist ik al van de komst van deze jongeman. Een vriend van jullie heeft me de afgelopen dagen geholpen.” Ouwe Jim had zijn pijp gevonden en stak die in zijn mond. “En dan nu ter zake. Ik moet jullie een paar dingen vertellen voordat jullie vertrekken.”

Hij klopte met de pijp tegen zijn stoelpoot. “Ik heb altijd van het bestaan van die vallei geweten. Ik wilde hem graag kopen, net als de Baconvlakte, maar Ouwe Rushton wilde ze niet kwijt. Maar ik had geen haast. Ik wacht al zo lang, wat maakt een beetje extra tijd nog uit? Dat dacht ik altijd.”

Hij pakte zijn tabak uit zijn vest van opossumbont.

“Ik had wat geld op de bank staan, en ik heb zo af en toe een beetje goud gevonden.” Hij krabde lachend aan zijn hoofd. “Gisteren heb ik het weer helemaal opnieuw moeten zoeken! Ik had het in mijn huisje verstopt.”

Hij begon zijn pijp te stoppen met de tabak. “Uiteindelijk is Ouwe Rushton in het ziekenhuis terechtgekomen en gestorven. Zijn dochter in Queensland wilde me de grond wel verkopen, maar ik heb het steeds uitgesteld. Ik had geen zin om naar de stad te gaan en die hele papierboel af te handelen. Het is er gewoon nooit van gekomen.”

Hij klopte op zijn zakken op zoek naar lucifers. “Maar nu is het geregeld. De grond is van mij. Trouwens, ik heb op jullie kosten een paar keer naar Queensland gebeld. Handig, hoor, zo’n toestelletje.”

Hij streek een lucifer aan om zijn pijp aan te steken. “Waarschijnlijk hebben jullie meer verstand van de vallei dan ik, maar ik heb wel begrepen dat er van alles groeit wat voorgoed verloren zou gaan als het nu zou verdwijnen.”

Hij nam een lange trek van zijn pijp. “De vallei is nu van mij, en zolang ik leef, is hij veilig. Als ik ermee klaar ben, en als de heuvels hier klaar zijn met mij…” Hij keek Donna aan. “Dan is het allemaal voor jou. Je mag ermee doen wat je wilt, maar ik wil niet dat het hier na mijn dood wemelt van de toeristen. En je mag me begraven bij die grote rots waar twee bomen vlak naast elkaar staan. Ik wil alleen geen grafsteen of dat soort onzin.”

“Dank u wel,” zei Donna eenvoudig.

“Betekent dat dat de vallei nu veilig is?” vroeg ik ongelovig.

“En Stan Mattock dan?” vroeg Rob.

We wachtten de volgende lange trek van zijn pijp af. “Nou, een van de telefoontjes die ik heb gepleegd met dat fijne toestelletje van jullie was naar de dame van wie de zagerij is. Ik heb haar het een en ander verteld.” Puf, puf. “Dus ik denk niet dat we nog last van Mattock zullen hebben.”

Weer een peinzend trekje aan zijn pijp. “Maar we houden de boel voor de zekerheid met z’n tweeën goed in de gaten. Die jongen heeft nu een beetje hoofdpijn, maar hij wil graag hier blijven. Ik word een dagje ouder, en hij vindt het fijn in de bush. Hij heeft er net als ik geen moeite mee dat het hier allemaal wat eenvoudiger is. We gaan de kippenschuur voor hem inrichten. Misschien koop ik wel weer een koe.”

Hij was een oude man, en hij had het al helemaal uitgedacht: zo wilde hij het. Ouwe Jim was trots en tevreden. Hij zat erbij als een boer die het hooi had binnengehaald en het keurig in de schuur had opgeslagen.

Ik bedacht hoe fantastisch het was: na alle mislukte plannetjes die Donna voor hem had bedacht, had ze eigenlijk indirect tóch nog een goed plekje gevonden voor Waggel…eh, Clay.

We waren stomverbaasd over het nieuws van Ouwe Jim, en even waren we ongewoon stil. Zelfs Daniëlle. Het was een schok. Zoals wanneer je de lotto wint. Maar toen moesten alle gebruikelijke dingen gezegd worden: dat we zo’n heerlijke vakantie hadden gehad, dat alles goed was afgelopen, wat een noodweer, wat was het hier prachtig, wat gek dat hij meneer Nic kende van de pakketjes, wat was de baby een schatje, bedankt voor de thee, hier zijn de kranten en pas goed op uzelf, wens Clay maar beterschap en bedankt voor alles…

“Jullie moesten nu maar eens gaan,” zei Ouwe Jim. “Het is nog een hele reis. Jullie liever dan ik, hoor. Het was leuk om jullie te leren kennen.”

Iedereen gaf Jim een hand en Timber een klopje op zijn kop. Briket en Timber snuffelden nog een laatste keer aan elkaar.

Toen pakte Ouwe Jim zijn knapzak, en met een knikje en een zwaai was hij verdwenen.

♦

We renden als gekken rond om de laatste spullen in te pakken en we probeerden de verloren tijd in te halen, ondertussen pratend en lachend als een stelletje idioten.

Toen hoorden we een kuchje om onze aandacht te trekken. Ouwe Jim was weer terug.

[image: ]

“Dat zou ik bijna vergeten…Zo gaat dat als je oud wordt, dan vergeet je wat je wilde gaan doen. Ik heb nog iets voor jou, juffie,” zei hij tegen mij. “Waar ik straks naartoe ga, kan ik er toch niks mee doen. En volgens mij geef jij veel om dit soort dingen.”

Hij haalde de fiddle-backdoos uit de knapzak en gaf hem aan mij.

“Tot kijk maar weer.”
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Naar huis

Waar de tenten hadden gestaan, zag het gele gras eruit alsof er een strijkijzer overheen was gegaan. We hadden nieuwe paden uitgesleten over de Baconvlakte, en de knoop in het touw dat boven de rivier hing, was zo strak dat we het moesten lossnijden. We ruimden de rommel op tot het allerlaatste atoompje. Toen gingen we nog één keer zwemmen en daarna haalden we de plastic zak met spullen op bij Clays Praatrots.

In de chaos van het inpakken zagen we Briket naar het stukje rivier draven waar de hoef lag, voor het geval die als bij toverslag weer zou opduiken.

“Kijk dan, ze heeft wél een geheugen,” zei Frank.

♦

Het was een gek gevoel om weer in de auto te stappen. De Steenstraat-stam werd opnieuw onderverdeeld in gezinnetjes.

“Kom! Hop hop!” Briket weigerde in de auto te springen, en we moesten haar erin tillen.

Donna zat languit op de achterbank met de baby, met allemaal kussens om haar heen. Daniëlle, Cass en Frank reden met Sue en Tibor mee. Zev kwam bij ons in de auto. Het wad was veranderd door de overstroming, maar Sue en Tibor liepen met stokken voor de auto’s uit om de route te bepalen.

Toen we in het stadje waren, stopten we bij een winkel waar papa een krant van eergisteren ging kopen om te lezen als mama reed. Ik wilde een pak sinaasappelkoekjes om de overgang naar de echte wereld wat makkelijker te maken.

[image: ]

De mevrouw in de winkel begroette ons heel enthousiast. Ze wist alles van de baby en de jongen met het woeste haar.

“Ron!” riep ze naar achteren. “Ron, kom eens gauw hier!”

Daar kwam haar kleine, dikke man aangelopen. “Dit zijn de mensen die op de Bacon vlakte kampeerden!” zei ze, alsof ze een paar leden van de koninklijke familie aan hem voorstelde.

“Nou ja, een gedeelte van de kampeerders,” zei papa.

Hij legde zijn boodschappen op de houten toonbank, maar de vrouw schoof alles vastberaden naar hem terug. Hij hoefde niks te betalen.

Toen rechtte ze haar rug, alsof ze iets kwijt wilde dat op de juiste manier gezegd moest worden.

“Er wonen fijne mensen hier in het stadje, en er werken ook een paar fijne mensen bij de zagerij, maar de laatste jaren is het erg zwaar geweest. Er staat nu een politieauto bij de zagerij,” zei ze. “Dat is voor ons goud waard.”

34

Hoe was de vakantie?

James Blackwood O’Sullivan (de kleine Jim) is nu drie maanden oud, en Donna’s tuin raakt helemaal overwoekerd. De Steenstraat-stam probeert iedere zondagochtend bij hen thuis bij elkaar te komen, voor een uitgebreid ontbijt en om bij te kletsen.

May en Maggie baalden verschrikkelijk toen ze hoorden wat ze allemaal hadden gemist. Ze zeiden dat we nooit meer zonder hen op vakantie mochten gaan.

Donna werd laatst gebeld door Ouwe Jim. (Hij heeft nu een mobieltje, al heeft hij het pas drie keer gebruikt.) Hij belde haar op om te vertellen dat Clay heel goed kan melken en dat de mensen van de universiteit die hun kamp hebben opgeslagen op de Baconvlakte om de vallei te bestuderen een nieuw soort hagedis hebben ontdekt.

Cass heeft haar breiwerk af. Sue heeft voorgedaan hoe ze moest afhechten, en toen was het meteen bekeken. Cass heeft het breiwerk dichtgenaaid, opgevuld en er een bal van gemaakt. Nu is het dus eigenlijk gewoon weer een bol wol! Hij is heel mooi – erg kleurrijk – en de kleine Jim vindt het leuk om ertegen te slaan.

Weet je nog dat ik in het begin zo dol was op mijn nieuwe blazer? Nou, nu niet meer. Hij is zwaar, warm en lastig, want omdat hij zo duur was, moet ik er heel zuinig op zijn. Maar de middelbare school is wél leuk.

Donna bewaart haar balletjes van de gomboom in het mini-ladekastje dat Tibor heeft gemaakt. Ze schrijft de namen van de bomen waar de balletjes van afkomstig zijn op de achterkant van ieder laatje.

En dan de schatten. Zev heeft nog een laatste schat meegenomen waar ik mijn twijfels over heb: een zekering van de bulldozer.

Het was moeilijk om te beslissen wat we met onze schatten zouden doen, omdat verschillende mensen ze hadden gevonden. Het buidelrattenkopje was van ons allemaal, en we vonden dat de rest ook bij elkaar moest blijven, als aandenken aan onze tijd aan de rivier.

We hebben het volgende besluit genomen: de schatten moesten bewaard worden in de fiddle-backdoos en ik (de o zo verstandige Henni) ben Schatbewaarder. Als iemand zijn of haar schat wil zien, mag dat altijd. Frank, Daniëlle en Cass hebben hun schatten mee naar school genomen om ze te laten zien in de klas.

Donna heeft ons namens de kleine Jim ‘het hart van het meertje’ teruggegeven, om het bij de collectie te bewaren. “Jim hoort per slot van rekening ook bij de club,” zei ze.

Papa zat, zoals iedere ochtend, de kranten te lezen. Hij vatte het wereldnieuws voor ons samen en las de akelige koppen voor.

“Waarom zijn fijne dingen nou nooit eens nieuws?” vroeg ik.

“VIJF KINDEREN HEBBEN DE TIJD VAN HUN LEVEN EN ZWEMMEN IN HUN BLOOTJE IN DE RIVIER.”

“ZWANGERE VROUW ONTDEKT HEMEL OP AARDE.”

“DAPPER VROUWTJE KRIJGT KIND TUSSEN TWEE KOELBOXEN.”

“FIDDLE-BACKVALLEI IN VEILIGHEID.”

“Wat zit je nou te lachen?” vroeg papa, die niet had geluisterd.

“MOEDER, BABY EN PLACENTA MAKEN HET UITSTEKEND.”

Als de mensen aan mij vragen: “Was het kamperen leuk?” dan zeg ik gewoon: “Ja, hoor, dank je.” Want als ik vertel hoe het echt is gegaan, denken ze dat ik het verzin. En het is zo’n lang verhaal, en bovendien schaam ik me dood als ik moet uitleggen wat een placenta is.

Maar wat hebben we een geweldige tijd gehad!
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Ik wilde Daniëlles verstopplekje graag verklappen als interessante uitsmijter (jij bent er vast ook nieuwsgierig naar), dus heb ik gewacht tot ze in een heel goede bui was en het haar toen gevraagd.

♦

“Diddle diddle fiddle-back, daar trap ik niet in.”

Ze grinnikte en deed een zwierige handstand.

“Je krijgt het zo heus niet uit me, hoor. Trouwens, dat plekje is er niet meer!”

Donna wil het ook niet vertellen, omdat het Daniëlles geheimpje is.

[image: ]
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