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‘Dus jongens en meisjes, morgenochtend om vijf uur vertrekt de bus en geen minuut later. Wie er niet is, heeft pech!’ Verkuyl hief vermanend zijn vinger.

‘Ja, Hamza, de bus is echt vertrokken hoor!’ waarschuwde Nanette, de jonge lerares Frans.

Hamza kwam altijd of op het nippertje of net te laat.

Hamza grijnsde. ‘Ik rijd met Sterre mee. Haar vader haalt me op. Voor Sterre blijf ik desnoods de hele nacht wakker.’

Ze lachten. Het was algemeen bekend dat Hamza stapel op Sterre was en omgekeerd.

‘Mooi zo.’ Verkuyl knikte Hamza even toe. ‘En denk erom,’ de leraar wendde zich weer tot de hele groep, ‘paspoort mee en alcohol thuis!’

‘Ah meneer, een klein flesje mag toch wel?’vroeg Mendel.

‘De regel is: géén drank. Daar komt alleen maar narigheid van,’ waarschuwde Verkuyl.

‘Ook een boel gezelligheid,’ fluisterde Robin tegen Kim.

Hij sloeg zijn arm om haar heen. ‘Verkuyl is veel te streng.’

‘Och.’ Kim haalde haar schouders op. ‘Ik vind hem wel aardig.’

‘Nou, gelukkig gaat Nanette ook mee. Die kan Verkuyl mooi tot de orde roepen als hij het te bont maakt,’ zei Robin.

Kim giechelde even. Iedereen op school wist dat Verkuyl een zwak had voor Nanette.

‘Het wordt vast een te gekke week!’ Ze keek de groep rond.

Dertig leerlingen uit havo-4 hadden zich voor deze Parijsreis ingeschreven. Het was al jarenlang de traditie op hun school om in de laatste schoolweek voor de zomervakantie een paar stedenreizen te organiseren voor de vierdeklassers. Er ging ook nog een groep naar Londen en een naar Praag.

Kim had eigenlijk voor Praag willen kiezen, maar daar was Robin vorig jaar al naartoe geweest, toen hij voor de eerste keer in havo-4 zat.

Het zou haar enige vakantie zijn deze zomer, want haar ouders wilden dit jaar een keer gewoon thuisblijven.

Genieten van de tuin op zijn mooist, had haar moeder gezegd.

Maar de echte reden was, dat haar vader een beetje overspannen was. De dokter had hem afgeraden om op vakantie te gaan.

Thuis uitrusten is het allerbeste, had hij gezegd.

Kim vond het niet erg. Ze ging vier weken in huize Avondzon werken, het verzorgingstehuis in de wijk.

‘Hé, plakkers, jullie gaan niet de hele reis zo klef zitten doen hoor!’ Kim kreeg een duwtje tegen haar schouder.

Ze draaide zich om en keek in het pruilende gezicht van Marit, haar hartsvriendin vanaf de peuterspeelzaal.

‘Ik ben er ook nog!’ mopperde Marit.

‘Weet ik toch,’ suste Kim. Ze zuchtte. Op het laatste schoolfeest had ze verkering met Robin gekregen, nu alweer vier weken geleden. Het zou volmaakt zijn geweest, als Marit niet zo jaloers was.

‘Tot morgenvroeg dan, jongelui.’ Verkuyl pakte zijn papieren bij elkaar en verliet het klaslokaal.

‘Heb je nog zin in iets aan de overkant?’vroeg Robin.

Kim aarzelde. Aan de overkant was een snackbar schuin tegenover de school. In tussenuren en pauzes gingen ze er vaak naartoe voor een patatje of een colaatje.

Ze keek om naar Marit. ‘Ga jij ook mee?’

Marit haalde haar schouders op. ‘Ik wilde eigenlijk naar huis om mijn tas te pakken voor morgen.’

‘Nou dan doe je dat toch.’ Robin slingerde zijn rugzak over zijn schouder. ‘Voel je vooral niet verplicht.’

Kim kauwde even op de binnenkant van haar lip. Robin was bepaald niet dol op Marit en Kim kon hem geen ongelijk geven.

Marit liet geen kans voorbij gaan om hem te laten merken dat hij teveel was in hun gezelschap.

Het was ook best wel moeilijk voor Marit. Na jaren als een soort twee-eenheid door het leven te zijn gegaan, viel het niet mee om je beste vriendin opeens te moeten delen.

‘Joh, dat kun je vanavond toch ook nog wel doen?’ zei ze dus toch maar, Robins verwijtende blik negerend.

‘Oké dan.’ Marit pakte haar mobieltje. ‘Even kijken of ik nog sms’jes heb.’

Robin en Kim liepen ondertussen al naar beneden en gingen op het muurtje aan de rand van het schoolplein zitten.

Robin sloeg zijn armen om haar heen.’Je bent lief.’ Hij streek met het puntje van zijn tong langs haar lippen.

Kim stak haar onderlip een stukje naar voren en drukte zich dichter tegen hem aan. Hun tongen cirkelden traag om elkaar heen.

‘Waarom vraag je haar nou eigenlijk mee?’ vroeg Robin na een tijdje.

‘Ze is wel m’n beste vriendin, hoor.’ Kim maakte zich los uit Robins omhelzing.

‘Ja, helaas,’ zuchtte Robin. ‘Hopelijk zit ze in Parijs niet de hele week aan je vastgelijmd.’

Kim haalde haar schouders op.

‘We knijpen er mooi samen tussenuit, zo nu en dan.’

Robin streek haar lok, die over haar voorhoofd hing, naar achteren.

Kim knikte. Ze hoopte maar dat Marit zich af en toe bij Annelie en Sterre wilde aansluiten, zodat zij en Robin dan samen iets konden doen.

‘Ga je mee?’ Marit gaf haar een duwtje in haar rug. ‘Ik had een berichtje van Daan.’

‘Wat wilde die?’

‘Ja, duh, wat denk je? Hij vroeg me of ik morgen naast hem kom zitten in de bus.’

‘Leuk voor je, toch?’ vroeg Kim hoopvol.

‘Dacht het niet. Ik kom gezellig naast jou.’ Marit gaf haar een arm en trok haar mee.

‘Kom je?’

Kim keek een beetje hulpeloos om naar Robin, die achter hen aanslofte.
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Om vier uur liep de wekker af. Kim morrelde slaapdronken aan het knopje om het gerinkel te laten stoppen en wilde zich weer lekker omdraaien. Opeens schoot het door haar heen. Parijs.

Vandaag ging ze naar Parijs.

Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed.

Na een snelle douche schoot ze in haar kleren die ze de avond daarvoor al klaar had gelegd op haar stoel.

Haar nieuwe spijkerbroek. Ze had van haar vader deze maand vijftig euro extra aan kleedgeld los weten te peuteren en toen had ze deze broek kunnen kopen. Tevreden streek ze over haar heupen. Ze had een lekkere platte buik en dan stond zo’n laag model vet cool. Jammer dat ze geen navelpiercing durfde. Nou ja, het mocht ook niet, dus het kwam eigenlijk wel mooi uit.

Ze trok haar sportschoenen aan. Denk erom dat jullie schoenen dragen waar je lekker op loopt, had Verkuyl gezegd, want we zullen de komende dagen vele kilometers maken.

Ze pakte haar mobiel en toetste een berichtje in voor Robin.

See you so.

xxxxKim

Een klein bliepje gaf aan dat er een sms’je terugkwam.

Love you

xxxxRobin

Ze klapte haar mobiel dicht en stopte hem in de zak van haar korte vestje.

Beneden was haar moeder bezig broodjes te smeren. Kim sloeg haar armen om haar heen en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Mmmm, lekkere harde bolletjes met kipkerriesalade. Lief dat je mijn lievelingsbroodjes hebt gekocht.’

‘Heb je trek?’ Haar moeder stak haar een broodje toe en schonk een kop koffie in.

Kim ging zitten aan de keukentafel en nam een hap uit haar broodje.

‘Heb je er zin in?’ vroeg haar moeder.

‘Ja.’

‘Parijs is de mooiste stad die ik ken.’ Haar moeder legde het botermes op het aanrecht en ging ook aan tafel zitten.

‘Papa en ik zijn er twintig jaar geleden geweest op onze huwelijksreis.’

‘Zou je geen zin hebben om nog eens te gaan?’

Haar moeder knikte. ‘Lijkt me fantastisch, maar papa moet eerst weer helemaal beter zijn.’

Kim nam een slok van haar koffie.

‘Kim,’ haar moeder legde een hand op de hare. ‘Zul je voorzichtig zijn en geen rare dingen doen?’

‘Maham, begin nou niet weer. Daar hebben we het toch al over gehad?’

‘Weet ik,’ zei haar moeder snel. ‘Maar Parijs is zo groot en zo, zo…’

‘Druk,’ vulde Kim aan.

‘Gevaarlijk,’ maakte haar moeder de zin af.

‘Ik geef Verkuyl een hand bij het oversteken,’beloofde Kim.

Haar moeder schoot in de lach. ‘Je weet best wat ik bedoel.’

‘Ik ga niet alleen op stap en ik ga niet met vreemden mee. Zo goed?’

Haar moeder knikte. ‘Enneh Robin?’

‘Wat nou Robin?’Je weet toch dat ik dat nog niet wil? En Robin trouwens ook niet.’

‘Ja maar, als je samen op stap bent, dan…’

‘Samen? Ja hoor, we zijn echt samen met achtentwintig leerlingen en twee leraren erbij. Moet je net Verkuyl hebben. Volgens de leerlingen die vorig jaar zijn geweest, slaapt ie ’s nachts nooit en doet ie niks anders dan over de gangen patrouilleren.’

‘Ik had toch liever gehad dat je aan de pil was gegaan.’

Op dat moment ging de keukendeur open en kwam haar vader binnen. ‘Ik wilde je nog even een goede reis wensen, lieverd, en dit is voor jou!’ Hij drukte haar een biljet van vijftig euro in de hand.

‘Pap!’ Met een juichkreet viel Kim haar vader om de nek. ‘En ik had ook al vijftig euro extra kleedgeld gekregen.’

‘Je verwent haar veel te veel,’ merkte haar moeder hoofdschuddend op.

‘Ik heb maar één dochter en wat voor een.’ Haar vader schudde haar liefkozend heen en weer. ‘Heel veel plezier en denk na, voor je iets doet.’

‘Tuurlijk pap, dat doe ik altijd.’

‘Dan is het goed.’ Haar vader liet haar los.

‘Gaan we, mam?’ Kim stopte haar broodjes in haar schoudertas en vulde een flesje onder de kraan.

In de auto wuifde ze net zolang tot ze haar vader die in de deuropening stond, niet meer kon zien.
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Bij de bus was het al een drukte van belang. Ondanks het vroege uur was iedereen aan het lachen en kletsen.

Nanette stond met de chauffeur te praten. Ze droeg een witte heupbroek met een enorme riem, een appelgroen shirtje met een lage hals en een hip jasje. Haar donkere ogen waren de hele tijd op haar gesprekspartner gericht, alsof hij het meest interessante verhaal vertelde dat ze ooit gehoord had. Kim zag dat de man onder de indruk was.

Verkuyl liep bedrijvig heen en weer met een lijst in zijn hand.

‘Ha, die Kim, je bent er.’ Hij zette een streepje op de lijst. ‘Nu moeten er nog vijf komen.’

‘Kim!’ Marit sloeg een arm om haar heen. ‘Ik heb zo’n zin om te gaan. Ik heb bijna niet geslapen.’

Kim keek zoekend rond. Was Robin er nog niet?

‘Je luistert niet.’ Marit trok haar arm weg.

‘Natuurlijk wel. Je hebt zin om te gaan en je hebt bijna niet geslapen.’

‘Nog een paar minuten, mensen en dan vertrekken we,’ schalde Verkuyls stem.

Ineens knalde er luide muziek over het schoolplein.

‘Mendel, uit dat ding! Ben je gek geworden?’ schreeuwde Verkuyl. ‘Wat moet je met zo’n gettoblaster in Parijs?’

‘Muziek luisteren, meneer. Da’s mijn hobby en daar kan ik niet zonder. Zonder muziek doe ik geen oog dicht. De een heeft een oude knuffel mee voor in bed en ik toevallig mijn muziek.’

‘Als je dat ding in de bus maar uit laat,’ dreigde Verkuyl, ‘dan vind ik alles best.’

Kim zag dat haar moeder in gesprek was met een paar andere ouders. Annelie kwam aangeslenterd.

‘Nieuwe tas?’ vroeg Kim op Annelies schoudertas wijzend.

‘Van m’n moeder gekregen voor deze reis.’

‘Chill.’

‘Vind ik ook.’ Annelie haalde haar mobieltje tevoorschijn.

‘Waar blijft Sterre toch? Even bellen.’

‘Ra, ra wie ben ik?’ Kim voelde twee warme handen op haar ogen en een zoen in haar nek.

‘Erg grappig, Robin. Hoe oud ben je eigenlijk?’ Marits stem klonk vinnig.

Op dat moment scheurde er een auto de straat in die pal achter de bus stopte. Sterre en Hamza stapten uit.

‘Pff, Hamza had zich verslapen en we moesten bijna een kwartier wachten. M’n pa was in alle staten.’ Sterre deed de achterklep open en haalden hun tassen uit de kofferbak.

De anderen lachten. ‘Je zou voor Sterre toch de hele nacht wakker blijven?’

‘Tuurlijk.’ Hamza knikte. ‘Maar op het laatst was ik zo moe, toen ben ik toch even in slaap gevallen.’

‘Ja ja.’ Sterre porde hem in zijn arm. ‘Volgens je moeder lag je gewoon vanaf twaalf uur in je bed te ronken, hoor.’

‘Instappen jongelui!’ Dat was Verkuyl.

Kim gaf haar moeder een kus en stapte in.

‘Hé, Marit, kom je naast mij? Dan kunnen de liefdesbeesten lekker naast elkaar.’Annelie trok aan Marits mouw.

‘Eh, nou, ik zou naast Kim, toch Kim?’

‘Joh, laat die nou lekker naast Robin zitten. Sterre en Hamza zitten ook al naast elkaar. En ik wil naast jou.’

Annelie hield nog steeds Marits mouw vast.

‘Nou, goed dan.’ Marit plofte naast Annelie neer.

Kim zuchtte van opluchting. Bedankt, lieve Annelie. Ze schoof op de bank achter Marit en Annelie naar het raam.

‘Mooi geregeld, hè?’ fluisterde Robin met zijn mond tegen haar oor.

‘Hoezo?’

‘Gewoon. Even een sms’je naar Annelie.’

‘Heb jij…?’

‘Ja waarom niet. Alles mag in tijden van liefde en oorlog.’

Kim nestelde zich tevreden tegen hem aan. Ze duwde haar gezicht tegen zijn schouder en rook zijn vertrouwde luchtje.

‘Lekker zeepje gebruik jij toch altijd.’

‘Oké jongens, we zijn compleet.’ Verkuyl liep van achteren weer naar voren en ging naast de chauffeur zitten. ‘Karren maar!’

De chauffeur startte de bus en reed langzaam de straat uit.

Kim zag haar moeder tussen alle andere ouders in staan wuiven en ze zwaaide enthousiast terug.

Marit draaide zich om. ‘Kim?’

‘Ja?’

‘Jij gaat toch wel met mij op een kamer?’ Ze keek Kim half angstig, half verwachtingsvol aan.

‘Ja natuurlijk, gek, met wie anders?’

‘Nou, met mij bijvoorbeeld.’ Robin duwde zijn kin in haar haar.

‘Verkuyl ziet ons aankomen. Die krijgt een hartverzakking van schrik.’

Ze lachten alle vier.

‘Hebben jullie er Zin in?’ Nanette kwam even bij hen staan.

Nu lachten ze nog harder.

‘Nou, dat kun je wel zeggen.’ Robin grijnsde breed.

‘Mag ik meelachen?’ vroeg Nanette.

‘’t Is alleen leuk voor leerlingen,’ zei Marit snel.

‘Jammer.’ Nanette liep verder.

‘Nou heb je vast haar beledigd.’ Annelie keek haar een beetje spijtig na.

‘Pech,’ zei Marit onverschillig.

‘Zou het nog wat worden tussen Nanette en Verkuyl?’

Kim keek vragend rond.

‘Hoezo?’ vroeg Robin onnozel.

Kim gaf hem een duw. ‘Dat weet je best. Volgens mij vallen alle mannen als een blok voor haar,’ antwoordde Kim.

‘Vanmorgen de chauffeur nog weer.’

‘Nou, als ik Nanette was, dan wist ik het wel,’ Marit duwde haar wijsvinger hard tegen haar wang. ‘Ik wilde dat ik kuiltjes in mijn wangen had.’

‘Wat wist je wel?’vroeg Robin.

‘Ik nam die chauffeur, dat is best een lekker ding.’

‘Nou, dan doe je dat toch,’ stelde Robin voor.

‘Ja, duh, die man is voor mij te oud, ik bedoelde Nanette hoor, sukkel.’

Robin sloeg zijn arm om Kim heen. ‘Blij dat jij niet zo’n bitch bent,’ zei hij nadrukkelijk.

‘Pfff, zak!’ Met een boos gezicht draaide Marit zich om.

Annelie gaf hun een knipoogje voor ze zich ook weer omdraaide.

Kim trok zich een stukje terug, zodat de arm van haar schouder gleed en keek uit het raam. In dit gedoe had ze dus helemaal geen zin. Ze konden toch wel een beetje normaal tegen elkaar doen?

Ze voelde hoe Robin opstond. ‘Ik ga even naar Kevin en Jord.’

Ze knikte met afgewend gezicht.

‘Hé,’ ze voelde zijn mond tegen haar oor. ‘Ik wil een kus voor ik wegga.’

Ze draaide zich naar hem toe en meteen drukte hij zijn lippen op de hare.

Toen hij weg was, tikte Kim Marit op haar schouder. ‘Doe een beetje normaal tegen Robin, ja?’

‘Hallo zeg, laat hij normaal tegen mij doen.’

‘Jij bent jaloers,’ stelde Annelie vast.

‘Waar bemoei je je mee?’ stoof Marit op. ‘Kim is mijn vriendin.’

‘Maar je gunt jouw vriendin niet een leuke relatie. Je maakt voortdurend flauwe opmerkingen,’ zei Annelie rustig.

‘Ik gun Kim best een leuke relatie.’ Ze legde de nadruk op ‘leuke’.

‘Zie je nou wel, je mag Robin niet,’ stoof Kim op. ‘Ik vind hem leuk.’

‘Nou ja, jij hebt geen smaak.’

‘Jee, Marit, dat zeg je toch niet.’ Annelies stem klonk verontwaardigd.

‘’t Is toch zo?’ Marit schudde haar haar naar achteren. ‘Robin is een losertje.’

‘Ik praat niet meer met jou,’ zei Kim schor. ‘Jij was mijn vriendin, maar nu niet meer. Ik wil niet eens meer tegen jouw achterhoofd aankijken.’ Ze stond op en liep naar de achterste bank, waar in de hoek nog een plaatje vrij was. Daar ging ze zitten en staarde naar de voorbijrazende auto’s.
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Rond het middaguur reed de bus een smalle straat met aan weerszijden hoge huizen in.

‘Nog even en we zijn bij ons pension,’ kondigde Nanette opgewekt door de microfoon aan. ‘Pak je spullen alvast maar bij elkaar.’

Op dat moment stopte de bus voor een tunneltje.

‘Volgens mij kunnen we hier niet onderdoor,’ meende Robin.

Kim keek naar buiten. Ze zag Verkuyl uitstappen.

Langzaam reed de bus in de richting van het tunneltje.

‘Stop! Kan niet!’ Verkuyl deed zijn hand omhoog en stapte even later weer in.

‘Hoe moet die bus hier draaien?’vroeg Kim.

‘Kan niet,’ zei Robin laconiek. ‘We moeten achteruit.’

 De chauffeur reed al. Tergend traag ging de bus achteruit, onder een monotoon getoeter. Kim keek door het achterraam.

Voorzichtig stuurde de chauffeur de brede bus achteruit een steegje in. Er zat maar zo’n tien centimeter ruimte tussen de bus en de muur. De chauffeur veegde met een zakdoek over zijn voorhoofd. Het lukte om vanuit de steeg de draai in de goede richting te maken.

Verkuyl keek op een plattegrond en gebaarde druk. Na een paar keer een scherpe bocht te hebben gemaakt, draaide de bus de smalle straat van daarnet opnieuw in, maar nu van de andere kant. Nog geen halve minuut later stopten ze bij een oud, vervallen gebouw. Op de vensterbanken stonden bloembakken met rode bloemen erin.

‘Uitstappen, jongens,’ riep Verkuyl door de bus. ‘We zijn er.’

Iedereen verdrong zich in het gangpad om zo snel mogelijk uit te stappen. De chauffeur had intussen de laadklep opengezet en hij en Verkuyl waren al druk bezig alle tassen eruit te halen. Kim pakte haar tas uit de stapel.

‘Er zijn twee-, drie- en vierpersoonskamers. Wil iedereen aan mij melden met wie hij of zij op de kamer gaat?’ riep Nanette.

‘Dan kan ik daar even een notitie van maken.’

Kim keek stiekem naar Marit. Ze hadden de hele verdere reis geen woord meer gewisseld.

‘Kim, kom je bij ons?’ Annelie pakte haar bij haar elleboog.

‘Wie zijn “ons”?’

‘Nou, Sterre, ik en eh, Marit.’

‘Nee, ik wil niet bij Marit.’

‘Toe nou Kim. Sterre en ik hebben haar op haar kop gegeven en ze heeft er echt spijt van. ‘

‘Dat hoor ik nu voor het eerst. Had ze me dat zelf niet kunnen vertellen?’

Sterre kwam eraan en trok Marit aan haar hand mee. ‘Nou vooruit, zeg dan!’

‘Sorry,’ fluisterde Marit. ‘Ik eh, ik had dat niet moeten zeggen.

Het sloeg helemaal nergens op en het was stom van me.’

‘Ja behoorlijk.’

‘Ik zal echt proberen niet meer te zieken tegen jou en Robin.’

Kim keek haar aan. Marit zag er zo schuldbewust uit dat ze in de lach schoot. ‘Nou goed dan.’

Marit sloeg haar armen om haar heen en gaf haar een zoen.

‘Bedankt, ik ben echt een draak zo af en toe.’

‘Nou, af en toe,’ zei Robin, die erbij was komen staan. ‘De laatste weken behoorlijk vaak.’

Marit beet op haar lip.

Kim zag het. ‘Oké, wij vieren op een kamer.’ Ze pakte Marit en Sterre haastig bij een mouwen trok hen mee in de richting van Nanette.

‘Wat een hok!’ Kim liet zich achterover op het bed vallen.

Marit begon meteen te kuchen. ‘En stoffig is het ook.’

Annelie en Sterre waren druk bezig hun bedden op te maken.

Er werd op de deur geklopt.

‘Ja,’ riep Kim.

Nanette kwam binnen. ‘Alles hier in orde?’

Ze knikten.

‘Is het bij jullie ook zo stoffig? Bij mij dwarrelden de stofwolken in het rond toen ik mijn tas op het bed gooide.’

‘Hier ook.’ Kim kwam overeind.

‘Nou ja, voor een weekje moet dat maar kunnen.’ Nanette keek een moment uit het raam.

‘Om vier uur verzamelen we beneden voor een korte stadswandeling om de buurt te verkennen. Oké?’ Ze keek de vier meisjes vragend aan.

Ze knikten.

‘Dan ga ik nu nog even bij de andere meiden langs.’Nanette verliet de kamer.

‘Waar slaapt zij eigenlijk?’ vroeg Sterre.

‘Volgens mij hiernaast.’ Kim legde haar pyjama onder haar hoofdkussen.

‘Ja, lekker is dat, kunnen we niks uitspoken,’ zei Marit verontwaardigd.

‘Wat wou je dan doen?’ wilde Annelie weten.

‘Nou, naar een leuke disco of zo. Zo saai als je al om elf uur moet gaan slapen.’

‘Elf uur, hoe weet je dat?’vroeg Sterre.

‘O, van Raisa, je weet wel dat donkere meisje uit de vijfde. Die is vorig jaar geweest en die zei dat de leiding vet streng is.

Nanette en Verkuyl zitten elke avond te wachten tot iedereen binnen is. Je moet je bij hen melden en als je een avond te laat bent, dan moet je hen de volgende avond gezelschap houden.’

‘Blèh, nou dan moeten we in elk geval op tijd zijn.’ Sterre stak haar tong uit.

‘Verkuyl baalt natuurlijk als een stekker als hij’s avonds gezelschap van leerlingen krijgt,’ lachte Annelie.

‘Denk je dat hij en Nanette elkaar echt, serieus zien zitten?’ vroeg Kim.

Annelie haalde haar schouders op. ‘Weet ik veel, hij kijkt altijd wel heel erg naar haar.’

‘Nou ja, dat doet iedereen.’ Kim haalde haar tandenborstel en tandpasta uit haar tas. ‘Ze is ook mooi.’

‘Voor een lerares dan,’ vulde Marit aan.

‘Wat maakt dat nou uit,’ merkte Kim met een mond vol tandpasta op.

‘Volgens mij zijn alle jongens verliefd op haar.’ Marit schoof haar tas onder haar bed.

‘Behalve Hamza en Robin natuurlijk,’gilde ze, toen ze Sterre en Kim dreigend op zich af zag komen.
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‘Het is tien voor, dat halen we nooit,’ hijgde Kim.

Het was de tweede avond en ze waren met z’n zessen uit geweest.

‘Waarom moesten jullie ook nog per se op dat laatste nummer slowen?’ Marit keek Robin, Kim, Marit en Hamza verwijtend aan. ‘Annelie en ik wilden al tien minuten weg.’

‘Had dat dan gedaan,’ zei Robin.

‘Ja duh, Verkuyl zei toch dat we bij elkaar moesten blijven. Dus.’

Ze holden zwijgend verder door de ondergrondse gangen.

‘Hopelijk hebben we snel een metro,’ pufte Sterre. ‘Mens, ik verga van de zijsteek.’

‘Hé, is dat Jonas daar?’ Kim hield in. ‘Wat heeft die?’

Half tegen de muur geleund hing Jonas. Hij zag lijkbleek en hield zijn ogen gesloten.

Ze keken elkaar aan.

‘Zou hij ziek zijn?’ Ongerust keek Annelie naar de anderen.

‘Daar lijkt het wel op, ja.’ Sterre deed een stap in Jonas’ richting.

De anderen volgden haar.

Ze stonden in een kringetje om Jonas heen. Robin boog zich naar hem over. ‘Hij stinkt naar drank.’

‘Een kater dus,’ stelde Marit laconiek vast. ‘Laten wij nu maar opschieten.’

‘We kunnen hem hier toch niet zo achterlaten?’ Hamza schudde aan Jonas’ schouder. ‘Hij zal ongelooflijk op zijn donder krijgen.’

‘Ja, en anders wij,’ zei Marit.

Jonas gaf geen enkele reactie.

‘Met wie was hij op stap dan?’ vroeg Sterre.

‘Ik zag hem vanmiddag weggaan met Bas, Stefan en Bente,’ zei Marit.

Kim snoof minachtend. ‘Belachelijk dat zij hem hier zo achtergelaten hebben.’

‘Nou ja, iedereen weet toch dat het vette aso’s zijn?’ Marit boog zich nu ook over Jonas heen, en klapte zachtjes in zijn gezicht.

Nog steeds gaf Jonas geen reactie.

‘Leeft ie eigenlijk nog wel?’vroeg Kim.

Marit slaakte een gilletje en sprong achteruit. ‘Doe niet zo eng!’

Robin pakte vakkundig Jonas’ pols en voelde.

‘Net een dokter,’ giechelde Marit.

Niemand lachte. Gespannen keken ze naar Robin.

‘Hij leeft,’ zei die even later.

‘Gelukkig.’Annelie slaakte een zucht van opluchting.

‘Maar hij kan wel buiten bewustzijn zijn,’ zei Robin.

Besluiteloos keken ze elkaar aan. ‘Wat doen we nu?’

Hamza schudde opnieuw aan Jonas’ schouder.

‘Wacht, ik heb een flesje water bij me.’ Kim haalde een flesje uit haar schoudertas.

‘Je kunt hem nu toch niet laten drinken?’ vroeg Marit verbaasd.

‘Nee, natuurlijk niet, maar we kunnen hem misschien wel bijbrengen.’ Ze sprenkelde wat water op een papieren zakdoekje en veegde daarmee langs Jonas’ voorhoofd.

Jonas kreunde even, maar zijn ogen bleven gesloten.

‘Wat moeten we nou, we kunnen hem toch niet meeslepen?’

Sterre hipte van haar ene voet op de andere.

‘Dragen?’ stelde Hamza voor.

‘Een bewusteloze moet je niet zomaar vervoeren,’ zei Kim. ‘Dat is misschien gevaarlijk.’

‘Bellen dan?’ opperde Marit.

‘Wie bellen?’vroeg Annelie.

‘Z’n ouders, nou goed? Nee, Verkuyl natuurlijk,’ snibde Marit.

‘Heb jij z’n nummer?’

‘Nee! Iemand van jullie?’Vragend keek Marit het kringetje rond.

Ze schudden alle zes hun hoofd.

‘Het lijkt mij het beste dat jullie terug naar het pension gaan en Verkuyl waarschuwen. Dan blijf ik hier bij Jonas zitten.’ Robin liet zich naast Jonas op de grond zakken.

‘Dan blijf ik ook,’ zei Kim resoluut.

‘Waarom moet jij ook… ‘begon Marit.

‘Daarom,’ kapte Annelie haar beslist af. ‘Een goed idee. We bellen als we er zijn.’

Kim ging aan de andere kant van Jonas zitten.

De vier anderen gingen er op een holletje vandoor.

Kim en Robin keken zwijgend naar Jonas’ wasbleke gezicht.

‘Sukkel om zoveel te drinken,’ zei Robin.

‘Ja.’

‘Op schoolfeesten zuipt ie ook altijd zoveel.’

Kim keek naar de mensen die haastig voorbijliepen. Sommigen wierpen even een blik op hen, maar keken dan direct weer voor zich.

‘Gek eigenlijk, dat iedereen hem zo voorbijliep. Je kunt hier dood liggen te gaan, zonder dat iemand zich er iets van aan trekt.’ Kim huiverde.

‘Och ja, de mensen hier zien hem gewoon als een soort bedelaar.’

‘Zullen we hem wat gemakkelijker neerleggen?’ stelde Kim voor.

Ze trok haar jack uit, vouwde het op en legde het op de grond.

‘Hier kan hij mooi met zijn hoofd op liggen.’

Voorzichtig legden ze hem plat op de grond met zijn hoofd op Kims jasje. Opnieuw deed Kim wat water op een papieren zakdoekje en bette zijn hoofd.

‘Kun je bewusteloos raken van teveel drank?’ vroeg ze.

Robin knikte.

‘Wat zou Verkuyl doen?’

‘Geen idee.’

Op dat moment ging Kims mobiel. Het was Marit.

‘Verkuyl komt eraan,’ zei ze. ‘We hebben hem uitgelegd waar jullie zitten.’

‘Oké,’ zei Kim opgelucht.

‘Hoe is het nu met Jonas?’ wilde Marit weten.

‘Nog hetzelfde.’

‘Kim, hier komt Nanette.’

‘Kim.’ Nanettes stem klonk in haar oor. ‘Hoe is het daar?’

‘Ik weet het niet. Jonas reageert nergens op.’

‘Hoe ligt hij?’

‘Gewoon, op zijn rug.’

‘Draai hem zo meteen maar voorzichtig een beetje. Als hij werkelijk teveel gedronken heeft, moet hij misschien straks overgeven en dan is het beter dat hij op zijn zij ligt.’

‘Goed.’

‘Meneer Verkuyl is naar jullie onderweg. Het zal wel niet zolang meer duren. Sterkte voor jou en Robin en tot straks.’

Kim stopte haar mobieltje weer in haar schoudertas. ‘Volgens Nanette moeten we hem op zijn zij leggen.’

‘Dan doen we dat.’ Robin sprong overeind en voorzichtig rolden ze Jonas half op zijn zij.

Een beetje ongedurig speurden ze de metrogang af.

‘Ik zal blij zijn als ik Verkuyl zie.’ Kim nam een slok van haar water.

‘Dat is dan vast voor de eerste keer,’ probeerde Robin een grapje te maken.

Kim glimlachte flauwtjes. ‘Ik vind Verkuyl best aardig, hoor. Een beetje saai, maar hij kan goed uitleggen.’

‘Da’s waar,’ gaf Robin toe. ‘Toen ik havo-4 voor de eerste keer deed, had ik Boonstra voor economie. Nou toen snapte ik er de ballen van en ik was niet de enige.’

Kim rilde even.

‘Koud?’ Robin sloeg zijn arm om haar heen. ‘Wil je mijn jack?’

Kim schudde haar hoofd. Ze drukte zich nog wat dichter tegen Robin aan en voelde zijn warmte.

‘Lief dat je ook wilde blijven.’ Robins lippen gleden over haar wang.

‘Dat is toch gewoon? Wat denk je dat Verkuyl gaat doen?’

‘Ik weet het niet. Een dokter laten komen of zo?’

‘Wat duurt het lang hè?’

‘Joh, het is nog geen vijf minuten geleden dat Marit belde. Het kan nog wel een kwartier duren.’

Eindelijk zagen ze hun leraar aankomen. Hij holde en keek zoekend om zich heen.

‘Hier meneer!’ Kim ging midden in de metrogang staan en zwaaide.

Verkuyl kwam naar hen toe.

Hij knielde meteen bij Jonas neer. ‘Hoelang is hij al zo?’

‘Geen idee. Toen wij hier een half uur geleden langskwamen, was hij al bewusteloos.’

‘En in dat half uur is hij niet bijgekomen?’

‘Nee, hij heeft alleen even gekreund.’

‘Ik bel een ambulance. Wacht hier, ik loop naar de uitgang. Daar staan taxi’s. Ik denk dat zo’n taxichauffeur via zijn mobilofoon wel snel een ambulance kan oproepen.’

Verkuyl holde weer weg en was ook in een mum van tijd weer terug. ‘Ze zijn onderweg,’ hijgde hij.

Nog geen tien minuten later werd Jonas op een brancard geschoven. De een na de andere voorbijganger bleef staan.

‘Nu moeten ze opeens zo nodig kijken,’ zei Kim verontwaardigd tegen Robin en Verkuyl. ‘En daarstraks liep iedereen hem gewoon voorbij.’

‘Tja, zo zijn mensen,’ zei Verkuyl een beetje afwezig en hij keek bezorgd naar Jonas.

Ze liepen met z’n drieën achter de ambulancebroeders aan het metrostation uit. Bij de uitgang stond de ambulance geparkeerd.

‘Wat doen jullie?’ Verkuyl pakte zijn mobiel. ‘Terug naar het pension of mee naar het ziekenhuis?’

Robin en Kim keken elkaar aan. ‘Mee,’ zeiden ze toen allebei tegelijk.

‘Goed, dan geef ik dat aan Nanette door.’

Even later waren ze op weg naar het ziekenhuis.
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Het was drie uur toen ze het pension weer binnenkwamen.

‘Jongens, slaap lekker.’ Verkuyl gaf hun om beurten een schouderklopje en verdween toen de trap op naar zijn kamer.

Kim staarde hem een beetje verdwaasd na.

‘Wat heeft die?’ vroeg Robin.

‘Moe, denk ik en hij zal er wel van balen dat dit is gebeurd.’Kim keek nog steeds in de richting waar Verkuyl verdwenen was.

‘Jonas’ moeder was laaiend.’

‘Hè? Hoezo?’

‘O, hij heeft Jonas’ouders gebeld, maar toen was jij net even naar de wc. Zijn moeder ging zo tekeer dat ik het woordelijk kon verstaan,’ vertelde Kim.

‘Wat zei ze dan?’

Kim ging op de trap zitten. ‘Ik ben kapot.’

‘Wat zei ze dan?’ drong Robin aan. Hij kwam naast haar zitten.

‘Dat het een schandaal was, dat dit kon gebeuren. Dat ze een klacht in zou dienen. Dat haar zoon nooit dronk.’

‘Dat is helemaal niet waar,’ zei Robin meteen.

‘Nee nou, maar zijn moeder denkt dat blijkbaar. Ze schold Verkuyl echt uit. Zei dat hij een waardeloze leraar was die er een rommeltje van maakte en dat ze meteen de directeur zou bellen. Over een paar uur zullen ze hier trouwens wel zijn, want ze zei dat zij en haar man nu meteen in de auto zouden stappen.’

‘Wat kan Verkuyl hier nu aan doen? Het is toch zeker Jonas’ eigen stomme schuld dat hij het zo op een zuipen heeft gezet?’

Kim knikte. ‘Ja.’

Robin trok haar tegen zich aan. ‘Iedereen in de klas weet dat Jonas veel vaker teveel drinkt. En dit keer is die sukkel echt veel te ver gegaan.’

Kim slikte. ‘Als hij niet naar het ziekenhuis was gebracht, dan, dan was ie misschien wel dood gegaan.’

‘Ja.’

‘Dat zou pas goed ellendig voor Verkuyl en Nanette zijn geweest. En ik, ik…’ Kim snoof een keer, ‘ik voel me ook ellendig. Zoals Jonas daar lag in die metrogang, zo, zo alleen. Zoveel mensen en niemand die naar hem omkeek. Zo alleen ben je dus en Jonas niet alleen, jij en ik ook, iedereen eigenlijk.’

Ze bleven even zwijgend zitten.

Toen stond Kim op. ‘Ik ga maar naar bed.’

Robin pakte haar bij haar hand en trok haar weer naast zich. ‘Jij en ik zijn niet alleen, want wij hebben elkaar.’

Hij zoende elk plekje op haar gezicht en ten slotte duwde hij met zijn tong zachtjes tegen haar lippen. De puntjes van hun tongen draaiden lichtjes om elkaar heen totdat Kim zich een beetje terugtrok.

Robin trok haar weer dichter naar zich toe. Zijn handen gleden onder haar T-shirt en onder haar bh.

Ze voelde een vreemde tinteling en zoende hem opeens zo heftig dat hij bijna zijn evenwicht verloor. Haar handen kropen onder zijn sweater en voelden de warme huid van zijn rug.

‘Niet weggaan,’ fluisterde ze. ‘Nooit.’

‘Natuurlijk niet.’ Robins handen gingen naar haar rug en aaiden toen langzaam van boven naar beneden en weer terug.

‘Kom je bij mij slapen?’ zei hij zacht.

Kim legde haar hoofd tegen zijn schouder. Ze wilde bij hem zijn, dicht tegen hem aan. Niet meer aan dat akelige, eenzame gevoel hoeven denken.

‘Ja?’ Zijn lippen kriebelden tegen haar oor. ‘Alleen maar slapen, bedoel ik hoor, verder niet.’

‘Goed.’ Kims stem was zo zacht als een zuchtje wind.

Robin stond op en trok haar overeind. ‘Kom dan.’

‘Ik. ga nog wel even wat spulletjes halen,’ zei Kim.

Zachtjes gingen ze naar boven.

‘Ik wacht hier op je.’ Robin gaf haar een zoen op haar wang.

Op hun kamer was het donker en stil. Ze zag op de verlichte wekker van Annelie dat het half vier was. Ze wierp een blik op haar slapende vriendinnen. Hè, met wie lag Sterre daar in bed.

Ze keek wat beter. Sterre en Hamza lagen met de hoofden dicht bij elkaar te slapen. Ze grinnikte even in zichzelf. Nanettes controle stelde ook niet veel voor.

Ze pakte haar toilettas, handdoek en slaap shirt en sloop de kamer weer uit.

Robin begon te stralen, toen hij haar zag aankomen.

Net op het moment dat ze samen naar zijn kamer wilden gaan, hoorden ze dat beneden de voordeur openging. Ze stonden doodstil te luisteren.

Voetstappen op de trap en zacht gelach.

‘Wie zijn dat?’ fluisterde Kim.

‘Weet ik veel. In elk geval houden ze zich niet aan de regels.’

‘Wij anders ook niet,’ giechelde Kim opeens. ‘Kom, ik heb geen zin om iemand te zien. Laten we gaan.’

Hand in hand liepen ze naar Robins kamer.

‘Bij wie slaap jij eigenlijk op de kamer?’

‘Alleen met Hamza. Ik zal hem vragen om voor vannacht op te krassen. Dat heb ik vorig jaar in Praag ook een paar keer voor hem gedaan. Toen kreeg hij verkering met Sterre.’

Kim schoot in de lach. ‘Nou, Hamza is al opgekrast. Die ligt bij Sterre te slapen.’

‘Opgeruimd staat netjes.’ Robin deed de deur van zijn kamer open. ‘Hij heeft een vooruitziende blik gehad, zeker.’

Binnen liet Robin zich languit op bed vallen. ‘Slapen.’ Hij schopte zijn schoenen uit.

Kim pakte haar tandenborstel en liep ermee naar de wastafel. Ze pakte de tube tandpasta die er stond en deed een beetje op haar tandenborstel.

In de spiegel zag ze dat Robin bezig was zijn spijkerbroek uit te trekken. Hij had er een zachtgrijs boxershort onder.

Onder zijn hoofdkussen haalde hij een wit T-shirt tevoorschijn en trok dat aan.

Daarna kwam hij naar haar toe en pakte zijn tandenborstel uit het glas. Naast elkaar poetsten ze hun tanden elkaar aankijkend in de spiegel.

Robin was als eerste klaar en sprong in zijn bed. Hij trok het dekbed tot zijn kin op. Langzaam knoopte Kim haar spijkerbroek los. Gek, dat ze zich nu in Robins bijzijn uitkleedde.

Gek, maar ook vertrouwd. Ze trok haar shirtje over haar hoofd en maakte haar bh los. Heel even stond ze bijna bloot, voordat ze haar slaapshirt aanhad.

‘Kom maar.’ Robin sloeg het dekbed een stukje terug.

Kim deed het licht uit en kroop in het donker naast hem. Ze voelde zijn arm om haar heen en een kus op haar oor.

‘Trusten,’ mompelde hij.

‘Welterusten.’ Kim kroop tegen hem aan en viel bijna meteen in slaap.
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Kim werd wakker toen de deur van de kamer openging. Het was Hamza.

‘Wakker worden jullie.’

‘Hoe laat is het dan?’vroeg Kim slaapdronken.

‘Halfzeven. Ik had mijn mobiel op alarm gezet. Trilalarm.’

‘Zo vroeg? Man laat ons effe slapen.’ Robin verdween met zijn hoofd onder het dekbed.

‘Best, maar dan weet straks de hele groep dat jullie het gedaan hebben. Nanette en Verkuyl voorop.’

‘We hebben het helemaal niet gedaan,’ klonk het gesmoord van onder het dekbed.

‘Nou, dat is in elk geval wel wat iedereen zal denken.’ Hamza stapte in het andere bed.

‘Kan me niet boeien.’ Met gefronste wenkbrauwen kwam Robin weer onder het dekbed vandaan.

‘Maar mij wel.’ Kim sloeg haar benen over de rand.

Haastig schoot ze in haar spijkerbroek. ‘Slapen Sterre en zo nog?’

‘Yep. Hoe is het met Jonas afgelopen? Nanette vertelde gisteravond dat hij naar het ziekenhuis moest.’

‘Daar is hij nu nog. Robin vertelt het je wel verder.’ Ze wierp Robin een kushandje toe.

‘Kuhuss!’ riep Robin.

Kim kwam naar hem toe en boog zich over hem heen.

‘Hebbes!’ Robin sloeg zijn armen om haar heen en trok haar over zich heen. ‘Zie nou maar dat je loskomt.’

Kim voelde zijn arm muurvast om zich heen. ‘Toe nou Robin, straks worden we nog betrapt. Daar heb ik dus echt geen zin in.’

‘Oké, oké, heel even dan.’ Zijn mond zocht de hare, maar ze reageerde niet. ‘Hè, je werkt helemaal niet mee.’ Zijn stem klonk teleurgesteld.

‘Andere keer.’

‘Nou ja zeg.’ Hij liet haar los.

Meteen was ze overeind en bij de deur. ‘Tot straks aan het ontbijt.’

Op hun kamer lagen Marit, Sterre en Annelie nog te slapen.

Kim deed haar spijkerbroek weer uit en stapte in bed. Ze draaide zich op haar zij. Hoe zou het nu met Jonas zijn? Straks zouden zijn ouders komen om hem mee terug te nemen. Wel heel erg lullig allemaal. Een afgang ook.

Haar gedachten dwaalden naar Robin. Het had goed en vertrouwd gevoeld om bij hem te slapen. Hoe zou het zijn om het met hem te doen?

Sterre en Hamza hadden het vast al gedaan. Maar Sterre was ook een jaar ouder dan zij. Vorige maand zeventien geworden en zij was nog maar net zestien. Robin was ook al zeventien.

Ze had steeds gedacht dat ze er nog niet aan toe was, maar dat was na gisteren veranderd. Ze wist het zeker, met Robin wilde ze verder. Voor altijd. Tussen hen zou nooit iets kunnen komen.

‘Pssst, Kim, ben je wakker?’ Marit was half overeind gekomen en steunde met haar hoofd op haar hand. ‘Hoe was het gisteravond?’

‘Naar.’ Kim kwam ook een eindje overeind. ‘We hebben meer dan drie uur in het ziekenhuis gezeten en toen was Jonas pas bij.

We mochten hem even dag zeggen, maar hij was nog heel erg suf. Alcoholvergiftiging.’

‘Heftig zeg.’

‘Ja, nogal. En straks komen Jonas’ ouders.’

‘Hoezo?’

‘Nou ja, Verkuyl moest hen wel bellen natuurlijk want Jonas was in coma.’

‘Coma?’

‘Ja, als je in korte tijd heel veel drinkt, dan kan dat gebeuren.’

De andere twee werden nu ook wakker.

‘Lekker geslapen, Kim?’ Sterre had een klein lachje.

‘Waarom vraag je dat zo?’wilde Marit weten.

‘Zo hoe?’

‘Nou, zo, zo lacherig.’

‘Gewoon belangstelling.’

‘Maar je vraagt het niet aan Annelie en mij. Waar is Hamza trouwens gebleven?’

‘Onder het bed, denk ik.’

‘Ha, ha, heel leuk. Was jij niet verbaasd, Kim, toen je Hamza hier zag, vannacht.’

‘Gaat wel,’ zei Kim.

‘Of heeft Robin hier soms ook geslapen?’ vroeg Marit ineens wantrouwig.

‘Mixed room,’giechelde Annelie.

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Nou zeg,’ zei Sterre.

‘Meiden, ik ga douchen.’ Kim kwam uit bed. Shit, ze had haar toilettas daarstraks in de haast op Robins kamer laten liggen.

Nou ja, dan maar een keer geen tanden poetsen.

‘Mag ik jouw douchegel lenen, Mar?’

‘Tuurlijk.’ Marit stapte ook uit bed en haalde de douchegel uit haar toilettas. ‘Vangen!’

Kim ving het handig in haar rechterhand en verdween naar de gang.
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‘Jongens en meisjes, mag ik de aandacht?’Verkuyl tikte met zijn lepeltje op de rand van zijn koffiekopje.

Het werd meteen stil en iedereen keek hem vol verwachting aan. Ze hadden al gehoord van Jonas en de ontbijtzaal gonsde van de geruchten.

‘Gisteravond is er iets heel ernstigs gebeurd,’ begon Verkuyl.

‘Jonas heeft teveel gedronken in korte tijd en hij heeft daardoor een flinke alcoholvergiftiging opgelopen.’

Vivian stak haar vinger op. ‘Wat is dat, meneer?’

Verkuyl wreef over zijn voorhoofd. ‘Bij een alcoholvergiftiging wordt de concentratie alcohol in het bloed en de hersenen zo hoog dat je bewusteloos kunt raken of zelfs in coma.’

Er golfde een zacht geroezemoes door de zaal.

‘Dat is dus bij Jonas gebeurd.’Verkuyl wreef weer over zijn voorhoofd. ‘Marit, Annelie, Sterre en Hamza kwamen ons gisteravond waarschuwen dat Jonas in een van de metrogangen lag.

Daarvoor waren Bente, Stefan en Bas al bij ons geweest om te zeggen dat Jonas niet met hen mee terug wilde.’

Kim keek naar Bente die stil en bleek tegen Stefan aanleunde.

‘Vette aso’s’ had Marit gezegd. Maar dat was dus niet zo.

‘Ik heb Jonas gisteravond laat samen met Kim en Robin naar het ziekenhuis gebracht.’

Kim zag dat alle hoofden zich nu naar haar en Robin draaiden.

‘Ik heb vanochtend met het ziekenhuis gebeld en Jonas maakt het nu goed,’ ging Verkuyl verder.

‘Zijn ouders zijn nu bij hem in het ziekenhuis en zij nemen hem straks mee naar huis.’

‘Komt hij niet meer hier?’ vroeg Annelie.

Verkuyl schudde zijn hoofd. ‘Ik ga nu naar het ziekenhuis. Jullie programma gaat gewoon door en ik vertrouw erop dat jullie je rustig zullen gedragen bij mevrouw Dujardin.’

Hij stond op en liep de zaal uit.

‘Hij baalt als een stekker,’ zei Robin.

‘Waarom? Het is toch zeker niet zijn schuld?’ merkte Marit op.

‘Nee, maar zo voelt hij het wel. Jonas’ ouders waren erg boos op hem,’ zei Robin.

‘Nou ja, die zijn gek,’ meende Marit.

Sterre knikte instemmend. ‘Vind ik ook. Verkuyl en Nanette kunnen toch niet steeds bij ons zijn? Iedereen heeft toch ook zijn eigen verantwoordelijkheid? Ten minste, dat vind ik.’

Kim liet het drukke gepraat wat langs zich heen glijden. Ze deed haar ogen dicht en voelde zich draaierig worden. Dat kwam natuurlijk omdat ze bijna niet geslapen had.

Haastig deed ze ze weer open.

‘Om negen uur vertrekken we.’ Dat was Nanette. ‘Dan komen we mooi voor de meute aan in het Louvre. Jullie weten wat je wilt zien, hè?’

Kim zuchtte. Het laatste waar ze zin in had, was door een museum te lopen. Nanette had in de les verteld over de Franse schilders die daar hingen en iedereen had een kunstwerk moeten kiezen dat hij in elk geval wilde zien.

‘Nee hè?’ kreunde Marit naast haar. ‘Waarom mogen we niet lekker shoppen?’

‘Omdat je van deze excursie ook iets moet leren, meisje.’

Annelies stem klonk spottend en haar vinger ging bestraffend heen en weer.

‘Pleur op! Leren?! Jek!’ Marit stak haar tong uit.

‘Vanmiddag mogen we tussen vier en zes shoppen,’ merkte Sterre op. ‘Staat in het programma.’

‘Lekker belangrijk,’ smaalde Marit, ‘op het programma.’

‘Voel je je niet goed?’vroeg Annelie aan Kim. ‘Je ziet zo wit.’

Kim schudde haar hoofd.

‘Mens, kruip er dan weer in.’

‘Ja, dat doe ik maar. Ik voel me niet lekker.’

‘Zal ik bij je blijven?’ Robin boog zich naar haar toe.

Hamza floot zachtjes.

Kim schudde haar hoofd. ‘Ga jij maar met de rest mee.’

Met een diepe zucht trok Kim het dekbed op tot haar kin.

Pffff, wat was ze moe. Nanette had het direct goedgevonden dat ze thuis bleef. Ze was mee naar boven gelopen en had gewacht tot ze erin lag.

‘Een paar uur slapen en je bent weer oké,’ had ze gezegd. ‘Hier is mijn nummer. Bel maar als je je weer fit genoeg voelt, dan kun je nog een stuk van het middagprogramma meemaken.’

Kim deed haar ogen dicht en dacht aan de afgelopen nacht, hoe ze tegen Robin aan was gekropen. Ze duwde haar hoofd nog wat dieper in het kussen. Van buiten hoorde ze de stadsgeluiden steeds vager worden totdat ze helemaal niets meer hoorde.
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Kim zat beneden in de gang te wachten. Ze had om één uur Nanette gebeld en die had gezegd dat Verkuyl haar zo zou komen halen om naar de Eiffeltoren te gaan. Daar waren de anderen nu op weg naartoe.

Een bliepje van haar mobiel gaf aan dat er een berichtje was.

Ik wacht zo bij de ingang op je.

xxxx Robin

Kim stuurde een berichtje terug, klapte haar mobiel weer dicht en stopte hem in haar schoudertas.

‘Zo Kim, een beetje uitgerust?’ Verkuyl stond naast haar.

‘Ja meneer.’

‘Mooi, dan gaan we.’ Hij liep voor haar uit naar de buitendeur en hield die voor haar open.

Naast elkaar liepen ze naar de ingang van het metrostation. Kim voelde zich een beetje ongemakkelijk. Gek was het om hier zo in je eentje met een leraar te lopen.

‘Ben je een beetje bekomen van de schrik?’vroeg Verkuyl vriendelijk.

‘Nog niet helemaal. U dan, meneer?’

‘Tja, wat zal ik zeggen. Eigenlijk ook nog niet. Ik heb vanochtend Jonas’ ouders ontmoet en dat was bepaald geen prettige ontmoeting. Ze gaan een klacht indienen tegen de leiding.’

Kim keek hem van opzij aan. Verkuyl zag er terneergeslagen uit.

Ja, het moest voor hem en Nanette ook wel heel naar zijn, als er zoiets gebeurde.

‘Krijgt u dan op uw kop?’

Verkuyl schoot even in de lach. ‘Nou nee, dat niet direct, maar ik vind het wel vervelend natuurlijk.’

Kim knikte.

‘De moeder van Jonas was ook echt overstuur en zijn vader was vooral boos. Die vindt het onverantwoord dat jullie ’s avonds pas om elf uur binnen hoeven te zijn.’

‘Maar Jonas gaat thuis ook wel uit en dan komt ie veel later thuis,’ zei Kim.

‘Dat vindt zijn vader heel wat anders, want thuis is geen Parijs.’

‘Nou ja.’ Kim trok even haar wenkbrauwen op.

Ze waren inmiddels bij de ingang van het metrostation gekomen en namen de trap naar beneden. Op het perron bleven ze staan wachten.

‘Ken jij Jonas goed, Kim?’

‘Niet echt. Ik weet alleen dat hij niet veel vrienden heeft en niet zo goed ligt in de klas. Ik zie hem wel eens op zaterdagavond bij de Jollie Joker en dan is ie meestal alleen.’

‘Arm joch.’ Verkuyl zuchtte.

‘Hoe was Jonas vanochtend dan?’ wilde Kim weten.

‘Die zat erbij als een geslagen hond.’

‘Wat zei hij?’

‘Hij had een aantal glazen cola gedronken met sterke drank om zich wat losser en gemakkelijker te voelen. Hij herinnerde zich nog vaag dat Bente had geprobeerd hem mee te krijgen en verder eigenlijk niks.’

Uit het donker doemde in de verte een lichtje op en even later stopte de metro voor hen. De deuren zoefden open en sloten zich weer achter hen.

‘Bij de zevende halte moeten we eruit. Daar moeten we overstappen,’ zei Verkuyl.

Kim dacht aan haar vriendinnen en aan haar klasgenoten. Zij had altijd genoeg mensen om zich heen. Altijd was er wel iemand om mee te kletsen of mee uit te gaan. En nu had ze Robin natuurlijk. Stel je voor dat je moest drinken om je prettiger te voelen.

‘Wel zielig voor Jonas,’ zei ze.

‘Tja, dat is allemaal niet zo best,’ meende Verkuyl.

Kim staarde naar buiten, naar de donkere muur die langs haar heen zoefde en verlangde heftig naar Robin.

Bij de Eiffeltoren zat de rest van de groep op bankjes een stokbroodje te eten.

‘Hier, voor jullie!’Nanette haalde twee stokbroodjes uit haar tas.

‘Ik hoop dat jullie gezond lusten.’

‘Lekker,’ zeiden Verkuyl en Kim tegelijk.

Robin kwam meteen naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Uitgeslapen?’

‘Ja.’ Kim hapte in haar broodje.

‘Kun je je bed wel verkopen.’

‘Lollig hoor.’ Kim gaf hem een duw.

Robin nam haar mee naar de anderen. Hamza en Sterre namen om beurten een hap van een broodje. Marit en Annelie zaten samen te praten, de hoofden dicht bij elkaar.

Gek genoeg voelde Kim even een steekje van jaloezie. Marit was háár vriendin. Meteen schaamde ze zich. Hoe kon ze nu jaloers zijn als Marit zich goed vermaakte? Ze moest juist blij zijn dat ze niet voortdurend als een klit aan haar en Robin bleef hangen.

Stel je niet zo aan, hield ze zichzelf voor.

Robin plofte neer op de bank waarop de anderen al zaten en trok haar bij zich op schoot. ‘Ik heb je gemist.’

‘Ik jou ook.’

‘Ik jou het meest.’ Robins hand kneep zachtjes in haar zij.

‘Houd op, gek!’ gilde Kim. ‘Daar kan ik niet tegen.’ Ze draaide zich om en kietelde hem overal waar ze hem raken kon.

Hij greep met beide handen haar polsen vast. Kim boog zich naar hem over en zoende hem.

Met de lift gingen ze naar boven.

‘Wat mooi!’ Kim keek uit over de stad.

‘Ik vind het helemaal niets.’ Robin stond stil en bleek naar beneden te kijken. ‘Veel te hoog.’

Kim sloeg haar armen om hem heen. ‘Heb je hoogtevrees?’

‘Ik denk het. Nooit iets van gemerkt, maar nu wel.’

‘Kijk dan maar naar mij.’ Kim legde haar handen tegen zijn gezicht en trok het naar zich toe.

Ze wandelde met haar lippen over zijn gezicht en stopte bij zijn mond.

‘Vreet ‘m niet helemaal op!’ Marit kwam naast hen staan.

‘Nou zeg.’ Kim lachte.

‘Volgens mij worden jullie steeds gekker op elkaar.’

Annelie kwam er ook bij. ‘Jullie zien alleen elkaar.’

‘Laat ze toch.’ Hamza gaf Robin een klap op zijn schouder. ‘Dat gaat vanzelf weer over.’

‘Moet jij zeggen!’ Annelie porde hem in zijn ribben. ‘Jij bent nu al bijna een jaar gek van Sterre.’

‘Ja, van Sterre, maar Sterre is ook the best.’

‘Mooi niet.’ Robin tikte Hamza zachtjes met zijn vuist boven op zijn hoofd. ‘The best heb ik!’
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Ze zaten met z’n allen in de eetzaal. Het was de laatste avond en ze zouden een klein feestje vieren. Na het eten zouden de tafels aan de kant worden gezet en dan zouden ze bonte avond hebben met een disco tot slot. Verkuyl had het aarzelend voorgesteld.

Normaal was het altijd zo dat de groep op de laatste avond tot één uur uit mocht, maar dat had Verkuyl dit keer niet zien zitten. De klacht die Jonas’ ouders gingen indienen, zat hem behoorlijk dwars.

Sommigen hadden gemopperd, maar Kim had geroepen dat ze het een leuk idee vond en Hamza, Sterre, Annelie, Marit en Robin waren haar bijgevallen.

Nu kwam het mooi uit dat Mendel zijn gettoblaster had meegenomen. Konden ze leuke muziek draaien.

Voor het eten had iedereen in een uurtje iets verzonnen. Zij hadden met hun zessen een kort toneelstukje bedacht over Jonas en zijn ouders. Kim hoopte maar dat Verkuyl het kon waarderen en niet boos zou worden.

Verkuyl en Nanette trakteerden op een glas rode wijn.

‘Dat is hier de gewoonte bij het diner,’ had Nanette uitgelegd. Kim vond het smerig en ze zag dat meer klasgenoten hun wijn na de eerste slok onaangeroerd lieten staan.

Jonas had het vast en zeker opgedronken om zich prettiger te voelen, dacht ze. Bas, Jonas’ kamergenoot had verteld dat Jonas een grote fles sterke drank in zijn tas meegesmokkeld had en daar regelmatig wat van nam. Ze dacht ook aan de enorme kaart die ze voor Jonas hadden gekocht. Iedereen had er iets aardigs opgeschreven. Was dat huichelachtig? Zo aardig vonden de meesten Jonas helemaal niet.

Na het eten ging iedereen naar boven om zich om te kleden en voor de laatste maal te oefenen.

‘Robin, jij moet als rector eigenlijk een stropdas voor,’zei Marit.

‘Leen er eentje van Verkuyl,’ stelde Sterre voor.

‘Heeft die er een bij zich dan?’ vroeg Kim. ‘Hij heeft er toch nooit een om?’

‘Iedere leraar heeft een stropdas,’ meende Sterre, ‘anders is het geen echte leraar.’

‘Ik ga wel vragen.’ Robin stond al bij de deur.

‘Komt u binnen, alstublieft,’ zei Robin.

Hamza en Sterre kwamen binnen met Annelie. ‘Wij zijn de ouders van Jonas en wij willen een klacht indienen over de heer Verkuyl en mevrouw Dujardin.’

‘Gaat u toch zitten.’ Robin wees op de vijf stoelen aan de andere kant van de tafel. ‘Jonas, je bent weer helemaal beter?’ richtte hij zich tot Annelie.

Annelie knikte. ‘Ja meneer.’

‘Wel een beetje dom hè, jongeman, om het zo op een zuipen te zetten.’

‘J-j-ja eh, ja meneer,’ stotterde Annelie.

‘De leiding heeft gelegenheid gegeven, meneer.’ Hamza richtte zich tot Robin.

‘Juist ja.’ Robin kuchte. ‘We zullen het aan meneer Verkuyl vragen. Verkuyl, man, vertel eens.’

Marit stond op en ging op de vierde lege stoel zitten. ‘Tja, het is een vervelende zaak. We hebben de leerlingen gewaarschuwd tegen overmatig alcoholgebruik natuurlijk en het was ook verboden om sterke drank mee te nemen. Ik neem aan dat u als ouders van Jonas die brief ook gelezen hebt.’Marit keek vragend naar Hamza en Sterre.

‘Eh, ja, maar…’ begon Hamza.

‘Dan roep ik nu de kamergenoot van uw zoon binnen. Ga zitten, Bas.’ Robin wees op de enige nog vrije stoel en Kim ging zitten.

‘Vertel eens, Bas.’

Kim keek een beetje schuw naar Annelie. ‘Nou, eh, Jonas had een liter sterke drank in zijn tas zitten, toen we hier aankwamen.’

‘Zo?’vragend keek Robin naar Annelie. ‘Klopt dat Jonas?’

‘Eh ja, meneer, maar…’

‘De leiding had iedereen moeten controleren!’ riep Sterre uit.

‘Onze zoon…’

‘Mevrouw, had ú uw zoon niet moeten controleren voordat hij wegging? U wist toch dat hij niets mee mocht nemen.’

‘De school is verantwoordelijk,’ schreeuwde Sterre. ‘Onze zoon…’

‘Natuurlijk heeft de school de verantwoordelijkheid voor de leerlingen, maar de leerlingen hebben zelf ook hun verantwoordelijkheid,’ kapte Robin haar af. ‘Uw zoon heeft twee regels overtreden. Ten eerste heeft hij zelf alcohol meegenomen en ten tweede is hij niet bij zijn groepje gebleven. Onze leerlingen zijn geen kleuters meer die we voortdurend aan het handje kunnen houden. U bent er toch ook niet bij als Jonas op zaterdagavond uitgaat? Daarom verklaren wij uw klacht als onzinnig en als dat u niet bevalt dan zoekt u maar een andere school voor Jonas. Over en uit!’

Even was het heel stil. Toen begon iedereen luid te klappen, te stampen en te fluiten.

Kim keek naar Verkuyl en Nanette. Tot haar opluchting zag ze dat ze lachten.

Verkuyl ging staan. ‘Ik vind het fijn om te merken dat jullie zo achter ons staan. Dank jullie wel.’

Opnieuw begon iedereen luid te klappen.

Dicht tegen elkaar aan dansten ze op een langzaam nummer.

Kim voelde Robins handen op haar billen.

Ze drukte zich nog wat dichter tegen hem aan en bewoog langzaam met hem mee op de maat van de muziek. Ze had zich nog nooit van haar leven zo prettig, zo licht en blij gevoeld.

‘Ik wil alleen met je zijn.’ Robins lippen streelden haar wang.

‘Ik ook.’

‘Nu?’ vroeg Robin.

‘Goed.’

‘Ik ga naar mijn kamer. Kom jij daar dan zo meteen ook?’

Kim knikte.

Robins mond raakte de hare en met hun lippen op elkaar dansten ze verder.

‘Hé, pas een beetje op met dat geklef. Jullie kruipen bijna in elkaar. Straks zien Verkuyl en Nanette het nog,’ waarschuwde Hamza met zijn arm om Sterres schouder, toen het nummer was afgelopen.

Kim keek naar de hoek waar Verkuyl en Nanette in een ernstig gesprek verwikkeld waren.

‘Valt wel mee, lijkt me.’ Robin liet Kim los. ‘See you.’

Kim deed de deur van Robins kamer open en zag hem op de rand van het bed zitten. Hij kwam naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Stil bleven ze staan, eindeloos lang.

‘Robin, ik, ik wil het nog niet echt doen,’ zei Kim na een poosje. Haar stem was zacht. ‘Ik moet eerst aan de pil zijn.’

‘Gelukkig.’

‘Gelukkig?’ vroeg Kim verbaasd. ‘Ik dacht dat jij het graag wilde.’

‘Nou ja, denk je niet dat ik het niet spannend vind?’

‘Ben jij nog nooit…?’

‘Nee, jij dan wel?’

‘Nee, maar ik dacht dat jongens het eerder deden.’

‘Zeggen ze,’ zei Robin laconiek. ‘Geloof het maar niet altijd.’

‘O.’

‘Ik wil douchen,’ zei ze na een tijdje.

‘Goed.’

Kim ging de douchecel binnen en trok haar kleren uit. Ze stond nog maar net onder de warme straal of Robin kwam binnen.

‘Zal ik je rug doen?’

Kim slikte. ‘Oké.’

Robin zeepte zijn handen in en draaide er vervolgens met langzame bewegingen rondjes mee op haar rug.

‘Kom je er ook onder?’

‘Weet je dat zeker?’

‘Heel zeker.’

In een mum van tijd had Robin zijn kleren ook uit en stapte naast haar onder de warme straal.

‘Jouw rug ook?’ Kim hield twee ingezeepte handen omhoog. Ze wachtte niet op antwoord. Zachtjes raakten haar handpalmen zijn rug, dwaalden daar rond en eindigden ten slotte op zijn buik.

Robin draaide zich om en trok haar tegen zich aan. Kim stond roerloos en voelde zijn warme natte huid tegen de hare tintelen.





11

Er werd heftig op de deur geklopt en Hamza kwam binnen. ‘Er gaat gecontroleerd worden! Het feest is afgelopen en iedereen moet op zijn eigen kamer zijn.’

Kim trok van schrik het dekbed op tot aan haar kin.

‘Schiet op, nou!’ Hamza gaf een ruk aan het dekbed. ‘Ze controleren echt alles en iedereen hoor!’

‘Hoepel effe op, ja,’ zei Robin. ‘Dan kan Kim haar kleren aantrekken.’

‘Ik ga wel douchen.’ Hamza liep naar de kleine douchecel.

‘Nee!’ riep Kim. ‘Daar liggen mijn kleren.’

Even later dwarrelden er diverse kledingstukken de kamer in.

Haastig sloeg Kim het dekbed terug en zwaaide haar benen over de rand.

‘Jammer dat je niet kunt blijven.’

‘Ja.’

‘Kom je straks nog terug?’

‘Misschien.’ Kim schoot in haar slipje en spijkerbroek, propte haar bh in haar broekzak en trok snel haar shirtje aan.

Ze trok haar schoenen aan, rukte de deur open en stoof over de gang naar haar eigen kamer. Net toen ze de deur open wilde doen, ging de deur van de andere kant open en kwam Nanette naar buiten.

‘Kom even mee naar mijn kamer, Kim.’

Gelaten slofte ze achter Nanette aan.

‘Ga daar maar zitten.’ Nanette wees op de enige stoel die er was.

Zelf ging ze op het bed zitten. ‘Waar ben jij de laatste twee uur geweest? Ik heb jou na elven niet meer gezien en Robin ook niet.’

‘We, we hebben gewandeld.’

‘Alleen maar gewandeld?’

Kim haalde haar schouders op.

‘Ik ben niet gek, meisje,’zei Nanette. ‘Ik heb heus wel gezien dat jullie tijdens deze reis steeds closer werden.’

Kim draaide wat ongemakkelijk op haar stoel.

‘Moet ik me ongerust maken?’ vroeg Nanette.

‘Nee.’

‘Hebben jullie gevrijd?’

‘Ja, een beetje,’ gaf Kim toe.

‘Wat een beetje?’

‘Nou gewoon.’ Kim. voelde dat ze rood werd.

‘Op zijn kamer?’

Kim knikte.

‘Hebben jullie het gedaan?’ vroeg Nanette zakelijk.

‘Niet echt.’

‘Hè Kim, wees eens wat duidelijker. Zijn jullie met elkaar naar bed geweest of niet?’

‘Niet echt.’

Nanette zuchtte. ‘Dan vraag ik het anders. Een zwangerschap is uitgesloten?’

‘Ja.’

‘Ben je aan de pil?’

Kim beet op haar lip. ‘Ja,’ zei ze, om er vanaf te zijn. Waar bemoeide Nanette zich mee?

‘Nou, dan is dat in elk geval een zorg minder.’ Nanette keek haar doordringend aan en Kim sloeg haar ogen neer.

‘Je hebt wel de regels overtreden, want je weet dat jongens en meisjes niet bij elkaar op de kamer mogen komen. Nou ja, dat is nu gebeurd.’ Nanette stond op. ‘Ga maar naar bed.’

Een beetje geslagen stond Kim ook op en liep naar de deur.

‘Hé, Kim.’

Kim draaide zich om.

‘Ik snap dat je baalt, maar dat doe ik ook. Die regels zijn er niet voor niets! Begrijp je?’

Kim knikte stil.
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‘Vertel, vertel!’ Annelie en Sterre sprongen op toen ze de kamer binnenkwam. ‘Wat zei ze?’

Kim liet zich languit op haar bed vallen. ‘Ze wilde precies weten wat we hadden gedaan.’

‘Nou ja, zeg,’ zei Marit verontwaardigd.

‘Nieuwsgierig mens,’giechelde Sterre.

‘Wij vragen haar toch ook niet naar haar seksleven,’ lachte Annelie.

‘Da’s een goeie.’ Sterre liet zich ook achterover op haar bed vallen. ‘Kunnen we best eens doen.’

Kim zei niets. Ze voelde zich zo vreemd. Ze had bij Robin willen zijn en in plaats daarvan zat ze hier met haar vriendinnen, die alleen maar giechelden.

‘Hé Kimmie, gaat het?’ vroeg Marit. Ze ging bij Kim op het bed zitten en legde haar hand op Kims arm.

De tranen sprongen Kim in de ogen.

‘Joh, wat is er nu?’ vroeg Marit geschrokken.

‘Niets,’ snikte Kim.

Annelie en Sterre kwamen er ook bij zitten. ‘Waarom huil je dan?’ wilde Annelie weten.

‘Zomaar, om, om alles. En Nanette is boos.’

‘Nou ja, dat is toch ook niet zo gek,’ zei Annelie voorzichtig.

‘Die wil graag met hetzelfde aantal personen terugkomen als waarmee ze is weggegaan en niet met een paar extra.’

Even keek Kim haar niet begrijpend aan en toen schoot ze in de lach.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Marit.

‘Ze bedoelt dat meisjes zwanger kunnen worden,’ zei Sterre.

‘O.’ Marit keek een beetje beduusd.

‘Daarom ben ik ook aan de pil. Jij dan, Kim?’ Sterre keek haar vragend aan.

‘Ik eh, ik nog niet, maar dat ga ik wel doen.’

‘Je bent toch niet te ver gegaan hè, met Robin?’vroeg Annelie.

‘Ik denk het niet.’

‘Is hij in je geweest?’ vroeg Annelie.

‘Heel even maar. Een beetje.’

‘Met een condoom?’

‘Nee.’

‘Sukkel, dan kun je dus in principe zwanger worden, hoor!’ riep Sterre.

‘Robin zei dat het niet kon. Niet van de eerste keer.’

‘Ongelooflijke oen! Dat kan heus wel hoor! Ja toch, Annelie?’ Sterre keek hulpzoekend opzij.

‘Alleen als er zaad in je komt, toch?’

‘Dat is niet gebeurd,’ zei Kim opgelucht.

‘O, nou, dan is het goed.’ Sterre keek nog steeds een beetje bedenkelijk. ‘Je weet het toch zeker?’

Kim knikte.

‘Vertel eens hoe het was.’ Marit trok haar benen onder zich.

‘Het was prettig,’ zei Kim langzaam. ‘Robin is de liefste van de hele wereld.’

‘Je moet het precies vertellen.’ Marit streek haar haar naar achteren. ‘Kom op nou.’

‘Alleen als ze het zelf wil, hoor!’ Annelie liet zich aan het voeteneind achterover vallen. ‘Lekker bedje is dit, zeg. Veel lekkerder dan de mijne.’

‘We gingen eerst zoenen en toen douchen.’ Kim richtte zich een beetje op en steunde haar hoofd met haar arm.

Ze keek naar de anderen. ‘Lekker krap zo met z’n vieren op mijn bed.’

‘Wat maakt dat nu uit?’ riep Marit ongeduldig. ‘Waren jullie bloot?’

‘Ja duh, we douchten toch of douche jij met je bikini aan?’

Ze proestten het alle vier uit.

‘En toen?’ vroeg Annelie.

‘Nou ja, we bleven zoenen en strelen en toen droogden we elkaar af.’

‘Elkaar?’ vroeg Marit.

‘Hè Mar, doe nou niet zo achterlijk.’ Sterre gaf haar een duw. ‘Ze zijn toch verliefd!’

‘Nou, dat weet ik toch allemaal niet,’ zei Marit een beetje verontwaardigd. ‘Ik wil het gewoon precies weten voor als ik ook verkering krijg.’

‘Heb jij eigenlijk al wel eens verkering gehad?’ wilde Annelie weten.

‘Ja een keer op de camping in Frankrijk. Maar dat ging niet verder dan handje vasthouden en zo.’

‘Nou bij ons ging het wel een beetje verder,’ zei Kim.

‘Vertel,’ spoorde Annelie haar ongeduldig aan.

‘Na het douchen gingen we op bed liggen en toen streelden we gewoon door.’

‘Bloot?’ vroeg Marit opnieuw.

‘Mens, bén je nu zo onnozel of doe je maar alsof?’vroeg Annelie.

‘Ik bén zo onnozel, nou goed?’ Marit gaf haar een speelse duwen ze rolden samen van het bed af.

‘Willen jullie het nou nog horen of niet?’ mopperde Sterre. ‘Zo kan Kim toch niet vertellen?’

‘Oké, we zijn al braaf.’ Marit ging staan en trok Annelie overeind. Ze gingen weer op Kims bed zitten.

‘Nou ja, dat was het eigenlijk wel,’ zei Kim.

‘Ah nee. Precies vertellen.’ Marit streek met haar vingers haar haar weer naar achteren.

‘Wat wil je nog weten dan?’

‘Nou, heb je zijn eh, zijn jeweetwel ook gezien?’

‘Piemel heet dat of penis,’ zei Sterre met een uitgestreken gezicht.

Ze giechelden.

‘Heb je die gezien?’ hield Marit aan.

‘Dacht je dat Robin haar eerst geblinddoekt had of zo?’ vroeg Annelie.

Ze gierden het alle vier weer uit.

‘Hoe zag die eruit?’ Marit keek Kim vol verwachting aan.

‘Gewoon.’

‘Wat nou gewoon? Ben je er ook aan geweest?”

‘Ja duh, dat ga ik jullie niet vertellen,’ zei Kim beslist.

‘Wat flauw zeg,’ mopperde Marit. ‘We zijn toch vriendinnen?’

‘Vriendinnen hebben ook recht op hun privacy,’ schoot Sterre haar te hulp.

‘Pfff,’ deed Marit een beetje beledigd.

‘Jij hoeft ons ook niet alles te vertellen,’ grapte Annelie.

‘Ze heeft ook niets te vertellen.’ Sterre lachte. ‘Over alleen handje vasthouden ben je snel uitgepraat.’

‘Pfff,’ deed Marit nog een keer, maar ze lachte erbij. ‘Oké dan, ik respecteer je privacy.’

‘Gaan we nog naar de jongens toe?’ vroeg Annelie.

‘We?’ vroeg Sterre met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Je zult Kim en mij bedoelen.’

‘Doe nou niet zo ongezellig! Jullie kunnen de boys toch wel een beetje met ons delen?’

‘Zou je wel willen, hè?’ Kim pakte haar hoofdkussen en gooide dat naar Annelie toe. ‘Robin is van mij!’

‘Jij wilt ook altijd alles voor jezelf houden.’Annelie ving het kussen handig op en liet het met een plof op Kims hoofd neerkomen.

Dat was het teken voor de anderen om ook hun kussens te pakken en in een mum van tijd was de kamer een wirwar van rondvliegende kussens.
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Onrustig draaide Kim van haar ene naar haar andere zij. Het was zo druk in haar hoofd dat ze niet kon slapen. Ze wilde het liefst bij Robin zijn, maar durfde de tocht naar zijn kamer niet te ondernemen.

Steeds weer beleefde ze het huid op huid contact. Buik op buik en mond op mond. Heel even was hij in haar gegleden, heel, heel even maar. Voorzichtig en lief. Stilletjes hadden ze zo misschien drie seconden gelegen, toen had hij zich teruggetrokken.

‘Je maakt me helemaal gek,’ had hij gefluisterd.

‘En jij mij.’

‘Wil je het toch doen?’ had hij gevraagd.

‘Ik, ik weet het niet. Ja, ik geloof toch wel.’ Ze had ernaar verlangd hem heel dichtbij te voelen.

‘Ik heb een condoom. Goed?’

‘Is dat veilig genoeg?’ had ze gevraagd.

‘Natuurlijk.’

Maar zover was het niet gekomen, want toen was Hamza binnengestormd. Controle. Wat een domper was dat geweest. Nou ja, aan de andere kant misschien ook maar goed. Ze vond het toch best wel eng om het alleen met een condoom te doen.

De rustige ademhaling uit de andere bedden maakte duidelijk dat de anderen sliepen.

Als ze weer thuis was, ging ze aan de pil. Haar moeder had het voorgesteld toen ze verkering met Robin kreeg. Ze had al wel eerder een vriendje gehad toen ze veertien was, maar dit was echter, serieuzer. Blijkbaar had haar moeder dat snel door gehad. Gek eigenlijk, zij had zelf gedacht dat ze nog niet meteen met Robin naar bed zou gaan en Robin was daar ook nog helemaal niet zo mee bezig geweest. Maar als je samen op reis was, dan kon dat blijkbaar snel veranderen.

De deur kierde zachtjes open. Kim gluurde door haar wimpers en zag Nanette in de door het ganglicht verlichte deuropening staan. Ze deed de deur bijna meteen weer dicht.

Die Nanette. Wat een baan om hier ’s nachts te moeten rondwandelen om te kijken of ze wel meisje, meisje, jongen, jongen sliepen.

Ze draaide zich op haar buik. Zo sliep ze het liefst.

Ze was op de rand van in slaap vallen, toen de deur opnieuw open kierde. Ze hoorde het, maar het drong niet tot haar door.

Pas toen ze Robin tegen zich aan voelde schuiven, realiseerde ze zich dat er iemand binnen was gekomen.

‘Ik kom hier slapen,’ fluisterde Robin. ‘Alleen maar slapen. Hamza is er ook.’

Kim hoorde een zacht gegiechel uit het andere bed komen.

‘Ben je niet bang dat ze nog een keer gaan controleren?’ vroeg ze.

‘Ben je gek. Het is half vier en overal rustig. Nanette en Verkuyl gaan nu zelf ook slapen.’

Kim draaide zich om en kroop tegen hem aan. ‘Fijn dat je gekomen bent,’ fluisterde ze.

‘Ja, ik vond het zo’n afknapper daarstraks,’zei hij zachtjes.

‘Jij ook?’

‘Ja. Als we thuis zijn, ga ik aan de pil. Dat doe ik toch liever.’

Robin streelde haar over haar haar. ‘Goed,’ fluisterde hij. ‘Ik doe wat jij wilt.’

Kim sloeg haar armen om hem heen. ‘Jij bent de liefste van de wereld,’ fluisterde ze met haar lippen op de zijne.

‘Dat ben jij,’ mompelde hij.

‘Nee jij!’

‘Jij!’

‘Hamza, houd op. Alleen slapen hadden we afgesproken,’ siste Sterre.

‘Oké, oké, jij je zin.’ Dat was Hamza. ‘Hoe staat het er bij jullie voor?’

‘Wij slapen al,’ fluisterde Robin.

Sterre en Kim giechelden zacht.

‘Leuk, heel leuk,’ zei Hamza. ‘Nou trusten dan.’

‘Trusten,’ klonk het nog drie keer gedempt, voordat het echt stil werd.
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Zo, de gang was gedweild. Ze zette de dweilkar terug in de schoonmaakkast. Ze werkte nu een week in huize Avondzon. Ze was hier een week nadat ze uit Parijs terug waren, begonnen en het beviel haar redelijk. Het schoonhouden van de lange gangen en gemeenschappelijke badkamers was rotwerk, maar het werken bij de mensen op de kamer was wel leuk.

Ze voelde een klein pijnscheutje in haar buik. Gelukkig. Snel even kijken. Voor de derde keer in een uur ging Kim naar het toilet. Ze deed haar broek naar beneden en keek in haar slipje.

Niks, nop, niente. Waarom werd ze het nu niet? Ze had het eergisteren al moeten worden. De laatste paar jaren was ze zo regelmatig dat je de klok erop gelijk kon zetten.

Ze trok haar broek weer omhoog en spoelde automatisch door.

Nog nooit in haar leven had ze zo vurig gewenst ongesteld te worden.

Ze was toen ze uit Parijs terugkwam, meteen naar de huisarts gegaan voor de pil en de arts had gezegd dat ze op de eerste dag van de eerstvolgende menstruatie moest beginnen. Dan was het meteen veilig.

Stel je voor dat ze toch zwanger was. Robin had haar verzekerd dat er niets was gebeurd en dat het niet kon.

Ze had op internet gelezen dat je soms ook van de zenuwen niet ongesteld werd. Nou zenuwachtig was ze behoorlijk. Of als je het juist heel graag wilde, dan werd je het ook niet. En vrouwen die het juist niet wilden, omdat ze probeerden zwanger te worden die werden soms ook opeens onregelmatig. Ze moest zich gewoon niet zo druk maken. Niet meer aan denken, dan kwam het vanzelf.

Kon ze maar even met Robin praten. Maar die was het vorig weekend met zijn ouders naar Spanje vertrokken.

Voor de laatste keer met pa en ma, had hij tegen haar gezegd. Volgend jaar gaan wij samen.

Robin hield van sportieve vakanties. Zijn ouders en zus ook. Dit jaar gingen ze twee weken een huttentocht houden door de Pyreneeën. En daarna gingen ze nog een weekje cultuur doen in Barcelona. De vriend van zijn zus ging ook mee. Jammer dat jij niet ook mee kunt, had hij gezegd. Kun je dat vakantiewerk niet afzeggen?

Ze had al een paar lieve kaartjes van hem gehad en natuurlijk ook sms’jes. Hij miste haar en hij wilde dat zij bij hem was. Met haar een huttentocht maken, volgend jaar, dat leek hem het einde.

Ze hadden in de eerste week van hun vakantie samen nog een paar keer gezwommen en ze waren een keer naar de film geweest. Ze hadden gezoend, maar niet meer dan dat.

De dokter had haar op het hart gedrukt te wachten totdat ze echt aan de pil was.

Ze klopte aan bij mevrouw Hamersma.

‘Ik kom schoonmaken,’ zei ze toen ze binnen was.

‘Dat is mooi, kind.’Mevrouw Hamersma zat in haar stoel bij het raam. De rollator stond naast haar. Bijna alle mensen hier hadden zo’n ding.

‘Ben je nieuw hier?’vroeg mevrouw Hamersma.

‘Ik doe een paar weken vakantiewerk,’ legde Kim uit.

‘In het kastje onder de gootsteen vind je alle schoonmaakspulletjes en de stofzuiger staat in de kast,’ wees de oude dame.

Kim vulde een emmer met warm water en deed er een scheutje allesreiniger in. Ze voelde het een beetje trekken in haar buik.

Zie je wel, ze werd gewoon ongesteld. Met een vochtig doekje veegde ze de vensterbank schoon. Daarna stofte ze de donkere meubels en stofzuigde het vloerkleed.

‘Je werkt hard,’ zei mevrouw Hamersma. ‘En je ziet een beetje witjes. Ben je niet lekker?’

‘Een beetje buikpijn.’

‘Ach kind, laat de wc dan maar. Die is helemaal niet vuil. Kom, ga even zitten en drink een lekker warm kopje thee.’

‘Maar ik kan de wc nog best even…’

‘Nee, nee. Dat hoeft deze keer niet.’ Mevrouw Hamersma haalde twee kopjes uit een laag donker houten kastje met vier sierlijk, gebogen pootjes. ‘Dit is een theekastje. Het is van mijn moeder geweest en het is al meer dan honderd jaar in de familie.’ Ze zette de kopjes op het kastje en schonk ze vol.

Kim was gaan zitten en keek de kamer rond. ‘Zijn dat uw kleinkinderen?’ Ze wees op een grote foto die in een lijst aan de muur hing.

‘Ja,’ mevrouw Hamersma knikte. ‘Ik heb vijftien kleinkinderen en één achterkleinkind. Mijn oudste kleindochter heeft vorige maand een dochtertje gekregen. Een schatje,’ zei ze trots.

Kim moest een keer heel diep in- en uitademen. ‘Ik, ik moet even naar het toilet.’ Ze stond op.

‘Toe maar kind, gebruik het mijne maar.’

Met trillende handen liet Kim haar broek zakken. Het trekken in haar buik was nog wat heftiger dan daarnet, maar er was geen rood vlekje te zien. Geen spatje zelfs.

Het huilen stond haar nader dan het lachen.

‘Wacht, ik heb een foto van haar in mijn tas,’ zei mevrouw Hamersma, toen Kim de kamer weer binnenkwam.

De oude dame zette de kopjes op tafel en rommelde in haar handtas. ‘Kijk, hier heb ik hem.’ Ze haalde een mapje uit haar tas en sloeg het open.

Kim zag onder een wit mutsje een klein kaal hoofdje met aan weerskanten twee stijf dichtgeknepen vuistjes.

‘Een lief kindje.’ Kim pakte haar kopje van tafel en nam een slok. Te heet. De tranen sprongen haar bijna in de ogen.

‘En hier. Vier generaties. Mijn achterkleindochter, mijn kleindochter, mijn dochter en ik.’ Mevrouw Hamersma liet de volgende foto alweer zien.

‘Hoe oud is uw kleindochter?’

‘Eens even denken. Begin twintig. Eenentwintig, als ik me niet vergis. Ze is jong getrouwd. Kijk, ik heb hier ook nog het geboortekaartje.’ Ze haalde een kaartje uit haar tas en gaf dat aan Kim.

Het was een vuurrood kaartje met op de voorkant allemaal kleine bloemetjes. Annemoon, stond er in sierlijke, witte letters. Kim deed het kaartje open en las het kleine gedichtje.

Voor Annemoon,

Lief klein kindje, klein groot wonder

Jij bent voor ons zo bijzonder

Jij brengt ons een groot geluk

Onze blijdschap kan niet stuk.

Je papa en mama

‘Ja, ze hebben hun dochtertje een heel bijzondere naam gegeven, mijn kleindochter en haar man. Vind je niet? Ik moest er erg aan wennen.’

‘Het klinkt vrolijk,’ zei Kim werktuigelijk.

‘Ja, dat wel,’ gaf mevrouw Hamersma toe. ‘Maar je noemt een kind toch ook geen tulp of madelief?’

‘Tulp niet, maar Madelief wel. Daar is zelfs een boek van. Het grote boek van Madelief. En Iris, Roos en Margriet zijn ook meisjesnamen.’

‘Ja,’ zei mevrouw Hamersma aarzelend, ‘ja, dusseh… jij vindt het geen gekke naam?’

Kim schudde haar hoofd en zette haar lege kopje terug op tafel.

‘Ik moet weer verder.’

‘Gezellig kind, dat je even een kopje thee met me hebt gedronken. Het vaste personeel heeft daar nooit tijd voor. Die zitten liever met elkaar op het balkon een beetje te kletsen en te paffen,’ eindigde ze wat bitter.

Kim vond haar opeens een beetje sneu. ‘Ik kom nog een keertje theedrinken, als u dat goedvindt,’ zei ze spontaan.

‘Dat zou ik heel gezellig vinden, meisje. Van mijn eigen familie woont iedereen nogal ver weg. Maar ik heb niks te klagen hoor,’ging ze snel verder, ‘elk weekend komt er wel iemand op bezoek.’

‘Dank u wel voor de thee,’ zei Kim, voordat ze de kamer uitging.
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Met grote ogen staarde Kim naar de letters op het scherm van de computer. Ze zat verlamd van schrik. Dit was gewoon niet waar. Dat kon niet! Ze was aan het googeIen op pilgebruik en zo op een site over veilig vrijen terechtgekomen. Hier stond nota bene dat een vrouw zwanger kon worden als de penis van de man maar een paar seconden in de vagina was geweest. Ook al trok de man zich op tijd terug, dan nog kon de vrouw zwanger worden. In het voorvocht konden zich namelijk ook al een paar zaadcellen bevinden, genoeg om zwanger van te worden.

Kim voelde dat haar benen een beetje begonnen te trillen. Ze was nu al tien dagen over tijd. Kon dat nog van de zenuwen en spanning zijn?

Ze geloofde het bijna niet meer. Maar aan de andere kant, je moest toch iets voelen als je zwanger was? En zij voelde helemaal niets.

Het trekken in haar buik had een paar dagen aangehouden en was toen weer helemaal verdwenen. Ze voelde zich gewoon, net als altijd.

Als er een baby in je groeide, moest je daar toch iets van merken? Ze had wel eens gehoord dat zwangere vrouwen elke ochtend misselijk waren. Of dat hun borsten pijnlijk waren.

Wat moest ze doen? Stel je voor dat ze echt zwanger was. Haar buik zou dikker en dikker worden en na negen maanden zou er een echt kindje uitkomen. Een baby met alles erop en eraan.

Een soort Annemoon, schoot het door haar heen.

Baby’s waren lief, erg lief, maar nu was het nog veel te vroeg.

Later misschien, over tien jaar of zo. Eerst moest ze volgend jaar haar eindexamen halen en dan ging ze fysiotherapie studeren.

Daar paste geen baby bij.

Ze moest naar de dokter. Wacht, ze kon ook zelf een zwangerschapstest doen.

Nee, nog maar niet. Misschien werd ze toch nog ongesteld. Het kon gewoon niet waar zijn. Niet van de eerste keer, niet van die paar tellen. Dat was onmogelijk. Die kans was toch kleiner dan klein?

Haar nicht Lotte probeerde nu al twee jaar zwanger te worden.

Tante Jo had het er een keer uitgebreid met mama over gehad.

Over alle onderzoeken, het moeten vrijen op precies het goede moment. En nu waren Lotte en haar man aan in vitro fertilisatie begonnen. Reageerbuisbevruchting. Tante Jo had het allemaal uitgebreid verteld.

Oneerlijk was het. Lotte na twee jaar proberen nog steeds niet zwanger en zij misschien na de eerste keer. En dan nog niet eens een échte eerste keer.

Je was maar iets van 36 uur per maand vruchtbaar, stond op deze site. Zesendertig uur! En hoeveel uur had een maand? Dertig maal vierentwintig uur. Zevenhonderdentwintig uur, rekende Kim uit haar hoofd uit. Hooguit vijf procent van de tijd was je per maand maar vruchtbaar.

Belachelijk als het dan in een keer raak zou zijn. Volslagen ongeloofwaardig.

Zou ze het aan Robin vertellen? Ze pakte haar mobiel en toetste een berichtje in. Het zoveelste sinds Robin op vakantie was gegaan.

K word het niet.

Nee, dat was raar. Robin zou er niets van begrijpen. Ze las zijn berichtje terug al: Wat niet?

Ze veegde het weer weg en begon opnieuw.

Word niet ongesteld.

Ze keek lange tijd naar de drie woorden. Zoals ze daar stonden, zo dreigend, zo waar, nee dat wilde ze niet. Wat had ze er eigenlijk aan om het Robin te sms’en. Hij kon er toch niets mee. Ze vertelde het wel als hij weer thuis was. Dat duurde nog ruim een week. En misschien was ze het dan al.

Ze verwijderde de woorden en toetste een nieuw berichtje in.

Kmisje, kmisje en tel de n8jes totjerbent.

xxxxxx Kim

Per ommegaande kwam er een berichtje terug.

D8je van mij? Ga nevernooit meer zonder jou.

xxxxxx Robin

Ze ging naar de lijst berichtjes van Robin in haar inbox. Met de pijltjes toets ging ze langzaam naar beneden. Wel, niet, wel, niet… wél zwanger. Chips! Zevenenzeventig berichtjes van Robin. Als ze nu met ‘niet’ was begonnen, dan was ze bij ‘niet zwanger’ geëindigd.

Ze opende het eerste berichtje en las vervolgens alle sms’jes door die ze van Robin had gekregen. Nog acht nachtjes.
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Met een diepe zucht van opluchting pakte Kim een maandverbandje. Nog helemaal nooit was ze zo blij geweest met het begin van haar menstruatie. Twee weken later dan normaal. Toch de spanning dus en geen baby.

Gelukkig. Dit zou haar echt niet meer overkomen. Nooit meer! Ze ging naar haar kamer en haalde de strip uit het kartonnen doosje. Ze drukte de pil van vrijdag eruit, stopte hem in haar mond en slikte hem door. De dokter had gezegd dat ze op de eerste dag van de menstruatie moest beginnen.

Zo, nu was ze veilig.

Nog een paar dagen en dan kwam Robin weer thuis.

Halverwege volgende week. Ze had dit weekend dienst en dan tot en met woensdag. Donderdag en vrijdag vrij.

Ze moest alle weekenden werken, maar dat maakte haar niet uit.

Ze huppelde de trap af naar beneden. Lekker een late dienst.

Gisteren had ze om zeven uur al moeten beginnen, vandaag pas om tien uur.

Haar ouders zaten koffie te drinken in de tuin. Spontaan gaf Kim hun allebei een kus.

‘Goed geslapen?’ Haar vader trok haar even aan de lok die over haar voorhoofd viel.

‘Je broodjes staan in de keuken.’ Haar moeder stond op. ‘Wil je ook koffie?’

‘Lekker.’

Samen met haar moeder liep Kim naar de keuken. Haar moeder schonk drie kopjes koffie in. ‘Volgens mij ben je blij.’

Kim knikte.

‘Zomaar?’

‘Robin komt over vier dagen weer thuis.’

Haar moeder lachte. ‘Fijn hè?’

‘Ja.’

‘Neem jij je eigen koffie mee en je broodjes?’

Achter haar moeder aan liep Kim weer naar buiten met in de ene hand een kop koffie en in de andere een bordje met twee broodjes.

‘Kijk toch eens hoe mooi de tuin is,’ zei haar vader tevreden.

‘Ja.’ Kim zette haar broodjes op de tuintafel neer. ‘Ja, prachtig.’

‘Zoveel enthousiasme voor de tuin ben ik van jou niet gewend.’

Haar vader keek haar even oplettend aan.

‘Robin komt thuis,’ verklaarde haar moeder.

‘Aha, ik begrijp het.’

Kim lachte.

‘Het is een goede keus geweest om dit jaar thuis te blijven.’

Haar vader pakte het kopje koffie van haar moeder aan. ‘Ik merk dat thuis de beste plek is om weer een beetje tot rust te komen.

De dokter had wel gelijk met zijn advies.’

‘Ik denk het ook,’ haar moeder ging zitten. ‘Ik weet nog een paar jaar geleden. Toen was Inez, je weet wel, de vrouw van mijn baas een beetje overwerkt. Nou die draaide toen op de camping in Italië helemaal door. Konden ze na drie dagen weer naar huis.’

‘Ik was heus niet doorgedraaid,’ zei haar vader een beetje beledigd.

‘Weet ik wel,’ suste haar moeder. ‘Ik bedoel alleen maar dat vakantie echt niet alleen maar rustgevend is. Het kan ook heel stressvol zijn.’

‘Nou, maar straks in de herfst een weekje ergens in een hotelletje aan zee, lijkt me heerlijk.’ Haar vader zette het lege koffiekopje op tafel. ‘Jullie?’

‘Ja.’ Haar moeder sloot even haar ogen. ‘Ik hoor in m’n hoofd de zee al ruisen. Goed plan.’

‘Ik, ik weet het nog niet,’ zei Kim voorzichtig. ‘In de herfstvakantie moet ik vast hard leren.’

‘Ja meid, dit jaar komt het erop aan.’ Haar vader knipoogde even.

‘Valt wel een beetje mee, toch?’ meende haar moeder. ‘Je bent tot nu toe elk jaar ruim overgegaan, dus ik voorzie geen problemen.’

‘Nee, ik ook niet,’ haastte haar vader zich te zeggen. ‘Als er iemand slaagt is het ons Kimmetje wel.’

‘Nou.’ Kim keek een beetje bedenkelijk. ‘Het profiel Natuur en gezondheid is best wel zwaar. Al die wiskunde!’

Haar vader schoot in de lach. ‘Da’s waar ook. Je had “maar” achten voor je wiskundevakken op je rapport.’

‘Nou ja, en ik moet ook nog boeken lezen en werkstukken maken.’

‘Ik weet zeker dat je het haalt. Makkelijk!’zei haar moeder.

‘Maar als je nu niet gaat, haal je tien uur niet.’ Haar vader wierp een blik op zijn horloge. ‘Schiet maar gauw op, dan zet ik voor deze keer je fiets klaar.’

‘Je hebt je brood nog niet op.’ Haar moeder hield het bordje met de twee broodjes omhoog. ‘Als je hard werkt, moet je goed eten.’

Haastig pakte Kim een broodje en nam er twee grote happen uit. ‘Ik heb niet zo’n honger, ik eet tussen de middag wel.’

‘Maar…’ begon haar moeder.

‘Doeidoei!’ Kim zwaaide nog even, voordat ze op de fiets sprong en wegreed.
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Kim was bezig om de lunches klaar te maken. Twee broodjes, een plakje kaas, een plakje vlees en een minipotje jam. Verder een beschuitje en nog een stuk fruit. Alles keurig in een metalen schaal, deksel erop en klaar. En dan nog een kartonnetje melk of karnemelk erbij.

Samen met Janet en Marieke, de twee vaste krachten, werkte ze hard om alles op tijd klaar te krijgen.

‘Ga jij maar vast rondbrengen,’ zei Marieke. ‘Dan maken wij de rest klaar.’

Kim pakte de grote kar waar al een aantal schalen op stond en reed hem de keuken uit. Ze schoof hem in de lift en ging naar de derde verdieping.

Bij alle deuren belde ze aan, ging naar binnen en zette de schaal op het aanrecht. Met de meeste mensen maakte ze even een praatje. Dit vond ze een van de leukere werkjes.

Mevrouw Hamersma, leunend op haar rollator, was blij haar te zien. ‘Lieve kind, wat gezellig toch dat jij me mijn lunch brengt.’

Kim haalde een schaal van de kar en zette die op het aanrecht.

‘Smakelijk eten voor zo meteen,’ wenste ze.

‘Zou jij nog iets voor mij willen doen?’vroeg de oude dame.

‘Natuurlijk.’

‘Het water in de vaas stinkt een beetje. Zou je dat kunnen verversen?’

Kim liep naar binnen en pakte de grote vaas die midden op tafel stond. ‘Ik ruik het.’ Ze gooide het water weg en vulde de vaas opnieuw.

‘Lief dat je dat voor mij doet. Wil je misschien een lekker bonbonnetje? Mijn oudste dochter is geweest en die nam een doos mee. Ze zijn echt heerlijk. ‘

‘Graag. ‘

Mevrouw Hamersma haalde een grote doos bonbons uit haar koelkast en hield hem Kim voor. ‘Mijn dochter koopt nooit zomaar bonbonnetjes, hoor. Ze gaat altijd naar de duurste en lekkerste banketbakker.’

Kim nam er eentje.

‘Neem er maar twee, kind. Op een been kun je niet lopen!’

‘Dank u wel.’ Ze pakte nog een bonbon en legde ze op de rand van de kar. ‘Nu moet ik verder, anders krijg ik m’n werk niet af.’

‘Ga maar gauw, kind. Ik wil niet op mijn geweten hebben dat je op je kop krijgt.’ Mevrouw Hamersma zette de doos weer in de koelkast.

Kim vervolgde haar ronde langs de verschillende kamers. Toen de kar leeg was, ging ze ermee terug naar de keuken.

De laatste lunches werden ingeladen en Kim schoof de keuken alweer uit. Hierna had ze lunchpauze en daarna moest ze schoonmaken.

Meneer De Bree, Meneer Van Zanten en mevrouw Wega stonden voor vanmiddag gepland. Opeens voelde ze zich duizelig worden. Ze zag zwarte vlekken en greep zich aan de kar vast. Ze ging toch niet flauwvallen? Ze haalde een paar keer diep adem.

Ze liep ging een toilet binnen en liet koud water over de binnenkant van haar polsen stromen. Zo, nu ging het wel weer.

Misschien moest ze wat eten. Haar moeder had gelijk. Ze was dit werk niet gewend. Ze stak een bonbon in haar mond en daarna meteen de tweede. Chocola was oppeppend, had ze wel eens gehoord.

Als ze iedereen zijn lunch had gebracht, zou ze een broodje nemen. Ze haalde een paar keer diep adem en keek in de spiegel. Ze zag wel erg wit. Nou ja. Eerst maar de laatste lunches bezorgen nu.

Het was precies een uur, zag ze op haar horloge, toen ze de personeelskamer binnenging. Heerlijk, een half uur pauze. Ze schonk zichzelf een glas melk in en pakte haar zakje brood. Gek dat ze zich nog steeds zo slap voelde. Ze zou het liefst een poosje willen slapen.

Een bliepje van haar mobiel gaf aan dat ze een sms’je had. Ze klikte op het berichtje en zag dat het van Marit was. Die zat met haar ouders en zusje in Italië. Voor de laatste keer, had ze gezegd. Volgend jaar wil ik zonder mijn ouders op vakantie.

Kim las dat Marit op de camping een ontzettend lekker ding had ontmoet met wie ze elke dag aan het strand lag.

Snel toetste ze een antwoord in.

Leuk voor je. Handje handje zoals toen of meer?

Een paar minuten later had ze al een antwoord terug.

Ja duh. Meer natuurlijk! De details vertel ik je nog wel. Bereid je maar voor.

Kim glimlachte. Nou dat beloofde wat.

Ze zag op haar horloge dat ze nog precies vijf minuten had. Nog net tijd genoeg voor een kop koffie. Ze stond op en liep naar de tafel waar twee grote thermoskannen stonden. Hè, ze voelde zich gelukkig niet zo slap meer. Ze moest er gewoon goed om denken dat ze op tijd wat ging eten, nu ze zo hard moest werken.
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Nog één nachtje en dan kwam Robin thuis. Kim haalde de plumeau over de rand van de hoge servieskast op mevrouw Hamersma’s kamer. Ze verheugde zich erop hem weer te zien, te horen en te voelen. Drie weken zonder hem was veel en veel te lang.

‘Kopje thee?’vroeg mevrouw Hamersma.

‘Graag.’

De oude dame schonk twee kopjes vol. ‘Ga even lekker zitten, kind. Je ziet er een beetje moe uit.’

Kim liet zich op de bank zakken. Ze was ook best moe, hoewel ze de laatste avonden steeds voor tienen erin had gelegen.

‘Dat is het ongewone werk, meisje,’zei mevrouw Hamersma. ‘Je zit zeker nog op school?’

‘Vijf havo.’

‘Je bent gewend te werken met je hoofd, niet met je handen.’

Mevrouw Hamersma hield haar de koektrommel voor. ‘Ik was veertien toen ik van school af kwam en moest gaan werken. In een stoffenzaak kwam ik terecht. Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat was het aanpoten. En denk maar niet dat je mocht gaan zitten als er geen klanten in de zaak waren. Staan blijven, moest je, de hele dag. Ik ben wel eens zo moe geweest, dat ik onderuit ging. Languit achter de toonbank.’

‘Waarom mocht u niet zitten dan?’

‘Daar werd je maar lui van, vond de cheffin. En het stond zo slordig voor de klanten.’

‘Vond u dat werk in die stoffenzaak wel leuk?’ vroeg Kim.

‘Ach, wat zal ik zeggen. Je wist niet beter. De meesten gingen op hun veertiende aan het werk. Maar ik was liever, net als mijn jongste broertje naar de HBS gegaan. Ja, ik kon best goed leren, al zeg ik het zelf en ik ging graag naar school.’

‘Nou school is anders ook niet altijd alles hoor.’

‘Kind, je moet blij zijn met de kansen die je krijgt,’ zei mevrouw Hamersma ernstig. ‘Verspeel ze niet.’

‘Nee, dat doe ik ook niet, maar soms is school zo saai.’

‘Dat vond mijn een na oudste kleinzoon, Timon, ook. Die is vorig jaar in atheneum-5 gestopt en heeft nu een baantje bij een supermarkt. De eerste paar weken vond hij het er leuk, maar daarna wilde hij wel terugkruipen naar school, zo zat was hij van het vakken vullen. Maar mijn dochter en schoonzoon vonden dat hij daar maar mooi een jaartje moest blijven werken. Daar leert hij van, zei mijn schoonzoon. En nu gaat mijn kleinzoon na de vakantie de vijfde en zesde klas in een jaar doen.’

‘Goed van hem.’

‘Ja hè?’ zei mevrouw Hamersma trots. ‘Het is zo’n goeie jongen.

Nog een kopje thee?’

‘Ik moet weer aan het werk.’

‘Ach meid, dat werk loopt heus niet weg. Nog één kopje.’

Mevrouw Hamersma schonk de kopjes alweer vol. ‘Zo gezellig kind, dat je tijd hebt voor een kopje. De meeste jonge mensen hebben altijd haast. Afgelopen weekend was mijn oudste kleindochter er met de baby. Die kleintjes groeien zo snel, vind je niet?’

Ze wachtte niet op antwoord, maar ratelde alweer verder.

‘Mijn kleindochter en haar man kwamen bij mij een kopje koffie drinken, ze gingen bij vrienden lunchen en daarna nog weer naar andere vrienden. Druk, druk, druk. Ze vliegen van hot naar her. En dat met zo’n kleintje.

Vroeger liet je een baby thuis lekker in z’n wiegje slapen. Rust, reinheid en regelmaat waren het allerbelangrijkst.

Nu gaan ze overal mee naar toe, die kleintjes. Wat vind je daar nu van?’

‘Ik weet eigenlijk niet,’ zei Kim.

‘Nou ja, Annemoon lijdt er niet onder, dat niet. ‘t Is zo’n vrolijk kindje. Ze lacht aan een stuk door.’

Kim zette haar lege kopje terug op tafel en stond op. ‘Ik ga weer aan het werk,’ zei ze resoluut.

‘Hè,’ zei mevrouw Hamersma een beetje teleurgesteld. ‘Nu al? Kind, vertel jij nu ook eens iets van jezelf.’

Kim lachte. ‘Wat dan?’

‘Nou ja, gewoon wat dingetjes. Ik weet niks van je. Heb je broers of zussen?’

‘Nee.’

‘Enig kind dus. Nou die worden meestal nogal in de watten gelegd, maar bij jou valt me dat alles mee. Je bent een flinke meid.’

‘Ik ga de douche nog even dweilen.’ Kim zette de kopjes in elkaar en bracht ze naar het kleine keukentje. Ze haalde de dweil uit het aanrechtkastje en ze liet warm water in de emmer lopen.

‘Ben je hier nu nog niet klaar?’ Marga, het hoofd van de huishoudelijke dienst, keek om de hoek van de deur.

‘Mijn schuld,’zei mevrouw Hamersma, die vanuit de kamer het keukentje binnenkwam. ‘Ik heb haar van haar werk gehouden.’

Marga negeerde haar. ‘Denk erom dat je werk wel af moet,’ zei ze tegen Kim. ‘Dan moet je straks maar langer doorwerken.’Ze sloeg de deur met een harde klap achter zich dicht.

‘Stuk chagrijn,’ mompelde mevrouw Hamersma. ‘Trek je er maar niets van aan, hoor kind. Zo is ze nu eenmaal. Altijd maar vitten en mopperen op de meisjes hier en nooit eens tijd voor een gezellig praatje.’

Kim zette de emmer in de douche. Ze voelde opeens de tranen prikken. Ze beet op haar lippen. Wat had ze? Ze ging toch zeker niet janken om zoiets onnozels? Stom mens, die Marga. Maar na volgende week hoefde ze haar lekker nooit meer te zien en morgen kwam Robin thuis.

Ze snoof een keer hartgrondig en pakte toen de dweil.
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‘Wat heb je?’ Robin haalde haar dichter naar zich toe.

Ze zaten samen op Kims kamer.

‘Niks.’ Kim trok zich voorzichtig een beetje terug. ‘Ik ben gewoon moe van de hele dag werken.’

‘Maar je bent helemaal niet blij om me te zien.’

‘Echt wel.’

‘Ik heb de dagen geteld tot ik je weer zou zien en jij…’

‘Ik heb de dagen ook geteld. Maar ik heb vandaag tien kamers schoongemaakt, drie badkamers gesopt en twee gangen gedweild. Verder de lunches klaargemaakt en bezorgd. En dan nog twintig rolstoelers opgehaald en naar de centrale ruimte gebracht voor een zangmiddag. Vind je het gek dat ik dan niet zoveel meer te melden heb?’ Kim knipperde verwoed met haar wimpers om haar tranen tegen te houden.

‘Sorry.’ Robin keek berouwvol.

‘Ik ben gewoon steeds zo moe.’

Robin drukte een kus op haar slaap. ‘Ik voel me bijna schuldig omdat ik zo’n leuke vakantie heb gehad.’

‘Je bent gek.’

‘Dat klopt. Op jou.’

Op dat moment werd er op de deur geklopt en kwam Kims moeder binnen. Ze droeg een blad met daarop twee glazen cola en een bak chips. ‘Jullie lusten vast wel wat, dacht ik zo.’Ze zette het blad op Kims bureau.

‘Goede vakantie gehad, Robin?’

‘Ja mevrouw.’

‘Komen jullie zo meteen een tweede glas beneden halen?’ vroeg Kims moeder.

Ze knikten.

Toen Kims moeder de deur achter zich had dichtgetrokken, keken ze elkaar aan en lachten.

‘Lekker doorzichtig,’ zei Robin.

‘Ja.’

‘Vertel eens van je vakantie,’ zei Kim.

Robin begon enthousiast te vertellen van de prachtige bergtochten die hij had gemaakt. Van de cursus abseilen die hij had gedaan en van het wildwaterkanoën. Van de kampvuren diep in de bergen.

Kim luisterde stil. Ze leunde tegen hem aan.

‘Volgend jaar gaan we samen, jij en ik,’ zei Robin.

Kim knikte.

‘Ik heb je zo gemist.’ Hij wreef zachtjes haar nek.

‘Ik jou ook. Elk uur van de dag.’ Kim zuchtte diep en deed haar ogen dicht. Ze voelde zijn strelende hand van haar nek naar haar rug gaan en weer terug.

‘Hé, wakker worden.’ Kim voelde hoe ze zachtjes heen en weer werd geschud.

‘Moet ik nu al opstaan?’ vroeg ze slaapdronken.

‘Je moet naar je bed. Je slaapt.’

Kim knipperde met haar ogen. ‘We moeten naar beneden anders denkt mijn moeder van alles.’

‘Is goed.’ Robin stond op, trok Kim overeind en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Mmm, wat ruik je lekker.’

Kim woelde met haar handen door zijn haar en trok toen zijn hoofd naar zich toe voor een kus.

‘Ik moet steeds denken aan toen, die ene keer in Parijs.

Jij?’ Robin draaide een lok van Kims haar om zijn vinger.

‘Ja ik ook, maar…’

‘Je bent nu toch aan de pil?’

‘Ja, maar ik weet niet, ik moet eerst weer even wennen of zo.’

‘Kim!’ klonk het onder aan de trap.

‘Jahaa, we komen eraan,’ schreeuwde Kim geërgerd naar beneden, terwijl ze de deur opendeed.

‘Mijn moeder is erger dan de jouwe hoor,’lachte Robin.

‘Mijn zus en haar vriend mochten in het begin van hun verkering niet eens alleen op haar kamer zijn.’

‘Stom gedoe,’ mopperde Kim.

‘Ach joh, trek je er toch niets van aan. Zo zijn moeders. Ze trekken vanzelf bij. Mijn zus en haar vriend mochten deze vakantie zelfs samen in een tentje. Had ik ook wel gewild, maar dan wel met jou natuurlijk.’

‘Laten we nu maar gaan,’ zei Kim nog steeds wat geprikkeld en samen liepen ze de trap af naar beneden.
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Met een diepe zucht liet Kim zich op haar bed vallen. Ze voelde zich uitgeput na een lange dag school.

Na de zomervakantie lukte het haar niet om goed op gang te komen. Ze voelde zich voortdurend moe en ze was verleden week bijna een keer onderuit gegaan.

‘Misschien heb je wel de ziekte van Pfeiffer,’had Sterre gezegd, toen Kim tegen haar over haar moeheid klaagde.

‘Ik heb dat vorig jaar gehad. Mens, ik voelde me toen voortdurend alsof ik er een uurtje intensief fitnessen op had zitten.’

Kim hengelde haar tas naar zich toe. Ze moest leren voor haar schoolexamen scheikunde voor morgen, maar ze had geen greintje puf. Lusteloos trok ze haar boek uit haar tas en sloeg het open.

Ze deed haar best om de formules in haar hoofd te stampen, maar haar ogen vielen steeds dicht. Ze schrok wakker van een klopje op de deur.

‘Ja.’ Haar stem klonk nog wat schor van de slaap.

Haar moeder kwam binnen met een glas melk. ‘Sliep je?’

‘Even. Jek, ik moet geen melk.’

‘Jawel,’ zei haar moeder beslist. ‘Je bent in de groei en je moet sterke botten krijgen. Ik las laatst nog dat je in de puberteit de basis legt voor sterke botten.’

‘Kan me niet boeien.’

‘Hè Kim, doe niet zo onverschillig. Trouwens, ik heb een afspraak voor je gemaakt met de huisarts. Morgen om negen uur moet je er zijn.’

‘Dan heb ik schoolexamen scheikunde, dat is vet belangrijk.’

‘Je gezondheid is nog belangrijker,’ zei haar moeder resoluut.

‘Die voortdurende vermoeidheid bevalt me niets.’

‘Mam, alsjeblieft. Dan moet ik het later weer inhalen.’

‘Dan doe je dat maar.’

‘Ik ga overmorgen, echt. Anders zit ik nu voor niets te leren.’

‘Ik dacht dat je sliep?’

Kim haalde haar schouders op. ‘Even maar.’

Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Nou goed dan. Ik zal vragen of ze de afspraak een dag kunnen verzetten.’

‘Doe maar.’ Kim moest zich bedwingen om niet te gapen.

Haar moeder zette het glas melk voor haar neer.

‘Maham? Mag ik zaterdag met Robin mee?’

‘Waarheen?’

‘Naar Fame, die nieuwe disco.’

‘Waar dat veertienjarige meisje laatst niet goed is geworden?’

‘Ja, omdat ze zo stom was om bij haar glas weg te gaan. Dat doe je toch ook niet.’

Haar moeder zuchtte. ‘Nee, natuurlijk niet. Kijk vooral niet rond en draai je al helemaal niet om, want voor je het weet, gooit een of andere idioot iets in je drankje.’

‘Ik let heus wel op en ik ben met Robin.’

‘Hoe laat dacht je thuis te zijn?’

Kim haalde haar schouders op.

‘Ik vind het geen goed idee dat je het heel laat maakt.’

‘Jee mam. Ik heb tot nu toe geen enkele onvoldoende gehaald dit jaar, hoor. En ik ben ook nog geen enkele keer na de zomervakantie uit geweest.’

‘Nou ja, die is ook nog maar vier weken voorbij, schat.’

‘En in de vakantie ben ik ook niet uit geweest,’ hield Kim vol.

‘Ja, maar je bent steeds zo moe en dan moet je niet in het weekend doorzakken.’

‘Eén keertje maar, mam. We gaan met een hele club.’

‘Wie dan?’ wilde haar moeder weten.

‘Marit en Nathan, je weet wel die jongen die ze op vakantie heeft ontmoet, Sterre en Hamza en Annelie.’

‘Ik zal het er met papa over hebben.’

Kim knikte. Als mama iets met papa overlegde koos hij meestal haar partij.

Het enige waarin papa echt streng was, was alleen naar huis fietsen ’s avonds als het donker was. Dat mocht ze absoluut niet.

Toen haar moeder haar kamer had verlaten, nam Kim een slok van haar melk en knabbelde op het biscuitje dat haar moeder erbij had gedaan.

Eigenlijk had ze niet eens veel zin om zaterdagavond uit te gaan. Het liefst hing ze ’s avonds een beetje op de bank voor de televisie. Maar iedereen had er heftig op aangedrongen dat ze zaterdag meeging.

‘Je wordt zo saai,’ had Marit geklaagd. ‘En ik wil je Nathan laten zien, die komt dit weekend bij me logeren. Als ik hem nou nog maar net zo leuk vind als in de vakantie.’

En Robin had gezegd: ‘Ik snap niks van jou. Waarom wil je nooit meer met me uit?’

Kim stak het laatste stukje biscuit in haar mond. Robin had gelijk. Na die ene keer na zijn vakantie op haar kamer, waren ze nog geen een keer weer echt samen geweest.

Ze zag er gewoon tegenop. Gek was dat. Ze was nog steeds stapelverliefd, dat wel, maar ze wilde ‘het’ eigenlijk toch nog niet.

Ze had geen zin, niet zoals toen, in Parijs.

Nou ja, ze zou wel zien. Nu eerst maar eens serieus aan het leren.
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‘Zal ik je moeder bellen?’

‘Nee!’ Kim schudde helemaal verdoofd haar hoofd. Ze kon het niet geloven. Het was niet waar. Het kon niet.

De huisarts had haar allerlei vragen gesteld over haar menstruatie en daarna had ze haar onderzocht.

Ze had ook gevraagd of ze, al voordat ze de pil gebruikte, gevreeën had. En toen had ze gezegd dat ze voor alle zekerheid een zwangerschap wilde uitsluiten door een urinetest.

Kim was zich helemaal doodgeschrokken. ‘Maar ik ben gewoon ongesteld!’ had ze uitgeroepen. ‘Nou ja, niet zo erg als vroeger, maar af en toe een beetje.’

‘Daarom juist,’ had de huisarts gezegd. ‘Het is maar de vraag of dat wel je menstruatie is. Het kan van de pil komen, dat je minder bloedverlies hebt, maar dat wil ik wel even helemaal zeker weten.’

Ze had moeten plassen in een plastic potje. De arts had er een wit stripje in gedompeld en toen de drie verpletterende woorden gesproken: Je bent zwanger.

Zwanger! Zij! Ze was nog maar zestien! Ze moest examen doen. Ze wilde studeren. Pfeiffer, had ze gedacht, net zoals Sterre verleden jaar.

De huisarts keek haar bezorgd aan. ‘Gaat het?’

Nee, het ging helemaal niet. Wat een vraag. Maar ze knikte automatisch.

‘Zal ik dan iemand anders voor je bellen?’ drong de huisarts aan.

Kim staarde wezenloos voor zich uit.

‘Heb je nog contact met de jongen die je zwanger heeft gemaakt?’ De stem van de huisarts leek van ver te komen. ‘Heb je een relatie met hem?’

Werktuigelijk knikte ze.

‘Zal ik die voor je bellen?’

Robin. Ja, Robin moest het weten. ‘Ik bel hem zelf,’ zei ze.

‘Doe dat maar.’De huisarts stond op. ‘Misschien kunnen we met z’n drieën overleggen wat jullie moeten.’

‘Ja.’ Kim stond ook op en voelde hoe haar knieën een beetje trilden.

‘Hiernaast is een kantoortje. Daar kun je rustig bellen en dan heb ik na het spreekuur tijd voor jullie.’ De huisarts legde haar hand even op Kims schouder. ‘We komen er wel uit.’

In het kantoortje ging Kim voor het raam staan en keek naar de bomen waarvan de takken heen en weer zwiepten. Echt herfstweer was het, terwijl het nog maar eind september was.

Ze legde haar hand op haar buik. Drie maanden was het al.

Over een half jaar was het een echte baby, als ze het liet komen tenminste. Dan was het weer voorjaar. Hoe groot zou het nu zijn? Tien centimeter of kleiner? En zat alles er al aan?

Thuis in de kast stond een boek Het grote wonder. Dat had ze vroeger vaak bekeken. Er stond van week tot week in beschreven hoe een baby groeide.

Ze pakte haar mobiel. Elf uur. Ze hadden op school nu pauze.

Ze toetste Robins nummer in en kreeg de voicemail.

Teleurgesteld stopte ze haar mobiel weer terug in haar zak. Ze draaide zich om, liep naar de deur, deed hem open en ging naar de buitendeur. Ze wierp even een blik in de wachtkamer waar nog vier mensen zaten. Buiten haalde ze haar fiets van het slot en stapte op.

Een beetje doelloos reed ze rond, totdat ze bij het plantsoen kwam. Daar stapte ze af en ging op een bankje zitten.

De eenden in de vijver kwaakten haar enthousiast toe en waggelden op haar af. Kim haalde haar brood voor tussen de middag tevoorschijn en scheurde het in kleine stukjes. Toen het op was, dropen de eenden teleurgesteld af.

Kim keek naar haar buik, die nog zo plat was als altijd.

Onvoorstelbaar dat die de komende tijd dikker zou worden. Zo rond als een voetbal. Onvoorstelbaar dat daar nu een baby groeide.

Ze stond weer op en slenterde verder met haar fiets aan de hand.

Bij het speeltuintje bleef ze staan. Een moeder liet een jongetje van een jaar of twee schommelen.

Het kind schaterde van plezier. De moeder lachte even naar Kim die automatisch teruglachte en weer verder liep.

Wat moest ze nu doen? Waar moest ze heen? Wat zouden haar ouders zeggen? Zouden ze boos zijn? Hoe zou Robin reageren?

Wat vond ze er zelf eigenlijk van? Ze wist het niet. Baby’s waren vet schattig, maar dan wel die van anderen.

Ze was het plantsoen inmiddels door. Hé, ze was vlak bij Avondzon. Mevrouw Hamersma. Ze ging naar mevrouw Hamersma, die zou misschien wel raad weten. Ze zette koers in de richting van het verzorgingstehuis.
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‘Lieve kind, dat vind ik nou aardig van je.’ Mevrouw Hamersma sloeg blij verrast haar handen in elkaar.

Kim glimlachte flauwtjes.

‘Kom gauw binnen. Het is nog wel geen theetijd, maar je lust vast een lekker kopje thee. Dat ga ik voor je zetten. Doe je jas uit en ga lekker zitten.’

Bij die hartelijke woorden barstte Kim opeens in tranen uit.

‘Je hebt een probleem.’ Mevrouw Hamersma pakte haar bij haar arm. ‘Kom, vertel het me maar.’

‘Ik ben zwanger,’ huilde Kim.

‘Maar kind toch.’ Mevrouw Hamersma sloeg haar arm om Kims schouder.

‘Jahaa, en ik wil dat niet. Ik wil later wel een kind, maar nu nog niet, denk ik. Ik heb er nog nooit over nagedacht.’

‘Nee, dat lijkt me ook niet,’ zei mevrouw Hamersma. ‘Je bent nog een beetje aan de jonge kant om al over zulke dingen na te denken. Doe nou eerst je jas eens uit en ga zitten. Ik zet een kopje thee en dan praten we erover.’

Kim kalmeerde een beetje bij die woorden en de rust van mevrouw Hamersma deed haar goed. Ze hing haar jas op de kapstok en ging zitten. Ze zuchtte een keer diep en snoot haar neus in een papieren zakdoekje dat mevrouw Hamersma haar zwijgend toestopte.

Na vijf minuten zette mevrouw Hamersma de thee op het lichtje en schonk twee kopjes vol. ‘Vertel eens,’ zei ze, terwijl ze een kopje voor Kim neerzette en haar de trommel met biscuitjes voorhield.

‘Ik was bij de dokter omdat ik de laatste tijd steeds zo moe ben.

En toen vroeg ze allerlei dingen en ook naar mijn menstruatie.

En toen vertelde ik dat ik wel steeds ongesteld was maar veel minder dan eerst. En toen vroeg ze of ik ook zwanger zou kunnen zijn. Ik dacht van niet, maar ze vroeg of ik dat wel heel zeker wist.’

‘En je wist het niet zeker?’

‘Nee, niet helemaal. Nou, en toen zei ze dat ze in elk geval een zwangerschap wilde uitsluiten. En toen moest ik plassen en toen bleek ik dus zwanger te zijn. Al drie maanden.’

‘Zo, dat is niet niks.’

‘Nee. En toen wilde ik mijn vriend bellen, maar die had zijn mobiel niet aan staan en toen ben ik weggegaan.’

‘En wat heb je verder met de dokter afgesproken?’

Kim haalde haar schouders op. ‘Ik ben gewoon gegaan.’

‘Zonder iets te zeggen?’

Ze knikte.

‘Dan zou ik nu eerst die huisarts maar even bellen.’

Kim pakte gehoorzaam haar mobiel. ‘Eh, ik weet het nummer niet.’

Mevrouw Hamersma haalde onder uit de kast het telefoonboek tevoorschijn. ‘Hoe heet die man?’

‘Het is een vrouw en ze heet Tuinstra.’

‘Hier heb ik het.’

‘Wat moet ik zeggen?’ vroeg Kim.

‘Dat je erg bent geschrokken en dat je daarom zomaar weg bent gegaan.’

Kim toetste het nummer in en wachtte.

‘Wilt u tegen de dokter zeggen dat ik erg geschrokken was en daarom ben weggegaan,’ zei ze even later tegen de doktersassistente.

‘Ze verbindt me door met de dokter: fluisterde ze tegen mevrouw Hamersma.

‘Kim?’ hoorde ze even later. ‘Is alles goed?’

‘Ja.’

‘Waar ben je nu?’

‘Bij iemand die ik ken van mijn vakantiewerk.’

‘Om te praten over je zwangerschap?’

‘Ja.’

‘Dat is goed. Ik wil je over een paar dagen weer zien, het liefst samen met je vriend of anders met je moeder.’

‘Goed.’

‘Je moet nadenken Kim, over wat je nu verder wilt.’

‘Ja.’

‘Ik vind het vervelend om het zo door de telefoon te moeten zeggen, maar je moet nadenken over een eventuele abortus. Als je dat wilt, moet het ook zo snel mogelijk gebeuren, want dan is de ingreep het kleinst.’

‘Ja,’ zei Kim toonloos.

‘Dan geef ik je nu terug aan mijn assistente om een afspraak te maken.’

Toen Kim haar mobiel weer in haar broekzak stopte, stonden er tranen in haar ogen.

‘Tja,’ zei mevrouw Hamersma.

‘Ik wil geen abortus.’

‘Zei de huisarts dat?’

‘Ze zei dat ik erover moest nadenken.’

‘Dat moet je ook, want de beslissing die je neemt is bepalend voor de rest van je leven. Je moet de voors en tegens op een rijtje zetten en tegen elkaar afwegen.’

‘Ik kan dat niet.’

‘Je moet,’ zei mevrouw Hamersma streng. ‘”Ik kan dat niet” is voor kleine kinderen. Je kunt dat best.’

Kim zat stilletjes in haar stoel. Mevrouw Hamersma had gelijk.

Ze kon dat ook best. Sterker nog, ze wist wat ze wilde. Vanaf het moment dat ze van de huisarts gehoord had dat ze zwanger was, had ze dwars door alle paniek heen heel diep in haar hart geweten dat ze het zou laten komen. Ondanks haar examen en verdere studie.

Ondanks het feit dat ze nog maar zestien was en nog nooit echt had nagedacht over een baby. Het was van haar en het hoorde bij haar.

‘Vindt u het gek als ik het houd?’ vroeg ze.

Mevrouw Hamersma zei eerst niets. ‘Gek niet,’ zei ze na een tijdje, ‘maar misschien niet zo verstandig. Je zit nog op school, je moet nog een beroep leren. Met een baby gaat dat niet zo gemakkelijk allemaal. Mijn kleindochter en haar man hebben hun handen vol aan hun dochtertje. Oppas, consultatiebureau, ’s nachts eruit en noem maar op. M’n kleindochter is soms bekaf. Een baby zet je leven helemaal op z’n kop. Alles wordt anders.’

Kim knikte.

‘Je knikt nu wel van ja, maar dat weet je niet. Dat kun je ook niet weten. Dat weet je pas op het moment dat de baby er is. Zo’n klein mensje waar jij verantwoordelijk voor bent, altijd, dat is niet niks.’

‘Ik wil het toch.’

‘Je moet er goed over nadenken. Met je vriend praten en met je ouders.’

‘Ja.’

‘Nog een kopje thee?’

Kim sprong op. ‘Dat schenk ik wel in.’

‘Ah,’ mevrouw Hamersma lachte. ‘Zo ken ik je weer.’

‘Wat dan?’ vroeg Kim nieuwsgierig.

‘Toen je hier werkte was je ook altijd zo’n flinkerd.’

Kim schonk de beide kopjes vol. ‘Het is wel gek,’ zei ze. ‘Toen ik hier werkte was ik bang om zwanger te zijn en toen was ik het niet, dacht ik. Maar ik was het dus wel zonder dat ik het wist.

En nu ben ik hier weer en nu weet ik het.’

‘Hoe oud is je vriend?’

‘Zeventien.’

‘En jij?’

‘Zestien.’

‘Zal ik jou eens iets vertellen?’ Mevrouw Hamersma pakte het kopje op.

‘Ik trouwde op mijn achttiende. Een moetje.’

‘Een moetje?’

‘Ja zo noemden ze dat toen. Ik was zwanger en nou ja, dat was in die tijd een schande.’

‘Hoe oud was uw vriend dan?’

‘Pas twintig. Maar ons huwelijk was goed hoor, ook al waren we nog zo jong toen we begonnen. We zijn meer dan vijftig jaar samen geweest, kind.’

‘Vijftig jaar,’ herhaalde Kim.

‘Een halve eeuw.’Mevrouw Hamersma roerde in haar kopje. ‘Als je jong bent lijkt dat een eeuwigheid, maar nu ik erop terugkijk, het ging zo snel voorbij.’

‘Was u wel blij met de baby?’

‘Heel blij, maar de tijden waren anders. Ik was dolgelukkig dat ik trouwde en niet meer buitenshuis hoefde te werken.’

‘Ik ga gewoon mijn examen halen en dan wil ik fysiotherapie gaan doen en ik wil ook werken.’

‘Dat zal allemaal niet meevallen als je de baby houdt.’

‘Nee.’ Kim stond op. ‘Maar ik wil het toch allemaal.’ Ze boog zich naar de oude dame toe en gaf haar spontaan een zoen op haar wang. ‘Ik kom binnenkort weer langs.’

‘Dat vind ik fijn, kind.’ Mevrouw Hamersma streek even langs Kims wang. ‘Beloof me dat je goed nadenkt.’

‘Dat doe ik.’

‘Ik weet zeker dat je de voor jou goede keuze maakt,’ zei mevrouw Hamersma.

Eenmaal op de fiets zwaaide Kim net zolang naar de oude dame voor het raam totdat ze uit het zicht verdwenen was.
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‘Je moet ook aan Robin denken. Die jongen is nog maar zeventien en dan al vader…’De handen van Robins moeder draaiden zenuwachtig het kopje koffie rond en rond.

‘Een kind met een kind,’ bromde Robins vader.

‘En jij zelf ook,’ zei Robins moeder. ‘Zestien ben je. Je gooit je jeugd weg. Al die prachtige jaren waarin je kunt doen en laten wat je wilt. Alleen of met z’n tweeën, maar nog niet met een kind.’

‘Robin en ik willen het houden,’ zei Kim rustig.

‘Jullie weten niet wat je doet.’ De stem van Robins moeder schoot uit. ‘Robin is nog veel te jong om dat te beslissen.’

‘Hij vindt zelf van niet.’

‘Hij loopt jou achterna. Alles wat jij doet vindt hij prachtig.’

Robins moeder zette het kopje terug op tafel.

‘Die jongen is zo verliefd op je, dat hij de zee voor je leeg zou drinken als je het hem vroeg.’

‘Hij weet niet beter.’ Robins vader keek haar doordringend aan.

‘Wij kunnen alles voor je regelen.’

‘Zie je tegen de ingreep op?’ Robins moeder keek haar vragend aan.

‘Nee, want er komt geen ingreep,’ zei Kim beslist.

‘Echt, het stelt bijna niets voor. Voor je het weet sta je weer op straat.’

‘Doe dat nu maar,’ zei Robins vader. ‘Je wilt je examen toch halen?’

‘Dat haal ik ook. Ik heb tot nu toe nog geen enkele onvoldoende gehaald.’

‘Hoe stel je je dat voor? Doe je je mondeling met een baby aan de borst?’ vroeg Robins moeder schamper.

Kim knipperde even met haar ogen. Ze had met Robin afgesproken, maar toen ze bij hem thuis was gekomen, was hij er niet. Zijn moeder had haar gezegd dat zij en haar man met haar wilden praten en dat Robin daar niets van wist. Die had ze met een smoes om een boodschap gestuurd.

‘Mijn moeder zorgt voor de baby als ik naar school ben,’ zei ze.

‘Lekker makkelijk, een kind op de wereld zetten en je moeder ervoor op laten draaien,’ meende Robins vader.

Kim voelde zich boos worden. ‘U hebt niets met mijn beslissing te maken,’ zei ze.

‘O jawel, want je sleurt onze zoon erin mee. Wij kennen onze jongen. Hij is hier nog helemaal niet aan toe,’ zei Robins moeder. ‘Als jij zou beslissen om het weg te laten halen, dan zou hij opgelucht zijn.’

‘Maar dat beslis ik niet,’ zei Kim. ‘En ik heb Robin niet gedwongen bij me te blijven hoor, dat is zijn eigen keus.’

‘Eigen keus,’schamperde Robins vader, ‘eigen keus. Hoe kan een kind van zestien, zeventien overzien wat de consequenties zijn van een dergelijke keus.’

‘Als je dan zo principieel tegen abortus bent, kun je het toch ook na de geboorte afstaan. Dan groeit het op bij mensen waar het meer dan welkom is,’ pleitte Robins moeder.

‘Afstaan? Mijn baby?’ Ongelovig keek Kim van Robins vader naar zijn moeder.

‘Zo gek is dat toch niet?’ Robins vader legde even zijn hand op haar schouder.

Met een wild gebaar schudde Kim die hand weg.

‘Nooit! Ik houd mijn kind en mijn ouders helpen me. En als Robin niet wil, dan gaat hij maar weg, dan doe ik het wel zonder hem.’

Verblind van tranen rende ze naar de deur, maar de vader van Robin versperde haar de uitgang.

‘Laat me gaan!’

‘Kim, je begrijpt ons verkeerd. We willen voor jullie allebei het beste. Het is niet zo dat we het niet goed vinden dat jij en Robin een relatie hebben. Dat vinden we best en als jullie na jullie examen samen willen wonen, dan vinden wij dat ook prima. Maar met een kind maken jullie het jezelf zo moeilijk. Jullie gaan studeren. Jullie moeten je handen vrij hebben om te gaan en staan waar je wilt. Met een kind moet je volwassen zijn, en er altijd rekening mee houden.’

‘Ik bén volwassen. En nu wil ik weg. Mag ik erdoor?’

Robins vader deed zwijgend een stap opzij. ‘Je maakt de allergrootste fout van je leven.’

Kim rukte de kamerdeur open en stoof de gang in. Geen minuut wilde ze hier meer blijven bij deze vreselijke mensen.

Toen ze het sleuteltje in het slot van haar fiets stak, kwam Robin er net aan.

‘Hé Kim, je bent er al.’

Verbaasd keek hij naar haar gezicht. ‘Huil je? Wat is er gebeurd.’

‘Je ouders, ze zeiden …’

‘Wat hebben ze gezegd?’

‘Dat ik de baby niet moet laten komen, dat het de allergrootste fout van mijn leven is, dat ik het geboren wil laten worden.’ Ze veegde langs haar ogen.

‘Waar bemoeien ze zich mee!’ stoof Robin op en hij stormde woest naar binnen. Kim hoorde hem schreeuwen en daardoorheen de boze stem van zijn vader. Een beetje onzeker bleef ze bij haar fiets staan. Moest zij nu ook weer naar binnen gaan? Maar daar kwam Robin alweer aan. Hij sloeg de voordeur met zo’n klap dicht, dat Kim onwillekeurig in elkaar kromp.

‘Kom we gaan.’ Robin pakte Kims fiets. ‘Ga jij maar achterop.’

‘Wat heb je gezegd?’ vroeg Kim toen ze de straat uit fietsten.

‘Dat ze zich er niet mee moeten bemoeien,’ zei Robin over zijn schouder.

‘Jij vindt toch ook dat het geboren moet worden?’

‘Natuurlijk,’ zei Robin, ‘daar hebben we het toch over gehad?’

‘Ja, maar je ouders zeiden dat, dat je het voor mij doet. Dat je alles wat ik doe, prachtig vind.’

‘Dat is ook zo.’

‘Robin!’ Ze gaf een ruk aan zijn jack.

‘Wat?’

‘Als ik nou voor abortus had gekozen?’

‘Dan had ik dat ook oké gevonden,’ zei Robin.

‘Maar wat is dan je eigen mening?’ vroeg Kim.

Het bleef even stil.

‘Had je eigenlijk liever abortus gehad?’

‘Nee, niet echt.’

‘Niet echt, hoe bedoel je?’

‘Het groeit in jouw buik, dus jij bent de baas, toch?’

‘Maar ben je het wel met me eens?’

‘Ja, dat zeg ik toch.’

‘Of doe je het alleen voor mij?’

Robin zei niets.

‘Robin?’

‘Ik weet het niet.’

‘Maar toen, bij de dokter, zei je dat je het ook wilde.’

‘Ik wil het ook,’ zei Robin ongeduldig. ‘Maar, nou ja…’ Hij maakte zijn zin niet af.

Kim sloeg haar armen om zijn middel en legde haar hoofd tegen zijn rug. Ze voelde zich ineens heel erg alleen.
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Met z’n vieren slenterden ze door de stad, Kim, Marit, Sterre en Annelie, op zoek naar sinterklaascadeautjes.

‘Gaan we wat drinken?’ Sterre keek hen vragend aan.

‘Bij De twee broers maar?’ stelde Annelie voor.

De anderen knikten. De twee broers was een café in het centrum, waar altijd veel scholieren kwamen.

Ze liepen in de richting van hun stamkroeg. Voor de etalage van een babyzaak bleven ze staan.

‘Leuke kinderwagen, die oranje,’wees Marit.

‘Lekker knal kleurtje,’vond Sterre.

‘Heb je er al een?’ wilde Annelie weten.

‘Nee, nog niet.’

‘Al wel andere dingen?’ vroeg Marit.

‘Ja. Mijn moeder kent iemand en die heeft een dochter die alle babyspullen wilde verkopen. Die hebben wij overgenomen.’

‘Saai zeg.’ Marit haalde even haar neus op. ‘En als je die nu niet leuk vindt? Nee, ik zou het zelf uit willen zoeken hoor!’

‘Lekker ben jij zeg, wat dacht je, ik ook wel hoor. Maar nieuwe spullen kosten hartstikke veel en mijn ouders moeten alles betalen,’ zei Kim, ‘want ik heb bijna geen geld.’

‘Je krijgt van mij een knuffel.’ Marit drukte haar neus bijna plat tegen de ruit. ‘Daar, hoe vind je die Nijntje?’

Even keek Kim haar verbaasd aan. Toen schaterde ze het uit. ‘O bedoel je zo’n knuffel. Ik dacht…’

Nu lachten de anderen ook.

‘Van mij krijg je ook een knuffel,’ gierde Annelie.

‘En van mij.’ Sterre sloeg haar arm om Kims schouder. ‘Een echte.’

‘Geven we Kim samen een knuffel?’ vragend keek Annelie Sterre en Marit aan.

Die knikten.

‘Kom mee naar binnen dan.’ Annelie trok hen mee.

‘Vet schattig!’ Marit hield een roze boxpakje omhoog.

‘En dit, vet stoer.’ Sterre pakte een piepklein spijkerbroekje.

Kim keek een beetje ongemakkelijk om zich heen. De meiden maakten zoveel lawaai, dat ze nogal wat bekijks hadden.

‘Stil toch,’ fluisterde ze een beetje gegeneerd.

‘Joh, doe niet zo suf,’ Marit trok haar met een vaartje mee naar de knuffels en pakte de Nijntje knuffel. ‘Mmm, lekker zacht. ‘

‘Laat voelen.’Annelie kneep in het ene armpje en Sterre in het andere.

‘Hier, voel eens.’ Marit duwde de knuffel in Kims handen.

Kim voelde het zachte fluweel tegen de binnenkant van haar handen.

Stil stond ze te midden van haar drie vriendinnen met Nijntje in haar handen. Gek was het, om hier zo te staan, alsof ze met z’n vieren iets gingen kopen voor iemand die een baby gekregen had.

Ze hield de knuffel iets steviger vast. Maar dat was niet zo. Zij was die iemand. Haar vriendinnen kochten iets voor haar. Zij met z’n drieën voor haar alleen. Eigenlijk hoorde ze er niet echt meer bij.

Ze voelde het een beetje prikken in haar ogen en knipperde een paar keer verwoed met haar wimpers om haar ogen droog te houden.

Gelukkig waren Annelie en Marit al naar de kassa gelopen.

‘Gaat het?’ klonk Sterres stem zacht naast haar.

Kim snoof een keer. Ze knikte.

‘Kom.’ Sterre gaf haar een arm. ‘Op naar De twee broers.’
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Ze bestelden alle vier een glas warme chocomelk.

‘Nee, voor mij geen slagroom,’ zei Kim tegen het meisje dat de bestelling kwam opnemen.

‘Ik zou eigenlijk ook zonder moeten nemen,’ zei Marit, toen het meisje weg was, ‘maar het is zo lekker.’

‘Jij bent zo mager als een lat.’ Annelie hing haar jack over de rugleuning van de stoel.

‘Nee,’ jammerde Marit. ‘Sinds ik de pil gebruik ben ik meer dan drie kilo aangekomen.’

‘Nou daar zie je anders niets van.’ Sterre gaf haar een klapje op haar bovenbeen. ‘Vergeleken met mij ben jij superslank.’

‘En vergeleken met mij helemaal,’ deed Kim een duit in het zakje. ‘Pfff, ben blij dat ik toch nog een spijkerbroek heb gevonden, die én leuk is én past.’

‘Je gaat het nu wel zien.’ Marit keek kritisch naar Kims buik.

‘Ja, hallo, ze is ook al zes maanden zwanger,’ zei Annelie.

Kim legde haar hand op haar buik. ‘Ik hoop maar dat ik niet al teveel uitdij.’

‘Echt héél dik ben je trouwens niet hoor,’ troostte Sterre. ‘Als je het niet weet, zie je het niet.’

‘Echt wel.’ Kim trok haar buik een beetje in.

‘Nou ja, wat maakt het uit,’ vond Annelie.

‘Op school kijken ze zo naar me. Vooral de bruggers.’

‘Laat kijken.’

‘Enneh… Robin vindt het ook niet zo leuk.’

‘Hoe weet je dat?’wilde Sterre weten.

‘Gewoon.’ Kim haalde haar schouders op.

‘Wat nou gewoon?’

‘Ik merk aan hem dat hij het niet leuk vindt.’

‘Hoe dan?’vroeg Annelie.

‘Nou ja, op school blijft hij altijd praten met de jongens en vroeger zat hij altijd bij mij.’

‘Maar dat doet Hamza ook vaak,’ zei Sterre.

‘Ja, maar hij doet echt zijn best om bijvoorbeeld als we dezelfde les hebben, niet samen met mij naar het lokaal te lopen. Volgens mij schaamt hij zich.’

‘Dat verbeeld je je,’ zei Sterre.

Kim schudde haar hoofd. ‘En vorige week vroeg ik of we samen weer een keer naar de film zouden en toen kon hij niet.’

‘Dat kan toch?’vroeg Sterre voorzichtig.

‘Ja, maar hij kan nooit.’

‘Ik kan me het eigenlijk wel voorstellen,’ kwam Marit.

‘Wat?’ vroegen Annelie en Sterre tegelijk.

‘Nou ja, hij is nog maar zeventien.’

‘En Kim dan?’ riep Sterre uit. ‘Die is nog maar zestien hoor!’

‘Op school noemen de jongens hem papaatje,’ zei Marit.

‘Dat wordt hij toch ook,’ merkte Annelie nuchter op.

‘Jee, Annelie, maar dat is toch wel lullig voor hem,’ zei Sterre.

‘0 mijn lieve papaatje, zeg het niet tegen mamaatje, zingen ze,’vertelde Marit. ‘Je weet wel van Klein, klein kleutertje.’

‘Wist jij dat, Kim?’wilde Sterre weten.

‘Nee.’ Kims stem klonk een beetje schor. ‘Maar ik hoor sommigen wel eens mamaatje tegen mij sissen, als ik langsloop. En dat liedje hoor ik soms ook rondzoemen.’

‘Flauw zeg,’ vond Sterre.

Kim schokschouderde. ‘Na de zomer zie ik die lui toch nooit meer. Ik maak me er niet zo druk om.’

Op dat moment bracht het meisje vier warme chocolademelk.

Marit hief haar glas. ‘Op de baby dan maar,’ lachte ze.

Ook de drie anderen hieven hun glas.

‘Wat hoop je dat het wordt?’vroeg Sterre.

‘Maakt me niet uit.’ Kim legde haar hand op haar buik. ‘Hij schopt een beetje.’

‘Mag ik voelen?’ vroeg Sterre.

Kim knikte.

Sterre legde haar hand op Kims buik.

‘Hier moet je hem houden.’ Kim schoof Sterres hand een beetje meer opzij.

Sterre keek in opperste concentratie naar haar hand. ‘Ik voel hem, ik voel hem,’ riep ze opeens uit.

‘Mag ik ook?’Annelie legde haar hand naast die van Sterre. ‘Wat gek,’ zei ze na een poosje. ‘Ik wist het natuurlijk al, maar het is net alsof ik nu pas echt besef dat er een kindje in je buik zit.’

‘Ja duh,’ Marit legde haar handen om haar glas.

‘Nee, ik hoef niet,’ zei ze haastig, toen Kim haar vragend aankeek. ‘Ik zie hem wel als hij geboren is.’

‘Wij zien hem nu niet, wij voelen hem alvast even,’ zei Sterre.

Marit stak even haar tong uit. ‘Waarom hebben we het eigenlijk steeds over hem en niet over haar?’

‘We zouden het moeten zeggen.’ Annelie duwde heel zachtjes tegen Kims buik. ‘Hé, hét schopt gewoon terug!’

‘Dat klinkt toch niet, het,’ zei Kim, net alsof het geen mens is.

‘Laten we dan een troetelnaampje voor die kleine daar verzinnen.’Marit wees op Kims buik. ‘Bollie of zo? Of Bolletje?’

‘Het is geen beschuitje,’ lachte Annelie.

‘Nou, Kleintje dan of Toppertje,’probeerde Marit.

‘Toppertje?’ herhaalde Kim. ‘Hoe kom je daar nu bij?’

‘Volgens jullie schopt ie toch zo goed? Nou, misschien wordt het wel een topvoetballer of -balster natuurlijk. Weet jij veel.’

‘Toppertje, wel geinig.’ Kim legde haar hand op haar buik.

‘Heb je eigenlijk al nagedacht over een naam voor je Toppertje?’ wilde Annelie weten.

Kim schudde haar hoofd. ‘Ik vind het best moeilijk.’

‘En Robin?’vroeg Sterre.

‘Die zegt dat ik het maar moet bedenken. Wat ik mooi vind, vindt hij ook mooi.’

‘Nou zeg, leuke vader,’ meende Marit. ‘Hij moest eens weten dat hij de papa wordt van een toekomstige voetbaltopper. Toppertje moet wel een supergoede naam krijgen als toekomstige ster.’

‘Ronaldinio als het een jongen wordt en Ronaldinia voor een meisje,’ stelde Annelie voor.

‘Raffaël of Raffaëla is ook mooi, kwam Sterre.

‘Zinedine kan én voor een jongen én voor een meisje, vind ik,’ zei Marit. ‘Ben je in een klap klaar.’

‘Dát kun je Toppertje toch niet aandoen?’Annelie schudde haar hoofd. ‘Zo’n sukkel, die Zinedine Zidane, met zijn kopstoot. De best betaalde voetballer ter wereld en dan zo ongelooflijk stom.’

‘Hij werd anders wel zwaar beledigd door zo’n Italiaan,’nam Marit het voor hem op.

‘Dan nog. Als hij niet de rode kaart had gekregen, was Frankrijk vast en zeker wereldkampioen geworden,’ zei Annelie.

‘Daar weet je niks van,’begon Marit, ‘misschien…’

‘Hij wil niet eens voelen.’ Kim beet op haar lip.

‘Wie wil niet voelen?’ vroeg Sterre.

‘Robin niet. Dat vindt hij eng.’

‘Nou ja,’ zei Marit, ‘dat vind ik ook.’

Sterre sloeg een arm om Kim heen. ‘Wat rot voor je.’

‘Weet je wat ik denk?’ Annelie legde haar hand op Kims arm.

‘Dat het Robin een beetje teveel wordt allemaal.’

‘Maar hij wilde het zelf ook houden,’ wierp Kim tegen.

‘Ja, maar toen zag je nog niks,’ zei Annelie.

‘Wat moet ik nou doen?’ vroeg Kim.

‘Je kunt niks doen,’ zei Sterre.

‘Als hij straks de baby ziet en van school is, verandert hij misschien wel,’ merkte Annelie op.

‘En wij zijn er toch?’ deed Marit een duit in het zakje.

‘En je ouders,’vulde Sterre aan. ‘Die steunen je toch ook?’

‘Ja, dat wel.’ Kim kuchte een keer.

‘Kom op, het komt best goed,’ probeerde Marit te troosten.

‘Ik denk dat hij zich schaamt voor mij.’ Kim wreef over haar wang.

‘Lulhannes,’ liet Marit zich ontvallen. ‘Ik heb het je altijd al gezegd. Een losertje, dát is ie!’

‘Doe niet zo bot.’ Sterre gaf Marit een por tegen haar schouder.

Kim zei niets. Verdrietig staarde ze voor zich uit.
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Opgelucht leverde Kim haar schoolexamen economie in. Het laatste van deze schoolexamenweek. Verkuyl knikte haar even toe. Kim glimlachte. Ze was blij dat ze hem dit jaar voor economie had, want hij legde goed uit. Hij was ook echt aardig en hij had al een paar keer gevraagd of ze het wel redde.

‘Als er iets is waarmee ik je kan helpen, moet je het zeggen hoor,’ had hij gezegd.

Op de gang zuchtte ze even. Het was nu goed te merken dat ze al zeven maanden zwanger was. Vanavond had ze weer zwangerschapsgymnastiek. De vrouwen daar waren best aardig, maar allemaal al zo oud. De jongste was zesentwintig en de oudste eenenveertig, net zo oud als haar moeder.

Ze liep naar de kantine waar ze een kartonnetje melk uit haar tas haalde. Nu ze zwanger was, at ze zo gezond mogelijk, dat was belangrijk had de verloskundige gezegd. De bevalling gaat makkelijker, als je zelf in een goede conditie bent. Veel melkproducten, groente, fruit en bruinbrood, dat was zo’n beetje de basis.

‘Hé, Kimmie! Hoe vond je economie?’ Hamza plofte naast haar neer.

‘Ging wel.’

‘Makkie toch?’ Hamza grijnsde. ‘Als er iemand goed in economie is, ben jij het wel.’

‘Hoe vond jij het dan?’ wilde Kim weten.

‘Ik mag blij zijn als ik een zesje heb, maar dat zal wel niet.’

Hamza keek zorgelijk. ‘Ik moet nog zien dat ik het dit jaar haal.’

‘Joh, jij compenseert het wel met je talen. Je bent vet goed in teksten.’

‘Ja, dat wel.’

‘Hé Jonas!’ Hamza zwaaide. ‘Hoe heb jij het gemaakt.’

Jonas kwam bij hen zitten. ‘Wel goed geloof ik.’

Kim keek naar hem. Vooral Hamza, maar ook nog andere leerlingen hadden Jonas er steeds weer bijgehaald en overal bij betrokken.

Sterre had verteld dat Jonas een cursus sociale vaardigheden volgde, zodat hij zich wat prettiger kon voelen in gezelschap.

Jonas zelf had een poos geleden gezegd dat hij na die vreselijke ziekenhuisopname nog geen druppel alcohol had gedronken en ook niet van plan was dat ooit nog te doen.

Nu kwamen ook de andere havo-5 leerlingen de een na de ander de kantine binnen. Robin was er nog niet, zag Kim. Economie was zijn slechtste vak samen met wiskunde.

‘Kim,’ Annelie kwam bij haar staan, ‘we willen vanavond met een stel meiden naar de pizzeria. Ga je ook mee?’

Kim stak haar onderlip naar voren. Balen dat ze niet kon.

Ze schudde spijtig haar hoofd. ‘Ik kan niet.’

‘Joh, een avondje chillen hoort erbij, hoor.’

‘Ik moet naar zwangerschapsgym,’ zei Kim op gedempte toon en ze voelde zich opeens mijlenver verwijderd van haar klasgenoten die luidruchtig lachten en kletsten.

‘O.’ Annelie keek een beetje teleurgesteld. ‘Nou ja, niets aan te doen.’

‘Nee.’ Kim zette haar tanden in haar onderlip.

Ze zag vanuit haar ooghoeken Robin binnenkomen. Hij zag er terneergeslagen uit. Ze stond op en liep naar hem toe.

‘Ging het?’

Robin schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het verkloot, dat weet ik nu al. Ik zak als een baksteen, dat is nu wel zeker.’

‘Misschien kun je het nog ophalen?’

‘Ik sta ook al een onvoldoende op Engels. En wiskunde ging super, maar niet heus.’

Kim wilde haar armen om hem heen slaan, maar Robin week terug. ‘Nou, ik ga naar huis.’ Hij draaide zich om en liep de kantine weer uit.

Langzaam liep Kim terug naar haar klasgenoten. Ze raakte Robin kwijt. Ze voelde het. Robin wilde haar niet meer.

‘Wat was er met Robin?’vroeg Hamza.

‘Hij heeft zijn economie verprutst.’

‘O dat,’zei Hamza een beetje onverschillig. ‘Nou ja, hij is niet de enige.’

‘Hé Annelie, ik ga vanavond toch mee,’ zei Kim opeens. Ze had opeens zin om er lekker met haar vriendinnen op uit te gaan in plaats van als een suf trutje allerlei nuttige oefeningen te zitten doen.

‘Vet!’ riep Annelie uit, ‘maar ga je dan niet naar je zwangerschapsgym?’

‘Hou toch je hoofd.’ Kim gaf haar een por. ‘Ik bel voor een keertje af.’

Ze keek een beetje gegeneerd de kring klasgenoten rond. Een paar begonnen wat te giechelen, maar de meesten hadden niks gehoord en kletsten gewoon door.

‘Gezellie!’Marit sloeg aan de ene kant haar armen om haar heen en Annelie aan de andere.

‘Ik ga.’ Kim stond op en hengelde haar tas naar zich toe. ‘Hoe, wat en waar spreken we precies af?’

‘Zes uur bij Giovanni, je weet wel, die Italiaan aan de Vismarkt,’ zei Marit.

‘Wie gaan er eigenlijk allemaal mee?’ wilde Kim weten.

‘Nou, jij, ik, Sterre, Annelie, Evi, Nadia, Tanja en Vivian.’

Marit telde ze een voor een af op haar vingers.

‘Oké, nou dan tot vanavond.’ Kim slingerde haar tas over haar schouder en liep vastberaden de kantine uit. Vanavond ging ze lekker uit, maar eerst ging ze doen wat ze moest doen. Het ging gewoon niet meer tussen hen tweeën. Ze pakte haar fiets uit de stalling en fietste in de richting van Robins huis.
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‘Waar kom jij zo laat vandaan?’ Haar vader had de voordeur al opengerukt, voor ze de sleutel in het slot kon steken.

‘De zwangerschapsgym is al om tien uur afgelopen en je was ook niet bij Robin.’

‘Nou en? Waarom zou ik bij Robin zijn?’

‘Niet zo brutaal jij!’ Haar vader pakte haar bij haar arm.

‘We waren doodongerust, mama en ik. Weet je dat het na enen is? En morgen moet je weer gewoon naar school.’

‘Boeit me niet.’

‘Boeit me niet, boeit me niet,’wond haar vader zich op.

Op dat moment kwam haar moeder de gang in. ‘Laten we alsjeblieft een beetje rustig blijven.’ Ze legde haar hand op de arm van haar man. ‘Hier schiet je niks mee op.’

‘Ik ga naar bed.’ Kim zette haar voet al op de eerste tree van de trap.

‘Kim, wil je ons alsjeblieft vertellen waar je geweest bent en waarom je zo laat bent?’ vroeg haar moeder.

‘Ik was met vriendinnen uit eten en toen zijn we daarna nog even gaan dansen. Is dat zo erg?’ Kims toon was uitdagend.

‘Nee, dat is niet erg, als je maar even gebeld had.’

‘Dan had het toch niet van jullie gemogen.’

‘Had je daarom ook je mobiel uit gezet?’

‘Zoiets.’

‘Vind je dit nou een verstandige actie?’ wilde haar moeder weten.

‘Waarom niet?’

‘Dat kun je vast en zeker zelf wel bedenken.’

Kim zei niets. Ze bleef roerloos op de eerste tree staan met de rug naar haar ouders toe. ‘Het is uit met Robin,’ zei ze toen.

‘Uit?’ herhaalde haar moeder.

‘Uit, helemaal uit.’ Kim draaide zich om. ‘Ik heb het vanmiddag uitgemaakt.’

‘Lieverd toch.’ Haar moeder deed een paar stappen naar haar toe. ‘Waarom?’

‘Omdat Robin toch geen baby wil.’

‘Dat had hij van tevoren moeten bedenken,’ stoof haar vader op.

‘Hij moet zijn verantwoordelijkheid nemen.’

‘Dat doet hij ook, maar ik wil niet meer. Niet, niet zo.’

‘Zo hoe?’

Kim haalde haar schouders op.

‘En nu dan?’ wilde haar moeder weten.

‘Weet ik niet. Mag ik nu naar bed.’

‘Toe maar.’ Haar moeder legde een moment haar hand op Kims arm.

‘Lig je er al in?’ Haar moeder duwde zachtjes de deur van haar slaapkamer open.

‘Ja.’

‘Mag ik nog even binnenkomen?’

‘Ja.’

Haar moeder ging op de rand van haar bed zitten. ‘Ben je erg verdrietig?’

‘Nee, eigenlijk niet eens zo erg. Gek hè?’

‘Och, ik weet het niet.’

‘Eerst wel, toen ik merkte dat Robin mij begon te ontlopen en zo. Hij schaamde zich voor mijn dikke buik. Dat vond ik rot.’

‘Dat wist ik helemaal niet, dat het niet meer zo goed ging tussen jullie. Was dat allang zo?’

‘Eigenlijk vanaf het moment dat je het echt ging zien.’

‘Wat akelig voor je.’

‘Weet je mam,’ Kim richtte zich een eindje op, ‘hij huilde vanmiddag eerst toen ik het uitmaakte, maar ik weet zeker dat hij opgelucht is.’

‘Ja?’

‘Hij wilde eerst niet dat ik het uitmaakte. Hij zei dat hij mij er niet alleen voor op wilde laten draaien. Maar toen ik zei dat ik het beter voor hem vond dat hij weer vrij was, toen zei hij al heel snel: oké dan, als jij dat per se wilt.’

‘Jij bent in korte tijd volwassen geworden,’ zei haar moeder.

‘Nou ja, vanavond even niet, maar verder wel. En Robin is toch nog meer een kind.’

‘Hij is een jaar ouder dan ik.’

‘Meisjes zijn meestal eerder volwassen dan jongens,’ zei haar moeder.

‘Ja, dat is zo.’ Kim lachte even. ‘De meeste jongens uit mijn klas zijn nog van die echte jongetjes.’

‘Tja, die worden wat later volwassen.’

‘Mam, denk jij dat het misschien toch nog goed komt tussen Robin en mij, als de baby er eenmaal is?’

‘Wil je dat graag?’

‘Ik houd nog steeds van hem en ik dacht hij ook van mij.’

‘Tja, misschien wel, ik weet het niet. Dat zal de tijd moeten uitwijzen.’

‘Mam, jij vindt het toch goed dat ik de baby wilde houden?’

‘Wij hebben steeds gezegd dat je zelf moet kiezen. Het is heel zwaar om zo jong al een kind te hebben, hebben we gezegd.

Voor je persoonlijke ontwikkeling was het beter geweest van niet, vinden papa en ik, maar als jij het wel wilt, dan staan wij daar achter.’

‘Het is gek, zo’n baby in mijn buik. Ik kan me het soms bijna niet voorstellen.’

‘Ik ook niet,’ zei haar moeder met een zucht. ‘Het lijkt nog maar zo kort geleden dat ik zwanger was van jou.’

‘En soms wil ik het niet,’ Kim klemde haar hand om de punt van haar dekbed. ‘Dan ben ik bang. Ergens snap ik Robin wel. Ik had misschien wel precies hetzelfde gedaan als ik een jongen was geweest.’

‘Moest je het vanavond afreageren?’ vroeg haar moeder.

‘Zoiets. Ik zie overal zo tegenop. Mijn examen, de bevalling, nou ja alles.’

‘Je hebt ons,’ zei haar moeder snel. ‘Je weet dat we er alles aan doen om je te helpen.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Waar ben je nu eigenlijk geweest vanavond?’

‘We gingen eten met een stel meiden en ik had gewoon om kwart over tien thuis willen zijn. Maar toen wilden Vivian en Marit nog dansen. Die waren gewoon helemaal los na al die schoolexamens. En daar had ik opeens ook vet veel zin in, dus ging ik mee.’

‘Met die dikke buik?’

‘Ja, duh, die hoef ik toch niet te verstoppen?’

‘Is dat nou wel goed voor de baby?’

‘Tuurlijk wel. De verloskundige zegt dat ik alles wat ik altijd al deed, gewoon mag blijven doen.’

‘Gebruik voortaan even je mobiel in zo’n situatie.’

Kim knikte. ‘Ik had geen zin om het uit te leggen waarom ik niet naar de zwangerschapsgym was en zo.’

‘Ik begrijp het, maar ik vind het niet goed. Je bent altijd eerlijk tegen ons geweest. We vertrouwen je en dat willen we graag zo houden. Hé meisje van me, slaap lekker.’

‘Trusten.’

Haar moeder stond op en trok het dekbed recht. ‘Slaap je morgen uit?’

‘Nee, ik heb het eerste uur oefentekst van Engels, dat wil ik niet missen. Ik wil mijn examen halen, mam, dat weet je. En nu helemaal.’

‘Ik roep je om zeven uur.’ Haar moeder boog zich voorover en gaf haar een zoen op haar wang.
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Slaperig strompelde Kim haar bed uit. Vier uur was het en Fleurt je moest haar nachtvoeding. Ze ging het kleine kamertje binnen dat voor kort de logeerkamer was, maar nu was veranderd in een babykamer.

Haar vader had de wanden aquablauw gesausd en zijzelf had haar oude ledikantje dat haar ouders op zolder bewaard hadden, oranje geverfd. Haar oude commode had haar moeder heel zacht oranje geverfd.

Ze knipte het schemerlicht je aan dat een zachte gloed door de kamer verspreidde. Fleurtje maakte klagerige huilgeluidjes.

Kim pakte de fles die haar moeder bij de laatste voeding om elf uur klaar had gezet en deed hem in de flessenwarmer.

Daarna pakte ze Fleurtje op en gaf haar een schone luier.

Spuugbelletjes pruttelend lag de baby op de commode.

Zes weken was de baby nu en het heel kleine was er wel af. Vijf pond was ze, toen ze geboren werd. Een echt piepje.

De bevalling had lang geduurd, meer dan vierentwintig uur en het had pijn gedaan, zo’n pijn dat ze uiteindelijk een ruggenprik had gekregen. Op dat moment was Marit onderuit gegaan.

Kim gooide de vieze luier weg. Arme Marit. Ze had nog dagen met een buil op haar hoofd gelopen, want ze was tegen het onderstel van het bed gevallen. Maar ondanks dat ei op haar hoofd had ze de bevalling niet willen missen, had ze gezegd. Dat moment waarop Fleurtje naar buiten glipte, zal ik nooit vergeten,’ had ze verzucht. Zo mooi, het mooiste dat ik in mijn leven heb gezien. Dank je wel dat ik erbij mocht zijn.’

Kim ging met Fleurtje in de schommelstoel zitten. Haar mooiste moment was toen Fleurtje op haar buik werd gelegd.

Dat glibberige lijfje op haar blote huid.

Haar moeder had de navelstreng doorgeknipt, want dat durfde Marit niet. Eigenlijk had ze de bevalling zonder haar moeder willen doen, maar toen de pijn op z’n hevigst was, had ze zo hard om haar geroepen, dat Marit haar was gaan halen in de wachtkamer.

Ze schommelde zachtjes heen en weer met de schommelstoel.

Marit had hem op een rommelmarkt voor nog geen tientje op de kop getikt en ze had hem voor haar gelakt in de kleuren van de muren en het ledikantje. Marit was het trouwst van al haar vriendinnen.

Sterre en Annelie waren natuurlijk ook geweest, maar niet zo vaak als Marit. Die kwam elke week wel een paar keer. Ze was af en toe wat bot, haar hartsvriendin vanaf de peuterspeelzaal, maar hierin was ze toch echt heel lief en trouw.

Bijna al haar klasgenoten waren op bezoek geweest en ook haar mentor van dit jaar, Nanette Dujardin. ‘Een prachtig Parijs’ souvenirtje,’ had ze gezegd bij het zien van de baby. Ze had een muziekdoosje met een Frans slaapliedje meegenomen. Kim wist dat Nanette zich heel schuldig voelde over het gebeurde. Toen haar zwangerschap pas bekend was, had Nanette met Kims moeder gebeld om erover te praten. Maar die had gezegd dat de leiding voldoende maatregelen had genomen en ook voldoende gecontroleerd had. Als een paar dan toch iets wilden, kon je dat niet tegenhouden.

Kim pakte de fles en stopte de speen in Fleurs mondje. Gretig zoog de baby de melk naar binnen terwijl haar ogen zich hechtten aan de hare.

‘Gaat het goed?’De deur van de babykamer kierde open en haar moeder keek om het hoekje.

‘Maham, het is jouw nacht om door te slapen.’

‘Ik werd spontaan wakker en ik wilde even kijken of jij je niet verslapen had.’ Haar moeder kwam verder de kamer binnen. ‘Zal ik het overnemen?’

‘Nee, natuurlijk niet. Fleur is toch van mij.’

‘Weet ik wel,’ zei haar moeder een beetje schuldig.

‘Dus, hup terug naar je bed, mam.’

‘Maar morgen heb je het eerste uur economie en…’

‘Ja,’zei Kim ongeduldig. ‘De afspraak is dat jij het de ene nacht doet en ik de andere.’

‘Welterusten dan.’ Haar moeder streek even over het kale babyhoofdje en ging toen de kamer weer uit.

Pfff, als ze niet oppaste, bepaalde haar moeder alles.

‘Maar dat gebeurt niet, hè Fleurtje?’ fluisterde ze tegen de baby.

Met grote blauwe ogen lag de baby naar haar te kijken.

‘Kind, ze lijkt sprekend op jou,’ had mevrouw Hamersma een paar weken geleden gezegd, toen ze met de baby in de wagen op bezoek was geweest. ‘Precies dezelfde ogen. En dat neusje en dat mondje, nee, één gezicht.’

Thuis had Kim eens goed in de spiegel gekeken, maar zelf zag ze het niet. Nou ja, Fleurs ogen waren blauw en de hare ook, maar daar hield het wel mee op. Het konden wat haar betreft net zo goed Robins ogen zijn. Die waren ook blauw.

Robin was niet op bezoek geweest en hij was, nadat ze het uit had gemaakt, ook nooit meer op msn geweest. Marit had verteld dat alle meiden van de klas hadden gezegd dat hij naar haar toe moest gaan, maar hij had het tot nu toe nog niet gedaan. Maar misschien kwam hij nog. Het kon bijna niet anders of hij moest Fleurtje wel lief vinden en misschien zou het dan toch nog goed komen.

Toen het flesje leeg was, hield ze de baby een beetje rechtop en klopte op haar ruggetje. Zachtjes wreef ze met haar neus langs het babywangetje. Daarna legde ze de baby voorzichtig terug in haar bedje, deed het lampje uit en trok aan het touwtje van het muziekdoosje.
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‘Veel plezier aan zee!’ Kim gaf eerst haar vader een zoen en toen haar moeder.

‘Weet je nu zeker…’

‘Ja mam, dat weet ik zeker,’ zei Kim ongeduldig.

Even later zwaaide ze haar ouders uit. Het had nogal wat voeten in aarde gehad, maar nu gingen ze dan toch eindelijk een weekje naar Bergen aan Zee.

Dit was nog het weekje dat ze voor de vorige herfstvakantie hadden gepland, maar daar was toen niets van gekomen omdat zij hard wilde leren en haar ouders haar niet alleen thuis wilden laten, omdat ze nog maar net wist dat ze zwanger was.

Nu had ze erop aangedrongen dat haar ouders een weekje zouden gaan.

‘Ik red het best alleen,’ had ze gezegd.

Ze had haar examen gehad en het zou op de kop af nog tien dagen duren voordat ze de uitslag had en dan waren haar ouders al hoog en breed weer thuis. Haar moeder had erop aangedrongen dat zij en Fleurtje mee zouden gaan, maar ze wilde liever een weekje met Fleur helemaal alleen thuis zijn.

De auto draaide de straat uit en Kim ging weer naar binnen. Even kijken of er iemand op msn was.

Ze had de computer nog niet opgestart of ze hoorde Fleurtje huilen. Ze rende naar boven en haalde de baby uit haar bedje.

Met Fleur op schoot zat ze even later voor de computer. Er waren best veel mensen online.

Hé, Robin was er ook. Wat een wonder na al die maanden msnafwezigheid. Zou ze contact maken? Wel doen, niet doen? Ze twijfelde. Ach wat, ze deed het gewoon. Ze klikte op zijn naam.

Hoi, typte ze in.

Er gebeurde een poosje niets. Vol spanning keek Kim naar het scherm.

Hoi, kwam er toen terug.

Wil je Fleur zien?

Weer een tijd niets.

Voor de webcam? typte Kim in.

Lange tijd kwam er geen antwoord.

Toen verscheen er ja op Kims scherm.

Kim zette de webcam aan en richtte hem op Fleurtje.

Dit is ze! typte ze.

Leuk kindje, kwam er even later terug.

Terwijl Kim nog bezig was een nieuw berichtje in te typen, kwam er ik moet gaan op haar scherm te staan. En weg was Robin.

Kim zette de webcam uit en streek Fleurtje zachtjes over haar kale hoofdje.

‘Hij heeft je in elk geval gezien,’ zei ze zachtjes. Misschien, heel misschien… Ze durfde het bijna niet voor zichzelf te bekennen, maar ze hoopte steeds vuriger dat Robin toch terug zou komen.

Ze waren zo gek op elkaar geweest. Dat kon toch niet zomaar over zijn? Ze konden opnieuw beginnen, samen met Fleurtje.

Ga je morgen mee naar Fame? Dat was een berichtje van Vivian, een meisje uit haar klas.

Kanniet, geen oppas, berichtte ze terug.

Zaterdag dan?

Ook geen oppas.

Saai!

Ik moet gaan, typte Kim. Ze stond op en liep met Fleur in haar armen naar de box, die haar vader vlak voordat ze waren vertrokken op de kop had getikt, en legde haar erin. Ze lachte even tegen Fleurtje die meteen breed teruglachte. Toen zette ze de televisie aan en plofte op de bank.
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Het was druk in de aula. Kim zat een beetje achteraan met haar vader en moeder. Verschillende klasgenoten hadden al even een blik in de kinderwagen geworpen die naast haar stond.

Het was de avond van de examenuitreiking. De aula was feestelijk versierd en overal stonden bossen bloemen.

Kim hield nauwlettend de twee grote klapdeuren die toegang tot de aula gaven in het oog. Zo meteen zou Robin binnenkomen en dan zou hij zien dat Fleurtje mee was.

Hij zou haar zien, voor de eerste keer, in het echt.

‘Hai.’ Marit drukte een zoen op Kims wang en wierp een blik in de kinderwagen. ‘Mag ik haar op schoot?’

‘Ze moet slapen,’ zei Kims moeder, maar Kim had Fleur al uit de wagen gepakt en gaf haar aan Marit.

‘Kim,’ zei haar moeder bestraffend. ‘Dat gesol met die kleintjes is helemaal niet goed.’

‘Ze vindt het veel te leuk om een beetje rond te kijken, hè Fleur?’

Kim streelde met haar vinger langs het zachte wangetje.

‘Zijn je ouders er niet?’ vroeg Kims moeder.

‘Jawel, die zitten daar ergens.’ Marit wees.

‘Heb jij Robin al gezien?’vroeg Kim.

Marit schudde haar hoofd.

‘Hij is laat. Het is al vijf voor acht.’

‘Misschien heeft hij een her?’ opperde Marit. ‘Ik heb helemaal niets meer van en over hem gehoord.’

‘Nee, ik ook niet. Maar degenen die een her hebben komen toch meestal ook op de uitreiking?’ vroeg Kim.

‘Wat kan het je schelen.’ Marit kriebelde Fleurtje onder haar kinnetje waarop de baby breed lachte.

Kim liet haar ogen steeds opnieuw langs alle mensen glijden.

Het kon haar wel schelen. Ze had gedacht dat Robin Fleur vanavond zou zien en misschien konden ze dan iets afspreken.

‘Jammer dat je niet op de examenfeesten bent geweest,’ vond Marit.

‘Ja.’

Kim keek naar het kindje op Marits schoot.

Terug van hun korte vakantie hadden haar ouders allebei een zomergriepje gekregen en toen had ze ’s avonds niet weg gekund.

‘Het gaat beginnen.’ Haar moeder wees naar het podium waar de rector achter de microfoon klaarstond om te beginnen. Aan beide kanten van hem zaten de docenten.

‘Wat ziet Nanette er weer sexy uit,’ fluisterde Marit achter haar hand naar Kim.

Maar Kim had geen oog voor de docenten op het podium. Ze speurde nog steeds de zaal af naar Robin. Hij moest toch komen vanavond? Dat moest! Ze had erop gerekend! Ze luisterde maar met een half oor naar de rector, die het had over een leuke eindexamengroep waarvan iedereen in een keer geslaagd was. Een unicum, noemde hij dat en hij vroeg om een applausje voor de leraren, die dat toch maar mogelijk hadden gemaakt.

‘Pfff,’ fluisterde Marit, ‘ik heb er anders ook hard voor moeten werken hoor!’

‘En natuurlijk mogen jullie ook trots zijn op jezelf, want zonder jullie inzet was het niet gelukt,’ ging de rector verder.

Weer werd er geklapt.

‘Voordat ik het woord aan de mentoren geef, moet ik nog iets zeggen over een medeleerling van jullie, Robin Wegman.’

Kim veerde overeind.

‘Ik werd eergisteren door zijn moeder gebeld. Robin doet op het laatste moment nog mee aan een uitwisselingsprogramma en hij gaat voor een jaar naar Australië. Hij is vandaag met zijn ouders vertrokken voor een lange vakantie daar en dan is het de bedoeling dat hij na afloop blijft.’

Kim zat doodstil. De woorden van de rector kwamen aan als een mokerslag.

Ze voelde een kort moment de hand van haar moeder bemoedigend op haar knie. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Marit naar haar keek en zij was niet de enige.

‘Dan geef ik nu het woord aan de verschillende mentoren die hun leerlingen gaan toespreken.’

Als verdoofd zag ze dat Verkuyl opstond om zijn mentorleerlingen in twee-, drie- of viertallen kort toe te spreken.

Toen zij samen met Marit, Sterre en Annelie door Nanette werd opgeroepen, moest Marit haar aanstoten en meetrekken. Het toespraakje van Nanette ging bijna helemaal langs haar heen en werktuigelijk zette ze even later haar handtekening en schudde de handen van de docenten die haar feliciteerden.
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Toen Kim om half vijf thuiskwam, stond haar moeder met Fleurtje op de arm voor het raam.

Kim wuifde even en haar moeder wuifde met Fleurtjes handje terug. Ruim negen maanden was ze nu en ze kon al een beetje staan.

Kim stak de sleutel in het slot en ging naar binnen. ‘Drie zevens en een acht!’ juichte ze toen ze de kamer inkwam. Ze pakte Fleur van haar moeder over en knuffelde haar.

‘Gefeliciteerd.’ Haar moeder schonk een kop thee voor haar in.

Het ging goed met haar studie fysiotherapie, maar ze moest er wel kei- en keihard voor werken.

Ze dronk haar thee, speelde een half uurtje met Fleur en ging toen naar boven.

Ze zette haar computer aan en checkte haar mail. Er kwamen vier mailtjes binnen.

Een mail van Robin! Ze staarde in opperste verbazing naar de afzender. Wat had die haar na een halfjaar nog te melden?

Nadat hij weg was gegaan, had ze zich lange tijd ontzettend depri gevoeld, maar de laatste tijd ging het gelukkig beter.

Ze dubbelklikte op het berichtje en las:

Lieve Kim,

Hoe gaat het met jou en Fleur? Ik moet vaak aan je denken en ik vind het heel rot dat ik zo ben weggegaan. Mijn ouders stelden het voor en ik wilde graag, dat zeg ik eerlijk. Ik was bang voor alles wat komen zou. Maar nu merk ik dat ik je mis. Wil je met me mailen?

Please? En stuur je een foto van jezelf en Fleur? Robin

Kim las en herlas het korte berichtje en sloot toen de computer af.

Het was twee uur zag ze op haar klokje. Ze had nog geen oog dichtgedaan. Steeds weer las ze in gedachten het mailtje van Robin. Ze had niet kunnen leren en de film die ze vanavond op de televisie had gezien, was onbegrepen langs haar heengegaan.

Ze stond op, zette haar computer aan en zocht het mailtje van Robin op. Ze klikte op beantwoorden en begon te typen.

Ik wil met je mailen.

Kim

Ze klikte op invoegen en zocht op haar computer naar een leuke foto waar zij en Fleur samen opstonden. Ze staarde lange tijd naar de foto. Toen klikte ze op verzenden en volgde in gedachten het verzonden berichtje naar de andere kant van de wereld.
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