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  Beschrijving


  De tunnel werd zo smal dat Bran nog slechts met moeite vooruit kon komen. Hij ging op zijn rug liggen, de voeten naar voren. Hij wist dat hij dieper en dieper wegzonk in de ingewanden der aarde; hoe ver hij al onder het oppervlak was afgedaald, durfde hij niet eens te berekenen. Opeens begon voor hem uit, in de ondoordringbare duisternis, een zwak, spookachtig schijnsel te gloeien …

  Hij kwam nu in een immense ruimte, waar hij weer rechtop kon staan. Achter zich zag hij de ingang van de tunnel waaruit hij zoëven te voorschijn was gekropen - een zwarte put in het zwarte duister. Vlak vóor hem hing een vreemd, angstwekkend schijnsel over een gruwelijk altaar, gebouwd van mensenschedels. De bron van dat licht kon hij niet ontdekken, maar op het altaar lag een dreigend, nachtzwart voorwerp - de Zwarte Steen!


  Robert Ervin Howard produceerde gedurende de helft van zijn korte leven - hij werd niet ouder dan dertig - een welhaast onvoorstelbare stroom van, merendeels, fantastische verhalen vol heroïsche actie en gruwelijke wendingen; bij deze verhalen zullen de lezer namen in de gedachten komen als Prins Valiant, Fu Manchu, Robin Hood, David en Goliath, King Kong, Eric de Noorman, Moby Dick, Odysseus, Superman, Mandrake de Magiër, het Meisje en het Monster, Tarzan, de Rode Pimpernel.
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  Digitale editie Alle overige verhalen van Robert E. Howard:Deze digitale uitgave bevat de verhalen uit de Zwarte Steen [Zwarte Beertjes 1272], De stem van El-Lil [FeH 05] en de resterende 3 vertaalde, eerder in verzamelalbums verschenen verhalen.


  Samen met de als ebook te vinden Conan verhalen-cyclus van 8 delen en de Conan-roman Het uur van de draak en de roman Almuric, hebben we hiermee de complete vertaalde werken van R.E. Howard in Nederland.


  ‘Het Hyboriaanse tijdperk (deel 1), De zwarte steen, Koninkrijk der schaduwen, Vleugels in de nacht, Het vuur van Assoerbanipal, Schaduwen in Zamboula en Het binnenste der aarde’, verschenen in DE ZWARTE STEEN, Zwarte Beertjes 1272 in 1969: ISBN –; D 1969 2756940.


  ‘De heuvels van de doden, De vergissing van Esau Brill, de Toren van de Olifant, De stem van El-Lil, De grijze god, De verschrikking van het graf, Koningen der duisternis, Rode Spijkers, De terugkeer van Solomom Kane en Het Hyboriaanse tijdperk (deel 2)’, verschenen in DE STEM VAN EL-LIL, Bruna FeH 05: ISBN 90 229 3505 1; D 1972 0939 35.


  ‘Geen graf voor mij’ uit De Bewonen van het meer, Zwarte Beertjes 1225 in 1968. ISBN -; D 2758940.

  ‘Duiven uit de hel’ uit: Kleine Griezelomnibus 1, Bruna FeH 30 uit 1976. ISBN 90 229 3530 2; D 1976 0939 42.

  ‘De Donkere Man’ uit Fata Morgana, Meulenhoff M=SF 155 in 1980. ISBN 90 290 1113 0.
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  van
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  Voorwoord door Aart C. Prins

  Kaarten: Kull’s wereld; Conan’s wereld (3)

  Het Hyboriaanse tijdperk -deel 1

  De zwarte steen

  Koninkrijk der schaduwen(met koning Kull)

  Vleugels in de nacht(met Solomon Kane)

  Het Vuur van Assoerbanipal

  Het binnenste der aarde (met Bran Mak Morn)

  De heuvels van de doden(met Solomon Kane)

  De vergissing van Esau Brill

  De stem van El-Lil

  De Grijze God

  De Verschrikking van het Graf

  Koningen der Duisternis

  De Terugkeer van Solomon Kane

  Het Hyboriaanse tijdperk- deel 2
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    All fled, all done. So lift me on the pyre

    The feast is over and the lamps expire.

  


  Robert Ervin Howard werd in 1906 geboren in Peaster, Texas, Verenigde Staten. Op vijftienjarige leeftijd begon hij met schrijven; zijn beste werk is verschenen in het befaamde pulp-magazine ‘Weird Tales’. Howard was een veelschrijver: Science fiction-, griezel- en misdaadverhalen wisselde hij met een benijdenswaardig gemak af met gedichten en sport- en wildwestverhalen. Maar zijn wereldnaam dankt hij vooral aan één genre, dat men in Amerika omschrijft met heroic fantasy of sword-and-sorcery: verhalen vol wervelende actie, die zich afspelen in een wereld zoals die duizenden jaren geleden bestaan zou kunnen hebben. Een ongekerstende wereld, beheerst door barbaars geweld en zwarte magie.


  Howard’s hoofdpersonen zijn enerzijds bloeddorstige barbaren (Conan, King Kull), anderzijds - als een noodzakelijk tegenwicht - puriteinen die door de wereld trekken om onrecht en misstanden te bestrijden (Solomon Kane). Howard schreef ook pure horror-verhalen, sterk verwant aan het werk van Howard Phillips Lovecraft, een tijdgenoot van wie in de reeks Zwarte Beertjes de bundel Het gefluister in de duisternis verscheen (ZwB 1166).


  Op het ogenblik is er in de V.S. sprake van een Howard-hausse. De volledige Conan-serie wordt, in twaalf delen, opnieuw uitgebracht door Lancer Books. Donald M. Grant bundelde vorig jaar alle Solomon Kane-verhalen (Red Shadows) en literair agent Glenn Lord geeft al enkele jaren het fan-magazine ‘The Howard Collector’ uit. Auteurs als Louis Sprague de Camp, Lin Carter en Björn Nyberg werken thans aan verhalen die qua ideeën overeenkomen met de richtlijnen uit Howard’s nalatenschap.


  De helden van Howard stierven nimmer, en zeker niet door zelfmoord. Hoezeer fantasie en werkelijkheid in zijn eigen leven uiteenliepen bleek, toen hij zich op dertigjarige leeftijd een kogel door het hoofd joeg, direct nadat zijn moeder, vrij onverwachts, was overleden.


  Delft, zomer 1969 Aart C. Prins


  



  Wie meer informatie wenst over Howard, de Conan-reeks, het fan-magazine, enz., kan zich richten tot de samensteller van deze bundel, A. C. Prins, p/a A. W. Bruna & Zoon, Brigittenstraat 7, Utrecht.
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  Het Hyboriaanse Tijdperk (deel 1)


  
    Dit verhaal moet niet gezien worden als een poging om theorieën te ontvouwen die strijdig zijn met de algemeen erkende geschiedenis. Het is gewoon een gefingeerde achtergrond voor een reeks fictionverhalen. Toen ik begon met het schrijven van de verhalen over Conan heb ik deze ‘geschiedenis’ van zijn tijdperk en de volkeren van dat tijdperk gecreëerd om hem en de legenden meer realiteit te verschaffen. En bij het schrijven van de verhalen heb ik gemerkt dat het, door vast te houden aan de ‘feiten’ en de sfeer, gemakkelijker was hem voor de geest te halen als iemand van vlees en bloed en niet als een verzinsel. Bij het schrijven over hem en zijn avonturen in de diverse koninkrijken van de tijd waarin hij leefde heb ik de ‘feiten’ van de ‘geschiedenis’ die hier verteld wordt, nooit geweld aangedaan, maar heb de loop van die geschiedenis even nauwkeurig gevolgd als de schrijver van werkelijke historische romans de loop van de werkelijke geschiedenis volgt. Ik heb deze ‘geschiedenis’ als leidraad gebruikt in alle verhalen die ik in de CONAN-reeks geschreven heb.


    Robert Ervin Howard


  


  



  1


  Over de episode die bij de Nemedische kroniekschrijvers bekend staat als het Pre-Cataclysmische Tijdperk, is weinig bekend, behalve dan van de laatste periode, en die wordt versluierd door de nevelen van legenden. Het gedeelte van de geschiedenis, dat bekend is, begint met het verval van de Pre-Cataclysmische beschaving, waarin de koninkrijken Kemalië, Valusië, Verulië, Grondar, Thule en Commorië overheersten. De bevolking van die koninkrijken spraken dezelfde taal, waaruit zou kunnen blijken dat ze een gemeenschappelijke oorsprong hadden. Er waren toen nog andere, even beschaafde koninkrijken, maar die werden bewoond door andere, blijkbaar oudere rassen.


  De barbaren van dat tijdperk waren de Picten, die eilanden bewoonden tot ver in de westelijke oceaan, vervolgens het volk van Atlantis, dat een klein continent bewoonde tussen de Pictische Eilanden en het Thuriaanse Continent, en tenslotte de Lemuriërs, bewoners van een reeks eilanden op het oostelijk halfrond.


  Er waren uitgestrekte gebieden die nog niet verkend waren. Hoewel de beschaafde koninkrijken van geweldige omvang waren, besloegen ze slechts een betrekkelijk klein gedeelte van de planeet. Valusië was het meest westelijke koninkrijk van het Thuriaanse Continent; Grondar het meest oostelijke. Ten oosten van Grondar, waarvan de bevolking minder beschaafd was dan die van de verwante koninkrijken, strekten zich woeste en onvruchtbare woestijnen uit. Op de minder droge gedeelten van de woestijn, in de oerwouden en in de bergen leefden hier en daar verspreide groepen en stammen primitieve wilden. Ver naar het zuiden bestond een geheimzinnige beschaving, die niet verwant was aan de Thuriaanse cultuur en blijkbaar voor-menselijk van aard was. Aan de meest oostelijke kusten van het Continent leefde nog een menselijk, maar geheimzinnig en niet-Thuriaans ras, waarmee de Lemuriërs van tijd tot tijd in aanraking kwamen. Ze leken uit een schimmig en naamloos continent dat ergens ten oosten van de Lemuriaanse eilanden lag te stammen.


  De Thuriaanse beschaving was in verval; hun legers bestonden hoofdzakelijk uit barbaarse huurlingen. Picten en Lemuriërs waren hun generaals, staatslieden en vaak ook hun koningen. Over de schermutselingen tussen de koninkrijken en de oorlogen tussen Valusië en Commorië alsmede over de overwinningen waardoor het volk van Atlantis een koninkrijk op het vasteland kon stichten bestaan meer legenden dan werkelijke historische gegevens.


  Toen deed het Cataclysme de wereld op haar grondvesten schudden. Atlantis en Lemurië verzonken en de Pictische Eilanden werden omhoog gestuwd en vormden de bergtoppen van een nieuw continent. Gebieden van het Thuriaanse Continent verdwenen onder de golven of vormden, verzinkend, grote meren en binnenzeeën. Vulkanen kwamen tot uitbarsting en verschrikkelijke aardbevingen verwoestten de schitterende steden van de koninkrijken. Hele naties werden weggevaagd.


  Het verging de barbaren wat beter dan de beschaafde rassen. De bewoners van de Pictische Eilanden werden uitgeroeid, maar een grote kolonie, die gevestigd was in de bergen bij de zuidelijke grens van Valusië, waar ze dienst deden als buffer tegen invallen, ontkwam ongedeerd. Het Continentale koninkrijk van Atlantis ontkwam eveneens aan de algemene verwoesting en duizenden stamgenoten kwamen er in schepen van het zinkende land naar toe. Vele Lemuriërs vluchtten naar de oostkust van het Thuriaanse Continent, dat er betrekkelijk goed af kwam. Daar werden ze tot slaven gemaakt van het oude ras dat er reeds woonde en duizenden jaren lang is hun geschiedenis een geschiedenis van wreed afgedwongen dienstbaarheid geweest.


  In het westelijk deel van het Continent schiepen de gewijzigde omstandigheden vreemde vormen van plantaardig en dierlijk leven. Dichte oerwouden bedekten de vlakten, brede rivieren zochten hun weg naar de zee, woeste bergen werden omhoog gestuwd en meren overspoelden de ruïnes van oude steden in vruchtbare valleien. Vanuit verzonken gebieden zwermden talloze beesten en wilden - aapmensen en apen -naar het continentale koninkrijk van het volk van Atlantis. Hoewel ze gedwongen waren onophoudelijk voor hun leven te vechten, slaagden ze er in sporen van hun vroegere staat van vergevorderd barbarisme te behouden. Beroofd van metaal en erts gingen ze met vuursteen werken, zoals hun verre voorouders, en ze hadden daarin een groot vakmanschap bereikt toen hun zich moeizaam ontwikkelende cultuur in aanraking kwam met de machtige Pictische natie. De Picten waren ook weer op vuursteen teruggevallen, maar hadden zich sneller vermenigvuldigd en wisten meer van de kunst van het oorlog voeren af. Ze bezaten niets van de artistieke aard van de mensen van Atlantis; ze vormden een primitiever, praktischer en vruchtbaarder ras. Ze hadden geen geschilderde of uit ivoor gesneden beelden nagelaten zoals hun vijanden, maar wel opmerkelijk doeltreffende vuurstenen wapens.


  Deze koninkrijken van het stenen tijdperk kwamen met elkaar in botsing en in een reeks bloedige oorlogen werd het volk van Atlantis, die in de minderheid waren weer teruggeworpen tot de staat van wilden en stond de evolutie van de Picten stil. Vijfhonderd jaar na het Cataclysme waren de barbaarse koninkrijken verdwenen. Nu voerde een natie van wilden - de Picten - onophoudelijk oorlog tegen de restanten van Atlantis. De Picten hadden het voordeel van aantal en eenheid, terwijl de anderen uiteengevallen waren tot los samenhangende stammen. Zo zag het westen er in die periode uit.


  In het verre oosten, van de rest van de wereld afgesneden door nieuwgevormde, reusachtige bergen en een reeks enorme meren, zwoegden de Lemuriërs als slaven van hun meesters. Het verre zuiden ging nog schuil achter de sluier van het mysterie. Van de beschaafde rassen van het Thuriaanse Continent leefde een overblijfsel van een van de niet-Valusiaanse volkeren in de lage bergen van het zuidoosten - de Zhemri. Hier en daar over de wereld verspreid leefden stammen aapachtige wilden, volkomen onwetend van de opkomst en het verval van de grote beschavingen. Maar in het verre noorden ontstond langzamerhand een nieuw volk.


  In de tijd van het Cataclysme vluchtte een groep wilden, niet veel verder ontwikkeld dan de Neanderthaler, naar het noorden om aan uitroeiing te ontkomen. Het sneeuwbedekte land werd alleen bewoond door een soort wilde sneeuwapen - reusachtige, ruige, witte dieren, die blijkbaar in dat klimaat geboren en getogen waren. Die bestreden ze en dreven ze tot voorbij de poolcirkel. Om daar om te komen, zoals de wilden dachten. De laatsten pasten zich aan hun harde, nieuwe omgeving aan en konden zich er verder ontwikkelen.


  Nadat de Pictisch-Atlantische oorlogen het begin verwoest hadden van wat een nieuwe cultuur had kunnen worden, wijzigde een volgende, kleinere ramp de aanblik van het oorspronkelijke continent nog verder en liet een grote binnenzee achter waar de reeks meren geweest was, waardoor het westen nog grondiger van het oosten gescheiden werd, en de aardbevingen, overstromingen en vulkaanuitbarstingen die ermee gepaard gingen, voltooiden de ondergang van de barbaren die door hun stammenoorlogen al ingeluid was.


  Duizend jaar na de kleinere ramp was de westerse wereld een woest land met oerwouden, meren en woest stromende rivieren. In de met wouden bedekte heuvels van het noordwesten leefden zwervende groepen aapmensen, die geen menselijke spraak hebben en het gebruik van vuur en werktuigen niet kenden. Het waren de afstammelingen van Atlantis, die teruggezonken waren in een staat van dierlijkheid, waaruit hun voorouders eeuwen geleden met zoveel moeite omhoog waren gekropen. In het zuidwesten leefden verspreide groepen gedegenereerde in holen wonende wilden, die een uiterst primitieve taal hadden, maar nog steeds de naam Picten behouden hadden. Noch de primitieve Picten, noch de aapachtige overblijvers van het rijk Atlantis hadden enig contact met andere stammen of volkeren.


  Ver naar het oosten zijn de Lemuriërs, die zelf bijna tot een dierlijk peil vervallen waren door de wreedheid van hun slavernij, in opstand gekomen tegen hun meesters en hebben ze vernietigd. Het zijn wilden die rondsluipen door de puinhopen van een vreemde beschaving. De overlevenden van die beschaving, die ontsnapt zijn aan de woede van hun slaven, zijn naar het westen ontkomen. Ze vielen dat geheimzinnige, voormenselijke koninkrijk van het zuiden binnen, onderworpen het en brachten er hun eigen cultuur, die enigszins gewijzigd werd door het contact met de oudere cultuur. Het nieuwe koninkrijk werd Stygië genoemd en overlevenden van het oude volk schenen het overleefd te hebben en zelfs aanbeden te worden nadat het ras als zodanig vernietigd was. Hier en daar in de wereld toonden kleine groepen wilden tekenen van vooruitgang; het waren verspreide en niet met name genoemde stammen. Maar in het noorden groeiden de stammen wel. Dat volk werd de Hyboriërs of Hybori genoemd; hun god was Bori - een machtig opperhoofd, in legenden zelfs nog ouder voorgesteld dan de koning die hen naar het noorden leidde in de dagen van het grote Cataclysme.


  Ze hadden zich over het noorden verspreid en trokken in langzaam tempo naar het zuiden. Tot dusver waren ze niet in contact geweest met andere rassen. Vijftienhonderd jaar in noordelijke streken hadden een groot, krachtig en krijgshaftig ras van ze gemaakt, met blond haar en grijze ogen, dat al een duidelijk omschreven kunstzinnige en dichterlijke aard vertoonde. Ze leefden nog hoofdzakelijk van de jacht, maar de zuidelijke stammen hadden al enkele eeuwen veeteelt bedreven. Er was één uitzondering op hun tot dusver volledige isolatie van andere rassen: iemand die naar het verre noorden gezworven was keerde terug met het nieuws, dat de ijsvlakten waarvan men aannam dat ze verlaten waren, bewoond werden door een uitgebreide stam aapmensen. Hij drong er op aan dat een grote strijdgroep tot over de poolcirkel werd gezonden om die dieren, waarvan hij verzekerde dat ze evolueerden tot echte mensen, uit te roeien. Hij werd uitgelachen; een kleine groep avontuurlijke jonge krijgers volgde hem naar het noorden, maar ze keerden geen van allen terug.


  Groepen Hyboriërs zwierven naar het zuiden en naarmate de bevolking toenam werd die verplaatsing veelomvattender. De volgende eeuw was een tijdperk van omzwervingen en overwinningen. In de geschiedenis van de wereld vormen de taak van de stammen en de volksverhuizingen een zich steeds wijzigend panorama.


  Laten we de wereld eens bekijken zoals die er vijfhonderd jaar later uitzag. Groepen blonde Hyboriërs zijn naar het zuiden en westen getrokken en hebben vele van kleine, niet met name genoemde groepen overwonnen en vernietigd. De afstammelingen van de oudere nomaden beginnen door vermenging met het bloed van overwonnen rassen gewijzigde rassentrekken te vertonen en deze gemengde rassen worden heftig aangevallen door nieuwe nomadenstammen en voor hen uitgedreven zoals een bezem het vuil voor zich uitveegt.


  Nog steeds zijn de overwinnaars niet in aanraking gekomen met de oudere rassen. In het zuidoosten proberen de afstammelingen van de Zhemri, een zwakke afspiegeling van hun oude cultuur te doen herleven. In het westen beginnen de overblijfselen van Atlantis de lange klim omhoog. Ze hebben de cyclus van het existeren voltooid; ze zijn hun vroegere bestaan als mensen al lang vergeten en onbewust beginnen ze die klim zonder hulp van en onbelemmerd door menselijke herinneringen. Zuidelijk van hen blijven de Picten wilden, en tarten schijnbaar de natuurwetten door voor- noch achteruitgang te boeken. Ver naar het zuiden ligt het oude geheimzinnige koninkrijk Stygië te dromen. Aan de oostelijke grenzen zwerven wilde nomadenstammen, reeds bekend als de Zonen van Shem.


  Naast de Picten, in de brede, door hoge bergen beschermde vallei van Zingg heeft een groep oorspronkelijke bewoners, verwant aan de Shemieten, een vergevorderd landbouwkundig stelsel ontwikkeld en een bestaan opgebouwd.


  Er is nog een andere factor die bijgedragen heeft tot de treklust van de Hyboriërs. Een stam van dat ras had het gebruik van stenen om mee te bouwen ontdekt en het eerste Hyboriaanse koninkrijk ontstond, primitief en barbaars, dat begon met een ruwe vesting van opeengestapelde stenen om de aanvallen van andere stammen af te slaan. Het volk van die stam liet hun tenten van paardenhuiden al spoedig in de steek om in stenen huizen te gaan wonen, die primitief, maar stevig gebouwd waren. Er zijn weinig meer dramatische gebeurtenissen in de geschiedenis dan de opkomst van het primitieve koninkrijk Hyperborië, waarvan de mensen plotseling het nomadenleven vaarwel zeiden om woningen van naakte steen te bouwen, omgeven door reusachtige muren - een ras dat nauwelijks het stenen tijdperk ontgroeid was en dat door louter toeval de eerste primitieve grondbeginselen van de bouwkunst leerde.


  De opkomst van dit koninkrijk verdreef vele andere stammen, want vele groepen gingen op weg om lange zwerftochten te maken die hen over de halve wereld voerden, omdat ze in de oorlog verslagen waren of omdat ze weigerden schatplichtig te zijn aan hun in kastelen wonende bloedverwanten. En de meer noordelijke stammen begonnen al te lijden onder de plunderingen door reusachtige blonde wilden, die niet veel verder ontwikkeld waren dan aapmensen.


  De geschiedenis van de volgende duizend jaar is de geschiedenis van de opkomst van de Hyperboriërs, wier krijgshaftige stammen de westerse wereld gaan overheersen. Primitieve koninkrijken nemen vorm aan. De blonde indringers hebben de Picten ontmoet en hen naar de onherbergzame streken in het westen verdreven. In het noordwesten hebben de afstammelingen van Atlantis die, zonder hulp, van het apendom opgeklommen zijn naar primitief wildendom, de overwinnaars nog niet ontmoet. Ver in het oosten brengen de Lemuriërs een vreemde eigen semi-beschaving tot ontplooiing. In het zuiden hebben de Hyboriërs het koninkrijk Koth gesticht, aan de grenzen van de landelijke streken die bekend staan als het land van Shem en de wilden uit die landen ontworstelen zich aan het barbarisme, gedeeltelijk door het contact met de Hyboriërs, gedeeltelijk door het contact met de Stygiërs die hen eeuwenlang hebben geteisterd. De blonde wilden uit het verre noorden zijn in macht en aantal gegroeid zodat de noordelijke Hyboriaanse stammen naar het zuiden trekken en de aan hun verwante stammen voor zich uitdrijven. Het oude koninkrijk Hyperborië wordt door een van die noordelijke stammen omvergeworpen, maar behoudt de oude naam. Ten zuidoosten van Hyperborië is een koninkrijk van de Zhemri ontstaan onder de naam Zamora. In het zuidwesten is een stam Picten de vruchtbare vallei van Zingg binnengevallen, heeft de bevolking van landbouwers overwonnen en zich in hun midden gevestigd. Dit gemengde ras werd op zijn beurt later overwonnen door een zwervende Hybori-stam en uit deze gemengde elementen ontstond het koninkrijk Zingara.


  Vijfhonderd jaar later zijn de koninkrijken van de wereld duidelijk afgebakend. De koninkrijken van de Hyboriërs - Aquilonië, Nemedië, Brythunië, Hyperborië, Koth, Ophir, Argos, Corinthië - overheersten de westerse wereld. Zamora ligt ten oosten en Zingara ten zuidwesten van deze koninkrijken - volkeren die op elkaar lijken wat hun donkere huid en exotische zeden betreft, maar anderszins niet verwant zijn. Ver naar het zuiden ligt Stygië, onberoerd door vreemde indringers, nog steeds te slapen, maar het volk van Shem heeft het Stygische juk verwisseld voor het minder drukkende van Koth. De donkere meesters zijn naar het zuiden verdreven, tot over de grote rivier de Styx, of Nilus of Nijl, die naar het noorden stromend uit het schimmige binnenland bijna een rechte hoek maakt en vrijwel pal naar het westen stroomt, door de grazige weidelanden van Shem, om uit te monden in de oceaan. Ten noorden van Aquilonië, het meest westelijke van de Hyboriaanse koninkrijken, wonen de Cimmeriërs, woeste wilden, ongetemd door de indringers, maar zich snel ontwikkelend door het contact met hen; ze zijn de afstammelingen van de Atlantis, die nu een snellere ontwikkeling doormaken dan hun oude vijanden, de Picten, die in het oerwoud ten westen van Aquilonië leven.


  Nóg vijf eeuwen later hebben de Hyboriaanse volkeren een beschaving, die zo dominerend is dat de stammen die ermee in aanraking komen letterlijk uit de modderpoel van het wilden-dom worden opgeheven. Het machtigste koninkrijk is Aquilonië, maar andere wedijveren ermee in kracht en glorie. De Hyboriërs zijn een sterk gemengd ras geworden; degenen die nog het nauwst verwant zijn met de oerstam zijn de Gundermannen van Gunderland, een noordelijke provincie van Aquilonië. Maar de vermenging heeft het ras niet verzwakt. Ze zijn oppermachtig in de westerse wereld, hoewel de barbaren uit de woestijnen beginnen op te dringen.


  In het noorden hebben barbaren met blond haar en blauwe ogen, afstammelingen van de blonde pool-wilden, de overblijvende Hyboriaanse stammen uit de sneeuw-gebieden verdreven, behalve die van het oude koninkrijk Hyperborië, dat hun aanvallen afslaat. Hun land wordt Nordheim genoemd en ze vallen uiteen in de roodharige Vanir van Vanaheim en de blonde Aesir van Asgard.


  Nu duiken de Lemuriërs weer in de geschiedenis op als Hyrkaniërs. Door de eeuwen heen zijn ze steeds verder naar het westen getrokken en nu woont een van hun stammen aan de zuidkust van de grote binnenlandse zee - Vilayet - en sticht het koninkrijk Turan op de zuidwestelijke oever. Tussen de binnenzee en de oostelijke grenzen van de inheemse koninkrijken liggen uitgestrekte steppen en in het uiterste noorden en uiterste zuiden woestijnen. De niet-Hyrkaniaanse bewoners van deze gebieden leven verspreid op het platteland, in het noorden naamloos, in het zuiden als Shemieten, oorspronkelijke bewoners met een zweempje Hyboriaans bloed van zwervende overwinnaars. Tegen het laatste gedeelte van deze periode trekken andere Hyrkaniaanse stammen naar het westen rond de noordelijke uitloper van de binnenzee en komen in botsing met de oostelijke voorposten van de Hyperboriërs.


  Wijden we een korte beschouwing aan de volkeren van dat tijdperk. De overheersende Hyboriërs hebben niet langer onveranderlijk blond haar en grijze ogen. Ze hebben zich vermengd met andere rassen. Er is een sterke Shemitische, zelfs Stygische inslag bij het volk van Koth, en in mindere mate bij dat van Argos, terwijl in het laatste geval vermenging met de Zin-garanen nog meer heeft plaatsgevonden dan met de Shemieten. De oostelijke Brythuniërs en de donkere Zamorianen hebben zich onderling vermengd en het volk van Zuid-Aquilonië heeft hetzelfde gedaan met de bruine Zingaranen zodat in Poitain, de zuidelijkste provincie, het dominante type zwart haar en bruine ogen heeft. Het oude koninkrijk Hyperborië houdt zich meer afzijdig dan de anderen, maar ook hier vloeit overvloedig vreemd bloed in de aderen door de gevangenneming van buitenlandse vrouwen - Hyrkanischen, Aesir en Zamoriaansen. Alleen in de provincie Gunderland, waar de mensen geen slaven houden, wordt de volbloed Hyboriaanse stam nog onaangetast aangetroffen. De Cimmeriërs zijn groot en krachtig met donker haar en blauwe of grijze ogen. Het volk van Nordheim bezit een gelijksoortige bouw, maar is blank met blauwe ogen en goudblond of rood haar. De Picten hebben nog steeds hetzelfde type van weleer - klein, heel donker met zwarte ogen en haar. De Hyrkaniërs zijn donker en over het algemeen groot en slank, hoewel een gedrongen type met scheve ogen algemener onder hen wordt door de vermenging met een vreemd ras van intelligente - hoewel niet tot volle ontwikkeling gekomen-oorspronkelijke bewoners die ze tijdens hun trek naar het westen in de heuvels ten westen van Vilayet onderworpen hebben. De Shemieten zijn over het algemeen van gemiddelde grootte, hoewel ze soms, als er vermenging met Stygisch bloed heeft plaatsgehad, reusachtig groot, breed en sterk gebouwd kunnen zijn met haviksneuzen, donkere ogen en blauwzwart haar. De Stygiërs zijn eveneens groot en goed gebouwd, donker, met scherp gesneden gelaatstrekken - althans de heersende klassen hebben dat type. De lagere stand is een vertrapte halfslachtige horde, een mengsel van negroïde, Stygisch, Shemitisch en zelfs Hyboriaans bloed. Ten zuiden van Stygië liggen de uitgestrekte zwarte koninkrijken van de Amazones, de Kushiten, de Atlaïanen en het hybridische rijk Zimbabwe.


  Tussen Aquilonië en de Pictische wildernis liggen de Bossonische grensgebieden, bewoond door afstammelingen van een oorspronkelijk inheems ras dat tijdens de eerste eeuwen van de Hyboriaanse volksverhuizing is overwonnen. Dit gemengde volk heeft nooit de beschaving van de zuiverder Hyboriërs bereikt en werd door hen naar de zelfkant van de beschaafde wereld verdreven. De Bossoniërs hebben een middelmatige lengte en gelaatskleur, met bruine of grijze ogen en zijn mesocephaal. Ze leven hoofdzakelijk van de landbouw, in grote ommuurde dorpen, en zijn onderdanen van het Aquilonische koninkrijk. Ze zijn hardnekkige verdedigers en door eeuwenlange strijd tegen noordelijke en westerse barbaren hebben ze een sterke defensie ontwikkeld tegen rechtstreekse aanvallen.

  Dit is de wereld ten tijde van Conan.


  (einde deel 1)

  


  …. Aan de hand van dit stuk interessante fictie kan men concluderen dat Conan zo’n 12.000 jaar geleden zou kunnen hebben geleefd, ongeveer 6.000 jaar na de ondergang van Atlantis en 7.000 jaar voor het begin van onze historie.

  Uit: Inleiding Conan-reeks Zwarte Beertjes, deel 1, door Aart. C. Prins, voorjaar 1976


  De plaats van handeling is het Thuriaans continent, Howards (fictieve) versie van de ‘Oude Wereld’, het Europees, Aziatisch en Afrikaans continent, en tijdens de laatste ijstijd,ca. 10.000 BC.De ebook samensteller.


  Opmerkingen ebook samensteller:

  Verder zijn nu consequent in de Nederlandse vertalingen de benamingen Hyperborië en Aquilonië e.d. doorgevoerd naar de vertalingen vanaf 1976 door Pon Ruiter in de Conan-reeks.


  De Zwarte Steen


  Ontaarde Dingen slapen sinds eeuwen, lang verloren,

  in verre hoeken van de aardse nacht -

  en Zwarte Poorten gapen en baren onverwacht

  gestalten, uit de Hel geboren


  JUSTIN GEOFFREY


  


  Ik las voor het eerst iets over de Zwarte Steen in het vreemde boek van Von Junzt, die excentrieke Duitse geleerde die zo merkwaardig leefde en op zo’n verschrikkelijke en raadselachtige manier de dood vond. Ik was zo gelukkig, toegang te verkrijgen tot een oorspronkelijke uitgave van zijn Unaussprechliche Kulten - het zogenaamde Zwarte Boek, dat in 1839 te Düsseldorf gepubliceerd werd, kort voordat het gruwelijke lot zich aan de schrijver voltrok. De verzamelaars van zeldzame boeken kennen zijn standaardwerk voornamelijk door de goedkope maar gebrekkige vertaling waarvan in 1845 een ‘pirateneditie’ is verschenen bij Bridewall in Londen, of door de zorgvuldig gekuiste uitgave, in 1909, van The Golden Goblin Press in New York. Maar het boek waarmee ik toevallig in aanraking kwam, was een van de onverkorte Duitse exemplaren, met een zware leren band en roestige ijzeren sloten; ik geloof niet dat er vandaag de dag nog vijf van te vinden zullen zijn; de oorspronkelijke oplage was al heel klein en toen eenmaal bekend raakte onder welke omstandigheden de auteur was overleden, zullen waarschijnlijk velen hun exemplaar in paniek hebben verbrand.


  Von Junzt, die leefde van 1795 tot 1840, had zich gewijd aan het bestuderen van de zwartste en meest vervolgde onderwerpen; hij reisde door alle delen van de wereld, wist zich toegang te verschaffen tot ontelbare geheime genootschappen en las vele weinig bekende en slechts voor ingewijden bestemde boeken en manuscripten in de oorspronkelijke versie; en in de hoofdstukken van het Zwarte Boek, waarin men verbluffend heldere uiteenzettingen aantreft, naast de meest duistere dubbelzinnigheden, staan beweringen en vage aanduidingen die het bloed van de lezer doen stollen wanneer hij erover door gaat denken. Wie leest wat Von Junzt allemaal in druk durfde te laten verschijnen, begint zich angstig af te vragen hoe groot de gruwelen dan wel niet moeten zijn die hij niet durfde te vertellen. Welke duistere zaken zullen er bij voorbeeld gestaan hebben op de dichtbeschreven vellen van het nooit gepubliceerde manuscript waaraan hij de maanden voor zijn dood onophoudelijk had gewerkt en dat verscheurd en versnipperd op de vloer lag, in die afgesloten en gegrendelde studeerkamer waar Von Junzt dood werd aangetroffen met de merktekens van vurige klauwen op zijn keel? Niemand zal dat ooit te weten komen, want toen de beste vriend van de schrijver, de Fransman Alexis Ladeau, een hele nacht besteed had om de snippers aaneen te passen en te lezen wat er geschreven stond, stak hij het manuscript in brand en sneed zich daarna met zijn scheermes de keel af.


  Maar de inhoud van Von Junzt’s gepubliceerde werk is al huiveringwekkend genoeg, zelfs al zou men zich aansluiten bij het algemeen aanvaarde standpunt dat hier alleen maar sprake is van het geraaskal van een waanzinnige. Temidden van vele vreemde dingen las ik voor het eerst iets over de Zwarte Steen - de merkwaardige, sinistere monoliet die dreigend staat opgesteld in de bergen van Hongarije en waarover zovele ondoorgrondelijke legenden de ronde doen. Von Junzt maakte daar niet veel woorden over vuil; het merendeel van zijn boek gaat over de ceremonieën en de objecten van de duistere erediensten die, zoals hij stellig beweerde, nog in zijn dagen bestonden - en het scheen dat de Zwarte Steen verband hield met een cultus of een godheid, die al sinds eeuwen in de vergetelheid was weggezonken. Maar hij vermeldde de Zwarte Steen als een van de Sleutels - een aanduiding die hij dikwijls en in allerlei samenhangen gebruikt en die een van de onopgehelderde raadselen van zijn werk is gebleven. Maar hij verwees wel en passant naar bepaalde vreemde taferelen, die in de midzomernacht rondom de monoliet te zien zouden zijn. Hij had het ook over Otto Dostmann’s veronderstelling dat de reusachtige steen een overblijfsel was van de binnendringende Hunnen en dat hij oorspronkelijk was opgericht om een overwinning van Attila op de Goten in herinnering te houden. Von Junzt bestreed deze theorie, maar zonder dit met feiten te staven; hij merkte slechts op dat het even logisch was om de oorsprong van de Zwarte Steen aan de Hunnen toe te schrijven als om aan te nemen dat Stonehenge door Willem de Veroveraar was opgericht.


  Het feit dat hier in bedekte termen op een geweldige ouderdom werd gezinspeeld, wekte mijn belangstelling en het lukte mij een vergeelde en door de ratten aangevreten exemplaar te bemachtigen van Dostmann’s Rückstande vergangener Reiche (Berlijn, 1809, Drachenhaus Verlag). Tot mijn teleurstelling ontdekte ik dat Dostmann over de Zwarte Steen zelfs nog minder te vertellen had dan Von Junzt; hij maakte zich van de Steen af door in een paar regels te stellen dat die betrekkelijk modern was, vergeleken met de Grieks-Romeinse ruïnes van Klein-Azië, die ongetwijfeld zijn meest geliefde onderwerp vormden. Hij gaf toe, dat hij er niet in was geslaagd de half uitgewiste inscripties op de monoliet te ontcijferen, maar verklaarde dat ze onmiskenbaar van Mongoolse afkomst waren. Hoe dan ook, al werd ik van Dostmann niet veel wijzer, hij bezorgde mij in elk geval de naam van het dorpje dat vlak bij de Zwarte Steen lag; het heette Stregoicavar – een onheilspellende naam, want het betekent zoiets als Heksenstad. Een aandachtig gesnuffel in reisgidsen en reisverhalen bracht mij ook al niet veel verder. Stregoicavar, dat op geen enkele landkaart te vinden was, bleek te liggen in een woest, weinig bereisd gebied, ver uit de route van het handjevol toeristen dat Hongarije aandeed. Maar in Dornly’s Magyar Folklore vond ik wél iets dat mij te denken gaf. In zijn hoofdstuk over Dromen en Mythen noemde hij de Zwarte Steen en hij had het over een aantal vreemde vormen van bijgeloof, die ermee verband hielden - met name het bijgeloof dat een ieder die in de buurt van de monoliet de nacht doorbrengt, zijn leven lang geplaagd zal worden door monsterachtige nachtmerries. En hij citeerde de verhalen van de boeren over al te nieuwsgierige mensen, die gedurende de midzomernacht de Zwarte Steen waagden te bezoeken en daarna, halfgek, stierven als gevolg van iets dat zij daar aanschouwd hadden. Dat was alles wat ik bij Dornly kon vinden; maar mijn belangstelling was nu pas goed gewekt, want ik begon het gevoel te krijgen dat er met die Steen werkelijk iets sinisters aan de hand was. De vage toespelingen op een duistere ouderdom, de steeds terugkerende opmerkingen over bovennatuurlijke gebeurtenissen tijdens de midzomernacht - dat alles beroerde diep in mijn binnenste het een of andere sluimerende oerinstinct; zoals je het stromen van een donkere, onderaardse rivier ook eerder voelt dan hoort.


  En ineens dacht ik een verband te zien tussen de Zwarte Steen en een merkwaardig, fantastisch gedicht, geschreven door de krankzinnig gestorven dichter Justin Geoffrey: ‘Mensen van de Monoliet’. Een nader onderzoek leerde mij dat Geoffrey dat gedicht inderdaad had geschreven toen hij door Hongarije reisde en voor mij bestond er nu geen twijfel meer dat de Zwarte Steen de monoliet was waarover hij het in zijn vreemde ballade had.


  Ik had al een poosje uitgezien naar een interessante plaats waar ik een korte vakantie zou kunnen doorbrengen en nu stond mijn besluit vast. Ik ging naar Stregoicavar. Een oude trein bracht mij enigszins in de buurt van mijn reisdoel, en na een driedaagse tocht, in een hobbelende reiskoets, kwam ik tenslotte in het dorpje dat verborgen lag in een vruchtbare vallei, ergens hoog in de met dennen begroeide bergen. De reis zelf was weinig opzienbarend, maar op de eerste dag kwamen wij langs het vroegere slagveld van Schomvaal waar graaf Boris Vladinoff, de heldhaftige Pools-Hongaarse edelman, zo dapper, maar zo vruchteloos geprobeerd had zich staande te houden tegen de triomfantelijke horden van Soeleiman de Grote, toen de Turkse legers in 1526 door het oosten van Europa joegen. De koetsier wees mij op een grote hoop verbrokkelende stenen, ergens op een heuvel in de buurt; onder dat puin, zegt hij, lagen de beenderen van de dappere edelman nog steeds begraven. En ik herinnerde mij een passage uit Larson’s boek over de Turkse oorlogen: ‘Na de eerste schermutselingen (waarin de graaf met zijn kleine legertje de voorhoede van de Turken had teruggeslagen) stond graaf Boris aan de voet van de half ingestorte muren van het oude kasteel op de heuvel; hij was juist bezig de opstelling van zijn troepen uiteen te zetten, toen een ijlbode hem naderde met een klein gelakt kistje dat gevonden was op het lichaam van de beroemde Turkse schrijver en historicus Selim Bahadoer, die in de strijd gesneuveld was. De graaf haalde er een rol perkament uit en begon te lezen; maar hij was nog maar nauwelijks begonnen of hij werd heel bleek en zonder een woord te zeggen deed hij de rol perkament terug in het kistje en stak het in zijn wijde mantel. Op datzelfde ogenblik opende een verdekt opgestelde Turkse batterij het vuur en de kogels sloegen tegen het oude kasteel; voor de ogen van de hevig geschrokken Hongaren kwamen de muren naar beneden en de dappere graaf werd volkomen bedolven. Zonder de geliefde aanvoerder werd het kleine en dappere legertje prompt verslagen en in de onrustige oorlogsjaren die volgden, werden de stoffelijke resten van de edelman nimmer opgegraven. Vandaag nog wijzen de streekbewoners op een reusachtige, afbrokkelende puinhoop in de buurt van Schomvaal waaronder, naar ze beweren, nog steeds datgene moet rusten wat na al die eeuwen van graaf Boris Vladinoff is overgebleven.’


  Stregoicavar bleek een dromerig, slaperig dorpje, dat zijn sinistere naam bepaald geen eer aandeed - een vergeten uithoek, waaraan de vooruitgang ongemerkt was voorbijgegaan. De vreemde oude huizen en de ouderwetse kleding van de bevolking leken te stammen uit een voorbije eeuw. Het waren vriendelijke mensen, wel wat nieuwsgierig, maar niet opdringerig - ook al waren bezoekers hier een grote zeldzaamheid. ‘Tien jaar geleden kwam hier ook een Amerikaan, die een paar dagen in ons dorp wilde blijven,’ vertelde de eigenaar van de herberg, waarin ik mijn intrek had genomen. ‘Het was een jongeman en hij deed nogal vreemd — hij mompelde alsmaar in zichzelf. Een dichter, geloof ik.’


  Ik begreep dat hij Justin Geoffrey bedoelde.


  ‘Ja, het was een dichter,’ antwoordde ik. ‘En hij heeft een gedicht geschreven over het landschap in de buurt van dit dorp.’ ‘O ja?’ De belangstelling van mijn gastheer was gewekt. ‘Dan moet hij wel erg beroemd geworden zijn, want alle grote dichters zeggen en doen vreemde dingen - en hij was wel de vreemdste die ik ooit heb meegemaakt.’


  ‘Och,’ zei ik, ‘zoals bij kunstenaars meestal het geval is, heeft ook hij eigenlijk pas erkenning gevonden na zijn dood.’ ‘Ach, is hij dan dood?’


  ‘Vijf jaar geleden is hij in een inrichting gestorven.’


  ‘Wat erg, wat erg.’ Mijn gastheer zuchtte meevoelend. ‘De arme man - hij heeft te lang gekeken naar de Zwarte Steen.’


  Mijn hart begon heftig te kloppen, maar ik zei op onverschillige toon: ‘Ik heb iets gehoord over die Zwarte Steen. Dat ding staat hier ergens in de buurt van het dorp, nietwaar?’ ‘Dichterbij dan je als Christen zou wensen. Kijk!’ Hij trok mij mee naar een raampje en wees omhoog naar de met dennen overwoekerde hellingen van de grimmige, blauwe bergen. ‘Daar waar u die kale, gladde rots omhoog ziet steken - daarachter is die vervloekte Steen. Ik wou dat hij tot gruis vermalen en uitgestrooid werd in de Donau, zodat hij weg kon spoelen naar het diepste gedeelte van de Oceaan! Eenmaal hebben de mensen geprobeerd het ding te vernietigen; maar iedereen die de Steen met een hamer of een beitel had aangeraakt, kwam op een gruwelijke manier aan zijn einde.’ Hij zuchtte diep. ‘En dus blijven de mensen er liever vandaan.’ ‘Wat is er dan voor verschrikkelijks aan dat ding?’ vroeg ik. ‘De Steen is van de duivel bezeten,’ zei hij, slecht op zijn gemak en met een nauwelijks merkbare huivering. ‘Toen ik jong was kende ik een jonge kerel die uit het dal afkomstig was en die ons uitlachte om onze angst. Hij ging gedurende de midzomernacht naar de Steen en toen de dageraad aanbrak, wankelde hij het dorp weer binnen - met stomheid geslagen en volkomen gek geworden. Er was iets gebeurd dat zijn hersens niet hadden kunnen verwerken, want tot aan de dag van zijn dood, al gauw daarna, kon hij alleen nog maar brabbelen of de meest godslasterlijke dingen uitbraken. En dan mijn eigen neef… Toen hij nog een kind was, raakte hij eens verdwaald in de bergen en bracht de nacht door in de bossen vlak bij de Steen en nu nog, nu hij al lang volwassen is geworden, wordt hij gekweld door de afschuwelijkste dromen, en dan jaagt hij ’s nachts iedereen de stuipen op het lijf met zijn verschrikkelijke geschreeuw en wordt dan badend in het koude zweet wakker. Maar laten we het over iets anders hebben, mein Herr; het is niet goed om lang stil te staan bij zulke dingen.’


  Ik maakte nog een opmerking over de klaarblijkelijke ouderdom van zijn herberg en hij zei met gepaste trots: ‘De fundamenten zijn meer dan vierhonderd jaar oud. Het huis dat hier oorspronkelijk gestaan heeft, was het enige van het hele dorp dat niet tot de grond toe afbrandde, toen de duivels van Soeleiman over de bergen kwamen. Ze beweren dat hier, in het huis dat toen op deze fundamenten stond, de schrijver Selim Bahadoer zijn hoofdkwartier heeft gehad, terwijl zijn mannen de omgeving afstroopten.’


  Ik hoorde dat de huidige bewoners van Stregoicavar geen afstammelingen waren van de mensen die daar verblijf hielden vóór de Turkse inval van 1526. Toen de triomferende Moslims eenmaal voorbij waren gejaagd, lieten ze in het dorp en in de wijde omgeving geen levende ziel achter. Mannen, vrouwen en kinderen werden afgeslacht in één bloeddronken moordpartij, zodat een uitgestrekt gebied volkomen stil en verlaten achterbleef. De huidige bewoners van Stregoicavar waren nakomelingen van de stoere kolonisten uit de lager gelegen valleien, die het verwoeste dorp binnentrokken nadat de Turken eenmaal teruggeslagen waren. Mijn gastheer sprak over de uitroeiing van de oorspronkelijke bevolking zonder dat hij erg veel verontwaardiging toonde - en al gauw kwam ik te weten dat zijn voorvaderen uit de laagvlakten voor de bergbewoners wellicht nog meer haat en afkeer hadden gekoesterd dan voor de Turken. Over de oorzaak van die vete was hij nogal vaag; maar hij beweerde dat de oorspronkelijke bevolking van Stregoicavar de gewoonte had gehad, snelle rooftochten uit te voeren in de laagvlakten en daarbij jonge meisjes en kinderen mee te sleuren. Bovendien, zei hij tot mijn verbazing, hadden ze niet hetzelfde bloed als zijn eigen mensen; hun stoere, van oorsprong Slavisch-Hongaarse ras was door onderlinge huwelijken opgegaan in een inheems bergvolk; de beide rassen hadden zich tenslotte geheel vermengd. Wat dat voor een inheems bergvolk geweest was? Daarvan had hij niet het flauwste idee. Maar hij hield vol dat het ‘heidenen’ waren en dat zij sinds onheuglijke tijden in deze bergen hadden rondgezworven, nog voor de komst van de huidige bevolkingsgroepen.


  


  De ochtend na mijn aankomst vroeg ik nadere bijzonderheden aan mijn gastheer - die een zeer bezorgd gezicht zette - en ging op zoek naar de Zwarte Steen. Een paar uur klauteren langs de beboste hellingen bracht mij aan de voet van de hoekige, uit éen geweldige steenbrok bestaande rotspartij die steil uit de flank van de berg oprees. Een smal pad wentelde erlangs naar boven en terwijl ik dat beklom, kon ik uitkijken over de vredige vallei waarin Stregoicavar lag te dromen, aan alle kanten beschermd door de hoge blauwe bergen. Tussen het dorp en de rots waarop ik stond, waren nergens hutten of andere tekenen van een menselijke verblijfplaats te zien. Ik onderscheidde wel een groot aantal boerderijen, verspreid over het hele dal, maar ze lagen allemaal aan de andere kant van het dorp, en Stregoicavar zelf scheen als het ware terug te deinzen voor de dreigende hellingen waarachter de Zwarte Steen verborgen ging. Op de top van de steile rotspartij bleek zich een soort dichtbegroeid bergplateau te bevinden. Ik baande me enige tijd een weg door het dichte struikgewas en kwam toen op een open plek - en in het midden van die open plek doemden de dreigende omtrekken op van een geweldige zwarte steen.


  Het ding was achthoekig van vorm, ongeveer vijf meter hoog en anderhalve meter in doorsnee. Vroeger was de steen kennelijk glad gepolijst geweest, maar nu zat het oppervlak vol kuilen en krassen, alsof er verwoede pogingen waren gedaan om het ding stuk te slaan; maar de zware hamers hadden niet veel uitwerking gehad - ze hadden alleen maar wat schilfers afgeslagen en bovendien de geheime tekens verminkt, die in een spiraalvormige lijn rondom de steen naar boven liepen, tot aan de top. Die inscripties waren tot een hoogte van een drietal meters bijna geheel uitgewist; daarom was het zelfs moeilijk om na te gaan in welke richting ze liepen. Erboven waren ze veel duidelijker en ik zag kans een stukje langs de steenklomp omhoog te klimmen en ze van dichtbij te bekijken. Ze waren allemaal min of meer vergaan, maar toch was ik er zeker van dat ze behoorden tot een taal die nu op de hele aardbol in vergetelheid was geraakt. Ik ben aardig op de hoogte met alle soorten hiëroglyfen die aan archeologen en taalkundigen bekend zijn, en ik durf met stelligheid te beweren dat deze geheimzinnige tekens volledig verschilden van alles waarover ik ooit had gelezen of gehoord. Dat wat hen misschien het meest nabij kwam, was iets wat ik vroeger al eens had gezien in Yucatan: een paar ruwe krassen op een gigantisch en vreemd symmetrisch gevormd rotsblok in een afgelegen vallei. Ik weet nog dat ik mijn metgezel, een archeoloog, op die tekens wees en hem om zijn mening vroeg; maar hij beweerde dat het óf een volkomen natuurlijke verwering was, óf het doelloze gekrabbel van de een of andere Indiaan. Toen ik de veronderstelling uitte dat deze rots misschien de voet van een sinds lang verdwenen zuil was geweest, kon hij alleen maar lachen en hij vestigde mijn aandacht op de afmetingen van het gevaarte; als die zuil enigszins gebouwd zou zijn volgens de natuurlijke principes van architectonische symmetrie, zei hij, dan zou het een kolos van een paar honderd meter hoogte hebben moeten zijn. Maar ik was niet erg overtuigd door zijn verhaal. Ik wil niet beweren dat de inscripties op de Zwarte Steen precies hetzelfde waren als de tekens op die enorme rots in Yucatan maar ze deden, hoe dan ook, aan elkaar denken. En wat het materiaal van de monoliet betrof, ook hier stond ik voor een raadsel. Het gevaarte was van een dofglanzende, gitzwarte steensoort, die - op de plaatsen waar het oppervlak niet ruw geworden was - bijna doorschijnend leek, hoe vreemd dat ook aandeed. Ik bracht de morgen grotendeels op het bergplateau door en keerde naar het dorp terug. Ik had geen enkel verband kunnen ontdekken tussen de steen en enig ander kunstwerk ter wereld. Het leek wel alsof deze monoliet was opgericht door wezens, in een tijd die wel heel ver buiten de gezichtskring van de mens viel.


  Toen ik in Stregoicavar terug was, was mijn belangstelling zeker niet geringer geworden. Nu ik het merkwaardige ding zelf aanschouwd had, verlangde ik er meer dan ooit naar om deze zaak eens wat verder uit te zoeken en te weten te komen door welke vreemde handen en voor welke merkwaardige doeleinden de Zwarte Steen ooit was opgericht.


  Ik zocht de neef van de herbergier op en hoorde hem uit over zijn dromen; maar hij kon mij weinig mededelen, ook al was hij volkomen bereid om me te woord te staan. Hij had er niets op tegen om over zijn dromen te praten, maar hij kon ze eenvoudig niet duidelijk beschrijven. Hoewel dezelfde dromen zich vaak herhaalden en op het moment zélf altijd verschrikkelijk echt leken, lieten ze geen indrukken achter als hij wakker was. Het waren voor hem chaotische nachtmerries, waarin een doffe trom onophoudelijk bonkte en een geweldig flakkerend vuur de duisternis verlichtte met griezelige vlammentongen. Slechts eenmaal had hij de Zwarte Steen gezien, niet op de berghelling maar als een torenspits op een reusachtig gitzwart kasteel. Wat de rest van de dorpelingen betreft, ik ontdekte dat ze er weinig voor voelden om over de Steen te praten - met uitzondering van de schoolmeester, een ongewoon belezen man, die misschien vaker buiten het dorp was geweest dan alle anderen bij elkaar.


  Hij toonde veel belangstelling voor wat ik hem vertelde over Von Junzt’s opmerkingen over de Zwarte Steen en hij was het roerend eens met de Duitse geleerde wat de hoge ouderdom van de monoliet betrof. Hij meende dat hier in de buurt ooit een verzamelplaats van heksen was geweest en dat de oorspronkelijke bewoners hadden deelgenomen aan de vruchtbaarheidsriten, die eens de hele Europese beschaving dreigden te ondergraven en voedsel gaven aan alle verhalen over hekserij. Om dit te bewijzen noemde hij mij de werkelijke naam van het dorp, want oorspronkelijk had het anders ge- heten dan Stregoicavar; volgens zeer oude legenden hadden de stichters het aanvankelijk Xuthltan genoemd, wat eigenlijk de naam was van het gebied waarin het dorp vele eeuwen geleden was gebouwd.


  Deze mededeling bezorgde mij opnieuw een onbeschrijfelijk gevoel van onrust: de barbaarse naam stond in geen enkel verband met de Scythische, Slavische of Mongoolse volkeren waartoe de oerbewoners van deze bergen, normaal gesproken, toch hadden moeten behoren. Natuurlijk hadden de Magyaren en de Slaven uit de lagere valleien de oorspronkelijke bewoners van het dorp beschouwd als behorend tot de verfoeide heksencultus, zei de schoolmeester; dat bleek wel uit de naam die ze later aan het dorp gaven - een naam die was blijven bestaan nadat de eerste bewoners door de Turken waren uitgeroeid en het dorp was herbouwd.


  Hij geloofde niet dat de leden van die heksencultus de monoliet hadden opgericht; maar hij was er wel van overtuigd dat ze de Steen hadden gebruikt als middelpunt van hun activiteiten en om dat te bewijzen haalde hij een aantal vage legenden aan, die nog stamden uit de tijd van vóór de Turkse invasie. Mede aan de hand daarvan opperde hij de veronderstelling dat de toenmalige dorpsbewoners de Zwarte Steen hadden gebruikt als een soort altaar waarop ze mensenoffers brachten, en daarvoor kozen ze dan de meisjes en de kleine kinderen die ze roofden uit de lagere valleien.


  In de geruchten over spookachtige gebeurtenissen gedurende de midzomernacht kon hij niet geloven; evenmin als in de merkwaardige legende over een vreemde godheid die door het heksenvolk van Xuthltan zou zijn opgeroepen door middel van wilde gezangen en rituelen vol zelfkastijding en bloedvergieten. Zelf was hij nooit tijdens de midzomernacht bij de Steen geweest, zei hij; maar hij was er niet bang voor; wat daar in het verleden ooit had bestaan of was gebeurd, was nu al lang opgeslokt door de nevelen van de tijd en de vergetelheid. De Zwarte Steen had zijn betekenis verloren - behalve dan als een merkwaardige schakel met een grauw en dood verleden. Op een avond, ongeveer een week na mijn aankomst in Stregoicavar, keerde ik juist terug van een bezoek aan de schoolmeester, toen plotseling een gedachte bij mij opkwam – het was vandaag midzomernacht! Het tijdstip dat in al die legenden in verband werd gebracht met de Zwarte Steen! Ik keerde de herberg de rug toe en liep haastig het dorp door. Stregoicavar lag stil en verlaten; de mensen gingen hier vroeg naar bed. Ik kwam dan ook niemand tegen, toen ik haastig het dorp verliet, op weg naar de dennenbossen, die de berghellingen omringden. Een grote zilveren maan hing boven de vallei en zette de rotsachtige hellingen en de ondiepe ravijnen in een spookachtig licht, waarin de schaduwplekken diepzwart geëtst stonden. Er waaide geen wind en de dennen stonden roerloos, maar toch klonk er een geheimzinnig, onverklaarbaar geritsel en gefluister in hun takken. Op zulke nachten, vertelde mijn grillige verbeelding mij ineens, hadden vroeger de naakte heksen op hun betoverde bezemstelen door de vallei gevlogen, gevolgd door hun demonische vertrouwelingen. Ik naderde de hoog oprijzende rotspartij en ik voelde me wat onrustig worden toen ik merkte dat het bedrieglijke maanlicht de steenmassa een heel ander uiterlijk scheen te verlenen dan normaal - in het ijle schijnsel leek de natuurlijke rotspartij eerder op de ruïnes van een cyclopische, door Titanen gebouwde vesting die grimmig oprees boven de berghelling… Ik zette die waanvoorstelling met enige moeite van mij af en klom verder naar het bergplateau, waar ik even bleef staan aarzelen voordat ik me een weg baande door de dreigende duisternis van het manshoge struikgewas. De schaduwen waren vervuld van een soort ademloze gespannenheid, als een onzichtbaar monster dat zijn adem inhield om zijn prooi niet op de vlucht te jagen.


  Ik probeerde dat gevoel van mij af te schudden - mijzelf inprentend dat het een heel begrijpelijke sensatie was, als je de spookachtige omgeving en de slechte reputatie van deze plek in aanmerking nam - en begon mij door de struiken te wringen; opeens kreeg ik de onprettige gewaarwording dat ik gevolgd werd en één keer bleef ik met een ruk staan, overtuigd dat een klam, week ding in het donker langs mijn gezicht streek. Tenslotte kwam ik uit op de open plek en ik zag de reusachtige monoliet in al zijn grauwe grimmigheid oprijzen boven het gras; aan de rand van de struiken lag een steen die als het ware was gevormd tot een natuurlijke zitbank. Hier nam ik plaats en de gedachte kwam bij me op dat hier, op deze zelfde plek, Justin Geoffrey waarschijnlijk zijn fantastische ‘Mensen van de Monoliet’ had geschreven. Mijn gastheer mocht dan denken dat de Zwarte Steen Geoffrey’s krankzinnigheid had veroorzaakt, het leed natuurlijk geen twijfel dat de aanleg van zijn geestesziekte al lang in zijn brein aanwezig was geweest, lang voordat hij naar Stregoicavar kwam.


  


  Op mijn horloge zag ik dat het middernachtelijk uur snel naderbij kwam. Ik leunde gemakkelijk achterover, wachtend op de geestverschijningen; of wat het dan ook mocht worden. Een zacht briesje was opgestoken en ritselde door de takken van de bomen - een griezelig geluid dat deed denken aan een verre, onzichtbare fluit die een spookachtige en boosaardige melodie speelde. De eentonigheid van het geluid, én mijn onophoudelijk turen in de richting van de monoliet, hadden tenslotte een soort hypnotiserende uitwerking op me. Ik voelde me slaperig worden. Ik vocht ertegen, maar na enige tijd bekroop de slaap mij, ondanks mijzelf; de monoliet scheen even te dansen en te wankelen in het maanlicht, vreemd vertrokken voor mijn blik, en toen sliep ik in.


  Ik opende mijn ogen en wilde opstaan, maar ik bleef doodstil liggen alsof een ijskoude hand me op mijn plaats hield. Een kille ontzetting bekroop mij. De open plek was niet langer verlaten! Het wemelde er van zwijgende, vreemd uitgedoste mensen. Met wijd opengesperde ogen staarde ik naar hun absurde kleren, die zo te zien wel heel erg archaïsch leken en zelfs in dit achterlijke land al lang uit de mode waren. Ach, dacht ik, dit zijn natuurlijk mensen uit het dorp, en zij zijn hierheen gekomen voor de een of andere folkloristische bijeenkomst - maar toen drong het tot me door dat deze mensen niet uit Stregoicavar afkomstig konden zijn. Ze waren veel kleiner en hadden een opvallend gedrongen lichaamsbouw; hun voorhoofd was vrij laag en hun gezicht breed en dof van uitdrukking. Hun gelaatstrekken waren vervaagd, als door een vermenging met een mensensoort die ik niet kon thuisbrengen. Velen gingen gehuld in de huid van een roofdier en hun uiterlijk, zowel dat van mannen als van vrouwen, sprak van een brute wellust. Ze joegen mij angst aan en ik walgde van ze, maar ze besteedden geen enkele aandacht aan mij. Ze gingen in een halve cirkel voor de Zwarte Steen staan en begonnen aan een soort ritueel gezang, terwijl ze in volkomen gelijkvormige bewegingen met hun ar- men zwaaiden en, vanaf de heup, hun lichamen ritmisch lieten kronkelen. Ze hielden allemaal hun blik gericht op de bovenkant van de Steen, die ze in hun gezang schenen aan te roepen. Maar het vreemdste van alles was wel dat hun stemmen zo vaag klonken; nog geen vijftig meter bij me vandaan zag ik honderden mannen en vrouwen die onmiskenbaar hun stem verhieven in een woest gezang - en toch bereikten hun stemmen mij alleen maar als een zwak, onduidelijk geroezemoes, alsof het geluid tot mij doordrong over een zee van ruimte - of tijd! Voor de monoliet stond een soort kookpot waaruit een weerzinwekkende en vuilgele rook omhoog wolkte, die in een soort waggelende spiraal langs de steen omhoog kringelde, als een enorme, duizelige slang.


  En naast die kookpot lagen twee gedaanten - een jong meisje, spiernaakt en aan handen en voeten gebonden en een baby, zo te zien nauwelijks een paar maanden oud. Aan de andere kant van de walmende ketel hurkte een oude toverkol met een vreemd soort trom op haar schoot; ze sloeg erop met langzame, strelende gebaren van haar vlakke handen, maar ik kon het geluid niet horen. Het ritme van de heen en weer zwaaiende lichamen werd sneller en sneller; en in de ruimte tussen de mensen en de


  monoliet verscheen plotseling een naakte jonge vrouw met felle ogen en lang, gitzwart haar dat los achter haar aan fladderde. Ze begon duizelingwekkend op haar tenen rond te draaien en wervelde zo over de open plek tot vlak voor de Steen, waar zij zich voorover liet vallen en roerloos bleef liggen. Toen dook een angstwekkende gestalte op - een man, gekleed in een ruig geitevel; zijn gezicht was geheel verborgen achter een soort masker dat gemaakt was van een wolvenkop. Hij zag eruit als een monsterlijk, alleen maar in nachtmerries voorkomend wezen, bestaande uit half-menselijke en half-dierlijke onderdelen. In zijn rechterhand hield hij een bundel twijgen, die aan het dikke einde bij elkaar waren gebonden en in het maanlicht zag ik een zware gouden ketting glinsteren om zijn hals. Aan die grote ketting hing nog een kleiner kettinkje, alsof er een soort amulet aan zou moeten hangen; maar dat ontbrak. De mensen wierpen hun armen nu nog hoger ten hemel en schenen hun kreten te verdubbelen, terwijl dit wezen met grillige sprongen over de open tussenruimte begon te dansen. Toen hij de vrouw bereikte die voor de Steen op de grond lag uitgestrekt, begon hij haar te ranselen met de takken, en zij sprong overeind en begon rond te wervelen in de ongelooflijkste rondedans die ik ooit heb aanschouwd. En haar kwelgeest danste achter haar aan, in hetzelfde ontembare ritme; hij volgde haar bij elke bocht en elke werveling en al die tijd regenden de wrede slagen neer op haar naakte lichaam. En bij iedere slag schreeuwde hij éen enkel woord, telkens weer en iedereen herhaalde dat woord uit alle macht. Ik zag hun lippen bewegen en het vage, verre geroezemoes van hun stemmen ging over tot éen onduidelijke kreet, die aldoor maar weer herhaald werd, in kwijlende extase. Maar hoe dat ene woord luidde kon ik niet verstaan.


  De dansers draaiden rond en rond in duizelig makende wervelingen, terwijl de toeschouwers op hun plaats bleven staan en het ritme van de dans volgden met de zwaaiende bewegingen van armen en bovenlichamen. In de ogen van de kronkelende danseres begon een uitdrukking van waanzin te gloei- en, die zich weerspiegelde in de blik van de toeschouwers. Nog wilder en nog bandelozer werd de kolkende vervoering van die waanzinnige dans - het groeide uit tot een beestachtig gebeuren en de oude feeks krijste en sloeg als een gek op de trom, terwijl de striemende twijgen hun eigen duivelse lied uitzongen.


  Bloed begon neer te sijpelen langs de ledematen van de danseres, maar zij scheen de ranselende slagen alleen maar te ondergaan als een prikkel om nóg verder te gaan in haar alle menselijkheid te buiten gaande bewegingen. Ze sprong temidden van de vuilgele rook, die nu zijn ijle tentakels scheen uit te strekken om de beide dansende figuren te omhelzen en heel even leek ze in die walgelijke nevel te verdwijnen alsof ze erin wilde oplossen. Toen werd ze weer zichtbaar, en gevolgd door de beestmens die haar onafgebroken geselde, barstte ze los in een explosie van wanstaltige wervelingen - en op het hoogtepunt van die golf van uiterste razernij liet ze zich plotseling in het gras vallen, hijgend en sidderend, alsof ze door haar verdwaasde duivelsdans tot aan de rand van de uitputting was gebracht. Maar de felle geseling bleef met onverminderde kracht doorgaan en tenslotte begon ze op haar buik naar de monoliet te kruipen. De priester - zo zal ik hem maar noemen - volgde haar en ranselde haar lichaam met alle kracht die in zijn lange arm was en ze bleef voortkruipen, een breed spoor van bloed achterlatend op de vertrapte aarde. Nu kwam ze bij de monoliet en hijgend en sidderend sloeg ze beide armen er omheen en overdekte de koude steen met vurige kussen, als in extatische verering. De fantastisch uitgedoste priester maakte een bizarre luchtsprong en wierp de met bloed besmeurde roede weg. De aanbidders in de wijde kring stortten zich, huilend en met het schuim op de mond, op elkaar, en begonnen elkaars kleren en huid met tanden en nagels te bewerken, in éen blinde, beestachtige razernij. Toen stak de priester zijn lange arm uit en greep het kind en terwijl hij opnieuw die naam uitkrijste, slingerde hij de huilende baby hoog door de lucht, zodat het hoofdje tegen de Steen sloeg en er een afschuwelijke donkere vlek achterbleef op het gladde, zwarte oppervlak. Verstijfd van ontzetting zag ik hoe hij met zijn blote handen het kleine lichaampje openscheurde en het bloed met handenvol tegen de Steen spetterde; toen slingerde hij het lijfje in de walmende ketel; rook en vlammen werden geblust door een bloedrode regen. En al die tijd krijsten de tot razernij gebrachten achter hem die naam uit, telkens en telkens weer. Toen, ineens, vielen ze allen ter aarde, zich kronkelend als slangen, en de priester strekte zijn met bloed besmeurde armen uit als in een geweldige triomf. Ik opende mijn mond om mijn schrik en afschuw uit te schreeuwen, maar ik bracht slechts een schor gekras voort - want boven op de monoliet hurkte een geweldig, kikvorsachtig monster! Ik zag zijn opgezwollen, kwabbige silhouet tegen het maanlicht. En op de plaats waar bij een door de natuur geschapen wezen de kop zou zitten, zag ik zijn vuurspattende ogen blinken, waarin alle wellust, alle tomeloze haat, alle wreedheid en alle boosaardigheid weerspiegeld werd die de zonen der mensheid heeft bekropen sinds hun vroegste voorvaderen zich blind en haarloos voortbewogen in de boomtoppen. In die gruwelijke ogen lagen alle onthullingen en alle geheimen besloten die sluimeren in de steden onder de zee en die schuilen voor het licht van de dag in de duisternis. En zo, uit de stilte van de bergen opgeroepen door een ritueel vol bloed en sadisme, blikte het afschuwelijke monster neer op zijn beestachtige aanbidders, die zich voor de Steen in het stof bogen. Nu pakte de priester het geboeide en zwakjes tegenstribbelende meisje beet en hief haar op naar de verschrikking op de steenklomp. En juist toen het monster briesend snoof, in kwijlende wellust, knapte er iets in mijn hersenen en zonk ik weg in een genadige bewusteloosheid.


  Toen ik mijn ogen opende hing de stille, witte dageraad reeds om mij heen. Alle gebeurtenissen van de afgelopen nacht stormden weer op mij af, maar toen ik opsprong bleef ik met een kreet van verbijstering staan. De monoliet rees stil en dreigend op boven het lange gras dat, groen en onvertrapt, golfde in de ochtendwind. Met een paar vlugge stappen stond ik midden op de open plek; hier hadden de dansers gesprongen en gedraaid totdat de aarde blootgewoeld was en hier had die bezeten vrouw zich onder een heftige geseling naar de Steen gesleept en met haar bloed de bodem besmeurd. Maar er was niet één druppel bloed te zien op het gras, waarvan geen sprietje gebroken was. Huiverend keek ik op naar de voorzijde van de monoliet, waar de beestachtige priester het hoofdje van de gestolen baby te pletter had geslagen - maar ook daar was geen donkere vlek te zien! Een droom! Het was allemaal maar een nachtmerrie geweest of anders… Ik haalde mijn schouders op. Wat had het allemaal echt en levend geleken!


  Ik keerde naar het dorp terug en ging de herberg binnen, zonder door iemand gezien te zijn. Daar, op mijn kamer, dacht ik diep na over de gebeurtenissen van die nacht. En hoe langer ik er over nadacht, des te onwaarschijnlijker leek het mij dat het alleen maar een droom was geweest. Natuurlijk, het was wel duidelijk dat ik een zinsbegoocheling had meegemaakt en dat ik slechts gedroomd had. Maar ik begon ervan overtuigd te raken dat ik de duistere weerspiegeling had gezien van een daad die in lang vervlogen dagen in al zijn gruwelijke werkelijkheid op die plaats was volvoerd. Maar hoe kon ik dat zo zeker weten? Hoe zou ik kunnen bewijzen dat het een visioen was geweest vol spookbeelden uit een ver verleden - en géén nachtmerrie die ik alleen maar aan mijn eigen hersens te danken had? En alsof iemand mij antwoord gaf, zo plotseling rees er bij mij een naam op - Selim Bahadoer! Volgens de overlevering had hij - soldaat zowel als schrijver - het bevel gevoerd over het onderdeel van Soeleiman’s leger, dat Stregoicavar en omgeving had uitgeroeid. Dat leek mij heel goed mogelijk. Maar als het zo was, dan zou hij van deze verwoeste landstreek regelrecht naar Schomvaal zijn getrokken, waar hij de dood vond… Ik sprong met een kreet van enthousiasme overeind. Dat manuscript, dat op het lichaam van de gesneuvelde Turkse schrijver was gevonden en waarvan graaf Boris zozeer geschrokken was… Had daarin soms gestaan wat de Turken bij hun verovering in Stregoicavar hadden aangetroffen? Wat anders had de stalen zenuwen van de Poolse edelman zo kunnen schokken? En omdat het stoffelijk overschot van de graaf nooit was opgegraven, zou het gelakte kistje met zijn mysterieuze inhoud nog steeds onder de ruïnes kunnen liggen die Boris Vladinoff hadden bedolven! Ik begon haastig mijn koffers te pakken.


  Drie dagen later reed ik, laat in de middag, het dorpje binnen dat maar een paar kilometer van het oude slagveld van Schomvaal verwijderd lag. En toen de maan opkwam, was ik al verwoed aan het werk tussen de grote massa afbrokkelende stenen die op de nabijgelegen heuvel lagen. Het was een waar slavenwerk, en nu ik erop terugzie kan ik mij nauwelijks voorstellen dat ik het gedaan kreeg - ook al werkte ik zonder rustpauze door tot aan het aanbreken van de dag. Juist toen de zon opkwam sleurde ik het laatste steenbrok opzij en keek neer op het weinige dat van de dappere graaf Boris Vladinoff was overgebleven: niet meer dan wat verkruimelde beenderen - en daartussen, zozeer verpletterd dat de oorspronkelijke vorm nauwelijks nog te onderscheiden viel, lag een kistje; het sublieme lakwerk was er waarschijnlijk de oorzaak van dat het in de loop der eeuwen niet geheel tot stof was vergaan. Ik greep het met koortsachtige gretigheid, en eenmaal terug op mijn kamer in de herberg deed ik het open en vond een rol perkament die nog betrekkelijk gaaf was. Er zat nog iets anders in het kistje - een voorwerp dat in een stuk zijde was gewikkeld. Ik popelde van verlangen om de geheimen van die ver geelde papieren te ontraadselen, maar mijn vermoeidheid speelde mij parten. Nadat ik Stregoicavar had verlaten had ik nauwelijks nog behoorlijk kunnen slapen en de geweldige krachtsinspanningen van die nacht waren werkelijk te veel voor me geweest. Ik strekte mij noodgedwongen uit op het bed en werd pas tegen zonsondergang wakker.


  Ik werkte een haastige maaltijd naar binnen en toen, bij het licht van een flakkerende kaars, begon ik de dicht opeen geschreven Turkse letters te ontcijferen waarmee het perkament overdekt was. Het was geen gemakkelijke taak, want ik heb niet veel ervaring met die taal en de archaïsche stijl van het verhaal bezorgde mij heel wat moeilijkheden. Maar terwijl ik erop zwoegde, sprong hier en daar een woord of een zin naar voren en een langzaam groeiend afgrijzen kreeg mij in zijn greep. Toch boog ik mij des te intensiever over de tekst en naarmate het verhaal begrijpelijker werd en steeds duidelijker vormen aannam, voelde ik hoe het bloed in mijn aderen scheen te stollen; mijn haren rezen te berge en mijn tong plakte vast aan mijn gehemelte.


  Tenslotte, toen de grijze dageraad door het raampje naar binnen sloop, legde ik het manuscript neer en haalde het kleine voorwerp uit de zijden doek. Ik staarde er naar met ogen vol afschuw en ik wist dat ik de kern van het verhaal nu begrepen had - zo ik al enige twijfel had kunnen koesteren over de waarachtigheid van dat verschrikkelijke document. En ik deed die beide godslasterlijke dingen terug in het kistje en ik gunde mijzelf rust noch slaap noch eten of drinken voordat ik dat kistje met zijn gruwelijke inhoud met een paar stenen had verzwaard en had weggeslingerd in de diepe bedding van de Donau die het - God geve het - terugvoerde naar de Hel, waaruit het was voortgekomen.


  Nee, het was geen droom, die ik gedurende de midzomernacht had aanschouwd in de bergen boven Stregoicavar! En het was maar goed dat Justin Geoffrey daar alleen maar in het volle daglicht was geweest en bijtijds weer was vertrokken; want als hij die verschrikkelijke bijeenkomst had aanschouwd, zou zijn zwakke geest het al veel eerder begeven hebben. Hoe ikzelf mijn verstand heb kunnen behouden, is mij nu nog een raadsel. Nee, het was geen droom. Ik had gekeken naar een groep reeds lang gestorven duivelaanbidders, die uit de Hel waren teruggekeerd om hun ceremonie als vanouds te beleven; het waren geesten die zich in aanbidding bogen voor een andere geest. Want de Hel heeft hun wanstaltige godheid reeds lang voor zich opgeëist.


  Door welke alchemie of goddeloze tovenarij de Poorten der Hel die ene nacht - midzomernacht - open kunnen gaan, weet ik niet, maar ik heb het met mijn eigen ogen gezien. En ik weet dat ik die nacht niet naar levende wezens heb gekeken; want het manuscript, geschreven in het pijnlijk nette handschrift van Selim Bahadoer zelf, verhaalde uitvoerig wat hij en zijn krijgers aantroffen in de vallei van Stregoicavar. En ik las, tot in de kleinste bijzonderheden, over de liederlijke godslasterlijkheden die onder gruwelijke folteringen ontwrongen werden aan de lippen van de gillende duivelaanbidders. Ik las ook over de ver afgelegen en grimmig duistere grot, hoog in de bergen, waar de van afschuw vervulde Turken een afzichtelijk waggelend… Ding vonden, dat zij omsingelden en afmaakten met vuur en met oude zwaarden die nog door Mohammed waren gezegend, terwijl zij duivelbezweringen zongen die al oud waren toen Arabië nog jong was. En zelfs de hand van de onverschrokken oude Selim trilde toen hij verslag deed van de afgrijselijke, door merg en been gaande doodskreten van dit monster - dat niet alleen de dood in ging; want een tiental van zijn belagers kwamen met hem om, op een manier die Selim niet wilde of kon beschrijven. En het gouden voorwerpje dat in de zijden doek gewikkeld was, was een afbeelding van het monster, en Selim zelf rukte het van de gouden ketting om de hals van de hogepriester met het wolvenmasker.


  Geen wonder dat de Turken die vallei te vuur en te zwaard uitroeiden! De afschuwelijke taferelen, waarvan de zwijgende blauwe bergen getuige zijn geweest, horen thuis in de duistere afgronden van reeds lang vervlogen tijdperken. Nee, het is niet de angst voor dat padachtige ding die mij nu doet huiveren in de nacht. Dat monster is met zijn walgelijke horde volgelingen geketend in de Hel en wordt maar éen uur vrijgelaten, in de meest spookachtige nacht van het jaar, zoals ik zelf heb gezien. En wat zijn aanbidders betreft: van hen is niemand meer over.


  Maar het is het besef dat zulke monsterachtigheden eens boven de zielen der mensen hebben getroond wat mij nu het koude zweet op het voorhoofd brengt. En ik durf nauwelijks nog te blikken in de pagina’s van Von Junzt’ verfoeilijke boek. Want nu begrijp ik pas waarom hij zo herhaaldelijk spreekt van Sleutels! Ja! Het zijn Sleutels voor de Deuren naar de Ruimte - schakels met een weerzinwekkend verleden en (wie weet?!) met de even weerzinwekkende ruimtelijke dimensies van het heden. En ik begrijp nu ook waarom de neef van de herbergier in zijn droom de Zwarte Steen zag als de torenspits van een gigantisch zwart kasteel. Als de mensen ooit gaan graven tussen die zwijgende bergen, zullen zij wellicht de meest ongelooflijke dingen aantreffen onder die alles verhullende, beboste hellingen. Want de grot waarin de Turken dat - dat Ding aantroffen, was geen echte grot. En ik ril bij de gedachte aan het gigantische tijdsverschil, dat moet liggen tussen onze eeuw en de periode waarin de aarde zich rommelend bewoog en, als een vloedgolf, die blauwe bergen omhoog bracht - die zwijgende, dreigende bergen die bij hun verschijning de meest onvoorstelbare dingen mee omhoog deden komen! Moge de mens in zijn dwaasheid nooit proberen die ijzingwekkende spits uit te graven, die de Zwarte Steen wordt genoemd.


  Een Sleutel! Ja, het is een Sleutel, een symbool van een lang vergeten verschrikking. Die verschrikking is teruggekeerd in het voorportaal van de Hel, van waaruit het tevoorschijn kwam kruipen tijdens de eerste dagen van de aarde. Maar wat te denken van al die andere, gruwelijke mogelijkheden waarop Von Junzt zinspeelt - en wat te denken van de ijzingwekkende klauw die het leven uit hem weg smoorde? Sinds ik gelezen heb wat Selim Bahadoer schreef, kan ik niet meer twijfelen aan wat in het Zwarte Boek staat opgetekend: de mens is niet altijd heer en meester van de aarde geweest - en is hij het nu dan wel? Welke monsters kunnen zelfs nu nog loeren in de duistere hoeken van de wereld?


  Koninkrijk der Schaduwen


  Een koning rijdt binnen



  Het klaroengeschal werd luider, als een donker gouden vloed stroom, als het doffe dreunen van de avondlijke branding op de zilveren stranden van Valusia. De menigte juichte en vrouwen wierpen rozen van de daken, toen het ritmisch klinken van de zilveren paardenhoeven duidelijker werd en het hoofd van de machtige stoet in zicht kwam op de brede, zon verlichte laan die zich slingerde rond de Toren der Glorie met de gouden spitsen.


  Eerst kwamen de trompetters: slanke jongemannen in purperen gewaden, te paard onder een sierlijk deinende zee van lange, slanke, gouden bazuinen; vervolgens de boogschutters, stoere mannen uit de bergen en achter hen het zwaar bewapende voetvolk, de brede schilden rinkelend in één sonore klank, de lange lansen wuivend in een volmaakt ritme met hun stoere stap. Daarachter kwamen de meest geduchte vechters van de hele wereld, de Rode Rijders, op hun prachtige dieren, van helm tot spoor in vuurrode bepantsering. Trots zaten ze op hun strijdrossen en keken naar links noch rechts, al waren ze zich wel degelijk bewust van het toenemende gejuich. Als bronzen beelden waren ze; en niet eenmaal weifelde het woud van speren dat zich boven hen verhief.


  Achter die trotse en verschrikkelijke rijen kwam het bonte gelid der huursoldaten, onstuimige en woeste vechters, mannen uit Mu en uit Kaa-u, uit de heuvels in het oosten of van de eilanden in het westen. Ze droegen lansen en zwaarden en in een kleine groep, wat afgezonderd van de anderen, marcheerden de befaamde boogschutters uit Lemuria. Hierna volgden de lichtbewapende voetknechten, en een tweede groep bazuinblazers sloot de stoet.


  Een prachtig gezicht - en een tafereel, dat een golf van verrukking deed opwellen bij Kull, koning van Valusia. Niet op de Topazen Troon voor de koninklijke Toren der Glorie zat Kull, maar in het zadel, op zijn prachtige hengst, zoals het een strijdlustig vorst betaamt. Zijn machtige arm rees op om het saluut te beantwoorden terwijl de legers langstrokken. Zijn doordringende blik gleed onverschillig over de schitterend uitgedoste trompetters en bleef iets langer rusten op de krijgslieden die daarachter kwamen; maar in zijn ogen blonk een ontembaar licht toen de Rode Rijders voor hem halt hielden, met rinkelende wapenen en briesende rossen, en hem het koninklijke saluut brachten. En diezelfde ogen vernauwden zich even, toen de huursoldaten voorbij marcheerden. Ze groetten niemand, de huurlingen; ze liepen voorbij met de borst vooruit en bekeken Kull stoutmoedig en onbeschroomd, al was het met een zekere waardering; felle ogen richtten zich op hem, zonder te knipperen - ogen die hem aanstaarden van onder verwarde haren en zware wenkbrauwen.


  En Kull staarde terug met dezelfde blik; maar hij was zelf nog te veel een wilde om voor deze woestelingen waardering te koesteren. Er woedden te veel veten tussen hen. Velen van hen waren eeuwenoude vijanden van Kull’s stamvolk en ook al had Kull nu voor altijd met zijn stamgenoten gebroken, toch bleven de oude haat en de oude afkeer in hem hangen. Want Kull was geen Valusiaan; hij was geboren in Atlantis.


  De legers verdwenen uit het zicht rond de met edel gesteente versierde hoeken van de Toren der Glorie; Kull wendde zijn paard en reed met kalme gang naar het paleis.


  ‘Het leger is als een zwaard,’ zei Kull. ‘Men mag het nimmer laten roesten.’ Zo reden zij door de brede laan en Kull besteedde geen aandacht aan de fluisteringen die hij opving vanuit de mensenmassa, die zich nog steeds in de straten verdrong. ‘Kijk, dat is Kull! Valka! Wat een koning! En wat een man! Kijk zijn armen eens! En zijn schouders!’


  En een ondertoon van fluisteringen, die van dreigender aard waren: ‘Kull! Ha, de vervloekte indringer van de heidense eilanden! - ‘Ja, schande over Valusia dat een barbaar zetelt op de Troon der Koningen!’


  Kull bekommerde zich daar niet om. Met vaste hand had hij de wankelende troon van het oude Valusia gegrepen; en met nog vaster hand hield hij die in bezit, een man tegen een heel volk. In de ontvangsthal van het paleis antwoordde Kull op de zorgvuldig gekozen, prijzende volzinnen van de edellieden met hun dames en diep in zijn hart vermaakten zulke leeghoofdige bezigheden hem alleen maar. Toen namen de heren en dames stijfjes afscheid en Kull leunde achterover op de hermelijnen troon en dacht na over de staatszaken, totdat een dienaar verlof vroeg om tot de grote koning het woord te mogen richten en vervolgens een bode van het gezantschap der Picten aankondigde.


  Kull schrok op uit het duistere doolhof van de Valusiaanse staatkunde en bekeek de Pict met weinig goedgunstige blik, die de man even standvastig beantwoordde en zonder zijn ogen neer te slaan. Het was een taaie krijger, met slanke heupen en brede borst, niet al te lang, maar stevig gebouwd. In het mannelijke, vastberaden gezicht stonden een paar onverschrokken, ondoorgrondelijke ogen.


  ‘De Oudste der Raadsheren, het stamhoofd Ka-nu, rechterhand van de koning der Picten, zendt u zijn groeten en laat u weten dat op het feest van de Rijzende Maan een zetel zal gereedstaan voor Kull, heer der heren, koning der koningen, heerser over Valusia.’


  ‘Goed,’ antwoordde Kull. ‘Zeg tot Ka-nu de Oude, gezant van de westelijke landen, dat de koning van Valusia met hem de wijnbeker zal ledigen wanneer de maan zweeft boven de heuvels van Zalgara.’


  Maar de Pict bleef staan. ‘Ik heb een boodschap voor de koning en niet - hij maakte een verachtelijk handgebaar - voor deze slaven.’


  Kull zond zijn dienaren met een enkel woord weg en keek de Pict scherp aan.


  De man stapte naderbij en liet zijn stem dalen. ‘Kom vanavond geheel alleen naar het feest, heer koning. Zo luidde de uitnodiging van mijn heer.’


  Kull’s ogen vernauwden zich en glansden koel, als het grijze staal waaruit zwaarden gesmeed worden. ‘Alleen?’


  ‘Alleen.’


  Zij namen elkaar zwijgend op en de oude vijandschap tussen hun beider stammen kookte onder het masker van hun zelfbeheersing. Hun monden spraken een beschaafde taal, de conventionele en hoofse zinnen van een welgemanierd volk - maar uit hun ogen straalden de oerinstincten van de primitieve wilde. Kull mocht dan koning van Valusia zijn en de Pict mocht dan behoren tot een gezantschap aan dit hof - daar, in de Troonzaal der Koningen, bekeken de leden van twee verschillende stammen elkaar, onbuigzaam en op hun hoede, terwijl in hun binnenste de fluisteringen klonken over woeste stammenoorlogen en eeuwenlange veten, zo oud als de wereld zelf.


  De koning was hier in het voordeel en hij genoot er ten volle van. Met zijn kin op zijn hand zat hij naar de Pict te kijken die voor hem stond als een bronzen beeld, het hoofd in de nek, een trotse blik in de ogen. Om Kull’s lippen gleed een glimlachje, waarin duidelijk verachting lag.


  ‘Ik word dus verwacht - geheel alleen?’ De beschaafde wereld had hem geleerd hoe hij een duistere zinspeling in zijn woorden kon leggen. De donkere ogen van de Pict schoten vuur, maar hij gaf geen antwoord. ‘Hoe kan ik weten dat gij werkelijk van Ka-nu komt?’


  ‘Ik heb het gezegd,’ luidde het norse antwoord.


  ‘En sinds wanneer spreekt een Pict de waarheid?’ smaalde Kull. Hij wist dat de Picten nimmer logen, maar nam zijn kans waar om de man tegen zich in te nemen.


  ‘Ik doorzie uw plan, koning,’ antwoordde de Pict onverstoorbaar. ‘Gij wenst mij tegen u in te nemen. Bij Valka, gij behoeft niet verder te gaan! Ik daag u uit, u met mij te meten in een tweegevecht - met lans, zwaard of dolk, te paard of te voet. Zijt gij koning of man?’


  In Kull’s ogen glom de norse bewondering die elke volbloed- vechter wel moet koesteren voor een stoutmoedig tegenstander maar ook nu liet hij zijn kans niet voorbijgaan om de ander nog woedender te maken.


  ‘Een koning aanvaardt geen uitdaging van een naamloze wildeman,’ snauwde hij. ‘En de heerser van Valusia is niet gewoon, de Onschendbaarheid der Gezantschappen met voeten te treden. Ik geef u verlof om heen te gaan. Zeg tot Ka-nu, dat ik alleen zal komen.’


  In de ogen van de Pict glom een moordlustige blik; toen draaide hij de koning van Valusia vierkant de rug toe, liep met grote stappen de ontvangsthal door en verdween door de grote toegangsdeuren. Opnieuw leunde koning Kull achterover op zijn hermelijnen troon en opnieuw verzonk hij in gedachten.


  Het hoofd van de Raad der Picten wenste dus dat hij alleen kwam. Maar waarom? Een hinderlaag? Grimmig tastte Kull naar het gevest van zijn grote zwaard. Maar nee, dat was niet waarschijnlijk. Het verbond met Valusia had voor de Picten te veel waarde om het te verbreken: Kull was weliswaar een krijger uit Atlantis en als zodanig de erfvijand van de Picten, maar hij was ook de koning van Valusia, de machtigste bondgenoot van de Mannen uit het Westen.


  Lange tijd dacht Kull na over de vreemde gang van zaken, die hem gemaakt had tot de bondgenoot van eeuwenoude vijanden en tot de vijand van eeuwenoude vrienden. Hij stond op en begon rusteloos door de grote zaal te lopen, met de vlugge en geruisloze tred van een leeuw. Om zijn eerzucht te bevredigen had hij de oude ketenen van vriendschap, stamverwantschap en traditie doorbroken. En, bij Valka, god van zee en land, hij had zijn eerzucht bevredigd gezien! Hij was nu koning over Valusia - een afbrokkelend, verzwakt Valusia, een Valusia dat grotendeels leefde met de dromen van vergane glorie, maar nog steeds een machtig land en het grootste der Zeven Rijken. Valusia - Land van Dromen, noemden de wilde stammen het, en soms kreeg Kull de indruk dat hij zich bewoog in een droomwereld. De kuiperijen van hof en paleis, van leger en bevolking, waren hem vreemd. Alles was als een maskerade, waar mannen en vrouwen hun werkelijke gedachten verborgen onder een effen uiterlijk. Toch was de greep naar de macht gemakkelijk geweest - een snel optreden toen de gelegenheid zich voordeed, het flitsen van vlijmscherpe zwaarden, de dood van een tiran die de bevolking al lang moe was, een kortstondige maar sluwe samenzwering met eerzuchtige staatslieden die bij het hof uit de gunst waren geraakt - en Kull, de avontuurlijke zwerver, de banneling uit Atlantis, was opgestegen tot de duizelingwekkende hoogten uit zijn wildste dromen: hij was heer van Valusia, koning der koningen. Maar nu kwam het hem voor dat het gemakkelijker was de macht te grijpen dan die te behouden. Bij het zien van de Pict had hij herinneringen aan de ontembare uitgelatenheid van zijn jeugd in zich voelen opkomen. En nu bekroop hem weer een gevoel van onrust, van onwerkelijkheid - zoals hem de laatste tijd zo vaak gebeurde. Wie was hij, de zoon van zeeën en bergen, dat hij durfde te regeren over zulk een vreemd volk, een volk met de mystieke wijsheid van de hoge ouderdom? Een oeroud volk dat…


  ‘Maar ik ben Kull!’ zei hij, terwijl hij zijn hoofd in de nek wierp zoals een leeuw zijn manen schudt. ‘Ik ben Kull!’ Zijn arendsblik gleed door de oude hal. Zijn zelfvertrouwen keerde in hem terug. Maar in een donkere nis aan het einde van de zaal bewoog zich heel even een gordijn …


  


  De zwijgende hallen van Valusia


  De maan was nog niet opgekomen en de tuin was verlicht met toortsen in zilveren muurhouders, toen Kull zich neerliet in zijn zetel aan de tafel van Ka-nu, de gezant van de westelijke eilanden. De oude Pict zat aan zijn rechterhand en hij leek minder dan wie ook op een hoge gezant. Oud was Ka-nu en wijs in staatszaken, vergrijsd als hij was in het diplomatieke spel. Er lag geen primitieve haat in de ogen die Kull nauwlettend opnamen; Ka-nu werd in zijn oordeel niet gehinderd door tradities. Een langdurige omgang met de staatslieden der beschaafde volkeren had dit soort hersenschimmen uit zijn brein gebannen. Niet ‘Wie en wat is deze man?’ was de vraag die in Ka-nu’s geest altijd op de voorgrond stond, maar: ‘Kan ik deze man gebruiken - en hoe?’ Stamveten gebruikte hij alleen maar om zijn eigen plannen te bevorderen.


  Kull sloeg Ka-nu nauwlettend gade. Hij beantwoordde diens vragen op afgemeten toon en vroeg zich af of de beschaving ook hem zou maken tot iemand als deze Pict. Want Ka-nu was slap en vadsig geworden. Vele jaren waren weggespoeld over de kim tussen hemel en aarde sinds Ka-nu voor het laatst zijn zwaard had gezwaaid. Toegegeven, hij was oud - maar Kull had mannen, ouder nog dan hij, zien vechten in de voorste rijen. En de Picten leefden lang. Een mooi meisje stond aan Ka-nu’s elleboog om zijn drinkbeker te vullen en zij had genoeg te doen. En al die tijd bleef Ka-nu zijn grappen en stekelige opmerkingen afvuren en Kull, in zijn hart jaloers op het gemak waarmee hij sprak, raakte onder de indruk van zijn sluwe humor.


  Er zaten meer mensen aan het banket aan - Pictische legeraanvoerders en staatslieden, de laatsten vlot en gemakkelijk in de omgang, de soldaten beleefd en op een afstand omdat zij duidelijk gehinderd werden door hun oude vijandschap jegens de koning. Toch proefde Kull, met een steek van afgunst, de vrijheid en de ongedwongenheid van deze bijeenkomst, die zo anders was dan soortgelijke feestelijkheden aan het Valusiaanse hof. Diezelfde vrijheid heerste ook in de ruwe krijgskampen van Atlantis … Kull haalde zijn schouders op. Per slot van rekening had ook Ka-nu zijn Pictische afkomst maar liever vergeten, voor zover het die eeuwenoude veten en vooroordelen betrof, en hij had daar ongetwijfeld goed aan gedaan. Tenslotte, toen de maan haar hoogste punt had bereikt en Ka-nu meer had gegeten en gedronken dan drie andere mannen bij elkaar, ging de oude man met een zucht van welbehagen achterover leunen op zijn divan en zei: ‘Ga nu heen, vrienden, want de koning en ik wensen te spreken over zaken die niet bestemd zijn voor zulke jongelieden. Ja, jij ook, mijn liefje; maar laat mij eerst die robijnrode lippen van je kussen - zo, en dans nu maar van mij weg, mijn rozenknop.’


  Ka-nu’s ogen twinkelden boven de lange witte baard toen hij Kull aankeek, die stijf rechtop was blijven zitten.


  ‘Ik weet wat gij denkt, Kull,’ zei de oude staatsman ineens. ‘Gij meent, dat Ka-nu een nutteloze oude zwakkeling is, alleen maar geschikt om wijn te slurpen en meisjes te kussen!’ Deze opmerking werd zo ronduit gemaakt en kwam zozeer overeen met wat Kull werkelijk dacht dat de koning er van opschrok - ook al liet hij daar niets van merken.


  Ka-nu grinnikte en zijn dikke buik schudde van de pret. ‘Wijn is rood en vrouwen zijn zacht,’ zei hij vergoelijkend. ‘Maar - ha! ha! - denk niet dat de oude Ka-nu zijn plannen door hen zal laten beïnvloeden!’


  Opnieuw lachte hij zachtjes en Kull ging ongedurig verzitten. Het leek wel of Ka-nu de spot met hem dreef… Ka-nu greep de wijnkaraf, vulde zijn beker en wierp een vragende blik op Kull, die ongeduldig het hoofd schudde. ‘Ja,’ zei Ka-nu goedmoedig, ‘men heeft een oud hoofd nodig om veel te kunnen drinken. Ik word oud, Kull; waarom zouden jongere mannen mij de genoegens misgunnen die wij ouderen zoeken? Ik, arme, ik word oud en stram; ik verlies mijn levenslust en mijn vrienden.’


  Maar zijn uiterlijk en zijn blikken waren in lijnrechte tegenspraak met die woorden. Zijn gezicht gloeide en zijn ogen sprankelden; zijn lange witte baard scheen nauwelijks bij hem te passen. Hij zag eruit als een vrolijke kobold, dacht Kull, die zich min of meer zat te ergeren. De oude schurk had alle primitieve deugden van zijn stam en van Kull’s volk verloren en toch scheen hij in zijn nadagen meer plezier te hebben dan ooit. ‘Let op, Kull,’ zei Ka-nu, terwijl hij een vermanende vinger ophief, ‘het is altijd een gevaarlijk ding om jonge mannen te loven en te prijzen - maar toch zal ik mij tegenover u uitspreken om uw vertrouwen te kunnen winnen.’


  ‘Als gij denkt iets te bereiken door mij te vleien ..


  ‘Tush! Wie sprak hier van vleierij? Ik vlei slechts om anderen in slaap te sussen!’


  Een sluwe glans lag in Ka-nu’s ogen, een koude schittering die niet paste bij zijn trage glimlach. Hij kende de mensen en hij wist dat hij, wilde hij zijn doel bereiken, open kaart moest spelen; want Kull zou, als een wolf die een valstrik ruikt, feilloos alle onoprechtheden weten te vinden in het web van woorden dat hij zou weven.


  Daarom koos Ka-nu zijn woorden met groter zorg dan hij ooit had gedaan in de raadskamers der volkeren. ‘Gij bezit de macht, Kull,’ zei hij, ‘om uzelf te maken tot de grootste aller koningen en daardoor iets te herstellen van de oude glorie van Valusia. Tush! Ik koester weinig liefde voor Valusia, al zijn de vrouwen en de wijn hier uitstekend; maar hoe sterker Valusia is, des te sterker is ook het volk der Picten. Bovendien, nu een Atlantiër de troon bezet, zal ook Atlantis zich eenmaal met ons verenigen …’


  Kull lachte, ruw en spottend; Ka-nu had een oude wond opengehaald.


  ‘Atlantis vervloekte mijn naam, toen ik uittrok om roem en fortuin te zoeken tussen de steden der wereld. Wij… zij zijn sinds eeuwen de doodsvijand van de Zeven Rijken. En voor de bondgenoten van de Rijken vormen zij een nog gevaarlijker tegenstander, zoals gij ongetwijfeld weet.’


  Ka-nu trok aan zijn baard en glimlachte raadselachtig. ‘Nee, nee. Dat zal voorbij gaan. Want ik weet waarover ik spreek. De oorlog zal beëindigd worden, want de strijd brengt geen voordeel. Ik voorzie een wereld vol vrede en welvaart - mensen die hun medemensen liefhebben - het hoogste goed! Dat alles kunt gij tot stand brengen - mits gij in leven blijft!’


  ‘Aha!’ Kull’s pezige hand sloot zich om het gevest van zijn zwaard en hij rees half overeind met een zo snelle beweging dat Ka-nu - die van sterke mannen hield zoals sommige mannen van volbloedpaarden houden - zijn oude bloed plotseling feller voelde stromen. Valka, wat een vechtersbaas! Maar van Ka-nu’s geestdrift klonk niets door in zijn licht sarcastische stem. ‘Tush! Wees gerust en blijf zitten, Kull. Kijk om u heen. De tuinen zijn verlaten, de zetels leeg, behalve die van onszelf. Of vreest gij mij soms?’


  Kull ging weer zitten, maar bleef waakzaam om zich heen kijken.


  ‘Daar spreekt het wantrouwen van de wilde!’ zei Ka-nu peinzend. ‘Zo ik verraad in de zin had, denkt gij dan dat ik het hier zou uitvoeren - waar de verdenking onmiddellijk op mij zou vallen? Gij, jongelieden van de wilde stammen, gij hebt nog veel te leren. Ik zag hoe slecht mijn eigen stamhoofden zich op hun gemak voelden omdat gij geboren zijt in de heuvels van Atlantis - en gij koestert diep in uw hart alleen maar verachting voor mij omdat ik een Pict ben! Tush! Ik zie u slechts als Kull, de koning van Valusia - en niet als Kull, de roekeloze avonturier uit Atlantis, de leider van de benden die de westelijke eilanden plunderden. Zo moet gij in mij ook niet de Pict zien, maar een man die tussen de volkeren staat, een man van de wereld. Zó moet gij naar mij luisteren! Let op, Kull; indien gij morgen gedood werd, wie zou dan koning worden?’


  ‘Kaanuub, heer van Blaak’


  ‘Ik had het kunnen weten. Ik veracht Kaanuub om vele redenen, maar vooral omdat hij slechts een stroman is voor anderen.’


  ‘Wat zou hij anders kunnen zijn? Hij was mijn grootste mededinger, maar ik dacht dat hij geen enkele zaak diende, behalve de zijne!’


  ‘De nacht kan alles horen,’ zei Ka-nu duister. ‘Er zijn werelden binnen de wereld. Maar mij kunt gij vertrouwen. En evenzeer kunt gij vertrouwen op Brule, de Speerdoder! Zie hier!’ Hij haalde een gouden voorwerp uit de plooien van zijn mantel, een armband in de vorm van een gevleugelde draak die zich driemaal kronkelde. Op de kop stonden drie horens van robijnen.


  ‘Bekijk dit goed. Brule zal dit om zijn arm dragen wanneer hij morgenavond bij u komt, zodat gij hem gemakkelijk kunt herkennen. Gij kunt Brule vertrouwen als uzelf, doe dus wat hij u zegt. En om mijn eigen betrouwbaarheid te bewijzen… Kijk!’ En met de snelheid van een toeschietende havik graaide de oude man iets uit de vouwen van zijn mantel - iets wat een spookachtig groen licht over hen uitstraalde en wat hij onmiddellijk weer wegborg.


  ‘De geroofde steen!’ riep Kull uit, die geschrokken achteruit deinsde. ‘De groene edelsteen uit de Tempel der Slangen! Valka! Hebt gij hem in uw bezit! En waarom laat gij hem mij zien?’


  ‘Om u het leven te redden. Om mijn trouw te bewijzen. Als ik uw vertrouwen niet waardig blijk, kunt gij mij op dezelfde wijze behandelen. Nu gij dit weet, hebt gij immers mijn leven in uw hand. Nu zou ik u niet kunnen verraden, zelfs als ik dat zou willen; want één woord van Kull zou mijn ondergang worden.’ Maar ondanks die verschrikkelijke woorden straalde de oude man van plezier en hij scheen zeer met zichzelf ingenomen te zijn.


  ‘Maar waarom schenkt gij mij dan zoveel macht over u?’ vroeg Kull, die steeds meer verbijsterd raakte.


  ‘Dat heb ik u reeds gezegd. Nu kunt gij weten dat het niet mijn plan is om u valselijk te bejegenen. En morgenavond, wanneer Brule bij u komt, zult gij zijn raad kunnen opvolgen zonder verraad te hoeven vrezen. Maar genoeg hierover. Een escorte wacht buiten om u naar het paleis te begeleiden, heer koning.’


  Kull stond op. ‘Maar gij hebt mij nog niets verteld!’


  ‘Tush! Hoe weinig geduld hebben jonge mannen toch! ‘Kanu leek meer dan ooit op een guitige kobold. ‘Ga nu en droom van tronen en macht en koninkrijken, terwijl ik droom van wijn en vrouwen en rozen. En moge het geluk met u zijn, koning Kull!’


  Toen Kull de tuin verliet, wierp hij nog een snelle blik achter zich. Ka-nu lag lui achterover op zijn divan, een vrolijke oude man die alle goedmoedige kameraadschap van de hele wereld scheen uit te stralen …


  Een ruiter stond op de koning te wachten, even buiten de poort van de tuin, en Kull was niet weinig verbaasd toen hij zag dat dit dezelfde krijger was die hem Ka-nu’s uitnodiging had gebracht. De mannen wisselden geen woord, terwijl Kull in het zadel sprong en ze samen door de verlaten straten reden. De kleur en de frisheid van de dag had plaatsgemaakt voor de beklemmende stilte van de nacht. De ouderdom van deze stad was indrukwekkender dan ooit onder het schijnsel van de zilveren maansikkel. De reusachtige zuilen voor de paleizen en ambtsgebouwen torenden omhoog tot in de sterrennacht. De brede trappen, stil en verlaten, schenen eindeloos omhoog te klimmen tot ze verdwenen in de schaduwvolle duisternissen van hogere sferen. Trappen die naar de sterren leidden, dacht Kull, wiens verbeelding rijke geest onder de indruk kwam van de ontzagwekkende grootsheid van deze omgeving.


  Kling! Kling! Kling! rinkelden de paardenhoeven op de brede, door maanlicht overspoelde straten; verder viel er geen geluid te bespeuren. De ongelooflijke ouderdom van de grootse stad hing drukkend over hen heen; het was alsof de reusachtige, zwijgende gebouwen lachten om koning Kull, geluidloos en met ondoorgrondelijke spot. Hoeveel geheimen zouden deze bouwwerken wel niet herbergen?


  ‘Gij zijt jong,’ zeiden de paleizen en de tempels en de ambtsgebouwen, ‘maar wij zijn oud, oeroud. De wereld was nog in de roes van haar jeugd toen wij reeds werden opgericht. Gij zult vergaan en uw stam met u - maar wij zijn onoverwinnelijk en onverwoestbaar. Wij blikten reeds neer op deze vreemde wereld, toen Atlantis en Lemuria nog uit de zee moesten oprijzen. Wij zullen hier nog heersen, wanneer het peilloze water weer zal klotsen boven de torenspitsen van Lemuria en de heuveltoppen van Atlantis, wanneer de eilanden van de Mannen van het Westen alleen maar bergen zijn in een land van vreemden.


  Hoeveel koningen hebben wij niet door deze straten zien rijden, nog voordat Kull uit Atlantis niet meer dan een vage droom was in de geest van Ka, de Grote Vogel der Schepping! Rijd voort, Kull van Atlantis, want groter heersers zullen u volgen, zoals groter heersers u zijn voorgegaan! Zij zijn tot stof vergaan, zij zijn vergeten - wij staan hier, wij weten, wij zijn. Rijd, rijd voort, Kull van Atlantis; Kull de koning - Kull de dwaas!’


  En het scheen Kull toe, dat de klinkende hoefslagen dat refrein overnamen en door de nacht lieten klinken met een spottende, holle echo: ‘Kull-de-koning! Kull-de-dwaas!’


  Schijn, maan, schijn! Gij verlicht de weg van een koning! Glans en schitter, o sterren! Gij zijt de toortsen in de stoet van een heerser! En zing, ja, zing maar, zilverbeslagen paardenhoeven! Gij verkondigt immers dat Kull door Valusia rijdt! Ho! Ontwaak, Valusia! Het is Kull die langs rijdt, Kull uw Koning!


  ‘Wij hebben zoveel koningen gekend,’ spotten de zwijgende hallen van Valusia.


  En zo, peinzend en somber, keerde Kull terug in zijn paleis, waar zijn lijfwacht - de mannen van de Rode Rijders - de teugels van de fiere hengst van hem overnamen en hem begeleidden naar zijn vertrekken. Daar, bij het paleis, liet ook de Pict - nog steeds gehuld in een nors stilzwijgen - met een ruk aan de teugels zijn paard keren en verdween als een spookbeeld in het duister. En Kull’s werkzame verbeelding schilderde hem af als een boze geest uit een Oudere Wereld, zoals hij daar door de stille straten moest stuiven …


  Geen slaap voor koning Kull, die nacht; het uur van de dageraad zou weldra aanbreken en Kull bracht de rest van de nacht door in de Troonzaal, waar hij rusteloos heen en weer bleef lopen en diep nadacht over alles wat er was gebeurd. Ka-nu had hem niets verteld en toch had hij zichzelf volkomen prijs gegeven. En waarop had hij gezinspeeld, toen hij zei dat de heer van Blaal slechts een stroman was? En wie was die Brule, die in het avondlijk duister bij hem zou komen en de mystieke armband van de draak zou dragen? En waarom kwam hij? En - wat de grootste vraag was - waarom had Ka-nu hem die groene, gruwelijke edelsteen getoond die al zo lang geleden geroofd was uit de Tempel der Slangen - de steen waarvoor de wereld in oorlogsgeweld zou schudden zodra het bekend werd aan de angstwekkende, verschrikkelijke tempelbewaarders, aan wier ijzingwekkende wraak Ka-nu niet zou ontkomen, zelfs niet als al zijn wilde stamgenoten hem trachtten te beschermen? Maar Ka-nu moest weten dat hij veilig was, dacht Kull; want de oude staatsman was veel te sluw om zich aan zo’n gevaar bloot te stellen zonder daaruit voordeel te kunnen putten. Was het dan zijn bedoeling om de waakzaamheid van de koning te laten verslappen en zo de weg naar een verraderlijke daad te openen? Zou Ka-nu het aandurven, de koning met die gruwelijke wetenschap te laten leven? Kull haalde zijn schouders op.


  


  Zij die door de nacht gaan


  De maan vertoefde nog onder de kim toen Kull naar het raam liep, de hand op het gevest van zijn zwaard. Buiten lagen de tuinen die het hart vormden van het koninklijk paleis; het avondbriesje, doortrokken van de geuren van specerijenbomen, deed de vliesdunne gordijnen opwaaien. De koning staarde naar buiten. Paden en bloemperken waren verlaten; zorgvuldig gesnoeide bomen waren niet meer dan donkere schaduwen; fonteinen onder het raam wierpen hun ijle zilveren boog in het licht van de sterren en spetterden gestadig. In deze tuinen kwamen geen wachters want de buitenmuren werden zo scherp bewaakt dat een indringer onmogelijk tot deze lusthof zou kunnen doordringen.


  De muren van het paleis gingen bijna schuil onder de frisgroene wingerdranken; terwijl Kull verwonderd nadacht over het gemak waarmee ze tegen de gladde steen opkropen, maakte een donkere schim zich los uit de schaduwen onder het raam en een bruingebrande arm klampte zich om de vensterbank. Kull’s grote zwaard gleed halverwege uit de schede; toen weerhield de koning zich. Om die gespierde onderarm glansde de drakenband die Ka-nu hem de vorige nacht had laten zien. De indringer hees zich geruisloos over de vensterbank en sprong de kamer in met de snelle bewegingen van een jachtluipaard.


  ‘Gij zijt Brule?’ vroeg Kull en toen zweeg hij, overrompeld door gevoelens die niet vrij bleven van wantrouwen en ergernis; want dit was de man die Kull zo had uitgedaagd in de ontvangstzaal, dezelfde die hem had begeleid toen hij terugkeerde van het gezantschap der Picten.


  ‘Ik ben Brule, de Speerdoder,’ antwoordde de Pict met zorgvuldig beheerste stem. En terwijl hij Kull strak aankeek, fluisterde hij, heel snel en nauwelijks hoorbaar:


  ‘Ka nama kaa lajerama!’


  Kull schrok. ‘Wat beduidt dat?’


  ‘Weet gij dat niet?’


  ‘Nee, de woorden zijn mij onbekend; zij behoren tot een taal die ik nog nooit heb gehoord - en toch, bij Valka! Ergens … ergens weet ik . . ’


  ‘Aye,’ zei de Pict slechts. Zijn blik gleed door het vertrek, de studiezaal van het paleis. Op een paar tafels, een tweetal divans en lange planken vol boekdelen van perkament na, was de kamer leeg - een zeer eenvoudige inrichting vergeleken bij de pracht en praal in de rest van het paleis.


  ‘Vertel mij, heer Koning, wie bewaakt vannacht de deur?’


  ‘Achttien man van mijn Rode Rijders. Maar hoe kunt gij ’s nachts door de tuin sluipen en tegen de muur opklauteren zonder dat u gezien wordt?’


  Brule snoof verachtelijk. ‘De wachters van Valusia zijn niet meer dan blinde stieren. Ik zou hun vrouwen uit hun armen kunnen stelen! Ik sloop tussen hen door en zij hebben mij gezien noch gehoord. En de muren… ik zou ze ook zonder die wingerdranken kunnen bestijgen! Ik heb op tijgers gejaagd op mistige stranden, wanneer de scherpe oostenwind de nevels landinwaarts dreef, en menigmaal heb ik daarbij de steile hellingen van het westelijk kustgebergte beklommen. Maar kom nader - en raak deze armband aan.’


  Hij stak zijn arm uit en toen Kull verbaasd aan zijn verzoek voldeed, slaakte hij een hoorbare zucht van verlichting. ‘Gij hebt juist gedaan. Werp nu die koninklijke gewaden af, want vannacht staan u dingen te wachten zoals geen Atlantiër ooit zou durven dromen.’


  Brule zelf ging alleen maar gekleed in een kleine lendendoek, opgehouden door een leren gordel waarin een kort kromzwaard was gestoken.


  ‘En wie zijt gij, dat gij mij bevelen waagt te geven?’ vroeg Kull, die woede in zich voelde opkomen.


  ‘Heeft Ka-nu u dan niet gevraagd mijn raad in alles te volgen?’ vroeg de Pict geërgerd, terwijl zijn ogen heel even oplichtten. ‘Ik koester geen genegenheid voor u, heer Koning, maar nu heb ik alle oude veten van mij afgezet. Doe als ik en kom mee.’


  Geruisloos liep hij door de studiezaal naar de toegangsdeur. In het houtwerk zat een kier waardoor men in de gang kon zien zonder zelf gezien te worden. De Pict verzocht Kull er doorheen te kijken. ‘Wat ziet gij?’


  ‘Niets anders dan mijn achttien wachters.’


  De Piek knikte en wenkte Kull, hem te volgen naar de andere kant van de zaal. Hij bleef staan voor een paneel in de tegenoverliggende muur en tastte even langs de stenen. Toen stapte hij met een soepele beweging achteruit en trok tegelijkertijd zijn zwaard. Kull slaakte een uitroep van verbazing, want het paneel draaide open en onthulde een vaag verlichte gang. ‘Een geheime gang!’ Kull sprak met gedempte stem. ‘En ik wist dat niet! Bij Valka, iemand zal hier zwaar voor boeten!’


  ‘Stilte!’ siste de Pict.


  Brule was als een bronzen beeld blijven staan, iedere zenuw gespannen, alsof hij intens luisterde naar het minste of geringste geluid. Er zat iets in zijn gedragingen wat Kull’s nekhaar deed prikken, niet van angst maar van dreigende voorgevoelens. Toen wenkte Brule hem en stapte door de geheime deur die hij achter hen wijd open liet staan. De gang was naakt en kaal, maar er lag geen stof, zoals het geval geweest zou zijn indien deze geheime weg door niemand werd gebruikt. Een vaag grijs licht sijpelde ergens naar binnen, maar de bron ervan viel niet te ontdekken. Overal zag Kull deuren - onzichtbaar aan de andere kant, maar aan de binnenzijde duidelijk te onderscheiden.


  ‘Dit paleis is een waar doolhof,’ mompelde hij.


  ‘Aye. Dag en nacht wordt gij gadegeslagen, koning, door vele ogen.’


  De koning kwam onder de indruk van Brule’s optreden. De Pict ging langzaam voorwaarts, steeds op zijn hoede, diep ineengedoken en het zwaard laag voor zich uitgestrekt. Als hij sprak was het niet meer dan een gefluister en hij blikte voortdurend naar alle kanten.


  De gang maakte een scherpe bocht en Brule gluurde voorzichtig om de hoek. ‘Kijk!’ fluisterde hij. ‘Maar vergeet niet - geen woord en geen geluid! Het gaat om uw leven!’


  Kull keek voorzichtig langs hem heen. Vlak om de hoek ging de geheime gang over in een brede trap. En toen deinsde Kull achteruit. Want aan de voet van die trap lagen de achttien Rode Rijders die vanavond op wacht waren gezet voor de deur van de koninklijke studiekamer! Een golf van woede rees in hem op en als Brule’s greep op zijn sterke arm en diens dringende gefluister over zijn schouder de koning niet hadden tegengehouden, zou hij met een woedend gebrul naar beneden zijn gesprongen.


  ‘Zwijg, Kull! Zwijg, in Valka’s naam!’ siste de Pict. ‘Deze gangen zijn nu verlaten, maar ik zet reeds veel op het spel door u hierheen te brengen - opdat gij zoudt geloven wat ik u te zeggen heb! Laat ons nu terugkeren naar de studiezaal.’ Hij keerde op zijn schreden terug en Kull volgde hem, ten prooi aan een geweldige verbijstering.


  ‘Dat moet een hinderlaag geweest zijn,’ mompelde de koning, met een dreigende gloed in zijn staalgrijze ogen. ‘Laaghartig, maar bliksemsnel! Nog geen honderd tellen zijn voorbijgegaan sinds wij die mannen op wacht zagen staan.’


  Eenmaal in de studiezaal teruggekeerd, sloot Brule het geheime paneel zorgvuldig. Toen gebaarde hij dat Kull opnieuw door de kier in de deur moest kijken. De koning hield hoorbaar zijn adem in. Want daarbuiten stonden de achttien soldaten op hun plaats!


  ‘Dit is hekserij!’ fluisterde hij, terwijl hij zijn zwaard half uit de schede rukte. ‘Wordt de koning soms bewaakt door doden?’


  ‘Aye!’ kwam Brule’s nauwelijks verstaanbare antwoord en er lag een vreemde blik in zijn fonkelende ogen. De mannen keken elkaar een ogenblik lang recht in de ogen en Kull fronste zijn voorhoofd, terwijl hij de gedachten van de ander trachtte te lezen op diens ondoorgrondelijke gelaat. Toen bewogen Brule’s lippen weer en nauwelijks hoorbaar vormden zij de woorden: ‘De-slang-die-spreekt!’


  ‘Zwijg!’ fluisterde Kull, terwijl hij zijn hand over Brule’s mond legde. ‘Dat zeggen betekent de dood! Die naam is vervloekt voor alle schepselen!’


  De ogen van de Pict staarden hem onbevreesd aan.


  ‘Kijk nog eens door de deur, Koning Kull. Wellicht waren de andere wachters intussen afgelost.’


  ‘Nee, dit zijn dezelfde mannen. In Valka’s naam - dit is tovenarij, dit is waanzin! Ik heb de lichamen van deze krijgers toch zien liggen, nog maar pas geleden? En toch staan zij daar!’ Brule liep langzaam achteruit, bij de deur vandaan, en Kull volgde hem als vanzelf.


  ‘Kull, wat weet gij van het volk dat gij regeert? Wat weet gij van hun kennis, hun verleden, hun overleveringen?’


  ‘Veel - en toch ook weinig. Valusia is zo oud, zo oud …’


  ‘Aye.’ Brule’s ogen lichtten vreemd op. ‘Wij zijn alleen maar barbaren - wij zijn niet meer dan kinderen, vergeleken met de Zeven Rijken. Zijzelf weten niet eens hoe oud zij zijn. Noch de herinneringen der mensen, noch de boeken der geschiedkundigen reiken ver genoeg om ons te kunnen zeggen wanneer de eerste mens uit zee omhoog kwam en steden bouwde op de kusten. Maar, Kull, de mens is niet altijd door mensen geregeerd!’


  De koning schrok. Hun blikken ontmoetten elkaar.


  ‘Aye, Brule, bij mijn volk gaat een legende …’


  ‘En bij mijn volk!’ onderbrak Brule hem. ‘Dat was nog voordat wij, van de eilanden, ons verbonden met Valusia. Aye, tijdens de regering van Leeuwentand, het zevende krijgshoofd van de stam der Picten - zovele jaren geleden dat geen mens zich herinnert hoe lang. Over de zee kwamen wij, van de eilanden der zonsondergang, en wij plunderden de kusten van Atlantis en stroomden over de stranden van Valusia, met vuur en zwaard. Aye, de lange witte kusten weergalmden van het lied der speren en de nacht was gelijk de dag door de vlam van brandende burchten. En de koning, de koning van Valusia die op die duistere dag stierf op het rode zeezand…’ Zijn stem stierf weg; de twee mannen staarden elkaar aan zonder te spreken; toen knikten zij tegelijkertijd.


  ‘Oud is Valusia!’ fluisterde Kull. ‘De heuvels van Atlantis en Mu waren nog maar eilanden in de zee, toen Valusia jong was.’ De nachtwind fluisterde door het open raam. Niet de vrije, zilte zeelucht die Brule en Kull hadden gekend en genoten in hun land - maar een ademtocht uit het verleden, beladen met muffe geuren van vergeten dingen; zwanger van geheimen die reeds oud waren toen de wereld in zijn eerste dagen was. De gordijnen ritselden en opeens voelde Kull zich als een klein, naakt kind voor het ondoorgrondelijke weten van een mystiek verleden. Opnieuw sloeg die golf van onwerkelijkheid over hem heen. Diep in zijn ziel slopen de vage, gigantische fantomen en zij fluisterden monsterachtige dingen. Hij voelde dat Brule soortgelijke gedachten had. De ogen van de Pict waren strak en gespannen op zijn gezicht gericht. Hun blikken vonden elkaar. Kull voelde een golf van warme kameraadschap in zich opwellen, een kameraadschap die hem verbond met deze krijger van een vijandige stam. Zoals twee eenzame luipaarden zich samen tegen hun jagers keren, zo sloten ook deze twee wilden zich aaneen tegen de onmenselijke machten van een oeroud verleden.


  Opnieuw ging Brule hem voor naar de geheime deur. Zwijgend stapten zij naar binnen en zwijgend liepen ze door de vaag verlichte gang, maar nu in tegenovergestelde richting. Na een poosje bleef de Pict staan en bukte zich voor een van de geheime deuren. Toen gebaarde hij dat Kull eveneens door het zorgvuldig weggewerkte slot moest kijken. ‘Deze deur komt uit op een weinig gebruikte trap, die toegang geeft tot een gang langs de deur van de koninklijke studiezaal.’


  Ze tuurden door het sleutelgat en even later doemde een stille gedaante op, die de trap begon te beklimmen.


  ‘Dat is Tu! Het hoofd van de Staatsraad!’ riep Kull uit. ‘Bij nacht en ontij, en met de naakte dolk in de hand! Hoe nu? Wat beduidt dit, Brule?’


  ‘Moord! En vuig verraad!’ siste Brule. ‘Nee…! - want Kull wilde de deur openwerpen en naar voren springen - als gij hem hier tegemoet treedt, zijn wij zeker verloren! Want nog meer verraders loeren aan de voet van de trap. Kom!’ Bijna rennend haastten ze zich terug door de geheime gang, terug door de geheime deur die Brule zorgvuldig achter hen sloot. Toen liepen ze door de studiezaal naar een doorgang naar een zelden gebruikte rustkamer. Brule trok de gordijnen opzij voor een donkere nis in de hoek, liet Kull naar binnen gaan en stapte achter hem aan. De tijd sleepte zich voort. Kull hoorde hoe de nachtwind in de andere kamer de gordijnen deed opwaaien en het leek hem dat hij spoken hoorde murmelen. Toen, heel voorzichtig, trad iemand het rustvertrek binnen: Tu, hoofd van ’s konings raadsheren! Het was duidelijk dat hij de studiezaal was binnengedrongen en, ziende dat die verlaten was, zijn slachtoffer nu in het zijvertrek zocht.


  De man kwam geruisloos met opgeheven dolk naderbij. Even bleef hij staan en keek de ogenschijnlijk verlaten kamer rond, die vaag verlicht werd door één enkele kaars. Toen kwam hij verder, heel voorzichtig, en het was duidelijk dat hij niet begreep waar de koning zich zou kunnen bevinden. Hij bleef vlak voor hun schuilplaats stilstaan en …


  ‘Sla dood!’ siste de Pict.


  Met één enkele machtige sprong wierp Kull zich de kamer binnen. Tu wendde zich haastig om, maar de tijgerachtige snelheid van die aanval gaf hem geen schijn van kans zich te verdedigen of de stoot af te weren. Staal flitste in het vage licht en knarste langs botten; toen sloeg Tu achterover met Kull’s zwaard rechtop tussen zijn schouders.


  Kull boog zich over hem heen, de tanden bloot in een moordlustige grijns, de zware wenkbrauwen laag boven de ogen. Maar ineens liet hij het gevest van zijn wapen los en sprong achteruit, geschokt, wankelend, en een klamme doodshand greep naar zijn hart.


  Want Tu’s gezicht was vreemd vaag en onwerkelijk geworden; de gelaatstrekken verweekten en vermengden zich op een schijnbaar onmogelijke manier. Toen, als een vervagend masker van grijze nevelen, verdween het gezicht geheel en in plaats daarvan gaapte en grijnsde een monsterachtige slangenkop!’


  ‘Valka!’ hijgde Kull, terwijl de zweetdruppels op zijn voorhoofd kwamen. ‘Valka!’


  Brule keek met een ondoorgrondelijk gezicht toe. Maar in zijn fonkelende ogen weerspiegelde zich iets van Kull’s afschuw. ‘Herneem uw zwaard, heer Koning,’ zei hij. ‘De laatste daad is nog niet volbracht.’


  Aarzelend legde Kull zijn hand op het gevest van zijn wapen. Hij rilde over zijn hele lichaam toen hij zijn voet op de verschrikking zette die daar voor hen op de grond lag. En toen plotseling stuiptrekkingen die angstwekkende bek met een schok deden openvallen, sprong hij opnieuw achteruit, ziek van walging. Maar onmiddellijk daarna rukte hij zijn zwaard uit het afzichtelijke ding en keek neer op het monster dat hij gekend had als Tu, hoofd van zijn staatsraad. Het ding was het volmaakte evenbeeld van een mens, met uitzondering van de slangenkop.


  ‘Een man met de kop van een slang!’ mompelde Kull. ‘Is dit dan een priester van de Slangengod?’


  ‘Aye, koning. Tu ligt onwetend te slapen. Deze gedrochten kunnen elke gedaante aannemen die zij wensen. Dank zij een Magisch Middel kunnen zij een waas van toverkracht op hun gezicht leggen, zoals een toneelspeler zijn masker voordoet; op die manier kunnen zij gelijken op wie zij willen.’


  ‘Dan berusten de oude legenden toch op waarheid. Die duistere oude verhalen die maar weinigen durven fluisteren omdat zij vrezen als lasteraars ter dood te worden gebracht… Het zijn dus geen verdichtsels! Bij Valka, ik dacht steeds — ik vermoedde wel… Maar dit schijnt buiten de grenzen onzer werkelijkheid te vallen. Ha! Die wachters buiten de deur behoorden toch ..’


  ‘Ook dat zijn slangenmensen. Wacht! Wat wilt gij doen?’


  ‘Ze vernietigen!’ siste Kull tussen zijn tanden.


  ‘Weinigen zoudt gij treffen,’ zei Brule. ‘Achttien wachten daar buiten de deur en wellicht zwerven er nog tientallen door de gangen. Luister, Koning Kull. Ka-nu vernam van hun plannen. Zijn spionnen zijn doorgedrongen tot in het meest geheime bolwerk van de slangenpriesters en zij brachten hem het bericht van een hinderlaag. Lang geleden heeft mijn meester reeds de geheime gangen van dit paleis ontdekt en op zijn bevel bestudeerde ik de kaart daarvan en drong in de nacht bij u binnen. Was dit niet geschied, dan zoudt gij gestorven zijn zoals reeds zovele koningen van Valusia de dood vonden. Ik kwam alleen, omdat meer helpers alleen maar wantrouwen zouden hebben gewekt. Met velen kan men immers het paleis niet binnensluipen, zoals ik dat deed. Gij hebt nu reeds iets van dit vuige verraad doorzien. Slangenmensen staan aan uw deur, en deze hier kon, in Tu’s gedaante, zich vrij bewegen in het paleis. Indien de slangenpriesters faalden in hun lage list, zouden de wachters morgen gewoon weer op hun plaats staan zonder iets gemerkt te hebben en zonder zich iets te herinneren. Indien de priesters slaagden, zouden zij de schuld op zich geworpen zien. Blijf hier, Kull, terwijl ik dit wangedrocht verwijder.’


  En met die woorden nam de Pict het verschrikkelijke ding onverstoorbaar op zijn schouder en verdween ermee door een andere geheime deur. Kull bleef alleen achter en de gedachten tuimelden rond in zijn brein. Volgelingen van de machtige Slangengod - hoeveel zouden er schuilen onder zijn onderdanen? Hoe kon hij de echte van de valse mensen onderscheiden? Hoeveel van zijn beproefde raadsheren, zijn generaals, waren werkelijk mensen? Van wie kon hij van nu af aan zeker zijn?


  Het geheime paneel zwaaide open en Brule trad binnen. ‘Gij zijt vlug, Brule.’


  ‘Aye!’ De krijger kwam naderbij en tuurde naar de vloer. ‘Er ligt een spoor van slangenslijm op het tapijt. Ziet gij dat?’ Kull bukte zich en uit een ooghoek zag hij de snelle beweging, het flikkeren van vlijmscherp staal. Als een losgesneden boogstreng zwiepte hij omhoog en stak opwaarts met zijn zwaard. De Pict zakte ineen op de punt van het scherpe staal en zijn eigen wapen kletterde tegen de vloer. Zelfs op dat ogenblik overwoog Kull grimmig hoe passend het was dat deze verrader de dood moest vinden door die kervende, opwaartse stoot die door de Picten zo gaarne werd gebruikt. Terwijl Brule van de zwaardpunt gleed en zich roerloos uitstrekte op de marmeren vloer, begon zijn gezicht te vervagen en dooreen te vloeien; Kull keek ademloos toe en zijn haren rezen te berge, want ook nu verdwenen de menselijke gelaatstrekken - ook nu gaapten daar de afzichtelijke kaken van een grote slang en blikten de verschrikkelijke gitzwarte ogen hem aan die zelfs in de dood nog venijnig glansden.


  ‘Dus hij was ook een slangenpriester!’ fluisterde de koning. ‘Valka! Wat een listig plan om mij onverhoeds te kunnen aanvallen! Maar Ka-nu dan, is hij een mens? Was het Ka-nu wel met wie ik sprak in de donkere tuin? Almachtige Valka!’ Hij rilde bij een afschuwelijke gedachte. ‘Zijn de inwoners van Valusia wel mensen of zijn het allemaal slangen?’


  Besluiteloos bleef hij staan en hij gaf zich er nauwelijks rekenschap van dat het ding dat eenmaal Brule genoemd werd, niet langer de drakenarmband droeg. Een steels geluid maakte dat hij zich als een wervelwind omdraaide.


  Brule trad binnen door de geheime deur.


  ‘Blijf staan!’ De beweging van Kull’s dreigend opgeheven zwaard stokte, toen hij de gebiedend opgeheven arm zag, waaraan de gouden draak wel glinsterde. ‘Valka!’ fluisterde de Pict, die roerloos was blijven staan. Toen kroop een stille grimmige lach rond zijn lippen.


  ‘Bij de god der zeeën! Deze demonen zijn sluwer dan welk schepsel ook. Want deze moet zich schuil gehouden hebben in de geheime gang en ziende dat ik het karkas van de ander wegvoerde, nam hij haastig mijn uiterlijk aan. Dus zal ik een tweede lijk moeten verwijderen!’


  ‘Blijf staan!’ Opnieuw klonk die dodelijke dreiging in Kull’s stem. ‘Ik heb nu twee mannen voor mijn ogen in slangen zien veranderen. Hoe kan ik weten of gij waarlijk een mens zijt?’


  Brule lachte zachtjes. ‘Om twee redenen, Koning Kull. Geen enkel slangenmens zal dit dragen.’ Hij wees op de drakenarmband. ‘En evenmin kunnen zij deze woorden uitspreken.’ En Kull hoorde de vreemde spreuk: ‘Ka nama kaa lajerama.’


  ‘Ka nama kaa lajerama,’ herhaalde Kull. ‘Waar, in Valka’s naam, heb ik die woorden eerder gehoord. Nee, ik heb ze nooit eerder gehoord! En toch … en toch …’


  ‘Ja, ze zweven in uw herinnering, Kull,’ zei Brule. ‘Door de lange en duistere gangen van het geheugen blijven die woorden rondwaren. Gij zult ze in dit leven wellicht nooit gehoord hebben, maar in vervlogen dagen werden zij zo verschrikkelijk in de nimmer stervende menselijke geest gegrift dat ze altijd de duistere snaren van uw herinnering zullen blijven beroeren - zelfs al zoudt gij over een miljoen jaren in een ander lichaam terugkeren. Want die mystieke spreuk is ons overgeleverd door grimmige en bloedige tijden, sinds de dag dat die woorden, ontelbare eeuwen geleden, het wachtwoord vormden voor het mensenras dat streed tegen de gruwelijke wezens van het Oudere Heelal. Want niemand anders dan een waarlijk mens kan ze uitspreken, omdat zijn kaken en zijn mond anders gevormd zijn dan bij elk ander schepsel. De betekenis van die woorden is vergeten, maar de woorden zelf zijn blijven voortleven.’


  ‘Gij spreekt de waarheid,’ antwoordde Kull. ‘Ik herinner mij die legenden. Valka!’ Hij zweeg en staarde voor zich uit, want ineens openden zich voor zijn geestesoog de mistige en onpeilbare diepten van zijn onderbewuste en een ogenblik lang was het alsof hij terug kon kijken door de uitgestrektheid van de tijd die alle leven omspant; het was of hij door vage en geheimzinnige nevelen die oude schimmen kon zien, tot leven gewekt na lang gestorven eeuwen - mensen, in een felle strijd gewikkeld met afschuwelijke monsters, om een hele planeet te zuiveren van angstwekkende verschrikkingen. Tegen een grauwe en steeds veranderende achtergrond zag hij de nachtmerrieachtige gedrochten bewegen, schepselen van louter angst en waanzin en daartussen de mens, blind en onwetend, op weg langs het bloedige spoor van zijn bestemming, niet wetend waarom of waarheen, tastend en struikelend, dood en verderf zaaiend als een groot en moordlustig kind, en toch in zijn binnenste de vonk van goddelijk vuur bespeurend… Kull wreef zich over het voorhoofd. Zo’n plotseling inzicht in de peilloze afgronden van het verleden bracht hem altijd van zijn stuk.


  ‘Ze zijn verdwenen,’ zei Brule, alsof hij de diepste gedachten van de koning kon lezen. ‘Ze zijn weg, de vogelvrouwen, de vleermuismannen, de gevleugelde draken, de weerwolven, de demonen, de boze saters — allemaal, behalve het slangengebroed zoals het hier aan onze voeten ligt, en nog een paar weerwolven. Lang en verschrikkelijk was de oorlog en hij duurde vele bloedige eeuwen, sinds het allereerste moment dat de mens, opgerezen uit de vaagheid van het apendom, zich keerde tegen Hen die toen de wereld beheersten. En tenslotte kreeg het mensdom de overhand, zo lang geleden dat daarover, door de eeuwen heen, nog slechts vage legenden tot ons komen. De slangenmensen verzetten zich het langst, maar tenslotte heeft de mens ook hen verslagen en hen weggedreven naar de meest onherbergzame gebieden van de aarde - waar zij zich vermengden met de echte slangen totdat, zo voorspellen onze wijzen, het gruwelijke ras geheel verdwenen zal zijn. Maar toen de mens eenmaal verslapte en ontaardde en de oude strijd vergat, keerden de Dingen terug in sluwe vermommingen. O, dat was een grimmige en stille strijd! Tussen de mensen van de Jonge Aarde slopen de weerzinwekkende monsters van de Oudere Planeet, beveiligd door hun gruwelijke wijsheid en kennis, zich hullend in vele vormen en gedaanten om hun gruweldaden in alle heimelijkheid te verrichten. Niemand wist wie een waar mens was en wie niet. Niemand kon zijn naaste vertrouwen. Maar op sluwe wijze zonnen ook de mensen op manieren om de valsen van de waren te onderscheiden. Zij kozen als teken de figuur van de vliegende draak, de gevleugelde dinosaurus, een monster uit lang vervlogen tijden dat gedurende zijn bestaan de doodsvijand was van het slangenvolk. De woorden die ik tot u sprak, kozen zij als symbool om elkaar te herkennen want, zoals ik al zei, slechts ware mensen kunnen die woorden herhalen. Zo triomfeerde het mensdom opnieuw. Maar toen ja ren vol vergetelheid waren vergleden, keerden de monsters weer terug - want de mens lijkt in sommige dingen nog steeds een aap, daar hij immers snel vergeet. Als priesters keerden de slangenmensen terug; want de mens had in zijn weelde en zijn macht alle geloof in de oude goden en de oude erediensten verloren en zo kon het slangenvolk, vermomd als predikers van een nieuwe cultus, een monsterachtige eredienst opbouwen rondom de oude Slangengod. Zo groot is hun macht nu dat het de dood betekent wanneer men de oude legenden van de slangenmensen durft te herhalen. En nu buigen de mensen zich opnieuw voor de Slangengod in een nieuwe gedaante en zij zijn als blinde dwazen, omdat zij geen verband zien tussen deze macht en de oude macht die eeuwen geleden door de mens omver geworpen werd. De slangenmensen stellen zich er tevreden mee, als priesters te heersen… En toch …’ Hij zweeg.


  ‘Ga voort,’ beval Kull.


  ‘Koningen hebben in Valusia geregeerd als ware mensen,’ fluisterde de Pict. ‘En toch, als zij sneuvelden in de strijd, dan stierven zij als slang… Zoals gebeurde met de vorst die op het rode zeestrand sneuvelde onder de speer van Leeuwetand, toen wij van de eilanden nog herhaaldelijk binnenvielen in de Zeven Rijken. Heer Kull, deze koningen waren geboren uit vrouwen en leefden als mensen! Zo ging het: de ware koningen stierven dan in de stille nacht, zoals ook gij vannacht had moeten sterven, en een priester van de Slang regeerde in hun plaats - zonder dat de mensen het beseften.’ Kull vloekte sissend tussen zijn tanden. ‘Aye, zo moet het gebeurd zijn. Niemand heeft ooit een priester van de Slangengod gezien zonder er onmiddellijk het leven bij in te schieten. Dat is bekend. Zij leven in het grootste geheim en in strenge afzondering.’


  ‘De heerschappij over de Zeven Rijken is een monsterlijk doolhof,’ zei Brule. ‘Onder uw staatslieden bevinden zich ware mensen; zij weten dat de priesters van de Slang zich tussen hen verschuilen en dat er staatslieden zijn, zoals Kaanub, de heer van Blaal, die uitsluitend in dienst staan van de vijand. Maar niemand durft de vijanden te ontmaskeren, uit vrees dat een gruwelijke wraak over hem zal komen. Niemand vertrouwt zijn naaste meer en de ware menselijke staatslieden durven met elkaar niet te spreken over wat hen bezighoudt. Indien zij zeker van zichzelf konden zijn en indien een verraderlijk priester van de Slang voor hun ogen ontmaskerd zou worden, dan zou de macht van de Slangengod reeds half gebroken zijn - want dan zouden de ware mensen onder uw staatslieden zich aaneensluiten en de verraders uit hun rijen verwijderen. Ka-nu alleen is sluw en dapper genoeg om zich met hen te meten en zelfs Ka-nu vernam zo weinig van het complot dat hij mij alleen maar kon voorspellen wat er tot nu toe is gebeurd. Ik was tot nu toe dus op de dingen voorbereid; maar vanaf dit ogenblik kunnen wij slechts vertrouwen op ons geluk en onze vermetelheid. Want niemand weet wat er nu verder zal geschieden, ook Ka-nu niet. Ik denk dat wij hier wel veilig zijn - en zeker de eerste tijd. De slangenmensen buiten de deur zullen hun plaats niet durven verlaten, uit vrees dat ware mensen onverwachts bij u zullen komen. Maar morgen zullen zij iets anders proberen, Kull, daarvan kunt gij zeker zijn. En wat zij zullen doen, kan niemand voorspellen; wij kunnen alleen maar bij elkaar blijven, Koning Kull, tot we de overwinning hebben bereikt of de dood hebben gevonden. Volg mij nu, terwijl ik dit karkas wegvoer naar de schuilhoek waar ik ook de ander heb verborgen.’


  Kull volgde de Pict met zijn gruwelijke last door de geheime deur en langs de halfduistere gang. Hun voeten, gewend aan de stilte van de wildernis, maakten geen geluid. Als geest verschijningen gleden zij door het vage licht en Kull verbaasde zich erover dat de geheime gang verlaten was. Bij iedere bocht verwachtte hij een angstwekkend monster te ontmoeten. Opnieuw rees het wantrouwen in hem op; leidde deze Pict hem soms regelrecht in een hinderlaag? Hij bleef met opzet een paar passen achter en hield zijn zwaard met vaste hand gericht op diens onbeschermde rug. Als Brule verraad in de zin had, zou hij de eerste zijn die stierf! Maar zo de Pict al iets vermoedde van ’s konings wantrouwen, hij liet er niets van merken. Kalm stapte hij verder tot zij bij een duister vertrek kwamen, stoffig en sinds lang niet gebruikt, waar de beschimmelde wandtapijten roerloos neerhingen. Brule trok een van deze gordijnen opzij en verborg het lichaam daarachter in een nis.


  Ze draaiden zich om en wilden op hun schreden terugkeren, toen Brule zo plotseling bleef staan dat hij dichter bij de dood kwam dan hij zelf besefte want Kull’s zenuwen begaven het bijna.


  ‘Er beweegt iets in de geheime gang,’ siste de Pict. ‘Ka-nu zei dat deze gangen verlaten zouden zijn en toch …’


  Hij trok zijn zwaard en sloop de kamer uit, terwijl Kull hem vol argwaan volgde.


  Achterin de gang verscheen een vreemde vage gloed die langzaam op hen toe kwam. Met de zenuwen tot het uiterste gespannen en met hun rug tegen de muur wachtten zij af - waarop - dat wisten ze niet maar Kull hoorde hoe Brule sissend ademhaalde tussen zijn tanden en hij was weer gerustgesteld over de betrouwbaarheid van de Pict.


  In de spookachtige gloed ontwaarden ze een schimmige gestalte. Het was de vage gedaante van een man, mistig en bedrieglijk voor het oog, als nevelflarden die bij hun nadering steeds duidelijker vorm aannamen en toch nooit geheel stoffelijk werden. Een gezicht blikte hen aan; een paar grote holle ogen waarin alle folteringen van miljoenen eeuwen besloten leken te liggen. Er lag geen dreiging op dat gezicht met zijn vervaagde, dooreen gevloeide gelaatstrekken; ze lazen er slechts onnoemelijk lijden in… En dat gezicht, dat gezicht… ‘Almachtige goden!’ fluisterde Kull, terwijl een ijskoude hand zich om zijn hart legde. ‘Het is Eallal, koning van Valusia, die duizend jaar geleden stierf!’


  Brule drukte zich zo stijf mogelijk tegen de muur, de ogen wijd opengesperd in een uitdrukking van puur afgrijzen, het zwaard trillend in zijn anders zo vaste greep, voor de eerste maal van zijn stuk gebracht in die angstwekkende nacht. Rechtop en zelfbewust stond Kull naast hem, het nutteloze zwaard opgeheven; ook hij rilde en ook zijn haren rezen hem te berge, maar hij was en bleef de koning der koningen, bereid zich te meten met levende zowel als dode machten - hoe onbekend die ook mochten zijn.


  Het spook kwam recht op hen af, maar schonk geen enkele aandacht aan hen; Kull kromp ineen toen de verschijning voorbij zweefde en een ijskoude adem, als een kille poolwind, streek langs zijn gezicht. De geestverschijning liep met langzame, geruisloze stap, alsof de ketenen van alle eeuwen aan die vage voeten zaten geklonken. Toen verdween hij om de hoek van de gang.


  ‘Valka!’ mompelde de Pict, terwijl hij het koude zweet van zijn voorhoofd veegde. ‘Dat was geen mens, dat was een geest!’


  ‘Aye!’ Kull schudde verbijsterd het hoofd. ‘Hebt gij dat gezicht dan niet herkend? Dat was Eallal, die duizend jaar geleden in Valusia regeerde en die afschuwelijk vermoord werd aangetroffen in zijn Troonzaal - de zaal die nu de Verdoemde Zaal genoemd wordt. Hebt gij zijn standbeeld dan niet zien staan in de Galerij der Vorsten?’


  ‘Ja, ik weet het verhaal nog. Bij de goden, Kull! Alweer een teken van de angstwekkende macht van de slangenpriesters! Die koning is door het slangenvolk gedood en zo is zijn ziel hun slaaf geworden om tot het eind der tijden aan hun wensen te gehoorzamen! Ook dat verhalen de oude legenden… Als iemand door een slangenmens gedood wordt, zal zijn geest voor altijd hun slaaf zijn!’


  Een rilling ging door Kull’s stoere gestalte. ‘Valka! Wat een gruwelijk lot! luister…’ Zijn vingers sloten zich in een stalen greep om Brule’s gespierde bovenarm. ‘Luister, Brule! Als ik door deze monsters dodelijk word gewond, jaag dan uw zwaard door mijn borst om mijn ziel van die slavernij te verlossen! Zweer het me!’


  ‘Ik zweer het u,’ zei Brule en zijn ogen lichtten fel op. ‘En gij moet hetzelfde doen bij mij, heer Kull.’


  Hun sterke rechterhanden vonden elkaar als een stilzwijgende bezegeling van die bloedige overeenkomst.


  


  Maskers


  Kull zat op zijn troon en keek peinzend rond over de zee van gezichten, die naar hem werden opgeheven. Een hoveling sprak hem toe met gedempte en welluidende stem, maar de koning hoorde hem nauwelijks. Vlak bij hem stond Tu, hoofd van ’s konings raadsheren, gereed om aan ieder bevel van Kull te voldoen en telkens wanneer Kull naar hem keek, huiverde hij even. De uiterlijke schijn van dit hofleven was als het rimpelloze oppervlakte van de zee, op het tijdstip tussen eb en vloed. Kull kreeg langzamerhand de indruk dat de gebeurtenissen van de afgelopen nacht niet meer dan een droom waren geweest - totdat zijn blik viel op de armleuning van zijn hermelijnen troon; daar rustte een gebruinde, pezige hand en aan de pols daarvan glinsterde de gouden drakenarmband; Brule stond naast hem en telkens weer bracht zijn heftige, geheimzinnige gefluister hem weer terug uit de sfeer van onwerkelijkheid die om hem heen scheen te hangen.


  Nee, dat monsterachtige gebeuren was geen droom geweest. Nu Kull hier, in de ontvangsthal op zijn troon zat en neerkeek op de hovelingen, de edellieden met hun dames, de staatslieden, was het hem alsof ook hun gezichten slechts schijnwerkelijkheden waren, dingen die niet bestonden. Hij had hun gezichten altijd met maskers vergeleken, maar tot nu toe had hij hen bekeken met minachtende toegeeflijkheid; omdat hij onder die maskers alleen maar benepen, kleinzielige gedachten wist - hebzucht, wellust, huichelarij. Nu leek het alsof er onder die gladde, wellevende maskers een veel grimmiger ondertoon lag, een sinister weten; en terwijl Kull hoffelijke opmerkingen wisselde met edelmannen of raadsheren, was het alsof hij de glimlachende gezichten als rook zag vervagen en hij daaronder de gapende kaken van slangen ontwaarde. Hoeveel van deze rijk geklede mensen waren in werkelijkheid afzichtelijke, onmenselijke wezens, die zijn dood beraamden onder de bedrieglijke misleiding van een menselijk gezicht?


  Valusia, land van dromen en nachtmerries - koninkrijk der schaduwen, beheerst door spookgestalten die af en aan gleden achter de handbeschilderde gordijnen en zich vermaakten om de onbetekenende vorst die hier op de troon zat - zelf eveneens een schaduw.


  En als een bevriende schim stond Brule aan zijn zijde; Kull begreep dat zijn vriendschap voor deze wildeman tenminste op werkelijkheid berustte. En hij voelde dat Brule ook voor hem een genegenheid voelde die uitging boven de saamhorigheid die het landsbelang nu eenmaal vereiste.


  Was het wel de werkelijke Kull die hier op de troon zat - of was de werkelijke Kull diegene die had rondgezworven door de heuvels van Atlantis, die de eilanden van de zonsondergang in felle strooptochten had geplunderd en die uitdagend had gelachen op de groene, kolkende wateren van de door de storm gezweepte zee? Hoe konden in één enkele man zoveel verschillende mensen schuilen gedurende zijn hele leven? Want Kull wist dat er vele Kulls bestonden en hij vroeg zich af wie van hen de ware was. Per slot van rekening gingen de slangenpriesters met hun magisch tovermiddel maar één stap verder dan de anderen - want alle mensen dragen maskers… Kull vroeg zich af of er soms een slang loerde onder het masker van iedereen … Zo zat hij en verdiepte zich in broedende, verwarde gedachten en de hovelingen kwamen en gingen en de geringe dagelijkse zaken werden behandeld, totdat tenslotte slechts Kull en Brule in de ontvangsthal waren overgebleven temidden van de dienaren.


  Kull was vermoeid. Hij noch Brule hadden die nacht geslapen en Kull had ook de vorige nacht geen rust gekend, nadat hij in de tuinen van Ka-nu voor het eerst iets vernomen had van de geheimzinnige dingen die stonden te gebeuren. De vorige avond, toen zij eenmaal uit de geheime gangen in de studiezaal waren teruggekeerd, was er niets meer gebeurd, maar ze hadden geen van beiden willen of kunnen slapen. Kull had in vroeger tijden dagen achtereen zonder slaap kunnen voortjakkeren, in de woeste jaren dat hij nog door de wereld zwierf; maar nu was zijn geest verzwakt door het vele denken en de griezelige gebeurtenissen van de afgelopen nacht hadden zijn zenuwen geen goed gedaan. Hij had slaap nodig - maar slapen was wel het laatste waaraan hij dacht.


  En zelfs als hij eraan gedacht zou hebben, dan had hij zich toch niet op zijn rustbed durven uitstrekken. Want er waren meer dingen gebeurd die hem diep geschokt hadden. Samen met Brule had hij scherp opgelet om te zien wanneer de wachters bij de studiezaal verwisseld zouden worden — en toch was dat gebeurd zonder dat zij het gemerkt hadden. Want de volgende morgen konden degenen die op wacht stonden, moeiteloos de magische woorden herhalen die Brule hen had voorgezegd - maar zij konden zich niets bijzonders herinneren. Ze waren allemaal van mening dat ze de hele nacht op wacht hadden gestaan en Kull had dat niet weersproken. Hij geloofde dat het trouwe volgelingen van hem waren en Brule had hem aangeraden, over het gebeurde een strikte geheimhouding te bewaren.


  Nu boog Brule zich over de troon en liet zijn stem dalen, zodat zelfs de slaperige dienaren het niet konden horen. ‘Ze zullen nu spoedig toeslaan, Kull. Daarstraks heeft Ka-nu mij een heimelijk teken gegeven. De slangenpriesters weten nu dat wij hun complot ontdekt hebben; maar ze weten natuurlijk niet hoeveel ons daarvan bekend is. Wij moeten op het allerergste voorbereid zijn. Ka-nu en de stamhoofden der Picten zullen zich niet ver van het paleis verwijderen totdat de strijd beslist is, op welke manier dan ook. Kull, als het een openlijke strijd wordt - dan zullen de straten en de bolwerken van Valusia baden in het bloed!’


  Kull glimlachte grimmig. Hij zou iedere gelegenheid om in actie te komen met woeste vreugde aangrijpen. Het paste niet bij zijn aard om zich zo lang op te houden met illusies en magie. Hij verlangde vurig naar een stormaanval, naar het klinken van de zwaarden, naar de vrijheid en de beweeglijkheid van een verwoed gevecht. Toen trad Tu de ontvangsthal weer binnen, gevolgd door de rest van de raadsheren.


  ‘Heer Koning, het uur van de staatsraad is nabij en wij zijn gereed om u naar de raadzaal te begeleiden.’


  Kull stond op en de raadsheren lieten zich op één knie neer, terwijl hij door hun rijen schreed. Toen stonden zij op en volgden hem. Menige wenkbrauw schoot omhoog toen ook de halfnaakte Pict achter de koning aan liep, maar niemand sprak daarover zijn afkeuring uit. Brule’s blik gleed uitdagend langs de uitgestreken gezichten van de raadsheren.


  De stoet schreed door de ruime hallen en bereikte tenslotte de raadzaal. De deur werd als gewoonlijk gesloten en de raadslieden schikten zich naar de hoogte van hun rang vóór de verhoging, waarop de zetel des konings stond. Brule nam zijn plaats in achter Kull en bleef daar als een bronzen standbeeld staan. Kull liet zijn blik vluchtig door de kamer glijden. Hier bestond natuurlijk geen kans op een hinderlaag. Zeventien raadslieden waren er en zij allen waren hem welbekend; stuk voor stuk hadden zij zijn zaak gesteund, toen hij de troon had bestegen. ‘Mannen van Valusia…’ begon hij op de gewone manier. Maar plotseling zweeg hij verbluft. De raadsheren waren als één man opgestaan en kwamen op hem toe. Er lag geen vijandigheid in hun blikken, maar hun gedrag paste niet in deze raadzaal. De voorste was al vlak bij hem toen Brule naar voren sprong, ineengedoken als een aanvallend luipaard. ‘Ka nama kaa lajerama!’ schalde zijn stem door de dreigende stilte in het vertrek en de voorste raadsheer deinsde achteruit, terwijl zijn hand naar de plooien van zijn mantel flitste. Brule bracht zijn wapen voorwaarts als een losgelaten veer en de toestormende man liep recht op de punt van zijn zwaard in - en hij stortte neer en bleef roerloos liggen, terwijl zijn gezicht vervaagde en veranderde in de kop van een slang.


  ‘Sla dood, Kull!’ hijgde de rauwe stem van de Pict. ‘Het zijn allemaal slangenmensen!’


  De rest geschiedde in een rood waas van waanzin. Kul! zag de vertrouwde gezichten vervagen als wegwaaiende nevel en de afzichtelijke reptielenkoppen gaapten hem aan, toen ze op hem toestormden. Zijn geest was als verdoofd, maar zijn lichaam weifelde geen ogenblik.


  Het zingen van zijn zwaard vervulde de raadzaal en de toestormende vloed werd teruggeslagen in een rode golf. Maar opnieuw drongen zij naar voren, alsof zij met graagte hun leven opofferden om de koning te kunnen doden. Gruwelijke kaken beten naar hem; verschrikkelijke ogen staarden gloeiend in de zijne; een afschuwelijke stank van verrotting verspreidde zich - de stank van slangen, zoals Kull die zo vaak had geroken in de oerwouden van het zuiden. Zwaarden en dolken staken naar hem en hij was zich er vaag van bewust dat ze hem verwondden. Maar Kull genoot; nog nooit tevoren had hij van aangezicht tot aangezicht gestaan met zulke weerzinwekkende tegenstanders, doch dat deerde hem niet; zij leefden, hun aderen bevatten bloed dat vergoten kon worden en zij stierven wanneer zijn zwaard hun schedels kliefde of wegzonk in hun lichamen. En toch zou Kull gesneuveld zijn als daar niet die halfnaakte man geweest was aan zijn zijde, de man die flitsend snel stootte en pareerde.


  Kull deed geen poging om de stoten van zijn tegenstanders te ontwijken, maar bleef wijdbeens staan en drong zich zelfs naar voren met in zijn bezeten geest maar één gedachte: te doden, te doden zoveel hij kon! Het gebeurde niet vaak dat Kull door primitieve woede al zijn listigheid in het gevecht liet varen, maar het leek of er in zijn binnenste een dam was gebroken en zijn geest was ondergedompeld in een rode vloed van moordlust. Bij elke slag velde hij een vijand, maar ze wervelden om hem heen en telkens weer was het Brule die een slag afweerde die dodelijk zou zijn geweest voor de koning; zo bleef Brule pal naast Kull, diep ineengedoken, parerend en uitvallend, dood en verderf zaaiend - niet als Kull met lange uithalen, maar met korte en felle prikken en met zijn geduchte opwaartse stoten.


  Kull lachte daverend, een lach vol waanzin. De afzichtelijke koppen draaiden en wentelden om hem heen in een paarsrood waas. Hij voelde het staal in zijn arm bijten en liet zijn zwaard neerkomen in een snelle boog die zijn tegenstander tot aan het borstbeen doormidden kliefde. Toen trok de rode mist weg en de koning zag dat hij en Brule rechtop stonden temidden van een wirwar van roodgekleurde gestalten die roerloos op de vloer lagen.


  ‘Valka! Wat een slachting!’ zei Brule, terwijl hij het bloed uit zijn ogen schudde. ‘Kull, als dit echte krijgers waren geweest die hun zwaard wisten te gebruiken, dan zouden wij hier gevallen zijn. Deze slangenpriesters kennen de kracht van het zwaard nauwelijks en zij sterven sneller dan wie ook! En toch — waren er meer gekomen, dan zou de afloop anders zijn geweest.’


  Kull knikte. Die wilde, waanzinnige storm was in hem uitgewoed ‘en had alleen maar een dof gevoel van vermoeidheid in hem achtergelaten. Bloed sijpelde uit de wonden die hij had opgelopen in schouders, borst, armen en benen. Brule, zelf bloedend uit een tiental vleeswonden, bekeek hem met enige bezorgdheid. ‘Heer Kull, laat ons de vrouwen roepen om uw wonden te verzorgen.’


  Kull veegde hem opzij met een onvaste beweging van zijn machtige arm.


  ‘Nee, we zullen deze hinderlaag eerst onderzoeken, voordat we het zwaard in de schede steken. Maar gij kunt gaan om uw wonden te laten verzorgen. Doe dat - ik beveel het u.’ De Pict lachte grimmig. ‘Uw wonden zijn ernstiger dan de mijne, heer Koning…’ begon hij. Maar hij zweeg, omdat hem plotseling een gedachte inviel. ‘Bij Valka, Kull, dit is de raadzaal niet!’


  Kull keek om zich heen en plotseling was het alsof er een nevel wegtrok voor zijn ogen. ‘Nee, dit is de zaal waar Ealla duizend jaar geleden stierf - de zaal, die sindsdien nooit meer werd gebruikt en de Verdoemde Zaal wordt genoemd!’


  ‘Bij de goden, dan hebben zij ons toch in de val weten te lokken!’ riep Brule uit. ‘Zij lieten ons als twee verblinde dwazen in een hinderlaag lopen! Dank zij hun toverkracht konden zij veranderingen aanbrengen in het uiterlijk van …’


  ‘Maar dan staat ons nog meer duivelswerk te wachten,’ onderbrak Kull hem. ‘Want als er onder de leden van de Raad van Valusia werkelijke mensen zijn, dan moeten die nu bijeengekomen zijn in de echte raadzaal! Kom vlug mee!’


  Zij lieten het vertrek met zijn gruwelijke inhoud achter zich en haastten zich door de ogenschijnlijk verlaten hallen van het paleis, totdat zij bij de deur van de echte raadzaal kwamen. En daar bleef Kull met een ruk staan, huiverend van ontzetting. Want in de raadzaal klonk het geluid van een gebiedende stem en die stem was de zijne!


  Met trillende hand trok hij de voorhang wat uiteen en gluurde de kamer in. Daar zaten de raadsheren, het volmaakte evenbeeld van de zeventien mannen die hij zojuist samen met Brule had gedood. En op de verhoging stond Kull, koning van Valusia. Hij wankelde achteruit en het was alsof zijn verstand het begaf.


  ‘Dit is waanzin,’ fluisterde hij. ‘Ben ik Kull? Sta ik hier of is dat daar de echte Kull en ben ik alleen maar een schim, een droombeeld?’


  Brule’s zware hand greep hem bij de schouder en schudde hem heftig door elkaar. Dat bracht hem weer tot zichzelf. ‘In Valka’s naam, wees geen dwaas!’ siste de Pict. ‘Hoe kunt gij u nog verbazen na alles wat we hebben gezien? Begrijpt gij dan niet dat dit echte mensen zijn, behekst door een slangenmens die uw gedaante heeft aangenomen, zoals anderen de gedaante van deze raadsheren aannamen? Gij had nu immers vermoord moeten zijn en dat monster moest uw plaats innemen, zonder medeweten van hen die voor u buigen. Storm naar binnen en steek hem neer, want anders zijn wij verloren. De Rode Rijders, uw trouwe lijfwachten, staan vlak bij hem en alleen gij kunt hen lang genoeg in verwarring brengen om dat monster te verslaan. Handel snel!’


  Kull schudde de opkomende duizeligheid van zich af en wierp zijn hoofd in de nek met het oude, tartende gebaar. Hij haalde lang en diep adem, zoals een zwemmer doet voordat hij de zee in duikt; toen rukte hij de voorhang opzij en met één machtige leeuwensprong stond hij bij het podium. Brule had de waarheid gesproken. Daar stonden de krijgers, de Rode Rijders, de lijfwacht die was opgeleid om sneller in te grijpen dan een aanvallend luipaard; elke andere man zou gedood zijn nog voordat hij de bedrieger had kunnen bereiken. Maar bij het zien van Kull, in alles het evenbeeld van de man op de koninklijke troon, bleven zij volkomen verbluft staan, één ogenblik slechts, en dat was precies lang genoeg. De gestalte op de verhoging greep naar zijn zwaard, maar toen zijn vingers zich om het gevest sloten, boorde Kull’s wapen zich in zijn borst en het Ding, dat valselijk voor de koning was aangezien, tuimelde voorover van de verhoging en bleef roerloos op de vloer liggen.


  ‘Halt!’ Kull’s opgeheven hand en gebiedende heersersstem hield de stormaanval tegen die reeds was ingezet. Terwijl de lijfwacht verstomd bleef staan, wees hij naar de gedaante die voor hem lag - en ook dit gezicht vervaagde tot de gruwelijke kop van een slang. De krijgers deinsden vol afschuw achteruit en Brule kwam binnen; tegelijkertijd trad Ka-nu binnen door een andere deur.


  Beiden grepen zij de bebloede handen van de koning en Kanu riep: ‘Mannen van Valusia, gij hebt het met eigen ogen kunnen zien! Dit is de ware Koning Kull, de machtigste koning voor wie Valusia zich ooit in het stof gebogen heeft. De macht van de Slangengod is nu gebroken en gij allen zijt werkelijk mensen. Koning Kull, geef ons uw bevelen.’


  ‘Neem dat lijk op,’ zei Kull en de mannen van zijn lijfwacht tilden het ding van de grond.


  ‘Volg mij nu,’ zei de koning en hij ging hen voor naar de Verdoemde Zaal. Brule bood hem met een bezorgde blik de steun van zijn sterke arm, maar Kull duwde hem opzij. Het leek de gewonde koning een eindeloze tocht, maar tenslotte stond hij dan toch voor de deur en lachte grimmig toen hij de kreten van afschuw hoorde die de raadslieden slaakten. Op zijn bevel wierpen de krijgers het meegebrachte karkas naast al die andere bebloede monsters. Toen gebaarde Kull dat allen de zaal moesten verlaten; zelf ging hij als laatste en hij sloot de deur achter zich.


  Een golf van duizeligheid besprong hem. De gezichten, die bleek en geschrokken naar hem waren toegewend, dansten en vervloeiden even in een vage mist. Hij voelde het bloed van zijn verwondingen langs zijn dijen lopen en hij wist dat hij de taak die voor hem lag, nu snel moest volbrengen - omdat er anders geen tijd meer voor zou zijn.


  Zijn zwaard kwam met een schurend geluid uit de schede. ‘Brule, zijt gij daar?’


  ‘Aye!’ Brule’s gezicht keek hem aan vanuit de mist, ergens vlak bij zijn schouder, maar zijn stem scheen te klinken over een afstand van eeuwen.


  ‘Denk aan onze overeenkomst, Brule. En laat nu iedereen achteruit gaan.’ Met zijn linkerarm maakte hij ruimte en in zijn rechterhand hief hij het zwaard op. Met alle kracht die nog in hem was dreef hij het vervaarlijke wapen dwars door de deur in de deurstijl, zodat het tot aan het gevest in het hout verdween en de kamer voor altijd verzegelde.


  Hij wankelde alsof hij dronken was, met gespreide benen. Hij keek de verschrikte raadslieden een voor een in het gezicht. ‘Moge deze zaal van nu af aan dubbel verdoemd zijn! En mogen die gruwelijke geraamten daar voor altijd liggen rotten, als een teken voor de tanende macht van de Slang! Hier, op deze plaats, zweer ik, dat ik op de slangenmensen zal jagen van land tot land, van zee tot zee, zonder hen rust te gunnen, totdat zij allen zullen zijn uitgeroeid. Hier zweer ik, dat de ware mensen zullen overwinnen en de macht van de Hel gebroken zal worden. Dat zweer ik plechtig bij de naam van Valka - ik, Kull… koning… van… Valusia …’


  Zijn knieën knikten dubbel en de gezichten wervelden als in een draaikolk om hem heen. De raadslieden sprongen naar voren, maar voordat zij Kull konden bereiken sloeg hun koning reeds tegen de grond en bleef roerloos liggen met het gezicht naar boven. De raadsheren verdrongen zich roepend en schreeuwend rond hun vorst, tot Ka-nu hen onder een regen van vloeken met zijn oude vuisten opzij beukte.


  ‘Terug dwazen! Wilt gij dan het restje leven verstikken, dat nog in hem over is? Tush! Ha, Brule, is hij reeds dood of zal hij leven?’ riep hij tot de Pict, die zich over de bewusteloze Kull boog.


  ‘Dood?’ smaalde Brule geprikkeld. ‘Een man als hij valt niet zo gemakkelijk te doden. Gebrek aan slaap én bloedverlies hebben hem verzwakt - bij Valka, hij heeft wel tien diepe wonden maar ze zijn geen van alle dodelijk. Laat die jammerende dwazen onmiddellijk de vrouwen roepen, opdat zij de Koning der Koningen verzorgen.’


  In Brule’s ogen blonk een fel en trots licht.


  ‘Valka, Ka-nu, nooit had ik gedacht dat in deze tijden van verval nog zulk een man zou bestaan! Over een paar dagen zal hij weer in het zadel zitten. En laten de slangenmensen over de hele wereld zich dan hoeden voor Koning Kull van Valusia! Valka! Dat zal een opwindende jacht worden! O, ik voorzie lange jaren van grote voorspoed voor de hele wereld - met zulk een koning op de troon van Valusia!’


  Vleugels in de Nacht


  De gruwel aan de paal



  Solomon Kane leunde op zijn vreemd gesneden staf en staarde ontstemd en verbaasd naar het mysterie dat zich zwijgend voor zijn ogen uitstrekte. Vele maanden waren voorbij gegaan sinds hij, aan de Slavenkust, de blik naar het oosten had gewend en was doorgedrongen in dit doolhof van bossen en rivieren en in die tijd had hij menig verlaten negerkraal gezien, maar nooit zo een als deze. De honger kon het niet geweest zijn wat de bewoners had verjaagd, want daarginds groeide de wilde rijst hoog en onverzorgd op de onbewerkte akkers. En Arabische slavenhandelaars kwamen niet in dit verre, naamloze land. Het dorp was waarschijnlijk verwoest tijdens een stammenoorlog, dacht Kane, terwijl hij somber rondkeek naar de knekels en de grijnzende schedels waarmee de open plek tussen de hoog oprijzende struiken bezaaid was. De beenderen waren gebroken en versplinterd en Kane zag een hyena en een paar jakhalzen steels om de verwoeste hutten sluipen. Maar waarom hadden de aanvallers hun buit dan niet meegenomen? Er lagen heel wat speren waarvan de schachten reeds verkruimelden onder de aanval van de witte mieren. Er lagen schilden, bezig te vergaan in de regen en de zon. Er waren kookpotten in overvloed en om de halswervels van een half verbrijzeld geraamte glinsterde een ketting van bontgekleurde steentjes en schelpen - altijd een zeer geliefde buit voor welke krijger ook.



  Hij tuurde naar de hutten en vroeg zich af waarom de daken van palmbladeren zo verscheurd en uiteengerukt waren, alsof monsters met scherpe klauwen naar binnen hadden willen dringen. Toen zag hij iets waardoor zijn koude ogen zich vernauwden in schrik en ongeloof. Vlak buiten de afbrokkelende aarden wal die het dorp omgaf, stond een reusachtige apenbroodboom waarvan de twintig meter hoge stam volkomen kaal en glad was, zodat geen mens de machtige kruin zou kunnen bereiken om de vruchten te plukken. En toch bungelde daar in de allerhoogste takken een skelet, klaarblijkelijk vast gespietst op een gebroken tak. Hoe kwamen die menselijke resten in die boom? Had de onmenselijke klauw van het een of andere monster ze daarheen geslingerd? Kane haalde zijn brede schouders op en zijn hand ging onbewust naar de zwarte kolven van zijn zware pistolen, naar het gevest van zijn degen en naar het dolkmes in zijn gordel. Kane, die al zo vaak oog in oog had gestaan met het Onbekende en het Naamloze, kende geen vrees zoals een normaal mens die zou voelen. De lange jaren waarin hij door vreemde landen had gezworven en had gevochten met vreemde wezens, hadden uit zijn lichaam en geest alles weggevaagd wat niet bestond uit staal en veerkracht. Hij was lang en mager, bijna broodmager, en gebouwd met de spaarzaamheid van een taaie wolf. Met zijn brede schouders en lange armen, met zijn ijskoude zenuwen en spieren als stalen veren, was hij niet alleen een geboren schermer, maar eveneens een dodelijk schutter.


  De doornstruiken in het oerwoud hadden het hem niet gemakkelijk gemaakt; zijn kleren hingen in flarden neer, zijn slappe en verfomfaaide hoed had alle veren verloren en zijn laarzen van echt Corduaans leer waren beschadigd en versleten. De zon had zijn borst en ledematen gebraden tot een diepbronzen tint, maar zijn ascetisch magere gezicht was onder de zonnestralen onaangetast gebleven. Zijn gelaat vertoonde nog steeds die vreemde, duistere bleekheid die hem bijna het uiterlijk bezorgde van een levend lijk - iets wat in felle tegenspraak stond met zijn koude, lichtende ogen.


  Nog eenmaal liet Kane zijn onderzoekende blik over het dorp dwalen; toen trok hij zijn gordel in een wat gemakkelijker positie, verhuisde de staf met de kattenkop die N’Longa hem had gegeven naar zijn linkerhand en vervolgde zijn weg.


  In het westen lag een strook dunne bebossing die geleidelijk afhelde naar een brede gordel van savanna’s, een golvende zee van gras dat tot heuphoogte en hoger reikte. Daarachter lag een tweede smalle strook hakhout dat zich snel verdichtte tot een ondoordringbaar oerwoud. Uit dat oerwoud was Kane komen vluchten als een opgejaagde wolf, terwijl mannen met puntige tanden hem op de hielen zaten. Zelfs nu nog drong, op het zachte briesje, het zwakke geluid van de tamtam tot hem door, die over kilometers oerwoud en grasland het lied van haat en bloeddorst zong.


  Zijn overhaaste vlucht en zijn ontsnapping stonden Kane nog levendig voor de geest, want pas de vorige dag was het - te laat - tot hem doorgedrongen dat hij zich ophield in een door kannibalen bewoond gebied. Die hele middag had hij door de scherpe stank van het dichte oerwoud gedwaald - kruipend en rennend en zich dan weer schuilhoudend; een zigzagkoers kiezend en dan weer terugkerend op zijn spoor en al die tijd zaten de vervaarlijke jagers vlak achter hem aan, totdat de nacht viel en hij in het voordeel was en de grasvlakte onder dekking van de duisternis had kunnen oversteken. Nu was het laat in de morgen en hij had van zijn achtervolgers nog niets gezien of gehoord, maar hij had geen reden om aan te nemen dat ze de jacht zouden hebben opgegeven. Ze hadden hem vlak op de hielen gezeten, toen hij eenmaal bij de savanna’s was aangekomen.


  En dus zocht Kane het land vóór hem af. In het oosten, uitgestrekt van noord naar zuid, lag een onregelmatige rij lage heuvels, grotendeels kaal en dor, die in het zuiden uitgroeiden tot een donkere lijn van bergpieken die hem deden denken aan de sombere gebergten van Negari. Tussen deze heuvels en de plaats waar hij stond, strekte zich een brede vlakte van zacht glooiend terrein uit waar veel bomen groeiden zonder de dichtheid van een echte jungle te bereiken. Kane kreeg de indruk dat hij zich nu bevond op een uitgestrekt plateau in het hoogland, begrensd door de heuvels in het oosten en de savanna’s in het westen.


  Hij trok verder met zijn soepele, schijnbaar moeiteloze tred. Hij had geen zin om zich in het nauw te laten drijven. Een pistoolschot zou zijn achtervolgers misschien op de vlucht kunnen jagen, in plotselinge angst; maar iets dergelijks zou wellicht geen bovennatuurlijke angsten in hun trage geesten opwekken. En zelfs Solomon Kane zou het niet kunnen winnen in een regelrecht gevecht met een hele stam.


  Het zwijgende dorp, beladen met dood en mysterie, vervaagde achter hem in de verte. Een doodse stilte hing over dit geheimzinnige hoogland, waar geen vogel zong en alleen een enkele papegaai geruisloos tussen de hoge bomen zweefde. Het enige geluid werd veroorzaakt door Kane’s katachtige stappen en de fluistering van de als door de tamtam behekste wind. En toen ving Kane tussen de bomen een glimp op van iets dat zijn hart deed bonken van een plotseling afgrijzen en een ogenblik later stond hij voor de gruwelijkheid zelve - groot en grimmig. Op een brede open plek was, onder een vrij schuine hoek, een paal in de grond gedreven en aan die paal zat iets vastgebonden dat eenmaal een neger geweest moest zijn. Kane had, vastgeketend aan de bank van een Turkse galei, als slaaf moeten roeien en later in de wijngaarden van Barbarije moeten zwoegen tot hij erbij neerviel; hij had gestreden met de Indianen van de Nieuwe Wereld en gezucht in de kerkers van de Spaanse Inquisitie. Hij wist genoeg van de duivelse wreedheid die in de mens kan schuilen, maar nu huiverde hij en voelde zich misselijk worden. Toch werd hij niet zozeer geschokt door de afgrijselijke verminkingen, hoe vreselijk die ook waren, als wel door het besef dat deze arme drommel nog steeds leefde.


  Want toen hij naderbij kwam rees het hoofd, dat scheef hing weggezakt op de opengereten borst, langzaam omhoog en begon krampachtig heen en weer te rollen zodat het bloed uit de afgerukte oren spatte. Een dierlijk gejammer welde van de gebarsten lippen.


  Kane zei iets en de man uitte een kreet en kronkelde zich in vreselijke stuiptrekkingen, terwijl het hoofd op en neer rolde met de schokkende bewegingen van uiteengereten zenuwen en de lege, gapende oogkassen zich schenen in te spannen om vanuit hun leegheid te zien. En met een diep en ijzingwekkend gesteun deinsde de gedaante achteruit tegen de paal waaraan hij was vastgebonden en hief zijn gezicht in een gruwelijk gebaar naar omhoog, alsof hij luisterde naar iets wat uit de lucht moest komen.


  ‘Luister,’ zei Kane in het dialect van de stammen langs de rivier. ‘Wees niet bang voor mij. Ik zal je geen kwaad doen en niemand anders zal je nu nog pijn doen lijden. Ik ga je losmaken.’


  Kane was zich bitter bewust van de leegheid van zijn woorden. maar zijn stem was vaagjes doorgedrongen tot de versufte en van pijn doortrokken hersenen van de man. Van tussen de verbrijzelde tanden kwamen nu de woorden, aarzelend en onzeker, vermengd met het gebrabbel van de waanzin. Hij sprak een taal die enigszins leek op het dialect dat Kane op zijn zwerftocht had geleerd van het vriendelijke volk langs de rivier, en hij maakte eruit op dat hij al heel lang aan deze paal vastgebonden stond. En al die tijd hadden onmenselijke wezens hun monsterachtige lusten op hem botgevierd. Hij noemde die wezens met name, maar Kane werd er niet veel wijzer van want de man gebruikte een woord dat hem onbekend was en dat klonk als akaana. Toch hadden deze wezens hem niet aan de paal gebonden; het menselijke wrak jammerde de naam van Goroe, die een medicijnman scheen te zijn en die het touw te strak om zijn benen had gebonden - en Kane verbaasde zich erover, dat de man er nu nog over klaagde en dat de herinnering aan dat kleine ongemak levendig was gebleven tussen de rode golven van onmenselijke pijnen. En tot Kane’s afschuw vertelde de man over zijn broer, die geholpen had hem vast te binden. In zijn lege oogkassen vormde zich het vocht dat bloederige tranen vormde. En hij brabbelde over een speer die lang geleden gebroken was bij een gevecht en terwijl hij kwijlend bleef mompelen, sneed Kane voorzichtig zijn boeien los en strekte het lichaam uit in het gras. Maar hoe voorzichtig zijn aanraking ook was, toch kronkelde en gilde de man als een stervende hond en het bloed gutste opnieuw te voorschijn uit afschuwelijke wonden die niet zozeer veroorzaakt leken door messen of speren, als wel door felle klauwen en slagtanden. Maar tenslotte was het barmhartige werk gedaan en lag het bloederige wrak op het zachte gras met Kane’s oude slappe hoed onder de doodskop, die de adem naar binnen zoog met heftige, hijgende stoten. Kane liet wat water uit zijn veldfles tussen de lippen druppelen en zei, zich diep voorover buigend: ‘Vertel me nog eens wat meer over die duivels. Want, bij de god van mijn volk, deze schanddaad zal niet ongewroken blijven - al zou Satan zelf mij de voet dwars willen zetten!’


  Het is de vraag of de stervende hem verstond. Maar hij hoorde wel iets anders. De papegaai, met de nieuwsgierigheid hem eigen, kwam aanzweven vanuit een nabij gelegen bosje en vloog zo dicht langs hen heen dat zijn grote vleugels door Kane’s haar streken. En op het geluid van die vleugels kwam de man overeind en schreeuwde met een stem, die door Kane’s dromen zou blijven spoken tot de dag van zijn dood: ‘De vleugels! De vleugels! Daar komen ze weer! O genade! De vleugels!’


  En het bloed sprong in een felle stroom van zijn lippen en zo stierf hij.


  Kane stond op en wiste zich het koude zweet van het voorhoofd. De bossen trilden in de hitte van het middaguur. De stilte lag als een dromerige betovering over het land. Kane’s peinzende blik gleed langs de donkere heuvels die zich welfden in de verte en daarna tuurde hij de savanna’s af. Het was alsof dit geheimzinnige land gebukt ging onder een oude vloek, waarvan de schaduw nu ook over Solomon Kane viel. Zachtjes nam hij het wrak, dat eens geklopt had van jeugd en levenskracht, in zijn armen en droeg het naar de rand van de open vlakte. Daar rangschikte hij de gebroken ledematen zo goed hij kon en begon, opnieuw rillend bij het zien van die onbeschrijfelijke verminkingen, grote stenen op het lichaam te stapelen, zodat zelfs een rondsnuffelende jakhals er niet meer bij zou kunnen komen.


  En hij was daar nauwelijks mee klaar toen iets hem met een ruk vanuit zijn sombere overpeinzingen terugbracht tot het besef van zijn eigen benarde positie. Een licht geluid - of zijn eigen wolfachtige instinct - maakte dat hij zich met een ruk omdraaide. Aan de andere kant van de open plek zag hij heel even een beweging tussen het lange gras - en hij ving een glimp op van een dreigend zwart gezicht met een ivoren ring in de platte neus, met stekende oogjes en een verwarde bos haar boven het lage voorhoofd. Tussen de lippen waren de puntig gevijlde tanden zelfs op deze afstand duidelijk zichtbaar. Terwijl dat gezicht zich haastig terugtrok, sprong Kane weg in de beschutting van de boomgroep die de open plek omringde en rende als een jachthond van boom tot boom. En elk ogenblik verwachtte hij het uitbundige geschreeuw van de krijgers te horen en hen achter zich uit hun dekking te zien komen.


  Maar al gauw besefte hij dat zij zich ertoe beperkten hem op te jagen zoals bepaalde wilde dieren hun prooi achtervolgen, langzaam en onherroepelijk. Hij haastte zich door de bossen van de hoogvlakte, gebruik makend van iedere dekking die hij vond, maar van zijn achtervolgers zag hij niets meer; toch wist hij, zoals een wolf dat weet, dat zij vlak achter hem zaten en rustig hun kans afwachtten om hem neer te slaan zonder hun eigen huid te wagen. Hij glimlachte vreugdeloos.


  Als dit een wedstrijd in uithoudingsvermogen moest worden, wilde hij wel eens zien of hun spieren zich konden meten met zijn eigen stalen veerkracht. Zodra de nacht daalde, zou hij hen misschien kunnen afschudden. En zo niet… De zon begon te dalen in het westen. Kane kreeg honger want hij had niet meer gegeten sinds hij, vroeg in de morgen, zijn laatste stuk gedroogd vlees had verslonden. Zo nu en dan had hij water gevonden in een beekje en eenmaal meende hij het dak van een grote hut te onderscheiden, ver weg tussen de bomen. Maar hij liep er met een wijde boog omheen. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat dit stille bergplateau bewoond was; maar als dat inderdaad het geval was, zouden de inboorlingen waarschijnlijk even gevaarlijk zijn als de krijgers die hem opjoegen. Toen naderde hij de eerste, lage uitlopers van de dreigende heuvels en voor hem werd het terrein ruwer, vol gekartelde rotsblokken en steile hellingen. En nog steeds kon hij zijn achtervolgers niet onderscheiden, afgezien dan van die paar keer dat een waakzame blik over zijn schouder hem de zwakke aanwijzingen van hun aanwezigheid had onthuld - een wegglijdende schim, een plotselinge wuiving in het gras, een neergebogen twijg die zich ineens weer oprichtte, een beroering in het gebladerte. Waarom waren zij zo voorzichtig? Waarom stormden zij niet op hem af om er een eind aan te maken?


  Toen de avond viel, was Kane juist aangekomen bij de eerste lange hellingen, die omhoog leidden naar de voet van de heuvels die nu zwart en dreigend boven hem oprezen. Ze waren al die tijd zijn doel geweest, want daar hoopte hij zijn hardnekkige achtervolgers tenslotte te kunnen afschudden; maar nu rees er een ondefinieerbare afkeer in hem op, die hem influisterde er vandaan te blijven. De heuvels schenen vervuld te zijn van een verborgen kwaad, weerzinwekkend als een reusachtige slang die opgerold in het gras ligt te slapen. De duisternis viel, snel en intens. De sterren blonken rossig in de drukkende hitte van de tropische nacht. Kane bleef een ogenblik staan in een ongewoon dicht bosje, waarachter het geboomte op de lange hellingen weer spaarzamer werd. En toen bespeurde hij een heimelijke beweging die niet veroorzaakt kon worden door de nachtwind - want niet het minste briesje deed het gebladerte trillen.


  Terwijl hij zich omdraaide, flitste er iets op hem toe, in het donker onder de bomen. Een schim, bijna één geheel vormend met de schaduwen, stoof onder een dierlijk gegrom en met het gerinkel van staal op hem af; Kane kon de stoot slechts pareren doordat hij het sterrenlicht op de speerpunt zag weerkaatsen en hij voelde hoe de aanvaller zich tegen hem aan drong tot zij borst aan borst stonden. Magere, taaie armen sloten zich om hem heen en puntige tanden blikkerden naar hem zodra hij die heftige omvatting beantwoordde. Zijn verfomfaaide hemd scheurde open onder de beet van kervend staal en het was puur geluk dat Kane de hand die het mes omvat hield, kon vinden en omklemmen. Hij graaide tegelijkertijd naar zijn eigen mes, rillend bij de gedachte dat hij nu elk ogenblik een speer in zijn rug kon krijgen.


  Even vroeg hij zich af waarom de anderen hun kameraad niet te hulp schoten, en wierp toen het volle gewicht van zijn ijzeren spieren in deze strijd van man tegen man. Stijf omstrengeld wankelden en worstelden zij door het duister, terwijl ieder van hen probeerde zijn wapen in het lichaam van de ander te stoten. Een krampachtige werveling bracht de vechtende mannen buiten het bosje in het licht van de sterren en Kane zag de ivoren neusring en de afgevijlde tanden, die naar zijn keel hapten. Op datzelfde ogenblik wist hij zijn hand, waarin zijn lange dolkmes stak, los te rukken uit de greep van zijn tegenstander en hij dreef het wapen diep tussen de ribben. De krijger uitte een felle kreet en de geur van bloed vervulde de nachtlucht. En toen, ineens, ontstond er een oorverdovend, woest gefladder en Kane werd ter aarde geworpen door de wiekslag van machtige vleugels; de zwarte man werd hem uit de handen gerukt en verdween in het niets onder een kreet van doodsangst. Kane sprong overeind; het hoge gekrijs van de man klonk zwakker en zwakker en het kwam van boven hem.


  Hij tuurde ingespannen naar de lucht en meende een glimp op te vangen van een wanstaltig, gruwelijk Ding dat onder de vage sterren zweefde - van de spartelende ledematen van een mens, die huiveringwekkend versmolten met de grote vleugels van een duistere gedaante. Maar het was allemaal zo vlug voorbij dat hij er niet zeker van kon zijn.


  Hij begon zich af te vragen of het geen nachtmerrie geweest kon zijn. Maar toen hij rondtastte in het bosje, vond hij daar de korte spies van zijn tegenstander en daarnaast zijn staf met de kattenkop, waarmee hij de eerste stoot had afgeweerd. En, alsof er nog meer bewijs voor nodig was: iets verderop lag zijn dolkmes en het lemmet was met bloed bevlekt. Vleugels! Vleugels in de nacht! Dat geraamte, hoog in de boom, bij dat dorp vol uiteengerukte daken… Die verminkte man, wiens wonden niet door een mes of een speer veroorzaakt waren en die bij zijn dood iets over vleugels had uitgekreten… Deze heuvels waren zeker het jachtgebied van reusachtige vogels, die de mensen tot hun prooi maakten. Maar als het vogels waren, waarom hadden zij die man aan die paal dan niet geheel verslonden? En diep in zijn hart wist Kane dat geen enkele vogel ooit zulke afmetingen zou kunnen bereiken als die schaduw, die hij langs de sterren had zien flitsen. Hij haalde verbijsterd zijn schouders op. De nacht bleef stil. Waar waren de anderen, die hem vanuit hun verre woongebied hadden opgejaagd? Had het lot van hun kameraad hen vol doodsangst op de vlucht doen slaan? Kane keek peinzend naar zijn pistolen. Kannibalen of niet, hij was niet van plan om vannacht nog die donkere heuvels binnen te trekken. Hij zou gaan slapen, ook al zaten alle duivels van de Oude Wereld hem op de hielen. Een dof gebrul vertelde hem dat de verscheurende dieren reeds op jacht waren gegaan. Haastig liep hij de helling weer af tot hij bij een dichte bomengroep kwam, niet ver verwijderd van de plaats waar hij had gevochten. Hij klom in een hoge boom en vond een stevige vork van twee dikke takken die een gemakkelijke rustplaats boden - zelfs voor een lang lichaam als het zijne. De takken boven zijn hoofd zouden hem beschermen tegen de plotselinge duikaanval van ieder gevleugeld ding. En mochten zijn achtervolgers soms nog rondzwerven en in de boom willen klimmen, dan zou hij onmiddellijk wakker worden want hij sliep zo licht als een kat. Wat de slangen en de luipaarden betrof, dat waren risico’s die hij al duizend maal genomen had. Solomon Kane sliep en zijn dromen waren vaag, chaotisch en doortrokken van de nadering van het Kwaad - iets wat tenslotte uitgroeide tot een visioen, zo levendig alsof hij het klaarwakker aanschouwde. Solomon droomde dat hij met een schok wakker werd en naar zijn pistool greep - want zo lang had hij het leven van een wolf geleid, dat de greep naar zijn wapen een natuurlijke reactie was geworden wanneer hij plotseling wakker schoot. En hij droomde dat, vlak bij hem, een vreemd en duister ding op een dikke tak naar hem zat te staren met gulzige, hel oplichtende, gele ogen, die zich in zijn hersens schroeiden. Het droomwezen was lang en mager en vreemd misvormd; het vermengde zich zozeer met de schaduwen dat het zelf een schaduw leek, slechts te herkennen aan die smalle, gele ogen. En Kane droomde dat hij als onder hypnose zat te wachten en dat er tenslotte een vleug van onzekerheid in die ogen kwam, waarna het wezen wegliep over de tak zoals een mens zou lopen en aan het einde zijn reusachtige donkere vleugels spreidde, in het niets sprong en uit het gezicht verdween … Toen pas schoot Kane met een ruk overeind en de nevels van de slaap trokken weg uit zijn brein. In het vage sterrenlicht, onder de takken als gotische bogen, kon hij behalve zichzelf niets anders in de boom ontdekken. Dan was het dus echt een droom geweest… Maar toch was het tafereel levendig geweest, geladen met onmenselijke kwaadaardigheid - zelfs nu hing er nog een zwakke geur van verrotting in de lucht, een geur zoals ook roofvogels die verspreiden. Kane luisterde ingespannen. Hij hoorde het zuchten van de wind, het gefluister van de bladeren en het verre gebrul van een leeuw, maar verder niets. En Solomon Kane sliep weer in - terwijl hoog boven hem een schaduw wiekte tegen de sterren, in steeds terugkerende cirkels, zoals een gier rondzweeft boven een stervende wolf.


  


  Het gevecht in de lucht


  Toen Kane wakker werd, spreidde de blanke dageraad zich reeds over de oostelijke heuvels. De herinnering aan zijn nachtmerrie keerde vrijwel onmiddellijk terug en terwijl hij uit de boom klom, verbaasde hij zich opnieuw over de levendigheid van het visioen. Hij leste zijn dorst bij een beekje in de buurt en vond - een zeldzaam geluk in deze hooglanden - een paar vruchten waarmee hij zijn honger kon stillen. Toen keek hij opnieuw naar de zwarte heuvels. Hij was gewend, te vechten tot het bittere einde. Ergens langs die grimmige lijn van heuvels moest een kwaadaardig wezen huizen, een doodsvijand voor de mens; en dat alleen al was een uitdaging voor hem.


  Verkwikt door zijn nachtrust ging hij op weg. Hij trok opnieuw langs het bosje dat die nacht getuige was geweest van het gevecht met de kannibaal, en betrad het gebied waar de bomen verder uiteen stonden aan de voet van de lange helling. Toen hij halverwege was bleef hij een ogenblik staan en keek om, in de richting vanwaar hij was gekomen. Nu hij zich boven het plateau bevond, kon hij in de verte duidelijk een negerkraal onderscheiden - een groep armzalige hutten van modder en bamboe. Een ongewoon grote hut stond wat apart van de rest op een lage heuvel.


  Terwijl hij stond te kijken, dook de verschrikking op hem neer onder een plotseling gefladder van reusachtige vleugels. Kane draaide zich als een wervelwind om, dodelijk geschrokken. Alle tekenen hadden erop gewezen dat het gevleugelde monster alleen ’s nachts op jacht ging. Een aanval in het felle daglicht had hij niet verwacht - maar nu dook een vleermuisachtige gedaante pijlsnel op hem neer vanuit het verblindende oog van de opgaande zon. Kane zag twee vleugels die zich machtig spreidden en daartussen een afschuwelijk mensachtig gezicht. Toen trok hij zijn pistool en vuurde met vaste hand en het monster veranderde halverwege zijn duikvlucht van richting, kwam draaiend en wentelend uit de hemel vallen en sloeg voor zijn voeten op de grond.


  Kane bukte zich, het rokende pistool nog in de hand, en staarde met wijd opengesperde ogen naar het ding. Het kon niet anders of deze gruwel kwam uit de diepste diepten van de Hel en toch had een loden kogel het kunnen doden. Verbijsterd haalde Kane zijn schouders op. Hij had nog nooit iets aanschouwd wat hierop leek, ook al had hij tijdens zijn omzwervingen de vreemdste dingen meegemaakt.


  Het ding zag eruit als een mens, maar dan onmenselijk lang en onmenselijk mager; de kop was langwerpig en smal en volkomen kaal: de kop van een roofvogel. De oren waren klein en vreemd puntig en lagen plat tegen de kop. De ogen, die nu langzaam uitdoofden in de dood, waren smal en doorschijnend en van een vreemde helgele kleur. De neus was dun en scherp, als de snavel van een roofvogel; de mond was één brede, wrede gaping met dunne lippen die, bevlekt met schuim en in een doodsgrijns teruggetrokken, een aantal wolfachtig scherpe tanden onthulden.


  Het wezen, naakt en zonder enige haargroei, leek in andere opzichten veel meer op een mens. De schouders waren breed en machtig en de nek taai en mager. De armen waren lang en gespierd en de duimen stonden naast de vingers, zoals dat ook bij de grote apensoorten het geval is. Vingers en duimen waren uitgerust met scherpe, hoekige klauwen. De borst was vreemd mismaakt; het borstbeen stak naar voren als de kiel van een schip en de ribben welfden sterk naar achteren. De benen waren lang en pezig en eindigden in grote grijpvoeten die sterk op handen leken, omdat de grote teen tegenover de andere tenen stond zoals de duim van een mensenhand. De klauwen aan de tenen waren niet meer dan scherpe, lange nagels. Maar de merkwaardigste bijzonderheid van dit wezen zat op zijn rug. Uit de schouders groeiden een paar reusachtige vleugels, wat hun vorm betreft enigszins gelijkend op de vleugels van een mot, en bestaande uit een benig geraamte met daartussen een taai, leerachtig vlies. Ze begonnen op een punt vlak boven de plaats waar de armen aan de schouders vastzaten en strekten zich uit tot halverwege de smalle heupen. Die vleugels hadden zeker een spanwijdte van minstens vijf meter!


  Kane greep het ding beet en tilde het half van de grond, onwillekeurig huiverend bij de aanraking van de gladde, taaie, leerachtige huid. Het was meer dan twee meter lang, woog maar heel weinig - nog niet de helft van het gewicht dat een mens van dezelfde lengte zou hebben. De beenderen waren kennelijk van een merkwaardige vogelachtige structuur en het vlees bestond bijna geheel uit taaie spieren.


  Kane deed een stap achteruit en bekeek het monster nog eens nauwkeurig. Dan was die nachtmerrie dus toch geen droom geweest. Dat afschuwelijke ding had echt naast hem in de boom gezeten, in al zijn gruwelijke werkelijkheid… Een gefladder van machtige vleugels! Een plotselinge werveling in de lucht! Terwijl Kane zich haastig omdraaide besefte hij dat hij de grootste fout had begaan die een oerwoudloper maar kon maken - hij had, in zijn nieuwsgierigheid, zijn waakzaamheid laten verslappen. Een tweede gevleugelde duivel sprong hem reeds naar de keel en ditmaal had hij geen tijd om zijn tweede pistool te trekken. In een wirwar van ranselende vleugels onderscheidde Kane een half duivels, half menselijk gezicht - hij voelde hoe die machtige vleugels op hem in sloegen - hij voelde de wrede klauwen diep wegzinken in het vlees van zijn borstkas. Toen werd hij van zijn voeten gesleurd en was er alleen maar leegte onder hem. De vleermuisman had zijn onderste ledematen om Kane’s benen geslagen en zijn klauwen als puntige tangen in zijn borstspieren gedreven. De wolfachtige tanden beten naar zijn keel, maar Kane greep de benige hals van het monster vast en wrong de gruwelijke kop achterover, terwijl hij met zijn rechterhand naar zijn dolkmes tastte. Het wezen klom langzaam ophoog en een vlugge blik leerde Kane dat zij al tot boven de bomen waren gestegen. Kane koesterde geen hoop dat hij dit gevecht in de lucht zou overleven; want zelfs als hij zijn tegenstander zou kunnen verslaan, dan zou hij er het leven bij inschieten door zijn val. Maar met zijn ingeboren grimmigheid nam hij zich voor, zijn vijand mee te sleuren in de dood.


  Terwijl Kane die scherpe tanden uit alle macht in bedwang hield, wist hij tenslotte bij zijn mes te komen en prompt dreef hij het lemmet diep in het lichaam van het monster. De vleermuisman schokte heftig en een gorgelende kreet ontsnapte aan zijn half toegeknepen keel. Hij begon wild te fladderen en sloeg krampachtig met zijn grote vleugels, terwijl hij zijn rug achterwaarts boog en zijn hoofd heftig heen en weer schudde in een poging, zijn hals vrij te wringen om een dodelijke beet te kunnen toebrengen. Hij liet de klauwen van zijn ene hand nog dieper en nog pijnlijker wegzinken in Kane’s borstspieren en met de andere hand rukte en klauwde hij aan het hoofd en het lichaam van zijn vijand. Maar Kane, die nu bloedde uit gapende wonden, liet zijn vingers nog feller toebijten in die magere nek en vechtend met de stille verbetenheid van een buldog, stak hij keer op keer zijn dolkmes tussen de magere ribben. En al die tijd werd het felle gevecht dat daar op die duizelingwekkende hoogte woedde, gadegeslagen door ogen vol ontzag.


  Ze waren weer boven het bergplateau gekomen en de snel in kracht afnemende wiekslagen van de vleermuisman konden hun beider gewicht nog maar nauwelijks dragen. Ze zakten nu snel weer naar de aarde terug, maar Kane, verblind door bloed en vechtlust, merkte daar niets van. Nu zijn borst en schouders afschuwelijk waren opengereten en een groot stuk van zijn hoofdhuid half voor zijn ogen hing, was de wereld voor hem geworden tot een blind, rood ding waarin hij zich alleen maar van één gevoel bewust was: de drang om zijn vijand te doden. De zwakke en krampachtige vleugelslagen van het stervende monster hielden hen nog een ogenblik lang in zweefvlucht boven een dicht bosje van reusachtige bomen. Kane voelde hoe de greep van het monster verzwakte en de omstrengeling van die taaie benen minder werd, terwijl het snijdend hakken van de andere klauw afnam tot een vruchteloos zwaaien.


  Met een laatste krachtsinspanning dreef hij het bloed besmeurde mes dwars door het borstbeen en een afschuwelijke stuiptrekking ging door het lichaam van het monster. De grote vleugels vielen stil - overwinnaar en overwonnene stortten halsoverkop naar omlaag.


  Door een rood waas zag Kane hoe de wiegelende takken naar hen omhoog schoten. Hij voelde ze langs zijn gezicht slaan en aan zijn kleren rukken toen hij, nog steeds vervat in die dodelijke omstrengeling, neerstortte door de bladeren die geen houvast boden aan zijn vruchteloos graaiende handen. Toen bonkte zijn hoofd tegen een dikke tak en een oneindige afgrond vol duisternis slokte hem op.


  


  Het volk in de schaduw


  Solomon Kane zweefde door kolossale, zwarte gangen van ondoordringbare duisternissen, wel duizend jaar lang. Reusachtige demonen, ijzingwekkend in de donkere nacht, stortten zich onder een gefladder van grote vleermuisvleugels op hem neer en hij bevocht ze als een rat in het nauw.


  Toen keerde Kane weer terug uit het land der koortsvisioenen en het eerste normale ding wat hij zag was een mollig en vriendelijk negergezicht dat zich over hem heen boog. Kane ontdekte dat hij in een ruime, schone en goed geventileerde hut lag. Buiten verspreidde een borrelende kookpot een heerlijke geur en hij merkte dat hij uitgehongerd was. En hij was vreemd zwak geworden want de hand die hij naar zijn verbonden hoofd bracht, trilde hevig en de bronzen huid was vaal geworden.


  De dikke neger en zijn metgezel - een lange, magere krijger met een ernstig gezicht - bogen zich over hem heen en de dikke man zei: ‘Hij is wakker, Koeroba, en zijn geest is ongestoord.’ De lange krijger knikte en riep een bevel dat van buiten beantwoord werd.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg Kane in een taal, die leek op het dialect dat de neger had gebruikt. ‘Hoe lang heb ik hier gelegen?’ ‘Dit is het laatste dorp van Bogonda.’ De dikke neger drukte hem weer achterover, met een greep die zo voorzichtig was als van een vrouwenhand. ‘We hebben u gevonden onder de bomen op de helling en u was bewusteloos en zwaar gewond. U hebt vele dagen liggen ijlen. Nu moet u eten.’


  Een jonge krijger kwam binnen met een houten nap vol dampend voedsel en Kane viel er uitgehongerd op aan.


  ‘Hij is zo sterk als een luipaard, Koeroba,’ zei de dikke neger bewonderend. ‘Duizend anderen zouden gestorven zijn met zulke wonden.’


  ‘Ja. En hij heeft de akaana gedood die hem verwondde, Goroe.’


  Kane werkte zich met moeite omhoog tot hij op zijn ellebogen steunde. ‘Goroe?’ riep hij heftig. ‘De medicijnman die zijn mensen aan de paal bindt, zodat die duivels ze kunnen verslinden?’


  En hij probeerde op te staan om de dikke man naar de keel te vliegen, maar een golf van zwakheid sloeg over hem heen; de hut werd wazig voor zijn ogen en hij viel uitgeput achterover, waarna hij al gauw in een gezonde, natuurlijke slaap viel.


  Uren later werd hij wakker en ontdekte dat een slank jong meisje bij hem zat te waken. Ze heette Nayela en ze gaf hem te eten en toen Kane zich weer wat sterker begon te voelen, stelde hij haar een aantal vragen die zij verlegen maar duidelijk beantwoordde. Hij was in Bogonda, dat geregeerd werd door het opperhoofd Koeroba en de medicijnman Goroe. In Bogonda hadden ze nog nooit van blanken gehoord, laat staan er een gezien. Zij vertelde hoeveel dagen Kane zo hulpeloos in deze hut had gelegen en hij verbaasde zich erover dat ’t zolang geduurd had. Maar het gevecht met de akaana - zoals zij de vleermuismensen noemden - was zo verschrikkelijk geweest dat elk normaal mens eraan gestorven zou zijn. Het verbaasde hem dat hij niets gebroken had, maar zij zei dat de takken zijn val hadden gebroken en dat hij was neergekomen bovenop het lichaam van de akaana. Hij vroeg naar Goroe en toen de medicijnman bij hem kwam, bracht hij Kane’s wapens met zich mee.


  ‘Sommige dingen vonden we op de plaats waar u lag,’ zei Goroe, ‘en andere vonden we bij het lichaam van de akaana die u hebt gedood met het wapen dat spreekt met vuur en rook. U moet een godheid zijn - maar toch, de goden bloeden niet en u bent bijna gestorven. Wie bent u?’


  ‘Ik ben geen godheid,’ antwoordde Kane. ‘Ik ben een mens als u, ook al is mijn huid dan blank. Ik kom uit een ver land, dat midden in de zee ligt. Mijn naam is Solomon Kane en ik zwerf door de wereld. Ik vernam uw naam voor de eerste maal van de lippen van een stervende krijger. Toch lijkt uw gezicht mij vriendelijk toe.’


  Een schaduw viel over de blik van de medicijnman en hij boog het hoofd.


  ‘Rust veel en word sterk, o blanke man, of godheid, of wat u ook bent, en dan zal ik u vertellen van de oude vloek die rust op dit oude land.’


  En de daarop volgende dagen, terwijl Kane herstelde en zijn krachten terugvond dank zij de bijna dierlijke vitaliteit die in hem schuilde, kwamen Goroe en Koeroba herhaaldelijk bij hem en spraken lange tijd met hem. En zij vertelden hem vele vreemde dingen.


  Hun stam was oorspronkelijk niet hier vandaan, maar zij waren ruim honderdvijftig jaar geleden op dit plateau aangekomen en hadden het de naam van hun vroegere woonoord gegeven. Eenmaal waren zij een machtige negerstam geweest in het Oude Bogonda, dat ver in het zuiden langs een grote rivier lag. Maar door vele stammenoorlogen was hun macht gebroken en tenslotte waren ze geweken voor een opstand, waarin alle andere stammen tegen hen samenspanden. Toen zij zich een weg gebaand hadden door een gebied vol woeste kannibalen, waren zij eindelijk veilig geweest voor alle menselijke aanvallers - maar de Bogondi’s hadden al gauw ontdekt dat zij nu gevangen zaten in een val waaruit noch zijzelf, noch hun nakomelingen ooit zouden kunnen ontsnappen. Ze waren terecht gekomen in het jachtgebied van de afschuwelijke akaana’s en Goroe zei dat zijn voorvaderen toen pas begrepen wat het hoongelach betekende van de menseneters, die hen tot aan de rand van dit bergplateau hadden opgejaagd.


  De Bogondi’s vonden hier een vruchtbaar land, rijk aan wild en met veel zoet water. Er waren wilde geiten en ook een soort wilde zwijnen, die hier in overvloed rondzwierven. Eerst voedden zij zich met die zwijnen, maar later hadden zij reden genoeg om die beesten te ontzien. Het grasland tussen het plateau en het oerwoud wemelde van antilopen en buffels en dergelijke en er waren ook leeuwen; die drongen door tot op de hoogvlakte, maar de naam Bogonda betekende in feite ‘leeuwendoder’ en het duurde dan ook niet lang of de laatste overlevenden trokken zich terug naar een lager gebied. Maar het waren niet de leeuwen die het grootste gevaar vormden, zoals Goroe’s voorvaderen al gauw duidelijk werd.


  Toen zij eenmaal ontdekt hadden dat de kannibalen nooit voorbij de savanna’s kwamen, rustten ze uit van hun grote trektocht en bouwden toen twee dorpen - Hoog-Bogonda en Laag-Bogonda. Kane bevond zich in Hoog-Bogonda; de ruïnes die hij gezien had, waren van het andere dorp. De Bogondi’s kwamen erachter dat zij een toevluchtsoord hadden gezocht in een land vol verschrikkingen, vol tanden en klauwen die dropen van bloed, ’s Nachts hoorden zij de wiekslag van geweldige vleugels en dan zagen ze angstwekkende schaduwen langs de sterren trekken of tegen de maan zweven. Langzamerhand begonnen er kleine kinderen te verdwijnen en tenslotte gebeurde het dat een jonge krijger die tot diep in de heuvels was doorgedrongen, daar door de nacht werd overvallen; in het grijze licht van de dageraad kwam zijn verminkte, half verslonden lichaam uit de lucht vallen, tussen de hutten van het dorp, en een monsterachtig schel gelach had opgeklonken, ergens hoog boven de hoofden van de stamleden, die het verstijfd van schrik zagen gebeuren. En korte tijd later was de volle verschrikking van hun situatie pas goed tot de Bogondi’s doorgedrongen.


  In het begin waren de akaana’s wat bang geweest voor het zwarte volk. Ze hielden zich verborgen en waagden zich alleen ’s nachts uit hun grotten. Toen werden ze stoutmoediger. Eenmaal wist een krijger zo’n monster neer te leggen met pijl en boog, in het volle daglicht; maar zij hadden al geleerd dat zij een mens konden doden en op het doodsgeschreeuw van de getroffen akaana was een hele horde uit de lucht komen neerdalen en de krijger werd voor de ogen van de stam letterlijk in stukken gescheurd.


  Toen vatten de Bogondi’s het plan op, deze duivelse omgeving te verlaten. Een groep van honderd krijgers trok de heuvels in om er naar een doorgang te zoeken. Zij vonden er alleen steile wanden, die men slechts met de grootste moeite zou kunnen beklimmen… en ze ontdekten bovendien dat de heuvels wemelden van grotten, waarin akaana’s huisden! Toen werd de eerste geregelde veldslag geleverd tussen de mensen en de monsters en die eindigde met een verpletterende overwinning voor de monsters. De pijlen en speren van de zwarte krijgers richtten weinig uit tegen de snelle duik- aanvallen van de klauwende en bijtende ondieren. Van al die honderd mannen die de heuvels in waren getrokken, was er niet een die het overleefde want toen de allerlaatsten op de vlucht sloegen, werden zij door de akaana’s opgejaagd en afgemaakt - tot en met de laatste man, die op schootsafstand van het dorp werd verscheurd.


  De Bogondi’s begrepen nu dat ze geen kans hadden om door de heuvels te komen en daarom besloten ze zich een uitweg te vechten in de richting vanwaar zij gekomen waren. Maar een grote groep kannibalen was hen in de grasvlakte tegemoet getrokken en in een geweldige veldslag, die een hele dag duurde, waren de Bogondi’s teruggeslagen. En, zo vertelde Goroe, terwijl die veldslag woedde, wemelde het in de lucht van afzichtelijke gestalten die daar rondcirkelden en hun angstwekkende gelach lieten horen nu zij de mensen bij tientallen zagen sterven.


  Dus likten de overlevenden van die twee veldslagen maar liever hun wonden en met de fatalistische instelling van de verworpenen schikten zij zich in hun lot. Er waren ongeveer vijftienhonderd mannen, vrouwen en kinderen overgebleven en zij bouwden hun hutten op, bewerkten de grond en leefden hun leven in de schaduw van dood en verschrikking. In die dagen waren er heel veel akaana’s en als zij het gewild hadden, zouden zij de Bogondi’s volledig hebben kunnen uitroeien. Geen enkele krijger kon zich teweer stellen tegen een akaana, want die was sterker dan de mens; hij viel aan zoals een havik neerduikt en als hij zijn doel miste, droegen zijn vleugels hem meteen weer buiten het bereik van een tegenaanval. Hier onderbrak Kane het verhaal om te vragen waarom de negers die duivels dan niet hadden bestreden met pijl en boog. Goroe antwoordde dat een krijger wel zeer vlug en zeer nauwkeurig moest kunnen schieten om een akaana in volle vlucht te raken en dat de huid van die monsters zo taai was, dat een pijl er alleen doorheen drong wanneer hij zijn doel precies onder een rechte hoek raakte. Kane dacht dat het misschien slordige schutters waren en dat hun pijlpunten wel zouden bestaan uit afgeschuurde steentjes of stukjes scherp gesneden bot of uit ijzer dat bijna zo zacht was als koper. Hij dacht ook aan Poitiers en Agincourt en wou dat hij kon beschikken over een groepje onverstoorbare Engelse boogschutters - of over een slagorde van musketiers!


  Maar Goroe vertelde dat de akaana’s blijkbaar niet de wens koesterden om de Bogondi’s geheel uit te roeien. Hun voornaamste voedsel werd gevormd door de jonge geitjes en vooral door de kleine wilde zwijnen, die toen nog bij zwermen in dit gebied voorkwamen. Soms trokken zij naar de savanna’s om een jonge antilope te bemachtigen, maar zij schuwden het open veld omdat zij bang waren voor de leeuwen. Ze maakten evenmin jacht in de oerwouden daarachter, want door de dichte boomgroei konden zij daar hun vleugels niet spreiden. Ze bleven in de heuvels en op de hoogvlakte - en wat er daarginds achter de heuvels lag, dat wist niemand in Bogonda. De akaana’s lieten het zwarte volk op de hoogvlakte wonen zoals de mens soms ook de wilde dieren met rust laat of de vissen in een meer laat kuit schieten. Goroe vertelde dat ze een vreemd gevoel voor humor hadden dat geprikkeld werd door het lijden van een van pijn krimpend mens. Vandaar dat deze heuvels weergalmd hadden van doodskreten, die het bloed in ieders aderen deden stollen.


  Zodra de Bogondi’s eenmaal geleerd hadden dat zij zich niet tegen hun overheersers moesten verzetten, was het jarenlang betrekkelijk rustig gebleven. De akaana’s volstonden ermee zo nu en dan een zuigeling mee te sleuren of een jong meisje aan te vallen, dat te ver van het dorp was gedwaald, of een jongeman die zich ’s nachts buiten de omheining waagde. De akaana’s wantrouwden de dorpen, cirkelden erboven rond, maar waagden zich niet tussen de hutten. Daar waren de Bogondi’s dus veilig - tot een paar jaar tevoren.


  Goroe vertelde dat de akaana’s snel uitstierven; eenmaal had er een vage hoop bestaan dat de overblijfselen van zijn eigen volk hen zouden overleven - waarna, zo zei hij gelaten, ongetwijfeld de kannibalen vanuit de jungle zouden komen opzetten om de overlevenden in hun kookpotten te werpen. Nu beweerde hij dat er hoogstens nog honderdvijftig akaana’s waren overgebleven. Kane vroeg hem waarom de krijgers zich niet aaneensloten voor één geweldige jachtpartij om de monsters geheel uit te roeien; maar Goroe glimlachte vol bitterheid en herhaalde zijn eerder gedane opmerkingen over hun overwicht in een gevecht van man tegen man. Bovendien bestond de hele stam der Bogondi’s nog maar uit vierhonderd zielen, zei hij, en zij vormden in feite hun enige bescherming tegen de kannibalen in het westen.


  Goroe vertelde dat zijn stam de afgelopen dertig jaar sterker was uitgedund dan in alle voorgaande jaren. Naarmate het aantal akaana’s afnam werd hun helse vraatzucht juist groter. Zij grepen steeds meer Bogondi’s om hen te martelen en te verscheuren in hun zwarte grotten boven in de heuvels. En Goroe sprak over hun plotselinge aanvallen op de jagers van de stam en op de mensen die in de pisangvelden werkten. Hij verhaalde van de doorwaakte nachten, tijdens welke een verschrikkelijk gegil en gejammer van de heuvels kwam aanwaaien, vermengd met een bloedstollend lachen dat maar half menselijk was, en van de afschuwelijke zwelgpartijen, tegen de achtergrond van de sterren, en van de afgerukte ledematen en de griezelig grijnzende mensenhoofden die uit de lucht kwamen vallen, midden tussen de huiverende dorpsbewoners.


  Toen ontstond er een periode van droogte, aldus Goroe, en daarmee kwam ook de honger. Vele riviertjes droogden uit en de anders zo rijke oogst aan rijst en broodwortels en pisangs mislukte volkomen. De gnoes, de herten en de buffels, die tot dan toe voor de vleesvoorraden van de Bogondi’s hadden gezorgd, verdwenen naar het oerwoud om water te zoeken en de leeuwen drongen de hoogvlakte weer binnen en vergaten door de honger hun angst voor de mensen. Vele stamleden kwamen om en de rest werd door de honger ertoe gedreven, de kleine wilde zwijnen te slachten die tot nu toe de natuurlijke prooi van de vieren waren geweest. Dit wekte de woede van de akaana’s op en deed het aantal wilde zwijnen sterk dalen. De honger, de Bogondi’s en de leeuwen roeiden op die manier alle geiten uit en minstens de helft van de zwijnen. Tenslotte was de hongersnood voorbij, maar het kwaad was nu geschied. Van de grote kudden dieren die eenmaal over de hoogvlakte hadden gezworven, waren nog maar enkele exemplaren over en die waren heel schuw geworden en uiterst moeilijk te vangen. De Bogondi’s hadden de zwijnen opgegeten; daarom begonnen de akaana’s op hun beurt de Bogondi’s te verslinden. Het leven werd voor hen een hel en het lager gelegen dorp, waar nu nog slechts een honderdvijftigtal mensen woonden, kwam tenslotte in opstand. Tot woede gedreven door herhaaldelijke ontvoeringen, keerden ze zich tegen hun overheersers. Toen een akaana op klaarlichte dag in de straat neerstreek om een kind te grijpen, werd hij aangevallen en gedood door een regen van pijlen. En de mensen van Laag-Bogondi trokken zich terug in hun hutten om hun lot af te wachten.


  En in de daaropvolgende nacht, zei Goroe, was het gebeurd. De akaana’s hadden hun wantrouwen jegens de hutten overwonnen. Zij waren allen, zonder uitzondering, vanuit de heuvels komen aanvliegen en Hoog-Bogonda was wakker geschrokken bij de huiveringwekkende orkaan van angstkreten die de ondergang van het andere dorp verkondigde. Die hele nacht hadden Goroe en zijn mensen liggen baden in hun zweet, zonder zich te durven verroeren, rillend bij het gehuil en het gekrijs dat de nacht verscheurde. Tenslotte waren die kreten opgehouden. Maar de geluiden van een gruwelijke zwelgpartij waren de nacht blijven vervullen als een duivelse bespotting.


  Bij het aanbreken van de dag zagen Goroe’s mensen die vlucht van hellevogels naar hun heuvels terugkeren, zoals demonen naar de onderwereld teruggaan door de lichtende dageraad, en zij vlogen log en langzaam als volgevreten aasgieren. Later durfden een paar mensen naar het verdoemde dorp te sluipen en wat zij daar te zien kregen, deed hen gillend op de vlucht slaan en tot op de dag van vandaag, zei Goroe, liep iedereen op een afstand van minstens drie pijlschoten om dat zwijgende oord van verschrikking heen. En Kane knikte begrijpend en zijn koude ogen stonden dreigender dan ooit. Vele dagen daarna, vertelde Goroe, hadden zijn mensen in grote angst zitten wachten. En tenslotte, gedreven door een wanhoop die alleen door onnoembare wreedheid veroorzaakt kan worden, had de stam de teerling geworpen en de verliezer werd halverwege de twee dorpen aan een paal gebonden - in de hoop dat de akaana’s dit als een teken van onderwerping zouden aanvaarden, zodat de mensen van Hoog-Bogonda misschien het lot van hun stamgenoten zouden kunnen ontlopen. Deze gewoonte was overgenomen van de kannibalen, vertelde Goroe, want zij hadden in vroeger tijden de akaana’s aanbeden en brachten ze toen bij elke volle maan een nieuw mensenoffer. Maar door een toeval hadden zij ontdekt dat de akaana’s ook gedood konden worden, zodat zij hen niet langer vereerden - dat was tenminste wat Goroe meende te begrijpen en hij besteedde er geruime tijd aan om uit te leggen dat geen enkel sterfelijk wezen waard is om aanbeden te worden, hoe kwaadaardig of hoe machtig het ook moge zijn. Zijn eigen voorvaderen hadden zo nu en dan ook wel eens een offer gebracht om die gevleugelde duivels wat milder te stemmen, maar tot voor kort was het geen werkelijke gewoonte geweest. Nu was het noodzakelijk geworden; de akaana’s verwachtten het en daarom kozen zij bij elke volle maan uit hun midden een meisje of een jongen en bonden die aan de paal. Kane bestudeerde Goroe’s gezicht nauwlettend, toen hij zijn diepe droefheid uitsprak over deze verschrikkelijke noodzaak, en Kane begreep dat de medicijnman het oprecht betreurde. Hij rilde bij de gedachte dat een groep mensen zo langzaam maar zeker ten offer moest vallen aan een horde monsterachtige wezens.


  Kane vertelde over het verminkte slachtoffer dat hij had gevonden en Goroe knikte langzaam. Gedurende een dag en een nacht had de man daar gehangen, terwijl de akaana’s hun onmenselijke lust tot martelen op hem hadden botgevierd. Tot nu toe hadden die mensenoffers de ondergang van dit dorp kunnen tegenhouden. De overgebleven wilde zwijnen - en zo nu en dan een weggesleurde baby - bezorgden de langzaam uitstervende akaana’s voorlopig nog voldoende voedsel en zij stelden zich er nog tevreden mee, om bij elke volle maan hun gruwelijk spel te bedrijven met het vastgebonden slachtoffer. Plotseling rees een gedachte bij Kane op.


  ‘Komen de kannibalen dan nooit op deze hoogvlakte?’ Goroe schudde het hoofd; de menseneters waren in hun oerwoud veilig en strekten hun strooptochten nooit uit tot deze kant van de savanna’s.


  ‘Maar ze hebben mij wel opgejaagd tot aan de voet van de heuvels.’


  Opnieuw schudde Goroe het hoofd. Er was maar één kannibaal geweest; zij hadden zijn voetsporen gevonden. Eén enkele krijger, blijkbaar wat dapperder dan de rest, had in zijn hartstocht voor de jacht zijn oude vrees voor het gruwelijke bergplateau opzij gezet en was daarvoor gestraft. Kane’s kaken sloten zich met een nijdige klap, iets wat bij hem gelijk stond met het uiten van een bittere verwensing. Hij ergerde zich gruwelijk bij de gedachte dat hij zo lang gevlucht was voor één enkele tegenstander. Geen wonder dat zijn vijand hem zo voorzichtig was gevolgd en tot het donker had gewacht voordat hij tot de aanval overging! Maar, vroeg Kane, waarom had de akaana dan juist die man gegrepen in plaats van hemzelf - en waarom was hij niet aangevallen door die andere akaana, die gedurende de nacht bij hem in de boom was komen zitten?


  Dat kwam omdat de kannibaal bloedde, verklaarde Goroe; de reuk daarvan deed het gevleugelde monster tot de aanval overgaan, want zij konden bloed van verre ruiken, net als aasgieren. En bovendien waren de akaana’s erg voorzichtig. Zij hadden nog nooit iemand als Kane ontmoet, een man die geen spoor van vrees toonde. Ze hadden hem ongetwijfeld eerst in het oog willen houden om hem dan later onverhoeds te overvallen.


  Wat waren het eigenlijk voor wezens? vroeg Kane. Goroe haalde zijn schouders op. Ze waren hier al geweest toen zijn voorvaderen in dit gebied kwamen en die hadden er nog nooit van gehoord. Er bestond geen omgang met de kannibalen, dus konden zij van hen ook niets te weten komen. De akaana’s leefden in grotten, naakt als wilde dieren; zij kenden het vuur niet en aten alleen maar rauw vlees. Maar zij hadden een soort taal en er was een soort koning onder hen. Velen waren gestorven tijdens de grote hongersnood, omdat de sterken de zwakkeren verslonden. Zij slonken snel in aantal; de laatste jaren had men geen vrouwelijke akaana’s en ook geen jongere meer tussen hen opgemerkt. Als deze mannelijke monsters tenslotte uitstierven, zouden er geen akaana’s meer zijn; maar toch was Bogonda reeds ten dode opgeschreven, verklaarde Goroe somber, tenzij… Hij keek naar Kane met een vreemde, verlangende blik. Maar Kane zat diep in gedachten verzonken.


  Een verhaal schoot hem te binnen, een van de talloze legenden die hij op zijn zwerftochten door de inboorlingen had horen vertellen. Lang, heel lang geleden, zo had een oude tovenaar hem verteld, waren vele gevleugelde duivels uit het noorden komen vliegen en over zijn land getrokken, om daarna te verdwijnen in de verre diepten van de oerwouden in het zuiden. En de tovenaar had een zeer oude legende herhaald, die over deze vreemde schepselen ging - dat zij eens in onnoemelijke aantallen geleefd hadden op een groot meer van bitter water, dat vele manen naar het noorden lag; en dat eeuwen en eeuwen geleden een beroemd opperhoofd met zijn krijgers hen bevochten had met pijl en boog en velen had verslagen, waarna de rest naar het zuiden was getrokken. De naam van dat opperhoofd was N’Yasoenna en hij bezat een grote prauw die door vele pagaaien door het water werd gestuwd. En ineens waaide een kille wind over Solomon Kane, alsof zich plotseling een Deur geopend had die uitzicht bood op de Verre Afgronden van Tijd en Ruimte. Want nu pas zag hij de kern van waarheid in dat verminkte verhaal én de waarheid van een oudere, nog grimmiger legende. Wat kon dat grote bittere meer anders zijn dan de Middellandse Zee? En wie kon dat opperhoofd N’Yasoenna anders geweest zijn dan de oude held Jason, die de harpijen versloeg en hen verdreef naar - wellicht niet alleen naar de Strophaden, maar ook naar Afrika? Dat oude heidense verhaal was dus waar, dacht Kane en het duizelde hem even, want hij deinsde bijna terug voor de vreemde en dreigende mogelijkheden die hiermee geopend werden. Als deze legende over de harpijen op werkelijkheid berustte, wat moest men dan denken van al die andere mythen - over de Hydra, de kentauren, de chimaera’s, Medusa, Pan, de satyrs? Al die legenden uit de verre oudheid - loerden daarachter werkelijk die nachtmerrieachtige monsterachtigheden, met hun slachttanden en hun vreselijke klauwen, gescherpt in huiveringwekkend kwaad?


  Kane schrok op uit zijn overpeinzingen. Goroe trok hem zachtjes aan zijn mouw.


  ‘Red ons van de akaana’s.’ Misschien bent u dan geen god, maar in elk geval sluimert de macht van een god in u! In uw handen draagt u de machtige toverstaf met de kattenkop - de staf waarmee in lang vervlogen tijden de machtige hogepriesters zwaaiden, de staf waarmee grote rijken werden geregeerd. En u bezit wapens die de dood verkondigen in rook en vuur - want onze jonge krijgers hebben u gadegeslagen en zij zagen hoe u twee akaana’s doodde. Wij zullen u tot koning maken of u tot onze godheid uitroepen - wat u maar wilt! Meer dan een maan is nu verstreken sinds u in Bogonda bent gekomen en het tijdstip voor het volgende mensenoffer is al lang voorbij, maar de bloedige paal staat nog altijd leeg. De akaana’s mijden het dorp sinds u hier bent en zij stelen geen kinderen meer van ons. Wij hebben hun juk afgeworpen omdat wij op u vertrouwen!’


  Kane greep met beide handen naar zijn hoofd. ‘U weet niet wat u vraagt! De hemel weet dat het mijn vurigste wens is, dit land van zijn kwelgeest te bevrijden - maar ik ben nu eenmaal geen godheid! Ik kan met mijn pistolen nog wel een paar monsters neerleggen, maar ik heb haast geen kruit meer. Als ik mijn grote voorraden kruit en lood nog bezat én het musket dat ik verspeelde in de door vampiers bewoonde Heuvels des Doods, dan zou ik inderdaad een zeldzaam fraaie jachtpartij kunnen beleven! Maar zelfs indien ik al die duivels zou uitmoorden, wat zouden de kannibalen dan met u doen?’


  ‘Ook zij zullen u vrezen!’ riep het oude opperhoofd Koeroba, terwijl het meisje Nayela en de jonge Loga - die het volgende mensenoffer zou moeten worden - Kane aankeken met ogen waarin hun hele ziel weerspiegeld scheen. Kane balde zijn vuist onder zijn kin en zuchtte diep.


  ‘Maar als u werkelijk denkt dat ik dit volk met mijn aanwezigheid bescherm, zal ik mijn hele verdere leven hier in Bogonda blijven.’


  En dus bleef Solomon Kane in het dorp Bogonda, temidden van het volk dat in de schaduw van dood en verschrikking leefde. Het waren vriendelijke mensen, wier natuurlijke opgewektheid en goedlachse aard sinds lang versomberd waren, maar Kane’s komst had hen nieuwe moed bezorgd en zijn hart kromp ineen als hij zag hoe ontroerend groot het vertrouwen was dat zij in hem stelden. Nu zongen zij weer op de pisangvelden en ze dansten rond hun vuren en keken hem aan met verering in hun blik. Slechts Kane, die zijn eigen machteloosheid grondig vervloekte, wist hoe vruchteloos zijn vermeende bescherming zou zijn wanneer de monsters eenmaal uit de lucht zouden komen neerduiken.


  Toch bleef hij in Bogonda. ’s Nachts, in zijn dromen, scheerden de zeemeeuwen over de klippen van het oude Devon dat scherp stond afgetekend tegen de helderblauwe, door de wind geranselde lucht; overdag rukte de lokroep van de onbekende verten voorbij Bogonda aan zijn hart en vervulde hem met een heftig verlangen. Maar hij bleef in Bogonda en pijnigde zijn hersens af om een oplossing te vinden. Urenlang zat hij naar de toverstaf met de kattenkop te staren, in de hoop dat de zwarte magie hem van dienst kon zijn waar zijn geestkracht zou falen. Maar N’Longa’s eeuwenoude geschenk kon hem geen hulp bieden. Eenmaal had hij de grote tovenaar van de Slavenkust naar zich toe kunnen roepen over de onafzienbare ruimte die tussen hen lag - maar N’Longa kon slechts tot hem komen wanneer hij te maken kreeg met bovennatuurlijke verschijnselen en deze gruwelijke monsters waren niet bovennatuurlijk.


  Toen begon ergens in zijn achterhoofd een vaag plan te groeien, maar hij verwierp het weer. Hij had zitten denken aan een reusachtige hinderlaag - maar hoe kon je de akaana’s in de val laten lopen? Het gebrul van de leeuwen vormde een dreigende begeleiding van zijn sombere overpeinzingen. Nu de mensen op het bergplateau steeds geringer in aantal werden, begonnen de wilde dieren - die slechts de speren van de negerkrijgers vreesden - zich weer te verzamelen. Kane lachte bitter. Op die leeuwen kon je jagen en ze stuk voor stuk doden - maar zij waren het niet die hem zorgen baarden.


  Op enige afstand van het dorp stond de grote hut van Goroe, die eens de vergaderruimte van de stamhoofden was geweest. Die hut hing vol met vreemde fetisjen die, zo vertelde Goroe met een hulpeloos gebaar van zijn mollige handen, allemaal een krachtige magische werking hadden tegen boze geesten - maar die nauwelijks bescherming boden tegen gevleugelde monsters van vlees en bloed …


  


  De waanzin van Solomon


  Kane schrok wakker uit een droomloze slaap. Een verschrikkelijke storm van angstkreten was in zijn oren losgebarsten. Daarbuiten stierven de mensen in de nacht, op huiveringwekkende wijze, afgeslacht als vee. Hij had als altijd liggen slapen met zijn wapens aangegord. Nu sprong hij naar de deur van zijn hut en onmiddellijk viel er iets, jammerend en hijgend, aan zijn voeten neer, omklemde zijn knieën in een krampachtige greep en stamelde een onsamenhangende smeekbede. In het zwakke schijnsel van een smeulend kampvuur herkende Kane het gezicht van de jonge krijger Loga, nu ijzingwekkend verminkt en druipend van het bloed en reeds verstillend tot een dodenmasker. De nacht was vervuld van vreselijke geluiden; een onmenselijk gehuil vermengde zich met het ruisen van machtige vleugels en het gekraak van versplinterende daken en boven alles uit rees een spookachtig en duivels geschater. Kane bevrijdde zich uit de verstijvende, dode armen en sprong naar het uitdovende kampvuur. Hij onderscheidde alleen maar een verwarde en vage massa rennende gestalten en wankelende schimmen. En daarboven, tegen de achtergrond van de sterren, het vage fladderen van donkere vleugels.


  Hij greep een nagloeiende tak en wierp die op het dak van zijn hut - en toen de vlam omhoog kroop en het tafereel aan zijn ogen onthulde, bleef hij verstijfd van ontzetting staan. Een vuurrode, huilende verdoemenis was over Bogonda neergedaald. Gevleugelde monsters joegen krijsend door de straten, wentelden boven de hoofden van de vluchtende mensen of rukten de daken van de hutten uiteen om de slachtoffers daarbinnen te bereiken.


  Met een gesmoorde kreet ontwaakte Kane uit zijn verdoving; hij rukte een pistool uit zijn holster en vuurde met bliksemende ogen naar een langs schietende schim en het monster viel met verbrijzelde schedel aan zijn voeten neer. Kane stortte zich in het bloedbad, terwijl alle ontembare vechtlust van zijn heidense Saksische voorvaderen in hem tot nieuw leven kwam. De Bogondi’s - versuft en verbijsterd door de onverhoedse aanval en murw gemaakt door jarenlange onderdrukking - waren niet in staat tot geregelde weerstand en het grootste deel van de bevolking kwam om. Sommigen vochten wanhopig terug, maar hun pijlen misten of stuitten af op de taaie vleugels, terwijl de duivelse wendbaarheid van de vleren elke bijlslag, elke speerworp onzeker maakte. De monsters sprongen van de grond omhoog om de afwerende slagen van hun slachtoffers te ontgaan en daarna daalden zij op hun schouders neer en drukten hen tegen de grond, waar klauwen en tanden hun bloedrode werk begonnen.


  Kane zag hoe de oude Koeroba, mager en met bloed besmeurd, met zijn rug tegen een muur in het nauw gedreven werd. Het oude opperhoofd stond met zijn voet op de nek van een monster dat niet snel genoeg geweest was en hij zwaaide met een reusachtige bijl - en zo geweldig waren die slagen, dat zij een zestal schreeuwende duivels beletten aan te vallen. Kane wilde hem juist te hulp snellen, toen een zacht gesteun hem tegenhield. Nayela lag zwakjes te kronkelen op de grond, voorover in het bloed doordrenkte stof, en op haar rug zat een gierachtig wezen dat rukte en scheurde. Haar vervagende blik zocht Kane’s gezicht. Kane uitte een bittere verwensing en vuurde zonder aarzelen en de gevleugelde duivel sloeg achterover onder een afgrijselijk geschreeuw en een wild gefladder van zwakker wordende vleugels. Kane knielde bij het meisje neer en zij kuste zijn handen toen hij haar hoofd in zijn armen nam. Het volgende ogenblik sloot zij haar ogen. Kane legde het lichaam zachtjes neer en keek naar Koeroba. Hij zag alleen maar een verwarde massa van gruwelijke gedaanten, die rukten en sjorden aan iets dat tussen hen in lag. En toen werd Kane gek. Met een kreet die dwars door het helse lawaai heen sneed, sprong hij op en terwijl hij uit zijn knielende houding oprees, trok hij zijn pistool en zijn kogel doorboorde een magere, gierachtige keel. En zodra hij zag dat het gevleugelde wezen neerstortte en zich in doodsstrijd kronkelde, rukte hij de degen uit zijn schede en stoof weg, op zoek naar nieuwe slachtoffers.


  Rondom hem stierf het volk van Bogonda aan alle kanten een verschrikkelijke dood. Zij vochten vergeefs of trachtten te ontkomen en de demonen joegen hen op; ze renden de hutten in en de monsters scheurden de daken los of drukten de deuren in en wat er daarna in die hutten plaatsvond, bleef genadiglijk voor Kane’s blik verborgen. En in zijn brein knaagde de gedachte dat hij alleen hiervoor verantwoordelijk was. Deze mensen hadden erop vertrouwd dat hij hen zou redden. Zij hadden het mensenoffer geweigerd en hun overheersers daarmee getart en nu werd het hen gruwelijk betaald gezet en hij kon hen niet beschermen! In de. blik die de stervenden op hem richtten, proefde Kane de zwarte droesem van deze bittere drinkbeker die hij tot het eind toe moest ledigen. Want er lag geen woede of wraaklust of angst in hun ogen. Hij las alleen pijn en verbazing. Hij was hun godheid en hij had hen in de steek gelaten.


  Opnieuw woedde hij door het bloedbad en de monsters ontweken hem zoveel mogelijk om hun wellust te richten op de gemakkelijker te verschalken slachtoffers. Maar Kane liet zich niet ontlopen. In een rood waas, dat niet veroorzaakt werd door de brandende hut, zag hij het toppunt van verschrikking: ’n akaana omklemde een spartelend naakt ding, dat eens een vrouw was geweest, en de wolfachtige tanden beten diep toe. Toen Kane op hem af sprong en een uitval deed, liet het monster z’n kronkelende prooi los en trachtte op te stijgen. Maar Kane liet zijn degen vallen en sprong het monster als een tijger naar de keel, terwijl hij zijn benen om het onderlijf sloeg.


  Hij hing in de lucht, maar ditmaal stegen zij niet hoog boven de hutten uit. Want de kille hersenen van de vleer waren bezeten van angst. Het monster deed geen moeite om de blanke te doden het wilde alleen maar bevrijd worden van dit zwijgende, razende wezen dat hem zo woest naar het leven stond. Het begon nu wild te fladderen en beukte onder een afgrijselijk geschreeuw op Kane in; toen beet Kane’s dolkmes diep in zijn lichaam en het monster sloeg zijdelings om en tuimelde hals over kop naar omlaag.


  Hun val werd gebroken door het dak van een hut en Kane tuimelde samen met de stervende akaana naar binnen, waar zij temidden van een wriemelende massa op de vloer van de hut terechtkwamen. In het vage schijnsel van de brand daarbuiten onderscheidde Kane een tafereel dat het bloed in z’n aderen deed stollen - druipende slagtanden in een gapende, wrede bek en daaronder een bloedrode karikatuur van een nog stuiptrekkend mens. Toen, in een vlaag van waanzin sloten zijn vingers zich om de keel van het monster, in een greep die noch door rukkende klauwen, noch door hamerende vleugels losgemaakt kon worden totdat hij het leven onder zijn vingers voelde wegvloeien en de benige nek gebroken was.


  En nog steeds bleef daarbuiten die rode, waanzinnige slachting doorgaan. Kane sprong op en zijn handen sloten zich blindelings om een wapen en toen hij de hut uitrende trachtte een akaana vlak voor zijn voeten op te stijgen. Het was een bijl die Kane had opgeraapt, en hij deelde zo’n geweldige slag uit dat de hersens van het monster rondspatten. Verder sprong hij, struikelend over verminkte lichamen en afgerukte ledematen, bloedend uit talloze wonden - en toen bleef hij met een ruk staan en schreeuwde van woede.


  Ze stegen op, want ze wilden zich niet langer meten met deze woesteling, die in zijn waanzin verschrikkelijker was dan zij. Maar zij vertrokken niet alleen naar hun hoge woongebied. In hun wellustig gekromde klauwen droegen ze spartelende, jammerende gedaanten mee en Kane, die machteloos heen en weer rende met zijn van bloed druipende bijl, bleef eenzaam over in een met lijken bezaaid dorp.


  Hij wierp het hoofd in de nek en schreeuwde zijn haat uit tegen de duivels daar boven hem. Toen voelde hij de warme, dikke druppels in zijn gezicht vallen en de donkere lucht vulde zich met de kreten van de slachtoffers en het helse geschater van de monsters. En Kane’s laatste restje redelijkheid verliet hem, toen de geluiden van de afgrijselijke zwelgpartij de nacht begonnen te vervullen en het bloed vanuit de sterrenhemel bleef neerregenen op zijn hoofd.


  Was hij niet een symbool van de mens, zoals hij daar rondwankelde tussen de aangevreten beenderen en de grijnzende, afgerukte hoofden - zoals hij daar dreigde met zijn nutteloze bijl en zijn haat uitschreeuwde tot de grimmige, gevleugelde nachtgedaanten die hoog boven hem schaterden in demonische triomf en het bloed van hun menselijke prooi in zijn waanzinnige ogen lieten druppelen?


  Een huiverende, vaalwitte dageraad kroop over de zwarte heuvels en sidderde boven de slachtplaats, die eens het dorp Bogonda was geweest. De hutten stonden nog overeind - behalve die ene, die tot een smeulende, verkoolde massa was uitgebrand - maar de meeste daken waren uiteen gerukt. Afgerukte beenderen, geheel of gedeeltelijk van het vlees ontdaan, lagen in de straten en sommige waren half verbrijzeld, alsof ze van grote hoogte waren neergevallen.


  Het was een dodenrijk, waar slechts één teken van leven te bespeuren was. Solomon Kane leunde op zijn roodgekleurde bijl en staarde met doffe blik naar het tafereel. Hij was besmeurd met half opgedroogd bloed uit de gapende sneden in zijn borst, gezicht en schouders, maar hij keek niet eens naar zijn wonden.


  De mensen van Bogonda waren niet alleen gestorven. Zeventien akaana’s lagen tussen de doden. Zes had Kane er gedood; de rest was gevallen onder de wanhopige verdediging van de stervenden. Maar het was slechts een armzalige tol die de monsters hadden moeten betalen. Want van de vierhonderd bewoners van Hoog-Bogonda had niemand lang genoeg geleefd om de dageraad te kunnen aanschouwen. En de monsters waren weg - teruggekeerd naar hun grotten in de zwarte heuvels, nadat hun vraatzucht overvloedig was gestild.


  Met langzame, mechanische stappen ging Kane rond om zijn wapens te verzamelen. Hij vond zijn degen, zijn dolkmes, de pistolen en de toverstaf zonder moeite terug. Toen verliet hij het dorp en liep de helling op naar de grote hut van Goroe. En daar bleef hij als aan de grond genageld staan. De gruwelijke humor van de akaana’s had ze aangezet tot een wanstaltige grap. Boven de deur van de hut staarde het afgerukte hoofd van Goroe hem aan. De dikke wangen waren ingevallen, de lippen hingen open als in afgrijzen en de ogen waren wijd geopend. En in die dode ogen las Kane verwondering en verwijt.


  Kane staarde naar de slachtplaats die eens Bogonda was geweest; toen staarde hij weer naar het dodenmasker van Goroe. Hij hief zijn gebalde vuisten boven zijn hoofd en terwijl hij zijn gloeiende ogen opsloeg en het schuim hem op de lippen kwam, vervloekte hij de kille sterren, de verschroeiende zon, de spottend stille maan en het gefluister van de wind. Hij vervloekte het toeval en het noodlot, alles wat hij had liefgehad en had gehaat. En hij vervloekte de goden en de duivels, die de spot drijven met de mensheid.


  Toen raakte hij buiten adem en hij zweeg, hijgend. Vanuit het lagere gebied drong het gebrul van een leeuw tot hem door. Lange tijd bleef Kane roerloos staan en zwijgend herriep hij zijn vervloekingen; want al maken de goden de mens dan tot hun speelbal, zij gaven hem ook hersens waarin groter geslepenheid en groter wreedheid huist dan bij enig ander levend wezen.


  ‘Daar zult gij blijven,’ zei Kane tot het hoofd van Goroe. ‘De zon en de ochtenddauw zullen u doen verschrompelen. Maar ik zal de gieren verjagen en uw ogen zullen de ondergang van die moordenaars aanschouwen. Nee, ik kon de mensen van Bogonda niet beschermen… maar, bij de god van mijn volk, ik kan hen wel wreken! De mens dient niet alleen als tijdverdrijf maar ook als voedsel voor de gigantische wezens van Nacht en Gruwel, wier reusachtige vleugels zich altijd boven hem uitstrekken. Maar zelfs aan boze dingen kan een eind komen, Goroe - gij zult het zien!’


  In de dagen die volgden ging Kane aan het werk. Hij begon reeds bij het eerste grijze licht van de dageraad en zwoegde door tot zonsondergang, onder het bleke maanlicht, totdat hij erbij neerviel en uitgeput in slaap viel. Hij at haastig terwijl hij werkte en lette niet op zijn verwondingen; het drong nauwelijks tot hem door dat zij vanzelf heelden. Hij daalde af naar de lagere gebieden en begon er bamboe te hakken - grote stapels lange en taaie palen. Hij hakte dikke boomtakken af en verzamelde taaie lianen die als touw konden dienen. En met al dit materiaal versterkte hij de wanden en het dak van Goroe’s hut. Hij dreef de bamboestokken diep de grond in, vlak langs de muren, en vlocht er een hecht netwerk van dat hij aan elkaar bond met de soepele, taaie lianen. De boomtakken plaatste hij op het dak en ook die bond hij stevig aan elkaar. Toen hij daarmee gereed was, had zelfs een olifant moeilijk door de muren kunnen breken.


  De leeuwen waren nu in grote aantallen naar het bergplateau gekomen en de kudden kleine wilde zwijnen raakten snel uitgemoord. Kane doodde de weinige dieren die aan de leeuwen hadden kunnen ontkomen en wierp ze voor de jakhalzen. Dit ging hem aan het hart, want hij was een zachtmoedig mens en zo’n afslachting op grote schaal deed hem pijn. Maar het maakte deel uit van zijn plannen.


  De dagen strekten zich uit tot weken. Kane zwoegde dag en nacht en onder het werk praatte hij tot het ineengeschrompelde, mummieachtige hoofd van Goroe waarvan de ogen, vreemd genoeg, nimmer veranderden - noch in de hitte van de zon, noch in het spooklicht van de maan - maar altijd hun levendige uitdrukking behielden. Later, toen de herinnering aan die van waanzin doortrokken dagen nog slechts een vage nachtmerrie was geworden, vroeg Kane zich dikwijls af of zijn indruk uit die dagen juist was geweest en of Goroe’s verdroogde lippen zich inderdaad hadden bewogen om hem te antwoorden en om hem te vertellen van vreemde en mysterieuze dingen…


  Kane zag de akaana’s op een afstand rondcirkelen in de lucht, maar zij kwamen nooit dichtbij - zelfs niet als hij in de grote hut lag te slapen met zijn pistolen binnen handbereik. Ze waren bang voor hem, omdat hij de dood kon veroorzaken onder donderslagen en rook. In het begin zag hij hoe zwaar en log zij vlogen - volgepropt met het vlees dat zij tijdens die bloederige nacht hadden verzwolgen of met de lichamen die zij hadden meegevoerd naar hun grotten in de heuvels.


  Maar naarmate de weken voorbijgingen werden zij steeds magerder en ze waagden zich ver weg om naar voedsel te zoeken. En Kane lachte, somber en waanzinnig. Zijn plan had tevoren nimmer kunnen slagen, maar nu waren hier geen mensen meer die de buiken der monsters konden vullen. En wilde zwijnen waren er al evenmin. Op de hoogvlakte zouden ze niets kunnen vinden waarmee zij zich konden voeden. Kane vermoedde waarom zij zich nooit naar de oostelijke zijde van de heuvels begaven; ook daar moest een dicht oerwoud liggen, zoals achter de grasvlakte in het westen. Hij zag de monsters naar de savanna’s vliegen om jacht te maken op antilopen en hij zag hoe de leeuwen hen belaagden. Per slot van rekening waren de akaana’s slechts zwakke schepselen tussen de roofdieren van het oerwoud en zij hadden net kracht genoeg om zich meester te maken van een zwijn of een hert - of een mens.


  Tenslotte begonnen zij zich ’s nachts steeds dichter bij hem te wagen en hij zag hun gretige ogen opgloeien in de duisternis. Hij besloot dat de tijd nu rijp was. De laatste tijd waren enorme buffels - te groot en te wild om door de akaana’s gedood te kunnen worden - op het bergplateau gekomen en zij richtten zware verwoestingen aan op de velden van de gedode negers. Kane wist een van die beesten af te scheiden van de kudde en dreef hem, met veel geschreeuw en onder een regen van stenen, naar de hut van Goroe. Het was een moeizaam en gevaarlijk werk en meer dan eens kon Kane maar net ontsnappen aan een plotselinge uitval van de nijdige stier, maar hij bleef volhouden en tenslotte kon hij het dier vlak voor de hut neerschieten.


  Er waaide een sterke westenwind en Kane wierp het bloed met handenvol de lucht in, zodat de reuk zou doordringen tot de monsters in de heuvels. Toen begon hij de stier in stukken te hakken en droeg die naar binnen en tenslotte slaagde hij erin, het hele karkas de hut in te slepen. Daarna trok hij zich terug tussen het dichte geboomte en wachtte af.


  Hij hoefde niet lang te wachten. De morgenlucht raakte al gauw vervuld van de wiekslag van vele vleugels en de afschuwelijke schare daalde neer voor de hut van Goroe. Alle gevleugelde dieren — of mensen — schenen gekomen te zijn en Kane staarde opnieuw vol verbijstering naar die grote, vreemde wezens, die zoveel en tegelijkertijd zo weinig op mensen leken - ware duivels uit de legenden van oude priesters en tovenaars. Wanneer ze rechtop liepen vouwden zij hun vleugels als een mantel om zich heen en ze praatten met doordringende, kakelende stemmen. Nee, deze wezens hadden niets menselijks, vond Kane. Ze waren het product van de een of andere speling van de natuur - een karikatuur uit de kinderjaren van de wereld. Misschien vormden zij de nakomelingschap van een ontaarde kruising tussen mens en dier; waarschijnlijker was dat zij ontstaan waren uit een grillige en misgroeide loot aan de stam van de evolutie - want Kane had al lang geleden een kern van waarheid geproefd in de erfelijkheidstheorieën van de oude filosofen, die de mens slechts als een hogere diersoort beschouwden. En als de natuur in lang vervlogen tijden zoveel vreemde dieren had doen ontstaan, waarom zou zij dan niet hebben kunnen experimenteren met monsterachtige vormen van menselijkheid? De akaana’s aarzelden nog, als gevolg van hun wantrouwen jegens alles wat door mensenhanden gebouwd was, en sommigen vlogen op naar het dak en begonnen eraan te rukken. Maar Kane had zijn werk goed gedaan. Ze keerden naar de aarde terug en tenslotte waagde een van hen zich de hut in, aangelokt door de geur van het verse bloed en de aanblik van de grote brokken vlees. In een oogwenk dromden ze allemaal naar binnen en begonnen uitgehongerd aan het vlees te rukken. En toen de allerlaatste binnen was, stak Kane zijn hand uit en gaf een ruk aan de liaan, verbonden met de haak die de deur openhield. De verstevigde deur sloeg met een klap dicht en de sluitbalk die hij tevoren zorgvuldig in positie had gebracht, viel op zijn plaats. Nu zou de deur zelfs de stormaanval van een woedende stier kunnen weerstaan.


  Kane kwam uit zijn schuilhoek en speurde de lucht af. Ongeveer honderdveertig van hen waren de hut binnengegaan. Hij zag aan de hemel nu niets meer bewegen en hij mocht veilig aannemen dat hij de hele bende in de val had zitten. Met een dreigende glimlach sloeg Kane vuur en stak de brand in een hoop dorre bladeren die tegen de muur lag. Binnen rees een onrustig geroezemoes op, nu het tot hen doordrong dat zij gevangen zaten. Een dun rookspiraaltje krulde omhoog, onmiddellijk gevolgd door een rode flikkering; toen stond de hele bladerhoop ineens in lichterlaaie en het droge bamboe begon vlam te vatten.


  Een ogenblik later stond de hele zijmuur in brand. De monsters bespeurden de rook en ze werden onrustig. Kane hoorde ze heftig kakelen en aan de muren rukken. Nu dreef een windvlaag de vlammen rondom de hoek van de muur en langs het dak omhoog - en onder een dof gebulder veranderde de hut in één felle vuurzee. Daarbinnen brak een hels lawaai los. Kane hoorde hoe lange lichamen zich tegen de muren wierpen; ze trilden onder de schok, maar bleven stevig overeind staan. Het gekrijs klonk hem als muziek in de oren; hij hief zijn armen op en beantwoordde het gejammer met een gruwelijke lach. De schrille kreten overstemden tenslotte zelfs het rumoer van de vlammen. Maar toen het vuur zich een weg naar binnen vrat en de rook dikker en dikker werd, stierf het gekrijs weg tot een onderdrukt en half gesmoord gekreun. Een stank verbreidde zich en als er in Kane’s hersenen plaats was geweest voor iets anders dan louter triomf, dan zou hij gerild hebben bij het besef dat hij die geur kende - dat het de misselijkmakende stank was die alleen maar door brandend mensenvlees veroorzaakt wordt…


  Door de dikke rookwolken zag Kane hoe, kreunend en wankelend, een ding zich door het reeds half weggevaagde dak wrong en daarna langzaam en smartelijk met verschroeide vleugels begon te klapwieken. Kalm richtte hij zijn wapen en loste een schot en het half verblinde ding tuimelde terug in de vlammende massa. Juist op dat moment begaven de muren het en nu verdween ook Goroe’s verschrompelde gezicht in de vuilgele rook - en op het laatste ogenblik kreeg Kane de indruk dat het gezicht oplichtte in een brede grijns en dat een plotselinge, uitbundige juichkreet te horen was in het gebulder van de vlammen. Maar rook en een verwrongen brein kunnen iemand vreemde waandenkbeelden bezorgen. En Kane bleef staan, wijdbeens en roerloos, met de toverstaf in de ene en zijn pistool in de andere hand, totdat de laaiende vlammenzee was weg geschrompeld tot een smeulende massa. Toen holsterde hij zijn wapen en draaide zich om en zonder ook maar één keer om te zien ging hij op weg naar het oosten, naar de donkere heuvels, om te weten te komen wat daarachter lag.


  Het Vuur van Assoerbanipal


  Yar Ali tuurde zorgvuldig langs de blauwe loop van zijn Lee-Enfield, riep devoot Allah aan en zond een kogel door de hersens van een aanstormende ruiter.



  ‘Allaho Akbar!’


  Hij brulde van vreugde en zwaaide zijn wapen boven zijn hoofd. ‘God is groot! Bij Allah, sahib, alweer zo’n hond naar de hel!’


  Zijn metgezel gluurde voorzichtig over de rand van de kuil, die zij met hun handen in het zand hadden uitgeschept. Hij was een magere, pezige Amerikaan die Steve Clarney heette. ‘Mooi werk, ouwe jongen,’ zei hij. ‘Nog vier over. Kijk - ze trekken zich terug.’


  De ruiters in hun witte mantels stoven inderdaad weg en groepten, juist buiten vuurbereik, bij elkaar, als om te beraadslagen. Ze waren met zeven man geweest toen zij zich op de beide kameraden stortten, maar het vuur uit de twee geweren in de zandkuil was dodelijk geweest.


  ‘Kijk, sahib - ze geven de strijd op!’


  Yar Ali sprong stoutmoedig overeind en brulde honende scheldwoorden naar de vertrekkende ruiters. Een van hen draaide zich als een wervelwind om en vuurde een kogel af, die drie meter voor de zandkuil het zand deed opspatten. ‘Ze schieten als verworpenen,’ zei Yar Ali met minzame eigendunk. ‘Bij Allah, zag je die schurk uit zijn zadel rollen toen mijn kogel doel trof? Vooruit, sahib, laten we ze achterna gaan en ze neerleggen!’


  Steve stond op, klopte het zand van zijn broekspijpen en tuurde de ruiters na die nog slechts witte stippen waren, ver weg in de woestijn. Peinzend zei hij: ‘Die kerels rijden alsof ze een vastomlijnd plan in gedachten hebben - ze gedragen zich in elk geval zeker niet als mensen, die afdruipen na een pak slaag.’


  ‘Aye,’ beaamde Yar Ali prompt, zonder het gebrek aan logica op te merken tussen zijn houding van nu en zijn voorstel van zoeven. ‘Ze gaan nog meer van hun soortgenoten halen - het zijn haviken, die hun prooi niet gauw opgeven. Laten we maar gauw van plaats veranderen, sahib Steve. Ze komen terug, over een paar uur of over een paar dagen - dat hangt er van af, hoe ver de oase van hun stam hier vandaan ligt. Maar ze komen terug. Wij hebben geweren en voedsel - en dat willen ze hebben. En kijk eens ..


  Hij wipte de lege huls uit zijn wapen en schoof een enkele


  patroon in de kamer. ‘Mijn laatste kogel, sahib.’


  Steve knikte. ‘Ik heb er nog drie.’


  De overvallers die door hun kogels uit het zadel waren geworpen, waren door hun eigen kameraden beroofd. Het had geen zin de lijken die in het zand lagen af te zoeken op munitie. Steve greep zijn veldfles en schudde hem even. Er zat niet veel meer in. Hij wist dat Yar Ali maar een beetje meer had dan hij. Steve schroefde de dop van zijn veldfles en terwijl hij een spaarzaam slokje nam, liet hij zijn gedachten gaan over de loop der gebeurtenissen die hen in hun huidige situatie hadden gebracht.


  Samen met Yar Ali - twee zwervers, fortuinjagers, door het lot bijeengebracht en tot elkaar aangetrokken door wederzijdse bewondering - was hij vanuit India naar Toerkestan getrokken en later door Perzië. Ze vormden een merkwaardig, maar tegen alles en iedereen opgewassen duo, voortgejaagd door de niet aflatende drang van een ingeboren zwerflust. Het doel van hun tocht - zij bezwoeren het tegen iedereen en soms geloofden zij er zelf in - was een vage en nog nooit ontdekte schat te vergaren, een kist met goud aan de voet van een nog ongeboren regenboog…


  Toen, in het eeuwenoude Shiraz, hadden zij voor het eerst gehoord van het Vuur van Assoerbanipal. Uit de mond van een oude Perzische handelaar, die zelf maar half geloofde in wat hij hen vertelde, hoorden zij een verhaal dat hij op zijn beurt in zijn verre jeugd had vernomen van in doodsstrijd stamelende lippen. Vijftig jaar geleden had hij deel uitgemaakt van een karavaan die, op zoek naar parels voor de handel, ver was afgezakt langs de zuidelijke oevers van de Perzische Golf en daarna diep in de woestijn was doorgedrongen, aangelokt door een verhaal over een buitengewoon zeldzame parel.


  Die parel, volgens de geruchten eenmaal door een duiker gevonden en hem ontstolen door een sjeik uit de binnenlanden, hadden ze niet gevonden; maar ze hadden er wel een Turk aangetroffen, half dood van honger en dorst, en van een kogelwond in het dijbeen. Terwijl de man in koortsdromen lag te sterven, had hij een fantastisch verhaal gestameld over een dodenstad die verder westwaarts genesteld lag in het golvende zand van de woestijn, en over een bloedrood fonkelende edelsteen, vastgeklampt in de knokige vingers van een skelet op een vervallen troon.


  Omdat die plek doortrokken was geweest van een overweldigende, dreigende verschrikking, had hij de parel niet mee durven nemen, en zo had de dorst hem weer de woestijn in gedreven, waar de Bedoeïenen hem hadden opgejaagd en verwond. Toch was hij aan hen ontsnapt door te blijven voortrijden tot zijn paard onder hem was neergevallen. Hij stierf zonder te vertellen hoe hij die stad eigenlijk had kunnen bereiken, maar de oude handelaar veronderstelde dat hij uit het noordwesten was gekomen - een deserteur uit het Turkse leger die een wanhopige poging deed om de Perzische Golf te bereiken. De mannen van de karavaan hadden niet getracht nog verder in de woestijn door te dringen om de stad te vinden want, vertelde de oude handelaar, zij geloofden dat het de Stad van het Kwaad moest zijn, waarover werd gesproken in de Necronomicon van de waanzinnige Abdoel Alhazred — de dodenstad, waarop een oeroude vloek rustte. In legenden werd er op gezinspeeld; de Arabieren noemden de plaats Beled-el-Djinn, de Duivelsstad, en de Turken Kara-Sjehr, de Zwarte Stad. En die edelsteen moest die oude en vervloekte parel zijn die lang geleden had toebehoord aan een heerser, die door de Grieken Sardanapoelos en door de Semietische volkeren Assoerbanipal werd genoemd. Steve was geboeid geraakt door het verhaal. Natuurlijk, had hij tegen zichzelf gezegd, dit was vast en zeker één van die tienduizenden fabeltjes die in het Oosten de ronde doen; maar toch bestond er een mogelijkheid dat Yar Ali en hij heel toevallig een spoor hadden gevonden van de schat. En Yar Ali had al eerder geruchten opgevangen over een dode woestijnstad; de karavanen die naar het oosten trokken, over de hooglanden van Perzië en door de zandvlakten van Toerkestan, tot in de bergstreken en nog verder, hadden verhalen meegebracht - vage verhalen, fluisteringen over een zwarte stad van de Djinn, ver weg in de nevelflarden van een behekste woestijn.


  Yar Ali en Steve hadden het spoor van de legende vanuit Shiraz gevolgd tot in een dorpje aan de Arabische kust van de Perzische Golf en daar ontmoetten ze een oude man, die in zijn jeugd parelduiker was geweest. Met de spraakzaamheid van de ouderdom vertelde hij hen de vele verhalen die hij had gehoord van de zwervende woestijnstammen - die ze op hun beurt weer gehoord hadden van de woeste nomaden uit de binnenlanden. En opnieuw was er sprake van een uitgestorven stad, met reusachtige uit steen gehouwen beesten en met het geraamte van een sultan die de fonkelende parel nog steeds omvat hield.


  En zo had Steve zich in dit avontuur gestort, ook al had hij zichzelf voor gek verklaard. Yar Ali was met hem mee gegaan, in het veilige besef dat alle dingen rusten in de schoot van Allah. Hun spaarzame geldmiddelen waren juist voldoende geweest voor de aanschaf van twee kamelen en wat proviand om de stoutmoedige sprong in het onbekende te kunnen wagen. En hun enige houvast bestond uit de vage geruchten, waarin de veronderstelde ligging van Kara-Sjehr werd omschreven.


  Vele dagen trokken zij moeizaam verder, dagen dat zij het uiterste van hun dieren vergden en voedsel en water slechts mondjesmaat aanspraken. Eenmaal diep doorgedrongen in de woestijn, werden ze overvallen door een verblindende zandstorm waarin ze hun kamelen verloren. Daarna kwamen de lange kilometers die ze strompelend door het zand aflegden, onder een verschroeiende zon, met niets dan het water in hun veldflessen en het voedsel dat Yar Ali in een zak bij zich droeg om in leven te bleven. Ze dachten allang niet meer aan een speurtocht naar de legendarische stad. Ze sjokten blindelings voort, in de hoop ergens op een bron te stuiten; ze wisten dat er achter hen geen oases lagen - althans niet binnen een afstand die ze te voet zouden kunnen afleggen. Het was een wanhopige poging, maar tegelijkertijd hun enige kans.


  Toen waren, vanuit het waas aan de horizon, in het wit geklede Bedoeïenen op hen af gestormd en vanuit een ondiepe


  en haastig uitgeschepte geul hadden de beide avonturiers gevochten met de woeste ruiters die om hen heen draaiden. De kogels hadden zich door hun primitieve borstwering heen geboord, hadden het zand doen rondwervelen, maar als door een wonder waren ze geen van beiden geraakt.


  En dat was dan hun eigen geluk geweest, dacht Clarney terwijl hij zichzelf opnieuw voor gek verklaarde. Wat een waanzinnige onderneming was dit toch geweest! Dat krankzinnige verhaal over een skelet dat een schitterende edelsteen in zijn hand hield, ergens in een zwarte stad - nonsens!


  ‘Nou, ouwe jongen,’ zei Steve, terwijl hij zijn geweer opnam, ‘laten we maar gaan. Het is nu alleen nog maar de vraag of we van dorst zullen omkomen of dat we door die Bedoeïenen zullen worden neergeknald. Maar hier hebben we ook niets meer te zoeken.’


  ‘Allah zij geprezen,’ beaamde Yar Ali opgewekt. ‘De zon zinkt al naar het westen. Spoedig zal de koelte van de nacht over ons komen. Misschien vinden we nog water, sahib. Kijk, in het zuiden verandert het terrein.’


  Clarney hield een hand boven zijn ogen om ze te beschermen tegen het licht van de ondergaande zon. Na een doodse, uitgestrekte vlakte waren er nu wat lage, gedrongen heuvels te zien. Clarney wierp het geweer over zijn schouder en zuchtte. ‘Vooruit dan maar; we zijn toch aas voor de gieren.’


  De zon zakte weg en de maan kwam op en overgoot de woestijn met een griezelig zilveren licht. Het opgewaaide zand lag te glanzen in langgerekte rimpels, als een zee die plotseling tot roerloosheid bevroren was. Steve, gekweld door een dorst die hij nauwelijks durfde te lessen, vloekte onderdrukt. De woestijn was zo mooi onder dit maanlicht — de schoonheid van een kille, verleidelijke marmeren Lurelei. Wat een waanzinnige onderneming! herhaalde zijn vermoeide brein; het Vuur van Assoerbanipal werd bij iedere moeizame stap onwerkelijker.


  Hij struikelde en vloekte; begonnen zijn krachten het al te begeven? Yar Ali bleef voortgaan met de gemakkelijke, moeiteloze stap van de bergbewoner en Steve, met stijf opeengeklemde tanden, zette zich aan tot grotere krachtsinspanning. Ze kwamen nu eindelijk in het heuvelachtige gebied. Ondiepe geulen en smalle ravijnen doorsneden de bodem. De meeste zaten vol zand en er was geen spoor van water te bekennen.


  ‘Dit land is eenmaal een oase geweest,’ verkondigde Yar Ali. ‘Allah weet hoeveel eeuwen zijn voorbijgegaan sinds het zand dit gebied heeft veroverd, zoals het al zoveel steden in Toerkestan bedolven heeft.’


  Ze strompelden verder als levende doden in een grijs land. De maan verdween rood en onheilspellend achter de horizon en toen de mannen eenmaal een punt bereikten vanwaar zij konden zien wat er achter de rij van gebroken heuvels lag, was er reeds een duisternis vol diepe schaduwen over de woestijn neergedaald. Zelfs Yar Ali sleepte zich nu met moeite voort en Steve hield zich alleen maar overeind dank zij een laatste vleugje wilskracht. Eindelijk zwoegden ze tegen een soort rotsrichel op waar, aan de zuidelijke zijde, het land bleek af te hellen.


  ‘Daar gaan we slapen,’ fluisterde Steve schor, terwijl hij naar een afgebroken klip wees. ‘Wat maakt het uit? Er is toch nergens water in dit godvergeten land.’


  ‘En moeten we dan geen wacht houden, sahib Steve?’


  ‘Nee. Als ze ons onverwachts de keel af komen snijden, des te beter. Het is afgelopen met ons.’


  Clarney ging stijfjes liggen in de dikke laag zand. Maar Yar Ali bleef staan, iets voorover gebogen, en tuurde door de duisternis, die de met sterren bezaaide einder scheen om te toveren in een heuvel vol vreemde schaduwen.


  ‘Wat is dat, daar in het zuiden,’ zei hij zacht. ‘Een heuvellandschap? Ik weet het niet. Ik weet niet eens of ik wel iets zie.’


  ‘Fata morgana,’ fluisterde Steve vermoeid. ‘Ga liggen en ga slapen.’ Hij had dit nog niet gezegd of hij sliep al in.


  De zon in zijn ogen deed hem wakker worden.


  Hij ging rechtop zitten en geeuwde en zijn eerste sensatie was die van een verschrikkelijke dorst. Hij greep zijn veldfles en bevochtigde zijn lippen. Nog één slok over. Yar Ali sliep nog. Steve’s blikken gleden over de zuidelijke horizon en opeens ging hij met een schok rechtop zitten. Hij trapte Yar Ali in zijn zij.


  ‘Hé! Zeg, ik geloof dat die heuvel van jou echt bestaat - en hij ziet er nogal vreemd uit ook.’


  Yar Ali was onmiddellijk klaarwakker; zijn hand schoot uit naar zijn mes en hij keek om zich heen of er vijanden waren. Toen volgde hij met zijn blik Steve’s wijzende vingers en zijn ogen werden groot.


  ‘Bij Allah en bij Allah!’ vloekte hij. ‘We zijn aangekomen in het land van de Djinn! Dat is geen heuvel - dat is een stad van steen, midden in het zand!’


  Steve sprong overeind. Hij tuurde met ingehouden adem in de verte; toen slaakte hij een kreet. Aan zijn voeten daalde de heuvelhelling langzaam af naar een brede, egale zandvlakte die zich naar het zuiden uitstrekte. En in de verte, aan de andere kant van dat zand, begon de ‘heuvel’ onder zijn ingespannen blik geleidelijk aan vorm aan te nemen - als een fata morgana die oprijst uit de golvende woestijn.


  Hij onderscheidde hoge, brokkelige muren en enorme torens; daar omheen kroop het zand als een levende, tastende deken, hoog opgewaaid tegen de muren, zodat hun onregelmatige silhouet met golvende lijnen werd verzacht. Geen wonder dat de stad op een heuvel had geleken.


  ‘Kara-Sjehr!’ riep Clarney heftig uit. ‘Beled-el-Djinn! De stad van de dood! Dus het was geen fabeltje! We hebben hem gevonden - grote hemel, we hebben hem gevonden! Vooruit, ga mee!’


  Yar Ali schudde onzeker het hoofd en mompelde iets onverstaanbaars over de boze Djinn, maar hij volgde zijn vriend. Honger en dorst, en de vermoeidheid die een paar uur slaap niet had kunnen wegnemen, schenen te zijn weggevaagd bij het zien van de ruïnes. Steve stapte haastig voort, zonder te letten op de toenemende hitte, en zijn ogen glansden van het enthousiasme van de ontdekkingsreiziger. Want het was niet alleen de begeerte naar de legendarische parel, die Steve Clarney er toe had aangezet zijn leven te wagen in deze grimmige woestenij; diep in zijn binnenste sluimerde de eeuwenoude erfenis van de menselijke drang om de verborgen plaatsen van de wereld te onderzoeken - en die drang was door de oude legenden fel aangewakkerd.


  Terwijl zij de vlakte overstaken die het heuvelachtige terrein scheidde van de stad, begonnen de ingevallen muren steeds duidelijker vorm aan te nemen, alsof zij groeiden uit de morgenlucht. De stad scheen te zijn gebouwd van reusachtige, zwarte steenbrokken. Maar het zand was zo hoog tegen de voet van de muren opgewaaid, dat ze onmogelijk konden zien hoe hoog ze oorspronkelijk waren geweest; op vele plaatsen was de ommuring ingestort en gingen de brokstukken volkomen schuil onder het woestijnzand.


  De zon bereikte haar hoogtepunt en ondanks de spanning en het enthousiasme begon de verschroeiende dorst zich weer te doen gelden. Steve verbeet manhaftig zijn ellende. Zijn lippen waren gebarsten en opgezwollen, maar hij wilde die laatste slok water pas nemen wanneer hij de vervallen stad had bereikt. Yar Ali bevochtigde zijn lippen uit zijn eigen veldfles en probeerde de rest met zijn vriend te delen. Maar Steve schudde het hoofd.


  In de verzengende hitte van de woestijnmiddag bereikten ze tenslotte de ruïnes. Ze klommen door een bres in de afbrokkelende muur en staarden naar de dode stad. Het zand lag als een verstikkende deken over de oude straten en verleende fantastische vormen aan de omgevallen en half overdekte, kolossale zuilen. Het verval was zo volkomen en de omgeving was zozeer met zand bedekt, dat beiden nauwelijks nog iets konden onderscheiden van het oorspronkelijke stratenplan; de stad was niet meer dan een barre woestenij van opgewaaide zandmassa’s en verkruimelende stenen, waarover, als een onzichtbare wolk, een sfeer van onnoemelijke ouderdom hing. Maar vlak vóór hen liep een breed pad en zelfs de verwoestende zandmassa’s en de winden van alle tijden hadden de omtrekken daarvan niet kunnen uitwissen. Aan beide zijden van deze toegangsweg stonden reusachtige zuilen opgesteld; ze waren niet ongewoon hoog, zelfs niet als men rekening hield met de opeenhopingen van zand, maar wel indrukwekkend van vorm. En bovenop elke zuil stond een uit steen gehouwen figuur: grote, sombere beelden, half menselijk, half dierlijk. Steve slaakte een kreet van verbazing.


  ‘De gevleugelde stieren van Ninivé! De stieren met mensenhoofden! Grote genade, Ali, die oude legenden zijn werkelijk waar! Deze stad is gebouwd door de Assyriërs! Dat verbaal is waar! Ze moeten hierheen getrokken zijn toen de Babyloniërs hun land verwoest hadden. God, dit tafereel lijkt als twee druppels water op bepaalde afbeeldingen die ik heb gezien - op reconstructies van het oude Ninivé! En kijk daar eens!’ Hij wees langs het brede pad naar het enorme gebouw dat aan het andere einde omhoog torende; een onheilspellend bouwwerk waarvan de zuilen en muren van harde, gitzwarte steenblokken de winden en het zand der tijden hadden weerstaan. De golvende, alles verdoezelende zandzee spoelde om de fundamenten en stroomde door de toegangspoorten naar binnen, maar het zou duizenden jaren kosten om het hele bouwsel te overdekken. ‘Een oord des duivels,’ mompelde Yar Ali, slecht op zijn gemak.


  ‘De tempel van Baal!’ riep Steve uit. ‘Kom mee! Ik was al bang dat alle paleizen en tempels verborgen zouden zijn onder het zand en dat we naar de parel zouden moeten graven.’


  ‘Het zal ons geen goed doen,’ mompelde Yar Ali. ‘Hier zullen wij sterven.’


  ‘Dat zal wel.’ Steve schroefde de dop van zijn veldfles. ‘Laten we onze laatste slok nemen. Hoe dan ook, hier zijn we veilig voor de Arabieren. Ze zullen hier nooit durven komen, met al hun bijgelovigheden. We drinken ons water op en dan zullen we wel sterven, denk ik, maar eerst zoeken we de parel. Als ik doodga, wil ik hem in mijn hand houden. En over een paar eeuwen, misschien, zal de een of andere geluksvogel onze geraamten vinden en… dat ding. Nou, ik drink op hem, wie het ook moge zijn!’


  Clarney dronk zijn veldfles leeg en Yar Ali volgde zijn voorbeeld. Ze hadden hun laatste troef uitgespeeld; de rest lag nu in de schoot van Allah.


  Ze liepen de brede laan op en Yar Ali, die geen spoor van angst kende wanneer hij oog in oog stond met menselijke vijanden, wierp nu zenuwachtige blikken naar links en rechts, alsof hij achter elke zuil een gehoornd, gedrochtelijk gezicht verwachtte dat hem beloerde. Steve zelf voelde de sombere ouderdom van de omgeving op zich drukken en hij merkte dat hij zich bijna schrap zette voor een onverwachte aanval van bronzen strijdwagens vanuit een der vergeten straten of voor het plotselinge, dreigende geschetter van bronzen oorlogstrompetten. De stilte in dode steden is zoveel intenser, dacht hij, dan op de open vlakte.


  Nu kwamen ze bij het voorportaal van de grote tempel. Rijen immense zuilen stonden aan weerszijden van de brede toegangspoort, waar men tot de enkels in het zand wegzakte en waar nog de scheefgezakte, bronzen omlijstingen hingen die eens de machtige deuren hadden geschraagd waarvan het gepolijste houtwerk al sinds eeuwen moest zijn weggerot. Ze betraden een uitgestrekte hal met vaag schemerlicht, waar het hoge dak van grauwe steen gestut werd door een reeks kolommen ter dikte van oerwoudbomen. Deze hele architectuur maakte een indruk van ontzagwekkende grootsheid, van een dreigende en adembenemende praal - als van een tempel, door sombere reuzen gebouwd om te dienen als verblijfplaats voor duistere goden.


  Yar Ali liep voorzichtig verder, alsof hij bang was de slapende goden te wekken, en hoewel Steve diens bijgelovige vrees niet kende, voelde ook hij hoe de sombere majestuositeit van deze omgeving dreigend op hem af kwam.


  In de dikke stoflaag op de vloer was geen spoor van voetstappen te bekennen; een halve eeuw was voorbij gegaan sinds de doodsbange Turk uit deze zwijgende hallen was weggevlucht, alsof de duivel hem op de hielen zat. En wat de Bedoeïenen betrof, het viel gemakkelijk te begrijpen waarom de zonen van de woestijn deze spookstad meden - want een spookstad was het, misschien niet bewoond door geesten, maar dan toch door de schimmen van een vergane glorie. Terwijl zij door het zand van de eindeloos lijkende hal ploeterden, vroeg Steve zich van alles af: hoe hadden deze mensen, vluchtend voor de woede van moordlustige rebellen, hun stad kunnen bouwen? En hoe hadden ze door het land van hun vijanden kunnen komen? Want Babylonië lag tussen Assyrië en deze Arabische woestijn in. Maar er was verder geen enkele plaats geweest waarheen ze konden gaan; in het westen lag Syrië en daarachter de zee, terwijl het in het noorden en het oosten wemelde van die ‘woeste en gevaarlijke Meden’; met hun hulp was de arm van Babylonië krachtig genoeg geworden om de vijand in het stof te doen bijten.


  Misschien, dacht Steve, was Kara-Sjehr - of hoe de naam van de stad in dat vage verleden ook geweest mocht zijn - nog voor de val van het Assyrische rijk gebouwd als een buitenpost, een grensplaats waarheen de overlevenden waren gevlucht. Het was in elk geval heel goed mogelijk dat Kara-Sjehr enige eeuwen langer was blijven bestaan dan Ninivé zelf - als een vreemde kluizenaarsstad, afgesneden van de rest van de wereld. Ongetwijfeld - en Yar Ali had dat reeds opgemerkt - was dit eenmaal een vruchtbaar land geweest door allerlei oases van water voorzien. En in het onregelmatige terrein waar zij die nacht doorheen getrokken waren, hadden zich natuurlijk steengroeven bevonden die het materiaal leverden voor de bouw van de stad.


  Maar wat was dan de oorzaak geweest van het verval? Was de bevolking gedwongen de stad te verlaten omdat het zand steeds verder opdrong en de waterbronnen bedolf? Of was Kara-Sjehr reeds een stad vol doodse stilte geweest voordat het zand over de muren kwam kruipen? Was het verval veroorzaakt door interne moeilijkheden of door iets van buitenaf? Waren de bewoners weggevaagd door een bloedige burgeroorlog of waren ze afgeslacht door een machtige vijand, die was komen opdagen uit de woestijn? Clamey haalde zijn schouders op. Het antwoord op al die vragen was toch al lang verloren gegaan in het doolhof van verre, vergeten eeuwen. ‘Allaho akbar!’ Ze waren nu aan het andere eind van de grote schemerige hal gekomen en daar troffen ze een zwartstenen altaar aan, waarachter een dreigende oude godheid oprees, beestachtig en angstwekkend. Steve had het monsterachtige uiterlijk van het afgodsbeeld herkend - ja, dit was Baal, op wiens gitzwarte altaar in vroeger dagen menig krijsend, naakt slachtoffer het leven had moeten laten. Het beeld vormde, met zijn woeste en grenzeloze bestialiteit, een wezenlijke uitdrukking van de hele demonische stad. De bouwers van Ninivé en Kara-Sjehr, dacht Steve, waren ontegenzeggelijk uit ander hout gesneden dan de mensen van tegenwoordig. Hun kunst en cultuur waren te grimmig, te zeer ontbloot van die lichtere aspecten van doodgewone menselijkheid om werkelijk menselijk te kunnen zijn. Hun architectuur werkte afstotend; ze was van een buitengewone vaardigheid, maar tegelijkertijd zo massaal, zo woest en somber, dat ze het begripsvermogen van de moderne mens ver te boven ging.


  Ze liepen door een smalle deur achterin de hal, vlak naast het sombere afgodsbeeld, en kwamen in een reeks grote, duistere, stoffige kamers die onderling door zuilengangen verbonden waren. Ze vervolgden hun tocht door het grijze, spookachtige licht en tenslotte stootten ze op een brede trap, waarvan de geweldige stenen treden omhoog leidden en zich boven hen verloren in de duisternis. Hier bleef Yar Ali staan.


  ‘We hebben al veel op het spel gezet, sahib, Is het wel verstandig om ermee door te gaan.’


  Steve begreep wat er in zijn vriend moest omgaan. ‘Bedoel je dat we niet naar boven moeten gaan?’


  ‘Die trap ziet er kwaadaardig uit. Waarheen zal hij ons brengen? Naar zalen vol stille verschrikkingen? Als de Djinns in een verlaten gebouw wonen, huizen zij juist in de bovenkamers. Elk ogenblik kan er een demon verschijnen en ons het hoofd afbijten.’


  ‘We zijn toch ten dode opgeschreven,’ gromde Steve. ‘Maar ik zal je wat zeggen - ga jij maar terug naar de hal en kijk uit naar de Arabieren, dan ga ik wel naar boven.’


  ‘Uitkijken naar de wind aan de horizon?’ Yar Ali verschoof zijn geweer wat en zette zijn mes wat losser in de schede. ‘De Bedoeïenen komen hier niet. Ga maar verder, sahib. Jij bent een dwaas, zoals alle Westerlingen, maar ik zal niet toestaan dat je de Djinn geheel alleen trotseert.’


  En dus beklommen beiden de kolossale trap, terwijl hun voeten bij iedere stap wegzonken in het stof der eeuwen. Hoger en hoger klommen ze, ongelooflijk ver, totdat ook de diepten daar beneden verdwenen in de schimmige duisternis.


  ‘We lopen blindelings onze ondergang tegemoet, sahib,’ fluisterde Yar Ali. ‘Allah il Allah - en Mohammed is zijn Profeet! Ik voel de aanwezigheid van sluimerend Kwaad. Nooit meer zal ik de wind horen waaien door de Khyber Pas!’


  Steve antwoordde niet. Ook hij had niets op met de ademloze stilte die de oude tempel vervulde en met het akelige grijze licht dat binnen sijpelde vanuit een niet te onderscheiden bron. Boven hen begon de duisternis wat af te nemen en tenslotte kwamen ze in een grote, ronde kamer waar het grijze daglicht binnenviel door een paar openingen in het hoge plafond. Maar ook een andere schittering zorgde hier voor licht… Steve slaakte een kreet, die door Yar Ali herhaald werd. Vanaf de bovenste trede van de brede trap keken ze recht in de grote kamer met zijn naakte, zwartstenen muren en de met zand overdekte vloer van zware tegels. Een paar enorme treden leidden, midden in het vertrek, naar een stenen verhoging waarop een marmeren troon stond. Rondom die troon gloeide en schitterde een sinister licht en beiden hielden hun adem in, toen ze de bron daarvan ontdekten. Want op de troon hing een scheefgezakt menselijk geraamte, een bijna vormeloze massa van verkruimelde beenderen. Een vleesloze hand lag uitgestrekt op de brede armleuning van de marmeren troon en in die griezelige greep bonkte en klopte, als een levend ding, een geweldige bloedrode parel.


  Het Vuur van Assoerbanipal! Zelfs nadat zij de verloren stad hadden gevonden, had Steve nog niet kunnen geloven dat ze hier ook de edelsteen zouden aantreffen. Maar nu kon hij niet meer twijfelen aan wat hij half verblind door dat ongelooflijk kwaadaardige licht, met eigen ogen zag. Met een kreet sprong hij de kamer in en rende de treden op. Yar Ali volgde hem op de hielen, maar toen Steve de parel wilde grijpen legde de Afghaan haastig een hand op zijn arm.


  ‘Wacht! Raak hem nog niet aan, sahib! Er ligt een vloek op alle oude dingen - en dit ding is zeker driemaal vervloekt! Hoe zou het hier anders eeuwenlang onaangeroerd hebben kunnen liggen in een land vol dieven? Het is niet goed om de bezittingen der doden te beroeren!’


  Steve rukte zich los. ‘Onzin! Bijgeloof! De Bedoeïenen zijn gewoon afgeschrikt door al die legenden, die door hun voorvaderen zijn doorgegeven. Ze hebben hun leven lang door de woestijn gezworven en daarom wantrouwen ze iedere stad - en ongetwijfeld heeft juist deze stad een slechte naam gehad zolang hij bestaat. En afgezien van de Bedoeïenen is hier nooit iemand geweest - alleen die Turk dan, maar die was waarschijnlijk half gek van ellende. Deze beenderen zijn misschien wel van de koning die in de legende genoemd wordt - de droge woestijnlucht kan zoiets eindeloos lang voor ontbinding bewaren - maar eerlijk gezegd geloof ik dat niet. Waarschijnlijk heeft de een of andere arme donder - een Assyriër of, eerder nog, een Arabier - die steen gevonden, waarna hij op de troon is gestorven, door wat voor oorzaak dan ook.’


  Yar Ali luisterde nauwelijks naar hem. Zijn blik bleef op de grote edelsteen gericht, zoals een gehypnotiseerd vogeltje in de ogen van een slang blijft staren.


  ‘Kijk, kijk, sahib!’ fluisterde hij. ‘Wat is het eigenlijk? Zo’n steen is nooit door mensenhanden geslepen! Zie hoe hij klopt en bonkt als het hart van een cobra!’


  Steve keek en ook hij werd bekropen door een vreemd, niet te beschrijven gevoel van onrust. Hij wist heel wat van kostbare edelstenen af, maar een dergelijke steen had hij inderdaad nog nooit gezien. Hij had gedacht dat het een reusachtige robijn was, zoals in de legenden werd vermeld. Nu was hij daar niet meer zo zeker van en hij kreeg het akelige gevoel dat Yar Ali gelijk had en dat dit geen normale, natuurlijke steen was. Ook de manier waarop de parel was geslepen kon hij niet thuisbrengen en de kracht van de spookachtig stralende gloed was zo groot, dat het niet meeviel om er enige tijd achtereen naar te kijken. Trouwens, de hele omgeving was niet bepaald geschikt om je geschokte zenuwen te kalmeren. De dikke laag stof op de vloer riep beelden op van een onheilspellende ouderdom; het grijze licht bezorgde je een gevoel van onwerkelijkheid en de zware, zwarte muren rezen grimmig rond hen op. ‘Laten we de steen meenemen en hier weggaan,’ mompelde Steve, die een gevoel van paniek voelde opkomen.


  ‘Wacht!’ Yar Ali’s ogen schitterden terwijl hij om zich heen keek naar de dreigende stenen muren. ‘We zitten als vliegen in het web van de spin! Sahib, zowaar Allah leeft, het zijn niet alleen de geesten van oude angsten die hier loeren over deze stad van verschrikkingen! Ik voel de nadering van gevaar, zoals ik dat al eerder gevoeld heb - zoals ik het voelde in die grot, waar een python ons ongezien beloerde in de duisternis - zoals ik het voelde in de tempel van Thuggee, waar de weggedoken wurgers van Shiva zich gereedmaakten om ons te bespringen - zo voel ik het nu weer, tien maal zo sterk!’ Steve voelde zijn haarwortels prikken. Hij wist dat Yar Ali een echte vechtjas was, die zich niet in paniek op de vlucht liet jagen; hij herinnerde zich de gebeurtenissen waarover hij had gesproken, maar al te goed - zoals hij zich die vele andere gelegenheden herinnerde, waarbij Yar Ali’s instinct hem met oosterse telepathie voor een gevaar gewaarschuwd had, nog voordat dat gevaar gezien of gehoord kon worden.


  ‘Wat is het, Yar Ali?’ fluisterde hij.


  De Afghaan schudde het hoofd en zijn ogen vulden zich met een vreemd, geheimzinnig licht terwijl hij luisterde naar de vage, duistere tekenen uit zijn onderbewuste.


  ‘Ik weet het niet. Ik weet dat het vlak bij ons is en dat het heel oud is en heel slecht. Ik denk - Hij zweeg en draaide zich om; het vreemde licht verdween uit zijn ogen en maakte plaats voor angst en wantrouwen.


  ‘Pas op, sahib!’, snauwde hij. ‘De geesten van dode mensen beklimmen de trap!’


  Steve verstijfde toen zijn oor het steelse geschuifel van zachte sandalen opving. ‘Bij Judas, Ali! Daar komt iets . .


  Tussen de eeuwenoude muren weergalmde een koor van strijdkreten, toen plotseling een bende woeste gestalten de kamer binnenstroomde. Eén verdwaasd, krankzinnig ogenblik lang dacht Steve werkelijk dat zij werden aangevallen door de herrezen krijgers uit een lang vervlogen tijd; toen maakten de scherpe knal van een geweerschot en de zure lucht van kruitdamp hem duidelijk dat hun vijanden menselijk genoeg waren. Clarney vloekte; ze waren, in hun gewaande veiligheid, als ratten in de val gelopen want de Arabieren hadden hun achtervolging niet opgegeven!


  Steve had zijn geweer nog niet omhoog gebracht of Yar Ali vuurde zonder aarzelen vanaf zijn heup en het schot had een dodelijke uitwerking. Toen slingerde hij zijn leeggeschoten wapen in de horde aanvallers en stormde als een wervelwind de trap af, terwijl de haast één meter lange Khyber-sabel blikkerde in zijn harige vuist. Zijn strijdlust was des te groter door het opgelucht besef dat zijn vijanden puur menselijk waren. Een kogel rukte de tulband van zijn hoofd, maar het volgende ogenblik stortte een Arabier met gespleten schedel neer onder de eerste, flitsende slag.


  Een lange Bedoeïen zette de loop van zijn geweer in Yar Ali’s zijde, maar voordat hij de trekker kon overhalen trof een kogel van Clarney hem in het hoofd. De overvallers waren met zovelen, dat zij daar zelf door gehinderd werden. Sommigen zwermden nu om Yar Ali heen en sloegen naar hem met kromzwaarden en geweerkolven, terwijl weer anderen de trap op renden. Op deze afstand was missen onmogelijk; Steve hoefde alleen maar de loop van zijn wapen in een baardig gezicht te planten.


  Toen hij zich gereedmaakte om zijn laatste patroon te verschieten, zag hij in één flitsend moment twee dingen tegelijk; een Arabier die, een reusachtig kromzwaard hoog opgeheven, hem al bijna bereikt had, en een andere Bedoeïen, die op de vloer was neergeknield en zorgvuldig mikte op Yar Ali. Steve vuurde onmiddellijk over de schouder van de toestormende zwaardvechter en doodde de schutter - en scheen daarmee zijn eigen leven prijs te geven voor dat van zijn vriend; het kromzwaard zwaaide reeds boven zijn hoofd. Maar toen de Arabier wilde toeslaan, gleden zijn sandalen uit op het gladde marmer en het kromme lemmet flitste doelloos uit zijn baan en kwam terecht tegen Steve’s geweerloop. In een oogwenk greep Steve zijn geweer als een knots bij de loop en sloeg toe. Toen plofte een kogel in zijn schouder en versuft wankelde hij even en op dat ogenblik sloeg een van de Bedoeïenen de lange lap van zijn tulband om zijn benen en gaf er een hevige ruk aan. Steve viel voorover de trap af en kwam met een verdovende schok neer. Een geweerkolf rees omhoog om hem de hersens in te slaan, maar een krachtig bevel hield de genadeslag tegen.


  ‘Sla hem niet dood, maar bind hem aan handen en voeten.’ Terwijl Steve zich tevergeefs verzette tegen de vele toeschietende handen, bedacht hij dat hij die stem al eens eerder had gehoord.


  Yar Ali had één van zijn tegenstanders een arm af gehakt; zijn dikke schapenwollen mantel, die hij ondanks de woestijn- hitte altijd was blijven dragen, redde hem van een flink aantal messteken, maar iemand schoot zijn geweer zo dicht bij zijn gezicht af dat het mondingsvuur hem ernstig schroeide. Woedend zwaaide hij zijn van bloed druipend zwaard hoog op en de schutter moest zijn geweer in beide handen nemen om de slag te weren, waarop Yar Ali zo snel als een boskat van houding veranderde en zijn mes in de buik van de Arabier stootte. Maar op dat moment daalde een geweerkolf krakend neer op het hoofd van de reus en bracht hem op de knieën. Yar Ali krabbelde overeind en haalde opnieuw uit naar de vijanden, die hij nu nauwelijks nog kon zien; maar een regen van slagen daalde op hem neer tot hij roerloos bleef liggen. De Arabieren zouden korte metten met hem hebben gemaakt, als ook nu niet een bevel van hun aanvoerder had geklonken. Yar Ali werd geboeid en naast Steve neergesmeten, die geheel bij bewustzijn was gebleven en de bijtende pijn van de kogel in zijn schouder voelde.


  Hij keek op naar de Arabier, die spottend op hem neerzag.


  ‘Wel, sahib’, vroeg deze - en Steve hoorde onmiddellijk dat het geen Bedoeïen was - ‘kent u mij niet meer?’


  Steve gromde; een kogel wond is niet bepaald bevorderlijk als je moet nadenken.


  ‘Je komt me bekend voor … Bij Judas, ja! Noereddin El Mekroe!’


  ‘Wat een eer! De sahib weet nog wie ik ben!’ Noereddin maakte een overdreven buiging. ‘En hij weet ongetwijfeld ook nog wel bij welke gelegenheid hij mij… dit ten geschenke gaf?’


  De donkere ogen versluierden zich in bittere dreiging en de sjeik wees op het dunne, witte litteken op zijn wang.


  ‘Of ik het nog weet!’ snauwde Clarney, die van pijn en woede zeker niet meegaander werd. ‘Somaliland; jaren geleden. Je zat toch in de slavenhandel. Zo’n arme duvel van een neger was aan je ontsnapt en zocht bescherming bij mij. Op een avond kwam je mijn kamp binnenwandelen en je begon ruzie te zoeken. En in het daaropvolgende handgemeen kreeg je een jachtmes over je gezicht. Ik wou waarachtig dat ik jou je smerige keel had afgesneden!’


  ‘Je had er de kans voor,’ antwoordde de Arabier. ‘Nu zijn de rollen omgekeerd.’


  ‘Ik dacht dat jouw jachtgebied meer in het westen lag,’ gromde Clarney. ‘In Jemen en Somaliland.’


  ‘Ik heb de slavenhandel al lang losgelaten,’ antwoordde de sjeik. ‘Dat spel is uitgespeeld. Een tijdlang heb ik een roversbende in Jemen geleid, maar toen werd ik opnieuw gedwongen van verblijfplaats te veranderen. Ik kwam hierheen met een paar trouwe volgelingen en, bij Allah, deze woestelingen sneden mij eerst bijna de keel af. Maar ik wist hun wantrouwen te overwinnen en nu voer ik het bevel over meer mannen dan ik in jaren heb gehad. De aanvallers die je gisteren hebt afgeslagen, waren ook volgelingen van mij - verkenners die ik vooruit had gezonden. Mijn basis ligt ver naar het westen. We hebben vele dagen gereden, want ik was op weg naar deze dode stad. Toen mijn verkenners terugkeerden en mij vertelden over twee zwervers, heb ik mijn koers niet gewijzigd want ik had zaken te doen in Beled-el-Djinn. We kwamen de stad binnen vanuit het westen en zagen jullie sporen in het zand. Die volgden we - en jij was als een blinde stier, die ons niet hoorde komen.’


  Steve snoof minachtend. ‘Je zou ons heus niet zo gemakkelijk gekregen hebben, maar we dachten dat een Bedoeïen niet in Kara-Sjehr zou durven komen.’


  Noereddin knikte. ‘Maar ik ben geen Bedoeïen. Ik heb verre reizen gemaakt, ik heb vele landen en volkeren gezien en ik heb vele boeken gelezen. Ik weet dat de angst slechts rook is, dat dode mensen dood zijn en dat Djinns en geesten en vervloekingen alleen maar zijn als mist die door de wind wordt weggewaaid. Juist vanwege de verhalen over de rode edelsteen ben ik naar dit verlaten woestijnland gekomen. En het heeft maanden geduurd voordat ik mijn mannen ertoe heb kunnen overhalen, met mij mee te gaan. Maar - nu ben ik er! En jullie aanwezigheid is een aangename verrassing voor mij. Je hebt waarschijnlijk al geraden, waarom ik jullie levend gevangen liet nemen; ik heb een verfijnder vorm van vermaak ontworpen voor jou en voor dat Pathaanse zwijn. Nu neem ik het Vuur van Assoerbanipal en dan gaan we.’


  Hij wilde naar de verhoging lopen; maar een van zijn mannen, een baardige reus met maar één oog, riep uit: ‘Wacht, heer! Nog voor de dagen van Mohammed heerste hier reeds een oerwoud van kwaad! Als de winden waaien, huilen de Djinns door deze hallen en men heeft gezien hoe de geesten op de muren dansen onder het licht van de maan. Sinds duizenden jaren heeft geen sterfelijk mens zich in deze zwarte stad gewaagd - behalve één, een halve eeuw geleden, die krijsend vluchtte! U kwam naar hier vanuit Jemen; u weet niet van de oude vloek die rust op deze slechte stad, op deze boze steen die klopt en bonkt als het hart van Satan zelf. Tegen beter weten in zijn wij u hierheen gevolgd, omdat u bewezen hebt een sterk man te zijn en omdat u zegt, een tovermiddel te bezitten tegen alle boze wezens. U hebt gezegd dat u slechts naar deze geheimzinnige edelsteen wilde kijken, maar nu nemen wij waar dat het uw bedoeling is hem mee te nemen. Tart de Djinns niet!’


  ‘Nee, Noereddin, tart de Djinns niet!’ herhaalden de andere Bedoeïenen in koor. De mannen van de sjeik stonden in een groepje bijeen, iets van de Bedoeïenen vandaan, en zeiden niets; zij waren minder toegankelijk voor de bijgelovigheden van de woestijnbewoners aan wie het gruwelijke verhaal van de verdoemde stad al sinds eeuwen was overgeleverd. Ofschoon Steve een grondeloze haat koesterde jegens Noereddin, besefte hij wel degelijk welk een magnetische kracht er van die man moest uitgaan en hoe groot het leiderschap moest zijn dat hem in staat had gesteld, al die eeuwenoude angsten en tradities tot nu toe te overwinnen.


  ‘De vloek rust slechts op de ongelovigen, die de stad binnendringen,’ antwoordde Noereddin, ‘en niet op de volgelingen van de Profeet. Zie, in deze kamer hebben wij onze kafar-vijanden kunnen overweldigen!’


  De wit gebaarde woestijnhavik schudde ernstig het hoofd. ‘De vloek is ouder dan Mohammed en bekommert zich niet om ras of geloof. Verdorven mensen hebben deze stad opgericht in de dageraad van het Begin der Tijden. Zij onderdrukten onze voorvaderen met de zwarte tenten en bestreden ook elkaar; voorwaar, de zwarte muren van deze ontaarde stad zijn met bloed bevlekt en zij weerkaatsten de kreten van braspartijen en de fluisteringen van duistere samenzweringen.


  Zo kwam de steen naar de stad: er vertoefde een tovenaar aan het hof van Assoerbanipal en de zwarte wijsheid der eeuwen was hem niet ontzegd. Om zijn eigen macht en eer te vergroten, tartte hij de verschrikkingen van een diepe grot in een duister, door geen sterveling bereisd land. En uit die behekste diepten voerde hij deze stralende edelsteen mee, gepolijst door de vlammen van de Hel zelf! Met zijn angstwekkende kennis van zwarte magie legde hij een betovering over de demon die het oude juweel bewaakte, en zo wist hij de steen te bemachtigen. En de demon sliep verder in de onbekende diepte. Zo vertoefde deze tovenaar - Xuthltan was zijn naam - aan het hof van sultan Assoerbanipal en bedreef zwarte magie en voorspelde de gebeurtenissen door te turen in de mateloze diepten van de steen, waarin slechts zijn ogen konden blikken zonder verblind te worden. En de mensen noemden de steen het Vuur van Assoerbanipal, ter ere van hun heerser. Maar rampspoed daalde neer over het koninkrijk en de mensen riepen dat het de vloek van de Djinn was. De sultan, zeer beangst, vroeg Xuthltan de steen mee te nemen en terug te werpen in de grot, waaruit hij hem had weggenomen, opdat niet nog groter kwaad over hen komen zou.


  Maar de tovenaar wilde geen afscheid nemen van de steen, waarin hij de geheimen las nog van vóór de eerste mens. Hij vluchtte naar de opstandige stad Kara-Sjehr, waar al spoedig een burgeroorlog uitbrak en het bezit van de steen de inzet was van een bloedige strijd. Toen liet de koning van deze stad, die zelf de steen al evenzeer begeerde, de tovenaar gevangen nemen en onder martelingen ter dood brengen. En in deze zelfde kamer keek hij toe hoe hij stierf; met de steen in zijn hand zat de koning op zijn troon - zoals hij daar door de eeuwen heen heeft gezeten - zoals hij daar zelfs nu nog zit!’ De vinger van de oude Arabier schoot uit in de richting van de beenderresten op de marmeren troon en de woestijnbewoners verbleekten; zelfs Noereddin’ s eigen schurken deinsden met ingehouden adem achteruit, maar de sjeik zelf vertoonde geen spoor van verwarring.


  ‘Toen Xuthltan stierf,’ vervolgde de oude Bedoeïen, ‘vervloekte hij de steen, waarvan de magische krachten hem niet hadden kunnen redden. Luidkeels uitte hij de vreselijke woorden, die de betovering verbraken die hij had gelegd op de demon in de grot. Zo gaf hij het monster de vrijheid weer. En hij riep de oude, vergeten goden aan, Cthulhu en Koth en Yog-Sothoth en Allen die reeds vóór het mensdom verblijf hielden in de zwarte steden onder de zee en in de ondoorgrondelijke grotten der aarde, en hij riep hen op om terug te nemen wat hen toebehoorde. En met zijn laatste adem sprak hij een vervloeking uit over de valse koning en die vervloeking luidde dat de koning op zijn troon zou blijven zitten met het Vuur van Assoerbanipal in zijn hand, tot aan de donderslagen van de Jongste Dag.


  Daarop slaakte de grote edelsteen een kreet als een levend wezen en de koning en zijn soldaten zagen een zwarte wolk oprijzen uit de grond en uit die wolk blies een wind van verrotting en uit de wind naderde een gruwelijke gestalte, die zijn angstwekkende klauwen uitstrekte naar de koning, en de koning kromp ineen en stierf onder hun aanraking. En de soldaten vluchtten krijsend weg en alle bewoners van de stad stormden jammerend de woestijn in, waar zij omkwamen of tot verre oases wisten door te dringen. Kara-Sjehr bleef stil en verlaten liggen en alleen de hagedissen en jakhalzen zwierven er nog rond. En wanneer de woestijnvolkeren zich soms in de stad waagden, dan vonden zij de koning dood op zijn troon met het fonkelende sieraad in zijn hand geklemd maar zij durfden de steen niet aan te raken. Want zij wisten dat vlakbij de demon op de loer lag om de steen door de eeuwen heen te bewaken - zoals hij ook nu vlakbij is, nu wij hier zijn.’ Onwillekeurig huiverden de krijgers en ze keken om zich heen, maar Noereddin vroeg: ‘Waarom is hij dan niet te voorschijn gekomen toen zij de kamer binnenkwamen? Is hij soms doof, dat de geluiden van het gevecht hem niet hebben doen ontwaken?’


  ‘Wij hebben de steen niet aangeraakt,’ antwoordde de oude Bedoeïenen, ‘en ook zij hebben hem onaangeroerd gelaten. Mannen hebben hem gezien en zijn blijven leven; maar geen sterveling zal hem aanraken zonder te sterven.’


  Noereddin wilde iets zeggen, maar hij zag de halsstarrige, bevreesde gezichten en hij begreep dat verder praten geen zin had. Zijn houding veranderde onmiddellijk.


  ‘Ik ben jullie Meester,’ blafte hij, terwijl zijn hand naar zijn holster vloog. ‘Om deze parel heb ik zweet en bloed vergoten en ik zal mij op het laatste ogenblik niet laten weerhouden door onzinnige angsten. Achteruit, allemaal! Wie mij de voet dwars zet, verliest zijn hoofd!’


  Hij keek hen aan met ogen die vuur schoten en ze deinsden allen achteruit; zonder aarzelen liep hij de brede marmeren treden op en de Arabieren begonnen met ingehouden adem naar de deur te schuifelen; Yar Ali, die eindelijk weer bij bewustzijn was gekomen, kreunde vol afschuw. Grote God, dacht Steve, wat een barbaars tafereel! Geboeide gevangenen op de met stof overdekte vloer, groepjes woeste krijgers met de wapens in de hand, de rauwe en zure stank van bloed en kruitdamp nog in de lucht, hier en daar een lijk in een poel van bloed - en op die stenen verhoging de sjeik die alleen maar oog had voor de boosaardige, donkerrode gloed in de knokige vingers die op de marmeren troon rustten.


  Een gespannen stilte daalde over hen neer toen Noereddin langzaam zijn hand uitstak, als gehypnotiseerd door dat kloppende, paarsrode licht. En in Steve’s onderbewuste roerde zich een vage echo, als van een besef dat plotseling ontwaakte uit een eeuwenlange sluimer. Zijn blikken gleden instinctief naar de grimmige cyclopenmuren. De brandende gloed van de parel was op vreemde wijze veranderd; hij vertoonde nu een dieper, donkerder rood, boosaardig en dreigend.


  ‘Hart van alle kwaad,’ mompelde de sjeik, ‘hoevele vorsten zijn voor u gestorven sinds het Begin der Gebeurtenissen? In u klopt het bloed van vele koningen. De sultans, de prinsessen, de generaals die u gedragen hebben … zij zijn vergeten en tot stof geworden, maar gij schittert voort met onvervaagde majesteit, o vuur van de wereld…’


  Noereddin greep de steen. Een hels gejammer brak los, plotseling doorsneden door een schrille afgrijselijke kreet. Steve besefte dat de grote edelsteen geschreeuwd had - als een levend ding! Het sieraad gleed uit de hand van de sjeik. Misschien had Noereddin het laten vallen; maar voor Steve was het alsof het onder een stuiptrekking was weggesprongen, zoals een levend wezen springt. De parel rolde van de marmeren verhoging en bonkte naar beneden, van de ene trede op de andere, terwijl Noereddin er achteraan sprong; hij vloekte, telkens als zijn hand misgreep. Toen kwam de edelsteen op de vloer terecht, veranderde scherp van richting en rolde ondanks de dikke laag stof als een wentelende bal van vuur naar de zwarte muur. Noereddin had hem bijna bereikt - het ding botste tegen de muur - de hand van de sjeik greep ernaar… Een kreet van doodsangst verscheurde de gespannen stilte. Zonder enige waarschuwing was de hechte muur opengegaan. Uit de zwarte put die daarachter gaapte, schoot een tentakel te voorschijn, greep de sjeik vast - sneller dan een python zich om zijn slachtoffer had kunnen kronkelen - en rukte hem de duisternis binnen. Onmiddellijk daarop nam de muur weer zijn oorspronkelijke vorm aan, maar er weerklonk een afschuwelijk schel, gedempt gegil dat het bloed in de aderen deed stollen. Onder een woordeloos gehuil sloegen de Arabieren op de vlucht, verdrongen zich in één vechtende en krijsende kluwen in de deuropening, persten zich er doorheen en stoven als waanzinnigen de brede stenen trap af.


  Steve en Yar Ali, hulpeloos geboeid op de grond, hoorden het lawaai van hun overhaaste vlucht wegsterven in de verte en staarden in stomme afschuw naar de grimmige muur. De schrille kreten waren overgegaan in een diepe stilte, die des te verschrikkelijker was. Ze hielden hun adem in en toen hoorden ze opnieuw een geluid, dat hun door merg en been ging: het zachte schuren van metaal in stenen groeven. Tegelijkertijd begon de geheime deur weer open te gaan en in de duisternis daarachter ving Steve een glimp op van iets dat de schittering van monsterachtige ogen had kunnen zijn. Haastig deed hij zijn eigen ogen dicht; hij durfde niet te kijken naar de verschrikking die uit die afschuwelijke muur te voorschijn kwam kruipen. Hij wist dat er spanningen bestaan die de menselijke geest onmogelijk kan verdragen en alle oerinstincten in het diepst van zijn onderbewuste schreeuwden hem toe dat dit ding gruwelijker was dan de meest huiveringwekkende nachtmerrie. Hij begreep dat ook Yar Ali zijn ogen gesloten moest hebben en zo bleven zij beiden als doden liggen. Clarney hoorde geen enkel geluid, maar hij voelde de aanwezigheid van een Kwaad, zó satanisch dat het elk menselijk begrip te boven ging. Een dodelijke koude drong in de kamer door en hij voelde hoe de verschroeiende blik van niet-menselijke ogen zich dwars door zijn gesloten oogleden boorde. Als hij nu keek, wist hij, als hij nu zijn ogen opende, zou hij volslagen krankzinnig worden.


  Hij voelde een stinkende adem over zijn gezicht strijken en hij wist dat Het zich nu over hem heen boog; maar hij bleef roerloos liggen, terwijl hij zich aan één gedachte vastklampte: hij noch Yar Ali hadden de edelsteen aangeraakt, die door dit monster werd bewaakt.


  Tenslotte rook hij die geur van verrotting niet meer; de kilte in de omringende lucht nam merkbaar af en hij hoorde de geheime deur terugglijden. De verschrikking trok zich in zijn schuilplaats terug. Zelfs de legioenen uit de Hel hadden Steve niet kunnen beletten zijn ogen ietwat te openen. Hij ving nauwelijks een glimp van de verschijning op, vlak voordat de deur langzaam dicht gleed, maar dat weinige was al voldoende om alle bewustzijn uit hem weg te bannen. Steve Clarney, de avonturier met de stalen zenuwen, viel flauw - voor de eerste keer in zijn veelbewogen leven.


  Hoe lang hij daar zo lag, heeft Steve nooit geweten. Maar het kon niet lang geweest zijn, want hij werd gewekt door Yar Ali’s gefluister: ‘Blijf stil liggen, sahib; als ik mij wat omdraai, kan ik met mijn tanden bij je touwen.’


  Steve voelde hoe machtige tanden aan het werk gingen met zijn boeien, en met zijn gezicht in de dikke laag zand gedrukt en met een schouder die pijnlijk begon te kloppen, begon hij de vage flarden van zijn bewustzijn weer te ordenen en ineens keerde alles weer terug. Hoeveel van het gebeurde, vroeg hij zich versuft af, was alleen maar een nachtmerrie of een koortsdroom geweest, veroorzaakt door ontberingen en door de dorst die zijn keel had doen verdrogen? Het gevecht met de Arabieren was echt gebeurd - de boeien en de wonden toonden dat wel aan - maar het gruwelijke lot van de sjeik en dat verschrikkelijke Ding dat uit de zwarte opening in de muur was gekomen… Dat waren natuurlijk koortsvisioenen geweest. En Noereddin was waarschijnlijk in de een of andere diepe put gevallen… Steve voelde hoe zijn handen vrij kwamen en hij ging overeind zitten en tastte naar zijn zakmes, dat de Arabieren gelukkig niet hadden gevonden. Zonder de kamer rond te kijken begon hij de koorden rond zijn enkels door te snijden en daarna bevrijdde hij Yar Ali, onhandig en langzaam omdat zijn linkerarm stijf en nutteloos neerhing. ‘Waar zijn de Bedoeïenen gebleven?’ vroeg hij toen de Afghaan opstond en hem overeind hielp.


  ‘Bij Allah, sahib. Ben je gek geworden? Ben je het dan al vergeten? Laten we hier gauw vandaan gaan, voordat de Djinn terugkomt!’


  ‘Het was alleen maar een nachtmerrie,’ mompelde Steve. ‘Kijk maar - de edelsteen ligt weer op de troon en…’ Zijn stem stierf weg. Opnieuw brandde die rode gloed over de oude troon, weerkaatsend over de half vergane schedel; opnieuw klopte en bonkte het Vuur van Assoerbanipal in de uitgestrekte vingerkootjes van het geraamte. Maar aan de voet van de troon lag een ander voorwerp, dat er tevoren niet was geweest - het van de romp gescheiden hoofd van Noereddin El Mekroe. Met uitpuilende, nietsziende ogen staarde het naar het grijze licht, dat naar binnen sijpelde door de stenen zoldering; de bloedeloze lippen waren van de tanden weggetrokken in een angstaanjagende grimas. In de dikke stoflaag op de vloer waren drie sporen te zien - één van de sjeik, bij het volgen van de rode parel naar de muur, en daar overheen twee paar onverklaarbare afdrukken die naar de troon liepen en weer terugkeerden naar de muur: reusachtige, vormloze sporen als van wijd uitstaande poten, met geweldige klauwen, noch menselijk, noch dierlijk …


  ‘Mijn God!’ riep Steve met verstikte stem. ‘Het was waar - en dat Ding - het Ding dat ik heb gezien …’


  Later herinnerde Steve zich hun vlucht uit die kamer als een wervelende nachtmerrie, waarin hij en zijn metgezel zich halsoverkop omlaag stortten langs een eindeloze trap die een grijze put vol verschrikkingen leek; hij wist nog hoe zij blindelings door de zwijgende, stoffige kamers waren gerend, langs het dreigende afgodsbeeld in de machtige hal, tot in het verblindende licht van de woestijnzon, waar ze tenslotte snakkend naar adem neervielen.


  Opnieuw werd Steve gewekt door de stem van de Afridi: ‘Sahib, sahib, bij de Naam van Allah de Barmhartige - ons geluk is teruggekeerd!’


  Steve keek Yar Ali aan alsof hij in trance was. De kleren van zijn vriend waren in flarden gescheurd en met bloed doordrenkt. Hij was overdekt met zand en geronnen bloed en zijn stem was niet meer dan een hees gefluister. Maar zijn ogen schitterden van nieuwe hoop en hij wees met een trillende vinger.


  ‘In de schaduw van die vervallen muur!’ fluisterde hij, terwijl hij vergeefs probeerde zijn zwart geworden lippen te bevochtigen. ‘Allah il Allah! De paarden van degenen die wij gedood hebben! Met al hun proviand en de hele watervoorraad. De honden zijn gevlucht zonder zich daarom te bekommeren!’ Steve kwam wankelend overeind.


  ‘Hier vandaan. Hier vandaan! Vlug!’


  Ze strompelden naar de paarden, rukten er twee los en klommen met moeite in het zadel.


  ‘We nemen de rest ook mee,’ zei Steve en Yar Ali knikte instemmend. ‘We zullen ze nodig hebben, nog voordat we de kust in zicht krijgen.’


  Al schreeuwden hun gemartelde zenuwen om het water dat klotste in de veldflessen aan de zadelknoppen, toch zwenkten ze zonder aarzelen hun rijdier en stoven, zwaaiend in het zadel als levende lijken, langs de lange en met zand overwoekerde hoofdstraat van Kara-Sjehr, tussen de ingestorte paleizen en de omgevallen zuilen door, over de verbrokkelde muur de woestijn in. Niet eenmaal keken ze om naar die zwarte puinhoop vol eeuwenoude verschrikkingen en geen van beiden sprak een woord, totdat de ruïnes vervaagd waren in de wazige verte. Toen pas hielden zij de teugels in en lesten eindelijk hun dorst.


  ‘Allah il Allah!’ zei Yar Ali vroom. ‘Die honden hebben me geslagen tot ik dacht, dat ieder bot van mijn lichaam gebroken was. Stijg af, verzoek ik je, sahib; laat mij zoeken naar die vervloekte kogel en je schouder verbinden zo goed en zo kwaad als ik kan.’


  Terwijl hij daarmee bezig was vroeg Yar Ali, zonder Steve aan te kijken: ‘Je zei, sahib, je zei dat… dat je iets gezien had. Maar wat heb je gezien, in de Naam van Allah?’


  De rillingen liepen Steve over de rug toen hij zei:


  ‘Heb jij dan niet gekeken, toen dat - toen dat Ding de edelsteen teruglegde in de hand van het skelet en Noereddin’ s hoofd bij de troon achterliet?’


  ‘Bij Allah, ik niet!’ vloekte Yar Ali. ‘Ik hield mijn ogen zo stijf dicht alsof ze aaneen gegoten waren door de smeedijzers van Satan zelf!’


  Steve zweeg tot ze weer in het zadel gesprongen waren en begonnen aan hun lange tocht naar de kust, die zij - met hun extra paarden, hun voedsel, water en wapenen - nu waarschijnlijk wel zouden bereiken.


  ‘Ja, ik heb wel gekeken,’ zei hij tenslotte. ‘En ik wou dat ik het niet gedaan had. Want ik weet dat ik er de rest van mijn leven van zal dromen. Ik heb maar heel vluchtig gekeken; ik zou dat Ding niet kunnen beschrijven, zoals je een aards voorwerp beschrijft. De hemel sta me bij, maar het was niet van deze aarde. Voor de mens er was, waren hier andere Wezens - en ook nu zijn zij er nog, de Overlevenden van afschuwelijke en lang vervlogen tijden. Er moeten levenssferen bestaan waar ongekende dimensies heersen, die ook nu nog ongezien hun invloed doen gelden… Er zijn magiërs geweest, die sluimerende duivels opriepen en met zwarte kunst naar hun hand zetten. Het is niet zo onredelijk om te veronderstellen dat een Assyrische tovenaar uit wraak een oer demon uit de aarde kon oproepen om hem aan te stellen als wachter over iets dat oorspronkelijk uit de Hel gekomen moet zijn! Ik zal proberen je te vertellen wat ik zag - en daarna praten we er nooit meer over. Het was reusachtig vreemd en groot en zwart; een waggelend gedrocht dat rechtop liep als een mens, maar het leek ook op een geweldige pad en het had vleugels en tentakels. Ik heb alleen zijn rug maar gezien; als ik ook de voorkant van zijn … zijn gezicht had gezien, dan zou ik vast en zeker mijn verstand verloren hebben. Die oude Arabier had gelijk. De hemel sta ons bij, maar het was het monster dat door Xuthltan uit de donkere, blinde grotten van de aarde werd opgeroepen om de wacht te houden bij het Vuur van Assoerbanipal!’
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  ‘Sla de spijkers erin, mannen, en toon onze gast de praktijk van onze voortreffelijke Romeinse rechtspraak!’


  De spreker sloeg zijn purperen mantel wat dichter om zijn stevige gestalte en leunde achterover in zijn ambtszetel, precies zoals hij zich in het Circus Maximus behaaglijk in zijn stoel genesteld zou hebben om te genieten van de flitsende zwaarden der gladiatoren. Zijn machtsbesef kleurde elk van zijn bewegingen. Hooghartige trots was een noodzaak zonder welke geen Romein zich voldaan voelde en Titus Sulla kon met recht trots zijn; want hij was de militaire gouverneur van Abbracum en slechts verantwoording schuldig aan de keizer van Rome. Hij was een stevig gebouwd man, niet al te groot, met de havikachtige gelaatstrekken van de geboren Romein. Om zijn volle lippen speelde een spottend glimlachje, waardoor zijn hooghartige optreden des te aanmatigender leek. In zijn uiterlijke verschijning duidelijk de militair, droeg hij het borstharnas met de gouden schubben en het geciseleerde borstschild van zijn hoge rang; het korte zwaard hing aan zijn gordel en op zijn knie hield hij de zilveren helm met de bepluimde kam. Achter hem stond een groepje onaandoenlijke soldaten met speer en schild - reuzen uit het Rijnland. Voor zijn ogen ontrolde zich het tafereel dat hem blijkbaar zoveel bevrediging schonk - een tafereel, dat zich voordeed waar de ver uitgeschoven grenzen van het Romeinse rijk ook maar reikten. Op de kale grond lag een ruwhouten kruis en daarop was een man gebonden - half naakt en woest van uiterlijk met zijn geboeide ledematen, zijn bliksemende ogen en verwarde haardos. Zij die de executie uitvoerden, waren Romeinse soldaten en ze hielden de zware hamers reeds gereed om handen en voeten van het slachtoffer met grote zware spijkers aan het hout te nagelen.


  Slechts een kleine groep mannen was getuige van dit gruwelijke tafereel op de sombere executie plaats buiten de stadsmuren: de gouverneur met zijn lijfwacht; een paar jonge Romeinse officieren en de man over wie Sulla gesproken had als ‘onze gast’ en die er bij stond als een bronzen beeld, zonder een woord te zeggen. Naast de schitterende uitmonstering van de Romeinen maakte zijn kleding een saaie, bijna sombere indruk.


  Zijn uiterlijk toonde geen enkele overeenkomst met de Latijnen rondom hem; de donkere kleur viel niet toe te schrijven aan de rijke olijfkleur van het zuiden; het was eerder de duistere grauwheid van het noorden. Hij was niet al te groot, maar toch bezat hij iets dat uitsteeg boven louter lichamelijke kwaliteiten - een zekere ingeboren, heftige vitaliteit, alleen maar vergelijkbaar met de taaiheid van een wolf of een panter.


  Aan zijn voeten hurkte een wezen, wiens gezicht dezelfde kenmerken vertoonde - maar daarmee hield dan ook iedere gelijkenis op. Het was een gebochelde reus met knoestige ledematen, een breed lichaam en een laag voorhoofd. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van doffe woede, duidelijk vermengd met angst. Zo de man op het kruis al enige stamverwantschap toonde met degene die door Titus Sulla als gast was betiteld, dan leek hij toch veel meer op deze kromgegroeide, neergehurkte gigant.


  ‘Welnu, Partha Mac Othna,’ zei de gouverneur met zorgvuldig bestudeerde onbeschaamdheid, ‘wanneer gij naar uw stam terugkeert, zult gij wel een verhaal kunnen doen over de Romeinse gerechtigheid die in het zuiden heerst.’


  ‘Ik zal een verhaal kunnen doen,’ antwoordde de ander met een stem die geen enkele emotie verried, zoals ook op zijn donkere gezicht geen spoor te zien was van de kolkende gevoelens in zijn binnenste.


  ‘Rechtvaardigheid voor allen onder de heerschappij van Rome,’ zei Sulla. ‘Pax Romana! Beloning van de deugd, bestraffing van de misdaad!’ In zijn hart moest hij lachen om zijn eigen huichelachtigheid; toen vervolgde hij: ‘Zie, geachte afgezant der Picten, hoe snel Rome de zondaar straft.’


  ‘Ik zie het,’ antwoordde de Pict. Zijn stem klonk nu laag en dreigend van ingehouden woede. ‘De onderdaan van een vreemde vorst wordt behandeld als een Romeinse slaaf.’


  ‘Hij is verhoord en veroordeeld door een onpartijdig gerechtshof,’ kaatste Sulla terug.


  ‘Jawel! En de aanklager was een Romein, de getuigen waren Romeinen, de rechter was Romein! Heeft hij een moord begaan? In een vlaag van woede sloeg hij een Romeins handelaar neer die hem beloog en bedroog en hem beroofde en daarna nog beledigingen toevoegde - ja, en hem een kaakslag gaf! Is zijn koning soms niet meer dan een hond, dat Rome zijn onderdanen naar willekeur durft kruisigen na een berechting voor een Romeins hof? Is zijn koning soms te zwak of te dwaas om zelf gerechtigheid te plegen, zo hij op de hoogte was gebracht en er een aanklacht was ingediend tegen de veroordeelde?’


  ‘Welnu,’ zei Sulla cynisch, ‘gij kunt Bran Mak Morn nu zelf op de hoogte stellen. Rome, mijn vriend, pleegt van haar daden geen rekenschap af te leggen aan barbaarse koningen. Wanneer die wilden zich tussen ons mengen, laten zij zich dan gepast gedragen of anders de gevolgen ondergaan.’ De Pict sloot zijn stalen kaken met een klik, waaruit Sulla opmaakte dat verdere plagerijen geen antwoord meer zouden uitlokken. De Romein gaf zijn beulen een wenk. Een van hen greep een spijker, plaatste die op de stevige pols van het slachtoffer en sloeg met kracht toe. De ijzeren punt zonk diep weg in het vlees en knarste op de beenderen. De man op het kruis trok krampachtig met zijn lippen, maar zelfs geen licht gekreun ontsnapte hem. Zoals een gevangen wolf zich verzet tegen zijn kooi, zo begon het geboeide slachtoffer instinctief te worstelen en te kronkelen. De aderen zwollen bij zijn slapen, zweet stond in druppels op zijn lage voorhoofd, de spieren van armen en benen rolden en spanden zich als koorden onder zijn huid. De hamers daalden neer in onherroepelijke slagen en dreven de wrede punten dieper en dieper door polsen en enkels; bloed besmeurde het hout van het kruis en vloeide als een donkere stroom over de handen van de beulen en de omstanders konden duidelijk horen, hoe de gewrichten versplinterden. Toch gaf het slachtoffer geen geluid, ook al trok hij zijn zwart geworden lippen weg tot het tandvlees zichtbaar werd en schudde hij krampachtig zijn hoofd van links naar rechts.


  De man die met Partha Mac Othna was aangesproken, stond daar als een standbeeld; zijn ogen gloeiden in een ondoorgrondelijk gezicht en zijn hele lichaam scheen hard als staal onder de inspanning waarmee hij zich beheerste. Aan zijn voeten hurkte zijn misvormde dienaar, het gezicht afgewend van het gruwelijke schouwspel, de armen stijf om zijn meester’s knieën. Die armen klampten zich vast als klemmen en de reus zat met zachte stem te mompelen, onophoudelijk, als in gebed. De laatste hamerslag viel; de koorden om armen en benen werden doorgesneden, zodat de veroordeelde straks alleen maar aan de nagels zou komen te hangen. Hij verzette zich niet langer, want daardoor zouden de spijkers slechts des te harder in zijn smartelijke wonden schuren. Zijn heldere zwarte ogen, nog lang niet door pijn versuft, bleven onafgebroken gericht op het gelaat van de man, die Partha Mac Othna was genoemd; in hun diepten blonk een wanhopige schim van verwachting. Nu tilden de soldaten het kruis op, plaatsten het in het gereedgemaakte gat en begonnen de aarde aan te stampen om het martelwerktuig overeind te houden. De Pict hing hoog boven hen, alleen gesteund door de nagels in zijn vlees, maar geen geluid ontsnapte aan zijn lippen. Zijn blik verliet het sombere gelaat van de afgezant geen ogenblik, maar de schaduw van hoop begon te vervagen in zijn ogen. ‘Hij zal nog dagen leven,’ zei Sulla opgewekt. ‘Een Pict is moeilijker dood te krijgen dan een kat. Ik zal een bewaking van tien soldaten bij hem achterlaten, dag en nacht, zodat niemand hem van het kruis zal nemen voordat hij dood is. Hé daar, Valerius, geef hem een beker wijn - ter ere van onze geachte nabuur, Koning Bran Mak Morn!’


  Lachend trad een jonge officier naar voren met een tot de rand gevulde beker wijn die hij, op zijn tenen staande, ophief naar de gebarsten lippen van het slachtoffer. In de donkere ogen laaide een rode golf van onbedwingbare haat; de Pict wrong zijn hoofd opzij om zelfs de beker niet te hoeven aanraken en het volgende ogenblik spuwde hij de jonge Romein recht in de ogen. Met een vloek smeet Valerius de beker tegen de grond en voordat iemand hem kon weerhouden, rukte hij zijn zwaard uit de schede en stak het in het lichaam van de gekruisigde.


  Sulla sprong met een gebiedende uitroep van ergernis overeind; de man die Partha Mac Othna werd genoemd, maakte een heftige beweging, maar hij beet zich op de lippen en zei niets. Valerius leek wat verbaasd over zichzelf, zoals hij daar zijn zwaard stond schoon te vegen. De daad was in een opwelling geschied, als een rechtstreeks gevolg op die belediging van de Romeinse trots - het enige wat geen Romein verdragen zou.


  ‘Geef uw zwaard af, jonge heer!’ brieste Sulla. ‘Centurion Publius, plaats hem onder arrest. Een paar dagen in een kerker, met water en droog brood, zullen u leren uw patricische trots wat te beheersen wanneer de wil van het keizerrijk ten uitvoer wordt gelegd. Waarachtig, jonge dwaas, begrijpt gij dan niet, dat gij de hond geen groter geschenk had kunnen geven? Wie zou niet een snelle dood door het zwaard verkiezen boven een langzaam wegsterven aan het kruis? Breng hem weg. En gij, centurion, zie toe dat de wachten bij het kruis blijven en dat het lichaam daar blijft hangen, totdat de raven de botten hebben bloot gepikt. Partha Mac Othna, ik ga nu naar een banket ten huize van Demetrius - wilt gij mij soms vergezellen?’
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  De afgezant schudde het hoofd, zijn blik nog steeds gericht op de slappe gedaante die aan het donker besmeurde kruis hing. Hij antwoordde niet. Sulla glimlachte sardonisch; toen stond hij op en liep weg, gevolgd door zijn secretaris die plechtig de vergulde zetel meedroeg en door zijn onverstoorbare soldaten, in wier midden Valerius met gebogen hoofd werd meegevoerd.


  De man, die Partha Mac Othna werd genoemd, sloeg de brede vouw van zijn mantel over zijn schouder en bleef nog even staan kijken naar het kruis met zijn grimmige last, dat donker en scherp omlijnd stond tegen de bloedrode hemel waar de wolken zich reeds verzamelden voor de nacht. Toen liep hij met grote stappen weg, gevolgd door zijn zwijgende dienaar. In een binnenkamer van Abbracum begon de man, die Partha Mac Othna werd genoemd, als een tijger heen en weer te lopen. De sandalen aan zijn voeten maakten geen geluid op de marmeren tegelvloer.


  ‘Grom!’ wendde hij zich tot zijn knoestige volgeling, ‘ik weet waarom je mijn knieën zo stijf omklemd hield, waarom je mompelend de hulp van de Maan-Vrouw inriep - je vreesde, dat ik mijn zelfbeheersing zou verliezen en een poging zou wagen om die arme kerel te hulp te komen. Bij de goden, ik geloof dat dat precies was wat die Romeinse hond wilde - zijn in ijzer gehulde waakhonden hielden mij voortdurend in het oog, dat weet ik, en zijn getreiter was moeilijker te verdragen dan ooit!’


  Hij schudde zijn gebalde vuisten boven zijn hoofd, in een duistere vlaag van woede. ‘Alle goden, wit en zwart, donker en licht! Dat ik erbij moest staan en toezien hoe een van mijn mensen werd genageld op een Romeins kruis - onrechtvaardig en na een rechtszitting als een klucht! O, zwarte goden van R’lyeh, zelfs u zou ik willen aanroepen om die slachters te vernietigen! Ik zweer bij alle Naamlozen, dat mannen huilend zullen sterven voor deze daad, dat Rome krijsen zal als een vrouw in het donker die op een adder trapt!’


  ‘Hij herkende u, heer,’ zei Grom.


  De ander liet het hoofd zakken en bedekte zijn ogen met een gebaar van wilde smart.


  ‘Zijn ogen zullen mij nog achtervolgen wanneer ik stervend neerlig. Ja, hij herkende mij en bijna tot het laatste ogenblik las ik in zijn ogen de hoop dat ik hem te hulp zou komen. Goden en duivelen, zal Rome mijn volk afslachten onder mijn eigen ogen? Dan ben ik geen koning, maar een laffe hond!’


  ‘Niet zo luid, heer, in de naam der goden!’ riep Grom angstig uit. ‘Indien deze Romeinen zouden vermoeden dat gij zelf Bran Mak Morn zijt, dan zouden ze u naast die ander aan het kruis nagelen.’


  ‘Zij zullen het nu spoedig weten,’ antwoordde de koning grimmig. ‘Al te lang heb ik hier vertoefd in de vermomming van een afgezant, om mijn vijanden te beloeren. Zij meenden met mij te kunnen spelen, deze Romeinen; zij verborgen hun toorn en hun minachting onder beleefde spotternijen. Rome is hoffelijk genoeg jegens barbaarse gezanten; zij geven ons mooie huizen om in te wonen, bieden ons slaven, strelen onze lusten met vrouwen en goud, met wijn en spelen - maar al die tijd lachen zij om ons. Hun hoffelijkheid zelf is reeds een belediging en soms, zoals vandaag, leggen zij in hun minachting alle schijn af. Bah! Ik heb ze doorzien - ik ben onverstoorbaar en rustig gebleven en heb al hun opzettelijke beledigingen geslikt. Maar dit… dit kan geen mens verdragen! Mijn volk ziet mij aan; als ik jegens hen te kort schiet, als ik jegens één van hen te kort schiet, al is het slechts de minste van de mijnen - wie zal hen dan te hulp komen? Tot wie moeten zij zich wenden? Bij de goden, ik zal de hatelijkheden van deze Romeinse honden beantwoorden met schichtige pijlen en flitsende messen!’


  ‘En de hoofdman met de pluimen?’ Grom bedoelde de gouverneur en zijn keelklanken ronkten van bloeddorst. ‘Sterft ook hij?’ Hij rukte een vervaarlijke dolk te voorschijn.


  Bran gromde. ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Hij sterft, ja - maar hoe kan ik hem benaderen? Overdag blijft zijn Germaanse lijfwacht steeds achter hem; ’s nachts staan zij bij deur en venster. Hij heeft vele vijanden, Romeinen zowel als barbaren. Menig Brit zou hem graag de keel afsnijden.’


  Grom greep Bran’s kleed en begon heftig te stamelen, alsof een felle gretigheid de banden van zijn zwijgzame natuur doorbrak. ‘Laat mij gaan, heer! Mijn leven is niets waard. ‘Ik zal hem neersteken temidden van zijn krijgers!’


  Bran glimlachte woest en zijn hand kwam neer op de schouder van de gekromde reus met een kracht die een zwakker man geveld zou hebben.


  ‘Nee, ouwe strijdmakker, jou heb ik te zeer nodig. Jij zult je leven niet nutteloos weggooien. Bovendien, Sulla zou de bedoeling lezen in je ogen en de werpsperen van zijn Teutonen zouden je doorboren voor je bij hem kon komen. Deze Romein zal niet worden geveld door de dolk in het duister, noch door het gif in de beker of de snelle pijl vanuit een hinderlaag.’ De koning draaide zich om en begon weer heen en weer te lopen, het hoofd peinzend gebogen. Langzaam versluierden zich zijn ogen door een gedachte, zo vreselijk, dat hij hem niet durfde uitspreken tegenover zijn wachtende krijger.


  ‘Tijdens mijn verblijf in deze vervloekte uithoek vol modder en marmer ben ik enigszins vertrouwd geraakt met het doolhof van de Romeinse politiek,’ zei hij tenslotte. ‘Indien er een oorlog uitbreekt langs de Muur van Hadrianus, behoort Sulla zich als gouverneur van deze provincie daarheen te haasten met zijn centurions. Maar deze Sulla doet dat niet; hij is geen lafaard, maar ook de dappersten zien af van bepaalde dingen - iedere man, hoe stoutmoedig ook, kent zijn eigen angsten. Dus zendt hij in zijn plaats Caius Camillus, die in vredestijd door de moerassen van het westen trekt om toe te zien dat de Britten niet over de grenzen komen. En Sulla neemt dan zijn plaats in in de Toren van Trajanus. Aha!’ Hij draaide zich met een ruk om en greep Grom met stalen vingers beet.


  ‘Grom, neem de rode hengst en rijd noordwaarts! Laat geen gras kunnen groeien onder de hoeven van het dier! Haast je naar Cormac van Connacht en zeg hem, over de grens te stormen met zwaard en toorts! Laat zijn wilde Kelten hun moordlust stillen. Na enige tijd zal ik mij bij hem voegen, maar voorlopig wacht mij werk in het westen.’


  Grom’s zwarte ogen schitterden en hij maakte een hartstochtelijk gebaar met zijn misvormde hand.


  Bran trok een zwaar, bronzen zegel te voorschijn vanonder zijn tuniek.


  ‘Dit is mijn vrijgeleide als afgezant naar het Romeinse hof,’ zei hij grimmig. ‘Het opent alle deuren tussen dit huis en Baal-dor. Mocht een ambtsdrager je te scherp willen ondervragen - hier!’


  Hij opende het deksel van een met ijzer beslagen kist en nam er een kleine, zware, leren zak uit die hij in de handen van zijn krijgsman legde.


  ‘En als alle sleutels falen in het slot,’ zei hij, ‘probeer dan een sleutel van goud. Ga nu!’


  Er volgde geen plechtig afscheid tussen de barbarenkoning en zijn barbaarse vazal. Grom hief zijn arm in een vluchtig saluut, toen draaide hij zich om en haastte zich weg.


  Bran liep naar het getraliede venster en keek uit over de maanverlichte straten. ‘Wacht tot de maan is ondergegaan,’ mompelde hij. ‘Dan neem ik de weg naar - Hel! Voordat ik vertrek, heb ik nog een schuld te vereffenen.’


  Een steelse hoefslag op het plaveisel drong tot hem door. ‘Met een vrijgeleide en een zak vol goud, zal zelfs Rome een Pictische boodschapper niet kunnen tegenhouden. Nu zal ik slapen tot de maan verdwenen is.’


  Met een grimas naar de marmeren sierlijsten en de fraai gegroefde zuilen, symbolen van de geest van Rome, wierp hij zich op een slaapbank, waarvan hij de kussens en de zijden kleden had verwijderd als al te zacht voor zijn geharde lichaam. Haat en wraakzucht gistten in hem; toch viel hij onmiddellijk in slaap. Het was de eerste les die hij geleerd had in zijn harde en bittere bestaan - te slapen wanneer hij kon, zoals een wolf haastig en met tussenpozen slaapt. Meestal was zijn sluimer licht en zonder dromen, maar vandaag was het anders. Hij zonk weg in de grijze, vademdiepe flarden van de slaap en in die tijdeloze, mistige schaduwwereld ontmoette hij de lange, magere, wit gebaarde gestalte van de oude Gonar, de Priester van de Maan, hoogste raadsheer van de koning. En Bran stond verstomd, want Gonar’s gezicht was wit als jacht- sneeuw en hij trilde als van koorts. Bran mocht waarlijk verbijsterd zijn, want in al zijn levensjaren had hij Gonar de Wijze nog nooit een spoor van angst zien tonen.


  ‘Wat nu, oude?’ vroeg de koning. ‘Gaat alles goed in Baal-dor?’


  ‘Alles gaat goed in Baal-dor, waar mijn lichaam slaapt,’ antwoordde de oude Gonar. ‘Over de afgrond ben ik gekomen om met u te vechten om uw ziel. Koning, zijt gij waanzinnig geworden? Die gedachte, die gij opriep in uw brein…’


  ‘Gonar,’ antwoordde Bran somber, ‘vandaag keek ik roerloos toe, hoe een van mijn mensen stierf aan het kruis van Rome. Wat zijn naam of rang was, weet ik niet. Daarom bekommer ik mij niet. Hij had een van mijn trouwe, onbekende krijgers kunnen zijn of wellicht een struikrover. Ik weet slechts dat hij mij toebehoorde; de eerste geuren die hij snoof, waren de geuren van de heide; het eerste licht dat hij zag, was de zonsopgang boven de heuvels der Picten. Hij behoorde aan mij en niet aan Rome. Als zijn straf gerechtvaardigd was, had niemand die mogen toekennen, behalve ik. Als hij berecht had moeten worden, had niemand zijn rechter mogen zijn, behalve ik. Door onze aderen joeg hetzelfde bloed; hetzelfde vuur brandde in onze hersenen; als kinderen luisterden wij naar dezelfde oude verhalen, als jongens zongen wij dezelfde liederen. Het was mijn taak hem te beschermen; nu is het mijn taak hem te wreken.’


  ‘Maar, in de naam der goden, heer Bran, wreek u door terug te keren naar de heidevelden, uw krijgers te verzamelen, u bij Cormac en zijn Kelten te voegen en gezamenlijk een zee van bloed en vlammen langs de grote Muur te spreiden!’


  ‘Dat alles zal ik doen,’ antwoordde Bran. ‘Maar nu… nu zin ik op een wraak waarvan de Romeinen nooit hebben kunnen dromen. Ha! Wat weten zij van de geheimen van dit oude eiland, dat al vreemd leven voortbracht, lang voordat Rome oprees uit de moerassen langs de Tiber?’


  ‘Heer Bran, sommige wapens zijn te gruwelijk om te gebruiken, zelfs tegen Rome!’


  Bran’s lach klonk als het geblaf van een jakhals, kort en scherp. ‘Ha! Er bestaat geen wapen, dat ik niet tegen Rome zou durven gebruiken! Ik sta met mijn rug tegen de muur. Bij het bloed van de Helhonden, heeft Rome mij dan zo eerlijk bevochten? Ik ben een barbarenkoning, met een mantel van wolfshuiden en een ijzeren kroon. Wat heb ik? De heide en de heuvels, de lemen hutten, de speren van mijn stamgenoten! En ik vecht tegen Rome - met haar gepantserde legioenen, haar vruchtbare vlakten en rijke zeeën, haar bergen en rivieren en schitterende steden, haar goud, haar heerszucht en haar toom. Met staal en vuur zal ik haar bevechten, met list en verraad, met de doorn in een voet, de adder op het pad, het gif in de drinkbeker, de dolk in het donker; ja…’ Zijn stem daalde. ‘En met de Wormen der Aarde!’


  ‘Maar dat is waanzin!’ riep Gonar uit. ‘Gij zult omkomen bij het plan dat gij beraamt - gij zult afdalen naar de Hel en nooit terugkeren! Wat zal er dan met uw volk gebeuren?’


  ‘Als ik hen niet kan dienen, kan ik maar beter sterven.’


  ‘Maar gij kunt de wezens die gij zoekt, niet eens bereiken!’ vervolgde Gonar. ‘Al sinds ontelbare eeuwen leven Zij gescheiden. Er bestaat geen deur, waarlangs gij bij hen kunt komen. Lang geleden hebben zij de banden doorgesneden, die hen verbonden met de wereld die wij kennen.’


  ‘Lang geleden,’ zei Bran op sombere toon, ‘hebt gij mij geleerd, dat niets in dit uitspansel gescheiden kon zijn van de stroom des Levens - en de waarheid van die uitspraak heb ik vaak bevestigd gezien. Geen volk, geen levensvorm is er, die niet op de een of andere wijze verbonden blijft met de rest van het leven en de wereld. Ergens bestaat een dunne schakel, die Hen verbindt met de wereld die ik ken. Ergens moet een Deur bestaan. En ergens tussen de kille moerassen van het westen zal ik die vinden.’


  Ontzet deinsde Gonar achteruit. ‘Wee! Wee! Wee! Wee over de Picten! Wee over het ongeboren koninkrijk! Wee, wee over de zonen der mensen! Wee, wee, wee, wee!’


  Bran schrok wakker toen de kamer in duisternis lag en het licht van de sterren over de tralies speelde. De maan was uit het zicht verdwenen, al hing er nog een flauw schijnsel boven de daken. De herinnering aan zijn droom deed hem huiveren en hij vloekte onderdrukt. Hij stond op, wierp tuniek en mantel af, kleedde zich in een lichte, zwarte maliënkolder en omgordde zich met zwaard en dolk. Opnieuw liep hij naar de met ijzer beslagen kist; hij haalde allerlei kleine zakjes te voorschijn en ledigde hun klinkende inhoud in de leren buidel aan zijn gordel. Toen sloeg hij zijn wijde mantel om en verliet in stilte het huis. Er waren geen dienaren die hem konden beloeren - het behoorde tot Rome’s politiek om de gezantschappen der barbaren van slaven te voorzien, maar hij had dat aanbod van de hand gewezen. De gekromde Grom had in al zijn simpele behoeften voorzien. De stallen bevonden zich op het erf. Een ogenblik lang tastte hij rond in het donker, toen sloeg hij zijn hand over de neus van een hengst om het gehinnik van blijde herkenning te smoren. Snel en zonder licht te maken bracht hij zadel en teugels aan en leidde het dier over het erf naar een donkere zijstraat. De maan was al bijna onder, de rand van voortkruipende schaduwen verbreedden zich langs de westelijke muur. Onder de koude sterren hing een diepe stilte over de marmeren paleizen en de lemen krotten van Abbracum.



  Bran voelde aan zijn buidel, die loodzwaar was van gemunt goud dat het stempel van Rome droeg. Zich voordoend als een afgezant der Picten was hij naar Abbracum gekomen om te spioneren. Maar als barbaar was hij niet erg bedreven geweest in het spel van hoofse ambtelijkheid of kalme waardigheid. Hij bezat voornamelijk een verwarde herinnering aan wilde feesten, waar de wijn in stromen vloeide; aan Romeinse vrouwen met blanke boezems die, verzadigd van al te beschaafde minnaars, deze mannelijke barbaar met méér dan goedgunstige minzaamheid hadden bekeken; aan gladiatorwedstrijden en aan andere spelen, waar de dobbelstenen rolden en rammelden en waar grote hoeveelheden goud van de ene hand in de andere overgingen. Hij had veel gedronken en roekeloos gegokt, zoals het een barbaar betaamt, en hij had opmerkelijk veel geluk gehad, waarschijnlijk toe te schrijven aan de onverschilligheid waarmee hij won of verloor. Goud was voor de Pict niet meer dan stof, dat wegvloeide tussen zijn vingers. In zijn land had men het niet nodig. Maar hij had de macht ervan leren kennen binnen de grenzen der beschaving. Bijna onder de schaduw van de noordwestelijke muur gekomen zag hij vlak voor zich de reusachtige wachttoren opdoemen die met de buitenste ringmuur verbonden was en daar hoog bovenuit stak. Een vleugel van deze kasteelachtige versterking, het verst bij de muur vandaan, deed dienst als gevangenis. Bran liet zijn paard achter in een donker laantje, de teugels op de grond, en sloop door de schaduwen naar het fort. Valerius, de jonge officier, ontwaakte uit zijn lichte en onrustige slaap doordat er een zwak geluid klonk bij het getraliede venster. Hij ging rechtop zitten en vloekte zachtjes, toen het zwakke sterrenlicht de tralies in donkere lijnen op de naakte stenen vloer tekende en hem zo duidelijk aan zijn lot herinnerde. Hoe dan ook, peinsde hij, over een paar dagen zou hij wel weer vrij zijn; Sulla zou niet al te streng zijn voor een man met zulke invloedrijke vrienden als hij; en daarna moest men het maar eens wagen om hem te vernederen! Die vervloekte, onbeschaamde Pict ook! Maar wacht eens, dacht hij ineens; wat was dat voor een geluid dat hem wakker had doen schrikken?


  ‘Pssst!’


  Waarom zo geheimzinnig? Een vijand kon het nauwelijks zijn - maar toch, waarom zou het een vriend zijn? Valerius stond op en liep door zijn kerker naar het raam. Daarbuiten was alles even donker en hij kon alleen maar één schimmige gestalte onderscheiden, vlak bij. ‘Wie ben je?’ Hij boog zich dicht naar de tralies toe en tuurde ingespannen door het duister. Het antwoord was een korte lach, even afschuwelijk als de grauw van een wolf; een lang lemmet blikkerde in het licht van de sterren. Valerius deinsde achteruit en sloeg rochelend tegen de grond, beide handen om zijn keel geklemd; hij probeerde te schreeuwen. Het bloed gutste tussen zijn vingers door en vormde rondom zijn stuiptrekkende lichaam een plas die dof rood glom in het vage sterrenlicht.


  Buiten gleed Bran als een schaduw weg, zonder nog in de kerker te kijken. Elk ogenblik konden de wachters, op hun vaste ronde, de hoek om komen. Nu reeds hoorde hij de afgemeten tred van hun met ijzer geschoeide voeten. Hij was verdwenen voordat zij in zicht kwamen en ze marcheerden onverstoorbaar langs de kerkerramen, zonder iets te merken van het lijk dat daarbinnen op de vloer lag uitgestrekt. Bran keerde zijn paard en reed naar de kleine poort in de westelijke muur, onopgemerkt door de wakers bij de hoofdpoort. Want wat viel er te vrezen voor een inval van vreemdelingen in Abbracum? Bepaalde, goed georganiseerde dieven en vrouwenrovers maakten het voor de wachters tot een voordeel om niet al te waakzaam te zijn! Maar de eenzame waker aan de westelijke poort - zijn kameraden lagen dronken in het dichtstbijzijnde bordeel - bracht zijn speer omhoog en blafte Bran toe, stil te houden en zich kenbaar te maken. Zwijgend kwam Bran dichterbij. Gehuld in zijn donkere mantel was hij niet meer dan een vage en onherkenbare verschijning voor de Romein, die zich slechts bewust was van de gloed van kille ogen in het duister. Maar Bran hief zijn hand op tegen het sterrenlicht en de soldaat onderscheidde de zachte glans van goud; in de andere hand zag hij het lange, blikkerende staal. Hij aarzelde niet toen hij moest kiezen tussen een gouden steekpenning en een strijd op leven en dood met de onbekende ruiter. Met een nijdig gegrom liet hij zijn speer zakken en opende de poort. Bran reed er doorheen en wierp de Romein een handvol munten toe. Ze vielen als een gouden regen rond zijn voeten, rinkelend op de keien. De soldaat bukte zich met gretige haast om ze op te rapen en Bran Mak Morn galoppeerde westwaarts, als een geest in de nacht.
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  Hij reed de schemerige moerassen van het westen binnen. Een kille wind blies over de sombere vlakte en reigers wiekten traag tegen de grijze hemel. Het riet en het lange moerasgras wuifden in grillige golvingen en temidden van deze troosteloze verlatenheid weerspiegelden een paar stille meren het doffe licht. Hier en daar rezen vreemd gevormde, regelmatige heuvels boven de vlakte uit en in de verte, grimmig oprijzend tegen de sombere luchten, zag Bran een mars linie van reusachtige stenen: offerzuilen, maar door welke handen opgericht?


  In het westen, als een zwakke blauwe lijn, lagen de heuvels die voorbij de horizon uitgroeiden tot de woeste gebergten van Wales, waar de nog ongetemde Keltenstammen zwierven - wilde, blauwogige mannen die het juk van Rome niet kenden. Een reeks wachttorens, stuk voor stuk van een flink garnizoen voorzien, hield hen in bedwang. Vanaf deze zelfde plaats kon Bran, ver weg over de moerassen, een glimp opvangen van de onbedwingbare vesting die de Toren van Trajanus werd genoemd.


  Deze barre vlakten leken het toppunt van doodse verlatenheid, maar toch ontbrak ook hier het menselijk leven niet geheel. Bran ontmoette de stille, schuwe bewoners van het moeras; ze spraken een vreemd mengsel van talen waarvan de oorspronkelijke bronnen lang geleden verloren waren gegaan. Bran zwierf door de moerassen, zoekend naar een Deur. Met de moerasbewoners sprak hij niet over het doel van zijn tocht. Ze vertelden hem het nieuws dat van mond tot mond ging - berichten over de oorlog in het noorden, over de schrille klank van wapengekletter langs de zich kronkelende Muur, over kampvuren in de heidevelden, over vuur en rook en plundering en over de Keltische zwaarden, die zich verzadigden in een bloedrode zee van geweld. De adelaars van de legioenen trokken naar het noorden en over de oude heerbaan weergalmde de afgemeten tred van ijzeren schoeisel. En Bran, in de moerassen van het westen, wreef zich vergenoegd in de handen.


  In Abbracum deed Titus Sulla geheime orders uitgaan om de Pictische gezant met de Keltische naam op te sporen, die steeds onder verdenking had gestaan en die zo plotseling verdwenen was in de nacht dat de jonge Valerius met doorsneden keel in zijn kerker was aangetroffen. Sulla vermoedde dat het plotseling losgebarsten krijgsgeweld langs de Muur van Hadrianus verband hield met de veroordeling en terechtstelling van de Pictische misdadiger en hij zette zijn spionnen aan het werk - ook al was hij er vrijwel zeker van dat Partha Mac Othna op dit ogenblik ver buiten zijn bereik was. Zelf maakte hij zich gereed om uit Abbracum af te reizen, maar het was niet zijn bedoeling de legioensoldaten te vergezellen die hij in aanzienlijke hoeveelheden naar het noorden zond. Sulla was een dapper man, maar ieder mens heeft zijn eigen schrik- beeld en voor Sulla was dat de zwartharige vorst der Kelten, Cormac van Connacht, die eenmaal had gezworen het hart van de gouverneur uit te rukken en rauw te verslinden. Dus reed Sulla met zijn altijd aanwezige lijfwacht naar het westen, naar de Toren van Trajanus met zijn oorlogszuchtige bevelhebber Caius Camillus, die niets liever deed dan de plaats van zijn meerdere in te nemen zodra de rode oorlogsgolven spoelden langs de voet van de Muur. Een ongebruikelijke politiek, maar de legaat van Rome bezocht dit verre eiland maar zelden en met zijn rijkdom en zijn kuiperijen was Titus Sulla de machtigste man van Britannia.


  En Bran, die dit alles wist, wachtte geduldig op zijn komst in de verlaten hut, waarin hij zijn intrek had genomen.


  Op een grauwe avond ging hij te voet door de moerassen, een onbuigzame gestalte, donker afstekend tegen de dofrode gloed van de ondergaande zon. Maar tenslotte zag hij een teken van menselijk leven - een vervallen hut van stenen en leem, neergehurkt tegen de ruige borst van het moerasland. Een vrouw groette hem vanuit de geopende deur en Bran’s ogen vernauwden zich. De vrouw was niet oud; toch lag de boosaardige wijsheid van vele eeuwen in haar ogen; haar kleren waren gescheurd en vuil en haar zwarte lokken verward en onverzorgd, iets wat haar een indruk van ongetemdheid gaf die goed paste bij haar grimmige omgeving. Haar rode lippen lachten, maar er zat geen vrolijkheid in die lach, slechts een zweem van spot; tussen haar lippen blikkerden haar tanden, scherp en puntig als van een roofdier.


  ‘Treed binnen, heer,’ zei ze, ‘als gij uw onderdak durft delen met de heks van Dagon-Moor!’


  Bran deed dat en nam zwijgend plaats op een wankele bank, terwijl de vrouw bezig bleef met het kwalijk riekende maal dat hing te koken boven het open vuur in de vervuilde haard. Hij bestudeerde haar bijna slangachtige bewegingen; de oren die haast puntig leken; de merkwaardig gele ogen.


  ‘Wat zoekt gij in de moerassen, heer?’ vroeg ze, terwijl ze zich met één soepele beweging van haar hele lichaam naar hem omdraaide.


  ‘Ik zoek een Deur,’ antwoordde hij, de zware kin rustend op zijn gebalde vuist. ‘Ik heb een lied te zingen tot de Wormen der Aarde!’


  Ze maakte een beweging van schrik; een kruik viel uit haar handen en sloeg stuk tegen de haard. ‘Dat zijn rampzalige woorden,’ stamelde ze, ‘zelfs indien zij bij toeval werden uitgesproken.’


  ‘Ik spreek niet bij toeval doch met opzet.’


  Zij schudde het hoofd. ‘Ik weet niet wat gij bedoelt.’


  ‘Dat weet gij wel,’ zei hij heftig. ‘Ja, gij weet het! Mijn stam is zeer oud - wij regeerden over dit eiland nog voordat de Kelten en de Hellenen werden geboren uit de schoot der volkeren. Maar mijn mensen waren niet de eersten in Britannia. Gij weet wat ik zeg en wat ik bedoel!’


  Even zweeg zij; haar lippen glimlachten, maar haar gezicht bleef ondoorgrondelijk. ‘Man, zijt gij waanzinnig,’ vroeg zij, ‘dat gij in uw hoogmoed iets komt zoeken waarvoor in vroeger tijden de sterkste mannen krijsend zijn weggevlucht?’


  ‘Ik zin op wraak,’ antwoordde hij. ‘Een wraak die slechts kan worden uitgevoerd door Hen die ik zoek.’


  Zij schudde opnieuw het hoofd. ‘Gij hebt geluisterd naar het zingen van de vogels. Gij hebt vreemde dromen gedroomd.’


  ‘Ik heb een adder horen sissen. En ik droom niet. Genoeg nu. Spreek geen nodeloze woorden meer. Ik zocht de schakel tussen twee werelden; ik heb hem gevonden.’


  ‘Tegen u hoef ik niet te liegen, man van het Noorden,’ antwoordde de vrouw. ‘Hen die gij zoekt, vertoeven nog steeds onder de sluimerende heuvels. Zij hebben zich afgescheiden, verder en verder van de wereld die gij kent.’


  ‘Maar zij sluipen nog door de nacht om de vrouwen te grijpen, die over de heide zwerven,’ zei hij, zijn blik strak op haar gericht.


  Ze lachte kwaadaardig. ‘Wat wilt gij dan van mij?’


  ‘Dat gij mij bij Hen brengt.’


  Ze wierp haar hoofd in de nek en lachte verachtelijk. Zijn linkerhand groef zich met een ijzeren greep in haar voddige kleding en zijn rechtervuist vloog naar het gevest van zijn zwaard. Ze lachte hem in zijn gezicht uit.


  ‘Steek toe en wees vervloekt, wolf van het Noorden! Denkt gij dan dat mijn leven zo aangenaam is dat ik eraan vastklamp als een zuigeling aan de borst?’


  Zijn hand viel slap neer. ‘Gij hebt gelijk. Bedreigingen zijn slechts dwaasheid. Ik zal u voor uw hulp betalen.’


  ‘Hoe dan?’ De lachende stem spon van treiterzucht.


  Bran opende zijn buidel en schudde een stroom van goud in de palm van zijn hand. ‘Zie, dit is meer rijkdom dan de moerasbewoners ooit gekend hebben.’


  Opnieuw lachte zij. ‘Wat betekent dit roestige metaal voor mij? Bewaar het voor een Romeinse vrouw die de verraadster voor u wil spelen!’


  ‘Noem dan een prijs!’ drong hij aan. ‘Het hoofd van een vijand … ?’


  ‘Bij het bloed in mijn aderen, met zijn oude erfenis van haat … wie anders kan mijn vijand zijn dan gij zelf?’ lachte zij en zij stak toe, als een kat op hem af springend. Maar haar dolk versplinterde op de maliënkolder onder zijn mantel en hij stootte haar van zich af met één geweldige zwaai van zijn pols, zodat ze languit neerviel op haar met gras bedekte kribbe. Daar bleef zij lachend naar hem liggen kijken.


  ‘Goed dan, gij wolf, ik zal mijn prijs noemen. En misschien zult gij ooit die wapenrusting vervloeken waarop Atla’s dolk gebroken is!’ Ze stond op en kwam vlak voor hem staan; haar onrustbarend lange vingers klauwden zich vast in zijn mantel. ‘Ik zal het u vertellen, Zwarte Bran, koning van Caledonia! O, ik heb u meteen herkend, toen gij mijn hut binnentrad met uw zwarte haar en uw koude ogen! Ik zal u brengen naar de poorten der Hel, als gij dat wenst - en de prijs zal bestaan uit de kus van een vorst!


  Want wat brengt mij dit leven, mij, die de mensen verfoeien en vrezen? Nooit heb ik de liefde van een man gekend, de omklemming van sterke armen, de prikkel van een menselijke kus, ik, Atla, de weerwolfvrouw van de moerassen! Ik ken niets anders dan de eenzame wind over de vlakten, het sombere vuur van een koude zonsondergang, de fluisteringen van het moerasgras … Of de gezichten die naar mij opzien in de stille wateren van de meren, het geschuifel van dingen in het duister, de schittering van rode ogen, het gruwelijk gemompel van naamloze wezens in de nacht!


  En toch ben ik half menselijk - ook ik! Ken ik dan geen verdriet en de knagende pijn van eenzaamheid? Gun het mij, koning - gun mij uw vurige kus en uw pijnigende, barbaarse omhelzing. Dan, in de lange jaren die komen gaan, zal ik niet hoeven wegkwijnen in vergeefse afgunst op de vrouwen van de mensen; want ik zal een herinnering meedragen waarop geen van hen zich kan beroemen - de kus van een vorst! Slechts één nacht van liefde, o koning, en ik zal u geleiden naar de poorten der Hel!’


  Bran bekeek haar met sombere blik; hij stak zijn hand uit en greep haar arm in zijn stalen vingers. Onwillekeurig huiverde hij bij de aanraking van haar gladde huid. Hij knikte langzaam en trok haar naar zich toe; toen dwong hij zichzelf, het hoofd te buigen en haar opgeheven lippen te zoeken.
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  De kille, grijze nevels van de dageraad omhulden Koning Bran als een klam gewaad. Hij wendde zich tot de vrouw, wier ogen schitterden in de grauwe schemering.


  ‘Vervul nu uw deel van de overeenkomst!’ beval hij ruw. ‘Ik zocht een schakel tussen twee werelden en in u heb ik die gevonden. Ik begeer het enige voorwerp, dat Hen heilig is. Het zal de Sleutel zijn om de Deur te openen, die onzichtbaar tussen mij en Hen ligt. Vertel mij hoe ik het kan bereiken.’


  ‘Dat zal ik doen.’ De rode lippen glimlachten verschrikkelijk. ‘Ga naar de grafheuvel die Dagon’s Barrow wordt genoemd. Trek de steen opzij die de ingang afsluit en begeef u onder de koepel van de heuvel. De vloer van die kamer is gemaakt van zeven grote stenen, waarvan er zes rond de zevende zijn geplaatst. Licht de middelste steen op - en gij zult het zien!’


  ‘Zal ik de Zwarte Steen daar aantreffen?’ vroeg hij.


  ‘Dagon’s Barrow is de Deur naar de Zwarte Steen, indien gij tenminste de Weg durft te volgen.’


  ‘Zullen Zij hun afgod bewaken?’ Onwillekeurig plaatste hij zijn zwaard wat losser in de schede. De rode lippen krulden zich vol spot.


  ‘Als gij iemand op de Weg ontmoet, zult gij omkomen zoals geen sterfelijk mens in eeuwen is omgekomen! De Steen wordt niet bewaakt, zoals de mensen hun schatten behoeden. Waarom zouden Zij iets bewaken wat de mens nog nimmer heeft begeerd? Misschien zullen Zij nabij zijn, misschien ook niet. Het is een gevaar dat gij zult moeten lopen, wanneer gij de Steen wenst te bezitten. Maar hoed u, koning der Picten! Bedenk dat het uw volk was dat, al zo lang geleden, de draad afkapte die Hen met het menselijk leven verbond! Toen waren Zij bijna mens geworden - Zij zwierven over het land en kenden het zonlicht. Nu hebben Zij zich afgescheiden. Zij kennen het zonlicht niet meer en schuwen het licht van de maan. Zelfs het licht der sterren haten Zij. Ver, ver weg hebben Zij zich teruggetrokken - Zij, die eenmaal mensen hadden kunnen worden als de speren van uw voorvaderen er niet waren geweest.’


  


  De lucht was bedekt met een mistig grijs waardoor de zon een kil geel schijnsel wierp, toen Bran aankwam bij Dagon’s Barrow - een ronde, lage heuvel, overdekt met een welige plantengroei die een vreemd, sponsachtig uiterlijk had. Aan de oostzijde bevond zich de ingang van een ruwe stenen tunnel die tot in het binnenste van de grafheuvel scheen te voeren. Eén enkele grote steen sloot de ingang af. Bran greep de scherpe randen en trok uit alle macht. De steen weerstond zijn pogingen. Hij trok zijn zwaard en wrong het lange lemmet tussen de sluitsteen en de omlijsting. Met het zwaard als hefboom zette hij zijn pogingen voort en tenslotte lukte het hem, de steen los te wrikken en te verwijderen. Een rottingsgeur als van een knekelhuis golfde uit de opening en in plaats dat het vage zonlicht deze grotachtige toegang verlichtte, leek het eerder zelf besmet te raken door de stinkende duisternis die daar heerste.


  Met het zwaard in de hand, op het ergste voorbereid, tastte Bran zich een weg door de tunnel. De gang was lang en smal, gebouwd van zware stapelstenen en zo laag dat hij niet rechtop kon staan. Misschien raakten zijn ogen wat gewend aan de duisternis; of anders werd dit donkere hol toch nog iets verlicht door de zonnestralen die door de ingang naar binnen sijpelden. Hoe dan ook, hij kwam uit in een lage ronde kamer met koepelachtige omtrekken die hij vaag kon onderscheiden. Hier hadden ongetwijfeld, in lang vervlogen dagen, de beenderen gerust van degene voor wie de stenen van het grafgewelf opeen gestapeld waren en daarna bedekt met een dikke laag aarde; maar nu was van die knekels geen spoor meer te bekennen op de stenen vloer. Toen Bran zich voorover boog en zijn ogen inspande, onderscheidde hij het vreemde, regelmatige patroon van die vloer: zes gaaf gehouwen platte stenen, gegroepeerd rondom een zevende, zeskantige steen. Hij schoof de punt van zijn zwaard in een groef en begon voorzichtig te wrikken. De rand van de middelste steen rees iets omhoog. Na enige krachtsinspanning lukte het hem de platte steen op te tillen en rechtop tegen de ronde muur te plaatsen. Hij tuurde ingespannen naar beneden en zag alleen maar de gapende duisternis van een inktzwarte put met smalle, uitgesleten treden, die omlaag voerden en daar uit het zicht verdwenen. Bran aarzelde niet. Hij liet zich in de afgrond zakken en terwijl hij tastend afdaalde, gleden zijn voeten weg op de treden die te smal waren voor mensenvoeten. Met een hand stijf tegen de wand van de put gedrukt wist hij zijn evenwicht te hervinden, vrezend dat hij neer zou tuimelen in onbekende en onverlichte diepten. De treden waren uitgehakt in de harde, rotsachtige bodem - en toch waren ze al grotendeels weggesleten. Hoe verder hij afdaalde, hoe minder ze op treden begonnen te lijken: ze gingen over in louter richels van gladgesleten steen. Toen veranderde de gang ineens van richting. Bran daalde nog steeds af, maar nu langs een flauwe helling waarop hij kon lopen, zich met de ellebogen schrap zettend tegen de uitgeholde wanden, het hoofd diep gebogen onder het gewelfde dak. De treden waren opgehouden en de rotsen voelden slijmerig aan onder zijn handen, als in een slangenhol. Welke wezens, vroeg Bran zich af, waren langs deze hellende tunnel op en neer geschuifeld? En hoeveel eeuwen lang al? De tunnel werd zo smal dat Bran nog slechts met moeite vooruit kon komen. Hij ging op zijn rug liggen, de voeten naar voren, en duwde zich verder met zijn vuisten. Toch wist hij dat hij dieper en dieper wegzonk in de ingewanden der aarde; hoe ver hij al onder het oppervlak was afgedaald, durfde hij niet eens te berekenen. Toen begon voor hem uit een zwak, spookachtig schijnsel te gloeien in de ondoordringbare duisternis. Hij grinnikte vreugdeloos. Als Hen die hij zocht, hem nu eens overvielen - hoe zou hij zich dan in deze nauwe gang kunnen verdedigen? Maar hij had elke gedachte daaraan achtergelaten toen hij eenmaal aan deze helse tocht begon. Hij kroop verder, alleen maar denkend aan zijn doel. Tenslotte kwam hij in een immense ruimte, waar hij weer rechtop kon staan. Hij kon geen dak onderscheiden en kreeg een indruk van duizelingwekkende uitgestrektheid. De duisternis stormde van alle kanten op hem toe en achter zich zag hij de ingang van de tunnel waaruit hij zojuist te voorschijn was gekropen - een zwarte put in het zwarte duister. Vlak vóór hem hing een vreemd, angstwekkend schijnsel over een gruwelijk altaar, gebouwd van mensenschedels. De bron van dat licht kon hij niet ontdekken, maar op het altaar lag een dreigend, nachtzwart voorwerp - de Zwarte Steen!


  Bran verspilde geen tijd aan de dankbare gedachte dat de bewakers van het duistere symbool niet aanwezig waren. Hij greep de Steen, klemde hem onder zijn linkerarm en kroop terug in de nauwe schacht. Wanneer een man een gruwelijk gevaar de rug toekeert, doet de dodelijke dreiging ervan zich sterker gelden dan wanneer hij het nadert. Zo voelde ook Bran, terwijl hij met zijn onheilspellende buit door de aarts donkere tunnel terugkroop, hoe de duisternis zich nu pas goed tegen hem keerde en hem van achteren besloop, als een grijnzend monster met van bloed druipende tanden. Hij baadde in het klamme zweet, de oren voortdurend gespitst op elk heimelijk geluid waaruit zou blijken dat meedogenloze gedrochten hem op de hielen zaten. Heftige rillingen deden hem schudden en het korte haar in zijn nek prikte, alsof een kille wind hem in de rug blies.


  Toen hij de eerste smalle treden bereikte had hij het gevoel dat hij nu pas aan de uiterste grenzen van de wereld der stervelingen was gekomen. Hij klom naar boven, glijdend en struikelend, en kroop met een diepe zucht van verlichting de grafkamer binnen. De spookachtige, grauwe schemering onder deze koepel leek op een laaiende middagzon, in vergelijking met de duisternissen waar hij zojuist doorheen getrokken was. Hij bracht de middelste steen op zijn plaats en liep naar buiten in het licht van de dag en nooit was het kille, gele schijnsel van de zon weldadiger geweest dan nu, nu het de schaduwen verjoeg van de zwart gevleugelde nachtmerries, die hem uit de diepste diepten omhoog hadden gezweept. Hij schoof de reusachtige sluitsteen weer op zijn plaats; toen raapte hij zijn mantel op, die hij bij de toegang tot de grafkamer had achtergelaten, en wikkelde hem om de Zwarte Steen. Zo haastte hij zich weg, terwijl huiver en walging hem vleugels verleenden. Een grauwe stilte hing dreigend over het land. De omgeving was doods en verlaten als de blinde zijde van de maan, maar toch voelde Bran de aanwezigheid van Leven onder zijn voeten, in de bruine aarde - nu nog in slaap, maar hoe gauw zou het ontwaken en op welke gruwelijke manier? Hij baande zich een weg door de lange, alles verhullende rietstengels naar de diepe en roerloze poel, die Dagon’s Mere heette. Niet de minste rimpeling beroerde het koude, blauwe water; niet het minste bewijs van dat afzichtelijke monster dat volgens de legenden op de bodem moest leven. Bran zocht met zijn speurende blik het verstilde landschap af. Hij zag geen spoor van leven, menselijk noch onmenselijk. Hij luisterde naar de signalen van zijn intuïtie, om te weten of ongeziene ogen hun blikken op hem richtten, maar kreeg geen antwoord. Hij was geheel alleen, alsof hij de laatste mens op aarde was. Haastig onthulde hij de Zwarte Steen en toen deze als een hard en dreigend brok duisternis in zijn handen lag, deed hij geen poging om de samenstelling van het materiaal te onderzoeken of de geheimzinnige tekens te ontcijferen die erop waren aangebracht. Hij berekende de afstand, woog de Steen in zijn hand en slingerde hem ver van zich af, zodat hij vrijwel midden in het meer terechtkwam. Een doffe plons en het water sloot zich erboven. Er volgde een ogenblik vol dansende lichtflitsen aan de oppervlakte van het meer; toen strekte het blauwe watervlak zich weer vredig en roerloos aan zijn voeten uit.
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  De weerwolfvrouw draaide zich met een ruk om, toen Bran haar deur naderde. Haar ogen werden groot.


  ‘Gij! En levend! En nog bij zinnen!’


  ‘Ik ben in de Hel geweest en ben teruggekeerd. En wat méér is - ik bezit wat ik begeerde.’


  ‘De Zwarte Steen?’ riep zij uit. ‘Hebt gij het werkelijk gewaagd, hem te stelen? Waar is hij?’


  ‘Dat is niet van belang. Maar gisteravond hinnikte mijn hengst in zijn stal en ik hoorde onder zijn donderende hoeven iets kraken, wat niet de stal muur was - en toen ik ging kijken, zat er bloed op zijn hoeven en bloed op de vloer van de stal. En ik hoorde steelse geluiden in de nacht en geluiden onder de lemen vloer van mijn hut, alsof wormen zich diep in de aarde groeven. Zij weten dat ik de Steen gestolen heb. Hebt gij mij verraden?’


  Zij schudde het hoofd.


  ‘Ik heb uw geheim bewaard, maar Zij hebben mijn woord niet nodig om u te kennen. Hoe verder Zij zich van de mensenwereld terugtrokken, des te groter werd hun macht in andere, onaardse zaken. Eens zal de dageraad komen dat uw hut leeg zal staan en als de mensen hem wagen te doorzoeken, zullen zij niets vinden - niets meer dan verkruimelende brokjes aarde op de lemen vloer!’


  Bran grijnsde.


  ‘Ik heb mijn plannen niet beraamd, noch zover gedreven om ten prooi te vallen aan dat ongedierte! Als Zij mij neerslaan in de nacht, zullen Zij nimmer weten wat er is gebeurd met hun afgod - of wat het voor Hen ook moge betekenen. Ik wil met Hen spreken.’


  ‘Durft gij met mij mee te gaan om hen in de nacht te ontmoeten?’ vroeg zij.


  ‘Wie zijt gij, dat gij naar mijn moed durft vragen?’ grauwde hij, ‘breng mij bij Hen en laat mij vannacht onderhandelen over mijn wraak. Het uur van vergelding komt snel naderbij. Vandaag zag ik zilveren helmen en gepolijste schilden blinken, ver over de moerassen - de nieuwe bevelhebber is aangekomen op de Toren van Trajanus en Caius Camillus is reeds afgetrokken naar de Muur!’


  Die nacht trok de koning naast de zwijgende weerwolfvrouw door de duistere verlatenheid van de heidevelden. De nacht was drukkend en stil, alsof het land verzonken lag in oeroude sluimer. De sterren glansden vaag, niet meer dan rode stippen die zich door de windstille duisternis worstelden. Hun glans was doffer dan de glinstering in de ogen van de vrouw, die voort schuifelde naast de koning. Vreemde gedachten besprongen Bran; vage, titanische oerbeelden. De verbondenheid die zijn voorgeslacht van oudsher kende met deze sluimerende moerassen, roerde zich in zijn binnenste en kwelde hem met de, sinds eeuwen versluierde, spookbeelden van monsterachtige dromen. Waar hij nu liep als vreemde, als buitenstaander, hadden in vroeger tijden de koningen geheerst uit wier ijzersterk geslacht ook hij afkomstig was.


  Voor hen rees een heuvelrij op, de oostelijke uitlopers van die wijd verspreide heuvelreeksen die, ver hier vandaan, uitgroeiden tot de gebergten van Wales. De vrouw ging hem voor


  langs iets wat op een schapen pad leek en bleef staan voor een brede, donker gapende grot.


  ‘Een Deur naar Hen die gij zoekt, o Koning!’ Haar hatelijke lach rees op in het donker. ‘Durft gij binnen te gaan?’ Zijn vingers sloten zich om haar verwarde lokken en hij schudde haar heftig heen en weer.


  ‘Vraag mij nog éénmaal of ik wel durf! En uw hoofd en schouders scheiden zich! Wijs mij de weg.’


  Haar lach was als zoet maar dodelijk venijn. Ze betraden de grot en Bran sloeg vuur. De flikkerende tondel onthulde een brede, stoffige grot met grote bundels vleermuizen aan de zoldering. Hij ontstak zijn toorts, hield die hoog boven zijn hoofd en tuurde scherp naar de hoeken vol schaduwen. Maar hij zag alleen maar stof en leegte. ‘Waar zijn Zij?’ gromde hij. Ze nam hem mee naar de achterzijde van de grot en ging schijnbaar onverschillig tegen de muur leunen. Maar Bran’s scherpe blik zag de beweging van haar hand, die hard tegen een uitstekend stuk rots drukte. Hij sprong snel achteruit, toen plotseling een ronde zwarte put voor zijn voeten gaapte. Opnieuw ging haar lach hem door merg en been. Hij hield zijn toorts boven de opening en zag hoe ook hier die smalle treden naar omlaag leidden.


  ‘Zij hebben die treden niet nodig,’ zei Atla. ‘Vroeger wel, voordat uw volk Hen in de duisternis dreef. Maar u zult ze wel nodig hebben.’


  Ze plaatste de toorts in een nis boven de put, zodat een zwak rossig licht kon doordringen in het donker daar beneden. Ze maakte een uitnodigend gebaar en Bran trok zijn zwaard en stapte de ronde schacht in. Terwijl hij afdaalde in de mysteries van de duisternis, werd het licht boven hem ineens afgesneden; heel even dacht hij dat Atla de opening weer gesloten had. Maar toen begreep hij dat zij achter hem aan naar beneden kwam.


  De afdaling duurde niet lang. Ineens stuitten Bran’s voeten op een stevige, vlakke vloer. Atla wrong zich naast hem en bleef staan in de vage kring van licht dat door de put naar binnen viel. Nergens kon Bran een begrenzing onderscheiden aan de ruimte, waarin hij nu was doorgedrongen.


  ‘Vele grotten in deze heuvels,’ zei Atla, met een stem die vreemd zwak en gedempt klonk in de enorme uitgestrektheid, ‘zijn slechts toegangspoorten tot de veel grotere ruimten die eronder liggen - zoals de woorden en de daden van de mensen slechts kleine aanduidingen zijn van de duistere gedachten die zich daarachter en daaronder verbergen.’


  En nu werd Bran zich bewust van bewegingen in het duister. De grot raakte vervuld van steelse geluiden zoals geen mensenvoet die maakt. Plotseling verschenen er vreemde vonken, die door het donker zweefden als flikkerende vuurvliegen. Dichter en dichter naderden zij, tot ze hem omringden in een brede halve cirkel. En daarachter glommen andere vuurballen, een ware zee die zich in de duisternis uitstrekte totdat de allerverste niet meer dan speldenprikken van licht waren. En Bran wist dat dit de ogen van de Wezens waren; Zij waren met zovelen gekomen, dat zijn hersens duizelden bij de gedachte aan hun aantal en aan de uitgestrektheid van de grot. Nu hij zijn oude vijanden tegenover zich zag, kende Bran geen vrees. Hij voelde de golven van verschrikkelijke dreiging van Hen uitstralen, de gruwelijke haat. Hij besefte het huiveringwekkende gevaar waarin hij verkeerde; maar hij vreesde niet, ook al stond hij nu tegenover de Uiterste Gruwel uit dromen en legenden. Zijn bloed joeg door zijn aderen, maar het werd opgezweept door de verhitte opwinding van de waaghals en niet door de gesel van de angst.


  ‘Zij weten dat gij de Steen bezit, o Koning,’ zei Atla. Ook al wist hij dat zij bang was, ook al voelde hij hoe zij het trillen van haar ledematen met grote krachtsinspanning bedwong, toch klonk er geen angst door in haar stem. ‘Gij verkeert in doodsgevaar; Zij kennen uw afkomst - o, Zij weten nog van de dagen dat Zij mensen waren! Ik kan u niet beschermen; wij beiden zullen sterven zoals geen sterfelijk mens sinds eeuwen de dood heeft gevonden. Spreek tot Hen; Zij kunnen uw taal verstaan, ook al begrijpt gij de hunne niet. Maar het zal u niet baten; gij zijt een mens - en een Pict.’


  Bran lachte onbeheerst en de omringende kring van vuurogen deinsde achteruit. Hij trok zijn zwaard met een ijzingwekkend geschraap van staal op staal en leunde met zijn rug tegen de, naar hij hoopte, stevige stenen muur. Met zijn zwaard in zijn ene hand en zijn dolk in de andere daagde hij de gloeiende ogen uit.


  ‘Ja!’ riep hij. ‘Ik ben een Pict, een zoon van die krijgers die uw brute voorvaderen eenmaal voor zich uit dreven als kaf voor de storm! Die het land doordrenkten met uw bloed en uw schedels hoog opwierpen als een offer voor de Maan-Vrouw! Gij - durft gij nu te blaffen tegen uw Meester? Bespring mij als een stormvloed, zo gij durft! Voordat gij met uw slangentanden mijn leven drinkt, zal ik u hebben neergemaaid als gerijpte gerst - van uw afgehouwen koppen zal ik een toren bouwen en van uw verminkte lichamen een muur oprichten! Ongedierte uit de Hel, Wormen der Aarde - kom nader en beproef mijn zwaard! Als de Dood mij vindt in deze duistere grot, zullen uw overlevenden jammeren om het getal hunner doden en uw Zwarte Steen zal voor altijd verloren zijn - want slechts ik weet waar hij is verborgen en alle martelingen uit de Hel zullen het geheim niet aan mijn lippen kunnen ontwringen!’


  Er volgde een gespannen stilte; Bran tuurde in de van vuur doordrenkte duisternis, verstrakt als een wolf tijdens de jacht, wachtend op de stormloop. De vrouw naast hem kromp ineen en haar ogen schitterden. Toen rees uit de zwijgende rijen die zich angstvallig buiten het zwakke toortslicht hielden, een vaag en weerzinwekkend gemurmel. Bran, hoewel op alles voorbereid, schrok hevig. Bij de goden, was dat de taal van schepselen, die eens mensen werden genoemd? Atla ging rechtop staan en luisterde scherp toe. Van haar lippen kwamen diezelfde afschuwelijke klanken, en ook al had Bran het gruwelijke geheim van haar bestaan reeds doorgrond, nu wist hij dat hij haar nimmer meer zonder walging zou kunnen aanraken. Ze wendde zich tot hem en een vreemde glimlach deed haar lippen welven in de spookachtige schemering.


  ‘Zij vrezen u, o koning! Bij de zwarte raadselen van R’lyeh - wie zijt gij, dat de Hel zelf voor u siddert? Niet het staal van uw zwaard, maar de woestheid van uw inborst heeft die ongewone angst in hun vreemde geesten gebracht. Zij willen de Zwarte Steen terugkopen tot elke prijs.’


  ‘Goed.’ Bran stak zijn wapens in de schede. ‘Laat Hen beloven, u niet lastig te vallen omdat gij mij hebt geholpen. En…,’ zijn stem zong als het spinnen van een tijger, ‘… Zij dienen Titus Sulla aan mij uit te leveren, de gouverneur van Abbracum, die thans het bevel voert over de Toren van Trajanus. Dat kunnen Zij volbrengen - hoe - dat weet ik niet. Maar ik weet dat in vroeger tijden, toen mijn volk oorlog voerde met deze Kinderen van de Nacht, talloze zuigelingen verdwenen uit zwaar bewaakte hutten en niemand zag de rovers komen of gaan. Hebben Zij mij begrepen?’


  Opnieuw stegen die kwaadaardige geluiden op, en Bran die geen angst kende voor hun woede, rilde nu bij het horen van hun stemmen.


  ‘Zij begrijpen u,’ zei Atla. ‘Breng de Zwarte Steen morgennacht naar Dagon’s Ring, als de aarde gesluierd ligt onder de diepe duisternis die aan de dageraad voorafgaat. Plaats de Steen op het altaar. Daar zullen Zij Titus Sulla bij u brengen. Vertrouw op Hen; vele eeuwen hebben Zij zich niet meer gemengd in de zaken der mensen, maar Zij zullen hun woord gestand doen.’


  Bran knikte, draaide zich om en beklom de trap, met Atla vlak achter zich. Boven bleef hij staan en keek nog eenmaal naar omlaag. Zover hij kon zien zweefde daar een glinsterende oceaan van felgele ogen. Maar de bezitters van die ogen bleven zorgvuldig buiten de kring van toortslicht en hun lichamen kon hij niet onderscheiden. Hun lage, sissende klanken stegen naar hem op en hij huiverde toen zijn fantasie hem een beeld voor ogen toverde - niet van een massa tweevoetige schepselen, maar van miljarden kronkelende wormen en slangen die hem aanstaarden met hun glinsterende, nimmer knipperende ogen.


  Hij hees zich op naar de bovenste grot en Atla wierp de sluitsteen terug op zijn plaats. Het ding paste met griezelige nauwkeurigheid in de ingang van de put; Bran kon geen enkele groef meer onderscheiden in de ogenschijnlijk volkomen vlakke bodem van de grot. Zij maakte een gebaar alsof ze de toorts wilde doven, maar de koning hield haar tegen.


  ‘Laat hem branden tot we uit de grot zijn. Wij zouden in het donker op een adder kunnen trappen.’ Atla’s zoete, hatelijke lach rees spottend op in de onvaste schemering.
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  Kort voor zonsondergang naderde Koning Bran opnieuw de met rietbegroeide oevers van Dagon’s Mere. Hij wierp mantel en wapengordel op de grond en ontdeed zich van zijn korte leren broek. Toen, met de ontblote dolk tussen de tanden, begaf hij zich te water met het gemak van een duikende zeehond. Met krachtige slagen zwom hij naar het midden van het kleine meer, wentelde zich om en werkte zich naar omlaag. De poel was dieper dan hij had verwacht. Het leek wel of hij de bodem nooit zou bereiken en toen hij er tenslotte aankwam, vonden zijn tastende handen niet wat hij zocht. Een dof gebrul in zijn oren waarschuwde hem en hij rees weer naar de oppervlakte.


  Hij zoog de verfrissende lucht diep in zijn longen; daarna dook hij opnieuw en weer bleven zijn pogingen vruchteloos. Een derde keer zocht hij de diepten af en ditmaal raakten zijn graaiende vingers een bekend voorwerp in het slijk van de bodem. Hij greep het beet en zwom ermee naar boven. De Steen was niet bijzonder groot, maar wel zwaar. Bran werd zich bewust van een vreemde beroering in de wateren rondom hem - een beroering die niet werd veroorzaakt door zijn eigen bewegingen. Hij duwde zijn gezicht onder het oppervlak en trachtte de blauwe diepten met zijn blik te doorboren; daar beneden meende hij een vage, reusachtige schim te onderscheiden.


  Hij ging sneller zwemmen, niet bang, maar toch op zijn hoede. Zijn voeten raakten de ondiepe bodem aan de kant en snel waadde hij naar de zacht glooiende oever. Toen hij omkeek zag hij de wateren kolken en daarna weer rustig worden. Vloekend schudde hij het hoofd. Hij had geen aandacht geschonken aan de oude legende die Dagon’s Mere beschreef als de verblijfplaats van een watermonster, maar nu had hij het gevoel alsof hij nog maar net had kunnen ontsnappen. De door de tijd versleten mythen van dit oude land hadden vorm en leven gekregen voor zijn ogen. Wat daar loerde onder het oppervlak van dit verraderlijke meer, kon Bran niet zeggen; maar hij begreep waarom de moerasbewoners deze plek zoveel mogelijk meden.


  Bran trok zijn kleren aan, sprong op de zwarte hengst en ging op weg door de laatste dofrode gloed van de zonsondergang, de Zwarte Steen in zijn mantel gewikkeld. Hij reed niet naar zijn hut, maar naar het westen, in de richting van de Toren van Trajanus en Dagon’s Ring. Terwijl hij de tientallen kilometers aflegde die hem daarvan scheidden, braken de rode sterren door. Het middernachtelijk uur vergleed in de maan loze nacht en nog steeds reed Bran verder. Zijn hart hunkerde vurig naar zijn ontmoeting met Titus Sulla. Atla had zich vol wrede wellust verheugd op het ogenblik dat zij de Romein zou zien kronkelen onder de martelingen, maar de koning der Picten koesterde zulke gedachten niet. De gouverneur zou zijn kans krijgen in een tweegevecht - met Bran’s eigen zwaard zou hij zich te weer moeten stellen tegen de lange ponjaard van de Pict en het zou van zijn dapperheid afhangen of hij zou leven of sterven. Bran koesterde geen twijfels over de afloop, ook al was Sulla in de hele provincie als zwaardvechter befaamd.


  Dagon’s Ring lag op enige afstand van de Toren - een onheilspellende kring van reusachtige, dreigende stenen, rechtop in de aarde geplant, met middenin een ruw gehouwen stenen altaar. De Romeinen bezagen die steenkolossen met afkeer; zij geloofden dat ze door de Druïden waren opgericht. Maar de Kelten namen aan dat Bran’s volk, de Picten, ze hadden aangesleept - en Bran wist heel goed welke handen die grimmige steenmassa’s hier in lang vervlogen tijden hadden gerangschikt, ook al kon hij alleen maar vermoeden waarom dat was gebeurd.


  


  De koning reed niet rechtstreeks naar de Ring. Hij brandde van nieuwsgierigheid om te weten hoe zijn gruwelijke bondgenoten van plan waren hun belofte na te komen. Dat Zij Titus Sulla zouden kunnen wegslepen uit het midden van zijn mensen, daaraan twijfelde hij geen ogenblik - en hij meende zelfs te weten hoe Zij dat zouden doen. In zijn binnenste knaagde een angstig voorgevoel, alsof hij zich had ingelaten met machten van ongekende grootte en diepte; alsof hij krachten had doen losbreken, die hij niet zou kunnen beheersen. Telkens wanneer hij terugdacht aan die gele ogen en dat slangachtige gemurmel van de vorige nacht, liepen hem de koude rillingen over de rug. Ze waren al afzichtelijk geweest toen Zij in de grotten onder de heuvels waren verdwenen, lang geleden; wat was er uit Hen geworden, in die vele eeuwen van afzondering?


  Een zesde zintuig zette hem ertoe aan, naar de Toren te rijden. Hij wist dat die vlak bij moest zijn; zonder de ondoordringbare duisternis zou hij al lang gezien hebben hoe het stoere silhouet zich boven de horizon verhief. Zelfs nu zou hij de vesting toch al vaag moeten kunnen onderscheiden. Een duister voorgevoel deed hem huiveren, en hij spoorde de hengst aan tot een snelle galop.


  En ineens wankelde Bran in het zadel als door lijfelijk geweld, zo verbijsterend was de verrassing die hem wachtte. De ongenaakbare Toren van Trajanus was niet meer! Bran’s verbaasde blikken gleden over een gigantische ruïne - een reusachtige massa van verpletterde stenen en vergruizelde rotsblokken, waaruit de hoekige, versplinterde einden van gekraakte balken naar omhoog staken. Op een hoek van de verwarde puinhoop rees nog één toren boven het verbrokkelde metselwerk uit, scheef als een dronkenman, alsof de fundamenten half waren weggegraven.


  Bran steeg af, duizelig van ontzetting. De vestinggracht was op verscheidene plaatsen opgevuld met brokken steen uit de gemetselde muren. Hij stak de gracht over en betrad de ruïnes. Waar nog maar enkele uren geleden het plaveisel had weergalmd onder de martiale stap van ijzeren schoeisel en de hoge muren het gerammel van schilden en de felle stoten op de schetterende bazuinen hadden weerkaatst, daar heerste nu een verschrikkelijke stilte.


  Een gestalte kreunde en rolde zich om. Bran boog zich over de soldaat die daar lag in een kleverige poel van bloed. In een oogopslag zag hij dat deze man - afzichtelijk gekneusd en vermalen - reeds stervende was. Bran tilde het bebloede hoofd op en zette zijn waterkruik aan de gebarsten lippen en de Romein dronk gulzig tussen zijn versplinterde tanden door. In het vage sterrenlicht zag Bran zijn verglaasde ogen rollen.


  De muren stortten in,’ mompelde de stervende. ‘Zij vielen ineen, zoals het uitspansel neer zal komen op de Jongste Dag. O, Jupiter, een regen van rotsblokken, een hagel van marmerbrokken daalde uit de hemelen neer!’


  ‘Ik heb geen aardschok gevoeld,’ zei Bran verbijsterd. ‘Het was geen aardbeving,’ mompelde de Romein. ‘Het begon al vóór de dageraad, dat zwakke gewroet en gekrabbel, ver onder de aarde. Wij, de wachtposten, hoorden het het eerst - een geluid als van knagende ratten, van wormen die de aardbol uitholden. Titus lachte ons uit, maar wij hoorden het de hele dag. Toen, om middernacht, trilde de Toren en hij scheen iets te verzakken - alsof de fundamenten weggegraven werden..


  Een rilling voer door Bran Mak Morn. De Wormen der Aarde! Duizenden en duizenden gedrochten, die als mollen waren gaan graven onder de vesting en de funderingen wegknaagden — alle goden, dit land moest ondermijnd zijn met hun gangen en grotten! Die monsters waren zelfs nog minder menselijk dan hij gedacht had - wat voor verwerpelijke wezens had hij te hulp geroepen uit de duisternis?


  ‘En Titus Sulla?’ vroeg hij, terwijl hij de kruik opnieuw aan de lippen van de soldaat bracht; op dit ogenblik was de stervende Romein bijna als een broeder voor hem.


  ‘Juist toen de Toren wankelde, hoorden wij een afschuwelijke kreet uit de kamer van de gouverneur,’ hijgde de man. ‘Wij renden er naar toe - en toen hoorden wij hem gillen - ze schenen weg te zinken - in het Binnenste der Aarde! Wij stormden naar binnen; de kamer was leeg. Zijn met bloed bevlekte zwaard lag op de vloer; tussen de stenen plavuizen van de vloer… een donker gat! Toen vielen - de torens - om - de daken - braken - en - door een stortvloed van - instortende muren - kroop - ik …’ Een krampachtige schok, en toen: ‘Leg mij - neer - vriend,’ fluisterde de Romein. ‘Ik - ga sterven!’


  Nog voordat Bran aan zijn verzoek kon voldoen, stokte zijn adem reeds. Bran stond op en veegde instinctief zijn handen af. Toen haastte hij zich bij deze verdoemde plek vandaan, en terwijl hij door de duistere moerassen joeg, voelde hij het gewicht van de Zwarte Steen onder zijn mantel, zoals een afgrijselijke nachtmerrie drukt op de borst van een sterveling. Toen hij de Ring naderde zag hij daarbinnen een spookachtig schijnsel, waarin de reusachtige stenen scherp stonden afgetekend - als de ribben van een skelet waarbinnen een heksen-vuur brandt. De hengst brieste en steigerde, toen Bran hem aan een van de kolossale steenbrokken bond. Met de Zwarte Steen in zijn armen liep hij de afschrikwekkende cirkel binnen en zag Atla naast het altaar staan, een hand op haar heup, haar lichaam kronkelend in slangachtige bewegingen. Het altaar straalde in een spookachtig licht en Bran begreep dat iemand, waarschijnlijk Atla, het moest hebben ingewreven met fosfor uit een giftige poel. Hij kwam dichterbij, rukte zijn mantel van de Steen en smeet het verdoemde ding op het altaar.


  ‘Ik heb mijn deel van de overeenkomst vervuld.’


  ‘En Zij het hunne!’ antwoordde ze. ‘Kijk! Daar komen ze!’ Hij draaide zich met een ruk om en zijn hand ging als vanzelf naar het gevest van zijn zwaard. Buiten de Ring begon de hengst woest te hinniken en rukte aan zijn teugels. De nachtwind kreunde door het wuivende gras, maar daarmee mengde zich een afschuwelijk, gedempt gesis. Een donkere vloed van schimmen, onvast en chaotisch, stroomde tussen de steenkolossen door. De Ring vulde zich met glinsterende ogen, die buiten het vage en bedrieglijke schijnsel van het lichtgevende altaar bleven. Ergens in de duisternis klonk het overslaande gebrabbel van een menselijke stem. Bran verstijfde. Hij spande zijn ogen in en probeerde iets te onderscheiden van de lichaamsvorm van Hen die hem omringden. Maar hij zag alleen maar een golvende massa schaduwen die wriemelden en kronkelden met haast vloeibaar gemak.


  ‘Laat Hen de overeenkomst nakomen!’ bulderde hij.


  ‘Zie toch, o koning!’ krijste Atla.


  Er ontstond een felle beroering, een ziedend gisten in de krioelende schaduwen en uit de duisternis kwam, op handen en voeten als een dier, een menselijke gestalte naar voren kruipen, die vlak voor Bran neerviel en naar zijn voeten greep en een doodshoofd naar hem ophief om te janken als een stervende hond. Bran zag, geschokt tot in het diepst van zijn wezen, de lege, verglaasde ogen en het bloedeloze gezicht; hij zag de slappe, kwijlende lippen; alle goden, was dit Titus Sulla, de trotse heerser over leven en dood uit de trotse stad Abbracum? Bran ontblootte zijn zwaard.


  ‘Ik had gemeend u deze slag te geven uit wraak,’ zei hij somber. ‘Ik geef hem u thans uit genade - Vale Caesar!’


  Het staal blikkerde in het grillige licht en Sulla’s hoofd rolde tot aan de voet van het altaar, waar het omhoog bleef liggen staren naar de donkere hemel.


  ‘Zij hebben hem niets gedaan!’ Atla’s lach sneed door de stilte. ‘Zijn geest is gebroken door wat hij zag en wat hij te weten kwam! Evenmin als de anderen wist hij van de geheimen van dit oude land. Deze nacht is hij door de diepste diepten van de Hel gesleept, waar zelfs gij zoudt verbleken!’


  ‘Des te beter voor de Romeinen, dat zij de geheimen van dn verdoemde land niet kennen!’ brulde Bran. Dit land, met zijn door monsters bewoonde meren, zijn weerwolfvrouwen, zijn diep weggescholen grotten en onderaardse ruimten waar het Hellegebroed schuifelt in de duisternis!’


  ‘Zijn Zij dan slechter dan een sterveling die hun hulp inroept?’ krijste Atla. ‘Geef Hen hun Zwarte Steen!’


  Een overweldigende afkeer maakte zich meester van Bran. ‘Ja, neem uw Verdoemde Steen!’ Hij graaide het ding van het altaar en smeet het met zoveel geweld tussen de schimmen, dat hij beenderen hoorde knappen onder de slag. Een hysterisch gemurmel van gruwelijke tongen steeg op en de schaduwen wriemelden in grote verwarring dooreen. Een ogenblik lang maakte een van de schimmen zich uit de massa los en Bran slaakte een kreet van ontzetting, ook al ving hij van het gedrocht niet meer dan een glimp op - een vluchtige indruk van een brede en vreemd afgeplatte kop, van kwabbige en afzichtelijk wriggelende lippen die de kromme en puntige slagtanden bloot lieten, van een afgrijselijk misvormd en dwergachtig lijf dat gevlekt leek. En boven dit alles dan nog die nimmer knipperende slangenogen. Alle goden!


  ‘Keer terug naar de Hel en neem uw afgod mee!’ schreeuwde Bran en hij schudde zijn gebalde vuist tegen de nachtelijke hemel, terwijl de dichte schaduwen zich terugtrokken en bij hem vandaan vloeiden als de stinkende wateren van een zwarte vloed. ‘Wormen der Aarde, kruip terug in uw holen en gangen! Gij bezoedelt de lucht en laat op de schone aarde het slijmspoor achter van de slangen die gij zijt geworden! Gonar had gelijk - sommige schepselen zijn te gruwelijk om zelfs tegen Rome te gebruiken!’


  Hij stoof de Ring uit, zoals men vlucht voor een ratelslang, en rukte de teugels van de hengst los. Aan zijn elleboog gilde Atla het uit, al haar menselijke eigenschappen vielen als een mantel van haar af.


  ‘Koning der Picten!’ riep zij, ‘Koning der dwazen! Deinst gij voor zoiets reeds terug? Blijf en laat mij u de werkelijke voortbrengselen van de Helleputten tonen! Ha! Ha! Vlucht, dwaas, vlucht! Maar gij zijt door Hen besmet - gij hebt Hen te voorschijn geroepen en Zij zullen dat niet vergeten! Zij zullen tot u terugkeren als de tijd daarvoor rijp is!’


  Hij schreeuwde een woordeloze verwensing en sloeg haar met de vlakke hand over de mond. Ze wankelde en het bloed sprong uit haar lippen, maar haar helse gelach rees hoger en hoger.


  Bran sprong in het zadel, hunkerend naar de heidevelden en de blauwe heuvels van het noorden, waar hij zijn zwaard kon doen flitsen in de strijd en zijn verziekte innerlijk rust kon doen vinden in de rode maalstroom van de oorlog - en waar hij kon trachten de verschrikkingen te vergeten, die loerden onder de moerassen van het westen. Hij gaf de doodsbange hengst de vrije teugels en stoof door de nacht als een voortgejaagde geestverschijning, totdat de helse lach van de krijsende heks wegstierf in de duisternissen achter hem.


  De Heuvels van de Doden


  De takjes die N’Longa op het vuur wierp knapten en knetterden. De oplaaiende vlammen verlichtten de gezichten van de twee mannen. N’Longa, voodoo-tovenaar van de Slavenkust, was zeer oud. Zijn verschrompelde en knokige lichaam was gebogen en broos, zijn gezicht werd doorploegd door honderden rimpels. Het rode licht van het vuur glinsterde op de menselijke vingerkootjes waaruit zijn halsketting bestond.


  De ander was een Engelsman en zijn naam was Solomon Kane. Hij was groot, had brede schouders, droeg zwarte, nauwe kleren, de kleding van de Puritein. Zijn slappe hoed zonder veer was diep over zijn zware wenkbrauwen getrokken en overschaduwde zijn donkergele gezicht. Zijn koude diepliggende ogen staarden peinzend in het vuur.


  ‘Gij zijt weergekeerd, broeder,’ zei de fetisj-dienaar met een eentonige stem in het jargon dat aan de Westkust doorging voor de onderlinge taal van negers en blanken. ‘Vele manen hebben geschenen en zijn gestorven sedert wij een bloedpalaver gehouden hebben. Gij zijt naar de ondergaande zon gegaan, maar zijt weergekeerd!’


  ‘Ja,’ Kane’s stem was diep en bijna spookachtig. ‘Dit land van je is een grimmig land, N’Longa, een bloedig land, beschermd door de sombere duisternis van gruwelen en de bloedige schaduwen van de dood. Toch ben ik weergekeerd.’


  N’Longa rakelde zwijgend het vuur op en na een poos ging Kane verder.


  ‘Ginder in de onbekende uitgestrektheid’ - zijn lange vinger wees naar de duistere zwijgende wildernis die achter het licht van het vuur lag te broeden - ‘ginder liggen geheimen en avonturen en onuitsprekelijke verschrikkingen. Eens heb ik de wildernis getart - eens heeft ze bijna mijn gebeente opgeëist. Er is iets in mijn bloed gedrongen er is iets in mijn ziel geslopen als een fluistering van een naamloze zonde. De wildernis! Donker en broedend - van mijlen ver over de blauwe zoute zee heeft ze me naar zich toe getrokken en als de dageraad aanbreekt ga ik trachten haar hart te bereiken. Wellicht zal ik zeldzame avonturen beleven - wellicht wacht me de ondergang. Maar liever de dood dan dit, eeuwigdurend verlangen, dat vuur dat met zijn bittere hunkering mijn aderen verteert.’


  ‘Ze roept,’ mompelde N’Longa. ‘’s Nachts ligt ze als een slang om mijn hut gekronkeld en fluistert me vreemde dingen toe. Ja! De roep van de wildernis. Wij zijn bloedbroeders, gij en ik. Ik, N’Longa, de machtige uitvoerder van onuitsprekelijke tovenarij! Gij gaat de wildernis in, zoals allen die haar roepstem hebben gehoord. Misschien blijft gij in leven; er is meer kans op dat gij sterft. Gelooft u in mijn tovermiddelen ?’


  ‘ik begrijp ze niet,’ zei Kane grimmig, ‘maar ik heb gezien hoe je je ziel uit je lichaam hebt gedreven om een lijk tot leven te wekken.’


  ‘Ja! Ik, N’Longa, priester van de Zwarte God! Zie toe, ik zal magische krachten opwekken!’


  Kane keek toe hoe de oude voodoo-priester zich over het vuur boog, gelijkmatige bewegingen met zijn handen maakte en toverformules prevelde. Kane keek toe en leek slaperig te worden. Er zweefde een nevel voor hem waardoor hij vaag de gestalte van N’Longa zag die zich zwart tegen de vlammen aftekende. Toen vervaagde alles.


  Kane schrok wakker en zijn hand vloog naar de revolver in zijn gordel. N’Longa grijnsde hem over de vlammen toe en de geur van de vroege dageraad hing in de lucht. De tovenaar hield een lange staak van vreemd zwart hout in zijn handen. De staak was op een eigenaardige manier gesneden en het ene eind liep uit in een scherpe punt.


  ‘Dit is een voodoo-staf,’ zei N’Longa en legde hem de Engelsman in de hand. ‘Als uw revolver en uw lange mes falen, zal dit u redden. Als u me nodig hebt, leg dit dan op uw borst, vouw uw handen eromheen en ga slapen. Dan kom ik tot u in uw dromen.’ Kane, die bijzonder wantrouwend stond tegenover tovenarij, woog het ding in zijn hand. Het was niet zwaar, maar leek zo hard als ijzer. In ieder geval een goed wapen, vond hij.


  


  De dageraad kwam over de wildernis en de rivier aansluipen.


  Solomon Kane nam zijn geweer van de schouder en liet de kolf op de grond rusten. Stilte hing om hem heen als een nevel. Kane’s doorgroefde gezicht en gehavende kleren getuigden van een lange tocht door de rimboe. Hij keek om zich heen.


  Op enige afstand achter hem doemde de groene, dichte wildernis op, die geleidelijk afnam tot lage struiken, lage bomen en hoog gras. Op enige afstand voor hem verrees de eerste van een keten van naakte, sombere, met rolstenen bezaaide heuvels, die lagen te trillen in de meedogenloze hitte van de zon. Tussen de heuvels en de wildernis lag een wijde uitgestrektheid ruw, heuvelachtig terrein, met gras begroeid en met hier en daar wat bosjes doornstruiken.


  Er hing een volkomen stilte over het landschap. Het enige teken van leven werd gevormd door een paar aasgieren die loom over de verre heuvels wiekten. De laatste paar dagen had Kane het toenemende aantal van deze ongure vogels opgemerkt. De zon neigde naar het westen, maar de hitte verminderde niet.


  Zijn musket achter zich aan slepend liep hij langzaam verder. Hij had geen doel voor ogen. Dit was allemaal onbekend land en de ene richting was even goed als de andere. Vele weken had hij zich in de wildernis gestort met het zelfvertrouwen dat ontstaat uit moed en onwetendheid. Nu hij als door een wonder de eerste paar weken overleefd had, begon hij gehard en taai te worden, in staat om zich staande te houden tegen de grimmige bewoners van de grenzeloze ruimte die hij uitdaagde.


  Toen hij verder liep merkte hij af en toe het spoor van een leeuw op, maar er schenen zich geen dieren op de steppe te bevinden - in ieder geval geen die sporen achterlieten. In sommige lage bomen zaten aasgieren, als zwarte broedende beelden, en plotseling zag hij een eind verderop bedrijvigheid. Verschillende donkere vogels cirkelden boven een bosje hoog gras, schoten neer en vlogen dan weer omhoog. Een roofdier dat zijn prooi tegen hen verdedigde, dacht Kane, en verwonderde zich erover dat hij geen gegrom en gebrul hoorde, wat gewoonlijk met dergelijke tonelen gepaard ging. Zijn nieuwsgierigheid was gewekt en hij wendde zich in die richting.


  Hij drong zich door het gras dat tot zijn schouders reikte en zag tenslotte als door een gang die besloten werd door de weelderig wuivende bladeren een afschuwelijk tafereel. Daar lag het lijk van een neger en terwijl de Engelsman stond te kijken verscheen een grote donkere slang die zo snel door het gras weggleed, dat Kane de soort niet kon bepalen. Maar hij maakte een griezelig menselijke indruk.


  Kane boog zich over het lichaam en zag dat de ledematen wel onder vreemde hoeken lagen, maar dat het vlees niet verscheurd was zoals een leeuw of een luipaard gedaan zou hebben. Hij keek omhoog naar de cirkelende aasgieren en verbaasde zich er over dat er enkele laag over de grond scheerden en een golving in het gras volgden die veroorzaakt werd door de vlucht van het iets dat vermoedelijk de neger gedood had. Kane vroeg zich af wat de aasvogels, die alleen lijken eten, door het gras najoegen. Maar Afrika bezit vele nooit opgeloste geheimen.


  Kane haalde zijn schouders op en pakte zijn musket weer op. Avonturen had hij in overvloed beleefd sinds hij enkele manen geleden N’Longa verlaten had, maar steeds had die waanzinnige drift in hem zich opnieuw in hem gemanifesteerd: steeds dieper die ongebaande paden op: Kane zou die roepstem niet hebben kunnen definiëren; hij zou het hebben toegeschreven aan Satan, die mensen naar hun ondergang lokt. Maar het was slechts de ongedurige, onstuimige geest van de avonturier, de zwerver - dezelfde aandrift die de zigeuners door de wereld doet trekken, die de galeien van de Vikingen over onbekende zeeën zond en de vlucht van de wilde ganzen bepaalt.


  Kane zuchtte. Hier in dit onherbergzame land scheen voedsel noch water te zijn, maar hij had schoon genoeg van het vochtige, stinkende venijn van de dichte wildernis. Zelfs een woestenij van naakte heuvels verdiende de voorkeur, althans voor korte tijd. Hij zag hoe ze lagen te zinderen in de zon en zette zijn weg voort.


  Hij droeg N’Longa’s fetisj-staf in zijn linkerhand en hoewel zijn geweten hem plaagde dat hij een ding behield dat duidelijk diabolisch van aard was had hij zich er niet toe kunnen brengen het weg te gooien.


  Terwijl hij in de richting van de heuvels liep ontstond er een plotselinge beroering in het gras voor hem dat op sommige plaatsen meer dan manshoog was. Er klonk een ijle hoge kreet gevolgd door een gebrul dat de aarde deed trillen. Het gras week uiteen en een slank figuurtje kwam op hem toe vliegen als een pluisje dat door de wind wordt voortgedreven - een bruin meisje, slechts gekleed in een soort rokje. Een paar meter achter haar, maar snel terrein winnend, rende een reusachtige leeuw.


  Het meisje viel met een jammerklacht en een snik aan Kane’s voeten en omklemde zijn enkels. De Engelsman liet de voodoo-staf vallen, bracht zijn musket aan de schouder en richtte koelbloedig op de bloeddorstige, katachtige kop die snel naderbij kwam. Krak! Het meisje gaf een gil en liet zich voorover vallen. De reusachtige kat maakte een wilde hoge sprong, viel en bleef roerloos liggen.


  Kane laadde snel opnieuw voor hij een blik op de gestalte aan zijn voeten wierp. Het meisje lag even stil als de leeuw die hij zo juist gedood had, maar een snel onderzoek wees uit dat ze alleen maar flauwgevallen was.


  Hij waste haar gezicht met water uit zijn veldfles en even later opende ze haar ogen en ging overeind zitten. Er vloog angst over haar gezicht toen ze haar redder aankeek en probeerde op te staan.


  Kane stak een hand uit om haar tegen te houden en ze kromp bevend ineen. De knal van zijn zware musket was voldoende om iedere inboorling die nog nooit een blanke had gezien angst in te boezemen, bedacht Kane.


  Het meisje was slank en goed gevormd. Haar neus was recht en smal. Ze was donkerbruin en had vermoedelijk flink wat Berber- bloed.


  Kane sprak tegen haar in een dialect dat hij tijdens zijn omzwervingen geleerd had en ze antwoordde hem.


  ‘Mijn dorp ligt daar,’ antwoordde ze op Kane’s vraag en wees met een slanke welgevormde arm naar het zuiden, ‘ik heet Zunna. Mijn moeder heeft me geslagen omdat ik een kookketel gebroken had en ik ben weggelopen omdat ik boos was. Ik ben bang; laat me naar mijn moeder teruggaan!’


  ‘Dat mag je,’ zei Kane, ‘maar ik ga met je mee, kindje. Stel je eens voor dat er weer een leeuw kwam ? Het is dom van je geweest om weg te lopen.’


  Ze jammerde een beetje. ‘Bent u geen god?’


  ‘Nee, Zunna. Ik ben maar een mens, hoewel de kleur van mijn huid anders is dan de jouwe. Wijs me nu de weg naar je dorp.’ Ze stond aarzelend op en keek hem door het haar dat over haar ogen viel angstig aan. Op Kane maakte ze de indruk van een angstig jong dier. Ze ging voor en Kane volgde haar. Ze beduidde dat haar dorp in het zuidoosten lag en hun weg bracht hen dichter bij de heuvels. De zon begon te dalen en het brullen van leeuwen weerklonk over het grazige land. Kane keek naar de westelijke hemel; dit open landschap was geen plaats om door de nacht overvallen te worden. Hij keek naar de heuvels en zag dat ze zich binnen een paar honderd meter van de dichtstbijzijnde bevonden. Hij zag iets wat op een grot leek.


  ‘Zunna,’ zei hij aarzelend, ‘we kunnen je dorp niet bereiken voor de avond valt. Als we hier blijven krijgen de leeuwen ons te pakken. Ginds is een grot waar we de nacht kunnen doorbrengen …’ Ze deinsde terug en beefde.


  ‘Niet in de heuvels!’ jammerde ze. ‘Dan liever de leeuwen!’


  ‘Onzin!’ Zijn stem klonk ongeduldig; hij had schoon genoeg van inheemse bijgelovigheid. ‘We brengen de nacht door in gindse grot.’


  Ze stribbelde niet meer tegen en volgde hem. Ze liepen een korte helling op en stonden bij de ingang van een kleine grot met massieve rotswanden en een bodem bedekt met een dikke laag zand. ‘Ga wat droog gras verzamelen, Zunna,’ beval Kane en zette zijn musket tegen de wand bij de ingang van de grot. ‘Maar ga niet ver weg en luister goed of je leeuwen hoort. Ik zal een vuur aanleggen dat ons vannacht beveiligen zal tegen de beesten. Wees een braaf meisje en ga gras zoeken en breng alle takken mee die je vinden kunt, dan gaan we daarna eten. Ik heb gedroogd vlees in mijn ransel en ook water.’


  Ze wierp hem een vreemde, lange blik toe, en keerde zich om zonder een woord te zeggen. Kane trok wat gras uit dat in de buurt groeide en zag dat het geschroeid was door de zon; hij stapelde het op en maakte vuur met behulp van zijn tondeldoos. Vlammen laaiden op en hadden de stapel in een ogenblik verzwolgen. Hij vroeg zich af hoe hij genoeg gras zou kunnen verzamelen om het vuur de hele nacht brandend te houden, toen hij merkte dat hij bezoekers had.


  Kane was gewend aan fantastische verschijningen, maar hij schrok en er liep een lichte huivering over zijn ruggengraat. Twee mannen stonden zwijgend voor hem. Ze waren lang en mager en volkomen naakt. Hun huid was stoffig zwart, met een grijze, asachtige tint als die van de dood. Hun gezichten waren anders dan hij ooit gezien had. Ze hadden hoge, smalle voorhoofden, bijzonder grote en op snuiten lijkende neuzen; de ogen waren on-menselijk groot en rood. Zoals ze daar stonden leek het Kane of alleen hun brandende ogen leefden.


  Hij sprak tegen ze, maar ze gaven geen antwoord. Hij nodigde ze met een handgebaar uit om te eten en ze hurkten zwijgend neer bij de ingang van de grot, zo ver verwijderd van de nagloeiende as van het vuur als ze konden.


  Kane pakte zijn ransel en haalde de repen gedroogd vlees er uit. Eenmaal keek hij naar zijn zwijgende gasten; het kwam hem voor dat ze meer naar de gloeiende as van zijn vuur keken dan naar hem. De zon stond op het punt achter de horizon te verdwijnen. Een felle gloed verspreidde zich over het gras, waardoor het landschap een golvende zee van bloed leek. Kane knielde bij zijn ransel en toen hij opkeek zag hij Zunna de heuvel opkomen met haar armen vol gras en dorre takken.


  Hij zag dat ze haar ogen wijd opensperde; de takken vielen uit haar armen en haar kreet van waarschuwing doorkliefde de stilte. Kane draaide zich snel op zijn knie om. Twee lange gestalten torenden boven hem toen hij opstond met de lenige beweging van een springende panter. Hij had de fetisj-staf in zijn hand en die dreef hij door het lichaam van de dichtstbijzijnde vijand met zo’n kracht dat de scherpe punt tussen de schouderbladen van de man naar buiten kwam. Toen omklemden de lange magere armen van de ander hem en vielen ze samen op de grond.


  De klauwachtige nagels van de vreemdeling krabden hem in zijn gezicht, de afschuwelijke rode ogen staarden in de zijne met een afschuwelijke dreiging toen Kane zich omdraaide en terwijl hij met één arm de klauwende handen afweerde een pistool trok. Hij duwde de loop tegen de borst van de wilde en haalde de trekker over. Bij de gedempte knal schokte het lichaam van de vreemdeling door de inslag van de kogel, maar diens dikke lippen spleten zich slechts in een afgrijselijke grimas.


  Eén lange arm gleed onder Kane’s schouders, de andere greep hem bij zijn haar. De Engelsman voelde dat zijn hoofd onweerstaanbaar achterover gewrongen werd. Hij greep met beide handen naar de polsen van de ander, maar het vlees onder zijn wanhopige vingers was zo hard als hout. Het duizelde Kane; er was nog maar weinig druk nodig om zijn nek te breken. Met een laatste krachtsinspanning wierp hij zich achterover en rukte zich los uit de dodelijke greep. De ander sprong op hem af en de klauwen grepen opnieuw toe. Kane hief het lege pistool en voelde de schedel van de man barsten als een eierschaal toen hij de lange loop met al zijn kracht deed neerkomen. En andermaal spleten zich de verwrongen lippen in een horribele bespotting.


  En nu werd Kane door paniek overvallen. Wat was dit voor een man die zijn leven nog met rijtende vingers bedreigde nadat hij een dodelijk schot en een dodelijke slag ontvangen had? Voorzeker geen mens, maar één van de zonen van Satan! Bij die gedachte rukte en zwoegde Kane als een razende en de elkaar omstrengelende strijders tuimelden op de grond en kwamen terecht op de smeulende as bij de ingang van de grot. Kane voelde de hitte nauwelijks, maar de mond van zijn vijand spleet zich ditmaal in kennelijk folterende pijn. De greep van de afschuwelijke vingers verslapte en Kane kon zich met een sprong bevrijden.


  Het wezen richtte zich met zijn verbrijzelde schedel op één hand en één knie op toen Kane toesloeg, de aanval hervattende zoals een hongerige wolf een gewonde bizon. Hij sprong opzij, kwam bovenop de pezige rug terecht, zijn sterke armen zochten en vonden een dodelijke worstelgreep; en terwijl ze samen op de grond vielen brak hij de nek van de ander, zodat het afgrijselijk dode gezicht over een schouder achterom keek. Het lichaam lag roerloos, maar het kwam Kane voor dat het zelfs toen nog niet dood was, want de rode ogen glinsterden nog in een angstaanjagend gloed.


  De Engelsman keerde zich om en zag het meisje tegen de wand van de grot in elkaar gedoken zitten. Hij zocht naar zijn staf; die lag in een hoop stof waarin een paar smeulende beenderen gloeiden. Hij staarde ernaar en het duizelde hem. Toen was hij met één grote stap bij zijn voodoo-staf en wendde zich naar de gevallen man. Zijn gezicht was grimmig vertrokken toen hij hem ophief; toen dreef hij hem door de naakte borst. En voor zijn ogen verkruimelde het lichaam en viel uiteen tot stof terwijl hij van afgrijzen vervuld toekeek.


  ‘Waarom hebben ze me niet besprongen toen ze kwamen ?’ vroeg hij.


  ‘Ze waren bang voor het vuur. Ze wachtten tot de as geheel gedoofd zou zijn.’


  ‘Waar kwamen ze vandaan ?’


  ‘Uit de heuvels. Er zwermen honderden van hun soort tussen de rolstenen en de grotten en ze leven van mensenlevens, want ze doden een mens en verslinden zijn geest als die zijn sidderende lichaam verlaat. Ja, ze zuigen zielen op! In de hogere heuvels ligt een dode stenen stad en in vroeger tijden, in de dagen van mijn voorouders, leefden die mensen daar. Het waren mensen, maar niet zoals wij, want ze hadden dit land al eeuwenlang geregeerd. De voorouders van mijn volk trokken tegen hen ten strijde en doodden er velen, en hun tovenaars maakten alle doden tot wat deze wezens waren. Tenslotte waren ze allemaal gestorven.


  En al eeuwenlang azen ze op de mensen in het oerwoud en te middernacht sluipen ze langs de paden door de wildernis en moorden en moorden en moorden. Mensen en dieren vluchten voor ze en alleen vuur kan ze vernietigen.’


  ‘Hier is wat hen zal vernietigen,’ zei Kane grimmig en hief de voodoo-staf. ‘Zwarte magie zal zwarte magie vernietigen en ik weet niet welke toverformule N’Longa hiervoor gebruikt heeft, maar…’


  ‘U bent een god,’ zei Zunna hardop. ‘Geen mens zou twee van die rondwarende doden kunnen overwinnen. Meester, kunt u mijn volk niet van deze vloek ontslaan? We kunnen nergens vluchten en de monsters doden ons naar eigen welgevallen, ze overvallen reizigers buiten de dorpsmuur. De dood waart door het land en wij sterven hulpeloos!’


  Diep in Kane’s binnenste roerde zich de geest van de kruisvaarder, het vuur van de dweper - de fanaticus die zijn leven wijdt aan het bevechten van de machten der duisternis.


  ‘Laten we eten,’ zei hij, ‘daarna zullen we een groot vuur aanleggen voor de ingang van de grot. Het vuur dat beesten afschrikt zal ook duivels bannen.’


  Later zat Kane voorin de grot met zijn kin op zijn samengeknepen hand met ogen die niets zagen in het vuur te staren. Achter hem keek Zunna met ontzag naar hem.


  ‘God der Heerscharen,’ mompelde Kane, ‘verleen mij bijstand!


  Het is mijn hand die dit duistere land van de oude vloek moet ontslaan. Hoe moet ik deze vijanden verslaan, die voor dodelijke wapens niet bezwijken ? Vuur vernietigt hen - een gebroken nek maakt ze hulpeloos - de voodoo-staf door hun lichaam doet ze uiteenvallen tot stof - maar wat baat dat ? Hoe kan ik zegevieren over de honderden die deze heuvels bezoeken. Zijn in het verleden - zoals Zunna zegt - geen krijgers tegen hen ten strijde getrokken en zijn ze dan niet naar hun hoog ommuurde stad gevlucht, waar geen menselijk wezen het tegen hen kan opnemen ?’


  De nacht ging voorbij. Zunna sliep, haar wang rustend op haar ronde, meisjesachtige arm. Het gebrul van de leeuwen deed de heuvels beven en nog steeds zat Kane broedend in het vuur te staren. Buiten in de nacht klonken geruis en geritsel en heimelijke voetstappen. En als Kane nu en dan uit zijn overpeinzingen opkeek leek hij het glinsteren van grote rode ogen te zien achter de flakkerende vlammen van het vuur.


  De grijze dageraad kwam aansluipen over het gras, toen Kane Zunna wakker schudde.


  ‘God zij mijn ziel genadig dat ik me in barbaarse toverij ga begeven,’ zei hij, ‘maar wellicht moet duivelskunst met duivelskunst bestreden worden. Zorg jij nu voor het vuur en waarschuw me als er iets bijzonders gebeurt.’


  Kane ging op zijn rug op de vloer liggen, legde de voodoo-staf op zijn borst en vouwde zijn handen eromheen. Hij viel onmiddellijk in slaap. En droomde. Het kwam zijn sluimerend ik voor dat hij door een dichte mist liep en in die mist ontmoette hij N’Longa, levensecht. N’Longa sprak en de woorden waren zo duidelijk en maakten zo’n diepe indruk op zijn bewustzijn dat ze de kloof tussen slapen en waken overbrugden.


  ‘Zend dit meisje naar haar dorp, kort na zonsopgang, als de leeuwen hun holen hebben opgezocht,’ zei N’Longa, ‘en zeg haar haar minnaar hier bij u in de grot te brengen. Laat hem dan neerliggen als om te slapen en laat hem de voodoo-staf in de hand houden.’ De droom vervaagde en Kane ontwaakte plotseling en was zeer verwonderd. Hoe vreemd en levendig was dat visioen geweest en hoe vreemd om N’Longa Engels te horen spreken zonder het jargon! Kane haalde zijn schouders op. Hij wist dat N’Longa beweerde de macht te hebben zijn geest door de ruimte te zenden en hij zelf had de voodoo-tovenaar een dode tot leven zien wekken,


  Maar toch…


  ‘Zunna,’ zei Kane, zich losmakend van het probleem, ‘ik wil dat je naar de rand van de wildernis gaat, naar je dorp en dat je naar deze grot terugkomt met je geliefde.’


  ‘Kran?’ vroeg ze naïef.


  ‘Hoe hij ook heten mag. Eet nu eerst wat, dan gaan we.’ Wederom neigde de zon naar het westen. Kane zat in de grot te wachten. Hij had het meisje geleid naar de plaats waar de wildernis langzaam overging in grasland en hoewel zijn geweten hem pijnigde bij de gedachte aan de gevaren waaraan ze blootgesteld kon worden, had hij haar verder alleen laten gaan en was zelf teruggekeerd naar de grot. Hij zat zich nu af te vragen of hij niet verdoemd zou worden tot de eeuwige vlammen omdat hij zich verstrikte in de magie van een zwarte tovenaar, bloedbroeder of niet. Er klonken zachte voetstappen en terwijl Kane naar zijn musket greep kwam Zunna binnen, begeleid door een grote, fraai gebouwde jongeling, wiens bruine huid bewees dat hij tot hetzelfde ras behoorde als het meisje. Zijn zachte dromerige ogen waren op Kane gevestigd in een soort eerbiedige verering. Het meisje had de glorie van deze nieuwe god in haar verhalen kennelijk niet te kort gedaan.


  Hij verzocht de jongeling te gaan liggen volgens zijn aanwijzingen en legde de voodoo-staf in zijn handen. Zunna hurkte met wijd opengesperde ogen in een hoek. Kane deed een pas achteruit, half beschaamd over deze vertoning, zich afvragend wat het resultaat zou zijn. Toen, tot zijn afgrijzen, gaf de jongeman een doodssnik en verstijfde.


  Zunna gilde en sprong overeind.


  ‘U hebt Kran gedood!’ schreeuwde ze en vloog op de Engelsman af, die met stomheid geslagen stond.


  Toen aarzelde ze plotseling, wankelde, streek langzaam met haar hand over haar voorhoofd - gleed op de grond en legde zich neer met haar armen geklemd om het roerloze lichaam van haar minnaar.


  En dat lichaam bewoog plotseling, maakte doelloze bewegingen met handen en voeten, kwam overeind en maakte zich los uit de armen van het nog bewusteloze meisje.


  Kran keek naar Kane op met een sluwe, veel betekende grijns die op de een of andere manier niet bij zijn gezicht leek te passen.


  Kane schrok. Die zachte ogen waren van uitdrukking veranderd en stonden nu hard en fonkelend en arglistig - N’Longa’s ogen! ‘Aha,’ zei Kran met een krankzinnig bekende stem. ‘Bloedbroeder, begroet gij N’Longa niet ?’


  Kane zweeg. Hij kon een huivering niet onderdrukken. Kran stond op en rekte op een ongewone manier zijn armen uit alsof zijn ledematen nieuw voor hem waren. Hij sloeg zich zelfbewust op de borst.


  ‘Ik N’Longa!’ zei hij op de bekende snoeverige toon. ‘Machtig voodoo-tovenaar! Bloedbroeder, kent gij me niet?’


  ‘Je bent Satan,’ zei Kane en dat meende hij ook. ‘Ben je Kran of ben je N’Longa?’


  ‘Ik N’Longa,’ verzekerde de ander. ‘Mijn lichaam slaapt in de voodoo-hut aan de kust, vele dagreizen hier vandaan. Ik heb Kran’s lichaam voor een poos geleend. Mijn geest legt reis van tien dagen af in ademtocht; twintig dagen in zelfde tijd. Geest heeft mijn lichaam verlaten en die van Kran uitgedreven.’


  ‘En Kran is dood?’


  ‘Nee, hij niet dood. Ik zijn geest voor een poos naar schimmenland gestuurd - geest van meisje ook, om hem gezelschap te houden; komen weer terug.’


  ‘Dit is het werk van de duivel,’ zei Kane, ‘maar ik heb je nog verdoemder tovenarij zien uitvoeren - moet ik je N’Longa noemen of Kran ?’


  ‘Kran - kom! Ik N’Longa - lichamen zijn als kleren! Ik N’Longa, nu in dit lichaam!’ Hij sloeg zich op de borst. ‘Weldra zal Kran weer in dit lichaam leven - dan is hij Kran en ik ben N’Longa, net als vroeger. Kran leeft hier nu niet; N’Longa leeft nu in dit lichaam. Bloedbroeder, ik ben N’Longa!’


  Kane knikte. Dit was inderdaad een land van gruwelen en betoveringen; alles was mogelijk, zelfs dat de schrale stem van N’Longa tot hem sprak vanuit die brede borst en de sluwe ogen van N’Longa hem toe glinsterden uit het knappe jonge gezicht van Kran.


  ‘Dit land ken ik al zo lang,’ zei N’Longa, die ter zake kwam. ‘Machtige voodoo, deze dode mensen! Het heeft geen zin tijd te verspillen - ik weet het - ik heb u in slaap gesproken. Mijn bloedbroeder wil deze dode mensen dus uitroeien ?’


  ‘Het is iets dat tegen de natuur indruist,’ zei Kane somber. ‘In


  ‘Nu gaan we stenen stad zoeken,’ zei N’Longa.


  ‘Ja? Waarom zend je je geest niet om die vampiers te doden?’ vroeg Kane terloops.


  ‘Geest moet lichaam hebben om iets te kunnen doen,’ antwoordde N’Longa. ‘Nu wij slapen. Morgen op weg.’


  De zon was onder; het vuur gloeide en flakkerde bij de ingang van de grot. Kane wierp een blik op de roerloze gestalte van het meisje, dat lag waar ze gevallen was en maakte zich gereed om te gaan slapen.


  ‘Wek me te middernacht,’ waarschuwde hij, ‘dan zal ik van middernacht tot de ochtend waken.’


  Maar toen N’Longa hem bij zijn arm schudde, zag Kane bij het ontwaken hoe het eerste licht van de dageraad het land in een rode gloed hulde.


  ‘Tijd om te gaan,’ zei de tovenaar.


  ‘Maar het meisje – weet je zeker dat ze leeft?’


  ‘Ze leeft, bloedbroeder.’


  ‘in Gods naam, dan kunnen we haar hier niet overlaten aan de genade van een rondzwervende duivel die haar misschien toevallig vindt. Of een leeuw zou …’


  ‘Geen leeuw komen. Lucht van vampiers hier nog hangen, vermengd met mensenlucht. Leeuw niet houden van mensenlucht en bang voor rondwarende doden. Er komt geen enkel beest en’ - hij raapte de voodoo-staf op en legde die voor de ingang van de grot - ‘nu komt er ook geen enkele dode.’


  Kane keek somber.


  ‘Hoe kan die stok haar beveiligen?’


  ‘Dat machtige voodoo,’ zei N’Longa. ‘Gij hebt gezien hoe een van vampiers tot stof verging toen staf hem aanraakte! Geen enkele vampier durft hem aan te raken of te benaderen. Ik heb hem u gegeven, omdat in buurt van vampier-heuvels iemand soms een lijk ontmoet dat door de wildernis rondwaart als het donker is. Alle rondwarende doden zijn niet hier. En ze moeten allemaal het Leven uit de mens zuigen - zo niet, dan vergaan ze als verdord hout.’


  ‘Maak dan veel van deze stokken en bewapen het volk ermee.’


  ‘Ónmogelijk!’ N’Longa schudde heftig het hoofd. ‘Die voodoo-staf is machtige tovenarij. Oud, oeroud! Geen levend mens kan vertellen hoe oud voodoo-staf. Ik heb mijn bloedbroeder in slaap gebracht en heb getoverd om hem te beschermen toen we palaver hadden in dorp aan de kust. Vandaag verkennen we en gaan er dan vandoor; we hebben hem niet nodig. We laten hem hier om meisje te beschermen.’


  Kane haalde zijn schouders op en volgde de tovenaar na nog een blik geworpen te hebben op de roerloze gestalte. Hij zou er nooit in toegestemd hebben haar zo alleen te laten, als hij er in zijn hart niet van overtuigd was geweest dat ze dood was. Hij had haar aangeraakt en haar lichaam was koud.


  Ze beklommen de kale heuvels terwijl de zon steeg. Ze klommen hoger, steile hellingen van klei op, namen een kronkelende weg tussen ravijnen en grote rolstenen door. De heuvels zaten vol donkere, afschrikwekkende holen waar ze behoedzaam langs liepen en Kane huiverde als hij dacht aan de bewoners ervan. Want N’Longa had gezegd: ‘Vampiers slapen bijna de hele dag, tot zonsondergang. Die holen zitten vol doden.’


  De zon steeg hoger en brandde op de onherbergzame hellingen met ondraaglijke hitte. De stilte lag als een kwaadaardig monster over het landschap. Ze hadden niets gezien, maar Kane zou hebben kunnen zweren dat er af en toe een zwarte schim achter een rolsteen verdween als ze naderden.


  ‘Vampiers verschuilen zich in daglicht,’ zei N’Longa met een lage lach. ‘Zijn bang voor aasgieren! Aasgieren zijn niet gek! Die kennen dood als ze hem zien! Ze vallen dode aan en rijten hem aan stukken en vreten hem op, of hij neerligt of rondwaart!’


  Er voer een huivering door zijn metgezel.


  ‘Grote God!’ riep Kane uit, met zijn hoed tegen zijn dij kletsend; ‘nemen de gruwelen van dit afschuwelijke land dan nooit een einde? Dit is voorwaar een land, gewijd aan de machten der duisternis!’


  Kane’s ogen brandden met een gevaarlijke gloed. De verschrikkelijke hitte, de eenzaamheid en de wetenschap dat zich overal gruwelen bevonden, brachten zelfs zijn stalen zenuwen van streek. ‘Houdt uw hoed op, bloedbroeder,’ waarschuwde N’Longa met lage stem.


  ‘Die zon zal uw dood zijn als u niet oppast.’


  Kane hing de musket die hij per se had willen meenemen over zijn andere schouder en gaf geen antwoord. Tenslotte beklommen ze een hoogte en keken neer op een vlakte. En in het midden van die vlakte stond een zwijgende stad van grijze en verbrokkelde stenen. Kane werd overweldigd door een indruk van ongelooflijke ouderdom toen hij er naar keek. De muren en huizen waren gebouwd van grote steenblokken en toch waren ze al gedeeltelijk in puin gevallen. Er groeide hoog gras op de vlakte en in de straten van die dode stad. Kane zag geen beweging tussen de puinhopen.


  ‘Dit is hun stad - waarom slapen ze dan in die holen ?’


  ‘Misschien - opdat er geen steen zal vallen die ze verplettert. Die stenen huizen zullen weldra instorten. Misschien - willen ze liever niet bij elkaar blijven - misschien - vreten ze elkaar ook wel op.’


  ‘Die stilte!’ fluisterde Kane, ‘hoe intens is deze stilte!’


  ‘Vampiers spreken noch schreeuwen, zijn dood. Slapen in holen, waren bij zonsondergang en ’s nachts rond. Misschien - als stammen uit wildernis met speren komen, gaan vampiers misschien naar stenen kraal om vanachter de muren te vechten.’


  Kane knikte. De afbrokkelende muren die de dode stad omringden waren nog hoog en stevig genoeg om een aanval van strijders met speren te weerstaan - zeker als ze verdedigd werden door die duivels.


  ‘Bloedbroeder,’ zei N’Longa plechtig, ‘ik heb machtige gedachte! Zwijg een wijle.’


  Kane ging op een rolsteen zitten en keek peinzend naar de naakte rotspunten en de hellingen om hem heen. Ver naar het zuiden zag hij de groene oceaan die het oerwoud was. De afstand gaf het een zekere betovering. Dichterbij zag hij met afgrijzen de donkere plekken die de ingangen waren van de grotten.


  N’Longa hurkte neer en tekende met de punt van een dolk een vreemd patroon in de klei. Kane keek toe en bedacht hoe gemakkelijk ze ten offer zouden kunnen vallen aan de vampiers als er maar drie of vier van die duivels uit hun holen zouden komen. En op dat moment viel een zwarte afschuwelijke schaduw over de gehurkte tovenaar.


  Kane handelde zonder te denken. Als een steen uit een katapult schoot hij van het rotsblok waar hij op zat en de kolf van zijn musket verpletterde het gezicht van het afgrijslijke ding dat hen beslopen had. Kane deed zijn onmenselijke vijand steeds verder achteruit wankelen, gaf hem geen tijd om te blijven staan of een tegenaanval te ondernemen en beukte op hem los met de kracht van een dol geworden tijger.


  Op de rand van de klip wankelde de vampier, viel achterover en kwam dertig meter lager op de rotsen van het plateau terecht. N’Longa stond overeind en wees: de heuvels gaven hun doden prijs.


  Ze kwamen uit de holen zwermen, de verschrikkelijke, zwarte, zwijgende gedaanten; ze kwamen over de hellingen aanstormen, ze klommen over de rotsblokken en hun rode ogen waren gericht op de twee menselijke wezens die boven hun zwijgende stad stonden. De grotten braakten ze uit als op een dag des oordeels. N’Longa wees naar een rotspunt op enige afstand, slaakte een kreet en begon er heen te rennen. Kane volgde. Van achter rotsblokken grepen klauwende handen en scheurden hun kleren. Ze renden langs grotten en uit het donker verschenen verschrompelde monsters die zich bij de achtervolging aansloten.


  De dode handen waren dicht achter hen toen ze de laatste helling opkrabbelden en op een richel stonden die de top van de rots vormde. De duivels bleven een ogenblik zwijgend staan en kwamen toen achter hen aan. Kane gebruikte zijn musket als knots, beukte neer op de gezichten met de rode ogen, sloeg de grijpende handen opzij. Ze kwamen omhoog als een enorme golf; hij zwaaide zijn musket in een zwijgende razernij die de hunne evenaarde. De golf brak en spoelde terug; kwam opnieuw aanstormen.


  Hij - kon - hen - niet - doden! Die woorden dreunden in zijn geest als een voorhamer op een aambeeld terwijl hij uitgeteerd vlees en botten met vernietigende slagen verbrijzelde. Hij sloeg ze neer, wierp ze terug, maar ze stonden op en vielen opnieuw aan. Dit kon niet blijven duren - wat deed N’Longa in Gods naam ? Kane gunde zich de tijd om één snelle blik over zijn schouder te werpen. De tovenaar stond op het hoogste punt van de rots met het hoofd achterover en de armen geheven, alsof hij een toverformule uitsprak.


  Kane kon de golf van afzichtelijke gezichten met de rode starende ogen nog maar vaag onderscheiden. De voorsten waren nu afschuwelijk om aan te zien, want hun schedels waren verbrijzeld, hun gezichten ingeslagen en hun ledematen gebroken. Maar ze bleven aanvallen en zij die achter hen kwamen strekten hun armen uit om de man te grijpen die hen trotseerde.


  Kane was met rood besmeurd, maar het was zijn eigen bloed. Uit de lang verdroogde aderen van die monsters kwam geen druppel. Plotseling klonk er achter hem een lange, doordringende weeklacht - N’Longa! Boven de slagen van de zwaaiende kolf en het kraken van verbrijzelde beenderen klonk het hoog en duidelijk - de enige stem die zich verhief tijdens dit verschrikkelijke gevecht. De stortvloed van vampiers omspoelde Kane’s voeten en trok hem neer. Gretige scherpe klauwen rukten aan hem, slappe lippen zogen aan zijn wonden. Hij wankelde overeind en veegde ruimte met een vernietigende zwaai van zijn versplinterde musket. Toen naderden ze opnieuw en hij viel.


  ‘Dit is het einde!’ dacht hij, maar op hetzelfde ogenblik verminderde de druk en plotseling was de lucht vervuld van de wiekslag van machtige vogels.


  Toen was hij vrij en scharrelde blindelings en duizelig overeind, gereed om de strijd te hervatten. Hij bleef als verlamd staan. De horde vampiers vluchtte langs de helling omlaag en boven hun hoofden vlogen reusachtige aasgieren, trekkend en rukkend; ze zetten hun snavels in het dode vlees en verslonden de vluchtende wezens.


  Kane lachte als een krankzinnige.


  ‘Trotseer mens en God, maar jullie kunt aasgieren niet bedriegen, zonen van Satan! Die weten of iets leeft of dood is!’


  N’Longa stond als een profeet op de bergtop en de grote zwarte vogels zwenkten om hem heen. Hij zwaaide nog met zijn armen en zijn stem klonk nog over de heuvels. En over de horizon vlogen ze aan, horde na horde gieren - naar het banket dat hen zo lang onthouden was. Ze vervulden de lucht, ze verduisterden de zon; er viel een vreemde schaduw over het land. Ze vormden zich tot lange donkere rijen, doken met geklapwiek van vleugels en hakkende snavels in de grotten. Hun klauwen rukten de gruwels die te voorschijn kwamen uiteen.


  Nu vluchtten alle vampiers naar hun stad. De wraak die eeuwenlang uitgesteld was overviel hen en hun enige hoop werd gevormd door de zware muren die wanhopige menselijke vijanden weerstaan hadden. Onder die afbrokkelende daken konden ze misschien een schuilplaats vinden. En N’Longa keek toe hoe ze de stad binnenstroomden en hij lachte tot de rotsen er van weergalmden.


  Nu waren ze allen binnen en de vogels vlogen als een wolk boven de ten dode gedoemde stad, zaten in aaneengesloten rijen op de muren en scherpten hun snavels en klauwen aan de transen.


  En N’Longa stak een bundel droge bladeren die hij meegebracht had in brand. De bundel vatte onmiddellijk vlam en hij kwam overeind en wierp het brandende ding ver over de rotsen. Het viel, vonken spuwend als een meteoor, op het plateau. Het hoge gras stond onmiddellijk in lichterlaaie.


  Uit de zwijgende stad onder hen stroomde de angst in onzichtbare golven, als een witte mist. Kane lachte grimmig.


  ‘Het gras is droog en verschroeid door de droogte,’ zei hij, ‘het heeft zelfs nog minder geregend dan gewoonlijk in dit seizoen; het zal snel branden.’


  Als een rode slang kronkelde het vuur door het hoge dode gras. Het verspreidde zich steeds verder en Kane die er hoog boven stond voelde de angst in de honderden rode ogen die toekeken uit de stad van steen.


  Nu had de rode slang de muren bereikt en steigerde als om er overheen te springen. De aasgieren verhieven zich op klapwiekende vleugels en verdwenen met tegenzin. Een windvlaag wakkerde het vuur aan en maakte het tot een rood scherm om de muur. Nu was de stad aan alle kanten ingesloten door een aaneengesloten front van vlammen. De twee mannen op de rotspunt konden het loeien van het vuur horen.


  Vonken vlogen over de muur en zetten het droge gras in de straten in vlam. Tientallen brandhaarden ontstonden en breidden zich in een angstwekkend tempo uit. Een rode sluier omhulde straten en gebouwen en door die rode mist zagen Kane en N’Longa honderden donkere gestalten zich verspreiden en vluchten om plotseling te verdwijnen in uiteenspattende rode vlammen. Er ontstond een ondraaglijke stank van brandend verrot vlees.


  Kane stond onthutst toe te kijken. Dit was werkelijk een hel op aarde. Als in een nachtmerrie keek hij in de razende heksenketel waar donkere insecten tegen hun lot vochten en omkwamen. De vlammen laaiden tot dertig meter hoog en plotseling klonk boven hun geloei uit één dierlijke, onmenselijke schreeuw als een kreet uit een onbekende kosmische ruimte, toen een van de vampiers stervend de keten van stilzwijgen verbrak die hem talloze eeuwen gevangen had gehouden. Hoog verhief zich de doodskreet van een verdwijnend ras.


  Toen doofden de vlammen plotseling. De brand was een typische grasbrand geweest, kort en hevig. Nu was het plateau een zwart geblakerde vlakte en de stad een verschroeide en rokende massa verbrokkelde stenen. Er was geen enkel lijk te zien, zelfs geen zwartgeblakerd bot. Erboven wiekten de donkere zwermen aasgieren maar ook zij begonnen zich te verspreiden.


  Kane keek dankbaar naar de helder blauwe hemel. Het gaf hem het gevoel van een sterke zeewind die een mist van afgrijzen verjaagt. Ergens in de verte klonk het zwakke brullen van een leeuw. De gieren verdwenen in donkere verspreide groepen.


  


  Kane zat in de ingang van de grot waarin Zunna lag en liet zich door de oude tovenaar verbinden.


  De kledingstukken van de Puritein hingen in flarden om zijn lichaam; hij had diepe wonden en blauwe zwellingen op zijn ledematen en zijn borst, maar tijdens het gevecht op de klip had hij geen dodelijke wond opgelopen.


  ‘Machtige mannen zijn wij!’ verklaarde N’Longa met diepgemeende voldoening. ‘Vampierstad zwijgt nu voorgoed! Er leeft nu geen enkele rondwarende dode meer in heuvels.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Kane, die zijn kin op zijn hand liet rusten. ‘Vertel me, N’Longa, hoe heb je die dingen gedaan? Je hebt met mij gesproken in mijn dromen; hoe ben je in het lichaam van Kran gekomen, en hoe heb je de aasgieren opgeroepen?’


  ‘Mijn bloedbroeder,’ zei N’Longa, die zijn trots op zijn Engelse brabbeltaaltje opzij zette en verviel in het dialect dat Kane ook verstond, ‘ik ben zo oud dat u me een leugenaar zou noemen als ik u mijn leeftijd vertelde. Mijn hele leven heb ik aan tovenarij gedaan, eerst aan de voeten van de machtige voodoo-tovenaars uit het zuiden en oosten, toen ben ik slaaf van de blanken geworden en heb nog meer geleerd. Mijn broeder, moet ik al die jaren in één ogenblik overbruggen om u met één woord te laten begrijpen wat het mij zo vele jaren gekost heeft om te leren? Ik zou u niet eens kunnen doen begrijpen hoe die vampiers er in geslaagd zijn hun lichamen voor verrotting te behoeden door het leven uit de mensen te drinken. Als ik slaap reist mijn geest door de wildernis en langs de rivieren om te spreken met de slapende geesten van mijn vrienden. Er ligt een machtige betovering in de voodoo-staf die ik u gegeven heb - een betovering uit het Oude Land die mijn geest aantrekt zoals de magneet van de blanke metaal aantrekt.’ Kane luisterde zwijgend en zag voor het eerst iets in N’Longa’s glinsterende ogen dat sterker en krachtiger was dan de glans van zwarte magie. Het kwam Kane bijna voor alsof hij in de allesziende, mystieke ogen keek van een profeet uit vroegere tijden.


  ‘Ik heb in dromen tot u gesproken,’ vervolgde N’Longa, ‘en ik heb de zielen van Kran en Zunna in een diepe slaap gedompeld en ze naar een ver land gezonden, waaruit ze spoedig zullen terugkeren zonder zich iets te herinneren. Alles buigt voor toverkunst, bloedbroeder, en dieren en vogels gehoorzamen de woorden van de meester. Ik heb krachtige voodoo gebruikt, gieren betoverd, en ziet, het vliegende volk heeft zich op mijn bevel verzameld. Ik weet deze dingen en ik maak er deel van uit, maar hoe moet ik u erover vertellen? Bloedbroeder, gij zijt een weergaloze krijgsman, maar in zaken van toverkunst zijt gij als een verdwaald klein kind. En wat mij lange duistere jaren gekost heeft om te weten te komen, mag ik u niet onthullen. Mijn vriend, u denkt alleen maar aan boze geesten, maar als mijn toverkunst altijd boos was, zou ik dan dit mooie jonge lichaam niet nemen in plaats van mijn oude verschrompelde en het houden? Kran krijgt zijn lichaam veilig terug. Behoudt de voodoo-staf, bloedbroeder. Hij heeft een wonderbaarlijke macht tegen alle tovenaars en slangen en boze geesten. Nu keer ik terug naar het dorp aan de kust waar mijn ware lichaam slaapt. En gij, mijn bloedbroeder?’


  Kane wees zwijgend naar het oosten.


  ‘De lokstem zwijgt niet. Ik ga verder.’


  N’Longa knikte en stak zijn hand uit, die Kane greep. De mystieke uitdrukking was van het gezicht van de tovenaar verdwenen en de ogen fonkelden sluw in een soort reptielachtige vrolijkheid, ‘ik nu gaan, bloedbroeder,’ zei de tovenaar, terugkerend tot zijn geliefde jargon, waarop hij trotser was dan op al zijn toverkunsten. ‘Wees voorzichtig - anders wildernis u nog te pakken krijgen! Vergeet voodoo-staf niet, broeder. Zo, palaver afgelopen!’


  De vergissing van Esau Brill


  Cal Reynolds verschoof zijn tabakspruim naar de andere wang, terwijl hij langs de matblauwe loop van zijn geweer tuurde. Zijn kaken werkten stelselmatig, en de beweging hield op toen hij zijn doelwit vond. Hij verstrakte tot onbeweeglijkheid; toen spande zijn vinger zich om de trekker. De knal van het schot deed echo’s door de heuvels ratelen en het antwoord kwam als een luidere echo. Zacht vloekend liet Reynolds zich met zijn magere lichaam plat op de grond vallen. Er sprong een grijze schilfer van een rots naast zijn hoofd, de ricochetterende kogel floot de ruimte in. Onwillekeurig huiverde Reynolds. Het geluid was even dodelijk als het sissen van een onzichtbare ratelslang.



  Hij richtte zich voorzichtig hoog genoeg op om tussen de rotsen voor hem door te kunnen turen. Van zijn schuilplaats gescheiden door een brede vlakte met pampagras en cactussen verhief zich een stapel rotsblokken zoals die waarachter hij gehurkt zat. Van tussen die rotsblokken krinkelde een dun sliertje witachtige rook omhoog: Reynold’s scherpe ogen, gewend aan zon geschroeide verten, ontdekten een cirkeltje van matglanzend blauw staal tussen de rotsen. Dat kringetje was de mond van een geweer en Reynolds wist heel goed wie er achter lag.


  Voor een vete in Texas had de vete tussen Cal Reynolds en Esau Brill lang geduurd. In de bergen van Kentucky kunnen familieoorlogen zich generaties lang slepende houden, maar de geografische omstandigheden en het menselijke temperament van het zuidwesten eigenen zich niet voor langgerekte vijandelijkheden. Dat soort vijandschappen wordt gewoonlijk schrikbarend snel en afdoend beëindigd: in een kroeg, in de straten van een stadje of op de open vlakte. Het schieten uit hinderlagen tussen de laurierstruiken werd verwisseld voor het knallen van zesschieters en afgezaagde geweren op korte afstand, die de zaken snel ten gunste van de één of de ander tot een beslissing brachten.


  De ruzie tussen Cal Reynolds en Esau Brill was enigszins ongewoon. Ten eerste ging de vete alleen hun aan. Er waren geen vrienden of familieleden bij betrokken. Niemand, met inbegrip van de betrokkenen, wist precies hoe het begonnen was. Cal Reynolds wist alleen maar dat hij Esau Brill vrijwel zijn hele leven gehaat had en dat Brill er net zo over dacht. In hun jeugd waren ze een keer in botsing gekomen met het geweld en de heftigheid van jonge wilde katten. Van die ontmoeting had Reynolds een litteken van een messteek over zijn ribben overgehouden en Brill een blijvend beschadigd oog. Er was niets door beslist. Ze hadden bloederig en hijgend gevochten en geen van beiden had de wens gekoesterd ‘elkaar de hand te geven en het goed te maken’. Dat is een soort huichelarij die in de beschaving tot ontwikkeling gekomen is, waar mannen er niets voor voelen te blijven vechten tot de dood er op volgt. Als een man het mes van zijn tegenstander over zijn botten heeft voelen schampen, als hij de duim van zijn tegenstander in zijn oog heeft voelen boren, als hij de laarzen van zijn tegenstander zijn tanden heeft voelen intrappen, dan is hij niet bepaald geneigd te vergeten en vergeven, wat de oorspronkelijke reden van de twist ook geweest mag zijn.


  Reynolds en Brill bleven dus hun wederkerige haat koesteren toen ze volwassen waren en omdat ze cowboys waren bij concurrerende ranches hadden ze gelegenheid te over om hun privé-oorlog voort te zetten. Reynolds stal vee van Brill’s baas en Brill ontvreemdde koeien van Reynolds’ baas. Zij maakten zich woedend over de tactiek van de ander en beschouwden het als gerechtvaardigd hun vijand op alle mogelijke manieren te elimineren. Brill had Reynolds op een avond zonder revolver aangetroffen in een kroeg in Cow Wells en alleen een smadelijke vlucht langs de achterdeur waarbij de kogels hem om de oren vlogen had Reynolds kunnen redden. Op een andere keer had Reynolds uit het dichte struikgewas zijn vijand keurig uit het zadel gelicht op een afstand van vijfhonderd meter met een .30-kogel en als er op dat ongelegen moment geen grenswacht verschenen was, zou de vete toen beslist zijn, maar in verband met die getuige besloot Reynolds zijn oorspronkelijke plan om zijn schuilplaats te verlaten en de hersens van de gewonde man in te slaan met de kolf van zijn geweer, te laten varen.


  Brill, die net als de anderen van zijn zon getaande, staalharde geslacht de vitaliteit van een stier bezat, herstelde van zijn verwonding en zodra hij weer op de been was ging hij op jacht naar de man die hem belaagd had.


  Na al die aanvallen en schermutselingen lagen de vijanden nu op geweerschot afstand tegenover elkaar tussen de eenzame heuvels waar het onwaarschijnlijk was dat ze gestoord zouden worden. Meer dan een uur hadden ze tussen de rotsen gelegen en geschoten als ze maar dachten dat ze een beweging zagen. Geen van beiden had raak geschoten, hoewel de .30-kogels gevaarlijk dichtbij aan hen voorbij floten.


  Het hamerde in Reynolds’ slapen om gek van te worden. De zon scheen schroeiend op hem neer en zijn hemd was doorweekt van het zweet. Er zwermden muggen om zijn hoofd en voor zijn ogen en hij vloekte giftig. Zijn natte haar lag tegen zijn schedel geplakt; zijn ogen brandden van het schelle zonlicht en de loop van het geweer lag heet in zijn eeltige hand. Zijn rechterbeen begon te slapen en hij verlegde het voorzichtig, vloekend bij het gerinkel van zijn sporen, hoewel hij wist dat Brill het niet horen kon. Al deze ongemakken gooiden olie op het vuur van zijn woede. Zonder bewust te redeneren schreef hij al zijn ellende toe aan zijn vijand. De zon gloeide meedogenloos op zijn sombrero en zijn gedachten waren verward. Het was heter dan in de vuren van de hel tussen deze naakte rotsen. Hij likte met zijn droge tong langs zijn verschroeide lippen.


  In zijn benevelde hersens brandde de haat tegen Esau Brill. Het was meer dan een emotie geworden: het was een obsessie, een monsterlijke nachtmerrie. Toen hij ineen kromp bij de zweepslag van Brill’s geweer was dat niet uit angst voor de dood, maar omdat de gedachte aan de dood door toedoen van zijn vijand een onverdraaglijke gruwel was die zijn hersens tot roodgloeiende razernij bracht. Hij zou zijn leven zorgeloos verspeeld hebben als hij daardoor Brill maar enkele seconden voor hem zelf naar de eeuwigheid had kunnen jagen.


  Hij ontleedde die gevoelens niet. Mannen die met hun handen werken hebben weinig tijd voor zelfanalyse. Van de haat, die hij tegen Esau Brill koesterde was hij zich evenmin bewust als van het gebruik van zijn handen en voeten. Het was een deel van hem en toch meer dan een deel; het kapselde hem in, verzwolg hem, zijn geest en lichaam waren niet meer dan de stoffelijke manifestaties van zijn haat. Hij was de haat; het was zijn enige ‘levenswijsheid’. Ongehinderd door de storende factoren van intellectualisme kwamen zijn instincten enkel voort uit naakte primitiviteit. En daaruit kristalliseerde zich een haat, die te sterk was om zelfs door de dood vernietigd te worden.


  Bijna een kwartier lang hadden beide geweren gezwegen. Bezield door moordlust als ratelslangen die tussen de rotsen gekronkeld liggen om vergif uit de zonnestralen op te slurpen, lagen de vijanden op hun kans te wachten; ieder speelde het spelletje van volhouden tot de gespannen zenuwen van de ander het zouden begeven. Dat was het geval met Esau Brill. Niet dat zijn mentale inzinking de vorm aannam van woeste krankzinnigheid of een zenuw uitbarsting. Daarvoor bezat hij in te sterke mate de instincten van de wildernis. Maar met een geschreeuwde vloek richtte hij zich plotseling op één elleboog op en vuurde blindelings op de hoop stenen die zijn vijand verborgen hield. Alleen de bovenkant van zijn arm en een stukje van zijn schouder in het blauwe overhemd waren een ogenblik zichtbaar. Dat was voldoende. In die flitsende seconde haalde Cal Reynolds de trekker over en een ijselijke kreet vertelde hem dat zijn kogel doel getroffen had. En bij het horen van de dierlijke pijn in die kreet werden verstand en levenslange instincten weggevaagd door een krankzinnige, uitbundige vreugde. Hij schreeuwde het niet jubelend uit en hij sprong niet overeind; maar zijn tanden ontblootten zich in een wolfachtige grijns en hij richtte onwillekeurig zijn hoofd op. Ontwakend instinct deed hem zich echter met een schok terugtrekken. En op datzelfde moment knalde het schot van Brill.


  Cal Reynolds hoorde het niet, omdat er tegelijkertijd met het schot iets in zijn schedel ontplofte dat hem in volslagen duisternis dompelde, even doorschoten met rode vonken.


  De duisternis duurde maar een ogenblik. Cal Reynolds keek in paniek om zich heen en besefte met een schok dat hij in het open veld lag. Door de klap van de kogel was hij tussen de rotsen uitgerold en in dat korte ogenblik realiseerde hij zich dat het geen voltreffer geweest was. Bij toeval was de kogel langs een steen geschampt en had zijn schedel kennelijk in het voorbijgaan geraakt. Dat was niet zo belangrijk. Wat wel belangrijk was, was dat hij in het volle gezicht lag, waar Esau Brill hem vol lood zou kunnen pompen. Een snelle blik leerde hem dat zijn geweer vlak bij hem lag. Het was over een steen gevallen en lag met de kolf op de grond en de loop schuin omhoog. Een tweede blik toonde hem dat zijn vijand rechtop stond tussen de rotsen waar hij zich verborgen had gehouden.


  Met die ene blik nam Cal Reynolds de bijzonderheden van die grote, magere gestalte in zich op: de gevlekte broek die afzakte door de zwaarte van de revolver in de holster, de pijpen in de versleten leren laarzen gestopt; de veeg rood op de schouder van het blauwe hemd; het verwarde zwarte haar waaruit zweet over het ongeschoren gezicht gutste. Hij ving een glinstering op van gele door tabak gekleurde tanden die flitsten in een woeste grijns. Er kringelde nog rook uit het geweer in Brill’s hand.


  Die bekende en gehate bijzonderheden tekenden zich verbluffend duidelijk af in het vluchtige ogenblik dat Reynolds als een gek worstelde tegen de onzichtbare ketenen die hem aan de aarde leken te kluisteren. Terwijl hij dacht aan een verlamming die een schampschot aan het hoofd zou kunnen veroorzaken, leek er iets te knappen en rolde hij vrij. Rolde is nauwelijks het goede woord: hij leek bijna naar het geweer dat op de rots lag toe te zweven, zo licht voelden zijn ledematen aan.


  Het liet zich achter het rotsblok vallen en greep het wapen. Hij hoefde het niet eens op te tillen. Zoals het lag was het regelrecht op de man gericht die kwam aanlopen.


  Zijn hand weifelde even door het vreemde gedrag van Esau Brill. In plaats van te vuren of dekking te zoeken liep de man rechtdoor met zijn geweer in de kromming van zijn elleboog en die verdomde grijns nog om zijn ongeschoren lippen. Was hij gek geworden? Zag hij niet dat zijn vijand weer springlevend en op de been was en een geweer op zijn hart gericht hield ? Brill scheen niet naar hem te kijken maar naar de plek waar Reynolds zojuist gelegen had. Zonder verder een verklaring voor de handelingen van zijn vijand te zoeken haalde Cal Reynolds de trekker over. Bij de nijdige knal van het schot sprong er een reepje blauw van Brill’s brede borst af. Hij wankelde met opengesperde mond achteruit. En de uitdrukking op zijn gezicht deed Reynolds opnieuw verstijven. Esau Brill behoorde tot een geslacht dat doorvecht tot de laatste ademtocht. Niets zou logischer zijn dan dat hij blindelings de trekker zou blijven overhalen tot het laatste spoortje leven hem verlaten had. Toch werd bij het schot de woeste triomf van zijn gezicht weggevaagd om plaats te maken voor een afschuwelijke uitdrukking van verbazing. Hij probeerde niet om het geweer te richten dat uit zijn greep gleed, en ook greep hij niet naar de plaats waar de kogel doel had getroffen. Hij spreidde zijn handen uit op een vreemde, verdwaasde, hulpeloze manier en wankelde achterover op trillende, doorzakkende benen; zijn gelaatstrekken waren verstrakt tot een masker van dwaze verbazing, die de man die naar hem keek deed rillen van afgrijzen.


  Uit de open lippen gutste een stroom bloed die het vochtige hemd rood kleurde. En als een zwaaiende boom die plotseling ter aarde valt, viel Esau Brill in het gras en bleef roerloos liggen.


  Cal Reynolds stond op en liet het geweer liggen waar het lag. De golvende met gras begroeide heuvels zwommen nevelig en vaag voor zijn ogen. Zelfs de hemel en de verblindende zon hadden een vage, onwerkelijke aanblik. Maar een wilde voldaanheid vervulde zijn ziel. Aan de lange vete was eindelijk een eind gekomen en of hij nu dodelijk gewond was of niet, hij had Esau vooruit gezonden om het pad naar de hel te effenen.


  Maar hij schrok hevig toen zijn blik afdwaalde naar de plek waar hij heen gerold was nadat hij getroffen was. Hij staarde; speelden zijn ogen hem parten? Daar in het gras lag Esau Brill dood - en maar een meter van hem verwijderd lag een ander lichaam uitgestrekt.


  Verstijfd van verbazing staarde Reynolds naar de magere gestalte die in een groteske houding naast de rotsen lag. Hij lag gedeeltelijk op zijn zij alsof hij daar was neergesmeten in een laatste stuiptrekking, met uitgestrekte armen en gekromde vingers die zich doelloos om iets heen leken te klemmen. Het kort geknipte rossige haar was met bloed doordrenkt en uit een groot gat in de slaap puilden de hersenen. Uit een mondhoek druppelde tabakssap en veroorzaakte vlekken op de stoffige halsdoek.


  En terwijl hij stond te staren kwam de gestalte hem afschuwelijk bekend voor. Hij kende die glimmende leren polsbanden; hij wist ineens met grote zekerheid welke handen die holster hadden omgegespt ; de smaak van dat tabakssap had hij nog in zijn mond.


  In één kort vernietigend ogenblik wist hij dat hij neerkeek op zijn eigen levenloze lichaam. En met die wetenschap kwam de vergetelheid.


  De Stem van El-Lil


  Zoals vele andere havens is Muscat een toevluchtsoord voor zwervers uit vele landen die hun zeden en gewoonten met zich meebrengen. Turken twisten er met Grieken en Arabieren ruziën met Hindoes. De talen van het halve Oosten klinken in de rumoerige, stinkende bazaar. Daarom leek het niet zo bijzonder vreemd dat ik, terwijl ik aan een bar stond die gedreven werd door een grijnzende halfbloed, de welluidende tonen hoorde van een Chinese gong, helder te midden van het luie geroezemoes van het inheemse verkeer. Er was bepaald niet zoveel verbazingwekkends aan die zacht smeltende klanken, dat de grote Engelsman naast me daar zo van moest schrikken dat hij vloekte en zijn whisky-soda over mijn mouw morste.



  Hij verontschuldigde zich en vervloekte zijn onhandigheid in welgemeende godslasterlijke taal, maar ik kon zien dat hij geschokt was. Hij interesseerde me zoals zijn type me altijd belang inboezemt - hij was een knappe rijzige vent, meer dan een meter tachtig, met brede schouders en smalle heupen, zwaar gebouwd, de volmaakte vechter, met een gebruind gezicht, blauwe ogen en blond haar. Zijn ras is zo oud als Europa en de man zelf riep herinneringen op aan legendarische figuren - Hengist, Hereward, Cedric - geboren zwervers en krijgers van het oorspronkelijke barbaarse ras.


  Verder zag ik dat hij in een stemming was om te praten. Ik stelde me voor, bestelde drankjes en wachtte af. Hij bedankte me, mompelde in zichzelf, sloeg zijn borrel achterover en zei plotseling:


  ‘U vraagt zich af waarom een volwassen man door zo iets onbetekenends plotseling zo van zijn stuk gebracht wordt - nou, ik geef toe dat ik geschrokken ben van die verdomde gong. Het is die idioot van een Yotai Lao die zijn smerige wierookstokjes en Boeddhabeeldjes in een fatsoenlijke stad brengt - voor een stuiver zou ik de een of andere fanatieke moslim omkopen om hem zijn keel af te snijden en zijn vervloekte gong in de baai te gooien. En ik zal u vertellen waarom ik zo’n afkeer heb van zo’n ding.


  ‘Mijn naam,’ zei hij, ‘is Bill Kirby. In Djibouti, aan de Golf van Aden, heb ik John Conrad leren kennen. Hij was een slanke jonge vent uit New England met vurige ogen - en hij was al professor, zo jong als hij was. Slachtoffer van obsessie ook, zoals de meesten van dat soort. Hij was een insectenkenner en het was een bepaald insect dat hem naar de Oostkust gebracht had; of liever de hoop om het verrekte beest ooit te zien, want hij had het nog nooit gevonden. Het was gewoon griezelig om aan te zien, hoe die man in lichterlaaie stond van geestdrift als hij over zijn geliefkoosde onderwerp sprak. Hij had me ongetwijfeld een heleboel kunnen leren, maar ik maak me niet erg druk over insecten en in het begin sprak, droomde en dacht hij over weinig anders …


  Nou, we konden van het begin af aan goed met elkaar opschieten. Hij had geld en ambities en ik had wat ervaring en zwierf graag rond. We zetten een kleine, bescheiden maar goed uitgeruste safari op touw en trokken naar het zuiden, naar het binnenland van Somaliland. Nu kunt u tegenwoordig horen vertellen dat dat land volledig verkend is, maar ik kan verklaren dat dat een leugen is. We hebben dingen gevonden waarvan geen blanke ooit gedroomd heeft.


  We hadden bijna een maand gereisd en een gedeelte van het land bereikt waarvan ik wist dat het de gemiddelde ontdekkingsreiziger onbekend was. De vlakte en de bossen van doornstruiken maakten plaats voor wat neerkwam op een echte wildernis en de enkele inboorlingen die we zagen waren van een ras met dikke lippen, lage voorhoofden en tanden als van een hond - ze leken helemaal niet op Somaliërs. Maar we trokken verder en onze dragers en soldaten begonnen onder elkaar te mopperen. Enkele van die zwarte kerels hadden met ze gepraat en ze verhalen verteld waardoor ze bang waren om verder te gaan. Onze mensen wilden er tegen mij of Conrad niet over praten, maar we hadden een bediende, een halfbloed die Selim, heette, en ik zei hem dat hij er maar eens achter moest zien te komen, wat er nu precies aan de hand was. Die avond kwam hij naar mijn tent. We hadden ons kamp opgeslagen in een soort grote open ruimte en we hadden een omrastering van doornstruiken gebouwd, want de leeuwen gingen danig te keer in de rimboe.


  “Master,” zei hij in het bastaard-Engels waar hij zo trots op was, “die zwarte kerels maken de dragers en de askari bang met praatjes over voodoo. Ze zeggen dat er een zware voodoo-vloek ligt op het land waar we heen gaan en .. ”


  Hij zweeg plotseling, z’n gezicht trok wit weg en ik richtte met een schok mijn hoofd op. Er fluisterde uit het nevelige met rimboe bedekte doolhof in het zuiden een spookachtige stem. Het was als de echo van een echo, en toch vreemd duidelijk, diep, trillend en melodieus. Ik liep mijn tent uit en zag Conrad strak en gespannen als een jachthond voor het vuur staan.


  “Heb je dat gehoord?” vroeg hij. “Wat was dat?”


  “Een inheemse trommel,” antwoordde ik - maar we wisten allebei dat ik loog. Het geluid en gekwebbel van onze mensen om hun kookpotten was opgehouden alsof ze plotseling allemaal gestorven waren.


  Die nacht hoorden we het niet meer, maar de volgende morgen ontdekten we dat ze ons in de steek hadden gelaten. Ze hadden hun biezen gepakt met alle bagage die ze te pakken hadden kunnen krijgen. We hielden krijgsraad, Conrad, Selim en ik.


  “Wat nu ?” vroeg ik Conrad. “We hebben onze geweren en voldoende voorraden om de kust te bereiken.”


  “Luister!” Hij hief zijn hand op. Over de rimboe trilde weer die spookachtige stem. “We gaan verder. Ik heb geen rust tot ik weet wie dat geluid maakt. Ik heb nog nooit zo iets gehoord.”


  “De rimboe zal ons te pakken krijgen,” zei ik. Hij schudde het hoofd.


  “Luister!” zei hij weer.


  Het was als een verlokking. Het ging je in het bloed zitten. Het trok je net zo aan als de muziek van een fakir een cobra aantrekt. Ik wist dat het krankzinnig was. Maar ik ging er niet tegenin. We verborgen het restant van onze bagage en trokken verder. Iedere avond bouwden we een doornen omrastering om ons heen terwijl de wilde dieren eromheen jankten en gromden. En naarmate we dieper in die rimboe-doolhof doordrongen hoorden we die stem steeds duidelijker. Diep, zacht smeltend, melodieus. Het deed je vreemde dingen dromen; de stem scheen doordrongen van een geweldige ouderdom. De verloren luister van de oudheid klonk er in door. In de weergalm trok zich al het verlangen en mysterie van het leven samen; de hele betoverende ziel van het Oosten. Ik ontwaakte in het holst van de nacht om de luisteren naar de fluisterende echo’s en viel weer in slaap om te dromen van hoog oprijzende minaretten, en van lange rijen knielende aanbidders, van pauwen tronen met purperen baldakijnen en denderende gouden strijdwagens.


  Conrad had eindelijk iets gevonden dat hem zijn vervloekte insecten bijna deed vergeten. Hij praatte niet veel; hij maakte op een afwezige manier nog een beetje jacht op insecten. Het was alsof hij de hele dag ergens naar luisterde en als de diepe gouden tonen over de wildernis aanrolden verstrakte hij als een jachthond die het wild ruikt terwijl in zijn ogen een voor een beschaafde professor vreemde blik kwam. Waarachtig, het is vreemd om toe te zien hoe een oude oorspronkelijke macht door het vernis heen kruipt van de ziel van een koelbloedig geleerde en de rode levensstroom daaronder raakt! Het was iets nieuws en vreemds voor Conrad; hier was iets dat hij niet kon beredeneren met zijn psychologie.


  Nou, we trokken verder op die krankzinnige onderzoekingstocht. Toen werd in het grijze licht van een vroege morgen het kamp overvallen. Er ontstond geen gevecht. We werden domweg overmand doordat ze in groten getale kwamen. Ze moeten zijn komen aansluipen en ons aan alle kanten omsingeld hebben; want het kamp was plotseling vol fantastische gestalten en er werd een zestal speren op mijn keel gericht. Het was bijzonder onaangenaam om me over te geven zonder dat er een schot gelost was, maar er was niets aan te doen en ik vervloekte mezelf dat ik niet beter had opgelet. We hadden op iets dergelijks voorbereid moeten zijn met dat duivelse getrommel in het zuiden.


  Ze waren zeker met honderd man en er voer een huivering door me heen toen ik ze nauwkeurig bekeek. Het waren geen zwarten en het waren geen Arabieren. Het waren magere mannen van gemiddelde lengte, gele huidskleur, met donkere ogen en grote neuzen. Ze hadden geen baarden en hun hoofden waren kaal geschoren. Ze waren gekleed in een soort tuniek met een brede leren gordel om hun middel en ze droegen sandalen. De meesten droegen ook een vreemd soort ijzeren helm met een piek, open van voren, die van achteren en opzij bijna tot hun schouders reikte. Ze droegen grote met metaal beslagen, bijna vierkante schilden en waren gewapend met dunne speren, vreemd gevormde pijlen en bogen en korte rechte zwaarden zoals ik nooit eerder gezien had. Ze bonden Conrad en mij aan handen en voeten en vermoordden Selim op gruwelijke wijze - ze sneden hem zijn keel af als een varken terwijl hij trapte en jankte. Een afschuwelijk gezicht. Conrad viel bijna flauw en ik geloof, dat ik er zelf ook niet ver vanaf was. Toen gingen ze op weg in de richting die wij ook genomen hadden; ze lieten ons tussen hen in lopen met onze handen op de rug gebonden onder bedreiging van hun speren. Ze namen onze schamele spullen mee, maar uit de manier waarop ze onze geweren droegen geloofde ik niet dat ze wisten waar die toe dienden. Er werd vrijwel geen woord tussen hen gesproken en toen ik verschillende dialecten probeerde kreeg ik alleen maar een por met een speerschacht. Hun zwijgen was angstwekkend en gewoon afschuwelijk. Ik had het gevoel dat we gevangengenomen waren door een bende spoken.


  Ik wist niet wat ik van ze moest denken. Ze maakten een Oosterse indruk, maar niet van het Oosten dat ik kende, als u begrijpt wat ik bedoel. Afrika is het Oosten, maar behoort er niet toe. Ze leken net zo min op Afrikanen als een Chinees. Het is moeilijk uit te leggen. Maar ik zal het zo zeggen: Tokio is Oosters en Benares evenzeer, maar Benares is het zinnebeeld van een ander, ouder stadium van het Oosten, terwijl Peking weer een ander, nog ouder vertegenwoordigt. Deze mannen behoorden tot een Oosten dat ik nooit gekend had; ze waren een deel van een Oosten dat ouder was dan Perzië - ouder dan Assyrië - ouder dan Babylon! Ik voelde het als een aura om hen heen hangen en ik huiverde. Maar het fascineerde me ook. Onder de Gotische bogen van een eeuwenoude wildernis, met speren voortgedreven door zwijgende Oosterlingen wier ras sedert God weet hoeveel eeuwigheden vergeten was, kan iemand fantastische gedachten krijgen. Ik vroeg me bijna af of die mensen wel echt waren, of het niet de geesten waren van krijgers die vierduizend jaar geleden gestorven waren!


  Het bos begon minder dicht te worden en we bevonden ons in heuvelachtig terrein. Tenslotte kwamen we op een soort klip en zagen een schouwspel dat ons de adem benam. We keken in een grote vallei die totaal omringd was door hoge, steile klippen, waarin rivieren smalle ravijnen gesneden hadden om een vrij groot meer in het midden van de vallei te vormen. In het midden van het meer lag een eiland en op dat eiland stond een soort tempel en aan de overkant van het meer lag een stad! En geen inheems dorp van leem en bamboe. De stad leek opgetrokken uit steen van een geelbruine kleur.


  Hij was ommuurd en bestond uit vierkant gebouwde huizen met platte daken, waarvan enkele drie of vier verdiepingen hoog leken te zijn. Alle oevers van het meer waren bebouwd en de velden waren groen en bloeiend en werden kunstmatig bevloeid. Ze hadden een irrigatiestelsel dat me verbaasde. Maar het meest wonderlijke was de tempel op het eiland.


  Ik hijgde, staarde en knipperde met mijn ogen. Het leek op de Toren van Babel. Niet zo hoog of groot als ik altijd gedacht had, maar zeker een tiental verdiepingen hoog en net zo somber en massief, en er hing diezelfde ontastbare indruk van het kwade omheen.


  Terwijl we daar stonden zweefde uit die geweldige stapel metselwerk over het meer die diepe weerklinkende galm - nu dichtbij en duidelijk - en de klippen leken te beven door de trilling van die muziek-bezwangerde lucht. Ik wierp een blik op Conrad; hij leek volkomen de kluts kwijt te zijn. Hij behoorde tot die klasse van geleerden die het hele heelal geclassificeerd hebben; alles in een vakje en alles netjes op zijn plaats. Mijn God! Ze zijn veel erger verbouwereerd als ze met het onverklaarbare worden geconfronteerd dan gewone mensen zoals u en ik, die geen vooropgezette ideeën hebben over allerlei dingen.


  De soldaten namen ons mee langs een trap die in de massieve rots van de klip was uitgehouwen en we liepen door bevloeide velden waar kaal geschoren mannen en vrouwen met donkere ogen hun werk staakten om ons nieuwsgierig aan te gapen. Ze brachten ons naar een grote met ijzer beslagen poort, waar een kleine groep soldaten hen aanhield en na een kort gesprek werden we de stad binnengeleid. Die leek veel op iedere andere Oosterse stad - mannen, vrouwen en kinderen die heen en weer liepen, kwebbelden, kochten en verkochten. Maar alles bij elkaar genomen maakte het diezelfde indruk van anders-zijn - van bijzonder grote oudheid. Ik kon de architectuur net zo min thuisbrengen als ik de taal kon verstaan. Het enige waar ik aan kon denken toen ik naar die gedrongen vierkante gebouwen keek waren de hutten die bepaalde volken nog steeds bouwen in het dal van de Eufraat in Mesopotamië. Die hutten zouden een omgekeerde evolutie kunnen zijn van de architectuur in die vreemde Afrikaanse stad.


  De soldaten brachten ons rechtstreeks naar het grootste gebouw in de stad, en terwijl we door de straten liepen ontdekten we dat de huizen en muren tenslotte toch niet van steen waren, maar opgetrokken uit een soort blokken. We werden naar een zaal gebracht met reusachtige pilaren waarvoor rijen zwijgende soldaten in het gelid stonden en voor een podium geleid met brede treden. Gewapende krijgers stonden achter en aan weerskanten van een troon, er stond een soort secretaris naast en er lagen meisjes gekleed in struisveren lui op de brede treden. En op de troon zat een grimmige duivel die als enige van alle mannen in die fantastische stad zijn haar lang droeg. Hij had een zwarte baard, droeg een soort kroon en had het meest hooghartige, wrede gezicht dat ik ooit gezien heb. Een Arabische sjeik of een Turkse Sjah was een lammetje bij hem vergeleken. Hij deed me denken aan het idee dat de een of andere artiest over Belsazar of de Farao’s had - een koning die meer dan koning was in zijn eigen gedachten en in de ogen van zijn volk - een koning die tegelijkertijd koning, hogepriester en god was.


  Het escorte wierp zich onmiddellijk voor hem ter aarde en sloeg met hun hoofden op de mat tot hij lusteloos een woord tegen de secretaris sprak en deze hen wenkte op te staan. Ze stonden op en de aanvoerder begon een lang verhaal tegen de koning, terwijl de secretaris als een gek op een stenen tafel krabbelde en Conrad en ik er bij stonden als een stel dorpsidioten en ons afvroegen wat er eigenlijk aan de hand was. Toen hoorde ik telkens een woord herhalen en elke keer dat hij het uitsprak wees hij op ons. Het woord klonk als “Akkadia” en plotseling duizelden mijn hersens door de mogelijkheden die dit kon inhouden. Het kon niet - en toch moest het wel!


  Ik wilde het gesprek niet onderbreken en daardoor misschien mijn hoofd verliezen dus ik zei niets en tenslotte maakte de koning een gebaar en zei iets, de soldaten bogen weer, grepen ons en duwden ons snel uit de koninklijke tegenwoordigheid naar een gang met pilaren, door een enorme kamer en naar een kleine cel waarvan ze de deur achter ons op slot deden. Er was alleen een zware bank en één raam met dikke tralies.


  “Lieve hemel, Bill,” riep Conrad uit, “wie had zich iets dergelijks kunnen voorstellen? Het is als een nachtmerrie - of een vertelling uit de Duizend en Een Nacht Waar zijn we? Wie zijn die mensen?”


  “Je zult me niet willen geloven,” zei ik, “maar - heb je wel eens iets gelezen over het oude rijk Sumeria?”


  “Natuurlijk! dat beleefde zo’n vierduizend jaar geleden zijn bloeitijd in Mesopotamië. Maar wat - mijn God!” Hij zweeg en staarde me met opengesperde ogen aan toen hij het verband begon te zien.


  “Ik laat het aan jou over om uit te knobbelen wat de afstammelingen van een koninkrijk van Klein-Azië in Oost-Afrika uitvoeren,” zei ik, terwijl ik naar mijn pijp zocht, “maar het moet wel waar zijn - de Sumerianen bouwden hun steden uit in de zon gedroogde blokken. Nu, vandaag de dag nog, heb ik mannen blokken zien maken en ze opstapelen om ze te laten drogen langs de oevers van het meer. Het leem vertoont opmerkelijke overeenkomst met dat in het dal van de Tigris en de Eufraat. Daarom hebben ze zich waarschijnlijk hier gevestigd. De Sumerianen schreven op stenen tafels door er met een scherpe punt op te krassen net zoals die vent in de troonzaal deed.


  En kijk eens naar hun wapens, kleding en uiterlijk. Ik heb wel eens bewerkte stenen en aardewerk van ze gezien en me afgevraagd of die grote neuzen bij hun gezicht behoorden of een onderdeel van hun helmen waren. En kijk eens naar die tempel in het meer! Een kleiner duplicaat van de tempel die werd opgericht ter ere van de god El-Lil in Nippoer - die vermoedelijk de mythe van de Toren van Babel in het leven geroepen heeft.


  Maar wat de doorslag geeft is het feit dat ze ons aanduidden als “Akkadianen.” Hun rijk werd veroverd en onderworpen door Sargon van Akkad in 2750 voor Christus. Als dit afstammelingen zijn van een groep die aan hun veroveraar ontsnapte is het niet meer dan natuurlijk dat ze, afgesloten in deze binnenlanden en gescheiden van de rest van de wereld, alle buitenlanders Akkadianen zijn gaan noemen, net zoals afgezonderde Oosterse landen alle Europeanen Franken noemen ter herinnering aan Martel’s krijgers die hen bij Tours versloegen.’


  “Hoe denk je dat het komt dat ze niet eerder ontdekt zijn?”


  “Nou, als er hier ooit eerder een blanke is geweest, dan hebben ze er bepaald wel voor gezorgd dat hij niet kon ontkomen om zijn verhaal rond te vertellen. Ik betwijfel of ze veel tochten maken: ze denken vermoedelijk dat de buitenwereld overstroomd is van bloeddorstige Akkadianen.”


  Op dat moment ging de deur van onze cel open en er kwam een slank jong meisje binnen dat slechts gekleed was in een zijden gordel en gouden borstplaten. Ze bracht ons voedsel en wijn en ik merkte hoe ze naar Conrad staarde. En tot mijn verbazing sprak ze tegen ons in vrij goed Somali.


  “Waar zijn we?” vroeg ik. “Wat gaan ze doen? Wie bent u?”


  “Ik ben Naluna, de danseres van El-Lil,” antwoordde ze - en daar zag ze ook naar uit - ze was zo lenig als een wijfjespanter. “Het spijt me om u hier te zien; geen enkele Akkadiaan komt hier levend vandaan.”


  “Aardige, vriendelijke mensen,” mopperde ik, maar ik was blij dat ik iemand gevonden had waarmee ik kon spreken. “En wat is


  de naam van de stad?”


  “Dit is Eridu,” zei ze. “Onze voorouders zijn hier eeuwen geleden gekomen uit het oude Sumer, vele manen naar het Oosten. Ze werden verdreven door een groot en machtig koning, Sargon van de Akkadianen - een woestijnvolk. Maar onze voorouders wilden geen slaven zijn zoals hun stamgenoten en daarom zijn ze gevlucht, duizenden in één grote groep, en door vele woeste landen gereisd voor ze dit land bereikten.”


  Verder was haar kennis erg vaag en vermengd met mythen en onwaarschijnlijke legenden. Conrad en ik bespraken het later en waren benieuwd of de oude Sumerianen langs de westkust van Arabië gekomen waren en de Rode Zee waren overgetrokken waar Mekka nu ligt, of dat ze over de landengte van Suez waren gegaan en aan de Afrikaanse kant naar het zuiden waren getrokken. Ik ben geneigd het laatste aan te nemen. Vermoedelijk botsten ze op de Egyptenaren toen ze uit Klein Azië kwamen en werden ze naar het zuiden gedreven. Conrad dacht dat ze misschien het grootste deel van de reis over zee gemaakt hadden, omdat, zoals hij zei, de Perzische Golf toen zo’n honderddertig mijl noordelijker reikte dan nu en het oude Eridu was een zeehaven. Maar op dat ogenblik schoot me iets anders te binnen.


  “Waar heb je Somali leren spreken?” vroeg ik Naluna.


  “Toen ik klein was,” antwoordde ze, “ben ik uit het dal verdwaald naar de wildernis waar een groep rovende zwarte mannen me gevangen genomen heeft. Ze verkochten me aan een stam die in de buurt van de kust woonde en bij hen heb ik mijn jeugd doorgebracht. Maar toen ik ouder werd herinnerde ik me Eridu en op een dag heb ik een kameel gestolen en ben ik over vele mijlen vlakte en wildernis gereden en kwam zo weer in mijn geboortestad. Ik ben de enige in heel Eridu die een andere taal kan spreken dan mijn eigen taal, behalve de zwarte slaven - en die spreken helemaal niet, omdat we hun de tong uitrukken als we ze gevangennemen. Het volk van Eridu gaat nooit verder dan de wildernis en drijft geen handel met de zwarte mensen, die soms in de buurt komen, behalve als ze een paar slaven willen hebben.”


  Ik vroeg haar waarom ze onze bediende gedood hadden en ze zei dat het in Eridu voor zwarten en blanken verboden was onderling te trouwen en dat de nakomelingen van een dergelijke verbintenis niet in leven mochten blijven. Ze moesten niets van de huidskleur van die arme stakker hebben.


  Naluna kon ons weinig vertellen over de geschiedenis van de stad sinds die gesticht was, behalve de gebeurtenissen die ze zich zelf herinnerde - en die bestonden hoofdzakelijk uit verspreide aanvallen door een kannibalenstam die in de rimboe in het zuiden leefde, onbetekenende konkelarijen aan het hof en in de tempel, misoogsten en dergelijke - de gezichtskring van een vrouwenleven is in het Oosten vrijwel overal hetzelfde, of het nu in een paleis in Akbar, Cyrus of Assoerbanipal is. Maar ik kreeg te horen dat de naam van de vorst Sostoras was en dat hij zowel hogepriester als koning was - net als de vorsten van het oude Sumer, vierduizend jaar geleden. El-Lil was hun god, die verblijf hield in de tempel in het meer en de diepe galm die we gehoord hadden was, zei Naluna, de stem van de god.


  Tenslotte stond ze op om weg te gaan, waarbij ze een smachtende blik op Conrad wierp, die als in trance zat - die vervloekte insecten waren eindelijk uit zijn gedachten weggevaagd.


  “Nou,” zei ik, “wat zeg je me daarvan, beste jongen?”


  “Het is niet te geloven,” zei hij, zijn hoofd schuddend. “Het is absurd - een intelligente stam die hier vierduizend jaar gewoond heeft en in hun denken en doen nooit verder is gekomen dan hun voorvaderen.”


  “Je wordt gekweld door de manie van de vooruitgang,” zei ik cynisch en stopte mijn pijp. “Jij denkt aan de enorme groei van je eigen land. Je kunt over het Oosten niet generaliseren uit een Westers standpunt. En China’s beroemde lange slaap dan? Wat deze mensen betreft, je vergeet dat ze geen stam zijn, maar de zelfkant van een beschaving die het langer volgehouden heeft dan enig andere. Ze hebben het toppunt van hun culturele vooruitgang duizenden jaren geleden bereikt. Zonder aanraking met de buitenwereld en zonder vers bloed om de fut er in te houden, zakken deze mensen langzaam terug. Ik wil wedden dat hun cultuur en hun kunst verre ten achter staat bij die van hun voorouders.”


  “Waarom zijn ze dan niet teruggezakt tot volledig barbarendom ?”


  “Misschien zijn ze dat in wezen ook wel,” antwoordde ik, terwijl ik aan mijn koud geworden pijp trok. “Ze komen me niet voor als werkelijke nazaten van een oude en aanzienlijke beschaving. Maar vergeet niet dat ze langzaam gegroeid zijn en dat hun teruggang even langzaam zal verlopen. De Sumeriaanse cultuur was ongewoon krachtig. De invloed ervan wordt nu nog in Klein Azië aangetroffen. De Sumerianen bezaten hun beschaving al toen onze voorouders nog vochten met holenberen en tijgers. In ieder geval hadden de Europeanen de eerste mijlpalen op de weg naar vooruitgang nog niet achter zich gelaten, wat voor dierlijke buurlieden ze dan ook hadden. Het oude Eridu was in 6500 voor Christus al een belangrijke zeehaven. Van dat moment tot 2750 voor Christus, is een lange tijd, voor welk rijk dan ook. Welk ander rijk heeft het zo lang uitgehouden als het Sumeriaanse? De Akkadiaanse dynastie die Sargon had gevestigd, heeft het tweehonderd jaar uitgehouden voor zij omver geworpen werd door een ander Semitisch volk, de Babyloniërs, die hun cultuur ontleenden aan het Akkadiaanse Sumer, net zoals Rome de zijne later stal van Griekenland; de Elamitische Kassieten-dynastie verdrong de oorspronkelijke Babylonische, de Assyrische, en de Chaldeeuwse volgden - nou, je kent die snelle opeenvolging van de ene op de andere dynastie in Klein Azië wel, het ene Semitische volk dat het andere onderwerpt tot de werkelijke veroveraars aan de Oostelijke horizon opdoemden - de Meden en de Perzen - die waren voorbestemd om het nauwelijks langer uit te houden dan hun slachtoffers.” Tegen zonsondergang kwam Naluna weer met eten en deze keer ging ze naast Conrad zitten en keek toe terwijl hij at. Toen ik haar daar zo zag zitten met haar ellebogen op haar knieën en haar kin in haar handen, terwijl ze hem met haar grote fonkelende donkere ogen verslond, zei ik in het Engels tegen de professor, zodat zij het niet kon verstaan: “Dat meisje is stapel verliefd op je; doe een beetje aardig tegen haar. Ze is onze enige kans.”


  Hij bloosde als een schoolmeisje, “ik heb een verloofde in Amerika.”


  “Laat je verloofde opvliegen,” zei ik. “Kan zij er soms voor zorgen dat we ons hoofd op onze schouders houden ? Ik zeg je dat dit meisje gek op je is. Vraag haar wat ze met ons van plan zijn.”


  Dat deed hij en Naluna zei: “Jullie lot ligt in de schoot van El-Lil.”


  “En in de hersens van Sostoras,” mompelde ik. “Naluna, wat hebben ze gedaan met de geweren, die ze ons afgenomen hebben ?”


  Ze antwoordde dat die in de tempel van El-Lil waren gehangen als overwinningstrofeeën. Geen van de Sumerianen had enige begrip van het gebruik ervan. Ik vroeg haar of de inboorlingen waar ze soms tegen streden nooit geweren gebruikt hadden en ze zei van nee. Dat kon ik best geloven, omdat er vele wilde stammen in die binnenlanden leven die zelden een blanke hebben gezien. Maar het leek ongelooflijk dat geen van de Arabieren die duizend jaar lang strooptochten in Somaliland hebben ondernomen nooit toevallig in Eridu terecht waren gekomen en het plat geschoten hadden. Maar dat bleek waar te zijn - een van die eigenaardige grillen in de geschiedenis, zoals de wolven en boskatten die nog in New York State voorkomen. Ik ben er van overtuigd dat grote groepen slavenhandelaars op een paar mijl afstand langs Eridu getrokken zijn, maar de Arabieren hadden het nooit ontdekt en zo hadden ze nooit het belang van vuurwapens leren kennen.


  Dus zei ik tegen Conrad: “Doe een beetje lief tegen haar, sufferd! Als je haar kunt overhalen ons stiekem een geweer te geven, hebben we tenminste nog een kans.”


  Conrad putte weer wat moed en begon op een zenuwachtige manier tegen Naluna te praten. Ik weet niet wat hij er van terechtgebracht zou hebben, want hij was nu niet bepaald een Don Juan, maar Naluna vlijde zich tot zijn grote verlegenheid tegen hem aan en luisterde met haar ziel in haar ogen naar zijn hakkelende Somali. In het Oosten ontbloeit de liefde soms plotseling en onverwacht.


  Een gebiedende stem buiten onze cel deed Naluna plotseling opschrikken en ze verdween als een haas, maar eerst greep ze Conrad’s hand en fluisterde hem iets in het oor dat we niet konden verstaan, maar uiterst hartstochtelijk klonk.


  Kort nadat ze weg was ging de celdeur weer open en stond er een rij zwijgende, donkere krijgers. Een soort commandant die door de anderen werd aangesproken als Gorat wenkte dat we naar buiten moesten komen. Toen liepen we door een lange, schemerige gang met pilaren; in volkomen stilte, op het zachte geschuifel van hun sandalen en het gestamp van onze laarzen op de tegels na. Een enkele fakkel tegen de muren of in een nis tussen de pilaren verlichtte vaag de weg. Tenslotte kwamen we in de lege straten van de doodstille stad. Er liepen geen schildwachten door de straten of op de muren, er scheen geen licht uit de huizen met de platte daken. Het was alsof we door een straat in een spookstad liepen. Ik heb er geen idee van of het in Eridu elke avond zo was, of dat de mensen binnenshuis bleven omdat dit een speciale aangelegenheid was.


  We liepen door de straten naar het meer. Daar gingen we door een poortje in de muur - waarboven, zoals ik met een lichte huivering zag, een grijnzende schedel was uitgehouwen - en bevonden ons toen buiten de stad. Een brede trap voerde naar de rand van het water en de speren in onze rug voerden ons omlaag. Er lag een boot te wachten, een vreemd ding met een hoge boeg, waarvan het prototype in de dagen van het oude Eridu de Perzische Golf bevaren moet hebben.


  Vier zwarte mannen leunden op hun riemen en toen ze hun monden openden zag ik dat hen de tong was uitgesneden. We werden in de boot geduwd, onze bewakers stapten in en we begonnen een vreemde reis. Op het kalme meer bewogen we ons als in een droom, waarvan de stilte alleen verbroken werd door het zachte ruisen van de lange, slanke, met goud bewerkte roeiriemen door het water. De sterren tekenden zilveren spikkels op het diepblauwe water van het meer. Ik keek achterom en zag de grote donkere massa van de tempel tegen de sterren opdoemen. De naakte, stomme zwarten roeiden met hun glinsterende riemen en de zwijgende krijgers zaten voor en achter ons met hun speren, helmen en schilden. Het was als een droom over een fabelachtige stad uit de tijd van Haroun-al-Rashid of Soeleiman-ben-Daoed, en ik bedacht hoe verschrikkelijk Conrad en ik vloekten tegen die achtergrond, met onze laarzen en onze vuile, gescheurde kaki pakken. We landden op het eiland en ik zag dat het omgeven was door metselwerk - vanuit het water waren brede treden opgebouwd om het hele eiland heen. Het geheel leek nog ouder dan de stad - de Sumerianen moeten het direct gebouwd hebben toen ze de vallei gevonden hadden, voor ze de stad zelf begonnen te bouwen.


  We liepen de treden op, die diep uitgesleten waren door talloze voeten, naar een reusachtige ijzeren deur in de tempel en daar legde Gorat zijn speer en schild af, liet zich voorover vallen en sloeg met zijn gehelmde hoofd op de hoge drempel. Er moet iemand door een kijkgat gekeken hebben, want van boven uit de toren klonk één diepe gouden toon en de deur zwaaide open en onthulde een schemerig door fakkels verlichte ingang. Gorat stond op en ging ons voor en wij volgden met die verdomde speren in onze rug.


  We beklommen een trap en bereikten een reeks galerijen aan de binnenkant van de verdiepingen die spiraalsgewijs omhoog liepen. Toen ik omhoog keek leek de tempel veel groter dan van buitenaf en de vaag zichtbare, half verlichte sombere ruimte, de stilte en de geheimzinnigheid deden me huiveren. Conrad’s gezicht glansde wit in de halve duisternis. De schimmen van vergane eeuwen verdrongen zich chaotisch en ijzingwekkend om ons heen en ik had het gevoel alsof de geesten van alle priesters en slachtoffers die gedurende vierduizend jaar deze galerijen betreden hadden met ons meeliepen. De vleugels van duistere, vergeten goden spreidden zich over dat afschuwelijke gebouw uit de oudheid.


  We bereikten de hoogste verdieping. Er stonden drie concentrische cirkels van hoge pilaren - en ik mag wel zeggen dat die voor pilaren die waren opgebouwd van in de zon gedroogde blokken opmerkelijk symmetrisch waren. Maar ze hadden niets van de gratie en schoonheid van bijvoorbeeld de Griekse zuilen. Dit was grimmig, somber, monsterachtig - iets Egyptisch, niet helemaal zo massief, maar zelfs nog ontzagwekkender door de strakheid - een architectuur die een tijdperk symboliseerde waarin de mens zich nog in de ochtendschemering van de Schepping bevond en van monsterachtige goden droomde.


  Boven de middelste cirkel pilaren was een gewelfd dak - bijna een koepel. Ik weet niet hoe ze dat gebouwd hadden of hoe het kwam dat ze de Romeinse bouwmeesters vele eeuwen voor waren, want dit was een verbazingwekkende afwijking van hun stijl van architectuur, maar zo was het nu eenmaal. En van dat koepelvormige dak hing een groot rond glimmend ding dat het licht van de sterren in een zilveren net leek te vangen. Toen wist ik wat we al die vele krankzinnige mijlen achtervolgd hadden! Het was een grote gong - de stem van El-Lil. Hij zag er uit of hij van jade was gemaakt, maar ik weet niet zeker of dat zo was. Maar het was wel het symbool waarvan het lot en de cultuur van de Sumerianen afhing - het symbool van de godheid zelf. En ik wist dat Naluna gelijk had gehad, toen ze zei dat haar voorouders hem eeuwen geleden tijdens die lange uitputtende tocht met zich mee hadden gebracht, toen ze vluchtten voor Sargon’s woeste ruiters. En hoeveel eeuwen voor die tijd moest hij in El-Lil’s tempel in Nippoer, Erech of het oude Eridu gehangen hebben en zijn dreigementen of beloften hebben uitgeschald over het dromerige dal van de Eufraat of over het groene schuim van de Perzische Golf.


  Ze zetten ons in de binnenste cirkel pilaren en ergens uit de schaduwen, als de schim van het verleden zelf, trad de oude Sostoras, de hogepriester-koning van Eridu te voorschijn. Hij was gekleed in een lange groene mantel, bedekt met schubben als een slangenhuid, die bij elke stap die hij deed rimpelde en glinsterde. Op zijn hoofd droeg hij wuivende veren en in zijn hand een gouden hamer met een lange gouden steel.


  Hij tikte licht op de gong en gouden golven van geluid vloeiden over ons heen en verstikten ons in hun exotische zoetelijkheid. En toen verscheen Naluna. Ik heb nooit geweten of ze van achter de pilaren vandaan of door een luik omhoog kwam. Het ene ogenblik was er een leegte onder de gong, het volgende ogenblik danste ze, als een manestraal op een vijver. Ze was gekleed in een dunne, glinsterende stof, die haar golvende lichaam en soepele ledematen nauwelijks verborg. En ze danste voor Sostoras en de Stem van El-Lil zoals de vrouwen van haar ras vierduizend jaar geleden in het oude Sumer gedanst hadden.


  Ik zal niet proberen die dans te beschrijven. Hij deed me verstarren en huiveren en inwendig branden. Ik hoorde Conrad hijgend ademhalen en hij beefde als een strohalm in de wind. Ergens vandaan klonk muziek die al oud was toen Babylon nog jong was, muziek zo elementair als het vuur in de ogen van een tijgerin. En Naluna danste. Haar dans was een warreling van vuur en wind en passie, van alle natuurkrachten. Uit alle fundamentele, voornaamste oorsprongen puurde ze de grondbeginselen en bracht ze samen in één warrelende beweging. Ze bracht het heelal terug tot zijn essentie en haar vliegende voeten en glanzende lichaam gaven uitdrukking aan die ene centrale gedachte. Haar dans verbijsterde, vervoerde, boeide en hypnotiseerde ons.


  Zoals ze daar warrelde en draaide was ze de elementaire Essentie, geheel en onderdeel van alle machtige impulsen en bewegende of slapende krachten - de zon, de maan, de sterren, het blindelings zoeken van verborgen wortels naar licht, het vuur van de haard, de vonken van het aambeeld, de adem van een hertejong, de klauwen van de adelaar. Naluna danste en haar dans was Tijd en Eeuwigheid, de drang van de Schepping en de drang van de Dood; geboorte en dood in één, ouderdom en jeugd tezamen.


  Mijn verbijsterde hersens weigerden meer indrukken op te nemen; het meisje ging voor mijn duizelende ogen op in een warreling van wit vuur; toen sloeg Sostoras een lichte toon aan op de gong en ze viel aan zijn voeten, een trillende witte schim. De maan kwam op boven de klippen in het oosten.


  De krijgers grepen Conrad en mij, en bonden mij aan een van de buitenste pilaren. Hem sleepten ze naar de binnenste cirkel en bonden hem aan een pilaar vlak voor de grote gong. En ik zag Naluna, blank in het helderder wordende maanlicht strak naar hem staren en toen wierp ze mij een betekenisvolle blik toe en verdween uit het gezicht tussen de donkere, sombere pilaren.


  De oude Sostoras maakte een gebaar en uit de schaduwen kwam een verschrompelde zwarte slaaf die ongelooflijk oud leek. Hij had de verdorde uitdrukking en wezenloze blik van de doofstomme en de priester-koning overhandigde hem de gouden hamer. Toen trad Sostoras terug en ging naast mij staan terwijl Gorat boog en een stap achteruit deed en de krijgers bogen ook en gingen nog verder achteruit. Eigenlijk leken ze er verdomd gebrand op te zijn zo ver mogelijk van die lugubere kring pilaren vandaan te komen.


  Er viel een gespannen pauze. Ik keek over het meer naar de hoge sombere klippen die het dal omringen, naar de stille stad onder de opkomende maan. Het leek een dode stad. Het hele tafereel was onwerkelijk, alsof Conrad en ik naar een andere planeet vervoerd waren of teruggevoerd in een dood en vergeten tijdperk. Toen sloeg de zwarte doofstomme op de gong.


  Eerst was het een laag, zacht smeltend gefluister dat onder de gestaag bewegende hamer van de oude man uitvloeide. Maar het groeide snel in volume. Het aanhoudende, aanzwellende geluid werd zenuwslopend - ondraaglijk. Het was meer dan enkel geluid. De doofstomme riep een trilling op die iedere zenuw doordrong en uiteen rafelde. Het werd steeds luider tot ik het gevoel kreeg dat het meest begeerlijke in deze wereld volkomen doofheid was, om te zijn als die zwartogige doofstomme die de verdoemenis van het geluid dat hij opriep hoorde noch voelde. En toch zag ik zweet parelen op zijn aapachtig voorhoofd. Iets van het gedender van dat krankzinnig makende geluid weergalmde bepaald ook in zijn eigen ziel. El-Lil sprak tot ons en de dood klonk door in zijn stem. Als een van die verschrikkelijke zwarte goden uit vervlogen tijden spreken kon, zou hij dat bepaald in een dergelijke taal doen! Er klonk genade, deernis noch zwakte in het gedreun. Het was het zelfvertrouwen van een kannibalistische god voor wie het mensdom slechts speelgoed is, een marionet die aan zijn touwtjes danst. Geluid kan zo diep, snerpend of luid worden dat het menselijk oor het niet meer kan opvangen. Dat was niet het geval met de Stem van El-Lil, een voortbrengsel uit een niet-menselijk tijdperk, toen zwarte heksenmeesters wisten hoe ze hersenen, lichaam en ziel moesten folteren. De diepte was ondraaglijk, het volume was ondraaglijk, en toch bleven oor en ziel scherp ingesteld op de weergalm en niet genadiglijk verdoofd en afgestompt. En de afschuwelijke zoetelijkheid ervan ging het menselijk uithoudingsvermogen te boven; het verstikte ons in een smorende golf van geluid, gewapend met gouden klauwen. Ik hijgde en worstelde in doodsangst. Ik zag dat achter me zelfs de oude Sostoras zijn handen over zijn oren hield, en Gorat kroop over de vloer en schuurde zijn gezicht over de tegels.


  En als het die invloed al had op mij, ik die me juist binnen de tovercirkel bevond, en op die Sumerianen, die zich buiten de cirkel hadden opgesteld, wat moest het Conrad dan niet aandoen, die in de binnenste cirkel stond, onder dat koepeldak dat ieder geluid nog versterkte?


  Tot de dag van zijn dood zal Conrad nooit dichter bij krankzinnigheid komen dan op dat moment. Hij wrong zich in zijn boeien als een slang met een gebroken wervelkolom; zijn gezicht was afschuwelijk vertrokken, zijn ogen puilden uit en het schuim stond op zijn doodsbleke lippen. Maar in die hel van gouden, hartverscheurende geluiden kon ik niets horen - ik kon alleen zijn hijgende mond zien en zijn schuimende lippen, verkrampt als die van een idioot. Maar ik voelde dat hij jankte als een stervende hond.


  O, de offerdolken van de Semieten waren genadig. Zelfs Moloch’s lugubere oven was minder erg dan de dood die deze verscheurende en splijtende vibratie die deze met giftanden gewapende geluids- explosie in zich droeg. Ik had het gevoel dat mijn eigen hersens zo broos waren als kristal. Ik wist dat die marteling nog maar een paar seconden hoefde te duren om Conrad’s hersens als een kristallen bokaal te doen versplinteren en hij zou sterven in de duistere spelonken van volslagen krankzinnigheid. En toen deed iets me met een schok terugkomen uit de verbijstering waarin ik gevangen zat. Het was de stevige druk van een kleine hand op de mijne, achter de pilaar waaraan ik was vastgebonden. Ik voelde een ruk aan de koorden alsof er een mes doorheen gehaald werd en toen was ik vrij. Ik voelde dat er iets in mijn hand gedrukt werd en een heftige vreugde overviel me. Ik zou de vertrouwde kolf van mijn Webley .44 uit duizenden herkennen!


  Ik handelde in een flits die de hele bende overrompelde. Ik sprong weg van de pilaar en vloerde de zwarte doofstomme met een kogel in zijn hoofd, draaide me vliegensvlug om en schoot de oude Sostoras in zijn buik. Hij viel bloedend neer en ik vuurde een salvo af op de verbijsterde soldaten. Op die afstand kon ik niet missen. Drie vielen neer en de rest vloog uiteen als een zwerm mussen. In een ogenblik was er niemand meer behalve Conrad, Naluna en ik en de mannen op de vloer. Het was als een droom, de echo’s van de schoten galmden nog na en de scherpe geur van kruit en bloed vervulde de lucht.


  Het meisje sneed Conrad los en hij viel op de vloer, jammerend als een stervende zwakzinnige. Ik schudde hem door elkaar, maar hij had een woeste blik in zijn ogen en het schuim stond op zijn lippen als bij een dolle hond, dus ik trok hem overeind, sloeg een arm om zijn schouders en zette koers naar de trap. We waren nog lang niet uit de rotzooi. We liepen langs die brede spiralende donkere galerijen naar beneden, ieder ogenblik verwachtend in een hinderlaag te lopen, maar die kerels moeten nog behoorlijk in de rats gezeten hebben, want we kwamen die helse tempel uit zonder dat ons een strobreed in de weg gelegd werd. Buiten de ijzeren poort zakte Conrad in elkaar en ik probeerde hem moed in te spreken, maar hij kon luisteren noch spreken. Ik wendde me tot Naluna.


  “Kun jij iets voor hem doen?”


  Haar ogen fonkelden in het maanlicht, “ik heb mijn volk en mijn god en mijn eredienst en mijn ras niet voor niets verraden! Ik heb


  het wapen van rook en vuur gestolen en je bevrijd, nietwaar? Ik houd van hem en nu zal ik hem niet meer verliezen!”


  Ze snelde de tempel binnen en kwam bijna onmiddellijk terug met een kruik wijn. Ze beweerde dat die toverkracht bezat. Dat geloof ik niet. Ik geloof dat Conrad domweg leed aan een soort shellshock, veroorzaakt door de nabijheid van dat ontzettende geluid, en dat water uit het meer net zo goed geholpen zou hebben als die wijn. Maar Naluna goot wat wijn tussen zijn lippen en schonk wat over zijn hoofd en al spoedig begon hij te kreunen en te vloeken. “Zie je wel,” riep ze triomfantelijk, “de wijn heeft de betovering opgeheven waarin El-Lil hem gevangen had!” En ze sloeg haar armen om zijn hals en kuste hem heftig.


  “Mijn God, Bill,” kreunde hij terwijl hij overeind ging zitten en zijn hoofd vasthield, “wat is dit voor een nachtmerrie?”


  “Kun je lopen, kerel ?” vroeg ik. “Ik geloof dat we ons in een wespennest gestoken hebben en maar liever moesten maken dat we wegkomen.”


  “Ik zal het proberen.” Hij kwam met hulp van Naluna wankelend overeind. Ik hoorde een luguber geschuifel en gefluister in de donkere tempelingang en vermoedde dat de krijgers en priesters daar binnen moed aan het verzamelen waren om ons aan te vallen. We liepen met een vaart de treden af naar de plaats waar de boot lag die ons naar het eiland gebracht had. Zelfs de zwarte roeiers waren er niet meer. Er lagen een bijl en een schild in en ik pakte de bijl en sloeg gaten in de bodems van de andere boten die aan de steiger gemeerd lagen.


  Inmiddels was het dreunen van de grote gong opnieuw begonnen en Conrad wrong zich in bochten en kreunde bij iedere toon die zijn gepijnigde zenuwen beroerde. Deze keer had de toon een waarschuwende klank en ik zag lichten in de stad opvlammen en hoorde een plotseling stemrumoer van over het meer. Er floot iets langs mijn hoofd dat in het water terechtkwam. Een snelle blik leerde me dat Gorat in de deuropening van de tempel stond en zijn zware boog spande. Ik sprong in de boot, Naluna hielp Conrad er in en we gingen er als een haas vandoor, achtervolgd door een aantal pijlen van de charmante Gorat, waarvan er één een lok van Naluna’s mooie hoofdje in zijn vlucht meenam.


  Ik roeide terwijl Naluna stuurde en Conrad op de bodem van de boot lag over te geven. We zagen dat een hele vloot de haven uit-


  stevende en toen ze ons in het maanlicht gewaar werden ging er een kreet van collectieve woede op die me het bloed in de aderen deed stollen. We zetten koers naar de overzijde van het meer en hadden een grote voorsprong, maar op deze manier waren we gedwongen om het eiland te varen en we hadden het nauwelijks achter ons gelaten toen er uit onbestemde richting een slanke roeiboot kwam aanschieten met zes krijgers aan de riemen en ik zag Gorat op de boeg staan met die vervloekte boog.


  Ik had geen extra patronen dus ik roeide uit alle macht en Conrad pakte met een gezicht dat groen was van angst het schild en bevestigde dat op de achtersteven. Dat bleek onze redding te zijn, want de hele tocht over het meer was Gorat binnen boogschot- afstand en hij schoot zoveel pijlen op dat schild af dat het verdomd veel op een stekelvarken leek. Je zou verwacht hebben dat ze hun bekomst hadden na het bloedbad dat ik op het dak onder ze had aangericht, maar ze zaten achter ons aan als honden achter een haas.


  We hadden een flinke voorsprong, maar Gorat’s vijf roeiers deden zijn boot door het water schieten als een renpaard, en toen we de oever bereikten waren ze geen zes meter meer achter ons. Toen we uit de boot klommen begreep ik dat we of ter plaatse gevecht moesten leveren of neergeschoten zouden worden als konijnen terwijl we op de vlucht sloegen. Ik riep tegen Naluna dat ze hem moest smeren, maar ze lachte en trok een dolk - ze stond haar mannetje, dat kind!


  Gorat en zijn soldaten stormden naar de landingsplaats onder luid getier en gezwaai met hun roeiriemen - ze klommen over de rand van de boot als een troep vervloekte piraten en het gevecht begon! In het begin had Gorat geluk, want ik miste hem en doodde de man achter hem. De slagpin ketste op een lege huls en ik liet de Webley vallen en greep de bijl juist toen we handgemeen raakten. Mijn God! Het windt me nu nog op als ik denk aan de razernij van dat gevecht! We stonden tot onze knieën in het water, man tegen man, borst aan borst!


  Conrad sloeg er een de hersens in met een kei die hij uit het water opgeraapt had en terwijl ik een uitval deed naar Gorat’s hoofd zag ik uit mijn ooghoek dat Naluna als een panter een ander besprong en ze vielen samen in een wirwar van armen en benen en het flitsen van staal. Gorat probeerde me te doorsteken, maar ik sloeg met de bijl zijn zwaard opzij en hij verloor zijn evenwicht en viel - want de bodem van het meer was bezaaid met grote keien en was zo verraderlijk als de zonde zelf.


  Een van de krijgers sprong naar voren met een speer, maar struikelde over de man die Conrad gedood had, zijn helm viel af en ik sloeg zijn schedel in voor hij zijn evenwicht terug kon vinden. Gorat stond weer overeind en kwam op mij af en de ander zwaaide zijn zwaard met beide handen voor een dodelijke slag, maar kreeg niet de kans om toe te slaan, want Conrad raapte de gevallen speer op en spietste hem keurig van achteren.


  Gorat’s zwaardpunt schampte langs mijn ribben toen hij naar mijn hart stootte, maar ik draaide me opzij en zijn omhoog geheven arm brak als een rotte tak onder mijn slag, maar redde hem het leven. Hij was moedig - ze waren allemaal moedig, anders zouden ze zich nooit tegen mijn revolver hebben gekeerd. Hij sprong als een bloeddorstige tijger, hakkend naar mijn hoofd. Ik bukte en ontkwam aan de volle kracht van de slag maar kon hem niet helemaal vermijden en hij legde mijn schedel tot op het bot open - hier heb je het litteken als bewijs. Het bloed verblindde me en ik sloeg terug als een gewonde leeuw, in het wilde weg, en het was puur geluk dat ik hem raakte. Ik voelde dat de bijl metaal en beenderen verbrijzelde, de steel versplinterde in mijn hand en daar lag Gorat dood aan mijn voeten in een afschuwelijke poel van bloed en hersenen.


  Ik veegde het bloed uit mijn ogen en keek om me heen. Conrad hielp Naluna overeind en het leek me dat ze wankelde. Er zat bloed op haar borst, maar dat kon komen door de dolk die ze vasthield in een hand die tot de pols met bloed besmeurd was. God! Het was wel om misselijk van te worden als je er nu aan terugdenkt. Het water waar we stonden lag vol lijken en was afschuwelijk rood gekleurd. Naluna wees over het meer en we zagen de boten van Eridu op ons afkomen - nog een heel eind weg, maar ze voeren snel. Ze ging ons op een holletje voor, weg van de oever van het meer. Mijn wond bloedde zoals alleen een hoofdwond kan bloeden, maar ik was nog niet verzwakt. Ik veegde het bloed uit mijn ogen, zag Naluna wankelen terwijl ze holde en ik wilde mijn arm om haar heen slaan om haar te steunen, maar die schudde ze af.


  Ze zette koers naar de klippen en die bereikten we buiten adem.


  Naluna leunde tegen Conrad aan en wees met een bevende hand omhoog terwijl ze hijgend en snikkend ademhaalde. Ik begreep wat ze bedoelde. Er hing een touwladder. Ik liet haar voorgaan en Conrad volgen. Ik kwam achter hem aan en trok de ladder achter me op. We waren halverwege toen de boten landden en de soldaten de oever oprenden terwijl ze hun pijlen afschoten. Maar wij bevonden ons in de schaduwen van de klippen, waardoor ze niet goed konden richten en de meeste pijlen bereikten ons niet of braken tegen de rotswand. Eén bleef er in mijn linkerarm steken, maar die rukte ik uit en nam niet de tijd om de scherpschutter te complimenteren.


  Toen we eenmaal over de rand van de rots waren rukte ik de ladder los en toen ik me omdraaide zag ik Naluna wankelen en in Con- rad’s armen in elkaar zakken. We legden haar voorzichtig op het gras, maar je kon met een half oog zien dat ze het niet lang meer zou maken. Ik veegde het bloed van haar borst en staarde ontzet. Alleen een vrouw die een grote liefde koesterde had zo kunnen lopen en klimmen met zo’n wond als dat meisje onder haar hart had.


  Conrad legde haar hoofd in zijn schoot en trachtte een paar woorden te stamelen, maar zij sloeg slapjes haar armen om zijn hals en trok zijn gezicht omlaag naar het hare.


  ‘Ween niet om mij, geliefde,’ zei ze terwijl haar stem verzwakte tot een gefluister. ‘Je bent eerder de mijne geweest en dat zal weer gebeuren. In de lemen hutten bij de Oude Rivier, voordat Sumer bestond en we de kudden hoedden, waren we één. In de paleizen van het Oude Eridu, voor de barbaren uit het Oosten kwamen, hebben we elkaar liefgehad. Voorwaar, op dit zelfde meer hebben we ons in vervlogen tijden laten drijven, levend en liefhebbend, jij en ik. Ween dus niet, geliefde, want wat is één kort leven als we er zovele gekend hebben en nog zo vele zullen kennen? En in ieder leven ben jij de mijne en ben ik de jouwe.


  Maar je moet niet blijven toeven. Luister! Daar beneden schreeuwen ze om je bloed. Maar omdat de ladder vernield is, is er maar één andere weg waarlangs ze de rots kunnen bereiken - waarlangs ze je in de vallei gebracht hebben. Haast je! Ze zullen terugkeren over het meer, daar de rotsen beklimmen en je achtervolgen, maar je kunt ze ontsnappen, als je snel bent. En als je de Stem van El-Lil hoort, bedenk dan dat Naluna, dood of levend, je lief heeft met een grotere liefde dan enige god.


  Maar ik smeek je om één gunst,” fluisterde ze, terwijl haar oogleden toevielen als die van een slaperig kind. “Ik smeek je, druk je lippen op de mijne, voor de schaduwen me volslagen omhullen; laat me dan hier liggen en ga en ween niet, mijn geliefde, want wat is - één - kort - leven - voor - ons - die - elkaar - in - zovele - hebben – liefgehad.”


  Conrad snikte als een kind en ik, verdomme ook en ik sla iedere kaffer die me daarom uitlacht zijn hersens in! We lieten haar achter met haar armen over haar borst gevouwen en een glimlach op haar mooie gezichtje, en als er een hemel bestaat dan bezweer ik je dat ze daar is en tot de besten behoort.


  


  


  Nou, we strompelden weg in het maanlicht; mijn wonden bloedden nog en ik was bijna afgeknapt. Wat me op de been hield was een dierlijk instinct om in leven te blijven, denk ik, want als ik er ooit aan toe geweest ben om te gaan liggen om te sterven was het toen wel. We hadden misschien een mijl gelopen toen de Sumerianen hun laatste troef uitspeelden. Ik denk dat ze beseften dat we ontsnapt waren en een te grote voorsprong hadden om nog gegrepen te kunnen worden.


  Hoe dan ook, plotseling begon die vervloekte gong weer te luiden. Ik had het gevoel of ik zou willen janken als een dolle hond. Deze keer klonk het anders. Ik heb voordien of sindsdien nooit een gong gezien of gehoord waarvan de tonen zo veel verschillende betekenissen konden overbrengen. Dit was een arglistige oproep - een verlokking en tevens een gebiedend bevel om terug te keren. Was de aantrekkingskracht al groot geweest voor we op die toren van Babel stonden en zijn volle kracht voelden, nu was hij vrijwel onweerstaanbaar. Hij hypnotiseerde ons. Ik weet nu hoe een konijn zich voelt dat door een slang wordt gebiologeerd en hoe de slang zich voelt als de bezweerder op zijn fluit speelt. Ik zal geen moeite doen je de overweldigende aantrekkingskracht van die roep te doen begrijpen. Het maakte dat je je machteloos in bochten wrong en blindelings in de lucht greep en gillend wilde terugrennen, zoals een haas in de kaken van een python rent. Ik moest er tegen vechten als een mens die voor het behoud van zijn ziel moet strijden.


  Wat Conrad betreft, hem had het volkomen in zijn greep. Hij bleef staan en zwaaide op zijn benen als een dronken man.


  “Het heeft geen zin,” mompelde hij met doffe stem. “Het zuigt het bloed uit mijn hart weg; het houdt mijn hersens en mijn ziel geketend; het omsluit alle zondige verlokkingen van het heelal. Ik moet terug.”


  En hij begon terug te strompelen langs de weg die we gekomen waren - naar die gulden leugen die over de wildernis op ons toedreef. Maar ik dacht aan het meisje Naluna dat haar leven gegeven had om ons te redden van die gruwel en werd overvallen door een vreemde woede.


  “Luister even!” schreeuwde ik. “Daar is geen kwestie van, jij verdomde idioot! Je bent stapelgek! Ik zal het niet toestaan, begrijp je dat?”


  Maar hij sloeg er geen acht op en schuifelde langs me heen als iemand in trance dus verkocht ik hem er één - een eerlijke rechtse op zijn kaak die hem velde als een os. Ik zwaaide hem over mijn schouder en wankelde verder en het duurde bijna een uur voor hij bijkwam, volkomen bij zijn verstand en uitermate dankbaar. Nou, we hebben niemand uit Eridu meer gezien. Ik heb er geen idee van of ze ons nog nagezeten hebben of niet. We hadden niet sneller kunnen vluchten dan we deden, want we vluchtten voor het spookachtige, afschuwelijke, zacht smeltende gefluister dat ons uit het zuiden achtervolgde. We bereikten tenslotte de plek waar we onze spullen verborgen hadden en toen begonnen we, gewapend maar onvoldoende uitgerust aan de lange trek naar de kust. Misschien heb je ooit iets gelezen of gehoord over twee uitgemergelde zwervers die werden opgepikt door een expeditie die in het oerwoud van Somaliland op de olifantenjacht was, versuft en onsamenhangend sprekend na al hun ontberingen. Nou, we waren zowat afgeknapt, dat geef ik toe, maar we waren volkomen bij onze positieven. Dat onsamenhangende begon als we probeerden ons verhaal te vertellen en die stomme idioten ons niet wilden geloven. Ze klopten ons op de schouder en spraken op sussende toon en goten ons vol whisky. We hielden al gauw onze mond, omdat we begrepen dat we zouden worden uitgemaakt voor leugenaars of krankzinnigen. Ze brachten ons terug naar Djibouti en we hadden allebei voorlopig schoon genoeg van Afrika. Ik ging scheep naar India en Conrad ging de andere kant op - hij wist niet hoe gauw hij in New England moest komen en ik hoop dat hij daar met dat Amerikaanse meisje getrouwd en gelukkig is. Een prachtkerel, al zat hij dan ook altijd met die verdomde insecten te donderjagen.


  Wat mij betreft, ik kan tegenwoordig geen gong meer horen zonder me een ongeluk te schrikken. Op die hele lange afmattende tocht heb ik niet rustig kunnen ademhalen voordat we buiten het bereik van die afschuwelijke Stem waren. Je weet niet wat voor invloed zoiets op je hersens kan hebben. Het spot met alle redelijke gedachten.


  Ik hoor die helse gong soms nog in mijn dromen en dan zie ik die zwijgende, afschuwelijke stad als een Toren van Babel in die vallei als een nachtmerrie. Soms vraag ik me af of hij me na al die jaren nog steeds roept. Maar dat is onzin. Hoe dan ook, dat is het verhaal en als je me niet gelooft neem ik je dat niet kwalijk.’


  


  Maar ik geef er de voorkeur aan Bill Kirby wel te geloven omdat ik zijn soort ken, en weet dat hij net is als sommige anderen - eerlijk, agressief, godslasterlijk, ongedurig, sentimenteel maar oprecht, een waar broeder van de zwervende, strijdende, avontuurlijke Zonen der Mensen.


  De Grijze God


  Door de grauwe bergen die zich aan weerskanten naargeestig verhieven weergalmde een stem. Bij de ingang van een pad tussen steile rotsen door, keerde Conn, de slaaf, zich grommend om als een in het nauw gedreven wolf. Hij was groot en stevig gebouwd; de woestheid van de wildernis kwam tot uiting in zijn brede, wat afhangende schouders, zijn enorme borst en lange, gespierde armen. Zijn gelaatstrekken waren in overeenkomst met zijn lichaam - een sterke, koppige kin, een laag, wijkend voorhoofd waarboven een verwarde kuif bruin haar niet minder bijdroeg tot het woeste van zijn verschijning als zijn koude, blauwe ogen. Zijn enige kleding was een smalle lendendoek. Zijn eigen wolfachtige kracht was bescherming genoeg tegen de elementen - want hij was een slaaf in een tijd dat zelfs de meesters een even hard leven leidden als de omgeving die hen had voortgebracht.



  Conn hurkte half met het zwaard in de hand en een dreigend dierlijk gegrom in zijn stierenkeel, en op het pad verscheen een lange man, gehuld in een mantel waaronder de slaaf het glimmen van een maliënkolder zag. De vreemdeling droeg een slappe hoed die zo diep over zijn voorhoofd was getrokken dat in zijn overschaduwde gezicht slechts één fonkelend oog zichtbaar was, koud en grimmig als de grijze zee.


  ‘Zo, Conn, slaaf van Wolfgar Snorri’s zoon,’ zei de vreemdeling met een diepe, krachtige stem, ‘waarheen vlucht gij met het bloed van uw meester aan uw handen ?’


  ‘ik ken u niet,’ gromde Conn, ‘en ik begrijp niet hoe u mij kent. Als u me gevangen wilt nemen, roep dan uw honden en maak er een eind aan. Enkele ervan zal ik doden voor ik sterf.’


  ‘Dwaas!’ Er klonk diepe minachting in de galmende stem. ‘ik maak geen jacht op weggelopen slaven. Er zitten belangrijker zaken in de lucht. Wat ruik je in de zeewind ?’


  Conn keerde zich naar de zee, die diep onder hem grijs tegen de klippen beukte. Hij zette zijn machtige borst uit, sperde zijn neusgaten open en haalde diep adem.


  ‘ik ruik het zout van de zee,’ antwoordde hij.


  De stem van de vreemdeling klonk als zwaarden die over elkaar schrapen. ‘De lucht van bloed hangt in de wind - de stank van een slachting, en de kreten van krijgers.’


  Conn schudde verbijsterd het hoofd. ‘Dat is slechts de wind door de rotsen.’


  ‘Er woedt oorlog in je vaderland,’ zei de vreemdeling somber. ‘De speren van het zuiden hebben zich verheven tegen de zwaarden van het noorden en branden verlichten het land alsof het klaarlichte dag is.’


  ‘Hoe kunt gij dat weten?’ vroeg de slaaf, weinig op zijn gemak, ‘in geen weken heeft een schip Torka aangedaan. Wie zijt gij? Waar komt gij vandaan? Hoe weet u deze dingen?’


  ‘Kun je het snerpen van de doedelzakken, het gekletter van de bijlen niet horen?’ antwoordde de grote vreemdeling. ‘Kun je de oorlogsstank die in de wind hangt niet ruiken?’


  ‘Ik niet,’ antwoordde Conn. ‘Het is een hele afstand van Torka naar Erin en ik hoor alleen de wind tussen de rotsen en het gekrijs van de meeuwen boven de bergen. Maar als er werkelijk oorlog is behoor ik bij de krijgers van mijn stam, hoewel mijn leven verpand is aan Melaghlin, omdat ik in een twist één van zijn mannen gedood heb.’


  De vreemdeling sloeg er geen acht op, maar bleef als een standbeeld staan uitkijken over de uitgestrektheden van vage, kale rotsen en schuimende golven.


  ‘Het is een strijd op leven en dood,’ zei hij als iemand die in zichzelf spreekt. ‘Nu komt het neermaaien van koningen, het vergaren van bevelhebbers als bij een oogst. Reusachtige schimmen schrijden met bebloede handen over de wereld en de nacht valt over Asgard. Ik hoor de kreten van reeds lang gesneuvelde helden in de ruimte, en die van vergeten goden. Voor ieder wezen is de dood voorbestemd en zelfs goden moeten sterven …’


  Hij slaakte plotseling een luide kreet en stak zijn armen uit naar de zee. Grote, kolkende wolken die gigantisch voor de storm uitdreven trokken een sluier over de zee. Uit de nevel kwam een harde wind en uit de wind een wervelende massa wolken. En Conn slaakte een kreet. Uit de vliegende wolken verschenen schimmig en angstaanjagend twaalf gestalten. Hij zag als in een nachtmerrie de twaalf gevleugelde paarden met hun berijdsters, vrouwen in glinsterende zilveren wapenrusting met gevleugelde helmen, wier gouden haar in de wind achter hun aan wapperde en wier koude ogen gevestigd waren op een hem onbekend doel.


  ‘Zij, die kiezen wie gaan sneuvelen!’ bulderde de vreemdeling, zijn armen in een verschrikkelijk gebaar uitspreidend. ‘Zij rijden vanuit de schemering van het Noorden! Gevleugelde hoeven berijden de vliegende wolken. Het web van het Noodlot wordt geweven, het Weefgetouw en de Spoel gebroken! Ondergang bedreigt de goden en de nacht valt over Asgard! De nacht valt over de bazuinen van Ragnarok!’


  De mantel bolde breed uit in de wind en onthulde de machtige gestalte in wapenrusting; de hoed viel op de grond; de wilde lokken verwaaiden. En Conn deinsde terug voor het bliksemend oog van de vreemdeling. En hij zag dat waar het andere oog had moeten zijn slechts een lege oogkas was. Bij die aanblik werd hij door paniek overvallen, zodat hij zich omkeerde en het pad uitrende als iemand die door de duivel wordt achtervolgd. En een angstige blik achterom toonde hem dat de vreemdeling met zijn mantel wapperend in de wind en zijn armen omhoog geheven tegen de bewolkte hemel stond afgetekend en het kwam de slaaf voor dat de man een monsterachtig grote gestalte gekregen had, dat hij als een kolos tussen de wolken torende, dat de bergen en de zee bij hem vergeleken klein waren en dat hij plotseling grijs was, alsof hij een hoge ouderdom bereikt had.


  


  De voorjaarsstorm was uitgewoed. De blauwe hemel glimlachte en de zee was zo kalm als een vijver en slechts wat verspreidestukken wrakhout langs de stranden waren de stomme getuigenvan haar verraderlijkheid. Langs het strand reed een eenzameruiter, zijn gele mantel wapperde achter hem aan en zijn blondehaar woei in de bries om zijn gezicht.


  Plotseling hield hij zo onverwacht de teugels in dat zijn vurig ros steigerde en hinnikte. Uit de duinen was een grote man verschenenmet een wilde woeste haardos en naakt op een lendendoek na.


  ‘Wie ben jij ?’ riep de ruiter, ‘die het zwaard van een bevelhebber heeft maar er uitziet als een man zonder meester en bovendiende halsring van een lijfeigene draagt ?’


  ‘Ik ben Conn, heer,’ antwoordde de zwerver, ‘eens een balling, eens een slaaf - steeds een man van Koning Brian, met of zonderzijn goedvinden. En ik ken u. U bent Dunlang O’Hartigan, vriendvan Murrogh, zoon van Brian, vorst van Dal Cais. Zeg mij, heer,is er oorlog in het land?’


  ‘Welzeker,’ antwoordde de jonge bevelhebber. ‘Op dit ogenblik hebben Koning Brian en koning Malachi hun kamp opgeslagenin Kilmainham, voor Dublin. Ik ben vanmorgen uit het kampweggereden. Uit alle landen van de Vikingen heeft koning Sitricvan Dublin zijn krijgers opgeroepen, en Schotten en Noormannenstaan klaar om zich in de strijd te werpen - een strijd zoals Erinnooit eerder gezien heeft.’


  Conn’s gezicht betrok. ‘Bij Crom!’ mompelde hij, half in zichzelf, ‘het is juist zoals de Grijze Man gezegd heeft - maar hoe heeft hijdat kunnen weten? Het moet allemaal een droom geweest zijn.’


  ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’ vroeg Dunlang.


  ‘Uit Torka in de Orkaden, in een open boot, als een houtspaander heen en weer gesmeten op de golven. Vroeger heb ik eens een manuit Meath gedood, een voetknecht van Melaghlin en dat namKoning Brian me kwalijk, omdat ik het bestand verbroken had,daarom ben ik gevlucht. Nu, het leven van een banneling is hard.Thorwald Raven, Noors hoofdman van de Hebriden, heeft megegrepen toen ik verzwakt was door de honger en mijn wondenen heeft me deze ring om mijn hals doen smeden.’ De man tiktetegen de zware koperen ring die hij om zijn stierenek droeg.‘Toen heeft hij me verkocht aan Wolfgar Snorri’s zoon op Torka.Hij was een wrede meester. Ik deed het werk van drie man en beschermde hem en maaide kerels neer als graan als hij ruzie metzijn buren had. In ruil gaf hij me korsten van zijn tafel, een naaktevloer om op te slapen en diepe littekens op mijn rug. Tenslottekon ik het niet meer uithouden en heb hem in zijn eigen tent overvallen en zijn schedel verbrijzeld met een stuk brandhout. Toenheb ik hem zijn zwaard ontnomen en ben naar de bergen gevluchtomdat ik de voorkeur gaf aan bevriezen of verhongeren bovensterven aan een eind touw.


  ‘En ginds in de bergen,’ - weer blonk er twijfel in Conn’s ogen -‘geloof ik gedroomd te hebben,’ zei hij. ‘ik heb een grote grijze man gezien die sprak over oorlog in Erin en in mijn droom heb ikde Walkuren over de wolken naar het zuiden zien rijden …


  Het is beter om voor een goede zaak op zee te sterven dan te verhongeren in de bergen van de Orkaden,’ vervolgde hij met meer zelfvertrouwen, nu hij wist waar hij over sprak. ‘Bij toeval vond ik een vissersboot met mondvoorraad en water en ik ging de zee op. Bij Crom! Ik ben stomverbaasd dat ik nog leef! De storm heeft me gisterenavond in haar klauwen genomen en ik weet alleen dat ik me tegen de zee verweerd heb tot de boot onder me zonk en ik onbeschermd in de golven lag tot ik het bewustzijn verloor. Niemand had verbaasder kunnen zijn dan ik toen ik vanmorgen vroeg ontdekte dat ik als een stuk drijfhout op het strand was aangespoeld. Sindsdien heb ik in de zon gelegen om de kou van de zee uit mijn botten te verdrijven.’


  ‘Bij alle heiligen, Conn,’ zei Dunlang, ‘ik bewonder je moed.’


  ‘ik hoop dat Koning Brian dat ook zal doen,’ bromde de slaaf.


  ‘Sluit je bij mij aan,’ antwoordde Dunlang. ‘ik zal je voorspraak zijn. Koning Brian heeft belangrijker zaken aan zijn hoofd dan een enkele bloedvete. Heden maken de legers die elkaar bestrijden zich gereed voor de strijd op leven en dood.’


  ‘Begint de oorlog morgen?’ vroeg Conn.


  ‘Niet als het van Koning Brian afhangt,’ antwoordde Dunlang. ‘Hij is afkerig van bloed te vergieten op Goede Vrijdag. Maar wie kan weten wanneer de heidenen ons zullen aanvallen?’


  Conn legde zijn hand op Dunlang’s stijgbeugel en liep naast hem terwijl het ros zijn weg vervolgde.


  ‘Is er een groot aantal gewapende mannen?’


  ‘Meer dan twintigduizend krijgslieden aan elke kant; de baai van Dublin ziet zwart van de drakenschepen. Van de Orkaden is Hoofdman Sigurd gekomen onder zijn kapervlag. Uit Mann de Viking Brodir met twintig sloepen. Uit Danelagh in Engeland Prins Amlaff, zoon van de Koning van Noorwegen, met tweeduizend man. Uit alle landen hebben de legerscharen zich verenigd - van de Orkaden de Shetland Eilanden, de Hebriden - uit Schotland, Engeland, Duitsland en de Scandinavische landen.


  Onze spionnen hebben verteld dat Sigurd en Brodir duizend man van top tot teen in stalen wapenuitrusting hebben, die vechten in één compacte massa. De Dalcassiërs zullen het hard te verduren krijgen, willen ze die ijzeren muur verbreken. Maar met God’s wil zullen we zegevieren. Onder de andere bevelhebbers en krijgslieden bevinden zich Anrad de Woesteling, Hrafn de Bloedige, Platt van Denemarken, Thorstein en zijn wapenbroeder Asmund, Thorleif Hordi, de Sterke, Athelstane de Sakser en Thorwald Raven, Hoofdman van de Hebriden.’


  Bij die naam grinnikte Conn boosaardig en voelde aan zijn koperen halsring. ‘Het is een heel gezelschap als Sigurd en Brodir beiden komen.’


  ‘Dat is de schuld van Gormlaith,’ antwoordde Dunlang.


  ‘Op de Orkaden werd verteld dat Brian van Kormlada gescheiden is,’ zei Conn, die onbewust de koningin bij haar Noorse naam noemde.


  ‘Inderdaad - en nu haat ze hem met haar hele hart. Het is vreemd dat een vrouw met zo’n mooi figuur en zo’n knap gezicht de ziel van een duivelin heeft.’


  ‘Dat is de werkelijke waarheid, heer. En haar broeder, Prins Mailmora?’


  ‘Wie anders zou de aanstichter van de hele oorlog zijn?’ riep Dunlang woedend uit. ‘De haat die tussen hem en Murrogh zo lang gesmeuld heeft, is tenslotte ontbrand en heeft beide koninkrijken in vuur en vlam gezet. Beiden hadden ongelijk - Murrogh misschien meer dan Mailmora. Gormlaith heeft haar broeder opgehitst. Ik geloof niet dat Koning Brian er wijs aan deed toen hij diegenen eer bewees tegen wie hij eerst oorlog had gevoerd. Het was niet juist dat hij Gormlaith huwde en zijn dochter aan Gormlaith’s zoon, Sitriv van Dublin schonk. Met Gormlaith haalde hij het zaad van twist en haat in zijn paleis. Ze is een lichtekooi; eens is ze de vrouw geweest van Arnlaff Cauran, de Noorman; daarna was ze de vrouw van Koning Malachi van Meath en hij heeft haar verstoten om haar verdorvenheid.’


  ‘En hoe staat het met Melaghlin?’ vroeg Conn.


  ‘Die schijnt de strijd vergeten te zijn, waarin Brian hem de kroon van Erin ontnam. De twee koningen trekken tezamen ten strijde tegen de Noormannen en Mailmora.’


  Onder het praten gingen ze langs de naakte oever tot ze een woest gebied bereikten met klippen en rolstenen; daar bleven ze plotseling staan. Op een rolsteen zat een meisje dat een glinsterend groen kledingstuk droeg waarvan het dessin zoveel op schubben leek dat Conn een ogenblik verbijsterd dacht dat hij een zeemeermin aanschouwde die uit de diepte was opgestegen.


  ‘Eevin!’ Dunlang sprong met een zwaai van zijn paard, wierp Conn de teugels toe en nam haar slanke handen in de zijne. ‘Je hebt me laten roepen en ik ben gekomen - je hebt geweend!’ Conn, die het ros vasthield, kreeg de aanvechting zich terug te trekken, die hem werd ingegeven door een bijgelovig, bang vermoeden. Eevin, met haar slanke gestalte, haar welige gouden haar en haar diepe geheimzinnige ogen was anders dan enig meisje dat hij ooit gezien had. Haar hele voorkomen verschilde zowel van de Noorse als de Schotse vrouwen en Conn begreep dat ze behoorde tot dat uitstervende mystieke ras dat het land bewoond had voor de komst van zijn voorouders en waarvan er nog enkelen woonden in grotten langs de zee en diep in bossen die door niemand betreden werden.


  ‘Dunlang!’ het meisje omarmde haar minnaar in een krampachtige omhelzing. ‘Je moet niet ten strijde trekken - ik heb een vlaag van helderziendheid gehad en weet dat je zult sterven als je ten oorlog trekt! Ga met me mee - ik zal je verbergen - ik zal je schemerige purperen grotten tonen als kastelen van koningen van de diepte en schaduwrijke wouden waar nooit iemand anders dan mijn volk een voet gezet heeft. Ga met me mee en vergeet oorlogen en haat en trots en ambitie, wat slechts ideeën zijn zonder werkelijkheid en substantie. Kom en leer de dromerige pracht kennen van verre streken waar geen angst en haat bestaan en de jaren uren lijken die eeuwig blijven voortduren.’


  ‘Eevin, mijn geliefde!’ riep Dunlang bekommerd uit, ‘je vraagt iets wat mijn krachten te boven gaat. Als mijn stam ten oorlog trekt moet ik aan Murrogh’s zijde strijden, al was het zeker dat de dood mijn deel zal zijn. Ik heb je meer lief dan het leven, maar bij de eer van mijn geslacht, dit is onmogelijk.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ antwoordde ze gelaten. ‘Jullie van het Grote Volk zijn niets dan kinderen - dwaas, wreed, heftig - jullie vermoorden elkaar in kinderlijke ruzies. Dit is de straf die mij beschoren is omdat ik als enige van mijn volk een man van het Grote Volk heb liefgehad. Jouw ruwe handen hebben mijn zachte vlees onbewust gekneusd en je ruwe geest kneust even onbewust mijn hart.’


  ‘Ik zou je nooit willen kwetsen, Eevin,’ begon Dunlang bedroefd. ‘Dat weet ik wel,’ antwoordde zij, ‘de handen van mannen zijn niet bestemd voor het tere lichaam en hart van een vrouw van het Geheimzinnige Volk. Het is mijn noodlot. Ik kan vooruitzien door de sluiers en de nevels van het leven, achter het verleden en voorbij de toekomst. Je zult ten strijde trekken en de harpen zullen je bewenen; en Eevin van Craglea zal wenen tot ze wegsmelt in tranen en het zout van haar tranen zal zich vermengen met het zout van de koude zee.’


  Dunlang boog sprakeloos het hoofd, want haar jonge stem trilde van eeuwenoud vrouwenleed, en zelfs de ruwe knecht schuifelde weinig op zijn gemak met zijn voeten.


  ‘Ik heb een gave voor je meegebracht tegen de gevaren van het gevecht,’ vervolgde ze en bukte om iets op te nemen dat schitterde in de zon. ‘Het zal je wel niet redden, fluisteren de geesten tot mijn ziel - maar ik blijf hopen zonder hoop in mijn hart.’


  Dunlang staarde onzeker naar wat ze voor hem uitspreidde. Conn, die schoorvoetend naderbij kwam, zag een maliënkolder van vreemde makelij en een helm zoals hij nog nooit gezien had, - een zwaar geval dat over het hoofd gedragen moest worden en op de schouderstukken van de maliënkolder moest rusten. Er was geen beweegbaar vizier, slechts een gleuf in de voorkant om doorheen te zien en de afwerking was die van een vroeger, beschaafder tijdperk, dat geen mens ter wereld zou kunnen namaken.


  Dunlang keek er wantrouwend naar met de kenmerkende Keltische antipathie tegen een wapenrusting. De Britten die tegenover Caesar’s legioenen kwamen te staan vochten naakt en vonden een man die zich in metaal hulde een lafaard, en in later tijden huldigden de Ierse clans dezelfde opvatting ten opzichte van de in maliënkolders gehulde ridders van Strongbow.


  ‘Eevin,’ zei Dunlang, ‘mijn wapenbroeders zullen me uitlachen als ik mezelf in ijzer vat als een Noorman. Hoe kan iemand zich vrij bewegen als hij het gewicht van een dergelijk kledingstuk meetorst? Van alle Schotten draagt alleen Turlogh Dubh een wapenrusting.’


  ‘En is hij niet even moedig als de andere Schotten?’ riep ze hartstochtelijk uit. ‘O, jullie zijn zo dwaas. Al eeuwenlang hebben de in ijzer gehulde Noormannen jullie onder de voet gelopen, terwijl jullie ze al lang uit het land hadden kunnen werpen als jullie die dwaze trots maar niet bezaten.’


  ‘Niet alleen trots, Eevin,’ betoogde Dunlang. ‘Wat baat een harnas of een pantser tegen de Dalcassiaanse bijlen die door ijzer snijden als door stof?’


  ‘Een harnas zou de zwaarden van de Noormannen afweren,’ ntwoordde ze, ‘en zelfs een bijl van de O’Briens zou dit harnas niet kapot rijten. Lang heeft het, zorgvuldig tegen roest beschermd, in de diepzeegrotten van mijn volk gelegen. Hij die het gedragen heeft was in het verre verleden een krijger van Rome, voor de legioenen uit Engeland werden teruggetrokken. In een vroegere oorlog aan de grens van Wales is het in handen van mijn volk gevallen en omdat de drager een groot vorst was heeft mijn volk het zorgvuldig bewaard. Nu smeek ik je het te dragen als je me liefhebt.’


  Dunlang nam het aarzelend aan; hij kon ook niet bevroeden dat dit een harnas was, gedragen door een gladiator in de laatste dagen van het Romeinse rijk, en hij vroeg zich dus ook niet af door welk toeval een officier van het Britse legioen het gedragen had. Van dergelijke dingen wist Dunlang, die evenals de meesten van zijn mede-bevelhebbers lezen noch schrijven kon, weinig af. Kennis en onderwijs waren voor monniken en priesters; een militair had het veel te druk om zich met kunst en wetenschap bezig te houden. Hij nam het harnas aan en omdat hij het vreemde meisje liefhad stemde hij er in toe het te dragen - ‘Als het me past.’


  ‘Het past je,’ antwoordde ze. ‘Maar ik zal je niet levend terugzien.’


  Ze breidde haar blanke armen uit en hij drukte haar hunkerend tegen zich aan terwijl Conn zijn ogen afwendde. Toen maakte Dunlang haar knellende armen voorzichtig van zijn hals los, kuste haar en verwijderde zich.


  Zonder om te kijken besteeg hij zijn ros en reed weg terwijl Conn met soepele passen naast hem draafde. Toen de slaaf in de vallende schemering omkeek zag hij dat Eevin er nog stond, als een aangrijpend beeld van wanhoop.


  De kampvuren spetterden vonken om zich heen en verlichtten het land alsof het dag was. In de verte doemden de grimmige murenvan Dublin op, donker en onheilspellend stil; voor de murenflakkerden andere vuren, waar de krijgslieden van Leinster, onderKoning Mailmora, hun bijlen wetten voor het komende gevecht.In de baai blonk het licht van de sterren op talrijke zeilen, gepantserde verschansingen en gebogen, slangvormige stevens. Tussen de stad en de vuren van het Ierse leger strekte zich de vlaktevan Clontarf uit, omzoomd door het Woud van Tornar, donker en ritselend in de nacht, en het donkere, de sterren weerspiegelende water van de Liffey.


  Voor zijn tent zat te midden van zijn bevelhebbers de grote Koning Brian Boru en het licht van de vuren speelde over zijn witte baard en in zijn nog heldere adelaarsogen. De koning was oud - er waren drie-en-zeventig winters over zijn leeuwehoofd gegaan - lange jaren vol woeste oorlogen en bloedige konkelarij. Maar zijn rag was nog recht, zijn arm niet verschrompeld en zijn stem nog diep en welluidend. Zijn bevelhebbers stonden om hem heen, beroemde krijgers met in oorlogen vereelte handen en ogen die gescherpt waren door de zon en de wind en de bergen; vorsten met het voorkomen van tijgers in hun rijke tunieken, groene riemen, leren sandalen en gele mantels, samengehouden door gouden gespen.


  Ze vormden een schare oorlogshelden - Murrogh, Brian’s oudste zoon, de trots van heel Erin, groot en machtig met grote blauwe ogen die nooit kalm stonden maar schitterden van vreugde, dof stonden van verdriet of fonkelden van woede; Murrogh’s jonge zoon, Turlogh, een lenige knaap van vijftien jaar met blonde lokken en een scherpgetekend gezicht - gespannen in het vooruitzicht voor het eerst deel te nemen aan het grote oorlogsspel. En dan die andere Turlogh, zijn neef - Turlogh Dubh, die maar een paar jaar ouder was, al volgroeid en in heel Erin bekend om zijn aanvallen van woede en de behendigheid waarmee hij zijn dodelijke bijl hanteerde. En Meathla O’Faelan, vorst van Desmond van Zuid-Munster en zijn bloedverwant - de Grote Stewards van Schotland - Lennox en Donald van Mar, die het Ierse Kanaal waren overgestoken met hun woeste Hooglanders - rijzige mannen; somber, mager en zwijgend. En verder Dunlang O’Hartigan en O’Hyne, hoofdman van Connacht. Maar O’Kelly, medebevelhebber van O’Hyne en vorst van Hy Many bevond zich in de tent van zijn oom, Koning Malachi O’Neill, opgezet in het kamp van de mannen uit Meath, gescheiden van de Dalcassianen en Koning Brian zat over die kwestie te broeden. Want sedert zonsondergang voerde O’Kelly geheim overleg met de Koning van Meath en niemand wist waarover ze spraken.


  Donagh, een zoon van Brian, bevond zich ook niet voor de koninklijke tent want hij was met een groep te velde om de pachthoeven van Mailmora van Leinster te verwoesten.


  Nu naderde Dunlang de koning, begeleid door Conn, de voetknecht.


  ‘Heer,’ sprak Dunlang, ‘hier is een man die in vroeger tijden verbannen is geweest en in miserabele gevangenschap heeft geleefd bij de Galliërs en zijn leven in een storm op zee gewaagd heeft om terug te keren en onder uw vlag te vechten. Hij is naakt en eenzaam in een open boot van de Orkaden gekomen en de zee heeft hem meer dood dan levend op het zand geworpen.’


  Brian verstarde; zelfs in kleine kwesties was zijn geheugen zo scherp ais een geslepen diamant. ‘Gij!’ riep hij uit. ‘inderdaad, ik herinner me hem. Zo, Conn, dus je bent teruggekeerd - en met handen waar het bloed aan kleeft!’


  ‘Inderdaad, Koning Brian,’ antwoordde Conn onaandoenlijk, ‘het is waar dat er bloed aan mijn handen kleeft en daarom verlang ik er naar het af te wassen met Noors bloed.’


  ‘En je durft voor mij te treden, voor mij aan wie je leven verpand is?’


  ‘Ik weet slechts dit, Koning Brian,’ zei Conn vermetel. ‘Mijn vader heeft onder u gevochten bij Sulcoit en bij de plundering van Limerick en daarvóór heeft hij u gevolgd bij uw omzwervingen en hij was een van de vijftien krijgers die u nog restten toen Koning Mahon, uw broeder, u in het woud kwam zoeken. En mijn grootvader volgde Murkertagh van de Lederen Mantels en mijn familie heeft de Noormannen bestreden sedert de dagen van Thorgils. U hebt mannen nodig die zware slagen kunnen toebrengen en ik heb meer recht te sterven in een gevecht tegen mijn oude vijanden dan in schande aan het eind van een touw.’


  Koning Brian knikte. ‘Goed gesproken. Je leven is gespaard. Je dagen van verbanning zijn ten einde. Koning Malachi zou er misschien anders over denken, omdat het één van zijn mannen was die je gedood hebt, maar -’ Hij zweeg; een oude twijfel knaagde aan zijn ziel bij de gedachte aan de Koning van Meath. ‘We laten het rusten,’ vervolgde hij, ‘we laten het rusten tot na het gevecht - misschien is dat voor ons allen het einde der dagen.’


  Dunlang liep op Conn toe en legde zijn hand op de koperen ring. Daarvan zullen we je verlossen; je bent nu een vrij man.’


  Maar Conn schudde het hoofd. ‘Niet voordat ik Thorwald Raven gedood heb die hem heeft aangebracht. Ik zal het in het gevecht dragen als teken dat voor mij geen genade bestaat.’


  ‘Het is een nobel zwaard dat je draagt, voetknecht,’ zei Murrogh plotseling.


  ‘Inderdaad, Heer. Murkertagh van de Lederen Mantels hanteerde dit zwaard tot Blacair de Noorman hem bij Ardee doodde, en het bleef in het bezit van de Galliërs tot ik het wegnam van het lijk van Wolfgar Snorri’s zoon.’


  ‘Het betaamt een voetknecht niet het zwaard van een koning te dragen,’ zei Murrogh kortaf. ‘Laat een van de bevelhebbers het overnemen en geef hem er een bijl voor in de plaats.’


  Conn’s vingers sloten zich om het gevest. ‘Hij die mij het zwaard wil afnemen moet me eerst die bijl maar geven,’ zei hij grimmig, ‘en dan onmiddellijk.’


  Murrogh ontstak in woede. Met een vloek trad hij op Conn toe die hem vast aankeek en geen stap terugdeinsde.


  ‘Houd je gemak, zoon,’ beval Koning Brian, ‘Laat de voetknecht het zwaard behouden.’


  Murrogh haalde zijn schouders op. Zijn stemming veranderde. ‘Goed, behoud het en volg me in het gevecht. We zullen zien of het zwaard van een koning in de handen van een voetknecht een even breed pad kan houwen als het zwaard van een prins.’


  ‘Heren,’ zei Conn, ‘het kan God’s wil zijn dat ik bij de eerste aanval sneuvel - maar de littekens van de slavernij branden vanavond diep in mijn rug en ik zal niet in de achterhoede staan als het er op aankomt de speren te versplinteren.’


  


  Terwijl Koning Brian met zijn bevelhebbers beraadslaagde op de vlakte boven Clontarf speelde zich in het sombere kasteel, dat zowel vesting als het paleis van de koning van Dublin was, een afschuwelijk tafereel af. De Christenen vreesden en haatten die grimmige muren terecht; Dublin was een heidense stad, geregeerd door woeste heidense koningen, en er vonden duistere rituelen plaats.


  In een kamer zonder ramen in het kasteel stond de Viking Brodir, somber kijkend naar een afgrijselijk offer op een grimmig zwart altaar. Op dat monsterachtige gesteente kronkelde iets naakts, met schuim op de lippen, wat eens een knappe jongeling geweest was; omdat hij ruw was gebonden en een prop in de mond had, kon hij slechts krampachtige bewegingen maken onder de bebloede, onverbiddelijke dolk in de handen van de priester van Odin met zijn witte baard en woeste ogen.


  Het lemmet drong door vlees en spieren en beenderen; bloed spoot op dat werd opgevangen in een brede koperen kom die door de priester met zijn rood-bespatte baard omhoog geheven werd, terwijl hij in waanzinnig eentonig gezang Odin aanriep. Zijn magere knokige vingers rukten het nog kloppende hart uit de verminkte borst en zijn wilde half-menselijke ogen bekeken het met gretige intensiteit.


  ‘Wat kun je voorspellen ?’ vroeg Brodir ongeduldig.


  Er glinsterde een vonk in de koude ogen van de priester en rillingen van afgrijzen liepen over zijn lichaam. ‘Vijftig jaar heb ik Odin gediend,’ zei hij. ‘Vijftig jaar lang heb ik de toekomst voorspeld uit bloedende harten, maar nog nooit heb ik zulke slechte voortekenen gezien als deze keer. Luister, Brodir! - Als je niet op Goede Vrijdag, zoals de Christenen het noemen, ten strijde trekt, wordt je leger volledig in de pan gehakt en zullen al je bevelhebbers gedood worden; als je wel op Goede Vrijdag ten strijde trekt zal Koning Brian sterven - maar hij zal de overwinning behalen.’ Brodir vloekte in venijnige woede.


  De priester schudde het oude hoofd, ‘ik kan de voortekenen niet doorgronden - en ik ben de laatste van de priesters van de Vlammende Cirkel die de mysteries geleerd hebben aan de voeten van Thorgils. Ik zie een veldslag en een bloedbad - en meer - gigantische en afschuwelijke gedaanten, die monsterachtig schrijden door de nevelen …’


  ‘Dat is genoeg komedie,’ snauwde Brodir. ‘Als ik sneuvel neem ik Brian mee naar Helheim. We marcheren morgen op tegen de Schotten, wat de uitslag ook mag zijn!’ Hij keerde zich om en liep de kamer uit.


  Brodir ging een kronkelende gang door en een andere, ruimere kamer binnen, die zoals het hele paleis van de koning van Dublin versierd was met buit van over de hele wereld - met goud bewerkte wapens, zeldzame wandkleden, weelderige tapijten, divans uit Byzantium en het Oosten - buit, van vele volken geroofd door de zwervende Noormannen, want Dublin was het centrum van de uitgebreide wereld van de Vikingen, het hoofdkwartier waarvan ze uitzeilden om de koninkrijken der aarde te plunderen.


  Een koninklijke gestalte verrees om hem te begroeten. Kormlada, door de Schotten Gormlaith genoemd, was inderdaad mooi, maar er lag iets wreeds in haar gezicht en in haar harde, fonkelende ogen. Ze had Iers en Deens bloed en zag er uit als een barbaarse koningin met haar lange oorhangers, haar gouden arm- en enkelbanden en haar zilveren met juwelen bezette borstplaten. Op die borstplaten na droeg ze alleen een korte zijden rok die tot halverwege haar dijen reikte en vastgehouden werd door een brede ceintuur om haar slanke middel, en sandalen van zacht rood leer. Haar haar was roodblond, haar ogen waren lichtgrijs en fonkelden. Ze was Koningin geweest van Dublin, van Meath en van Thomond. En ze was nog steeds koningin, want ze kon haar zoon Sitric en haar broer Mailmora om de pink aan haar slanke blanke hand winden. In haar jeugd was ze ontvoerd door Amlaff Cauran, Koning van Dublin en ze had al spoedig haar macht over mannen ontdekt. Als het kindvrouwtje van de woeste Noorman zwaaide ze de scepter over zijn koninkrijk en haar eerzucht groeide evenredig met haar macht.


  Nu keek ze Brodir aan met haar lokkende, geheimzinnige glimlach, maar innerlijk werd ze verteerd door zorgen. In de hele wereld was er maar één vrouw die ze vreesde, en maar één man. En die man was Brodir. Bij hem was ze nooit volkomen zeker van haar gedragslijn; ze bedroog hem zoals ze alle mannen bedroog, maar met vele bange voorgevoelens, want ze voelde in hem een oerkracht, die ze, als die eenmaal tot uiting kwam, misschien niet in bedwang zou kunnen houden.


  ‘Wat heeft de priester gezegd, Brodir?’ vroeg ze.


  ‘Als we morgen een gevecht vermijden verliezen we,’ antwoordde de Viking somber. ‘Als we vechten, wint Brian, maar sneuvelt. We strijden - te meer waar mijn spionnen me verteld hebben dat Donagh met een sterke groep het kamp verlaten heeft om Mailmora’s landen te verwoesten. We hebben spionnen naar Malachi gezonden, die een oude wrok tegen Brian koestert, om er bij hem op aan te dringen de koning afvallig te worden - of zich althans afzijdig te houden en ons geen van beiden te helpen. We hebben hem een grote beloning beloofd en hem Brian’s landen aangeboden om over te regeren. Ha! Laat hem maar in de val lopen! Geen goud, maar een bloedig zwaard zullen we hem geven. Als Brian vernietigd is keren we ons tegen Malachi en zullen hem in het stof doen bijten! Maar eerst - Brian.’


  Ze balde haar blanke handen in wilde verrukking. ‘Breng me zijn hoofd! Ik zal het boven ons bruidsbed hangen.’


  ‘ik heb vreemde verhalen gehoord,’ zei Brodir nuchter. ‘Sigurd heeft zitten pochen toen hij dronken was.’


  Kormlada schrok en nam het ondoorgrondelijke gelaat aandachtig op. Weer overviel haar een rilling van angst toen ze naar de sombere Viking keek met zijn grote, vreemde gestalte, zijn donkere, dreigende gezicht en zijn zware zwarte lokken die hij als een vlecht droeg die door zijn riem werd vastgehouden.


  ‘Wat heeft Sigurd gezegd?’ vroeg ze, trachtend haar stem onverschillig te doen klinken.


  ‘Toen Sitric mij bezocht in mijn verblijf op het Eiland Man,’ zei Brodir, terwijl rode vonken in zijn donkere ogen begonnen te smeulen, ‘heeft hij gezworen dat ik, als ik hem te hulp kwam, op de troon van Ierland zou komen met jou als zijn koningin. Nu gaat die idioot van de Orkaden, Sigurd, er als hij dronken is prat op dat hem dezelfde beloning is toegezegd.’


  Ze lachte gedwongen. ‘Hij was dronken.’


  Brodir barstte los in een wild gevloek. De heftigheid van de ongetemde Viking welde in hem op. ‘Je liegt, jij lichtekooi!’ schreeuwde hij en greep haar blanke pols in een ijzeren greep. ‘Jij bent geboren om mannen naar hun ondergang te lokken! Maar je zult je spelletjes niet uithalen met Brodir van het Eiland Man!’


  ‘Je bent gek!’ riep ze uit, vergeefs trachtend aan zijn greep te ontkomen. ‘Laat me los, of ik roep de wacht!’


  ‘Roep ze maar!’ grauwde hij, ‘dan sla ik ze de koppen van hun lijf. Als je me nu dwarsboomt, zal men in de straten van Dublin tot de enkels door het bloed kunnen waden. Bij Thor! Dan zal er geen stad meer overblijven die Brian in brand kan steken! Mailmora, Sitric, Sigurd, Amlaff - ik snijd ze allemaal de keel af en jou zal ik bij je blonde haar naakt naar mijn schip sleuren. Durf eens te roepen!’ Ze durfde niet. Hij dwong haar met geweld op de knieën en draaide haar blanke arm zo hard om dat ze op haar lippen moest bijten om een kreet te onderdrukken.


  ‘Je hebt Sigurd hetzelfde beloofd als je mij beloofd hebt,’ vervolgde hij met slecht bedwongen woede, ‘omdat je wist dat we geen van beiden ons leven voor minder in de waagschaal zouden stellen!’


  ‘Nee! Nee!’ gilde ze. ‘ik zweer het bij de ring van Thor!’ Maar toen de pijn ondraaglijk werd liet ze het masker vallen. ‘Ja - ja, ik heb het hem beloofd - o, laat me los!’


  ‘Dus toch!’ De Viking wierp haar minachtend op een stapel zijden kussens, waar ze jammerend bleef liggen. ‘Je hebt het mij beloofd en je hebt het Sigurd beloofd,’ zei hij, dreigend boven haar torenend, ‘maar je belofte aan mij zul je houden - anders zou het beter voor je zijn als je nooit geboren was. De troon van Ierland betekent niets in vergelijking met mijn begeerte naar jou - als ik je niet krijg, zal niemand je hebben.’


  ‘Maar Sigurd dan?’


  ‘Die wordt in het gevecht gedood - of daarna,’ antwoordde hij grimmig.


  ‘Dat is best!’ Het moest wel een uiterste nood zijn, waarin Kormlada haar zinnen niet meer bij elkaar had. ‘Ik houd van jou, Brodir; ik heb het hem alleen beloofd omdat hij ons anders niet had willen helpen.’


  ‘Liefde!’ de Viking lachte woest. ‘Jij houdt van Kormlada - en van niemand anders. Maar je zult je belofte aan mij houden, of het zal je berouwen.’ En hij keerde zich om en verliet haar kamer. Kormlada stond op en wreef over haar arm waar de blauwe plekken die zijn vingers hadden achtergelaten haar huid ontsierden. ‘Dat hij bij het eerste treffen moge vallen!’ siste ze. ‘Als één van hen het overleeft, laat het dan die grote idioot Sigurd zijn - me dunkt dat hij als echtgenoot beter in bedwang te houden zou zijn dan die zwartharige wilde. Ik zal hem noodgedwongen moeten huwen als hij het gevecht overleeft, maar bij Thor! Hij zal niet lang op de troon van Ierland zitten - ik zal wel zorgen dat hij Brian gezelschap gaat houden.’


  ‘Je spreekt alsof Koning Brian reeds dood is.’ Een rustige stem achter Kormlada deed haar zich geschrokken omkeren en ze zag de enige mens ter wereld die ze buiten Brodir vreesde. Haar ogen verwijdden zich toen ze zich vestigden op een slank meisje, gekleed in glinsterend groen, een meisje met gouden haar dat met een onaardse gloed glansde in het licht van de kaarsen. De koningin deinsde met uitgestrekte handen achteruit, als om haar af te weren.


  ‘Eevin! Blijf van me af, heks! Betover me niet! Hoe ben je in mijn paleis gekomen?’


  ‘Hoe komt de wind door de bomen?’ antwoordde het Danaanse meisje. ‘Wat heeft Brodir tegen je gezegd voor ik binnenkwam?’


  ‘Als je een tovenares bent, moet je dat weten,’ antwoordde de koningin gemelijk.


  Eevin knikte. ‘Dat weet ik inderdaad. Dat lees ik in je gedachten. Hij heeft het orakel van het zee-volk geraadpleegd - het bloed en het uitgerukte hart,’ - haar sierlijke lippen vertrokken van afkeer - ‘en hij heeft je verteld dat hij morgen aanvalt.’


  De koningin verbleekte en gaf geen antwoord, bang Eevin’s magnetische ogen te ontmoeten. Ze voelde zich naakt tegenover dit geheimzinnige meisje dat zo griezelig de inhoud van haar gedachten kon navorsen en er de geheimen aan kon ontfutselen.


  Eevin bleef even met gebogen hoofd staan en richtte toen plotseling haar hoofd op. Kormlada schrok, want er blonk iets van angst in de ogen van het vreemde meisje.


  ‘Wie bevindt zich in dit kasteel?’ riep ze uit.


  ‘Dat weet je net zo goed als ik,’ mompelde Kormlada. ‘Sitric, Sigurd, Brodir.’


  ‘Er is nog iemand anders,’ riep Eevin verblekend en huiverend uit. ‘O, ik ken hem van vroeger - ik voel hem - hij brengt de kou van het Noorden met zich mee, de huiveringwekkende kilte van de ijszeeën…’


  Ze keerde zich om en glipte weg door de fluwelen gordijnen die een verborgen deur maskeerden, waarvan Kormlada gedacht had dat hij alleen aan haar en haar dienaressen bekend was, en liet de koningin verbijsterd en met een gevoel van angst achter.


  


  In de offerkamer mompelde de oude priester nog boven het bloedige altaar waarop het verminkte slachtoffer van de rite lag. ‘Vijftig jaar heb ik Odin gediend,’ sprak hij onsamenhangend. ‘En nooit heb ik zulke voortekenen gezien. Odin heeft lang geleden zijn stempel op me gedrukt in een nacht van afgrijzen. De jaren vallen als verdorde bladeren en mijn tijd loopt ten einde. Een voor één heb ik de altaren van Odin zien afbrokkelen. Als de Christenen dit gevecht winnen is het met Odin gedaan. Het besef dringt zich aan me op dat ik mijn laatste offerande heb gebracht…’


  Er klonk een diepe krachtige stem achter hem. ‘En wat zou passender kunnen zijn dan dat gij de ziel zoudt begeleiden van dat laatste offer aan het rijk van hem die gij gediend hebt?’


  De priester keerde zich met een ruk om en de offerdolk viel hem uit de hand. Voor hem stond een grote man in een mantel waaronder een wapenrusting glinsterde. Een slappe hoed was diep over zijn ogen getrokken en toen hij die achterover duwde ontmoette zijn ontzette blik één enkel oog, schitterend en grimmig als de grijze zee,


  Krijgslieden die de martelkamer binnen stormden op het geluid van de gesmoorde kreet die opklonk vonden de priester dood naast het altaar met het lijk; hij had geen wonden, maar zijn gezicht en lichaam waren verschrompeld alsof hij aan iets ondraaglijks was blootgesteld geweest en er lag een zielsverscheurend afgrijzen in zijn glazige ogen. Maar op de lijken na was de kamer leeg en men had er niemand zien binnengaan sinds Brodir hem verlaten had.


  Alleen in zijn tent, waar de zwaarbewapende krijgers omheen geschaard waren, droomde Brian een vreemde droom. In zijn droom doemde een grote grijze reus voor hem op en riep met een stem die als donder door de wolken dreunde, ‘Wees op uw hoede, kampioen van de reine Christus! Ofschoon u mijn volgelingen met het zwaard verslaat en mij naar de duistere leegte van Jotunheim verdrijft, zal u dat berouwen! Zoals u mijn volgelingen met het zwaard verslaat, zo zal ik de zoon van uw lendenen verslaan en zoals ik in het duister treed, zo zult gij in het duister treden, als de Walkuren boven het slagveld over de wolken rijden!’


  De bulderende stem van de reus en de onheilspellende glinstering in zijn ene oog deed het bloed van de koning, die nooit vrees gekend had, in zijn aderen stollen en met een gesmoorde kreet schrok hij wakker. De grote toortsen die buiten brandden verlichtten zijn tent van binnen voldoende om een slanke gestalte te kunnen onderscheiden.


  ‘Eevin!’ riep hij uit. ‘Bij mijn ziel! Het komt koningen goed van pas dat jouw volk geen deel neemt aan de konkelarijen van stervelingen, als jullie onder de neus van de bewakers onze tenten binnen kunnen sluipen. Zoek je Dunlang?’


  Het meisje schudde droevig het hoofd, ‘ik zal hem nooit meer levend zien, o, grote koning. Wanneer ik nu naar hem toe zou gaan, zou mijn diepe smart hem de moed kunnen doen verliezen. Morgen zal ik hem tussen de doden zoeken.’


  Koning Brian huiverde.


  ‘Maar het is niet over mijn eigen ellende dat ik u kwam spreken, Heer,’ vervolgde ze vermoeid. ‘Het Geheimzinnige Volk is niet gewend deel te nemen aan de twisten van de Grote Mensen - maar ik heb één van hen lief. Vanavond heb ik met Gormlaith gesproken.’


  Brian’s gezicht vertrok even bij het horen van de naam van zijn voormalige koningin. ‘En wat breng je voor nieuws?’ vroeg hij. ‘Brodir valt morgen aan.’


  De koning schudde bedrukt het hoofd. ‘Het kwelt mijn ziel om bloed te vergieten op de Heilige Dag. Maar als God het wil, zullen we hun aanval niet afwachten - we zullen hen als de dag aanbreekt tegemoet marcheren. Ik zal een snelle renbode zenden om Donagh te halen …’


  Wederom schudde Eevin het hoofd. ‘Neen, koning. Laat Donagh in leven blijven. Na de veldslag zullen de Dalcassianen sterke armen nodig hebben om de scepter te voeren.’


  Brian keek haar strak aan. ‘ik begrijp mijn vonnis uit die woorden. Heb je mijn toekomst gezien?’


  Eevin spreidde haar handen hulpeloos uit. ‘Mijn Heer, zelfs het Geheimzinnige Volk kan de Sluier niet naar willekeur verwijderen. Niet door de toekomst te voorspellen, niet door waarzeggerij, in rook noch in bloed heb ik het gezien, maar mijn blik is vooruitziend en ik zie vlammen en wapengekletter.’


  ‘En ik zal vallen?’


  Ze verborg haar gezicht in haar handen.


  ‘Welaan, er zal gebeuren wat God wil,’ zei Koning Brian kalm. ‘Ik heb lang van het leven genoten. Ween niet - na de somberste nevelen van duisternis en nacht gloort er voor de wereld toch weer een nieuwe dageraad. Mijn geslacht zal in de lange dagen die nog komen gaan met eerbied naar je opzien. Ga nu, want de nacht loopt ten einde en ik wil in het reine komen met God.’


  En Eevin van Craglea verdween als een schim uit de tent van de koning.


  


  In de lichter wordende dageraad bewogen mensen zich als geesten en klonk het gekletter van wapens. Conn strekte zijn gespierde armen uit, geeuwde breeduit en haalde zijn grote zwaard uit de schede. ‘Dit is de dag dat de raven bloed zullen drinken, Heer,’ zei hij en Dunlang O’Hartigan knikte afwezig.


  ‘Kom me helpen om die vervloekte kooi om te doen,’ zei de jonge hoofdman, ‘ik zal hem dragen ter wille van Eevin, maar bij alle heiligen! ik zou net zo lief spiernaakt ten strijde trekken!’


  De Schotten gingen vanuit Kilmainham op weg in dezelfde formatie waarin ze van plan waren slag te leveren. Eerst kwamen de Dalcassianen, grote, magere mannen in hun lichtgele tunieken met een met staal versterkt schild van taxishout aan hun linkerarm en in de rechterhand de gevreesde Dalcassiaanse bijl. Die bijl verschilde sterk van het zware wapen van de Noormannen; de Ieren zwaaiden hem met één hand, met de duim uitgestrekt langs het heft om de richting van de slag te bepalen, en ze hadden daarmee een vaardigheid in het vechten bereikt, die voor- of nadien nooit geëvenaard is. Harnassen droegen ze niet, noch de aanvoerders noch voetknechten, hoewel enkelen, zoals Murrogh, lichte stalen hoofddeksels droegen. Maar de tunieken van deze krijgslieden waren met zo’n vaardigheid geweven en in azijn gedoopt, dat hun opmerkelijke taaiheid enige bescherming tegen zwaard en pijl verschafte.


  Aan het hoofd van de Dalcassianen schreed Prins Murrogh, en zijn felle ogen schitterden alsof hij naar een feest ging in plaats van naar een slachting. Aan één kant liep Dunlang in zijn Romeinse harnas, op de voet gevolgd door Conn, die een helm droeg, en aan de andere kant de beide Turloghs - de zoon van Murrogh en Turlogh Dubh, die de enige van alle Dalcassianen was die altijd in volle wapenrusting ten strijde trok. Ondanks zijn jeugd zag hij er grimmig genoeg uit met zijn donkere gezicht en smeulende blauwe ogen, zoals hij gekleed was in een lange zwarte maliënkolder, gepantserde beenbeschermers, een stalen helm met een afhangende bescherming van maliën, terwijl hij een schild met punten droeg. Anders dan de rest van de bevelhebbers die in het gevecht vertrouwden op hun zwaarden, vocht de Zwarte Turlogh met een bijl die hij zelf gesmeed had en zijn vaardigheid met het wapen was bijna bovennatuurlijk.


  Vlak achter de Dalcassianen kwamen de twee afdelingen Schotten met hun aanvoerders, de Grote Stewards van Schotland, veteranen van lange oorlogen tegen de Saksers, die helmen droegen met pluimen van paardenhaar, en maliënkolders. Met hen marcheerden de mannen uit Zuid-Munster, aangevoerd door Prins Mathla O’Faclan.


  De derde afdeling bestond uit de krijgers van Connacht, woeste mannen uit het westen met ruige haarbossen en naakt op hun wolfshuiden na, onder hun de hoofdmannen O’Kelly en O’Hyne. O’Kelly liep als iemand wiens hart zwaar is, want de schaduw van zijn ontmoeting met Malachi de vorige avond maakte hem zwaarmoedig.


  Op enige afstand van de drie hoofd-divisies marcheerden de officieren en voetknechten uit Meath en hun koning reed langzaam voor hen uit.


  En voor de hele legerschaar uit reed Koning Brian Boru op een wit strijdros; zijn witte lokken woeien om zijn oude gezicht en zijn ogen stonden vreemd en als ten dode gedoemd, zodat de woeste voetknechten met bijgelovig ontzag naar hem opkeken.


  Aldus bereikten de Schotten Dublin, waar ze de legers van Leinster en Lochlann zagen opgesteld in een slagorde, die zich in een wijde boog uitstrekte van Dubhgall’s brug tot de smalle rivier de Tolba die de vlakte van Clontarf doorsnijdt. Er waren drie hoofd-divisies - de Noormannen, de Vikingen met Sigurd en de grimmige Brodir; aan één kant van hen stonden de onstuimige Noormannen van Dublin met hun aanvoerder, een sombere zwerver wiens naam niemand kende, maar die door Dubhgall, de Donkere Vreemdeling genoemd werd; en aan de andere kant stonden de Ieren uit Leinster onder hun koning, Mailmora. De vesting van de Noormannen op de heuvel achter de Liffey Rivier waar Koning Sitric de stad bewaakte wemelde van gewapende mannen. Vanuit het Noorden, de richting waaruit de Schotten oprukten, leidde maar één weg naar de stad, want in die dagen lag Dublin geheel ten zuiden van de Liffey; dat was de brug die Dubhgall’s Brug genoemd werd. De Noormannen bewaakten met één vleugel die toegangsweg, hun gelederen liepen met een bocht naar de Tolka, ze stonden met hun rug naar de zee. De Schotten rukten op over de vlakte die zich uitstrekte van Tomar’s Woud tot de kust. Toen weinig meer dan een boogschotafstand de legers scheidde maakten de Schotten halt en Koning Brian kwam op zijn paard voor het front van de troepen staan, een crucifix omhoog geheven. ‘Zonen van Goidhel’ weergalmde zijn stem als bazuingeschal. ‘Het is mij niet gegeven u aan te voeren in de strijd, zoals ik u in vroeger dagen aangevoerd heb. Maar ik heb mijn tent achter uw gelederen opgeslagen, waar u mij zult moeten vertrappen als gij op de vlucht slaat. Maar gij zult niet op de vlucht slaan! Denk aan honderd jaar van gewelddaden en schande! Denk aan uw gebrandschatte huizen, uw vermoorde verwanten, uw verkrachte vrouwen, uw geknechte kinderen! Voor u staan uw onderdrukkers! Op deze dag is onze goede God voor u gestorven! Daar staan de heidense horden die Zijn Naam beschimpen en Zijn Volk vermoorden! Ik heb u maar één bevel te geven - overwinnen of sterven!’


  De wilde horden huilden als wolven en een woud van bijlen werd omhoog gestoken. Koning Brian boog het hoofd en zijn gezicht zag grauw.


  ‘Laat ze me naar mijn tent terugbrengen,’ fluisterde hij tegen Murrogh. ‘ik ben te oud voor de bijlen en mijn noodlot is dichtbij. Ga nu, en moge God je armen sterken in het gevecht!’


  Terwijl de koning omringd door zijn lijfwacht langzaam terugreed naar zijn tent, werden riemen nauwer aangetrokken, zwaarden geveld, schilden in positie gebracht. Conn zette de Romeinse helm op Dunlang’s hoofd en grinnikte over het resultaat, want de jonge hoofdman zag er uit als een mythisch ijzeren monster uit Noorse sagen en legenden. De legers rukten onstuitbaar tegen elkaar op. De Vikingen hadden hun geliefkoosde wigvormige formatie aangenomen met Sigurd en Brodir op de flanken. De Noren vormden een scherpe tegenstelling met de ongeregelde troepen van de halfnaakte Schotten. Ze marcheerden in gesloten gelederen, gepantserd met gehoornde helmen, zware geschubde maliënkolders die tot hun knieën reikten en beenbeschermers van met ijzeren platen versterkt gelooid wolfsvel; en ze droegen grote vlieger-vormige schilden van lindehout met ijzeren randen en lange speren. De duizend krijgers in de voorste gelederen droegen ook nog lange beenkappen en gepantserde handschoenen, zodat ze van top tot teen in staal gehuld waren. Deze marcheerden als een gesloten muur van schilden, die half over elkaar heen lagen en boven hun ijzeren gelederen wapperde de grimmige plundervlag, die Hoofdman Sigurd altijd de overwinning had bezorgd - ook al bracht hij de vaandeldrager de dood. Nu werd hij gedragen door de zoon van de oude Rane Asgrimm, die wist dat het uur van zijn dood nabij was.


  Aan het uiteinde van de wig stonden als een speerpunt de kampioenen van Lochlann-Brodir in zijn matglanzende blauwe harnas, waar geen zwaard ooit een buts in had gemaakt; hoofdman Sigurd, groot en met een blonde baard, glimmend in zijn goud-geschubde harnas; Hrafn de Bloedige, in wiens ziel zich een spottende duivel schuilhield die hem tot geweldige lachbuien aanzette, tot zelfs in het heetst van het gevecht; de grote wapenbroeders Thorstein en Asmund; Prins Amlaff, zwervende zoon van de Koning van Noorwegen; Platt van Denemarken; Athelstane de Sakser; Hoofdman Thorwald Raven van de Hebriden; Anrad de Woesteling.


  Tegen deze geduchte slagorde rukten de Ieren met snelle pas op in min of meer open formatie en met nauwelijks een poging geordende gelederen te formeren. Maar Malachi en zijn krijgslieden zwenkten plotseling af en trokken zich op de uiterste linkerflank terug, waar ze een positie innamen op de hoge grond bij Cabra. En toen Murrogh dat zag vloekte hij binnensmonds en Zwarte Turlogh gromde, ‘Wie heeft gezegd dat een O’Neill een oude wrok vergeet? Bij Crom! Murrogh, we zullen onze achterhoede ook nog moeten dekken voor deze strijd gewonnen is!’ Nu kwam plotseling Platt van Denemarken uit de gelederen van de Vikingen aanschrijden; zijn rode haar hing als een sluier om zijn onbedekte hoofd en zijn zilveren harnas glinsterde. De legers keken gespannen toe, want in die dagen begonnen maar weinig veldslagen zonder een voorafgaand gevecht van man tegen man. ‘Donald!’ schreeuwde Platt, terwijl hij zijn zwaard ophief, zodat de opkomende zon het een zilveren schittering verleende. ‘Waar is Donald van Mar? Ben je daar, Donald, zoals bij Rhu Stoir, of ontwijk je het gevecht ?’


  ‘Hier ben ik, schelm!’ antwoordde de Schotse hoofdman toen hij groot en mager uit de groep van zijn mannen schreed en zijn schede wegwierp.


  Hooglander en Noorman ontmoetten elkaar in de ruimte tussen de legers, Donald behoedzaam als een jagende wolf, Platt met een roekeloze sprong en ogen fonkelend en dansend in lachende roekeloosheid. Toch was het de behoedzame Steward die plotseling struikelde over een rollende steen en voor hij zijn evenwicht had kunnen herstellen, deed Platt’s zwaard zo’n heftige uitval dat de scherpe punt door de schubben van zijn harnas drong en hem onder het hart raakte. Platt’s dolzinnige kreet van verrukking ging over in gereutel. Terwijl hij viel had Donald van Mar een dodelijke slag uitgedeeld die de schedel van de Noorman spleet en ze stortten samen ter aarde.


  Daarop rees een gebrul ten hemel en de twee grote legers rolden op elkaar toe als een vloedgolf. Toen werden de eerste slagen van de strijd toegebracht. Er was geen strategie, er waren geen cavalerie-charges, geen zwermen pijlen. Veertigduizend man vochten te voet, in een handgemeen van man tot man, dodend en stervend in één bloedige chaos. Het eerst stootten de Dalcassianen en de Vikingen op elkaar en bij die ontmoeting wankelden beide gelederen onder de schok. Het gebrul van de Noormannen mengde zich met de kreten van de Schotten en de Noorse speren versplinterden onder de Westelijke bijlen. Vooraan in de strijd zwoegde en sloofde Murrogh’s grote lichaam terwijl hij brulde en links en rechts om zich heen sloeg met een groot zwaard in iedere hand en mannen neermaaide als korenhalmen. Schild noch helm hield stand onder zijn verschrikkelijke slagen en achter hem kwamen zijn krijgslieden, om zich heen slaand en huilend als duivels. Op de gesloten gelederen van de Noormannen uit Dublin stormden de wilde horden van Connacht af en de mannen van Zuid-Munster en hun Schotse bondgenoten vielen de Ieren van Leinster aan.


  De ijzeren linies deinden heen en weer. Conn, die Dunlang volgde, sloeg woest met zijn bloedig zwaard en zijn felle ogen zochten Thorwald Raven tussen de speervechters. Maar in die woedende oceaan van strijd waar woeste gezichten kwamen en gingen als golven was het moeilijk één bepaalde man te onderscheiden.


  In het begin hielden beide linies stand zonder een duimbreed te wijken; met schrap gezette voeten, zich borst aan borst inspannend grauwden en hakten ze, schild stevig tegen schild gedrukt. Langs het hele front schitterden en flitsten zwaarden als zeeschuim in de zon en het geweld van de slag wond de raven op die als Walkuren door de lucht zwenkten. Toen mensenvlees en bloed versaagden begonnen de aaneengesloten rijen te wankelen. De mannen van Leinster weken voor de onstuimige aanval van de stammen uit Munster en hun Schotse bondgenoten, bezweken geleidelijk, stap voor stap wijkend, vervloekt door hun koning die gewapend met een zwaard te voet in het heetst van de strijd meevocht.


  Maar op de andere flanken hadden de Noormannen uit Dublin onder de geduchte Dubhgall standgehouden bij de eerste vernietigende aanval van de Westerse horden, hoewel hun gelederen wankelden onder de schok, en nu vielen de woeste krijgers in hun wolfshuiden als halmen onder de bijlen van de Noormannen.


  In het centrum woedde de strijd op zijn hevigst; de wigvormige schildenmuur van de Vikingen hield stand en de Dalcassianen stortten hun halfnaakte lichamen vergeefs op de ijzeren gelederen. Voor die muur lag een afgrijslijke barricade van lijken toen Brodir en Sigurd langzaam, gestadig begonnen op te rukken in de onverbiddelijke opmars van de Vikingen die steeds dieper doordrong in de ongeregelde slagorde van de Schotten.


  Op de muren van Kasteel Dublin riep Koning Sitric, die met Kormlada en zijn eigen vrouw naar het gevecht stond te kijken uit, ‘Zie hoe bekwaam de Koningen van de Zee de oogst binnenhalen!’


  Kormlada’s mooie ogen schitterden in uitbundige opwinding. ‘Sneuvel, Brian!’ riep ze onstuimig. ‘Sneuvel, Murrogh! En sneuvel jij ook, Brodir! Voer de hongerige raven!’ Haar stem stierf weg toen haar blik op een grote in een mantel gehulde gestalte viel, die verwijderd van de anderen op de kantelen stond - een sombere grijze reus, die peinzend het strijdgewoel aanschouwde. Ze werd beslopen door een kille vrees die de woorden op haar lippen deed bevriezen. Ze beroerde Sitric’s mantel. ‘Wie is dat?’ fluisterde ze, wijzend.


  Sitric keek en huiverde, ‘ik weet het niet. Schenk hem geen aandacht. Ga niet naar hem toe. Toen ik in zijn nabijheid kwam heeft hij me aangesproken noch in de ogen gezien, maar over me woei een koude wind en mijn hart kromp ineen. Laten we liever het gevecht aanzien. De Schotten wijken.’


  Maar op de spits van de Schotse opmars hielden de gelederen stand. Daar, als op de gebogen snede van een bijlblad vochten Murrogh en zijn hoofdlieden. De grote vorst bloedde reeds uit vele wonden, maar zijn gigantische zwaarden maaiden en verspreidden de dood als halmen voor een oogstfeest, en de hoofdlieden aan zijn zijde haalden de haver van de overwinning binnen. Onstuimig trachtte Murrogh door het strijdgewoel Sigurd te bereiken. Hij zag de grote hoofdman torenen boven de golven van speren en hoofden, houwen uitdelend als donderslagen, en die aanblik dreef de Schotse vorst tot razernij. Maar hij kon de Viking niet benaderen.


  ‘Onze krijgers worden teruggedreven,’ hijgde Dunlang, het zweet uit zijn ogen vegend. De jonge hoofdman was ongedeerd; speren zowel als bijlen versplinterden op de Romeinse helm of schampten af langs het oude kuras, maar omdat hij niet aan een wapenrusting gewend was voelde hij zich als een gekooide wolf.


  Murrogh gunde zich de tijd een enkele snelle blik om zich heen te werpen, aan weerskanten van de groep hoofdmannen werden de officieren teruggedrongen, langzaam, wreed, iedere voet grond met bloed betalend, niet in staat de onweerstaanbare opmars van de geharnaste Noormannen te stuiten. Ook die sneuvelden langs de hele linie, maar ze sloten hun gelederen en baanden zich een weg voorwaarts met schrap gezette benen en gespannen lichamen, onophoudelijk met hun speren stotend; ze ploegden zich een weg door een bloedige branding van doden en stervenden.


  ‘Turlogh!’ hijgde Murrogh, het bloed uit zijn ogen vegend. ‘Spoed je naar Malachi! Gelast hem aan te vallen, in God’s naam!’


  Maar de waanzin van de slachting had Zwarte Turlogh te pakken; het schuim stond op zijn lippen en zijn ogen waren die van een krankzinnige. ‘De Duivel hale Malachi!’ schreeuwde hij terwijl hij de schedel van een Noorman spleet met een houw als de slag van een tijgerklauw.


  ‘Conn!’ riep Murrogh, greep de grote voetknecht bij de schouder en trok hem achteruit. ‘Spoed je naar Malachi - we hebben zijn steun nodig.’


  Conn onttrok zich langzaam aan het strijdgewoel, zich met bliksemde slagen een weg banend. Over de kolkende zee van zwaarden en deinende helmen heen zag hij de hoge gestalte van Hoofdman Sigurd en zijn edelen - de plundervlag wapperde in de wind boven hun hoofden terwijl ze met flitsende zwaarden mannen neer hieuwen als een maaier het koren.


  Toen hij uit het gedrang was rende de voetknecht snel langs de linies tot hij de hogere grond van Cabra bereikte waar de mannen uit Meath zich gespannen en trillend als jachthonden verdrongen met de wapens in de hand, opziend naar hun koning, wachtend op het teken voor de aanval. Malachi stond terzijde en bezag met sombere blik het gevecht; zijn leeuwehoofd was gebogen, zijn vingers strengelden zich in zijn blonde baard.


  ‘Koning Mclaghlin,’ zei Conn ronduit, ‘Prins Murrogh verzoekt u dringend aan te vallen, want we worden in het nauw gedreven en de Schotten hebben het zwaar te verduren.’


  De grote O’Neill hief het hoofd en staarde de voetknecht afwezig aan. Conn had geen flauw vermoeden van de chaotische strijd die zich afspeelde in Malachi’s ziel - van de wilde visioenen die zich in zijn hersens verdrongen - rijkdom, macht, koning over heel Erin zijn, werden afgewogen tegen de afschuwelijke schande van verraad. Hij keek naar het veld waar de vlag van zijn neef O’Kelly tussen de speren wapperde. En Malachi huiverde, maar schudde het hoofd.


  ‘Neen,’ zei hij, ‘daarvoor is de tijd nog niet gekomen. Ik zal aanvallen - als de tijd rijp is.’


  Een ogenblik blikten koning en voetknecht elkaar in de ogen, Malachi sloeg de zijne neer. Conn keerde zich zonder een woord te zeggen om en rende de helling af. Onder het lopen zag hij dat de opmars van Lennox en de mannen van Desmond tot staan was gebracht. Mailmora had, razend als een wildeman, eigenhandig Prins Meathla O’Faelan neergeslagen, een toevallige speerstoot had de Grote Steward gewond en nu hielden de mannen uit Leinster stand tegen de aanval van de stammen van Münster en Schotland. Maar waar de Dalcassianen vochten was de strijd bekeken; de Prins van Thomond brak de stormloop van de Noormannen zoals een uitspringende klip de golven breekt.


  Conn bereikte Murrogh te midden van het bloedbad. ‘Mclaghlin zegt dat hij zal aanvallen als de tijd rijp is.’


  ‘De Duivel hale zijn ziel,’ riep Zwarte Turlogh. ‘We zijn verraden en misleid!’


  Murrogh’s blauwe ogen schoten vuur. ‘in God’s naam!’ riep hij. ‘Laten we aanvallen en sterven!ʼ


  Zijn kreet bracht de strijdende mannen in vervoering. Ontsproten aan wanhoop bruiste de blinde Schotse hartstocht op; de gelederen werden gedicht en een luide kreet die over het slagveld daverde deed Koning Sitric op zijn kasteelmuur verbleken en de borstwering grijpen. Hij had zulke kreten al eerder gehoord.


  Toen Murrogh voorwaarts sprong werden de Schotten bezield door een bloedige razernij, als mannen die geen hoop meer koesteren. De nabijheid van de dood wekte woede in hen op en als dollemannen wierpen ze zich in hun laatste aanval en bestormden de muur van schilden die wankelde onder de schok. Geen menselijke macht kon die woeste aanval weerstaan. Murrogh en zijn hoofdmannen hadden geen hoop meer om te winnen of zelfs om in leven te blijven, maar alleen om hun woede te koelen terwijl ze stierven en in hun wanhoop vochten ze als gewonde tijgers - ledematen afhakkend, schedels splijtend, borsten en schouders doorklievend. Vlak op Murrogh’s hielen flitsten de bijl van Zwarte Turlogh en de zwaarden van Dunlang en de hoofdmannen; onder die stortvloed van staal brokkelde de ijzeren rij af en bezweek, en door de bres stroomden de woedende Schotten. De schildenformatie viel uiteen.


  Op hetzelfde ogenblik gingen de woeste mannen van Connacht weer tot een wanhopige aanval op de Noormannen uit Dublin over. O’Hyne en Dubhgall vielen beiden en de mannen uit Dublin werden - iedere voet grond betwistend - achteruit geslagen. Het hele slagveld versmolt tot een verwarde massa strijders zonder gelid of formatie. Tussen een stapel verminkte Dalcassiaanse doden ontmoette Murrogh eindelijk Hoofdman Sigurd. Achter de Hoofdman stond de zoon van de grimmige oude Rane Asgrimm, die de plundervlag droeg. Murrogh doodde hem met één enkele slag. Sigurd keerde zich om en zijn zwaard scheurde Murrogh’s tuniek en bracht hem een diepe wond toe in zijn borst, maar de Ierse vorst sloeg zo hard tegen het schild van de Noorman, dat Hoofdman Sigurd achteruit wankelde.


  Thorleif Hordi had de vlag opgeraapt, maar hij had hem nauwelijks vast toen Zwarte Turlogh met fonkelende ogen een doorbraak deed en hem de schedel tot de tanden spleet. Toen Sigurd zag dat zijn vlag weer gevallen was sloeg hij met zo’n wanhopige woede naar Murrogh, dat zijn zwaard door de stormhelm van de vorst drong en hem een diepe wond in zijn schedel toebracht. Er stroomde bloed langs Murrogh’s gezicht en hij wankelde, maar voor Sigurd weer kon toeslaan flitste de bijl van Zwarte Turlogh als een bliksemschicht. Het schild van de Hoofdman viel verbrijzeld van zijn arm en Sigurd week een ogenblik terug, afgeschrikt door die dodelijke bijl. Toen rukte een stormloop van krijgslieden de strijdende hoofdmannen uit elkaar.


  ‘Thorstein!’ schreeuwde Sigurd. ‘Raap de vlag op.’


  ‘Raak hem niet aan!’ riep Asmund. ‘Wie die draagt, sterft!’


  Op hetzelfde ogenblik verpletterde Dunlang’s zwaard zijn schedel. ‘Hrafn!’ riep Sigurd wanhopig. ‘Draag jij de vlag!’


  ‘Draag je eigen vloek maar!’ antwoordde Hrafn. ‘Dit is voor ons allemaal het einde.’


  ‘Lafaards!’ brulde de hoofdman, die zelf de vlag opraapte en hem onder zijn mantel trachtte te vouwen toen Murrogh met bebloed gezicht en vlammende ogen hem bereikte. Sigurd hief met een zwaai zijn zwaard omhoog - te laat. Het wapen in Murrogh’s rechterhand versplinterde zijn helm, de riemen ervan sprongen los en de helm werd hem van het hoofd gerukt en het zwaard in Murrogh’s linkerhand, dat onmiddellijk volgde op de eerste slag kliefde de schedel van de hoofdman en velde hem in de bebloede plooien van de grote vlag die zich om hem heen wikkelde terwijl hij viel.


  Nu barstte er een donderend gebrul los en de Schotten verdubbelden hun aanvallen. Nu de formatie van schilden verbroken was konden de maliënkolders van de Vikingen hen niet redden, want de in de zon schitterende bijlen van de Dalcassianen kliefden door het netwerk van de maliënkolders en door ijzeren kurassen heen, braken houten schilden en gehoornde helmen. Nochtans gaven de Noormannen het niet op.


  Op de hoge kantelen was Koning Sitric verbleekt en zijn handen op de borstwering trilden. Hij wist dat die woeste mannen nu niet meer verslagen konden worden, want ze vergoten hun bloed als water; ze wierpen hun naakte lichamen telkens weer tegen de muur van speren en bijlen. Kormlada zweeg, maar Sitric’s vrouw, Koning Brian’s dochter, slaakte kreten van vreugde, want haar hart was bij haar eigen volk.


  Murrogh trachtte nu Brodir te bereiken, maar de zwarte Viking had Sigurd zien sterven. Brodir’s wereld viel in scherven; zelfs het harnas waar hij zich zo op beroemde liet hem in de steek, want al had het er hem tot dusver heelhuids afgebracht, het hing nu aan flarden. Nooit eerder had de Viking van het Eiland Man tegenover de gevreesde Dalcassiaanse bijlen gestaan. Hij week terug voor Murrogh’s aanval. In het gedrang kletterde een bijl op Murrogh’s helm; hij viel op zijn knieën en was een ogenblik verblind door de schok. Dunlang’s zwiepende zwaard vormde een rad des doods boven de gevallen vorst en Murrogh kwam wankelend overeind. Het gedrang nam af toen Zwarte Turlogh, Conn en de jonge Turlogh zich hakkend en stotend bij hen voegden en Dunlang, dol door de hitte van het gevecht, trok zijn helm af en gooide die opzij en scheurde zijn harnas los.


  ‘De Duivel hale die kooien!’ schreeuwde hij en greep naar de wankelende vorst om hem te ondersteunen en op datzelfde ogenblik kwam Thorstein de Noorman aanrennen en dreef zijn speer in Dunlang’s zij. De jonge Dalcassiaan wankelde en viel aan Murrogh’s voeten en Conn sprong vooruit en sloeg Thorstein het hoofd van de schouders, zodat het nog grijnzend door de lucht vloog in een rode regen.


  Murrogh schudde zijn hoofd om de verblinding te verdrijven. ‘Dunlang!’ riep hij met bevreesde stem, liet zich op zijn knieën naast zijn vriend vallen en tilde zijn hoofd op.


  Maar Dunlang’s ogen braken al. ‘Murrogh! Eevin!’ fluisterde hij. Toen gutste bloed uit zijn mond en lag hij slap in Murrogh’s armen. Murrogh sprong op met een kreet van duivelse woede. Hij stormde in het heetst van de strijd met de Vikingen en zijn mannen volgden hem.


  Op de heuvel van Cabra slaakte Malachi een kreet en gooide alle twijfels van zich af. Brodir mocht plannen beraamd hebben, dat had hij ook gedaan. Hij hoefde zich slechts afzijdig te houden tot beide legers in de pan gehakt waren, om daarna Erin in te nemen, de Noormannen bedriegen zoals ze van plan geweest waren hem te bedriegen. Maar zijn bloed protesteerde luid en kon niet tot zwijgen gebracht worden. Hij greep naar de gouden halsring van Tornar, de ring die hij zo vele jaren geleden had afgenomen van de Deense koning die onder zijn zwaard gevallen was, en het oude vuur kwam weer boven.


  ‘Aanvallen en sterven!’ schreeuwde hij terwijl hij zijn zwaard trok en achter hem sloegen de mannen van Meath aan als een meute jachthonden en zwermden naar beneden, het slagveld op. Onder de schok van de aanval van de mannen van Meath wankelden de verzwakte Noormannen en verspreidden zich. Ze trokken zich afzonderlijk of in wanhopig om zich heen slaande groepen terug en trachtten de baai te bereiken, waar hun schepen voor anker lagen ver uit de kust omdat het vloed was. De hele dag had dat verschrikkelijke gevecht gewoed en toch kwam het Conn, die snel een verbaasde blik op de ondergaande zon wierp, voor alsof er nauwelijks een uur verstreken was sinds de voorste gelederen met elkaar in botsing waren gekomen.


  De vluchtende Noormannen zetten koers naar de rivier en de Schotten sprongen hen na om hen onder te trekken. Tussen de vluchtelingen en de groepen Noormannen die hier en daar nog vastberaden stand hielden werden de Ierse hoofdmannen gescheiden. De jonge Turlogh bevond zich niet meer aan Murrogh’s zijde en verdween worstelend met een Noorman in de Tolka. De stammen van Leinster verbraken hun gelederen niet tot de Zwarte Turlogh als een dol geworden beest midden tussen hen in stormde en Mailmora doodde, te midden van zijn krijgslieden.


  Murrogh, nog steeds bloeddorstig, maar wankelend van vermoeidheid en verzwakt door bloedverlies, kwam in aanraking met een groep Vikingen die zich rug aan rug tegen de overwinnaars te weer stelden. Hun leider was Anrad de Woesteling, die, toen hij Murrogh zag, woedend op hem afstormde. Murrogh, te vermoeid om de stoot van de Noorman te pareren, liet zijn eigen zwaard vallen en werd handgemeen met Anrad, die hij op de grond trok. Het zwaard werd de Noorman uit de hand gerukt toen ze vielen. Beiden grepen er naar, maar Murrogh kreeg het gevest te pakken en Anrad het lemmet. De Schotse vorst trok het weg en de scherpe kant sneed door de hand van de Viking, door zenuwen en spieren; en met zijn knie op Anrad’s borst stootte Murrogh zijn zwaard driemaal door zijn lichaam. Anrad trok stervend een dolk, maar zijn krachten namen zo snel af dat zijn arm terugviel. En toen greep een machtige hand zijn pols en voltooide de steek die hij had willen toebrengen, zodat het scherpe lemmet in Murrogh’s hart drong. Murrogh viel stervend achterover en zijn laatste blik toonde hem een grote grijze reus die boven hem opdoemde, zijn mantel bollend in de wind, zijn ene glinsterende oog koud en verschrikkelijk. Maar de verbijsterde ogen van de krijgslieden die hem omringden zagen alleen de dood en het toebrengen van de dood.


  De Noormannen waren nu allemaal op de vlucht geslagen en op de hoge muur zag Koning Sitric zijn idealen in rook opgaan, terwijl Kormlada met verwilderde ogen naar ondergang, nederlaag en schande staarde.


  Conn rende tussen de stervenden en de vluchtelingen rond op zoek naar Thorwald Raven. Het schild van de voetknecht was verdwenen, verbrijzeld door bijlen. Zijn brede borst had een zestal diepe wonden; een zwaard had zijn schedel geraakt en daarbij was alleen zijn dikke verwarde haar zijn redding geweest. Een speer had zich in zijn dij geboord. Maar in zijn vuur en woede voelde hij die wonden nauwelijks.


  Een verzwakkende hand greep naar Conn’s knie toen hij tussen doden in wolfshuiden en lijken in harnassen strompelde. Hij bukte en zag O’Kelly, Malachi’s neef en hoofdman van de Hy Many. De ogen van de hoofdman braken al. Conn tilde zijn hoofd op en er speelde een glimlach om de blauwe lippen.


  ‘Ik heb de strijdkreet van O’Neill gehoord,’ fluisterde hij. ‘Malachi heeft ons niet kunnen verraden. Hij kon zich niet buiten het gevecht houden. De Rode Hand - tot de - Overwinning!’


  Conn richtte zich op toen O’Kelly gestorven was en kreeg een bekende gestalte in het oog. Thorwald Raven had zich los gemaakt uit het gewoel en vluchtte nu alleen en snel, niet naar de zee of de rivier, maar naar Tomar’s Woud. Conn volgde, aangehitst door zijn haat.


  Thorwald zag hem en keerde zich grommend om. Aldus ontmoette de slaaf zijn vroegere meester. Toen Conn op hem afstormde greep de Noorman zijn speer met beide handen en stootte heftig toe, maar de punt schampte af op de grote koperen ring om de hals van de voetknecht. Conn bukte zich en sloeg uit alle macht omhoog, zodat het grote zwaard door Hoofdman Thorwald’s in flarden gescheurde maliënkolder heen drong en zijn ingewanden op de grond stroomden.


  Toen Conn zich omkeerde zag hij dat de achtervolging hem tot bijna bij de tent van de koning gebracht had, die was opgeslagen achter de gevechtslinie. Hij zag Koning Brian Boru voor de tent staan met zijn witte lokken wapperend in de wind en met maar één man bij zich. Conn rende er heen.


  ‘Voetknecht, wat brengt ge voor nieuws?’ vroeg de koning.


  ‘De buitenlanders vluchten,’ antwoordde Conn, ‘maar Murrogh is gesneuveld.’


  ‘Ge brengt slecht nieuws,’ zei Brian. ‘Erin zal nooit meer een aanvoerder zoals hij krijgen.’ En de ouderdom omhulde hem als een koude wolk.


  ‘Waar is uw garde, Heer?’ vroeg Conn.


  ‘Ze hebben zich aangesloten bij de achtervolging.’


  ‘Laat me u dan naar een veiliger plaats brengen,’ zei Conn. ‘De Galliërs vluchten hier overal om ons heen.’


  Koning Brian schudde het hoofd. ‘Neen, ik weet dat ik deze plaats niet levend zal verlaten, want Eevin van Craglea heeft me gisterenavond verteld dat ik deze dag zal sterven. En wat baat het me om Murrogh en de voorvechters van Schotland te overleven? Laat me rusten in Armagh en in de vrede van God.’


  Nu riep de oppasser, ‘Koning, we zijn verloren! Blauwe en naakte mannen vallen ons aan.’


  ‘De geharnaste Noormannen,’ riep Conn, zich met een ruk omdraaiend.


  Er naderde een groep met bloed bevlekte Vikingen, aangevoerd door Brodir en Prins Amlaff. De harnassen waar ze zo trots op waren hingen in stukken; hun zwaarden waren gebutst en dropen van bloed. Brodir had uit de verte de tent van de koning opgemerkt en was uit op moord, want zijn ziel woedde van schaamte en razernij en hij werd omringd door visioenen, waarin Brian, Sigurd en Kormlada rondwervelden in een duivelse dans. Hij had het gevecht, Ierland, Kormlada verloren - en nu was hij bereid zijn leven te geven om stervend wraak te kunnen nemen.


  Brodir stormde op de koning af met Prins Amlaff op zijn hielen. Conn maakte een sprong om hen de weg te versperren. Maar Brodir zwenkte opzij en liet de voetknecht aan Amlaff over, terwijl hij de koning aanviel. Conn kreeg Amlaff’s lemmet in zijn linkerarm en bracht één enkele verschrikkelijke slag toe die door het harnas van de prins sneed als door papier en zijn ruggengraat verbrijzelde. Toen sprong de voetknecht terug om Koning Brian te beschermen.


  Maar toen hij zich omkeerde zag Conn dat Brodir Brian’s stoot pareerde en zijn zwaard door de borst van de oude koning dreef. Brian viel, maar hij hield zich op één knie overeind en sloeg zijn scherpe lemmet door vlees en beenderen en hakte Brodir’s beide benen onder hem vandaan. De triomfkreet van de Viking veranderde in een afgrijslijk gekreun toen hij omviel in een zich verbreidende rode plas. Hij maakte nog een paar stuiptrekkingen en bleef toen stil liggen.


  Conn stond versuft om zich heen te kijken. Brodir’s mannen waren gevlucht en de Schotten kwamen samen bij Brian’s tent. De lijkgezangen voor de helden begonnen zich al te mengen met het geschreeuw en gegil dat nog steeds klonk uit de vechtende horden langs de rivier. Ze brachten Murrogh’s lichaam naar de tent van de koning, langzaam lopend - vermoeide, bebloede mannen met gebogen hoofden. Achter de baar met het lichaam van de prins volgden er meer - met de lichamen van Turlogh, Murrogh’s zoon; van Donald, Steward van Mar; van O’Kelly en O’Hyne, de hoofdmannen uit het Westen; van Prins Meathla O’Faelan; van Dunlang O’Hartigan, naast wiens baar Eevin van Craglea liep, het gouden hoofd voorover gebogen.


  De krijgslieden zetten de baren neer en verzamelden zich zwijgend en vermoeid om het lijk van Koning Brian Boru. Ze keken sprakeloos, hun geest afgestompt door de folteringen van de strijd. Eevin lag roerloos naast het lichaam van haar geliefde, alsof ze zelf ook dood was; er stonden geen tranen in haar ogen, geen kreet of jammerklacht ontsnapte aan haar bleke lippen.


  Het getier van de strijd stierf weg toen de ondergaande zon het vertrapte veld in een rozerood licht baadde. De vluchtelingen hinkten verward en gewond de poorten van Dublin binnen en de krijgslieden van Koning Sitric bereidden zich voor op een beleg. Maar de Ieren bevonden zich niet in een toestand om de stad te belegeren. Vierduizend krijgslieden en hoofdmannen waren gesneuveld en bijna alle voorvechters van Schotland waren dood. Maar meer dan zevenduizend Noormannen en mannen uit Leinster lagen uitgestrekt op de bloeddoorweekte aarde en de macht van de Vikingen was gebroken. Clontarf was het einde van hun hardvochtige bewind.


  Conn liep naar de rivier en voelde nu de pijn van zijn wonden. Hij ontmoette Turlogh Dubh. De waanzin van de strijd had de Zwarte Turlogh verlaten en zijn donkere gezicht stond ondoorgrondelijk. Van top tot teen was hij rood bespat.


  ‘Heer,’ zei Conn en voelde aan de grote koperen ring om zijn hals. ‘Ik heb de man gedood die mij dit slavenstempel heeft omgedaan. Ik wilde er van bevrijd worden.’


  Zwarte Turlogh nam het rood bevlekte bijlblad in zijn handen, drukte het tegen de ring en dreef de scherpe rand door het zachtere metaal. De bijl sneed een diepe wond in Conn’s schouder, maar daar besteedden ze geen van beiden aandacht aan.


  ‘Nu ben ik waarlijk bevrijd,’ zei Conn, zijn machtige armen buigend. ‘Mijn hart ligt zwaar in mijn borst om de hoofdmannen die gevallen zijn, maar mijn geest is overmand door verbazing en glorie. Wanneer zal er ooit weer een dergelijke strijd gestreden worden? Voorwaar, het was een feest voor raven, een oceaan van bloed…’


  Zijn stem stierf weg en hij bleef staan als een standbeeld, zijn hoofd achterover, zijn ogen gevestigd op de bewolkte hemel. De zon ging onder in de rode oceaan. Grote wolken rolden en kolkten als bergen opgestapeld tegen het smeulende rood van de zonsondergang. Er woei een snijdende koude wind uit de wolken en gedragen op de wind, schimmig afgetekend tegen de wolken, vloog een vage, reusachtige gestalte, baard en wilde haren wapperend in de storm, zijn mantel opbollend als grote vleugels - hij spoedde zich naar de geheimzinnige nevelen die trilden en glinsterden in het Noorden. ‘Kijk daar eens - in de lucht!’ riep Conn. ‘De grijze man! Hij is het! De grijze man met het ene verschrikkelijke oog. Ik heb hem in de bergen van Torka gezien. Ik heb hem zien staan peinzen op de muren van Dublin, terwijl het gevecht woedde. Ik heb hem boven Prins Murrogh zien opdoemen toen hij stierf. Kijk! Hij rijdt op de wind door de hoge wolken. Hij vervaagt in de ruimte! Hij verdwijnt!’


  ‘Dat is Odin, de god van de Noormannen,’ zei Turlogh somber. ‘Zijn aanhangers zijn verslagen, zijn altaren verbrokkelen en zijn vereerders zijn gevallen door de zwaarden van het Zuiden. Hij ontvlucht de nieuwe goden en hun aanhangers en keert terug naar de blauwe fjorden van het Noorden, waar hij aan ontsproten is. Er zullen geen hulpeloze slachtoffers meer kreunen onder de dolken van zijn priesters - hij zal niet meer door de donkere wolken rondwaren!’ Hij schudde somber het hoofd. ‘De Grijze God is heengegaan, en ook wij gaan heen, al hebben we gewonnen. De dagen van de schemering zullen spoedig komen en ik word overvallen door een vreemd gevoel, alsof een tijdperk ten einde loopt. Wat zijn wij allen ook anders dan geesten die verdwijnen in de nacht?’


  En hij vervolgde zijn weg, de schemering in, en liet Conn achter met zijn bevrijding - uit slavernij en wreedheid, zoals hij nu evenals alle Schotten bevrijd was van de schim van de Grijze God en diens meedogenloze aanbidders.


  De Verschrikking van het Graf


  Steve Brill geloofde niet in geesten of demonen. Juan Lopez wel. Maar noch de voorzichtigheid van de één, noch de stoere scepsis van de ander behoedde hen voor de gruwel die hen overkwam - de gruwel die de mens al meer dan driehonderd jaar vergeten was - een ijselijke angst die op monsterachtige wijze uit de duistere voorbijgegane eeuwen weer tot leven werd gewekt.



  Maar toen Steve Brill op die laatste avond op zijn verzakte veranda zat waren zijn gedachten zo ver verwijderd van bovennatuurlijke bedreigingen als maar enigszins mogelijk was. Zijn overpeinzingen waren bitter en materialistisch. Hij keek naar zijn bouwland en vloekte. Brill was groot, mager en zo taai als leer - een ware zoon van de ijzersterke pioniers die West-Texas aan de wildernis ontrukten. Hij was gebruind door de zon en zo sterk als een os. Zijn magere benen en de laarzen die hij droeg toonden zijn cowboy- instincten, en nu vervloekte hij zich zelf dat hij ooit van het zadel van zijn woeste mustang gestegen was om zich aan de landbouw te wijden. Hij was geen boer, erkende de jonge veedrijver vloekend. Toch was de mislukking niet helemaal zijn schuld geweest. Overvloedige regen in de winter - zo zeldzaam in West-Texas - was een belofte geweest voor een goede oogst. Maar zoals te doen gebruikelijk waren er de nodige dingen gebeurd. Een late sneeuwstorm had al het uitbottende fruit vernietigd. Het graan dat er zo veelbelovend bijgestaan had was net toen het geel begon te worden door zware hagelstormen vernield. Een periode van hevige droogte, gevolgd door een tweede hagelstorm, rekende af met de mais. Toen verdween de katoen, die er op de een of andere manier doorheen gekomen was, door een zwerm sprinkhanen, die Brill’s veld vrijwel van de ene dag op de andere kaal vrat. Dus Brill zwoer dat hij zijn contract niet zou verlengen - hij was uitermate dankbaar dat hij het land waaraan hij zijn zweetdruppels verspild had niet in eigendom had en er waren nog steeds wijde golvende terreinen in het Westen waar een sterke jonge man zijn brood kon verdienen met paard en lasso.


  Terwijl Brill zo somber zat rond te kijken werd hij zich bewust van de naderende gestalte van zijn naaste buurman, Juan Lopez, een zwijgzame oude Mexicaan die woonde in een hut die net buiten het gezicht over de heuvel aan de andere kant van het riviertje lag en die met rooien zijn brood verdiende. Op het ogenblik was hij bezig een strook land van een naburige boerderij van bebossing te ontdoen en als hij naar zijn hut terugging, liep hij over een hoek van Brill’s weiland.


  Zonder bepaald doel keek Brill toe hoe hij over het prikkeldraad klom en langs het pad sjokte dat in het korte droge gras was ontstaan. Hij werkte nu al meer dan een maand in zijn huidige baan, kapte taaie knoestige bomen om en groef hun ongelooflijk lange wortels op en Brill wist dat hij altijd langs dezelfde weg naar huis ging. En Brill zag dat hij een grote omweg maakte, blijkbaar om een laag heuveltje te vermijden dat boven het maaiveld uitstak. Lopez liep een eind om het heuveltje heen en Brill herinnerde zich dat de oude Mexicaan er altijd op een afstand van bleef. En er schoot Brill nog iets te binnen - Lopez ging altijd vlugger lopen als hij langs de heuvel kwam en het lukte hem altijd die te passeren voor zonsondergang - en toch werkten Mexicaanse arbeiders gewoonlijk vanaf het eerste licht van de dageraad tot het laatste schijnsel van de schemering, zeker bij het rooien, waarvoor ze per oppervlakte betaald werden en niet per dag. Brill’s nieuwsgierigheid was gewekt. Hij stond op, slenterde de lichte helling af waarop zijn houten huis stond en riep de voort sjokkende Mexicaan aan. ‘Hallo, Lopez, hoor eens even.’


  Lopez bleef staan, keek om zich heen, en bleef roerloos maar weinig toeschietelijk staan terwijl Steve hem naderde.


  ‘Lopez,’ zei Brill traag, ‘ik heb er natuurlijk niets mee te maken, maar ik wou je vragen - waarom loop je altijd met een boog om die Indiaanse grafheuvel heen?’


  ‘No sabe,’ bromde Lopez kortaf.


  ‘Je bent een leugenaar,’ zei Brill goedmoedig. ‘Je verstaat het best; je spreekt net zo goed Engels als ik. Wat is er - denk je dat het spookt bij die heuvel of zoiets?’


  Brill kon zelf Spaans spreken en het ook lezen, maar zoals de meeste Angelsaksen gaf hij er verreweg de voorkeur aan zijn eigen taal te spreken.


  Lopez haalde zijn schouders op.


  ‘Het is geen goede plek, no bueno,’ mompelde hij, Brill’s blik ontwijkend. ‘Laat verborgen dingen rusten.’


  ‘Ik geloof dat je bang voor spoken bent,’ schertste Brill. ‘Onzin, als dat een Indiaanse grafheuvel is, zijn die Indianen al zo lang dood dat hun geesten al lang verdwenen zijn.’


  Brill wist dat de Mexicanen een bijgelovige afkeer hadden van de grafheuvels die in het Zuidwesten hier en daar gevonden worden - overblijfselen van een vergeten tijdperk, die de tot stof vergane beenderen bevatten van opperhoofden en krijgers van een uitgestorven ras.


  ‘Beter om niet de rust te verstoren van wat in de aarde verborgen is,’ bromde Lopez.


  ‘Nonsens,’ zei Brill. ‘Ik en een paar andere jongens hebben zo’n grafheuvel in Palo Pinto opengemaakt en wat delen van een skelet opgegraven en wat kralen en pijlpunten van vuursteen en zo. Ik heb een paar tanden een hele poos bewaard tot ik ze kwijtgeraakt ben en ik heb nooit spoken gezien.’


  ‘Indianen?’ snoof Lopez onverwacht. ‘Wie heeft het over Indianen? Er zijn anderen dan Indianen in het land geweest. Vroeger zijn er hier vreemde dingen gebeurd. Ik heb de verhalen van mijn volk gehoord, verhalen die van generatie tot generatie worden doorgegeven. En mijn volk was hier lang voor het jouwe, Brill.’


  ‘Jawel, daar heb je gelijk in,’ gaf Steve toe. ‘De eerste blanken in dit land waren uiteraard de Spanjaarden. Ik heb gehoord dat Coronado hier vlak langs gekomen is en de expeditie van Hernando de Estrada is hier doorgetrokken - heel lang geleden - ik weet niet hoe lang.’


  ‘In 1545,’ zei Lopez. ‘Ze hebben hun kamp opgeslagen waar nu jouw veestal staat.’


  Brill keerde zich om om een blik te werpen op de planken omheining bij de stal, die nu zijn rijpaard, een paar werkpaarden en een magere koe huisvestte.


  ‘Hoe komt het dat je hier zoveel van af weet?’ vroeg hij nieuwsgierig.


  ‘Een van mijn voorouders hoorde tot het leger van de Estrada,’ antwoordde Lopez, ‘Een soldaat, Porfirio Lopez; hij heeft zijn zoon over die expeditie verteld en die heeft het zijn zoon weer verteld en zo is het de hele familie doorgegaan tot aan mij, maar ik heb geen zoon aan wie ik het verhaal kan vertellen.’


  ‘Ik wist niet dat je van zulke goede familie was,’ zei Brill. ‘Misschien weet je ook wel wat van het goud waarvan ze beweren dat de Estrada het hier in de buurt verborgen heeft.’


  ‘Er was helemaal geen goud,’ snauwde Lopez. ‘Het leger van de Estrada had alleen maar wapens en ze baanden zich vechtend een weg door vijandig land - er zijn er heel wat dood achtergebleven langs die weg. Later - vele jaren later - is een paar mijl hier vandaan een karavaan muilezels uit Santa Fé overvallen door Comanches en zij hebben hun goud verborgen en zijn ontsnapt. Zo zijn de legenden door elkaar gehaald. Maar zelfs hun goud is hier nu niet meer, want Yankee-bizonjagers hebben het gevonden en opgegraven.’


  Brill knikte afwezig en luisterde nauwelijks. Van het hele vasteland van Noord-Amerika is het zuidwesten het gedeelte waar de meeste verhalen van verloren of verborgen schatten de ronde doen. Ongekende rijkdommen werden vervoerd over de heuvels en vlakten van Texas en Nieuw-Mexico in de oude tijd toen Spanje de gouden zilvermijnen van de Nieuwe Wereld in bezit had en de rijke bonthandel van het Westen beheersten; die rijkdom echoot nog na in de verhalen over verborgen schatten. Een wilde droom, geboren uit mislukking en drukkende armoede, kwam in Brill op. Hardop zei hij: ‘Nou, maar ik heb in ieder geval niets anders te doen en ik ga eens in die oude grafheuvel graven om te zien wat er te vinden is.’


  De reactie van Lopez op deze eenvoudige verklaring was op zijn minst gezegd schokkend. Hij deinsde terug en zijn getaande gezicht werd grauw; zijn zwarte ogen fonkelden en hij hief zijn armen op in een gebaar van heftig protest.


  ‘Dios, no!’ riep hij. ‘Doe dat niet, Brill! Er is een vloek - mijn grootvader heeft me verteld -’


  ‘Heeft je wat verteld?’ vroeg Brill.


  Lopez verviel in koppig stilzwijgen.


  ‘Ik kan niet spreken,’ mompelde hij. ‘Ik heb geheimhouding moeten zweren. Alleen aan een oudste zoon zou ik mijn hart kunnen uitstorten. Maar geloof me als ik zeg dat jij je beter de keel kunt afsnijden dan in die vervloekte grafheuvel graven.’


  ‘Nou,’ zei Brill, die Mexicaans bijgeloof niet kon verdragen, ‘als het zo erg is, waarom vertel je het me dan niet? Geef me een logische reden om er niet in te graven.’ ‘Ik kan niet spreken!’ riep de Mexicaan wanhopig uit. ‘Ik weet het! - maar ik heb geheimhouding gezworen op het Heilige Kruis, net zoals iedere man uit mijn familie gedaan heeft. Het is zo geheim dat het de verdoemenis tarten is als je er alleen maar over spreekt! Als ik het je zou vertellen, zou je de ziel uit jouw lichaam schrikken. Maar ik heb gezworen - en ik heb geen zoon, dus mijn lippen zijn voor immer verzegeld.’


  ‘Nou, goed dan,’ zei Brill sarcastisch, ‘waarom schrijf je het dan niet op?’ Lopez schrok, staarde en greep tot Steve’s verbazing het voorstel met beide handen aan.


  ‘Dat zal ik doen! Dios - zij dank dat die goede priester me schrijven geleerd heeft toen ik nog een kind was. Mijn eed zegt niets over schrijven. Ik heb alleen gezworen niet te spreken. Ik zal het allemaal voor je opschrijven, als je zweert er daarna niet over te spreken en het papier te vernietigen, zodra je het gelezen hebt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Brill om hem zoet te houden en de oude Mexicaan leek bijzonder opgelucht.


  ‘Bueno! Ik ga onmiddellijk schrijven. Morgen, als ik naar mijn werk ga, zal ik je het papier brengen en dan zul je begrijpen waarom niemand die vervloekte grafheuvel moet openen!’ En Lopez liep snel langs zijn pad huiswaarts, zijn gebogen schouders schokten door de inspanning van zijn ongewone haast. Steve grinnikte, haalde zijn schouders op en keerde naar zijn eigen huis terug. Toen bleef hij staan en keek om naar de lage afgeronde heuvel met de met gras begroeide kanten. Hij kwam tot de conclusie dat het een Indiaanse grafheuvel moest zijn vanwege de symmetrie en de gelijkenis met andere Indiaanse grafheuvels die hij gezien had. Hij fronste terwijl hij het verband trachtte te zien tussen de geheimzinnige heuvel en de krijgshaftige voorvader van Juan Lopez. Brill keek de zich verwijderende gestalte van de oude Mexicaan na. Er lag een ondiepe vallei, waardoor een door bomen en struiken omzoomde half opgedroogde rivier liep, tussen Brill’s weiland en de helling waarachter de hut van Lopez lag. De Mexicaan verdween tussen de bomen langs de rivieroever. En Brill nam een plotseling besluit.


  Hij liep snel de helling op, haalde een houweel en een schop uit liet schuurtje dat tegen de achterkant van zijn hut gebouwd was. De zon was nog niet onder en Brill geloofde dat hij diep genoeg in de heuvel kon graven om voor donker de aard ervan te kunnen bepalen. Zo niet, dan kon hij verder werken bij het licht van een lantaren. Zoals bijna al zijn soortgenoten leefde Steve hoofdzakelijk door opwellingen en op dit ogenblik had hij de drift die geheimzinnige heuvel open te breken om te kijken of er iets in verborgen zat. De gedachten aan schatten kwam weer bij hem op, aangewakkerd door de ontwijkende houding van Lopez.


  Als die begroeide hoop bruine aarde nu tenslotte toch eens schatten verborg - ruwe erts uit vergeten mijnen of munten uit het oude Spanje? Was het niet mogelijk dat de musketiers van de Estrada zelf die berg opgeworpen hadden boven een schat die ze niet konden meenemen en er de vorm aan hadden gegeven van een Indiaanse grafheuvel om schatgravers om de tuin te leiden. Wist de oude Lopez dat? Het zou niet vreemd zijn als de oude Mexicaan, wetend dat er schatten waren, die toch met rust zou laten. Bezeten door bijgelovige angsten zou hij waarschijnlijk liever een armzalig, zwoegend leven leiden dan de gramschap riskeren van verborgen geesten of demonen - want de Mexicanen zeggen dat er op verborgen goud altijd een vloek rust en men dacht beslist dat er op deze grafheuvel een speciale vloek lag.


  Steve ging aan het werk met de onstuimige energie die kenmerkend is voor zijn soort. Het was geen lichte taak; de aarde, verschroeid door de felle zon, was zo hard als ijzer en vermengd met rotsblokken en stenen. Brill zweette overvloedig en gromde van de inspanning maar het vuur van de schatgraver was in hem gevaren. Hij veegde het zweet uit zijn ogen en zwaaide het houweel met machtige slagen die de vast op elkaar gepakte aarde openreten en verbrokkelden.


  De zon ging onder en in de lange dromerige zomerschemering werkte hij verder, tijd en ruimte vrijwel vergetend. Hij begon ervan overtuigd te raken dat de berg een echte Indiaanse grafheuvel was toen hij sporen van houtskool in de aarde vond. Het oude volk dat deze graven opwierp liet in een bepaald stadium van het werk er dagenlang vuren op branden. Alle grafheuvels die Steve ooit geopend had hadden op korte afstand onder de oppervlakte een massieve laag houtskool bevat. Maar de houtskoolsporen die hij nu vond lagen door de aarde verspreid.


  Zijn idee van een door Spanjaarden gebouwde schatkamer verflauwde, maar hij hield vol. Wie weet? Misschien had dat vreemde volk dat de mensen nu Grafheuvel-Bouwers noemden zelf wel schatten bezeten die ze met hun doden begroeven.


  Steve slaakte een kreet van verrukking toen zijn houweel op een stuk metaal stootte. Hij raapte het op en hield het dicht bij zijn ogen, ingespannen kijkend in het afnemende licht. Het was aangekoekt en verroest, bijna zo dun als papier geworden, maar hij herkende het - het wieltje van de spoor van een laars, onmiskenbaar Spaans, met lange wrede punten. En hij hield er volkomen verbijsterd mee op. Deze grafheuvel met de onloochenbare kenmerken van inheemse makelij was nooit door een Spanjaard opgeworpen. Hoe kwam dan dit eigendom van Spaanse caballero’s diep in die samengepakte aarde terecht?


  Brill schudde zijn hoofd en ging weer aan het werk. Als het inderdaad een inheemse grafkelder was wist hij dat hij in het midden van de heuvel een smal vertrek zou vinden, opgebouwd uit zware stenen, dat de beenderen zou bevatten van het opperhoofd voor wie de heuvel was opgeworpen en van de slachtoffers die geofferd waren. En in de vallende duisternis voelde hij zijn houweel stoten op iets onwrikbaars dat leek op graniet. Een onderzoek wees uit dat het een ruw gehouwen massief steenblok was. Het was ongetwijfeld één van de wanden van dat dodenvertrek. Het had geen zin te proberen het te versplinteren. Brill bikte en hakte er aan, schraapte de aarde en de stenen weg tot hij dacht dat hij het los zou kunnen wrikken door de punt van het houweel er onder te plaatsen.


  Maar nu merkte hij plotseling dat het donker geworden was. In liet maanlicht waren de voorwerpen vaag en schimmig. Zijn mustang hinnikte binnen de omheining, waaruit bovendien het gezapig kauwen van vermoeide dieren klonk. Een nachtzwaluw riep angstig uit de donkere schaduwen van het smalle kronkelende riviertje. Brill kwam met tegenzin overeind. Hij moest maar een lantaren gaan halen om zijn onderzoek bij het licht daarvan voort te zetten.


  Hij voelde in zijn zak met het vage plan de steen los te wrikken en de holte er achter met behulp van lucifers te bekijken. Toen verstijfde hij. Was het verbeelding dat hij een zwak luguber geritsel achter het steenblok hoorde? Slangen! Die hadden ongetwijfeld


  holen ergens onder aan de voet van de heuvel en er konden wel een dozijn ratelslangen opgerold liggen wachten tot hij zijn hand ertussen zou steken. Hij huiverde bij die gedachte en liep voorzichtig het gat dat hij gegraven had uit.


  Het was niets gedaan om blindelings in gaten te gaan porren. En hij besefte dat hij al een paar minuten een zwakke geur van rotting geroken had die uit de spleten naast het rotsblok kwam. Het leek op de stank uit een knekelhuis - ongetwijfeld gassen die zich in het dodenvertrek hadden gevormd en gevaarlijk waren voor levenden. Steve legde zijn houweel neer en liep terug naar het huis, geërgerd door het gedwongen oponthoud. Toen hij het donkere huis binnenging streek hij een lucifer aan en vond de petroleumlamp aan zijn spijker in de muur. Hij schudde hem om er zich van te overtuigen dat hij bijna vol was en stak hem aan. Toen ging hij weer op weg want zijn ongeduld stond hem niet toe lang genoeg te blijven om wat te eten. Alleen al het openen van de grafheuvel had hem geboeid, en de ontdekking van de Spaanse spoor had zijn nieuwsgierigheid nog sterker gemaakt.


  Hij liep snel de hut uit en de slingerende lantaarn wierp vervormde schaduwen voor hem uit en achter hem aan. Hij grinnikte toen hij zich de gedachten en handelingen van Lopez voorstelde als die er de volgende dag achter kwam dat er in de verboden grafheuvel gesnuffeld was. Goed dat hij hem die avond geopend had, bedacht Brill; Lopez zou misschien geprobeerd hebben te voorkomen dat hij er zich mee bemoeide als hij het geweten had.


  In de dromerige stilte van de zomeravond bereikte Brill de heuvel - hief zijn lantaarn op - en vloekte verbijsterd. De lantaarn onthulde de kuil, de werktuigen die nonchalant lagen waar hij ze had laten vallen - en een zwart gapend gat! Het grote steenblok lag onder in het gat dat hij gegraven had alsof het onverschillig opzij was geduwd. Behoedzaam hield hij de lantaarn omhoog en tuurde in het kleine, grotachtige vertrek zonder te weten wat hij te zien zou krijgen. Hij zag niets anders dan de naakte stenen wanden van een lang smal hol, groot genoeg om het lichaam van een man te bevatten, kennelijk opgebouwd uit ruwe vierkant gehakte rotsblokken die hecht met elkaar verbonden waren.


  ‘Lopez!’ riep Steve woedend uit. ‘Die smerige hond! Hij heeft me zien werken - en toen ik de lantaarn ging halen is hij naderbij geslopen en heeft het steenblok losgewrikt - ik denk dat hij alles in de wacht gesleept heeft wat er was. Die verdommeling, maar ik zal hem krijgen!’


  Woedend blies hij de lantaarn uit en staarde over het ondiepe met struiken begroeide dal. En terwijl hij stond te kijken verstrakte hij. Op de rug van de heuvel, aan de overkant, waar de hut van Lopez lag, bewoog zich een schim. De zwakke maan ging onder, het licht was flauw en het spel van de schaduwen verraderlijk. Maar Steve had scherpe ogen door de zon en de wind van de prairie en wist dat het een wezen op twee benen was dat over de rug van de begroeide heuvel verdween.


  ‘Smeert ’m naar z’n hut,’ gromde Brill. ‘En hij heeft vast wat op de kop getikt, anders zou hij er niet zo de sokken inzetten.’


  Brill slikte en vroeg zich af waarom hij ineens zo vreemd beefde. Wat was er voor vreemds aan een diefachtige oude Mexicaan die naar huis rent met zijn buit? Brill trachtte het idee te verdrijven dat er iets eigenaardigs was geweest aan de gang van de vage schim, die zich had lijken te bewegen met sluipende lange passen. Er moest een reden voor geweest zijn als de kromme oude Juan Lopez er met zo’n vaart vandoor gegaan was.


  ‘Wat hij gevonden heeft is net zo goed van mij als van hem,’ vloekte Brill, die probeerde de abnormale aanblik van de vlucht van de gestalte uit zijn gedachten te zetten, ‘ik heb dit land gehuurd en ik heb al het graafwerk gedaan. Een vloek? Onzin! Geen wonder, dat hij me die nonsens verteld heeft. Wilde dat ik er afbleef om het zelf te gappen. Het is nog een wonder dat hij het niet al veel eerder opgegraven heeft. Maar je weet het nooit met die kerels.


  Terwijl Brill dit overdacht, liep hij met grote stappen de zwakke helling van het weiland af die leidde naar de bedding van het riviertje. Hij liep de schaduwen van de bomen en het dichte struikgewas in via het droge rivierbed en merkte afwezig op dat hij noch de roep van een nachtzwaluw noch een bosuil in het donker hoorde. Er hing een afwachtende, luisterende spanning in de lucht waar hij niets van moest hebben. De schaduwen in de rivierbedding leken te zwart, te stil. Hij wou dat hij de lantaarn, die hij nog bij zich had, niet uitgeblazen had en was blij dat hij het pikhouweel had meegebracht, dat hij als een strijdbijl in zijn rechterhand droeg. Hij voelde een neiging om te fluiten, alleen maar om de stilte te verdrijven, vloekte en zette de gedachte van zich af. Toch was hij blij toen hij de lage oever aan de overkant bereikt had en zich weer in het licht van de sterren bevond.


  Hij liep de heuvel op en keek neer op de begroeide vlakte waarop de armoedige hut van Lopez stond. Uit één raam straalde licht. ‘Aan het pakken om er vandoor te gaan, denk ik,’ gromde Steve. ‘Ach, wat kan het ook -’


  Hij wankelde alsof hij een lichamelijke schok kreeg toen een ijselijke kreet de stilte doorsneed. Hij wilde zijn oren met zijn handen bedekken om de gruwel van die kreet buiten te sluiten, die steeds luider werd en overging in een afgrijslijk gereutel.


  ‘Goeie God!’ Steve voelde dat het koude zweet hem uitbrak. ‘Lopez - of iemand anders -’


  Onder het uitstoten van die woorden rende hij de heuvel op zo snel zijn lange benen hem konden dragen. Er gebeurde iets onzegbaar gruwelijks in die eenzame hut, maar hij moest en zou het weten, al kwam hij tegenover de Duivel zelf te staan. Onder het lopen greep hij de steel van het houweel steviger beet. Zwervers die de oude Lopez vermoorden om de buit die hij uit de grafkelder heeft gestolen, dacht Steve en vergat zijn woede. Iedereen die de oude schurk, al was die dan een dief, lastig viel zou het zwaar te verduren krijgen.


  Hij bereikte hollend de vlakte. En toen ging het licht in de hut uit en Steve struikelde in volle vaart en kwam met een klap tegen een boom terecht. Hij kreunde en verwondde zijn handen aan de dorens. Met een vloek stormde hij op de hut af, zich schrap zettend voor wat hij te zien zou krijgen - zijn haar stond nog overeind van wat hij al gezien had.


  Brill rammelde aan de enige deur van de hut; die was gegrendeld. Hij schreeuwde Lopez’ naam en kreeg geen antwoord. Toch heerste er geen absolute stilte. Uit de hut kwam een vreemd, gedempt, gekweld geluid dat ophield toen Brill met een verpletterende slag zijn houweel tegen de deur sloeg. De dunne planken versplinterden en Brill sprong de donkere hut binnen met fonkelende ogen, het houweel geheven voor een wanhopige aanval. Maar geen enkel geluid verstoorde de akelige stilte en niets bewoog in de duisternis, hoewel in Brill’s verbeelding de donkere hoeken van de hut met ijzingwekkende gestalten bevolkt waren.


  Met een hand die nat was van zweet vond hij een lucifer en streek die aan. Behalve hijzelf was alleen Lopez in de hut - de oude Lopez, morsdood op de lemen vloer met uitgespreide armen als een crucifix en opengesperde mond als van een idioot en open ogen die staarden in een afschuw die Brill ondraaglijk vond. Het enige raam stond open en toonde hoe de moordenaar ontkomen was - mogelijk ook waar hij was binnengedrongen. Brill liep naar het raam en keek voorzichtig naar buiten. Hij zag alleen de heuvelflank aan de ene kant en de vlakte aan de andere. Hij schrok - was dat een beweging tussen de korte schaduwen van de bomen en het struikgewas? - of had hij zich alleen maar verbeeld dat hij een glimp opgevangen had van een vage, voortsnellende gedaante tussen de bomen? Hij keerde zich om toen de lucifer zijn vingers schroeide. Hij stak de oude olielamp op de ruwhouten tafel aan en vloekte toen hij zijn hand brandde. Het lampenglas was heet, alsof de lamp uren gebrand had.


  Aarzelend keerde hij zich naar het lijk op de vloer. Wat voor dood Lopez ook gestorven was, het was een afschuwelijke geweest, maar toen Brill de dode voorzichtig onderzocht, vond hij geen wond - geen spoor van een mes of een knuppel. Wacht! Er zat een veeg bloed op Brill’s hand. Zoekend vond hij de oorzaak - drie of vier kleine gaatjes in Lopez’ keel waar het bloed traag uit gevloeid was. Eerst dacht hij dat ze waren toegebracht met een dunne ronde dolk - maar toen schudde hij het hoofd. Hij had stiletto-wonden gezien - hij had het litteken ervan op zijn eigen lichaam. Deze wonden leken meer op de beet van een dier - ze leken op merktekens van puntige slagtanden.


  Toch geloofde Brill niet dat ze diep genoeg waren om de dood te veroorzaken en er was ook niet veel bloed uitgevloeid. In de duistere nissen van zijn geest kwam een gedachte op die weerzinwekkend was - het geloof dat Lopez gestorven was van angst en dat de wonden óf bij zijn dood óf een ogenblik daarna waren toegebracht.


  En Steve merkte nog iets op; op de vloer lag een aantal besmeurde vellen papier verspreid, volgekrabbeld in het slordige handschrift van de oude Mexicaan - hij had gezegd dat hij zou schrijven over de vloek die op de grafheuvel rustte. Daar lag het papier waarop hij geschreven had, daar lag het stompje potlood op de vloer, daar stond de hete lamp, allemaal stille getuigen dat de oude Mexicaan urenlang aan die ruwe tafel had zitten schrijven. Dan was hij het niet die het dodenvertrek had geopend en de inhoud gestolen had - maar wie was het dan in Gods naam? En wie of wat was het dat Brill over de rug van de heuvel had zien rennen?


  Hij kon maar één ding doen - zijn mustang zadelen en de tien mijl naar Coyote Wells, de dichtstbijzijnde stad, rijden om de sheriff van de moord op de hoogte te stellen.


  Brill zocht de papieren bijeen. Het laatste zat verfrommeld gekneld in de hand van de oude man en het kostte Brill enige moeite het los te krijgen. Toen hij zich omdraaide om het licht uit te doen, aarzelde hij en verwenste zichzelf om zijn eigen sluipende angst - angst voor het schimmige ding dat hij voor het raam gezien had vlak voor het licht in de hut uitging. De lange arm van de moordenaar, dacht hij, ongetwijfeld reikend naar de lamp om die te doven. Wat was er voor abnormaals, niet-menselijks geweest aan die gedaante, natuurlijk vervormd door het zwakke lamplicht en de schaduwen? Zoals iemand moeite doet om zich de bijzonderheden van een nachtmerrie te herinneren, zo trachtte Steve een duidelijke verklaring te vinden waarom die vluchtige glimp hem zo van zijn stuk had gebracht dat hij stomweg tegen een boom opgelopen was en waarom alleen al de vage herinnering daaraan hem nu het koude angstzweet deed uitbreken.


  Hij vloekte om de moed erin te houden, stak zijn lantaarn aan, blies de lamp op de tafel uit en ging vastbesloten op weg, zijn houweel als een wapen in de vuist. Waarom zouden bepaalde schijnbaar abnormale aspecten van een lage moord hem tenslotte overstuur maken? Zulke misdaden waren afschuwelijk, maar kwamen vaak genoeg voor, zeker onder Mexicanen die veten in standhielden waarvan niemand de oorsprong meer kende.


  Toen hij buiten was, onder de met sterren bezaaide hemel, bleef hij plotseling staan. Van de overkant van de rivier klonk het hartverscheurend hinniken van een paard in doodsnood - toen een wild stampen van hoeven dat in de verte verdween. En Brill vloekte van woede en wanhoop. Was het een panter die zich in de heuvels verscholen hield - had een monsterachtige kat de oude Lopez gedood? Waarom droeg het slachtoffer dan geen littekens van vals gekromde klauwen? En wie had het licht in de hut gedoofd?


  Terwijl hij zich dit afvroeg rende Brill naar het donkere ravijn. Een veedrijver telt de paniek van zijn paarden niet licht. Toen hij de duisternis tussen de struiken langs de droge bedding binnendrong voelde Brill dat zijn tong vreemd droog was. Hij slikte en hield de lantaarn omhoog. Die gaf maar weinig licht en leek de opdringende schaduwen nog dieper te maken. Het was vreemd, maar in zijn verwarde brein kwam de gedachte op dat het land, hoewel nieuw voor de Angel Saksers, in werkelijkheid heel oud was. Die gehavende en ontwijde grafheuvel was een stille getuige van het feit dat de mens het land al in de oudheid kende, en plotseling overstelpten de nacht en de heuvels en de schaduwen Brill met een gevoel van afschuw. Hier hadden vele generaties geleefd, lang voor Brill’s voorouders ooit van het land gehoord hadden. In de nacht, in de schaduwen, bij deze zelfde rivier, waren ongetwijfeld mensen op ijzingwekkende manier gestorven. Met deze overpeinzingen haastte Brill zich door de schaduwen onder de zware boomkruinen.


  Hij slaakte een diepe zucht van verlichting toen hij uit het bos bij zijn eigen kant kwam. Hij rende de helling naar de omheining op en hief zijn lantaarn. De kraal was leeg; zelfs de vreedzame koe was nergens te zien. En het hek was dicht. Dat wees op menselijke inmenging en de hele zaak kreeg een nieuw, luguber aspect. Iemand wilde niet dat Brill die avond naar Coyote zou rijden. Het betekende dat de moordenaar van plan was te ontsnappen en een behoorlijke voorsprong wenste te hebben; of anders - Brill grinnikte zuur. Hij dacht dat hij ver weg op de begroeide vlakte nog vaag het geluid van galopperende paarden kon horen. Waar waren ze in Gods naam zo bang van geworden? De koude vinger van de angst beroerde Brill’s ruggengraat.


  Steve liep naar het huis. Hij stapte niet rechtstreeks naar binnen. Hij kroop om het hele huis heen, tuurde angstig door de donkere ramen, luisterde nauwkeurig naar een geluid dat de aanwezigheid van de moordenaar zou verraden. Tenslotte waagde hij het de deur ie openen om naar binnen te gaan. Hij smeet de deur tegen de muur om te zien of er niemand achter verborgen stond, hield de lantaarn omhoog en stapte naar binnen met kloppend hart, het houweel stevig in de hand, zijn gevoelens een mengeling van angst en razende woede. Maar hij werd niet besprongen door een verscholen moordenaar en een behoedzaam onderzoek van het huis bracht niets aan het licht.


  Met een zucht van opluchting deed Brill de deuren op slot, grendelde de luiken en stak zijn oude olielamp aan. De gedachte aan de oude Lopez die dood, met glazige ogen, alleen in de hut aan de overkant van het riviertje lag, deed hem rillen en huiveren, maar hij was niet van plan om door de nacht naar de stad te lopen.


  Hij haalde zijn trouwe oude Colt .45 uit zijn bergplaats, draaide de blauwstalen cilinder en grijnsde somber. Misschien was de moordenaar niet van plan mogelijke getuigen van de misdaad in leven te laten. Goed, laat hem maar komen! Hij (of zij) zou een jonge cowboy met een revolver een minder gemakkelijke prooi vinden dan een oude ongewapende Mexicaan. En dat herinnerde Brill aan de papieren die hij uit de hut had meegebracht. Hij ging op zijn gemak zitten om ze te lezen, maar zo dat een onverwacht schot door een van de ramen hem niet zou kunnen raken; met één oor luisterde hij naar mogelijke verdachte geluiden.


  En terwijl hij het slordige, moeizame schrift ontcijferde groeide langzaam een koud afgrijzen in zijn ziel. Het was een verhaal vol angst dat de Mexicaan neergekrabbeld had - een relaas dat van generatie op generatie oververteld was - een verhaal uit oeroude tijden.


  En Brill las over de zwerftochten van de caballero Hernando de Estrada en zijn geharnaste lansiers, die de woestenijen van het Zuidwesten uitdaagden toen alles nog vreemd en onverkend was. Er waren iets meer dan veertig militairen; soldaten en officieren, vermeldde het manuscript. Daar waren de commandant, de Estrada, de priester, de jonge Juan Zavilla en Don Santiago de Valdez - een geheimzinnig edelman die gered was van een schip dat hulpeloos rondzwalkte op de Caraïbische Zee - de voltallige bemanning en alle passagiers waren aan de pest gestorven, had hij verteld, en hij had hun lichamen overboord geworpen. De Estrada had hem overgenomen op het schip dat de expeditie uit Spanje bracht en De Valdez nam deel aan deze ontdekkingsreis. Brill las over hun rondzwervingen in het primitieve gekrabbel van de oude Lopez, zoals de voorouders van de oude Mexicaan het verhaal al meer dan driehonderd jaar hadden doorverteld. De eenvoudige woorden gaven iets weer van de ontberingen, waaraan de ontdekkingsreizigers hadden blootgestaan - droogte, dorst, overstromingen, de zandstormen in de woestijn, de pijlen van vijandige roodhuiden. Maar de oude Lopez vertelde over nog een gevaar - een afgrijselijke gruwel, die de eenzame karavaan die door de reusachtige wildernis trok, bedreigde. De een na de ander werd het slachtoffer en niemand wist wie de moordenaar was. Angst en achterdocht vrat aan de mensen van die expeditie als een kanker en hun aanvoerder wist niet wat hij moest doen. Eén ding wisten ze allemaal: onder hen bevond zich een duivel in mensengedaante. De mannen begonnen elkaar te mijden, begonnen verspreid langs de marsroute te lopen, en die onderlinge achterdocht, die veiligheid zocht in eenzaamheid, maakte het de duivel gemakkelijker. De overlevenden van de expeditie sjokten door de wildernis, verdwaald en hulpeloos en steeds bleef de onbekende gruwel aan hun zij, loerend op achterblijvers en slaperige schildwachten. En aan de keel van alle slachtoffers werden de wonden van puntige slagtanden gevonden, en daardoor wisten de levenden met wat voor gevaar ze te doen hadden. De mannen liepen wankelend door de wildernis, riepen de heiligen aan of godslasterden in hun angst, vochten als gekken tegen de slaap tot ze in elkaar zakten van uitputting en de slaap hen overmande met gruwel en dood.


  De achterdocht concentreerde zich op een grote neger, een slaaf uit Calabar. En ze sloten hem in ketenen. Maar de jonge Juan Zavilla overkwam hetzelfde lot als de anderen en daarna werd de priester aangevallen. Maar de priester verweerde zich tegen zijn duivelse aanvaller en bleef lang genoeg in leven om de Estrada de naam van de duivel te kunnen toefluisteren. En Brill las huiverend, met wijd opengesperde ogen.


  … En toen was het de Estrada duidelijk dat de priester de waarheid had gesproken en de moordenaar Don Santiago de Valdez was, een vampier, een duivel die zich in het leven hield met het bloed van de levenden. En de Estrada herinnerde zich een bepaalde edelman die zich in de bergen van Castilië had schuilgehouden in de tijd van de Moren en zich voedde met het bloed van hulpeloze slachtoffers, wat hem op afschuwelijke manier onsterfelijkheid verleende. Die edelman was verjaagd; niemand wist waarheen hij gevlucht was, maar het was duidelijk dat hij en Don Santiago dezelfde waren. Hij was uit Spanje per schip ontkomen en de Estrade begreep dat de mensen op dat schip niet aan de pest gestorven waren zoals de duivel het had voorgesteld, maar door de slagtanden van de vampier. De Estrada en de neger en de enkele soldaten die nog in leven waren gingen hem zoeken en vonden hem, uitgestrekt in een dierlijke slaap, in een bosje struiken; hij was verzadigd door het bloed van zijn laatste slachtoffer. Nu is het algemeen bekend dat een vampier, als hij verzadigd is, net als een lang in een diepe slaap valt en zonder gevaar kan worden gevangen. Maar de Estrada wist niet hoe hij zich van het monster moest ontdoen, want hoe kunnen de doden gedood worden? Want een vampier is iemand die lang geleden gestorven is, maar toch leeft op een bepaalde, verdorven manier. De mannen drongen er bij de Caballero op aan dat hij een staak door het hart van deze duivel zou drijven en hem het hoofd zou afslaan onder het mompelen van gewijde woorden zodat zijn reeds lang-gestorven lichaam tot stof zou vergaan, maar de priester was dood en de Estrada was bang dat het monster zou ontwaken. Daarom tilden ze Don Santiago voorzichtig op en droegen hem naar een oude Indiaanse grafheuvel in de buurt. Die maakten ze open, haalden de beenderen er uit die ze vonden, legden de vampier er in en sloten de grafheuvel weer - Dios geve tot de Dag des Oordeels. Die plaats is vervloekt en ik wilde dat ik elders verhongerd was voor ik in dit deel van het land werk kwam zoeken - want van kindsbeen af ben ik al bekend met het land en de rivier en de grafheuvel met het verschrikkelijke geheim, dus nu begrijp je wel, Steve Brill, waarom jij de heuvel niet open moet maken om die duivel te doen ontwaken ….


  Hier eindigde het manuscript met een grillige krabbel van het potlood, die het gekreukelde papier beschadigd had.


  Brill stond op, zijn hart klopte wild, zijn gezicht was doodsbleek, zijn tong kleefde tegen zijn verhemelte. Hij kokhalsde en kon eindelijk woorden vinden.


  ‘Daarom lag die spoor in de grafheuvel - die heeft één van die Spanjaarden verloren toen ze aan het graven waren - en ik had kunnen weten dat er eerder in gegraven was door de manier waarop die houtskool verspreid was - maar, goeie God Hij deinsde terug voor die grimmige visioenen - een niet-dood monster dat zich verhief in de duisternis van zijn graf, de deksteen opzij schoof die was losgewrikt door het houweel - een schimmige gestalte die over de heuvel naar een licht snelde dat menselijke prooi betekende - een angstwekkende lange arm voor een vaag verlicht raam…


  ‘Dit is waanzin!’ hijgde hij. ‘Lopez is stapelgek! Er bestaan geen vampiers! Als het wel zo was, waarom heeft hij mij dan niet eerst te grazen genomen in plaats van Lopez - tenzij hij eerst alles wilde onderzoeken eer hij toesloeg? Ach, verdomme! Het is allemaal krankzinnig -’


  De woorden bleven hem in de keel steken. Door het raam staarde hem een gezicht aan met geluidloos bewegende lippen. Twee ijskoude ogen keken hem tot in de ziel. Een kreet ontwrong zich aan zijn keel en dat afgrijslijke gelaat verdween. Maar de lucht was doordrongen van de smerige stank die in de oude grafheuvel gehangen had. En nu knarste de deur - draaide langzaam naar binnen. Brill ging met zijn rug tegen de muur staan, de revolver trilde in zijn hand. Het kwam niet bij hem op om door de deur heen te schieten; hij had maar één gedachte in zijn verwarde brein - dat alleen die dunne houten deur hem scheidde van een gruwel die voortgekomen was uit de baarmoeder van nacht en duisternis en een grimmig verleden. Zijn ogen sperden zich open, toen hij de deur mee zag geven, de scharnieren hoorde kraken.


  De deur schoot naar binnen open. Brill schreeuwde niet. Zijn tong was vastgekleefd aan zijn verhemelte. Zijn angstige glazige ogen namen de grote, roofvogel-achtige gedaante waar - de ijskoude ogen, de lange zwarte vingernagels - de afschuwelijke antieke verteerde kleding - de lange gespoorde laarzen - de slappe hoed met de vergane veer - de wapperende mantel die in flarden hing. In elkaar gedoken stond die weerzinwekkende gedaante uit het verleden, omlijst door de donkere deuropening en het duizelde Brill. Er straalde een ijzige kou van de gestalte uit en de stank van vergane klei en afval uit een knekelhuis. En toen viel de niet-dode de levende aan als een neerstrijkende gier.


  Brill schoot op goed geluk en zag een flard verrotte stof van de borst van het Ding vliegen. De vampier wankelde onder de schok van de zware kogel, richtte zich toen weer op en naderde met grote vaart. Brill viel met een gesmoorde kreet achterover tegen de muur en de revolver viel uit zijn krachteloze hand. De duistere legenden waren dus waar - menselijke wapens waren machteloos - want hoe kan men iemand doden die al eeuwen dood is?


  Toen wekten de klauwachtige handen om zijn keel de jonge cowboy tot razernij. Zoals zijn pionierende voorouders gevochten hadden tegen onvoorstelbare moeilijkheden, streed Steve Brill tegen het koude, dode, sluipende Ding dat hem naar zijn leven en zijn ziel stond.


  Van dat afschuwelijke gevecht heeft Brill zich nooit veel herinnerd. Het was een verschrikkelijke chaos waarin hij schreeuwde als een beest, rukte en sloeg en beukte, waarin lange zwarte nagels als klauwen van een panter aan hem rukten en puntige tanden telkens weer naar zijn keel beten. Ze rolden en vielen door de kamer, beiden half verward in de schimmelige plooien van die oude rottende mantel. Ze sloegen en rukten aan elkaar te midden van de versplinterde meubels en de razernij van de vampier was niet heviger dan de door angst bezielde wanhoop van zijn slachtoffer. Ze rolden tegen de tafel die op zijn kant viel; de olielamp viel in scherven op de vloer en plotseling stond de kamer in lichterlaaie. Brill voelde de pijn van de brandende olie maar in de moordlustige razernij van het gevecht sloeg hij er geen acht op. De zwarte klauwen rukten aan hem, de niet-menselijke ogen brandden zich ijskoud in zijn ziel; tussen zijn razende vingers was het vlees van het monster zo hard als droog hout. En telkens weer overspoelde een golf van blinde woede Steve Brill. Als iemand die een nachtmerrie bestreed schreeuwde en sloeg hij, terwijl overal om hen heen het vuur opvlamde en wanden en dak bereikte.


  Door rondschietende vonken en likkende vlammen heen wankelden en rolden ze als een duivel en een sterveling die elkaar bestrijden in het vuur op de bodem van de hel. En in het aangroeiende tumult van de vlammen maakte Brill zich gereed voor één laatste uitbarsting van razende kracht. Hij rukte zich hijgend en bloedend los, wankelde overeind, greep blindelings naar de afschuwelijke gedaante en pakte die in een greep die zelfs de vampier niet verbreken kon. Hij zwaaide zijn duivelse aanvaller hoog boven zijn hoofd en sloeg hem neer op de rand van de omgevallen tafel zoals iemand een stok over zijn knie zou breken. Er kraakte iets als een knappende tak en de vampier viel uit Bril ʼs greep en lag in een vreemde verwrongen houding op de brandende vloer te kronkelen. Toch was hij niet dood, want zijn fonkelende ogen waren nog met een afgrijselijke honger op Brill gericht en hij trachtte met zijn gebroken ruggengraat naar hem toe te kruipen, zoals een stervende slang kruipt.


  Wankelend en hijgend veegde Brill het bloed uit zijn ogen en waggelde blindelings de kapotte deur uit. En zoals iemand de poorten van de hel ontvlucht, zo rende hij struikelend door de bosjes tot hij van volkomen uitputting in elkaar zakte. Toen hij omkeek zag hij de vlammen van het brandende huis en bad tot God dat het zou blijven branden, totdat het gebeente van Don Santiago de Valdez volledig verteerd was en niemand ooit meer met hem te maken zou krijgen.


  Koningen der Duisternis


  De dolk flitste omlaag. Een snerpende kreet brak in een snik. Het lichaam op het ruwe altaar trok krampachtig, bleef toen stil liggen. De scherpe rand van de vuursteen zaagde in de rode borst en magere, knokige, met bloed besmeurde vingers rukten het nog kloppende hart uit. Onder verwarde witte wenkbrauwen glinsterden scherpe ogen met een woeste intensiteit.



  Behalve de moordenaar stonden vier mannen om de stapel stenen die het primitieve altaar van de God der Schimmen vormde. Een ervan was van gemiddelde grootte en lenig gebouwd; hij droeg weinig kleren en zijn zwarte haar werd bijeen gehouden door een smalle ijzeren band met in het midden een enkele fonkelende rode edelsteen. Van de anderen waren er twee net zo donker als de eerste. Maar terwijl hij slank was, waren zij gedrongen en wanstaltig met knobbelige ledematen en verward haar dat over hun terugwijkende voorhoofd viel. Zijn gezicht wees op intelligentie en onverzoenlijke wilskracht; hun gezichten slechts op dierlijke woestheid. De vierde man had weinig met de anderen gemeen. Hij was bijna een hoofd groter en hoewel zijn haar net zo zwart was als het hunne was zijn huid in vergelijking licht en hij had grijze ogen. Hij sloeg de handelingen met weinig instemming gade.


  En Cormac van Connacht voelde zich ook weinig op zijn gemak. De Druïden van zijn eigen eiland Erin hadden vreemde, duistere riten, maar anders dan dit. Donkere bomen sloten dit grimmige toneel in, dat slechts door een enkele fakkel verlicht werd. Door de bomen huilde een naargeestige wind. Cormac was alleen te midden van mannen van een vreemd ras en hij had net gezien hoe het nog kloppende hart van een man uit zijn lichaam gerukt werd. Nu staarde de oude priester, die er nauwelijks menselijk uitzag, naar het bewegende ding. Cormac huiverde en keek naar de man die het juweel droeg. Geloofde Bran Mak Morn koning der Picten, dat die witgebaarde oude slager gebeurtenissen kon voorspellen door het bekijken van een bloedend mensenhart? De donkere ogen van de koning stonden ondoorgrondelijk. De man had vreemde diepe roerselen die Cormac, noch enig ander, kon peilen.


  ‘De voortekenen zijn goed!’ riep de priester heftig uit, meer tegen de twee stamhoofden dan tegen Bran. ‘Uit dit kloppende hart van de gevangengenomen Romein lees ik - de nederlaag voor de Romeinse wapenen! Zegepraal voor de zonen van de heide!’


  De twee wilden mompelden binnensmonds en hun felle ogen gloeiden.


  ‘Gaat heen om uw stammen op te roepen voor de strijd,’ zei de koning en ze verwijderden zich met de aapachtige loop die dergelijke niet tot volle ontwikkeling gekomen reuzen bezitten. Bran besteedde geen aandacht meer aan de priester die het afschuwelijke overschot op het altaar onderzocht en wenkte Cormac. De Kelt volgde hem snel. Eenmaal uit dat grimmige bos, onder het licht van de sterren, kon hij vrijer ademen. Ze stonden op een hoogte en keken uit over de lange golvingen van zacht wuivende hei. Dicht in de buurt flakkerden een paar vuren, hun geringe aantal vormde nauwelijks een bewijs van de aanwezigheid van de horden die hier gelegerd waren. Achter de vuren waren nog meer vuren en daarachter nog meer; die laatste vuren waren de in het kamp van Cormac’s eigen mannen, snel rijdende, hard toeslaande Kelten, behorend tot de groep die juist vaste voet begon te krijgen op de westkust van Schotland - het middelpunt van wat later het koninkrijk Dalriadia zou worden. Links ervan flakkerden nog andere vuren.


  En ver naar het zuiden waren nog meer vuren - speldepunten van licht. Maar zelfs op die afstand konden de Pictische koning en zijn Keltische bondgenoot zien dat die vuren op regelmatige afstanden waren aangelegd.


  ‘De vuren van de legioenen,’ mompelde Bran. ‘De vuren die een pad rond de wereld hebben verlicht. De mannen die die vuren ontsteken hebben onze rassen onder hun ijzeren hakken vertrapt. En nu staan wij met onze rug tegen de muur. Wat zal er morgen geschieden?’


  ‘Zegepraal voor ons, zegt de priester,’ antwoordde Cormac.


  Bran maakte een ongeduldig gebaar. ‘Maanlicht op de oceaan. Wind in de boomtoppen. Denk je dat ik vertrouwen stel in die komedie? Of dat ik het afslachten van een gevangengenomen Romein zo leuk vond? Ik moet mijn volk een hart onder de riem steken; het was voor Gron en Bocah dat ik de oude Gonar de voortekenen heb laten lezen. De krijgers zullen beter vechten.’


  ‘En Gonar?’


  Bran lachte. ‘Gonar is te oud om wat dan ook te geloven. Tientallen jaren voor ik geboren werd was hij al hogepriester van de Schimmen. Hij beweert rechtstreeks af te stammen van die Gonar die tovenaar was in de dagen van Brule, die de stamvader van mijn familie was. Niemand weet hoe oud hij is - soms denk ik dat hij de eerste Gonar zelf is!’


  ‘Ik heb,’ zei een spottende stem en Cormac schrok toen een vage gestalte naast hem opdoemde, ‘ik heb in ieder geval geleerd dat om het geloof en het vertrouwen van het volk te behouden een wijs man zich moet voordoen als een dwaas. Ik ken geheimen die zelfs jouw hersens zouden verzengen, Bran, als ik ze bekend zou maken. Maar om het volk in me te laten geloven moet ik me vernederen tot dingen die zij fatsoenlijke tovenarij vinden - en ronddansen en schreeuwen en met slangenvellen manipuleren en knoeien met mensenbloed en kippenlevers.’


  Cormac bekeek de oude man met hernieuwde belangstelling. De semi-krankzinnigheid was verdwenen. Hij was de charlatan, de bezweringsformules mompelende hogepriester niet meer. Het licht van de sterren verleende hem een waardigheid die hem zelfs groter leek te maken, zodat hij er uitzag als een witgebaarde patriarch.


  ‘Bran, je onzekerheid ligt daar.’ De magere arm wees naar de vierde kring vuren.


  ‘Inderdaad,’ knikte de koning somber. ‘Cormac - jij weet het even goed als ik. Het gevecht van morgen draait om die kring vuren. Met de strijdwagens van de Britten en jouw eigen ruiters zouden we zeker zijn van de overwinning, maar - de duivel zelf moet wel zetelen in het hart van iedere noorderling! Je weet hoe ik die groep gestrikt heb - hoe ze gezworen hebben dat ze met mij tegen Rome zullen vechten! En nu hun hoofdman, Rognar, dood is, zweren ze dat ze alleen aangevoerd willen worden door een koning van hun eigen ras. Anders zullen ze hun woord breken en overlopen naar de Romeinen. Zonder hen zijn we ten ondergang gedoemd, want we kunnen ons plan niet meer wijzigen.’


  ‘Schep moed, Bran,’ zei Gonar. ‘Raak het juweel in je ijzeren band aan. Wellicht zal dat je tot steun zijn.’


  Bran lachte bitter. ‘Nu spreek je zoals het volk denkt. Ik ben geen dwaas die je kunt bedriegen met lege woorden. Wat is er met dat juweel? Het is een vreemd juweel, inderdaad, en heeft me al eerder geluk gebracht. Maar wat ik nu nodig heb zijn geen juwelen, maar de steun van driehonderd wispelturige noorderlingen die de enige krijgers in ons midden zijn die de aanval van de legioenen wellicht kunnen afslaan.’


  ‘Maar het juweel, Bran, het juweel!’ hield Gonar vol.


  ‘Ja, het juweel!’ riep Bran ongeduldig. ‘Het is ouder dan de wereld. Het was oud toen Atlantis en Lemuria in zee verzonken. Het is aan Brule, de Speerwerper, mijn stamvader, gegeven door de Atlantiër Kull, koning van Valusia, in de dagen dat de wereld jong was. Maar zal dat ons nu van nut zijn?’


  ‘Wie zal het zeggen?’ zei de tovenaar op dubbelzinnige toon. ‘Tijd en ruimte bestaan niet. Er is geen verleden geweest en er zal geen toekomst zijn. Het HEDEN is alles. Alles wat ooit geweest is, is en zijn zal, geschiedt nu. De mens is altijd het middelpunt van wat wij tijd en ruimte noemen. Ik ben in het verleden en in de toekomst geweest en beide waren even werkelijk als het heden, als een eeuwigdurende droom. Maar ik ga slapen om met Gonar te praten. Wellicht kan hij ons helpen.’


  ‘Wat bedoelt hij?’ vroeg Cormac met een licht schouderophalen, toen de priester in de schaduwen verdween.


  ‘Hij heeft altijd gezegd dat de eerste Gonar in zijn dromen tot hem komt en met hem spreekt,’ antwoordde Bran. ‘Ik heb hem daden zien verrichten die van een mens onmogelijk leken. Ik weet het niet. Ik ben maar een onbekende koning met een ijzeren kroon die probeert een ras van wilden op te heffen uit het slijk waarin het verzonken is. Laat ons de kampen gaan inspecteren.’


  Terwijl ze verder liepen verbaasde Cormac zich. Door welke vreemde gril van het lot was een dergelijk man voortgekomen uit dit ras van wilden, overlevenden van een duisterder, grimmiger tijdperk? Hij was bepaald een atavisme, een oertype uit de dagen dat de Picten over heel Europa regeerden, voor hun primitieve rijk vernietigd werd door de bronzen zwaarden van de Kelten. Cormac wist hoe Bran door eigen krachtsinspanning opgeklommen uit de te verwaarlozen positie van zoon van een opperhoofd van de Wolvenstam, de stammen van de hei min of meer verenigd had en nu aanspraak maakte op het koningschap over heel Schotland. Maar zijn gezag was maar gering en er zou nog heel wat moeten gebeuren voor de Pictische stammen hun veten zouden begraven en een verenigd front vormen tegen een buitenlandse vijand. En van het gevecht van de volgende dag, de eerste grote slag tussen de Picten en de Romeinen, hing de toekomst van het Pictische koninkrijk af.


  Bran en zijn bondgenoot liepen door het Pictische kamp, waar de getaande krijgslieden rond hun vuurtjes lagen, slapend of kauwend op half rauw voedsel. Cormac kwam onder de indruk van de stilte. Er lagen duizend man in het kamp en toch waren de enige geluiden af en toe wat lage keelklanken. De stilte van het Stenen Tijdperk heerste in de zielen van deze mannen.


  Ze waren allemaal klein - de meesten met kromme ledematen. Grote dwergen; Bran Mak Morn was groot bij hen vergeleken. Alleen de oudere mannen droegen dunne baarden maar hun zwarte haar viel over hun ogen, die woest uitkeken van onder de verwarde massa. Ze waren blootsvoets en schamel gekleed in wolfshuiden. Hun wapens bestonden uit korte, van weerhaken voorziene ijzeren zwaarden, pijlen met punten van vuursteen, ijzer en koper, en hamers met stenen koppen. Defensieve wapens hadden ze niet, behalve een primitief schild van met huiden bespannen hout; velen hadden stukjes metaal in hun verwarde haar gevlochten als oppervlakkige bescherming tegen zwaardhouwen. Heel enkelen, zonen van oude geslachten waren recht van lijf en leden en even lenig als Bran, maar in de ogen van allen glinsterde het niet te blussen wilde vuur van de oertijd.


  Deze mensen zijn volslagen wilden, dacht Cormac, meer dan de Kelten, Britten en Germanen. Zouden de oude legenden waar kunnen zijn - dat ze geheerst hadden in een tijd dat vreemde steden lagen waar nu oceanen golven? En dat zij de zondvloed overleefd hebben die het prachtige rijk overspoelde en teruggezonken waren in het wildendom waaruit ze eens verrezen waren?


  Dicht bij het kamp van de stammen lagen de vuren van een groep Britten - leden van woeste stammen die ten zuiden van de Romeinse Muur woonden, in de heuvels en wouden van het westen en de macht van Rome tartten. Het waren krachtig gebouwde mannen met felle blauwe ogen en ruige verwarde blonde haren, mannen zoals die zich op de stranden verdrongen hadden toen Caesar zijn Adelaars naar de Eilanden bracht. Evenals de Picten droegen deze mannen geen pantsers, waren schamel gekleed in ruw bewerkte stoffen en droegen sandalen van hertenleer. Ze hadden ronde schilden van hard hout met brons beslagen, die aan de linkerarm gedragen werden en lange zware bronzen zwaarden met blauwe punten. Sommigen hadden bogen, hoewel de Britten middelmatige boogschutters waren. Hun bogen waren korter dan die van de Picten en alleen doeltreffend op korte afstand. Maar dicht bij hun vuren stonden de wapens opgesteld, die van de naam Brit een woord van verschrikking hadden gemaakt voor zowel de Pictische, Romeinse als noordelijke indringers. Binnen de cirkel van het licht van de vuren stonden de bronzen strijdwagens, waar opzij lange wrede messen uitstaken. Een van die messen kon in één keer zes mensen uiteenrijten. Dicht in de buurt, onder de waakzame ogen van hun bewakers, waren de grazende paarden vastgebonden - grote, slanke rossen, snel en krachtig.


  ‘Ik wou dat we er daar meer van hadden!’ peinsde Bran. ‘Met duizend strijdwagens en mijn boogschutters zou ik de legioenen de zee in kunnen drijven.’


  ‘De vrije Britse stammen moeten uiteindelijk toch overwonnen worden door Rome,’ zei Cormac, ‘Je zou verwachten dat ze zich zouden haasten om je bij te staan in je oorlog.’


  Bran maakte een hulpeloos gebaar. ‘De wispelturigheid van de Kelt. Ze kunnen hun oude veten niet vergeten. Onze oude mannen hebben ons verteld dat ze zich niet eens wilden verenigen tegen Caesar toen de Romeinen kwamen. Ze willen geen verenigd front maken tegen een gemeenschappelijke vijand. Deze mensen zijn naar mij toe gekomen omdat ze onenigheid hadden met hun aanvoerder, maar ik kan niet op ze vertrouwen, zolang ze niet feitelijk in een gevecht gewikkeld zijn.’


  Cormac knikte, ‘ik ken dat; Caesar heeft Gallië veroverd door de ene stam tegen de andere uit te spelen. Mijn eigen volk verandert met het verloop van het getij. Maar van alle Kelten zijn de Cymry het meest veranderlijk, het minst standvastig. Nog niet zoveel eeuwen geleden hebben mijn eigen Keltische voorouders Erin aan de Cymrische Denen ontrukt, hoewel ze ons in aantal verre overtroffen, omdat ze tegenstand boden als afzonderlijke stammen en niet als natie.’


  ‘En zo staan deze Cymrische Britten tegenover Rome,’ zei Bran. ‘Ze zullen ons morgen helpen. Verder weet ik het niet. Maar hoe kan ik, die niet zeker ben van mijn eigen volk, trouw verwachten van vreemde stammen? Er houden zich duizenden verscholen in de heuvels, ze houden zich op een afstand. Ik ben alleen in naam koning. Als ik morgen win, zullen ze zich onder mijn banier scharen; als ik verlies, zullen ze zich als vogels verspreiden, angstig voor een koude wind.’


  Een koor van ruwe welkomstwoorden begroette de twee aanvoerders toen ze het kamp van Cormac’s Kelten betraden. Het waren er vijfhonderd, grote, slanke mannen, de meesten met zwart haar en grijze ogen, met de houding van mannen die alleen maar voor de oorlog leefden. Ze leken weinig gedisciplineerd, maar toch heerste er meer orde en regel onder hen dan bij de Picten en de Britten. Deze mannen behoorden tot het laatste Keltische ras dat de Eilanden binnengevallen was en hun barbaarse beschaving stond op een veel hoger plan dan die van hun Cymrische verwanten. De voorouders van de Kelten hadden de kunst van het oorlogvoeren geleerd op de uitgestrekte vlakten van Scythia en aan de hoven van de Farao’s, waar ze gevochten hadden als huurlingen van Egypte en veel van wat ze geleerd hadden met zich mee naar Ierland gebracht. Omdat ze uitblonken in metaalbewerking waren ze niet bewapend met onhandige bronzen zwaarden maar met superieure wapens van ijzer.


  Ze waren gekleed in goed geweven kilts en droegen leren sandalen. Ze hadden allemaal een licht hemd van maliën en een helm zonder vizier, maar dat was hun hele wapenrusting. Zowel Kelten, Ieren als Britten waren geneigd de waarde van een man te beoordelen naar de hoeveelheid wapenrusting die hij droeg. De Britten die Caesar tegenstand boden waren van oordeel dat de Romeinen lafaards waren omdat ze zich omsloten met metaal en vele eeuwen later dachten de Ierse stammen hetzelfde van de Nordische ridders van Strongbow in hun maliënkolders.


  Cormac’s krijgslieden waren ruiters. Ze kenden noch waardeerden het gebruik van de boog. Ze droegen het onvermijdelijke met metaal beslagen schild, dolken, lange rechte zwaarden en lichte bijlen. Hun vastgebonden paarden graasden in de buurt - forse dieren, niet zo zwaar als die de Britten fokten, maar sneller.


  Bran’s ogen begonnen te schitteren toen ze samen door het kamp liepen. ‘Deze mensen zijn nog eens vechtjassen! Kijk eens hoe ze hun bijlen slijpen en grapjes maken over morgen! Ik wou dat de krijgers in het gindse kamp net zo stoer waren als jouw mannen, Cormac! Dan zou ik de legioenen met een lach begroeten als ze morgen uit het zuiden optrekken.’


  Ze betraden de kring van de vuren van de Noormannen. Er zaten driehonderd man te spelen, hun wapens te slijpen en stevig te drinken van de wijn die hen verschaft was door hun Pictische bondgenoten. Ze bekeken Bran en Cormac niet bijzonder vriendelijk. Er was een opvallend verschil tussen hen en de Picten en Kelten - het verschil in hun koude ogen. Hun krachtige, norse gezichten, in hun hele houding. Hier was woestheid en wildendom, maar niet de wilde, losbarstende razernij van de Kelt. Hier was felheid, gestijfd door grimmige vastberadenheid en flegmatieke hardnekkigheid. De aanval van de Britse stammen was verschrikkelijk, overweldigend. Maar ze kenden geen geduld; als ze geen onmiddellijke overwinning behaalden waren ze geneigd de moed te verliezen en zich te verspreiden of onder elkaar te gaan schermutselen.


  Wat hun uiterlijk voorkomen betreft, het waren reuzen; zwaar gebouwd en toch slank. Dat ze de opvattingen van de Kelten wat wapenrusting betreft niet deelden bleek uit het feit dat ze zware maliënhemden droegen die tot halverwege hun dijen reikten, zware gehoornde helmen en verharde leren beenkappen, evenals hun schoenen versterkt met ijzeren platen. Hun schilden waren reusachtige ovalen van hard hout, huiden en koper. Wat hun wapens betreft: ze hadden lange speren met ijzeren punten, zware ijzeren bijlen en dolken. Sommigen hadden lange zwaarden met een breed blad.


  Cormac voelde zich niet helemaal op zijn gemak met de koude ogen van die vlasblonde mannen op zich gevestigd. Hij en zij waren erfvijanden, zelfs al vochten ze deze keer toevallig aan dezelfde kant - maar was dat wel waar?


  Er trad een man naar voren, een grote hoekige krijgsman op wiens wolfachtige gezicht met vele littekens het flikkerende vuur diepe schaduwen wierp. Met zijn mantel van wolfsvel onverschillig om zijn brede schouders geworpen en nog groter lijkend door de grote horens op zijn helm stond hij daar in de bewegende schaduwen als iets half-menselijks, een sombere vorm van het duistere barbarendom dat spoedig de wereld zou overspoelen.


  ‘Nu, Wulfhere,’ zei de Pictische koning, ‘u hebt bij de wijn om het vuur beraadslaagd - wat is uw besluit?’


  De ogen van de Noorman fonkelden in de duisternis. ‘Geef ons een koning van ons eigen ras, die we kunnen volgen als u wenst dat we voor u zullen strijden.’


  Bran spreidde zijn handen uit. ‘Vraag me de sterren omlaag te halen om als juwelen op jullie helmen te dienen! Willen uw kameraden u niet volgen?’


  ‘Niet tegen de legioenen,’ antwoordde Wulfhere nors. ‘Een koning heeft ons aangevoerd op het Vikingen-pad - een koning moet ons aanvoeren tegen de Romeinen. En Rognar is dood.’


  ‘Ik ben koning,’ zei Bran. ‘Willen jullie voor me vechten als ik jullie aanvoer?’


  ‘Een koning van ons eigen ras,’ zei Wulfhere koppig. ‘Wij zijn keurtroepen uit het Noorden. Wij vechten voor niemand anders dan een koning en een koning moet onze aanvoerder zijn - tegen de legioenen.’


  Cormac voelde een dubbele bedreiging in deze herhaalde woorden. ‘Hier is een vorst van Erin,’ zei Bran. ‘Willen jullie voor de Westerling strijden?’


  ‘We vechten niet onder een Kelt, of hij uit het Westen of het Oosten komt,’ gromde de Viking en een gemurmel van instemming rees op tussen de toeschouwers. ‘Het is al genoeg om aan hun zijde te strijden.’


  Het hete Schotse bloed steeg Cormac naar het hoofd en hij duwde Bran opzij met zijn hand aan zijn zwaard. ‘Wat bedoel je daarmee, zeerover?’


  Voor Wulfhere kon antwoorden, kwam Bran tussenbeide: ‘Scheiden jullie uit! Willen jullie idioten door jullie dwaasheid het gevecht verliezen voor het gestreden wordt? Hoe staat het met de eed die u gezworen hebt, Wulfhere?’


  ‘Die hebben we onder Rognar gezworen, toen hij stierf door een Romeinse pijl waren we daarvan ontheven. We willen slechts een koning volgen - tegen de legioenen.’


  ‘Maar uw kameraden willen u wel volgen - tegen het heidevolk,’ snauwde Bran.


  ‘Jawel,’ de ogen van de Noorman ontmoetten de zijne.


  Voor Wulfhere kon antwoorden, kwam Bran tussenbeide: ‘Scheiden jullie uit! Willen jullie idioten door jullie dwaasheid het gevecht verliezen voor het gestreden wordt? Hoe staat het met de eed die u gezworen hebt, Wulfhere?’


  ‘Die hebben we onder Rognar gezworen, toen hij stierf door een Romeinse pijl waren we daarvan ontheven. We willen slechts een koning volgen - tegen de legioenen.’


  ‘Maar uw kameraden willen u wel volgen - tegen het heidevolk,’ snauwde Bran.


  ‘Jawel,’ de ogen van de Noorman ontmoetten de zijne onbeschaamd. ‘Zend ons een koning of anders sluiten we ons morgen bij de Romeinen aan.’


  Bran gromde. In zijn woede overheerste hij het toneel, stelde hij de twee grote mannen die boven hem torenden in de schaduw. ‘Verraders! Leugenaars! Ik heb uw levens in mijn hand! Ja, trekt uw zwaarden maar als u wilt - Cormac, houd je zwaard in de schede. Deze wolven bijten een koning niet! Wulfhere - ik heb uw levens gespaard toen ik u had kunnen doden. Gij zijt in de galeien uit de noordelijke zee komen aanvaren om de landen van het Zuiden binnen te vallen. Gij hebt de kusten verwoest en de rook van brandende dorpen hing als een wolk boven de stranden van Schotland. Ik heb u in de val laten lopen terwijl u plunderde en brand stichtte - met het bloed van mijn volk op uw handen. Ik heb uw lange schepen verbrand en u in een hinderlaag gelokt. Met driemaal het aantal boogschutters die brandden van verlangen om u te doden in de met hei begroeide heuvels heen verborgen, heb ik u gespaard toen we u hadden kunnen neerschieten als in de val gelopen wolven. Omdat ik u gespaard heb, hebt gij gezworen voor mij te vechten.’


  ‘En moeten wij sterven omdat de Picten tegen Rome ten strijde trekken?’ dreunde een gebaarde krijgsman.


  ‘Uw levens zijn aan mij verpand; gij zijt gekomen om het Zuiden te verwoesten. Ik heb niet beloofd om u allemaal ongedeerd en met buit beladen terug te zenden naar het land in het Noorden. Gij hebt gezworen één gevecht tegen Rome te strijden onder mijn vlag. Daarna zal ik de overlevenden helpen schepen te bouwen en kunt u gaan waarheen ge wilt met een flink aandeel in de buit die we op de legioenen zullen behalen. Rognar heeft zijn belofte gehouden. Maar Rognar is gestorven in een schermutseling met Romeinse verkenners en nu zet u, Wulfhere, de Onruststoker, uw kameraden er toe om zich te schande te maken door datgene wat een Noorman haat - het breken van een gegeven woord.’


  ‘Wij breken ons woord niet,’ snauwde de Viking en de koning voelde de fundamentele Germaanse hardnekkigheid, die veel moeilijker te bestrijden is dan de wispelturigheid van de vurige Kelten. ‘Geef ons een koning, die Pict, Schot noch Brit is en we zullen voor u sterven. Zo niet - dan vechten we morgen voor de grootste aller koningen - de keizer van Rome!’


  Een ogenblik dacht Cormac dat de Pictische koning in zijn blinde woede zijn zwaard zou trekken en de Noorman doden. De intense woede die fonkelde in Bran’s donkere ogen deed Wulfhere terugdeinzen en zijn hand naar zijn riem brengen.


  ‘Dwaas!’ zei Bran, nu met een lage stem die trilde van hartstocht. ‘Ik zou jullie van de wereld kunnen wegvagen voor de Romeinen dicht genoeg genaderd zijn om jullie doodsgereutel te horen. Kies - vecht morgen voor me - of sterf vanavond onder een zwarte wolk van pijlen, een rode storm van zwaarden, een duistere golf van strijdwagens!’


  Bij de vermelding van de strijdwagens, het enige oorlogswapen dat ooit de muur van schilden van de Noormannen doorbroken had, veranderde Wulfhere van uitdrukking, maar hij hield vol.


  ‘Laat het dan oorlog zijn,’ zei hij koppig. ‘Of een koning om ons aan te voeren.’


  De Noormannen reageerden met een korte lage kreet en een gekletter van zwaarden op schilden. Bran stond met schitterende ogen op het punt om weer te spreken toen een witte gedaante zwijgend in de lichtkring verscheen.


  ‘Rustig, rustig,’ zei de oude Gonar bedaard. ‘Koning, geen woord meer. Wulfhere, zullen jij en je mannen voor ons vechten als je een koning hebt om je aan te voeren?’


  ‘Dat hebben we gezworen.’


  ‘Wees dan gerust,’ zei de tovenaar, ‘want voordat het gevecht morgen een aanvang neemt zend ik jullie een koning, zoals geen mens ter wereld in honderdduizend jaar gevolgd heeft! Een koning die Pict noch Schot noch Brit is, maar bij wie vergeleken de keizer van Rome maar een dorpshoofd is!’


  Terwijl ze nog besluiteloos bleven staan nam Gonar Cormac en Bran hun wapens af. ‘Kom. En jullie, Noormannen, vergeet jullie eed niet en mijn belofte niet, die ik nog nooit gebroken heb. Ga nu slapen en probeer niet in de duisternis weg te sluipen naar het Romeinse kamp, want al zouden jullie ontkomen aan onze pijlen, jullie zouden nooit ontkomen aan mijn vloek of aan de achterdocht van de legioensoldaten.’


  Aldus liepen de drie mannen weg en toen Cormac omkeek zag hij Wulfhere met zijn hand in zijn blonde baard bij het vuur staan met een blik van verbijsterde woede op zijn gezicht.


  De drie mannen liepen zwijgend door de wuivende hei onder de sterren terwijl de nachtwind spookachtige geheimen fluisterde. ‘Eeuwen geleden,’ zei de tovenaar plotseling, ‘in de dagen toen de wereld jong was, bestonden er grote landen waar nu de oceaan buldert. Op die landen verdrongen zich machtige naties en koninkrijken. Het grootste daarvan was Valusia - het Land der Betovering. Rome is een dorp vergeleken met de pracht van de steden van Valusia. En de grootste koning was Kull, die uit het land Atlantis kwam om de kroon van Valusia aan een gedegenereerde dynastie te ontnemen. De Picten, die woonden op de eilanden die nu de bergtoppen vormen van een vreemd land in de Westelijke Oceaan, waren bondgenoten van Valusia en de grootste van alle Pictische krijgsoversten was Brule de Speerwerper, de eerste van het geslacht dat Mak Morn heet.


  Na een vreemd gevecht in een duister land heeft Kull aan Brule het juweel gegeven dat u in uw ijzeren kroon draagt, o Koning, en door de eeuwen heen is dat bewaard gebleven, een blijvend teken van Mak Morn, een symbool van vroegere grootheid. Toen tenslotte de zee steeg en Valusia, Atlantis en Lemuria verzwolg overleefden alleen de Picten dat en zij waren maar met weinigen en verspreid. Maar toch begonnen ze weer aan de langzame klim omhoog en hoewel veel van de kunst en de beschaving verloren was gegaan in de grote overstroming, kwamen ze toch vooruit. De kunst van metaalbewerking was vergeten en daarom gingen ze uitblinken in het bewerken van vuursteen. En ze regeerden over alle landen die de zee omhoog gebracht had en die nu Europa genoemd worden, tot uit het Noorden jongere stammen kwamen, die nauwelijks verder waren dan apen toen Valusia in al haar glorie regeerde en die in hun ijzige landen aan de Pool niets afwisten van de verloren pracht van de Zeven Rijken en weinig van de overstroming die een halve wereld had verloren doen gaan.


  En ze bleven komen - Ariërs, Kelten, Germanen, ze kwamen aanzwermen uit de grote wieg van hun ras die dicht bij de Pool heeft gestaan. Aldus werd de groei van de Pictische natie wederom belemmerd en werd het ras teruggedreven tot wildendom. Van de wereld weggevaagd, aan de zelfkant van de wereld met onze rug tegen de muur blijven we strijden. Hier in Schotland ligt de laatste post van een eens machtig ras. En we veranderen. Ons volk heeft zich vermengd met de wilden uit een oudere tijd die we naar het Noorden verdreven toen we op de Eilanden kwamen en nu is een Pict, op hun stamhoofden, zoals gij, Bran, na, vreemd en weerzinwekkend om te zien.’


  ‘Allemaal waar,’ zei de koning ongeduldig, ‘maar wat heeft dat te maken -’


  Kull, de koning van Valusia,’ zei de tovenaar onverstoorbaar, ‘was een barbaar in zijn tijd zoals gij in de uwe zijt, hoewel hij door de macht van zijn zwaard over een machtig rijk regeerde. Gonar, de vriend van Brule, uw voorvader, is al honderdduizend jaar dood zoals wij de tijd berekenen. Toch heb ik hem nauwelijks een uur geleden gesproken.’


  ‘U hebt met zijn geest gesproken -’


  ‘Of hij met de mijne? Ben ik honderdduizend jaar teruggegaan of is hij hierheen gekomen? Als hij uit het verleden naar mij gekomen is, dan heb ik niet met een dode gesproken maar hij met een ongeborene. Verleden, heden en toekomst zijn één voor een wijs man. Ik heb met Gonar gesproken terwijl hij leefde en ook ik leefde. in een tijdloos, ruimteloos land hebben we elkaar ontmoet en hij heeft me vele dingen verteld.’


  Het land werd lichter door de geboorte van de dageraad. De hei wuifde en boog in lange stroken voor de morgenwind als in verering voor de rijzende zon.


  ‘Het juweel in uw kroon is een magneet die de eeuwen aantrekt,’ zei Gonar. ‘De zon komt op - en wie komt er uit de zonsopgang?’


  Corrnac en de koning schrokken. De zon tekende een rode boog boven de heuvels in het Oosten. En er verscheen in de volle gloed, scherp afgetekend tegen de gouden rand plotseling een man. Ze hadden hem niet zien komen. Tegen de gouden geboorte van de dag doemde hij op als een kolos; een reusachtige god uit de dageraad van de schepping. Toen hij met grote stappen op hen toe schreed zagen de ontwakende legers hem en slaakten een kreet van verwondering.


  ‘Wie - of wat is dat?’ riep Bran uit.


  ‘Laat ons hem tegemoet treden, Bran,’ antwoordde de tovenaar. ‘Hij is de koning die Gonar gezonden heeft om het volk van Brule te redden.’ een tweede blik overtuigde hem ervan dat hij een dergelijk man nooit eerder gezien had. Hij had veel van de bouw van de Vikingen, tegelijkertijd zwaar en lenig - tijgerachtig. Maar zijn gelaatstrekken waren anders dan de hunne en zijn vierkant geknipte leeuwenmanen waren zo zwart als die van Bran zelf. Onder zware wenkbrauwen glinsterden ogen die zo grijs waren als staal en zo koud als ijs. Zijn gebronsde gezicht, sterk en ondoorgrondelijk, was glad geschoren en het brede voorhoofd duidde op grote intelligentie, zoals de stevige kaak en dunne lippen wezen op wilskracht en moed. Maar boven alles kenmerkte zijn houding, de onbewuste statigheid als van een leeuw, hem als een geboren koning, een heerser over mensen.


  Zijn voeten staken in sandalen van eigenaardig maaksel en hij droeg een soepele mantel van vreemd geweven maliën die hem bijna tot de knieën reikte. Een brede riem met een grote gouden gesp omgordde zijn middel en daaraan hing een lang recht zwaard in een zware leren schede. Zijn haar werd bij elkaar gehouden door een brede zware gouden band.


  Zo zag de man er uit die stil bleef staan voor de zwijgende groep. Hij leek lichtelijk verwonderd, lichtelijk vermaakt. Er glinsterde herkenning in zijn ogen. Hij sprak in een vreemd archaïsch Pictisch, dat Cormac nauwelijks verstond. Zijn stem was laag en welluidend.


  ‘Ha, Brule, Gonar heeft me niet verteld dat ik van jou zou dromen!’


  Voor de eerste keer in zijn leven zag Cormac de Pictische koning volkomen van zijn stuk gebracht. Hij stond sprakeloos te staren. De vreemdeling vervolgde:


  ‘En je draagt de steen die ik je gegeven heb in een band om je hoofd. Gisterenavond droeg je hem in een ring aan je vinger.’


  ‘Gisterenavond?’ hijgde Bran.


  ‘Gisterenavond of honderdduizend jaar geleden - dat is allemaal hetzelfde,’ mompelde Gonar, die kennelijk van de situatie genoot.


  ‘Ik ben Brule niet,’ zei Bran. ‘Bent u krankzinnig om aldus te spreken over een man die al honderdduizend jaar dood is? Hij was de eerste van mijn geslacht.’


  De vreemdeling lachte onverwacht. ‘Nou, nu weet ik tenminste dat ik droom! Dat wordt me een verhaal om Brule te vertellen als ik morgenochtend wakker word! Dat ik naar de toekomst ben gereisd en mannen gezien heb die beweerden af te stammen van de Speerwerper, die voorlopig nog niet eens getrouwd is. Nee, u bent Brule niet, dat zie ik nu wel, hoewel u zijn ogen en zijn houding hebt. Maar hij is groter en breder in de schouders. En toch hebt u zijn edelsteen - och, nou ja - in een droom kan alles gebeuren, dus daarover zal ik geen ruzie met u maken. Ik heb even gedacht dat ik in mijn slaap naar een ander land vervoerd was en in werkelijkheid wakker werd in een vreemd land, want dit is de duidelijkste droom die ik ooit gehad heb. Wie bent u?’


  ‘Ik ben Bran Mak Morn, koning van de Schotse Picten. En deze oude man is Gonar, een tovenaar, uit het geslacht Gonar. En deze krijgsman is Cormac van Connacht, een vorst van het eiland Erin.’


  De vreemdeling schudde langzaam zijn leeuwenachtige hoofd. ‘Die woorden komen me vreemd voor, behalve Gonar - en hij is Gonar niet, hoewel die ook oud is. Welk land is dit?’


  ‘Schotland, of Alba, zoals de Kelten het noemen.’


  ‘En wie zijn die gedrongen aapachtige krijgslieden die ons ginds met open ogen aan zitten te staren?’


  ‘Dat zijn Picten die mijn heerschappij erkennen.’


  ‘Wat zijn mensen in dromen toch vreemd vervormd,’ mompelde de vreemdeling. ‘En wie zijn die mannen met die kuiven bij de strijdwagens?’


  ‘Dat zijn Britten - Cymry van ten zuiden van de Muur.’


  ‘Wat voor Muur?’


  ‘De Muur die Rome gebouwd heeft om het volk van de hei uit Brittania te houden.’


  ‘Brittania?’ de stem klonk nieuwsgierig, ‘ik heb nog nooit van dat land gehoord en wat is Rome?’


  ‘Wat!’ riep Bran uit. ‘U hebt nog nooit van Rome gehoord, het rijk dat de wereld regeert?’


  ‘Geen enkel rijk regeert de wereld,’ antwoordde de ander hooghartig. ‘Het machtigste koninkrijk ter wereld is dat waarover ik regeer.’


  ‘En wie bent u?’


  ‘Kull van Atlantis, koning van Valusia!’


  Cormac voelde koude rillingen over zijn rug lopen. De koude grijze ogen stonden onwrikbaar - maar dit was niet te geloven - monsterachtig - onnatuurlijk.


  ‘Valusia!’ riep Bran uit. ‘Maar man, de golven van de zee stromen al talloze eeuwen boven de torenspitsen van Valusia.’


  Kull lachte hardop. ‘Wat een krankzinnige nachtmerrie is dit! Toen Gonar me gisterenavond - of vanavond - betoverde met de diepe slaap in de geheime kamer binnen het paleis heeft hij me verteld dat ik vreemde dingen zou dromen, maar dat is fantastischer dan ik verwacht had. En het vreemdste is dat ik weet dat ik droom!’


  Gonar kwam tussenbeide toen hij zag dat Bran wilde spreken. ‘Betwijfel de daden van de goden niet,’ mompelde de tovenaar. ‘Gij zijt koning omdat u in het verleden kansen gezien en gegrepen hebt. De goden van de eerste Gonar hebben u deze man gezonden. Laat hem aan mij over.’


  Bran knikte en terwijl het zwijgende leger binnen gehoorsafstand in sprakeloze verwondering toekeek, sprak Gonar: ‘O, grote koning, gij droomt, maar is het hele leven geen droom? Zou het niet kunnen zijn dat uw vroegere leven slechts een droom is waaruit u zojuist bent ontwaakt? Nu hebben wij droommensen onze oorlogen en onze vrede en op dit moment marcheert een groot leger ten zuiden op om het volk van Brule te vernietigen. Wilt u ons terzijde staan?’


  Kull grinnikte van louter levenslust. ‘Jawel! Ik heb al eerder in dromen gevechten geleverd, heb gedood en ben gedood en was verwonderd als ik ontwaakte uit mijn visioenen. En ik heb al eerder, net als nu, gedroomd terwijl ik wist dat ik droomde. Kijk, ik knijp mezelf en dat voel ik, maar ik weet dat ik droom omdat ik in dromen de pijn van ernstige wonden gevoeld heb. Ja, mensen in mijn droom, ik zal met jullie vechten tegen de andere droommensen. Waar zijn ze?’


  ‘En opdat gij meer van de droom moge genieten,’ zei de tovenaar listig, ‘vergeet dat het een droom is en doe alsof gij door de toverkunst van de eerste Gonar en de hoedanigheid van het juweel dat gij Brule gegeven hebt en dat nu glinstert in de kroon van de Mornen, werkelijk vervoerd bent naar een andere, wildere eeuw waarin het volk van Brule voor het leven vecht tegen een sterkere vijand.’


  Een ogenblik leek de man die zich koning van Valusia noemde verbaasd; een vreemde blik van twijfel, bijna van angst maakte zijn ogen donker. Toen lachte hij.


  ‘Goed! Wijs me de weg, tovenaar!’


  Maar nu nam Bran de leiding. Hij had zich hersteld en voelde zich weer op zijn gemak. Hij liet niet merken of hij, zoals Cormac, dacht dat dat allemaal een geweldige poets was die Gonar gebakken had.


  ‘Koning Kull, ziet gij ginds die mannen die geleund op hun lange bijlen naar u staan te staren?’


  ‘Die grote mannen met gouden haar en baard?’


  ‘Ja - ons succes in het komende gevecht hangt van hen af. Ze zweren dat ze over zullen lopen naar de vijand als we hen geen koning geven om hen aan te voeren - hun eigen koning is gesneuveld. Wilt u ze aanvoeren in het gevecht?’


  Kull’s ogen gloeiden van waardering. ‘Het zijn mannen als mijn eigen Rode Slachters, mijn keurregiment. Ik zal ze aanvoeren.’


  ‘Kom dan mee.’


  Het groepje mannen baande zich een weg de helling af door drommen krijgslieden die geestdriftig vooruit drongen om de vreemdeling beter te kunnen zien en weer terugdeinsden als hij naderde. Er werd gespannen gefluisterd in de groep.


  De Noormannen stonden terzijde in een aaneengesloten groep. Hun koude ogen namen Kull nauwkeurig op en hij staarde terug en nam iedere bijzonderheid van hun verschijning in zich op. ‘Wulfhere,’ zei Bran, ‘we hebben u een koning gebracht. Ik houd u aan uw eed.’


  ‘Laat hem tot ons spreken,’ zei de Viking hees.


  ‘Hij kan uw taal niet spreken,’ antwoordde Bran, wetend dat de Noormannen niets van de legenden van zijn ras afwisten. Hij is een groot koning uit het Zuiden.’


  ‘Hij komt uit het verleden,’ viel de tovenaar hem bedaard in de rede. ‘Hij is heel lang geleden de grootste aller koningen geweest.’


  ‘Een dode!’ De Vikingen bewogen zich onrustig en de rest van de horde drong vooruit om ieder woord in te drinken. Maar Wulfhere grauwde: ‘Moet een geest levende mensen aanvoeren? U brengt ons een man waarvan u zegt dat hij dood is. We volgen geen lijk.’


  ‘Wulfhere,’ zei Bran met verbeten hartstocht, je bent een leugenaar en een verrader. Je hebt ons deze taak gesteld, omdat je dacht dat het onmogelijk was. Je snakt er naar om te vechten onder de Adelaars van Rome. We hebben je een koning gebracht die Pict, Kelt noch Brit is en je breekt je belofte!’


  ‘Laat hem dan tegen mij vechten!’ schreeuwde Wulfhere in onbedwingbare woede en zwaaide zijn bijl boven zijn hoofd. ‘Als uw dode mij overwint - dan zal mijn volk u volgen. Als ik hem overwin dan zult u ons in vrede laten vertrekken naar het kamp van de legioenen!’


  ‘Goed!’ zei de tovenaar. ‘Zijn jullie het daar mee eens, wolven van het Noorden?’


  Een heftige kreet en geheven zwaarden was het antwoord. Bran wendde zich tot Kull, die zwijgend was blijven staan en niets begreep van wat er gezegd werd. Maar de ogen van de Valusiaan glinsterden. Cormac begreep dat die koude ogen te veel van dergelijke toneel en gezien hadden om niet iets te begrijpen van wat er voorgevallen was.


  ‘Deze krijgsman zegt dat u met hem moet vechten om het leiderschap,’ zei Bran en Kull, wiens ogen fonkelden van groeiende strijdlust, knikte:


  ‘Zoiets had ik al begrepen. Geef ons ruimte.’


  ‘Een schild en een helm!’ riep Bran, maar Kull schudde het hoofd.


  ‘Die heb ik niet nodig,’ gromde hij. ‘Treed terug en geef ons ruimte voor ons staal!’


  De mannen drongen aan weerszijden terug en vormden een gesloten kring om de twee mannen, die elkaar nu behoedzaam naderden. Kull had zijn zwaard getrokken en het lange lemmet glinsterde als iets levends in zijn hand. Wulfhere, die littekens had van een honderdtal woeste gevechten, wierp zijn mantel van wolvenvel af en trad voorzichtig nader; zijn felle ogen tuurden boven zijn vooruit gestoken schild uit, zijn bijl hield hij half opgeheven in zijn rechterhand.


  Toen de krijgers nog enkele meters gescheiden waren maakte Kull plotseling een sprong. Zijn aanval deed de mannen die gewend waren aan daden van dapperheid naar adem snakken; want hij schoot als een springende tijger door de lucht en zijn zwaard kwam verpletterend neer op het snel omhoog geheven schild. Er sproeiden vonken en Wulfhere hakte met zijn bijl, maar Kull dook er onder door en terwijl het staal venijnig over zijn hoofd suisde maakte hij als een kat een opwaartse sprong en kwam buiten zijn bereik terecht. Zijn bewegingen waren te snel geweest om met het oog te kunnen volgen. De bovenrand van Wulfhere’s schild toonde een diepe snee en er was een lange scheur in zijn maliënkolder, waar Kull’s zwaard het vlees er onder nauwelijks gemist had.


  Cormac, die beefde van de opwinding van het gevecht, vroeg zich af wat dat voor een zwaard was dat aldus door maliën kon heen snijden. En de slag die het schild beschadigd had had het lemmet moeten breken. Maar er was zelfs geen deuk in het staal van de Valusiaan! Dit lemmet moest bepaald gesmeed zijn door andere mensen in een ander tijdperk!


  Nu sprongen de twee reuzen weer ten aanval en als twee bliksemschichten botsten hun wapens. Wulfhere’s schild viel in twee stukken van zijn arm toen het zwaard van de Valusiaan er dwars doorheen kliefde en Kull wankelde toen de bijl van de Noorman met alle kracht van zijn grote lichaam neerkwam op de gouden band om zijn hoofd. Die slag zou door het goud heen moeten zijn gegaan als door boter en de schedel er onder gespleten moeten hebben, maar de bijl stuitte terug met een grote deuk. Het volgende ogenblik werd de Noorman gegrepen door een wervelwind van staal - een storm van slagen die met zoveel snelheid en kracht werden toegebracht dat hij teruggedrongen werd, niet in staat zelf een aanval te ondernemen. Met al zijn bekwaamheid trachtte hij het suizende staal met zijn bijl te pareren. Maar hij kon zijn noodlot slechts een paar seconden afwerpen, kon slechts een ogenblik het fluitende lemmet afweren, dat stukken uit zijn maliënkolder sloeg. Een van de horens vloog van zijn helm, toen viel het blad van de bijl en dezelfde slag die het van de steel scheidde sneed door de helm van de Viking en in de schedel daaronder. Wulfhere werd op zijn knieën geworpen en er begon bloed langs zijn gezicht te stromen.


  Kull hield zijn tweede slag in, wierp zijn zwaard naar Cormac en trad de verbijsterde Noormannen ongewapend tegemoet. De ogen van de Valusiaan fonkelden van woeste vreugde en hij brulde iets in een vreemde taal. Wulfhere trok zijn benen onder zich en sprong op, grommend als een wolf en er flitste een dolk in zijn hand. De toekijkende horde slaakte een oorverdovende kreet toen de twee lichamen met elkaar in botsing kwamen. Kull’s grijpende hand miste de pols van de Noorman, maar de wanhopig stotende dolk brak af op de wapenrusting van de Valusiaan en terwijl hij het nutteloze gevest liet vallen klemde Wulfhere zijn armen om zijn vijand in een greep als van een beer die de ribben van een geringer man gekneusd zou hebben. Kull grijnsde als een tijger en beantwoordde de omvatting en een ogenblik stonden de twee mannen op hun voeten heen en weer te zwaaien. Langzaam boog de zwartharige krijgsman zijn vijand achterover tot het leek alsof zijn ruggengraat zou breken. Met een gehuil dat niets menselijks had, klauwde Wulfhere naar Kull’s gezicht, trachtend hem de ogen uit te rukken en draaide toen zijn hoofd om en beet met zijn tanden als slagtanden in de arm van de Valusiaan. Er ging een kreet op toen er een straaltje bloed verscheen: ‘Hij bloedt! Hij bloedt! Hij is toch geen geest, maar een sterfelijk mens!’


  Kwaad geworden veranderde Kull zijn greep, duwde de schuimbekkende Wulfhere van zich af en gaf hem met zijn rechterhand een geweldige klap onder zijn oor. De Viking kwam vier meter verder op zijn rug terecht. Toen sprong hij jankend als een wilde op met een steen in zijn hand en gooide die. Slechts Kull’s ongelooflijke snelheid redde zijn gezicht; nu schramde de ruwe rand van het projectiel zijn wang en deed hem in woede ontsteken. Met een tijgerachtig gebrul sprong hij op zijn vijand toe, omvatte hem met een onweerstaanbare kracht van pure woede, zwaaide hem hoog boven zijn hoofd alsof hij een kind was en wierp hem vier meter ver weg. Wulfhere kwam op zijn hoofd terecht en bleef stil liggen - gebroken en dood.


  Er heerste een ogenblik verbijsterde stilte; toen steeg van de Schotten een donderend gebrul op en de Britten en Picten namen het over, huilend als wolven tot de echo’s van de kreten en het gekletter van zwaarden op schilden de oren bereikten van de legioenen die mijlen zuidelijker opmarcheerden.


  ‘Mannen uit het grijze Noorden,’ schreeuwde Bran, ‘willen jullie nu je eed gestand doen?’


  De felle zielen van de Noormannen lagen in hun ogen toen hun woordvoerder antwoordde. Ze waren primitief, bijgelovig, vervuld van legenden over strijdende goden en legendarische helden en ze twijfelden er niet aan dat de zwartharige krijgsman een bovennatuurlijk wezen was dat hun gezonden was door de oorlogsgoden.


  ‘Ja! Zo’n man hebben we nog nooit gezien! Dode, geest of duivel, we zullen hem volgen, of de weg nu naar Rome leidt of naar het Walhalla!’


  Al begreep Kull de woorden niet, de betekenis begreep hij wel.


  Hij nam met een woord van dank zijn zwaard van Cormac aan, wendde zich tot de wachtende Noormannen en hief het zwijgend met beide handen boven zijn hoofd voor hij het in de schede stak. Zonder het te begrijpen waardeerden ze die handeling. Met bloed besmeurd en met verwarde kleren gaf hij een indrukwekkend beeld van groots, luisterrijk barbarendom.


  ‘Kom,’ zei Bran en raakte de arm van de Valusiaan aan, ‘er rukt een leger naar ons op en we hebben nog veel te doen. Er is weinig tijd om onze troepen op te stellen voor ze ons bereikt hebben. Kom mee naar de top van gindse heuvel.’


  Daar gaf de Pict aanwijzingen. Ze keken neer in een dal dat van het noorden naar het zuiden liep, van een smal ravijn in het noorden verbreedde het zich tot het uitliep in een vlakte in het zuiden. De hele vallei was minder dan een mijl lang.


  ‘Onze vijanden komen door dit dal,’ zei de Pict, ‘omdat ze wagens met voorraden bij zich hebben en overal om dit dal heen is de grond onbegaanbaar. Hier willen we een hinderlaag leggen.’


  ‘Ik zou verwacht hebben dat uw mannen al lang op de loer zouden liggen,’ zei Kull, ‘en de verkenners dan die de vijand ongetwijfeld vooruit gezonden zal hebben?’


  ‘De wilden die ik aanvoer zouden nooit zo lang in hinderlaag blijven liggen,’ zei Bran enigszins bitter, ‘ik kon ze niet op post zetten voor ik zeker was van de Noormannen. Maar zelfs dan zou ik ze niet eerder op post hebben durven zetten - zelfs nu kunnen ze nog in paniek raken door een voorbijtrekkende wolk of een dwarrelend blad en zich verspreiden als vogels uit angst voor een koude wind. Koning Kull - het lot van de Pictische natie staat op het spel. Ik word koning der Picten genoemd maar tot dusver is mijn bestuur slechts een schijnvertoning. De heuvels zitten vol wilde stammen die weigeren voor me te vechten. Van de duizend boogschutters die nu onder mijn commando staan behoort meer dan de helft tot mijn eigen stam.


  Er rukken ongeveer achttienhonderd Romeinen tegen ons op. Het is geen echte invasie, maar er hangt veel van af. Het is het begin van een poging hun grenzen verder te verleggen. Ze zijn van plan een burcht te bouwen op een dagmars afstand ten noorden van deze vallei. Als ze dat gedaan hebben, zullen er meer forten komen die banden van staal leggen om de harten van het vrije volk. Als ik dit gevecht win en hun leger in de pan hak, behaal ik een dubbele overwinning. Dan zullen de stammen zich om me scharen en zal de volgende invasie op een aaneengesloten muur van weerstand stuiten. Als ik verlies, zullen de stammen zich verspreiden en naar het noorden vluchten tot ze niet verder kunnen en dan zullen ze als afzonderlijke stammen vechten en niet als één sterke natie. Ik heb duizend boogschutters, vijfhonderd ruiters, vijftig strijdwagens met hun menners en zwaardvechters - honderdvijftig man bij elkaar - en dank zij u driehonderd zwaar bewapende Noorse zeerovers. Hoe zou u uw linie opstellen?’


  ‘Wel,’ zei Kull, ‘ik zou het noordelijke einde van de vallei gebarricadeerd hebben - nee! Dat zou op een val wijzen. Maar ik zou het blokkeren met een troep wanhopige mannen, zoals die, die u mij gegeven hebt om aan te voeren. Driehonderd man zouden het ravijn een poos kunnen houden tegen iedere aantal. Als de vijand dan slaags geraakt was met de mensen in het smalle gedeelte van de vallei, zou ik mijn boogschutters van beide kanten op ze laten inschieten tot hun gelederen verbroken waren. Ik zou mijn ruiters achter de ene heuvelrug en mijn strijdwagens achter de andere verborgen hebben gehouden en die zou ik ze dan tegelijkertijd laten aanvallen om de vijand volledig in de pan te hakken.’


  Bran’s ogen gloeiden. ‘Precies, Koning van Valusia. Dat was precies mijn plan ‘Maar de verkenners?’


  ‘Mijn krijgslieden zijn als panters; ze houden zich vlak onder de neus van de Romeinen verborgen. Zij, die de vallei binnen rijden zullen alleen zien wat wij wensen dat ze zien zullen. Zij die over de heuvelrug rijden zullen niet terugkeren om rapport uit te brengen. Een pijl is snel en geluidloos. U begrijpt dat alles draait om de mannen die het ravijn bezet houden. Het moeten mannen zijn die te voet vechten en de aanvallen van de legioenen zo lang kunnen weerstaan dat de val gesloten kan worden. Behalve deze Noormannen heb ik een dergelijk leger niet. Mijn naakte krijgers met hun korte zwaarden zouden een dergelijke aanval geen ogenblik kunnen weerstaan. Noch is de wapenrusting van de Kelten op zulk werk berekend; bovendien is dat geen voetvolk en heb ik ze elders nodig. Dus u begrijpt waarom ik zo’n wanhopige behoefte had aan de Noormannen. Wilt u met hen het ravijn bezetten en de Romeinen tegenhouden tot ik de val kan laten dichtklappen? Vergeet niet dat de meesten van u zullen sterven.’


  Kull glimlachte, ‘ik heb mijn hele leven risico’s gelopen hoewel Tu, mijn oudste raadslid, zou zeggen dat mijn leven aan Valusia behoort en ik geen recht heb het in de waagschaal te stellen -’ Zijn stem stierf weg en er flitste een vreemde blik over zijn gezicht. ‘Bij Valka,’ zei hij onzeker lachend, ‘soms vergeet ik dat dit een droom is! Alles lijkt zo echt. Maar dat is het wel - natuurlijk is het dat! Nou, als ik sterf, zal ik dus alleen maar weer ontwaken zoals ik al eerder gedaan heb. Wijs me de weg, koning van Schotland!’


  Cormac verbaasde zich terwijl hij naar zijn krijgslieden liep. Natuurlijk was het allemaal bedrog; en toch - hij hoorde de opmerkingen van zijn krijgslieden om zich heen terwijl ze zich wapenden en voorbereidden hun posten in te nemen. De zwartharige koning was Neid zelf, de Keltische oorlogsgod; hij was een antiduliviaanse koning die Gonar uit het verleden had gehaald; hij was een legendarische held uit het Walhalla. Hij was helemaal geen mens, maar een geest! Nee, hij was sterfelijk, want hij had gebloed. Maar de goden bloedden zelf ook, hoewel ze niet stierven. Nou, dacht Cormac, als het allemaal bedrog is om de krijgers te bezielen met het gevoel van bovennatuurlijke hulp, dan was het tenminste geslaagd. Het geloof dat Kull meer dan een sterveling was had zowel Kelt, Pict als Viking opgezweept tot een groot enthousiasme. Deze man kwam bepaald uit een ver land - en toch was er in iedere blik en handeling een vage aanwijzing voor een groter verschil dan alleen het verschil in afstand - een aanwijzing voor vreemde tijden, voor nevelige afgronden en kloven van eeuwigheden die lagen tussen de zwartharige vreemdeling en de mensen waarmee hij te maken had. Wolken van verbijstering verduisterden Cormac’s hersens en hij lachte in zelfspot.


  


  De zon neeg naar het westen. De stilte lag als een onzichtbare nevel over de vallei. Cormac hield de teugels in en wierp een blik op de heuvelruggen aan weerszijden. De golvende hei die welig groeide op die steile hellingen gaf geen blijk van de honderden woeste krijgers die er in verborgen waren. Hier in het smalle ravijn dat zich naar het zuiden langzaam verbreedde vertoonden zich de enige tekenen van leven. Tussen de steile wanden waren driehonderd Noormannen samengetrokken tot een wigvormige muur van schilden die de pas afsloot. Vooraan, als de punt van een speer stond de man die zich Kull, koning van Valusia noemde. Hij droeg geen helm, alleen maar de grote, vreemd bewerkte hoofdband van hard goud, maar aan zijn linkerarm droeg hij het grote schild, dat de overleden Rognar gedragen had; en in zijn rechterhand droeg hij de ijzeren staf die de zeerover-koning gehanteerd had. De Vikingen zagen met verbazing en bewondering naar hem op. Ze konden zijn taal niet verstaan, noch hij de hunne. Maar er waren geen verdere bevelen nodig. Op Bran’s aanwijzingen hadden ze zich in het ravijn verzameld en hun enige bevel was - de pas bezet houden!


  Bran Mak Morn stond vlak tegenover Kull. Zo keken ze elkaar aan, hij wiens koninkrijk nog niet geboren was en hij wiens koninkrijk talloze eeuwen geleden in de nevelen van de Tijd verloren was gegaan. Koningen der duisternis, dacht Cormac, naamloze koningen van de nacht, wier rijken bestaan uit afgronden en schimmen.


  De Pictische koning strekte zijn hand uit. ‘Koning Kull, gij zijt meer dan een koning - gij zijt een man. We kunnen beiden in het komende uur sneuvelen - maar als we het beiden overleven, kunt u me vragen wat u wilt.’


  Kull glimlachte en beantwoordde de stevige greep. ‘Ook gij zijt een man naar mijn hart, koning der schimmen. U bent bepaald meer dan een verzinsel van mijn slapende verbeelding. Wellicht zullen we elkaar eens in het wakende leven ontmoeten.’


  Bran schudde verbijsterd zijn hoofd, zwaaide zich in het zadel en reed weg, beklom de oostelijke helling en verdween over de heuvelrug.


  Cormac aarzelde! ‘Vreemdeling, zijt gij waarlijk van vlees en bloed of zijt gij een geest?’


  ‘Als we dromen zijn we allemaal van vlees en bloed - zolang we dromen,’ antwoordde Kull. ‘Dit is de vreemdste nachtmerrie die ik ooit gehad heb - maar gij, die in het niets zult verdwijnen als ik ontwaak, komt me nu net zo echt voor als Brule of Kananu of Tu of Kelkor.’


  Cormac schudde zijn hoofd zoals Bran gedaan had en met een laatste groet die Kull statig beantwoordde, keerde hij zich om en galoppeerde weg. Op de top van de westelijke heuvelrug bleef hij staan. Ver naar het zuiden verhief zich een lichte stofwolk en de kop van een marcherende colonne kwam in zicht. Hij geloofde al dat hij de aarde licht kon voelen trillen onder de afgemeten schreden van duizend gepantserde voeten die in volmaakte eenheid marcheerden. Hij steeg af en één van zijn opperhoofden, Domnail, nam zijn ros over en leidde het langs de helling weg van de vallei, waar de bomen dicht op elkaar groeiden. Slechts af en toe legde een vage beweging tussen de bomen getuigenis af van de vijfhonderd man die daar stonden, ieder bij het hoofd van zijn paard met een hand gereed om plotseling gehinnik te smoren.


  O, dacht Cormac, de goden zelf hebben deze vallei gemaakt voor Bran’s hinderlaag! Op de bodem van de vallei groeiden geen bomen en de hellingen waren kaal op de hei na die ter hoogte van het middel reikte. Maar aan de voet van iedere heuvelrug aan de buitenkant van de vallei, waar de aarde die reeds lang van de rotsachtige hellingen afgespoeld was zich verzameld had groeiden voldoende bomen om vijfhonderd ruiters of vijftig strijdwagens te verbergen.


  Aan de noordkant van de vallei stonden Kull en zijn driehonderd Vikingen in het volle gezicht, aan weerskanten geflankeerd door vijftig Pictische boogschutters. Aan de westkant van de westelijke heuvelrug waren de Schotten verscholen. Langs de top van de hellingen lagen, verscholen in de hoge hei, een honderdtal Picten met gespannen bogen. De rest van de Picten lag verborgen op de oostelijke hellingen, waarachter de Britten met hun strijdwagens paraat waren. Noch zij noch de Schotten in het westen konden zien wat er in de vallei gebeurde, maar er konden seinen uitgewisseld worden.


  Nu marcheerde de lange colonne de brede opening van de vallei binnen en hun verkenners, licht bewapende mannen op snelle paarden, verspreidden zich tussen de hellingen. Ze galoppeerden bijna binnen boogschotafstand van het zwijgende leger dat de pas blokkeerde en bleven toen staan. Sommigen keerden om en galoppeerden terug naar de hoofdmacht, terwijl de anderen zich in een open linie verspreidden en in korte galop de hellingen beklommen om te verkennen wat er achter lag. Dit was het kritieke moment. Als ze maar een flauw idee kregen van een hinderlaag, was alles verloren, Cormac, weggekropen in de hei, verbaasde zich over het vermogen van de Picten om zich zo volkomen onzichtbaar te maken. Hij zag een ruiter binnen een meter rijden langs de plaats waar hij wist dat een boogschutter lag en toch zag de Romein niets.


  De verkenners bereikten de heuvelrug en keken om zich heen; toen keerden de meesten van hen zich om en galoppeerden de hellingen weer af. Cormac verwonderde zich over hun vluchtige manier van verkennen. Hij had nooit eerder tegen Romeinen gevochten, wist niets van hun hooghartige zelfvertrouwen, hun ongelooflijke schranderheid enerzijds, hun ongelooflijke dwaasheid anderzijds. Die mannen hadden een al te groot zelfvertrouwen: een gevoel dat naar hun uitstraalde van hun officieren. Het was jaren geleden dat een leger Schotten tegenover de legioenen had gestaan. En de meeste van deze mannen waren pas in Brittania; een gedeelte van een legioen dat in Egypte gelegen had. Ze verachtten hun vijanden en koesterden geen enkele argwaan. Maar wacht eens - drie ruiters op de heuvelrug aan de overkant hadden zich omgedraaid en verdwenen. En nu keek er één op zijn ros op de westelijke heuvels, geen honderd meter van de plaats af waar Cormac lag, lang en scherp naar de bomen aan de voet van de helling. Cormac zag de achterdocht groeien op zijn bruine haviksgezicht. Hij keerde zich half om alsof hij zijn collega’s wilde roepen, maar leidde toen, voorover gebogen in zijn zadel, zijn ros de helling af. Cormac’s hart klopte wild. Hij verwachtte ieder ogenblik de man zich te zien omkeren om alarm te slaan. Hij onderdrukte een krankzinnige impuls om op te springen en de Romein te voet aan te vallen. De man moest bepaald de spanning in de lucht aanvoelen - de honderden woeste ogen die op hem gericht waren. Nu was hij halverwege de helling af, buiten gezicht van de mannen in de vallei. En nu werd de stilte verbroken door het snorren van een ongeziene boog. Met een gesmoorde kreet hief de Romein zijn handen op en terwijl zijn ros steigerde viel hij voorover op de grond, doorboord door een lange zwarte pijl die uit de hei geschoten was. Een gedrongen dwerg sprong schijnbaar uit het niets te voorschijn en greep de teugels, bracht het snuivende paard tot rust en leidde het de heuvel af. Toen de Romein viel, verrezen er korte kromme mannen uit het gras als een plotselinge vlucht vogels en Cormac zag het flitsen van een mes. Toen was alles onwerkelijk plotseling voorbij. Moordenaars en vermoorde waren onzichtbaar en was er op de plaats van de grimmige handeling alleen nog de zwijgende, golvende hei.


  De Schot keek weer naar de vallei. De drie mannen die over de oostelijke heuvelrug gereden waren, waren niet teruggekomen en Cormac wist dat dat ook nooit gebeuren zou. De andere verkenners hadden kennelijk de boodschap overgebracht dat er maar een kleine groep krijgslieden gereed stond om de doortocht van de legioensoldaten te betwisten. Nu was de kop van de colonne bijna onder hem en hij huiverde bij het zien van die mannen, die ten dode gedoemd waren en in hun hooghartigheid voorwaarts marcheerden. En de aanblik van hun prachtige wapenrusting, hun haviksgezichten en volmaakte discipline boezemde hem zo veel ontzag in als een Schot ontzag ingeboezemd kan worden. Twaalfhonderd mannen in zware wapenrusting die als één man marcheerden zodat de grond onder hun voeten trilde! De meesten waren van middelbare grootte met brede borsten en schouders en gebronsde gezichten - taaie veteranen van honderden veldtochten. Cormac merkte hun werpspiesen op, hun korte scherpe zwaarden en zware schilden; hun glimmende wapenrusting, hun gepunte helmen, de adelaars op hun vlaggen. Dit waren de mannen onder wier voeten de wereld had gebeefd en rijken afgebrokkeld waren! Het waren niet allemaal Romeinen; er waren geromaniseerde Britten onder hen en één Centurie of Afdeling van honderd man bestond uit reusachtige blonde mannen Galliërs en Germanen die net zo onstuimig voor Rome vochten als de geboren Romeinen en hun wildere verwanten nog feller haatten.


  Aan weerskanten wemelde het van cavalerie, voorrijders en de colonne werd geflankeerd door boogschutters en slingeraars. Een aantal hotsende wagens vervoerde de voorraden. Cormac zag de commandant rijden - een grote man met een mager, gebiedend gezicht, zoals zelfs van die afstand zichtbaar was. Marcus Sulius - de Schot kende hem van reputatie.


  De legioensoldaten hieven een luid gebrul aan terwijl ze hun vijanden naderden. Ze waren kennelijk van plan zich een weg door hen heen te banen en hun opmars zonder oponthoud voort te zetten, want de colonnen marcheerden onverstoorbaar voorwaarts. Wie de goden verderven willen slaan ze met blindheid - Cormac had dat gezegde nooit gehoord, maar het kwam bij hem op dat de grote Sulius een dwaas was. Romeinse laatdunkendheid! Marcus was gewend aan de onderdanige volken van het oosten; hij had geen flauw vermoeden van de hardheid van deze westerse rassen. Een groep cavalerie maakte zich los en draafde naar het begin van het ravijn, maar dat was slechts een gebaar. Met luide spottende kreten keerden ze zich op drie speerlengten afstand om en wierpen hun spiesen, die zonder schade aan te richten tegen de elkaar gedeeltelijk bedekkende schilden van de zwijgende Noormannen kletterden. Maar hun leider waagde te veel; hij draafde dichterbij, boog zich voorover in het zadel en stootte naar Kull’s gezicht. Het grote schild weerde de lans af en Kull sloeg toe zoals een slang toeslaat; de zware staf verpletterde helm en hoofd als een eierschaal en het ros viel op zijn knieën door de schok van die verschrikkelijke slag. De Noormannen slaakten een korte, onstuimige kreet en de Picten naast hen brulden juichend en schoten hun pijlen af op de terugtrekkende ruiters. Het eerste bloed had het volk van de hei doen vloeien! De opmarcherende Romeinen schreeuwden wraakgierig en versnelden hun pas toen het angstige paard langs hen heen draafde met de afschuwelijke karikatuur van een man, die met een voet in de stijgbeugels was blijven hangen en onder de stampende hoeven werd meegesleurd.


  Nu botste het eerste, door de smalte van het ravijn samengeperste gelid van legioensoldaten tegen de aaneengesloten muur van schilden - botste en stuitte terug. De muur van schilden was geen centimeter van zijn plaats geweken. Het was de eerste keer dat de Romeinse tegenover die onwrikbare formatie gesteld werden - die oudste van alle slagordes - het prototype van het Spartaanse regiment - de Thebaanse keurbende - de Schotse formatie - het Engelse carré.


  Schilden botsten tegen elkaar en de korte Romeinse zwaarden zochten naar een opening in die ijzeren muur. De Vikingen hieven in gesloten gelederen hun speren op, die stootten en rood werden gekleurd; zware bijlen houwden omlaag, sneden door ijzer, vlees en beenderen. Cormac zag Kull, uittorenend boven de gedrongen Romeinen in de voorste gelederen van het gevecht slagen uitdelen als donderslagen. Een stoere centurio viel hem aan met geheven schild en stotend zwaard. De ijzeren staf sloeg toe, versplinterde het zwaard, doorkliefde het schild, verpletterde de helm, verbrijzelde de schedel - alles in één enkele slag.


  De frontlinie van de Romeinen boog zich als een stalen band om de wig toen de legioensoldaten zich aan weerskanten door het ravijn trachtten te worstelen om hun tegenstanders te omsingelen. Maar de pas was te smal; dicht tegen de steile wanden aangedrukt schoten de Picten hun zwarte pijlen af als een hagel des doods.


  Op deze afstand schoten de zware pijlen door schild en borstharnas heen, doorboorden de gepantserde mannen. De frontlinie rolde rood en gebroken terug en de Noormannen vertrapten hun enkele doden onder de voet om de openingen te vullen die hun sneuvelen veroorzaakt had. Langs de hele breedte van het front strekte zich een dunne streep verbrijzelde lichamen uit - het rode schuim van de vloed die zich vergeefs op hen gestort had.


  Cormac was opgesprongen en zwaaide met zijn armen. Domnail en zijn mannen kwamen op dat teken uit hun schuilplaatsen, galoppeerden de helling op en bleven op de heuvelrug staan. Cormac besteeg het paard dat hem gebracht werd en wierp een ongeduldige blik over de smalle vallei. Op de oostelijke heuvelrug was geen teken van leven te bespeuren. Waar was Bran - waar bleven de Britten?


  Beneden in de vallei formeerden de legioenen, geërgerd door de onverwachte tegenstand van het armzalige leger voor hen, maar zonder achterdocht, zich tot een meer aaneengesloten groep. De wagens die stil waren blijven staan, hotsten weer voorwaarts en de hele colonne was weer in beweging alsof ze van plan waren er door louter druk doorheen te stormen. Met de Gallische Centurie in de voorste gelederen gingen de legioensoldaten weer tot de aanval over. Deze keer zou de aanval met het volledige leger van twaalfhonderd man de tegenstand van Kull’s krijgslieden neerslaan als een zware rammei; zou ze onder de voet lopen, zou heen stormen over hun bloedige overblijfselen. Cormac’s mannen trilden van ongeduld. Plotseling keerde Marcus Sulius zich om en keek naar het westen, waar de rij ruiters tegen de lucht stond afgetekend. Zelfs op die afstand zag Cormac hem verbleken. De Romein besefte eindelijk de moed van de mannen waar hij tegenover stond en zag dat hij in een hinderlaag gelopen was. Op dat ogenblik flitste er ongetwijfeld een chaotisch beeld door zijn gedachten - nederlaag - ongenade - bloedige vernietiging!


  Het was te laat om terug te trekken - te laat om een verdedigend carré te vormen met de wagens als barricade. Er was maar één uitweg mogelijk en Marcus, listige generaal ondanks zijn laatste flater, nam die. Cormac hoorde zijn stem als een klaroen door het kabaal schallen en hoewel hij de woorden niet verstond, begreep hij dat de Romein zijn mannen toeschreeuwde die groep Noormannen onmiddellijk te verslaan - er hun weg doorheen te houwen om uit de val te komen voor die dicht kon vallen!


  De legioensoldaten, die hun wanhopige toestand beseften, stormden nu hals over kop op hun vijanden af. De schilden-muur wankelde maar week geen centimeter. De woeste gezichten van de Galliërs en de harde bruine gezichten van de Romeinen staarden over de elkaar rakende schilden in de fonkelende ogen van de Noormannen. Met hun schilden tegen elkaar beukten en moordden en stierven ze in de bloedige storm, waarin rood gekleurde bijlen werden opgeheven en neervielen en druipende speren afbraken op gebutste zwaarden.


  Waar was Bran in godsnaam met zijn strijdwagens? Enkele minuten langer zouden het lot bezegelen van iedere man die die pas bezet hield. Er sneuvelden reeds velen, hoewel ze hun gelederen sloten en een muur van ijzer bleven vormen. Die woeste mannen uit het Noorden stierven op de plaats zelf; en hoog boven hun blonde hoofden uittorenend glommen de zwarte leeuwenmanen van Kull als een symbool van het bloedbad, en zijn rood gekleurde staf deed een afschuwelijke hagelstorm neerkomen en hersens en bloed in het rond spatten.


  Er knapte iets in Cormac’s hersens.


  ‘Die mannen sterven terwijl wij op Bran’s teken wachten!’ schreeuwde hij. ‘Voorwaarts! Volg me de hel in, zonen van Schotland!’


  Een wild gebrul antwoordde hem en de teugels vierend galoppeerde hij de helling af met vijfhonderd brullende ruiters hals over kop achter zich aan. En op dat zelfde ogenblik vloog als een donkere wolk van weerskanten van de vallei een storm van pijlen en hieven de Picten een verschrikkelijk gehuil aan. En over de oostelijke heuvelrug kwamen als een rollende donder op de dag des oordeels de strijdwagens aanstormen. Ze denderden over de helling, het schuim vloog uit de opengesperde neusgaten van de paarden, de razende hoeven schenen nauwelijks de grond te raken en trokken zich niets aan van de hoge hei. In de voorste wagen zat Bran Mak Morn met fonkelende ogen ineen gedoken en in alle wagens schreeuwden de naakte Britten en knalden met hun zwepen alsof ze door duivelen bezeten waren. Achter de aanstormende wagens kwamen de Picten, die huilden als wolven en hun pijlen afschoten terwijl ze voortrenden. De hei braakte ze aan alle kanten uit als een donkere golf.


  Dat zag Cormac vanuit zijn ooghoeken tijdens die woeste rit de helling af. Er stormde een golf van cavalerie tussen hem en de hoofdmacht van de colonne. Drie lange sprongen voor zijn mannen uit raakte de Schotse vorst slaags met de Romeinse speerruiters. De eerste lans brak af op zijn schild en hij ging in de stijgbeugels staan en hieuw omlaag en doorkliefde zijn tegenstander van schouder tot borstbeen. De volgende Romein wierp een spies die Domnail doodde, maar op hetzelfde ogenblik botste Cormac’s ros borst tegen borst tegen het zijne op en het lichtere paard viel door de schok en wierp zijn berijder onder de stampende hoeven. Toen beukte de hele storm van de Schotse aanval op de Romeinse cavalerie los, ontredderde en verpletterde en vernietigde hen. Over de bloedige overblijfselen vielen Cormac’s gillende duivels de Romeinse infanterie aan, en de gelederen wankelden onder de schok. Zwaarden en bijlen flitsten omhoog en omlaag en de kracht van hun stormloop bracht hen diep in de aaneengesloten gelederen. Tegengehouden, hanteerden ze het zwaard en streden. Speerstoten en flitsende zwaarden deden paard en ruiter vallen. De Schotten die numeriek verre in de minderheid en aan alle kanten ingesloten waren sneuvelden te midden van hun vijanden, maar op dat ogenblik beukten de aanstormende strijdwagens van de andere kant op de Romeinse gelederen los. In één lange lijn vielen ze vrijwel tegelijkertijd aan en op het moment dat ze hen bereikten zwenkten de wagenmenners hun paarden opzij en draafden evenwijdig langs de gelederen, mannen neermaaiend als graan. Op dat ogenblik stierven er honderden onder de kromme messen, de Britse zwaardvechters sprongen schreeuwend als bloeddorstige boskatten van hun wagens af en wierpen zich op de speren van de legioensoldaten, als wilden hakkend met hun zwaarden. Neerhurkend schoten de Picten op goed geluk hun pijlen af en sprongen dan op om te houwen en te stoten. Aangevuurd door de verwachting van de overwinning waren deze wilden als gewonde tijgers, ze voelden geen wonden, ze stierven staande en hun laatste ademtocht was een gegrom van woede.


  Maar het gevecht was nog niet afgelopen. Hoewel ze verbijsterd en ontredderd waren, hoewel hun formatie was verbroken en de helft van hen al gesneuveld was, verweerden de Romeinen zich met wanhopige razernij. Ze waren aan alle kanten ingesloten, ze hakten en sloegen alleen of in kleine groepjes, verweerden zich rug aan rug, boogschutters, slingeraars, ruiters en legioensoldaten vormden één verwarde massa. De verwarring was volledig, maar de overwinning niet. Zij, die in het ravijn waren ingesloten wierpen zich nog steeds op de rode bijlen die hen de weg versperden, terwijl het gesloten massa-gevecht achter hen aan de gang was. Aan één kant raasden en tierden Cormac’s Schotten; aan de andere kant vlogen strijdwagens heen en weer als ijzeren wervelstormen. Er was geen terugtocht mogelijk, want de Picten hadden een cordon getrokken op de weg waarlangs ze gekomen waren en nadat ze de mensen van de legertros de keel hadden afgesneden en de wagens in bezit hadden genomen schoten ze hun pijlen in een storm des doods in de achterhoede van de ontredderde colonne. De lange zwarte pijlen doorboorden wapenrusting en beenderen en nagelden mannen aan elkaar. Toch was het geen eenzijdig bloedbad. Picten stierven onder de bliksemsnelle stoten van spies en zwaard, Schotten die bekneld lagen onder hun vallende paarden werden in stukken gehakt en strijdwagens die hun paarden verloren hadden waren doordrenkt met het bloed van de wagenmenners.


  En bij de smalle ingang van de vallei woedde het gevecht nog steeds in alle hevigheid. Grote goden, dacht Cormac die er tussen bliksemsnelle houwen even naar keek - houden die mannen nog steeds het ravijn bezet? Ja! Dat deden ze! Er was nog maar een tiende van hun oorspronkelijke aantal, ze stierven staande, maar nog steeds hielden ze de razende aanvallen van het slinkende aantal legioensoldaten tegen.


  Over het slagveld weerklonk het dreunen van paardenhoeven en het kletteren van wapens en er boven cirkelden roofvogels, die in het licht van de ondergaande zon kwamen aanvliegen. Cormac, die door het gedrang Marcus Sulius trachtte te bereiken, zag het paard van de Romein vallen en de ruiter stond alleen te midden van een woeste bende vijanden. Hij zag het zwaard van de Romein driemaal flitsen en iedere flits betekende een dode; toen sprong uit het dichtste strijdgewoel een verschrikkelijke gedaante. Het was Bran Mak Mom, van top tot teen met bloed bespat. Hij gooide zijn gebroken zwaard weg en trok een dolk. De Romein sloeg toe, maar de Pictische koning bukte, greep de pols die het zwaard hield en stootte de dolk meerdere malen door de glimmende wapenrusting.


  Een machtig gebrul steeg op toen Marcus stierf en Cormac verzamelde met een kreet het restant van zijn leger om zich heen, gaf zijn paard de sporen, stormde door de ontredderde gelederen en reed in vliegende vaart naar de andere kant van de vallei.


  Maar toen hij dichterbij kwam zag hij dat hij te laat was. Zoals ze geleefd hadden zo waren ze gestorven, die onstuimige wolven van de zee, met hun gezicht naar de vijand en hun gebroken rood gekleurde wapens in de hand. Ze lagen in een grimmige, zwijgende groep, en hielden zelfs in de dood nog iets van hun formatie in stand. Tussen hen in, voor hen en overal om hen heen lagen de lichamen opgestapeld van hen die tevergeefs getracht hadden door hen heen te breken. Ze waren geen duimbreed geweken! Tot de laatste man waren ze ter plaatse gesneuveld. Noch waren er mensen die over hun gehavende lichamen heen konden stappen; de Romeinen die aan de bijlen van de Vikingen ontkomen waren, waren van achteren neergemaaid door de pijlen van de Picten en de zwaarden van de Schotten.


  Toch was de strijd nog niet afgelopen. Hoog boven op de steile westelijke helling zag Cormac het einde van het drama. Een groep Galliërs in de wapenrusting van Rome had zich om een enkele man verdrongen - een zwartharige reus op wiens hoofd een gouden kroon schitterde. Die mannen waren van ijzer, evenals de man die hun lot bezegeld had. Ze waren ten dode opgeschreven - hun makkers werden achter hen in de pan gehakt - maar voor het hun beurt was wilden ze althans de zwartharige aanvoerder die de blonde mannen uit het Noorden had aangevoerd het leven benemen.


  Ze bestookten hem van drie kanten en hadden hem gedwongen langzaam tegen de steile ravijnwand op te klimmen en de in elkaar gezakte lichamen die verspreid lagen langs de weg die hij gegaan was toonden hoe meedogenloos er om iedere centimeter gestreden was. Op deze steilte was het al moeilijk genoeg om staande te blijven, toch hadden deze mannen tegelijkertijd geklommen en gevochten. Kull’s schild en de geweldige staf waren verdwenen en het grote zwaard in zijn rechterhand was vuurrood. Zijn vreemd geweven maliënkolder hing aan flarden en er stroomde bloed uit honderden wonden in ledematen, hoofd en lichaam. Maar zijn ogen fonkelden nog van krijgsvuur en zijn vermoeide arm deed het machtige zwaard nog met dodelijke slagen neerkomen.


  Maar Cormac kon zien dat het einde daar zou zijn voor ze hem konden bereiken. Op de bovenste top van de steile helling bedreigde een haag van speerpunten het leven van de vreemde koning, en zelfs zijn ijzeren kracht begon af te nemen. Nu spleet hij de schedel van een reusachtige krijgsman en met de terugzwaai kliefde hij de nekspieren van een tweede krijger; wankelend onder een ware regen van slagen sloeg hij opnieuw toe en zijn slachtoffer viel aan zijn voeten doorkliefd tot het borstbeen. Toen gebeurde er, op het ogenblik dat een dozijn zwaarden werden opgeheven voor de laatste dodelijke slag, iets vreemds. De zon daalde in de westelijke zee; de hele hei leek rood te golven als een oceaan van bloed. Zoals hij het eerst verschenen was stond Kull afgetekend tegen de stervende zon en alsof er een nevel optrok verscheen een machtig vergezicht achter de wankelende koning. Cormac’s verwonderde ogen vingen een vluchtige glimp op van andere gewesten - als weerspiegeld in de wolken zag hij in plaats van de met hei begroeide heuvels die zich uitstrekten tot aan de zee, een vaag en machtig land met blauwe bergen en glinsterende stille meren - de gouden, purperen en saffierblauwe spitsen en hoge muren van een machtige stad zoals de wereld in vele voorbijgegane eeuwen niet gezien had.


  Toen was het als een vervagende luchtspiegeling verdwenen, maar de Galliërs op de hoge helling hadden hun wapens laten vallen en staarden als verdwaasden - Want de man genaamd Kull was verdwenen en er was geen spoor meer van hem te bekennen!


  Als verdoofd wendde Cormac zijn paard om en reed terug over het vertrapte veld. De hoeven van zijn paard plasten door poelen bloed en kletterden tegen de helmen van de doden. Over de vallei verhief zich donderend de overwinningskreet. En toch leek alles schimmig en vreemd. Een gestalte liep met grote passen over de gehavende lichamen en Cormac was zich er vaag bewust van dat het Bran was. De Schot zwaaide van zijn paard af en ging tegenover de koning staan. Bran was ongewapend en smerig; er stroomde bloed uit gapende wonden aan voorhoofd, borst en ledematen; de weinige wapenrusting die hij gedragen had was volkomen weggehakt en zijn ijzeren kroon was half doormidden gehouwen. Maar de rode steen glinsterde nog ongerept, als een ster.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik je zou moeten doden,’ zei de Schot moeizaam en als een man die spreekt in een verdoving, ‘want jij bent schuldig aan de dood van moedige mannen. Als je het sein voor de aanval eerder had gegeven, zouden er nu meer in leven zijn.’


  Bran sloeg zijn armen over elkaar; zijn ogen stonden verdwaasd. ‘Sla toe, als je dat wilt; ik ben misselijk van moorden. Het is een koud bedrijf, het koningschap. Een koning moet dobbelen met mensenlevens en naakte zwaarden. Het leven van mijn hele volk stond op het spel; ik heb de Noormannen opgeofferd - ja; en mijn hart is droef, want het waren mannen! Maar als ik het bevel gegeven had toen jij het gewenst had, zou alles verkeerd hebben kunnen gaan. De Romeinen waren nog niet verzameld in het smalle ravijn en zouden tijd en ruimte gekregen kunnen hebben om hun gelederen te herstellen en ons af te slaan. Ik heb tot het laatste ogenblik gewacht - en de zeerovers zijn gesneuveld. Een koning behoort aan zijn volk en mag zich niet laten beïnvloeden door zijn eigen gevoelens of door mensenlevens. Nu is mijn volk gered; maar mijn hart ligt koud in mijn borst.’


  Cormac liet vermoeid de punt van zijn zwaard op de grond zakken. ‘Je bent een geboren koning, Bran,’ zei de Schotse vorst.


  Bran liet zijn ogen over het veld dwalen. Overal hing een nevel van bloed, waar de zegevierende barbaren de doden plunderden terwijl die Romeinen die aan het bloedbad ontsnapt waren door hun zwaarden neer te gooien en nu bewaakt werden met smeulende ogen toekeken.


  ‘Mijn koninkrijk - mijn volk - is gered,’ zei Bran vermoeid. ‘Ze zullen nu met duizenden uit de hei komen en als Rome weer tegen ons optrekt zullen ze een aaneengesloten natie vinden. Maar ik ben moe. Wat is er met Kull gebeurd?’


  ‘Mijn ogen speelden me parten door het gevecht,’ antwoordde Cormac. ‘Ik verbeeldde me dat ik hem als een geest de zonsondergang in zag verdwijnen. Ik zal zijn lichaam zoeken.’


  ‘Zoek maar niet naar hem,’ zei Bran. ‘Uit de zonsopgang is hij gekomen - in de zonsondergang is hij gegaan. Uit de nevelen der eeuwen is hij tot ons gekomen en in de nevelen der eeuwen teruggekeerd naar zijn eigen koninkrijk.’ Cormac wendde zich af. De nacht viel. Gonar stond als een witte geest tegenover hem.


  ‘Naar zijn eigen koninkrijk,’ herhaalde de tovenaar. ‘Tijd en Ruimte bestaan niet, Kull is teruggekeerd naar zijn eigen koninkrijk - zijn eigen kroon - zijn eigen tijdperk.’


  ‘Was hij dan een geest?’


  ‘Heb je de greep van zijn stevige hand dan niet gevoeld? Heb je zijn stem dan niet gehoord - heb je hem niet zien eten en drinken, lachen en doden en bloeden uit zijn wonden?’


  Cormac bleef staan als iemand in trance.


  ‘Als het dan mogelijk is dat iemand overgaat van de ene eeuw naar een nog ongeboren eeuw, of voortkomt uit een dode en vergeten eeuw, hoe u het ook noemen wilt, met zijn lichaam van vlees en bloed en zijn wapens - dan is hij net zo sterfelijk als hij in zijn eigen tijd was. Is Kull dan dood?’


  ‘Hij is honderdduizend jaar geleden gestorven, zoals mensen de tijd berekenen,’ antwoordde de tovenaar, ‘maar in zijn eigen tijd. Hij is niet gestorven door de zwaarden van de Galliërs van deze tijd. Hebben we uit legenden niet gehoord hoe de koning van Valusia naar een vreemd tijdloos land in nevelige toekomstige eeuwen gereisd is en daar een groot gevecht geleverd heeft? Nu, dat heeft hij gedaan! Honderdduizend jaar geleden of vandaag! Een honderdduizend jaar - of een ogenblik! - geleden is Kull, koning van Valusia opgestaan van zijn zijden rustbank in zijn geheime kamer en heeft lachend tegen de eerste Gonar gezegd: “Ha, tovenaar, ik heb waarlijk vreemd gedroomd, want ik ben in mijn droombeelden naar een ver gebied en een verre tijd gereisd en heb gestreden voor de koning van een vreemd schimmenvolk!” En de grote tovenaar heeft geglimlacht en zwijgend naar het rode, gebutste zwaard gewezen en naar de gehavende maliënkolder en de vele wonden van de koning. En Kull, die volledig ontwaakt was uit zijn “droombeelden” en het steken van die nog bloedende wonden voelde zweeg en was verbijsterd en alle leven en de tijd en de ruimte leken hem een droom van geesten en daar heeft hij zich de rest van zijn leven over verwonderd. Want de wijsheid van de Eeuwigheden wordt zelfs vorsten onthouden en Kull kon net zo min begrijpen wat Gonar hem vertelde als jullie mijn woorden kunnen begrijpen.’


  ‘En Kull bleef in leven ondanks zijn vele wonden,’ zei Cormac, ‘en is teruggekeerd naar de nevelen van stilte en van de eeuwen. Nu - hij dacht dat wij een droom waren; wij dachten dat hij een geest was. En voorwaar, het leven is slechts een web, gesponnen uit geesten en dromen en visioenen en ik geloof dat het koninkrijk dat heden is geboren uit zwaard en bloed in deze vallei niet duurzamer zal zijn dan het schuim op de glinsterende zee.’


  De Terugkeer van Solomon Kane


  De meeuwen wiekten rond de klip, het schuim doorsneed de lucht,

  het rekkend tij kreet langs het strand - toen kwam Solomon Kane terug.

  In stilte liep hij, vreemd versuft, door de kleine Devon-stad.

  Zijn blik, als van een herrezen geest, zwierf de straten op en af.


  Men volgde hem, verwonderd om zijn starre spokenblik.

  en in de herberg drong men zwijgende rondom hem, rijen dik.

  Als in een droom, zo hoorde hij de oude balken kraken.

  En Solomon hief zijn drinkkroes op en sprak, gelijk geesten spraken:


  ‘Eens zat Sir Richard Grenville daar; hij viel in vuur en smook en

  het was drieënvijftig tegen één, doch we bleven hen bestoken

  van ochtendrood tot ochtendrood. En we temden de Spanjolen –

  de masten weg, de dekken onder lijken schier verscholen


  en kampend met gebroken kling, tot het bloed de golven vierf.

  Ja, de Dood zong in ’t kanongedreun toen Richard Grenville stierf!

  Ach, hadden we haar romp doorzeefd, doen zinken in de Main …’

  Zijn polsen droegen nog de smet van het Spaanse handgemeen.


  ‘Waar is Bess?’ vroeg Kane. ‘Wee, hoeveel smart had ik haar kunnen sparen!

  Op het stille kerkhof bij de zee rust zij sinds zeven jaren.’

  De zeewind kermde aan het raam en Solomon boog het hoofd.

  ‘Tot stof en as zal men vergaan. Ook het schoonste baken dooft.’


  Zijn ogen waren poelen, diep, mystiek, vol onaards dwalen.

  En Solomon hief het hoofd om van zijn zwerftocht te verhalen.

  ‘Mijn blik aanschouwde toverij in zo menig duister land

  en monsters, door het woud gebaard, door het padloos, putloos zand.


  En een stervensvrije heerseres in een stad, oud als de Dood,

  waar een schedelberg gestadig groeit en haar vuige roem vergroot.

  Haar kus was als een adderbeet die als Lilith’s kus bekoort.

  Hoe tierde haar bloed beluste bent in dat Bezeten Oord!


  Een vampier doodde ik; hij zoog een zwarte koning wit.

  Ik zwierf door heuvels waar men ’s nachts de doden wederziet.

  En ik zag hoofden vallen op de slavenmarkt, als vruchten.

  En ik zag vleugeldemonen, naakt, op maanverlichte vluchten.


  Mijn voeten worden zwervensmoe, de ouderdom komt nader.

  Met vreugd bleef ik in Devon nu, in het huis van mijn vaders vader.’

  Het wolvenpak van de woeste zee kreet huilend op de wind.

  En Kane hief met een ruk het hoofd, als een hond die ’t wildspoor vindt.


  Opnieuw jankte de meute van de razende oceaan.

  En Kane sprong op en gordde zich de Spaanse degen aan.

  Het vage licht in zijn kille oog nam toe in glans en kracht.

  En Solomon schoof elkeen opzij en trad in de barre nacht.


  Op het wolkendek dreef een wilde maan die het wantij wit bescheen,

  toen Solomon Kane opnieuw vertrok - en niemand wist waarheen.

  Voor ’t laatst stond hij op de heuveltop, gehouwen uit de maan.

  Voor ’t laatst weerklonk zijn spokenroep, gejaagd door de orkaan.


  


  vertaling C. A. G. van den Broek


  Het Hyboriaanse Tijdperk (deel 2)


  
    


  


  (einde deel 1)

  


  …. Aan de hand van dit stuk interessante fictie kan men concluderen dat Conan zo’n 12.000 jaar geleden zou kunnen hebben geleefd, ongeveer 6.000 jaar na de ondergang van Atlantis en 7.000 jaar voor het begin van onze historie. Uit: Inleiding Conan-reeks Zwarte Beertjes, deel 1, door Aart. C. Prins, voorjaar 1976


  De plaats van handeling is hetThuriaans continent, Howards (fictieve) versie van de ‘Oude Wereld’, het Europees, Aziatisch en Afrikaans continent, en tijdens de laatste ijstijd,ca. 10.000 BC.De ebook samensteller.


  Opmerkingen ebook samensteller:

  Verder zijn nu consequent in de Nederlandse vertalingen de benamingen Hyperborië en Aquilonië e.d. doorgevoerd naar de vertalingen vanaf 1976 door Pon Ruiter in de Conan-reeks.
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  Vijfhonderd jaar later werd de Hyborische beschaving weggevaagd. Het verval is in zoverre uniek, dat het niet veroorzaakt werd door verval van binnen uit, maar door de groeiende macht van de barbaarse volkeren en de Hyrkanianen. De Hyborische volkeren werden onderworpen toen hun hoogontwikkelde cultuur het toppunt van haar bloeitijd beleefde.


  Toch was het de hebzucht van Aquilonië die die ondergang teweegbracht, zij het indirect. De koningen, die hun rijk wilden uitbreiden, trokken ten strijde tegen hun buurlanden. Zingara, Argos en Ophir werden zonder meer geannexeerd, evenals de westelijke steden van Shem, dat met zijn wat oostelijker verwanten kortgeleden het juk van Koth had afgeworpen. Koth zelf werd met Corinthië en de oostelijke Shemitische stammen gedwongen Aquilonië schatting te betalen en steun te verlenen bij de oorlogvoering. Er had een oude vete bestaan tussen Aquilonië en Hyperborië en het laatste marcheerde nu op tegen de legers van zijn westerse rivaal. De vlakten rondom de grens werden het toneel van een groot en woest gevecht, waarin de noordelijke strijdkrachten uiteengeslagen werden en terugtrokken naar hun besneeuwde bolwerken waarheen de zegevierende Aquiloniëers hen niet volgden. Nemedië, dat zich eeuwenlang met succes tegen het westelijke koninkrijk verzet had, betrok nu Brythunië en Zamora en in het geheim Koth in een alliantie die zich verbond het opkomende rijk weerstand te bieden. Maar voor hun legers zich tot de strijd konden verenigen verscheen er een nieuwe vijand in het oosten, toen de Hyrkanianen hun eerste werkelijke aanval deden op de westerse wereld. Versterkt door avonturiers uit het land ten oosten van Vilayet, galoppeerden de ruiters van Turan door Zamora, verwoestten Oost-Corinthië en botsten op de vlakten van Brythunië met de Aquiloniërs die hen versloegen en hen naar het oosten dreven. Maar de ruggengraat van de alliantie was gebroken en in komende oorlogen nam Nemedië een verdedigende houding aan, af en toe gesteund door Brythunië en Hyperborië en - zoals te doen gebruikelijk in het geheim - door Koth. De nederlaag van de Hyrkanianen toonde de naties de daadwerkelijke macht van het westelijk koninkrijk welks roemrijke legers versterkt waren met huurlingen, waarvan velen aangeworven werden onder de vijandige Zingarianen en de barbaarse Picten en Shemieten. Zamora werd op de Hyrkanianen heroverd, maar het volk kwam tot de ontdekking dat ze slechts een westerse overheerser voor een oosterse in de plaats gekregen hadden. Er kwam een Aquilonische bezetting, niet alleen om het geteisterde land te beschermen, maar ook om het volk in toom te houden. De Hyrkanianen waren nóg niet overtuigd; nog driemaal vielen ze de grenzen van Zamora en de Landen van Shem aan en werden teruggeworpen door de Aquiloniëers, hoewel de Turaanse legers versterkt werden met horden ruiters in stalen harnassen die uit het oosten langs de zuidelijke oever van de binnenzee kwamen.


  Maar het was in het westen dat een macht groeide die voorbestemd was de koningen van Aquilonië van hun tronen te verdrijven. In het noorden vonden langs de Cimmerische grenzen voortdurend schermutselingen plaats tussen de zwartharige krijgers en de Nordheimers; en de Aesir vielen, tussen oorlogen tegen de Vanir door, Hyperborië aan en drongen het terug, waarbij stad na stad verwoest werd. De Cimmeriërs bestreden ook de Picten en de Bossoniërs en vielen diverse malen Aquilonië zelf binnen, maar die oorlogen waren meer gewone plundertochten dan regelrechte invasies.


  Maar de Picten groeiden snel in aantal en macht. Door een vreemde gril van het lot was het voornamelijk door de prestaties van één man, nog wel een buitenlander, dat de eerste stappen gezet werden op de weg die uiteindelijk leidde naar de opperheerschappij. Deze man was Arus, een Nemedisch priester, een geboren hervormer. Wat hem in de Picten aantrok is niet duidelijk, maar dit staat vast: hij besloot naar de westerse oerwouden te gaan om de primitieve zeden van de heidenen te veranderen door invoering van de zachtmoedige godsdienst van Mitra. Hij werd niet afgeschrikt door de angstaanjagende verhalen over wat handelaren en onderzoekers vóór hem overkomen waren en door een gril van het lot kwam hij alleen en ongewapend te midden van het volk dat hij zocht en werd niet onmiddellijk aan een speer geregen. De Picten hadden voordeel getrokken uit hun contact met de Hyboriaanse beschaving, maar hadden zich altijd heftig verzet tegen dat contact. Dat wil zeggen dat ze op primitieve wijze hadden leren werken met koper en tin dat in kleine hoeveelheden in hun land gevonden werd, en om het laatste metaal te bemachtigen deden ze invallen in de bergen van Zingara of ruilden het voor huiden, walvistanden, slagtanden van walrussen en dergelijke zaken die wilden om te ruilen hebben. Ze leefden niet meer in holen en bomen, maar bouwden tenten van huiden en ruwe hutten, zoals ze die bij de Bossoniërs gezien hadden. Ze leefden nog hoofdzakelijk van de jacht, want hun wouden krioelden van allerlei wild en de rivieren en de zee van vis, maar ze hadden ook geleerd hoe ze graan moesten verbouwen, wat ze in slechts geringe mate deden, omdat ze er de voorkeur aan gaven het te stelen van hun buurlieden, de Bossoniërs en de Zingaranen. Ze leefden in stammen die gewoonlijk onderlinge veten hadden en hun eenvoudige zeden waren bloeddorstig en volkomen onbegrijpelijk voor een beschaafd man als Arus van Nemedië. Ze hadden geen rechtstreeks contact met de Hyboriërs, omdat de Bossoniërs een buffer tussen hen vormden. Maar Arus hield vol dat ze in staat waren tot vooruitgang en de gebeurtenissen wezen uit dat zijn bewering juist was - zij het niet bepaald op de manier die hij bedoelde.


  Arus had het geluk in aanraking te komen met een opperhoofd van meer dan normale intelligentie - Gorm genaamd. Gorm kan niet verklaard worden, net zo min als Djengis Khan, Othman, Atilla of een van dergelijke mensen die, geboren in woeste landen te midden van onbeschaafde barbaren, toch het instinct bezitten tot verovering en het opbouwen van een wereldrijk. In een soort bastaard-Bossonisch maakte de priester het opperhoofd zijn bedoeling duidelijk en hoewel hij uiterst verbaasd was gaf Gorm hem toestemming bij zijn stam te blijven in plaats van hem wreed te vermoorden - een uniek geval in de geschiedenis van dit ras. Nadat hij de taal geleerd had, ging Arus aan het werk om de minder plezierige gewoonten van het Pictische leven te elimineren - zoals mensenoffers, bloedveten en het levend verbranden van gevangenen. Hij praatte uitvoerig met Gorm, die een belangstellend, zij het ontoeschietelijk toehoorder was. In zijn verbeelding ziet men het toneel voor ogen - het zwartharige opperhoofd in zijn tijgervel en halsketting van mensentanden die, gehurkt op de lemen vloer van de gevlochten hut, opmerkzaam luistert naar de welsprekendheid van de priester, die vermoedelijk op een gebeeldhouwd met huiden overtrokken blok mahoniehout zat waar te zijner ere voor gezorgd was - gekleed in de zijden tabberd van een Nemedisch priester, gebarend met zijn slanke blanke handen, terwijl hij de eeuwige rechten en rechtvaardigheden, die de leer van Mitra uitmaken, probeert uit te leggen. Ongetwijfeld heeft hij met afkeer gewezen naar de rijen schedels die de muren van de hut sierden en er bij Gorm op aangedrongen zijn vijanden te vergeven in plaats van hun verbleekte overblijfselen op die wijze te benutten. Arus was het voortbrengsel van een ras dat een aangeboren kunstzinnigheid bezat, verfijnd door eeuwenlange beschaving; Gorm had een erfdeel van honderdduizend jaar woest wildendom - de gang van de tijger was te bespeuren in zijn sluipende manier van lopen, de greep van de gorilla in zijn handen met de zwarte nagels, het vuur dat in de ogen van de panter brandt brandde in de zijne.


  Arus was een praktisch man. Hij deed een beroep op het gevoel van de wilde voor materieel gewin; hij wees op de macht en pracht van de Hyboriaanse koninkrijken als voorbeeld van de macht van Mitra, wiens leringen en werk hen verheven hadden tot hun hoge plaatsen. En hij sprak van steden en vruchtbare vlakten, marmeren muren en ijzeren wagens, torens met juwelen en ruiters die in hun glinsterende wapenrusting ten strijde trokken. En Gorm sloeg met het onfeilbare instinct van de barbaar zijn woorden over goden en hun leer over en bepaalde zich tot de stoffelijke macht die zo levendig beschreven werd. Daar in die gevlochten hut met de lemen vloer met de priester in zijn zijden tabberd op het mahoniehouten blok en het donkere opperhoofd gehurkt in zijn tijgervellen werd de grondslag voor een wereldrijk gelegd.


  Zoals reeds gezegd was Arus een praktisch man. Hij woonde te midden van de Picten en vond veel te doen wat een intelligent man kan doen om het mensdom te helpen, zelfs al was dat mensdom gekleed in tijgervellen en droeg het halskettingen van mensentanden. Zoals alle priesters van Mitra was hij in vele dingen onderwezen. Hij kwam tot de ontdekking dat er uitgestrekte lagen ijzererts in de Pictische heuvels waren en hij leerde de inboorlingen het te delven, te smelten en er werktuigen van te maken - landbouwwerktuigen, naar hij in zijn goedheid meende. Hij voerde andere hervormingen in, maar dit waren de belangrijkste: hij bracht bij Gorm het verlangen teweeg de beschaafde landen van de wereld te zien; hij leerde de Picten hoe ze met ijzer moesten werken; en hij bracht het contact tot stand tussen hen en de beschaafde wereld. Op verzoek van het opperhoofd leidde hij hem en enkele van zijn krijgers door de Bossoniaanse grensgebieden, waar de brave dorpelingen hen verbaasd aanstaarden, naar de schitterende buitenwereld.


  Arus geloofde ongetwijfeld dat hij links en rechts bekeerlingen maakte, omdat de Picten naar hem luisterden en er zich van onthielden hem met hun koperen bijlen te vermoorden. Maar de Pict was weinig ingesteld op een leer die hem gebood zijn vijanden te vergeven, het oorlogspad te verlaten en zich op de eentonige weg der braafheid te begeven. Er is gezegd dat hij geen artistiek gevoel bezat; zijn hele natuur was gericht op oorlogen en bloedbaden. Wanneer de priester sprak over de heerlijkheden van de beschaafde landen luisterden zijn donkere toehoorders opmerkzaam, niet naar de idealen van zijn godsdienst, maar naar de buit die hij onbewust beschreef in zijn vertellingen over rijke steden en schitterende landen. Wanneer hij vertelde hoe Mitra bepaalde koningen steunde om hun vijanden te verslaan sloegen ze weinig acht op de wonderen van Mitra, maar luisterden aandachtig naar de beschrijving van slagordes, bereden ridders en manoeuvres van boogschutters en lansiers. Ze luisterden met schitterende donkere ogen en ondoorgrondelijke gezichten en verdwenen zonder commentaar en namen met complimenteuze opmerkzaamheid zijn instructies in acht ten aanzien van het verwerken van ijzer en aanverwante kunsten.


  Voor zijn komst hadden ze stalen wapens en wapenrustingen gestolen van de Bossoniërs en de Zingaranen of hun eigen primitieve wapens uit koper en brons vervaardigd. Nu opende zich een nieuwe wereld voor hen en het geluid van voorhamers weergalmde door het hele land. En dank zij dit nieuwe handwerk begon Gorm zijn macht over andere stammen te doen gelden, gedeeltelijk door oorlogen, gedeeltelijk door sluwheid en diplomatie, in welke laatste kunst hij alle andere barbaren overtrof.


  De Picten konden nu onder vrijgeleide vrijelijk in Aquilonië komen en gaan en ze keerden terug met meer gegevens over het smeden van wapenrusting en het maken van zwaarden. Wat nog meer is, ze namen dienst in de huurlingenlegers van Aquilonië tot onuitsprekelijke walging van de stoere Bossoniërs. De koningen van Aquilonië speelden met het idee om de Picten en de Cimmeriërs tegen elkaar uit te spelen en op die manier mogelijk beide dreigingen uit te roeien, maar ze hadden het te druk met hun agressie-politiek in het zuiden en oosten om veel aandacht te schenken aan de vaag bekende landen in het westen, waaruit steeds meer krijgers kwamen aanzwermen om dienst te nemen als huurling.


  Nadat die krijgers hun dienst voltooid hadden keerden ze terug naar hun wildernis met een goed idee van moderne oorlogvoering en de verachting voor de beschaving die veroorzaakt wordt door de bekendheid ermee. Er begonnen trommels te weerklinken in de heuvels, er brandden vuren op de bergtoppen die tot verzamelen opriepen en wapensmeden wetten het staal op duizend aambeelden. Door konkelarijen en plundertochten die te talrijk en ingewikkeld zijn om te vermelden werd Gorm het opperhoofd der opperhoofden en kwam dicht bij het koningschap, dat de Picten duizenden jaren lang niet meer gekend hadden. Hij had lang gewacht; hij was over de middelbare leeftijd. Maar nu trok hij naar de grenzen, niet om handel te drijven, maar om oorlog te voeren.


  Arus zag zijn vergissing te laat in; hij had de ziel van de wilde, waarin de harde wreedheid aller tijden schuilging, niet geraakt. Zijn welsprekendheid had geen rimpel veroorzaakt in het Pictische geweten. Gorm droeg nu een borstharnas van verzilverde maliën in plaats van een tijgervel, maar daaronder was hij onveranderd - de eeuwige barbaar, onbewogen door theologie of filosofie, zijn instincten onfeilbaar gericht op plundering en roof.


  De Picten overstroomden de Bossoniaanse grenzen te vuur en te zwaard, niet gekleed in tijgervellen en zwaaiend met koperen bijlen zoals in vroeger dagen, maar in maliënkolders en met wapens van scherp staal. Wat Arus betreft, hem werden de hersens ingeslagen door een dronken Pict, terwijl hij een laatste poging deed het werk, dat hij onbewust begonnen was, ongedaan te maken. Gorm was niet ondankbaar; hij liet de schedel van de moordenaar op de grafheuvel van de priester plaatsen. En het is een van de grimmige ironieën van het heelal dat de stenen die het lichaam van Arus bedekten getooid werden met dat laatste teken van barbaarsheid - het graf van een man voor wie geweld en bloedwraak weerzinwekkend waren.


  Maar de nieuwere wapens en harnassen waren niet voldoende om de linies te verbreken. Jarenlang hielden de superieure bewapening en volhardende moed van de Bossoniërs de indringers tegen, indien nodig gesteund door keizerlijke Aquilonische troepen. Gedurende die tijd kwamen en gingen de Hyrkanianen en werd Zamora bij het rijk ingelijfd.


  Toen werden de Bossonische linies door verraad uit een onverwachte hoek verbroken. Alvorens dit verraad te boekstaven, zullen we een korte blik werpen op het Aquilonische rijk. Het was altijd al een rijk vorstendom geweest en had ongekende weelde verworven door veroveringen, en schitterende pracht had de plaats ingenomen van het eenvoudige en harde leven. Maar degeneratie had de koningen en het volk nog niet aangepast; hoewel ze in zijde en goudlamé gekleed gingen, vormden ze nog steeds een krachtig, mannelijk volk. Maar arrogantie begon de plaats in te nemen van de vroegere eenvoud. Ze behandelden minder machtige volkeren met groeiende minachting en legden de overwonnenen steeds hogere schattingen op. Argos, Zingara, Ophir, Zamora en de Shemitische landen werden behandeld als onderworpen provincies, wat in het bijzonder de trotse Zingaranen verbitterde, die dan ook vaak in opstand kwamen, ondanks wrede vergeldingsmaatregelen.


  Koth was vrijwel een vazalstaat, omdat het onder ‘bescherming’ van Aquilonië stond. Maar Nemedië had het westerse rijk nooit kunnen onderwerpen, hoewel de zegepralen van de laatste van defensieve aard waren en gewoonlijk behaald werden met steun van Hyperborische legers. Gedurende deze periode waren Aquilonië’s enige nederlagen: het falen in de annexatie van Nemedië; en de verpletterende nederlaag die het leger werd toegebracht door de Aesir. Net als de Hyrkanianen, die niet in staat waren de zware cavalerie-aanvallen van de Aquiloniërs te weerstaan, werden de laatsten, toen ze de sneeuw-landen binnenvielen, in de pan gehakt in woeste man-tegen-man gevechten met de noorderlingen. Maar de door Aquilonië overwonnenen werden naar de Nilus verdreven, waar een Stygisch leger in een massale slachting ten onder ging, en de koning van Stygië betaalde schatting - minstens één maal - om invasie van zijn koninkrijk te voorkomen. Brythunië werd onderworpen in een snelle reeks veldslagen en voorbereidingen werden getroffen om eindelijk de oude vijand - Nemedië - tot overgave te dwingen.


  Met hun roemrijke legers, zwaar versterkt met huurlingen, trokken de Aquiloniërs ten strijde tegen hun oude vijand, en het leek of de aanval voorbestemd was de laatste restanten van de Nemediëanse onafhankelijkheid te vernietigen. Maar er ontstonden twistpunten tussen de Aquiloniërs en hun Bossonische bondgenoten.


  Als onvermijdelijk gevolg van imperialistische expansie waren de Aquiloniëers arrogant en onverdraagzaam geworden. Ze bespotten de primitievere, onbeschaafde Bossoniërs en er ontstond een gespannen verhouding - de Aquiloniënen verachtten de Bossoniërs en de laatsten voelden zich beledigd door de houding van hun meesters - die zich nu brutaalweg zo noemden en hen behandelden als onderworpenen, hen buitensporige belastingen oplegden en verplichtten als soldaat te dienen in oorlogen gericht op territoriale expansie. De Bossoniërs deelden slechts in geringe mate in de winsten die deze oorlogen opleverden. Er werden nauwelijks genoeg soldaten in de grensgebieden achtergelaten om de frontlijnen te beschermen en nadat ze gehoord hadden van Pictische wandaden in hun geboorteland lieten hele Bossoniaanse regimenten de Nemedische veldtocht voor wat hij was en marcheerden naar de westgrens, waar ze in een bloedig gevecht de donkere indringers versloegen.


  Maar deze desertie was de directe oorzaak van Aquilonië’s nederlaag tegen de wanhopige Nemediënen en deed op de Bossoniërs de wrede gramschap van de imperialisten neerkomen - onverdraagzaam en kortzichtig als imperialisten nu eenmaal onveranderlijk zijn. Aquilonische regimenten werden in het geheim naar de grenzen overgebracht, de Bossoniaanse opperhoofden werden uitgenodigd een grote vergadering bij te wonen en onder het mom van een expeditie tegen de Picten werden troepen woeste Shemitische krijgers bij de nietsvermoedende dorpelingen ingekwartierd. De ongewapende stamhoofden werden afgeslacht, de Shemieten keerden zich met toortsen en zwaarden tegen hun verblufte gastheren en de gepantserde imperialistische legers werden meedogenloos op het niets vermoedende volk losgelaten. Van noord tot zuid werden de grensgebieden verwoest en de Aquilonische legers marcheerden terug met achterlating van een verwoest, ten gronde gericht land.


  En toen barstte de Pictische invasie in volle kracht langs die grenzen los. Het was geen strooptocht, maar een groots opgezette aanval van een hele natie, aangevoerd door commandanten die gediend hadden in Aquilonische legers en op touw gezet en geleid door Gorm - nu een oud man, maar het vuur van zijn onstuimige idealen was nog onverflauwd. Deze keer vonden ze geen sterke ommuurde dorpen op hun pad, bemand door stoere boogschutters, om de aanval af te remmen. De restanten van de Bossoniërs werden volledig in de pan gehakt en de bloeddorstige barbaren trokken plunderend en brandend Aquilonië binnen vóór de legioenen, die weer oorlog voerden tegen Nemedië, naar het westen konden opmarcheren. Zingara greep deze gelegenheid aan om het juk af te werpen, welk voorbeeld werd gevolgd door Corinthië en de Shemieten. Hele regimenten huurlingen en vazallen marcheerden, plunderend en brandend, terug naar hun eigen landen. De Picten stroomden onstuitbaar naar het oosten en het ene leger na het andere werd onder de voet gelopen. Zonder hun Bossoniaanse boogschutters waren de Aquiloniënen niet in staat het hoofd te bieden aan de verschrikkelijke pijlenregen van de barbaren. Uit alle delen van het rijk werden legioenen teruggeroepen om de aanval tot staan te brengen, terwijl uit de wildernis de ene horde na de andere kwam aanzwermen in schijnbaar onuitputtelijke aantallen. En temidden van deze chaos kwamen de Cimmeriërs uit hun heuvels om de verwoesting te voltooien. Ze plunderden steden, verwoestten het land, en trokken zich in de heuvels terug met hun buit, maar de Picten bezetten het land dat ze hadden overvallen. En het Aquilonische rijk ging in vuur en bloed ten onder. Toen vielen de Hyrkanianen weer uit het oosten aan. Ze werden daartoe aangespoord door de terugtrekking van de legioenen uit Zamora. Zamora viel zonder moeite ten prooi aan hun aanvallen en de Hyrkaniaanse koning vestigde zijn troon in de grootste stad van het land. Deze invasie kwam uit het oude Hyrkaniaanse koninkrijk Turan aan de oevers van de binnenzee, maar een tweede, woestere Hyrkaniaanse aanval kwam uit het noorden. Legers gepantserde ruiters galoppeerden rond de noordelijke uitloper van de binnenzee, trokken de ijzige woestijnen door en de steppen binnen, dreven de bewoners voor zich uit en vielen de westerse koninkrijken aan. Deze nieuwelingen waren in het begin geen bondgenoten van de Turanen, maar bestreden hen zowel als de Hyboriërs; groepen oosterse krijgers schermutselden en vochten totdat allen verenigd werden onder een groot aanvoerder die van de kusten van de oostelijke oceaan kwam. Zonder Aquilonische legers om hen te bestrijden waren ze onoverwinnelijk. Ze overspoelden en onderwierpen Brythunië en verwoestten Zuid-Hyperborië en Corinthië. Ze drongen de Cimmerische heuvels binnen en dreven de zwartharige barbaren voor zich uit, maar in de heuvels waar cavalerie minder doeltreffend was keerden de Cimmeriënen zich tegen hen en slechts een wanordelijke terugtocht aan het einde van een dag van bloedige gevechten redde de Hyrkanische legers van volkomen vernietiging.


  Terwijl deze gebeurtenissen zich afspeelden hadden de koninkrijken van Shem hun oude meester, Koth, overwonnen en waren op hun beurt weer verslagen bij een poging tot invasie van Stygië. Maar ze hadden de vernedering van Koth nauwelijks voltooid toen ze onder de voet gelopen werden door de Hyrkanianen en onderworpen door strengere meesters dan de Hyboriërs ooit geweest waren. Inmiddels hadden de Picten zich volkomen meester gemaakt van Aquilonië en de bewoners vrijwel uitgemoord. Ze waren de grenzen van Zingara overgetrokken en duizenden Zingaranen die voor het bloedbad naar Argos vluchtten leverden zich over aan de westwaarts trekkende Hyrkanianen, die hen Zamora als verblijfplaats aanwezen. Ze lieten Argos achter in de vlammen en het bloedbad van de Pictische overwinning en de moordenaars trokken Ophir binnen en kwamen in botsing met de westwaarts oprukkende Hyrkanianen. De laatsten hadden, na hun overwinning op Shem, een Stygisch leger bij de Nilus vernietigd en het land onder de voet gelopen tot het zwarte koninkrijk Amazon in het zuiden, waarvan ze duizenden gevangenen mee terugbrachten die ze zich lieten vestigen te midden van de Shemieten. Mogelijk zouden ze hun overwinningen in Stygië voltooid hebben en ook dat aan hun groeiende rijk hebben toegevoegd, als de onstuimige aanvallen van de Picten tegen hun westerse aanvallers dat niet voorkomen hadden.


  Nemedië, dat voor de Hyboriërs onoverwinnelijk was geweest, schudde op zijn grondvesten tussen de aanvallen van de ruiters uit het oosten en de zwaardvechters uit het westen, toen een stam Aesir, die uit hun besneeuwde landen naar het zuiden waren getrokken, het land binnenkwam en aangeworven werden als huurlingen; ze bleken zulke bekwame krijgers te zijn dat ze niet alleen de Hyrkaniërs versloegen, maar ook de oostwaartse opmars van de Picten tot staan brachten.


  Op dat tijdstip toont de wereld ongeveer het volgende beeld: een uitgestrekt, woest, primitief en barbaars Pictisch rijk strekt zich uit van de kusten van Vanaheim in het noorden tot de zuidelijkste stranden van Zingara. Naar het oosten omvat het heel Aquilonië, op Gunderland na, de noordelijkste provincie, dat als een apart koninkrijk in de heuvels de val van het rijk overleefd heeft en zijn onafhankelijkheid nog steeds heeft behouden. Het Pictische rijk omvat ook Argos, Ophir, het westelijk deel van Koth en de meest westelijke landen van Shem. Tegenover dit barbaarse rijk staat het rijk van de Hyrkanianen, waarvan de noordgrenzen de verwoeste grenzen van Hyperborië zijn en zuidgrenzen de woestijnen ten zuiden van de landen van Shem, Zamora, Brythunië, Corinthië, bijna heel Koth en alle oostelijke landen van Shem behoren tot dit rijk. De grenzen van Cimmerië zijn intact gebleven; Picten noch Hyrkaniërs zijn in staat geweest die krijgshaftige barbaren te onderwerpen. Nemedië, overheerst door de Aesir-huurlingen, weerstaat elke invasie. In het noorden scheiden Nordheim, Cimmerië en Nemedië de overwinnende volken, maar in het zuiden is Koth een slagveld geworden waar Picten en Hyrkanianen onophoudelijk oorlog voeren. Soms verdrijven de oosterse krijgers de barbaren totaal uit het koninkrijk; dan zijn de vlakten en steden weer in handen van de westerse indringers. In het verre zuiden wordt Stygië, wankelend onder de Hyrkanische invasie, binnengedrongen door krijgers uit de grote zwarte koninkrijken. En in het verre noorden zijn de stammen van de Noorderlingen onrustig, voeren voortdurend oorlog tegen de Cimmeriërs en trekken over de Hyperborische grenzen.


  Gorm werd vermoord door Hialmar, een commandant van de Nemedische Aesir. Hij was een heel oud man; bijna honderd jaar. In de vijfenzeventig jaar die waren verlopen sinds hij voor het eerst van de lippen van Arus de geschiedenis van de grote wereldrijken hoorde - een lange tijd in het leven van een man, maar een korte periode in de geschiedenis van volkeren - had hij een wereldrijk opgebouwd uit verspreide wilde stammen en een beschaving omvergeworpen. Hij, die geboren was in een hut met lemen muren en een gevlochten dak, zat in zijn ouderdom op gouden tronen en verorberde biefstukken die hem op gouden schotels werden aangeboden door naakte slavinnen, dochters van koningen. Veroveringen en het verwerven van rijkdommen hadden de Pict niet veranderd; uit de puinhopen van de vernietigde beschaving rees niet als een feniks een nieuwe cultuur omhoog. De donkere handen die de kunstzinnige pracht van de overwonnenen verpletterden hebben nooit getracht die te imiteren. Hoewel hij zich bevond te midden van flonkerende ruïnes van verwoeste paleizen en zijn taaie lichaam kleedde in de zijden gewaden van overwonnen koningen, bleef de Pict de eeuwige barbaar, een woest natuurmens die alleen geïnteresseerd was in de voornaamste grondbeginselen van het leven, onveranderlijk, onfeilbaar in zijn instincten, die alleen gericht waren op oorlog en plundering en waarin voor kunst en culturele ontwikkeling van het mensdom geen plaats was. Anders was het gesteld met de Aesir die zich in Nemedië gevestigd hadden. Die namen al spoedig veel gewoonten van hun beschaafde bondgenoten over, hoewel sterk aangepast aan de eigen krachtig doorwerkende, uit andere bronnen stammende cultuur.


  Iets minder dan honderd jaar lang grauwden de Picten en Hyrkanianen tegen elkaar op de puinhopen van de wereld die ze overwonnen hadden. Toen begonnen de ijstijden, en de grote volksverhuizing van de Noorderlingen. Voor de zuidwaarts opdringende gletsjers uit trokken de noordelijke stammen en dreven verwante stammen voor zich uit. De Aesir vernietigden het oude koninkrijk Hyperborië en raakten op de puinhopen slaags met de Hyrkanianen. Nemedië was al een Nordisch koninkrijk geworden, geregeerd door afstammelingen van Aesir-huurlingen. Uitgedreven voor de aanstormende vloed van de noordelijke invasie gingen de Cimmeriërs op weg en vonden legers noch steden op hun pad. Ze overspoelden het koninkrijk Gunderland, verwoestten het tot op de bodem en marcheerden door het oude Aquilonië, zich onweerstaanbaar door de Pictische legers houwend. Ze versloegen de Nordische Nemediërs en plunderden een aantal van hun steden, maar bleven er niet. Ze vervolgden hun weg naar het oosten en versloegen een Hyrkanisch leger aan de grens van Brythunië. Achter hen zwermden horden Aesir en Vanir de landen binnen en het Pictische rijk schudde op zijn grondvesten onder hun aanvallen. Nemedië werd omvergeworpen en de half-beschaafde Noorderlingen vluchtten voor hun wildere stamgenoten en lieten de steden van Nemedië verwoest en verlaten achter. Deze vluchtende Noorderlingen, die de naam van het oude koninkrijk hadden aangenomen en die van nu af aan zullen worden aangeduid met het woord Nemediërs, kwamen in het oude land Koth, verdreven zowel de Picten als de Hyrkanianen en hielpen het volk van Shem het juk af te werpen. In de hele westelijke wereld wankelden de Picten en de Hyrkanianen onder de aanvallen van dit jongere, krachtiger volk. Een groep Aesir verdreef de oosterse ruiters uit Brythunië, vestigde zich daar zelf en nam de naam over. De Noorderlingen die Hyperborië verslagen hadden, vielen hun oosterse vijanden zo krachtig aan dat de donkerhuidige afstammelingen van de Lemuriërs zich in de steppen terugtrokken en teruggedreven werden naar Vilayet.


  Inmiddels vernietigden de Cimmeriërs, die naar het zuidoosten gezworven waren, het oude Hyrkanische koninkrijk Turan en vestigden zich aan de zuidwestelijke oevers van de binnenzee. De macht van de oosterse overwinnaars was gebroken. Voor de aanvallen van de Nordheimers en de Cimmeriërs verwoestten ze al hun steden, moordden de gevangenen die niet in staat waren de lange mars te maken uit en reden toen, duizenden slaven voor zich uit drijvend, terug naar het geheimzinnige oosten langs de noordkust van de binnenzee en verdwenen uit de westerse geschiedenis, tot ze duizenden jaren later weer uit het oosten kwamen oprukken als Hunnen, Mongolen, Tartaren en Turken. Op hun terugtocht werden ze vergezeld door duizenden Zamorianen en Zingaranen die zich gezamenlijk ver naar het oosten vestigden, een gemengd ras vormden en eeuwen later weer opdoken als zigeuners. Inmiddels was ook een avontuurlijke Vanir-stam langs de Pictische grens naar het zuiden getrokken, had het oude Zingara verwoest en Stygië bereikt dat, onderdrukt door een wrede aristocratische regerende klasse wankelde onder de aanvallen van de zwarte koninkrijken in het zuiden. De roodharige Vanir voerden de slaven aan in een algemene opstand, wierpen de regerende klasse omver en installeerden zichzelf als een kaste van overwinnaars. Ze onderwierpen de noordelijkste zwarte koninkrijken en bouwden een uitgestrekt zuidelijk rijk op, dat ze Egypte noemden. De eerste Farao’s gingen er prat op af te stammen van deze roodharige overwinnaars.


  De westerse wereld werd nu overheerst door barbaarse Noorderlingen. De Picten hadden nog steeds Aquilonië in handen en een deel van Zingara en de westkust van het continent. Maar ten oosten van Vilayet en van de poolcirkel tot de landen van Shem waren de enige bewoners zwervende stammen Nordheimers, op de Cimmeriërs na, die zich gevestigd hadden in het oude koninkrijk Turan. Er waren nergens steden, behalve in Stygië en de landen van Shem; de binnendringende golven Picten, Hyrkaniërs, Cimmeriërs en Noorderlingen hadden ze met de grond gelijk gemaakt en de eens overheersende Hyboriërs waren van de aardbodem verdwenen en hadden nauwelijks een spoor van hun bloed achtergelaten in de aderen van hun overweldigers. Slechts enkele namen van landen, stammen en steden bleven voortbestaan in de taal van de barbaren en kwamen door de eeuwen heen te voorschijn in vervormde legenden en fantasieën tot de hele geschiedenis van het Hyboriaanse tijdperk opgegaan was in een wolk van mythen en sagen. Zo bleven in de taal van de zigeuners de woorden Zingara en Zamora bestaan; de Aesir die Nemedië overheersten werden Nemediërs genoemd en kwamen later voor in de Ierse geschiedenis, en de Noorderlingen die zich in Brythunië vestigden stonden bekend als Brythuniërs, Brythons of Britten.


  In die tijd bestond er geen verenigd rijk van de Noorderlingen. Zoals altijd hadden de stammen ieder hun eigen opperhoofd of koning en bestreden elkaar meedogenloos. Wat hun lot geweest zou zijn is niet bekend, omdat een volgende verschrikkelijke aardbeving, die de continenten vormde zoals de moderne mens ze kent, alles weer in de chaos terugwierp. Grote stukken van de westkust verzonken; Vanaheim en west-Asgard - al honderden jaren onbewoonde en door gletsjers doorsneden kale streken - verdwenen onder de golven. De oceaan stroomde rond de bergen van West-Cimmerië en vormde de Noordzee; die bergen werden eilanden die later bekend stonden als Engeland, Schotland en Ierland en de oceaan overspoelde wat eens de Pictische oerwouden en de Bossoniaanse grensgebieden geweest waren. In het noorden werd de Oostzee gevormd, die Asgard verdeelde in de schiereilanden die later Noorwegen, Zweden en Denemarken heetten en ver naar het zuiden werd het Stygiësche continent gescheiden van de rest van de wereld langs de lijn gevormd door de Nilus. Over Argos, West-Koth en de westelijke landen van Shem spoelde de blauwe oceaan die men later de Middellandse Zee noemde. Maar waar elders land verzonk, verrees ten westen van Stygië een grote uitgestrektheid uit de golven en vormde de westelijke helft van het Afrikaanse continent.


  Het opgestuwde land vormde grote bergketens in het midden van het noordelijke continent. Hele stammen Noorderlingen werden vernietigd en de rest trok zich naar het oosten terug. Het gebied rond de langzaam opdrogende binnenzee werd niet aangetast en daar, aan de westelijke oevers, begonnen de stammen Noorderlingen een agrarisch bestaan; ze leefden min of meer in vrede met de Cimmeriërs en vermengden zich langzamerhand met ze. In het westen begonnen de restanten van de Picten, door het Cataclysme opnieuw teruggebracht tot de staat van wilden uit het stenen tijdperk, met de ongelooflijke kracht van hun ras het land weer in bezit te nemen tot ze in een later tijdperk onder de voet gelopen werden door de westwaartse volksverhuizing van de Cimmeriërs en de Noorderlingen. Dat was zo lang na de verwoesting van het continent dat alleen legenden nog verhaalden van vroegere wereldrijken.


  Deze volksverhuizing valt binnen het bestek van de moderne geschiedenis en behoeft hier niet vertaald te worden. Hij was het gevolg van een groeiende bevolking waardoor de steppen ten westen van de binnenzee - die nog later, veel kleiner geworden, de naam Kaspische Zee kreeg - zo overbevolkt raakten dat emigratie een economische noodzaak werd. De stammen trokken naar het zuiden noorden en westen, naar gebieden die nu bekend staan als India, Klein-Azië en Centraal en West-Europa.


  Ze kwamen in deze landen als Ariërs. Maar er waren verschillen tussen die primitieve Ariërs waarvan sommige heden ten dage nog zichtbaar zijn en andere reeds lang vergeten. De blonde Grieken, Galliërs en Britten zijn bijvoorbeeld afstammelingen van volbloed Aesir. De Nemediërs uit de Ierse legenden waren de Nemedische Aesir. De Denen waren afstammelingen van volbloed Vanir; de Gothen - voorvaderen van de andere Scandinavische en Duitse stammen met inbegrip van de Angelsaksen - waren afstammelingen van een gemengd ras dat Vanir-, Aesir- en Cimmerisch bloed bevatte. De Kelten, voorvaders van de Ieren en de Schotten uit de Schotse Hooglanden, stamden af van volbloed Cimmerische stammen. De stammen van Wales waren een gemengd Noords- Cimmerische ras dat eerder dan de zuiver Nordische Britten naar de eilanden trok en aldus een legende van Keltische prioriteit in het leven riepen. De Kimbren die Rome bestreden waren van hetzelfde bloed evenals de Gimmerai onder de Assyriërs en de Grieken en Gomer onder de Hebreeuwen. Andere stammen van de Cimmeriërs waagden zich ten oosten van de opdrogende binnenzee en keerden een paar eeuwen later, vermengd met Hyrkanisch bloed, terug naar het westen als Scyten. De oorspronkelijke voorvaderen van de Kelten gaven hun naam aan de hedendaagse Krim. De oude Sumeriërs hadden geen verwantschap met het westerse ras. Het was een gemengd volk met Hyrkanisch en Shemitisch bloed dat door de veroveraars bij hun terugtocht niet werd meegevoerd. Vele stammen van Shem ontsnapten aan die gevangenschap en van volbloed Shemieten of van Shemieten met Hyborisch of Nordisch bloed stammen de Arabieren, Israëlieten en andere Semieten. De Kanaänieten of berg-Semieten voeren hun afkomst terug op Shemitische voorouders, vermengd met Koerden die door hun Hyrkanische meesters in hun midden waren ondergebracht; de Elamieten waren daar een typisch voorbeeld van. De kleine zwaargebouwde Etruriërs, de oorsprong van het Romaanse ras, waren afstammelingen van een volk dat vermengd was met Stygisch, Hyrkanisch en Pictisch bloed en dat oorspronkelijk in het oude koninkrijk Koth leefde. De Hyrkaniërs, die zich teruggetrokken hadden naar de oostkusten van het continent, ontwikkelden zich geleidelijk tot stammen die later bekend stonden als Tartaren, Hunnen, Mongolen en Turken.


  De oorsprong van andere rassen van de moderne wereld kan op soortgelijke wijze worden nagegaan; in vrijwel alle gevallen strekt hun geschiedenis zich veel verder uit dan ze zelf beseffen in de nevelen van het vergeten Hyboriaanse tijdperk …


  



  Robert Ervin Howard


  Geen graf voor mij…


  


  Het doffe bonken van mijn ouderwetse deurklopper weergalmde onheilspellend door het huis en rukte mij uit een onrustige, van nachtmerries bezwangerde slaap. Ik keek uit het raam. In het laatste schijnsel van een ondergaande maan blikte het witte gezicht van mijn vriend John Conrad naar mij omhoog.


  ‘Mag ik boven komen, Kirowan?’ Zijn stem trilde van ingehouden spanning.


  ‘Natuurlijk!’ Ik sprong uit bed en terwijl ik een kamerjas aantrok, hoorde ik hem de voordeur binnengaan en de trap op komen.


  Een ogenblik later stond hij voor mij. Ik had het licht aangedaan en nu zag ik, hoe zijn handen trilden en hoe een onnatuurlijke bleekheid zich had verspreid over zijn gezicht.


  ‘Een uur geleden is de oude John Grimlan gestorven,’ zei hij, zonder enige inleiding.


  ‘O ja? Ik wist niet dat hij ziek was.’


  ‘Het was een plotselinge en heftige attaque, nogal eigenaardig - een soort aanval, die een beetje op epilepsie leek. Hij heeft die aanvallen de laatste jaren wel meer gehad, weet je.’


  Ik knikte. Ik wist wel iets van die vreemde oude man, die als een kluizenaar woonde in het grote sombere huis op de heuvel. Eenmaal was ik er zelfs getuige van geweest toen hij een van zijn vreemde aanvallen kreeg en ik was hevig ontzet geweest toen de stakker had liggen krimpen van ellende en luidkeels had liggen huilen en jammeren. Hij had op de grond liggen kronkelen als een gewonde slang en braakte de verschrikkelijkste vloeken en gruwelijkste godslasteringen uit, totdat zijn stem was gebroken in een woordeloos gekrijs dat hem het schuim op de lippen bracht. Toen ik dat zag kon ik pas begrijpen, waarom zulke slachtoffers in vroeger tijden werden nagewezen als mensen die door demonen bezeten waren.


  ‘… een erfelijke belasting,’ hoorde ik Conrad zeggen. ‘De oude John was ongetwijfeld het slachtoffer van een ingeboren zwakte, veroorzaakt door de een of andere afschuwelijke ziekte welke hij door overerving had meegekregen, misschien van een verre voorvader. Zulke dingen gebeuren wel eens, nietwaar? Of anders… Och, je weet dat de oude John zelf heel wat heeft rondgesnuffeld in de meest geheimzinnige gedeelten van de aardbol en dat hij in zijn jonge jaren lange tijd door het Oosten heeft gezworven. Het is best mogelijk dat hij tijdens die omzwervingen besmet is geraakt met de een of andere onbekende kwaal. In Afrika en in het Oosten heersen nog heel wat ziekten, die men nooit precies heeft kunnen thuisbrengen.’


  ‘Maar,’ zei ik, ‘nu heb je me nog steeds niet verteld wat nu eigenlijk de reden is van dit plotselinge bezoek in het holst van de nacht — want ik zie, dat het al ver na twaalven is.’


  Mijn vriend scheen een beetje verlegen te worden.


  ‘Tja, zie je, behalve mijzelf was er niemand aanwezig toen John Grimlan stierf. Hij weigerde iedere vorm van medische hulp en tijdens zijn laatste ogenblikken - toen het wel duidelijk was dat hij ging sterven en ik op het punt stond ondanks zijn verbod ergens hulp te gaan halen — zette hij zo’n keel op en begon hij zo te huilen en te jammeren, dat ik zijn heftige smeekbeden niet naast mij kon neerleggen - hij smeekte mij namelijk, hem niet te verlaten en hem niet alleen te laten sterven.’


  Conrad veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Ik heb wel meer mensen zien sterven,’ voegde hij eraan toe, ‘maar de dood van John Grimlan was wel het ergste wat ik ooit heb meegemaakt.’


  ‘Heeft hij zo erg moeten lijden?’


  ‘Hij scheen heel wat lichamelijke pijn te moeten verduren, maar dat werd grotendeels overvleugeld door een geestelijk of psychisch lijden dat werkelijk monsterachtig scheen te zijn. De angst, die tot uiting kwam in zijn wijd opengesperde ogen en zijn wilde kreten, reikte veel verder dan iedere aardse vrees die je je maar kunt voorstellen. Ik zweer het je, Kirowan… Grimlan’s doodsangst was groter en intenser dan de normale vrees, die iemand kan koesteren voor wat er na de dood komt - ook al heeft zo iemand een slecht leven geleid.’


  Ik ging onrustig verzitten. In Conrad’s bewering schenen zoveel duistere dingen besloten te liggen, dat ik werd besprongen door een overstelpend gevoel van naderend onheil. Een koude rilling gleed over mijn rug.


  ‘Ik weet wel dat de mensen uit het dorp altijd beweerd hebben, dat hij in zijn jeugd zijn ziel aan de duivel heeft verkocht en dat die plotselinge epileptische aanvallen niets anders zijn dan een zichtbaar teken van de macht die Satan over hem heeft; maar dat zijn natuurlijk kletspraatjes die thuishoren in de donkere Middeleeuwen. We weten allemaal wel, dat John Grimlan een bijzonder slecht leven heeft geleid - tot in zijn laatste jaren toe. Hij werd algemeen verafschuwd en gevreesd en dat was niet zonder reden, want ik heb nog nooit gehoord dat hij ook maar één goede daad heeft gedaan. Jij was eigenlijk zijn enige vriend.’


  ‘En dat was een heel merkwaardige vriendschap,’ zei Conrad. ‘Ik voelde mij vooral aangetrokken door zijn ongewone talenten, want ondanks zijn beestachtige karakter was John Grimlan werkelijk een zeer geleerd man, met een enorme belezenheid. Hij had zich grondig verdiept in de studie van het occulte en dat was de oorzaak, dat ik hem leerde kennen; want je weet wel, dat ikzelf ook altijd sterk geïnteresseerd ben geweest in dat soort onderzoekingen.


  Maar Grimlan was op dit gebied al even slecht en pervers als in alle andere dingen. Hij had de lichte zijden van het occulte terzijde geschoven en zich slechts verdiept in de duistere, macabere aspecten ervan … zoals Voodoo, duivel-verering en Shintoïsme. Hij bezat een ontzaglijke en huiveringwekkende kennis van deze gruwelijke kunsten en wetenswaardigheden. En als hij begon te vertellen over zijn experimenten en zijn onderzoekingen, dan was hij werkelijk zo afstotend en weerzinwekkend als een giftige slang. Want hij was waarlijk gezonken tot de diepste diepten die maar mogelijk waren en er waren dingen, welke hij zelfs tegenover mij maar liever niet nader uitlegde. Want weet je, Kirowan, als je je in prettig gezelschap bevindt, onder de stralende zon, dan kun je gemakkelijk grinniken om die verhalen over de duistere wereld van het onbekende - maar als je op een godverlaten uur in de stille, bizarre bibliotheek van John Grimlan zat en rondkeek naar de oude en muffe boekwerken en luisterde naar zijn verhalen, dan scheen je tong van louter afschuw aan je verhemelte te plakken. Ik weet het, want ik heb het zelf meegemaakt. Het bovennatuurlijke leek dan heel dichtbij te zijn en heel tastbaar te worden - zoals ik uit ervaring weet.’


  ‘Maar, man!’ riep ik ongeduldig uit, want de spanning scheen nu bijna ondraaglijk te worden, ‘kom nu in vredesnaam eens terzake en zeg me, wat je van me wilt!’


  ‘Ik wil dat je meegaat naar Grimlan’s huis. Je moet me helpen, zijn vreemde instructies uit te voeren - omtrent wat er met zijn lijk moet gebeuren.’


  Ik had weinig zin in zo’n avontuur maar ik begon mij haastig aan te kleden, ook al ging er zo nu en dan een rilling van angst door mij heen. Eenmaal gekleed volgde ik Conrad het huis uit en samen namen wij de stille weg, die naar de woning van John Grimlan leidde. De weg slingerde zich tegen de heuvel op en telkens als ik voor mij uitkeek en wat omhoog blikte, zag ik dat grote onheilspellende gebouw op de top van de heuvel hurken als een enorme vogel vol kwaadaardigheid — een sombere, zwarte massa die scherp afstak tegen de lichtende sterren. In het westen trilde nog een laatste bleekrode veeg in de lucht, op de plaats waar de maan zojuist was weggezonken achter de lage, zwarte heuvels. De nacht scheen vervuld van een loerend, broedend kwaad en het voortdurende geritsel van vleermuisvleugels, ergens boven mijn hoofd, deed mijn toch al zo gespannen zenuwen bijna knappen. Om het felle bonzen van mijn hart te overstemmen zei ik:


  ‘Heel wat mensen beweerden, dat John Grimlan gek was. Ben jij het daarmee eens?’


  We waren al een flink eind doorgelopen voordat Conrad antwoord gaf - een antwoord, dat met merkwaardige tegenzin kwam. ‘Als dat ene voorval niet gebeurd was zou ik zeggen, dat niemand méér bij zijn verstand was dan hij. Maar toen wij op een avond in zijn studeerkamer zaten, scheen hij plotseling alle grenzen van de redelijkheid te overschrijden.


  Zie je, hij had urenlang gesproken over zijn meest geliefde onderwerp, de zwarte magie, toen zijn gezicht plotseling begon te gloeien van een griezelig, hels licht en hij met hese stem uitriep: ‘Maar waarom zou ik hier dat soort kinderachtige praatjes tegen jou gaan zitten brabbelen? Die Voodoo-riten… die Shinto-offers … gevederde slangen, gehoornde geiten, zwarte luipaarden en hun aanbidders … Bah! Het is niet meer dan stof en vuil, weggeblazen door de wind! De droesem van het ware Onbekende, van de Diepe Mysteries! Het zijn slechts echo’s vanuit de Afgrond! O, ik zou je dingen kunnen vertellen, waarvan jouw miserabele hersentjes uiteen zouden spatten! Ik zou namen in je oor kunnen fluisteren, waardoor je zou verschrompelen als een brandende strohalm! Wat weet jij van Yog-Sothoth of van Kathulos of van de verzonken steden? Geen van die namen komt voor in jouw mythologieën! Zelfs in je dromen heb je nog geen glimpje kunnen opvangen van de zwarte cyclopenmuren rondom Koth! Zelfs in je dromen heb je nog niet gehuiverd in de schadelijke winden die waaien vanuit Yuggoth!

  Maar ik zal je niet doodslaan met mijn zwarte wijsheid! Ik kan niet verwachten, dat jouw kinderlijke brein bevatten kan wat in mijn hersens ligt opgesloten. Als je zo oud bent als ik … als je, zoals ik, koninkrijken had zien verkruimelen en generaties voorbij had zien trekken … als je de duistere geheimen van elke eeuw had kunnen verzamelen als een rijke oogst…’ Hij raaskalde maar door en zijn woeste gezicht bevatte haast niets menselijks meer. Maar ineens bemerkte hij mijn verbijstering en hij barstte los in een afschuwelijk krassende lach.


  ‘Ei, jonghelinck!’ riep hij met nauwelijks herkenbare stem, waarin een vreemd ouderwets accent lag, ‘ick denck dat ick u vrees heb aenghejaegt en voorwaer met reden, want zijt ghij niet een naeckte barbaer in de consten van ’t leven? Ghy denckt dat ik oud ben, wat? Waerlijck, onnoosele bloet, de Doot soude u bevanghen soo ik sprack van de gheslachten der menschen die ick heb ghesien!’


  Maar op dat moment overviel mij zo’n gevoel van walging, dat ik bij hem vandaan vluchtte alsof hij een adder was en zijn schelle, diabolische lach achtervolgde mij toen ik het huis uitstoof. Een paar dagen later ontving ik een briefje waarin hij zijn gedrag verontschuldigde en het openlijk — al te openlijk - toeschreef aan het gebruik van stimulerende middelen. Ik geloofde dat niet, maar na enige aarzeling heb ik onze vriendschap weer aangeknoopt.’


  ‘Het klinkt, alsof hij volkomen krankzinnig was,’ mompelde ik.


  ‘Ja,’ gaf Conrad aarzelend toe. ‘Maar… Hoor eens, Kirowan, heb jij ooit iemand ontmoet die John Grimlan tijdens zijn jeugd heeft gekend?’


  Ik schudde het hoofd.


  ‘Ik heb mijn best gedaan daar iets over te weten te komen - heel onopvallend, natuurlijk,’ vertelde Conrad. ‘Hij heeft hier twintig jaar onafgebroken gewoond, ook al is hij in die tijd wel eens een paar maanden afwezig geweest. De oudere mensen uit het dorp kunnen zich nog heel goed herinneren hoe hij was, toen hij hier kwam wonen en dat huis op de heuvel kocht. Zij beweren allemaal, dat hij in de tussenliggende jaren nauwelijks ouder is geworden. Toen hij zich hier vestigde had hij het uiterlijk van een man van omstreeks vijftig jaar, juist zoals hij er nu uitziet — of liever, uitzag, vlak voor zijn dood. In Wenen heb ik de oude professor Von Boehnk gesproken en hij vertelde mij, dat hij Grimlan heeft gekend toen hij nog als jongeman in Berlijn studeerde. Dat was vijftig jaar geleden. Hij verbaasde zich erover, dat de oude man nog leefde - want hij zei, dat Grimlan destijds ongeveer vijftig jaar oud scheen te zijn.’


  Ik slaakte een uitroep van ongeloof, want ik begreep op welke conclusie dit gesprek zou moeten uitlopen.


  ‘Dat is natuurlijk onzin,’ zei ik. ‘Professor Von Boehnk is zelf al over de tachtig en allicht krijg je op die leeftijd last van vergeetachtigheid. Hij heeft Grimlan natuurlijk verward met iemand anders.’ Maar nog terwijl ik dat zei, voelde ik mij koud worden over mijn hele lichaam en de haartjes prikten in mijn nek.


  ‘Enfin, het doet er weinig toe,’ zei Conrad en hij haalde zijn schouders op. ‘Hier zijn we bij het huis.’


  Het reusachtige gebouw rees dreigend voor ons op en toen wij hij de voordeur kwamen, begon een vluchtig briesje te kreunen in de bomen er omheen. Ik schrok even, toen ik opnieuw die spookachtige wiekslagen van een vleermuis hoorde. Conrad stak een grote sleutel in het ouderwetse slot en toen wij naar binnen traden trok een kille tochtvlaag langs ons heen, als een ademtocht uit het graf - muf en koud. Ik huiverde.


  Wij zochten ons tastend een weg door de stikdonkere hall, tot wij in een studeerkamer waren beland. Daar stak Conrad een kaars aan, want gaslicht of elektrische lampen waren in het hele huis niet te bekennen. Ik keek snel om mij heen, een beetje bang voor wat het kaarslicht mij zou onthullen. Maar de kamer, die belegd was met dikke tapijten en vol bizarre meubelen stond, was, op ons beiden na, volkomen verlaten. ‘Waar… waar is … Het?’ vroeg ik, schor fluisterend, want mijn keel leek volkomen te zijn uitgedroogd.


  ‘Boven,’ antwoordde Conrad met zachte stem, waarmee hij liet blijken dat de stilte en de griezelige sfeer van dit huis ook op hem drukte. ‘Boven, in de bibliotheek, waar hij is gestorven.’


  Onwillekeurig keek ik omhoog. Ergens boven ons hoofd lag de meester van dit huis, eenzaam en verlaten, uitgestrekt in zijn laatste slaap - roerloos, zijn witte gezicht vertrokken tot een grijnzend dodenmasker. Een golf van paniek sloeg door mij heen en ik deed mijn uiterste best mij te beheersen. Per slot van rekening was het slechts het zielloze lichaam van een boze oude man, die nu niemand meer kwaad kon doen - deze overweging tolde rond in mijn brein, als de woorden van een angstig kind dat zichzelf moed trachtte in te spreken.


  Ik keek Conrad aan. Hij had een door de tijd vergeelde enveloppe uit zijn binnenzak gehaald.


  ‘Kijk,’ zei hij, terwijl hij een paar dichtbeschreven vellen vergeeld perkament uit de enveloppe trok, ‘dit zijn om zo te zeggen de laatste woorden van John Grimlan — al mag de hemel weten hoeveel jaren er voorbij zijn gegaan sinds hij ze heeft opgeschreven. Ik kreeg deze enveloppe tien jaar geleden, vlak nadat hij uit Mongolië was teruggekeerd. Kort daarna kreeg hij zijn eerste aanval. Hij gaf mij de envelop verzegeld en wel en daarna liet hij mij zweren, dat ik hem zorgvuldig zou opbergen en pas zou openen na zijn dood, waarna ik de inhoud moest lezen en de aanwijzingen die erin stonden nauwkeurig moest opvolgen. Maar er was meer. Hij liet mij bovendien zweren, dat ik dit onherroepelijk zou doen - ongeacht wat hij ooit zou zeggen of doen nadat hij de envelop aan mij gegeven had. “Want,” zei hij met een angstige glimlach “het vlees is zwak, maar ik ben een man van mijn woord — en ook al zou ik mij in een zwak ogenblik willen terugtrekken, daarvoor is het nu veel en veel te laat. Misschien zul je er nooit iets van begrijpen, maar doe in elk geval wat ik je gezegd heb.” ’


  ‘En?’


  ‘Tja . . Opnieuw veegde Conrad zijn voorhoofd af. ‘Toen hij vanavond in zijn doodsstrijd lag te krimpen, onderbrak hij telkens weer dat onverstaanbare gejammer om mij te bestoken met dringende bevelen en smeekbeden. Ik moest deze enveloppe bij hem brengen en hem voor zijn ogen verbranden! Telkens als hij dat krijste, richtte hij zich met moeite op zijn ellebogen op en terwijl zijn ogen uitpuilden en zijn haren rechtop stonden op zijn hoofd, krijste hij het me in mijn gezicht - op een manier, die het bloed in mijn aderen deed stollen. En versta mij goed — hij riep, dat ik de enveloppe moest vernietigen, niet dat ik hem moest openen. Eenmaal schreeuwde hij in zijn razernij dat ik zijn lichaam in kleine stukjes moest hakken en die moest verspreiden in de wind!’


  Een uitroep van afschuw ontsnapte aan mijn lippen, zonder dat ik mij kon weerhouden.


  ‘Tenslotte stemde ik toe,’ vervolgde Conrad. ‘Eerst weigerde ik naar hem te luisteren, want ik dacht aan de strikte bevelen die hij tien jaar geleden had gegeven. Maar toen zijn gekrijs tenslotte zo wanhopig werd dat ik het niet langer kon verdragen, stond ik op om de enveloppe te gaan halen — ook al zou dat betekenen, dat ik hem alleen moest laten. Maar nog terwijl ik mij omdraaide kwam het einde. Met een laatste verschrikkelijke stuiptrekking, waarbij met bloed doorspekt schuim op zijn verwrongen lippen kwam, vloeide het leven weg uit zijn verkrampte lichaam - alsof het eruit gewrongen werd.’


  Hij speelde in gedachten met het perkament.


  ‘En nu ga ik mijn belofte volvoeren. De aanwijzingen van dit document lijken me nogal fantastisch en misschien zijn ze slechts een gril van een ontspoorde geest - maar ik heb nu eenmaal mijn woord gegeven. In het kort komt het hierop neer, dat ik zijn lichaam, moet uitstrekken op de grote zwarte ebbenhouten tafel in de bibliotheek, met zeven brandende kaarsen er omheen. De deuren en de ramen moeten dicht zijn en goed worden afgesloten. En dan, in de duistere ogenblikken vlak voor de dageraad, moet ik de formule voorlezen, de bezwering, de toverspreuk - of hoe je het maar noemen wilt. Die formule staat in een kleinere, eveneens verzegelde enveloppe, die in de andere zat en die ik nog niet heb geopend.’


  ‘Maar … Is dat alles?’ riep ik uit. ‘Zijn er helemaal geen bepalingen omtrent de bestemming van zijn vermogen, van dit landgoed - of over de vraag, wat er met zijn lijk moet gebeuren?’


  ‘Nee, niets. In zijn testament, dat ik al eens heb mogen inzien, vermaakt hij zijn bezittingen en zijn geld aan een zeker oosters heerschap, die in het document met name wordt genoemd. Malik Tous, heet hij.’


  ‘Wat?’ riep ik, geschokt tot in het diepst van mijn ziel. ‘Conrad, nu is werkelijk de waanzin ten top gevoerd! Malik Tous - grote goedheid! Die naam is nimmer gegeven aan een sterfelijk mens! Dat is de titel van de boosaardige godheid, die vereerd wordt door de Yezidie’s — van de Berg Alamout, de Vervloekte - welks Acht Koperen Torens oprijzen in één van de geheimzinnigste en meest woeste gedeelten van Azië. Hij wordt aanbeden in de gedaante van een koperen pauw, die zijn symbool is. De Mohammedanen, die zijn volgelingen haten om hun duivel-verering, zeggen dat hij het wezen zelf is van alle kwaad van het hele universum - de Vorst der Duisternis — Ahriman — de oeroude Serpent — de waarlijke Satan! En jij wilt beweren, dat Grimlan deze mythische demon met name noemt in zijn testament?!’


  ‘Het is de zuivere waarheid.’ Conrad’s stem kraakte schor, alsof zijn keel kurkdroog was. ‘En kijk hier eens … Hij heeft een heel vreemd regeltje neergekrabbeld in een hoekje van dit vel perkament: “Graaf maar geen graf voor mij, want ik zal er geen nodig hebben.” ’


  Opnieuw liep er een koude rilling over mijn rug.


  ‘In vredesnaam, man!’ riep ik, bezeten door een soort razernij, ‘laten we dit ongelooflijke karweitje dan maar zo gauw mogelijk opknappen, hè!” ’


  ‘Ik denk, dat een slokje ons wel zal helpen,’ antwoordde Con rad, terwijl hij met zijn tong langs zijn verdroogde lippen ging. ‘Ik heb, geloof ik, wel eens gezien dat Grimlan een fles wijn te voorschijn haalde uit dit kastje .. Hij boog zich over een mahoniehouten kastje dat rijk versierd was met krullerige ornamenten en wist met enige moeite het deurtje te openen. ‘Nee, er is geen wijn,’ zei hij teleurgesteld. ‘En ik heb nog nooit zo gesnakt naar een opkikkertje als nu … Hé, wat is dit?’


  Hij haalde een rol perkament te voorschijn, stoffig, vergeeld en half bedekt met spinrag. Mijn zenuwen waren nu zozeer tot het uiterste gespannen, dat alles in dit griezelige huis beladen scheen te zijn met een geheimzinnige betekenis. Ik gluurde over zijn schouder terwijl hij het perkament ontrolde.


  ‘Het is een stamboom,’ zei hij, ‘zo’n kroniek van geboorten en sterfgevallen en zo. Dit soort dingen werd altijd zorgvuldig bijgehouden in heel oude families, in de zestiende eeuw en eerder.’


  ‘Wat is de naam van de familie?’ vroeg ik.


  Hij tuurde naar het onduidelijke gekrabbel en probeerde het vervaagde, archaïsche handschrift te ontcijferen.


  ‘G-r-y-m … Ja, ik heb het — Grymlann, natuurlijk! Het is de stamboom van de familie van die oude John … De Grymlanns van Toad-heath Manor, Suffolk - wat een rare naam voor een landgoed! En kijk eens naar de laatste aantekening.’


  Samen lazen wij: ‘John Grymlann, geboren 10 maart 1650.’ En toen uitten wij beiden een kreet van ontzetting. Want onder deze aantekening stond, pas geschreven en in een vreemd hanepoterig handschrift: ‘Gestorven, 10 maart 1930.’ Dat was vandaag! Daaronder zat een klonter pikzwarte was, gezegeld met een vreemde voorstelling - iets als een pauw met een wijd uitgespreide staart.


  Conrad staarde mij sprakeloos aan en alle kleur vloeide weg uit zijn gezicht. Ikzelf trilde van een felle woede, die mij werd ingegeven door mijn grenzeloze angst.


  ‘Het is een smerige grap van een waanzinnige!’ riep ik. ‘Het toneeltje is zo zorgvuldig in elkaar gezet, dat de spelers door de mand zijn gevallen. Wie het ook zijn — zij hebben zoveel ongelooflijke omstandigheden hij elkaar gebracht, dat het effect daardoor te niet wordt gedaan. Het is allemaal een stompzinnige grap, een flauwe poging om ons om de tuin te leiden.’


  Maar nog terwijl ik sprak liep het ijskoude zweet over mijn lichaam en trilde ik als van de koorts. Met een gebaar van verbijstering wendde Conrad zich naar de trap en greep een grote kandelaar van een laag mahoniehouten tafeltje.


  ‘Het was, meen ik, de bedoeling dat ik dit griezelige zaakje alleen zou opknappen,’ fluisterde hij. ‘Maar ik had er eenvoudig de moed niet toe en nu hen ik daar nog blij om ook!’


  Een zwijgende, dreigende verschrikking hing broedend over het huis terwijl wij langzaam de trap op klommen. Ergens scheen een zwakke tochtstroom vandaan te komen, want de zware fluwelen gordijnen bewogen ritselend heen en weer en ik verbeeldde mij dat steelse, klauw-achtige vingers de gordijnen opzij trokken en dat roodgloeiende ogen wreed en wellustig naar ons loerden. Eenmaal meende ik het doffe honken van monsterachtige voeten te horen, ergens hoven ons, maar het was waarschijnlijk niets anders dan het bonzen van mijn eigen hart.


  De trap kwam uit op een brede, pikdonkere gang waar ons zwakke kaarsvlammetje maar een spaarzaam licht verspreidde, dat slechts onze bleke gezichten bescheen, zodat de omringende schaduwen daardoor des te zwarter leken te zijn.


  We hieven staan voor een zware deur en ik hoorde hoe Conrad diep inademde, zoals je doet wanneer je je lichamelijk of geestelijk wilt schrap zetten. Onwillekeurig balde ik mijn handen tot vuisten, zo krachtig dat de nagels in mijn handpalmen beten; toen wierp Conrad de deur open.


  Een scherpe kreet ontsnapte aan zijn lippen. De kaars viel uit zijn krachteloze vingers en doofde uit. Want de bibliotheek van John Grimlan baadde in een zee van licht, ook al was het gehele huis in duisternis gehuld geweest toen wij binnenkwamen.


  Het licht was afkomstig van zeven kaarsen in zwarte kandelaars, die met regelmatige tussenpozen rondom de ebbenhouten tafel stonden opgesteld. En op die tafel, tussen de kaarsen … O, ik had mijzelf schrap gezet tegen wat ik te zien zou krijgen. Maar nu ik geconfronteerd werd met dat mysterieuze licht en met de aanblik van het ding op de tafel, verloor ik bijna mijn zelfbeheersing. John Grimlan was tijdens zijn leven niet erg aantrekkelijk geweest; tijdens zijn dood was hij afzichtelijk. Ja, hij was ronduit afzichtelijk, ook al ging zijn gezicht goddank schuil onder een vreemd zijden kleed, bewerkt met fantastische vogel-achtige figuren, dat zijn gehele lichaam bedekte, met uitzondering van de als klauwen gekromde handen en de naakte, verkrampte voeten.


  Conrad stootte een gesmoord geluid uit. ‘Mijn hemel!’ fluisterde hij. ‘Wat moet dit betekenen? Ik had zijn lijk op de tafel gelegd en de kaarsen er omheen gezet, maar ik had ze niet aangestoken. En dat kleed heb ik zeker niet over hem heen gelegd! Bovendien zaten er pantoffels aan zijn voeten, toen ik hier wegging …’


  Hij zweeg plotseling. Wij waren niet alleen in deze dodenkamer.


  Eerst hadden wij hem niet gezien, want hij zat in een grote leunstoel in het verste hoekje van de kamer - zo roerloos, dat hij een deel scheen te zijn van de schaduwen, die door de zware gordijnplooien werden veroorzaakt. Toen mijn blik op hem viel, begon ik te trillen over al mijn leden en een misselijk makend gevoel brandde in mijn maagstreek. Het eerste wat mij opviel waren zijn levendige, ovale, gele ogen die ons aanstaarden zonder ook maar eenmaal te knipperen. Toen stond de man op en maakte een diepe buiging en wij zagen, dat het een oosterling was. Nu ik probeer hem mij voor de geest te halen, kan ik mij geen duidelijk beeld meer van hem vormen. Ik herinner mij alleen die doordringende blik en het fantastische gele gewaad, dat hij droeg.


  Wij beantwoordden zijn groet als twee mechanische poppen en toen begon hij te spreken met een zachte, uiterst beschaafde stem. ‘Heren, ik vraag u beleefd mij te verontschuldigen. Ik ben zo vrij geweest de kaarsen aan te steken… Zullen wij nu beginnen aan de ceremonies voor onze wederzijdse vriend?’ Hij maakte een uitnodigend gebaar in de richting van de stille gedaante op de tafel. Conrad knikte, kennelijk niet in staat iets te zeggen. Vrijwel tegelijkertijd rees bij ons beiden de gedachte op, dat deze man ook een verzegelde enveloppe had gekregen - maar hoe had hij dan zo vlug naar Grimlan’s huis kunnen komen? John Grimlan was nog maar nauwelijks twee uur dood en voor zover wij wisten, was buiten ons tweeën nog niemand op de hoogte van zijn overlijden. En hoe was de man het huis binnengekomen, terwijl alle deuren afgesloten en gegrendeld waren?


  De hele situatie was uitermate grotesk en onwerkelijk. Wij kwamen niet eens op de gedachte, ons voor te stellen of de vreemdeling naar zijn naam te vragen. Hij nam de leiding op zich alsof dat vanzelf sprak en wij waren zozeer verblind door afkeer en zinsbegoocheling, dat wij ons als in een droom bewogen. Onwillekeurig volgden wij gedwee zijn aanwijzingen op, die hij ons gaf op zachte en eerbiedige toon.


  Voor ik wist wat er gebeurde, stond ik aan de linkerkant van de tafel en staarde naar Conrad, aan de andere zijde. De oosterling stond met gevouwen armen en gebogen hoofd aan het hoofd van de tafel; het viel mij niet eens op hoe, vreemd het was dat hij daar stond in plaats van mijn vriend Conrad, die immers moest voorlezen wat Grimlan had geschreven. Mijn blik zwierf naar de borst van de vreemdeling waar, in zwarte zijde, een merkwaardig symbool op het uitheemse gewaad was geborduurd — iets wat tegelijkertijd leek op een pauw, een vleermuis en een vliegende draak. Met een schok drong het tot mij door, dat diezelfde afbeelding verwerkt was in het zijden kleed waarmee het lijk bedekt was.


  De deuren waren op slot, de vensters waren zorgvuldig afgesloten. Met bevende hand opende Conrad de kleinere enveloppe en vouwde de vellen perkament open, die erin bleken te zitten. Deze bladen schenen veel ouder te zijn dan die, welke in de grote enveloppe hadden gezeten en waarop Grimlan zijn aanwijzingen voor Conrad had geschreven. Nu begon Conrad eentonig voor te lezen en een hypnotiserende uitwerking maakte zich van mij meester, zodat de kaarsen van tijd tot tijd vervaagden voor mijn ogen en de kamer soms monsterachtig begon te tollen, dan weer wazig en scheefgetrokken werd als in een hallucinatie. Wat Conrad voorlas bestond grotendeels uit louter nonsens; het had geen enkele betekenis, maar het geluid van de woorden en de vreemde archaïsche stijl vervulden mij met een ondraaglijke afschuw.


  ‘Ick, John Grymlann, sweer hy de Naem des Naemloosen ghetrouw te blijven aen ’t verdragh op uytheemschen plaets gheslooten. Daertoe schrijf ick thands in Bloet alle dese woorden, die tot my sijn ghesproocken in dees grouwlijeken & stillen tempel in den dooden stad van Koth, alwaer buyten my gheen sterflijck mensch ooijt gheraeckte. Mooghen dese selfde woorden, ghelijck door my gheschreven, op den juysten tijdt gheleesen worden over myn doode lichaem, soo dat ick myn deel betaele van ’t verbondt, ’t welck ick sloot in vryen wille & kennisse, ghoedt van sinnen & vijftigh jaeren oud, in dit jaer 1680, A.D.’


  ‘Hier sal de besweringhe aenvanghen:’

  ‘Eer de mensch was, waeren alreeds de Ouden & ook nu noch woont derselven Heer in ’t duyster van ’t duyster, vanwaer gheen mensch sal keeren soo hy den voet daer set..’


  De woorden gingen over in een barbaars gebrabbel, want Conrad begon nu haperend aan een stuk dat geschreven was in een onbekende taal - een taal, die vaagjes deed denken aan het Foenicisch, maar tegelijkertijd de indruk wekte van een onvoorstelbare ouderdom - ouder dan enige aardse taal, van welks bestaan men thans weet. Plotseling begon een van de kaarsen te sputteren en doofde uit. Ik maakte aanstalten om hem weer aan te steken, maar een gebaar van de zwijgende oosterse vreemdeling weerhield mij. Zijn blikken schroeiden even in de mijne, toen gleden zij weer naar de stille gedaante op de tafel.


  Het manuscript was weer teruggegaan in de ouderwetse doch redelijk verstaanbare klanken:


  ‘… En de sterflingh, die naeckt tot den peckswerten bolwercken van Koth & aldaer spreeckt met den Duysteren Prince wiens aenghesight immer schuyl gaet, hy sal voor seeckren prys ghewinnen al wat syn hert begheert, ryckdom & kennis sonder maet & ene levenstijdt tot wel tweehondert vijftigh jaeren …’


  Opnieuw ging Conrad’s stem over op een reeks onbekende keelklanken. En opnieuw doofde er een kaars uit.


  ‘… Laet niet de sterflingh wanckelmoedig sijn als de tijdt van ’t betaelen naeckt & ’t Hellevier sich vreet in syn lijf. Want de Prince der Duysternisse neemt in ’t end syn deel & hy en laet sich niet erbarmen. Wat ghy schuldigh sijt, ghy sult het offeren! Augantha ne shuba ..


  Zodra ik die barbaarse klanken opnieuw vernam, scheen mijn keel dichtgesnoerd te worden door een ijzingwekkende angst. Mijn schichtige blikken gleden langs de kaarsen en ik verbaasde mij niet, toen ik zag hoe er alweer een uitging. En toch was er geen schijn van tocht in de kamer te bespeuren, want de dikke zwarte gordijnen hingen roerloos neer. Conrad’s stem trilde; hij wreef zich over de keel en kuchte moeilijk. De blikken van de oosterling bleven strak op de tafel gericht.


  ‘. .. Want onder de menschenschaeren daer sluypt soo menigh sonderlinghe schim. Men siet der dauwen spoor, doch niet den voet die deselve maeckte. Swerte vleughelen spreyden sich over de sielen der menschen. Daer is slechts één Vreeslick Vorst, al heet men hem Sathanas & Beelzebub & Apolloon & Ahriman & Malik Tous …’


  De doodsangst sloeg in golven door mij heen. Vaagjes bleef ik mij bewust van Conrad’s stem, die maar door bleef dreunen, soms verstaanbaar, soms in die andere, angstwekkende taal naar de herkomst waarvan ik nauwelijks durfde te raden. En terwijl de alles overheersende angst mij in zijn greep hield, zag ik de kaarsen één voor één uitgaan. En bij elke laatste flikkering werd mijn angst nog groter, terwijl de duisternis rondom ons dieper en zwarter werd. Ik kon niet spreken, ik kon mij niet verroeren; mijn wijd opengesperde ogen bleven met krampachtige spanning gericht op de enig overblijvende kaars. De stille oosterling aan het hoofd van deze gruwelijke tafel boezemde mij al evenzeer angst en afschuw in. Hij had niets gezegd, hij had geen vin verroerd - maar onder de neergeslagen oogleden brandden zijn ogen van een duivelse triomf. Ik wist dat hij onder zijn ondoorgrondelijke uiterlijk gloeide van een gruwelijke, helse vreugde … Maar waarom dan - waarom?


  En tegelijkertijd wist ik één ding met verschrikkelijke zekerheid: zodra de laatste kaars zou uitdoven en de kamer in ondoordringbare duisternis gehuld werd, zou er een onbeschrijfelijke en verschrikkelijke gebeurtenis plaatsvinden! Conrad naderde nu het einde van de tekst. Zijn stem rees naar een hoogtepunt en werd luider en luider.


  ‘Laet nu de tijdt van betaeling kommen. Ei, de raeven vlieghen en de vleermuys wieckt tegen ’t Hemeldack! Siel & lichaem sijn belooft en moeten thands besorght werden. Doch niet om weer te keeren tot ’t stof, noch tot d’oorsaek vanwaer ’t Leven quam …’


  De kaars sputterde even. Ik probeerde te schreeuwen, maar mijn mond uitte slechts een geluidloos hijgen. Ik probeerde weg te vluchten — maar ik was als aan de grond genageld — ik kon zelfs mijn ogen niet sluiten.


  1.. . De afgront gaept & uw schuld sal betaelt! ’t Licht wijckt & ’t doncker spreydt sich aen elcken kant! Want daer is gheen god buyten ’t kwaet; gheen licht buyten ’t duyster; gheen hoop buyten de doemenis …’


  Een hol en gorgelend gekreun klonk door de kamer. Het scheen te komen van het ding, dat onder het zijden kleed op tafel lag! En het kleed golfde heftig.


  ‘O, vleughelen in ’t swerte duyster!’


  Ik schrok op; een zwak geritsel werd hoorbaar in de toenemende schaduwen. Waren het de zwarte gordijnen, die heen en weer bewogen? Het klonk eerder als het klapwieken van reusachtige vleugels.


  ‘O, vierighe ooghen in de nacht! Wat is belooft, wat in Bloet gheschreven stont is nu volbracht! ’t Licht is versmoort in duysternis! Ya… Koth!’


  De laatste kaars doofde plotseling uit en een verschrikkelijke, onmenselijke kreet - die noch van de mijne, noch van Conrad’s lippen kwam - barstte ergens los in het donker. De doodsschrik sloeg als een ijskoude, zwarte golf over mij heen en ik hoorde mijzelf luidkeels schreeuwen in het ondoordringbare duister. Toen, met gierend geraas en onder een hevige windvlaag, vloog er iets door de kamer… De gordijnen waaierden op tot aan het plafond, tafels en stoelen sloegen krakend tegen de grond. Een ogenblik lang schroeide er een onverdraaglijke stank in onze neusgaten en een laag en liederlijk grommen bespotte ons vanuit het duister. Daarna viel de stilte als een lijkwade over ons neer.


  Op de een of andere manier wist Conrad een kaars te vinden en hij stak die met bevende handen aan. In het zwakke schijnsel staarden wij naar de kamer, die in een vreselijke wanorde verkeerde — staarden wij naar elkanders spierwitte, vertrokken gezicht — staarden wij naar de zwarte, ebbenhouten tafel die leeg was! Deuren en ramen waren even stevig afgesloten als daarstraks, maar de oosterling was verdwenen — en met hem het lijk van John Grimlan!


  Krijsend als krankzinnigen braken wij de deur uit zijn voegen en stormden naar de trap, die ons aangrijnsde als een zwarte put waar de duisternis naar ons scheen te graaien met klamme, zwarte vingers. Terwijl wij naar omlaag tuimelden over de treden, begon een spookachtige gloed de duisternis te verjagen en de reuk van brandend hout drong in onze neusgaten. De buitendeur leek aanvankelijk bestand te zijn tegen ons heftig rammen, maar na enige tijd vloog hij uit zijn hengsels en wij tuimelden naar buiten in het licht van de sterren. Terwijl wij de heuvel af renden, laaiden achter ons de vlammen brullend omhoog. ‘Conrad wierp een blik over zijn schouder; toen bleef hij staan, draaide zich om, hief als een waanzinnige zijn armen ten hemel en schreeuwde: ‘Hij had zijn ziel en lichaam verkocht aan Malik Tous, aan Satan zelf, tweehonderd jaar geleden! Dit was de nacht dat hij daarvoor moest boeten… en, mijn God … kijk! Kijk dan toch! De Duivel heeft zijn eigendom opgeëist!’


  Ik keek, verstijfd van ontzetting. De vlammen hadden mei: angstwekkende snelheid het gehele huis omgeven en nu stond het reusachtige gebouw helrood afgetekend tegen de donkere lucht - als een laaiend inferno. En boven dat helse vuurof- fer zweefde een gigantische zwarte schaduw, als een monsterachtige vleermuis, en in diens duistere klauwen hing een klein wit ding, als het slappe lichaam van een naakte man. Toen, nog terwijl wij luidkeels krijsten van schrik en afschuw, was het spookbeeld verdwenen. Onze verdwaasde blikken ontwaarden nog slechts de wankelende muren en het als een fakkel brandende dak, dat onmiddellijk daarop in de vlammen stortte onder een dreunend geraas waardoor de grond onder onze voeten trilde …


  Duiven uit de hel


  1. Gefluit in het donker


  Griswell werd met een schok wakker, iedere zenuw gespannen door een voorgevoel van dreigend gevaar. Hij staarde wild om zich heen en kon zich eerst niet herinneren waar hij was en wat hij er deed. Het maanlicht sijpelde naar binnen door de stoffige ruiten en de grote lege kamer, met het hoge plafond en de zwart gapende open haard, zag er spookachtig en volkomen onbekend uit. Toen, naarmate hij zich wist los te maken uit de spinnenwebben van zijn onderbroken slaap, drong het tot hem door waar hij was en hoe hij hier terechtgekomen was. Hij draaide het hoofd om en tuurde naar zijn metgezel, die naast hem op de vloer lag te slapen. John Branner was niet meer dan een vage, vormeloze vlek, in de duisternis nauwelijks zichtbaar.



  Griswell probeerde zich te herinneren wat hem wakker had gemaakt. In het huis was geen geluid te horen. Buiten al evenmin, behalve dan het droefgeestige roepen van een uil, ver weg in de pijnbossen. Toen wist hij de vage herinnering vast te grijpen. Het was een droom geweest… een nachtmerrie, zozeer vervuld van verschrikking dat hij louter van angst wakker was geworden. De herinnering kwam nu geheel terug en schetste hem het afschuwelijke visioen weer levendig voor ogen.


  Was het eigenlijk wel een droom geweest? Natuurlijk, dat moest wel. Maar de nachtmerrie was zo vreemd vermengd met werkelijke feiten, dat je maar moeilijk kon zeggen waar de werkelijkheid nu ophield en de fantasie begon.


  In zijn slaap had hij opnieuw de paar laatste uren beleefd, die zij wakend hadden doorgebracht. En dat dan tot in de kleinste bijzonderheden. De droom was begonnen op het ogenblik dat John Branner en hijzelf dit huis in zicht kregen. Zij waren rammelend en bonkend komen aanrijden over de hobbelige, oneffen weg die door de naaldbossen leidde… John Branner en hij, op zoek naar vakantiegenoegens, en op hun zwerftocht ver verwijderd geraakt van hun woonplaats in New England. Zij hadden het oude huis, met de balustraden op de waranda’s, zien opdoemen tussen een wildernis van onkruid en kreupelhout - juist toen de zon pal erachter onderging. Het gebouw sprak sterk tot hun verbeelding, zoals het daar diepzwart en grimmig en somber oprees tegen de lage, hardrode muur van de ondergaande zonnegloed, waartegen de zwarte pijnbomen afstaken als reusachtige tralies.


  Zij waren allebei doodmoe en hadden schoon genoeg van het moeizame gehobbel over de landelijke wegen door de bossen. Het oude verlaten huis riep hun verbeelding wakker, want zoals het er stond sprak het duidelijke taal over zijn glorie van voor de burgeroorlog, en het verval dat later was gekomen. Zij lieten de auto achter langs de weg vol gaten en kuilen en toen zij het slingerende pad van afbrokkelende stenen opliepen, dat bijna verloren ging onder een wirwar van welig tierend onkruid, rees een groot aantal duiven op van de balustraden. Als één massa fladderende veren stoven zij weg, met een diep gegons van heftig bewegende vleugels.


  De eiken voordeur hing half open op doorgeroeste scharnieren. Er lag een dikke stoflaag op de vloer van de brede, halfdonkere hall en op de treden van de brede trap die vanuit de hall omhoog draaide. Zij gingen een deur in die zich tegenover de voet van de trap bevond en kwamen in een grote kamer, volkomen ontruimd, geheel onder het stof, met dikke glanzende spinnenwebben in de hoeken. Het stof lag centimeters dik over de koude as in de grote open haard. Zij overwogen nog even of zij brandhout zouden gaan sprokkelen om een vuur aan te leggen, maar besloten het niet te doen. Als de zon eenmaal onder was werd het gauw donker - de pikzwarte, ondoordringbare duisternis van deze met naaldbossen begroeide streek. Zij wisten dat in deze zuidelijke bossen ratelslangen en ander ongedierte rondspookten en zij voelden er weinig voor, brandhout te gaan zoeken in het donker. Zij aten een karig maal uit meegebrachte blikjes, rolden zich toen geheel gekleed voor de lege haard in hun dekens en vielen onmiddellijk in slaap. Dit was het wat Griswell voor het grootste deel in zijn droom opnieuw had beleefd. Hij had opnieuw dit sombere huis gezien, zoals het dreigend afstak tegen de bloedrode vuurzee van de ondergaande zon; hij had het opvliegen van de duiven gezien toen hij met Branner de half verpulverde stenen van het pad opliep. Hij had de halfdonkere kamer gezien waarin zij zich even later ter ruste legden en hij had de twee stille gedaanten van zichzelf en van zijn metgezel zien liggen op de stoffige vloer, gewikkeld in hun dekens. En toen, van dat ogenblik af, was de droom op uiterst subtiele wijze veranderd… vanaf dat moment had zijn droom de sfeer van het normale verlaten en was veranderd in een nachtmerrie. Hij had ineens een blik kunnen werpen in een vaag zichtbare kamer vol donkere schaduwen, verlicht door het grijskleurige maanlicht dat door een ongeziene opening naar binnen stroomde. Want er zat geen raam in die kamer. Maar in het grijze licht had hij drie stille gedaanten gezien die in een rijtje waren opgehangen en hun roerloosheid en hun omtrekken hadden een kille afschuw verwekt in zijn binnenste. Er was geen geluid, geen woord te horen geweest, maar hij had de aanwezigheid van angst en waanzin gevoeld, hem beloerend .vanuit een donkere hoek… En ineens was hij weer terug geweest in de stoffige, hoge kamer, voor de grote haard.


  Hij had daar, gehuld in zijn dekens, gespannen liggen turen door de vaag zichtbare deuropening en dwars door de donkere hall. Hij had liggen turen naar de plaats waar een streep maanlicht over de trap en de trapleuning viel, ongeveer zeven treden van de benedenverdieping vandaan. En er was iets te zien geweest op de trap … een ineengedoken, misvormd, duister ding dat geen enkel ogenblik geheel in de lichtstraal was gekomen. Maar een vage gele vlek die een gezicht had kunnen zijn was naar hem toegewend, alsof iets daar op die trap zat neergehurkt en hem en zijn metgezel beloerde. De angst kroop kil en klam door zijn aderen en juist op dat moment was hij wakker geworden - als hij tenminste geslapen had!


  Hij knipperde met de ogen. De streep maanlicht viel dwars over de trap, juist zoals hij dat in zijn droom had gezien. Maar er was geen dreigend loerende gestalte te bespeuren. En toch prikte de huid van zijn gehele lichaam, als gevolg van de angst die deze droom of dat visioen in hem veroorzaakt had. Zijn benen voelden aan alsof ze in ijswater gedompeld waren. Bijna automatisch stak hij zijn hand uit om zijn vriend wakker te schudden, toen een plotseling geluid hem deed verstijven.


  Het was de klank van een zacht gefluit op de bovenverdieping. Ijl en liefelijk steeg het op, zonder duidelijke melodie, maar met een hoge en welluidende klank. Zo’n geluid in een ogenschijnlijk geheel verlaten huis was al angstwekkend genoeg - maar Griswell scheen verlamd te worden door een angst die groter was dan louter vrees voor een menselijke indringer. Hij had zelf onmogelijk de verlammende schrik kunnen omschrijven, die hem nu in zijn greep hield. Maar Branner’s dekens ritselden en Griswell zag dat zijn vriend rechtop ging zitten. Zijn gestalte rees vaagjes op in de fluwelen duisternis en Branner draaide zijn gezicht in de richting van de trap alsof hij gespannen zat te luisteren. Nog zoeter, nog verleidelijker rees dat spookachtige gefluit. ‘John!’ fluisterde Griswell met verdroogde lippen. Hij had de naam willen uitschreeuwen - hij had Branner willen vertellen dat er iemand boven moest zijn, iemand die het niet erg goed met hen voorhad. En dat zij het huis onmiddellijk moesten verlaten. Maar zijn stem stierf van louter droogte weer in zijn keel.


  Branner was opgestaan. Zijn schoenen bonkten dof op dc vloer toen hij naar de deur liep. Langzaam liep hij de hall in, naar de voet van de trap, en daar verdween hij in de schaduwen waarin de trap gehuld ging.


  Griswell bleef liggen, niet in staat zich te verroeren. De gedachten wervelden in opperste verbijstering door zijn hoofd. Wie zat daarboven te fluiten? Griswell zag zijn vriend langs de plek komen waar het maanlicht scheen, zag hoe hij zijn hoofd in de nek hield alsof hij omhoog keek naar iets dat Griswell zelf niet kon zien, bovenaan de trap.


  Maar het gezicht van John Branner was als van een slaapwandelaar. Hij stak de plek maanlicht over en verdween uit Griswell’s blikveld, juist toen deze hem terug probeerde te roepen. Een schor gefluister was het enige resultaat van zijn pogingen geluid voort te brengen.


  Het gefluit daalde langzaam tot een diepere klank, toen stierf het weg. Griswell hoorde de traptreden kraken onder Branner’s afgemeten passen. Nu moest hij de overloop op de bovenverdieping bereikt hebben, want Griswell hoorde het gestommel van zijn voetstappen over de bovenverdieping gaan. Plotseling hielden de stappen op en de nacht scheen de adem in te houden. Toen doorboorde een afschuwelijke kreet de stilte en Griswell sprong overeind, die kreet als een echo herhalend.


  De vreemde verlamming die hem in zijn greep gehouden had, was nu verbroken. Hij deed een stap naar de deur, toen bleef hij staan. De voetstappen klonken weer. Branner keerde terug. Hij rende niet. Zijn passen leken zelfs nog zekerder en nog meer afgemeten dan daarstraks. Nu begon de trap weer te kraken. In de plek maanlicht verscheen een tastende hand, die langzaam langs de trapleuning gleed. Toen een tweede hand … en een rilling van ontzetting voer door Griswell heen toen hij zag dat deze hand een hakmes omklemd hield - een hakmes waarvan een donker vocht droop. Was dat Branner wel die de trap af kwam dalen?


  Ja! De gestalte was nu in de heldere plek maanlicht gekomen en Griswell herkende hem. Toen zag hij Branner’s gezicht en een kreet van afschuw ontsnapte aan zijn lippen. Branner’s gezicht was volkomen bloedeloos, wasbleek als van een lijk! Straaltjes donker bloed drupten erlangs neer, zijn ogen stonden star en glazig… en het bloed welde op uit een gapende wonde die zijn schedel vrijwel in tweeën had gespleten!


  Griswell heeft zich nooit precies weten te herinneren hoe hij uit dat vervloekte huis was gekomen. Later behield hij een krankzinnig verwarde herinnering aan de manier waarop hij dwars door een met spinnenwebben overdekt venster was gesprongen en blindelings was weggerend over het met onkruid verstikte pad, terwijl hij gilde en krijste van afschuw. Hij zag de zwarte muur van naaldbossen opdoemen; hij zag de maan ronddrijven in een bloedrode mist.


  Toen hij de auto naast de weg zag staan, keerde weer een greintje van zijn verstandelijke vermogens in hem terug. Dat was een voorwerp vol prozaïsche werkelijkheid in deze wereld die ineens krankzinnig scheen geworden. Maar toen hij het portier wilde openen klonk er een angstwekkend, ingehouden snorren in zijn oor en hij deinsde ontzet terug voor het zachtjes deinende en zwaaiende voorwerp dat, balancerend op zijn opgerolde achtereinde, naar hem oprees op de bestuurdersplaats en kwaadaardig naar hem siste, de gespleten tong te voorschijn schietend in het heldere maanlicht. Een slang …


  Met een snik van afgrijzen draaide hij zich om en rende de weg af, zoals men onbesuisd voortrent in een nachtmerrie. Hij holde voort zonder te weten waarheen. Zijn versufte brein was niet in staat ook maar één enkele bewuste gedachte voort te brengen. Hij gehoorzaamde slechts aan de primitieve aandrang om blindelings voort te rennen… te rennen … te rennen … totdat hij volkomen uitgeput zou zijn.


  De zwarte tralies van de naaldbomen vlogen eindeloos aan hem voorbij en daardoor kreeg hij de indruk dat hij nauwelijks vooruit kwam. Maar even later drong een onheilspellend geluid door het waas van angst dat hem verdoofde … het vastberaden, onverbiddelijke getrappel van voeten of poten achter hem. Hij keek over zijn schouder en zag dat iets hem achterna kwam - een wolf of een hond, hij kon niet uitmaken wat het was, maar hij zag de ogen opgloeien als balletjes groen vuur. Met een huilerige snik verhoogde hij zijn snelheid nog, stoof door een bocht in de weg en hoorde hoe een paard verschrikt begon te briesen. Hij zag het dier steigeren en hoorde de ruiter vloeken. Toen zag hij de glans van het blauwe staal in de opgeheven hand van de onbekende man.


  Hij wankelde en viel, maar greep zich op het laatste ogenblik vast aan de stijgbeugel van de man.


  ‘In godsnaam, help me!’ hijgde hij. ‘Dat ding! Het heeft Branner al vermoord… en nu komt het achter mij aan! Kijk dan toch!’


  Twee vurige ballen gloeiden op in de rand van het struikgewas bij de bocht in de weg. De ruiter vloekte nog eens en zijn krachtterm werd onmiddellijk gevolgd door de donderende stem van zijn revolver - tweemaal, driemaal. De vurige balletjes verdwenen. De man rukte zijn stijgbeugel uit Griswell’s handen, gaf zijn paard de sporen en stoof naar de kromming in de weg. Griswell kwam wankelend overeind, trillend over al zijn ledematen. De ruiter bleef slechts heel even uit het zicht, toen kwam hij in galop terugrijden. ‘Hij is het bos in. Een timberwolf, denk ik. Al heb ik nog nooit gehoord dat ze mensen aanvallen. Weet jij niet wat het is geweest?’


  Griswell kon slechts zwakjes het hoofd schudden.


  De ruiter, als geëtst in het heldere maanlicht, keek op hem neer, het rokende wapen nog opgeheven in de rechterhand. Hij was stevig en gespierd en had een kort, gedrongen postuur. Zijn breedgerande hoed en zijn rijlaarzen stempelden hem evenzeer tot een bewoner van deze streek als Griswell’s keurige kostuum van zijn vreemde afkomst verried.


  ‘Wat heeft het eigenlijk allemaal te betekenen?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Griswell hulpeloos. ‘Mijn naam is Griswell. John Branner … mijn vriend die met mij op reis was … wij zijn vanavond gestopt bij een leegstaand huis verderop langs de weg, want we wilden daar de nacht doorbrengen. Iets …’ Bij de herinnering scheen hij verstikt te zullen worden door een golf van afgrijzen. ‘Mijn God!’ riep hij luid. ‘Ik moet wel gek geworden zijn! Iets kwam naar ons toe en keek over de trapleuning naar ons … iets met een geelachtig gezicht! Ik dacht dat ik het droomde, maar het moet echt waar geweest zijn. Toen begon er iemand te fluiten op de bovenverdieping en Branner stond op en liep de trap op, alsof hij slaapwandelde of gehypnotiseerd was. Ik hoorde hem schreeuwen - er schreeuwde in elk geval iemand. Toen kwam hij de trap weer af met een bebloed hakmes in zijn hand … en mijn God, man, hij was dood! Zijn hoofd was haast in tweeën gespleten! Ik zag zijn hersenen en zijn bloed langs zijn gezicht naar beneden druipen en zijn gezicht was dat van een dode. Maar toch kwam hij de trap af lopen! God is mijn getuige… John Branner werd vermoord op die donkere overloop en toen kwam zijn dode lichaam de trap af met een hakmes in de hand … om mij ook te vermoorden!’


  De ruiter gaf geen antwoord. Hij zat als een standbeeld op zijn paard, scherp afgetekend tegen de sterren, en Griswell kon zijn gelaatsuitdrukking niet doorzien omdat zijn gezicht overschaduwd werd door de brede rand van zijn hoed.


  ‘Je denkt natuurlijk dat ik gek ben,’ zei hij wanhopig. ‘En misschien is dat wel zo.’


  ‘Ik weet niet wat ik ervan denken moet,’ antwoordde de ruiter. ‘Het oude Blassenville Manor is wel het laatste huis waar je zoiets zou verwachten … Enfin, we zullen wel zien. Mijn naam is Buckner. Ik ben de sheriff van dit district. Ik moest iemand wegbrengen naar het gerechtshof in het volgende district en kwam nog laat terugrijden.’


  Hij liet zich van zijn paard glijden en kwam naast Griswell staan, kleiner dan de slanke man uit New England, maar ontegenzeggelijk taaier. Er ging een volkomen natuurlijke besluitvaardigheid en zelfverzekerdheid van hem uit. Je kon je gemakkelijk indenken dat hij een gevaarlijk tegenstander zou zijn in welk soort gevecht dan ook.


  ‘Ben je te bang om nog eens terug te gaan naar dat huis?’ vroeg hij. Griswell huiverde, maar hij schudde het hoofd - de koppige onverzettelijkheid van zijn puriteinse voorouders deed zich weer gelden.


  ‘Ik word doodmisselijk, alleen al bij de gedachte dat ik die verschrikking nog eens onder het oog zal moeten zien. Maar die arme Branner…’ Zijn stem dreigde opnieuw te verstikken. ‘We moeten zijn lichaam opzoeken. Mijn God!’ riep hij, volkomen buiten zichzelf gebracht door de verschrikking van het gebeurde. ‘Wat zullen we er aantreffen? Als een dode kan lopen, wat…’


  ‘We zullen wel zien.’ De sheriff trok de teugels in de boog van zijn arm en terwijl zij samen terugliepen begon hij de lege kamers van zijn grote blauw glanzende revolver te vullen.


  Toen zij bij de bocht kwamen scheen Griswell’s bloed te stollen bij de gedachte aan wat zij daar zouden kunnen tegenkomen - strompelend langs de weg met een bloederig, grijnzend dodenmasker… Maar zij zagen slechts het huis zelf, dat spookachtig opdoemde tussen de pijnbossen, verderop langs de weg. Opnieuw schokte Griswell’s lichaam van een onweerstaanbare huivering.


  ‘God, wat ziet dat huis er kwaadaardig uit, tegen de achtergrond van die pikzwarte naaldbomen! Het zag er vanaf het eerste ogenblik al zo onheilspellend uit toen we dat verwaarloosde pad op gingen en de duiven zagen wegvliegen van de waranda …’


  ‘Duiven?’ Buckner wierp een snelle blik op hem. ‘Hebben jullie er duiven gezien?’


  ‘Hè? Ja, natuurlijk. Ze zaten in massa’s op de balustraden van de waranda.’


  Een ogenblik lang bleven zij zwijgend voortlopen, toen zei Buckner ineens: ‘Ik heb mijn hele leven in deze streek gewoond. Ik denk dat ik wel duizend keer langs dat oude huis van de Blassenvilles ben gekomen, op alle uren van de dag en de nacht. Maar ik heb hier nog nooit een duif gezien en al evenmin in de bossen in de omtrek.’


  ‘Er waren hele massa’s duiven,’ herhaalde Griswell verbluft.


  ‘Ik heb mensen gekend die er een eed op wilden doen dat zij een zwerm duiven op de balustraden hadden zien zitten, vlak voor zonsondergang,’ zei Buckner langzaam. ‘Allemaal negers, behalve één. Dat was een zwerver. Hij had een vuur aangelegd op het achtererf, want hij wilde daar die nacht bivakkeren. Tegen het vallen van de avond kwam ik hier toevallig langs en hij vertelde mij een heel verhaal over die duiven. De volgende morgen kwam ik hier weer voorbij. De as van zijn kampvuur was er nog en ook zijn tinnen kroes en de koekenpan waarin hij zijn varkensvlees had gebakken. En aan zijn dekens kon ik zien dat hij erin geslapen had. Maar hijzelf is nooit meer teruggezien. Dat gebeurde twaalf jaar geleden. De negers beweren dat zij de duiven kunnen zien, maar geen enkele zal het wagen hier langs te gaan tussen zonsondergang en zonsopgang. Zij zeggen dat die duiven de zielen van de Blassenvilles zijn, die tegen zonsondergang even uit de hel gelaten worden. De negers zeggen dat de rode gloed in het westen veroorzaakt wordt door het licht van de hel, omdat de poorten van de hel dan openstaan en de Blassenvilles uitvliegen.’


  ‘Wie waren die Blassenvilles dan?’ vroeg Griswell met een huivering.


  ‘Zij waren de eigenaars van al het land, hier. Een Frans-Engelse familie. Ze kwamen hier vanuit West-Indië, nog voor de overdracht van Louisiana. De burgeroorlog heeft hen volkomen geruïneerd, zoals dat bij zoveel mensen is gebeurd. Sommigen sneuvelden in de oorlog, maar de meesten zijn op natuurlijke wijze uitgestorven. Blassenville Manor heeft leeggestaan sinds 1890, toen Elizabeth Blassenville - de allerlaatste van het geslacht - op een nacht uit het oude huis wegvluchtte alsof er de pest heerste. En ze is nooit teruggekomen … Is dit jullie auto?’


  Ze bleven naast de wagen staan en Griswell staarde vol afschuw naar het sombere huis. De stoffige vensterruiten waren leeg en nietszeggend, maar voor hem waren het geen levenloze dingen. Het scheen hem toe dat hij vanachter die donkere vensterglazen vol begeerte bekeken werd door een paar boosaardige ogen.


  Buckner herhaalde zijn vraag.


  ‘Ja. Maar wees voorzichtig. Er ligt een slang op de voorbank - dat wil zeggen, daarstraks was er een.’


  ‘Niets te zien,’ gromde Buckner. Hij bond zijn paard vast en haalde een zaklantaarn uit de zadeltas. ‘Enfin, we zullen eens een kijkje gaan nemen.’


  Met grote stappen liep hij het afgebrokkelde stenen pad op, zo vanzelfsprekend alsof hij een bezoek ging brengen aan een paar goede vrienden. Griswell volgde hem op de hielen. Zijn hart klopte zo wild dat het hem dreigde te verstikken. Een zwakke geur van verval en van wegrottende planten kwam aanwaaien op het zachte briesje en Griswell voelde zich haast misselijk worden van walging - walging, veroorzaakt door zijn weerzin tegen deze zwarte bossen en deze oude plantages waar nog allerlei geheimen ronddoolden uit een tijd van slavernij en bloedige trots en mysterieuze complotten. Hij had het Zuiden altijd beschouwd als een zonnig, lui land dat gestreeld werd door zachte briesjes vol geuren van specerijen en warme bloesems, een land waar het leven rustig voortkabbelde op het ritme van de zwarte mensen die hun lied zongen in de zonovergoten katoenvelden. Maar nu had hij een geheel andere en volkomen onverwachte zijde van deze streek Ieren kennen - duister, onheilspellend, beklemmend.


  De eiken voordeur hing nog steeds scheef in de scharnieren. De intense duisternis daarbinnen werd nog vergroot door de felle lichtstraal van Buckner’s zaklantaarn die over de drempel speelde. Die lichtstraal gleed door de duisternis van de hal en zwierf de trap op. Griswell hield de adem in en balde de vuisten. Maar er was geen vage gestalte te zien die hen begluurde. Buckner stapte naar binnen. Hij liep zo soepel als een kat, de zaklantaarn in de ene en zijn revolver in de andere hand.


  Toen hij het licht in de kamer tegenover de trap liet spelen, uitte Griswell een felle kreet en daarna nog een. Hij bezwijmde bijna bij wat hij zag. Een spoor van bloeddruppels liep over de vloer, dwars over de dekens waarin Branner had gelegen en die lagen uitgespreid tussen de deur en de plaats waar Griswell geslapen had. En Griswell’s eigen dekens bevatten een verschrikkelijke gast. Daar lag John Branner, het gezicht naar beneden gekeerd, zijn doorkliefde hoofd meedogenloos onthuld in de helderheid van de onbeweeglijk gehouden lichtbundel. Zijn uitgestrekte hand hield nog steeds het heft van een hakmes omvat en het lemmet daarvan had zich diep vastgebeten in de dekens en de houten vloer daaronder - precies op de plaats waar Griswell’s hoofd was geweest toen hij daar had liggen slapen. Heel even sloeg een golf van duisternis door Griswell heen. Hij was zich er van bewust dat hij wankelde op zijn voeten en dat Buckner hem stevig beet greep. Toen hij weer kon zien en kon horen, was hij doodmisselijk en hing hij met het bovenlichaam over de schoorsteenmantel.


  Buckner richtte de volle lichtstraal op zijn gezicht en verblindde hem volkomen. Zijn stem klonk vanachter het felle schijnsel, maar de man zelf was niet te onderscheiden. ‘Griswell, je hebt me een verhaaltje verteld dat maar moeilijk te geloven valt. Ik heb gezien hoe je door iets achterna gezeten werd, maar dat kan net zo goed een timberwolf óf een dolle hond geweest zijn. Als je soms iets achter hebt gehouden, dan zou ik er nu maar mee voor de dag komen. Het verhaaltje dat je mij verteld hebt, zal voor de rechtbank geen enkel nut hebben. Ze zullen je waarschijnlijk beschuldigen van moord op je kameraad. Ik zal je moeten arresteren. Als je me nu ronduit de waarheid vertelt, zal het een stuk makkelijker voor je zijn. Vertel eens op, heb jij deze kerel… Branner… soms vermoord? Is het soms zo gegaan: jullie kregen ruzie en toen greep hij een hakmes en sloeg naar jou. Maar jij wist weg te duiken en toen heb jij hém ervan langs gegeven. Nou?’


  Griswell liet zich op de vloer zakken en verborg zijn gezicht in zijn handen. Zijn hoofd duizelde.


  ‘Grote God, man, ik heb John niet vermoord! Mijn hemel, we zijn al vrienden sinds we samen naar school gingen. Ik heb je de waarheid verteld. Ik kan het je niet kwalijk nemen, dat je me niet gelooft. Maar, God sta me bij… het is de zuivere waarheid!’


  Het licht zwaaide weer terug naar het bloederige hoofd en Griswell kneep zijn ogen dicht.


  Hij hoorde Buckner in zichzelf grommen.


  ‘Ik geloof wel dat dat hakmes in zijn hand het wapen is waarmee hij werd gedood. Er zit bloed aan het lemmet en er zijn ook een paar haren aan vastgekoekt van dezelfde kleur als zijn haar. Dat maakt het nog erger voor je, Griswell.’


  ‘Hoezo?’ vroeg de man uit New England op doffe toon.


  ‘Daardoor wordt elke hoop, je op zelfverdediging te kunnen beroepen, de bodem ingeslagen. Branner kan je onmogelijk met dit hakmes hebben aangevallen nadat jij hem de hersens ermee had ingeslagen! Je hebt het ding waarschijnlijk uit zijn hoofd getrokken, het in de vloer gezet en daarna zijn vingers er omheen geklemd zodat het erop leek dat hij jou bedreigd had. En het zou verdraaid handig van je geweest zijn - als je een andere hakbijl had gebruikt.’


  ‘Maar ik heb hem niet vermoord,’ kreunde Griswell. ‘Ik ben helemaal niet van plan om mij op zelfverdediging te beroepen.’


  ‘Kijk, dat begrijp ik nu juist weer niet,’ bekende Buckner ruiterlijk. Hij ging weer rechtop staan. ‘Welke moordenaar zou zo’n krankzinnig verhaal uit zijn duim zuigen als jij me hebt verleid, wanneer hij perse zijn onschuld wil bewijzen? De normale moordenaar zou een logische verklaring verzonnen hebben, zou ik zo zeggen. Hm. Een spoor van bloeddruppels van de deur naar hier … Het lijk is dus hierheen gesleept - nee, het kan niet weggesleept zijn. Er zitten geen bloedvegen op de grond. Je moet hem hierheen gedragen hebben nadat je hem op een andere plek vermoord had. Maar als dat waar is, waarom zit er dan geen bloed op jouw kleren? Natuurlijk kun je je verkleed hebben en je handen hebben gewassen. Maar zo lang is die kerel nog niet dood.’


  ‘Hij kwam lopend naar beneden, regelrecht de kamer in,’ zei Griswell wanhopig. ‘Hij kwam me vermoorden. Ik wist dat hij me kwam vermoorden, zodra ik hem de trap af zag strompelen. Hij heeft precies toegeslagen op de plek waar ik geweest zou zijn als ik niet toevallig wakker was geworden. Dat raam, daar … ik ben er dwars doorheen gesprongen. Je ziet dat het glas verbrijzeld is.’


  ‘Ja, dat zie ik. Maar als hij daarstraks kon lopen, waarom loopt hij nu dan niet rond?’


  ‘Ik weet het niet! Ik ben er te beroerd aan toe om helder te kunnen denken. Ik ben al die tijd doodsbang dat hij op zal staan van de vloer, van de plek waar hij nu ligt, en opnieuw op me af zal komen. Toen ik die wolf achter mij aan hoorde rennen op de weg, dacht ik, dat John mij nog achterna zat… John, die door de nacht was blijven rennen met zijn hakmes vol bloed en met zijn bloederige hoofd en met die doodsgrijns op zijn gezicht!’


  Hij klappertandde, terwijl hij die verschrikking nog eens doorleefde.


  Buckner liet de lichtbundel van zijn lantaarn weer over de vloer spelen.


  ‘Dat spoor van bloeddruppels leidt naar de hall. Kom mee. We zullen ze eens volgen.’


  Griswell kromp ineen. ‘Ze gaan naar boven.’


  Buckner’s ogen lieten hem geen ogenblik los.


  ‘Ben je bang om naar boven te gaan, samen met mij?’ Griswell’s gezicht zag asgrauw.


  ‘Ja. Maar toch ga ik, met of zonder jou. De duivel, die die arme John heeft vermoord, zou er best nog kunnen zitten.’


  ‘Blijf dan achter me,’ beval Buckner. ‘Als er iets te voorschijn springt, zal ik het wel voor mijn rekening nemen. Maar voor je eigen bestwil zal ik je maar vertellen dat ik met mijn revolver sneller ben dan de bliksem … en ik schiet haast nooit mis. Als je soms van plan bent mij van achteren aan te vallen, dan kun je dat rustig uit je hoofd zetten.’


  ‘Man, doe toch niet zo stom!’ Heel even kreeg Griswell’s ergernis de overhand en deze uitval scheen Buckner meer gerust te stellen dan al zijn onschuldbetuigingen hadden gedaan.


  ‘Ik wil je een eerlijke kans geven,’ zei hij rustig. ‘Weet je, in mijn hart heb ik je nog steeds niet in staat van beschuldiging gesteld of veroordeeld. Als jouw verhaal maar voor de helft waar is, dan heb je een helse ervaring achter de rug en ik wil je niet te hard aanpakken. Maar je zult wel begrijpen hoe moeilijk het is, geloof te hechten aan alles wat jij me hebt verteld.’


  Griswell antwoordde niet. Met een vermoeid gebaar beduidde hij de ander dat hij voorop moest gaan. Samen liepen zij de hall in en bleven staan aan de voet van de trap. Een dunne lijn van dieprode bloeddruppels, duidelijk zichtbaar in het grijze stof, leidde langs de treden naar boven.


  ‘Er staan voetstappen van een man in het stof,’ gromde Buckner. ‘Kalm aan, hè. Ik moet zeker weten wat ik zie, want als wij naar boven gaan, zullen de sporen uitgewist worden. Hm. Eén stel voetstappen gaat naar beven en één stel komt weer naar beneden. Dezelfde man. Jouw sporen zijn het niet, Branner was groter dan jij. Overal bloeddruppels … er zit ook bloed op de leuning alsof iemand daar zijn bebloede hand heeft geplaatst… en daar, een veeg van een ander soort spul… dat lijkt wel op hersenen! Wat moet dat …’


  ‘Hij kwam de trap af lopen, een dode!’ huiverde Griswell. ‘Hij hield zich vast met zijn ene hand … en in zijn andere hand hield hij het hakmes waarmee hij vermoord was.’


  ‘Of hij werd gedragen,’ mompelde de sheriff. ‘Maar als iemand hem naar beneden heeft gedragen … waar zijn die voetstappen dan?’


  Ze kwamen in de hall van de bovenverdieping, een grote, verlaten ruimte vol stof en donkere schaduwen, waar de verweerde vensters het maanlicht tegenhielden en de stralenbundel uit Buckner’s zaklantaarn nauwelijks voldoende leek. Griswell beefde als een rietje. Hier, in duisternis en verschrikking, had John Branner de dood gevonden.


  ‘Hier boven stond iemand te fluiten,’ mompelde hij. ‘John ging er heen alsof hij geroepen werd.’


  Buckner’s ogen lichtten vreemd op in het schijnsel van zijn lamp.


  ‘De voetsporen gaan de hall in,’ mompelde hij. ‘Het zijn dezelfde als op de trap … één stel gaat heen, één stel komt terug. Dezelfde schoenen … verdomme!’


  Achter hem onderdrukte Griswell met moeite een kreet, want ook hij had gezien wat Buckner’s uitroep had veroorzaakt. Nauwelijks twee meter van het boveneinde van de trap hielden Branner’s voetsporen ineens op; daarna keerden zij terug, waardoor de eerste voetsporen bijna vertrapt waren. En waar het spoor ophield lag een grote bloedplas op de stoffige vloer… en andere voetsporen kwamen tot aan die plek, sporen van blote voeten, klein, maar met uitslaande tenen. Ook die voetsporen keerden in een tweede rij van de onheilsplek terug.


  Buckner boog zich er overheen en vloekte binnensmonds. ‘De sporen komen hier bij elkaar! En op de plaats waar zij elkaar bereiken liggen bloed en hersenen op de vloer! Hier, op deze plek, moet Branner gedood zijn… door een klap met dat hakmes. Blote voeten die uit de duisternis komen om de geschoeide voeten gaan de trap af, de blote voeten gaan weer de overloop op.’ Hij liet het licht door de hall spelen. De voetsporen vervaagden in de duisternis, buiten het bereik van de lantaarn. Aan beide zijden zagen zij de gesloten deuren van de kamers, geheimzinnige spelonken vol mysteries.


  ‘Stel nu eens dat jouw krankzinnige verhaal inderdaad waar was,’ mompelde Buckner, half tot zichzelf. ‘Deze sporen zijn niet van jou. Het lijken eerder de voeten van een vrouw. Stel nu eens dat iemand hier inderdaad zat te fluiten en dat Branner naar boven ging om een onderzoek in te stellen. In dat geval zouden de voetsporen en de aanwijzingen precies zo zijn als we ze nu hebben aangetroffen. Maar als dat waar is … waarom ligt Branner dan niet hier, op de plaats waar hij vermoord werd? Kan hij lang genoeg geleefd hebben om die hakbijl van zijn moordenaar af te nemen? Lang genoeg om daarna ook nog naar beneden te lopen?’


  ‘Nee, nee!’ De herinnering dreigde Griswell te smoren. ‘Ik heb hem zelf gezien op de trap! En hij was al dood! Niemand kan ook maar één minuut blijven leven na zo’n wond!’


  ‘Ik geloof je,’ mompelde Buckner. ‘Maar… maar dat is waanzin! Of anders is het wel verdraaid handig in elkaar gezet! Maar ja… wie zou zo’n ingewikkeld en volmaakt krankzinnig plan uitdenken, alleen maar om de straf voor een moord te kunnen ontgaan? Een beroep op zelfverdediging zou immers veel eenvoudiger zijn en veel meer resultaat opgeleverd hebben? Geen enkele rechtbank’ zal dit verhaal willen geloven. Enfin, laten we die andere voetsporen maar eens achterna gaan. Ze gaan hier de hall in en . hela, wat is dat?’


  Griswell zag hoe het licht uit de zaklantaarn langzaam begon af te nemen. Het was of een ijskoude hand zich om zijn hart legde.


  ‘Die batterij is gloednieuw,’ mompelde Buckner en voor de eerste keer bespeurde Griswell iets van angst in zijn stem.


  ‘Ga mee … hier vandaan, vlug!’


  liet licht was nu afgezwakt tot een vage rode gloed. De duisternis scheen dreigend op hen af te komen, aansluipend op zwarte katachtige voeten. Buckner trok zich terug en duwde Griswell struikelend voor zich uit terwijl hij achterwaarts door de donkere hall naar de trap liep, het getrokken pistool in de aanslag. In de toenemende duisternis hoorde Griswell een geluid alsof ergens steels een deur geopend werd. En plotseling leek de omringende duisternis te trillen van dreiging. Griswell wist dat Buckner het net zo onderging als hij, want het pezige lijf van de sheriff stond strak gespannen als het lichaam van een panter voor de sprong. Maar zonder haast zocht hij zich een weg naar het boveneinde van de trap en begon die achterwaarts af te dalen. Griswell liep op de tast voor hem uit en vocht ondertussen met een gevoel van paniek dat hem er bijna toe dreef schreeuwend weg te vluchten. Een afschuwelijke gedachte deed het ijskoude zweet te voorschijn komen. Stel nu eens dat de dode daar achter hen, in het donker, geruisloos de trap op was komen kruipen… het gelaat bevroren in die doodsgrijns, het met bloed besmeurde hakmes opgeheven om toe te slaan?


  Die veronderstelling overweldigde hem zozeer dat hij het nauwelijks besefte toen zijn voeten de hall op de benedenverdieping weer bereikten. Toen pas drong het tot hem door dat het licht helderder was geworden naarmate zij de trap afdaalden en dat het nu weer op volle sterkte scheen. Maar toen Buckner het weer langs de traptreden omhoog richtte kon het toch niet de diepe duisternis verjagen die als een haast tastbare nevel bovenaan de trap scheen te hangen.


  ‘Dat vervloekte ding moet behekst geweest zijn,’ mompelde Buckner. ‘Het kan haast niet anders. Zoiets kan niet langs natuurlijke weg gebeuren.’


  ‘Laat het licht eens in de kamer schijnen,’ vroeg Griswell. ‘Om te zien of John … of John soms …’ Hij kon de verschrikkelijke gedachte niet onder woorden brengen, maar Buckner begreep hem meteen.


  Hij liet de lichtstraal naar de andere zijde zwaaien en Griswell had nooit kunnen denken dat de aanblik van het bebloede lichaam van zijn vermoorde vriend hem zoveel opluchting kon bezorgen.


  ‘Hij ligt er nog,’ gromde Buckner. ‘Misschien heeft hij gelopen toen hij al dood was, maar daarna heeft hij zich niet meer bewogen. Maar dat ding …’


  Opnieuw richtte hij de lamp op het boveneinde van de trap en een paar ogenblikken lang bleef hij met gefronst voorhoofd op zijn onderlip staan bijten. Driemaal hief hij langzaam zijn revolver op. Griswell wist wat er in hem omging. De sheriff kon nauwelijks de verleiding weerstaan om weer die trap op te stormen en op goed geluk zijn krachten te meten met het onbekende. Maar zijn gezond verstand hield hem daarvan terug.


  ‘Ik zou niet veel kans hebben in het donker,’ mompelde hij tenslotte. ‘En ik heb er zo’n idee van dat het licht weer uit zal gaan.’


  Hij draaide zich om en keek Griswell recht in het gezicht. ‘Het heeft geen zin er omheen te draaien. Er zit iets verschrikkelijks in dit huis - en ik geloof dat ik wel weet wat het is. Ik geloof nu dat jij Branner niet hebt vermoord. Datgene wat hem vermoord heeft is daarboven … nu. In jouw verhaal zitten heel wat dingen, die pure waanzin lijken; maar het is ook pure waanzin dat een lantaarn uitgaat zoals de mijne is uitgegaan. Ik geloof niet dat dat ding daarboven van menselijke aard is. Ik ben in mijn leven nog nooit iets tegengekomen waarvoor ik bang was in het donker … maar deze keer ga ik toch niet meer die trap op vóór het licht is geworden. Het zal niet lang meer duren of de zon komt op. We zullen blijven wachten op de waranda.’


  Toen zij op de brede waranda kwamen, begonnen de sterren al te verbleken. Buckner ging op de balustrade zitten, liet gezicht naar de deur, het pistool bungelend tussen zijn vingers. Griswell ging naast hem op de grond zitten en leunde met zijn rug tegen een afbrokkelende pilaar. Hij sloot zijn ogen, dankbaar voor het zwakke briesje dat zijn kloppende schedel wat verkoeling scheen te brengen. Hij werd besprongen door een verstikkend gevoel van onwerkelijkheid. Hij was een vreemdeling in een vreemd land, een land dat plotseling doordrenkt was geraakt van de zwartste verschrikkingen. De schaduw van de galg bungelde reeds boven zijn hoofd en in dit duistere huis lag John Branner, met zijn opengehakte schedel…


  Hij werd wakker toen de schemering al koud en wit was aangebroken en de herinnering aan de verschrikkingen van die nacht keerden onmiddellijk terug. Een natte mist krulde zich tussen de stammen van de pijnbomen en kroop in rokerige slierten naderbij over het verwaarloosde stenen pad. Buckner schudde hem bij de schouder.


  ‘Wakker worden! Het is al dag!’


  Griswell stond op en kreunde even toen hij de stijfheid in zijn ledematen voelde. Zijn gezicht zag grauw en oud.


  ‘Ik ben klaar. Laten we naar boven gaan.’


  ‘Daar ben ik al geweest!’ Buckner’s ogen schenen te gloeien in de vroege schemering. ‘Ik wou je niet wakker maken. Zo gauw het licht was ben ik gaan kijken. Maar ik heb niets gevonden.’


  ‘De sporen van die blote voeten ..


  ‘Weg!’


  ‘Weg?’


  ‘Ja, ze zijn verdwenen! Het stof op de hele overloop was door elkaar geveegd, vanaf het punt waar Branner’s voetsporen ophielden. Het was allemaal naar de hoeken geveegd. Er bestaat nu geen enkele kans meer om iets na te gaan. Iemand heeft de sporen uitgewist terwijl wij hier zaten en ik heb geen geluid gehoord. Ik ben door het hele huis gelopen. Geen levende ziel te bekennen.’


  Griswell huiverde bij de gedachte dat hij hier geheel alleen had liggen slapen, terwijl Buckner zijn onderzoek instelde. ‘Wat doen we nu?’ vroeg hij lusteloos. ‘Nu die sporen verdwenen zijn, is ook mijn enige kans verkeken om mijn verhaal te bewijzen.’


  ‘We zullen Branner’s lichaam naar de rechtbank brengen,’ antwoordde Buckner. ‘Laat mij het woord maar doen. Als de autoriteiten de feiten kenden zoals ze zich hebben voorgedaan, dan zouden ze erop staan jou in hechtenis te nemen en in staat van beschuldiging te stellen. Ik geloof niet dat jij Branner vermoord hebt - maar geen enkele officier van justitie, geen enkele jury of geen enkele rechter zou geloof hechten aan wat jij mij hebt verteld of aan wat er vannacht met ons beiden is gebeurd. Ik behandel dit zaakje liever op mijn eigen manier. Ik zal je niet arresteren voordat ik elke andere mogelijkheid tot in finesses heb onderzocht. Als we in de stad komen moet je dus niets zeggen over alles wat hier gebeurd is. Ik zeg tegen de officier alleen maar dat John Branner door een of meer onbekende personen is vermoord en dat ik de zaak in onderzoek heb. Ben je bereid om eventueel met mij terug te keren naar dit huis en hier de nacht door te brengen, slapend in dezelfde kamer waar je gisteravond samen met Branner bent geweest?’ Griswell werd doodsbleek, maar hij antwoordde met dezelfde vastberadenheid waarmee zijn voorvaderen hun besluit geuit moesten hebben om hun blokhutten te verdedigen tegen de woeste aanvallen der Indianen. ‘Ik zal het doen.’


  ‘Laten we dan maar gaan. Help me even om het lijk naar je auto te brengen.’


  Griswell’s hart draaide om in zijn lichaam toen hij John Branner’s bloedeloze gezicht zag in de kille witte schemering en toen hij het klamme vlees van de dode onder zijn vingers voelde. De grijze mist greep met sliertige tentakels naar hun voeten toen zij hun gruwelijke last over het voorpad droegen.


  


  2. De kleine broer van Grote Slang


  Opnieuw werden de schaduwen langer tussen de naaldbomen en opnieuw kwamen over de oude weg twee mannen aanhobbelen in een auto die de nummerplaten van New England droeg.


  Buckner reed. Griswell’s zenuwen waren nog te zeer geschokt om zichzelf achter het stuurwiel te kunnen vertrouwen. Hij zag er mager en afgetobd uit en zijn gezicht was nog steeds erg bleek. De spanningen van de dag bij het gerechtshof hadden zich gevoegd bij de doorgemaakte verschrikkingen die nog altijd door zijn binnenste doolden als de schaduw van een zwart-gevleugelde gier. Hij had niet geslapen; hij had nauwelijks geproefd wat hij had gegeten.


  ‘Ik had je beloofd dat ik iets over de Blassenvilles zou vertellen,’ zei Buckner. ‘Het waren trotse mensen, hooghartig, en nogal meedogenloos als zij hun zin wilden doordrijven. Zij behandelden hun negerslaven niet zo goed als de andere planters hier - ze hadden hun ideeën nu eenmaal opgedaan in West-Indië, denk ik. Er zat iets van wreedheid in hen - vooral in Celia, de laatste van de familie die naar deze streek kwam. Dat gebeurde lang nadat de slaven bevrijd waren, maar de oude mensen beweren dat zij haar gekleurde kamermeisje placht af te ranselen alsof het nog een slavin was … Als er een Blassenville stierf, zeiden de negers, dan stond de duivel al op hem te wachten tussen de zwarte naaldbomen.


  Hoe dan ook, na de burgeroorlog zijn ze vrij gauw uitgestorven. Ze leefden in armoede op hun plantage, die langzaam maar zeker aan het vervallen was. Tenslotte waren er nog maar vier meisjes overgebleven, zusters die in het oude huis woonden en er een karig leven leidden. In de oude slavenhutten woonden nog een paar negers die de velden voor hen bewerkten voor een deel van de opbrengst. De meisjes leefden geheel op zichzelf omdat zij zo trots waren en zich schaamden voor hun armoede. De mensen kregen hen soms maanden achtereen niet te zien. Als zij voorraden nodig hadden, stuurden zij een neger naar de stad om het te halen.


  Maar de mensen kwamen het al gauw te weten toen Celia bij de zusjes introk. Ze kwam ergens uit West-Indië, waar de hele familie oorspronkelijk geleefd had - een fijngebouwde, knappe vrouw, zeggen ze, een eind in de dertig. Maar zij ging al even weinig met de mensen om als haar nichtjes. Zij bracht een kamermeisje mee, een halfbloed, en de wreedheid van de Blassenvilles kwam duidelijk tot uiting in de manier waarop zij dat kind behandelde. Jaren geleden heb ik een oude neger gesproken die bezwoer dat hij gezien had hoe Celia dat meisje spiernaakt aan een boom bond en haar afranselde met een paardenzweep. Niemand was dan ook verbaasd toen zij ineens verdween. Iedereen dacht natuurlijk dat zij was weggelopen.


  Enfin, op een dag in het voorjaar van 1890 kwam Elizabeth, de jongste van de zusjes, naar de stad. Misschien wel voor het eerst sinds een heel jaar. Ze kwam inkopen doen. Ze zei dat alle negers hun plantage hadden verlaten. Ze vertelde nog meer, een beetje onsamenhangende praatjes. Celia, zei zij, was weggegaan zonder ook maar iets te zeggen. Haar zusters dachten dat zij teruggegaan was naar West-Indië, vertelde zij, maar zijzelf was ervan overtuigd dat haar tante nog steeds in het huis was. Ze zei niet precies wat ze daarmee bedoelde. Ze kocht haar voorraden en vertrok weer naar Blassenville Manor.


  Een maand ging voorbij en toen kwam er een neger naar de stad die beweerde dat Elizabeth nog de enige was die in het huis woonde. Haar drie zusters waren er niet meer, vertelde hij, want zij waren stuk voor stuk vertrokken zonder er iets van te zeggen of er een verklaring van te geven. Elizabeth wist niet waarheen zij vertrokken waren en zij was eigenlijk te bang om alleen te blijven, maar zij wist niet waarheen zij zou moeten gaan. Zij had nooit iets anders gekend dan de Manor en zij bezat familie noch vrienden. Maar zij was doodsbang voor iets. Die neger vertelde dat zij zich ’s nachts in haar kamer opsloot en de hele nacht de kaarsen brandende hield …


  En toen, op een stormachtige lenteavond, kwam Elizabeth als een razende naar de stad rijden op het enige paard dat zij nog over had. Zij was halfdood van angst en ze rolde gewoon van haar paard, midden op het plein. Toen zij weer wat kon praten beweerde zij dat zij in de Manor een geheime kamer had ontdekt die al honderden jaren in vergetelheid was geraakt. En zij zei dat zij daar haar drie zusters gevonden had, dood, opgehangen aan het plafond. Ze vertelde dat iets haar achterna gezeten had en haar bijna de schedel had ingeslagen met een bijl toen zij de voordeur uit rende. Maar op de een of andere manier had zij bij het paard kunnen komen en weten te ontsnappen. Zij was bijna krankzinnig van angst en ze kon niet zeggen wat haar precies had achtervolgd - maar het leek op een vrouw met een geel gezicht, zei zij.


  Ongeveer honderd man gingen er op af, onmiddellijk. Zij doorzochten het huis van onder tot boven, maar zij vonden geen geheime kamer en ook geen stoffelijke resten van de drie zusters. Maar zij vonden wel een hakbijl die beneden in de deurpost vastzat… en er zaten een paar haren van Elizabeth tussen, precies zoals zij het verteld had. Zij wilde in elk geval niet meer terug naar het huis om te laten zien waar die geheime deur ergens zat. Toen de mensen dat voorstelden, raakte zij bijna buiten zichzelf van angst.


  Toen zij weer in staat was om te reizen, legden de mensen wat geld bij elkaar en leenden het aan haar want ze was nog altijd te trots om een gift aan te nemen en ze vertrok naar Californië. Ze is nooit teruggekeerd, maar later - toen zij het geld terugzond dat haar geleend was hoorden we dat ze daarginds in het huwelijk getreden zou zijn.


  Het huis zelf is nooit verkocht. Het is er precies zo blijven staan als zij het verlaten had en in de loop der jaren hebben de mensen - waarschijnlijk arme blanken - al het meubilair gestolen. Een neger zou er voor geen goud naar binnen gaan. Maar ook die dieven kwamen er als de zon al op was en vertrokken weer lang voor zonsondergang.’


  ‘Wat zeiden de mensen van dat verhaal van Elizabeth?’ vroeg Griswell.


  ‘Tja, de meeste mensen dachten dat zij een beetje getikt was omdat zij zo lang in haar eentje in dat oude huis had gewoond. Maar er waren mensen die dachten dat dat negermeisje - Joan, heette zij - achteraf toch niet weggelopen was. Zij dachten dat zij zich schuilhield in de bossen en haar haat jegens de Blassenvilles had botgevierd door Celia en de drie meisjes te vermoorden. Zij doorzochten de bossen met bloedhonden, maar er was geen spoor van haar te vinden. Als er een geheime kamer in dat huis was, had zij zich daar misschien verstopt - dat wil zeggen, als er inderdaad iets van dat verhaal waar was.’


  ‘Ze kan zich toch niet al die jaren verborgen hebben gehouden,’ mompelde Griswell. ‘Hoe dan ook, het ding in het huis heeft nu echt niets menselijks.’


  Buckner gaf een ruk aan het stuurwiel en draaide een schemerig karrespoor in dat de hoofdweg verliet en kronkelend tussen de naaldbomen verdween.


  ‘Waar ga je heen?’


  ‘Er is hier een oude neger die een paar mijl die kant uit woont. Ik wil eens met hem praten. Want we hebben nu te maken met iets waarvoor méér nodig is dan het nuchtere verstand van de blanke alleen. Er zijn nu eenmaal dingen waarvan de negers veel meer afweten dan wij. Die oude man is bijna honderd jaar. Toen hij nog een jongen was heeft zijn meester hem van alles geleerd en na de afschaffing van de slavernij heeft hij meer rondgereisd dan de meeste blanken. Ze zeggen dat hij Voodoo beoefent.’ Griswell huiverde en staarde, slecht op zijn gemak, naar de groene muren van het bos, die hen omsloten. De reuk van de naaldbomen was vermengd met de geuren van onbekende planten en bloemen. Maar daaronder kon je voortdurend de weeë stank van verrotting en verval bespeuren. ‘Voodoo!’ mompelde hij. ‘Daar had ik helemaal niet aan gedacht - ik heb zulke zwarte magie nooit in verband kunnen brengen met het Zuiden. Dat soort hekserij is voor mij altijd verbonden geweest met oude, kronkelige straatjes in havenstadjes, vol eeuwenoude geveltjes die al verweerd waren toen ze in Salem nog heksen verbrandden. Donkere muffe steegjes waar ’s nachts zwarte katten en allerlei andere dingen rondsluipen. Hekserij heeft me altijd doen denken aan de oude stadjes van New England … maar dit alles is nog veel verschrikkelijker dan alle oude legenden van New England bij elkaar… al deze sombere naaldbossen, vervallen huizen, verwaarloosde plantages, mysterieuze zwarte mensen, oude verhalen… mijn God, wat een eeuwenoude verschrikkingen zijn hier te vinden in dit gebied!’


  ‘Dat is de hut van ouwe Jacob,’ kondigde Buckner aan, terwijl hij de auto deed stilhouden.


  Griswell ontdekte een open plek in het bos en aan de rand daarvan een lage hut die neergehurkt leek onder de schaduwen van de reusachtige bomen. Hier maakten de naaldbomen plaats voor eiken en cipressen, met baarden van grijze mos slierten, en achter een hut zag hij de rand van een moeras dat zich uitstrekte in de schemering onder de bomen en bijna overwoekerd scheen te worden door welig tierende waterplanten. Een dunne rooksliert kringelde omhoog uit de lemen schoorsteen.


  Hij volgde Buckner naar het kleine voorerf en de sheriff duwde de deur met de lederen hengsels open en stapte naar binnen. Griswell knipperde even met de ogen tegen de betrekkelijk diepe duisternis binnenin de hut. Een enkel klein venster liet wat daglicht binnen. Naast de stookplaats zat een oude neger te staren in een pot met brouwsel boven het open vuur. Hij keek op toen zij binnenkwamen, maar kwam niet overeind. Hij leek ongelooflijk oud. Zijn gezicht was één massa rimpeltjes en zijn ogen, diepzwart en levendig, raakten van tijd tot tijd omfloerst alsof zijn geest ver weg zwierf.


  Buckner beduidde Griswell met een handgebaar dat hij plaats moest nemen in een leunstoel met een van touw gevlochten zitting. Zelf ging hij zitten op een ruwhouten bank naast de stookplaats en keek de oude man aan.


  ‘Jacob,’ zei hij op de man af, ‘de tijd is gekomen om te spreken. Ik weet dat jij op de hoogte bent van het geheim van Blassenville Manor. Ik heb je er nooit naar gevraagd, want zoiets ligt niet in mijn lijn. Maar gisteravond is daar iemand vermoord en deze man zal er misschien voor moeten hangen, tenzij jij me nu vertelt waardoor het oude huis van de Blassenvilles behekst is.’


  De ogen van de oude neger gloeiden op, toen werden zij beneveld alsof oeroude wolken langs zijn brein trokken.


  ‘De Blassenvilles,’ mompelde hij. Zijn stem was klankrijk en hij sprak een andere taal dan het dialect van de bewoners van deze beboste streken. ‘Dat waren trotse mensen, heren … trots en wreed. Sommigen sneuvelden in de oorlog, anderen werden gedood in een duel… dat wil zeggen, de mannen. Weer anderen stierven in de Manor … in het oude huis …’ Zijn stem stierf weg tot een onverstaanbaar gemompel.


  ‘Wat is er met de Manor aan de hand?’ vroeg Buckner geduldig.


  ‘Juffrouw Celia was trotser dan alle anderen bij elkaar,’ mompelde de oude man. ‘Trotser en wreder dan wie ook. De zwarten haatten haar en Joan wel het meest van allen. Joan had blank bloed in haar aderen en ook zij had haar trots. Juffrouw Celia ranselde haar met de zweep, alsof zij een slavin was.’


  ‘Wat is het geheim van Blassenville Manor?’ drong Buckner aan.


  Het waas trok weg uit de blik van de oude man. Nu waren zijn ogen donker en ondoorgrondelijk als maanverlichte bronnen.


  ‘Welk geheim, meneer? Ik begrijp u niet.’


  Je begrijpt me best. Dat huis heeft daar jarenlang gestaan, overladen met mysteries. En jij weet de oplossing van die raadsels.’


  De oude man roerde in de pot. Hij scheen nu volkomen bij zijn verstand.


  ‘Meneer, het leven is goed… zelfs voor een oude zwarte man als ik.’


  ‘Bedoel je dat iemand je zou doden, als je het me vertelde?’ Maar de oude man begon weer onduidelijk te mompelen, de blik weer even beneveld als daarstraks.


  ‘Niet iemand. Geen mens. Nee, geen menselijk wezen. De zwarte goden van de moerassen. Mijn geheim is onschendbaar, bewaard door Grote Slang, de god der goden. Hij zou zijn kleine broer zenden om mij te kussen met zijn kille lippen… zijn kleine broertje met het witte maantje op zijn kop. Ik heb mijn ziel aan Grote Slang verkocht toen hij mij maakte tot schepper der zuvembies …’


  Buckner verstijfde.


  ‘Ik heb dat woord al eens eerder gehoord,’ zei hij zachtjes, ‘uit de mond van een neger die op sterven lag. Ik was toen nog een kind. Wat betekent het?’


  De ogen van de oude Jacob raakten vervuld van angst.


  ‘Wat heb ik gezegd? Nee … nee! Ik zeg niets meer!’


  ‘Zuvembies,’ drong Buckner aan.


  ‘Zuvembies,’ herhaalde de oude man afwezig, een wezenloze blik in de ogen. ‘En zuvembie is eenmaal een vrouw geweest … op de slavenkust kennen ze hen. De trommen die ’s nachts hun boodschap fluisteren in de heuvels van Haïti, vertellen over hen. Zij die de zuvembies maken, zijn het meest geëerd bij het volk van Damballah. Erover spreken met een blanke, betekent een zekere dood… het is een van de diepste geheimen van de Slangengod.’


  ‘Vertel ons over de zuvembies,’ zei Buckner zachtjes.


  ‘Ik mag er niet over praten,’ mompelde de oude man en Griswell besefte ineens dat hij hardop zat te denken. De grijsaard was al te ver weggezakt in zijn versuffing om zich ervan bewust te zijn dat hij werkelijk zat te praten.


  ‘Geen blanke man mag weten dat ik gedanst heb in de zwarte ceremonies van de Voodoo … dat ik geroepen werd om maker van zuvembies te zijn. Grote Slang straft hen die loslippig zijn, met de dood.’


  ‘Een zuvembie … is dat een vrouw?’ drong Buckner zachtjes aan.


  ‘… is een vrouw geweest,’ mompelde de neger. ‘Zij wist dat ik ze tot zuvembies kon maken … zij kwam en stond hier in mijn hut en vroeg om die gruwelijke drank … het brouwsel van gemalen slangenbeenderen en het bloed van vleermuizen en de dauw van de vleugels van een nachthavik en andere dingen. Zij had ook gedanst in de zwarte ceremonie… zij was rijp om zuvembie te worden… de zwarte drank was alles wat nog nodig was … maar de ander was zo schoon, zo schoon … ik kon het haar niet weigeren.’


  ‘Wie bedoel je?’ vroeg Buckner gespannen, maar het hoofd van de oude man zonk neer op zijn ingevallen borst en hij gaf geen antwoord. Hij scheen in slaap te vallen op de plaats waar hij zat. Buckner schudde hem zachtjes aan de schouder. ‘Je hebt dat brouwsel dus aan iemand gegeven om een vrouw te veranderen in een zuvembie … maar wat is dan een zuvembie!


  De oude man maakte een geprikkelde beweging en begon weer slaperig te mompelen.


  ‘Een zuvembie is niet menselijk meer. Zij kent familie noch vrienden. Zij is één met de bewoners van de zwarte wereld. Zij beveelt de demonen van de natuur … de uilen, de vleermuizen, de slangen en de weerwolven. Zij kan duisternis teweegbrengen. Zij kan vernietigd worden door lood of staal maar als zij niet op die manier gedood wordt, zal zij voor eeuwig leven. Zij eet geen voedsel zoals menselijke wezens doen. Zij huist als een vleermuis in grotten en oude huizen. Tijd betekent niets voor een zuvembie… een uur, een dag, een jaar, alles is hetzelfde. Zij kan geen menselijke woorden spreken, kan niet denken zoals een mens denkt. Maar zij kan de levenden betoveren door het geluid van haar stem en als zij iemand doodt, kan zij zijn levenloze lichaam bevelen totdat het vlees koud geworden is. Zolang het bloed vloeit is het lichaam geheel haar slaaf. Haar hoogste genot ligt in het doden van mensen.’


  ‘En waarom zou iemand dan zuvembie willen worden?’ vroeg Buckner zacht.


  ‘Uit haat,’ fluisterde de oude man. ‘Haat en wraak!’


  ‘Zou Joan het geweest zijn?’ mompelde Buckner voor zich heen.


  Het was alsof de naam door de wolken van seniliteit drong die de geest van de Voodoo-man omsluierden. Hij schudde heftig het hoofd en het waas trok weg uit zijn ogen, zodat zij weer hard en glanzend werden als vochtig zwart marmer. ‘Joan?’ herhaalde hij langzaam. ‘Die naam heb ik al sinds mensenheugenis niet meer gehoord. Ik schijn in slaap gevallen te zijn, heren. Ik kan me niet herinneren, wat… Neem mij alstublieft niet kwalijk. Oude mannen vallen vaak in slaap voor het vuur, net als oude honden. U vroeg mij naar Blassenvilla Manor? Meneer, als ik u zou uitleggen waarom ik u niet kan antwoorden, dan zou u het toch maar voor puur bijgeloof houden. En toch moge de God der blanken mijn getuige zijn dat…’


  Nog terwijl hij sprak stak hij zijn hand uit om een stuk brandhout te grijpen en heel even graaide hij tussen de stapel dorre takken die naast de stookplaats lagen. Ineens ging zijn stem over in een felle kreet, terwijl hij zijn arm met een schok terugtrok. En een afschuwelijk, spartelend, kronkelend ding kwam mee. Een flink stuk van die lenige, gevlekte verschijning wikkelde zich om de arm van de Voodoo-man en een kwaadaardige wigvormige kop beet in zwijgende woede toe.


  De oude man viel met een kreet neer voor de stookplaats, waarbij hij de pruttelende pot omver trok en de gloeiende houtblokken dooreenwierp. Toen greep Buckner een flink stuk brandhout en verbrijzelde de gemene platte kop. Vloekend schopte hij het ineen gekronkelde, stuiptrekkende slangenlijf opzij en staarde woedend naar de verbrijzelde kop. De oude Jacob schreeuwde niet meer en spartelde niet langer. Hij bleef roerloos liggen en zijn ogen keken glazig omhoog.


  ‘Dood?’ fluisterde Griswell.


  ‘Zo dood als Judas Iskariot,’ snauwde Buckner en opnieuw keek hij met een woedend gezicht in de richting van het stuiptrekkende reptiel. ‘Die smerige slang heeft genoeg vergif in zijn aderen gepompt om wel tien mannen van zijn leeftijd te doen sterven. Maar volgens mij is hij eerder gestorven van schrik en van angst.’


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Griswell huiverend.


  ‘We laten het lichaam liggen op die krib. Er kan niets mee gebeuren als we de deur goed afsluiten, zodat er geen wilde zwijnen of boskatten binnen kunnen komen. Morgen zullen we het naar de stad brengen. Vannacht hebben we wel wat anders te doen. Laten we maar gaan.’


  Griswell vond het verschrikkelijk om het lichaam te moeten aanraken, maar hij hielp Buckner het op de ruwhouten rustbank te tillen en daarna stommelden zij haastig de hut uit. De zon hing al laag boven de horizon, zichtbaar als een duizelingwekkend rode vlam tussen de zwarte stammen van de bomen.


  Zwijgend stapten zij in de auto en even later reden zij terug langs het ongelijke pad.


  ‘Hij zei dat Grote Slang een van zijn broers zou zenden,’ mompelde Griswell.


  ‘Onzin!’ snoof Buckner. ‘Slangen houden nu eenmaal van een warm plekje en dat moeras wemelt van die beesten. Het dier is naar binnen gekropen en tussen dat brandhout gaan liggen. Ouwe Jacob heeft hem natuurlijk in zijn slaap gestoord en toen beet hij. Er is niets bovennatuurlijks aan.’ Maar na een korte stilte zei hij, op volkomen andere toon:


  ‘Dat was de eerste keer dat ik een slang zag bijten zonder eerst geluid te maken. En de allereerste keer dat ik een slang gezien heb met een witte halve maan op zijn kop.’


  Zij draaiden alweer de hoofdweg op voordat een van hen weer iets zei.


  ‘Denk je dat dat negermeisje Joan zich al die tijd in het huis verborgen heeft gehouden?’ vroeg Griswell.


  ‘Je hebt gehoord wat ouwe Jacob gezegd heeft,’ antwoordde Buckner grimmig. ‘Tijd betekent niets meer voor een zuvembie.’’


  Toen zij door de laatste kromming in de weg reden zette Griswell zich schrap voor de dreigende aanblik van Blassenville Manor, dat daar weer zo donker zou opdoemen tegen de rode gloed van de zonsondergang. Op het moment dat het huis in zicht kwam beet hij zich verwoed op de lippen om geen kreet te slaken. De duistere voorgevoelens van gruwelijke verschrikkingen keerden in volle hevigheid in hem terug.


  ‘Kijk!’ fluisterde hij met verdroogde lippen, toen zij naast de weg stilhielden. Buckner gromde zachtjes.


  Van de balustraden van de waranda vloog een wervelende wolk van duiven op die weg zwenkten in de richting van de ondergaande zon, gitzwart af getekend tegen de felrode gloed.


  



  3. De roep van de zuvembie


  Toen de duiven waren weggevlogen bleven de beide mannen een poosje roerloos zitten.


  ‘Enfin, nu heb ik ze eindelijk zelf gezien,’ mompelde Buckner.


  ‘Misschien worden ze alleen maar gezien door mensen die ten dode opgeschreven zijn,’ fluisterde Griswell. ‘Die zwerver zag ze ook en …’


  De eiken voordeur hing nog even scheef op zijn doorgeroeste scharnieren. Hun voeten maakten een hol geluid op de gebroken stenen van het pad. De vensters weerkaatsten het licht van de ondergaande zon als grote vierkanten vol lekkende vlammen. Toen zij de hall betraden zag Griswell opnieuw de reeds zwart geworden druppels die over de vloer liep en de kamer binnenging, als om de weg te wijzen die een dode was gegaan…


  Buckner had de dekens meegebracht uit de auto en nu spreidde hij ze uit voor de grote open haard.


  ‘Ik ga het dichtst bij de deur liggen,’ zei hij. ‘En jij neemt de plaats waar je gisteren bent gaan slapen.’


  ‘Zullen we een vuur aanleggen?’ vroeg Griswell. Hij vreesde nu al de diepe duisternis die de bossen zou omhullen als de korte schemering eenmaal weggestorven was.


  ‘Nee. Jij hebt je zaklantaarn en ik heb de mijne. We zullen rustig in het donker blijven liggen om te zien wat er gaat gebeuren. Kun je die revolver gebruiken die ik je gegeven heb?’


  ‘Ik denk het wel. Ik heb nog nooit met zoiets geschoten, maar ik weet hoe je ermee om moet gaan.’


  ‘Enfin, laat het schieten maar aan mij over, als het enigszins mogelijk is.’ De sheriff ging met gekruiste benen op zijn dekens zitten. Hij ledigde het magazijn van zijn grote blauw glanzende Colt en bekeek elke patroon zorgvuldig voordat hij ’m weer op zijn plaats in de houder bracht.


  Griswell liep zenuwachtig heen en weer. Hij betreurde het afnemen van het daglicht zoals een vrek treurt over het opraken van zijn geld. Hij leunde met een elleboog op de schoorsteenmantel en staarde neer op de met stof overdekte as in de open haard. Het vuur waaruit die as was overgebleven, moest zo’n veertig jaar geleden zijn aangelegd voor Elizabeth Blassenville. Het was een beklemmende gedachte. Verstrooid wroette hij met zijn schoen in de stoffige as. Tussen de verkoolde resten werd iets zichtbaar - een stuk papier, vergeeld en vol vlekken. Nog altijd diep in gedachten bukte hij zich en trok het tussen de asresten vandaan. Het was een aantekenboek met een half verteerde kartonnen omslag.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Buckner, die met een half toegeknepen oog door de glanzende loop van zijn wapen tuurde. Alleen maar een oud schrift of zo. Hé, het lijkt wel een dagboek. De bladzijden zijn allemaal volgeschreven… maar de inkt is zo vervaagd en het papier is al zo aangetast, dat ik er niet veel uit op kan maken. Wat denk je, hoe zou het in de haard gekomen zijn zonder dat het verbrand is?’


  ‘Erin gegooid toen het vuur al lang uitgedoofd was, natuurlijk,’ opperde Buckner. ‘Het is waarschijnlijk gevonden door iemand die hier de meubels kwam stelen. En toen is het tussen de as gesmeten. Het zal wel iemand geweest zijn die niet kon lezen.’


  Griswell bladerde lusteloos in de bundel verdroogd papier en tuurde in het vervagende licht naar het vergeelde handschrift. Ineens verstrakte hij.


  ‘Hier staat iets dat ik lezen kan! Luister maar!’ En hardop las hij: ‘Ik weet zeker dat er behalve mijzelf nog iemand in huis is. ’s Avonds, als de zon is ondergegaan en de naaldbomen buiten pikzwart worden, hoor ik iemand rondsluipen. En ’s nachts rammelt iemand aan mijn deur. Wie is dat? Een van mijn zusters? Of is het tante Celia? Als het een van hen is, waarom sluipt ze dan zo stiekem door het huis? Waarom voelt ze voorzichtig aan mijn deur, om dan gauw weg te lopen als ik haar roep? Nee, nee! Ik durf niet te kijken! Ik ben doodsbang. O God, wat moet ik doen? Ik durf hier niet te blijven … maar waar moet ik dan heen?’


  ‘Grote hemel!’ riep Buckner uit. ‘Dat moet het dagboek van Elizabeth Blassenville zijn! Ga door!’


  ‘De rest van die pagina kan ik niet ontcijferen,’ antwoordde Griswell. ‘Maar een paar bladzijden verderop … daar kan ik weer een paar regels lezen.’ En hij vervolgde:


  ‘Waarom zijn de negers allemaal weggelopen toen tante Celia zo ineens verdween? Mijn zusters zijn dood. Ik wéét dat zij dood zijn. Ik schijn onbewust te voelen dat zij een verschrikkelijke marteldood stierven. Maar waarom dan? Waarom? Als tante Celia door iemand vermoord is, waarom moest die moordenaar dan ook mijn arme zusjes doden? Zij zijn altijd vriendelijk geweest voor onze negers. Joan —’ Griswell zweeg en spande tevergeefs zijn ogen in. ‘Hier is een stuk van de bladzij weggescheurd. Maar verderop staat weer iets, onder een andere datum… dat wil zeggen, ik veronderstel dat het een datum is! Ik kan het niet met zekerheid zeggen. Luister maar:


  . dat verschrikkelijke, waar die oude negerin op duidde. Zij had het over Jacob Blount en Joan, maar ze wou niet ronduit spreken. Misschien was ze bang dat ze … Hè, hier is alweer een stuk weg! Maar daar staat! … Nee, nee! Dat kan toch niet? Zij is toch dood … of weggegaan? En toch … ze is geboren in West-Indië en daar is ze ook opgegroeid. En ze heeft wel eens laten doorschemeren dat ze zich had beziggehouden met de verschrikkelijke geheimen van de Voodoo-cultus, dat weet ik zeker! Ik geloof zelfs dat ze heeft meegedanst in een van hun afschuwelijke ceremonies - hoe kan ze zo beestachtig gedaan hebben? En dan dit… deze verschrikking. God, kan zoiets werkelijk bestaan? Ik weet niet wat ik ervan denken moet. Als zij ’s nachts door het huis zwerft en aan mijn deur rammelt en zo griezelig en liefelijk aan het fluiten is … Nee, nee, ik begin langzaam gek te worden! Maar als ik hier blijf, zal ik even gruwelijk omkomen als mijn zusters. Daar ben ik van overtuigd.’


  Het onsamenhangende verslag eindigde even plotseling als het begon. Griswell was zo verdiept geraakt in zijn pogingen het gekrabbel te ontcijferen, dat hij nauwelijks gemerkt had hoe de duisternis intenser was geworden. Het was niet tot hem doorgedrongen dat Buckner nu bij hem stond en hem met zijn zaklantaarn bijlichtte. Toen hij weer tot het lieden terugkeerde maakte hij een gebaar van schrik en wierp een angstige blik in de richting van de donkere hall. ‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij.


  ‘Precies wat ik al die tijd al gedacht had,’ antwoordde Buckner.’ Dat meisje Joan liet zich in een zuvembie veranderen om zich te wreken op Celia. Waarschijnlijk haatte zij de hele familie even erg als haar eigen meesteres. In haar geboorteland had zij deelgenomen aan de Voodoo-plechtigheden, totdat zij “rijp” was-zoals Jacob zei. Zij hoefde alleen maar de zwarte drank te hebben - en daar zorgde hij toen voor. Zij vermoordde Celia en de drie oudste meisjes en ze zou ook Elizabeth te pakken hebben gekregen als die niet meer geluk had gehad. En al die jaren heeft ze zich in dit oude huis schuilgehouden, als een slang in een vervallen ruïne.’


  ‘Maar waarom zou ze dan een wildvreemde man willen vermoorden?’


  ‘Je hebt gehoord wat ouwe Jacob zei,’ bracht Bruckner hem in herinnering. ‘Een zuvembie kent slechts één hartstocht: mensen vermoorden! Zij riep Branner naar boven, kliefde hem de schedel, drukte hem dat hakmes in de hand en zond hem weer naar beneden om jou te vermoorden. Natuurlijk, geen enkele rechter zal dat ooit willen geloven - maar als we haar mee kunnen nemen, zal dat voldoende bewijs zijn om jouw onschuld duidelijk te maken. Als ik zeg nadat zij Branner heeft gedood, zullen ze mij op mijn woord geloven. En Jacob heeft gezegd dat een zuvembie gedood kan worden… Weet je, als ik verslag uitbreng van deze zaak hoef ik toch niet alle bijzonderheden te vermelden?’


  ‘Ze is naar beneden gekomen en heeft over de trapleuning naar ons staan loeren,’ mompelde Griswell. ‘Maar waarom hebben we haar voetsporen dan niet gevonden op de trap?’


  ‘Misschien heb je dat alleen maar gedroomd. Misschien kan een zuvembie haar eigen gedachten overbrengen op een ander… ach wat, waarom proberen we iets te beredeneren wat zich niet beredeneren laat? Laten we gewoon maar aan onze wacht beginnen.’


  ‘Maar je moet dat licht niet uitdoen!’ riep Griswell uit. Toen voegde hij eraan toe: ‘Ach, natuurlijk. Doe het maar uit. Wc moeten in het donker blijven zitten net als…’ Zijn stem haperde even. ‘… net als John en ik.’


  Maar toen de kamer plotseling in duisternis gehuld werd overviel de angst hem. Hij lag te rillen op zijn dekens en zijn hart bonkte zo hevig dat hij het gevoel kreeg te zullen stikken.


  ‘Dat West-Indië moet wel de smerigste plek van de hele wereld zijn,’ mompelde Buckner, die als een vage vlek zichtbaar was op zijn dekens. ‘Ik heb wel eens gehoord van zombies. Maar ik heb nooit geweten wat een zuvembie was. Het wordt kennelijk veroorzaakt door een drankje dat die Voodoo-jongens bij elkaar brouwen en waardoor ze vrouwen tot waanzin drijven. Hoewel, daardoor worden al die andere dingen nog niet verklaard … hun hypnotische krachten, hun abnormale uithoudingsvermogen, hun gave om lijken te bevelen … Nee, een zuvembie moet wel méér zijn dan een gewone krankzinnige vrouw. Het is een monster, iets dat min of meer op een menselijk wezen lijkt en dat in het leven wordt geroepen door de zwarte magie die huist in moerassen en in het oerwoud … Enfin, we zullen wel zien.’


  ‘Zijn stem stierf weg en in de diepe stilte hoorde Griswell liet heftige kloppen van zijn eigen hart. Buiten, in de bossen, huilde een wolf en een paar uilen antwoordden met een spookachtige roep. Toen daalde de stilte weer over hen neer als een dichte zwarte mist.


  Griswell dwong zichzelf rustig te blijven liggen. De tijd scheen stil te staan. Hij had het gevoel dat hij elk ogenblik kon stikken. De spanning werd bijna ondraaglijk; zijn zenuwen dreigden het te begeven en het kostte hem zoveel inspanning zich te beheersen dat hij baadde in het zweet. Hij klemde zijn tanden op elkaar tot zijn kaken er pijn van deden en bijna in een kramp geraakten en de nagels van zijn vingers beten zich diep in zijn handpalmen.


  Hij had onmogelijk kunnen zeggen wat hij nu eigenlijk verwachtte. Dat monster zou opnieuw toeslaan - maar hoe? Wat zou het zijn? Dat verschrikkelijke zoete gefluit? Naakte voelen die langs de krakende trap naar beneden zouden komen sluipen? Of een plotselinge klap met het hakmes in het donker? Zou het monster hem uitkiezen of Buckner?


  Ofwas Buckner soms al dood? In de intense duisternis kon hij niets onderscheiden, maar hij hoorde de man regelmatig ademhalen. Die kerel moest werkelijk stalen zenuwen hebben. Maar… was dat Buckner wel, die daar naast hem ademhaalde, slechts gescheiden door die smalle strook duisternis? Had die duivel soms al in alle stilte toegeslagen en daarna de plaats van de sheriff ingenomen… Lag het monster daar te wachten, vol leedvermaak, tot de tijd rijp was om hem aan te vallen? Griswell werd bestormd door duizenden afschuwelijke veronderstellingen.


  Hij kreeg het gevoel dat hij gek zou worden als hij nu niet meteen overeind sprong en luid schreeuwend uit dit vervloekte huis zou wegvluchten; zelfs de angst voor de galg kon hem er niet toe dwingen, hier nog langer in de duisternis te blijven liggen. En toen werd het kalme ritme van Buckner’s ademhaling ineens onderbroken en Griswell had het gevoel dat er een emmer ijskoud water over hem werd uitgestort. Van ergens boven hen rees een spookachtig, verleidelijk gefluit…


  Griswell’s zelfbeheersing verdween als sneeuw voor de zon en over zijn geestvermogens daalde een duisternis neer die dieper was dan de inktzwarte donkerte die hem werkelijk omhulde. Er volgden minuten van volkomen wezenloosheid en toen drong, als eerste teken van terugkerend bewustzijn, het besef tot hem door dat hij in beweging was. Hij was aan het rennen, als een dolzinnige, en holde struikelend voort over een ongelooflijk slechte weg. Om hem heen heerste slechts de duisternis en hij rende blindelings voort. Vaag begreep hij dat hij uit het huis gevlogen moest zijn en dat hij misschien al een paar kilometer had voortgerend voordat zijn overspannen hersenen weer waren gaan werken. Het kon hem niets schelen; de dood aan de galg, voor een moord die hij niet had begaan, joeg hem niet half zoveel angst aan als de gedachte, ooit nog naar dat huis der verschrikking terug te moeten keren. Hij werd geheel beheerst door de drang om te rennen … te rennen … te rennen zoals hij op dit ogenblik deed, blindelings en onstuitbaar, tot zijn uithoudingsvermogen uitgeput zou zijn. De nevel was nog niet geheel uit zijn brein weggetrokken, maar desondanks vroeg hij zich onbewust af waarom hij eigenlijk tussen de takken van de bomen door geen sterren kon zien. En evenzo verlangde hij naar het moment waarop hij zou kunnen zien waar hij was. Hij dacht wel dat hij tegen een heuvel opklom en dat was vreemd, want hij wist dat er in de buurt van de Manor helemaal geen heuvels te vinden waren binnen een afstand van enige kilometers. En toen doemde er voor hem en boven hem een vaag lichtschijnsel op.


  Hij klauterde er naar toe over naar voren stekende richels (of iets wat daarop leek) die steeds meer blijk gaven van een verontrustende gelijkvormigheid. Toen drong het tot hem door dat er een geluid in zijn oren klonk - een spookachtig, spottend gefluit! Het geluid verdreef de nevel uit zijn geest. Goede God, wat was dat? Waar was hij? Hij ontwaakte uit zijn verdoving en ineens drong de waarheid tot hem door, met een vernietigende uitwerking alsof hij een klap met een hamer kreeg. Hij rende helemaal niet langs een weg, hij beklom helemaal geen heuvel! Hij liep een trap op … Hij was nog steeds in Blassenville Manor en hij klom langs de trap naar boven!


  Een kreet ontsnapte aan zijn lippen. Boven hem rees dat waanzinnige gefluit omhoog tot een monsterachtig schril gesnerp vol demonische triomf. Hij trachtte stil te staan, terug te keren - hij probeerde zelfs zich over de trapleuning te werpen. Zijn angstkreten snerpten onverdraaglijk in zijn eigen oren. Maar zijn wilskracht was volkomen gebroken. Hij bestond niet meer. Hij had doodgewoon geen eigen wil meer! Hij had zijn zaklantaarn laten vallen en dacht niet meer aan de revolver in zijn zak. Hij had geen macht meer over zijn eigen lichaam. Zijn benen waren houterig en stijf, bewogen zich als stukken mechaniek die van zijn hersens waren los geschakeld en slechts gehoorzaamden aan een wil die de zijne niet was. Zij klosten log en onbeholpen voort in droegen hem schreeuwend en wel de trap op, naar dat helse schijnsel dat daar boven hem opgloeide.


  ‘Buckner!’ riep hij. ‘Buckner! Help me, in Godsnaam!’


  Zijn stem stierf weg in zijn keel. Hij had nu de overloop op de bovenverdieping bereikt en waggelde met logge tred de hall in. Het gefluit werd zachter en hield op, maar de fatale aantrekkingskracht ervan bleef hem voortdrijven. Hij kon niet ontdekken uit welke bron die doffe gloed afkomstig was, het licht scheen niet uit één centraal punt te komen. Maar hij zag een vage gestalte op zich toe schuifelen. Het leek een vrouw, maar geen enkele vrouw zou zich voortbewegen met zo’n sluipende gang en geen enkele vrouw kon zo’n afschrikwekkend gezicht bezitten, zo’n kwaadaardige gele vlek vol waanzin … Hij probeerde te schreeuwen toen hij dat gezicht zag en het glanzen van het scherpe staal in de opgeheven, klauwachtige hand … maar zijn tong was als bevroren.


  Toen klonk er achter hem een oorverdovende knal; de schaduwen werden uiteengereten door een tong van vuur die zijn schijnsel wierp op een afstotende, achteruit wankelende gedaante. En onmiddellijk na het schot klonk er een onmenselijk gekrijs.


  In de duisternis die op de lichtflits volgde liet Griswell zich op zijn knieën vallen, de handen voor het gezicht geslagen. Hij hoorde Buckner’s stem niet. De sheriff greep hem bij de schouder en wist hem wakker te schudden uit zijn bezwijming.


  Een felle lichtbundel scheen hem in de ogen en verblindde hem. Hij knipperde met de ogen en hield zijn hand voor zijn gezicht, toen staarde hij verdwaasd naar Buckner’s gezicht dat zich aan de rand van de lichtcirkel over hem heen boog. De sheriff zag lijkbleek.


  ‘Ben je gewond? Mijn God, man, heeft ze je geraakt? Er ligt een hakmes op de vloer …’


  ‘Ik ben niet gewond,’ mompelde Griswell. ‘Je schoot juist op lijd … dat monster! Waar is ze nu? Waar is ze heen gegaan?’


  ‘Luister!’


  Ergens in het huis klonk een vreemd getrappel en geschuifel, alsof iets of iemand lag te kronkelen in zijn laatste stuiptrekkingen voor de dood.


  ‘Jacob heeft gelijk gehad,’ zei Buckner grimmig. ‘Het lood van een kogel kan hen doden. Ik heb haar dus goed geraakt. Ik durfde mijn zaklantaarn niet te gebruiken, maar het was licht genoeg. Toen dat gefluit begon liep je bijna dwars over me heen naar de deur. Ik begreep meteen dat je onder hypnose was - of hoe je dat ook moet noemen. Ik ging je achterna de trap op. Ik was vlak achter je, maar ik bleef diep gebukt lopen zodat ze me niet kon zien. Anders was ze misschien weer ontsnapt. Ik wachtte bijna te lang voordat ik schoot… maar toen ik haar zag, stond ik waarachtig stijf van ontzetting. Hé, kijk daar eens!’


  Hij liet de lichtbundel door de hall spelen en het schijnsel bleef ditmaal volkomen helder. En het bescheen een opening in de muur, op een plek waar tevoren geen deur had gezeten.


  De geheime deur die Elizabeth had gevonden!’ riep Buckner. ‘Kom mee!’


  Hij rende de hall door en Griswell liep hem verbaasd achterna. De schuifelende, bonkende geluiden waren nu opgehouden, maar ze hadden geklonken uit de richting van die geheimzinnige deur.


  De lichtbundel onthulde een smalle, tunnelachtige gang die kennelijk door het binnenste van de dikke muur liep. Buckner stoof zonder te aarzelen naar binnen.


  ‘Het kan best zijn dat ze niet meer als een mens kon denken,’ mompelde hij, terwijl hij het lamplicht voor zich liet dwalen. ‘Maar toch had ze nog hersens genoeg om haar voetsporen uit te wissen, zodat we haar niet konden volgen tot aan dit beweegbare stuk muur. Anders zouden we dat geheime paneel gisteravond al gevonden hebben. Kijk, daar is een kamer … de geheime kamer van Blassenvilles!’


  Grisswell riep: ‘Mijn God! Het is die kamer zonder vensters die ik in mijn droom gezien heb… met de drie opgehangen doden…’


  Buckner’s lichtbundel, die eerst door de cirkelvormige kamer had gespeeld, bleef plotseling roerloos op één punt gericht. In de brede lichtcirkel zagen zij drie gestalten, drie verdroogde, ineengeschrompelde, mummieachtige gedaanten, nog altijd gekleed in de half verteerde dracht van de vorige eeuw. Hun ouderwetse schoeisel raakte de vloer niet, want zij waren opgehangen aan sterke, aan het plafond bevestigde kettingen.


  ‘De drie gezusters Blassenville!’ fluisterde Buckner. ‘Elizabeth was dus niet zo gek als ze dachten!’


  ‘Kijk!’ Griswell slaagde er nauwelijks in zich verstaanbaar te maken. ‘Daar … daarginds, in de hoek!’


  De lichtbundel verplaatste zich en bleef opnieuw roerloos staan.


  ‘Is dat ding werkelijk een vrouw geweest?’ fluisterde Griswell. ‘Grote God, kijk eens naar dat gezicht… zelfs nu ze dood is! En dan die handen … klauwen zijn het, met zwarte gekromde nagels als van een beest. Ja, het is een mens geweest… ze draagt nog de gescheurde vodden van een oude baljapon. Waarom zou een halfbloed zoiets aantrekken, denk je?’


  ‘Dit is dus haar schuilhoek geweest, meer dan veertig jaar lang,’ mompelde Buckner. Hij staarde naar het afgrijselijke ding dat in de hoek lag uitgestrekt, de doodsgrijns op het gele gezicht. ‘Nu zul je vrijuit gaan, Griswell. Een krankzinnige vrouw met een hakmes … dat is alles wat de autoriteiten nodig hebben. Mijn God, wat een wraak… wat een wraakneming! En wat een beestachtig karakter moet ze gehad hebben, altijd al, omdat ze zich toen al in de Voodoo-cultus heeft geworpen…’


  ‘Joan? Dat halfbloed meisje?’ fluisterde Griswell. Vaag begon hij een gruwelijk raadsel te vermoeden, dat alle andere verschrikkingen nog scheen te overstemmen.


  Bruckner schudde het hoofd. ‘We hebben ons vergist in Jacobs vage gepraat en in alles wat Elizabeth in haar dagboek schreef… Zij moet het geweten hebben, maar haar familie-trots verzegelde haar de lippen. Griswell, ik begrijp het nu helemaal… Dat halfbloed meisje kreeg haar wraak, maar niet zoals wij dachten. Zij heeft zelf het zwarte brouwsel dat Jacob haar had gegeven, met geen vinger aangeraakt.


  Het was voor iemand anders bestemd, die het ongemerkt naar binnen kreeg in een kop koffie of tijdens het eten…


  En toen is Joan weggevlucht, zodat het helse zaad dat zij had gezaaid nog jarenlang een gruwelijke oogst zou brengen.’


  ‘Is … is dat dan niet het halfbloed meisje?’ stamelde Griswell.


  Toen ik haar in de hall zag staan wist ik meteen dat dit geen halfbloed was. En die verwrongen gelaatstrekken vertonen nog altijd een bepaalde gelijkenis met de andere leden van de familie. Ik heb een portret van haar gezien en ik kan me niet vergissen. Het walgelijke schepsel dat daar ligt is eenmaal Celia Blassenville geweest…’


  De Donkere Man


  
    Want dit is de nacht dat de zwaarden getrokken worden,

    En de beschilderde toren van de heidense horden

    Helt naar onze hamers, vuren en koorden,

    Helt een beetje en valt.


    Chesterton

  


  


  Een bijtende wind blies de vallende sneeuw op hopen. De branding snauwde langs de ruige kust en verder van het land lagen de lange, loodgrijze golven onophoudelijk te kreunen. Door de grijze dageraad die over de kust van Connacht sloop, kwam een visser aansjokken, een man die even ruig was als het land dat hem had voortgebracht. Zijn voeten waren in grof, gelooid leer gehuld en een enkel kledingstuk van hertenleer schetste de omtrekken van zijn lijf. Hij droeg geen andere kleren. Hij beende onverstoorbaar over de kust, even onverschillig voor de bittere koude als de beer die hij op het eerste gezicht leek, maar toen stond hij stil. Uit de nevel van vallende sneeuw en zwevende zeemist doemde nog een man op. De visser had Turlogh Dubh tegenover zich.


  Deze was bijna een kop groter dan de stoere vissersman en hij had de houding van een strijder. Een enkele blik was nimmer voldoende, maar iedere man of vrouw die Turlogh Dubh zag, bleef naar hem kijken. Hij was zes voet en één duim lang, en de eerste indruk dat hij slank was, doorstond geen nadere monstering. Hij was groot maar scherp gehouwen; de welving van zijn schouders en de omvang van zijn borstkas waren magnifiek. Hij was wel lang, maar stevig gebouwd, en hij paarde de kracht van een stier aan de soepele snelheid van een panter. De minste beweging die hij maakte, verried de gestaalde coördinatie van geest en spieren die het kenmerk van de superieure vechter is. Turlogh Dubh - Zwarte Turlogh, vroeger van de Clan na O’Brien. En zwart was hij van haren, en donker van huid. Onder zijn zwarte, zware wenkbrauwen glansden zijn ogen diep vulkanisch blauw. En zijn gladgeschoren gelaat had iets van de sombere, donkere bergen, van de oceaan om middernacht. Net als de visser hoorde hij in dit fiere land.


  Op zijn hoofd had hij een onversierde helm zonder vizier, zonder kam of tekens. Van zijn hals tot op zijn dijbenen werd hij beschermd door een nauwsluitend hemd van zwarte maliën. De kilt die hij onder zijn pantser droeg en die tot zijn knieën reikte, was van een effen, grauw materiaal. Zijn benen waren ontwikkeld met hard leer waarop het scherp van een zwaard afgleed en zijn laarzen waren versleten door het vele reizen.


  Om zijn magere middel cirkelde een brede gordel met een lange dolk in een leren schede. Op zijn linkerarm droeg hij een klein rond schild van hout met leer bespannen, hard als ijzer, op een geraamte van staal en versterkt met staal en in het midden troonde een korte, zware pen. Van zijn rechterpols hing een bijl en hierheen dwaalden de ogen van de visser. Het wapen met zijn steel van drie voet en zijn sierlijke lijnen leek licht en klein als de visser het vergeleek met de enorme bijlen die de Noormannen gebruikten. Maar er waren amper drie jaren verstreken, wist de visser, sedert bijlen als deze de noordelijke horden verbrijzeld hadden in een rode nederlaag en de macht van de heidenen voorgoed hadden gebroken.


  De bijl was een individu, net als de drager ervan. Het wapen leek op geen enkele bijl die de visser kende. Het had slechts één snede, en op de rug en bovenop de kop zat een bajonet met drie snijvlakken. Net als de drager was de bijl zwaarder dan hij leek. Met zijn licht gebogen schacht en de sierlijke, kunstige lijnen van het lemmer, leek het het wapen van een beroeps - snel, dodelijk, als een cobra. De kop was een toonbeeld van het beste Ierse vakmanschap en in die dagen betekende dat het beste ter wereld. De steel, gesneden uit het bovenste deel van de stam van een eik van een eeuw oud, zorgvuldig gehard in het vuur en versterkt met staal, was even onbreekbaar als een ijzeren staaf.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg de visser, bot, zoals men in het westen gewoon was.


  ‘Wie ben jij dat je dat vraagt?’ antwoordde de ander.


  De ogen van de visser dwaalden naar de enige versiering die de krijgsman droeg - een zware gouden band om zijn linkerarm.


  ‘Gladgeschoren en kort haar, zoals de Noormannen,’ bromde de visser. ‘En donker - jij moet Zwarte Turlogh zijn, de balling van Clan na O’Brien. Je bent ver van huis; het laatste wat ik van je hoorde plunderde je de O’Reilly’s en de oostelijken zonder onderscheid in de heuvels van Wicklow.’


  ‘Je moet toch eten, balling of niet,’ gromde de Dalcassiër.


  De visser haalde zijn schouders op. Een man zonder meester - dat was een hard leven. In die dagen van de clans wanneer je eigen familie je verstiet, werd je werkelijk vogelvrij. Ieder keerde zich tegen je. De visser had gehoord van Turlogh Dubh - een vreemd, verbitterd man, een geducht vechter en een sluw strateeg, maar ook iemand wiens plotse aanvallen van waanzin hem brandmerkten, zelfs in die tijd en dat land vol waanzinnigen.


  ‘Het is een troosteloze dag,’ zei de visser, zonder speciale reden.


  Turlogh staarde somber naar zijn verwarde baard en wilde haar. ‘Heb je een boot?’


  De ander knikte naar een beschutte kleine inham waar een rank scheepje lag, gebouwd met het vakmanschap van honderd generaties die voor hun bestaan afhankelijk waren van wat zij de toornige zee konden ontrukken.


  ‘Het lijkt amper zeewaardig,’ zei Turlogh.


  ‘Zeewaardig? Jij die geboren en getogen bent aan de westkust zou beter moeten weten. Ik vaar er in mijn eentje mee naar de Drumcliffbaai en terug, terwijl alle duivels in de wind aan de zeilen rukken.’


  ‘Op zo’n zee kun je geen vis binnenhalen.’


  ‘Dacht je dat alleen jullie clanhoofden voor de sport je huid op het spel zetten? Bij alle heiligen, ik ben in een storm naar Ballinskellings gevaren - en terug ook - gewoon voor de pret.’


  ‘Goed,’ zei Turlogh. ‘Ik neem je boot.’


  ‘Neem de duivel maar! Wat voor onzin is dit? Als je van Erin af wilt, ga dan naar Dublin en scheep je in met je Deense vrienden.’


  Een dreigende zwarte blik veranderde Turloghs gezicht in een masker. ‘Ik heb mannen gedood voor minder.’


  ‘Heb je dan niet gekuipt met de Denen? En heeft je clan je daarom niet verstoten, zodat je dood kon hongeren op de heide?’


  ‘De afgunst van een neef en de haat van een vrouw,’ gromde Turlogh. ‘Leugens - allemaal leugens. Maar genoeg. Heb jij in de afgelopen paar dagen een lang serpent uit het zuiden langs zien roeien?’


  ‘Aye - drie dagen geleden zagen wij een galei met een drakenkop. Maar het schip legde niet aan - welnee, van de vissers van het westen krijgen de piraten niets dan harde klappen.’


  ‘Dat moet Thorfel de Schone geweest zijn,’ zei Turlogh binnensmonds terwijl hij zijn bijl aan de polsband heen en weer liet zwaaien. ‘Ik wist het.’


  ‘Hebben ze in het zuiden van piraten te lijden gehad?’


  ‘Een bende rovers overviel ‘s nachts het kasteel van Kilbaha. Er is hevig gevochten - en de piraten namen Moira, de dochter van Murtagh, een aanvoerder van de Dalcassiërs mee.’


  ‘Van haar heb ik gehoord,’ zei de visser. ‘In het zuiden zullen ze hun zwaarden wel wetten, en daarna ploegen ze de zee tot het water rood wordt, nietwaar?’


  ‘Haar broeder Dermod is hulpeloos door een zwaardhouw in zijn voet. De landen van haar clan worden afgestroopt door de MacMurroughs in het oosten en de O’Conners in het noorden. Ze hebben niet veel mannen die de clan kunnen verdedigen, of die Moira kunnen terughalen - de clan vecht voor zijn leven. Heel Erin beeft onder de Dalcassische troon sinds de grote Brian sneuvelde. Toch is Cormac O’Brien scheep gegaan om haar ontvoerders te vangen en te doden - maar hij volgt een vals spoor, want men denkt dat de ruiters Denen uit Coninberg waren. Maar wij ballingen hebben andere bronnen van kennis - het was Thorfel de Schone die het eiland Slyne in bezit heeft, dat de Noormannen Helni noemen, in de Hebriden. Daarheen heeft hij haar gevoerd - en daarheen volg ik hem. Leen me je boot.’


  ‘Je bent gek!’ riep de vissersman scherp. ‘Wat zeg je nu? Van Connacht naar de Hebriden in een open bootje? In dit weer? Ik zeg dat je gek bent.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Turlogh afwezig. ‘Wil je mij je boot lenen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zou je kunnen doden en de boot nemen,’ zei Turlogh.


  ‘Dat zou je kunnen doen,’ antwoordde de visser onbewogen.


  ‘Wroetend zwijn,’ snauwde de balling plots hartstochtelijk, ‘een prinses van Erin kwijnt in de greep van een roodharige verkrachter uit het noorden en jij kibbelt als een Sakser!’


  ‘Man, ik moet toch leven!’ riep de visser even hartstochtelijk. ‘Neem mijn boot en ik verhonger! Wanneer kan ik een nieuwe boot krijgen die even goed is? Betere bestaan er niet!’


  Turlogh tastte naar de gouden band om zijn linkerarm. ‘Ik zal je betalen. Hier heb ik een armband die Brian Boru eigenhandig om mijn arm drukte voor de slag bij Clontarf. Neem hem. Je kunt er honderd boten mee kopen. Ik heb honger geleden met die band om mijn arm, maar nu ben ik vertwijfeld.’


  Maar de visser schudde zijn hoofd en de merkwaardige onlogica van de Kelt brandde in zijn ogen. ‘Nee! Mijn hut is geen geschikte plek voor een band die door de handen van Koning Brian is aangeraakt. Hou hem - en neem de boot, uit naam van de heiligen, als het zoveel voor jou betekent.’


  ‘Je krijgt hem terug wanneer ik weerom kom,’ beloofde Turlogh, ‘en wellicht ook een gouden ketting die nu de stierennek van een of andere Noorse rover siert.’


  


  Het was een treurige, loodgrijze dag. De wind kreunde en de eeuwigdurende eentonigheid van de zee was als de droefenis die geboren wordt in het hart van een mens. De visser stond op de rotsen en keek toe terwijl het tere scheepje als een slang tussen de rotsen gleed en glipte totdat het gevangen werd door de kracht van de open zee en voortgedreven werd als een veertje. De wind nam bezit van het zeil en het bootje sprong en danste, legde zich toen recht en stormde voor de wind uit en werd snel kleiner tot het nog slechts een dansende stip was in de ogen van de visser. En toen onttrok een sneeuwvlaag het schip aan zijn blik.


  Turlogh realiseerde zich dat zijn pelgrimstocht inderdaad waanzin was. Maar hij was opgegroeid met ontberingen en gevaar. Koude en ijs en striemende ijzel die een zwakker man bevroren zouden hebben, spoorden hem slechts aan tot grotere inspanning. Hij was hard en lenig als een wolf. Als lid van een mensenras welks gehardheid zelfs de taaiste Noorman verbaasde, stond Turlogh op eenzame hoogte. Bij zijn geboorte was hij in een sneeuwstorm geworpen om zijn recht op het leven te beproeven. Zijn kindertijd en zijn jongensjaren had hij doorgebracht in de bergen, op de kusten en de verlaten velden van het westen. Tot hij een man werd had hij nimmer geweven stoffen op zijn lichaam gedragen; de huid van een wolf had de enige kleding gevormd van deze zoon van een Dalcassisch aanvoerder. Voordat hij vogelvrij werd verklaard, kon hij een volle dag naast een paard meerennen en dan won hij het in uithoudingsvermogen. Met zwemmen was hij nog nooit moe geworden. Nu de kuiperijen van jaloerse clangenoten hem naar de woeste gronden hadden gejaagd, waar hij het leven van een wolf moest leiden, was hij zo taai geworden dat een beschaafd man zich er geen voorstelling van kan maken.


  De sneeuwval hield op, de lucht werd helder, de wind woei gestaag. Turlogh bleef noodgedwongen dicht onder de kust om de riffen te vermijden waartegen hij voortdurend verpletterd dreigde te worden. Onvermoeibaar was hij in de weer met helmstok, zeil en riem. Niet één op de duizend zeelieden had deze reis kunnen volbrengen, maar Turlogh wel. Hij had geen slaap nodig; terwijl hij het roer hield, at hij een deel van het grove voedsel dat de visser hem had gegeven. Toen hij Kaap Malin in het zicht kreeg, was het weer wonderlijk kalm geworden. Er stond nog steeds een zware zee, maar de storm was afgezwakt tot een felle wind die de kleine boot als een keilsteen over de golven joeg. De dagen en nachten liepen in elkaar over terwijl Turlogh naar het oosten koerste. Eenmaal legde hij aan om vers water in te nemen en een paar uur te slapen.


  Terwijl hij voer, dacht hij na over de laatste woorden van de visser: ‘Waarom zou je je leven op het spel zetten voor een clan die een prijs op jouw hoofd heeft gezet?’


  Turlogh haalde zijn schouders op. Het bloed liet zich niet verloochenen. Het simpele feit dat zijn volk hem uitgestoten had opdat hij zou sterven als een opgejaagde wolf op de heidevlakten, veranderde niets aan het feit dat het zijn volk was. Kleine Moira, de dochter van Murtagh na Kilbaha, had er geen schuld aan. Hij dacht aan haar - hij had met haar gespeeld toen hij een jongen was en zij een kleuter - hij herinnerde zich het diepe grijs van haar ogen en de felle glans van haar zwarte haar, de schoonheid van haar huid. Zelfs als kind al was zij opvallend mooi geweest - nu nog was zij een kind, want hij, Turlogh, was jong en toch vele jaren ouder dan zij. Nu was zij gezwind onderweg naar het noorden om de onwillige bruid van een noordse rover te worden, Thorfel de Schone. Turlogh zwoer een dure eed bij de goden die het kruis niet kenden. Een rode mist zwom voor zijn ogen, zodat de wilde zee rondom rood leek te golven. Een Iers meisje de gevangene van een noordse piraat - met een gemene ruk koerste Turlogh recht op de open zee aan met een vonk van waanzin in zijn ogen.


  Het is een heel eind varens van Kaap Malin naar Helni, recht over zee zoals Turlogh voer. Hij was op weg naar een klein eiland dat samen met veel andere tussen Mull en de Hebriden lag. Een hedendaags zeeman met kaarten en kompas kostte het misschien moeite om het te vinden. Turlogh had deze hulpmiddelen niet. Hij voer op zijn instinct en op zijn kennis. Hij kende deze zeeën zoals een man zijn huis kent. Hij had ze bevaren als rover en als wreker, en eens had hij ze als gevangene, vastgebonden op het dek van een Deens drakenschip bevaren. En hij volgde een rood spoor. Rookwolken die opstegen van kapen, drijvende wrakstukken, verkoolde stukken hout die allemaal aantoonden dat Thorfel al plunderend naar het noorden voer. Turlogh gromde woest van voldoening; hij zat de Viking op de hielen en dat ondanks de grote voorsprong die deze had. Want Thorfel plunderde en brandschatte de kust onderweg, terwijl Turlogh voortsnelde als een pijl uit een boog.


  Hij was nog vele mijlen van Helni verwijderd toen hij iets bezijden zijn koers een klein eiland ontwaarde. Hij kende het van vroeger als onbewoond, maar hij kon er vers water halen en daarom stuurde hij erheen. Het Eiland der Zwaarden heette het, niemand wist waarom. Toen hij het strand naderde, zag hij dat het eiland zijn naam eer aandeed. Er waren twee boten op de oever getrokken. De ene leek op Turloghs vaartuig maar was aanzienlijk groter. Het andere schip was lang en laag - onmiskenbaar een Vikingschip. Beide boten waren verlaten. Turlogh luisterde scherp of hij wapengekletter hoorde, of strijdkreten, maar op het eiland heerste stilte. Vissers van de Schotse eilanden, dacht hij; ze waren ontdekt door een bende rovers in een boot of op een ander eiland en ze waren achternagezeten in de lange roeiboot. Maar het was een langer durende jacht geworden dan de Vikingen verwacht hadden, anders zouden ze niet in een open boot zijn gesprongen. Maar brandend van moordlust hadden de rovers hun prooi over honderd mijlen van ruw water achtervolgd en als het niet anders kon, zouden ze genoegen hebben genomen met een open boot.


  Turlogh voer tegen het strand op, gooide de steen die als anker diende overboord en sprong met zijn bijl gereed op het land. Toen zag hij niet ver daar vandaan op de oever een vreemde verzameling rode gedaanten. Met enkele snelle passen stond hij naast het raadsel. Vijftien Denen met rode baarden lagen in een ruwe cirkel in hun eigen bloed. Geen van hen ademde nog. Binnen deze cirkel, tussen de lijken van hun moordenaars, lagen andere mensen van een aard die Turlogh nimmer had gezien. Ze waren klein van bouw, en heel donker; hun starende dode ogen waren de zwartste die hij ooit had gezien. Hun pantser stelde weinig voor, en in hun verstijfde handen hielden ze nog gebroken zwaarden en dolken. Hier en daar lagen pijlen die te pletter geslagen waren op de maliën van de Denen en Turlogh zag tot zijn verrassing dat veel van deze pijlen een vuurstenen kop hadden.


  ‘Dit was een verbeten strijd,’ mompelde hij. ‘Aye, dit was een zeldzame zwaardenslag. Wie zijn deze lieden? Op geen van de eilanden heb ik hun evenbeeld gezien. Zeven maar - meer niet? Waar zijn hun kameraden die hen hielpen deze Denen te doden?’


  Er leidden geen voetsporen weg van de bloedige cirkel. Turlogh fronste zijn voorhoofd.


  ‘Meer waren er niet - zeven tegen vijftien - en de doders stierven samen met de moordenaars. Wat voor aard mannen zijn dit die tweemaal hun getal aan Denen doden? Het zijn kleine mannen, hun pantser is dun. En toch -‘


  Er viel hem nog iets vreemds op. Waarom hadden de vreemden zich niet verspreid en waren ze niet gevlucht, hadden ze zich niet verscholen in de bossen? Hij dacht dat hij wel wist waarom niet. Precies in het midden van de stille cirkel lag een vreemd voorwerp. Het was een beeld, gemaakt van een donkere substantie en het had de vorm van een man. Het was zo’n vijf voet lang, of hoog, en zo levensecht gesneden dat Turlogh ervan schrok. Er half overheen lag het lijk van een oeroude man dat bijna onherkenbaar verminkt was. De ene broodmagere arm had zich om het beeld gesloten; de andere was uitgestoken, en de hand had een vuursteendolk beet die tot aan het hecht in de borst van een Deen stak. Turlogh zag welke afzichtelijke wonden alle donkere mannen ontsierden. Het was moeilijk geweest ze te doden - ze waren blijven vechten tot ze bijna in stukken waren gehakt en stervende hadden zij hun moordenaars gedood. Zoveel toonden Turloghs ogen hem. Op de dode gezichten van de geduchte vreemden stond een verschrikkelijke wanhoop te lezen. Hij zag hoe hun dode handen zich vastgrepen in de baarden van hun vijanden. Een van hen lag onder het lijk van een enorme Deen en op deze Deen kon Turlogh geen wond ontdekken; totdat hij van nabij keek en zag dat de donkere man als een beest zijn tanden in de stierenkeel van zijn tegenstander had begraven.


  Hij bukte zich en sleepte het beeld tussen de lijken uit. De arm van de oude man zat er als een berenval omheen en hij had er al zijn kracht voor nodig om hem los te rukken. Het was alsof de oude zelfs in de dood zich aan zijn schat vastklampte; want Turlogh voelde aan dat de kleine donkere mannen voor dit beeld gestorven waren. Ze hadden ook hun vijanden kunnen ontlopen door zich te verspreiden, maar dat had betekend dat zij hun beeld moesten opgeven. Zij stierven liever naast hun beeld. Turlogh schudde zijn hoofd. Zijn haat voor de noorderlingen, een erfenis van onrecht en schanddaden, was een brandend, levend iets, bijna een obsessie, die hem soms tot waanzin dreef. In zijn felle hart was geen plaats voor genade; de aanblik van deze Denen die dood aan zijn voeten lagen schonk hem een woeste voldoening. Maar hij voelde in deze stille donkere mannen een hartstocht die sterker nog was dan de zijne. Zij werden geleid door een jagende drift die dieper ging dan zijn haat. Aye - en hun drift was ouder. Deze kleine mannen leken stokoud, niet als individuen maar oud als ras. Zelfs de lijken riekten naar de oertijd. En het beeld -


  De Kelt bukte zich en pakte het beet om het op te tillen. Hij rekende erop dat het loodzwaar zou zijn, maar hij kwam bedrogen uit. Het beeld was niet zwaarder dan wanneer het van een licht hout was gemaakt. Hij tikte erop, en het klonk massief. Eerst dacht hij dat het van ijzer was, en toen concludeerde hij dat het van steen was, maar dan van een steensoort die hij niet kende; en hij had het gevoel dat zo’n steensoort ook niet op de Britse eilanden te vinden was, of waar ook in de hem bekende wereld. Het beeld had de gedaante van een man, die sterk leek op de kleine donkere mannen die er omheen lagen. Maar er was een subtiel verschil. Turlogh begreep dat dit een beeltenis was van een man die lang geleden had geleefd, want de beeldhouwer moest naar een levend model hebben gewerkt. En hij had een levensechte toets in zijn werk weten aan te brengen. De boog van de schouders, de fors gemodelleerde armen, de kracht van de gelaatstrekken - dit alles viel niet te loochenen. De stevige kaken, de rechte neus, het hoge voorhoofd, alles wees op een machtig verstand, grote moed, een onbuigzame wil. Turlogh was ervan overtuigd dat deze man een koning was geweest - of een god. Maar hij droeg geen kroon; zijn enige bedekking was een soort lendendoek, zo geraffineerd gesneden dat alle plooien en vouwen volkomen echt leken. Het beeld was even glad en onverweerd alsof het gister gemaakt was, en toch was het oud.


  ‘Dit was hun god,’ mijmerde Turlogh terwijl hij om zich heen keek. ‘Ze vluchtten voor de Denen - maar stierven ten slotte voor hun god. Wie zijn deze mensen? Vanwaar kwamen zij? Waarheen gingen zij?’


  Hij leunde op zijn bijl en er rees een vreemde vloed in zijn ziel. Een indruk van machtige afgronden van tijd en ruimte die zich voor hem openden; van het vreemde, eindeloze getij van de mensheid dat nimmer rust; van de golven van mensheid die wassen en slinken met de getijden van de zee. Het leven was een deur die opende op twee zwarte, onbekende werelden - en hoeveel rassen met hun eigen hoop en angst, hun liefde en hun haat waren door die deur gegaan - op hun pelgrimstocht van donker naar donker? Turlogh zuchtte. Diep in zijn ziel roerde zich de mystieke treurnis van de Kelt.


  ‘Jij was eens een koning, Donkere Man,’ zei hij tegen het stille beeld. ‘Misschien was je een god en heerste je over de hele wereld. Jouw volk ging onder, zoals het mijne ondergaat. Jij moet een koning zijn geweest van het Vuursteenvolk, het ras dat mijn Keltische voorvaderen vernietigd hebben. Maar ook wij hebben onze tijd gehad en ook wij gaan ten onder. Deze Denen die aan je voeten liggen - die zijn nu de veroveraars. Zij moeten hun tijd hebben - maar ook zij zijn ten ondergang gedoemd. Maar jij gaat met mij mee, Donkere Man, koning, god of duivel. Aye, want ik voorvoel dat jij mij geluk zult brengen, en geluk heb ik nodig als ik Helni op de horizon ontwaar, Donkere Man.’


  Turlogh bond het beeld stevig vast voorin zijn boot. Opnieuw ving hij aan de zee te ploegen. Nu werd de hemel grijs en de sneeuw viel neer in felle lansen die staken en sneden. De golven waren grijs gekorreld met ijs en de wind bulderde en ranselde de zee. Maar Turlogh vreesde het weder niet. En zijn boot sneed door de golven als nooit tevoren. Hij snelde door de brullende storm en de jagende sneeuw en de Dalcassiër kreeg de indruk dat de Donkere Man hem hielp. Zonder bovennatuurlijke hulp moest hij zeker al honderd keer de weg bijster zijn geraakt. Hij bracht al zijn vaardigheid in het zeilen in het geweer en het leek hem alsof er een onzichtbare hand op de helmstok rustte, en op de riem; dat meer dan menselijke bekwaamheid hem bijstond wanneer hij het zeil naar de wind zette.


  En toen de hele wereld een stuivende witte sluier was waarin zelfs het richtinggevoel van de Kelt teloorging, toen leek het hem dat hij stuurde op de aanwijzingen van een geluidloze stem die in de schemerige uithoeken van zijn bewustzijn sprak. Het verbaasde hem ook niet, toen de sneeuw niet meer viel en de wolken weggerold waren onder een koude, zilveren maan, dat hij vooruit land in zicht kreeg en het herkende als het eiland Helni. Bovendien wist hij dat vlak achter een landtong de baai lag waar Thorfels drakenschip te vinden was wanneer het niet over de zeeën voer, en honderd meter landinwaarts vanaf die baai lag Thorfels huis. Turlogh grijnsde fel. Alle zeemanstalent van de wereld had hem niet naar precies deze plek kunnen brengen - dat was puur geluk - nee, het was meer dan geluk. Dit was de allerbeste plek om het eiland te naderen - nog geen halve mijl van het bolwerk van zijn vijand en toch verborgen voor de blikken van uitkijkposten door deze landtong. Hij keek naar de Donkere Man voorin zijn boot - peinzend, ondoorgrondelijk als de Sfinx. Een vreemd gevoel bekroop de Kelt - dat dit alles zijn werk was; dat hij, Turlogh, slechts een pion in het spel was. Wat was dit voor fetisj? Welk grimmig geheim verborgen die gebeeldhouwde ogen? Waarom leverden de kleine donkere mannen zo’n verschrikkelijk gevecht voor dit beeld?


  Turlogh liet zijn boot in een smalle kreek lopen en een paar meter verder gooide hij het anker uit en stapte aan land. Na een laatste blik op de peinzende Donkere Man liep hij haastig tegen de wand van de kaap op terwijl hij zoveel mogelijk in dekking bleef. Bovenaan de helling bespiedde hij de andere kant. Nog geen halve mijl van hem vandaan lag Thorfels drakenschip voor anker. En daar lag Thorfels skalli, en het lange, lage gebouw van ruw behakte boomstammen met de schitteringen die duidden op de aanwezigheid van laaiende vuren. De geluiden van een drinkgelag waren duidelijk te horen in de stille, heldere lucht. Hij knarste met zijn tanden. Een drinkgelag! Aye, ze vierden de verwoestingen en de schanddaden die ze gepleegd hadden. De huizen die ze tot smeulende puinhopen hadden gemaakt - de vermoorde mannen - de verkrachte meisjes. Zij waren de meesters van de wereld, deze Vikingen - het hele zuidelijke land lag hulpeloos onder hun zwaarden. De mensen van het zuiden dienden alleen nog als vermaak voor de Vikingen - en als slaven. Turlogh huiverde krampachtig en hij beefde alsof hij het koud had. Zijn woede overviel hem als een scherpe pijn, maar hij joeg de mist van hartstocht die zijn hersens vertroebelde op de vlucht. Hij was niet hier om te vechten maar om het meisje terug te stelen dat zij geroofd hadden.


  Als een generaal die zijn plan de campagne naloopt bestudeerde hij het terrein. Hij prentte zich in waar de bomen dicht op elkaar stonden; hij zag dat de kleinere gebouwen, de pakhuizen en de bediendenhutten tussen het hoofdgebouw en de baai lagen. Bij de kust was een enorm vuur aangelegd en een paar knechten zaten daar omheen te zingen en te drinken, maar de bittere koude had de meesten naar de gelagzaal van het hoofdgebouw gedreven.


  Turlogh kroop omlaag over de beboste wand, door het bos dat met een wijde boog wegliep van de kust. Hij bleef in de schaduw-zoom, hij volgde een tamelijk indirecte route, maar hij durfde zich niet bloot te geven omdat hij dan gezien zou worden door de schildwachten die Thorfel natuurlijk had uitgezet. Bij de goden, had hij de krijgslieden van Clare maar achter zich, zoals eertijds! Dan zou hij niet als een wolf tussen de bomen hoeven sluipen! Zijn hand sloot zich in een stalen greep om de steel van zijn bijl toen hij zich het tafereel voorstelde - de stormloop, het geschreeuw, het bloedvergieten, het spel van de Dalcassische bijlen - hij zuchtte. Hij was een eenzame verstoteling en nimmermeer zou hij de strijders van zijn clan in het gevecht aanvoeren.


  Abrupt liet hij zich in de sneeuwhoop achter een struik vallen en verstijfde. Er kwamen mannen uit de richting waar hij vandaan was gekomen - mannen die hartgrondig mopperden en zwaar liepen. Daar kwamen ze in het zicht - het waren er twee, reusachtige noordse krijgers, en hun zilveren schubbenpantser flitste in het licht van de maan. Tussen zich in droegen zij met moeite iets zwaars mee en Turlogh zag tot zijn verwondering dat het de Donkere Man was. Zijn schrik dat ze zijn boot hadden gevonden, ging teloor in verbazing. Deze mannen waren ware reuzen; hun armen stonden bol van de spieren. Maar toch liepen zij te wankelen onder een last die kolossaal leek. In hun handen leek de Donkere Man honderden ponden te wegen, terwijl Turlogh hem met één hand had kunnen optillen! Hij vloekte bijna van verbijstering. Die kerels moesten dronken zijn. Een van hen sprak, en Turloghs korte nekharen kwamen overeind bij het horen van de keelklanken van hun taal, zoals een hond zijn haren overeind zet bij het zien van een vijand.


  ‘Zet hem neer; bij Thors dood, dit ding weegt een ton. Laten we even uitrusten.’


  De ander gromde wat ten antwoord en ze begonnen hun last voorzichtig neer te laten. Toen verloor een van de twee zijn houvast, zijn hand gleed weg en de Donkere Man plofte log in de sneeuw. De eerste spreker schreeuwde het uit.


  ‘Lompe idioot, je hebt hem op mijn voet laten vallen! Vervloekt, mijn enkel is gebroken!’


  ‘Hij wrong zich uit mijn hand!’ jammerde de ander. ‘Het ding leeft, zeg ik je!’


  ‘Dan zal ik hem doden!’ snauwde de kreupele Viking en hij trok zijn zwaard en liet het woest neerkomen op het liggende beeld. De vonken spatten in het rond toen het wapen in honderd scherven vloog en de andere Noorman jankte van pijn toen een stalen splinter zijn wang openreet.


  ‘De duivel zit erin!’ schreeuwde de kreupele terwijl hij de resten van zijn zwaard wegwierp. ‘Er zit nog geen kras op! Hier, pak beet - laten we het naar de gelagzaal slepen, dan mag Thorfel het afhandelen.’


  ‘Laat toch liggen,’ grauwde de tweede man die het bloed van zijn gezicht veegde. ‘Ik bloed als een rund. We gaan terug en zeggen tegen Thorfel dat er geen stiekem schip naar het eiland komt. Dat moesten we van hem gaan uitzoeken op de kaap.’


  ‘En die boot dan waarin we dit gevonden hebben?’ snauwde de eerste man. ‘Het zal wel een of andere Schotse visser zijn die door de storm verdwaald is en nu als een rat in het bos schuilt. Hier, help eens een handje; afgod of duivel, we dragen het naar Thorfel.’


  Grommend van inspanning tilden ze het beeld weer op en sjokten langzaam verder, de een kreunend en vloekend, de ander af en toe met zijn hoofd schuddend als het bloed in zijn ogen liep.


  Turlogh kwam geluidloos overeind en hield ze in de gaten. Een kille plek roetsjte op en neer over zijn ruggengraat. Elk van deze mannen was even sterk als hij, maar ze moesten zich tot het uiterste inspannen om dat te dragen wat hij met het grootste gemak getorst had. Hij schudde zijn hoofd.


  Eindelijk kwam hij op het punt in het bos dat het dichtst bij de gebouwen lag. Nu kwam de beslissende proef. Op een of andere manier moest hij bij het hoofdgebouw komen en zich ongemerkt verschuilen. Er kwamen wolken aan. Hij wachtte tot de maan verduisterd werd en toen rende hij snel, gebogen over de sneeuw. Hij leek een schaduw uit de schaduwen. Het geschreeuw en het zingen uit het lange gebouw waren oorverdovend. Nu was hij vlakbij, en hij drukte zich plat tegen de ruwe stammen. Ze zouden nu zeker niet zo scherp opletten - want welke vijand kon Thorfel nu verwachten, terwijl hij bevriend was met alle noordelijke rovers en niemand anders op een nacht als deze zover naar het noorden zou varen?


  Als een schim sloop Turlogh om het huis. Hij zag een zijdeur en gleed er behoedzaam naar toe. Toen verstijfde hij tegen de wand. Binnen morrelde iemand aan de klink. De deur werd opengesmeten en een zware krijger wankelde naar buiten en smakte de deur weer dicht. Toen zag hij Turlogh. Zijn lippen in zijn rode baard gingen vaneen, maar op dat ogenblik flitsten de handen van de Kelt naar zijn keel en sloten zich daar als een wolvenklem. De voorgenomen schreeuw stierf in zijn keel. Zijn ene hand schoot naar Turloghs pols, de andere trok een dolk en stak omhoog, maar hij had zijn zinnen al verloren en de dolk duwde zwak tegen de kolder van de uitgestotene en viel in de sneeuw. De Noorman zakte ineen. Zijn keel was verpletterd in de ijzeren greep van Turlogh. Turlogh smeet hem verachtelijk in de sneeuw en spuwde op zijn dode gezicht voordat hij weer naar de deur ging.


  De deur hing scheef in de hengsels. Toen hij naar binnen gluurde, zag Turlogh een verlaten ruimte volgestapeld met biertonnen. Hij stapte geluidloos binnen en sloot de deur, zonder hem in het slot te laten vallen. Hij dacht erover het lijk van zijn slachtoffer te verbergen, maar wist niet hoe. Hij moest er maar op vertrouwen dat niemand het in de hoge sneeuw zou zien. Hij ging naar de binnendeur en zag dat deze uitkwam op een andere kamer tegen de buitenwand. Ook deze opslagruimte was verlaten. Vanuit deze kamer leidde een opening zonder deur maar voorzien van een gordijn van huiden, naar de grote zaal, vertelden zijn oren hem. Hij tuurde voorzichtig door het gordijn.


  Hij keek in de grote zaal die dienst deed als eetzaal, raadszaal en woonruimte voor de aanvoerders. De ruimte met zijn beroete balken, zijn grote brullende haarden en zijn zwaar opgetaste eettafels was vannacht het tafereel van een uitgelaten feest. Reusachtige krijgers met gouden baarden en woeste ogen zaten of hingen op de ruwe banken, beenden rond of lagen languit op de vloer. Ze dronken stevig uit schuimende drinkhoorns en leren bekers en vraten zich vol aan grote hompen roggebrood en brokken vlees die ze met hun dolken afsneden van in hun geheel geroosterde dieren. Het was een ongerijmd schouwspel, want in een schrijnend contrast met deze barbaren en hun rauwe liederen en geschreeuw waren de wanden behangen met kostbare buit die op beschaving duidde. Fijne gobelins gemaakt door noordse vrouwen, rijk versierde wapens die het eigendom waren geweest van prinsen uit Frankrijk en Spanje; wapenrustingen en zijden kledingstukken uit Byzantium en het Oosten - de drakenschepen kwamen overal. Hiernaast waren jachttrofeeën opgehangen om te laten zien dat de Vikingen niet alleen over de mensen heersten, maar ook over de dieren.


  De mens van nu kan zich nauwelijks voorstellen wat Turlogh O’Brien voor deze mannen voelde. Voor hem waren het baarlijke duivels - demonen die in het noorden woonden en die geen ander doel in het leven hadden dan de vreedzame mensen van het zuiden te bezoeken met ellende. De hele wereld was hun jachtterrein en ze namen wat ze hebben wilden, alles wat hun barbaarse geest begeerde. Turloghs emoties bonsden en brandden in zijn kop toen hij keek. Hij haatte hen zoals alleen een Kelt kan haten - hun magnifieke arrogantie, hun trots en hun macht, hun verachting voor alle andere rassen, hun strenge, ontzag afdwingende ogen - bovenal haatte hij die ogen die de hele wereld minachtend en dreigend bezagen. De Kelten waren wreed, maar zij kenden momenten van vriendschap en tedere gevoelens. In het leven van de Noormannen was voor sentimenten geen plaats.


  De aanblik van deze braspartij was als een klap in het gezicht van Turlogh en er was nog maar een ding nodig om zijn razernij ten top te voeren. Aan het hoofd van de tafel zat Thorfel de Schone, jong, knap, arrogant, blozend van wijn en trots. Hij was inderdaad schoon, die jonge Thorfel. In bouw leek hij zeer op Turlogh zelf, behalve dat hij in alle opzichten groter was, maar daar hield de gelijkenis op. Zoals Turlogh uitzonderlijk donker was onder een donker volk, zo was Thorfel buitengewoon blond onder een doorgaans blond volk. Zijn haar en snor waren als fijngesponnen gouddraad en zijn lichtgrijze ogen schoten vonken. Aan zijn zijde zittend - Turloghs nagels groeven in zijn handpalmen - leek Moira van de O’Briens helemaal niet op haar plaats tussen deze blonde reuzen en struise vrouwen met gele haren. Ze was klein, bijna broos, en haar haar was zwart met bronzen lichtjes. Maar haar huid was even bleek als die van hen en had een tere roze tint waar zelfs hun knapste vrouwen zich niet op konden beroemen. Haar volle lippen waren nu bleek van angst en ze kromp ineen voor het kabaal en het rumoer. Turlogh zag dat zij beefde toen Thorfel brutaalweg zijn arm om haar heen sloeg. De zaal bibberde rood voor Turloghs ogen en hij moest zich tot het uiterste inspannen om zich te beheersen.


  ‘Thorfels broeder Osric zit rechts van hem,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Aan zijn andere zijde zit Tostig, de Deen die een os in tweeën kan splijten met dat enorme zwaard van hem - zeggen ze. En daar zijn Halfgar, en Sweyn, en Oswick, en Athelstane de Sakser - de enige man in een meute zeewolven. En alle duivels - is dat daar een priester, hier?’


  Het was inderdaad een priester, die daar wit en stil in het tumult zat, en hij bad zwijgend de rozenkrans terwijl zijn ogen medelijdend naar het tengere Ierse meisje bij het hoofd van de tafel dwaalden. Toen zag Turlogh nog iets. Op een tafeltje opzij, een mahoniehouten tafel waarvan het rijke snijwerk aantoonde dat hij uit het zuiden was geroofd, stond de Donkere Man. De twee gewonde Noormannen hadden hem toch binnen weten te krijgen. Toen hij het beeld daar zag, kreeg Turlogh een vreemde schok. Was het maar vijf voet hoog? Het leek nu veel groter. Het torende boven het feestgedruis uit, zoals een god nadenkt over duistere, diepzinnige zaken die het begrip van de menselijke insecten die aan zijn voeten liggen te kwetteren te boven gaan. Zoals iedere keer wanneer hij naar de Donkere Man keek, kreeg Turlogh het gevoel of er plots een deur op de ruimte open was gegaan en de wind van de sterren naar binnen blies. Wachtend - maar waarop? Misschien zagen de uitgesneden ogen van de Donkere Man door de wanden, over de besneeuwde vlakte, en over de kaap. Misschien zagen die blinde ogen de vijf boten die nu geluidloos met omfloerste riemen over de kalme, donkere wateren gleden. Maar hiervan wist Turlogh Dubh niets; niets van de boten en hun zwijgende roeiers, kleine donkere mannen met ondoorgrondelijke ogen.


  Thorfels stem sneed door het lawaai: ‘Ho, vrienden!’ Ze vielen stil en draaiden zich naar de jonge zeekoning toen deze ging staan. ‘Vannacht,’ donderde zijn stem, ‘neem ik een bruid!’


  Een daverend applaus deed de balken schudden. Turlogh vloekte van misselijke woede.


  Thorfel tilde het meisje op zijn ruwe manier zachtzinnig op en plantte haar op de tafel.


  ‘Is zij geen geschikte bruid voor een Viking?’ schreeuwde hij. ‘Zeker, ze is een beetje verlegen, maar dat is heel gewoon.’


  ‘Alle Ieren zijn lafaards!’ schreeuwde Oswick.


  ‘Zoals bewezen is door Clontarf en het litteken op jouw kaak!’ bromde Athelstane, en van deze lichte steek onder water huiverde Oswick en de menigte brulde van grove pret.


  ‘Pas maar op met haar, Thorfel,’ riep een brutaal kijkende Juno die bij de krijgers aanzat. ‘Ierse meisjes hebben klauwen als katten.’


  Thorfel lachte met het zelfvertrouwen van een man die gewend is de baas te zijn. ‘Ik zal haar haar lessen leren met een stevige berkentak. Maar zo is het genoeg. Het wordt al laat. Priester, trouw ons.’


  ‘Dochter,’ zei de priester met onvaste stem, ‘deze heidenen hebben mij hier met geweld gebracht om een Christelijk huwelijk te voltrekken in een goddeloos huis. Trouw jij vrijwillig met deze man?’


  ‘Nee! Nee! O God, nee!’ krijste Moira zo wanhopig dat Turlogh het zweet uitbrak. ‘O heilige vader, red mij van dit gruwelijk lot! Ze hebben mij uit mijn huis gestolen - ze hebben mijn broeder neergestoken die mij redden wilde! Deze man hier sleepte mij weg alsof ik een slavin was - een zielloos beest!’


  ‘Zwijg!’ donderde Thorfel. Hij sloeg haar op de mond, niet hard maar met genoeg kracht dat haar tere lippen begonnen te bloeden. ‘Bij Thor, je bent eigenzinnig. Ik moet beslist een vrouw hebben en al het gejammer van een jengelend meisje zal mij niet tegenhouden. Wenende slet, trouw ik soms niet met jou op de Christelijke manier, alleen maar vanwege jouw belachelijk bijgeloof? Pas op dat ik de huwelijksceremonie niet gewoon oversla en je als slavin neem en niet als vrouw!’


  ‘Dochter,’ bibberde de priester, niet bang voor zichzelf maar voor haar, ‘bedenk je wel! Deze man biedt je meer dan velen je zouden bieden. Het is in ieder geval een eerbare huwelijkse staat.’


  ‘Aye,’ bromde Athelstane, ‘trouw maar braaf met hem en maak er het beste van. Menig vrouwtje uit het zuiden slijt haar leven op de kruisbanken van het noorden.’


  


  Wat kan ik doen? De vraag snerpte door Turloghs hersens. Hij kon maar één ding doen - wachten tot de ceremonie afgelopen was en Thorfel zich met zijn bruid had teruggetrokken. Dan moest hij haar wegkapen. En daarna - maar hij durfde zover niet vooruitzien. Hij zou zijn best blijven doen. Wat hij deed, moest hij noodgedwongen alleen doen; een man zonder meester had geen vrienden, zelfs niet onder andere vogelvrijen. Hij kon Moira op geen enkele manier laten weten dat hij er was. Ze moest zich de huwelijksvoltrekking laten welgevallen zonder zelfs het sprankje hoop op verlossing dat ze kon koesteren als ze wist dat hij er was. Instinctief flitsten zijn ogen naar de Donkere Man die somber en afzijdig op de tafel stond. Aan zijn voeten ruziede het oude met het nieuwe - de heiden met de Christen - en zelfs op dat ogenblik voelde Turlogh dat oud en nieuw even jong waren voor de Donkere Man.


  Hoorden de oren van de Donkere Man de boten over het strand schuren, de steek van een steels mes in het donker, het rochelen dat op een afgesneden strot duidt? De aanwezigen in de zaal hoorden alleen hun eigen lawaai en degenen die buiten feest vierden bij het vuur zongen onbekommerd verder, niets wetend van de geruisloze armen van de dood die bezig waren hen in te sluiten.


  ‘Genoeg!’ schreeuwde Thorfel. ‘Tel je kralen en mummel je gebeden, priester! Kom hier, meid, en trouw mij!’


  Hij rukte het meisje van de tafel en liet haar voor zich neerploffen. Ze rukte zich met vlammende ogen los. Al haar hete Keltische bloed kookte.


  ‘Geelharig zwijn!’ riep zij. ‘Dacht jij dat een prinses van Clare, met Brian Boru’s bloed in haar aderen, op de kruisbank van een barbaar zou willen zitten en de blonde welpen van een noordse dief zou willen dragen? Nee -ik zal jou nooit trouwen!’


  ‘Dan neem ik je als slavin!’ brulde Thorfel met een greep naar haar pols.


  ‘Ook dat niet, zwijn!’ riep zij en haar angst was vergeten in haar triomf. Snel als het licht griste zij een dolk uit zijn gordel en voordat hij haar beet kon pakken, stiet zij het scherpe lemmet onder heur hart. De priester slaakte een schreeuw alsof hij de wond kreeg, en met een sprong naar voren ving hij haar in zijn armen toen zij viel.


  ‘De Almachtige God vervloeke je, Thorfel!’ riep hij, met een stem die schalde als een klaroen terwijl hij haar naar een bank droeg.


  Thorfel stond er wat wezenloos bij. Een ogenblik heerste er stilte en in dat ogenblik werd Turlogh O’Brien gek.


  ‘Lamb Laidir Abu!‘ De strijdkreet van de O’Briens scheurde door de stilte als de schreeuw van een gewonde panter en terwijl de mannen geschrokken in zijn richting keken, kwam de koortsige Kelt door de deuropening stormen als een windvlaag uit de hel. Hij verkeerde in de greep van de zwarte Keltische razernij waarnaast de berserkerswoede van de Viking verbleekt. Met laaiende ogen en schuim op de mond stortte hij zich door de mannen die de tijd niet kregen om hem uit de weg te gaan. Zijn verschrikkelijke ogen hadden zich gehecht aan Thorfel aan de andere kant van de zaal, maar onder het rennen hieuw Turlogh links en rechts. Zijn aanval was als de stormloop van een wervelwind die een grillige verzameling doden en stervenden in zijn zog achterlaat.


  De banken kletterden op de vloer, de mannen schreeuwden, het bier klotste uit omgegooide vaten. Hoe snel de Kelt ook aanviel, twee mannen versperden zijn weg met getrokken zwaarden voordat hij Thorfel kon bereiken. Het waren Halfgar en Oswick. De Viking met het litteken op zijn gezicht zeeg ineen met een gespleten schedel voordat hij zijn wapen kon opheffen en nadat Turlogh Halfgars lemmer op zijn schild had opgevangen, sloeg hij bliksemsnel opnieuw toe en de bijl kliefde door Halfgars maliënkolder, ribben en ruggengraat.


  In de zaal ontstond een gigantisch tumult. De mannen grepen wapens en rukten van alle kanten op en in hun midden moordde de eenzame Kelt zwijgend en gruwelijk. Als een gewonde tijger was Turlogh Dubh in zijn razernij. Elk van zijn bewegingen was een vlaag van snelheid, een ontploffing van kracht. Amper was Halfgar gevallen of de Kelt sprong over zijn stuiptrekkende gestalte naar Thorfel, die zijn zwaard getrokken had en verbijsterd keek. Maar een vloed van knechten vulde de ruimte tussen de twee tegenstanders. Zwaarden rezen en daalden en de Dalcassische bijl flitste heen en weer als een zomerbliksem. Aan weerskanten en voor en achter werd hij aangevallen door een Noorman. Van de ene kant kwam Osric met een zwaard dat hij met twee handen vasthield; van de andere kant dook een knecht op hem af met een speer. Turlogh bukte zich onder het zwaard door en deelde een dubbele slag uit. Thorfels broeder stortte neer met doorgehakte knie en de knecht stierf rechtopstaand toen Turloghs bijl op het eind van zijn tocht met de rugpen in zijn schedel drong. Turlogh richtte zich weer op, smakte zijn schild in het gezicht van de krijger die hem van voren aanviel. De pen in het midden van het schild maakte een afzichtelijke ruïne van diens gezicht en toen, nog terwijl de Kelt als een kat rondtolde om zijn rug te beschermen, voelde hij de schaduw van de Dood boven zich.


  Uit zijn ooghoek zag hij de Deen Tostig met zijn grote slagzwaard zwaaien en terwijl hij uit zijn evenwicht tegen de tafel gedrukt stond, wist hij dat zelfs zijn bovenmenselijke snelheid hem niet kon redden. Toen trof het fluitende zwaard de Donkere Man op de tafel en met een knetterende donderslag spatte het in duizend blauwe schilfers uiteen. Tostig stond versuft te wankelen, nog met het onbruikbare gevest in zijn hand toen Turlogh hem stak als met een degen; de bovenste pen van zijn bijl raakte de Deen boven zijn oog en ramde door tot in zijn hersens.


  Op hetzelfde moment klonk er een vreemd gezang en de mannen jankten van schrik. Een reusachtige knecht met opgeheven bijl viel lomp voorover tegen de Kelt aan, die nog gauw zijn keel doorsneed voordat hij zag dat er een vuursteenkoppijl door die keel stak. De zaal leek vol flitsende lichtbundels te zijn die gonsden als bijen en een snelle dood meedroegen. Turlogh riskeerde zijn leven voor een snelle blik op de grote deur aan het andere eind van de zaal. Hier golfde een vreemde horde door binnen. Kleine, donkere mannen waren het, met zwarte kraalogen en bewegingloze gezichten. Ze waren zuinig gepantserd, maar ze hadden zwaarden, speren en bogen. Nu schoten ze hun pijlen van dichtbij af en de knechten sloegen in rijen tegen de vlakte.


  Nu sloeg er een rode golf van vechtlust over de zaal, een storm van geweld die de tafels verbrijzelde, de banken kapot smeet, de gobelins en trofeeën van de wanden rukte en de vloer veranderde in een rood meer. De donkere vreemden waren met minder geweest dan de Vikingen, maar in de verrassing van de eerste aanval had het eerste pijlensalvo de aantallen gelijk gemaakt en nu het aankwam op gevechten van man tot man, bewezen de kleine krijgers dat zij beslist niet onderdeden voor hun reusachtige tegenstanders. Versuft door de schrik en het bier dat ze gedronken hadden, zonder de tijd te krijgen zich volledig te wapenen, vochten de Noormannen terug met alle doldrieste woede van hun ras. Maar de primitieve razernij van de overvallers was aan hun moed gewaagd en bij het hoofd van de tafel, waar de priester met zijn bleke gezicht het stervende meisje beschermde, streed Zwarte Turlogh met een koorts die genadeloos afrekende met moed en woede.


  En boven alles torende de Donkere Man. Iedere keer als Turlogh hem even in het oog kreeg, tussen de slagen met bijl en zwaard door, leek het beeld gegroeid te zijn, langer geworden, en zich nu als een reus boven de strijd te verheffen; het hoofd leek in de beroete balken van de zoldering te reiken; het beeld leek als een peinzende wolk van dood boven deze insecten te staan die elkaar de strot afsneden aan zijn voeten. Turlogh voelde aan dat het bliksemsnelle zwaardenspel en het bloedvergieten het juiste element waren voor de Donkere Man. Geweld en woede wasemde hij uit. De scherpe geur van vers vergoten bloed was balsem voor zijn neus en de geelharige lijken die aan zijn voeten lagen te rochelen waren als offers voor hem.


  De storm van het gevecht deed de grote zaal beven. Het werd een gore puinhoop waarin de mannen uitgleden in de bloedplassen en vervolgens stierven. Her en der vlogen de koppen van de schouders. Speren met weerhaken rukten nog kloppende harten uit besmeurde borsten. Hersens spetterden in het rond en dropen van de koortsig hakkende bijlen. Dolken stieten omhoog, scheurden buiken open en morsten de ingewanden op de vloer. Het gekletter en gerinkel van staal werd oorverdovend. Niemand vroeg om genade, niemand kreeg genade. Een gewonde Noorman had een van de donkere mannen naar de grond gesleurd en worgde hem koppig, zonder acht te slaan op de dolk die zijn slachtoffer keer op keer in zijn lijf dreef.


  Een van de donkere mannen greep een kind dat huilend uit een andere kamer kwam rennen en smakte het tegen de wand zodat de schedel spleet. Een ander pakte een noordse vrouw bij haar gouden haar beet, smeet haar op haar knieën en sneed haar keel door terwijl zij in zijn gezicht spuwde. Iemand die luisterde of hij kreten van angst of smeekbeden om genade hoorde, zou niets van dien aard gehoord hebben. Mannen, vrouwen en kinderen stierven slaand en klauwend en hun laatste ademtocht was een snik van nijd of een snauw van onverzoenlijke haat.


  En rond de tafel waarop de Donkere Man stond, onwrikbaar als een berg, kabbelden de rode golven van de slachting. Noormannen en donkere mannen stierven aan zijn voeten. Hoeveel rode inferno’s van slachting en waanzin hebben jouw vreemde ogen aanschouwd, Donkere Man?


  Schouder aan schouder streden Sweyn en Thorfel. De Sakser Athelstane, wiens gouden baard glinsterde van strijdvreugde, drukte zijn rug tegen de wand en bij iedere slag van zijn zwaard viel er een man. Toen kwam Turlogh aanzetten als een golf en met een soepele kronkeling van zijn bovenlichaam ontweek hij de eerste zware slag. Nu bewees zich de superioriteit van de lichte Ierse bijl, want voordat de Sakser zijn zware wapen in het geweer kon brengen, flitste de Dalcassische bijl naar voren als een aanvallende cobra en Athelstane wankelde toen het snijvlak door zijn kolder en zijn ribben sneed. Nog een slag en hij zakte ineen terwijl het bloed uit zijn slaap gutste.


  Nu versperde niemand meer Turloghs weg naar Thorfel behalve Sweyn, en nog terwijl de Kelt als een panter op het hakkende tweetal toesprong, was een ander hem voor. De aanvoerder van de donkere mannen glipte als een schim onder de houw van Sweyns zwaard door en zijn eigen korte wapen stootte omhoog onder de kolder. Nu stond Thorfel alleen tegenover Turlogh. Thorfel was geen lafaard; hij lachte zelfs van pure vreugde terwijl hij toestootte, maar Zwarte Turloghs gezicht toonde geen blijdschap, alleen een verbeten woede die zijn tanden ontblootte en zijn ogen tot smeulend blauw vuur maakte.


  In het eerste treffen van het staal brak Thorfels zwaard. De jonge zeekoning sprong als een tijger naar zijn vijand en stak met de overblijvende scherf. Turlogh lachte hatelijk toen zijn wang open werd gehaald en tegelijkertijd hakte hij Thorfels linkervoet onder de man weg. De Noorman viel met een zware klap neer. Hij worstelde zich op zijn knieën terwijl hij naar zijn dolk klauwde. Zijn ogen waren troebel.


  ‘Maak er een eind aan, vervloekte Kelt,’ snauwde hij.


  Turlogh lachte. ‘Waar zijn nu je macht en je roem?’ treiterde hij. ‘Jij die als je onwillige vrouw een Ierse prinses wilde nemen, jij -‘


  Plotseling kneep zijn haat hem de keel dicht en met een schreeuw als een gek geworden panter gaf hij een fluitende slag met zijn bijl die de Noorman van schouder tot borstbeen spleet. Met een tweede slag suisde het hoofd van de romp en met deze gruwelijke trofee in zijn hand ging Turlogh naar de bank waar Moira O’Brien lag. De priester had haar hoofd opgetild en hield een beker wijn voor haar bleke lippen. Haar bewolkte grijze ogen rustten op Turlogh en het leek of zij hem herkende. Ze probeerde te glimlachen.


  ‘Moira, bloed van mijn hart,’ zei de verstotene moeilijk, ‘je sterft in een vreemd land. Maar de vogels in de Cullandheuvels zullen voor jou wenen en de heide zal vergeefs smachten naar de tred van jouw kleine voeten. Maar je zult niet vergeten worden; de bijlen zullen druipen van bloed voor jou en voor jou zullen galeien op de rotsen lopen en ommuurde steden in vlammen opgaan. En opdat jouw geest niet ongewroken het rijk van Tirna-n-Oge binnen zal gaan, zie dit symbool van wraak!’


  En hij hield haar het druipende hoofd van Thorfel voor.


  ‘In Godesnaam, mijn zoon,’ zei de priester schor van afgrijzen, ‘hou op, hou op. Moet je je afschuwelijke daden dan doen in aanwezigheid van - kijk, ze is dood. Moge God in zijn oneindige genade medelijden hebben met haar ziel, want al benam zij zichzelf het leven, zij stierf zoals zij geleefd heeft, in onschuld en zuiverheid.’


  Turlogh liet zijn bijl op de grond vallen en boog het hoofd. Al het vuur van zijn waanzin had hem verlaten en er restte slechts een donkere treurnis, een diepgaand gevoel van zinloosheid en vermoeienis. In de hele zaal klonk geen geluid meer. Geen gekreun van gewonden, want de messen van de kleine donkere mannen hadden nijver hun werk gedaan en er waren geen gewonden dan hun eigen. Turlogh voelde dat de overlevenden zich rond de tafel met het beeld geschaard hadden en hem nu met ondoorgrondelijke ogen opnamen. De priester zat onverstaanbaar te bidden bij het lijk van het meisje en bad de rozenkrans. Vlammen verteerden de wand aan de overkant, maar niemand bekommerde zich daarom. Toen verhief zich tussen de doden op de vloer onzeker een reusachtige gedaante. Het was Athelstane de Sakser, over het hoofd gezien door de donkere mannen. Hij steunde zich tegen de wand en keek versuft om zich heen. Het bloed stroomde uit een wond boven zijn ribben en uit zijn slaap waar Turloghs bijl hem rakelings had getroffen.


  De Kelt liep naar hem toe. ‘Ik voel geen haat voor jou, Sakser,’ zei hij zwaar, ‘maar bloed schreeuwt om bloed en jij moet sterven.’


  Athelstane zag hem aan zonder te antwoorden. Zijn grote grijze ogen keken ernstig maar zonder vrees. Ook hij was een barbaar, meer heiden dan Christen. Ook hij erkende de rechten van de bloedvete. Maar toen Turlogh zijn bijl hief, sprong de priester tussen hen in met zijn magere handen uitgestoken en zijn ogen verwilderd.


  ‘Laat af! In Godesnaam beveel ik u! Almachtige God, is nog niet genoeg bloed vergoten in deze gruwelijke nacht? In naam van de Allerhoogste eis ik deze man op!’


  Turlogh liet zijn bijl vallen. ‘U mag hem hebben; niet vanwege uw eed of uw eis, niet om uw geloof maar omdat u ook een man bent en uw best hebt gedaan voor Moira.’


  Turlogh draaide zich om toen iemand zijn arm aanraakte. Daar stond de aanvoerder van de donkere mannen hem met zijn onleesbare ogen aan te kijken.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg de Kelt onverschillig. Het interesseerde hem niet; hij voelde alleen nog vermoeidheid.


  ‘Ik ben Brogar, de leider van de Picten, Vriend van de Donkere Man.’


  ‘Waarom noem je me zo?’ vroeg Turlogh.


  ‘Hij voer mee in jouw boot en gidste jou door wind en sneeuw naar Helni. Hij redde jou het leven toen hij het grote zwaard van de Deen brak.’


  Turlogh keek naar de peinzende Donkere Man. Er moest menselijk of bovenmenselijk verstand achter die vreemde stenen ogen huizen. Kon het slechts aan het toeval worden toegeschreven dat Tostigs zwaard het beeld raakte toen hij het op Turlogh had gemunt?



  ‘Wat is dit voor ding?’ vroeg de Kelt.


  ‘Het is de enige God die wij nog hebben,’ antwoordde de ander somber. ‘Het is de beeltenis van onze grootste koning, Bran Mak Mom, hij die de verstrooide resten van het Pictenvolk tot een enkele machtige natie smeedde, hij die de Noorman en de Brit naar het noorden dreef en de legioenen van Rome verpletterde, eeuwen geleden. Een tovenaar maakte dit beeld toen de grote Morn nog leefde en regeerde, en toen hij stierf in de laatste grote slag, ging zijn geest over in het beeld. Hij is onze God.


  Eeuwen geleden heersten wij. Voor de Deen, voor de Kelt, voor de Brit, voor de Romein heersten wij in de westelijke eilanden. Onze stenen cirkels rezen naar de zon. Wij werkten met vuursteen en huiden en wij waren gelukkig. Toen kwamen de Kelten die ons in de wildernis dreven. Zij namen het zuidland in bezit. Maar wij gedijden in het noorden en waren sterk. Rome brak de Britten en rukte tegen ons ten strijde. Maar toen stond onder ons Bran Mak Morn op, van de bloedlijn van Brule de Speerdoder, die de ijzeren gelederen van Rome brak en de angstige legioenen wegjoeg tot achter hun Muur.


  Bran Mak Morn viel in de strijd; de natie viel uiteen. Als wolven leven wij Picten nu op de verspreide eilanden, op de pieken van de hooglanden en de nevelige heuvels van Galloway. Wij sterven uit. Wij verdwijnen. Maar de Donkere Man blijft. De Donkere, de grote koning, Bran Mak Morn, wiens geest voor eeuwig in deze stenen gelijkenis van hemzelf huist.’


  Als in een droom zag Turlogh een stokoude Pict, die sterk leek op degene in wiens dode armen hij de Donkere Man gevonden had, het beeld van de tafel tillen. De armen van de oude waren even dun als verweerde takken en zijn huid kleefde aan zijn schedel als die van een mummie, maar hij hanteerde met gemak het beeld dat twee sterke Vikingen met grote moeite naar binnen hadden gesjouwd.



  Alsof hij Turloghs gedachten las, zei Brogar zacht: ‘Alleen een vriend mag de Donkere veilig aanraken. Wij kenden jou als vriend omdat hij in jouw boot meevoer en je geen kwaad deed.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘De Oude.’ Brogar wees naar de man met de witte baard. ‘Gonar, hogepriester van de Donkere - de geest van Bran bezoekt hem in zijn dromen. Het waren Grok, de mindere priester en zijn mensen die het beeld stalen en in een boot de zee opvluchtten. In zijn dromen volgde Gonar hen; ja, terwijl hij sliep, stuurde hij zijn geest mee met die van Morn en hij zag de achtervolging door de Denen, het gevecht en de slachting op het Eiland der Zwaarden. Hij zag jou komen en de Donkere Man vinden en hij zag dat de geest van de grote koning behagen in jou schepte. Wee de vijanden van Bran Mak Morn! Maar het geluk zal zijn vrienden ter wille zijn.’


  Turlogh kwam bij als uit een trance. De hitte van de brandende zaal straalde in zijn gezicht en de flakkerende vlammen verlichtten en beschaduwden het gebeeldhouwde gezicht van de Donkere Man terwijl zijn aanbidders hem het gebouw uitdroegen, waardoor hij vreemd levend leek. Leefde de geest van de reeds lang gestorven koning voort in die koude steen? Bran Mak Morn beminde zijn volk met een woeste liefde; hij haatte hun vijanden met verschrikkelijke haat. Was het mogelijk om levenloze blinde steen een liefde en een haat in te blazen die de eeuwen trotseerden?



  Turlogh tilde de tengere, lichte gedaante van het dode meisje op en droeg haar de brandende zaal uit. Vijf lange open boten dreven voor anker en rond de sintels van het vuur lagen de rode lijken van de feestvierenden die geruisloos gestorven waren.


  ‘Hoe hebben jullie deze lieden ongemerkt kunnen besluipen?’ vroeg Turlogh. ‘En vanwaar kwamen jullie in die boten?’


  ‘Wij leven heimelijk als panters,’ antwoordde de Pict. ‘En deze mannen waren dronken. Wij volgden het spoor van de Donkere en wij zijn gekomen van het eiland Altar, bij het vasteland van Schotland, vanwaar Grok de Donkere Man stal.’


  Turlogh kende geen eiland van die naam, maar hij realiseerde zich wel dat deze mannen heel moedig waren geweest dat ze in zulke boten de zee op durfden. Hij dacht aan zijn eigen boot en verzocht Brogar hem door zijn mannen te laten halen. De Pict gaf het bevel. Terwijl hij wachtte tot ze zijn boot rond de kaap hadden gebracht, keek Turlogh toe terwijl de priester de wonden van de overlevenden verbond. Roerloos lieten ze het toe en ze spraken geen woord van dank en geen klacht kwam over hun lippen.


  De vissersboot kwam om de kaap varen toen het eerste spoor van de zonsopgang de wateren rood kleurde. De Picten gingen in hun boten en brachten ook de doden en gewonden aan boord. Turlogh stapte in zijn eigen boot en lei daarin zacht zijn jammerlijke last neder.


  ‘Zij zal rusten in haar eigen land,’ zei hij somber. ‘Op dit koude buitenlandse eiland zal zij niet blijven. Brogar, waarheen vaart gij?’


  ‘Wij brengen de Donkere terug naar zijn eiland en zijn altaar,’ antwoordde de Pict. ‘Met de mond van zijn volk bedankt hij jou. Tussen ons bestaat de band van het bloed, Kelt, en wellicht zullen wij tot jou komen als je in nood bent, zoals Bran Mak Morn, de grote koning der Picten, in de komende tijden op een dag weer tot zijn volk zal komen.’


  ‘En u, beste Jerome? Gaat u met mij mee?’


  De priester schudde zijn hoofd en wees naar Athelstane. De gewonde Sakser rustte op een stapel huiden op de sneeuw.


  ‘Ik blijf hier om deze man te verzorgen. Hij is ernstig gewond.’ Turlogh keek om zich heen. De gebouwen waren al ingestort tot een gloeiende ruïne. Brogars mannen hadden de opslagruimten en de lange galei in brand gestoken en de rook en de vlammen wedijverden met het wassende morgenlicht.


  ‘U bevriest of verhongert hier. Ga met mij mee.’


  ‘Ik zal voedsel voor ons beiden vinden. Tracht niet mij over te halen, mijn zoon.’


  ‘Hij is een heiden en een moordenaar.’


  ‘Dat is niet belangrijk. Hij is een mens - een levend wezen. Ik zal hem niet aan zijn lot overlaten zodat hij sterft.’


  ‘Het zij zo.’


  Turlogh maakte zich gereed om weg te varen. De boten van de Picten waren al doende de kaap te ronden. Het ritmische klikken van hun roeiriemen in de dollen was duidelijk te horen. Ze keken niet om, doch wijdden zich onverstoorbaar aan hun taak.



  Turlogh keek naar de stijve lijken op het strand, naar de sintels en het smeulende hout. In het felle schijnsel leek de priester onaards, zo mager en zo bleek, als een heilige uit een oud geïllumineerd handschrift. Zijn vermoeide, bleke gezicht toonde een meer dan menselijke smart, een meer dan menselijke vermoeidheid.


  ‘Kijk!’ riep hij plots. Hij wees naar de zee. ‘De oceaan is van bloed! Zie hoe hij rood vloeit onder de opgaande zon! O mijn volk, het bloed dat u vermorst heeft in woede maakt zelfs de zeeën bloedrood! Hoe kunt u ooit uw doel bereiken?’


  ‘Ik ben gekomen in sneeuw en hagel,’ zei Turlogh, die het eerst niet begreep. ‘Ik ga zoals ik kwam.’


  De priester schudde zijn hoofd. ‘Het is meer dan een sterfelijke zee. Uw handen zijn rood van bloed en u volgt een rood zeepad, toch ligt de fout niet geheel en al bij u. Almachtige God, wanneer komt er een eind aan het bewind van het bloed?’


  Turlogh schudde zijn hoofd. ‘Niet zolang het ras standhoudt,’ en toen vond de morgenwind zijn zeil en blies het bol.


  


  ROBERT ERVIN HOWARD (1906-1936) is voor velen nog altijd de ‘vader’ van de sword and sorcery dankzij zijn helden Conan, Kull, Bran Mak Mom, Solomon Kane en vele anderen. In 1925 nam Weird Tales zijn eerste verhaal op: Spear and Fang. Al gauw zag hij kans op ander terrein aan de slag te gaan (avonturen, sport, westerns), maar het zijn de verhalen in Weird Tales die zijn naam hebben gevestigd, vooral nadat in 1932 het eerste Conan-verhaal het licht zag: The Phoenix on the Sword. Howard was bijzonder productief en nog altijd zijn er anderen bezig zijn nalatenschap te voltooien, zoals Lin Carter, L. Sprague de Camp, Björn Njyborg en Ramsey Campbell.


  Conans lotgevallen zijn de afgelopen jaren ook in het Nederlands verschenen.


  


  ROBERT ERVIN HOWARD (1906-1936)


  In het Nederlands vertaalde werken:


  1. DE ZWARTE STEEN[ZwB 1272, 1969 / REH]

  Het Hyboriaanse Tijdperk, deel 1 (vert. CAG v/d Broek)

  De zwarte steen

  Koninkrijk der schaduwen (met koning Kull)

  Vleugels in de nacht (met Solomon Kane)

  Het Vuur van Assoerbanipal

  Schaduwen in Zamboula (met Conan)

  Het binnenste der aarde (met Bran Mak Morn)


  2. DE STEM VAN EL-LIL[ZwB Feh 5, 1972 / REH]

  De heuvels van de doden(met Solomon Kane)

  De vergissing van Esau Brill

  De Toren van de Olifant (met Conan)

  De stem van El-Lil

  De Grijze God

  De Verschrikking van het graf

  Koningen der Duisternis (Bran Mak Morn e.a.)

  Rode Spijkers (met Conan en Valeria)

  De terugkeer van Solomon Kane (..)

  Het Hyboriaanse Tijdperk, deel 1 en 2(vert. F. Lancel)


  3. CONAN Verhalencyclus: in 8 bundels + 1 roman

  REH: Robert Ervin Howard; LSdC: Louis Sprague de Camp; LC: Lin Carter. Zie inleiding Conan-reeks.


  D1- Conan [ZwB 1714, druk 1976]

  Inleiding (door Aart. C. Prins)

  Het Hyboriaanse tijdperk, deel 1 (REH) (vert. Pon Ruiter)

  Het ding in de graftombe (LSdC & LC)

  De toren van de olifant (REH)

  De zaal der doden (REH & LC)

  De God in de schaal (REH)

  Schurken in huis (REH)

  De hand van Nergal (REH & LC)

  De stad met de doodshoofden (??)


  D2- Conan van Cimmerië [ZwB 1715, druk 1976]

  De vloek van de monoliet (LSdC &LC)

  De bloedbevlekte god (REH & LSdeC)

  De dochter van de ijsreus (REH)

  Het hol van de vampierslang (LSdeC & LC)

  De koningin van de zwarte kust (REH)

  Het dal der verloren vrouwen (REH)

  De citadel van de angst (LSdeC & LC)

  De muil in het duister (REH, LSdeC & LC)


  D3- Conan de Vrijbuiter [ZwB 1716, 1977]

  Het ding in de graftombe (LSdeC & LC)

  Haviken boven Shem (REH & LSdeC)

  De zwarte Kolos (REH)

  Schaduwen in het maanlicht (REH)

  Het pad der adelaars (REH & LSdeC)

  …zal u een heks geboren worden… (REH)


  D4- Conan de Zwerver [ZwB 1717, druk 1977]

  Zwarte tranen (LSdC & LC)

  Schaduwen in Zamboula (REH)

  De duivel van ijzer (REH)

  Het vlammende mes (REH & LSdC)


  D5- Conan de Avonturier [ZwB 1769, 1978 / LSdC]

  De priesters van de zwarte kring

  De glijdende schaduw

  De tom-toms van Tombalku

  De poel van het groene verderf


  D6- Conan de Boekanier [ZwB 1774, 1978 / LSdeC]

  Een oud Zingariaans gebruik / Een mes in het duister / Het noodlottige web / De dood van de Zeekoningin / De stad van de krijgshaftige vrouwen / Het naamloze eiland / De koningin der Amazones / Aan de rand van de wereld / Onder de zweep / Vlammende ogen / Het zwarte labyrinth / Het pad-ding / De verslindende boom / De Cobrakroon / Het wrak van de Zwerver / Wind in het want / Een koninkrijk in gevaar.


  D7- Conan de Krijger [ZwB 1813, 1978 / LSdeC]

  Rode Spijkers

  Juwelen van Gwahlur

  Aan de overkant van de zwarte rivier


  D8- Conan de Overweldiger [ZwB 1817, 1979 / LSdeC]

  De schat van Tranicos

  Wolven over de grens

  De feniks van het zwaard


  9- Conan: Het uur van de Draak (roman) [Gravidus, 1982 / REH]


  4. ALMURIC (roman) [Scala, 1977 / REH]


  5. OVERIGE VERHALEN LOS VERSCHENEN

  Genoemd is de eerste? publicatie in Nederland:

  Geen graf voor mij (Dig Me No Grave /REH) uit: De bewoner van het meer, 1968

  Duiven uit de hel (….)uit:

  Kleine Griezelomnibus 1, 1976

  De Donkere Man (The Dark Man /REH) (met Bran Mak Morn) uit: Fata Morgana, 1980

  


  Andere publicaties:

  Verder zijn losse verhalen - ook uit de Conan cyclus - en romans in andere (latere) bundels en bloemlezingen verschenen:

  Het vuur van Assourbanipaluit: Van lichtelijk luguber tot meedogenloos macaber, 1982, Loeb

  Conan en de Koningin van de Zwarte Kust, verhalen,1983, W&L Boeken

  Conan en het Vlammende Mes, verhalen, 1983, W&L Boeken

  Conan en de Scharlaken Citadel, verhalen, 1984, W&L Boeken

  Schimmen in Zamboula uit: De weg naar Nirwana, 1998, Meulenhoff *M

  Het ding in de graftombeuit: In de geest van Tolkien, 2003 Uitgeverij M / Meulenhoff



  En ongetwijfeld zijn verhalen opgenomen in andere bundels, niet genoemd.


  Stripalbums:

  Conan, King Kull, Red Sonja en verhalen met Solomon Kane zijn ook in Nederlands vertaalde stripreeksen verschenen. o.a.:

  2010: Dark Dragon Books hardcover strips Conan- verhalen van REH, met illustrator Cary Nord, tekst Kurt Busiek en schitterende inkleuring van Dave Stewart. In de VS is deze serie dan ook terecht onderscheiden met 2 Will Eisner Awards en 1 Eagle Award.


  Ebook:

  In ebookvorm zijn al de 8 Conan-bundels verhalen en de Conan-roman Het uur van de Draak verschenen, en de roman Almuric (2013 - 2015 door Randal Thor).

  Om het compleet te maken zijn nu ook alle andere vertaalde verhalen uit De Zwarte Steen, De Stem van El-Lil en de laatste 3 losse verhalen, in één bundel gecombineerd door deze ebook samensteller: Robert E. Howard, Alle overige verhalen.
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