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Proloog


    27 Februari 1933, een koude avond in Berlijn. Het was 6 graden onder nul en er waaide een snijdende oostenwind. Het had gesneeuwd. De straten en trottoirs waren glad.


    De 29-jarige wachtmeester 1e klasse (Oberwachtmeister) Karl Buwert moest van acht tot tien de west- en noordzijde van het Rijksdaggebouw in de gaten houden. Hij verwachtte een rustige dienst. Met dit weer zou niemand onnodig naar buiten gaan. De afgevaardigden van de Rijksdag, Duitse parlementariërs, waren naar huis en na negen uur was er weinig meer te doen. Tussen de ronde van de man die de verlichting ontstak om kwart voor negen en de komst van de postbeambten om tien à vijf voor negen, en de eerste inspectie van de nachtwakers om tien uur, zou er niemand in het gebouw rondlopen. Gedurende dat uur zou het dus stil zijn in de Rijksdag en zou het gebouw op de portier bij de noordingang na waarschijnlijk ook verlaten zijn.1


    De Rijksdag stond in het politieke en geografische hart van Berlijn, iets ten noorden van de oude stadspoort de Brandenburger Tor en aan het einde van de beroemde laan Unter den Linden. Het door architect Paul Wallot ontworpen gebouw opende zijn deuren in 1894. In 1916 gaf een geïrriteerde keizer Wilhelm II toe aan de politieke druk onder de oorlogsomstandigheden en stemde erin toe de woorden Dem deutschen Volke (‘Voor het Duitse volk’) boven de hoofdingang aan te brengen. De bronzen letters werden vervaardigd door de zeer gerespecteerde firma van S.A. Lövy, gesticht in 1855. De Lövy’s waren joods. Later, in 1938, zouden zij een opdracht krijgen voor werkzaamheden aan de nieuwe Rijkskanselarij van Hitler, maar in 1939 zou het bedrijf arisch worden gemaakt, onteigend en voor een habbekrats verkocht aan een niet-joodse zakenman. Sommige leden van de familie gingen in ballingschap. Sommige overleefden door onder te duiken. Sommige werden gedeporteerd naar concentratiekampen en vermoord.2


    In de jaren van de Weimarrepubliek (1919-1933), het democratische tijdperk van Duitsland na de Eerste Wereldoorlog, werd het steeds drukker en voller in het Rijksdaggebouw. Afgevaardigden en staf telden samen bijna duizend mensen en dan waren de medewerkers van de partijen nog niet meegerekend. Er waren op een willekeurige dag misschien wel zo’n vijftienhonderd mensen binnen. Je betrad de Rijksdag door een van de vijf ‘portalen’, al werd het ornamentele eerste portaal aan de westzijde van het gebouw, gericht naar de Platz der Republik (Plein van de Republiek), alleen bij ceremoniële gelegenheden gebruikt. Het tweede portaal aan de zuidzijde, gericht op de Tiergarten, was bedoeld voor de afgevaardigden, maar had meer van een bediendeningang. Hetzelfde gold voor het derde en vierde portaal aan de oostzijde en het vijfde portaal aan de noordzijde, uitkijkend op een bocht in de rivier de Spree.


    De begane grond van de Rijksdag werd in beslag genomen door keukens, schoonmaakruimtes, kantoorruimte voor stenografen en boodschappers en zelfs een sportzaal, baden en een kapsalon. Het hart van het gebouw werd gevormd door de eerste verdieping. Deze werd gedomineerd door een gang (in het Duits Wandelhalle) van bijna honderd meter lang, die bijna de hele lengte van de westzijde van het gebouw besloeg. Architect Wallot had deze gang op het laatste moment aan zijn ontwerp toegevoegd. De autoriteiten vonden marmer te duur en vervingen dit door een goedkoop alternatief. Aan het noordelijke uiteinde van de gang bevond zich een comfortabele leeskamer voor de afgevaardigden, voorzien van vierhonderd kranten en tijdschriften (in de noordoostelijke toren was ook een bibliotheek met bijna driehonderdduizend boeken). Aan het zuidelijke uiteinde van de gang was het restaurant van de Rijksdag. Het restaurant werd ‘Fractie Schulz’ (Fraktion Schulz) genoemd, naar de eerste uitbater, maar was nooit een groot succes. De beoogde klanten klaagden over de kwaliteit van het eten en de te formele ambiance; de uitbaters klaagden over te weinig klandizie en wisten er nooit echt wat van te maken. Journalisten hadden hun eigen kantine en bezoekers konden alleen gebruik maken van het restaurant in het bijzijn van een afgevaardigde.3


    Als je vanaf het midden van de gang naar de oostzijde van het gebouw liep en het ruiterstandbeeld van keizer Wilhelm I passeerde, kwam je bij het hart van de Rijksdag: de plenaire zaal, waar de afgevaardigden bijeenkwamen en vergaderden. De plenaire zaal was bijna 650 vierkante meter groot en oorspronkelijk bedoeld voor 397 afgevaardigden. De stoelen van de afgevaardigden stonden in een schuin oplopende halve cirkel. Vooraan stond een groot bureau voor de president van de Rijksdag en een bureau voor de stenografen; voorts was hier een podium voor sprekers en stonden er stoelen voor de leden van het Rijkskabinet en de bondsraad (Bundesrat, later veranderd in Reichsrat). Voor een betere akoestiek was de ruimte voorzien van houten panelen. Men had de ruimte met opzet in het midden van het gebouw gesitueerd, zonder ramen naar de buitenwereld: de afgevaardigden mochten niet worden afgeleid door wat er buiten gebeurde. Frisse lucht kwam binnen via een ventilatiesysteem in de koepel van glas en ijzer, die 75 meter boven de zaal uittorende. Een glazen plafond liet daglicht binnen. Aangezien de circulerende lucht nooit lager kwam dan een hoogte van 4,5 meter, had de ventilatie weinig effect op de gezondheid en alertheid van de afgevaardigden.4


    In het democratische Weimar was het aantal afgevaardigden in elke Rijksdag afhankelijk van stemmen en in de loop van de tijd werd de zaal steeds voller, met veel meer afgevaardigden dan ooit de bedoeling was geweest: 466 na de eerste Rijksdagverkiezingen in 1920 en later meer dan 600. In de grondwet van 1919 stond dat er minimaal elke vier jaar verkiezingen gehouden moesten worden, maar vooral in de door de crisis bepaalde jaren dertig kwamen ze veel vaker voor. Afgevaardigden werden gekozen uit lijsten die volgens strenge richtlijnen waren opgesteld en het aantal stemmen dat een partij kreeg bepaalde het aantal afgevaardigden. In de grondwet was vastgelegd dat afgevaardigden een vierde van het salaris van een rijksminister kregen, wat vanaf 1927 betekende dat een afgevaardigde een jaarsalaris van negenduizend rijksmark ontving, plus een aantal toeslagen. Dit komt ruwweg overeen met 18.500 euro. Afgevaardigden waren ook gevrijwaard van vervolging, een belangrijk privilege in een tijd waarin tal van politieke extremisten maar weinig respect hadden voor de wet. Hoewel de politiek in Weimar werd gekenmerkt door ideologische verscheurdheid en een vaak gewelddadige instabiliteit, konden afgevaardigden van zeer uiteenlopende partijen vaak verrassend collegiaal zijn. Twee parlementariërs die een rol spelen in dit verhaal zijn Ernst Oberfohren, die lijsttrekker was van de rechtsextremistische Duitse Nationale Volkspartij (DNVP, vaak Duitse Nationalisten genoemd of kortweg Nationalisten), en Ernst Torgler, die dezelfde positie bekleedde voor de extreemlinkse partij van Duitsland. Zij waren zo collegiaal dat ze geregeld met elkaar overlegden en spraken elkaar aan met ‘Herr Kollege’.5


    Wat we weten over de Rijksdag in die ijskoude nacht in februari 1933 ontlenen we aan de herinneringen van politiecommissaris Buwert en een aantal andere getuigen. Deze getuigen, hoofdzakelijk politieagenten en brandweerlieden, voerden hun taken uit onder plotselinge, zeer intense druk. De details wat betreft de tijden en wie waar was op bepaalde momenten in het verhaal komen niet allemaal overeen. Dat is vaak het geval bij beangstigende gebeurtenissen die elkaar in snel tempo opvolgen.


    In zijn herinnering stond commissaris Buwert om vijf of tien over negen bij de grote trappen van portaal I toen een ‘burger’ naar hem toe snelde. ‘Commissaris, iemand heeft daar een raam ingeslagen!’ riep de burger. ‘Je ziet er ook licht,’ voegde hij eraan toe.6


    De ‘burger’ was waarschijnlijk (we zullen zien dat het vaak lastig is om met feiten te komen in dit verhaal) de 22-jarige theologiestudent Hans Flöter, die om ‘21.05 of 21.08 uur’ (in zijn herinnering) op weg was naar huis na een avond te hebben doorgebracht in de Staatsbibliotheek, een paar straten ten oosten van Unter den Linden. Toen Flöter de Platz der Republik overstak, hoorde hij het geluid van brekend glas. Hij dacht aanvankelijk dat een onvoorzichtige conciërge de oorzaak was. Enkele seconden later hoorde hij het geluid weer. Hij keek omhoog en zag een man op een balkon die een raam insloeg op de tweede verdieping. Volgens Flöter had de man een brandend stuk hout in zijn handen. Omdat het donker was, kon Flöter niet meer over de man zeggen dan dat hij geen hoed op had (maar misschien wel een pet). Verder was er op het hele terrein rond de Rijksdag geen mens te zien. Flöter ging op zoek naar een politieagent, vond Buwert en vertelde hem opgewonden over de inbraak. Buwert rende direct naar de plaats die Flöter aanwees. Flöter dacht toen vermoedelijk dat hij aan zijn plicht had voldaan en liep door naar huis.7


    Ongeveer tegelijkertijd liep ook de 21-jarige Werner Thaler, een zetter van de nazikrant de Völkischer Beobachter (‘Nationalistische Waarnemer’), van zijn werk naar huis. Hij was van de Brandenburger Tor via de Friedrich-Ebert-Strasse naar de Rijksdag gelopen en stak het plein in westelijke richting over. Het was 21.07 of 21.08 uur, dacht hij, toen ook hij het geluid van brekend glas hoorde. ‘Ik zag twee mannen, die ik niet kan beschrijven, het raam binnen klimmen dat zich direct rechts van de hoofdingang bevond.’ Net als Flöter ging Thaler snel op zoek naar een agent. En net als Flöter vond hij Buwert.8


    Buwert en Thaler renden naar een plek bij de hoofdingang van de Rijksdag onder het gebroken raam. ‘We zagen dat het volgende raam aan de rechterkant fel verlicht was door een vuur dat al in het gebouw brandde,’ zei Thaler. Buwert dacht dat er een deur of gordijn in brand moest staan. ‘Na ongeveer twee minuten zagen we het licht van twee fakkels door de ramen direct onder het kapotte raam,’ ging Thaler verder. Thaler zei dat hij het idee had dat Buwert totaal verbouwereerd was en stelde voor om op de twee brandstichters te schieten. Buwert had zijn revolver getrokken en in de richting van de fakkels gevuurd, maar leek daarbij niemand te raken. ‘Na het schot moeten de beide mannen verder naar binnen zijn gegaan,’ verklaarde Thaler later. Hij herinnerde zich dat rond deze tijd ook de eerste brandweerauto’s waren aangekomen; dat moet om 21.18 uur zijn geweest. Thaler ging er vanuit dat de brandweerlieden de situatie aan konden en ging op weg naar huis. Toen hij echter de Platz der Republik overstak ‘draaide ik me nog een keer om en zag dat de koepel van de Rijksdag fel verlicht was.’ Dat kon alleen betekenen dat er een grote brand woedde in de plenaire zaal in het midden van het gebouw. ‘Ik rende terug naar de brandweerlieden en vertelde hun dat het binnenste van het gebouw ook in brand stond.’9


    Toen Thaler weg was, zag Buwert een soldaat in uniform op hem afkomen. Hij vroeg de soldaat naar het politiebureau te gaan bij de Brandenburger Tor om de mensen daar op de hoogte te brengen van de brand. Maar luitenant Emil Lateit, die die avond de leiding had op het bureau, getuigde later dat het niet deze soldaat was die kwam rapporteren over de brand. Het was een jongeman van ongeveer 22 jaar geweest in een zwarte jas, met een ‘sportpet’ op en hoge schapenwollen laarzen aan. Hij had het nieuws rustig gebracht. Dit was de eerste raadselachtige gebeurtenis rond de brand die aanleiding gaf tot speculaties. In alle opwinding vergat Lateit om de naam van de jongeman te noteren. Hij noteerde echter wel de tijd: 21.15 uur. Als we ervan uitgaan dat het logboek klopt en dat Thalers verhaal klopte over de komst van de brandweerauto’s nadat hij Buwert had verlaten (uit betrouwbare bron weten we dat de brandweerauto’s om 21.18 uur arriveerden), dan kan er geen verband bestaan tussen Buwert en de mysterieuze jonge getuige. Zijn identiteit is nooit vastgesteld.10


    Lateit kwam in actie. Hij nam de agenten Losigkeit en Graening mee in de auto (later dacht hij dat de mysterieuze jonge getuige ook mee had gereden in de auto voor die weer verdween) naar de Rijksdag. Toen ze er aankwamen, dicteerde Lateit een bericht: ‘21.17 uur. Brand in de Rijksdag. Versterking nodig.’ Graening haastte zich terug naar het bureau. Een andere jonge agent, de 22-jarige Hermann Poeschel, die net als Buwert de wacht had gehouden buiten de Rijksdag, voegde zich bij Lateits groep.11


    Lateit en zijn mannen probeerden nu het gebouw binnen te komen. Ze ontdekten dat de portalen II en III afgesloten waren. Maar de man die verantwoordelijk was voor het onderhoud van de Rijksdag, huismeester Alexander Scranowitz, had de sirenes gehoord en was al met een sleutel bij portaal V. De herinneringen van de getuigen liepen later uiteen wat het aantal mannen betreft dat op dat moment bij Lateit stond, maar waarschijnlijk volgden Losigkeit, Graening, Poeschel en Scranowitz Lateit het gebouw in via portaal V. Het was ondertussen 21.20 uur.12


    Ze konden de brand direct ruiken. De officieren renden van de garderobe naar de volgende ingang boven aan de trap naar de Wandelhalle. Ze ontdekten dat buiten de plenaire zaal enkele gordijnen, houten panelen en een voorraadkast voor elektrische bekabeling in brand stonden. Ook brandde er iets op de vloer. Lateit dacht eerst dat het een kussen was, maar het bleek een jas te zijn.


    Wat deze mannen zagen van het vuur in de plenaire zaal zal essentieel blijken voor het verhaal. Om 21.21 of 21.22 uur was Lateit de eerste die het goed kon zien. Hij getuigde later dat hij vlammen van drie meter breed en veel hoger uit het bureau van de president zag komen. Er waren andere vlammen achter het bureau die nog hoger kwamen en die het patroon vormden van een ‘brandend orgel met vlammen die als orgelpijpen omhoog reikten’. Deze vlammen zouden afkomstig kunnen zijn geweest van de gordijnen achter het bureau, maar daarvan was Lateit niet zeker. Hij zag geen andere vuren in de zaal (al merkte hij tijdens het proces op dat hij mogelijk ook brandende draperieën had gezien aan de muur van de stenografencabine) en merkte ook geen rook op. Poeschel, die van achter Lateit de zaal in keek, beschreef eveneens een zuil van vuur van drie meter breed, maar kon niet zeggen wat er in brand stond. Agent Losigkeit zei echter dat hij vlammen áchter en niet óp het bureau van de president had gezien en ook vlammen op het bureau van de stenografen, dat lager in een aparte cabine stond. Toen hij echter onder druk werd gezet, gaf hij toe dat hij mogelijk andere vuurhaarden had gemist omdat hij maar een ogenblik de zaal in had gekeken. Lateit had enige ervaring met grote branden. Hij dacht dat de plenaire zaal nog gered kon worden. ‘Brandstichting! Trek je pistolen!’ commandeerde hij. En de agenten gingen op zoek naar de daders.13


    Mogelijk een minuut na Lateit keek huismeester Scranowitz de zaal in en zag iets heel anders. Het was volgens hem 21.22 of 21.22.30 uur toen ook Scranowitz een vuur op het bureau van de president waarnam en net als Lateit zag hij de drie gordijnen erachter branden. Maar hij beweerde dat er ook vlammen lekten uit de banken van de kabinets- en raadsleden, uit de derde en misschien ook tweede rij stoelen van de afgevaardigden, het sprekerspodium en de ‘huistafel’. Daarnaast constateerde hij ‘cipresvormige’ vlammen in de gordijnen van de cabine van de stenografen. In totaal dacht hij wel 20-25 branden te hebben gezien in de rijen met stoelen, maar die waren allemaal klein en produceerden ‘gezellig flakkerende vlammen’.14


    Agent Poeschel getuigde dat hij de zaal inkeek op hetzelfde moment als Scranowitz, maar alleen het vuur op het bureau van de president had gezien. Poeschels observaties kwamen overeen met die van Lateit en in feite ook met die van Losigkeit. Poeschel was echter nog onzekerder over wat hij had gezien dan Losigkeit: ‘Ik zag zeker felle vlammen,’ zei hij kort na de brand tegen de rechter. ‘Ik kan echter niet zeggen waar de vlammen precies oplaaiden.’ Scranowitz beweerde met recht dat hij zijn gebouw kende en in een oogopslag kon zien waar de vuren brandden.15


    Tegen deze tijd waren de brandweerauto’s gearriveerd. De brandweerlieden meenden op dat moment nog dat ze een brand in het restaurant van de Rijksdag gingen bestrijden. Toen zij aankwamen, waren de vlammen in de plenaire zaal nog niet zichtbaar aan de buitenkant van het gebouw. Compagnie 6 van de Linienstrasse, onder leiding van commandant Emil Puhle, had om 21.14 uur het alarm doorgekregen en was om 21.18 uur bij de Rijksdag. Een minuut later was compagnie 7 van commandant Waldemar Klotz, van het district Moabit ten noordwesten van de Rijksdag, ter plaatse. Terwijl Puhles compagnie probeerde het restaurant te bereiken met een ladder, besloot Klotz om het van binnenuit te proberen, via portaal V. Toen de brandweerlieden van Klotz de trap op stormden naar de eerste verdieping was het waarschijnlijk 21.22 of 21.23 uur. Ze ontmoetten daar Lateit die van de andere kant kwam. ‘Brandstichting!’ schreeuwde Lateit hen toe. ‘Het brandt overal.’ Lateit rende vervolgens de korte straat terug naar de Brandenburger Tor. In het logboek daar stond zijn terugkeer genoteerd op 21.25 uur.16


    Commandant Klotz was de volgende getuige die de plenaire zaal goed kon bekijken. Hij schatte dat hij daar om 21.24 uur aankwam. Hij ontdekte deze brand terwijl hij door de gang in de richting van het restaurant rende. Scranowitz had niet bijzonder veel hitte uit de zaal geconstateerd, maar toen Klotz de deur opendeed werd hij omver geblazen door een ‘absoluut uitzonderlijke hitte’. En waar Scranowitz geen rook had opgemerkt, zag Klotz dat de grote zaal er nu zo vol mee stond dat hij geen meubels of zelfs maar vlammen kon onderscheiden. Wel zag hij een gloed van de balkons komen. Omdat het in een dergelijk grote ruimte lang duurt voor de vlammen alle beschikbare zuurstof hebben geconsumeerd en zoveel rook gaan produceren, dacht Klotz dat het vuur al minstens een halfuur moest branden.17


    Het verschil tussen wat Scranowitz zag en voelde om 21.22 uur en wat Klotz zag om 21.24 uur is te verklaren uit het verwoestende chemische proces dat gaande was in de plenaire zaal. Volgens latere wetenschappelijke reconstructies genereerden de vuren in de zaal gassen die in de afgesloten ruimte (het ventilatiesysteem was niet in werking) snel gevaarlijk in hoeveelheid toenamen. Om 21.27 uur gebeurde het: een explosie. Klotz was er getuige van. Na zijn eerste blik in de zaal was hij weggegaan om een brandslang te halen. Hij dacht dat dit ongeveer twee minuten geduurd had. Net toen hij terugkwam bij de zaal zag hij een ‘uitbarsting, waarna het vuur zich als een bliksemschicht uitbreidde door de hele ruimte’. De bureaus, banken en houten lambrisering stonden in lichterlaaie en de vlammen werden aangewakkerd door zulke sterke tochtvlagen dat Klotz de deur stevig moest vasthouden om te voorkomen dat hij naar binnen werd gezogen.18


    Ondertussen had Puhles compagnie 6 een ladder tegen het raam van het Rijksdagrestaurant geplaatst. Puhle sloeg zelf met een bijl een van de ramen in en was de eerste die naar binnen klom. De 26-jarige brandweerman Fritz Polchow, in zijn eerste jaar bij de brandweer, volgde Puhle naar binnen. De twee ontdekten dat er een deur en wat gordijnen in brand stonden. Een ‘vuurmaker’ – een veelgebruikt huishoudelijk voorwerp in die tijd dat bestond uit een bal houtkrullen die in naftaleen (een koolwaterstof met een typische geur) was gedoopt en waarmee je de oven of het fornuis aanstak – lag uitgebrand op een tafel. Het doven van deze vuren ging ‘relatief snel’, vertelde Puhle enkele weken later. Terwijl dit gebeurde, stuurde hij andere brandweerlieden naar de volgende ruimte om te kijken of het daar ook brandde. Een van hen was Polchow.19


    Vier dagen na de brand zei Polchow in een verklaring aan commissaris Bunge van de Berlijnse politie dat hij in deze volgende ruimte achter een balie een trap had ontdekt. Hij was de trap afgedaald naar een deur met een gebroken ruit en, zo meldde hij, ‘botste tegen politieagenten op die van beneden kwamen.’


    Polchows verklaring was, na de verschijning van de jongeman die de brand rapporteerde aan de politie bij de Brandenburger Tor, de tweede mysterieuze gebeurtenis van die avond. Want wie waren precies die ‘politieagenten’ die duidelijk uit de kelder van de Rijksdag tevoorschijn kwamen? De betreffende passage in Polchows verklaring is in de papieren van de officier van justitie zwaar onderstreept. Ook hij moet dit vreemd hebben gevonden.20


    Polchows verklaring uit 1933 was buitengewoon laconiek. Hij ging er later uitgebreider op in. In 1955 – hij was inmiddels opgeklommen tot de tweede in lijn van de West-Berlijnse brandweer – voegde Polchow zijn verhaal toe aan een rapport dat de brandweer maakte voor Richard Wolff, die onderzoek deed naar de brand in de Rijksdag. In die versie zei Polchow dat hij de trap was afgelopen omdat hij naar een lichtknop zocht. Toen hij er een had gevonden en de lichten aandeed, werd hij geconfronteerd met ‘meerdere pistolen die werden vastgehouden door personen in splinternieuwe politie-uniformen’. Vijf jaar later, in 1960, voegde Polchow nog een detail toe: ‘Nadat ik twee tot vier treden naar beneden was gelopen, lichtte er onder aan de trap iets op,’ schreef hij. Daar, in de hal, waren ‘nog twee of meer agenten’. Opnieuw maakte hij melding van de nieuwe uniformen en de pistolen die op hem gericht waren. De agenten schenen met hun zaklampen in zijn ogen en riepen naar hem dat hij ‘via een gebroken raam direct moest terugkeren’. ‘Ik ben van de brandweer,’ had Polchow geantwoord, maar dat had deze mannen niets uitgemaakt. ‘Keer terug of we schieten!’ Polchow had niet veel keus gehad en was terug naar boven gegaan. Hij rapporteerde deze gebeurtenis eerst aan een officier van de brandweer, Lutosch genaamd, en later aan Puhle.


    In 1960 verklaarde Polchow dat toen hij het voorval aan commissaris Bunge was gaan melden, deze hem halverwege had onderbroken met de woorden, ‘Dat is prima, de rest kennen we al.’ Polchow wist niet eens dat Bunge het incident in zijn transcriptie had opgenomen.21


    Het zal ondertussen duidelijk zijn dat de timing belangrijk is in het verhaal van de brand in de Rijksdag en dat elke minuut telde. De timing van Polchows observaties is daarop geen uitzondering. In zijn verklaring van 18 maart zei Puhle dat zijn compagnie de Rijksdag om 21.18 uur had bereikt en hij dacht dat het ongeveer vijf minuten had geduurd om in het restaurant te komen. Hij had Polchow op pad gestuurd om rond te kijken ‘terwijl de vuren werden geblust’. Dat zou betekenen dat Polchow om 21.23 à 21.25 uur de trap afdaalde. In zijn verklaring van oktober 1933 zei Puhle dat hij naar de gang was gegaan in de richting van de plenaire zaal, terwijl zijn mannen aan het werk waren, en daar Klotz tegenkwam die een brandslang naar boven bracht. Dit moet tussen Klotz’ eerste en tweede blik in de zaal zijn geweest, dus ergens tussen 21.24 en 21.27 uur. Tot slot zei Polchow in 1960 zelf dat hij dacht de agenten rond 21.23 uur te hebben gezien. De rapportages zijn redelijk consistent en suggereren dat Polchows inschatting uit 1960 klopte of dat het mogelijk een of twee minuten vroeger was.22


    Het probleem is dat er om 21.23 à 21.25 uur officieel maar één politieofficier, namelijk Losigkeit, in de kelder van de Rijksdag kan zijn geweest. Huismeester Scranowitz had Losigkeit naar de kelder gestuurd om te zoeken naar de brandstichters omdat, zoals Scranowitz had gezegd, ‘Sommige nog steeds rondlopen daar beneden.’ Maar Losigkeit heeft nooit iets gezegd over het tegenkomen van brandweermannen en er was geen reden om zoiets niet te melden. Daarbij komt dat hij expliciet had aangegeven dat hij de enige politieagent was in de Rijksdag toen hij de kelders onderzocht. Het blijft dus een mysterie wie Polchow precies heeft gezien.23


    Ondertussen zochten Scranowitz en Poeschel op de eerste verdieping naar daders. Er wordt hier met opzet in meervoud gesproken, omdat men ervan uitging dat de brand het werk was van meerdere mannen. Ze renden vanuit de plenaire zaal naar de zuidelijke gang, in de richting van de wachtkamer bij de kantoren van de raadsleden, formeel bekend als de Bismarckkamer. Plotseling maakte zich een gestalte los uit de schaduwen tegen de achterwand van de kamer. Het was een lange, bleke jongeman, naakt tot aan zijn middel en hevig zwetend. Verrast riep Poeschel hem toe zijn handen in de lucht te steken. De man deed geen moeite om te vluchten. Volgens het rapport vond Poeschel in zijn zakken wat communistische literatuur en een paspoort dat de jongeman identificeerde als een Nederlands staatsburger: Marinus van der Lubbe uit Leiden. Later zou Poeschel getuigen dat Van der Lubbe alleen een paspoort bij zich had.24


    Huismeester Scranowitz kon zich niet beheersen. ‘Waarom heb je dit gedaan?’ had hij geschreeuwd. Hij gaf later toe dat hij Van der Lubbe in zijn woede in zijn ribben had gestompt.


    ‘Protest! Protest!’ was het antwoord geweest. Of Van der Lubbe daarmee een motief gaf voor het in brand steken van de Rijksdag of simpelweg klaagde over de stomp in zijn ribben blijft onduidelijk.25


    Reinhold Galle, directeur van de Rijksdag en lid van de geheime raad, kwam op tijd aan om te zien hoe Poeschel de dader wegleidde. Galle had daarbij op de klok in de gang buiten de plenaire zaal gekeken en die gaf exact 21.25 uur aan.26


    Tegen 21.35 uur had de politie de vreemde jongeman, nu in een deken gewikkeld, naar de Brandenburger Tor gebracht. Van daaruit werd hij naar het hoofdkwartier van de Berlijnse politie aan de Alexanderplatz (de ‘Alex’ voor Berlijners) gebracht, waar agenten klaar zaten om hem te ondervragen.27


    De brandweerlieden kwamen van alle kanten de plenaire zaal binnen en brachten vanuit de zuidelijke, oostelijke, noordelijke en westelijke ingangen vijftien B-slangen (75 mm) en vijf C-slangen (45 mm) mee. Een deel van het bluswater werd via een brandweerboot uit de Spree gehaald. Toen de uitrusting eenmaal op zijn plaats was, duurde het slechts 75 minuten om het vuur onder controle te krijgen in de zaal en tegen 0.25 uur was men de brand meester. Tegen die tijd was de zaal echter totaal verwoest en waren het glas en ijzer van de koepel zwaar beschadigd. De politie en brandweerlieden vonden nog andere brandjes in de gangen rond de zaal, maar de schade daarvan was te verwaarlozen, evenals de schade aan het restaurant.28


    De nieuwe leiders van Duitsland haastten zich naar de Rijksdag, terwijl de brandweerlieden hun best deden het gebouw te redden. Sefton Delmer, de correspondent in Berlijn van de Britse Daily Express was getipt en kwam om 21.45 uur bij de Rijksdag aan. Kort erna zag hij twee bekende zwarte Mercedessen aankomen, waaruit Hitler en het hoofd Propaganda Joseph Goebbels stapten. Hitler herinnerde zich Delmer van een interview en groette hem: ‘Goedenavond, mijnheer Delmer.’ Dat was Delmers ‘entreebewijs’. Hoewel hij Brits was, was hij opgegroeid in Duitsland en sprak hij perfect Duits. Hij was erbij toen de nieuwe Pruisische minister van Binnenlandse Zaken, Hermann Göring, Hitler rapporteerde over de brand.


    


    ‘Dit is zonder twijfel het werk van de communisten, Herr Kanselier,’ zei Göring tegen Hitler. Göring, nog niet de elegante, flamboyante figuur van latere jaren, droeg een lange jas en een slappe hoed. Ook Hitler zag er burgerlijk uit in zijn regenjas en donkere pak. Delmer ging met Hitler mee op zijn ronde door het gebouw. Op een gegeven moment richtte Hitler het woord tot hem. ‘Laten we hopen,’ zei hij, ‘dat dit het werk is van de communisten. U bent nu getuige van het begin van een belangrijk nieuw tijdperk in de Duitse geschiedenis, mijnheer Delmer. Deze brand is nog maar het begin.’29


    


    Opvallend genoeg had het nieuws over de brand Rudolf Diels niet bereikt op zijn werk of thuis, maar tijdens een afspraak in Café Kranzler aan de Unter den Linden. De 32-jarige Diels was nog maar een paar weken commissaris van de IA-afdeling, de politieke afdeling van de Berlijnse politie. Het was de taak van de IA-afdeling om te zorgen voor politieke stabiliteit en om de binnenlandse veiligheid te garanderen. Daartoe moesten politieke extremisten in de gaten worden gehouden en eventuele plannen voor gewelddadige of anderszins staatsgevaarlijke activiteiten worden achterhaald. De afdeling is vergelijkbaar met de FBI in de Verenigde Staten en de MI5 in Groot-Brittannië, en met de hedendaagse ‘Federale dienst voor de bescherming van de Grondwet’ in Duitsland zelf. De politieke agenten hadden in het Berlijn van Weimar hun handen vol aan de communisten en de nazi’s.


    Diels haastte zich naar de Rijksdag en kwam daar enkele minuten voor Hitler en Goebbels aan. Al snel riep een van Hitlers adjudanten hem binnen de ‘selecte kring’. Diels zag Hitler samen met Goebbels, Göring en minister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick op een balkon dat uitkeek op de brandende zaal. ‘Hitler leunde met zijn armen op een stenen balustrade van het balkon en staarde zwijgend naar de rode vuurzee,’ herinnerde Diels zich. ‘Toen ik binnenkwam, kwam Göring naar me toe. Zijn stem was laag door de emoties van het dramatische moment. “Dit is het begin van de communistische opstand; ze beginnen nu met hun aanval! Er mag geen moment verloren gaan!”’ Diels zag dat Hitlers gezicht paars was van opwinding en van de hitte van de vlammen. De Führer barstte uit in een van zijn karakteristieke woedeaanvallen: ‘Er zal geen genade meer zijn. Iedereen die ons in de weg staat, zal omver geworpen worden. Het Duitse volk tolereert geen clementie. Elke communistische ambtenaar zal ter plekke worden neergeschoten. De communistische afgevaardigden moeten nog vannacht worden opgehangen. Iedereen die verbonden is met de communisten moet worden gearresteerd. Er zal ook niet langer clementie zijn voor de sociaaldemocraten.”’


    Göring gaf Diels de opdracht om de politie ‘in hoogste staat van paraatheid’ te brengen en stond erop dat geen ‘communist en geen sociaaldemocraat aan ons mag ontsnappen’. Tegen de tijd dat Diels was teruggekeerd naar de Alex kon hij de resultaten al zien: verbijsterde arrestanten die van hun bed waren gelicht, werden in drommen de Alex binnen gebracht. De arrestanten waren bekende tegenstanders van de nazi’s en hun namen en adressen werden zorgvuldig vastgelegd. Het waren er duizenden. Maar naast de officiële arrestaties van de politie was er ook nog een officieus arrestatieprogramma. Die nacht gingen de Berlijnse stormtroepen, de Sturmabteilungen of SA, op zoek naar hun vijanden, hoofdzakelijk communisten. De stormtroepen, Hitlers paramilitaire troepen gedurende zijn strijd om de macht, waren zeker al sinds 1931 bezig om lijsten samen te stellen, compleet met adressen. Zij namen echter niet de moeite om hun gevangenen naar de Alex te brengen. In plaats daarvan sleepten zij hen naar het hoofdkwartier van de SA, naar lege kelders en verlaten pakhuizen, om ze in elkaar te slaan, te martelen en in veel gevallen te vermoorden. Al snel noemden de Duitsers deze geïmproviseerde faciliteiten ‘wilde concentratiekampen’.30


    Het optreden van de politieke politie van Rudolf Diels die nacht en in de dagen die volgden en het verband tussen haar activiteiten en de wraakacties van de stormtroepen, zou het verhaal van de Rijksdagbrand decennialang kleuren.


    Een bijna metafysische specialisatie onderscheidde Diels’ officieren van hun collega’s in de strafrechtelijke afdelingen. Bij de Berlijnse politie bepaalde niet wat er gebeurd was welke rechercheurs op de zaak werden gezet: zowel politieke als strafrechtelijke rechercheurs deden onderzoek naar moorden, geweld, oproer en zelfs brandstichting. Het was het waarom dat de jurisdictie bepaalde. Was een misdaad om politieke redenen gepleegd? Waren de motieven ‘links’ of ‘rechts’? Verschillende officieren hadden hun eigen specialismen, maar de rechercheurs van Diels waren hoofdzakelijk bezig met het ‘waarom’.


    


    In het geval van de brand in de Rijksdag vertelt het ‘wat’ ons inderdaad niet het hele verhaal. Ook wij zijn geïnteresseerd in de ‘waaroms’. Waarom brandde de Rijksdag? Waarom kenden tijdgenoten zo’n belangrijke betekenis toe aan de brand, ook al wisten de brandweerlieden deze te bedwingen? Waarom heeft de symboliek ervan zo lang weerklank gevonden en waarom heeft de gebeurtenis zoveel woede gegenereerd?


    


    Duitsers die de Rijksdagbrand als volwassenen hebben meegemaakt, herinnerden zich die later opvallend vaak op dezelfde manier.


    In de vroege jaren dertig was Walter Kiaulehn een jonge verslaggever voor de sensatiekrant BZ am Mittag (‘Berlijnse Krant in de Middag’). Hij stond vooral bekend om zijn schrijfvaardigheid en vasthoudendheid bij het verslaan van misdaadverhalen. In de jaren vijftig leefde hij in ‘ballingschap’ in München en schreef een elegisch boek over zijn geboortestad Berlijn dat eindigde met de brand in de Rijksdag, ‘de proloog’ voor alle volgende. De ene brand had de andere opgevolgd, zei Kiaulehn: ‘Eerst brandde de Rijksdag, toen brandden de boeken en toen de synagogen. Toen begon Duitsland te branden, Engeland, Frankrijk en Rusland brandden en tot slot brandde Adolf Hitler zelf in zijn Rijkskanselarij. In 1945 was Berlijn verworden tot puin en as.’31


    Op de respectabele universiteit van Heidelberg werkte een filosofiestudente genaamd Hannah Arendt aan haar dissertatie over Augustinus’ concept van de liefde toen haar het nieuws over de brand bereikte. Arendt had als vrouw en jodin al aangevoeld dat er voor haar geen academische carrière weggelegd zou zijn in Duitsland. Maar ze had zich nooit zo met politiek bemoeid. Door de brand in de Rijksdag veranderde dat. Jaren later zei ze tegen een interviewer dat de brand ‘een directe schok was voor mij’. Vanaf dat moment, zei ze, voelde ze zich ‘verantwoordelijk. Dat wil zeggen dat ik niet langer dacht dat je alleen maar toeschouwer kon zijn.’32


    Nog dichter bij de gebeurtenis stonden twee mannen die in 1933 politieke agenten en ondergeschikten van Rudolf Diels waren. Zij hadden gelijksoortige gedachten over de betekenis van de Rijksdagbrand. Hans Bernd Gisevius was net 29 geworden toen hij zijn opleiding afrondde en een baan kreeg in het departement van Diels. Hij zou tijdens de oorlog als diplomaat en geheim agent werkzaam zijn, was al vroeg een tegenstander van Hitlers regime en speelde uiteindelijk een rol in de beroemde Operatie Walküre – een complot om in juli 1944 Hitler te vermoorden. In een biografie uit 1946 die al tijdens de oorlog was geschreven, beweerde hij dat de brand van de Rijksdag niet alleen het begin was van Hitlers regime, maar ook het begin van Duitslands medeplichtigheid. ‘Vanaf dat moment ging het stap voor stap,’ schreef hij, ‘van deceptie tot goedgelovigheid, van zelfdeceptie tot de ogen sluiten en van geïsoleerde samenspanning tot “collectieve” schuld en boetedoening.’ Het verhaal van de brand in de Rijksdag was onontbeerlijk om te kunnen ‘inzien hoe het begint als een heel volk zich schuldig maakt.’ De vurige wraakacties die Hitlers stormtroepen in het voorjaar van 1933 uitoefenden op iedereen die tegen hen was, leidde tot de ‘ijskoude terreur van de SS-staat,’ de systematische massamoord van de laatste jaren van het Derde Rijk. Gisevius geloofde dat er een heldere historische lijn liep van wat hij noemde de ‘coup d’état’ van 27 februari 1933 naar andere beruchte activiteiten van het naziregime: Hitlers zuivering van zijn eigen stormtroepen en uitschakeling van conservatieve tegenstanders in juni 1934 (de zogenaamde ‘Nacht van de Lange Messen’), en het complot tegen en het ontslag van twee belangrijke generaals in februari 1938 leidden ‘vanaf dat moment onverbiddelijk naar terreur en oorlog’. ‘De Eichmanns’, zei Gisevius, ‘maakten slechts een systeem van wat deze eerste excessen al hadden aangekondigd.’33


    In mei 1945 was Heinrich Schnitzler een krijgsgevangene onder Amerikaanse leiding. Hij was drie jaar ouder dan Gisevius en was al voor 1933 ambtenaar geweest bij de Berlijnse politieke politie. Toen Diels het departement overnam werd Schnitzler, die bestuursrecht had gestudeerd, gepromoveerd tot hoofd Bestuurszaken. Hij vertrok in 1934 en werkte tijdens de oorlog bij een eenheid van het luchtafweergeschut van de Luftwaffe, de Duitse luchtmacht, tot hij in 1945 gevangen werd genomen. Net als Gisevius neigde hij, weliswaar niet met dezelfde mate van zichtbaarheid en risico, naar het verzet. Hij hield als gevangene een dagboek bij, zodat zijn familie later zou kunnen leren van zijn ervaringen. Op 22 mei 1945 schreef hij over de Rijksdagbrand en de ‘onvoorziene consequenties’ ervan. Volgens hem hadden de nazi’s hiermee een instrument in handen gekregen om eerst communisten en sociaaldemocraten te vervolgen en later alle niet-nazipartijen in Duitsland. In de toekomst, dacht Schnitzler, zou niemand het woord ‘nationaalsocialisme’ meer kunnen uitspreken zonder aan de ‘afgrijselijke misdaden’ van de nazi’s in de concentratiekampen te denken – en de brand in de Rijksdag was de bakermat van deze kampen geweest. Voor Schnitzler en Gisevius markeerde die het begin van Hitlers dictatuur, waarbij de ‘wet werd verlaten’ en het regime zijn heerschappij ‘tegen het Duitse volk’ vestigde.34


    Op 27 februari 1933 was Adolf Hitler nog maar vier weken in dienst als kanselier van het Duitse Rijk. Hij was de leider van een instabiele coalitieregering waarin de nazi’s slechts drie van de dertien ministersposten hadden. Twee dagen nadat zijn regering was aangetreden hief het Duitse staatshoofd, Rijkspresident Paul von Hindeburg, de Rijksdag op en schreef hij verkiezingen uit voor zondag 5 maart. Hitler en de nazi’s hoopten en verwachtten dat de verkiezingen hun een meerderheid zouden bezorgen, zodat ze niet langer afhankelijk zouden zijn van hun conservatieve coalitiepartner. Hitler had weliswaar voorzegd dat de verkiezingsuitslag, wat er ook gebeurde, de samenstelling van het kabinet niet zou veranderen, maar dit was niet zeer aannemelijk.


    En toen brandde de Rijksdag. Hitler en de andere nazi’s beweerden direct dat de brand een teken was van een communistische opstand. Alleen een snelle en doortastende reactie zou het land kunnen redden. Op de ochtend van 28 februari verzekerde Hitler zich van de instemming van Von Hindenburg met de zogenaamde ‘Rijksdagbrandverordening’. Deze verordening maakte een abrupt einde aan de constitutionele rechten en wetten in Duitsland. Ongeveer vijfduizend mensen die door de nazi’s als dreiging werden gezien, werden gearresteerd. Zoals Gisevius en Schnitzler beiden hadden geconstateerd was de verordening, die herhaaldelijk werd vernieuwd en van kracht bleef tot 1945, de juridische goedkeuring van het brute dictatorschap dat volgde. Ernst Fränkl, een van de meest gerenommeerde schrijvers over het rechtsstelsel in nazi-Duitsland, noemde het de ware grondwet van Hitlers Derde Rijk.35


    Zo helder als voor ons het belang van de Rijksdagbrand is, zo onduidelijk zijn de achtergronden ervan. Vanaf het begin waren veel mensen, zowel in Duitsland als in het buitenland, sceptisch over de nazitheorie van een ‘communistische opstand’. De timing en gevolgen van de brand kwamen de nazi’s veel te goed uit en het principe van de gunstige uitleg – cui bono, ‘wie heeft er voordeel van’ – suggereert dat de nazi’s zelf de daders waren. Marinus van der Lubbe zwoer dat hij de Rijksdag in zijn eentje in brand had gestoken. Hij is nooit van dat verhaal afgeweken. Slechts enkelen vonden hem een aannemelijke verdachte van de brandstichting (hij was bijvoorbeeld bijna blind) en dus volgden de politie, het Openbaar Ministerie en de rechters de aanwijzingen van de nazi’s en probeerden te bewijzen dat Van der Lubbe het instrument van een communistische samenzwering was geweest. Niet-nazi’s beweerden echter het tegenovergestelde en probeerden te bewijzen dat Van der Lubbe de bedoelde of onbedoelde aangever was geweest van een nazistische samenzwering.


    Van der Lubbe werd de hoofdverdachte in het eerste grote politieke proces van nazi-Duitsland. Het liep van september tot december 1933. De hele wereld keek mee en het proces was omringd door controverses. Van der Lubbe stond niet alleen terecht. De nazi’s hadden nog vier verdachten gevonden: een Duitse communistenleider en drie Bulgaarse partijactivisten die in het geheim in Berlijn verbleven. Zij vertegenwoordigden in de nazipropaganda de communistische samenzwering. Het bewijsmateriaal tegen deze andere verdachten kon zelfs de regimevriendelijke Hoge Raad niet overtuigen en uiteindelijk werd alleen Van der Lubbe veroordeeld. Hij werd zelfs voor die tijd uiterst snel geëxecuteerd. Op 10 januari 1934 werd hij op de binnenplaats van de gevangenis in Leipzig onthoofd.


    Na de Tweede Wereldoorlog ging bijna iedereen ervan uit, ook de Duitsers, dat de nazi’s de brand in de Rijksdag hadden gepland en uitgevoerd. Aan het einde van de jaren veertig beweerde een kleine groep voormalige Gestapo-officieren, zelf veteranen van het onderzoek naar de brand in 1933, evenwel dat Van der Lubbe de waarheid had gesproken. Hun meest gezaghebbende woordvoerder was een lid van de ‘Federale dienst voor de bescherming van de Grondwet’ in de West-Duitse deelstaat Saksen. Zijn naam was Fritz Tobias.


    In de winter van 1959-1960 publiceerde Tobias een reeks artikelen in het Duitse tijdschrift Der Spiegel, waarin hij stelde dat de nazi’s niets te maken hadden gehad met de brand in de Rijksdag. Marinus van der Lubbe was daadwerkelijk de enige dader geweest en Hitler dacht oprecht dat de communisten achter de brand zaten. De behoefte om te handelen, om besluitvaardig over te komen, is een behoefte die alle politieke leiders kennen op crisismomenten en deze behoefte had Hitler ertoe gedreven om de Rijksdagbrandverordening uit te vaardigen. ‘Op een noodlottig moment voor de mensheid,’ aldus Tobias’ vaak geciteerde verklaring, veranderde de ‘rijkskanselier’ in een ‘op macht beluste dictator die geobsedeerd was door zijn missie.’ Kortgezegd zat er geen zorgvuldige beraming, geen langetermijnplanning achter de Rijksdagbrand of in feite achter heel Hitlers zucht naar macht. Het was allemaal een kwestie van toeval of, zo leek Tobias bereid toe te geven, van pech. Zijn argumentatie werd, uitgebreid met ondersteunende details en documentatie, opnieuw onder de aandacht gebracht in zijn boek Der Reichstagbrand. Legende und Wirklichkeit uit 1962.36


    De artikelen en het boek veroorzaakten een controverse die opvalt door zijn wrok en lange duur. Tobias doorbrak een enorm taboe door de schuld van de brand bij de nazi’s weg te nemen. Zijn boek maakte vele mensen furieus, vooral slachtoffers van de nazi’s. ‘Het is totaal onbegrijpelijk voor mij,’ schreef Ernst Fränkl aan Tobias, ‘hoe iemand zijn korte leven kan verdoen om alles op alles te zetten om nazimoordenaars te willen veranderen in onschuldige lammetjes.’ Fränkl herinnerde zich hoe hij in het Berlijn van de jaren dertig als advocaat tal van mensen had verdedigd die waren beschuldigd van ‘hoogverraad’ (Heimtücke) omdat ze hadden durven beweren dat de nazi’s de Rijksdag in brand hadden gestoken. Sindsdien had hij altijd ‘allergisch’ gereageerd op uitspraken zoals die van Tobias. ‘Mijn bewondering voor de mannen en vrouwen die de moed hadden om deze beschuldiging aan het adres van de nazi’s te uiten, is vandaag de dag nog even groot als toen,’ schreef hij. Hij zou deze voormalige cliënten niet recht in de ogen kunnen kijken als hij de ‘valse leer’ van Tobias niet zou afwijzen.37


    Door reacties als deze zag Tobias, de amateurhistoricus, zichzelf gedegradeerd tot buitenstaander van het geschiedenisvak. Het deed zijn imago geen goed dat Duitse neonazi’s en hun sympathisanten in het buitenland – zoals de Britse historicus David Irving, de latere Holocaust-ontkenner – hem steunden. Zijn argumenten kregen in de loop van de tijd echter meer algemene steun. Invloedrijke historici als Hans Mommsen in Duitsland en A.J.P. Taylor in Groot-Brittannië namen zijn theorie al vroeg over. In de loop van de tijd accepteerden ook andere gerenommeerde historici van nazi-Duitsland, zoals Ian Kershaw en Richard J. Evans, dat Tobias gelijk had. Belangrijke Duitse media, zoals Der Spiegel en de invloedrijke weekkrant Die Zeit, waren sterk geneigd zijn richting te kiezen. Er wordt ook vaak verwezen naar het feit dat Tobias’ eendadertheorie is opgenomen in de Brockhaus-encyclopedie, wat een bewijs voor de juistheid van de theorie zou zijn. Tegen de jaren zeventig begonnen de kracht en felheid waarmee Tobias’ tegenstanders hem aanvielen, af te nemen. Ze probeerden herhaaldelijk nieuwe bewijzen boven tafel te krijgen voor de nazischuld, maar van dit bewijsmateriaal werd vaak beweerd dat het was vervalst of verkeerd geïnterpreteerd. Een aantal beschuldigingen bleek echter te kloppen. Eind jaren tachtig leek Tobias niettemin te hebben gewonnen, al gaat de strijd, zoals we zullen zien, nog steeds door.


    Wat doorgaans ontbreekt in de discussie over de Rijksdagbrand is de erkenning dat de controverse, net als de brand zelf, ook deel uitmaakt van de geschiedenis en in zijn (talrijke) historische contexten moet worden geplaatst. Argumenten en bewijzen die in de loop van de tijd zijn opgedoken met betrekking tot de vraag wie het gebouw daadwerkelijk in brand heeft gestoken (en dan hebben we het nog niet over de gevolgen daarvan) kunnen niet in een vacuüm worden gezien. Ze moeten worden gezien in de context van wanneer, hoe en door wie ze op tafel werden gelegd. Want wat het verhaal van de brand in de Rijksdag in de eerste plaats aantoont, is hoeveel van wat zelfs professionele historici aanvaarden als historische feiten, naar voren zijn gebracht, gevormd en hervormd onder invloed van macht en aandacht.


    De meeste schrijvers over de Rijksdagbrand hebben zich geconcentreerd op het aantonen van het belang ervan als motief voor de Rijksdagbrandverordening; of op de vraag wie de brand gesticht heeft. Maar de brand markeerde het einde van een tijdperk en het begin van een nieuw. Het vormde de climax van het politieke geweld dat Berlijn al sinds 1926 in zijn greep hield, waarbij stormtroepen van de nazi’s optraden tegen paramilitaire groepen van andere politieke partijen in Duitsland: de Communistische Verzetsliga of de Liga tegen Fascisme, de centralistische Rijksbanier Zwart-Rood-Goud, het sociaaldemocratische IJzeren Front en de nationalistische Stalen Helm. De nazipartijleider in Berlijn en propagandist Joseph Goebbels had een strategie uitgewerkt waarbij de nazi’s aandacht kregen door geweld uit te oefenen, maar zich tegelijkertijd voordeden als de slachtoffers ervan. Een reeks mediagenieke sensatieberichten ging vooraf aan de Rijksdagbrand: een bom afgeleverd op Goebbels’ kantoor, gewelddadige rellen door stormtroepen op de Kurfürstendamm in Berlijn, een nachtelijke aanval op een ‘katoenkolonie’ hoofdzakelijk bewoond door communisten, de moord op een lid van de stormtroepen en op een politieofficier tijdens de door fakkels verlichte nacht waarin Hitler kanselier werd. Historici zijn zich nog maar sinds kort bewust van het belang van dit structurele programma van geweld, waarmee het democratische systeem van de Weimarrepubliek werd ontdaan van zijn legaliteit en populariteit. Als hoogtepunt in dit verhaal vormde de Rijksdagbrand zeker een onderdeel van de ineenstorting van de democratie, maar op een andere manier dan historici vaak hebben gesuggereerd: het was één stap in een reeks in plaats van een plotselinge schok.38


    De Rijksdagbrand leidde ook een nieuwe fase in in de Europese politieke campagnes van de jaren dertig en daarmee in de lange en gewelddadige Europese strijd tussen uiterst links en uiterst rechts. Tegen 1933 waren veel Duitsers ervan overtuigd dat de nazi’s de enigen waren die orde en stabiliteit konden garanderen, ook al waren zij de meest gewelddadige opstandelingen in de Weimarrepubliek. Historici hebben het onwaarschijnlijke succes van de nazi’s vooral aan Goebbels toegeschreven. Maar Goebbels’ meest recente biograaf heeft aangetoond dat ons geloof in diens talenten grotendeels gebaseerd is op zijn eigen verhalen. Goebbels was in werkelijkheid niet altijd de meester van de misleiding die hij ons wilde doen geloven te zijn. Met de Rijksdagbrand leed hij een gevoelige nederlaag. Antinazistische Duitsers die naar Frankrijk en elders waren verdreven, in het bijzonder de communistische mediaondernemer Willi Münzenberg, slaagden er zo goed in om de Rijksdagbrand te bombarderen tot een symbool van nazicriminaliteit, dat het imago van de nazi’s buiten Duitsland al meteen was beschadigd. En nooit meer herstelde.


    Goebbels en andere nazileiders vergrootten deze schade door hun onhandige aanpak van het Rijksdagbrandproces in het najaar van 1933. Ongetwijfeld tot eeuwige spijt van de nazi’s was een van Marinus van der Lubbes medeverdachten de Bulgaarse Komintern-ambtenaar Georgi Dimitrov. Hij was begin 1933 een obscure figuur en binnen zijn eigen partij gemarginaliseerd geraakt door interne onenigheid. Het proces rond de Rijksdagbrand maakte van Dimitrov echter een politieke ster. Hij was extreem intelligent, flamboyant, totaal onbevreesd en, zo bleek, een geboren advocaat. Hij was even fanatiek als zijn aanklagers, maar scherp en charismatisch op een manier waar zij nooit aan konden tippen. Tegen de tijd dat zijn proces voorbij was, in december, had hij kans gezien de geloofwaardigheid van de nazi’s tot de grond toe af te breken en zichzelf te verheffen tot antinaziheld.


    Dimitrovs optreden in de rechtszaal had belangrijke consequenties. Met zijn pasverworven status was hij in staat een grote rol te spelen in het doorvoeren van een politieke koerswijziging in het internationale communisme. De ‘derdeperiode-ideologie’ van a-priorische vijandigheid ten opzichte van kapitalisme én sociaaldemocratie maakte plaats voor het ‘populaire front’-tijdperk van brede ‘antifascistische’ bondgenootschappen tussen Europese communistische partijen en andere centralistische en linkse partijen, of ze nu liberaal of gematigd socialistisch waren. Dit alles onder het toeziend oog van Joseph Stalin en het leiderschap van de Sovjetunie en de Komintern (de ‘Communistische Internationale’, de door Sovjets geleide organisatie voor het integreren van het wereldwijde communisme). De nieuwe benadering had grote gevolgen voor Frankrijk en Spanje, maar de invloed ervan was al snel bijna overal voelbaar. In het voorjaar van 1934 maakte Stalin Dimitrov hoofd van de Komintern. Vervolgens werd Dimitrov woordvoerder en pleitbezorger van het populaire front, een richting die hij altijd had gesteund.39


    De redenen voor de lange duur van de bittere controverse over de Rijksdagbrand zijn terug te voeren op enkele van de belangrijkste thema’s van de Duitse en Europese geschiedenis na de Tweede Wereldoorlog: de herinneringen aan de misdaden van nazi-Duitsland, vooral die aan de Holocaust; de pogingen om Duitsland te ‘denazificeren’; het begin van de Koude Oorlog; en ten slotte de realisatie van de pijnlijke overgang naar een goed functionerende democratie met een respectvolle, onderzoekende houding in de confrontatie met de duistere krochten van het eigen verleden. De ruzie over de Rijksdag kan niet los worden gezien van deze bredere thema’s.


    De rechercheurs die de brand in 1933 onderzochten, werden bijvoorbeeld raderen in de massamoordmachine van de nazi’s. Na de oorlog wisten deze mannen dat wanneer de vragen over de Rijksdagbrand op tafel kwamen, ook andere onderwerpen – het getto van Lodz, de deportatie van Duitse joden naar de vernietigingskampen in Oost-Europa of de andere operaties van de Einsatzgruppen (mobiele doodseskaders) – niet lang op zich zouden laten wachten. Naoorlogse discussies over de Rijksdagbrand gingen tot in de jaren zestig onvermijdelijk ook over deze ongekend gruwelijke misdaden – soms alsof het een ongeschreven wet gold, terwijl in andere gevallen het debat over de Rijksdagbrand alleen als proloog diende. Historicus Michael Wildt benadrukte dat de jaren direct na de oorlog gevaarlijk waren voor voormalige nazibeambten, inclusief degenen die betrokken waren geweest bij het onderzoek naar de brand. De jaren vijftig waren echter hun ‘meest zorgeloze’ tijd, omdat de druk van de Koude Oorlog en de samenstelling van de nieuwe West-Duitse staat een einde maakte aan de oorlogsmisdaden- en denazificatieprocessen van de late jaren veertig. Aan het einde van de jaren vijftig kwamen deze mannen echter opnieuw in de problemen, vooral door het pas opgerichte ‘Centrale Bureau’ voor de vervolging van nazicriminelen in Ludwigsburg. Deze keer ging de dreiging nooit meer helemaal weg en was de ex-Gestapomannen, volgens Wildt, geen ‘vreedzame oude dag’ gegund. Dit patroon is ook terug te vinden in de controverse rond de Rijksdagbrand: de ontdekking van nieuw bewijsmateriaal en de ontwikkeling en publicatie van elkaar bestrijdende analyses waren eind jaren veertig aan de orde van de dag, verdwenen uit beeld gedurende het grootste deel van de jaren vijftig en keerden met nieuwe felheid terug aan het einde van dat decennium.40


    Het debat over de Rijksdagbrand weerspiegelde in de jaren vijftig en zestig zowel de maatschappelijke situatie en de kennis in die tijd, als de bereidheid van Duitsland om zijn verleden onder ogen te zien – het debat was ingebed in het grotere politieke proces. Fritz Tobias’ argumenten waren gebaseerd op een geloof in de integriteit en antinazistische houding van de politieagenten die de brand onderzochten. Hij sloot daarmee aan bij de ideeën van die tijd. Nog jaren na de Tweede Wereldoorlog profiteerden hoge politieagenten en ambtenaren uit het naziregime van het populaire beeld van de nazioorlogsmisdadiger. Bij dat woord dachten de meeste mensen aan een lid van de stormtroepen of een bewaker van de concentratiekampen, met andere woorden, aan een misdadiger in hoge, zwarte laarzen. Het idee van een ‘bureaumoordenaar’, de crimineel met een stropdas en doctorstitel, vond pas ingang na de ontvoering van Adolf Eichmann en het proces tegen hem in 1961.41


    In het Rijksdagbranddebat werden ambtenaren, die zich zogenaamd aan de wet hielden en zich redelijk gedroegen, altijd afgezet tegen de ‘echte’ nazi’s, die dat niet deden. Daardoor ontstond een standaardpatroon van defensief discussiëren. Leden van de recherche beweerden dat de Gestapo (de geheime politie van de nazi’s) alle misdaden had gepleegd waar zij voor ter verantwoording werden geroepen. Vroege Gestapoleiders als Rudolf Diels beweerden dat zíj goed waren geweest en dat de Gestapo pas later, onder Heinrich Himmler en Reinhard Heydrich, nazistisch was geworden. (Zelfs Heydrichs plaatsvervanger Werner Best hield vast aan dit standaardpatroon en beweerde dat hij een consciëntieuze ambtenaar was geweest die zijn best had gedaan Heydrich op het rechte pad te houden.) Legerofficieren beweerden dat alle militaire misdaden waren begaan door de SS en niet door het reguliere leger. En zo ging het maar door. De trend in het recente onderzoek is zulke verschillen niet op voorhand aan te nemen en te laten zien dat soldaten, politieagenten, rechters, ambtenaren van het ministerie van Buitenlandse Zaken en tal van andere categorieën Duitsers (ambtenaren en anderszins) in hoge mate betrokken waren bij de misdaden van het regime. De aannames die Tobias’ beweringen van vijftig jaar geleden zouden kunnen ondersteunen, moeten nu op zichzelf gezien worden als het product van een bepaald historisch moment.


    


    Voor alles moeten we terugkeren naar het punt dat Walter Kiaulehn, Hannah Arendt, Hans Bernd Gisevius en Heinrich Schnitzler zo duidelijk naar voren hadden gebracht: dat de brand aan de wieg stond van wat zonder twijfel kan worden beschouwd als het meest gewelddadige regime uit de menselijke geschiedenis. Dit punt werd aanvankelijk deels begrepen, zelfs al in 1933, en werd in de loop van de jaren alleen maar duidelijker. Als de brand ‘de bakermat van de concentratiekampen’ en alle andere gruwelen van het nazisme was, dan betekende het regisseren hoe de gebeurtenis naar buiten werd gebracht ook het regisseren van wat erop volgde. Verantwoordelijkheid voor de brand was verantwoordelijkheid voor de andere branden die Kiaulehn noemde. Door de daders van de brand te ondervragen (of af te schermen) onthulde (of verhulde) je de wortels van het naziregime. Enerzijds wilden voormalige politieagenten, historici en burgers in het algemeen graag weten wie de brand had gesticht en waarom, anderzijds hadden zij de neiging om weg te lopen van de achterliggende schuldvraag die verbonden is met de brand. De ‘waaromvraag’ werd op die ijskoude avond in februari bij Diels’ IA-departement neergelegd. Diels’ agenten begrepen heel goed dat de ‘waaromvragen’ soms de moeilijkste en pijnlijkste van allemaal zijn.


    

  


  
    1
 ‘Duivelse neus’: Rudolf Diels


    Rudolf Diels was, zoals maar weinig mannen, echt geboren voor het vak van geheimagent. Hij wilde niets liever dan ongrijpbaar zijn. Martha Dodd, de opgewekte dochter van de Amerikaanse ambassadeur William Dodd, die Diels goed kende, herinnerde zich hoe hij ‘een kamer binnen liep, of beter gezegd sloop… de enige persoon die langs onze oplettende butler wist te komen zonder opgemerkt te worden.’ Ze noemde hem ‘duivels’, een omschrijving die werd ondersteund door een journalist in ballingschap die eens naar Diels’ ‘duivelse’ neus ‘voor toekomstige politieke constellaties’ verwees.42


    In 1931 werd Diels gevraagd voor een baan op het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken, in de overweging dat hij de liberale krachten binnen het ministerie zou versterken. Hij kwam binnen met een groep jongemannen die, op verschillende manieren, een belangrijke rol zouden spelen in de komende decennia van de Duitse geschiedenis. Onder hen was Robert M.W. Kempner, die als joodse sociaaldemocraat door de nazi’s zou worden verbannen, maar die terugkeerde om ze in Neurenberg te vervolgen. Verder was er Hans Globke die in 1935 het definitieve commentaar zou schrijven op de nazistische Rassenwetten van Neurenberg en die vervolgens in de jaren vijftig afdelingshoofd zou zijn van de kanselarij van Konrad Adenauer. Dan was er nog Fritz Tejessy die na de oorlog hoofd zou worden van het Bureau van de Bescherming van de Grondwet (de politieke politie) in de grootste staat van West-Duitsland, Noordrijn-Westfalen. Vanuit deze positie zou Tejessy zijn oud-collega Rudolf Diels fanatiek vervolgen voor diens deelname aan het naziregime.43


    In de vroege jaren dertig dachten deze mannen nog dat ze allemaal aan dezelfde kant stonden. Diels ontwikkelde daar diverse gewoonten die hij trouw zou blijven, zoals de zorgvuldige cultivering van vriendschappen met mensen met uiteenlopende achtergronden en politieke voorkeuren. Met de hulp van deze vrienden wist hij altijd buiten schot te blijven, ongeacht de ernst van het vergrijp, al scheelde het op het laatst maar een haar. Vele jaren later schreef Diels dat je ‘in onze barbaarse en radicaal veranderende tijden voorzichtig moet zijn met wie je als je vijanden kiest’.44


    Diels was met weinig anders voorzichtig. Hij was naar eigen zeggen een avonturier. Toen zijn vriend Winfried Martini hem later vroeg waarom hij de baan had geaccepteerd van chef van Hitlers Gestapo, antwoordde Diels: ‘Het was me duidelijk dat er gruwelijke dingen zouden gaan gebeuren en dus wilde ik me, om er beter zicht op te hebben, in de binnenste cirkel begeven.’ Rudolf Becker, een andere collega op het ministerie, schreef dat Diels’ roekeloosheid zijn verlangen om zijn gaven ‘voor het goede en juiste’ te gebruiken in de weg stond. Hij herinnerde zich Diels als een indrukwekkende spreker, wiens liefde voor zijn eigen woorden soms met hem op de loop ging. Iedereen, van de Gestapo-officieren in de jaren dertig tot de journalisten die hij aantrok in de jaren vijftig, wist dat hoe meer Diels gedronken had, hoe onvoorzichtiger hij werd en dat hij vaak veel meer zei dan goed voor hem of wie dan ook was. Gedurende de latere fasen van de oorlog, toen het naziregime steeds repressiever werd, werd Diels gevaarlijk om mee om te gaan. Een vriend herinnerde zich hoe Diels provocerende opmerkingen maakte in bars en restaurants. ‘Het kon soms heel gênant worden als mensen aan de tafels in de buurt het in de gaten hadden.’45


    Diels dacht dat hij ermee weg kon komen en lange tijd was dat ook zo. Te midden van de brute onderdrukking van nazi-Duitsland leek hij over een engelbewaarder te beschikken. Hij genoot de bescherming van machtige figuren, met als belangrijkste Hitlers ‘tweede man’ Hermann Göring. Diels schreef na de oorlog dat hij had kunnen opklimmen tot minister, zoals de minister van Financiën en president van de Rijksbank Hjalmar Schacht, vanwege ‘Görings overdreven waardering voor mijn professionele kwaliteiten’. In plaats daarvan gebruikte hij Görings bescherming alleen maar om zijn eigen hachje te redden. Toen een SS-officier zich eens afvroeg waarom de ‘verrader’ Diels niet was geëlimineerd, antwoordde plaatsvervangend SS-leider Reinhard Heydrich dat de vraag alleen maar een bewijs was van de naïviteit van de officier – een verwijzing naar Görings bescherming. Waarom Göring Diels de hand boven het hoofd hield, is een vraag waarop we nog terugkomen.46


    Hij gooide zijn charme niet alleen in de strijd om carrière te maken. Jaren later herinnerde een vriend zich dat ‘Diels er opvallend goed uitzag; hij kon de vrouwen nauwelijks van zich af houden’. Niet dat hij daar zijn best voor deed. Diels was lang en slank, met dik zwart haar en doordringende blauwe ogen en een sardonische glimlach die altijd rond zijn mondhoeken speelde. Zijn uiterlijk werd slechts ontsierd door de littekens die hij als student bij het duelleren had opgelopen. Hij was charmant, kosmopolitisch, grappig en uiterst intelligent. Zijn tweede vrouw Ilse (Görings schoonzus) schreef in 1945 dat Diels met zijn intellectuele talent ‘boven andere mannen uittorende’. Leni Riefenstahl, Hitlers favoriete filmmaakster, herinnerde zich Diels als ‘een extreem aantrekkelijke man’ die ‘de hoofdrol in een Amerikaanse western’ had kunnen spelen. Zij dacht dat veel vrouwen hem aantrekkelijk zouden vinden en dat was ook zo.47


    Het waren altijd vrouwen die met de meest tot de verbeelding sprekende omschrijvingen kwamen van Diels. De gravin Ingeborg Kalnoky, die Diels na de oorlog leerde kennen in Neurenberg, herinnerde zich dat zijn gezicht ‘een studie was van contrasten: uiterst bleek en met diepe lijnen onder recht blauwzwart haar dat iedereen associeert met Latino’s; zijn ogen waren onverwacht blauw en met een opvallend eerlijke blik waarin levendigheid en verlangen schuil gingen.’48


    Soms kon dat verlangen een probleem zijn. Diels’ carrière had op een dag in 1931 abrupt kunnen eindigen toen een prostituee op het ministerie verscheen met Diels’ identiteitskaart. Ze zei dat Diels haar de avond ervoor had geslagen en per ongeluk zijn kaart had achtergelaten. Diels had eerder die dag Robert Kempner over het probleem ingelicht en Kempner redde zijn collega door de kaart terug te kopen van de jonge vrouw. Ook Kempner kende het nut van vrienden. Een aantal jaren later hielp Diels Kempner te ontsnappen aan de nazi’s. De ongebruikelijke relatie duurde voort. In 1945 en 1946 verdedigde Kempner, ondertussen officier van justitie op het gebied van oorlogsmisdaden, Diels in Neurenberg tegen de beschuldigingen van de geallieerden.49


    Diels kwam uit een rijk boerengezin. Hij was geboren in december 1900 in de buurt van Wiesbaden en volgde een conventionele opleiding, zoals gegoede jongemannen die kregen in keizerlijk Duitsland. Hij ging naar het gymnasium in Wiesbaden. Aan het einde van de Eerste Wereldoorlog diende hij kort aan het westelijk front, voor hij naar de universiteiten van Giessen en Marburg ging. Hij studeerde twee jaar medicijnen en stapte toen over op rechten. Diels bleef zijn leven lang belangstelling houden voor de wetenschap, in het bijzonder voor botanie. In Marburg werd hij lid van het corps Rhenania-Strassburg, een van de beruchte duellerende studentenverenigingen die op dat moment gebruikelijk waren aan Duitse universiteiten. Hij liep daar de obligate duelleerlittekens op aan beide kanten van zijn gezicht. Volgens de nare, maar geloofwaardige herinneringen van Hans Bernd Gisevius verwierf hij een reputatie die ‘niet echt goed, maar in studentenjargon legendarisch’ was. Diels hield het record voor bierdrinken en maakte vaak indruk op de andere studenten door in glazen te bijten. Hij had ook talloze affaires.50


    Na de universiteit ging Diels bij de provincie Pruisen werken, in een reeks saaie plaatsen als Katzenelnbogen, Neu-Ruppin en Peine, voor hij in 1931 werd overgeplaatst naar het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken in Berlijn. Daar was hij werkzaam bij de politieke politie, de ministeriële evenknie van het IA-departement van de Berlijnse politie, waarmee hij nauw samenwerkte. Het was Diels’ baan om rapporten te schrijven over politieke ‘extremiteiten’ – oproer en andere vormen van geweld, uitgevoerd door extreem-linkse partijen of groepen. Diels werd expert op het gebied van de Duitse communistische partij.51


    Ondanks al zijn talent lieten de promoties lang op zich wachten. Nadat de nazi’s aan de macht waren gekomen, klaagde Diels dat hij gedurende de Weimarrepubliek langzamer tot regeringsadviseur (Regierungsrat) was gepromoveerd dan wie dan ook. Zijn zeven jaren als junior secretaris (Regierungsassessor) was een ‘onacceptabel lange tijd volgens de huidige promotiestandaarden’. In 1934 probeerde Diels dit te verkopen als een teken van zijn verzet tegen het democratische systeem van Weimar. Waarschijnlijk had het meer met luiheid te maken. In de zomer van 1932 had Diels’ directe leidinggevende geklaagd dat Diels’ werk ‘onvoldoende’ was en voortdurend herzien moest worden, als gevolg van diens ongeïnteresseerdheid en slordigheid. Diels gaf er de voorkeur aan op gemakkelijke wijze door het leven te gaan, zoals door zijn huwelijk met een dochter uit de rijke familie Mannesmann en door contacten te leggen met wie ook maar macht had of deze snel zou verkrijgen. Zijn baas op het ministerie aan het begin van de jaren dertig, staatssecretaris Wilhelm Abegg, verklaarde een citaat van dirigent Hans von Bülow van toepassing op Diels: ‘Als hij de rol niet kan spelen, dan ziet hij er in elk geval wel zo uit.’52


    Abegg had zo zijn redenen om kritisch te spreken over Diels. Als staatssecretaris van zo’n belangrijk ministerie (in het Duitse systeem is een staatssecretaris de hoogste ambtenaar van een ministerie, die rechtstreeks verantwoording aflegt aan de minister) was Abegg een machtig man. Maar tegen 1932 vertelde Diels’ politieke neus hem dat Abegg en het democratische systeem dat hij vertegenwoordigde geen lang leven meer beschoren waren. Duitsland kwam steeds meer onder de invloed van een kleine kliek legerofficieren die de interesse hadden gewekt van Rijkspresident Paul von Hindenburg. De kliek wilde af van de parlementaire regering in Duitsland en deze vervangen door een militaire dictatuur. Een dergelijk regime kon de linkse krachten neerslaan, vooral die van de grote sociaaldemocratische en communistische partijen, en de militaire en diplomatieke macht van het land weer opbouwen om de indrukwekkende status van voor de Eerste Wereldoorlog te herstellen.


    Het grootste obstakel voor deze groep was de deelstaat Pruisen. Pruisen besloeg drie vijfde van het land en het aantal inwoners was goed voor drie vijfde van de Duitse bevolking. De Pruisische regering vormde de kern van de democratie van Weimar. Sinds de revolutie van 1918 was Pruisen geregeerd door stabiele coalities van de politieke partijen die zich het meest gecommitteerd hadden aan de democratie: de sociaaldemocraten, de katholieke centrumpartij en de links-liberale Duitse Democratische Partij (na 1930 de Duitse Staatspartij). De sociaaldemocratische ministers van Pruisen, in het bijzonder premier Otto Braun en minister van Binnenlandse Zaken Carl Severing, behoorden tot de meest capabele politici van Weimar. Ze hadden een belangrijke machtsfactor tot hun beschikking: de goedgeorganiseerde Pruisische politie van vijftigduizend medewerkers. Franz von Papen, een van de laatste kanseliers van de Weimarrepubliek, klaagde jaren later nog hoe frustrerend hij het had gevonden dat de regering van het hele land afhankelijk was van de Pruisische regering en haar politie, waarover het rijk geen enkele controle had.53


    In de verkiezingen van april 1932 schoot de nazipartij in Pruisen echter ineens van de magere 1,8 procent in 1928 naar 36,6 procent. De regering-Braun-Severing verloor zijn meerderheid in het Pruisische parlement. Ze bleef nog aan als demissionair kabinet, omdat in het op zijn kop gezette parlement geen meerderheid voor een ander kabinet kon worden gevonden. Eind mei kozen ook politici op landelijk niveau voor rechts toen president Von Hindenburg de relatief gematigde kanselier Heinrich Brüning ontsloeg en verving door de uiterst rechtse Von Papen, een van de mannen die dicht bij de militaire kliek stonden. De Pruisische democraten begonnen te vrezen dat de nieuwe kanselier gebruik zou maken van de noodverordeningen in de Duitse grondwet en een staatsgreep zou plegen ten koste van Pruisen. Abegg zei later dat iemand uit Von Papens directe kring hem persoonlijk had gewaarschuwd dat een dergelijke coup op handen was. Als de Pruisische regering zou verdwijnen, was de weg vrij voor een autoritair regime.


    Nu zag Diels zijn kans schoon. Hij wist dat zijn baas Abegg zich zorgen maakte over Von Papen, terwijl het kabinet-Braun-Severing krachteloos was geworden. Abegg vertelde Diels dat naar zijn mening de Pruisische regering de communisten ervan moest overtuigen samen met de democratische partijen tegen de nazi’s op te trekken. Diels’ oren stonden op scherp. Hij zei tegen Abegg dat hij een ontmoeting kon regelen met communistische leiders. Abegg stemde in.54


    Op 4 juni verschenen twee communistische leiders, Ernst Torgler en Wilhelm Kasper, leider van de communistische fractie in het Pruisische parlement, op het ministerie aan de Unter den Linden. Abegg nodigde Diels uit bij de bespreking aanwezig te zijn, omdat hij een getuige wilde bij het gesprek.


    Abegg wees Kasper en Torgler op het gevaar dat de nationale regering in Pruisen een ‘Reichskommissar’ zou aanstellen, met als reden dat de Pruisische regering niet in staat was om de orde te handhaven. Hij beklaagde zich over de sociaaldemocraten, die niets deden terwijl actie zo hard nodig was. Maar het geweld van de communisten, vooral in het industriële Ruhrgebied, was koren op de molen van Von Papen en de kliek van legerofficieren, evenals de dreigende toon die werd aangeslagen in de communistische krant Die Rote Fahne (‘De rode vlag’). Alles zou anders worden als de communisten bereid waren te opereren in de legaliteit. De nazi’s waren hen voorgegaan, zei Abegg, en verwees naar tal van beroemde (weliswaar niet geloofwaardige) verklaringen van Adolf Hitler. Deze schijnbare bekering tot de legaliteit was het ‘sterkste wapen’ geworden van de nazi’s.


    Torgler vroeg hoe de communisten een overstap naar de legaliteit publiek konden maken op een manier die geloofwaardig was. Lachend zei Abegg dat Torgler een geheime opdracht op papier moest zetten en deze moest laten rondslingeren zodat de politie hem zou vinden, ‘zoals we met al jullie geheimen doen’. Torgler grapte dat de politie alleen de verkeerde opdrachten zou vinden. Abegg verklaarde later dat de lacherige toon van het gesprek noodzakelijk was geweest om te kunnen converseren met mannen die actief waren in de harde wereld van de Berlijnse politiek van de arbeidersklasse.55


    Abegg hield de ontmoeting voor zich en verzweeg deze ook voor zijn minister, Carl Severing. Toch kreeg het Scherl-persimperium, in handen van mediabaron en leider van de extreemrechtse Duitse Nationale Volkspartij Alfred Hugenberg, de informatie boven water. Op 26 juni beschuldigde een nationalistisch lid van het Pruisische parlement Abegg ervan samen te spannen met links en ‘behoorlijk vreemde zaken’ te doen voor het kabinet-Braun-Severing. Abegg wist dat alleen Diels verantwoordelijk kon zijn. Diels zei later die zomer dat de ontmoeting met de communisten voor hem beslist geen grap was geweest, maar een handeling die grensde aan landverraad. Zijn kennis van het gebeurde had hem in ‘de meest ernstige vorm van een gewetensconflict’ gebracht.56


    In de zomer van 1932 maakte Duitsland de meest gewelddadige verkiezingscampagne uit zijn geschiedenis door. Op 17 juli vochten communisten met nazi’s in Altona, een buitenwijk van de stadsstaat Hamburg aan de Pruisische kant van de grens. 15 mensen werden gedood en nog eens 64 eindigden in het ziekenhuis. Op 20 juli deed rijkskanselier Von Papen wat geïnformeerde waarnemers al van hem hadden verwacht. Met een decreet dat formeel was uitgevaardigd door president Von Hindenburg onder verwijzing naar de noodverordeningen in de Duitse grondwet, ontsloeg Von Papen Otto Braun en Carl Severing en benoemde hij zichzelf tot Reichskommissar van Pruisen. Toen de resterende Pruisische kabinetsleden en de Berlijnse korpschef weigerden mee te werken, ontsloeg Von Papen ook hen en plaatste hij Berlijn onder militair toezicht (onder luitenant-generaal Gerd von Rundstedt, in de Tweede Wereldoorlog een beroemd commandant). Het decreet dat Berlijn onder militair toezicht plaatste zou later onverwacht veel invloed hebben.57


    Von Papen beweerde dat het geweld in Altona en elders het onvermogen aantoonde van de Pruisische regering om de orde te handhaven. De belangrijkste rechtvaardiging voor de machtsovername was echter Abeggs vermeende samenzwering met de communisten. Dit vertelde Von Papen het volk tijdens een radio-uitzending op de avond van 20 juli. Sprekend met de declamerende stem van een politicus die niet bekend is met radio zei Von Papen dat de Pruisische regering de kracht had verloren die nodig was om te strijden tegen de communistische partij, die een ‘staatsvijand’ was. In een passage, die hij duidelijk ontleende aan een vervormde versie van Abeggs ontmoeting met Torgler en Kasper, beweerde Von Papen dat de Pruisische leiders zelfs zo ver waren gegaan dat ze hadden aangeboden om de communistische leiders te helpen bij het plannen van terroristische acties.58


    


    Hoewel zowel Diels als de nieuwe Pruisische regering het ontkende (en Diels heeft het ook na de oorlog herhaaldelijk ontkend) twijfelde niemand eraan dat Diels het verhaal van Abeggs ontmoeting had gelekt. Hij was ook betrokken bij de planning van Von Papens machtsgreep. In de documenten van Von Papens Rijkskanselarij zijn aantekeningen te vinden over een bijeenkomst die plaatsvond in Diels’ appartement in Berlijn op de avond van 19 juli. Belangrijke ambtenaren van het Rijk en van de Pruisische regering verzamelden zich hier, onder wie Franz Bracht, de voormalige burgemeester van Essen die de nieuwe Pruisische minister van Binnenlandse Zaken zou worden. Diels gaf hen een vervormde weergave van de ontmoeting tussen Abegg en de communistische leiders, waarbij hij benadrukte dat Abegg samenspande met Torgler en Kasper om de legaliteit van de communistische partij aan te tonen door middel van vervalste documenten. Diels’ collega’s herinnerden zich dat hij na de machtsgreep direct op zeer goede voet stond met Bracht. Diels schepte zelfs op dat hij de oude regering had laten vallen. De regering-Von Papen-Bracht promoveerde de jonge ambtenaar tot plaatsvervangend hoofd van de Berlijnse politie, maar weerstand binnen het ministerie dwong hen om dit idee weer te laten varen. Diels maakte niettemin een enorme sprong en werd de jongste hoge Pruisische regeringsambtenaar (Oberregierungsrat) ooit. Enkele jaren later schreef Diels’ collega Heinrich Schnitzler hem dat Papens machtsgreep ‘zo ver ik het kan inschatten, in de eerste plaats jouw prestatie’ was. Von Papen zelf schreef in zijn tweedelige memoires van na de oorlog dat Diels het lek was van de kwestie Abegg en de communisten, waardoor Von Papen tot het besluit was gekomen dat ‘je de dingen niet kon laten doorgaan, zoals ze nu gingen’.59


    Als Rudolf Diels een essentiële rol heeft gespeeld in deze belangrijke stap op de Duitse weg naar de dictatuur, dan beloonde Von Papen dat door op zijn beurt Diels’ loopbaan op gewiekste wijze te versnellen. De volgende twee jaren zou Diels de spil zijn van elke belangrijke gebeurtenis in Duitsland. De machtsgreep leidde tot een aantal blijvende contacten tussen de betrokkenen: Diels, Von Papen, Schleicher, Torgler en Hugenburg. Het creëerde een patroon voor politieke operaties: een ambitieuze kanselier kon constitutionele beperkingen wegvagen door bewijslevering te creëren voor een communistisch complot.


    Ook na zijn promotie bleef Diels’ politieke neus zijn werk doen. In een biografische aantekening voor zijn SS-dossier schreef Diels in 1935 dat ‘zijn autoriteit om het communisme te bestrijden’ na de machtsgreep was bestendigd en dat hij zich zou gaan wijden aan ‘voorbereidingen op het vermorzelen van het communisme in Duitsland, in zeer nauwe samenspraak met de leiders van de nazipartij’. Hij noemde in het bijzonder Hermann Göring. Na de oorlog was Diels zo eerlijk om ook de Britten te vertellen dat hij als anticommunist de komst van het naziregime had verwelkomd. Diels ging nauwe banden aan met de leiders van de Berlijnse stormtroepen. Hij gaf vertrouwelijke informatie uit de dossiers van het ministerie door aan de nazi’s. In maart 1932 werd hij een ‘propagerend lid’ van de SA. In het najaar van 1933 bevestigde de voormalige Berlijnse SA-commandant, Wolf Heinrich graaf von Helldorff, dat Diels’ ambtenaar Heinrich Schnitzler in de tweede helft van augustus 1932 naar Von Helldorffs kantoor was gekomen om te praten over een nauwere samenwerking tussen de SA-leiding en de politie – om ‘het marxisme effectiever te kunnen bestrijden’. Hierbij lijkt Schnitzler te hebben samengewerkt met Diels.60


    In 1968 interviewde Fritz Tobias een van de meest beruchte SA-criminelen uit de vroege jaren dertig in Berlijn, Willi Schmidt, beter bekend onder de naam Schweinebacke (‘varkenskop’). Schmidt herinnerde zich dat Diels en SA-groepsleider Karl Ernst, die Von Helldorff in het voorjaar van 1933 in Berlijn was opgevolgd als SA-commandant, dusdanig close waren dat ze elkaar met het informele ‘du’ aanspraken. Toen Schmidt hem eens had gezegd dat Diels een ‘reactionair’ was, had Ernst hem gecorrigeerd. ‘Luister,’ zei Ernst, ‘je zult het niet geloven, maar Diels werkte al in 1931 voor ons.’ Schmidt gaf in 1968 een gelijksoortige verklaring af aan de Berlijnse politie.61


    Terwijl hij op vriendschappelijke voet stond met Göring, Von Helldorff en Ernst, onderhield Diels ook nog vriendschappelijke banden met Ernst Torgler en de communisten. Na de oorlog getuigde Torgler dat hij ook na de machtsgreep van Von Papen nog geregeld ontmoetingen had met Diels. Met hulp van Diels was hij in staat geweest een verbod op communistische kranten te voorkomen en gearresteerde partijleden vrij te krijgen. Zelfs toen de nazi’s aan het einde van januari 1933 aan de macht waren gekomen, ‘leidden onderhandelingen met Herr D. tot het vrijgeven van communistisch verkiezingsmateriaal.’ Torgler kreeg de indruk dat Diels ‘een oprecht menselijk en vergevingsgezind persoon’ was. Herbert Wehner – later een invloedrijk sociaaldemocraat in West-Duitsland, maar in de jaren dertig een medewerker van de communistische partij – kon Torgler er niet van overtuigen dat Diels niet stiekem een communist was. Wehner probeerde Torgler in te laten zien dat Diels er alleen op uit was informatie te vergaren en om Torgler en de communisten rustig te houden. Torgler hield vol dat Diels de partij wilde helpen.62


    Diels hield zijn opties ook later nog open, toen hij werkte voor Hermann Göring als hoofd van de pas opgerichte Gestapo. De baas was niet altijd blij met Diels’ banden met de SA. Görings perssecretaris, Martin Sommerfeldt, zag eens hoe een woedende Göring Diels ervan beschuldigde te close te worden met SA-commandant Ernst Röhm. ‘Span je met hem samen?’ vroeg Göring. ‘Ik waarschuw je, Diels, je probeert op twee paarden te wedden!’ Hierop antwoordde Diels koel: ‘Het hoofd van de geheime staatspolitie moet op alle paarden wedden, Herr Premier!’63


    Het onderhouden van banden met Göring en andere nazi’s in 1931 en 1932 bleek in elk geval een slimme zet van Diels, want de regering-Von Papen-Bracht zou niet lang kunnen genieten van haar machtsgreep. Slechts zes maanden later, op 30 januari 1933, werd Adolf Hitler beëdigd als kanselier van het Duitse rijk. Op hetzelfde moment verkreeg Hermann Göring de belangrijke post van Pruisisch minister van Binnenlandse Zaken en, enkele maanden later, ook die van Pruisisch premier.


    Zoals Diels in 1949 vertelde, arriveerde Göring die 30e januari laat om de leiding van het ministerie op zich te nemen. Diels was de eerste persoon die hij bij zich riep. ‘Ik wil niets te maken hebben met die schoften hier,’ zei Göring tegen Diels. ‘Zijn hier eigenlijk wel fatsoenlijke mensen?’ Diels gaf toe dat Göring hem de eerste dagen in zijn ambt niet van zijn zijde liet wijken en dat zijn collega’s op het ministerie dit zagen als een bewijs dat Diels samenspande met Göring. Natuurlijk ontkende Diels dit laatste na de oorlog. Niettemin had Göring de 32-jarige Diels halverwege februari de leiding gegeven over het IA-departement. Dit departement begon zich nu los te maken van de rest van de Berlijnse politie en de Pruisische regering. Het verhuisde naar een nieuwe locatie, eerst naar het ‘Karl Liebknechthuis’ op het Bülowplein (nu het Rosa Luxemburgplein) dat net was geconfisqueerd van de communistische partij en werd omgedoopt tot het ‘Horst Wesselhuis’, naar de man die als martelaar zou zijn gestorven voor zijn nazi-idealen. In april verhuisde het opnieuw, naar de voormalige kunstacademie in de Prinz Albrechtstrasse. Veel jonge Berlijners kenden de academie vanwege de geweldige carnavalsfeesten – de Dachkahnfeste. Sebastian Haffner herinnerde zich de laatste, op 25 februari 1933: ‘een stampvol gebouw, af en toe een glimp van zijde, naakte schouders en vrouwenbenen, een menigte waarin je je nauwelijks kon bewegen.’ Maar dit feest werd beëindigd door de politie, wat een voorteken bleek te zijn. Al snel zouden de Berlijners Prinz Albrechtstrasse 8 vrezen vanwege een heel andere beperking van bewegingsvrijheid. Bij de verhuizing kreeg het departement een nieuwe naam, het Bureau van de Geheime Staatspolitie (Geheimes Staatspolizeiamt). Het bureau gebruikte de afkorting Gestapa. Dit veranderde later in Gestapo, de nu beruchte naam voor de geheime politie van de nazi’s.64


    Ondanks al zijn successen beweerde Diels dat hij ongelukkig was. Op een avond halverwege februari 1933 was hij in Kempinski, een chic Berlijns café dat veel werd bezocht door de hogere echelons van het ministerie. Daar kwam hij zijn voormalige collega Robert Kempner tegen, de man die Diels’ carrière had gered door een deal te sluiten met een prostituee en die Diels later in Neurenberg zou beschermen. Göring had Kempner een paar dagen eerder ontslagen. Kempner vroeg Diels hoe het ging. ‘Wat doen jullie nu? Is er veel werk?’


    ‘Werk en problemen,’ was Diels’ antwoord. ‘Ik moet lijsten samenstellen.’


    ‘Wat voor lijsten?’


    ‘Voor bepaalde gevallen.’


    Kempner begreep meteen dat Diels het had over arrestatielijsten, lijsten van politieke extremisten, de ‘gebruikelijke verdachten’ die in noodgevallen moesten worden opgepakt. Kempner vroeg of Diels het had over de ‘oude’ lijsten die al lange tijd klaarlagen bij het ministerie en de politie.


    ‘Nee,’ zei Diels. ‘Niet de oude lijsten.’ Hij maakte nieuwe lijsten: ‘Er staan ook namen van oude vrienden van ons op.’ Kempner begreep ook dit: de namen van democratische politici, kunstenaars, schrijvers en advocaten stonden nu samen met die van de communistische leiders op de lijsten.65


    Toen hij zichzelf later probeerde te ‘denazificeren’ zou Diels ontkennen dat hij iets te maken had gehad met het samenstellen van nieuwe arrestatielijsten. Maar zijn eigen baas had in het najaar van 1933 publiekelijk details bekendgemaakt: als getuige in het proces tegen de vermeende brandstichters van de Rijksdag.


    Tijdens dit proces legde Göring uit hoe het mogelijk was dat hij in de nacht van de brand over zulke precieze informatie beschikte welke mensen gearresteerd moesten worden. Eind november 1932 had de vorige Pruisische minister van Binnenlandse Zaken, Franz Bracht, een geheime opdracht verstrekt om lijsten samen te stellen van thuisadressen en waarschijnlijke schuilplaatsen van iedereen die ervan verdacht werd ‘opruier, onruststoker en ringleider’ te zijn – met andere woorden: van communisten en andere linkse of pacifistische figuren. Nadat hij was aangesteld had Göring niet alleen deze geheime opdracht opnieuw uitgevaardigd, maar wilde hij ook bevestiging en uitbreiding van de informatie. Hij had twee mannen van zijn ministerie vrijgemaakt, zodat ze zich konden concentreren op deze taak. Een van deze mannen was Diels.66


    Op 18 februari waren orders uitgevaardigd aan alle politiebureaus in de staat Pruisen om lijsten samen te stellen van leiders en functionarissen van de communistische partij en gerelateerde communistische organisaties – de paramilitaire groeperingen de Rode Frontvechtersliga en de Liga tegen Fascisme, maar ook communistische sport- en culturele organisaties. Op de lijsten moesten tevens vakbondsleiders en -functionarissen komen te staan. In alle gevallen moesten de lijsten naast de namen ook de thuisadressen en waarschijnlijke schuilplaatsen vermelden. De voltooide lijsten mochten niet later dan op 26 februari worden ingeleverd bij het ministerie.67


    In de vroege middag van maandag 27 februari vaardigde Diels via de radio een order uit aan alle politiebureaus in Pruisen. ‘Communisten,’ zei Diels, ‘zouden aanvallen plannen op controleposten van de politie en de leden van nationale organisaties met het doel ze te ontwapenen op de dag van de Rijksdagverkiezingen of enkele dagen ervoor of erna.’ Deze aanvallen zouden worden uitgevoerd met vuurwapens, messen en botte instrumenten en op dusdanige wijze dat de aanvallers niet zouden kunnen worden geïdentificeerd. Terwijl, zoals Diels zelf na de oorlog zou schrijven, een inval van de politie bij het hoofdkwartier van de Berlijnse communistische partij op 22 februari ‘niets alarmerends’ had opgeleverd. Diels gaf opdracht tot ‘gepaste tegenacties’ tegen de communistische dreiging die ‘direct’ uitgevoerd moesten worden. Daarbij kwam dat ‘in noodzakelijke gevallen’ communistische functionarissen in ‘beschermende hechtenis’ moesten worden genomen.68


    De officiële term ‘beschermende hechtenis’ was een eufemisme. Het suggereerde dat kwetsbare mensen tegen groot gevaar werden beschermd. In werkelijkheid betekende het dat men zonder aanklacht of proces in de gevangenis werd gezet en naar alle waarschijnlijkheid zou worden doorgestuurd naar de nieuw gevestigde ‘concentratiekampen’ om daar in elkaar geslagen en gemarteld te worden door de SA.


    


    Kort na zes uur die avond hadden alle Pruisische politiebureaus Diels’ order ontvangen.


    

  


  
    2
 ‘SA + IK’: Joseph Goebbels


    Op een dag rond 1900, na een lange zondagse wandeling met zijn familie, werd een kleine jongen in de Rijnlandse stad Rheydt getroffen door osteomyelitis, een ontsteking van het beenmerg, in zijn rechterbeen. De infectie leek de pijn en verlamming terug te brengen die de jonge Paul Joseph Goebbels al had ervaren in zijn voet, maar waarvan de familie dacht dat het achter hem lag. ‘De volgende dag op de bank kwam de oude pijn in mijn voet terug,’ herinnerde hij zich jaren later. ‘Schreeuwen, ongelooflijke pijn… langdurige behandeling.’ Artsen van het academisch ziekenhuis in Bonn onderzochten de voet en haalden hun schouders op. Gedurende twee jaar probeerden de huisarts en een fysiotherapeut om de voet en het been normaal te laten groeien. Toen hij tien was, werd Joseph geopereerd in het nabijgelegen München-Gladbach. ‘Nogal een mislukking,’ luidde later zijn commentaar, en daardoor ‘een van de beslissende momenten in mijn jeugd.’ Hij zou voor de rest van zijn leven een klompvoet hebben.


    ‘Jeugd vanaf dat moment behoorlijk vreugdeloos,’ schreef de 26-jarige Goebbels. ‘Ik was op mezelf aangewezen. Kon niet langer meedoen met de spelletjes van de anderen. Was eenzaam en eigengereid. (…) Mijn klasgenoten vonden me niet leuk. Klasgenoten hebben me nooit leuk gevonden…’ In 1919 schreef Goebbels een autobiografie in de vorm van een roman in de derde persoon, De jeugd van Michael Voormann, waarin hij zei: ‘Ik schrijf mijn eigen verhaal met hart en ziel (…) zonder het mooier te maken, gewoon zoals ik het zie.’ Goebbels schreef dat de afwijzing door andere kinderen hem niet alleen eenzaam maakte, maar ook verbitterd. De zeer katholieke jongen begon ruzie te maken met God. ‘Waarom had God hem zo gemaakt dat mensen hem plaagden en uitlachten?’ vroeg hij zich af. En nog profetischer: ‘Waarom moest hij haten, terwijl hij wilde liefhebben als hij moest liefhebben?’69


    De jonge Goebbels vond twee vormen van compensatie. De eerste was zijn succes op school. Zijn wanhopige gevoelens van minderwaardigheid zorgden ervoor dat zijn snelle geest zich obsessief op de lessen stortte, zelfs op die lessen, zoals wis- en natuurkunde, waar hij niet goed in dacht te zijn. Stapje voor stapje won hij het respect van zijn leerkrachten en zelfs van zijn klasgenoten. Hij verdiende wat extra geld voor het gezin Goebbels met bijlessen aan de minder getalenteerde, maar welgesteldere leerlingen.70


    De tweede compensatie betrof zijn verbeelding. Goebbels werd een fanatieke lezer. Dit begon, volgens zijn eigen zeggen, toen hij na de mislukte operatie in het ziekenhuis lag. Zijn tante bracht hem sprookjesboeken, die hij verslond. In boeken vond hij ‘een wereld van vreugde’. Hij kreeg ook een hang naar acteren en zelfs naar het maken van theatervoorstellingen – een hang die samenhing met een talent voor liegen en gemakkelijk genoeg kon ontaarden. ‘Theater, poppentheater,’ herinnerde hij zich. ‘Zelfgeschreven griezelverhalen. Entreeprijs 3 cent.’ Een van Goebbels biografen schrijft dat de ‘wisselwerking tussen bittere waarheid en het fictieve bestaan waarin hij vluchtte’ bepalend was voor zijn jeugd – en, je zou kunnen zeggen, niet alleen voor zijn jeugd.71


    Zijn klompvoet hield hem tijdens de Eerste Wereldoorlog uit het leger, een feit dat zijn minderwaardigheidsgevoel alleen maar versterkte. In plaats daarvan studeerde hij: literatuur en filosofie aan de universiteiten van Bonn, Würzburg, Freiburg im Breisgau en Heidelberg. Op de bladzijden van het dagboek staat maar weinig over de oorlog geschreven. Over zijn studententijd in 1918 schreef hij: ‘Ik merk nauwelijks dat er oorlog is.’ Het dagboek toont ons een intelligente en ambitieuze jonge man die literair, romantisch en extreem humeurig is en die in gedachten, zoals de meeste jonge mannen, behoorlijk gefixeerd is op jonge vrouwen. Hij schreef zijn dissertatie over de achttiende-eeuwse schrijver Wilhelm von Schütz. Zijn promotor in Heidelberg, Max von Waldberg, en een andere hoogleraar die hij zeer vereerde, Friedrich Gundolf, waren joods.


    Nadat Goebbels in 1921 promoveerde probeerde hij tevergeefs carrière te maken als schrijver en journalist. Hij solliciteerde zelfs naar een baan bij het Berliner Tageblatt (‘Berlijns Dagblad’), de literaire, liberale krant van de prominente (en joodse) familie Mosse. Wroeging over de afwijzing zal ongetwijfeld hebben bijgedragen aan zijn latere felle veroordeling van de ‘joodse pers’ in Berlijn. Ten einde raad ging hij werken als klerk bij de Dresdener Bank in Keulen. Hij las Oswald Spenglers duistere Ondergang van het avondland, dat een ‘verwarrende’ en ‘blijvende’ impact op hem had, evenals Preussentum und Sozialismus van dezelfde schrijver. Het verband tussen de Pruisische volksaard en het socialisme werd een van de centrale punten van zijn eigen ideologie. Toen ontdekte hij de nazipartij.72


    Goebbels noemt de nazi’s voor het eerst in zijn dagboek in een cryptische passage over zijn leven tussen januari en augustus 1923, waarin hij verwijst naar een versmelting van ideeën en haatgevoelens die centraal staat in de nazi-ideologie: antikapitalisme en antisemitisme. Met een nieuwe verdachtmaking aan het adres van Gundolf schrijft hij: ‘De banken en beurzen. Industrie en beurskapitaal. Mijn beeld is verhelderd door armoede. Tegenstrijdigheid tussen de bank en mijn werk. Wanhopige gedachten. Jodendom. Ik denk aan het geldprobleem. (…) Opera. Klemperer als dirigent. De joodse kwestie in de kunst. Gundolf. Intellectueel inzicht. Beieren. Hitler.’73


    Goebbels kwam in de nazipartij onder de vleugels van Gregor Strasser, een apotheker en oorlogsveteraan die de leiding had over het organiseren van de nazi’s in Noord-Duitsland, ver weg van hun Beierse wortels. Net als Strasser was Goebbels een revolutionair die, op Spengleriaanse wijze, meer nadruk legde op ‘socialistisch’ dan op ‘nationaal’ in de tegenstrijdige naam van de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij (NSDAP). Dat Hitler deze nadruk anders legde, zou Goebbels’ aanhoudende frustratie zijn. Zijn dagboeken uit de vroege jaren dertig staan vol met opmerkingen als ‘De Partij moet meer Pruisisch worden, actiever en socialistischer,’ in combinatie met klachten over het feit dat het leiderschap in München dit niet wilde zien.74


    Dit was echter niet het enige conflict waarmee Goebbels te kampen had. In een partij gedomineerd door zeurende oorlogsveteranen, criminelen en avonturiers van het type Hermann Göring, Ernst Röhm en Gregor Strasser, viel hij op als een jongeman wiens handicap hem uit de loopgraven had gehouden. In een partij met een grote lust naar geweld en geen enkele behoefte aan ideeën, was hij een intellectueel die de werken van linkse en joodse tegenstanders kon waarderen, ook als hij ze haatte. In 1924, nadat hij de elegante en uiterst sarcastische journalist Maximilian Harden (die een joodse achtergrond had en zijn naam Isidor Witkowski had veranderd) had gelezen, schreef Goebbels met onwillige bewondering dat de radicale nationalisten ‘een beetje levendiger, een beetje intellectueel flexibeler’ zouden moeten zijn, ‘om een dergelijke schrijver te kunnen afmaken’.75


    Het waren misschien Goebbels’ gevoel van fysieke minderwaardigheid of zijn herinneringen aan afwijzing in zijn jeugd, die ertoe leidden dat hij de jongemannen van de SA als helden ging vereren. Hij zocht naar hun erkenning en waardering, een onderwerp dat de bladzijden van zijn dagboeken vult. Als Goebbels niet zo’n obsessieve rokkenjager was geweest, zou je homo-erotische neigingen bij hem vermoeden. In zijn elegie uit 1930 voor de nazimartelaar Horst Wessel zei Goebbels dat Wessel ‘onder ons’ zou blijven, zoals altijd ‘met de glimlach van de jeugd op zijn rode lippen’. In september 1931 schreef hij over een bezoek aan een hostel opgezet door de SA-eenheid Storm 33 in de Berlijnse wijk Charlottenburg. ‘Liederen, koffie, kameraadschap. Ik voel me goed hier.’ En diezelfde avond ging hij naar een ander SA-hostel waar hij ‘zong en omging met de jongens. Geweldige kerels! Ze houden allemaal van me.’ Toen hij op een dag uit een vergadering met de conservatieven kwam, aan wie hij zo’n hekel had, kwam een SA-man op hem af die hem begroette met ‘Heil!’. ‘Lieve jongens!’ schreef hij, ‘Ik zou ze een voor een willen omhelzen.’76


    Goebbels was een overtuigd volgeling van Hitler en de meest extreme antisemieten. Diels zei dat Goebbels ‘het vermogen had tot een soort autosuggestie die het hem mogelijk maakte fanatiek te geloven in wat hij zei en schreef’. Dit is een fenomeen waarvan bladzijde na bladzijde wordt blijk gegeven in zijn dagboek. Zelfs in dit persoonlijke medium schreef hij vol overtuiging tal van overduidelijke leugens. Goebbels was echter een van die zeldzame politieke extremisten die boven hun eigen fanatisme kunnen gaan staan om koel te observeren hoe hun doctrines overkomen op de vijand. Dit vermogen maakte hem tot de getalenteerde propagandist die hij was. Op een dag in 1932 las hij een kritisch stuk over Hitler door Theodor Heuss, een prominente liberale politicus die na de oorlog de eerste president van West-Duitsland zou worden. ‘In het geheel niet dom,’ schreef hij in zijn dagboek. ‘Weet veel over ons. Gebruikt het wel wat gemeen. Maar hoe dan ook een indrukwekkend stuk.’ Hij was dol op Amerikaanse films en in de laatste wanhopige dagen van de oorlog deed hij een poging om een soort naziversie van Gone with the wind te maken, Das Leben geht weiter getiteld, over het wrede lot van de Duitse burgers die de nazi-idealen trouw blijven, ondanks de platgebombardeerde steden. Goebbels was op dat moment al afgestapt van het gedachteloze optimisme van de nazipropaganda en zocht naar iets dat realistischer en dus overtuigender was. Met een ironie die Goebbels zelf gewaardeerd zou kunnen hebben, verwoestten geallieerde bommenwerpers de Babelsberg Filmstudio’s waar Das Leben geht weiter werd gedraaid. De oorlog was voorbij voor hij zijn film had voltooid.77


    Zijn vertrouwen in zijn eigen intellectuele superioriteit gaf Goebbels de ruimte voor tolerantie ten opzichte van intellectuele tegenstanders en maakte dat hij anderen wilde overreden tot gehoorzaamheid en niet wilde dwingen. In een toespraak die hij gaf kort na de oprichting van zijn ‘Ministerie van Propaganda en Openbare Voorlichting’ in maart 1933 zei Goebbels dat ‘als deze regering vastbesloten is om nooit en onder geen enkele omstandigheid toe te geven, dan heeft het de levenloze macht van de bajonet niet nodig en zal het op de lange termijn niet tevreden zijn met de 52 procent steun en het terroriseren van de resterende 48 procent. Haar meest urgente taak zal bestaan uit het overtuigen van de resterende 48 procent.’ Diels dacht zelfs dat Goebbels’ ambitie om tirannie slechts uit te oefenen door middel van woorden, met zich meebracht dat hij veel aspecten van de nazistische onderdrukking verafschuwde.78


    Waar het aan overtuiging ontbrak, ontbrak het ook aan tolerantie. Iedereen, inclusief SA-mannen, die grappen maakte over de fysieke beperkingen of dramatiserende retoriek van Goebbels, kreeg te maken met zijn potentieel dodelijke wraak. Dit gold nog sterker voor iedereen die zijn positie in de partij of zijn veiligheid bedreigde. Er zijn aannemelijke bewijzen dat de moorden op een politieofficier, ene agent Zauritz, en een Berlijnse SA-leider, Hans Maikowski, als een dergelijke reactie kunnen worden gezien.


    Het naziregime gaf de schuld voor deze moorden, die plaatsvonden tijdens de beroemde fakkeltocht op de avond dat Hitler kanselier van Duitsland werd, aan de communisten. Maar enkele maanden later, in de zomer van 1933, werd Diels’ Gestapo geconfronteerd met getuigenissen die een andere kant op wezen. Drie leden van de stormtroepen vertelden de Gestapo dat ze hadden gezien hoe een SA-man, genaamd Alfred Buske, zowel Zauritz als Maikowski neerschoot. Een van deze getuigen, Karl Deh, overleefde en vertelde hetzelfde verhaal lang na de oorlog aan de politie. Deh zei dat SA-mannen tijdens een vergadering eind december 1932 hadden gezegd bang te zijn aan de kant te worden geschoven als de nazipartij eenmaal aan de macht was. Goebbels zou daarom voor die tijd ‘moeten verdwijnen’. Hans Maikowski, die de leiding had over de beruchte Berlijnse SA-eenheid Storm 33, verklaarde dat hij ‘als het moest’ Goebbels persoonlijk zou neerschieten. Vier weken later kreeg Zauritz bij de fakkeltocht de opdracht met Storm 33 mee te marcheren. Toen Storm 33 later terugkeerde naar zijn basis, de ‘Storm Taveerne’, stond Deh op een paar passen afstand toen Buske eerst Zauritz en daarna Maikowski neerschoot. ‘Naar mijn mening’, zei Deh, ‘handelde Buske in opdracht van hogerhand.’ Hij was ervan overtuigd dat Goebbels had gehoord dat Maikowski bereid was hem te doden. Buske had Zauritz neergeschoten om een getuige te elimineren. Na deze moorden, beweerde Deh, maakte Buske promotie en leek hij, ook als hij werkloos was, altijd voldoende geld te hebben.79


    Het bewijsmateriaal dat de politie verzamelde aan het begin van het onderzoek ondersteunde Dehs verhaal. De arts die Zauritz’ dood verklaarde, constateerde dat hij van dichtbij was neergeschoten (er zat kruit in de wond) door iemand die op hetzelfde niveau stond – waardoor Buskes verklaring dat de schoten uit het raam van de eerste of tweede verdieping kwamen, geen stand hield. Een getuige hoorde op straat iemand schreeuwen: ‘Een agent is neergeschoten door de nazi’s!’ Een ander hoorde: ‘Stop met schieten! Jullie schieten je eigen kameraad neer!’ Een politieofficier of aanklager onderstreepte dit onderdeel van de verklaring met rood potlood. Een derde getuige beweerde zelfs twee SA-mannen te hebben gezien die Zauritz neerschoten. Desondanks werden alleen communisten veroordeeld voor de moord – een voorteken van wat er te gebeuren stond met het Duitse rechtssysteem.80


    


    Goebbels had een relatie met Hitler die totaal anders was dan die van enig ander nazileider. ‘Er was niemand anders dan Goebbels in Hitlers persoonlijke kring’, zo schreef Diels, ‘die Hitlers aandacht wist te vangen in een losse, aangename conversatie.’ De jonge schrijver Erich Ebermayer was hier ooit getuige van. In februari 1933 had Hitler nog steeds de gewoonte om zijn middagkoffie samen met zijn entourage te drinken in het Kaiserhof Hotel. Ebermayer kwam geregeld in het hotel en hij betaalde een liftjongen om hem te vertellen wanneer Hitler aankwam om koffie te drinken. Ebermayer zag tot zijn verrassing dat Hitler stil was en zich niet mengde in het gesprek dat gaande was. Hij leek weinig geïnteresseerd in de kruiperige fans die zich adorerend om hem heen verzamelden. Toen verscheen Goebbels, ‘zwaarder hinkend dan je zou verwachten na alle publiciteit over hem,’ en ging zelfverzekerd naast Hitler zitten. Hitler veerde direct op en zijn stijfheid verdween. ‘Hij verhield zich totaal anders tegenover deze man dan tegenover alle anderen,’ schreef Ebermayer. Diels meende dat Hitler niets zou zijn geweest zonder Goebbels. Goebbels was de topman in Hitlers persoonlijke kring, ‘de belangrijkste gesprekspartner van de kwaadaardige duivel in Hitler’. Hij was de stabiele factor als Hitler besluiteloos was, gaf diens verwarrende plannen een heldere vorm en verleende diens buitensporigheid rechtvaardiging, motivatie en onbegrensdheid.’81


    


    De nazi’s spraken van ‘Rood Berlijn’ en de stad had daadwerkelijk sinds de negentiende eeuw een solide basis gevormd voor politiek links in Duitsland: eerst de liberalen, daarna de sociaaldemocraten en tegen de jaren twintig de communisten (daarmee eindigt het niet: vandaag de dag is Berlijn een belangrijke basis voor de Groenen en de linkse partij, evenals voor de aloude sociaaldemocraten). Berlijn was een van Duitslands toonaangevende industriële centra, het was de financiële hoofdstad, de mediahoofdstad, de culturele en intellectuele hoofdstad en daarbij ook nog de politieke hoofdstad. Sinds de verbanning van de hugenoten uit het zeventiende-eeuwse Frankrijk was Berlijn de thuisbasis van talloze migranten uit heel Europa. Dit maakte de bevolking van Berlijn, in elk geval voor Duitse standaarden, regionaal, etnisch en religieus zeer divers. Volgens een populair gezegde ‘komen alle echte Berlijners uit Silezië’. Ongeveer zeven procent van alle Berlijners was joods, in een land waar joden minder dan één procent van de gehele bevolking uitmaakten. Veel Berlijners konden zich nog steeds beroepen op hugenoten als voorouders; de vele plaatsen en straten in en rond Berlijn met ‘Oranien’ (van het Nederlandse ‘oranje’) in de naam getuigen van de vele Nederlanders die hier naartoe waren gekomen vanwege hun afwateringsexpertise. De nazipartij kreeg tijdens zijn zegetocht naar de macht steun van de protestante plattelandsdelen en regio’s waar de nazi’s konden inspelen op de anti-Pruisische en anti-Berlijnse sentimenten. Berlijn zelf leek geen vruchtbare nazigrond.


    Het was dus een bewuste keuze toen Hitler Joseph Goebbels in 1926 benoemde tot Gauleiter, of partijbaas, van Berlijn. In een boek uit 1932 demonstreerde Goebbels zijn retorische en propagandistische vaardigheden in een waardering van zijn positie. Berlijn, zo zei Goebbels, was geen München, de geboorteplaats van de nazi’s. De populatie was niet zo homogeen als in andere Duitse steden, maar een staalkaart van regio’s, klassen en geloofsovertuigingen. Toen de nazi’s in Berlijn arriveerden, pakten de Berlijners de nieuwe koers desondanks op met ‘de felheid van de Pruisische volharding en discipline’. De Berlijners konden zich ‘wijden aan een zaak met de totale passie van hun rondreizende ziel en nergens is vasthoudend fanatisme meer op zijn plaats dan in Berlijn’ – wat Goebbels uiteraard als een compliment bedoelde. Goebbels meende dat Berlijnse politieke activisten wreder waren dan elders. De briljante, meedogenloze en fanatieke Gauleiter en zijn geadopteerde stad pasten uitstekend bij elkaar.82


    In het najaar van 1930 benoemde Hitler zijn Gauleiter van Berlijn tevens tot nationaal directeur propaganda voor de nazipartij en kon Goebbels zijn creatieve geest volledig inzetten voor de promotie van het nazisme. De aard van Berlijn dicteerde zowel de inhoud als de stijl van zijn propaganda. ‘Berlijn heeft behoefte aan sensatie als een vis aan water,’ schreef hij. ‘Deze stad leeft erop en alle politieke propaganda die dat niet inziet, zal haar doel niet weten te bereiken.’ Rood Berlijn had de nazi’s niet echt met open armen ontvangen. De stormtroepen van de partij waren al snel betrokken bij nooit aflatende en steeds heviger wordende bloedige gevechten met de paramilitaire strijdkrachten van andere politieke groeperingen. Op hun beurt leerden de nazi’s hoe ze hun ervaringen met geweld konden omzetten in effectieve politieke propaganda. Nazipropaganda, zei Goebbels, ‘ontwikkelde zich van nature uit de dagelijkse worsteling’ en werd in de loop van de tijd gesystematiseerd ‘door oneindig herhaalde toepassing’. Effectieve propaganda moest Berlijn aanspreken zoals het was: op zijn grootte, zijn diversiteit, zijn hardheid, zijn geweld.83


    Het was Goebbels’ taak om te liegen, maar hij wist een stijl van politieke propaganda te creëren die als vanzelf voortkwam uit de straatgevechten in Berlijn in de late jaren twintig en vroege jaren dertig. Goebbels begreep dat geweld de voorpagina’s haalde, vooral in Berlijn, waar de nationale media waren geconcentreerd. In zijn dagboek vond hij het altijd leuk om te melden wat de ‘joodse pers’ over het nazigeweld had geschreven: ‘Waar het om gaat is dat ze het over ons hebben,’ zei hij graag. Essentieel in deze strategie was de inzet van de SA.84


    De nazipartij had, al sinds de begindagen als randgroepering in de bierhallen van München, behoefte aan strijdlustige jonge mannen om hun bijeenkomsten te beschermen tegen rivalen en om de bijeenkomsten van hun rivalen uiteen te slaan. Aanvankelijk stonden deze jongens bekend als de ‘Bijeenkomstpolitie’ (Versammlungs Hauspolizei), maar aan het einde van de jaren twintig hadden de nazi’s de groepering omgedoopt tot de ‘Gymnasiasten- en sportafdeling’. De evolutie van de SA was echter niet alleen een interne kwestie van de nazipartij. Een verbazingwekkende overdaad aan rechts-radicale milities speelde een rol: aan het begin en halverwege de jaren twintig werden veel van deze groepen gevormd en hervormd, verboden en weer opnieuw gevormd. Wat hen verenigde was een felle haat jegens socialisten, communisten, joden en de Weimarrepubliek en een enthousiasme voor geweld. De medewerkers gingen van de ene groep naar de andere en onder de leidende figuren in deze radicale milities van de jaren twintig treffen we het grootste deel van de mannen aan die tien jaar later de leiders zouden zijn van de SA.85


    Een van de stromingen die de latere SA voedden kwam voort uit diverse milities die na de Eerste Wereldoorlog werden gevormd door de voormalige marineofficier, korvetkapitein Hermann Ehrhardt: het Freikorps, bekend als de Ehrhardt Brigade, en later de ‘Organisatie Consul’ en de ‘Vikingliga’. Mannen van de Organisatie Consul pleegden enkele van de meest beruchte moorden van de Weimarrepubliek, waaronder de moorden op minister van Financiën Mathias Erzberger in 1921 en op minister van Buitenlandse Zaken Walter Rathenau in 1922. In 1921 kwam Ehrhardt met Adolf Hitler overeen dat zijn organisatie politiek zou opgaan in de nazipartij, maar als paramilitaire groepering onder zijn commando zou blijven staan. Volgens historicus Peter Longerich markeerde dit het ware begin van wat al snel de Sturmabteilungen (SA) of stormafdelingen genoemd werden. Een felle ruzie in november 1921 in het Hofbräuhaus in München betekende de vuurdoop voor deze nieuwe SA.86


    Er waren andere paramilitaire groepen in Noord-Duitsland, waarvan de belangrijkste losjes verbonden waren in een organisatie die de Frontbann werd genoemd. De Frontbann werd opgericht in het voorjaar van 1924 als dekmantel voor de SA, toen alle naziorganisaties werden verboden na Hitlers mislukte bierhal-putsch in 1923. De commandant van de Frontbann was Ernst Röhm, ook een oorlogsveteraan, die bij een Freikorps-eenheid in Beieren had gevochten. Een van de Berlijnse groepen die verbonden was met de Frontbann was de Turnerschaft Ulrich von Hutten (Ulrich von Hutten Sportvereniging) uit Charlottenburg. Onder de leden bevonden zich de toekomstige Berlijnse SA-leiders Fritz Hahn en Karl Ernst; de vereniging groeide later uit tot Hans Maikowski’s beruchte SA-eenheid Storm 33. Ernst Röhm maakte zoveel indruk op de zedeloze aristocraat en oorlogsveteraan Wolf-Heinrich graaf von Helldorff dat Von Helldorff de conservatieve veteranenorganisatie de Stahlhelm (‘stalen helm’) verliet en lid werd van de Frontbann. Ten tijde van de Rijksdagbrand zou Von Helldorff de commandant zijn van de Berlijnse SA. Eind oktober 1925 werd de Frontbann opgeheven en in maart 1926 werd de Berlijnse SA officieel gelanceerd met Kurt Daluege, een belangrijke nazifiguur in Berlijn, als commandant.87


    Deze complexe geschiedenis, waarin de SA steeds autonomer opereerde ten opzichte van de leiders van de nazipartij, liet een belangrijke erfenis na. De verhoudingen tussen de partij en de SA waren altijd gespannen en competitief. Al in 1924 maakte Hitler zich zorgen dat ‘zijn’ SA zou opgaan in de Frontbann, die beweerde niet partijgebonden te zijn en die onder leiding stond van Röhm. Toen Hitler aan het einde van dat jaar uit de gevangenis werd ontslagen (hij zat vast vanwege de bierhal-putsch), probeerde hij direct zijn greep terug te krijgen op zowel de partij als de SA. In februari 1925 verkondigde hij in de Völkischer Beobachter dat de SA weer moest terugkeren naar zijn taken van 1923 – wat zoveel betekende als ‘stelen’ en de nazi-jeugd ‘drillen’ en klaarstomen voor het ‘idee’, in plaats van actief proberen de Republiek door middel van geweld omver te werpen. Röhm, een verstokte avonturier, haakte af en sloot zich aan bij het Boliviaanse leger.88


    Na zijn terugkeer werd hij door Hitler benoemd tot stafchef van de SA, maar de spanningen tussen de partij en de SA verdwenen nooit. De verhoudingen werden bemoeilijkt door zowel ideologische als tactische verschillen. De SA was even antikapitalistisch en antibourgeois als antirepublikeins en antisemitisch. De SA-retoriek was vaak moeilijk te onderscheiden van die van de linkse partijen. De officiële geschiedenis van de Berlijnse SA karakteriseert de typische Berlijnse SA-er als een ‘rouwdouwer’ (Rabauke), opgetrokken uit een combinatie van ‘hard militarisme’, ‘opvlammend revolutionair vuur’ en ‘radicaal socialisme’. Nadat Hitler de dictator van Duitsland was geworden, keken de leden van Storm 33 terug op wat zij de ‘tijd van strijd’ (Kampfzeit) noemden. Ze zeiden dat ze weliswaar hard tegen het communisme hadden gestreden, maar dat ze nooit hun worsteling zouden vergeten met ‘de gedachteloosheid en lafheid van de middenklasse’, die ‘de economische behoefte van haar nationale kameraden’ negeerde, ‘zo lang het maar goed ging met haarzelf’. De middenklasse liet ‘de straten over aan het marxisme’ en dit gebrek aan politiek instinct betekende dat zij ‘had gefaald in het herkennen van het gevaar van de joden’. Zij stond ‘in principe even vijandig tegenover ons als het Rode Front’. Dit soort praat kon Hitlers pogingen om de stemmen van de conservatieve middenklasse voor zich te winnen alleen maar bemoeilijken.89


    Toch was het deze SA die Goebbels inschakelde als zijn belangrijkste instrument om Berlijn voor de nazi’s te winnen. De SA werd ingezet voor een gecompliceerde reeks handelingen waarvan het succes steunde op meedogenloos geweld in combinatie met ongekende leugens en op een hoge mate van goedgelovigheid bij de stemmers. Het gevolg was een reeks gewelddadige conflicten – schietincidenten, ruzies, hinderlagen, bomaanslagen en brandstichtingen – doorgaans tussen de SA en communistische paramilitairen. Goebbels, die in november 1933 getuigde in het proces van de Rijksdagbrand, plaatste de brand in deze lange geschiedenis van politiek geweld. Goebbels’ thema (net als in al zijn propaganda tussen 1926 en 1933) was dat de communisten herhaaldelijk gewelddadige handelingen verrichtten tegen de nazi’s en aldus probeerde hij de schuld af te schuiven op hun vijanden.90


    Zo was er bijvoorbeeld het geval Horst Wessel. Wessel, begin jaren dertig nog maar 22 jaar oud, was de leider van SA-eenheid Storm 5 in de ruige Berlijnse wijk Friedrichshain. Ondanks zijn jonge leeftijd had hij alle fasen doorlopen om een volwaardig lid van de stormtroepen te zijn. Hij was lid geweest van de Vikingliga, de Schwarze Reichswehr (letterlijk ‘Zwart Leger’, de ondergrondse gewapende strijdkrachten die enkele Duitse officieren handhaafden in de jaren twintig als verzet tegen het Verdrag van Versailles) en de gymnasiastenclub ‘Olympia’, die van hetzelfde laken een pak was als de Turnerschaft Ulrich von Hutten. Volgens Goebbels was Wessel een jongeman die een enorm idealisme had meegebracht naar de nazibeweging, een rechtenstudent die tussen de arbeiders in de straten van Friedrichshain was gaan wonen en ze met zoveel succes wist te rekruteren, dat de communisten hem vermoordden. Vervolgens schilderden de communisten hem af als een pooier die was gedood door een concurrent.


    Hoewel het klopte dat Horst Wessel was gedood door een man die banden had met de communisten, Albrecht of ‘Ali’ Höhler, was Höhler eerder een pooier en een gangster dan een politiek activist en de moord op Wessel had weinig van doen met politiek. Het incident leek vooral te maken te hebben met onenigheid over de huur en Höhler schoot mogelijk uit zelfverdediging. Op het moment van de aanslag, was Wessel in de rouw vanwege de recente dood van zijn broer. Wessel leek zich juist terug te trekken uit de nazibeweging. Hij woonde samen met een voormalige (of nog steeds actieve) prostituee genaamd Erna Jänicke, met wie hij stilaan meer avonden leek door te brengen dan met de mannen van zijn Storm (de mannen dachten erover om hem om die reden te vervangen). Er was inderdaad enig bewijs dat Wessel Jänickes pooier was. Höhlers advocaat Alfred Apfel schreef later in de jaren dertig: ‘Ik kon een concentratiekamp vullen met nazi’s als ik de namen zou onthullen van alle Hitleraanhangers die bij me kwamen en me bedankten’ voor het discreet omgaan met het feit dat Wessel pooier was.91


    De manier waarop Goebbels’ krant, Der Angriff (‘Aanval’), de moord op Wessel aangreep, laat zien hoe de nazi’s verwarring konden zaaien met betrekking tot ‘legaliteit’. Het was volstrekt onduidelijk of de partij wel of niet van plan was aan de macht te komen door verkiezingen in plaats van door geweld. Tegenover de basis, vooral tegenover de jonge mannen van de SA, suggereerde de partij met een knipoog dat de praat over ‘legaliteit’ alleen maar bedoeld was om de autoriteiten te misleiden. Tegelijkertijd werden stemmers uit de middenklasse ervan verzekerd dat ze geen enkele angst hoefden te hebben voor de nazi’s. Terwijl Wessel lag te sterven in een ziekenhuis in Friedrichshain (hij lag nog vijf weken op sterven na te zijn neergeschoten) concludeerde Der Angriff dat er maar één ding opzat voor de nazi’s en dat was ‘de macht krijgen’ om ‘het communistisch onderkruipsel met wortel en al uit te roeien’. Dit dreigement werd benadrukt en in vet gedrukt. Direct erna stond in gewone letters ‘op de meest legale wijze’, gevolgd door ‘zoals je ratten of insecten doodt’.92


    Deze tweeledige berichtgeving werkte voor de doelgroepen. Een Berlijnse aanklager hield de Pruisische minister van Justitie voor dat dit artikel niet aanzette tot of dreigde met geweld. Het was simpelweg een aankondiging waarin werd gezegd dat als de nazi’s aan de macht kwamen ze fanatiek gebruik zouden maken van hun juridische machtsmiddelen tegen de communistische partij. De minister was het met hem eens.93


    Toen was daar de SA-aanval op de arbeiderskolonie Felseneck. Net als in veel van dit soort armoedige nederzettingen (als gevolg van de Depressie) leefden arbeiders hier in tuinhuisjes die vaak niet veel beter waren dan papieren hutten. Felseneck was een communistisch bolwerk. Op een avond, zo zei Goebbels, was een aantal nazipartijleden die daar woonden naar huis gebracht door hun kameraden, zodat ze ‘niet overgeleverd waren aan de communistische bende’. Hij beweerde dat de communisten ze toch in een hinderlaag hadden gelokt, waarbij een nazi werd gedood en enkele andere gewond raakten.


    Het bewijsmateriaal dat werd verzameld tijdens de onderzoeken van politie en rechtbank toonde aan dat in de nacht van 18 februari 1932 ongeveer honderdvijftig SA-mannen ver buiten hun route met niet meer dan zes van hun leden mee waren gemarcheerd om ze te begeleiden naar het door communisten overheerste gebied rond de arbeiderskolonie. De SA-commandant had zijn mannen van tevoren geïnstrueerd dat ze moesten schieten als ze communisten zagen en er dan vandoor moesten gaan. De stormtroepen naderden de kolonie in een ‘vuurlinie’ nadat de politie-escorte zich vreemd genoeg zou hebben teruggetrokken. Fritz Klemke, de jonge communist die die nacht werd gedood, was iemand met wie de SA al langer problemen had. Een politieagent was mogelijk betrokken bij de moord. Nog verrassender dan Goebbels’ verdraaiing van de feiten was dat een jonge Berlijnse rechter, genaamd Adolf Arndt, die het vonnis uitsprak, het accepteerde. Arndt was een sociaaldemocraat met een deels joodse achtergrond.94


    Er waren meer gebeurtenissen in de gewelddadige politieke geschiedenis van Berlijn aan het begin van de jaren dertig, waarbij Goebbels direct betrokken was. Ze lieten zien hoe zijn geest functioneerde en wie zijn belangrijkste handlangers waren.


    Op 14 maart 1931 rapporteerde Der Angriff over een ‘poging tot moord op dr. Goebbels’. De dag ervoor had iemand een bom gestuurd naar Goebbels’ huis in de chique buitenwijk Wilmersdorf. Het postkantoor had het doorgestuurd naar het Berlijnse hoofdkwartier van de nazi’s op de Hedemannstrasse. Een SA-man had enkele dunne draden en wat kruit op het pakketje ontdekt. Hij had het toch opengemaakt. In het pakketje bevond zich een bom bestaande uit vuurmakers, kruit en vuurwerk. Pas de volgende dag rapporteerde iemand van de redactie van Der Angriff de Berlijnse politie.


    ‘Opvallend in deze gebeurtenis,’ stond in een politierapport, was dat de politie een brief had ontvangen die was gedateerd op 17 februari, waarin ‘Nathan Baruch en Rosa Rosenbaum’ om het privéadres van Goebbels vroegen en verklaarden dat ze ‘oprechte republikeinen’ waren. Een gelijksoortige brief zou afkomstig zijn geweest van twee communisten. De politie concludeerde uiteindelijk dat de hele gebeurtenis een publiciteitsstunt van de nazi’s was geweest. De verslaggeving over de vermeende bomaanslag in Der Angriff leidde tot irritatie. Het rapport eindigde met het verzoek na te gaan of de redacteuren van Der Angriff vervolgd konden worden.95


    De politie ging door met het onderzoek. Op 8 mei legde Eduard Weiss, de SA-man die het pakketje met de bom zou hebben ontvangen, een verklaring af. Twee dagen voor de zogenaamde aanslag had Goebbels aan Weiss gevraagd om alle pakketjes te openen die geadresseerd waren aan de Gauleiter. ‘Hij rechtvaardigde dat door te zeggen dat hij vreesde voor een moordaanslag op zichzelf.’ Weiss maakte ook een aantal correcties op een verklaring die hij aan de politie had afgelegd direct na de zogenaamde aanslag. Hij had in maart bijvoorbeeld tegen de politie gezegd dat het vuurwerk was afgegaan toen hij het pakketje opende. In mei corrigeerde hij dit door te verklaren dat Goebbels hem had opgedragen het vuurwerk aan te steken. Hoewel Goebbels niet aanwezig was toen hij het pakketje opende, vertelde Weiss in mei aan de politie dat Goebbels hem had opgedragen te zeggen dat hij er de hele tijd bij was geweest. Een andere medewerker van Goebbels’ kantoor vertelde de politie dat de hele gebeurtenis alleen maar ‘reclame voor dr. Goebbels’ was geweest.96


    De in scène gezette moordaanslag leidde tot een propagandastrijd tussen de communisten en de nazi’s, die al de contouren aangaf voor wat er twee jaar later na de Rijksdagbrand zou gebeuren. Het ‘Gauleiterschap’ van de nazi’s maande de Berlijnse nazi’s om kalm en gedisciplineerd te blijven bij de communistische aanvallen op Goebbels. De communistische Rote Fahne noemde Goebbels een lafaard; de zogenaamde bom was niet meer geweest dan ‘wat vuurwerk, zoals elke Berlijnse jongen die kent’. De elitaire liberale krant Die Vossische Zeitung (‘Voss’ krant’), scherper en onafhankelijker, kopte ‘De poging tot moord van de kleine man’. De Vossische drukte correspondentie af tussen Goebbels’ kantoor en het Berlijnse hoofdbureau van politie van eind januari, waarin Goebbels herhaaldelijk vraagt om zijn adres niet publiek te maken, vanwege de vele communistische dreigementen die hij had ontvangen. ‘Het was duidelijk’, schreef de Vossische, ‘dat een moordaanslag in voorbereiding was.’97


    Hoewel de politiedocumenten weinig ruimte laten voor twijfel dat Goebbels het geheel zelf had gearrangeerd, drong zijn wil te misleiden door tot de bladzijden van zijn eigen dagboek. ‘Gisterenmorgen heeft men geprobeerd mij met een bom te doden,’ schreef hij op 14 maart. ‘Ede Weiss rook meteen lont en opende het pakket voorzichtig. Als het was geëxplodeerd had ik zeker schade aan mijn ogen en gezicht opgelopen.’ Goebbels behield zijn geloof in de tactiek. Bijna twee maanden later alarmeerde Goebbels’ kantoor het Berlijnse gerechtshof met de melding dat de communisten van plan waren om Hitler te vermoorden, als hij zou getuigen in het ‘Eden-danspaleisproces’ tegen vier leden van de Berlijnse stormtroepen. In maart 1932 waarschuwde Goebbels kanselier Heinrich Brüning dat dissidente nazi’s een moordaanslag op hem beraamden.98


    Het was geen toeval dat de geënsceneerde bomaanslag plaatsvond in de aanloop naar de opstand tegen Hitlers leiderschap over de nazipartij die Walter Stennes, de SA-commandant van Berlijn en Oost-Duitsland, probeerde te leiden. Problemen tussen de Berlijnse SA en de partij speelden al sinds het najaar van 1930, toen de partij weigerde om drie leden van de stormtroepen op de kandidatenlijst voor de parlementaire verkiezingen te plaatsen. Het echte probleem was echter chronisch en betrof de onverenigbaarheid van de doelen en het temperament van de SA-radicalen en de berekenende nazipolitici in München. De finale breuk kwam op 1 april 1931, toen Hitler Stennes ontsloeg. De Berlijnse SA-leiders verklaarden zich solidair met Stennes en onder Stennes’ leiding bezetten SA-eenheden de Berlijnse partijkantoren en de burelen van Goebbels’ Angriff. Goebbels vertrouwde zijn dagboek toe dat de partij zijn ‘meest ernstige crisis’ ooit doormaakte.99


    Het was ook crisis voor hem: Goebbels raakte in een bijzonder lastig parket door Stennes’ opstand. Het IA-departement geloofde dat hij aan Stennes’ kant stond en zich pas weer zeer loyaal aan Hitler toonde, toen duidelijk werd dat de opstand zou mislukken. Volgens politiebronnen was de leiding in München zich zeer goed bewust van Goebbels’ bijna-verraad en zijn positie binnen de partij was als gevolg daarvan ernstig verzwakt. Goebbels’ meest bittere rivaal binnen de nazipartij, Hermann Göring, deelde de overtuiging van het IA-departement (misschien omdat de documentatie van dit departement na 1933 in zijn handen kwam) en dat gold ook voor Diels: ‘Zelfs Goebbels had op twee paarden gewed’ tijdens de opstand, schreef Diels na de oorlog. Diels vernam dat van Stennes zelf. In 1933 schreef Stennes een verklaring voor Göring, waarin hij Goebbels beschuldigde in ruil voor vrijlating in ballingschap (hij ging naar China en werd daar adviseur van Chiang Kai-shek; in 1941 was hij een van de velen die de Russische NKVD waarschuwden voor Hitlers plannen om de Sovjet-Unie aan te vallen). Tijdens een nazibijeenkomst sprak Stennes Hitlers vriend en buitenlandperschef Ernst Hanfstaengl aan. ‘Zeg, Hanfstaengl,’ zei Stennes, trok Hanfstaengl naar de zijkant en wees naar Goebbels, ‘weet Hitler eigenlijk wel dat de initiator van de hele opstand naast hem staat?’ Ondanks Hitlers orders, verklaarde Stennes, stond Goebbels erop om de SA-mannen ‘gewelddadige demonstraties’ te laten houden. Zelfs Goebbels’ dagboek is verwarrend. In februari had hij een aantekening gemaakt over een pact met Stennes: ‘We zitten helemaal op één lijn wat betreft de politieke positie. (…) We gaan een bondgenootschap aan. SA + IK. Dat is macht.’100


    Uiteindelijk mislukte Stennes’ opstand natuurlijk. Hitler was in staat om het grootste deel van de SA achter zich te krijgen, hoewel het aantal SA-ers dat Stennes volgde aanzienlijk was – ongeveer een derde van het totale aantal in Berlijn. Maar de verbittering bleef, evenals het probleem van het revolutionaire geweld van de SA tegenover de koele berekening van een politieke beweging die aan de macht wilde komen. Toen Goebbels zichzelf die zielige bom stuurde, moet hij gehoopt hebben dat hij met deze stunt de trouw van de SA kon terugwinnen en de dreiging van een schisma binnen de nazibeweging kon afwenden, door haatgevoelens richting de communisten te dirigeren en ten koste van hen een propagandasucces te behalen. Dit zou een terugkerend patroon zijn in Goebbels’ tactieken.101


    Het idee om propaganda in te zetten om de verscheurde nazi’s bijeen te houden, was onderdeel van een veel grotere operatie die Goebbels in het najaar van 1931 uitvoerde. Goebbels had die herfst zo zijn eigen zorgen over de richting die de nazipartij insloeg. De nazi’s koersten aan op een verbond met de DNVP, het ‘Harzburg Front’, wat de radicale Goebbels met walging vervulde. ‘Er staat ons maar één ding te doen,’ zo schreef hij op 16 september in zijn dagboek, ‘en dat is aansturen op een complete machtsovername. Elk compromis staat me tegen.’ Toen het Harzburg Front realiteit werd, maakte Goebbels zich zorgen dat dit bij de Hitlerjeugd tot een crisis zou leiden: sommige leden vertrokken om zich bij de communisten aan te sluiten. Hij reageerde op voor hem typische wijze. Het resultaat was een gebeurtenis waarvan het patroon en de daaropvolgende controverse een duidelijke vooraankondiging vormden van de verwikkelingen rond de Rijksdagbrand.102


    12 September 1931 was het Rosj Hasjana, het joodse nieuwjaar. Die avond waren grote groepen mensen in het hart van West-Berlijn, waar de grote boulevard Kurfürstendamm (of Ku’damm) van de Auguste Viktoria Platz naar Grünewald loopt, op weg naar theater, bioscoop of café. Rond half acht begonnen grote groepen stormtroepen (in burger) zich te verzamelen op de Ku’damm en om half negen begonnen ze, na uitroepen als ‘Duitsland ontwaak!’ en ‘Vernietig Juda!’, voorbijgangers aan te vallen en in elkaar te slaan.


    De stormtroepen wilden joden aanvallen, maar konden ze niet goed identificeren. Onder de slachtoffers van de brute aanval waren een man die het gerechtshof later omschreef als ‘een donker Zuid-Duits type,’ en een man die de advocaat was geweest van Albert Leo Schlageter, met wie hij ook goed bevriend was. Schlageter was een nationalistische martelaar die in 1923 was geëxecuteerd door de Fransen en als held van de nazi’s gold. Andere slachtoffers waren een ingenieur uit India, twee Roemenen en een Armeen.


    Wat bekend werd als de ‘Kurfürstendamm-pogrom’ of het ‘Kurfürstendamm-oproer’ duurde iets minder dan twee uur. In totaal viel de SA ongeveer dertig of veertig mensen aan. Schattingen van het aantal stormtroepen dat erbij betrokken was, lopen erg uiteen. De Berlijnse SA-commandant Von Helldorff, die Stennes had opgevolgd, schatte dat hij vijf- à zeshonderd van zijn eigen mannen had gezien, maar deze werden bijgestaan door een vergelijkbaar aantal leden van groeperingen als de Stalen Helm. De advocaat Alfred Apfel keek vanaf zijn balkon aan de Kurfürstendamm naar het oproer en maakte aantekeningen. Met behulp van vaardigheden die hij tijdens de oorlog had geleerd, schatte hij de groep aanvallers op twaalf- tot vijftienhonderd man.


    De reactie van de politie op duizend of meer plunderende nazi’s in het centrum van Berlijn was opvallend onhandig. Het was bijna 21.00 uur voor ze arriveerden en het duurde nog langer voor de zeventig agenten van het overvalcommando van ‘Inspectie West’ verschenen en onder leiding van majoor Walther Wecke een einde maakten aan het geweld. Het Berliner Tageblatt stelde vast dat de reguliere commandant van het overvalcommando van die wijk, een majoor Meyer, zich die dag ziek had gemeld en door Wecke was vervangen. Het gerucht ging dat Meyer bewust aan de kant was geschoven. Achteraf komen deze verdenkingen geloofwaardig over. In 1932 gaf Walther Wecke informatie over de politie door aan nazileiders. Later dat jaar werd hij lid van de partij. Hij zou een van Görings politiecommandanten zijn aan het begin van het naziregime.103


    Veel getuigen zagen hoe de aanvallers hun orders leken te krijgen van passagiers in twee auto’s die heen en weer reden over de Ku’damm en de omliggende straten. In een van de auto’s, een Opel Cabriolet, reed Von Helldorff samen met zijn plaatsvervanger Karl Ernst en Hans Georg Gewehr, een man die op dat moment de leiding had over de ‘stafwacht’ in het Berlijnse hoofdkwartier van de SA. Gewehr zou zich decennialang bezighouden met de Rijksdagbrand. Hij was beter bekend onder de naam ‘Heini’ of, kleurrijker, ‘Pistolen Heini’.


    Von Helldorff werd geboren in 1896. Hij ging bij het uitbreken van de oorlog in 1914 vrijwillig in het leger en zijn achttiende verjaardag in oktober bracht hij vechtend door. Hij diende de hele oorlog (in hetzelfde regiment als de toekomstige naziminister van Buitenlandse Zaken Joachim von Ribbentrop), kreeg de leiding over een compagnie en werd geëerd met het IJzeren Kruis 1e en 2e klasse, en met de Saksische Orde van de Witte Valk. Net als veel veteranen kon hij niet wennen aan het leven in vredestijd. Daarom werd hij lid van het Lützowsche Freikorps, dat een aandeel had in de ‘Kapp-putsch’ van 1920 – een poging de nieuwe democratische regering van Weimar omver te werpen. Von Helldorff vluchtte voor een tijd naar Italië. In 1922, weer terug in Duitsland, werd hij ondervraagd op verdenking van moord, maar zijn aanklagers lieten de zaak uiteindelijk rusten. Halverwege de jaren twintig werd Von Helldorff lid van de nazipartij, die hij vertegenwoordigde in het Pruisische parlement, en leider van de Frontbann.104


    Karl Ernst was te jong om mee te vechten in de Eerste Wereldoorlog en had niet dezelfde sociale achtergrond als Von Helldorff, maar ook zijn levensverhaal werd gekenmerkt door vele verhuizingen zoals veel jonge Duitsers die door de oorlog hadden meegemaakt. Ernst kwam oorspronkelijk uit Berlijn en was daar in 1904 geboren. Hij had een tijd als page en ober gewerkt in het chique hotel Eden, voor hij een van de eerste rekruten van de Frontbann werd. Ernsts hechte vriendschap met SA-commandant Ernst Röhm verzekerde hem van een snelle opmars, en ook het feit dat Ernst trouw bleef aan de partij tijdens de Stennes-opstand, legde hem geen windeieren.105


    Op 18 september brachten de officieren van justitie 34 arrestanten, voornamelijk SA-mannen, voor de snelrechter (Schnell Schöffengericht) van Berlijn-Charlottenburg. De nazi’s zetten hun beste juridische talenten in. Roland Freisler bijvoorbeeld, die later, als president van het ‘Volksgericht’ van de nazi’s, de leiding zou hebben bij processen als die tegen Sophie en Hans Scholl en tegen de meeste mannen die betrokken waren bij Operatie Walküre, het complot tegen Hitler. Hans Frank, Hitlers eigen advocaat en later hoofd van de ‘Algemene Regering’ van het door Duitsland bezette Polen. En Alfons Sack die, net als Heini Gewehr, een belangrijke rol zou spelen in het verhaal van de Rijksdagbrand. De aangeklaagden deden erg hun best om de ernst van de aanvallen te bagatelliseren. Ze beweerden stuk voor stuk dat het toeval was dat ze allemaal in de buurt van de Ku’damm waren die avond. Ze hadden niet geweten van plannen voor gewelddadige acties en ze konden niet eens uitleggen wat ze bedoelden met de uitroep ‘Duitsland Ontwaak!’ Een van de aangeklaagden beweerde dat het om een ‘roep om vrede’ ging.106


    Na een proces van vijf dagen kregen de meeste mannen, inclusief Gewehr, lichte gevangenisstraffen. (Von Helldorff en Ernst wachtte hetzelfde lot bij een later proces.) Ze gingen allemaal in hoger beroep, wat resulteerde in een lang, nieuw proces van december 1931 tot februari 1932. De nazipropaganda draaide op volle toeren om te proberen de schuld voor het oproer af te wenden. Naziverdedigers, advocaten en de pers beweerden herhaaldelijk dat het de communisten waren geweest die het geweld hadden gepleegd of er in elk geval toe hadden aangezet met hun uitroepen als ‘Duitsland Ontwaak!’. Een van de getuigen zei dat hij dacht dat de SA ‘het wilde doen voorkomen alsof het om een communistische demonstratie ging, maar dat de stormtroepen hun ware gezicht toonden toen ze eenmaal de macht hadden over de Kurfürstendamm’. Een politieagent getuigde dat een van de nazi’s die hij had gearresteerd een wapenstok bij zich had met de insignes van de communistische Rode Frontstrijders Liga. De naziverdediging, opnieuw Freisler, Frank en Sack, beweerde dat de politie probeerde de nazi’s in diskrediet te brengen door ze door middel van manipulatie bij dergelijke oproeren te betrekken. De Pruisische minister van Binnenlandse Zaken zou met dat doel in het achterhoofd agenten naar de SA hebben gestuurd. ‘Het is duidelijk’, schreef Goebbels’ Angriff in wat opnieuw een voorafschaduwing was van de argumenten die naar voren werden gebracht in de controverse rond de Rijksdagbrand, ‘dat de leiding van de SA totaal verrast was door het incident.’107


    Alle processen met betrekking tot het Ku’damm-oproer draaiden om de vraag of de SA het geweld gepland had of niet en zo ja, of Goebbels bij hun plannen was betrokken. Ernst en Von Helldorff verklaarden herhaaldelijk dat ze niets hadden geweten van het oproer tot op de avond zelf, toen ze een routinebezoek brachten aan de SA-basis en hoorden dat de Storm naar de Kurfürstendamm was gegaan. Ze waren achter hun mannen aangegaan, maar alleen om geweld te voorkomen en de mannen naar huis te sturen. Von Helldorff beweerde dat de aanwezigheid van zoveel stormtroepen op de Ku’damm alleen het werk kon zijn van agents-provocateurs.108


    Er was sensationeel bewijs voor het tegendeel en dat bewijs was belastend voor Goebbels, Von Helldorff en Ernst. Begin november, ten tijde van het proces tegen Von Helldorff en Ernst, hoorde het gerechtshof Wendelin Feistel van het IA-departement. Feistel verklaarde dat een tussenpersoon hem in oktober had voorgesteld aan een informant die banden had met de SA-commandanten. Feistel noemde niet de naam van de tussenpersoon; hij beweerde de naam van de informant niet te kennen en over diens betrouwbaarheid had hij geen mening. Volgens deze informant had Goebbels Von Helldorff drie dagen voor het oproer bij zich geroepen en hem voorgesteld om werkloze SA-mannen een ‘demonstratie’ te laten houden tijdens het joodse nieuwjaar. De Berlijnse SA-leiders waren bang dat ze bekritiseerd zouden worden als ze werklozen gebruikten als ‘kanonnenvoer’ en naar voren schoven om gearresteerd te worden. Ze besloten daarom om álle beschikbare SA-mannen die zaterdagavond naar de Ku’damm te sturen. Von Helldorff commandeerde vanuit zijn auto. De SA-leiders waren na afloop weer bij elkaar gekomen, zei de informant, om hun getuigenissen op elkaar af te stemmen.109


    Deze informatie maakte van Goebbels een onmisbare getuige. De rechtbank riep hem op om op 2 november te getuigen, maar de Gauleiter vond het belangrijker om die dag in Danzig te zijn, naar het schijnt op zoek naar feiten. Bij het nieuwe proces bond Goebbels enigszins in. Hij verscheen op 23 januari in de rechtszaal. Maar omdat de beschuldigingen tegen hem afkomstig waren van een anonieme informant, weigerde hij te getuigen. In zijn dagboek beschreef hij zijn strijd met de officier van justitie, staatsadvocaat Paul Stenig: ‘Getuige in het Helldorff-proces. De grote sensatie! De hele pers loert. Ik stap naar voren, voer felle aanvallen uit op het hoofdkwartier van de politie en weiger te getuigen op basis van fatsoensnormen, tot de naam van de informant genoemd wordt. En dan is er zoveel gedoe dat de boel explodeert. Wij [Goebbels en Stenig] schreeuwen tegen elkaar als Homerische helden. Verworpen na een sterke verklaring voor de documentatie. De SA was buiten zichzelf van vreugde.’110


    Toen een van de rechters Goebbels waarschuwde dat de rechtbank mogelijk negatieve conclusies zou trekken uit deze weigering om te getuigen, verklaarde Roland Freisler ‘uit naam van alle aangeklaagden’ dat Goebbels moest zwijgen, zelfs als zijn getuigenis de SA-mannen zou helpen. De rechters legden Goebbels een boete van vijfhonderd D-mark op vanwege minachting voor de rechtbank.111


    Op 9 februari sprak de rechtbank Ernst, Von Helldorff en Gewehr vrij van ordeverstoring, al kregen Ernst en Von Helldorff wel bescheiden boetes voor het schreeuwen van antisemitische leuzen. Negentien van hun volgers werden echter wel beschuldigd van ordeverstoring; onder hen was de leider van de Stalen Helm, Brandt. De straffen varieerden van vier tot tien maanden.


    De rechtbank behandelde de SA-leiders zo coulant omdat niet bewezen kon worden dat zij en Goebbels het oproer hadden gepland. De rechters konden niet zeker zijn van Goebbels ’rol omdat hij had geweigerd te getuigen. Verder waren ze sceptisch over de bewijskracht van Feistels informant, die, uiteindelijk, ‘waardeloos’ bleek. Geen enkele rechtbank kon, zo heette het, alleen maar afgaan op de verklaringen van een dergelijke ‘duistere figuur’ (Dunkelmann), die voor eigen parochie preekte of misschien wel geestesziek was, en die niet door de rechtbank gehoord kon worden.


    Hoe eervol deze bescherming van de burgerlijke vrijheden van de stormtroepen ook was, de conclusie van de rechtbank getuigt vooral van naïviteit. Gezien de neiging van de nazi’s en andere extreemrechtse groepen om informanten te vermoorden (zogenaamde Fememord-processen vanwege dergelijke moorden kwamen geregeld voor in de Duitse rechtsgeschiedenis van na de oorlog) is het moeilijk voor te stellen hoe de politie anders aan haar bewijsmateriaal had moeten komen. De rechters toonden veel sympathie voor Goebbels’ motieven om te weigeren te getuigen en in het vonnis klonk in feite veel naziretoriek door. De Ku’damm werd volgens de rechtbank, ‘vooral bezocht door joden’ en was ‘een vrijplaats voor niet-sociale pleziertjes, voor gulzigheid en het wellustige leven’. De sleutelfiguren in het Ku’damm-oproer – Goebbels, Von Helldorff, Ernst en Gewehr – hadden niet alleen mensen laten aanvallen, ze hadden daar ook een plaats voor uitgezocht met symbolische waarde, waar de nazipropaganda munt uit kon slaan – zoals de rechters al snel inzagen. De nazi’s gaven de communisten eenvoudigweg de schuld voor het geweld. De rechters van de Weimarrepubliek is vaak verweten dat ze een rechtse vijfde zuil in de democratische staat creëerden. Maar in dit geval was er meer aan de hand. De rechter die dit vonnis velde was dezelfde Adolf Arndt die het vonnis had uitgevaardigd in de zaak Felseneck, waarin hij eveneens accepteerde dat de nazi’s de schuld bij hun slachtoffers legden. Arndt zou na de oorlog nog zijn zegje doen in het verhaal van de Rijksdagbrand. Bij die gelegenheid zou hij het inzicht onthullen dat hij verkreeg nadat hij zelf een van de slachtoffers was geworden.112


    Goebbels organiseerde de verdediging tot aan de keuze van de advocaten toe. ‘Ruzie over de advocaten voor Von Helldorff,’ schreef hij eind september in zijn dagboek. ‘Ik laat [Hans] Frank komen. Hij doet het in elk geval politiek correct.’ Hij was ook achter de schermen actief om Von Helldorff en de andere aangeklaagden te helpen. Op 24 september, voor het eerste proces tegen Von Helldorff begon, nam Goebbels contact op met de leden van het rijkskabinet en met kanselier Heinrich Brüning zelf om hen aan te sporen zich sterk te maken voor Von Helldorff en de andere gevangenen. Brüning beloofde de zaak te onderzoeken.113


    Twee dagen later volgde zelfs een persoonlijke ontmoeting tussen Brüning en de nazipropagandist. ‘Hij was zeer meegaand,’ schreef Goebbels, ‘en accepteerde mijn beschuldigingen in het geval van de Kurfürstendamm en de Rode Moord stilzwijgend.’ Brüning schreef in zijn memoires dat hij en Goebbels een deal sloten: Brüning regelde een andere rechter voor Von Helldorff, terwijl Goebbels ervoor zou zorgen dat de nazi’s het aankomende bezoek van de Franse ministers niet zouden verstoren.114


    


    Later bleek dat de rechtbank het mis had en Feistels informant en de liberale en linkse opiniemakers in Berlijn het bij het rechte eind hadden: Goebbels, Von Helldorff en Ernst hadden het oproer wél gepland. Hier zijn harde bewijzen voor. Al in 1932 had een prominente Berlijnse SA-officier aan Hitler geschreven om zijn beklag te doen over Von Helldorffs ‘beschamende’ rol in de Ku’damm-‘affaire’: ‘Bij het uitdelen van de orders waren [alleen] dr. Goebbels, Ernst en Helldorff aanwezig en toch wist de politie ervan.’ Verdere bevestiging kwam na de oorlog van niemand minder dan ‘Heini’ Gewehr. In 1960 schreef Gewehr: ‘Graaf Helldorff en Karl Ernst hadden opdracht gegeven voor deze demonstratie en hebben de Berlijnse Standarten [SA-eenheden] op de hoogte gesteld.’ Later zei Gewehr dat hij onder druk was gezet om te getuigen dat hij, Von Helldorff en Ernst alleen maar naar de Ku’damm waren gereden om het geweld in te dammen. ‘Tijdens het proces’, ging hij verder, ‘waren er ruzies tussen graaf Helldorff en mij omdat ik van mening was dat je moest uitkomen voor je daden.’115


    


    Het Ku’damm-oproer was niet het eerste incident waarbij de Berlijnse SA geweld gebruikte tegenover joden. In oktober 1930, bij de opening van de nieuwe Rijksdagsessie, waren stormtroepen op strooptocht gegaan rond de Potsdamer Platz en de Leipziger Platz om daar joodse winkels en bedrijven aan te vallen. Goebbels’ Angriff gaf uiteraard de schuld aan de provocateurs, ‘Ali Höhler-types’, en bezwoer dat de nazipartij er niets mee te maken had. Opnieuw was hier sprake van Goebbels’ propaganda van de straat.116


    Zelfs in maart 1934 maakten Goebbels en zijn SA-bondgenoten van de Ku’damm nog gebruik van wat Ernst Röhms biograaf Eleanor Hancock ‘politiek theater’ noemde. Aanleiding was de Berlijnse première van een Britse film over het leven van Catharina de Grote, waarin een Oostenrijke actrice van joodse afkomst meespeelde, Elisabeth Bergner genaamd. Drie dagen voor de première klaagde Goebbels dat men zich niet hield aan zijn verbod op joodse acteurs en ‘verzocht’ de Duitse autoriteiten om in te grijpen. Bij de première schreeuwden oproerkraaiers, onder wie SA-mannen, ‘antisemitische leuzen, gooiden eieren naar de posters in de hal en vielen bioscoopgangers lastig’. Ernst hield een toespraak waarin hij garandeerde dat de film verboden zou worden. In de bioscoop vroeg Röhm het publiek om ‘te onthouden dat Duitsland een land van rust en orde was’. De volgende dag werd de film uit roulatie genomen. In 1934 kon een dergelijke actie niet plaatsvinden zonder op zijn minst officiële goedkeuring en Hancock schrijft dat Röhms aandeel in de affaire zeer waarschijnlijk was afgestemd met Goebbels en Ernst.117


    Het Ku’damm-oproer was ook een vooraankondiging van de beruchte Kristallnacht op 18 november 1938, die ook door Goebbels was georganiseerd, hoewel Ernst en Röhm rond die tijd al het slachtoffer waren geworden van Hitlers dodelijke berekening. Saul Friedländer schrijft dat het idee van een pogrom tegen Duitse joden in het najaar van 1938 al een tijdje ‘in de lucht hing’, misschien al sinds begin 1937. Verschillende factoren versnelden het proces. Op 7 november besloot een jonge Poolse jood wiens familie net vanuit Hannover naar Polen was gedeporteerd, om een dramatisch protest te laten zien. Herschel Grynszpan, die in het geheim in Parijs leefde, ging naar de Duitse ambassade daar en schoot een ambtenaar genaamd Ernst von Rath neer. Rath stierf twee dagen later. Het nieuws over Raths dood bereikte Hitler en Goebbels bij het jaarlijkse banket ter ere van de Bierhalputsch van 9 november 1923. Na met Goebbels gesproken te hebben, verliet Hitler (tegen zijn gewoonte in) het banket en liet Goebbels een toespraak houden. Deze liet de menigte weten dat de regering ‘spontane’ wraakacties tegen joden niet in de weg zou staan.118


    De ‘spontane’ acties begonnen. In heel Duitsland werden 267 synagogen door brand verwoest en werden 7500 bedrijven en winkels vernield, hoofdzakelijk door SA-mannen. De kapotte ruiten van deze winkels verleenden de actie zijn naam, die ‘De nacht van het gebroken glas’ betekent. Nazi’s vermoordden die nacht ook bijna honderd joden, terwijl enkele honderden zelfmoord pleegden of stierven als gevolg van martelingen na hun arrestatie. Hitler had opdracht gegeven tot de arrestatie van twintig- tot dertigduizend joden.


    De Kristallnacht paste in het patroon dat Goebbels had gecreëerd met de namaakbom en het Ku’damm-oproer. In het najaar van 1938 maakte Goebbels opnieuw een loopbaancrisis door. Hitler had Goebbels’ ineffectieve propaganda tijdens de Sudetencrisis bekritiseerd en Goebbels had zich in de ogen van zijn meester te schande gemaakt door zijn verhouding met de Tsjechische actrice Lída Baarová. Goebbels had, zo schrijft Friedländer, ‘behoefte aan een groots initiatief,’ en nu had hij er een. Hoewel de Kristallnacht Goebbels’ actie was (Hitlers plaatsvervanger Rudolf Hess zei later dat Goebbels de ‘initiator’ was), had hij in zijn dagboek op 7 of 8 november niet geschreven over de moord op Rath.


    


    Deze ‘ongebruikelijke stilte’, zei Friedländer, was ‘de duidelijkste indicatie voor plannen die wezen op een “spontane uitbarsting van volkswoede”’.119


    

  


  
    3
 ‘Wat hier zojuist gebeurde is absoluut schandalig’: geruchten


    Aan het begin van januari 1933 dachten veel Duitsers dat het gevaarlijke vooruitzicht van een regering-Hitler (wat in 1932 nog onafwendbaar leek) geweken was. In de meest recente Rijksdagverkiezingen, die van 6 november 1932, was het aantal stemmen op de nazipartij voor het eerst sinds 1928 gezakt. De partij was blut en de medewerkers uitgeput en wanhopig.


    Het was in deze onzekere tijd dat de korte ambtsperiode van rijkskanselier Franz von Papen plotseling aan zijn einde kwam. De slinkse generaal Kurt von Schleicher, die de steun had van president Von Hindenburg, had Von Papen in de zomer van 1932 in het kanselierschap gemanoeuvreerd. Von Schleicher was er zeker van dat Von Papen een handig instrument zou zijn om nazisteun voor een regering te verkrijgen en zo de Duitse socialisten en communisten te vermorzelen en een einde te maken aan de democratische coalitie in Pruisen. Von Schleicher dacht dat hij Hitlers steun zou kunnen kopen met een paar onbelangrijke concessies, zoals het beëindigen van het verbod op de SA dat de vorige regering onder Brüning had ingevoerd, en daarmee Hitler op afstand van de macht kon houden. Na de overweldigende nazioverwinning bij de verkiezingen van 1932 zou Hitler echter niets anders accepteren dan het kanselierschap en noch Von Papen noch Von Hindenburg waren bereid hem dat te gunnen.


    Het probleem was dat tijdens de verkiezingen van 1932 bleek dat slechts tien procent van de Duitsers de regering-Von Papen steunde. Von Schleicher en de mannen om hem heen waren slim genoeg om te beseffen dat zelfs een dictatuur meer steun nodig had dan dat. Een alarmerend rapport suggereerde dat het leger nooit in staat zou zijn de orde te handhaven als het tot een burgeroorlog zou komen tussen de communisten en de nazi’s. Het zou allemaal nog erger worden als deze groepen zich zouden verenigen tegen de regering – een vooruitzicht dat niet geheel ondenkbaar was, nadat de nazi’s en de communisten begin november hadden samengewerkt om een Berlijnse staking van het openbaar vervoer te steunen. Von Schleicher overtuigde Von Hindenburg ervan dat hij een haalbaar plan had om de nazi’s te verdelen en steun te verkrijgen van de Gregor Strasser-vleugel van de partij – politiek meer op links gericht, maar tactisch meegaander dan Hitler zelf – en van de vakbonden. Von Hindenburg accepteerde Von Schleichers plan, ontsloeg Von Papen en gaf diens functie aan Von Schleicher.


    Von Schleichers plan faalde bijna direct. Hitler slaagde erin zijn partij bij elkaar te houden en verdreef Strasser van zijn invloedrijke positie. De vakbonden en de sociaaldemocraten waren er niet van overtuigd dat een generaal hun belangen zou meewegen. Ondertussen besloot Von Papen, boos over zijn val en Von Schleichers verraad, dat hij wraak zou nemen door een andere coalitie samen te stellen. Hij zou het kanselierschap overdragen aan Hitler en zelf het, naar hij hoopte belangrijke, vicekanselierschap op zich nemen. Verder zou hij andere rechtse groepen als de Duitse Nationalisten en de Stalen Helm bij elkaar brengen in een ‘Regering van Nationale Concentratie’.


    De onderhandelingen voor deze deal vonden plaats in januari 1933, op een moment dat de nazi’s in staat waren hun stemmenverlies bij de novemberverkiezingen te camoufleren met een overwinning in de staatsverkiezingen in het kleine Schaumburg-Lippe. De deal mislukte op het laatste moment bijna, omdat Hitler erop stond dat de regering direct nieuwe verkiezingen zou uitschrijven. De nationalistische leider Alfred Hugenberg wilde de Rijksdag opheffen, zodat de regering als dictatuur kon functioneren. Ze kon dan gebruikmaken van de noodwetten van president Von Hindenburg, in elk geval tot ze de economische crisis en de politieke stabiliteit weer hersteld had, door de communisten uit te schakelen. Als voorteken van wat er komen ging, stemde Hugenberg met tegenzin met de deal in en werden voor 5 maart nieuwe verkiezingen uitgeschreven. Hitlers nieuwe regering kon geïnstalleerd worden en direct een verkiezingscampagne starten. ‘Het is gebeurd,’ schreef Goebbels opgetogen in zijn dagboek. ‘We zitten in de Wilhelmstrasse (…) als in een sprookje.’


    Voor de meeste buitenstaanders, vooral de nationalistische leiders, leek er echter maar weinig te zijn veranderd. ‘We hebben hem gehuurd,’ schreef Von Papen in vertrouwen over Hitler. ‘Binnen een paar maanden hebben we hem zo ver in de hoek gedrukt dat hij gaat piepen.’ Decennia later is het gemakkelijk om te lachen om zoveel gebrek aan inzicht, maar in de winter van 1933 waren er voldoende redenen om aan te nemen dat Von Papen gelijk had. Hitler en zijn twee nazicollega’s in het kabinet, minister zonder portefeuille (en Pruisisch minister van Binnenlandse Zaken) Hermann Göring en de rijksminister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick, waren omgeven door een veel groter aantal figuren uit het politieke establishment: Von Papen, Hugenberg, Von Papens minister van Buitenlandse Zaken baron Constantin von Neurath, minister van Defensie Werner von Blomberg en natuurlijk de gewaardeerde president Von Hindenburg. Hitler kon geen gesprek hebben met Von Hindenburg zonder dat Von Papen erbij was. In een conflict zou het leger vast achter zijn geliefde veldmaarschalk Von Hindenburg staan en tegen Hitler strijden. En was het niet zo dat verantwoordelijkheid van de macht de radicalen zou kalmeren? Dat was in elk geval wel met de sociaaldemocraten gebeurd na 1918.120


    ‘Het maakte maar weinig indruk op ons,’ schreef Max Fürst jaren later,’ toen Hitler aan de macht kwam in januari 1933.’ Fürst was een jonge timmerman en meubelmaker die in 1927 vanuit Königsberg naar Berlijn was verhuisd. Hij had jaren doorgebracht als leider van een links-joodse jeugdgroep en zijn beste vriend (en kamergenoot) was de radicale advocaat Hans Litten. ‘Zo veel, deels afschuwelijke regeringen, waren gekomen en gegaan. (…) Het kon waarschijnlijk niet veel erger worden dan de Papen-regering.’ De journalist Sebastian Haffner was het ermee eens; ook hij dacht dat Hitlers regering weinig anders zou zijn dan de voorgaande regeringen onder Von Papen en Von Schleicher.121


    De levensduur van de Weimar-regeringen was kort geweest en maar weinigen dachten dat het kabinet-Hitler hierop een uitzondering zou vormen. De onafhankelijke nationalistische politicus Gottfried Treviranus schreef jaren later dat iedereen die hij kende dacht dat Hitler ‘stuk zou lopen op de falanx van Hindenburg, het leger en de grondwet.’ Friedrich Stampfer, hoofdredacteur van de sociaaldemocratische krant Vorwärts (‘Voorwaarts’), vroeg aan een buitenlandcorrespondent of hij serieus dacht dat ‘deze brullende gorilla kan regeren?’ en voegde daaraan toe dat Hitlers regering niet langer dan drie weken zou blijven zitten. Erich Ebermayer, met goede contacten in zowel literaire als politieke kringen, noteerde dat zijn moeder Hitlers regering niet langer gaf dan zes weken. Maar zijn vader, voormalig hoofd van het Openbaar Ministerie van het rijk, zag het somberder in. ‘Zelfs als het maar een halfjaar duurt’, zei Ludwig Ebermayer, ‘kan veel schade worden toegebracht, vooral in de buitenlandse politiek.’ Toen werd de oude man grimmiger en profetischer: ‘Maar het gaat langer duren. Dit is geen kabinet als de andere, een dat er op een dag gewoon mee ophoudt.’122


    Ludwig Ebermayer was in 1926 met pensioen gegaan en was begin 1933 stervende aan kanker. Vreemd genoeg waren enkele actieve politici die zich echt zorgen maakten over Hitlers nieuwe regering, mensen die eigenlijk zijn bondgenoten hadden moeten zijn.


    Niemand zou dr. Ernst Oberfohren voor een liberaal democraat hebben gehouden. Oberfohren was de leider van de verkiezingscampagne voor de Duitse Nationale Volkspartij. Een redevoering uit 1931 geeft een goed beeld van zijn politieke standpunten. Zijn partij zat niet in de Rijksdag, zei hij, om te ‘onderhandelen’. Ze zaten erin om de oorlog te verklaren aan het ‘systeem’ en aan ‘de uitvoerders van het systeem’. Met het systeem bedoelde hij natuurlijk de democratie van Weimar-Duitsland.123


    Desondanks werd Oberfohren een vroege criticus en een vroeg mikpunt van de nationaalsocialisten, beginnend met een verhitte openbare woordenstrijd met de nazileider van Sleeswijk-Holstein, Hinrich Lohse (later berucht als de rijkscommissaris van de bezette gebieden in het Baltische en Wit-Russische deel van de Sovjet-Unie, waar hij verantwoordelijk was voor talloze wreedheden). Lohse maakte Oberfohren uit voor ‘raciaal ongedefinieerd’, ‘vrijmetselaar’ en ‘politieke oplichter’. Voor Oberfohren waren de nazi’s een zuidelijke, katholieke partij, ongeschikt voor een leidinggevende rol in het Lutherse Noord-Duitsland, roekeloos en onverantwoordelijk.124


    Toen de nazi’s in 1932 aan de macht waren gekomen in de kleine noordelijke staat Oldenburg en daar een terreurbewind begonnen tegen hun politieke tegenstanders, inclusief de nationalisten, probeerde Oberfohren de rijksminister van Binnenlandse Zaken ertoe te bewegen een noodverordening toe te passen om de premier van Oldenburg Röver af te zetten – net zoals Von Papens regering het Pruisische kabinet-Braun-Severing had afgezet. Met de kop ‘Tegen een allepartijendictatuur’ citeerde een landelijke Duitse krant Oberfohren: ‘Wij Duitse nationalisten verwerpen niet alleen het idee van een partijenstaat die geleid wordt door sociaaldemocraten, maar [wij verwerpen] het idee van een partijenstaat in zijn algemeenheid.’ De nazi’s verstoorden en saboteerden op hun beurt geregeld bijeenkomsten waar Oberfohren sprak – waarmee ze in lijn met zijn standpunt handelden.125


    Toen Hitler kanselier werd, had Oberfohren niet lang nodig om in te zien dat de nazi’s met hetzelfde geweld en totale wetteloosheid over Duitsland zouden regeren als ze in Oldenburg hadden gedaan, en hij werd wanhopig bij het gebrek aan weerstand dat hij zag. Ernst Torgler herinnerde zich later een gesprek met Oberfohren in de Rijksdag op 6 februari 1933, de dag na de staatsbegrafenis voor SA-leider Hans Maikowski. Maikowski werd, zoals we hebben gezien, doodgeschoten door een van zijn eigen mannen, mogelijk in opdracht van Goebbels, in de nacht dat Hitler aan de macht kwam. De nazi’s besloten hem de Horst Wessel-behandeling te geven. Die dag zag Torgler Oberfohrens ‘afschuwelijk boze uitdrukking’, maar hij begroette hem niettemin vrolijk: ‘Hé, Herr Kollege Oberfohren, ik zie de vreugde op uw gezicht over de nieuwe regeringscoalitie!’ Oberfohren antwoordde ernstig: ‘Oh, u hebt geen idee, wat hier zojuist is gebeurd is absoluut schandalig,’ verwijzend naar Maikowski’s begrafenis. Torgler voegde daaraan toe dat hij de uitdrukking die Oberfohren echt had gebruikt, niet in het openbaar kon herhalen.


    Torgler vroeg aan Oberfohren of de nieuwe regering van plan was om de communistische partij te verbieden. ‘Kijk,’ had Oberfohren geantwoord, ‘Herr Kollege Torgler, we zouden dom zijn’ om in te stemmen met een dergelijk verbod. Zonder de communisten zouden de nazi’s de nationalisten niet nodig hebben om een meerderheid in de Rijksdag te halen. Dan ‘zouden we weg zijn,’ zei Oberfohren. Maar het was duidelijk dat leider Hugenberg het niet met hem eens was. Oberfohren zei dat hij Hugenberg had gewaarschuwd dat de nazi’s de Duitse nationalisten zouden ‘verslinden’, maar Hugenburg had niet willen luisteren. Oberfohren voegde eraan toe dat niets van wat de nazi’s gingen doen, hem zou verbazen: ‘Ik heb ze leren kennen in Sleeswijk-Holstein.’ Bij een andere gelegenheid verduidelijkte Oberfohren dit laatste punt: ‘De nazi’s bereiden een belangrijke provocatie voor,’ vertelde hij Torgler. Opnieuw waarschuwde hij Hugenburg en opnieuw geloofde Hugenburg hem niet.126


    Oberfohren was niet de enige prominente Duitse nationalist die de nazi’s niet vertrouwde en elke coalitie met hen met angst tegemoet zag. Zijn parlementaire collega Reinhold Quaatz noteerde dat president Von Hindenburg (officieel geen partijaanhanger, maar close met de nationalisten) zich beklaagde dat Hitler zich nooit aan zijn woord hield en voegde daaraan toe: ‘Dat is echt slecht. Het zijn nihilisten.’ In de afkeer die Oberfohren en veel van zijn collega’s voelden voor de nazi’s, kunnen we de wortels zien van wat de conservatief-militaire weerstand tegen Hitler zou worden en in juli 1944 zou uitmonden in Operatie Walküre. Veel van deze verzetslieden waren prominente Duitse nationalisten, zoals de voormalige burgemeester van Leipzig, Carl Goerdeler, en Goerdelers jonge beschermeling Hans Bernd Gisevius.127


    Ook al hadden de Duitse nationalisten en de nazi’s enkele gemeenschappelijke doelen en ideologische uitgangspunten (extreem nationalisme, militarisme en antisemitisme), ze lagen qua sociale samenstelling en stijl mijlenver uiteen. De nationalisten waren devoot en zelfs militant protestant, terwijl de leiders van de nazipartij, zoals Diels al had opgemerkt, afvallige katholieken waren in wie haat jegens de kerk op een vreemde manier samenging met een sluimerende katholieke beïnvloeding. De nationalisten waren de partij van de traditionele Duitse elite, de aristocratie, de hogere echelons van het leger, de hogere ambtenarij en enkele onderdelen van de industriële wereld, terwijl de nazi’s doorgaans uit de lagere rangen van de sociale hiërarchie afkomstig waren. De Duitse nationalisten waren toegewijd aan de idee van een autoritair politiek systeem en hadden geen enkele behoefte aan de minachting voor de wet van de nazi’s of voor het anti-elitisme en antikapitalisme dat vaak kenmerkend was voor de naziretoriek.


    Na de poging om in 1931 een alliantie te smeden in Bad Harzburg (Het Harzburg Front waarover we eerder spraken) waren de verhoudingen tussen beide partijen steeds slechter geworden. Eind 1932 vormden de nationalisten de enige steun voor de regering-Von Papen en in de verkiezingscampagne van het najaar richtten de nazi’s dan ook al hun gram op de nationalisten. Beide partijen vielen elkaar voortdurend aan.


    Aan het begin van de campagne gaf Goebbels naziactivisten de instructie: ‘De strijd tegen het kabinet-Von Papen en de reactionaire kringen erachter moet nu over de hele linie plaatsvinden.’ Von Papens ‘regime’ was niet meer dan een ‘kleine feodale kliek’ en de nazi’s moesten die zonder mededogen bevechten. Von Papen en Von Hindenburg hadden de Rijksdag ontheven en nieuwe verkiezingen uitgeschreven voor november, zo stond in een nazipersbericht, alleen omdat de door nazi’s gedomineerde Rijksdag die op 31 juli was gekozen ‘te weinig joden en te veel antisemieten’ telde. Goebbels Angriff verwees minachtend naar de leider van de nationalisten als Hugenzwerg (‘Hugendwerg’). In een verkiezingsrede eerder dat jaar had de Oldenburger nazi Karl Röver de Duitse nationalisten ‘schurken’ en ‘verraders van het volk’ genoemd. Geweld tussen de twee kampen, vooral aanvallen op elkaars bijeenkomsten, was gebruikelijk. In januari 1933 vermoordden SA-mannen een Duitse nationalist in Pommeren.128


    De Duitse nationalisten vochten terug. Een nationalistisch pamflet getiteld ‘Hoe de nazi’s regeren’ toonde het machtsmisbruik van de naziregering in de deelstaten Oldenburg, Braunschweig en Anhalt aan. Het typeerde de nazipartij als een partij van leugens, egoïsme en doortraptheid. Een gelijksoortig pamflet heette ‘Hoe de nazi’s vechten’. Op de voorkant stond een gladgeschoren SA-man in uniform. Achter hem hurkte een schurk met een gemene, idiote grijns met een klassiek anarchistische bom in de vorm van een grapefruit.129


    Van alle prominente nazi’s was het Goebbels op wie de afkeer en het wantrouwen van de Duitse nationalisten zich het meest richtte en dit was wederzijds. Al in Bad Harzburg had Goebbels, die de nationalisten te bourgeois en te ‘reactionair’ vond, geschreven over zijn bijzondere afkeer van Oberfohren, die ‘zichzelf naar boven pist en hijgt. Oh, wat zijn wij wilden betere mensen! Ik moet ervan kotsen.’ Toen de nazi’s uiteindelijk zelf aan de macht kwamen, was het doel om ‘de reactionairen er zo snel mogelijk uit te schoppen. Wij alleen zullen de heersers zijn over Duitsland (…).’130


    


    In een publiek debat met Oberfohrens vriend Otto Schmidt-Hannover liet Goebbels opnieuw zijn nazitanden zien. ‘Wij zijn ervan overtuigd’, zei hij, dat alleen een populaire beweging die ‘het demonstratieve gewicht van veertien miljoen’ kon inzetten, in staat zou zijn ‘het bolsjewisme neer te halen’. Goebbels wees naar de stormtroepen in het publiek. ‘In Berlijn’, zei hij, ‘hebben we 26 SA-mannen te grave gedragen.’ Waar, vroeg hij aan Schmidt, zijn jouw martelaren?131


    


    Ondanks al het echte en retorische geweld van de nazipartij leek kanselier Hitler in de eerste weken verrassend beheerst te regeren. De verslagen van zijn eerste vergaderingen laten een Hitler zien die de autoritaire drive van zijn Duits nationalistische collega’s goed in de gaten hield. Ze verraden politieke instincten die verklaren waarom hij de meest populaire politieke partij in de Duitse geschiedenis leidde, terwijl de Duitse nationalisten rond acht procent van de stemmen bleven steken. Toen Hugenberg opriep tot het verbieden van de communistische partij, zei Hitler dat hij dacht dat een dergelijke actie nutteloos zou zijn: het was ‘onmogelijk om de zes miljoen mensen die achter de communistische partij stonden uit te schakelen.’ Tijdens een ander debat vroeg hij retorisch of het ‘psychologisch correct’ was in het licht van de verkiezingscampagne om de communistische dreiging te minimaliseren door de partij te verbieden.


    Ook in zijn openbare redevoeringen sloeg Hitler vaak een verzoenende toon aan. In zijn toespraak van 1 februari voor de natie, uitgezonden op alle radiozenders, vertelde hij de Duitsers dat het ‘de belangrijkste en eerste taak’ van zijn regering was om de eenheid te herstellen. De regering zou het christendom en het gezin hoog in het vaandel voeren, en de verering van het verleden van Duitsland en de trots op zijn tradities zouden de basis van het onderwijs vormen. Dit lag ver af van de gewelddadige en demagogische toon die Hitler had gehanteerd sinds hij in 1919 in de politiek belandde. De toespraak bereikte zijn doel. Zelfs Erich Ebermayer, die verre van sympathiek stond tegenover de nazi’s, vroeg zich af of ‘de kanselier Hitler anders dacht dan de stemmenzoekende Hitler had gedaan’.132


    Hitlers schijnbare gematigdheid wilde niet zeggen dat hij nog niet klaar was voor de strijd met zijn politieke vijanden. Op 1 februari vertelde hij zijn kabinet dat de slagzin voor de aankomende verkiezingscampagne ‘Aanval op het marxisme’ zou zijn. In zijn radiotoespraak voer hij uit tegen de communistische waanzin die erop uit was de mensen te vernietigen. Niets – niet het gezin, niet eer en trouw, niet toewijding aan het vaderland, niet cultuur en economie, niet moraliteit en geloof – was veilig voor dit ‘allesverwoestende idee’. Veertien jaar marxisme, zei Hitler, had het land te gronde gericht (hij ging erg ver door te suggereren dat het land sinds 1919 door het ‘marxisme’ was geregeerd). Nog een jaar bolsjewisme zou het land verwoesten.


    Hitler speelde, kort gezegd, een gecalculeerd spel. Goebbels vatte Hitlers tactische denkwijze op 1 februari in zijn dagboek als volgt samen: ‘Heb de terreur van de roden met Hitler besproken. Voor nu, nog geen tegenmaatregelen. Het moet eerst opleven.’133


    ‘Het moet eerst opleven’ was in feite een goede kenschets van wat al jarenlang onderdeel was van het naziplan om de macht te stabiliseren. In november 1931 had een nazi-ambtenaar en lid van het Hessische staatsparlement het hoofd van de politie in Frankfurt een reeks documenten gegeven, met daarin plannen voor een tegenaanval van de nazi’s op een communistische opstand. De schrijver van de documenten was een jonge advocaat genaamd Werner Best, later een hoge Gestapo-ambtenaar en plaatsvervanger van Reinhard Heydrich. Bests teksten, die bekend werden als de ‘Boxheimer-documenten’, onthulden dat de SA in het geval van een communistische coup in het juridische vacuüm zou stappen en ‘het recht en de plicht’ zou claimen ‘om de verlaten autoriteit van de staat te grijpen en uit te voeren ten gunste van het volk.’ Alle orders van de SA moesten worden opgevolgd, anders dreigde de doodstraf en de SA had het recht om indien nodig nog meer noodverordeningen uit te vaardigen. Veldrechters moesten worden aangesteld om deze verordeningen op te leggen; elke Duitsers boven de zestien jaar had de plicht om te werken of had anders geen recht op eten (joden werden bewust uitgesloten van de plicht om te werken en het recht op rantsoenen).134


    De openbaarmaking van de Boxheimer-documenten veroorzaakte ernstige twijfel aan de beweringen van de nazi’s dat ze legaal wilden opereren. Ze reageerden voorspelbaar. De documenten, stond in Goebbels’ Angriff, waren een soloplan van Best om ‘een hypothetische bloedige overname van de commies’ neer te slaan en de juridische staatsautoriteit van Duitsland te herstellen. Communistische provocatie was echter nooit ver uit beeld in de nazipropaganda en Goebbels’ krant schreef ook dat Best reageerde op ‘een plan dat was opgesteld volgens zeer precieze aanwijzingen van Moskou voor een gewelddadige machtsovername in Duitsland.’ Het communistische document was door de eigen geheime dienst van de nazi’s verkregen. De sociaaldemocratische autoriteiten in Hesse wisten ervan, zei de Angriff, maar zouden het verbloemen.135


    De interne reactie van de nazi’s was heel anders. In maart 1932 rapporteerde de lokale gouverneur in Düsseldorf naar aanleiding van een circulaire van de SA, die getekend was door Hitler en Ernst Röhm, aan de Pruisische minister van Binnenlandse Zaken. In die circulaire stond dat ‘de zaak in Hesse’ had aangetoond dat men heel voorzichtig moest zijn met documenten en dat plannen voor de machtsovername alleen mochten worden geschreven door officieel aangewezen naziautoriteiten. ‘Na de machtsovername zullen we onze vijanden op de meest heftige wijze betaald zetten.’136


    Goebbels’ dagboek suggereert dat de Boxheimer-documenten voor de nazileiders een algemeen en niet alleen lokaal plan voor een machtsovername behelsden. Half september 1931 (precies op het moment dat Best aan de ‘rijksleiding’ van de nazi’s rapporteerde over de aard van zijn plan) schreef Goebbels over een gesprek met Hitler, waarin zij een Berlijnse tegenaanval planden. ‘SA vraagt zich af’, schreef Goebbels, ‘wat te doen als de KPD gaat staken. Concreet actieplan. Ik word politiecommandant voor het hele oosten. (…) Helldorff mijn militaire leider. We gaan samenwerken.’ In maart 1932 nam de Berlijnse politie SA-mobilisatieplannen in beslag, waarin gesproken werd over het omsingelen van de hoofdstad als ‘de noodtoestand’ uitbrak. Net als in de Boxheimer-documenten was de ‘noodtoestand’ die de nazi’s in gedachten hadden, een coup of tegencoup door democratische of linkse groepen. Plannen voor nazicoups waren nooit gericht tegen de staat: ze waren altijd gericht tegen het politiek linkse veld námens de staat. Toen de nazi’s later net aan de macht waren gekomen en er geruchten gingen dat Von Schleicher mogelijk een conservatieve militaire coup tegen hen zou plegen, schreef Goebbels in zijn dagboek dat Von Helldorff en politiemajoor Wecke samen werkten aan tegenmaatregelen. Hitlers biograaf Joachim Fest wijst erop dat Hitler al sinds de mislukte couppoging in München van 1923 niets liever wilde dan dat de nazi’s zouden worden opgeroepen om de staat te ontdoen van een communistische dreiging. Het paste bij zijn ‘gevoel voor dramatiek en eschatologisch temperament’ en zelfs bij zijn fixatie op Wagneriaanse thema’s.137


    Rudolf Diels had de indruk dat de nazileiders begin 1933 hoopvol wachtten op een communistische opstand, ‘als een tijger die wachtte op zijn prooi voor hij deze aan stukken scheurt.’ Voor Diels’ baas Göring was het gevecht tegen de communisten een obsessie. Göring stelde zich voor hoe deze strijd gewelddadige vormen aan zou nemen: gevechten op de barricades en bloedig onderdrukte opstanden. Hij geloofde dat de communisten vrijwillig voor deze oorlog zouden kiezen. Hij was er in ieder geval van overtuigd dat wanneer de nazi’s de communisten hadden verboden – en zowel hij als Hitler was vastbesloten dit te doen – ‘de vijand uit zijn hol moest komen’.138


    In tegenstelling tot de meeste nazileiders had Göring een relatief elitaire achtergrond. Zijn vader was koloniaal gouverneur geweest in het Duitse Zuidwest-Afrika. Göring zelf was tijdens de Eerste Wereldoorlog een onstuimige gevechtspiloot. Hij maakte deel uit van het beroemde Richthofen-eskader en was de laatste commandant van dat eskader nadat Manfred von Richthofen, de ‘Rode Baron’, in 1918 uit de lucht was geschoten. Görings perschef bij het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken, Martin Sommerfeldt, herinnerde zich dat Göring trots was op zijn verleden en zijn afkomst uit een ‘goed huis’.


    Göring zag zichzelf graag als de ‘rechtse vleugel’ van de nazipartij, wat in deze context de gematigde vleugel betekende, en veel mensen in Duitsland en daarbuiten zagen hem ook zo. Onder vrienden en collega’s schreef Göring de wetteloosheid en het radicalisme van de nazi’s toe aan zijn grote rivaal Goebbels, die hij de ‘gifdwerg’ noemde. Göring was woedend toen hij erachter kwam dat Goebbels had samengewerkt met de communisten bij de steun aan het stakende vervoerspersoneel van Berlijn in november 1932. Hij had ‘de kleine duivel’ graag met eigen handen ‘afgemaakt’ toen Goebbels had bewerkstelligd dat Hitler een telegram stuurde ter ondersteuning van de ‘Potempa-moordenaars’ – vijf SA-mannen die in 1932 ter dood werden veroordeeld vanwege een zeer brute moord. Goebbels’ ‘nationale bolsjewisme’, zoals Göring het noemde, stond voortdurend onderhandelingen met president Von Hindenburg in de weg over naziparticipatie in de regering. ‘Elke keer als ik die harde Pruisische kop bijna verzacht heb,’ klaagde Göring, ‘schopt Jupp [Goebbels’ onflatteuze bijnaam] me tussen mijn benen.’139


    Görings oude-jongens-krentenbrood-omgangsvormen en schijnbare gematigdheid waren echter alleen maar voor de sier. Sommerfeldt, die Göring aanvankelijk bewonderde, ontdekte hoe hij ‘de schapenkleren kon afwerpen’ om de ‘brullende wolf’ te laten zien. Rudolf Diels was niet de enige van Görings collega’s die zijn wreedheid en arrogantie vergeleek met die van een renaissanceprins. Begin 1933 was Göring zich fanatiek aan het voorbereiden op zijn burgeroorlog.140


    Als Pruisische minister van Binnenlandse Zaken had Göring de leiding over vijftigduizend gewapende politieagenten, die al op militaire wijze georganiseerd waren. Göring stelde de agenten van de westelijke Pruisische provincies, industriële gebieden die communistische bolwerken vormden, onder speciaal commando. Aan majoor Walther Wecke (dezelfde die plotseling de leiding had gekregen over ‘Inspectie West’ op de dag van het Ku’damm-oproer) gaf hij de leiding over een ‘zeer betrouwbaar’ politieteam voor ‘gemotoriseerde toepassingen’ in de hoofdstad. Wecke stond voortdurend aan Görings zijde.141


    Vanaf half februari werden de politiemaatregelen die vooral gericht waren tegen de communisten geleidelijk aan steeds erger, maar ook die tegen de sociaaldemocraten, liberalen, pacifisten, linkse intellectuelen, leden van mensenrechtenorganisaties en alle andere potentiële tegenstanders van de nazi’s. Op 14 februari doorzochten zestig à zeventig politieke politieagenten – geleid door commissaris Reinhold Heller en Rudolf Braschwitz, die een belangrijke rol speelden in het onderzoek naar de Rijksdagbrand – de kantoren van de communistische partij in de Rijksdag. Op 24 februari sloot de politie het Karl Liebknechthuis, het hoofdkwartier van de communistische partij, nadat bij een doorzoeking naar het schijnt flyers waren ontdekt die opriepen tot gewelddadige acties en ‘verraad’. Twee weken later werd het gebouw, zoals we hebben gezien, omgedoopt tot ‘Horst Wesselhuis’ en overgenomen door het IA-departement van Diels.142


    Ook op legaal niveau werden voorbereidingen getroffen voor een strijd tegen de communisten. Hitlers regering blies nieuw leven in het zogenaamde ‘Decreet uit de la’ (Schubkastenverordnung), een erfenis van de regering-Von Papen, opgesteld naar aanleiding van de vervoersstaking in november maar niet ten uitvoer gebracht. In het concept van dit decreet stonden straffen (boetes of korte gevangenisstraffen) beschreven voor iedereen die tot een staking opriep tegen, ging staken tegen, arbeiders buitensloot van of schendingen toebracht aan een essentiële dienst. Een gevaarlijk aspect was dat in het decreet stond dat iedereen die hiervan verdacht werd, in hechtenis kon worden genomen om de ‘publieke veiligheid’ te garanderen. Nog bedreigender was de inbreng van de toenmalige rijksminister van Binnenlandse Zaken, Baron van Gayl, tijdens een kabinetsvergadering op 25 november. Hij vond dat in het decreet strengere bepalingen moesten worden opgenomen, inclusief de introductie van ‘beschermende hechtenis’ (Schutzhaft). Het kabinet was het hier in principe mee eens en het concept werd verder uitgewerkt. Enkele dagen later werd Von Papen vervangen door Von Schleicher. Von Schleichers regering bestond maar zo kort dat ze het decreet niet kon invoeren. Maar het concept lag letterlijk ‘in de la’ van het ministerie, in afwachting van het juiste moment.143


    Tijdens een kabinetsvergadering op 1 februari 1933 beweerde Hermann Göring dat de ‘terroristische acties’ van de communisten toenamen en dat de bestaande juridische maatregelen niet meer afdoende waren. Hij zei dat het tijd was om ‘het decreet in de la’ nieuw leven in te blazen. De volgende dag werd een nieuw concept, dit keer onder de naam het ‘Decreet voor de bescherming van het Duitse volk’, aan het kabinet voorgelegd. Dit decreet stond het verbieden of uiteen slaan van politieke bijeenkomsten toe, alsmede het verbieden van politieke verenigingen en tijdschriften, als die een bedreiging vormden voor de ‘publieke veiligheid en zekerheid’. Het bevatte ook de eerdere passages over ‘essentiële diensten’. Maar ook nu demonstreerde Hitler zijn gevoel voor timing en politieke berekening. Hij vroeg of het ‘psychologisch slim’ was om tijdens de verkiezingscampagne het communistische gevaar te minimaliseren met een dergelijk decreet. Hitler begreep dat de angst voor de communisten veel stemmers in de richting van de nazi’s zou sturen; het verbieden van de bron van deze angst zou de partij alleen maar schaden. Hij stelde voor om slechts enkele onderdelen in te voeren en de maatregelen met betrekking tot de ‘essentiële diensten’ voor later te bewaren.


    Het kabinet stemde in met een ingekorte versie en president Von Hindenburg ondertekende het de volgende dag. Naast de nieuwe beperkingen met betrekking tot persvrijheid en politieke bijeenkomsten, stond het decreet de politie toe arrestaties uit te voeren in het belang van de ‘openbare veiligheid’ en gevangenen maximaal drie maanden vast te houden. De sociaaldemocraten en communisten merkten de gevolgen direct. Zelfs al voor de invoering van het decreet had de Berlijnse politie de sociaaldemocratische krant Vorwärts verboden en gewapend met het nieuwe decreet verlengden ze dit verbod. Andere kranten was eenzelfde lot beschoren, evenals de sociaaldemocratische en communistische verkiezingscampagnes.144


    Het Berliner Tageblatt voorspelde op 23 februari dat wanneer deze trends werden doorgezet, de verkiezingen de meest bloedige tot nu toe zouden worden in Duitsland. Stormtroepen van de nazi’s vielen nu geregeld activisten en bijeenkomsten aan van de gematigde Centrumpartij, van de communisten en van de sociaaldemocraten. In Kaiserslautern schoten Nazi’s op katholieke demonstranten, terwijl ze in Krefeld een bijeenkomst beëindigden en de spreker in elkaar sloegen: de voormalige Pruisische minister van Binnenlandse Zaken en rijksminister Adam Stegerwald. Göring, die het standaard naziscript volgde, gaf de schuld van het geweld aan ‘provocateurs’ van buiten de nazipartij.145


    Op 17 februari vaardigde Göring zijn beruchte ‘schietdecreet’ uit, bestemd voor alle Pruisische politieagenten. In het decreet stond dat officieren hun wapens moesten gebruiken tegen ‘staatsvijanden’. Elke officier die dat niet deed wanneer dat wel had gemoeten, zou worden gestraft. Op 22 februari ging hij nog een stap verder met een decreet waarin hij leden van ‘nationale verenigingen’ (de SA, de SS, de Stalen Helm, oftewel de groepen die verantwoordelijk waren voor een groot deel van het geweld) als hulptroepen voor de politie inzette. De tekst van het decreet signaleerde dat de erger wordende ‘wandaden’ van linkse radicalen, vooral communisten, ondraaglijk werden en een voortdurende dreiging voor de openbare veiligheid vormden.146


    Onderdeel van het vreemde klimaat in Duitsland in die februarimaand was dat een deels nog vrije pers kritiek kon leveren op deze maatregelen. De toonaangevende katholieke krant Germania merkte bijvoorbeeld op dat het ‘zeer gevaarlijk’ en ‘roekeloos’ was om politieautoriteit te verlenen, inclusief het gebruik van wapens, aan jongemannen van een ‘buitengewoon fanatieke politieke partijbeweging’. Het Berliner Tageblatt schreef over de onwaarheid van naziclaims dat voorgaande Pruisische regeringen de sociaaldemocratische Reichsbanner hadden gedwongen als hulppolitie te fungeren. De krant concludeerde dat dit ‘gevaarlijke experiment’ zowel onnodig als zorgelijk was.147


    De nazileiders, met uitzondering van Hitler, gebruikten hun verkiezingsredevoeringen om hun minachting uit te spreken voor de verkiezingen, waarmee ze hun tegenstanders uitdaagden hen uit te schakelen in een burgeroorlog. Twee zondagen voor de verkiezingen zei Wilhelm Frick tegen een publiek in Dresden dat dit de laatste verkiezingen zouden zijn. Mocht Hitlers regering op de een of andere manier falen, zei hij, dan zou geen enkele andere politieke groepering daardoor winnen en zou de regering simpelweg worden voortgezet zoals hij was. ‘Wij zijn niet bereid’, zo zei hij, ‘om vrijwillig het veld te ruimen.’ Diezelfde dag gaf Goebbels een menigte in Essen precies dezelfde boodschap mee. Enkele dagen later zei hij tijdens een toespraak in het Sportpaleis in Berlijn tegen de menigte dat het nationaalsocialisme alle schepen achter zich had verbrand en dat er geen weg terug was. Hij voegde er dreigend aan toe dat de communisten ‘niet moeten geloven dat er ook maar iets blijft zoals het nu is.’148


    Hoewel de nazi’s en Duitse nationalisten in theorie zij aan zij streden voor de bevestiging van hun coalitie, vielen ze elkaar voortdurend aan. Er waren duidelijke aanwijzingen dat de nazi’s niet van plan waren langer dan absoluut nodig was hun nationalistische partners te dulden. Op 30 januari, toen Hitlers coalitie werd beëdigd, schreef Goebbels dat de nationalistische kabinetsleden ‘vlekken’ waren die ‘weggevaagd moeten worden’. Op 2 februari vertelde Hans Frank aan nazistudenten dat de nazi’s niet de intentie hadden om een coalitie voort te zetten die voldeed aan de Weimar-grondwet (hoewel Hitler, zoals we hebben gezien, had beloofd dat het kabinet zou blijven zoals het was, hoe de verkiezingen ook uitvielen). De nazi’s wilden de macht, zei Frank, alleen om de ‘minderwaardige Aziatische mensensoort’ (met andere woorden: het communisme) te verwoesten. Geen ‘liberaal rechtsgevoel’ zou de nazi’s weerhouden van wat ze moesten doen.


    De Amerikaanse ambassadeur Frederic M. Sackett (de voorganger van William Dodd) rapporteerde half februari aan het ministerie van Buitenlandse Zaken over de groeiende spanningen tussen de nazi’s en de nationalisten. Na een persconferentie voor buitenlandse correspondenten, die de sociaaldemocratische redacteur Friedrich Stampfer hield op 23 februari, schreef de correspondent van de Manchester Guardian: ‘men voelde de vreemde sensatie’ dat ‘de tijd snel naderde waarin de nationalisten voor een groot deel van het Duitse volk de kampioenen van orde en rust zouden zijn. Niets heeft dit gevoel meer gevoed dan Herr Görings beroemde politiecirculaire.’149


    Duitse nationale kranten spraken hun kritiek uit, zonder namen te noemen, over hen die zo ‘dom’ waren om te denken dat zij als enigen uitverkoren waren om het land te redden. In februari hield Reinhold Quaatz een verkiezingsteam voor dat het lot van Duitsland afhing van de overwinning van het nationalisme dan wel het socialisme binnen de nationaalsocialistische beweging. Quaatz was zelf door nazi’s lastiggevallen vanwege zijn deels joodse achtergrond.150


    Waren de nationalisten het meest bezorgd om hun weerbarstige coalitiepartner, de nazi’s begonnen zich steeds meer zorgen te maken dat er helemaal geen communistische opstand aankwam. De communistische weerstand tegen Hitlers nieuwe regering werd op twee manieren gesaboteerd. Joseph Stalins eigenbelang maakte een goede relatie met Hitler belangrijker dan het welzijn van zijn Duitse volgers, terwijl de leider van de Sovjet-Unie ex officio leider was van alle communistische partijen van de wereld. Daarbij kwam dat de Duitse communisten werden verblind door hun eigen ideologie en Hitlers regime zagen als een bevestiging van de wanhopige staat waarin het kapitalisme verkeerde, wat de belofte inhield van een communistische revolutie in de zeer nabije toekomst. Ze dachten dat ze achterover konden leunen en dat moment afwachten.


    Rudolf Diels meende dat de extravagante militaire voorbereidingen van Göring zinloos waren. Hij wist dat de communisten nooit in staat zouden zijn een succesvolle opstand tegen de stormtroepen van de nazi’s te organiseren, vooral nu de communisten niet hoefden te rekenen op de hulp van de politie – veel agenten waren nu zelf lid van de stormtroepen. Diels voegde er wel aan toe: ‘Ik twijfelde geen moment dat er een reden zou worden gevonden om de communistische partij te verbieden.’151


    Sommige historici die zich bezighielden met de Rijksdagbrand, vooral Fritz Tobias en Hans Mommsen, beweerden dat Hitler en andere nazileiders oprecht geloofden in het schrikbeeld van een ophanden zijnde communistische opstand. Het was de intensiteit van hun angst en haat, suggereerden deze schrijvers, die Hitler en de anderen ertoe brachten de schuld van de Rijksdagbrand direct in de schoenen van de communisten te schuiven. Hitlers woede die nacht was oprecht. Hans Mommsen ging zo ver om te zeggen dat Hitler ‘in paniek raakte’ in de nacht van de brand.152


    Dit sluit echter wel erg nauw aan bij wat de nazi’s beweerden vanwege het propagandistische effect. Er waren tal van aanwijzingen dat Hitler en Goebbels heel goed doorhadden dat het Duitse communisme een schijnmacht was. Zoals we hebben gezien, zei Hitler tegen zijn kabinet dat de communistische dreiging in stand gehouden moest worden ten behoeve van de verkiezingspropaganda. In zijn dagboeken had Goebbels opvallend weinig te melden over de communisten en wat hij wel schreef was vooral plichtmatig. Hij bewaarde zijn echte scheldtirades voor de nationalisten. In dit opzicht was zijn dagboek opvallend consistent met zijn publieke houding, waar je toch zou verwachten dat hij in het openbaar zijn haat voor de communisten wat zou aanzetten en die voor de nationalisten wat zou afzwakken. Maar Goebbels klaagde publiekelijk over de ‘enorme last’ van ‘een oorlog op twee fronten’, tegen ‘het verraad van rechts’ en het ‘klassenbewustzijn van links’. Joachim Fest merkt op dat het de nazipropaganda veel moeite kostte om een overtuigend beeld te schetsen van de revolutionaire dreiging die van de communisten zou uitgaan. Het geweld van SA-mannen die zich voordeden als communisten moest bijdragen aan het drogbeeld. Bepaalde stereotiepe zinnen over de (schijnbaar) schokkende ontdekkingen die de politie op 24 februari had gedaan in het Karl Liebknechthuis, komen na de Rijksdagbrand zo vaak voor in officiële documenten dat het moeilijk voor te stellen is dat die niet zeer zorgvuldig waren gepland.153


    De nazileiders kunnen niet paranoïde zijn geworden van de informatie die ze van Diels’ politieke politie hadden gekregen. Documenten van de Britse MI5 bieden in dit geval een onverwachte bevestiging. In maart 1933 ging Guy Liddell, een hoge MI5-officier die vloeiend Duits sprak, naar Berlijn om een relatie op te bouwen met zijn Duitse collega’s. Liddell voelde een antipathie ten opzichte van Diels, die hij beschreef als een man met ‘een onplezierige persoonlijkheid’ en ‘gitzwart haar, spleetoogjes en een vale huidskleur’, waardoor hij ‘een soort van Chinees uiterlijk’ had. Maar Diels was ook ‘extreem vriendelijk’ en gaf orders ‘om mij van alle mogelijke faciliteiten te voorzien’. Liddell zag documenten die door de SA geplunderd waren uit communistische hoofdkwartieren ‘die ze in vrachtwagens hadden gegooid en daarna allemaal door elkaar in grote kamers hadden gegooid.’ Liddell schreef dat ‘al ons bewijsmateriaal laat zien dat, hoewel de Duitse communistische partij een vreedzame straatdemonstratie heeft overwogen,’ Moskou nu de opdracht had gegeven dat ‘geen enkele actie mocht worden ondernomen die kon leiden tot een algemene onderdrukking van de partij.’154


    Een leidinggevende nazi was het grootste deel van februari intens gefrustreerd. Het Derde Rijk leek niet goed te beginnen voor Joseph Goebbels. Begin februari had hij gevoeld aan de kant te worden gedrukt in de eeuwige strijd om de gunst van Hitler. Hitler had hem na de verkiezingen een propagandaministerie beloofd, maar had ondertussen Bernhard Rust als Goebbels’ regent in het Pruisische ministerie van Onderwijs en Cultuur geplaatst, waaronder tal van taken van een toekomstige propagandaminister ressorteerden. Goebbels voelde dit als verraad. ‘Ik ben aan het lijntje gehouden,’ klaagde hij op 6 februari in zijn dagboek. ‘Hitler helpt me nauwelijks. Ik heb de moed verloren.’ De nationalisten in het kabinet, die ‘reactionairen’ die Goebbels zo haatte, kregen de volle laag. ‘De reactionairen heersen. Het Derde Rijk!’ Of – voor Goebbels van hetzelfde laken een pak – ‘de Görings heersen’. Elke dag klaagde Goebbels dat er niet voldoende geld was voor de verkiezingscampagne. Half februari kreeg hij koorts en gaf zich over aan zelfmedelijden en ‘fantasieën’.155


    Toen Goebbels zich zorgen maakte over de ‘reactionaire’ invloed op de nazibeweging en over zijn eigen positie in de hiërarchie – net als tijdens het Stennes-oproer en Harzburg en de Kristallnacht – zocht hij zoals altijd zijn heil bij de SA en bij een dramatische propagandastunt. In februari 1933 was zijn haat voor de nationalisten en voor Göring, evenals zijn zelfmedelijden en zijn zorg over zijn eigen positie, tot angstaanjagende hoogte gestegen.


    Ondertussen had kanselier Hitler als een waanzinnige campagne gevoerd. Hitler was de sterkste verkiezingsredenaar van de partij en vanaf 1 februari, de officiële start van de campagne, had hij bijna elke dag wel ergens in Duitsland gesproken. Op 10 februari sprak hij een menigte toe in het enorme Sportpaleis in Berlijn. De volgende dag opende hij de Internationale Auto- en Motorbeurs. Op 12 februari was hij in Leipzig voor ceremonies ter ere van de vijftigste sterfdag van Richard Wagner. Terug in Berlijn sprak hij op 14 februari voor de verzamelde nationaalsocialistische pers. Op 15 februari was hij in Stuttgart, op de 16e terug in Berlijn, op de 17e in Dortmund, op de 18e in München, de 19e in Keulen en de 20e weer in Berlijn om voor een groep industriëlen te spreken. Op de 21e gaf hij interviews aan buitenlandse journalisten en op 22 februari zat hij een kabinetsvergadering voor en liet hij een order uitgaan waarin hij zijn partij opriep alert te zijn op provocateurs. Toen was hij weer onderweg: op de 24e naar een debat in München en op de 25e in Neurenberg.156


    Hitler keerde terug naar Berlijn en woonde op 27 februari opnieuw een kabinetsvergadering bij. Aan het einde van de middag bespraken de ministers de inhoud van een decreet. Deze was aan het kabinet voorgesteld door de minister van Justitie Franz Gürtner. Gürtner noemde het ‘Decreet tegen landverraad en verraderlijke activiteiten’ en hij stond erop dat het voor de verkiezingen van 5 maart zou worden uitgevaardigd. Het decreet schreef enorme straffen voor (doodstraf of lange gevangenisstraffen) voor het verraden van militaire geheimen, voor verraderlijke handelingen verricht met het doel het leger of de politie in de weg te staan, voor het aanzetten tot politieke stakingen of het publiceren van materiaal waarin dergelijke acties worden aangemoedigd. Hitler stelde voor enkele van de straffen te verhogen; rijksminister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick stelde voor het document om te dopen tot ‘Decreet tegen het verraad van het volk’. De Pruisische minister van Financiën Johannes Popitz stelde ‘Decreet tegen het verraad van het Duitse volk’ voor. Na deze aanpassing stemde het kabinet in met het decreet. De volgende dag werd het ondertekend door president Von Hindenburg.157


    


    Van zondag 26 februari tot dinsdag 28 februari was Hitlers kalender, ondanks de climax van de verkiezingscampagne, leeg. Een laatste opleving van publieke verschijningen zou hem vervolgens bezighouden van 1 maart tot de verkiezingen op 5 maart. Het lange weekend gaf hem de kans te genieten van een rustig diner in het huis van propagandadirecteur Goebbels op de avond van maandag 27 februari. Ook Goebbels genoot van een ongebruikelijke pauze in zijn anders zo intensieve campagneschema.158


    


    Terwijl de maand februari voortschreed, zorgde de stormvloed aan speciale decreten, verboden partijbijeenkomsten en escalerend politie- en SA-geweld voor een omslag in de sfeer van opluchting en verbazing over Hitlers schijnbare gematigdheid gedurende zijn eerste regeringsdagen.


    Ook al was hij verbaasd over de ingetogenheid van Hitlers eerste redevoering als kanselier, toch had Erich Ebermayer een ondertoon bespeurd. ‘Enigszins onduidelijk en dreigend is zijn opmerking over een “allesbepalende actie” die nodig is om de communistische onderdrukking van Duitsland te voorkomen. Wat betekent dat?’ Enkele dagen later schreef hij over de opheffing van het Pruisische parlement met een nooddecreet en het afzetten van de regering-Braun-Severing. ‘Dat heeft niets meer met recht te maken,’ schreef hij. ‘Voor het eerst laat Hitler zijn naakte, brute vuist zien. Hij is een revolutionair en heeft dat nooit onder stoelen of banken gestoken. Nu hebben we een revolutie!’ Eigenlijk was dat niet eens zo slecht, vond hij. Hoe radicaler de revolutie, hoe korter hij zou duren.159


    Op 23 februari kwam de Pruisische raad bij elkaar (de hoogste echelon van het Pruisisch parlement) om de ‘huidige constitutionele omstandigheden in Pruisen’ te bespreken. De president van de raad was de voormalige burgemeester van Keulen, Konrad Adenauer, een spilfiguur in de Katholieke Centrumpartij (en later de eerste naoorlogse kanselier van West-Duitsland). De raadsleden zagen in dat zij hun werk waarschijnlijk niet lang meer zouden kunnen uitoefenen. Twee van de sprekers merkten op dat zij het laatste nog functionerende instituut van Pruisen waren.160


    Toen stond Ernst Torgler – die naast zijn Rijksdagverplichtingen, als communistische afgevaardigde zitting had in de raad – op om te spreken. Torgler was een lange, knappe man van begin veertig. Ondanks het radicalisme van zijn partij was hij een ontspannen en collegiale parlementariër die politici van alle partijen met charme en gevoel voor humor tegemoet trad en in alle kampen vrienden had. Torgler had geruchten gehoord, naar het schijnt afkomstig van de SA, dat de nazi’s van plan waren om voor de verkiezingen een wandaad te simuleren en er de communisten de schuld van te geven. De nazi’s wierpen steeds meer obstakels op op het pad van de linkse en liberale partijen, verboden hun kranten en saboteerden hun bijeenkomsten, en Torgler dacht dat deze bijeenkomst van de raad wel eens zijn laatste kans zou kunnen zijn om de arbeiders van Duitsland te waarschuwen.161


    ‘Ons is verteld,’ zei Torgler, dat ‘enkele dagen voor de verkiezingen – ik weet het niet, op 2 of 3 maart – een moordaanslag op Herr Adolf Hitler wordt geënsceneerd.’ Er zou de nazileider niets overkomen. Maar de aanslag zou een excuus zijn voor de gewelddadige vervolging van de communistische partij, net zoals ruim vijftig jaar eerder een aanslag op het leven van keizer Wilhelm I Bismarck in staat had gesteld om de sociaaldemocratische partij te verbieden. Als de communisten weigerden om zich te laten verleiden tot gewelddadige acties, was Torgler verteld, dan zouden de nazi’s zelf tot actie overgaan. De Manchester Guardian rapporteerde dat de afschriften van de raadsvergaderingen doorgaans naar alle leden werden gestuurd. Dit keer echter niet. Later beweerde de Gestapo dat de toespraak van Torgler een poging was om de aandacht af te leiden van de plannen van zijn eigen partij om de Rijksdag in brand te steken.162


    Andere doorgaans goedgeïnformeerde mensen hadden gelijksoortige geruchten vernomen. De Amerikaanse ambassadeur Sackett rapporteerde op 16 februari dat hij had gehoord dat Göring ‘zelfs zo ver zou kunnen gaan dat hij het bestaan van noodsituaties voorwendt’. Enkele dagen later rapporteerde de Amerikaanse consul-generaal in Stuttgart dat de ‘principes en methoden’ van de nazi’s hen er niet van zouden weerhouden om met opzet een gebeurtenis voor te bereiden die ze konden gebruiken om ‘vele vormen van vrijheid toegestaan door de Duitse grondwet te onderdrukken’. De nazi’s zouden de voorkeur geven aan een dergelijke methode om zich te verzekeren van een succesvol verkiezingsresultaat.163


    Op 20 februari noteerde graaf Harry Kessler, die een groot netwerk had, in zijn dagboek dat Wieland Herzfelde, de oprichter van de communistische uitgeverij Malik Verlag, hem had verteld dat de nazi’s een geënsceneerde moordaanslag op Hitler planden, ‘wat het startsein zal zijn voor een groot bloedbad’. Herzfelde was misschien niet de meest geloofwaardige informant. Maar twee dagen later zat Kessler te ontbijten met Diels’ oude baas Wilhelm Abegg. Abegg bevestigde het nieuws inclusief het te verwachten bloedbad, maar putte hoop uit de spanningen tussen de nazi’s en de nationalisten. De coalitie van Von Papen, Hugenberg en de nazi’s kon niet langer standhouden dan zes weken, hooguit tot juli. Von Papen en Hugenberg waren ‘zeer bezorgd over de extreme elementen,’ zei Abegg en wilden dat Von Hindenburg Berlijn zou verlaten voor de verkiezingen.


    Abeggs informatiebronnen hadden het eerder bij het rechte eind gehad. In 1932 hadden mensen uit de kring rond Von Papen hem gewaarschuwd voor een aankomende coup. Maar net als de meeste Duitsers vond Kessler het moeilijk deze ernstige voorspellingen te geloven. Een vriend die relaties onderhield met de nazi’s zei hem op 23 februari dat hij Berlijn voor de verkiezingen moest verlaten. Deze vriend, de Oostenrijkse nazigezinde schrijver Karl Anton Rohan, zei Kessler dat Hitler links na de verkiezingen zou laten vallen en dat er ‘over tien jaar geen marxisten meer in Duitsland’ zouden zijn. Kessler zei hem beleefd dat hij het verkeerd zag.164


    Friedrich Stampfer hield op de avond van 23 februari een persconferentie voor buitenlandcorrespondenten. Ook hij sprak van geruchten over een nepaanslag op Hitler en tevens over de overname van Berlijn door de SA op de dag na de verkiezingen. Een Britse journalist zei: ‘Extreem enthousiasme lijkt aan kracht te winnen en een provocerend incident opgezet door onverantwoordelijke elementen kan, zoals wordt gevreesd, een voorbode zijn van een gewelddadige uitbarsting die veel verder gaat dan de terreuracties van afgelopen zomer.’165


    Er waren ook andere geruchten. We hebben gezien dat Robert Kempner beweerde dat Diels hem half februari had getipt over de voorbereidingen van arrestatielijsten en daarbij enkele namen had genoemd die erop voorkwamen. Fritz Tobias wees Kempners bewering radicaal van de hand en beweerde dat het feit dat er niets werd gelekt over de arrestaties, bewees dat deze niet waren gepland. Privé noemde hij Kempner een ‘kerel die meineed pleegt op zichzelf [meineidiger Bursche]’. Maar er waren bewijzen dat er wel degelijk was gelekt. Kempner beweerde dat hij onder meer zijn vriend Kurt Grossmann had gewaarschuwd, een linksgeoriënteerde krantenredacteur en hoofd van de Liga voor Mensenrechten. Grossmann bevestigde dit. Vroeg in de ochtend van 28 februari, schreef Grossmann later, had Kempner hem gebeld en gezegd het land te verlaten. Diezelfde dag nog vluchtte Grossmann naar Tsjecho-Slowakije. Kempners informatiebronnen waren ‘onuitputtelijk’, schreef Grossmann later. ‘Hij had het vermogen de meest vertrouwelijke dingen te achterhalen.’166


    


    Toonaangevende Duitse nationalisten verwachtten dat de nazi’s de SA zouden inzetten tegen de communisten. Reinhold Quaatz had al op 28 januari in zijn dagboek geschreven over een bijeenkomst van onder meer Hugenberg, Oberfohren en Otto Schmidt-Hannover om de staat van de onderhandelingen met de nazi’s te bespreken. ‘Nazi[’s] willen de politie en dan de communisten met geweld uit de Rijksdag en de straat verjagen,’ schreef Quaatz. In een reactie op Hugenberg suggereerde hij ‘neutralisatie’ van de politie, ‘wat Hitler boos afwees.’ Op 27 februari schreef Quaatz dat de tweede man van de nationalisten, Friedrich von Winterfeld, ernstig geschokt was door de geruchten. ‘De marsorders voor de SA waren naar het schijnt echt. (Ik geloof dat niet alleen Röhm, maar ook Göring erbij betrokken zou moeten zijn, als succes geboekt moet worden. Het is niet duidelijk of dit voor of tegen Hitler is).’ Zijn uitgebreide dagboeknotitie eindigde met een korte maar krachtige zin: ‘Avond brand in het Rijksdaggebouw.’167


    


    De Rijksdag had al talrijke keren in brand gestaan, in elk geval in de verbeelding van propagandisten en de dromen van activisten.


    Beelden van de brandende Rijksdag werden al voor 1933 in politieke propaganda gebruikt. Voor de Rijksdagverkiezingen van 1930 bevatte een sociaaldemocratisch pamflet met de titel ‘Alarm’ een illustratie van een nazi en een communist die beide een fakkel naar de Rijksdag gooien. Een pamflet voor de herverkiezing van Von Hindenburg in 1932 bevatte een illustratie van de Rijksdag in vlammen, met de vraag: ‘Het brandt – wie dooft de vlammen?’ Gelijksoortige propaganda verscheen ook in andere landen. De Duitse ambassade in Parijs rapporteerde na de Rijksdagbrand dat ergens eind 1931 of 1932 een Deens communistisch tijdschrift een afbeelding van het brandende Deense parlement op de voorpagina had geplaatst, met de kop ‘Dit moet gebeuren met alle bourgeois parlementen’. Duitse autoriteiten meenden dat ook de brand in het Weense Paleis van Justitie in 1927, door een menigte die protesteerde tegen de vrijspraak van rechtse aangeklaagden, een voorteken was van de Rijksdagbrand.168


    Twee aanvallen op de Rijksdag vóór 1933 waren meer dan illustratief. In 1921 werd een bomaanslag gepleegd op de Overwinningszuil (Siegessäule) die destijds recht voor de Rijksdag stond. De bom was gewikkeld in pagina’s van een communistische krant, misschien een botte poging om aan te geven uit welke hoek de dader afkomstig was. De politieke tegenstanders gaven elkaar de schuld van de aanslag. Schrijver Joseph Roth schreef een van zijn scherpe columns voor de Neue Berliner Zeitung over dit onderwerp. ‘Een Duitse nationalist denkt dat een communist het gedaan moet hebben. Een plotseling verschijnende communist beschuldigt de Duitse nationalist. Hiermee breekt een opiniestrijd uit en de stank van een partijgevecht stijgt op naar de hemel.’ Linkse politici van die tijd en ook enkele historici beschuldigden de gouverneur van de Pruisische provincie Saksen ervan de aanval te hebben gebruikt als een excuus om de communisten te grazen te nemen. In het najaar van 1933 beschouwde de Gestapo dit voorbeeld van de ‘gruwelijke plannen’ van de communisten als een precedent voor de Rijksdagbrand. In 1932 waren rapportages bij de Berlijnse politieke politie binnengekomen, waarin stond dat de communisten de tunnel tussen de presidentiële woning bij de Rijksdag en de Rijksdag zelf hadden gebruikt om explosieven het gebouw in te smokkelen. De politie onderzocht de communistische kantoren in de Rijksdag, maar vond niets verdachts. Göring, op dat moment president van de Rijksdag, werd geïnformeerd over het geval.169


    Op de vroege ochtend van zondag 1 september 1929 explodeerde een bom in een lichtschacht aan de noordzijde van de Rijksdag, bij portaal V. De bom was uitgerust met een vertrager, zodat hij om vier uur ’s morgens zou afgaan. De explosie was tot in Charlottenburg, enkele kilometers verderop, te horen, maar de schade was beperkt: een paar kapotte ruiten en geen gewonden.170


    Het was in feite de veertiende bomaanslag op een openbaar of regeringsgebouw sinds november 1928. De meeste aanvallen vonden in Noord-Duitsland plaats – Sleeswijk-Holstein, Lüneburg en Oldenburg. Op een trampaal tegenover de plek waar de bom was afgegaan, had iemand een boodschap aangeplakt: een hakenkruis met de tekst ‘Groter Duitsland Ontwaak!’ De explosie vond plaats tijdens de campagne van de Duitse nationalisten en de nazi’s voor een referendum over het plan van de Amerikaanse zakenman Owen D. Young voor een nieuw schema voor de Duitse herstelbetalingen. ‘Wat zou er gebeurd zijn’, vroeg de communistische Rote Fahne zich met ongewoon vooruitziende blik af, ‘als in plaats van veertien er maar een zo’n aanslag had plaatsgevonden, waarvoor de verantwoordelijkheid mogelijk aan de communisten zou kunnen worden toegewezen?’ Het partijblad gaf zelf het antwoord: er zouden massale arrestaties plaatsvinden, snel zware straffen worden opgelegd en de partij zou verboden worden.171


    De Berlijnse politieke politie deed fanatiek onderzoek, althans, als we mogen afgaan op de grote aantallen arrestaties. Rudolf Braschwitz, die later de Rijksdagbrand zou onderzoeken, was een van de betrokken ambtenaren – al werd dit opvallend genoeg door niemand vermeld in 1933 of later (behalve door Braschwitz zelf in een van zijn naoorlogse verklaringen). De politie stelde al snel vast dat een radicale agrarische groep uit Sleeswijk-Holstein, het Landvolk, verantwoordelijk was voor alle aanslagen. De geweldplegers onderhielden contacten met de Organisatieraad, die, zoals we hebben gezien, een voorloper van de SA was. Een van de meest prominente arrestanten was Ernst von Salomon, die vijf jaar gevangen had gezeten voor zijn aandeel in de moord op Walter Rathenau. Sommige getuigen beweerden dat ze hem op de avond van de aanslag bij de Brandenburger Poort een pakket hadden zien dragen.172


    Veel van de gearresteerden waren nazi’s, onder wie twee redacteuren van de nazikrant in Sleeswijk-Holstein en de nazileider Friedrich Wilhelm Heinz uit Hannover van wie de partij zich snel ontdeed om de schade zoveel mogelijk te beperken (als dissident zou hij op de avond van de Rijksdagbrand worden opgepakt). In eerdere jaren was Heinz beschuldigd van medeplichtigheid bij de zuuraanval op de voormalige sociaaldemocratische kanselier Philipp Scheidemann en bij de moord op de minister van Financiën Matthias Erzberger, maar werd niet veroordeeld.173


    De nazi’s maakten zich duidelijk zorgen om de geruchten over hun betrokkenheid. Hitler zelf zei dat deze ‘belachelijke’ en ‘ineffectieve’ aanslagen slechts bedoeld waren ‘om de nationaalsocialistische beweging in diskrediet te brengen’. De partij loofde een beloning uit voor iedereen die de daders kon identificeren en een nog hoger bedrag voor bewijzen dat de Pruisische autoriteiten de bommen zelf hadden geplaatst. De nazi’s beweerden immers dat deze autoriteiten een klimaat van angst wilden scheppen om de nazipartij te kunnen verbieden. Goebbels stelde – hetzelfde argument dat de liberalen en progressieven na de Rijksdagbrand tegen de nazi’s inbrachten – dat het ‘oude Romeinse principe cui bono’ de aanslagen verklaarde: het was minister van Buitenlandse Zaken Gustav Stresemann die garen spon bij de aanslagen, omdat het ‘sensationele nieuws’ het nazi- en nationalistische protest tegen het Young-plan zou saboteren. In de verhitte en paranoïde sfeer van Weimar was het niet vreemd dat de communisten dachten dat de bomaanslagen een regeringscomplot tegen hen waren en dat de regerende sociaaldemocraten in Pruisen de schuldige nazi’s de hand boven het hoofd hielden.174


    De Berlijnse politiechef Karl Zörgiebel bevestigde dat voormalig SA-man Fritz Lessenthin het IA-departement op 20 juli had benaderd om de bomaanslagen in Sleeswijk-Holstein te ‘verbinden’ met de ‘Liga van Vrienden van Schlageter,’ een groepering die nauwe banden had met de nazi’s. Leden van de liga hadden ook gesproken over aanslagen op ‘instituten van staatsbelang’, maar Zörgiebel ontkende dat Lessenthin de politie had gewaarschuwd voor de aanval op de Rijksdag.175


    De toenemende chemische en pyrotechnische expertise van de SA in de laatste jaren van Weimar was verdacht. Een van de nazi’s die werden gearresteerd in verband met de Rijksdagbom van 1929, was Willi Wilske, geïdentificeerd als scheikundige of pyrotechnisch deskundige, die ‘cursussen bommen maken’ had gegeven in zijn Neuköllnse appartement. Volgens een verslag had hij tegen de politie gezegd dat hij samenkwam met andere bommenmakers om plannen te maken ‘voor een eventuele coup van links’. Verder beweerde hij dat de chemicaliën die de politie in zijn appartement had gevonden, bedoeld waren voor het maken van parfum. De bomexperts van de politie geloofden hem niet. Tegen 1932 waren er talloze rapporten opgemaakt van SA-aanvallen op bijeenkomsten van politieke tegenstanders (vooral die van de Duitse nationalisten) waarbij traangas was gebruikt. Een traangasaanval verstoorde een voorstelling van Richard Strauss’ opera Salome in Wuppertal en ook hier waren de daders vermoedelijk nazi’s. In een rapport van het ministerie van Binnenlandse Zaken uit het voorjaar van 1932 werd uitgebreid ingegaan op de formatie en training van SA-‘pioniersgroepen’, waarin speciale ‘vernietigingstroepen’ (Sprengtruppen) waren ondergebracht.176


    De nazi’s zelf hechtten klaarblijkelijk het grootste belang aan de nieuwe vaardigheden van de SA op het terrein van brandstichting.


    Op 1 augustus 1932, de nacht na het grootste verkiezingssucces van de nazi’s, pleegden de mannen van Königsbergs SA-Storm 12 minstens zes moordaanslagen – hoofdzakelijk op lokale ambtenaren en in het bijzonder op communistische politici – en een tiental brandstichtingen. De brandstichtingen werden uitgevoerd met wat de pers ‘brandbommen’ noemde. Naast verschillende tankstations waren ook het sociaaldemocratische ‘Otto Braunhuis’ en het hoofdkwartier van de liberale Königsberger Hartungsche Zeitung doelwit. Erich Koch, de nazi-Gauleiter van Oost-Pruisen, ontkende dat de partij iets met de aanslagen te maken had en de Oost-Pruisische nazikrant deed deze af als een ‘slimme tactiek’ van de communisten om de nazi’s in diskrediet te brengen. In de dagen erna trok er echter een golf van SA-geweld door Oost-Duitsland, Oost-Pruisen en Silezië. Peter Longerich, de toonaangevende SA-historicus, merkt op dat hoewel dit geweld volgde op een verkiezingsoverwinning van de nazi’s, het overheersende gevoel bij de stormtroepen verre van triomfantelijk was. Wat er gebeurde in Königsberg was niet alleen een ‘opstand van de SA’ gericht tegen linkse en centrale nazitegenstanders, maar ook indirect tegen de nazileiding. Het was een uiting van ongeduld en frustratie over de beloften van macht die niet ingelost leken te worden, van een wanhopig verlangen om een consolidatie van de macht af te dwingen door een burgeroorlog te beginnen. Iets van deze gevoelens sproot wellicht voort uit een andere schijnbare triomf: de fakkeltocht door Berlijn op de avond van 30 januari, toen Hitler kanselier werd. In een roman uit 1936 over de SA schreef een voormalig lid van de stormtroepen, Fritz Stelzner, dat het enige doel die avond was de behoefte aan wraak te ‘ventileren’. De stormtroepen ‘hadden geloofd in wraak en het was hun enige hoop, op een moment dat er niets anders was om op te hopen.’177


    Eind oktober brachten aanklagers leden van de Königsberg Storm voor de rechter op verdenking van brandstichting. De aanklacht voor moord had meer voorbereiding nodig. Rudolf Diels’ nieuwe baas, de Pruisische minister van Binnenlandse Zaken Bracht, vond de zaak belangrijk genoeg om Diels zelf er vanuit Berlijn naartoe te sturen voor onderzoek. Ook de nazitop hechtte ongewoon veel belang aan de zaak. Hans Frank, die door Goebbels was geprezen ten tijde van de Kurfürstendamm-processen omdat hij de politieke zaken zo correct had aangepakt, werd belast met de verdediging. De leden van de stormtroepen weigerden te getuigen en herriepen hun eerdere uitspraken tegen de politie. Toch vond het hof voldoende bewijzen om hen te veroordelen. De SA-mannen waren die nacht bij elkaar gekomen in het appartement van een van hen, ‘uitgerust met flessen vol explosieven.’ Ze gingen tussen vijf en zes ’s morgens naar buiten om hun aanslagen uit te voeren. De leider van de stormtroepen gaf ze een order: ‘Om zes uur moet het branden.’ De mannen kregen bovendien de instructie ‘wat er ook gebeurt, het moet stilgehouden worden.’178


    Een poging om het stil te houden zat waarschijnlijk ook achter een inbraak in het kantoor van de officier van justitie tijdens zijn proces. De autoriteiten geloofden dat dieven probeerden documenten van de zaak te pakken te krijgen; een krantenartikel over de inbraak had als kop ‘Angst voor het oplossen van de zaak’. De minister van Justitie zei dat het ‘zeer waarschijnlijk’ was dat de dieven behoorden tot de SA.179


    De SA voerde gelijksoortige operaties uit in Berlijn. In de jaren vijftig gaf Rudolf Diels verschillende journalisten informatie over het ‘Brandstichterscommando’ van de Berlijnse SA, dat ‘Eenheid voor speciale missies’ (ZbV) werd genoemd. Deze eenheid had een speciale, zelfontbrandende vloeistof gebruikt om posters mee te bespuiten op Berlijns Litfass of reclamezuilen en soms op trams of winkelruiten. Diels zei dat wanneer de journalisten meer informatie wilden over de eenheid, ze moesten praten met Heini Gewehr.180


    Heini Gewehr was, zoals we hebben gezien, een jeugdvriend van Karl Ernst en een hoofdverdachte in het Kurfürstendamm-proces. Na de oorlog ontkende Gewehr structureel dat hij betrokken was geweest bij de Rijksdagbrand. Hij legde echter wel een verrassende verklaring af over de Eenheid voor speciale missies.


    


    ‘Gedurende mijn technische training,’ herinnerde Gewehr zich in 1960 (hij was ingenieur), ‘kregen we tijdens een scheikundeles te zien hoe een materiaal in een oplossing als residu achterblijft na de verdamping van de oplossing.’ Het materiaal in kwestie was fosfor dat werd opgelost en daarna op een vel vloeipapier uitgeschonken. Toen de oplossing was verdampt, bleef de fosfor achter, ontbrandde en verbrandde het vloeipapier. Toen hij bij de SA zat, herinnerde Gewehr zich de proef en de SA deed er zijn voordeel mee om in wat zij Kampfzeit (‘gevechtstijd’) noemden, de communistische verkiezingsposters te verbranden. Ze schonken de oplossing in flessen of oude lampen en gooiden die naar de reclamezuilen. Gewehr beweerde dat de oplossing maar licht ontvlambaar was. Maar net als bij de aanslagen in Köninsberg nam de nazitop de zaak zeer serieus en besloot tot geheimhouding. ‘Dit wapen,’ zei Gewehr, ‘werd als “zeer vertrouwelijk” behandeld en was alleen bekend in de kringen van de Standartenführer’, met andere woorden: onder SA-officieren wier rang overeenkwam met die van kolonel. ‘In mijn tijd werd het maar zelden gebruikt.’ Later, tijdens een verklaring voor de rechtbank begin jaren zestig, gaf hij meer details. Hij had het gebruik van de oplossing gedemonstreerd aan de SA-commandanten, onder wie graaf Von Helldorff, op aandringen van Karl Ernst. Hij had de oplossing zelf niet ‘regelmatig’ (regelrecht) gebruikt tijdens de Kampfzeit, in elk geval niet in zijn tijd als stafwacht. Maar dat de oplossing later werd gebruikt, zei hij, is ‘heel goed mogelijk.’181


    

  


  
    4
 ‘Zij die niets weten zijn beter af’: het onderzoek


    Op 27 februari rond 23.00 uur werd Hermann Görings perssecretaris Martin Sommerfeldt gewekt door een telefoontje van Görings privésecretaresse. Ze vertelde hem dat de Rijksdag in brand stond en dat de minister van Binnenlandse Zaken direct verwacht werd. Sommerfeldt trof Göring in de met rook gevulde Wandelhalle. Hij leek kalm en Sommerfeldt dacht dat hij weliswaar geschokt was door de brandstichting, maar het niet als heel belangrijk beschouwde. Sommerfeldt kreeg de basale feiten van de politie en de brandweer: de brand was net na 21.00 uur begonnen, een dader was gearresteerd en er waren vuurmakers gevonden in het gebouw. Diels vertelde hem dat de brand waarschijnlijk een communistische aanval was, maar dat de politie het pas zeker zou weten als ze de verdachte hadden ondervraagd.182


    Sommerfeldt presenteerde rond 01.00 uur een conceptverklaring aan Göring. Op dat moment verloor de minister van Binnenlandse Zaken zijn kalmte. Sommerfeldt beweerde later dat Göring het concept las, met zijn vuist op tafel sloeg en riep: ‘Dit is onzin! Dit is een politierapport van de Alex, niet een politieke verklaring!’ Sommerfeldts bronnen hadden hem verteld dat een centenaar (iets meer dan vijftig kilo) aan ontstekingsmateriaal was gevonden in de Rijksdag. ‘Een centenaar?’ schreeuwde Göring, terwijl hij een kleurpotlood pakte. ‘Tien, honderd keer meer dan dat!’ Sommerfeldt protesteerde en zei dat dat onmogelijk was. ‘Niets is onmogelijk!’ krijste Göring. ‘Het was niet één man, het waren er wel tien, twintig! Man, snap je het dan niet – het waren de commies! Het was het teken van de communistische opstand! Het signaal! Het gaat gebeuren!’183


    Sommerfeldt beweerde later dat hij de overdrijvingen van zijn baas afwees, hoewel dit vertoon van lef niet terug te vinden is in de documenten die hij op dat moment opstelde. Göring dicteerde ter plekke een nieuw rapport en raadpleegde daarbij geregeld een notitie op zijn bureau. De Rijksdagbrand, zei hij, markeerde het begin van een communistische opstand. Communistische leiders moesten gearresteerd worden en de marxistische pers verboden. Göring verveelvoudigde de aantallen in Sommerfeldts rapport ‘met een zijdelingse blik naar mij’ met een factor tien.184


    In de hal voor Görings kantoor vroeg Diels, die zich volgens Sommerfeldt altijd met een ‘glimlachend gebrek aan respect’ gedroeg, aan Sommerfeldt waarom ‘de oude man’ zo schreeuwde. ‘Omdat hij onmogelijke dingen eist,’ had Sommerfeldt geantwoord. Slechts één woord in de nieuwe verklaring was van hem: ‘en’. Diels beweerde in zijn memoires braaf dat Görings valse informatie een verwoestend effect had op ‘het concept van de staat’, waaraan hij en zijn ambtenaren trouw waren. In dat opzicht komen Diels’ en Sommerfeldts verontschuldigende naoorlogse verklaringen in elk geval overeen. Als Göring oprecht geloofde in een communistische coup, ondanks de informatie van Diels’ politie over het onvermogen en het gebrek aan bereidheid van de communisten om zoiets te ondernemen, waarom moest hij dan al zo vroeg in het proces informatie vervalsen?185


    Sommerfeldt kwam er al snel achter dat Goebbels’ persbureau de buitenlandse persbureaus al twee uur eerder over de brand had ingelicht, terwijl hij nog druk was met het ondervragen van de politie en de brandweer. Nu kon hij wel raden naar welk document Göring keek toen die zijn nieuwe verklaring dicteerde.186


    In de Alex vertelde Sommerfeldt aan Arthur Nebe, hoofd van de uitvoerende tak van Diels’ politieke politie (verantwoordelijk voor taken als arrestaties en surveillance), dat Goebbels nog eerder dan het ministerie van Binnenlandse Zaken een verklaring had uitgebracht. ‘Fout in de enscenering?’ vroeg hij aan Nebe. Nebe leek de verdenking te delen en antwoordde: ‘Het gebeurde in elk geval verdomde snel. Misschien is er echt iets smerigs aan de hand, maar dat is iets waar wij ons niet aan willen branden.’187


    Het was de Berlijnse politie, vooral Diels’ agenten Helmut Helsig en Walter Zirpins, die als eerste de mogelijkheid kreeg de Rijksdagbrand te onderzoeken.


    Heisig en Zirpins hadden een opvallend overeenkomstige achtergrond. Ze kwamen beiden uit Boven-Silezië; Heisig was in 1902 in Ratiborhammer geboren, Zirpins in 1901 in Königshütte. Beiden waren hun politiecarrière begonnen in Breslau – Heisig in 1929 en Zirpins in 1927 – na een rechtenstudie. In 1931 werd Heisig overgeplaatst naar de Berlijnse recherche en hij ging pas voor de politieke politie werken toen de nazi’s de macht hadden gegrepen; Zirpins was in januari 1933 van Marienburg overgeplaatst naar de Berlijnse politieke politie. Heisig had al eerder contact gehad met zijn nieuwe superieuren. In juli 1932 had hij zijn eerste ontmoetingen gehad met graaf Von Helldorff en andere SA-mannen om het functioneren van de inlichtingendienst in de strijd tegen het communisme en de sociaaldemocraten te bespreken.188


    In 1950 herinnerde Heisig zich dat toen Van der Lubbe binnengebracht werd, hij brandwonden had en dat hij ‘behoorlijk slecht Duits’ sprak. Hij was echter levendig en toonde een onverwacht grote intelligentie. In 1961 herinnerde Zirpins zich dat Van der Lubbe in ‘perfect’ Duits op de vragen kon antwoorden. ‘Er waren geen taalkundige problemen.’ Van der Lubbe wilde dat de politie zijn verhaal zou geloven en zag erop toe dat de protocollen precies weergaven wat hij zei. Hij was zowel ‘energiek’ als ‘blij om te getuigen’, dit in groot contrast met zijn verschijning maanden later bij zijn proces. In 1951 herinnerde Zirpins zich dat de eerste ondervraging, die diep in de nacht plaatsvond, moeilijk was omdat de hele kamer vol stond met hoge partijbonzen, onder wie de nieuwe Berlijnse politiechef admiraal Levetzow, Kurt Daluege en Diels. Desondanks wisten de rechercheurs ‘contact’ te maken met Van der Lubbe die, volgens Zirpins, een helder verhaal vertelde over wat hij had gedaan en waarom.189


    Hieruit blijkt een belangrijke tegenstelling in de herinneringen aan Van der Lubbe. De geanimeerde en intelligente Van der Lubbe die Zirpins en Heisig beschrijven, komt overeen met de jongeman zoals vrienden en familie in Nederland zich hem herinnerden. Zoals we zullen zien staat dit beeld in opvallend contrast tot de bijna apathische en nagenoeg geestelijke gehandicapte man die Van der Lubbe leek te zijn bij zijn proces in het najaar. In het najaar liet Van der Lubbe, zelfs op de spaarzame momenten dat hij zich spraakzaam betoonde, nooit meer dan een aarzelende opmerking in het Duits horen en leek hij niet in staat om zijn ideeën ook maar enigszins helder te formuleren. Toch herinnerden enkele getuigen zich in februari dat Van der Lubbe ook in de Alex al ‘dom’ en ‘stil’ was overgekomen. Een officier genaamd Heyse zei tegen Martin Sommerfeldt dat Van der Lubbe zo ‘zwijgzaam als het graf’ was, ‘een idioot’ en een ‘onbewogen gast’. Deze vreemde tegenstelling is slechts een onderdeel van het grotere mysterie dat Marinus van der Lubbe heet.190


    Heisig was de eerste die Van der Lubbe ondervroeg. De jonge Nederlander gaf toe dat hij de Rijksdag in brand had gestoken, met vuurmakers en zijn eigen kleding. ‘Het vuur ging uit. Toen stak ik mijn shirt in brand en droeg het met me mee. (…) Ik liep door vijf ruimtes.’ Hij hield stug vol dat hij alleen had geopereerd. Het was zijn eigen idee geweest. Toen hem werd gevraagd of hij een ‘voorbeeld’ had, zei hij: ‘Nee, ik doe niets voor andere mensen, alleen voor mezelf (…) niemand was voor het idee van de brand.’ Hij bekende meer branden te hebben gesticht: op zaterdag 25 februari in het oude Koninklijke Paleis, bij het arbeidsbureau in Neukölln en bij het stadhuis van Berlijn.


    Waarom had hij het gedaan? ‘De arbeiders moeten rebelleren tegen de staatsorde,’ legde Van der Lubbe uit, in een taal die hij uitsluitend leek te bezigen tegen de politie. ‘De arbeiders moeten dit zien als een symbool voor opstand tegen de staatsorde.’ Hij wilde de arbeiders inspireren om hun eigen arbeidersparlement te beginnen en hun eigen wetten op te stellen.


    Van der Lubbes onverschilligheid om gepakt te worden verwarde de politie. Hij had niet geprobeerd om weg te lopen en had op een koude winteravond het grootste deel van zijn kleren uitgetrokken en verbrand. Van der Lubbe zei tegen Heisig dat hij niet had gedacht ‘opgepakt’ te worden. Heisig vroeg of Van der Lubbe in dat geval zichzelf zou hebben aangegeven. ‘Misschien, ja, ik weet het niet.’191


    Later die nacht nam Zirpins de ondervraging over. In de loop van de lange ondervraging (Zirpins was drie dagen bezig met Van der Lubbe) ontvouwde zich Van der Lubbes levensverhaal.


    Hij was geboren op 13 januari 1909 in Leiden. Zijn vader was een alcoholist die het gezin had verlaten toen Marinus zeven was; zijn moeder stierf vijf jaar later. Hij was daarna opgevoed door een oudere zus en haar echtgenoot. Hij ging in de leer als metselaar omdat hij niets beters kon bedenken, en werd gezel. Een ongeval maakte het hem echter onmogelijk veel te werken in zijn vak. In 1924 kreeg hij kalk in zijn oog, waarbij zijn hoornvlies werd beschadigd. Tegen 1926 had hij nog maar dertig procent zicht in zijn linkeroog. In 1927 kreeg hij gruis in zijn rechteroog. In januari 1933 was het zicht in zijn linkeroog gereduceerd tot vijftien procent en in zijn rechteroog tot twintig. Zijn perifere zicht was beter dan recht vooruit; om te kunnen lezen moest hij een tekst vlak voor zijn ogen houden; hij kon mensen alleen aan hun stem herkennen of wanneer ze vlak voor hem stonden. Sinds 1928 had hij een uitkering gekregen van 6,44 gulden per week, het equivalent van 46 euro, die hij aanvulde met wat klussen hier en daar. Waarschijnlijk raakte hij via een vriend, Piet van Albada, eind 1928 bekend met de ‘abc’s van het communisme’. Hij was enige tijd lid van de Nederlandse communistische partij en tegen eind 1928 was de Leidense politie al op de hoogte van zijn politieke activisme. Ze dachten dat hij ‘gek’ was (ein wirrer Kopf). Hij verliet de communistische partij in 1931, deels, zo vertelde hij, omdat ze hem niet naar de Sovjet-Unie wilden laten gaan.192


    Uit de herinneringen van iedereen die hem kende, kwam Van der Lubbe naar voren als een soort goeiige dommerik. Iedereen hield van hem, hij was gul, onbaatzuchtig en altijd beleefd. Hij bemoeide zich ermee toen een voorstander van het fascisme werd uitgejouwd terwijl deze in de Leidense graanbeurs een groep arbeiders toesprak. Fascisten waren ook arbeiders, zei Van der Lubbe, en ze hadden ook het recht hun mening te geven. Arbeiders moesten met elkaar communiceren en naar elkaar luisteren. Hij was vooral dol op kinderen. Hij had eens bananen gekocht van de jonge zoon van een man bij wie hij logeerde, maar vertelde de jongen later dat hij de bananen had weggegeven aan wat kinderen die nog armer waren dan hij. Een andere keer waren een paar schooljongens achter hem aan gerend toen hij op een boerenwagen reed. Uiteindelijk gaven de jongens het op, maar een ervan bleef mee rennen tot Van der Lubbe hem uiteindelijk op de wagen trok. ‘Je kunt kinderen ontmoeten door wie je voelt dat de dingen anders moeten in de wereld en dat op een dag alles anders zal zijn,’ schreef hij in zijn dagboek. ‘Dat ligt, zogezegd, besloten in hun ogen.’ Zelfs tijdens zijn lange, vreselijke gevangenschap bij de nazi’s zou Van der Lubbe geduldig en beleefd zijn tegen de politie, de rechters en het gevangenispersoneel met wie hij contact had.193


    Hij was een jonge man die ernaar verlangde iets te zijn wat hij, door zijn armoedige afkomst en beperkte sociale vaardigheden, niet kon zijn. Dit verlangen ging geregeld tegen de realiteit in. Hij wilde het Kanaal overzwemmen om een prijs te winnen die door een krant was uitgeloofd en reisde zelfs naar Calais voor dat doel. Hij werd naar het schijnt tegengehouden door slecht weer. Hij begon aan nogal avontuurlijke reizen door Europa, lopend en liftend, met weinig idee van wat hem te wachten stond. In september 1931 wilde hij naar China via Istanbul. Hij had op de kaart gekeken en dacht dat hij wel in ongeveer drie weken naar Istanbul kon lopen, dan naar China kon gaan en binnen twee, drie maanden terug kon zijn. Zijn vriend Van Albada probeerde hem de schaalverhoudingen op de kaart uit te leggen, maar Van der Lubbe begreep het niet. Hij begon toch aan zijn reis en was verbaasd dat hij onderweg in Oostenrijk in de sneeuw terechtkwam. Hij dacht dat hij door zuidwaarts te reizen de winter kon omzeilen. Half oktober had hij Joegoslavië bereikt, waar hij het opgaf en via Hongarije huiswaarts keerde.


    In januari 1932 werd hij gearresteerd omdat hij een raam had ingeslagen. Dit was niet de eerste onbeduidende confrontatie met de politie (er was echter nooit sprake van brandstichting, zoals sommigen willen doen geloven). Het weerhield hem niet van een volgende reis. Hij wilde de Sovjet-Unie zien. Maar hij had geen visum en werd in april 1932 gearresteerd toen hij illegaal de Pools-Russische grens probeerde te passeren. Hij keerde terug naar Nederland, waar hij drie maanden moest zitten vanwege het ingeslagen raam. Begin oktober werd hij vrijgelaten. Hij wilde in Leiden een organisatie opzetten voor het opleiden van arbeiders, maar hij kon de autoriteiten er niet toe bewegen hem er geld voor te geven, zelfs niet toen hij na een hongerstaking in november met zijn 1,80 meter nog maar 75 kilo woog. Toen de nazi’s in januari aan de macht kwamen, besloot Van der Lubbe dat hij de gebeurtenissen in Duitsland met eigen ogen wilde aanschouwen. Hij ging opnieuw te voet op weg en bereikte Berlijn op 18 februari.194


    Wat hij de tien dagen die daarop volgden deed, blijft in het kader van de Rijksdagbrand een mysterie. Als de nazi’s de Rijksdag in brand hebben gestoken dan moeten SA-mannen of Gestapo-officieren ergens tussen 18 en 27 februari contact met Van der Lubbe hebben gehad. Dat Van der Lubbe uit zichzelf had besloten om in de Rijksdag in te breken, precies op het moment dat de nazi’s deze in brand wilden steken, is een onacceptabel en onwaarschijnlijk toeval (alleen geëvenaard door het toeval dat hij uit eigen beweging in de Rijksdag inbrak op precies het beste moment om alle gebruikelijke controleronden van Rijksdagpersoneel te ontlopen). Toch is er geen sluitend bewijs van contacten tussen Van der Lubbe en de nazi’s vóór de brand en hier vindt de eendadertheorie van Tobias en Mommsen zijn meest vruchtbare grond. Er zijn hooguit aanwijzingen dat een dergelijk contact tot stand zou kunnen zijn gekomen.


    We weten dat Van der Lubbe vanaf zijn aankomst op 18 februari schijnbaar doelloos door Berlijn heeft gezworven. Hij sliep meestal in de opvang in de Alexandrinenstrasse in Kreuzberg of de Fröbelstrasse in Prenzlauer Berg. De belangrijkste onderbreking kwam op woensdag 22 februari, toen hij naar een arbeidsbureau in de wijk Neukölln ging. Hier raakte hij in gesprek met werklozen, waaronder enkele communistische activisten. Deze gesprekken vormden een van de belangrijkste verbanden die de nazi’s legden tussen Van der Lubbe en het georganiseerde communisme. Om die reden is de weergave ervan, zoals die te vinden is in de getuigenverklaringen, op zijn zachtst gezegd dubieus. Het is in elk geval duidelijk dat Van der Lubbe op dat arbeidsbureau was en het is ook bekend dat twee van de ‘communisten’ in werkelijkheid nazi-informanten waren.195


    Volgens getuigen gebruikte Van der Lubbe het arbeidsbureau als zijn zeepkist om opruiende teksten te ventileren ten overstaan van de werklozen van Neukölln. Hij klaagde, zeiden die, dat de leiding van de communistische partij ‘mak’ (flau) was. Iemand stelde voor om als protest openbare gebouwen in brand te steken. Van der Lubbe had ingestemd: ‘Alleen dan kunnen we de revolutie ontketenen.’ Iemand anders zei dat de arbeiders benzine over de SA-mannen moesten gieten en ze in brand steken. Van der Lubbe liet zich meeslepen. ‘Zo moess het gaan!’ schreeuwde hij in het krakkemikkige Duits dat hij naar het schijnt sprak met iedereen behalve de politie. Hoeveel geloof we moeten hechten aan deze verhalen (die de nazi’s ontfutselden aan getuigen die in sommige gevallen al in concentratiekampen gevangen zaten) is een heel ander verhaal.196


    De avond van 22 februari was de enige keer dat Van der Lubbe niet in een daklozenopvang sliep. Een communistische activist genaamd Walter Jahnecke en een man genaamd Kurt Starker namen hem mee naar Starkers appartement.197


    Twintig jaar later deden Oost-Duitse autoriteiten onderzoek naar Jahnecke, omdat hij een informant was geweest die communisten verraadde aan de nazi’s. Volgens de documenten (en we moeten over Oost-Duitse juridische documenten even sceptisch zijn als over die van de nazi’s) bekende Jahnecke. Hij verdedigde zich met het argument dat hij alleen mensen aangaf van wie hij dacht dat ze eigenlijk naziagent waren. De officieren van justitie lieten de aanklacht tegen Jahnecke vallen, maar alleen omdat zijn slachtoffers waren vrijgesproken, niet omdat ze hem geloofden.198


    Margarete Starker, de vrouw van Kurt, beweerde later dat ze Jahnecke nooit had vertrouwd. Hij had altijd mensen on zich heen die ‘niet aansloten bij onze standpunten’. Onder hen was ene ‘Hinz’ (Hintze), die een provocateur was, zei ze. Jahnecke had ‘de provocateur’ Van der Lubbe meegenomen naar de Starkers en leek ‘erg close’ te zijn met de jonge Nederlander. Starker beweerde dat ze Van der Lubbes zakken had doorzocht en daarbij een nazi-identiteitskaart had gevonden, alsmede voedselbonnen uitgereikt door de nazipartij.199


    Ze had het in elk geval bij het rechte eind wat Willi Hintze betreft, die politie-informant en zelfs een agent-provocateur was en enkele communisten uit Neukölln had verraden. Hintze zou hebben geprobeerd om de andere communisten uit Neukölln, onder wie Jahnecke en Starker, op te jutten om een arbeidsbureau in Neukölln aan te vallen, dat op 25 februari uiteindelijk Van der Lubbes eerste doelwit was. Het plan was om een gevecht te ensceneren, zodat de agenten uit de wijk arrestanten mee naar het bureau zouden nemen. Vervolgens zou een groep van acht of tien mannen onder Starkers leiding, uitgerust met pistolen die Hintze wel zou kunnen regelen, de ambtenaren van het arbeidsbureau aanvallen en misschien zelfs wel doden. De aanval zou moeten plaatsvinden op 24 februari. Hintze had echter de politie en de directeur van het arbeidsbureau getipt en de volgende ochtend werden alle betrokkenen gearresteerd. Volgens Starker had Hintze ook een aanval op een lokaal SA-café in scène gezet. Volgens een politierapport werd Hintze samen met de anderen gearresteerd, maar weer vrijgelaten toen het hoofd van het bureau en de directeur van het arbeidsbureau bevestigden dat hij hun agent was.200


    We kunnen dus hooguit vaststellen dat Jahnecke en Hintze mogelijke kandidaten zijn voor het meeslepen van Van der Lubbe in de activiteiten van de SA of de Gestapo. Het is opvallend dat Van der Lubbe pas na deze acties in Neukölln en na de ontmoeting met Hintze waarbij hij zijn belangstelling voor een aanval op het arbeidsbureau liet blijken, zijn korte brandstichtingscampagne begon met een actie op precies die plek. Van der Lubbe was geen pyromaan en toonde voor 25 februari geen enkele belangstelling voor brandstichting. Er is ook zo goed als geen zekerheid, zo concludeerde de Hoge Raad later, over wat hij deed, waar hij naartoe ging of wie hij zag op 23 en 24 februari – behalve dan dat hij kort terugkeerde naar de Starkers.201


    Op zaterdag 25 februari kocht Van der Lubbe rond 17.00 uur vier vuurmakers, stak er een aan en gooide deze door een raam aan de achterzijde van het arbeidsbureau in Neukölln. Met zijn kenmerkende onverschilligheid voor het resultaat bleef hij niet kijken naar wat er gebeurde, maar ging direct door naar het ‘Rode Raadhuis’, het stadhuis van Berlijn. Daar gooide hij een vuurmaker door een kelderraam, waarachter zich het appartement van een medewerker bleek te bevinden. Opnieuw rende hij meteen weg.202


    Tegen 20.00 uur had hij het voormalige koninklijke paleis aan de Unter den Linden bereikt. Hij klom via wat steigers naar het dak, stak de twee laatste vuurmakers aan en gooide ze door een raam op de bovenste verdieping. Ook nu bleef hij niet wachten om te zien of er brand uitbrak. Zijn werk zat erop voor die dag en hij keerde terug naar de nachtopvang in de Alexandrinenstrasse.203


    Deze pogingen tot brandstichting maakten weinig indruk op de Berlijners. De kranten schreven alleen over de brand in het paleis en dat dan nog pas op de 27e, kort voordat de Rijksdag zelf in brand stond. Zelfs de politie was niet van alle pogingen tot brandstichting op de hoogte voordat Van der Lubbe erover getuigde.204


    Op zondag 26 februari besloot Van der Lubbe van Neukölln naar de in het uiterste noordwesten gelegen wijk Spandau te lopen. Hij kon niet aan Zirpins uitleggen waarom hij dit had gedaan, hoewel hij suggereerde dat het ‘mogelijk’ een eerste stap in zijn reis naar huis was. Hij verbleef die nacht in daklozenopvang van de politie in Henningshof vlakbij Spandau. Het is volstrekt onlogisch dat Van der Lubbe helemaal naar Hennigsdorf zou zijn gelopen om de volgende dag weer terug te keren naar Berlijn om de Rijksdag in brand te steken. Met dat argument hebben aanhangers van de theorie van nazibetrokkenheid bij te brand al sinds 1933 Spandau en Hennigsdorf aangewezen als de plaats waar de SA of de Gestapo hem te pakken kreeg. Veel speculaties richten zich op ene Franz Waschinski, de man die die nacht samen met Van der Lubbe in de daklozenopvang verbleef. Veel onbetrouwbare auteurs hebben van Waschinski een nazi-agent geprobeerd te maken. Tobias’ gedreven ontzenuwing van deze ‘legende’ is een van de meest overtuigende elementen van zijn boek.205


    Op maandagmorgen verliet Van der Lubbe de opvang van Hennigsdorf om 7.45 uur en liep terug naar Berlijn. Al rond het middaguur, zei hij, had hij het plan opgevat om de Rijksdag in brand te steken, waartoe hij opnieuw vier vuurmakers kocht. De bewijsstukken suggereren dat Van der Lubbe rond 14.00 uur bij de Rijksdag was en rond het gebouw liep om er een indruk van te krijgen. Daarna liep hij door de Siegesallee naar de Potsdamer Platz en in oostelijke richting naar de Alexanderplatz, waar hij de rest van de dag verbleef. Hij zei dat hij daar wachtte tot het donker werd.206


    Hans Bernd Gisevius stuitte bij dit deel van Van der Lubbes getuigenis op een probleem. Eind februari wordt het in Berlijn donker rond 18.00 uur. Van der Lubbe brak pas in bij de Rijksdag rond 21.00 uur; tussen 18.00 en 21.00 uur wachtte hij dus op meer dan alleen de duisternis. ‘Waarop in vredesnaam (en waar?) wachtte Van der Lubbe die koude winteravond?’ vraagt Gisevius zich af. Van der Lubbes beschrijving van zijn handelingen na 18.00 uur hebben betrekking op niet meer dan twintig, hooguit dertig minuten. Dit raadsel was, volgens Gisevius, verbonden met een nog veel groter: het feit dat de reguliere rondes van het Rijksdagpersoneel (de postbode, de wachters, de lichtman) een ruimte boden tussen 21.00 en 22.00 uur waarin er niemand in het gebouw was om een inbreker te storen. Van der Lubbe drong precies in die tijdruimte het gebouw binnen. Stom toeval?207


    Kort na 21.00 uur beklom Van der Lubbe de trappen naar portaal I en klom vervolgens naar een balkon. Hij had voor deze plek gekozen omdat deze enigszins aan het zicht was onttrokken. ‘Ik trapte het glas van de dubbele deuren van het balkon in en ging de ruimte binnen,’ vertelde hij aan de politie. Hij moest tien keer trappen voor het glas kapot was.208


    Deze ruimte betrof ‘Fractie Schulz’, het Rijksdagrestaurant. Hier ontstak Van der Lubbe een vuur door een van zijn vuurmakers onder een gordijn te leggen. ‘Omdat de gordijnen geen vlam vatten, stak ik een tweede aan en legde die op tafel.’ Hij deed zijn jas en vest uit en stak het vest aan met de ‘smeulende resten op de tafel’ om ‘het vuur mee te kunnen nemen’. Hij verliet het restaurant en rende door de gang tot hij papier vond in een van de kantoren. Daar gebruikte hij de derde vuurmaker om, wat hij noemde, ‘een groot vuur’ te maken. Hij draaide zich om en rende de trappen af naar de benedenverdieping waar hij, zo zei hij, de deur van de keuken intrapte. Hier gebruikte hij zijn laatste vuurmaker om een tafelkleed aan te steken. Hij stak zijn shirt in brand om zichzelf bij te lichten, maar die brandde al snel op en toen had hij maar een tafelkleed aangestoken. Op dat moment, terwijl hij door de keuken rende met een brandend tafelkleed, had hij een luide knal gehoord. Dat was het schot dat Buwert loste op wat hij dacht dat een man met een brandende fakkel was. Uit de verklaringen van Buwert en Thaler weten we dat dit om 21.12 uur of iets later moet zijn geweest.209


    Vervolgens stak Van der Lubbe een paar handdoeken uit de toiletten in brand en rende de trap weer op. ‘Ik nam een brandend tafelkleed mee en kwam toen in een grote kerk terecht’ – zijn beschrijving van de plenaire zaal.210


    Om te begrijpen wat er die nacht gebeurd is, zijn de vuren die Van der Lubbe maakte in het restaurant, op de benedenverdieping en in de gangen buiten de plenaire zaal niet echt van belang. Waar het om gaat is wat hij in de plenaire zaal deed.


    Met een stuk brandend tafelkleed (in andere verklaringen zei hij dat het zijn jas of vest was) stak hij een van de gordijnen in brand die vooraan in de zaal hing, achter het bureau van de president. ‘Ik scheurde een groot stuk van het brandende gordijn af en rende ermee naar de andere kant van de zaal, waar ik een deel ervan neergooide.’ Hij rende dus van de voorkant naar de achterkant van de zaal. Hij beweerde dat de gordijnen ‘brandden als de hel’ en uiteindelijk het hout in brand zetten. Herhaalde testen met de gordijnen wezen uit dat deze niet gemakkelijk vlam vatten.211


    Op dat moment was Van der Lubbe, volgens eigen zeggen, klaar met de plenaire zaal. Hij rende terug naar de gang rond de zaal, waar hij met wat andere stukken brandend gordijn nog wat kleine vuren maakte. Hij hoorde stemmen. ‘Ik ging ervanuit dat het de politie was en ik wachtte.’ Hij ging de ‘Bismarckkamer’ in, een voorkamer van de kantoren van de Reichsrat, die aan de andere kant van de gang, tegenover de kamer in de zuidoostelijke hoek van het gebouw lag. Het was in de gang bij de Bismarckkamer dat Scranowitz en Poeschel hem rond 21.25 uur arresteerden.212


    Hij legde zijn politieke motieven aan de politie uit met een helderheid en intellect dat ontbrak in al zijn andere verklaringen. De regering van ‘Nationale Concentratie’ in Duitsland, zei Van der Lubbe tegen Zirpins, ‘creëert twee gevaren: allereerst dat de arbeiders onderdrukt zullen worden en ten tweede dat de nationale concentratie nooit zal toestaan dat andere staten haar onder druk zetten, zodat het uiteindelijk tot een oorlog zal komen.’ Dat was waarom hij voelde dat hij, net als andere arbeiders, moest handelen. ‘Ik koos voor de Rijksdag,’ zei hij, ‘omdat dit de centrale plek van het systeem is.’


    In een passage die door de officier van justitie zwaar is onderstreept, staat: ‘Op de vraag of ik de daad alleen heb uitgevoerd, verklaar ik dat dit het geval is. Niemand hielp me erbij en ik heb ook niemand ontmoet in de Rijksdag.’213


    Van der Lubbe hield dit staande – later dat voorjaar tegen onderzoeker Paul Vogt en, in zijn spaarzame heldere momenten, tijdens zijn proces in het najaar. Er waren uiteraard kleine variaties, maar zijn getuigenis over wat hij had gedaan in de plenaire zaal bleef hetzelfde. Hij had een gordijn bij het bureau van de president in brand gestoken, nam een stuk mee naar de andere kant van de zaal, draaide om en rende door de zaal naar buiten. ‘Behalve daar maakte ik geen andere vuren in de plenaire zaal,’ vatte hij een keer samen. Soms wekte hij de indruk dat er spontaan vuren ontstonden toen hij langs rende. ‘Ik wil alleen maar zeggen,’ zei hij in mei tegen de magistraat, ‘dat het leek of de vuren in de zaal spontaan uitbarstten, alsof het een oven was, maar ik lette er niet op.’214


    


    Op 4 maart werd Van der Lubbe voor de rechter geleid. Ditmaal was hij minder duidelijk dan bij de politieverhoren. Toen de rechter hem vroeg of hij iets wilde zeggen over zijn motieven, antwoordde Van der Lubbe: ‘Ik dacht nergens aan [dabei habe ich gar nichts gedacht].’ De rechter informeerde hem formeel dat hij sterk verdacht werd van brandstichting en hoogverraad (in de Duitse wetgeving wordt hoogverraad gedefinieerd als een poging om de gevestigde orde te veranderen door middel van geweld en het is dus niet vreemd als een buitenlander voor dit vergrijp wordt aangeklaagd). Omdat hij buitenlander was en vanwege de zware verdenkingen zou Van der Lubbe in hechtenis blijven. De jonge Nederlander kon niet meer ontsnappen.215


    


    Hitlers kabinet kwam op 28 februari om 11.00 uur bijeen. Een geheel andere kanselier stond voor zijn collega’s. Het voorzichtige pragmatisme van de eerste weken was verdwenen. Nu, zei hij, ‘is het psychologisch correcte moment voor de confrontatie aangebroken.’ Het was ‘nutteloos’ om nog langer te wachten. Na de Rijksdagbrand was hij er zeker van dat de regering een meerderheid zou krijgen bij de volgende verkiezingen. Göring hield het kabinet voor dat de brand onmogelijk door één persoon gesticht kon zijn. Deze was minstens een uur voor de uitbraak zorgvuldig voorbereid. Hij schatte dat er minimaal zes à zeven daders bij betrokken moesten zijn geweest.216


    Rijksminister van Binnenlandse Zaken Frick presenteerde het kabinet een nieuw voorstel voor een decreet, formeel het ‘Decreet van Rijkspresident Von Hindenburg ter bescherming van volk en staat,’ informeel bekend als het ‘Rijksdagbranddecreet’. De eerste paragraaf beperkte de civiele vrijheden die waren verankerd in de grondwet van Weimar; legaliseerde het zonder proces gevangen zetten van iedereen die een politieke dreiging vormde; schafte de vrijheid van meningsuiting en de vertrouwelijkheid van post en telegrafische communicatie af; verbood bijeenkomsten en verenigingen; en stond huiszoekingen zonder bevel toe. De tweede paragraaf gaf de rijksregering de bevoegdheid elke deelstaatregering te ontbinden. Dit vormde de basis van de ophanden zijnde twaalfjarige dictatuur. Het decreet bleef gehandhaafd tot Hitlers zelfmoord in zijn bunker.217


    Sommige historici hebben beweerd dat het decreet op die ochtend van 28 februari in alle haast is samengesteld en dat het was ingegeven door een radicale afkeer van eerdere decreten van Weimar. Maar recent onderzoek heeft aangetoond dat het zeer zorgvuldig was voorbereid en dat goed naar eerdere decreten is gekeken om te zien wat er wel en wat er vooral niet uit overgenomen moest worden. Göring zelf erkende tijdens het Proces van Neurenberg dat het decreet bewoordingen gebruikte die waren overgenomen uit eerdere decreten. Een van Diels’ officieren getuigde na de oorlog dat er half februari een bijeenkomst van hoge heren was geweest in de Alex, waarin de voorwaarden waren besproken.218


    De belangrijkste ingrediënten waren afkomstig uit een ‘voorbeelddecreet’ dat de overwegend sociaaldemocratische regering-Bauer in de zomer van 1919 had voorbereid. Dat gearresteerde personen in ‘beschermende hechtenis’ konden worden genomen (wat in Hitlers Duitsland, maar niet voordien, betekende dat je naar een concentratiekamp werd gestuurd) was een element uit de noodverordeningen sinds 1916. De schrijvers hadden twee eerdere decreten uit 1932 gevolgd, waaronder het ‘Groot-Berlijndecreet’ dat leidde tot de Von Papen-coup van 1932, waarin gevangenen die in ‘beschermende hechtenis’ zaten, de habeas-corpusvoorwaarde en andere rechten waarin de Duitse wet voorzag, werden ontnomen – rechten die zelfs ten tijde van de Eerste Wereldoorlog waren gerespecteerd. Een noodwet die voortkwam uit de crisis van 1932 had deze beschermende rechten korte tijd opgeschort, maar deze waren onder druk van protestacties weer hersteld. Het was Von Papens regering van 1932 die de juridische vangnetten in eerste instantie had uitgezet. Hitler zette ze opnieuw uit.


    Het Rijksdagbranddecreet volgde Von Papens versie echter niet op de punten die de nazi’s niet pasten. Het Groot-Berlijndecreet had – in lijn met de meeste noodwetten in Weimar – een militaire in plaats van een civiele noodtoestand uitgeroepen en in de dagen na de coup was het het leger dat de orde handhaafde. In februari 1933 leek de civiele versie veelbelovender voor een nationale regering die (als gevolg van de Von Papen-coup) de Pruisische politie tot zijn beschikking had en die vanaf 22 februari bovendien de ‘Nationale Organisaties’ als hulppolitie kon inzetten. De nazi’s waren echter nog niet zeker van de steun van de legertop. In tegenstelling tot het Groter-Berlijndecreet specificeerde het Rijksdagbranddecreet ook geen strengere straffen voor Landesverrat – de tweede vorm van hoogverraad die de Duitse wet onderscheidt: het verraden van staatsgeheimen. Dat hoefde ook niet. Deze straffen stonden al beschreven in het decreet dat het kabinet op 27 februari had goedgekeurd. Ook op dit punt was het decreet perfect afgestemd op de politieke situatie. De zorgvuldige aanpak maakte duidelijk dat dit onmogelijk een haastklus kon zijn geweest in de kleine uurtjes tussen de brand en de vergadering van 28 februari.219


    Miljoenen Duitsers (vooral de nationalistische middenklasse die het grootste deel van de aanhang van de nazi’s en Duitse nationalisten uitmaakte) verwelkomden de officiële verklaring dat de brand een communistische actie was, zonder enige scepsis. Ze legden hun mening doorgaans echter niet vast. Een van de weinigen die dat wel deed, was een lerares uit Hamburg genaamd Luise Solmitz, die getrouwd was met een jood, maar desondanks een enthousiaste supporter was van de nieuwe regering. Op 28 februari merkte ze simpelweg op dat ‘de communisten de Rijksdag in brand hebben gestoken,’ voor ze een hymne voor Hitler aanhief, ‘wiens roem tot de sterren reikt, hij is de redder van een slechte, zielige Duitse wereld.’ Toen Göring de volgende dag sprak over de ‘ontdekkingen’ die de politie had gedaan bij het communistische hoofdkwartier, merkte ze goedkeurend op dat hij ‘nuchter, als een oude, grijze ambtenaar, vol met diepe ernst’ had gesproken. De antinazi Sebastian Haffner, op dat moment een rechtenstudent, schreef later dat het verhaal van de nazi’s over het algemeen werd geloofd. De Franse ambassadeur André Francois-Poncet meende dat door de brand de angst voor de socialisten was toegenomen bij de ‘naïeve bevolking uit de provincie’, terwijl de nazi’s werden gezien als de bestrijders van dat gevaar.220


    Onder de niet-nazi’s heerste vooral ongeloof. De sociaaldemocratische krant Vorwärts schreef de volgende ochtend: ‘Als het echt brandstichting was, dan moeten de daders gezocht worden in kringen die met hun actie hun haat voor het parlementaire systeem wilden tonen.’ Dit was de laatste editie van Vorwärts tot de nazi’s weer het veld hadden geruimd.221


    Erich Ebermayer herinnerde zich hoe hij zijn vader, de voormalige officier van justitie van het rijk, over de brand vertelde, terwijl deze aan zijn bureau zat te werken. ‘Hij is enkele seconden stil en zegt dan in zijn zuiverste Beiers: “Natuurlijk hebben ze die brand zelf gesticht!”’ Erich vertelde over de arrestatie van Van der Lubbe. ‘Hebben ze hem niet gewoon verzonnen?’ Maar ‘de grote criminoloog, met vijftig jaar ervaring,’ zoals hij zijn vader noemde, glimlachte alleen maar.222


    Annelise Thimme was ook een kind van een gegoede familie: haar vader, Friedrich Thimme, was een prominente historicus die door de Duitse regering was gevraagd om een deel van de diplomatieke documenten te redigeren, om de ‘schuldclausule’ van het Verdrag van Versailles te kunnen weerleggen. Ze herinnerde zich hoe haar vader op de ochtend na de brand ‘in hoongelach was uitgebarsten’ bij het krantenartikel over een ‘tweederangs communist’ die de Rijksdag in brand zou hebben gestoken. ‘Hij zei direct: “Dat kan alleen Hermann Göring zijn geweest.”’ Zij en haar broer vertelden vrolijk op school wat hun ‘slimme’ vader had gezegd. 223


    De schrijver en arts Alfred Döblin geloofde ook helemaal niets van het verhaal dat de schuld bij de communisten lag. ‘Je moet vragen, cui bono?’ schreef hij later, zich er waarschijnlijk niet van bewust dat hij Goebbels’ reactie op de bomaanslag van 1929 kopieerde. Döblin besloot dat hij Duitsland moest verlaten en vluchtte als in een scène uit een spionagefilm, waarbij hij wist te ontglippen aan een lid van de stormtroepen die als bewaker bij de voordeur stond. Hij herinnerde zich hoe hij voor een raam stond toen zijn trein station Anhalter uitreed. ‘Ik had deze reis al vele malen eerder gemaakt,’ zei hij. Hij hield van de lichten van Berlijn: ‘hoe het altijd voelde als ik ergens vandaan kwam, terug in Berlijn, en ze zag: ik haalde diep adem, voelde me goed, ik was thuis.’ Nu draaide hij zich af van het raam en ging liggen om te slapen. ‘Vreemde situatie; de stad hoorde niet meer bij mij.’224


    Het was één ding dat de liberalen en linkse intellectuelen de nazi’s verdachten. Maar vanaf het begin leefden deze verdenkingen in het hele politieke spectrum, zelfs binnen de nazipartij. De herinnering aan deze verdenkingen zou later een belangrijke psychologische factor worden, toen de controverse over de Rijksdagbrand weer oplaaide in het naoorlogse Duitsland. Zelfs iemand als Heinz Gräfe – in 1933 een rechtenstudent met nationalistische neigingen en later SS-officier – kon aan zijn verloofde schrijven over de geruchten die hij had gehoord: ‘De Rijksdagbrand was georganiseerd door de nazi’s (verkiezingspropaganda!), de SA werd met duizenden gemobiliseerd in Berlijn.’ Gräfe dacht dat het een revolutie van rechts was. Kurt Ludecke was een naziactivist van het eerste uur; op het moment van de Rijksdagbrand was hij in de VS, waar hij een nazi-persbureau leidde. Enkele jaren later schreef hij dat zijn eerste reactie op het nieuws van de brand ‘Slim! Goed gedaan!’ was geweest en dat hij ervan uitging dat de nazi’s het hadden gedaan. Later maakte een gesprek met zijn baas, de nazipropagandist Alfred Rosenberg, duidelijk dat Rosenberg dezelfde mening was toegedaan.225


    Op 1 maart vond de nationalistische krant de Deutsche Allgemeine Zeitung (DAZ, ‘Duitse Algemene Krant’) het onbegrijpelijk dat een communist gevonden kon worden die zo dom was om toe te geven dat hij de daad had verricht. De volgende dag bekritiseerde de krant Göring openlijk voor diens verklaring in de nacht van de brand dat Van der Lubbes bekentenis zou onthullen dat het ‘communistisch-sociaaldemocratische front een feit was geworden’. Iedereen die gevoel had voor politiek, schreef de DAZ, zou eerder verbaasd zijn over de verbittering tussen de twee partijen. ‘Maar dat een dergelijk verenigd front (…) gevormd zou zijn met als doel de Rijksdag in brand te steken, lijkt buitengewoon onwaarschijnlijk.’ De krant voegde er, moedig onder de omstandigheden, aan toe dat sociaaldemocratische arbeiders even geschokt waren over de brand als iedereen.226


    Op dezelfde dag drukte de DAZ onder de kop ‘Leugens over de Rijksdagbrand’ een gedetailleerde samenvatting af van wat buitenlandse kranten over de onderzoeken hadden geschreven. Het was het doel van de krant om de ongefundeerde buitenlandse beschuldigingen aan het adres van de nazi’s te laten zien. In werkelijkheid las het artikel meer als het soort list dat een autoritaire regering zou gebruiken om zijn eigen mening kenbaar te maken. De DAZ rapporteerde dat ‘onder meer wordt beweerd dat de gearresteerde Nederlandse communist in werkelijkheid een agent-provocateur is en tot de brandstichting is aangezet.’ Buitenlandse verslaggevers vonden het verdacht dat, terwijl Van der Lubbe zijn jas en shirt had gebruikt om de vuren aan te steken, hij op de een of andere manier zijn communistische identiteitspapieren en paspoort bij zich had weten te houden; en dat de politie huiverig was om haar bewijsmateriaal te publiceren en een beloning uit te loven voor meer informatie. ‘Deze zeer ongebruikelijke procedure bij een grote misdaad toont aan dat de autoriteiten er niet op uit zijn deze op te lossen, maar om op deze manier een nationaalsocialistische provocatie te gebruiken als voorwendsel voor de antimarxistische actie.’227


    


    De sceptische houding van de krant weerspiegelde een oprecht en groeiend ongemak onder de nationalisten over hoe de coalitieregering te werk ging. Al begin maart waren nationalistische aanhangers in een staat van ‘ernstige verontrusting’ en werd het kantoor van vicekanselier Von Papen en Hugenberg overspoeld met brieven vol klachten. De artikelen in de DAZ maakten de nazi’s woest. Op 13 maart schreef Kurt Daluege, de voormalige SA-leider die Göring had benoemd tot algemeen politiecommandant binnen het ministerie van Binnenlandse Zaken, verontwaardigd aan Diels. Daluege verwees naar citaten uit buitenlandse kranten over wandaden van de SA die de DAZ had overgenomen. Daluege dacht dat de DAZ dit met opzet had gedaan om ‘de voorwaartse beweging van de nationale revolutie te belemmeren’. Hij wilde dat Diels Duitse kranten verbood om nog buitenlandse rapportages te citeren.228


    


    Na zijn driedaagse ondervraging van Van der Lubbe schreef Zirpins een ‘slotrapport’ over de zaak en leverde deze op 3 maart in. Aanhangers van de eendadertheorie zien dit rapport niet alleen als een eerste belangrijk bewijs ervoor, maar ook als een zeer moedige daad van een politieke politieofficier onder de omstandigheden van het voorjaar van 1933. Fritz Tobias noemde Zirpins’ rapport ‘gevaarlijk’ (voor Zirpins) en omschreef Zirpins als een ‘ervaren en zeer gekwalificeerde’ officier.229


    Delen van Zirpins’ rapport leken deze beweringen te ondersteunen. ‘De vraag of Van der Lubbe de daad alleen heeft gepleegd, kan zonder twijfel positief worden beantwoord,’ schreef hij. Van der Lubbe had publiekelijk bekend en zelfs vóór de politie hem naar de Rijksdag had gebracht, was hij in staat geweest te beschrijven waar en hoe hij de branden had gesticht. Zijn verslag leek perfect aan te sluiten bij het fysieke bewijsmateriaal dat ter plekke was gevonden. Bovendien had Van der Lubbe bekend dat hij ook de branden in het arbeidsbureau van Neukölln, het stadhuis en het paleis had gesticht.230


    Slechts enkele zinnen later schreef Zirpins echter: ‘De vraag of vooral het grote vuur in de plenaire zaal zo snel kan zijn ontstaan op de manier zoals beschreven [door Van der Lubbe] moet nog door experts worden onderzocht.’ Huismeester Scranowitz had gewezen op het contrast tussen de brand in de zaal en die in het restaurant en de keuken, die eenvoudig te blussen waren geweest.231


    Verder, ging Zirpins door, was ‘de vraag of Van der Lubbe door derden was aangezet tot deze daden […] van een heel andere orde.’ Het antwoord lag besloten in Van der Lubbes politieke voorkeuren en zijn ‘fanatische’ bereidheid zich op te offeren. ‘Een jongen [Bursche] als deze (…) was maar al te welkom bij de communistische partij,’ een ‘uitstekend instrument’. ‘Ontegenzeggelijke aanwijzingen’ ondersteunden deze verdenking. Van der Lubbe had aanhoudend contact gezocht met leden van de arbeidersklasse in arbeidsbureaus, op bijeenkomsten en in de daklozenopvang en begon op al deze locaties politieke discussies. De communistische parlementaire leiders Ernst Torgler en Wilhelm Koenen stonden waarschijnlijk achter Van der Lubbe, omdat ze elkaar, zoals Zirpins het uitdrukte, ‘opvallend vaak’ in de Rijksdag hadden ontmoet op de dag voor de brand. Zirpins schreef dat getuigen hadden gezien hoe een verdachte figuur het gebouw heel snel had verlaten terwijl het vuur brandde; dat was waarschijnlijk de opdrachtgever die aan de basis stond van de actie. De politie wist zelfs al dat die ene persoon die de Rijksdag hoe dan ook ijlings had verlaten terwijl het vuur oplaaide, een nazi-afgevaardigde van de Rijksdag was. Maar Zirpins verwees niet naar hem.232


    Zirpins’ conclusie was dik onderstreept, waarschijnlijk door de rijksofficier, en links in de marge gemarkeerd met een ‘x’ en ook nog met een lijn in de rechtermarge: ‘Van der Lubbe geeft daarom toe te hebben toegewerkt naar een coup in Duitsland en zich daarmee schuldig te hebben gemaakt aan een poging tot hoogverraad.’233


    Als getuige in het proces dat najaar deed Zirpins zijn uiterste best om zich los te maken van zijn uitspraken over de enkele dader in zijn rapport. Van der Lubbe had ‘geen antwoord’ gegeven op vragen over medeplichtigen, zei Zirpins, die dit onderwerp maar heel oppervlakkig had behandeld ‘omdat ik dat voor latere onderzoeken wilde overlaten’. De politie had ‘enorm veel verdenkingen en voorgevoelens’ gehad om te onderzoeken, maar geen tijd om dat ook te doen, en dus had Zirpins geen bewijzen om Van der Lubbes beweringen te weerleggen. ‘Ik had maar twee dagen,’ ging hij verder. De voorschriften voor criminele procedures schreven voor dat Van der Lubbe daarna veroordeeld moest worden.234


    Zirpins rapport linkte Van der Lubbe vervolgens aan een communistische samenzwering, nam getuigen serieus die minstens één andere persoon uit de Rijksdag hadden zien weglopen en suggereerde dat de brand in de plenaire zaal kwalitatief anders was dan de andere en onderzoek door experts vereiste. Als getuige nam Zirpins nog duidelijker afstand van wat zijn rapport meldde over Van der Lubbe als enige dader. In 1960 noemde een West-Duitse aanklager Zirpins een van de initiators van het ‘sprookje’ over communistische medeplichtigheid aan de brand. Tobias had de aanklager Zirpins rapport gegeven en schreef privé dat Zirpins nadruk op Van der Lubbes banden met de communisten ‘[hem] had overgedragen aan de beul en de hele zaak al zo goed als voorbestemd had.’235


    Tobias’ heel andere publieke presentatie van Zirpins’ bewijzen leidde ertoe dat het ‘slotrapport’ in de literatuur voortleeft als de eerste van twee loci classici voor de eendadertheorie. De tweede kwam van een persconferentie die Helmut Heisig gaf op het hoofdbureau van politie in Leiden, op 10 maart 1933.


    Tobias gaf van Heisig een nog fraaiere karakterschets dan hij van Zirpins had gedaan. Heisig was de slimme, jonge detective geweest die indruk had gemaakt op de Berlijnse politiecommandant van voor de nazitijd Grzesinski. Desondanks vond Heisig de beginjaren dertig een ‘slechte tijd’, omdat de verslechterende politieke situatie hem ertoe dwong om politieke extremisten te onderzoeken (Tobias wist maar verzweeg dat Heisig al voor 1933 in stilte met de nazi’s had samengewerkt). Tobias ging zo ver om te beweren dat Heisig ‘zijn plicht had gedaan’, oprecht tégen de nazi’s werkte en weigerde ‘samen te huilen met de bruine wolven’, waarmee hij in 1932 zelfs de toorn van Göring over zich afriep. In Tobias’ verhaal maakten zowel de nazi’s als de communisten de trouwe Heisig later tot slachtoffer, omdat hij zo moedig was geweest om te beweren dat Van der Lubbe alleen had geacteerd. De persconferentie in Leiden was het belangrijkste bewijsstuk voor Tobias’ stelling.236


    Diels had Heisig naar Nederland gestuurd om Van der Lubbes achtergrond te onderzoeken. Tijdens zijn persconferentie presenteerde Heisig zijn bevindingen. Volgens de Amsterdamse krant het Algemeen Handelsblad zei Heisig dat Van der Lubbe contact had gezocht met communistische en socialistische groepen in Berlijn. ‘In hoeverre’, ging hij verder, ‘deze groepen invloed hebben gehad op de brandstichting is nog niet duidelijk. Er is met zekerheid vastgesteld dat Van der Lubbe de brand zelf heeft aangestoken. (…) Het motief van de handeling was, zo heeft Van der Lubbe zelf gezegd, de promotie van een gewelddadige revolutie [met nadruk].’237


    Heisig beweerde tijdens verschillende processen na de oorlog dat hij in grote problemen was geraakt door erop te hameren dat Van der Lubbe alleen verantwoordelijk was. De Duitse autoriteiten zouden hem direct naar huis hebben geroepen. Enkele dagen later schreven alle Duitse kranten dat berichten waarin werd beweerd dat Van der Lubbe de Rijksdag alleen in brand had gestoken ‘niet juist’ waren.238


    Het is echter verre van duidelijk of Heisig de journalisten in Leiden daadwerkelijk stelde dat Van der Lubbe alleen had gehandeld. Een verslag van de persconferentie in de DAZ gaf een heel ander beeld (het verslag was afkomstig van een eigen correspondent van DAZ in Nederland). Volgens dat verslag zei Heisig dat het ‘waarschijnlijk was dat Van der Lubbe de brand alleen had aangestoken, maar dat de voorbereidingen waren uitgevoerd door handlangers [met nadruk].’ Natuurlijk was de DAZ een rechtse krant die sympathie had voor de regering en hoe dan ook te lijden had onder de Duitse censuur. Maar Nederlandse kranten gebruikten vergelijkbare bewoordingen. De Nieuwe Rotterdamsche Courant citeerde Heisig met ‘voor zo ver het mogelijk is om nu te oordelen, heeft Van der Lubbe de brand alleen gesticht, maar heeft hij de voorbereidingen ervoor uitgevoerd met medeplichtigen.’ Volgens de Maasbode zei Heisig: ‘Het is in elk geval duidelijk dat [Van der Lubbe] het plan voor de brandstichting niet alleen heeft bedacht, maar het is niet duidelijk of de medeplichtigen direct of indirect waren.’


    De suggestie dat het Algemeen Handelsblad simpelweg de nuance van wat Heisig zei zou hebben gemist, wordt versterkt door het feit dat het hele artikel nogal slordig met de feiten omspringt: het noemt Heisig ‘Heinrich’ in plaats van ‘Helmut’ en citeert hem met de woorden dat Van der Lubbe ‘door de Rijksdag was gerend met in benzine gedoopte kleding’ en een ‘fakkel’. Heisig wist van beide beweringen dat ze onjuist waren. Heisigs naoorlogse bewering dat hij na deze persconferentie terug naar huis was geroepen, is ook zeer onwaarschijnlijk. Zijn onderzoeken in Nederland waren op dat moment afgesloten, dus waarom zou hij niet terugkeren naar Berlijn? En in plaats van gestraft te worden, ging hij verder met zijn onderzoek naar deze zaak en kreeg daarna een glansrijke carrière in nazi-Duitsland.239


    Er waren goede redenen voor de ambivalentie wat betreft de medeplichtigen die werden gesuggereerd in de verklaringen van Zirpins en Heisig. Zoals de Berlijn-correspondent van de Londense Times, Douglas Reed, scherp opmerkte, wisten de autoriteiten waarschijnlijk niet hoe ze de zaak naar buiten moesten brengen. ‘In de begindagen,’ schreef Reed, ‘toen de zaak nog in voorbereiding was, leken de aanklagers te twijfelen of ze de brand nu moesten toeschrijven aan één man of aan meerdere. Als één man het had gedaan en die man was een communist (…) dan zou de mogelijkheid van een nazicomplot uitgesloten zijn. Als meerdere mensen betrokken waren, dan onderschreef dit de hypothese van een communistische, maar ook van een nazisamenwerking.’ Hij voegde eraan toe: ‘Het was ongetwijfeld de bewijsvoering van de experts die de aanklagers tot de tweede theorie heeft gedreven.’240


    Naziverklaringen uit begin 1933 ondersteunen Reeds hypothese in sterke mate. In de Völkischer Beobachter van 1 maart bood Goebbels een interpretatie die een hele reeks scenario’s mogelijk maakte. Hij schreef over een ‘24-jarige buitenlandse communist die de Rijksdag in brand zette op aanwijzingen van Russische en Duitse partijkantoren van de plaag van deze wereld.’ Op een persconferentie op de avond van 3 maart, vlak nadat hij het rapport van Zirpins had ontvangen, zei Rudolf Diels dat Van der Lubbe ‘een van de brandstichters [was] in de aanval op de Rijksdag’ [met nadruk]. Dat de jonge Nederlander contact had met de communistische partij in Duitsland stond buiten kijf, ging Diels door, ‘zelfs als we afgaan op de onderzoeken die tot nu toe zijn gedaan.’ Van der Lubbe had de richtlijnen van de communistische partij gevolgd hoe arbeiders zich moeten gedragen tegenover de politie en had alleen dat toegegeven wat hem rechtstreeks kon worden aangerekend. ‘In hoeverre de onderzoeken tot nu toe goed gefundeerd bewijs hebben voortgebracht met betrekking tot de betrokkenheid van anderen, kan in het belang van de staatsveiligheid en de voortgaande procedures niet worden meegedeeld.’ Een journalist die bij de persconferentie aanwezig was, had het idee dat Diels zich wat ongemakkelijk voelde en zijn verklaring ‘aarzelend en zonder overtuiging’ aflegde.241


    De ambivalentie klonk ook door in de aanklacht. Zelfs daar, in het document waarmee de aanklagers de veroordeling van de vier medeverdachten van Van der Lubbe probeerden te realiseren, lieten ze de vraag over wat de medeverdachten eigenlijk hadden gedaan open. Hoe ze specifiek bij de brand betrokken waren, was volgens de tenlastelegging irrelevant.242


    Verdere bevestiging van Reeds suggestie komt van een notitie die Martin Sommerfeldt schreef in oktober, toen het proces van Van der Lubbe en zijn medeverdachten al een paar weken bezig was. Zelfs op dat moment, schreef Sommerfeldt, was alleen de aanklacht tegen Van der Lubbe reëel; de rechtbank zou de andere vier aangeklaagden zeer waarschijnlijk vrijspreken. Sommerfeldt was naar Leipzig gegaan om de pers ‘nieuwe informatie’ te verstrekken. Journalisten moesten niet alleen ‘objectief’ over de voortgang schrijven, maar benadrukken dat ‘het communisme’ naast Van der Lubbe op de beklaagdenbank zat en ‘niet alleen verantwoordelijk [is] voor de Rijksdagbrand, maar ook voor alle pogingen tot ondermijning die in het proces voorkomen’. De pers moest ‘geleidelijk aan’ tot het inzicht komen dat de veroordeling van de andere verdachten niet belangrijk was. Het proces ging om ‘het veroordelen van het communisme in zijn algemeenheid’.243


    Na de oorlog moesten Heisig en Zirpins, zoals we zullen zien, hun verleden onder het naziregime schonen. Als ze hadden vastgehouden aan hun aanname uit 1933 dat Van der Lubbe de enige dader was, en hadden de documenten daadwerkelijk hun standvastigheid, ook onder politieke druk, aangetoond, dan zou dat sterk in hun voordeel hebben gepleit en waren ze veel overtuigender overgekomen. In plaats daarvan probeerden ze zich na de oorlog beiden van het onderzoek naar de Rijksdagbrand te distantiëren. Zirpins verweet Heisig de veronderstelling dat Van der Lubbe níet alleen had gehandeld, te hebben verbreid. Tijdens een getuigenis in 1961 zei hij dat hij er weliswaar niet in geloofde dat Van der Lubbe medeplichtigen had, maar dat hij niet kon zeggen of er eventueel andere mensen of een organisatie achter hem hadden gestaan. Zirpins had niet de opdracht gehad dat te onderzoeken, dat moest Heisig doen. Een jaar eerder had Zirpins gezegd dat Heisig ‘zijn sporen wilde verdienen’ met de zaak en ‘er vol in ging’ [recht scharf ins Zeug ging].’ De arrestatie van andere verdachten vond op Heisigs initiatief plaats. Zirpins beschuldigde Heisig er zelfs van allerlei materiaal over Van der Lubbes banden met het communisme aan het slotrapport te hebben toegevoegd. Toen de rechter in het proces van 1933 aan Heisig vroeg of hij had bijgedragen aan Zirpins rapport, had Heisig vol overtuiging gezegd dat Zirpins het hele document alleen had geschreven.244


    Heisig beweerde na de oorlog dat hij altijd had geloofd dat Van der Lubbe alleen had gehandeld. Maar ook hij probeerde zich te distantiëren van het onderzoek. Hij gaf de schuld van de meerdadertheorie aan de Hoge Raad van het rijk en diens onderzoekers en bij het denazificatieproces in 1950 ging hij zelfs zo ver om te zeggen dat hij niet meer had gedaan dan Van der Lubbe die eerste nacht ondervragen en onderzoek doen in Nederland – een verklaring die duidelijk niet klopte.245


    De nog overgebleven documenten uit 1933 tonen aan dat niet één van de Gestapo-officieren op dat moment beweerde dat Van der Lubbe alleen had gehandeld. In augustus 1933 klaagde Diels over het feit dat de aanklagers te weinig rekening hadden gehouden met het werk van ‘mijn officieren dr. Braschwitz en Heisig’ en niet zoveel mensen in staat van beschuldiging hadden gesteld als deze officieren hadden gewild. Het ging hem vooral om de communisten uit Neukölln, met wie Van der Lubbe op 22 februari had gesproken. Eind maart stuurde Braschwitz een brief naar elk regionaal recherchebureau (Landeskriminalpolizei) in het land, waarin hij zei dat rapporten over communistische ondermijningsplannen belangrijk waren, omdat ze aantoonden dat de brand in de Rijksdag ‘zeer duidelijk geen geval van een soloterreuractie was, maar een actie die voortkwam uit een goed voorbereide politieke situatie door toepasselijke boodschappen te verspreiden.’ Een Gestapo-notitie uit september 1933 stelde dat het nu ‘een feit’ was dat de Rijksdagbrand niet ‘het resultaat van een beslissing van een individu’ was, maar een ‘nieuwe politieke ontwikkeling’ representeerde ‘die gepland en voorbereid was door de communistische partij.’ In 1948 getuigde voormalig lid van de Gestapo Walter Pohlenz dat Heisig zijn ondergeschikten had opgedragen elke aanwijzing in de richting van de nazi’s te negeren en alle eventuele bewijsstukken in beslag te nemen. Pohlenz dacht dat Von Helldorff de ultieme bron was van deze order. In 1956 herinnerde voormalig Gestapo-officier Alois Eugen Becker zich dat toen hij op 28 februari op zijn werk kwam, de commissarissen (met wie hij Zirpins en Heisig moet hebben bedoeld) vertelden dat het onmogelijk was dat Van der Lubbe het gebouw zelf in brand had gestoken. Het onderzoek was al even eenzijdig als dat naar de moord op Maikowski en Zauritz op 30 januari. Het werd de norm in nazi-Duitsland.246


    Enkele dagen na de Rijksdagbrand opende Rudolf Diels’ IA-departement op de Bülow Platz (tegenwoordig Rosa Luxemburg Platz) een nieuwe afdeling, het ‘Departement voor de Strijd tegen het Bolsjewisme’ genaamd. Het gebouw was tot kort ervoor het communistische hoofdkwartier, het ‘Karl Liebknechthuis’. Nu werd het het ‘Horst Wesselhuis’.


    Bij de openingsceremonie op 8 maart zei graaf Von Helldorff tegen een enthousiaste menigte van SA- en Stalen Helmmannen: ‘Voor elke SA-man die vanaf vandaag vermoord wordt in Berlijn of in Brandenburg, zullen drie communisten het moeten bekopen met de dood.’ Dit werd met een luid ‘Heil!’ begroet, waarna boven op het gebouw de vlag met het hakenkruis werd gehesen.247


    Von Helldorffs toon voorspelde niet veel goeds voor de kwaliteit van het politiewerk dat in het gebouw zou worden uitgevoerd. Dat de politiepraktijken onder Hitler corrupt en barbaars waren, is nauwelijks nieuws te noemen. Maar zoals we zagen bij Heisig en Zirpins, gingen degenen die geloofden in de eendadertheorie lange tijd zonder meer uit van de integriteit van de officieren die de Rijksdagbrand onderzochten. Tobias leek het in elk geval over Heisig te hebben en mogelijk ook over anderen toen hij verwees naar de Berlijnse politieke politie die ‘trouwe dienaren van de staat Weimar’ waren geweest. Zelfs in 2011 beweerde de Duitse journalist en historicus Sven Felix Kellerhoff, die een boek schreef over de brand, dat alle pogingen om Tobias’ conclusies te weerleggen, waren mislukt door het ‘schone’ [sauber] werk van de rechercheurs die, vier weken na de machtsovername door de nazi’s, ‘hun professionalisme nog niet hadden losgelaten ten gunste van hun partijdigheid’.248


    Documenten uit 1933 tonen aan dat twee afzonderlijke politieteams aan de Rijksdagzaak werkten. Een rechercheteam onderzocht onder leiding van commissaris Bunge ‘alleen de technische zaken’, zoals Bunge zelf zei (onderzoek naar wat er gebeurd is). Alle andere aspecten aan de zaak (onderzoek naar het waarom en het wie) vielen onder de jurisdictie van Diels’ politieke politie. Deze onderzoeken werden uitgevoerd onder leiding van Heisig, met Braschwitz als zijn plaatsvervanger. Zirpins deed alleen de eerste ondervraging van Van der Lubbe. In maart 1933 beschreef Braschwitz zijn eigen rol als onderzoek doen naar ‘de daders en hun handlangers’. Dit duurde allemaal veel langer dan een paar dagen of weken. In een notitie van de Gestapo uit augustus 1933 stond bijvoorbeeld dat ‘rechercheur Heisig momenteel werkt aan de Rijksdagbrand’.249


    Na de oorlog beweerde Diels dat hij Göring ervan had proberen te overtuigen geen andere verdachten dan Van der Lubbe te vervolgen. Een woeste Göring zou Diels daarop hebben verboden zich nog met het onderzoek te bemoeien, inclusief het uitoefenen van enige ‘invloed’ op de rechercheurs. Tobias nam dit voor waar aan en schreef dat het onderzoek al vanaf begin maart in handen was van de hoofdofficier van justitie van het rijk en de onderzoeksrechter van de Hoge Raad van het rijk.250


    Volgens de oorspronkelijke documenten gaf Diels niet alleen zelf de opdracht aan Heisig om het onderzoek te leiden, maar specificeerde hij ook welke officieren hem moesten assisteren en waar de teams moesten werken – in de Rijksdag zelf, met een directe telefoonverbinding naar het hoofdkwartier van de politie. Dat najaar gaf Diels’ plaatsvervanger, Hans Volk, Duitse journalisten dagelijks briefings over hoe ze verslag moesten doen van het proces. Na de oorlog beschouwden Diels’ voormalige ondergeschikten zijn leiding over het onderzoek als vanzelfsprekend. Heisig schreef bijvoorbeeld in 1948 aan Diels dat hij zich ‘regelmatig’ bij hem had vervoegd om te rapporteren of orders te krijgen. Braschwitz beweerde na de oorlog dat Diels hem had voorgedragen bij Göring om onderzoek te doen naar ‘verdere daders’ van de brand.251


    Opnieuw werpt het rapport van de Britse MI5-officier Guy Liddell een belangrijk licht op het onderzoek. Tijdens zijn bezoek aan Duitsland in maart en april 1933 ontmoette Liddell Heisig, die zei de leiding te hebben over de zaak tegen Van der Lubbe en ‘andere Duitse en Bulgaarse communisten, beschuldigd van medeplichtigheid aan de Rijksdagbrand’. Toen Liddell aan Heisig vroeg waarom de communisten Van der Lubbe hadden gekozen als hun uitvoerder, leek Heisig ‘gegeneerd door de vraag’ maar zei hij dat ‘de communisten zich vaak publiekelijk ontdeden van een van hun leden, zodat deze ondergronds kon werken met minder risico om gepakt te worden.’ De zwakte van Heisigs bewijsvoering was voor Liddell de bevestiging van ‘eerdere conclusies dat dit incident een naziprovocatie was om een voorwendsel te creëren voor de totale onderdrukking van de Duitse communistische partij.’252


    Diels klaagde nog harder, zowel tegen de rijksofficier van justitie Werner als tegen Göring, dat de aanklagers niet voldoende ingingen op Van der Lubbes banden met de communistische activisten in Neukölln. In een brief aan Werner maakte Diels zich zorgen dat de communisten het publiek zouden ‘misleiden’ door de banden tussen Van der Lubbe en de Berlijnse communisten te ontkennen, die in het eerste onderzoek waren aangetoond. Daarom achtte Diels dat het ‘van het grootste belang’ om deze banden te onderstrepen in het proces-verbaal. Verschillende getuigen uit Neukölln zouden naast Van der Lubbe moeten worden aangeklaagd, zelfs als de kans groot was dat ze zouden worden vrijgesproken. Anders zou de communistische propaganda gebruikmaken van hun afwezigheid in de zaak. Tegen Göring klaagde Diels over het feit dat in de tenlastelegging niets werd gedaan met de verdachten die voorkwamen in de onderzoeken van Braschwitz en Heisig. Het was Werner en niet Diels die deze mannen niet wilde aanklagen, omdat er volgens hem niet voldoende bewijzen tegen hen waren.253


    Tegen de ‘daders en hun handlangers’ die Braschwitz en Heisig in hun ‘zorgvuldige en succesvolle’ onderzoeken (zoals onderzoeksrechter Vogt het omschreef tegenover Diels) identificeerden, is alle moeite gedaan om bewijzen te vinden of te creëren. Deze waren soms absurd en zelfs komisch. De onderzoeken zouden beter omschreven kunnen worden als een oefening in het aanhouden van verdachten. Dit geldt in het bijzonder voor de aanhouding van Ernst Torgler.254


    In de nacht van de brand belde een journalist Torgler op om hem te vertellen dat hij verdacht werd van betrokkenheid. Torgler besloot heel moedig, maar niet zo verstandig, om zichzelf aan te geven bij de politie ‘om deze kwaadaardige leugen wereldkundig te maken’. De volgende ochtend verscheen Torgler bij de Alex in het gezelschap van advocaat Kurt Rosenfeld. Diels’ officieren wisten niet goed wat ze aan moesten met een revolutionaire desperado die zich zo braaf overgaf. Uiteindelijk informeerde de oude officier Reinhold Heller de communistische leider verontschuldigend dat hij zou moeten blijven. De regering verspreidde een bulletin waarin ze de geruchten ontkende dat Torgler zichzelf had aangegeven.255


    Het ging niet veel anders met de Bulgaren. Op 7 maart vertelde ene Johann Helmer, een ober in restaurant Bayernhof bij de Potsdamer Platz, aan de politie over een groep reguliere klanten die hij voor Polen of Russen aanzag. Ze lazen alleen communistische kranten en hij dacht zelfs dat hij ze ergens voor Kerstmis 1932 gezien had in het gezelschap van de jonge Nederlander die op de politieposters stond. Op 9 maart belde Helmer opnieuw om te zeggen dat een aantal van de mannen in het restaurant zat. De politie ging erheen. Ze arresteerden drie mannen die Bulgaarse communisten bleken te zijn: Blagoi Popov, Vasil Tanev en Georgi Dimitrov. De politie liet Helmer Van der Lubbe identificeren in zijn cel (niet in een rij) en Helmer, die er een punt van maakte dat een aanzienlijke beloning geen rol speelde in zijn motivatie, zei dat hij er zeker van was dat Van der Lubbe de man was die hij in het restaurant had gezien.256


    Georgi Dimitrov was lid geweest van het Bulgaarse parlement tot een militaire coup in 1923 hem en vele andere communisten tot een gewelddadige, maar uiteindelijk vergeefse oppositie dwong. Hij leefde in ballingschap in Wenen en later in Moskou en werd tijdens zijn afwezigheid in Bulgarije ter dood veroordeeld. Aan het einde van 1929 verhuisde hij naar Berlijn, waar hij onder allerlei aliassen werkte voor de Komintern.257


    Deze feiten maakten Dimitrov tot een aantrekkelijke verdachte voor de politie en ze deden erg hun best om hem verdacht te maken. In een rapport van 16 maart, een week na de arrestatie van Dimitrov, meldde recherche-assistent Kynast de vondst van een gids getiteld ‘Berlijn in je achterzak’ in Dimitrovs appartement. Het boek bevatte een aantal plattegronden. Op een ervan was een kruis gezet bij de Rijksdag. Kynast had het boek meegenomen naar Rudolf Braschwitz die ‘ontdekte’ dat het koninklijk paleis ook was gemarkeerd en dat de Nederlandse ambassade en het consulaat onderstreept waren. De volgende dag legden de officieren dit voor aan Dimitrov, die hen ervan beschuldigde de markeringen zelf te hebben aangebracht. Hij weigerde daarna om nog verklaringen te ondertekenen.258


    Een van Heisigs belangrijkste bijdragen aan het proces was het aanbrengen van een getuige genaamd Otto Grothe, wiens getuigenis zo ongeloofwaardig was dat de buitenlandse pers, Torglers advocaat Alfons Sack (een nazipartijlid die we nog kennen van het Kurfürstendammproces) en uiteindelijk zelfs de rechters deze beschouwden als meineed van een ‘psychopaat’. Grothe was leider geweest van de communistische Voorvechtersliga. Hij beweerde dat een communist uit zijn omgeving een bijeenkomst van 23 februari had beschreven, waarin de communistische leider Ernst Thälmann en andere belangrijke figuren de brand van de Rijksdag hadden gepland. Verder beweerde hij dat de brandstichters, onder wie Van der Lubbe en de Bulgaren, elkaar op de middag van 27 februari hadden ontmoet bij de Grote Ster, het kruispunt in het midden van de Tiergarten. Torgler en Popov hadden de materialen voor de brand naar de Rijksdag gebracht.259


    Op 15 augustus waarschuwde onderzoeksrechter Vogt de Gestapo dat Grothes geloofwaardigheid van belang zou worden als zijn beschuldigingen gehoor zouden vinden. Nog dezelfde dag schreef Heisig een plan voor zijn assistent Raben om dit te voorkomen. De politie moest informatie verzamelen van mensen die Grothe kenden, maar uiteraard niet van ‘aartscommunisten’ die mogelijk zelf niet zouden willen getuigen. Het belangrijkste was dat de politie geen nadruk moest leggen op Grothes recente activiteiten als communistisch activist. Heisig voegde eraan toe dat verschillende communisten die tegelijk met Grothe waren gearresteerd, sterk werden verdacht van betrokkenheid bij de brand op basis van hun eigen verklaringen.260


    In Nederland had Heisig mensen ondervraagd die Van der Lubbe kenden en die uitspraken deden die de Duitse autoriteiten wel eens goed uit konden komen. Van der Lubbes vriend Albada vertelde naar het schijnt aan Heisig dat hij dacht dat Van der Lubbe zich voor het karretje had laten spannen door de communistische partij om ‘moeilijkheden te veroorzaken’. Ook zou hij hebben gezegd dat Van der Lubbe de partij niet echt verlaten had, maar er heimelijk nog voor werkte. Heisig getuigde dat Albada hem had verteld dat Van der Lubbe een ‘zeer geschikte kandidaat’ was voor het uitvoeren van ‘acties’. Van der Lubbe was zo ‘keurig’ dat hij altijd de schuld op zich zou nemen. Een andere vriend, Jacobus Vink, zei dat hij Van der Lubbes dagboek in bezit had gehad, met daarin adressen van Duitse communisten, tot de Nederlandse communistische partij deze had ingenomen en vernietigd. Later dat jaar ontkenden zowel Vink als Albada deze verklaringen vanuit Londen en beschuldigden ze Heisig ervan ze te hebben verzonnen.261


    Hoewel de politie en de officieren van justitie bereid waren Torgler en de Bulgaren met levenslang op te zadelen op basis van dergelijke zwakke en duidelijk verzonnen bewijzen, waren ze opvallend ongeïnteresseerd in een zeer veelbelovende deal, misschien omdat er een afgevaardigde van de nazi-Rijksdag bij betrokken was.


    Rond 21.35 uur op de avond van de brand had een brandweerman genaamd Fritz Meusser deze afgevaardigde uit portaal V zien rennen met een grote, open aktetas in zijn handen. Meusser had iemand horen roepen: ‘Herr afgevaardigde, Herr afgevaardigde!’ maar de man was niet gestopt. Albert Wendt, de nachtportier van deze ingang (de enige die nog open is na 20.00 uur), zag de afgevaardigde ook weggaan en verklaarde met klem dat deze de Rijksdag niet was binnengegaan nadat Wendts dienst was begonnen, om 19.45 uur.262


    De mysterieuze afgevaardigde was ene Herbert Albrecht. Hij was op dat moment 33 jaar, maar had al een actief en avontuurlijk leven achter zich. Albrecht had in de laatste fasen van de Eerste Wereldoorlog vrijwillig gediend en had later gevochten bij een Freikorps-eenheid. Hij was begin jaren twintig lid geworden van de nazipartij, lang voor deze een belangrijke speler werd in de Duitse politiek, en had sinds 1924 gewerkt voor de Völkischer Beobachter. Zijn biografische lemma in het Handboek van Rijksdagafgevaardigden vermeldde zijn diensten voor wat hij de ‘Maikowski Storm’ noemde: SA Storm 33, de beruchte gewelddadige eenheid die haar basis had in Charlottenburg en via welke een aantal belangrijke Berlijnse SA-leiders was opgeklommen.263


    Eind maart legde Albrecht aan de onderzoeksrechter uit (de politie had niet de moeite genomen hem een verklaring af te nemen) dat hij op de dag van de brand ziek in bed lag (hij woonde in een gastenverblijf op de Reichstagufer, zo goed als naast de Rijksdag). Toen het dienstmeisje hem vertelde dat de Rijksdag in brand stond, rende hij er naartoe om belangrijke papieren te redden. De brandweer was er toen al. De politie controleerde zijn Rijksdag-identiteitskaart toen hij naar binnen en naar buiten ging. Hij zei dat het dienstmeisje en de hospita zijn verhaal konden bevestigen. Maar dat konden ze niet. De hospita, Elisabeth Berkemeyer, had Albrecht zien wegrennen ván de Rijksdag met documenten onder zijn arm, achterna gezeten door een politieagent, kort nadat ze had gehoord dat de Rijksdag in brand stond. Ze zei dat de dienstmeid haar had verteld dat Albrecht een half uur voor de brand in bed had gelegen. De dienstmeid zelf, ene Maria Hessler, ‘kon niet zeggen’ of Albrecht op dat moment in zijn kamer was geweest. Er is in feite geen enkel verslag van een getuige die Albrecht die avond de Rijksdag zag binnengaan.264


    


    Desondanks accepteerde de politie – en later Fritz Tobias – dit alibi zonder meer, kennelijk zonder zich druk te maken om geloofwaardig bewijsmateriaal dat een ijverige SA-man in de Rijksdag was geweest toen deze begon te branden en er daarna van weg was gerend tot hij door de politie werd tegengehouden. Tobias ging zelfs zo ver om te zeggen dat ‘op de nacht van de brand rechercheurs in staat waren geweest Albrechts verklaringen te bevestigen’. De daadwerkelijke verklaringen van Berkemeyer en Hessler lijken in niets op een bevestiging.265


    


    Het Rijksdagbrandproces, schreef de Zwitserse journalist Ferdinand Kugler in het najaar van 1933, had ‘helderheid gekregen door de experts’. Hij bedoelde daar de technische experts mee en hij had gelijk. Beginnend in de lente van 1933 en tot op de dag van vandaag zijn het deze experts – ingenieurs, brandweerlieden, scheikundigen, specialisten in thermodynamica – die de meest consistente en betrouwbare bewijzen hebben geleverd over de Rijksdagbrand.266


    Eind april had de onderzoeksrechter van de Hoge Raad van het rijk, Paul Vogt, de leiding over meerdere experimenten waarin drie experts (de nieuwe Berlijnse brandweercommandant Gustav Wagner, professor Emil Josse van de Technische Universiteit van Berlijn en dr. Franz Ritter van het Chemisch-Technisch Rijksinstituut in Berlijn-Plötzensee) verschillende objecten in brand staken om te zien hoe ze brandden. Ze ontdekten dat het totaal onmogelijk was om een stuk gordijn van de westelijke ingang van de plenaire zaal met een enkele vuurmaker aan te steken. Ze hadden nog meer moeite met stoelen en bureaus van hetzelfde type en dezelfde constructie als die in de plenaire zaal. Ook deze brandden niet vanzelf, zelfs niet nadat er achttien minuten een vuurmaker bij was gehouden. Ze brandden echter prima nadat er een halve liter kerosine overheen was gegoten.267


    De Hoge Raad gaf elk van deze experts en een scheikundige uit Halle aan de Saale, Wilhelm Schatz genaamd, de opdracht om een rapport te schrijven over de brand. Wagner, Josse en Schatz getuigden ook tijdens het proces. Op de centrale vragen over hoe de brand in de plenaire zaal was begonnen en zich had verspreid, waren hun antwoorden unaniem. Om onduidelijke redenen gebruikte de Raad Ritters rapport niet in de veroordeling. Er schijnt zelfs een vijfde rapport te zijn geweest, geschreven door dr. Theodor Kristen van het Natuurkundig en Technisch Rijksinstituut in Berlijn. Net als Ritters rapport werd dat van Kristen niet gebruikt in de rechtszaal en de tekst zelf is verloren gegaan. Kristen zelf vertelde na de oorlog aan brandexpert prof. Karl Stephan dat hij tot dezelfde conclusies was gekomen als de anderen.268


    De Rijksdagbrand, zo vertelde Josse, bracht een basaal probleem naar voren: de getuigen stelden vast dat de branden in de plenaire zaal begonnen rond 21.21 uur en dat het kritische punt werd bereikt om 21.27 uur, toen de hele zaal brandde. Hoe is deze extreem snelle spreiding van het vuur wetenschappelijk te verklaren? De experts waren het erover eens dat er om 21.27 uur ofwel een lichte explosie had plaatsgevonden ofwel de druk in de zaal aanzienlijk werd verhoogd, waardoor het glazen plafond openbarstte en een enorme hoeveelheid lucht vanuit de koepel erboven de zaal in werd gezogen. Deze aanvoer van lucht kon de verdere verspreiding echter niet verklaren. De zuurstof kon er niet voor zorgen dat het meubilair en de lambrisering in brand vlogen, tenzij ook deze tot hun ontbrandingstemperatuur waren gekomen door de omliggende vuren. De getuigenissen tonen aan dat de open vlammen die rond 21.21 uur verschenen, snel uitgingen en dat een smeulend vuur ontstond dat een dikke rook voortbracht. Dat is wat Klotz om 21.24 uur zag. Alle bewijsstukken suggereren dat Van der Lubbe de zaal niet bereikt kan hebben voor 21.16 uur en waarschijnlijk niet voor 21.18 uur.269


    De vraag is daarom hoe het vuur in de zaal zich in tien minuten of minder zodanig kan hebben verspreid dat het een explosie kon veroorzaken of voldoende druk kon genereren (door gassen) om het glazen plafond te laten springen, en vervolgens voldoende hitte kon produceren om de zaal te veranderen in wat de getuigen een ‘vuurzee’ noemden. De experts waren unaniem in hun conclusie dat dit niet kon worden bewerkstelligd zonder het gebruik van een ontvlambare vloeistof, waarschijnlijk kerosine of benzine. Er waren in feite drie zaken die ten grondslag lagen aan deze conclusie: de kwantiteit van gas die nodig was voor de explosie of het verhogen van de druk; de conditie van de luchtgaten in de zaal en de observaties van de getuigen.


    Wagner legde uit dat alle branden door middel van ontsteking moeten ontstaan, gevolgd door het voorverwarmen van het materiaal, waardoor ‘distillatiegassen’ ontstaan. De ontsteking moet heet genoeg zijn om het materiaal tot een voldoende hoge temperatuur te verhitten zodat het gas vrijkomt, wat vervolgens weer leidt tot de chemische reactie die we kennen als vuur. Een vuur verspreidt zich, aldus Wagner, als er voldoende brandbaar materiaal in de buurt is; het eerste vuur moet voldoende hitte verspreiden om dit brandbare materiaal zodanig te verhitten dat het ontbrandt.270


    Het probleem was dat de vuurmakers, de brandende kleding en de brandende gordijnen nooit voldoende hitte konden genereren om het eiken-, dennen-, beukenhout en leer van de meubels in de plenaire zaal zodanig te verhitten dat het tot ontbranding kon komen, laat staan zodanig te branden dat er voldoende gas kon ontstaan voor een explosie. Dit waren allemaal materialen met hoge ontbrandingstemperaturen; het is zo moeilijk om eikenhout te laten branden dat deuren en trappen van eiken worden beschouwd als ‘brandvertragend’, volgens de beroemde Duitse industriële normen, de DIN. De brand was daarom onverklaarbaar als er geen ontvlambare vloeistof was gebruikt. Alleen brandende benzine of kerosine kon voldoende explosief gas produceren in de beschikbare tijd.271


    De conditie van de luchtgaten in de zaal wees ook op het gebruik van ontvlambare vloeistof. Josse rapporteerde dat deze luchtgaten vol roet zaten, wat zich daar alleen kan hebben opgehoopt voor het plafond uit elkaar barstte, waarna het roet naar de koepel zou zijn opgestegen. Dat dit roet afkomstig was van hout is uitgesloten. Schatz was het daarmee eens en voegde eraan toe dat hij ook roetsporen had gevonden rond de uitgangen van de cabine van de stenograaf, wat wijst op het gebruik van benzine.272


    Deze hypothese sluit aan bij de observaties van die getuigen die de plenaire zaal hadden gezien tussen 21.21 en 21.27 uur. Wagner verklaarde dat de brand moet zijn begonnen met open vlammen die veranderden in rook toen de vlammen de zuurstof consumeerden. Al na een paar minuten moet de explosie zijn gevolgd. In de tweede, smeulende fase werden dan voortdurend gassen geproduceerd. De eerdere getuigen (Lateit en Scranowitz) konden geen golven van hitte of tocht hebben ervaren, wat ook niet is gebeurd. Maar zowel Wagner als Josse wezen erop dat tegen de tijd dat Klotz aankwam, de opbouw van gassen een hogere druk creëerde en vandaar de tochtvlaag en dikke rook die Klotz had geconstateerd. De vlammen die Lateit en Scranowitz hadden beschreven, waren te hoog en te uniform om van brandend hout afkomstig te zijn en Wagner merkte op dat ze geen van beiden knappende geluiden hadden gehoord. Die hadden ze moeten horen als het eikenhout had gebrand. Wat zij zagen, moeten vlammen van benzine of kerosine zijn geweest.273


    De experts waren het er ook over eens dat de voorbereiding van de brand waarschijnlijk had plaatsgevonden rond de cabine van de stenograaf. Daar waren zowel forensische als logische argumenten voor. Schatz legde uit dat er roet op de uitgangen van de cabine zat en dat een bank in de cabine compleet was uitgebrand, wat niet had kunnen gebeuren als deze niet doordrenkt was geweest met brandstof. Er was ook een trap die van de cabine naar de benedenverdieping leidde, van waaruit een ontsnapping door de tunnel naar de residentie van de president eenvoudig was (de president van de Rijksdag was natuurlijk Göring). Josse stemde daarmee in. Alle experts vermoedden dat de zaal was voorbereid op een brand door in benzine gedrenkte lappen op de stoelzittingen te plaatsen en deze met een lont of filmstroken met elkaar te verbinden.274


    Schatz’ bijzondere bijdrage was de suggestie dat de lappen gedrenkt in kerosine ook in brand zouden kunnen zijn gezet met een zelfontbrandende oplossing van fosfor in koolstofdisulfide. Schatz wist waarschijnlijk niet van de Berlijnse SA-groep voor speciale missies, de brandstichtingen van de SA in Königsberg of Heini Gewehrs pogingen om de Berlijnse SA te trainen in het gebruik van een dergelijke oplossing, maar zijn hypothese kwam heel dicht in de buurt van Gewehrs instructies hoe een dergelijke oplossing kan worden toegepast. Schatz dacht op basis van de onderzoeksgegevens dat de brandstichters behoorlijk goed op de hoogte moeten zijn geweest van de indeling van het Rijksdaggebouw en ervaren moeten zijn geweest in het stichten van branden. Een wetenschapper, een arbeider in een bepaald type fabriek, een apotheker, een scheikundige of een scheikundestudent zou volgens hem kunnen weten hoe je zelfontbrandende vloeistof maakt.275


    Tijdens het proces in oktober nam Schatz het hof zelfs mee naar de uitgebrande zaal om te laten zien wat hij dacht dat er gebeurd was. Volgens de rapporten ontbrandde Schatz’ oplossing binnen zes tot tien minuten. Schatz werd teruggeroepen om te getuigen op 31 oktober en zei toen dat hij sporen van fosfor en sulfide had gevonden in de zaal, onder de tribune en de stoelen van de afgevaardigden. Hij had dergelijke sporen niet in het restaurant kunnen vinden.276


    De belangrijkste conclusies van deze experts waren zowel helder als unaniem. Wagner sprak namens allen toen hij zei: ‘Sinds vandaag is er geen sprake meer van wonderen of bovennatuurlijke gebeurtenissen. Het verloop van de gebeurtenissen kan niet zo zijn geweest als Van der Lubbe beweert.’ Zelfs theoretische overwegingen en eenvoudige praktische ervaring weerspraken het idee dat het vuur in de plenaire zaal ‘in de beschikbare tijd de omvang kon krijgen die en zich verspreidde zoals beschreven werd door de getuigen, tenzij de zaal op een bepaalde manier was voorbereid op de brand.’ Van der Lubbe had geen tijd gehad voor een dergelijke voorbereiding. Daarom ‘moet geconcludeerd worden dat meerdere personen nodig zijn geweest voor de voorbereiding van de plenaire zaal,’ en dat ‘deze personen langere tijd nodig hebben gehad’. Niemand, toen of sindsdien, heeft gesuggereerd dat Van der Lubbe benzine of kerosine bij zich zou hebben gehad. De conclusies van de andere experts waren stuk voor stuk gelijkluidend.277


    Toen Marinus van der Lubbe werd gevraagd naar de experimenten die suggereerden dat hij de branden niet kon hebben gesticht die hij zei te hebben gesticht, antwoordde hij: ‘Ik leg geen verklaringen meer af, de hele zaak kan me niet meer schelen en ik wil er niets meer mee te maken hebben.’ Van der Lubbe liet er nooit twijfel over bestaan dat hij de volledige verantwoordelijkheid voor de Rijksdagbrand nam. Zijn geprikkeldheid over bewijsvoering die dit weersprak, is dan ook tot op zekere hoogte begrijpelijk. Vreemder is het feit dat de autoriteiten die hem probeerden af te schilderen als marionet van de communisten, al even geprikkeld leken te zijn.278


    Zo waren er de rapporten over de brand van de experts Kristen en Ritter die door de aanklagers niet werden gebruikt in het proces. De man die op 27 februari brandweercommandant van Berlijn was, Walter Gempp, maakte ook een rapport op. Op 28 februari om 11.30 uur werd dit ingeleverd bij Göring. Ook dit rapport is verdwenen. De indruk ontstaat dat iemand – de politie, de officieren van justitie, misschien leden van Hitlers kabinet (alle expertrapporten gingen naar Hitler) – niet blij was met de rapporten en andere conclusies wenste, en daarom steeds weer op zoek ging naar nieuwe experts in de hoop een ander geluid te horen. Toen, zoals Times-correspondent Douglas Reed vermoedde, de conclusie dat Van der Lubbe niet alleen kon hebben gehandeld niet meer te omzeilen was, maakten de autoriteiten er het beste van en stapten af van de eendadertheorie. Maar het is niet moeilijk om in te zien dat, gegeven de aantijgingen dat de Rijksdagbrand een nazicomplot zou zijn, de autoriteiten de voorkeur gaven aan een zin uit Zirpins rapport: Van der Lubbe is alleen geweest in de Rijksdag, maar hij was daar als vertegenwoordiger van een bredere communistische samenzwering.’ We hebben al gezien dat de regering de pers in de richting van die theorie probeerde te sturen toen het proces de verkeerde kant op dreigde te gaan voor de aanklagers.279


    Opvallend is dat de autoriteiten bij het proces geen fysieke bewijsstukken gebruikten uit de resten van de verbrande zaal; deze bewijsstukken wezen namelijk op de aanwezigheid van meer dan één dader.


    Op 17 mei rapporteerde een recherchesecretaris genaamd Meyer dat hij in het puin in de zaal de resten had gevonden van koorden en dat hun aanwezigheid werd verklaard door een tweede vondst: ‘de resten van een fakkel [Brandfackel] waarvan vermoedelijk enkele koorden los zijn geraakt’. De bijgeleverde schets laat zien dat Meyer deze voorwerpen vond in de cabine van de stenograaf, vlakbij de wand achter het bureau van de president. De experts hadden, zoals we zagen, bedacht dat de brandstichters koord zouden kunnen hebben gebruikt om het vuur vanuit de cabine van de stenograaf te verspreiden. Meyers vondsten zijn later nooit meer genoemd.280


    Het verhaal van de naamborden is nog vreemder. In een kast buiten de plenaire zaal werd voor elk lid van de Rijksdag een groot kartonnen naambord bewaard. Wanneer een afgevaardigde aan het woord was, pakte een bediende het juiste naambord en plaatste het op het sprekerspodium. In de documenten van 1933 noemden noch de politie noch Van der Lubbe deze naamborden. Na de oorlog doken er echter verwijzingen naar op. De eerste keer was vermoedelijk in een lang essay uit 1949 over de Rijksdagbrand, geschreven door Diels’ ondergeschikte Heinrich Schnitzler. Schnitzler beweerde dat Van der Lubbe deze naamborden had gebruikt om ‘het vuur door de hele zaal te verspreiden’. Twaalf jaar later herinnerde Walter Zirpins zich dat Van der Lubbe hem had verteld dat hij ‘deze naamborden door de plenaire zaal had gegooid en dat ze goed hadden gebrand’. Zirpins zei dat hij zelf verbrande naamborden in de zaal had zien liggen. Hij vertelde niet waarom hij dit niet had vermeld in zijn slotrapport.281


    We zouden dit kunnen wijten aan de inconsistenties van het geheugen zoveel jaren na de gebeurtenis. Maar het is een feit dat er naamborden waren verbrand. Op minstens één foto van de puinhopen in de plenaire zaal zijn ze duidelijk te zien. In 2005 deed de jonge wetenschapper Peter Schildhauer van het Brandlaboratorium van het Allianz Technologiecentrum (het lab van de verzekeringsmaatschappij Allianz) enkele experimenten met een overgebleven stuk van een van de oorspronkelijke kartonnen naamborden. Zijn conclusie was dat Van der Lubbe niet in staat kon zijn geweest deze naamborden in brand te steken met zijn vuurmakers of een brandend shirt in de tijd die hij tot zijn beschikking had. De brand, volgens een persbericht van Allianz, ‘moet goed voorbereid zijn geweest.’ Alleen door middel van een zogenaamde ontstekingsketen (Zündkette), zei Schildhauer en herhaalde daarmee wat de experts hadden gezegd in 1933, ‘kon de gebeurtenis geloofwaardig worden verklaard: ontsteking – brandversterker als benzine of kerosine – naamborden – eikenhouten stoelen’. Om de naamborden in brand te steken met een vuurmaker (en Van der Lubbe had herhaaldelijk beweerd dat hij er geen bij zich had toen hij bij de zaal kwam), had hij ze als voor een kampvuur moeten opbouwen, aldus Schildhauer. Om te ontbranden moesten de kartonnen borden van de zijkanten of de onderkant worden blootgesteld aan de vlammen. Maar daar had Van der Lubbe geen tijd voor. Schildhauer concludeerde dat met het gereedschap en de tijd die hij tot zijn beschikking had, Van der Lubbe ‘de zware eikenhouten stoelen in de plenaire zaal nooit aan het branden kon hebben gekregen.’282


    Schildhauer merkte op dat de aanwezigheid van de naamborden in de zaal niet hoefde te betekenen dat ze waren gebruikt om vuur te maken: ze konden ook door toeval zijn verspreid, bijvoorbeeld door de handelingen van de brandweer. Omdat ze buiten de zaal bewaard werden is het echter aannemelijker dat iemand ze uit de kast heeft gehaald en ze heeft gebruikt (of geprobeerd te gebruiken) om vuur te maken, waarschijnlijk met behulp van kerosine of benzine. Van der Lubbe heeft de naamborden nooit genoemd in zijn verklaringen, ook niet in zijn spaarzame heldere momenten tijdens het proces, en hij had geen ontvlambare vloeistof bij zich gehad. Zirpins schreef in 1933 niets over de naamborden, al kon hij zich die 28 jaar later wel herinneren.


    


    Het is niet onredelijk om aan te nemen dat nazi-autoriteiten de brandexperts van 1933 onder druk hebben gezet om tot de conclusies te komen die ze trokken. Het is daarom belangrijk om te kijken wat brandexperts van na de oorlog – die dus niet onder politieke druk staan – te zeggen hebben over de brand. Schildhauer is niet de enige die zich met de kwestie heeft beziggehouden.


    In 1970 bestudeerden professor Karl Stephan en diverse andere wetenschappers van het Instituut voor Thermodynamica van de Technische Universiteit van Berlijn de expertrapporten van het proces en stelden een analyserapport op. Stephan benadrukte dat de periode tot de explosie om 21.27 uur cruciaal was voor het begrip van de brand als geheel. Met gebruikmaking van thermodynamische modellen die in 1933 nog niet beschikbaar waren, berekende hij dat 440 pond (200 kilo) eiken- of dennenhout had moeten branden voor het resterende brandbare materiaal in de plenaire zaal zijn ontbrandingstemperatuur kon bereiken. Zijn tests bevestigden dat Van der Lubbe dit nooit in tien minuten voor elkaar kon hebben gekregen met uitsluitend brandende stof of vuurmakers, en dat de vuren die Lateit, Scranowitz en Klotz zagen te klein waren om het meubilair tot ontbrandingstemperatuur te laten komen in de beschikbare tijd. Ervan uitgaand dat de eerste vuren ontstonden op het bureau van de president vooraan in de zaal en dat er geen benzine of kerosine werd gebruikt, zou het 15,5 minuten hebben geduurd voor de eerste rijen stoelen de ontbrandingstemperatuur hadden bereikt. Voor de middelste rijen was dat 33 minuten en voor de achterste rijen 48,5 minuten. Pas na minimaal dertig minuten zou de brand er uit hebben gezien als een ‘vuurzee’, zoals de getuigen beschreven om 21.27 uur te hebben gezien. Net als de experts in 1933 concludeerden Stephan en zijn coauteurs dat het verloop van deze brand alleen te verklaren was door het gebruik van benzine of kerosine.283


    Voorstanders van de eendadertheorie bekritiseerden de uitkomsten van het wetenschappelijk onderzoek, zowel die uit 1933 als de meer recente. Tobias wijdde in zijn boek een lang hoofdstuk aan ‘het falen van de experts’. Zijn belangrijkste kritiek was dat de experts er al van tevoren vanuit gingen dat er meerdere daders waren en in hun bewijsvoering naar die uitkomst hebben toegewerkt. Hij beweerde verder dat hun analyses van de brand sterk verschilden en elkaar tegenspraken. Het eerste punt klopt nog enigszins, maar het tweede is overdreven: de experts waren het niet oneens over kernpunten als de oorzaak en de oorsprong van de brand.


    Het fundamentele probleem bij zijn kritiek was echter Tobias’ onvermogen om het verschil te begrijpen tussen het verloop van de brand tot het uiteenbarsten van het glazen plafond om 21.27 uur en het verloop erna. De experts, zo zei hij, zaten op een verkeerd spoor met hun conclusies uit de tests die ze hadden gedaan met het meubilair in de plenaire zaal, omdat de brand niet was begonnen bij de stoelen of de tafels. Van der Lubbe had de ‘enorme gordijnen’ achter het bureau van de president aangestoken; het vuur was overgesprongen naar de lambrisering en al snel was het vuur heet genoeg om het plafond te doen springen. De vlammen hadden nu 75 meters meer aan open ruimte en er kon zich een ‘enorme opwaartse druk met een overeenkomende tocht’ ontwikkelen. De tocht die ontstond door het kapot springende plafond, verspreidde het vuur vervolgens door de zaal. Dat, zo beweerde hij, verklaarde het verschil tussen de brand in de plenaire zaal en de andere, zoals de brand in het restaurant, waar geen glazen plafond was dat kon barsten. Deze andere vuren leken dan ook ‘een beetje mager’ vergeleken bij het vuur in de plenaire zaal.284


    Maar deze theorie doet helemaal niet ter zake. De vraag die beantwoord moet worden is hoe Van der Lubbe (die, zoals we hebben gezien, de zaal waarschijnlijk niet bereikte voor 21.18 uur en deze weer verliet rond 21.20 uur) een brand kan hebben gesticht die binnen zeven tot negen minuten voldoende hitte en gas kon genereren om een explosie te veroorzaken en het plafond te laten barsten. Díe brand moest het zonder enige extra luchttoevoer stellen – en alle analyses, vooral de geavanceerde thermodynamische berekeningen van Karl Stephans team, tonen aan dat alleen ontvlambare vloeistof voldoende gas kan hebben geproduceerd om dit te verklaren. Daarbij komt dat alle luchttoevoer in de wereld het meubilair en de lambrisering niet kan laten branden als deze niet eerst tot ontstekingstemperatuur zijn verhit. Voor 21.27 uur brandde er eenvoudigweg niet voldoende hout om dat te bereiken.285


    Om de bewering te weerleggen dat er een soort van petroleum of zelfontvlambare vloeistof was gebruikt om de brand te kunnen stichten, citeerde Tobias uit de testrapporten van de scheikundige August Brüning, die geen enkel spoor vond van een dergelijke vloeistof. Tobias vermeldde niet dat de tests waarnaar hij verwees, waren gedaan in de Bismarckkamer en niet in de plenaire zaal. Om het onplezierige feit uit de weg te gaan dat uit tests met de gordijnen bleek dat deze heel moeilijk brandden, beweerde hij dat de gordijnen die waren gebruikt voor de tests uit de voorraadkamer waren gehaald en nog brandwerend middel bevatten, dat van de gordijnen in de plenaire zaal was afgesleten. Dit is aannemelijk, maar Tobias bood er geen bewijzen voor, waarmee hij zich bezondigde aan dezelfde onwetenschappelijke speculaties waarvan hij de experts beschuldigde.286


    Een deel van de kritiek op de experts van 1933 is zeker terecht. Zo beweerde Hans Mommsen dat Schatz te veel zijn best deed om met de testresultaten de schuld van Van der Lubbe en Torgler te bewijzen. Schatz kwam tot de vreemde conclusie, die door de rechtbank werd overgenomen, dat Van der Lubbe helemaal niet in de plenaire zaal was geweest. Wat echter een sterk argument voor Mommsen zou kunnen zijn, maakt in feite alleen maar duidelijker dat het wetenschappelijke bewijs een probleem vormt voor de eendadertheorie.287


    De mening van de experts, zei Mommsen, was grotendeels gebaseerd op huismeester Scranowitz’ observatie dat hij rond 21.23 uur vijftien tot twintig vuren zag branden in de tweede en derde rij stoelen van de afgevaardigden. De andere getuigen die de plenaire zaal om deze tijd zagen, spraken Scranowitz juist tegen. Als Scranowitz’ observaties niet klopten, zou dan niet de hele analyse van de experts in duigen vallen?288


    Dat was niet het geval. Zoals we hebben gezien, hebben de aanhangers van de eendadertheorie af te rekenen met het probleem dat er voor 21.27 uur eenvoudigweg niet genoeg hout brandde in de plenaire zaal om het barsten van het plafond en de plotselinge verspreiding van het vuur te verklaren. Als we Scranowitz’ brandende stoelen negeren, dan wordt dit probleem alleen maar groter. Door Scranowitz’ getuigenis te ontkennen, wordt het tegengestelde aangetoond van wat Mommsen probeert te bewijzen. Waardoor het alleen maar waarschijnlijker wordt dat er naast Van der Lubbe nog iemand anders betrokken was bij de brandstichting.289


    Andere pogingen om de onderzoeken van de experts te weerleggen waren stuk voor stuk dilettantisch en onwetenschappelijk.290 Geen van de voorvechters van de eendadertheorie hebben een expert naar voren geschoven die de consensus van de experts kon weerleggen. Onderbouwde meningen die het idee aanvochten dat Van der Lubbe alleen verantwoordelijk was, stapelen zich op. In een brief uit 2001 aan een journalist van Der Spiegel schreef Albrecht Bromme, destijds de Berlijnse brandweercommandant, dat de Rijksdagbrand alleen door één persoon kon zijn aangestoken als hij ‘vloeibaar of vast’ ontstekingsmateriaal had gebruikt. In een interview uit 2003 voegde hij eraan toe dat het zeer korte tijdsbestek van de ontwikkeling van de brand in de plenaire zaal het idee van een enkele dader tegensprak. Het is vandaag de dag heel gewoon, zei hij, dat enorme branden ontstaan uit een klein vuur, maar de tijd die nodig is voor een smeulend vuur om te veranderen in een vuurzee, is ‘een uur, twee uur, drie uur; het is nooit een kwestie van minuten’.291


    In 2007 besteede de Duitse tv-zender ZDF een uitzending van het reguliere programma Abenteuer Wissen (‘Kennisavontuur’) aan een onderzoek naar de technische kant van de brand. De producenten vroegen dr. Lothar Weber, scheikundeprofessor aan de Universiteit van Bielefeld, om te onderzoeken of de brand in de plenaire zaal kon zijn gesticht met een fosforoplossing, zoals Schatz in 1933 had gesuggereerd. Voor de camera’s mengde Weber in een reageerbuisje fosfor met een sulfideoplossing, precies volgens de beschrijving van Schatz. Hij deed wat kerosine op een lap en daarna de fosforoplossing. Twintig minuten later was de lap gaan branden. ‘Naar mijn mening,’ legde Weber uit, ‘is dit de enige manier waarop het mogelijk was om het eikenhout in de Rijksdag aan het branden te krijgen.’292


    Het Allianz-lab vatte de kwestie onlangs in zorgvuldig gekozen bewoordingen samen: ‘Om in circa vijftien minuten een complete brand te veroorzaken in de plenaire zaal – als we de weinige nog bestaande objectieve informatiebronnen met betrekking tot beschikbare ontstekingsmiddelen [Zündhilfsmittel], de brandbare materialen en meubels in het gebouw en de omvang van de zaal in acht nemen – is voor een enkele dader met de beperkingen van Marinus van der Lubbe, zonder afdoende vaardigheden en kennis van de plek, een onderneming die nauwelijks uitgevoerd kon worden. Dat betekent echter niet dat het technisch onmogelijk is of was – in elk geval niet gegeven de beschikbare feiten.’293


    Er is dus een consensus onder de wetenschappelijke experts die, van 1933 tot heden, onderzoek hebben gedaan naar de Rijksdagbrand: de mogelijkheid dat Marinus van der Lubbe de verwoestende brand in de plenaire zaal zelf heeft gesticht, ligt ergens tussen zeer onwaarschijnlijk en onmogelijk.


    


    Maar in 1933 was dit niet de belangrijkste reden waarom zoveel mensen zo sceptisch waren over de voorstelling van zaken die de nazi’s gaven.


    

  


  
    5
 Tegenstrijdige verhalen: de propagandastrijd


    De tegenstrijdige verhalen over de Rijksdagbrand vielen letterlijk in één nacht op hun plaats. Het regime kwam allereerst met Görings communiqué, uitgebracht in de nacht van de brand.

    Tijdens een radiotoespraak op 1 maart breidde de minister zijn communiqué uit met bijzonderheden die zogenaamd gebaseerd zouden zijn op ontdekkingen van de politie: communistische ‘terreurgroepen’ (verkleed in SA-uniformen) hadden aanvallen gepland op ‘transportmiddelen, personenauto’s, pakhuizen, detailhandels en andere winkels’. Communisten hadden explosieven bij elkaar gebracht om bruggen op te blazen, gif voor aanvallen op SA-keukens en waren van plan de vrouwen en kinderen van hoge politici en politieofficieren te ontvoeren. De Rijksdagbrand was ‘het eerste grote signaal’ voor hun terreurcampagne. De bewijzen die door de politie bij elkaar waren gebracht, toonden aan dat minstens zes tot acht personen betrokken waren geweest bij de voorbereiding van de brand, die deel uitmaakte van een ‘goed voorbereid plan’.294


    De andere partij was bijna net zo snel met haar reactie. Voor middernacht had een Oostenrijkse journalist, Willi Frischauer, Berlijn-correspondent voor de Wiener Allgemeine Zeitung, aan zijn krant bericht: ‘Er bestaat maar weinig twijfel over dat de brand die de Rijksdag verteert het werk was van huurlingen van de regering-Hitler. Het lijkt erop dat de brandstichters hun weg naar de Rijksdag hebben gevonden via een ondergrondse gang die het gebouw verbindt met het paleis van de Rijksdagpresident.’ De volgende dag stuurde het ministerie van Buitenlandse Zaken een telegram naar de ambassades, waarin deze zich beklaagde over de ‘geruchten’ verspreid door links dat de Rijksdagbrand gesticht zou zijn ‘in opdracht van de regering’. Het telegram verwees, zoals officiële verklaringen geregeld deden, naar ‘overtuigende bewijzen’ dat de brand terug te herleiden viel naar de communisten. De regering zou dit bewijs echter nooit wereldkundig maken.295


    Het achterhouden van bewijs was gangbaar, ondanks herhaaldelijke waarschuwingen van Duitse diplomatieke diensten in het buitenland dat er iets meer nodig was dan suggesties om de zaak hard te maken. In een telegram van 4 maart klaagde de Parijse ambassade bijvoorbeeld dat ‘eenvoudigweg aankondigen dat de regering overweldigend bewijsmateriaal bezít, geen rustgevend effect heeft hier’ [nadruk in origineel]. Niet onder de indruk reageerde de minister van Buitenlandse Zaken Von Neurath dat het materiaal niet vrijgegeven kon worden, omdat er juridische procedures gaande waren. In een notitie die waarschijnlijk dateerde uit de eerste dagen in maart, stond dat, waar enkele buitenlandse kranten zich hadden afgevraagd of de brand in werkelijkheid niet ‘het werk van een agent-provocateur van de regering’ was geweest, de bewijzen voor Van der Lubbes banden met de communisten snel een einde zouden maken aan dit ‘politieke gif’.296


    Onder deze omstandigheden kwam Rudolf Diels naar voren als de meest subtiele en wijze van de Rijksdagbrandpropagandisten, al namen zijn frustraties allengs toe.


    Onderdeel van Diels’ routine was zijn vaardige manier om buitenlandse journalisten te bewerken. Hij onderhield vriendschappelijke banden met hen, zelfs met degenen die kritisch stonden ten opzichte van het nieuwe regime. Hij hielp ze bij problemen met de Duitse censuur en andere problemen waarmee journalisten te maken konden krijgen in de nieuwe staat.


    Bij één zo’n geval was de Amerikaanse journalist H.R. Knickerbocker betrokken, algemeen bekend als ‘Knick’. Hij schreef voor de New York Evening Post en de Philadelphia Public Ledger. Knick schreef dermate onbevreesd over de wandaden van de nazi’s, dat de Britse MI5-officier Guy Liddell tijdens een bezoek aan Duitsland ontdekte dat de SA hem had willen arresteren vanwege zijn ‘opruiende berichtgeving’. In mei kreeg Knick het aan de stok met Alfred Rosenberg, het hoofd van het bureau voor buitenlandse politiek van de nazipartij. Rosenberg had een bericht gestuurd naar Knicks werkgevers met het verzoek hem terug te roepen uit Duitsland, omdat Knick ‘valse reportages’ naar huis stuurde, gevuld met ‘gevaarlijke leugens’ over Hitlers regering en de omstandigheden in Duitsland. De Duits-Amerikaanse relatie werd hierdoor in gevaar gebracht. De kranten weigerden beleefd en antwoordden dat ze vertrouwen hadden in Knickerbocker. In een typische actie van nazirivaliteit organiseerde Hitlers vriend ‘Putzi’ Hanfstaengl vervolgens de arrestatie van Rosenbergs assistent Kurt Ludecke, aan wie Hanfstaengl een hekel had.297


    Toen de zaak was overgewaaid, schreef Knick aan zijn redacteur Charles Munro Morrison, ‘Mijn eigen kleine zorgen in dit land kregen nooit zoveel aandacht als nu.’ Hij vertelde Morrison dat Diels persoonlijk op hem lette na de telegramaffaire, zelfs al stelde dat zijn, Knicks, belangen boven die van Rosenberg. Enkele maanden later blokkeerde de Gestapo twee van Knicks telegrammen, met nieuws over SA-geweldplegingen tegen Amerikaanse burgers. Ook nu kwam Diels tussenbeide en liet de telegrammen door. Eind oktober schreef Diels zelfs persoonlijk aan Knickerbocker om hem te melden dat een gevangene voor wie hij belangstelling had, was vrijgelaten uit een concentratiekamp. Het is een goed voorbeeld van Diels’ overtuigingskracht dat hij de harde en sceptische Knick ervan kon overtuigen dat dit echt allemaal in Knicks belang was.298


    Diels was echter maar zelden tevreden met de resultaten van zijn vleierij. Eind maart nam hij buitenlandse correspondenten mee naar verschillende beroemde politieke gevangenen, onder wie de communistische leider Ernst Thälmann. Volgens het verslag van de Associated Press vertelde Diels aan de journalisten dat Thälmann het beneden zijn stand achtte om als politiek gevangene bij criminelen opgesloten te zitten. Diels zei: ‘Aangezien hij de leider is geweest van de partij die ervan wordt verdacht de Rijksdag in brand te hebben gestoken, is dat niet te voorkomen.’ Diels legde uit dat Thälmann ook niet blij was met de boekenselectie, waarop Thälmann Diels glimlachend een boek overhandigde met de titel Vrolijke verhalen in Schwaben. ‘We kunnen daar na afloop over praten,’ zei een zich generende Diels. De redacteur van de communistische Rote Fahne vertelde de journalisten moedig dat hij had gezien hoe gevangenen in elkaar geslagen werden door stormtroepen. Opnieuw wuifde Diels de kritiek weg en zei dat dit alleen was gebeurd in de eerste dagen van de nazioverheersing, toen mensen voor hun eigen bestwil in beschermende hechtenis werden genomen.299


    Het medialandschap van Duitsland in 1933 was merkwaardig. Na de Rijksdagbrand ‘organiseerde’ het regime de Duitse pers zodanig dat alle Duitse kranten, met uitzondering van de Frankfurter Zeitung en de DAZ, niet veel meer waren dan officiële woordvoerders. Toch waren de buitenlandse journalisten nog steeds in staat om met redelijke, maar zeker geen absolute vrijheid te opereren, zodat er in Duitsland nog steeds zoiets bestond als een vrije pers, al was het dan alleen voor buitenlandse consumptie. Amerikaanse, Britse, Zwitserse en andere internationale kranten konden rapporteren over de Rijksdagbrand, het daaropvolgende onderzoek en proces, evenals over de wandaden van de SA, de verslechterde situatie voor de joden en de snel toenemende inperking van politieke en civiele vrijheden. Ze konden dat in elk geval doen in de mate die ze wilden. Vanaf het begin was vooral The Manchester Guardian onbevreesd en agressief in zijn verslaglegging over nazi-Duitsland. De andere Britse ‘kwaliteitskranten’ waren vaak huiverig om af te drukken wat ze wisten, uit politieke of diplomatieke berekening. De Times ging daarin het verst, wat te wijten was aan de redacteuren en niet aan de Duitsland-correspondenten Norman Ebbutt en Douglas Reed. Soms aarzelden journalisten om verhalen door te sturen uit angst voor wat er zou gebeuren met hun bronnen of met degenen die al gevangen waren genomen. Louis P. Lochner, hoofd van het Berlijnse bureau van de verzamelde pers, gaf het prioriteit om het bureau open te houden, zodat in elk geval nog enige informatie over Duitsland tot de Verenigde Staten en elders doordrong. Dat had als consequentie dat hij nieuws over wandaden van de nazi’s vaak voor zichzelf hield.300


    Verslaggevers als Knick en anderen in Berlijn, zoals de nieuwe Amerikaanse ambassadeur William E. Dodd, die Diels zagen als een soort bondgenoot, zouden geschokt zijn als ze erachter kwamen wat Diels echt van de buitenlandse pers dacht. ‘Direct na de Rijksdagbrand,’ schreef Diels in juli aan Goebbels, was de meerderheid van de buitenlandse nieuwsverspreiders een ‘doelmatige en vaardige’ propagandacampagne gestart om de brand af te schilderen als een ‘afleidingsmanoeuvre van de leiders van de nationale beweging, vooral van premier Göring,’ om de uitkomst van de verkiezingen te beïnvloeden en hun greep op de macht te versterken (Göring was in april benoemd tot premier van Pruisen, terwijl hij ook minister van Binnenlandse Zaken van Pruisen bleef). De leugencampagne ging onveranderlijk door, zei Diels, met als gevolg dat de publieke opinie in het buitenland de schuld van de regering als een gegeven zag en zelfs verwachtte dat deze schuld wel aan het licht zou komen tijdens het proces. De schuld van de brand bij de nieuwe regering neerleggen, was ‘het fundament van de joods-marxistische publiciteit tegen de nationale revolutie’. Enkele weken later ging Diels in een brief aan Göring nog verder. ‘De tot nu toe zorgzame behandeling van buitenlandse journalisten’ van kranten die zich inlieten met dergelijke leugens en verdraaiingen van de waarheid, moest stoppen, zei hij.301


    Tot grote frustratie van Diels was de Duitse tegenpropaganda, ondanks al zijn moeite, een complete mislukking. Hij klaagde erover dat zelfs buitenlandse media die bereid waren geweest het officiële Duitse verhaal over de brand over te nemen, uit ideologische of ‘zuiver journalistieke’ motieven, niet de informatie hadden gekregen waarvan Diels ze ‘met gemak’ had kunnen voorzien. Van der Lubbe snel voor de rechter brengen, zou helpen het Duitse imago in het buitenland te verbeteren. Maar Diels was ook vastbesloten om Goebbels ervan te overtuigen dat propaganda nodig was die inspeelde op de ‘sentimenten’ van de mensen in het buitenland.302


    Diels hield zijn pleidooi en de Gestapo controleerde de telefoongesprekken en de post van de buitenlandse journalisten die aanwezig waren bij het proces van Van der Lubbe en de andere Rijksdagbrandverdachten in Leipzig. Diels stelde zelfs voor dat alle journalisten in hetzelfde hotel zouden worden ondergebracht, om de controle makkelijker te maken. De vele onderschepte brieven die zich nog in de archieven bevinden, getuigen van het succes van de censuur. Diels correspondeerde met de Tsjechische viceconsul over het naar Praag sturen van een officier om de activiteiten te onderzoeken van de Duitse immigranten daar en hij bedreigde de Britse verslaggever Frederick Voigt in Parijs. De beroemde Amerikaanse advocaat Arthur Garfield Hays, die naar Leipzig was afgereisd voor het proces, schreef later: ‘Ik twijfelde er geen seconde aan dat ik in de gaten werd gehouden en gedroeg mij daar dan ook naar.’303


    


    Maar Diels kreeg het niet voor elkaar om van de Rijksdagbrand een propagandaoverwinning voor de nazi’s te maken. De nazi’s werden op hun eigen terrein verslagen.


    


    In de loop van 1933 werd propaganda van over de grens de belangrijkste pr-zorg van de nazi’s, vooral in de vorm van wat Arthur Koestler het meest invloedrijke politieke pamflet sinds Tom Paines Common Sense noemde, en een recente historicus ‘het prisma waardoor het grootste deel van de wereld het nazisme meer dan een generatie lang zag’: het Braunbuch über Reichstagsbrand und Hitlerterror.304


    Het Braunbuch was ontsproten aan het brein van Willi Münzenberg, een zeer ondernemende en marktgerichte communistische persbaron. In zijn tijd was Münzenberg bekend als ‘de rode Hugenberg’, de tegenhanger van de Duitse nationalistische leider en zijn machtige rechtse persimperium. Vandaag de dag zouden we hem zien als een marxistische Rupert Murdoch. Voor de machtsovername door de nazi’s had Münzenberg een media-imperium geleid dat communistisch in redactionele sympathieën was, maar enigszins onafhankelijk van de partij zelf, wat verklaart waarom zijn producten beter leesbaar waren dan het partijmedium Die Rote Fahne. Naast dagbladen als Berlin am Morgen (‘Berlijn in de morgen’) en Die Welt am Abend (‘De wereld in de avond’), bracht Münzenberg een tijdschrift uit genaamd Arbeiter Illustrierte Zeitung (‘Geïllustreerd Nieuws voor Arbeiders’), met vernieuwende collages van John Heartfield op de omslagen en een oplage van bijna een half miljoen exemplaren. Hij had meerdere uitgeverijen en distribueerde Russische en andere communistische films in Duitsland.305


    Arthur Koestler herinnerde zich hem als ‘een wat korte, vierkante, zware man met krachtige schouders’. Hij was, aldus Koestler, ‘een vurige, demagogische en onweerstaanbare publieke spreker en een geboren leider’. Hij had een natuurlijke autoriteit die ervoor zorgde dat socialistische kabinetsministers, koele bankiers en Oostenrijkse hertogen ‘zich in zijn aanwezigheid gedroegen als schooljongens’. Münzenberg was ook, voegde Koestler er aan toe (en dat een afvallige communist dit zei, was nogal wat), ondogmatisch en in het geheel niet geïnteresseerd in de doctrines van de communistische partij. Het is dan ook niet gek dat Duitse communistische leiders als Walter Ulbricht en Wilhelm Pieck een hekel aan hem hadden.306


    Münzenberg ontvluchtte Duitsland na de Rijksdagbrand en bouwde zijn propaganda-imperium weer op in Parijs. Hij richtte een ‘Comité voor slachtoffers van het fascisme’ op, waarin niet-communistische beroemdheden als Albert Einstein en Henri Barbusse zitting namen. Münzenbergs levenspartner Babette Gross schreef dat Münzenberg de eerste was die ‘medereizigers’ effectief samenbracht. Na de beruchte, door Goebbels georganiseerde boekverbrandingen van de vroege zomer van 1933 begon Münzenberg een ‘Duitse vrijheidsbibliotheek’ en een ‘documentatiecentrum’. De laatste hield een archief bij van Duitse krantenknipsels en andere informatie die onder bepaalde voorwaarden verkrijgbaar was in Duitsland. Het geld hiervoor was afkomstig van de Komintern. Pierre Levi, een uitgever van poëzie, deed zijn eigen impressum, Editions du Carrefour, over aan Münzenberg, evenals ruimte in zijn gebouw aan de Boulevard St. Germain. Tegen 15 mei kon Münzenberg aan een vriend schrijven: ‘Zoals je weet, bereiden we een boek voor over de Hitlerregering en de Rijksdagbrand.’307


    Het Braunbuch bestond grotendeels uit knip- en plakwerk van krantenartikelen uit Duitsland en verslagen van slachtoffers van nazigeweld, vaak op brutale en verrassende manieren naar buiten gesmokkeld. De begeleidende teksten waren onder meer van de hand van Otto Katz, een Oostenrijks-Tsjechische communistische intellectueel die later ter dood werd veroordeeld in het beruchte Slánský-showproces aan het begin van de jaren vijftig. Slechts een relatief klein deel van het eerste Braunbuch ging in op de Rijksdagbrand zelf. De rest bestond uit een verslag van hoe de nazi’s aan de macht kwamen (in een typisch communistische stijl, waarbij de sociaaldemocraten op elke bladzijde de schuld kregen), naast verslagen over de nieuwe concentratiekampen, het geweld en de martelingen en de onderdrukking van alle niet-naziorganisaties.308


    Gedurende twee decennia zagen historici het Braunbuch als geloofwaardige bron. Beginnend met Fritz Tobias aan het einde van de jaren vijftig, werd het echter afgedaan als een ‘maaksel’ of, kleurrijker, een ‘heksendrank van halve waarheden, verdraaiingen, leugens en insinuaties (…) frauduleus prutswerk.’ Als we het boek in zijn geheel bekijken, zijn dergelijke oordelen niet alleen onjuist, maar geven deze ook blijk van onvermogen om het gevaar te zien dat de informanten liepen en de offers die ze moesten brengen om materiaal over de situatie in Duitsland daar te krijgen waar het gepubliceerd kon worden. Bij misschien wel het meest dramatische voorbeeld waren gevangenen uit het concentratiekamp in Sonnenburg bij Küstrin betrokken. Hier werden gedurende enige tijd in 1933 prominente politieke gevangenen als de journalist Carl von Ossietzky en de advocaat Hans Litten bruut behandeld door de nazi’s. Het Braunbuch bevatte een apart hoofdstuk over Sonnenburg. Veel van de informatie was afkomstig van een kring van gevangenen rond de voormalige communistische parlementariër Erich Steinfurth die informatie doorgaf via brieven, geschreven in onzichtbare inkt, aan zijn vrouw Else, die ze op haar beurt doorstuurde naar communistische ambtenaren.309


    Veel van de informatie in het Braunbuch over de gruwelijke praktijken van de nazi’s kan vandaag de dag bevestigd worden. Dat geldt ook voor de informatie over Sonnenburg. In een deel over gevangenen die zijn vermoord in Dachau besteedt het boek aandacht aan Sebastian Nefzger, een leraar uit München die door wachters werd geslagen en gewurgd. Kampautoriteiten beweerden dat zijn dood zelfmoord was. De joodse advocaat Alfred Strauss werd ‘neergeschoten terwijl hij probeerde te ontsnappen’. Duitse documenten die na de oorlog zijn geconfisqueerd, tonen aan dat deze informatie klopte: een moedige Beierse aanklager probeerde de beruchte SS-wachter Johann Kantschuster aan te klagen voor de dood van Strauss en probeerde dat zelfs met de Dachau-commandant Wäckerle en verschillende andere autoriteiten voor de dood van Nefzger.310


    De eigen onderzoeken van de Gestapo gaven inzicht in de Duitse bronnen waarvan Münzenberg gebruikmaakte, en suggereerden dat veel van de informatie authentiek was. De politie ontdekte een kantoor aan de Unter den Linden dat krantenartikelen uit heel Duitsland dupliceerde en doorstuurde. In mei 1933 rapporteerde Görings staatssecretaris Ludwig Grauert dat de Internationale Arbeidershulp (IAH), deel van Münzenbergs organisatie, was veranderd in een ‘illegale internationale nieuwsdienst’. Onderzoeken hadden aangetoond dat de IAH zijn buitenlandse connecties gebruikte om rapporten over de wandaden naar Frankrijk en Zwitserland te sturen. Sommige verdachten waren in handen van de Gestapo in Duitsland.311


    Tegen november 1933 was de Gestapo bang dat exemplaren van sommige of zelfs alle documenten van het proces van de Rijksdagbrand zouden worden opgenomen in de ‘verwachte extra editie van het alom bekende Braunbuch’. Die vrees was gerechtvaardigd: het tweede Braunbuch bevatte fotokopieën van de eerste tot de laatste pagina van de tenlastelegging, die de officieren van justitie hadden geprobeerd stil te houden, en er was een overtuigende kritische notitie aan toegevoegd over de onsamenhangendheid en ongeloofwaardigheid van de rest. ‘Moedige antifascisten riskeerden hun levens om het pagina voor pagina te fotograferen’ en stuurden het de grens over, stond in het tweede Braunbuch te lezen. Dit was waar: het ‘militair-politieke apparaat’ van de Duitse communistische partij werkte ondergronds in Leipzig en kon journalisten, onder wie Norman Ebbutt van de Londense Times, meerdere advocaten en de verdachten Torgler en Dimitrov tot hun bronnen rekenen. Zelfs het Amerikaanse consulaat hielp en liet de ondergrondse activisten materialen opslaan en geheime bijeenkomsten organiseren in het consulaatsgebouw. Leon Roth was de communistische organisator van deze activiteiten. Hij werd later het slachtoffer van Stalins zuiveringen. Het verhaal over het proces in het tweede Braunbuch suggereert dat de auteurs konden beschikken over de volledige officiële transcriptie, iets wat de naoorlogse onderzoekers pas aan het begin van de jaren zestig konden.312


    Het hoofdstuk van het Braunbuch dat over de Rijksdagbrand ging, was echter veel minder betrouwbaar dan andere delen van het boek. Veel ervan was duidelijk verzonnen en niets kan als betrouwbaar worden beschouwd zonder onderzoek vooraf. Münzenberg beweerde in het voorwoord dat ‘elke uitspraak in dit boek [was] gebaseerd op documentair materiaal,’ een bewering die ‘enigszins misleidend’ was, volgens Babette Gross. Dat is een understatement. Er was weinig gelegenheid om de rapporten die uit Duitsland kwamen te verifiëren, schreef ze, en ze gaf toe dat het verhaal over de brand in het Braunbuch later in veel opzichten niet bleek te kloppen. Waar bewijsmateriaal ontbrak gingen Münzenberg en zijn schrijvers af op hun gevoel. Het was voor hen een gegeven dat Van der Lubbe de klus niet alleen geklaard kon hebben en dat het de nazi’s waren die hun voordeel deden met de brand. Vanuit deze gedachte probeerden ze te achterhalen wat er gebeurd was. Ze volgden Willi Frischauer in de aanname dat een SA-groep via de tunnel die het gebouw met Görings woning verbond, de Rijksdag in en uit was gegaan. Ook Koestler gaf toe dat de Münzenberg-mensen weinig bewijzen hadden en dat het boek was gebaseerd op ‘losse flarden informatie, deductie, giswerk en bluf’. ‘Al het andere was een gok,’ schreef hij, ‘maar het bereikte direct zijn doel.’ Zelfs in zijn anticommunistische fase beweerde Koestler dat de hypothese van het Braunbuch klopte, zelfs als de methodes dubieus waren. Zijn bewering dat al snel miljoenen exemplaren van het Braunbuch in omloop waren, is zeker overdreven. Later werd van tienduizenden gesproken. Dat het Braunbuch ‘de bijbel van de antifascistische kruistocht’ werd, zoals Koestlers beweerde, valt echter moeilijker te ontkennen.313


    Veel van wat het Braunbuch te zeggen had over de brand kwam in de vorm van kritiek op de 31 ‘tegenstrijdigheden’ die in de officiële verklaringen stonden, waarvan de meeste in feite discrepanties waren tussen de officiële verklaringen en verifieerbare feiten. Het verslag van de brand zelf was zeer kort, bestond grotendeels uit onzin en is op tal van manieren gelogenstraft – zelfs in latere publicaties van Münzenberg, zoals het Braunbuch II en het Weissbuch. Het boek was gebaseerd op wat een cliché van de Rijksdagbrandlegendes zou worden: de tip van een anonieme SA-man. Een anoniem lid van de stormtroepen had verteld hoe de Berlijnse SA in de nacht van de brand naar de barakken was geroepen en er daarna op uit was gestuurd om geruchten te verspreiden over de gearresteerde Nederlandse communist. Ook moest worden rondverteld dat Torgler de laatste persoon was geweest die uit de Rijksdag kwam, vóór hierover iets bekend kon zijn. De toenmalige plaatsvervangend leider van de Berlijnse SA, Karl Ernst, had leiding gegeven aan deze actie en dus beweerde het Braunbuch dat hij slechts een ‘initiator’ was en geen directe deelnemer aan de brandstichting. Göring had de Rijksdagstaf vroeg vrijaf gegeven die dag, een bericht dat veel ruimte kreeg in het verslag. Het boek beweerde dat Van der Lubbe homoseksueel was, wat zijn band met SA-commandanten als Ernst Röhm verklaarde, en het wees de Berlijnse SA-commandant Von Helldorff en de SA-mannen Edmund Heines (begin 1933 politiechef in Breslau) en Paul Schulz aan als de brandstichters. Ze hadden in de tunnel gewacht op een signaal dat de laatste afgevaardigde de Rijksdag had verlaten. Het aansteken van het vuur in de plenaire zaal had ze ongeveer twintig minuten gekost. Ze hadden Van der Lubbe binnengebracht en hem daar achtergelaten als lokaas. Het idee van de brand kwam van Goebbels en de uitvoering stond onder leiding van Göring.314


    De ‘authentieke documenten’ waarmee de Münzenberg-organisatie zijn verhalen ondersteunde, spraken elkaar nog wel eens tegen. Het Weissbuch uit 1935 ging hoofdzakelijk in op de ‘Nacht van de Lange Messen’ van 30 juni 1934, toen Hitler de SA buitenspel zette en zijn leider Ernst Röhm en vele anderen liet vermoorden, onder wie Ernst en Heines. Met deze mannen uit de weg geruimd en Von Helldorffs alibi voor de brand, was de rij van verdachten veranderd. Het Weissbuch bevatte een ‘facsimile’ van de verklaring van Karl Ernst waarin hij de brand bekende, samen met een brief van Ernst aan Heines. Nu waren de direct betrokkenen Heines, Ernst, Ernsts adjudant Walter von Mohrenschildt en zijn mede-SA-officieren Fiedler en Sander (die volgens het Weissbuch ook slachtoffers waren van 30 juni, wat in het geval van Fiedler niet klopte). Net als enkele latere schrijvers maakte het de schrijvers van het Braunbuch en het Weissbuch niet uit welke nazi de brand had gesticht. Voor hun doelstellingen was elke nazi goed.315


    In het Braunbuch werden voor het eerst de verhalen verteld van de Berlijnse brandweercommandant Walter Gempp, de helderziende Jan Erik Hanussen en de nationalistische politicus Ernst Oberfohren. Alle drie hadden volgens het Braunbuch gezegd dat de nazi’s betrokken waren bij de brand en hadden daarvoor moeten boeten. De nazi’s zetten Gempp eerst uit zijn ambt en beschuldigden hem daarna van fraude (hij stierf in 1939 in de gevangenis); ze vermoordden Hanussen en dreven Oberfohren tot zelfmoord (het Braunbuch stelde dat de nazi’s hem ook hadden vermoord). Fritz Tobias beweerde met klem dat het idee dat de nazi’s wraak hadden genomen op deze mannen vanwege hun onthullingen over de Rijksdag, niets meer was dan een communistische vervalsing. Hoe moeten we nu de balans opmaken?


    De zwakste aanklacht in het Braunbuch heeft betrekking op Hanussen. Jan Erik Hanussen, de artiestennaam van ene Hermann Steinschneider, was een ‘helderziende’ die bekend was in Berlijn vanwege zijn seances en optredens. Ondanks zijn joodse achtergrond steunde hij de nazi’s en was hij goed bevriend met Von Helldorff en Ernst. Hij had beide mannen veel geld geleend. Het Braunbuch beweerde dat Hanussen via Von Helldorff weet had van de geplande Rijksdagbrand en dat hij in een poging om zijn reputatie als helderziende te versterken, de brand tijdens een seance op 26 februari waarbij Von Helldorff aanwezig was ‘voorspelde’. In maart, kort nadat Ernst de plaats van Von Helldorff had ingenomen als SA-commandant, werd Hanussen vermoord. Een dergelijke seance heeft zeker plaatsgevonden en de SA heeft ook zeker Hanussen vermoord, maar alle verhalen over de seance waarin verwezen wordt naar diens voorspelling van de brand (buiten het Braunbuch om) stammen van na de oorlog. Verder suggereren de meeste bewijsstukken dat Von Helldorff en Ernst opdracht gaven voor de moord op Hanussen om af te komen van een lastige schuldeiser. De sterkste aanwijzing voor een politiek motief komt van een verklaring die Rudolf Steinle, een van Hanussens moordenaars, aflegde in juli 1934 tijdens een intern onderzoek. Steinle beweerde dat Ernst de moord rechtvaardigde door te zeggen dat Hanussen ‘de SA in zijn zak had en het stafhoofd in zijn kont,’ en dat Hanussen in de positie was ‘de SA uit te spelen tegen wie hij maar wilde, ook al was hij een jood.’ Hanussen stelde Röhm in een kwaad daglicht en bracht de SA buiten Duitsland in diskrediet ‘op de meest vreselijke manier’. Twee maanden later wijzigde Steinle zijn verklaring en zei dat er ‘niets politieks’ aan de moord op Hanussen was – een verandering die erop kan wijzen dat hij onder druk werd gezet om een politiek motief weg te laten, maar daar is geen afdoende bewijs voor.316


    Sterker is het stuk over Walter Gempp. Gempp was sinds 1923 de Berlijnse brandweercommandant (Oberbranddirektor) geweest en werd nationaal en zelfs internationaal gerespecteerd als een vernieuwer die de organisatie van de brandweer democratischer maakte. In maart 1933 zette het nieuwe regime hem uit zijn ambt, aanvankelijk omdat hij had toegestaan dat de brandweer ‘besmet was geraakt met het communisme,’ een bewering die duidelijk niet klopte. In april werd onderzoek naar hem gedaan vanwege de niet toegestane aankoop van een Mercedes als zakenauto. Deze zaak werd een echec toen bleek dat Gempps nazi-opvolger Gustav Wagner de auto ook gebruikte. Ten slotte ontsloeg de Pruisische regering Gempp op basis van de naziwet voor de hervorming van de professionele civiele dienst, omdat getwijfeld werd aan zijn trouw aan de nieuwe ‘nationale staat’. Toen zijn ontslag in februari 1934 van kracht werd, was dat duidelijk om een heel andere reden. Göring rechtvaardigde het met behulp van de diversencategorie van de wet, die het ontslag van ambtenaren toestond voor de ‘consolidering van de publieke dienst’. Ondertussen deed de officier van justitie van de Hoge Raad van Berlijn onderzoek naar Gempp en tal van andere ambtenaren vanwege het aannemen van steekpenningen van Minimax, een bedrijf dat brandblussers maakte. Het duurde vijf jaar om deze zaak op te lossen. In juli 1938 veroordeelde de rechtbank Gempp voor een aantal, niet alle, aanklachten. In mei 1939 stierf hij in de gevangenis in afwachting van hoger beroep. Hij zou zelfmoord hebben gepleegd.317


    Gempps probleem was dat de Straatsburgse krant La Republique in april had geschreven dat zijn schorsing volgde op een bijeenkomst een dag na de brand, waarin hij zich erover had beklaagd dat de brandweer het alarm (met opzet) te laat had gekregen, dat toen de brandweer bij de Rijksdag aankwam er al ongeveer twintig SA-mannen aanwezig waren, dat Göring hem had verboden om de hoogste alarmfase af te kondigen en dat hij, Gempp, genoeg ongebruikt brandbaar materiaal in de Rijksdag had gezien om een ‘vrachtwagen mee te vullen’. Het Braunbuch pakte deze beschuldigingen op.318


    Tobias zette Gempp neer als niets meer dan een corrupte ambtenaar en beweerde dat zijn vervolging voor het aannemen van steekpenningen legitiem was en geen politiek motief had. Historicus Wolfgang Wippermann reageerde daar echter op door te zeggen dat Tobias’ bewering ‘getuigt van een opvallend onkritische inschatting van de rol van het rechtssysteem van het Derde Rijk.’ Gempp was zeker niet de enige ambtenaar die zich in deze situatie bevond: historicus Hermann Beck toonde onlangs aan dat de nazi’s na hun machtsovername ‘gedegen moeite’ deden om vervolgingen wegens corruptie te gebruiken om conservatieve figuren die ‘lastig en onhandig’ waren geworden, in diskrediet te brengen. De Rijkscommissaris voor arbeidscreatie, de burgemeester van Düsseldorf, en de aristocratische voorzitter van de extreemrechtse Reichslandbund behoorden tot de velen die Gempps lot deelden. De nazi’s hoopten dat dergelijke vervolgingen zouden demonstreren dat ze het algemeen belang dienden. Het zou derhalve dom zijn te suggereren dat de zaak tegen Gempp geen politieke achtergrond had, zelfs zonder Rijksdagbrand. Natuurlijk sluiten de corrupte ambtenaar en de antinazistische scepticus van de Rijksdagbrand elkaar evenmin uit.319


    Er zijn duidelijke bewijzen dat Gempp de nazi’s ervan verdacht dat ze betrokken waren bij de brand en dat ze hem onder meer om die reden hadden ontslagen en vervolgden. Gempp dacht vanaf het begin dat er meer dan één dader moet zijn geweest. Toen hij nog in de brandende Rijksdag was, gaf hij een interview waarin hij verwees naar de verschillende brandhaarden; een fakkel die was achtergelaten op een leunstoel in een van de gangen ten einde de stoel en de nabije lambrisering in brand te zetten; en sporen van kerosine in het tapijt van de Bismarckkamer. De krant het 8 Uhr Abendblatt (‘8 uur avondblad’) citeerde hem als volgt over de plenaire zaal: ‘Je kon op verschillende plaatsen zien dat er waarschijnlijk kerosine op de vloer was gegoten, vermoedelijk uit een jerrycan. Een deur was duidelijk overgoten met kerosine, daar vanaf vloeide het brandende materiaal over het tapijt door de halve kamer.’320


    Gempps denkbeelden werden direct na de brand gedeeld door de meeste professionele brandweerlieden, toen meningen nog steeds leken te zijn toegestaan. De dag na de brand merkte de Sächsische Feuerwehrzeitung (‘Saksische Brandweerkrant’) gewaagd op dat het duidelijk was dat de bescherming van de Rijksdag niet afdoende was geweest, omdat het ‘onbegrijpelijk’ was dat ‘de ene of meerdere’ (der oder die) daders zo’n enorme brand hadden kunnen stichten in de plenaire zaal zonder dat iemand het had gezien. Deze opmerking suggereerde onomwonden dat er een gedegen voorbereiding voor nodig was geweest. Een ambtenaar van de Berlijnse brandweer had in maart geschreven dat het weliswaar nog niet bekend was of Van der Lubbe medeplichtigen had, noch welke middelen hij of zij hadden gebruikt, maar ‘afgaand op de grootte van het vuur al direct aan het begin, moet je ervan uitgaan dat er meerdere daders aan het werk zijn geweest.’ Net als Gempp verwees hij naar een stuk tapijt in de Bismarckkamer dat brandde door kerosine.321


    Gempp leek al snel achterdochtig te worden. De dag na de brand stuurde Göring een officiële dankbetuiging naar de Berlijnse brandweer van zichzelf en van Hitler. Deze werd afgedrukt in het bulletin van het departement met een korte inleiding van Gempp. In de gedrukte versie lezen we: ‘Ik breng de volgende verordening onder de aandacht van de officieren.’ Maar een document uit de archieven van de Berlijnse brandweer laat zien dat Gempp een belangrijke zin uit zijn inleiding heeft weggelaten; oorspronkelijk had Gempp in potlood het volgende commentaar geschreven onder aan Görings brief: ‘Ik breng de volgende verordening, met erkenning [Anerkennung] van het werk van alle betrokkenen die de brand tot zijn oorspronkelijke bron [Herd] hebben weten terug te dringen, onder de aandacht van de officieren.’ Gempp lijkt zich te hebben bedacht en deze cursieve zin te hebben geschrapt. Dit suggereert dat Gempp niet blij was met de reactie op de brand, zoals La Republique had beweerd.322


    Gempp heeft de aannames in het artikel in La Republique later weliswaar ontkend, maar het waren de ontkenningen van een man die onder aanzienlijke druk stond van het regime en hij verwoordde ze heel zorgvuldig om een tegengestelde interpretatie mogelijk te maken. Na de oorlog hield zijn weduwe voet bij stuk dat Gempp de nazi’s verdacht. Een notitie uit juni 1933 van Martin Sommerfeldt laat iets zien van de houding van Gempp ten opzichte van Görings ministerie en van het verband tussen Gempps denkbeelden over de Rijksdagbrand en zijn juridische problemen. Op de dag nadat de Völkischer Beobachter Gempps ‘ontkenning’ van het verhaal in La Republique had afgedrukt, merkte Sommerfeldt op dat enkele ‘politiek onberispelijke figuren’ in Duitsland soms ‘twijfelachtige gezichten trokken en verklaringen aflegden’ in de zaak tegen Van der Lubbe, die niet getolereerd konden worden. Het geval Gempp, aldus Sommerfeldt, was hier een voorbeeld van, wat suggereert dat Gempps verklaringen over de brand volgens Görings ministerie het enige probleem was bij deze verder ‘politiek onberispelijke’ man.323


    Ernst Oberfohren, de Duitse nationalistische politicus met een enorme hekel aan de nazi’s, was vanuit hun standpunt bezien misschien niet zo politiek onberispelijk. Het Braunbuch beweerde dat Oberfohren de schrijver was van een notitie waarin Goebbels ervan werd beschuldigd de Rijksdagbrand te hebben gepland. Het zou een poging zijn de Duitse nationalisten te dwingen het verbod op de communistische en sociaaldemocratische partijen te accepteren. Toen zijn notitie in handen kwam van buitenlandse journalisten en delen ervan in het buitenland werden gepubliceerd, werd hij door de nazi’s vermoord. De volledige tekst van de notitie beschuldigde een SA-groep onder het commando van Edmund Heines ervan de brandstichting te hebben uitgevoerd met gebruikmaking van de ondergrondse gang. Tobias en veel anderen hebben Oberfohrens notitie afgedaan als een klungelige communistische vervalsing waarvan Oberfohren, die in mei 1933 stierf, geen afstand meer kon nemen. Terwijl de ‘Oberfohrennotitie’ zoals deze afgedrukt was, in feite een typisch dubieus product was van Münzenbergs mediafabriek, lag er een meer complexe realiteit aan ten grondslag. Daarbij komt dat, zoals zo vaak in het verhaal van de Rijksdagbrand, de dekmantel van de nazi’s meer onthult dan de notitie zelf.324


    Uiterlijk eind maart 1933 was Diels’ politieke politie tot de conclusie gekomen dat Oberfohren een bedreiging voor de veiligheid vormde en begon zijn telefoon af te tappen. Göring getuigde tijdens het proces van de Rijksdagbrand dat een gesprek was afgeluisterd tussen Oberfohren en zijn secretaresse Margarete Fritsch, waarin ze spraken over materiaal dat ‘beledigend’ was voor ‘nationaalsocialistische leiders’. Fritsch zei dat zij Oberfohren het materiaal niet wilde geven, aangezien zij zelf de nazi’s was gaan steunen, en daar had hij op geantwoord: ‘Ben jij ook al gek geworden?’ Op 26 maart doorzochten agenten van de politieke politie Fritsch’ appartement en namen haar mee naar de Alex voor ondervraging. Op diezelfde dag doorzochten ze ook Oberfohrens Berlijnse kantoor en zijn huis in Kiel. Maar, zoals Fritsch enkele dagen later aan Oberfohren schreef, ‘[zo] hadden de agenten twee keer gezegd (…) ze hadden niet gevonden wat ze zochten.’325


    De politie had wel iets gevonden dat voldoende was om Oberfohrens carrière te beëindigen: voorbeelden van anonieme brieven met aanvallen op de nationalistische leider Hugenberg, waarvan duidelijk was dat Oberfohren die aan prominente mensen binnen de partij had gestuurd. Eind maart nam Oberfohren ontslag als fractieleider van de Duitse Nationale Volkspartij, gaf zijn Rijksdagzetel op en trok zich terug in Kiel.326


    De situatie werd steeds erger. Begin april, voor de Oberfohrennotitie openbaar was gemaakt, kreeg Kurt Daluege een exemplaar te pakken. Een Britse verslaggever, Geoffrey Fraser, was op 4 april gearresteerd omdat hij ervan verdacht werd de notitie te hebben doorgespeeld aan de kantoren van The Chicago Tribune. Dalueges memo opperde dat Fraser ‘zorgvuldig ondervraagd’ moest worden naar de herkomst van de documenten. De Tribune maakte bekend dat Fraser om 03.00 uur was gearresteerd door de politieke politie en was beschuldigd van het ‘deelnemen aan de “anti-Duitse campagne door vals nieuws te verspreiden en de regering te belasteren”.’327


    Dalueges kantoor dacht dat de notitie afkomstig was uit de ‘kringen rond Otto Strasser’ – met andere woorden, van afvallige nazi’s – hoewel men er niet zeker van was of Strassers mensen de notitie ook hadden geschreven of dat het simpelweg om een ‘communistische vervalsing’ ging. Daluege liet Arthur Nebe de zaak onderzoeken. Echter, een handgeschreven notitie op Dalueges brief beweerde niet alleen dat de notitie afkomstig was van het kantoor van vicekanselier Von Papen, maar ook dat Diels er niet achter mocht komen dat men over de notitie beschikte, omdat hij een soort van ‘band’ had met Von Papen. Dit was een van de eerste aanwijzingen voor de breuk tussen Daluege en Nebe aan de ene kant en Diels aan de andere kant, een breuk die een belangrijke rol zou spelen in de onderzoeken naar de Rijksdagbrand en wat er daarna kwam.328


    Eind april berichtte de Manchester Guardian over de notitie. De ‘terreur’ maakte openlijke berichtgeving erover in Duitsland onmogelijk, maar, zo beweerde de Guardian, het vertegenwoordigde een serieuze poging door iemand met contacten met nationalistische leden van het kabinet om tot een evenwichtige reconstructie van de Rijksdagbrand te geraken. ‘Ondanks een of twee kleine onjuistheden’ gaf de auteur blijk van ‘behoorlijk veel kennis van binnenuit’. De volgende dag publiceerde de Guardian een samenvatting van de notitie.329


    De Duitse regering zei in een reactie dat de Guardian niets meer of minder had gedaan dan ‘zichzelf openlijk ten dienste stellen van de communistische propaganda’. De Guardian ontkende dit en liet weten dat een kopie van de notitie, dankzij een prominente nationalistische politicus en via iemand die geen banden had met de communisten, ‘in de handen van uw correspondent, die op dat moment in Berlijn was’ was gekomen. Op 2 augustus berichtte de Guardian dat de notitie was geschreven ‘op verzoek van dr. Oberfohren’. Maar toen was Oberfohren al dood. Hij was op 7 mei in zijn studeerkamer in Kiel gevonden met een kogel door zijn hoofd. Hij zou zelfmoord hebben gepleegd.330


    ‘Zijn’ notitie bevatte meer dan ‘een of twee kleine onjuistheden’. Heines had een solide alibi en was op de avond van de brand in Breslau. Documenten van het kabinet tonen aan dat het de nationalisten waren, en niet de nazi’s, die erop stonden dat de communistische partij verboden zou worden (al verklaarde Torgler dat Oberfohren zelf sterk tegen zo’n verbod was, al was dat om tactische redenen). Veel mensen hebben erop gewezen dat het taalgebruik in de notitie niet overeenkomt met het hoge opleidingsniveau van Oberfohren.331


    In elk geval hebben bronnen als de Guardian en de sociaaldemocratische Neuer Vorwärts (‘Nieuw Voorwaarts, de versie van de ‘Voorwaarts’ die de sociaaldemocraten na de Rijksdagbrand verspreidden vanuit Praag) nooit beweerd dat Oberfohren zelf de notitie had geschreven. De Guardian hanteerde de omzichtige formulering (van de ervaren Berlijn-correspondent Frederick Voigt) dat de notitie was geschreven ‘op verzoek van dr. Oberfohren’. Voigt was niet iemand die communistische propagandisten blindelings vertrouwde: enkele jaren later schreef hij dat hij al lang wist dat Willi Münzenberger en Otto Katz ‘behoorlijk gewetenloos’ waren. Neuer Vorwärts erkende dat onduidelijk was wie de notitie had geschreven en dat het daarom lastig was om te bepalen wat de daadwerkelijke waarde ervan was.332


    De bezitter van de notitie hoefde nog niet de schrijver ervan te zijn, realiseerde Dalueges bureau zich. Maar ook als de schrijver of schrijvers afkomstig waren uit Münzenbergs organisatie, dan konden ze de tekst hebben gebaseerd op informatie die ze van Oberfohren hadden gekregen. Ze konden hem de notitie echter ook hebben toegestuurd, in de hoop dat hij zo aardig zou zijn die te lezen. Er zijn bewijzen dat andere communisten op deze manier handelden. Na Oberfohrens dood vond de politie tussen zijn papieren een brief van Maria Reese, een communistische afgevaardigde van de Rijksdag en minnares van Torgler. Ze ontvluchtte Duitsland na de Rijksdagbrand en ze stuurde Oberfohren op 15 maart een brief vanuit Stockholm. ‘Je weet dat wij de brand niet hebben gesticht,’ schreef ze. ‘Je weet dat kameraad Torgler onschuldig is (…) en je blijft zwijgen!’ Dat Reese deze brief aan Oberfohren stuurde, doet vermoeden dat ze van Torgler wist hoe Oberfohren over de nazi’s dacht. Andere communisten zouden daar ook van op de hoogte kunnen zijn geweest.333


    Er bestaat namelijk geen twijfel over dat wie de notitie ook geschreven heeft, deze Oberfohrens overtuiging verwoordde. In een interview op 4 mei (pas maanden later gepubliceerd) met een sociaaldemocratische journalist zei Oberfohren dat hij ‘over de bijzonderheden’ van de Rijksdagbrand was ‘geadviseerd’ door iemand die hij (‘helaas!’) kende als zeer betrouwbaar. Er bestond ‘niet langer twijfel’ dat de nazi’s ‘van de brand wisten voor hij plaatsvond’ en dat de Duitse ministers ‘het lieten gebeuren’ en zelfs vierden. Toen de journalist hem vroeg naar details, weigerde hij echter erop door te gaan. ‘Zij die van niets weten zijn beter af!’334


    Diels dacht dat Oberfohren de notitie zelf geschreven zou kunnen hebben. Gezien het feit dat de Gestapo-chef Oberfohrens telefoon afluisterde, is dit een belangrijk gegeven. En Oberfohrens vriend Otto Schmidt schreef in 1955 dat hij ‘heel vaak’ met Oberfohren had gesproken over de Rijksdagbrand. Enkele jaren later zei Schmidt dat Oberfohren geloofde dat hij de brand ‘doorzien had’ en dat zijn vriend ‘kritiek leverde die even eerlijk als gevaarlijk’ was.335


    Het bewijs dat Oberfohren zelfmoord had gepleegd is over het algemeen overtuigend, al schreef Diels in zijn memoires dat de politie van Kiel een SA-‘rolcommando’ had gearresteerd dat Oberfohren op eigen initiatief had vermoord. Oberfohren had aan de Neuer Vorwärts verteld dat als hij geen vrouw had gehad, ‘ik mezelf al lang [had] doodgeschoten’.336


    We houden dan de volgende feiten over: (1) Oberfohren geloofde dat de nazi’s de brand hadden gesticht; (2) de nazi’s zagen hem als een risico voor de veiligheid, luisterden zijn telefoon af en vonden compromitterend materiaal over nazileiders in zijn bezit en (3) de nazi’s gebruikten de anti-Hugenberg-brieven die Oberfohren had rondgestuurd om zijn politieke carrière te beëindigen. Dit maakt het aannemelijk dat de nazi’s hem uit angst voor wat hij zou kunnen zeggen of onthullen over de Rijksdagbrand, de Gemppbehandeling gaven: hem in diskrediet brengen in plaats van hem doden. Misschien hoopten ze dat ze de vermoeide en zieke Oberfohren tot zelfmoord konden drijven. Dit is wat Oberfohrens weduwe geloofde. De nazipropaganda maakte net zo gebruik van Oberfohrens dood als van de dood van Gempp: als fabel over de morele uitputting van de bovenlaag van de middenklasse.337


    De ‘Oberfohrennotitie’ zelf is een bewijs van niets. Zelfs als Oberfohren deze had geschreven, dan nog beschikte hij niet over directe informatie over de brand. Maar ook hier, zoals zo vaak in dit verhaal, is vooral de reactie van de nazi’s zeer onthullend: het afluisteren, de huiszoeking, de intriges. Na Oberfohrens dood kon Guardian-correspondent Frederick Voigt, die verantwoordelijk was voor het publiceren van de notitie, rekenen op een gelijke behandeling.


    Diels schreef in de late zomer van 1933 aan Göring dat de Oberfohrennotitie een voorbeeld was van het probleem van de controle op de buitenlandse pers. De Manchester Guardian had geschreven dat er geen andere Europese hoofdstad was waar de buitenlandse pers zich zo verenigd voelde als in Berlijn. Diels beweerde dat dit gevoel van eenheid verklaarde waarom de buitenlandse journalisten ‘unaniem’ berichtten dat de nazi’s achter de Rijksdagbrand zaten. Hij concludeerde dat het tijd werd om de ‘correspondenten van kranten die zich tot nu toe hebben onderscheiden als woordvoerders van de joods-communistische agitatiepropaganda, vooral in het geval van de Rijksdagbrand’ uit te bannen.338


    De maatregelen van de Gestapo tegen Voigt en de Guardian zouden al snel ernstige vormen aannemen. Voigt was, in de woorden van Guardian-historicus David Ayerst, een man van ‘enorme morele moed’ wiens ‘verslaglegging over de nazi-excessen’ niet ‘ondermaats werd gedaan’. Hij was bevriend met tal van leden van de sociaaldemocratische en communistische partijen en berichtte, naarmate Hitlers dictatuur meer greep kreeg, directer en opener over wat er gebeurde dan welke andere Britse journalist ook. Het is een onbedoeld eerbetoon aan zijn werk dat de Duitse autoriteiten de Guardian verboden; het was de enige krant waarvan de correspondent (op dat moment Robert Dell) toegang werd geweigerd bij het Rijksdagbrandproces. Berlijn werd te gevaarlijk voor Voigt en dus ging hij vanuit Parijs werken. Hij zorgde ervoor dat zijn vele bronnen in Berlijn hem informatie konden sturen via de Franse diplomatieke dienst. Maar zelfs in Parijs liep hij gevaar. In een Gestaporapport van september staat dat het Voigt was geweest, ‘de verbannen vertegenwoordiger van de Manchester Guardian,’ die de notitie van Oberfohren had doorgespeeld. De Gestapo zette een Parijse afdeling op. De Franse autoriteiten waarschuwden Voigt dat de Gestapo zijn huis zou kunnen overvallen en voorzagen hem van drie bodyguards. Als de Gestapo zijn documenten in handen zou krijgen, schreef Voigt aan zijn redacteur W.P. Crozier in december 1933, dan zouden er ‘honderden arrestaties’ volgen.339


    


    De Rijksdagbrand vond plaats in een context van een lange en gewelddadige politieke worsteling waarin propagandistische beschuldigingen van geweldsmisbruik niet te scheiden waren van het geweld zelf. Door die context vielen de tegenstrijdige verhalen over de brand op hun plaats, zelfs toen de brandweer nog bezig was de brand te blussen, en dat is de reden dat het Braunbuch zo’n succes werd. Dit succes dwong het naziregime tot een knieval en die blamage kwam het nooit meer helemaal te boven. In de uitgebreide, nog bewaard gebleven correspondentie tussen Diels’ Gestapo, het ministerie van Buitenlandse Zaken en het ministerie van Volksvoorlichting en Propaganda zijn de pogingen van deze instanties terug te vinden om erachter te komen wie wat over hen zei. Uit deze correspondentie blijkt ook Diels’ constante frustratie over de te weinig agressieve reactie van de Duitsers. Deze pogingen gingen door in het najaar, en ook Diels’ frustratie bleef, toen het proces van Van der Lubbe, Torgler en de Bulgaren de wereldpers in zijn greep hield. De pogingen van het naziregime om het Braunbuch te logenstraffen, zouden het proces domineren.340


    

  


  
    6
 ‘Ga staan, Van der Lubbe!’: het proces


    De Vierde Strafrechtelijke Senaat van de Hoge Raad van het rijk in Leipzig zou de volgende autoriteit zijn die de mogelijkheid had om het mysterie van de Rijksdagbrand op te lossen.


    De opening van het proces vormde een scène van ‘niet weinig elegantie’ aldus Times-verslaggever Douglas Reed, de ‘sobere waardigheid’ stond in een des te groter contrast met de ‘drastische methoden van de onofficiële scherprechters buiten de rechtbank in Duitsland’. De Duitse regering wilde, zoals verslaggever Ernst Lemmer van de Neue Zürcher Zeitung (‘Nieuwe Zürichse Krant’) schreef, het proces gebruiken om zijn eigen boodschap de wereld in te sturen. Goebbels’ ministerie van Volksvoorlichting en Propaganda had tal van zijn ambtenaren opgedragen de stroom aan informatie naar de buitenlandse correspondenten te reguleren. Er waren niet minder dan tachtig van die correspondenten aanwezig in de rechtszaal, met daarnaast nog veertig Duitse collega’s, toen Van der Lubbe, Torgler en de drie Bulgaren binnen werden gebracht, elk geëscorteerd door twee politieagenten. De vijf rechters kwamen daarna binnen, gekleed in imponerende rode toga’s en met dito hoofddeksels op, samen met de twee officieren van justitie, hoofdaanklager Karl Werner en zijn assistent Felix Parrisius. De president van de rechtbank, Wilhelm Bünger, was, aldus Reed, een ‘pickwickiaanse’ man met een ‘streng maar welwillend voorkomen’. De Amerikaanse advocaat en procesobservant Arthur Garfield Hays beschreef Parrisius als een ‘voorbeeld van nazi-intolerantie’. Toen de rechters binnenkwamen, brachten zij de Hitlergroet. Iedereen in de rechtszaal, behalve de aangeklaagden en de buitenlandse correspondenten, groette terug.341


    De Hoge Raad werd opgericht in 1879, een van de vele juridische instituten die het licht zagen toen Duitsland in 1871 verenigd werd onder Bismarck. De rechters waren ingedeeld in senaten die gespecialiseerd waren in criminele of civiele zaken. Tegen de jaren dertig waren er negen civiele en vijf criminele senaten. Net als bij de hoge raden in de meeste landen kwamen hier doorgaans hogerberoepszaken aan de orde. Dit betekende dat de senaten zich doorgaans bezighielden met juridische argumenten, waarbij het feitenmateriaal van de lagere rechtsorganen werd overgenomen. Zo niet bij gevallen van hoogverraad: de Duitse juridische code gaf de Hoge Raad in dergelijke gevallen jurisdictie. Als consequentie vonden de processen (met alle getuigen en andere bewijslast) in Leipzig plaats en kon er tegen de uitspraak niet in beroep worden gegaan.


    De procedure van een Duits proces kon vreemd overkomen op iemand die gewend was aan Engels-Amerikaanse hoorzittingen. De vijf rechters in hun imponerende rode toga’s waren allemaal bevoegd om vragen te stellen aan de getuigen, hoewel van de president werd verwacht dat hij de meeste vragen stelde. De officieren van justitie en de advocaten van de aangeklaagden speelden echter een secundaire rol als het ging om vragen stellen en bewijzen aandragen. Ook de aangeklaagden hadden het recht om getuigen vragen te stellen en in het proces van de Rijksdagbrand maakten enkele gebruik van dit recht. De Duitse wet eiste dat een aangeklaagde een advocaat had en de rechtbank kon een ‘pro-Deoadvocaat’ (Plichtsverteidiger) leveren als een aangeklaagde geen advocaat kon betalen. In het geval van het proces van de Rijksdagbrand had deze regel vreemde gevolgen. Van der Lubbe wilde niet van een advocaat weten, maar toch werd hem er een toegewezen: Philipp Seuffert, een oude advocaat van de Hoge Raad en een DNVP-lid met nazisympathieën. Duitse rechtbanken konden buitenlandse advocaten toestaan aangeklaagden te verdedigen en een aantal prominente Europese en Amerikaanse advocaten hadden zich in deze zaak geïnteresseerd getoond, maar de Vierde Senaat had ze allemaal afgewezen. Een andere oude advocaat, Paul Teichert, werd aangewezen als verdediger van Dimitrov, Tanev en Popov; maar Dimitrov liet niets dan minachting blijken voor Teichert en verdedigde zichzelf met meer bravoure dan welke advocaat ooit had kunnen doen in het Duitsland van 1933. Opvallend genoeg werkte de doorgewinterde naziadvocaat Alfons Sack voor Ernst Torgler – en niet als pro-Deoadvocaat, maar op verzoek van Torgler.342


    Hoewel het proces begon en eindigde in Leipzig, bracht de rechtbank meer tijd door op de plaats van onheil zelf. Na twaalf dagen vond de voortgang plaats in de kamer van de budgetcommissie in de Rijksdag, omdat het daar makkelijker was om getuigen van de brandweer en de politie, medewerkers van de Rijksdag en prominente leden van de regering te ondervragen. De laatste maand, van 23 november tot het lezen van de uitspraak op 23 december, vond het proces weer plaats in Leipzig. De aard van de waarheidsvinding veranderde in de loop van het proces. Zoals karakteristiek is voor een Duits proces lag het accent de eerste dagen op de ondervraging van de aangeklaagden door de president van de rechtbank. Vervolgens presenteerden de officieren van justitie hun getuigen. Het laatste onderdeel van het proces bestond uit pogingen van de aanklagers om Van der Lubbe in verband te brengen met een communistische samenzwering, door ‘bewijzen’ te presenteren van communistische plannen voor een opstand in februari of maart van 1933.


    Ondanks de grote aantallen advocaten, rechters en aanklagers en een heel bataljon aan getuigen domineerden twee mannen het verloop van het proces op uiteenlopende wijze en om verschillende redenen: Marinus van der Lubbe en Georgi Dimitrov.


    De Van der Lubbe die in Leipzig verscheen had nog maar weinig van de energieke jongeman die door Europa had gewandeld, in Leiden grote groepen mensen wist op te jutten en die de steigers van het koninklijk paleis in Berlijn had beklommen om het dak in brand te steken. Bijna iedereen die Van der Lubbe in de rechtszaal zag, beschreef hem op dezelfde manier. Zijn gedrag wees op een ‘subnormale mentaliteit,’ zei de Manchester Guardian, die zich afvroeg of hij een ‘gekke halvegare’ was of, zoals de Duitse pers schreef, ‘deed of hij imbeciel was’. De Zwitserse correspondent Ferdinand Kugler schreef dat Van der Lubbe een ‘apathische, botte indruk’ maakte. Op Martha Dodd, dochter van de Amerikaanse ambassadeur, kwam Van der Lubbe over als ‘groot, grof [met een] onmenselijk gezicht en lichaam,’ ‘zo weerzinwekkend en gedegenereerd dat ik nauwelijks naar hem kon kijken.’ Ernst Fraenkel – die een dag aanwezig was bij het proces, waarbij hij alleen maar naar Van der Lubbe kon staren – zei later dat iedereen die Van der Lubbe had gezien, voor altijd zou twijfelen aan zijn vermogen om de Rijksdag alleen in brand te steken. Op alle 57 dagen op twee na verscheen Van der Lubbe met zijn hoofd op zijn borst, vaak kwijlend of met een loopneus, zodat de agenten voortdurend zijn gezicht moesten schoonvegen. Hij sprak in losse woorden of helemaal niet en op de twee dagen dat hij ineens op zijn praatstoel zat, sprak hij in een vreemde mix van Duits en Nederlands die moeilijk te volgen was voor de aanwezigen in de rechtszaal. Hij kwam over als iemand die niet in staat was welke actie dan ook te ondernemen, laat staan om samenhangende gedachten voort te brengen. Het lukte president Bünger niet een helder beeld van zijn leven uit hem te krijgen en evenmin om hem zo hard te laten praten dat mensen hem konden verstaan. Hij antwoordde herhaaldelijk ‘ja’ en daarna ‘nee’ op dezelfde vraag. In het beste geval beantwoordde hij een vraag na een lange pauze. Soms gaf hij helemaal geen antwoord. Soms giechelde hij.343


    Veel buitenlandse aanwezigen en sommige latere schrijvers hadden het vermoeden dat de autoriteiten Van der Lubbe gedrogeerd hadden. Fritz Tobias beweerde later echter dat de energieke en welbespraakte Van der Lubbe van 27 februari het slachtoffer was geworden van een gevangenispsychose. De Zweedse criminoloog Harry Söderman onderzocht Van der Lubbe en zei dat hij geen sporen van medicatie had gevonden, maar zijn onderzoek was puur visueel geweest en beperkte zich tot het niet zien van markeringen op zijn armen. Na zijn vrijlating in 1934 vertelde Georgi Dimitrov aan een interviewer van de rechtse Franse krant l’Intransigeant dat het ‘heel goed mogelijk’ was dat Van der Lubbe gedrogeerd was: hij was de enige van de gevangenen die aparte, speciaal bereide maaltijden kreeg, gewikkeld in papier met ‘Van der Lubbe’ op het pakketje.344


    Ernst Lemmer beschreef Georgi Dimitrov als een man in een mooi grijs pak die ‘in een ontspannen houding, met een soort van Balkan-grandezza, op zijn ellebogen steunend tegen de leuning hing en die er jonger uitzag dan zijn 51 jaar.’ Douglas Reed schreef dat Dimitrovs ‘opvallende moed en intelligentie bijna direct duidelijk werden’ en dat hij het uiterlijk van een filmster had. Gezien zijn optreden in de rechtszaal zou hij ook een goede advocaat zijn geweest. Zelfs Tobias schreef ‘je hoeft geen vriend van de communisten te zijn om het gedrag van Dimitrov voor de Hoge Raad te respecteren en zelfs te bewonderen.’345


    


    Dimitrov bleek de meest effectieve tegenstander van de rechtbank en de aanklagers, maar Reed was van mening dat de rechters aan het einde van het proces een bepaalde ‘meelijwekkende affectie’ voor de man hadden gekregen. Dimitrovs gevatte verdediging vormde geregeld het hoogtepunt van de zitting. Hij zei tegen de politie dat alleen gedachteloze individuen of de ergste vijanden van het communisme de Rijksdag in brand konden hebben gestoken en er bestond geen twijfel over wie hij daarmee bedoelde. Met zijn typische gevatheid voegde hij daaraan toe: ‘Ik ben echter niet gedachteloos noch een vijand van het communisme.’ Toen Bünger hem eraan herinnerde dat de Bulgaarse autoriteiten hem ervan hadden beschuldigd de kathedraal in Sofia te hebben willen opblazen (deze beschuldiging was vals, zoals ook de rechtbank uiteindelijk moest toegeven), antwoordde Dimitrov droog dat ministers dat soort dingen ook in Duitsland hadden gezegd. Hij had veel lol om de Berlijnse gids vol plattegronden waarmee de politie hem probeerde te verbinden met Van der Lubbe. ‘Ik kan niet zeggen of dit mijn plattegrond is. Het is de plattegrond die de politie nu voor me legt, maar ik sta niet in voor de politie.’ Terwijl hij dit zei maakte Dimitrov wat Reed noemde ‘een spreekgebaar’ naar de agenten in de getuigenbank, wat leidde tot gelach in de zaal, behalve bij de rechters en de passieve Van der Lubbe. Ernst Lemmer noteerde Büngers sardonische reactie: ‘Wij kunnen het ook wel zonder uw instemming stellen’. Nadat Dimitrov meerdere stekelige opmerkingen over de incompetentie en oneerlijkheid van de politie had gemaakt, verwijderden de rechters hem voor de eerste van vijf keren uit de rechtszaal.346


    


    Het nieuwe naziregime was erop gebrand om de wereld te laten zien dat Duitsland een land bleef met een onafhankelijke rechterlijke macht. De nazi’s waren er zelfs zo op gebrand dat de ambtenaren het proces manipuleerden waar ze maar konden.


    Enkele dagen voor het proces begon, merkte Helmut Heisig op dat hij uit betrouwbare bron had vernomen dat de rechtbank Alfons Sack had gevraagd om een van de aangeklaagden te verdedigen, met de garantie dat deze persoon ‘er zeker met een vrijspraak vanaf zou komen’. Sacks klant, Ernst Torgler, herinnerde zich later dat Sack ‘zich aan me opdrong’ en hem er vanaf het begin af aan van verzekerde (nog voor hij de bewijsstukken had bestudeerd) dat hij zou worden vrijgesproken. Torgler dacht dat de SA (‘Röhm, Ernst en Heines’) dr. Sack op hem af hadden ‘gestuurd’ en dat Sack tevens de opdracht had gekregen om sporen naar de ‘echte daders’ verborgen te houden. Diels’ ondergeschikte Heinrich Schnitzler haalde na de oorlog hetzelfde detail naar boven en herinnerde zijn voormalige baas aan de geruchten over hoe ‘de SA (Ernst) de kosten voor Torglers verdediging voor zijn rekening nam’. Dit punt was belangrijk voor Tobias. In een brief uit 1961 schreef hij boos dat het ‘onzin’ was dat de SA de kosten voor Torglers verdediging had betaald en voegde daaraan toe dat wanneer bewezen kon worden dat ze dat hadden gedaan, ze ook de brand wel konden hebben gesticht.347


    Sacks rol zei veel over de tactieken van het regime. Ernst Lemmer, die zelfs door Tobias werd gezien als de meest rechtvaardige verslaggever bij het proces, oordeelde als volgt over de motivatie achter Sacks verdedigingsstrategie voor Torgler: Sack, een nazi die van hogerhand de opdracht had gekregen Torgler te verdedigen, probeerde ‘de zwaar beschuldigde Van der Lubbe als enige dader aan te wijzen’ en zo ‘alle geruchten over betrokkenheid van het nationaalsocialisme tegen te spreken’. Dit was ook de beste manier om Torglers onschuld te bewijzen. Om Van der Lubbes schuld te onderstrepen, probeerde Sack herhaaldelijk om te bewijzen dat een sterke luchtstroom in de plenaire zaal de onschuldige vuren kon hebben verspreid, die Van der Lubbe heel goed in zijn eentje kon hebben aangestoken.


    Lemmer concludeerde uiteindelijk dat Sack niet in staat was dit te bewijzen. Maar Sacks semiofficiële status in het proces maakte zijn argumentatie belangrijk. De nazi-autoriteiten, zich maar al te bewust van een van de mogelijke alternatieven voor een solistische Van der Lubbe, flirtten vanaf het begin met het idee dat hij het alleen had gedaan. Tegen de tweede week van het proces schreef Martin Sommerfeldt, zoals we hebben gezien, dat alleen Van der Lubbes veroordeling zeker was en dat verslaggevers om die reden de medeplichtigheid van ‘het communisme’ moesten benadrukken. Toen ze eenmaal doorhadden hoe zwak ze stonden in de zaak tegen Torgler en de Bulgaren, leken sommige elementen van het regime (vooral zij die verbonden waren met Göring, zoals de Gestapo) meer dan bereid om Van der Lubbe als enige dader naar voren te schuiven. De Amerikaanse advocaat Arthur Garfield Hays beweerde zelfs dat hij Sack deze tactiek had aanbevolen. Hays vertelde Sack botweg dat de tactieken van de nazi’s stom waren en dat ze, door erop aan te dringen dat Van der Lubbe de Rijksdag niet in zijn eentje in brand kon hebben gestoken, hun vijanden hadden uitgenodigd om hen van samenzwering te beschuldigen. Als Van der Lubbe medeplichtigen had gehad, was het zo goed als zeker dat het nazi’s waren geweest. Hays verzachtte zijn woorden enigszins door te opperen dat het in het begin heel aannemelijk was om de communisten te verdenken. Maar de bewijsvoering ondersteunde deze verdenking niet, dus waarom beweerde de regering niet simpelweg dat Van der Lubbe geen medeplichtigen had? Enkele dagen later, schreef Hays, had Hitlers vriend en hofnar Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl dit idee overgenomen en maakte Hitler zelf in een toespraak een toespeling op ‘één brandstichter’. Het idee was gelanceerd. Na de oorlog zouden vooral ex-Gestapomannen zich wel de strategie herinneren, maar niet dat hun eendadertheorie niet op eigen inzicht berustte, maar dus een heel andere oorsprong had.348


    Politieke invloed was ook op andere manieren zichtbaar. Documenten van het ministerie van Buitenlandse Zaken laten zien dat Diels al vijf dagen voor deze werd uitgesproken, wist wat de uitspraak van het proces zou zijn. Burgemeester van Leipzig Carl Goerdeleer vertelde aan mede-antinazi Von Schlabrendorff dat rechter Bünger erover klaagde dat hij niet in staat was gebleken de echte brandstichters te pakken. Goerdeler geloofde dat het proces bij Bünger had geleid tot een gewetenscrisis die hem uiteindelijk zijn gezondheid zou kosten. Jaren later schreef Büngers weduwe dat hij tijdens het proces onder zware politieke druk had gestaan en altijd omringd was geweest door politie. Hoewel hij zijn zaken vaak met haar had besproken, had hij het nooit over deze zaak gehad.349


    Het bewijsmateriaal dat de politie en de aanklagers in de loop van de drie maanden presenteerden, kon in geen geval leiden tot twijfel over de eerlijkheid van het proces. Heisig hield vol dat hij zeker wist dat Van der Lubbe een communist was, zelfs nadat Bünger de hint gaf dat dit kon bepalen of de rechtbank Van der Lubbe wel of niet ter dood zou veroordelen. Maar toen Sack hem vroeg uit te leggen waarom hij zo zeker was, had Heisig geen antwoord. Andere officieren hadden hetzelfde idee, was zijn slappe verklaring, en Van der Lubbe had geen protest aangetekend. Bij een andere gelegenheid baseerde Heisig zijn zekerheid op ‘de hele manier’ waarop Van der Lubbe zei dat hij ‘een van diegenen was die niet tevreden was over het systeem’ en op het feit dat hij duidelijk niet achter Hitlers regering stond. We hebben gezien dat Heisig twijfelachtige verklaringen gebruikte van Van der Lubbes vrienden Vink en Albada, opgetekend tijdens zijn verblijf in Leiden; verklaringen waarvan de getuigen later zeiden dat Heisig ze zelf verzonnen had. Heisig trok echter niets in. De Nederlandse getuigen in Londen hadden gelogen, niet die in Leiden, zei hij, waarschijnlijk vanwege communistische intimidatie. Toen Torgler voorstelde ze naar Duitsland te halen, ging Sack veelzeggend in tegen het verzoek van zijn cliënt.350


    Een van de weinige punten waarover Van der Lubbe helder en empathisch was bij het proces, was dat hij géén communist was of de ‘vorm van de staat wilde veranderen’. Toen hem werd gevraagd zijn politieke denkbeelden uit te leggen, zei hij dat hij dat niet kon, zelfs niet in het Nederlands.351


    Heisigs bewijsvoering was heel ver verwijderd van de status van Van der Lubbe als enige dader, die Tobias en andere, latere schrijvers hem toedichtten. Op de tweede dag van het proces vroeg Sack hem of hij Van der Lubbe had ondervraagd over medeplichtigen. Heisig gaf toen een, wat de Guardian ‘vreemd antwoord’ noemde: Van der Lubbe had niet ‘voldoende informatie’ gegeven in zijn reactie op die vragen, zei hij. Heisig beschouwde Van der Lubbes bewering dat hij het alleen had gedaan, dus als onvoldoende. Enkele dagen later, terugkerend naar hetzelfde onderwerp, zei Heisig dat Van der Lubbe ‘obstinaat’ was blijven beweren dat hij het alleen had gedaan. Zirpins bleef ook, zoals we hebben gezien, zo ver mogelijk weg van de ‘eendadertaal’ uit zijn maartrapport.352


    Diels en de Gestapo wilden Van der Lubbes banden met de communisten van Neukölln benadrukken en het was Kurt Marowsky, een van de meest berucht gewelddadige Gestapo-officieren (zelfs voor Gestaponormen) die de getuigen uit Neukölln ondervroeg. Neukölln was Marowsky’s terrein. Hij kende de lokale communisten en nazi’s, hij had zijn informanten, en hij wist hoe hij getuigen kon laten zeggen wat hij wilde horen. De informant Jahnecke getuigde tijdens het proces dat het Marowsky zelf was geweest die Jahnecke kwam halen, toen hij had geweigerd gehoor te geven aan de oproep. Zelfs voor de machtsovername van de nazi’s had Marowsky geregeld getuigen bedreigd, onderdrukt en omgekocht; met de komst van de nazi’s had hij zijn palet uitgebreid met ‘verregaande ondervragingen’. Marowsky ‘had altijd gedacht,’ zei hij tegen de rechtbank, dat toen deze weigerde om te antwoorden, Van der Lubbe iemand wilde beschermen.353


    Tot verbazing van de meeste toeschouwers in de rechtszaal schilderde de politie een portret van de vele opvallend intellectuele kwaliteiten van Van der Lubbe, die voorovergebogen, kwijlend en met een loopneus in de bank zat. Zirpins bleef beweren dat hij een ‘fantastisch vermogen’ had om data te noemen en getallen te onthouden. ‘Hij is wat je noemt een getallengenie.’ Van der Lubbe had ook een opvallend gevoel en geheugen voor ruimtelijke oriëntatie (dit over een man die aan de hand van een landkaart dacht dat hij in enkele weken naar China kon lopen). Hij had uit zijn hoofd tekeningen gemaakt van de verschillende vuren en had exact verteld wat hij had gedaan, zoals meerdere onderzoeken hadden bevestigd. Zirpins gaf toe dat hij zelf niet in staat zou zijn geweest ‘het zo goed te reconstrueren als hij had gedaan’.354


    Commissaris Bunge had geprobeerd tot een reconstructie te komen van de gang van zaken op de fatale avond, door Van der Lubbe door de Rijksdag te leiden. Maar, zei hij, hij had zijn poging moeten opgeven omdat Van der Lubbe vaag werd en niet in staat was om de weg te vinden ‘binnen de juiste tijd’(waarmee de tijd bedoeld werd die hij op de avond van 27 februari tot zijn beschikking had gehad). Veel toeschouwers leek het onmogelijk dat Van der Lubbe het traject dat hij beweerde te hebben afgelegd in de enorme Rijksdag (die door een oude afgevaardigde een verwarrend doolhof van gangen, trappen en kamers genoemd werd) ook daadwerkelijk had afgelegd. Later demonstreerde Heisig Van der Lubbes actie in situ aan de rechtbank. De correspondent van de Guardian schreef droog: ‘Iedereen was onder de indruk van de enorme hoeveelheid werk die Van der Lubbe had weten te verrichten in de twaalf minuten of zo die hij tot zijn beschikking had.’355


    Toeschouwers bij het proces en enkele deelnemers verbaasden zich over Heisigs en Zirpins’ beweringen dat Van der Lubbe goed Duits sprak en dat ze hem zonder moeite en zonder vertaler hadden kunnen verstaan. In de rechtszaal was deze beheersing van de taal totaal niet merkbaar. Van der Lubbe ‘sprak maar een beetje Duits,’ schreef de Zwitserse journalist Ferdinand Kugler, zelf Duitssprekend. Douglas Reed gaf een voorbeeld van hoe slecht Van der Lubbe de vragen soms begreep en hoe dit zijn getuigenis kon beïnvloeden. Van der Lubbe kreeg de vraag voorgelegd: ‘Waar kreeg je de ontbrandbare vloeistof?’ Hij antwoordde: ‘Die heb ik gekocht.’ Een van de rechters, die zich herinnerde dat Van der Lubbe ooit had gezegd dat hij geen vloeistof bij zich had, vroeg of de vraag vertaald kon worden. Daarop antwoordde Van der Lubbe, ‘Het was geen vloeistof, gewoon pakjes [vuurmakers].’356


    Veel van het bewijsmateriaal dat de politie naar voren bracht om Van der Lubbe, evenals Torgler en de Bulgaren, te beschuldigen, was idioot, zelfverzonnen of beide. Dimitrov was in staat de zaal aan het lachen te maken met zijn grappen over de Berlijnse stadsgids die Braschwitz en zijn officieren hadden ‘gevonden’. Bij een andere gelegenheid beweerde Dimitrov dat Braschwitz een transcriptie van een ondervraging had vervalst; Dimitrov had de transcriptie niet ondertekend. De getuigenis van Helmer, de ober uit het Bayernhof Restaurant, was zo zwak dat de verdediger van de Bulgaren, Paul Teichert, een zeldzame woede-uitbarsting had. Teichert klaagde dat de arrestatie van de Bulgaren de zaak een verkeerde wending had gegeven, die ertoe had geleid dat men in het buitenland schande sprak van de Duitse methoden. Werner reageerde boos: ‘Als mensen in het buitenland niet tevreden zijn over de manier waarop wij rechtspreken, dan is dat geen pech voor Duitsland.’ Hierop werd in de zaal luid ‘Bravo!’ geroepen.357


    


    Heisig was ook verantwoordelijk voor enkele oneerlijke en afgedwongen getuigenissen. Hij probeerde de geloofwaardigheid van Otto Grothe aan te tonen, waar alle anderen in de zaal, inclusief de rechters, de man al hadden afgeschreven als een meineedplegende psychopaat. Een andere getuige van Heisig, een man genaamd Kämpfer, was naar de rechtszaal gehaald vanuit een concentratiekamp, waar hij een ‘volledige verklaring’ had afgelegd over zijn banden met Popov. Een lid van de stormtroepen begeleidde hem naar de rechtszaal en net als de andere getuigen die uit concentratiekampen waren gehaald, legde hij zijn getuigenis af terwijl hij strak in het gelid stond. Kämpfer zei dat hij Popov in opdracht van communistische bazen in zijn appartement had laten slapen tussen mei en juli en opnieuw in november 1932. Tanev had Popov in mei bezocht. Popov beweerde echter dat hij op die momenten in de Sovjet-Unie was geweest en dat Tanev in Bulgarije was. Er waren geloofwaardige aanwijzingen dat deze alibi’s klopten. Desondanks waren het getuigen als Kämpfer en Grothe die Heisig en de officieren van justitie inzetten om hun standpunt te verdedigen.358


    


    Niet alle bewijzen waren vervalst of gelogen. De meeste getuigen probeerden een eerlijke verklaring af te leggen en sommige dingen die ze zeiden, leken enige helderheid te kunnen brengen in het mysterie rond de Rijksdagbrand.


    Dat de nazibrandstichters de Rijksdag hadden kunnen binnenkomen en verlaten via de tunnel die de kelder van de Rijksdag verbond met de woning van de president en het ketelhuis, was een mogelijkheid die, zoals we hebben gezien, al werd geopperd op de avond van de brand; en die een essentieel element was in het betoog in het Braunbuch. Half oktober waren meerdere dagen van het proces gewijd aan deze tunnel die, ironisch genoeg, was aangelegd omdat Rijksdagarchitect Paul Wallot de ketels niet te dicht bij het gebouw wilde plaatsen, om brand te voorkomen. Meestermachinist Eugen Mutzka, die al in dienst was van de Rijksdag sinds de opening in 1894, legde uit dat de tunnel was afgesloten door middel van ijzeren deuren in de kelder en het ketelhuis; de sloten op de deuren konden worden geopend met de loper van de Rijksdag. Het was mogelijk, aldus Mutzka, dat iemand die in het bezit was van een van die sleutels door de tunnel naar de hof van het ketelhuis was gevlucht, daar over de muur was geklommen en de benen had genomen.359


    Als iemand in de positie was geweest om geluiden te horen die uit de tunnel kwamen, dan was het Paul Adermann, de nachtportier van de presidentswoning. Adermanns portiershuisje stond recht boven de tunnel en tegenover zijn huisje was een deur naar de trap die er naartoe leidde. Adermann bezwoer dat hij op de nacht van de brand (zijn dienst begon om 20.00 uur) het zeker zou hebben gehoord als er iemand door de tunnel liep. Hij getuigde dat hij in de weken voor de brand op verschillende momenten tussen 23.00 en 01.00 uur voetstappen had gehoord. Hij had huismeester Scranowitz en Rijksdagdirecteur Galle daarover geïnformeerd en deze laatste zou tegen hem gezegd hebben: ‘Let op of er verder nog iets gebeurt’. Adermann had ’s avonds houtsnippers op de vloer van de tunnel gestrooid en dunne stroken papier over de tunneldeuren geplakt – rode stroken op de rode deur en zwarte stroken op de zwarte deur, zodat ze niet opvielen. Als iemand door de tunnel zou komen, zouden de houtsnippers sporen laten zien en zouden de papieren stroken gescheurd zijn. ‘Hoe vaak waren ze gescheurd?’ vroeg Torgler. ‘Ongeveer zes keer,’ was het antwoord.360


    Douglas Reed merkte op dat als het nodig was voor Adermann om papieren stroken te gebruiken, het kennelijk niet mogelijk was om vanuit zijn post te horen of er iemand door de gang liep. Het leek ondertussen duidelijk dat buiten het personeel van de Rijksdag om iemand toegang had tot de gang. Adermann gaf toe dat hij passanten mogelijk niet gehoord zou hebben als ze op sokken of heel voorzichtig hadden gelopen en daarbij de stalen platen op de tunnelvloer hadden vermeden. In reactie op een vraag van Torgler gaf hij toe (in tegenstelling tot zijn eerdere verklaring) dat het mogelijk was om via een ambtenarenwoning de presidentiële woning te bereiken en vervolgens de tunnel, zonder langs zijn portiershuisje te komen.361


    Op 17 oktober gaf de rechtbank de pers een rondleiding door de tunnel. Reed, die opmerkte dat ‘Göring had gezegd ervan overtuigd te zijn dat de brandstichters via de tunnel waren gevlucht’, dacht dat de verslaggevers, na de inspectieronde, ‘de mogelijkheid van zijn theorie geloofden’.362


    Er werd nog een andere fysieke demonstratie georganiseerd om de geloofwaardigheid te testen van Van der Lubbes verhaal over zijn handelingen in de Rijksdag. Op de avond van 12 oktober speelde een politieagent Van der Lubbes inbraak na voor de heren van de rechtbank. Van der Lubbe zelf weigerde om het voor te doen.


    Terwijl Sack de tijd bijhield met een stopwatch, liet de agent zien hoe Van der Lubbe had ingebroken in het restaurant, de gordijnen bij de deur naar de Wandelhalle in brand had gestoken, terug was gegaan naar het raam en de gordijnen daar in brand had proberen te zetten, weer terug was gegaan naar de Wandelhalle, zijn jas en shirt uit had gedaan, zijn shirt had aangestoken, terug door het restaurant naar een kleine ruimte voor de obers was gegaan, een linnenkast had gevonden en een tafelkleed had gepakt, dit in brand had gestoken, de trap af was gerend, een raam in een deur onder aan de trap had ingetrapt en erdoor was geklommen (zonder zich te verwonden – alle getuigen bezwoeren dat Van der Lubbe niet gewond was bij zijn arrestatie, met uitzondering van wat lichte brandwonden aan zijn handen), naar de keuken was gerend, nog een raam had gebroken en erdoor was geklommen naar een andere kleine kamer, die met het raam waardoorheen Buwert zijn eerst schot had gelost. Het bewijsmateriaal van andere getuigen toonde aan dat Van der Lubbe niet meer dan twee minuten en vijf seconden de tijd had gehad voor dit alles. Zoals Reed schreef: als Van der Lubbe echt had gedaan wat hij beweerde, dan had hij veel meer tijd nodig gehad, zoals de reconstructie aangaf.363


    De getuigenis van een andere agent versterkte de twijfels aan de mogelijkheid dat Van der Lubbe alles had gedaan wat hij zei te hebben gedaan. Detective Raben vertelde over de pogingen van de politie om Van der Lubbes manoeuvres na te trekken. Bij een demonstratie van wat hij had gedaan, zei Raben, had Van der Lubbe bijna gerend en was hij op geen enkele plaats gestopt waarvan hij had beweerd dat hij er brand had gesticht. De reconstructie, voegde hij eraan toe, had op klaarlichte dag plaatsgevonden – niet in de totale duisternis waarmee Van der Lubbe op de avond van 27 februari te maken had gehad.364


    Sommige afgelegde verklaringen duidden op vreemde omstandigheden, maar waren door de politie niet verder uitgezocht. Het meest intrigerende geval was dat van portier Albert Wendt en de nazi-afgevaardigde van de Rijksdag Herbert Albrecht. Wendt was de nachtportier bij portaal V die had beweerd Albrecht te zien wegvluchten tijdens de brand. Toen zijn dienst om 20.00 uur begon, had Wendt te horen gekregen dat alleen Torgler nog in het gebouw was. Toen Wendt dit als getuige openbaar maakte, leek niemand in de rechtszaal echt nieuwsgierig naar wie deze afgevaardigde was. Pas een maand nadat Wendt zijn getuigenis had afgelegd, riep de rechtbank Albrecht op, die het verhaal herhaalde dat hij in maart ook aan de magistraat had verteld. Detective Bauch gaf een samenvatting van de verklaring van Frau Berkemeyer, Albrechts hospita, waarbij hij het deed voorkomen alsof zij Albrechts verhaal uit eigen waarneming had bevestigd, wat natuurlijk niet waar was. Reed vond dat Albrechts getuigenis meer vragen opriep dan antwoorden gaf.365


    In Duitse rechtszaken is het gebruikelijk dat conflicterende getuigenissen worden opgehelderd door de getuigen met elkaar te confronteren. Alleen de onstuitbare Dimitrov vroeg of Wendt teruggehaald kon worden om te getuigen. De rechtbank weigerde dit. In plaats daarvan liet hoofdaanklager Werner, toen het proces bijna voorbij was, weten dat Wendt was ontslagen omdat hij onder werktijd had gedronken. Dit zou, zei Werner, ‘de waarde van enige bewijsvoering die hij had gegeven kunnen beïnvloeden’. De boodschap was duidelijk: Wendt had waarschijnlijk ook op 27 februari gedronken. Het leek erop dat de nazi’s Wendt de Gemppbehandeling hadden gegeven.366


    Zoals we hebben gezien waren de bewijzen van de experts Josse, Wagner en Schatz de belangrijkste van het proces. De meeste aanwezigen dachten dat hun bewijzen een einde maakten aan speculaties over een soloactie van Van der Lubbe. Een van de meest opvallende reacties kwam van Ernst Lemmer van de Neue Zürcher Zeitung. Van alle buitenlandse correspondenten was Lemmer het meest sceptisch over de verhalen in de stijl van het Braunbuch en daarop aansluitend het meest ontvankelijk voor naziverklaringen over wat er was gebeurd. Deze instelling, en de ironie in zijn reportages, vonden een warm onthaal bij Fritz Tobias die gloedvol schreef over deze ‘kritische en sceptische verslaggever’ en over zijn krant, ‘bekend om en gerespecteerd vanwege zijn objectiviteit’. Maar terwijl Tobias met veel plezier Lemmers typering van Schatz als ‘snerende expert’ citeerde, zei hij niets over het effect op Lemmer van Schatz’ getuigenis. Die veranderde namelijk de toon van Lemmers artikelen: de rapporten van de experts hadden de ‘achtergrond [Zusammenhänge] van de zaak’ als ‘een zoeklicht’ opgehelderd. Het werd steeds duidelijker, schreef hij, dat de Rijksdagbrand het werk was geweest van ‘listige politieke criminelen die de excentrieke Van der Lubbe simpelweg als stroman hadden gebruikt’. Na de bewijsvoering van de experts, schreef Lemmer, geloofde niemand Sacks ‘oorspronkelijke theorie’ over Van der Lubbe als enige verantwoordelijke meer.367


    


    De reactie op de getuigenissen van de experts in de nazipers was ook veelzeggend. Volgens de Völkischer Beobachter waren die getuigenissen ‘door zowel de aanklagers als de verdediging met scepsis ontvangen’. De Völkischer Beobachter besteedde slechts enkele regels aan Schatz’ getuigenis en noemde bijvoorbeeld niet diens opmerking dat de brandstichters technische kennis moeten hebben gehad over de Rijksdag en bekend moeten zijn geweest met de plattegrond ervan. Deze reserves waren een teken dat de hoge kringen binnen het regime opnieuw probeerden om Van der Lubbe als enige dader aan te wijzen – slechts ‘moreel’ verbonden, zoals de aanklagers probeerden te bewijzen, aan het communisme in het algemeen. Wellicht omdat het bewijs, vooral dat van Schatz, daders suggereerde die te veel leken op de Berlijnse SA-groep voor speciale missies.368


    


    Gedurende het lange proces (het liep van september tot december) vielen enkele momenten bijzonder op door het dramatische aspect ervan of vanwege het plotselinge licht dat zij wierpen op de brand en de bijbehorende omstandigheden.


    Allereerst was daar de verschijning van Walter Gempp die, net als veel getuigen, was opgeroepen met als enig doel om het Braunbuch te weerleggen. Alfons Sack begroette Gempp vrolijk. ‘Ik ben aangenaam verrast je nog in leven te zien. Heb je enige reden om aan te nemen dat men heeft geprobeerd je te vermoorden?’ Gempp lachte, maar Reed schreef dat ‘zijn opgewektheid op de een of andere manier niet de oprechte vrolijkheid leek van een man die net een goede grap had gehoord.369


    Gempp verscheen om de beweringen die buitenlandse kranten aan hem hadden toegeschreven te ontkennen, maar wist ze in feite subtiel te bevestigen. Was er al een team van twintig SA-mannen in de Rijksdag toen de brandweer aankwam? Nee, zei Gempp, hij had geen stormtroepen gezien, ‘in elk geval niet een grote groep’. Göring had zijn werk niet belemmerd en er was geen vertraging geweest in de rapportage aan de brandweer. Hij had geen ‘grote hoeveelheden’ brandbaar materiaal in de Rijksdag gezien, alleen een fakkel onder een leunstoel in de lobby en sporen van benzine op het tapijt in de Bismarckkamer.370


    Een van de ondersteunende rechters, adviseur Coenders van de Hoge Raad, ging in op de benzine op het tapijt. Het spoor liep van de ene deur naar de andere, zei Gempp; enkele stukken van het tapijt waren ‘compleet uitgebrand’. Gempp had zich voorovergebogen om aan het tapijt te ruiken en geloofde dat het benzine of benzeen [Benzin oder Benzol] was geweest, maar gaf toe dat hij het niet zeker wist. ‘Maar een spoor van benzine of benzeen kan worden onderscheiden van een spoor van water of blusmiddelen enzovoort, klopt dat?’ vroeg Coenders. Gempp stemde in; dat het om een spoor van water ging was ‘uitgesloten’.371


    Dr. Brüning had na enkele chemische onderzoeken geconcludeerd dat dit spoor niet afkomstig was van een vorm van petroleum en zijn conclusies moeten serieus genomen worden. Schatz had het tegenovergestelde beweerd; zijn onderzoeken naar de verbrande plekken onthulden de aanwezigheid van koolwaterstoffen. Gempp was een ingenieur met bijna drie decennia ervaring met de brandweer en de vraag is of hij zich echt vergist kan hebben in de geur van benzine of de aanwezigheid van brandplekken op het tapijt. Het lijkt onwaarschijnlijk dat de aanklagers Gempp tot zijn getuigenis hebben gedwongen. Lateit zei ook vuur te hebben gezien langs een spoor dat leidde van de lobby naar de plenaire zaal en beschreef een ander vuur dat in een lijn langs de muur liep en waarvan hij eerst had gedacht dat het om vloerverlichting ging. Beide vuren waren in dit opzicht identiek aan die in de Bismarckkamer, dat ze brandbare vloeistof vereisten om te kunnen ontstaan. Werner leek Gempps bewijsvoering echter te willen bagatelliseren. Hij vroeg aan Gempp of hij de benzinevlekken had onderzocht, wat Gempp niet had gedaan, en hij vroeg zich af of de fakkel onder de leunstoel niet van de brandweer kon zijn geweest. Ook hiervan dacht Gempp dat het ‘uitgesloten’ was. Een brandweerman zou nooit een fakkel onder iets brandbaars leggen. De verslaggever van de Guardian merkte op dat Gempps uitspraken over de fakkel en de benzine niet werden genoemd in de Duitse kranten die hij had gezien.372


    Huismeester Scranowitz had een dag eerder ook gemeld dat hij de fakkel onder de leunstoel had gezien. Werner was duidelijk niet blij met deze informatie en vroeg Scranowitz naar dit object ‘dat hij een fakkel had genoemd’. Toen Werner ook hem vroeg of deze misschien kon zijn achtergelaten door een brandweerman, wees Scranowitz erop dat hij al ter plekke was geweest voor de brandweer arriveerde. Deze fakkel is dus, net als de restanten van de fakkel die was gevonden door de politie, een belangrijk bewijsstuk, aangezien deze niet kon zijn achtergelaten door Van der Lubbe of de brandweer.373


    De getuigenis van graaf Von Helldorff op 20 oktober bleek onbedoeld ook zeer onthullend. Von Helldorff was aan het eten geweest met zijn vriend en stafleider Achim von Arnim, toen hij, zo vertelde hij, brandweerauto’s hoorde, waarna hij een telefoontje kreeg over de brand (Von Helldorffs onvermogen om het exacte tijdstip daarvan te geven, ergerde rechter Bünger zichtbaar). Von Helldorffs eerste reactie was ontspannen geweest. Hij stuurde Von Arnim naar de Rijksdag om te zien of er een SA-commandant nodig was; Von Helldorff zelf ging naar huis. Von Arnim belde hem rond 22.00 uur om hem te vertellen dat zijn aanwezigheid ‘niet nodig’ was. Maar rond 23.00 uur was Von Helldorff teruggegaan naar zijn kantoor in de Hedemannstrasse om zijn SA-ondergeschikten de order te geven ‘communistische en SPD-functionarissen’ te arresteren.374


    In maart was Von Helldorff politiechef van Potsdam geworden en niet langer leidinggevende van de Berlijnse SA. Torgler, die kennelijk was vergeten dat Von Helldorff in februari nog geen politiechef was geweest, vroeg of hij de arrestatieorder had gegeven in zijn officiële hoedanigheid of als SA-leider. ‘Ik gaf de order vanuit mijn eigen verantwoordelijkheid,’ antwoordde hij gereserveerd. ‘Ik kreeg geen instructies van iemand anders. Als Gruppenführer van de SA, zei hij, voelde hij dat het gerechtvaardigd was om vijanden van de staat te arresteren, aangezien hun schuld aan de Rijksdagbrand ‘zo helder als glas’ was.375


    De meeste aanwezigen vonden het vreemd dat Von Helldorff eerst zo blasé was geweest om naar huis te gaan, om vervolgens later die avond een bijeenkomst te beleggen en de opdracht te geven communisten en socialisten te arresteren – op eigen initiatief en er simpelweg vanuit gaand dat zij achter de brand zaten, een aanname die blijkbaar in het restaurant nog niet bij hem was opgekomen. Dimitrov vroeg welke bewijzen Von Helldorff had voor zijn bewering dat ‘criminele elementen in de staat over het algemeen marxisten zijn’. Von Helldorff antwoordde dat hij en de andere SA-leiders op de avond van de brand van mening waren geweest dat de Rijksdagbrand een openingsactie was geweest van ‘een soort beweging die was gepland door de communistische of marxistische kant’. De snelle arrestaties waren de reden dat deze ‘opstand’ niet had plaatsgevonden.376


    Meerdere getuigen verklaarden vervolgens dat Göring Von Helldorff tijdens een vergadering op het ministerie van Binnenlandse Zaken de opdracht had gegeven voor deze arrestaties. Göring zelf beweerde echter dat Von Helldorff deze orders al ‘aan zijn eigen kring’ had gegeven voor deze bijeenkomst op het ministerie. Göring bleef erbij dat hij pas naderhand ‘staatsautoriteit’ had verleend aan Von Helldorffs maatregelen.377


    Het leek er dus op dat die avond twee geheel los van elkaar staande massa-arrestaties werden gelanceerd: een politieoperatie in opdracht van Hitler en Göring en een autonome SA-operatie op initiatief van Von Helldorff. De SA-acties deden denken aan de rellen op de Kurfürstendamm en toonden opnieuw het verband tussen het SA-geweld van de laatste Weimarjaren en de Rijksdagbrand. De Berlijnse SA was klaar voor een dergelijke operatie: er werden al sinds 1931 mensen gearresteerd.378


    Görings verschijning bij het proces op 4 november drukte een blijvend stempel op het verloop. De foto van de grove Göring in uniform die de alerte en beweeglijke Dimitrov confronteerde (bewerkt door de collagekunstenaar John Heartfield) werd een van de iconische foto’s van het proces, vooral omdat Dimitrov erin slaagde Göring tot een woede-uitbarsting te drijven.


    Martha Dodd, die op die dag door Diels was uitgenodigd naar de rechtbank te komen, liet een levendig verslag na van de interacties tussen Diels en Göring. Voor de hoorzitting die dag begon, stonden de meester en zijn bediende op slechts enkele meters bij haar vandaan met elkaar te praten. ‘Ik was zo gefascineerd door deze twee mannen dat ik mijn ogen niet van hen af kon houden tot Göring opstond om zijn getuigenis te geven.’ Gedurende de hele getuigenis ‘stond Diels achter hem, zijn elleboog op de rechtbank, elke beweging volgend en luisterend naar elk geluid en elk woord dat over zijn lippen kwam.’ Dodd dacht dat Diels een bijna hypnotiserende invloed had op zijn baas. ‘Göring gaf heel soms, door een verandering in zijn bewegingen of houding, of zijn stem, of door een lichte draaiing van zijn lichaam in de richting van Diels, aan hoe zeer hij zich bewust was van diens aanwezigheid.’ Zij dacht dat Diels waarschijnlijk de hele getuigenis van Göring had voorbereid, een gedachte die wordt ondersteund door onlangs ontdekte documenten.379


    Göring legde niet zo zeer een verklaring af, maar hield meer een drie uur lange toespraak. Hij zei dat hij niets te maken had met de brand. Hij zag het meer als iets onhandigs: ‘Ik was als een generaal die een grote aanval had gepland en die gedwongen werd zijn plannen te wijzigen door de actie van de vijand.’ Hij had geweten dat de communisten op hun laatst iets zouden ondernemen bij de verkiezingen en hij wilde ‘deze gelegenheid afwachten en hen in één klap neerslaan’. Het speet hem dat sommige communistische leiders ‘zichzelf van de galg hadden weten te redden,’ aangezien hij de communisten dusdanig had willen aanpakken ‘dat het gehele leiderschap zou zijn weggevaagd’. Het was slechts publiek sentiment ter wille waarvan al direct na de brand actie werd ondernomen tegen de communisten. Hij was zich waarschijnlijk bewust geworden van dit publieke sentiment direct nadat hij was aangekomen bij de brandende Rijksdag. Net als Von Helldorff en net als Hitler had Göring zich bij aankomst plotseling gerealiseerd dat de communisten verantwoordelijk waren voor de brand en hij kon alleen maar wensen dat ‘de rest van de wereld dat even helder zag’.380


    Zowel Göring als Hitler had al snel de indruk gekregen dat een aantal mensen betrokken moest zijn geweest bij de brandstichting. Görings eerste gedachte was geweest om Van der Lubbe direct op te knopen; hij veranderde alleen van gedachte omdat hij dacht dat hij Van der Lubbe nog nodig zou hebben als getuige. De jonge Nederlander, dacht Göring, was slechts afleiding. ‘Toen ik het gezicht van deze idioot zag, werd alles me duidelijk,’ verklaarde Göring. ‘De anderen kenden de weg in de Rijksdag (…) maar deze kerel heeft de uitgang nooit kunnen vinden.’ Degenen die de weg kenden, waren gevlucht via de ondergrondse tunnel.381


    Martha Dodd herinnerde zich hoe Dimitrov – ‘een briljante, aantrekkelijke, donkere man die de meest wonderbaarlijke vitaliteit en moed uitstraalde,’ zoals ze hem beschreef – aandachtig naar Göring keek terwijl deze zijn verklaring aflegde: ‘Zijn gezicht straalde verachting uit’. Dimitrov reageerde zodra hij de kans kreeg. Hoe kon Göring op de avond van de brand hebben geweten dat de communisten de schuldigen waren, dat nazileden van de Rijksdag beweerden dat ze Torgler een dag eerder samen met Van der Lubbe hadden gezien en dat Van der Lubbe een lidmaatschapsboek van de partij bij zich had gehad (een bewering die al tijdens het proces als vals werd afgedaan door de autoriteiten)?


    Göring antwoordde met keihard sarcasme. ‘Voor het geval u zich dat niet bewust was,’ zei hij, was hij de minister van Binnenlandse Zaken. Hij ging de zakken van verdachten niet zelf controleren; hij ging af op de politierapporten. Soms klopten deze rapporten niet.


    Was het niet zo, ging Dimitrov verder, dat Görings getuigenis een ‘definitieve richting’ had gegeven aan de politie- en juridische onderzoeken en de ‘mogelijkheid langs andere wegen de ware brandstichters van de Rijksdag te vinden’ had ‘afgesloten’?


    ‘Ik begrijp wat uw bedoeling is,’ antwoordde Göring. Zijn antwoord was hetzelfde: hij was de verantwoordelijke minister, geen politieofficier. Dit was een ‘politieke misdaad’ en ‘op dat moment was me duidelijk, en het is me nog steeds duidelijk, dat uw partijgenoten de criminelen waren.’ Hij voegde eraan toe dat wanneer de politie en de Hoge Raad in dezelfde richting dachten, ‘ze de juiste kant op kijken’.


    ‘Dat is uw mening,’ zei Dimitrov. ‘Ik ben een geheel andere mening toegedaan.’


    ‘Maar die van mij is beslissend.’


    ‘Ik ben duidelijk de aangeklaagde,’ zie Dimitrov, wiens scherpte en lef nooit aflieten.


    Dimitrov wilde weten of Göring zich er bewust van was dat zijn ‘criminele’ partij heerste over het grootste land van de wereld, waarmee hij Stalins Sovjet-Unie bedoelde. Rechter Bünger waarschuwde Dimitrov voor uitlatingen van communistische propaganda, maar Dimitrov zette zijn vraag door, waarop Göring in woede uitbarstte.


    ‘Luister,’ zei hij, ‘ik zal jou vertellen wat het Duitse volk weet. Het Duitse volk weet dat jij jezelf hier schaamteloos gedraagt, dat jij hier naartoe bent gekomen, de Rijksdag in brand hebt gestoken en je nog steeds schaamteloos gedraagt tegenover het Duitse volk. Ik ben hier niet gekomen om me door jou te laten beschuldigen. (…) In mijn ogen ben je een bedrieger die al lang geleden had moeten worden opgehangen.’


    Op de galerij was ‘Bravo’ te horen.


    ‘Goed,’ zei Dimitrov, ‘ik ben tevreden.’


    Bünger waarschuwde hem opnieuw en zei dat als hij nog één woord zou zeggen, hij eruit gegooid zou worden.


    ‘Ik ben zeer tevreden met het antwoord van de heer Göring.’


    ‘Het kan me niets schelen of u wel of niet tevreden bent,’ zei Bünger.


    Dimitrov probeerde nog steeds om vragen te stellen en Bünger eiste nog steeds dat hij zweeg.


    ‘Maken deze vragen u nerveus, mijnheer de premier?’ vroeg Dimitrov aan Göring.


    ‘Jij zult nerveus zijn,’ schreeuwde Göring, ‘als ik jou te pakken krijg, als je uit deze rechtszaal komt, jij bedrieger!’


    Volgens Martha Dodd schreeuwde Göring op dat moment, ‘hees, bang, zijn gezicht zo diep paars dat het leek of het bloed eruit zou stromen; hikkend en proberend om de beschuldigende, briljante, veroordelende stem van de ander te overschreeuwen.’


    Bünger schorste Dimitrov voor drie dagen van de rechtszaal.382


    In 1933 was de wereld er niet aan gewend om ministers van grote landen als Al Capone dreigementen te horen uitspugen. De Manchester Guardian reageerde: ‘Geen hof in een rechtszaal die deze naam waard is, zou het gedrag dat de rechter de heer Göring toestond hebben goedgekeurd.’ De News Chronicle dacht dat ‘dit dreigement gelezen zal worden door een veel machtigere rechtbank dan die van Berlijn; deze zal over de hele wereld gelezen worden. En de wereld, die er geen verklaring voor heeft, zal zijn eigen conclusies trekken.’ De parlementariër van Labour, sir Stafford Cripps, schreef aan de Duitse ambassadeur in Londen, Leopold von Hoesch, om zich erover te beklagen dat het Britse publiek ‘diep geschokt’ was door Görings dreigementen, waarvan hij hoopte dat ze ‘verkeerd geciteerd’ waren. Zoals zo vaak in de begindagen van het Derde Rijk leidde dit tot een poging tot schadebeperking door het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken.383


    Geïrriteerd als altijd in zijn bittere rivaliteit met Göring klaagde Goebbels in zijn dagboek dat Göring ‘alleen maar een populaire lezing over het communisme gaf. Beledigde daarna Dimitrov. Geen goede productie (Das war keine Regie).’ Hij constateerde ‘vervelende’ reacties van de buitenlandse pers. Vier dagen later was het Goebbels’ beurt in de getuigenbank. Hij hoopte ‘voor Dimitrov te zorgen’ en had er natuurlijk alle vertrouwen in : ‘Ik ben aan zet (gross in Fahrt)’. Commentatoren beaamden dit. Dimitrov zou ‘een tegenstander zijn gelijke waard hebben in dr. Goebbels,’ voorspelde de Guardian. Reed beschreef de minister van Volksvoorlichting en Propaganda als ‘een man met een milde en resonerende stem’ die beter wist dan welke nationaalsocialist ook hoe hij een publiek moest bespelen.384


    Net als Göring was Goebbels er vooral op uit om het Braunbuch te ontkennen. Zijn belangrijkste argumenten waren dat geweld altijd van de communisten kwam en dat er in het kabinet geen spanningen waren geweest tussen de nationalisten en de nazi’s. In wat op een omkering van zijn propaganda leek (in strijd met de bewering van Tobias/Mommsen dat de nazileiders geobsedeerd waren door communistisch oproer) wuifde Goebbels de angst voor een communistische opstand in februari weg, net zoals hij had gedaan in zijn dagboek. Dimitrov vroeg aan Goebbels of de regering al zijn legertroepen had gemobiliseerd om de ‘gewapende muiterij’ neer te slaan waarvan de brand een eerste teken zou zijn geweest. Nee, zei Goebbels, de politie en de SA was genoeg. Dimitrov, zei Goebbels, overschatte het gevaar dat de communisten vormden voor de staat als hij dacht dat de staat ook het leger nodig zou hebben.385


    Dimitrov zette Goebbels onder druk met vragen over de moorden en bombardementen die de nazi’s eind 1932 hadden uitgevoerd en die Hitler nadrukkelijk had goedgekeurd. Hoewel Bünger probeerde Goebbels niet te laten antwoorden (‘dit heeft niets met de zaak te maken’), antwoordde deze bewust wel en gaf de schuld van deze aanvallen aan provocateurs van buiten de nazipartij en aan ontevreden volgers van Walter Stennes. Toen Dimitrov aandrong, reageerde Goebbels koel. ‘Het lijkt erop dat je de nationaalsocialistische beweging door het slijk wilt halen. Ik zal je antwoorden met de woorden van Schopenhauer: elk mens verdient het om gezien te worden, maar niet om mee gesproken te worden.’386


    


    Goebbels was tevreden over zichzelf. ‘Absoluut een fantastische dag,’ schreef hij na afloop in zijn dagboek. ‘Ik was in opperbeste vorm. Mijn ondervraging duurde bijna vier uur. (…) Dimitrov en Torgler werden volledig afgetroefd. Er was niets van hen over.’ Vervolgens ging hij over op een belangrijkere kwestie: ‘De pers thuis en in het buitenland is fantastisch.’ En het allerbelangrijkste: ‘Bovenal wist ik het te winnen van Göring.’387


    


    Toen het ging om het oplossen van het mysterie rond de brand, kwam het belangrijkste bewijs op de verslagen van de experts na van Van der Lubbe zelf. Op twee dagen (13 november en nog eens op 23 november) wist hij de apathie van zich af te schudden en getuigde spraakzaam, al was wat hij zei niet altijd samenhangend. Op dit moment was men al niet meer zo overtuigd van Van der Lubbes vermogen om te getuigen. Reed schreef over de verbazing op de galerij toen Van der Lubbe op 13 november ineens ‘zijn hoofd recht hield, soms rondkeek en vragen hoorbaar beantwoordde’.388


    Wat vooral de aandacht van de verslaggevers trok was Van der Lubbes poging om uit te leggen waarom hij, na een week in Neukölln te zijn geweest, plotseling naar Spandau en Hennigsdorf was gewandeld om de volgende dag weer terug te keren naar Berlijn. Bünger vroeg aan Van der Lubbe waar hij was geweest op zondag 26 februari.


    ‘Bij de nazi’s,’ was het antwoord.


    ‘Na een doodse stilte,’ schreef de Guardian, vroeg Bünger aan Van der Lubbes vertaler Meyer-Collings of dit echt was wat Van der Lubbe had gezegd. De vertaler bevestigde het.


    Bünger keerde zich naar Van der Lubbe. ‘Met wie, zei je?’


    ‘Met niemand.’389


    Het leek erop dat Van der Lubbe een gesprek had gehad met een jongeman tijdens de rally van de nazipartij in Spandau. Pas na veel pogingen – Van der Lubbe sprak zichzelf vaak tegen en antwoordde vaak in losse woorden – kreeg Bünger Van der Lubbe zo ver toe te geven dat ze hadden besproken wat er tijdens de nazibijeenkomst aan de orde was gekomen: ‘De dingen die [de nazi’s] willen.’ Werner wilde weten of ze over de verkiezingen hadden gesproken. Het antwoord was een eenvoudig ‘ja’.390


    Reed dacht dat het spoor dat leek te ontstaan door Van der Lubbes ‘met de nazi’s’ nergens heen leidde. Desondanks lokte de ondervraging van deze dag een belangrijke reactie uit van de Duitse autoriteiten. De volgende dag gaf het ministerie van Volksvoorlichting en Propaganda de Duitse pers de opdracht reportages over het proces te beperken tot zestig regels. Correspondenten mochten geen gedetailleerde beschrijvingen geven van de aangeklaagden of de getuigen. De beperkingen zouden worden opgeheven als het proces was aanbeland bij de slotargumenten. ‘Deze order leidde tot nogal wat verbazing,’ schreef de Manchester Guardian, net nu er weer hernieuwde belangstelling was voor het proces. De meeste getuigen die nog gehoord moesten worden, waren opgeroepen door de verdediging en Van der Lubbe leek zich relatief normaal te gedragen. De officiële verklaring was dat het Duitse volk niet begreep waarom het proces zo lang duurde en dat het volk deze voortdurende uitputting van zijn emoties bespaard moest worden.391


    Tien dagen later keerde het proces terug naar Leipzig en verbaasde Van der Lubbe het publiek in de rechtszaal wederom met een stortvloed aan woorden. Hij gaf, in wat zelfs de officiële transcriptie ‘een mix van gebroken Duits en Nederlands’ noemde, uiting aan zijn frustratie over de lengte van het proces en het gebrek aan resultaat. Zijn opmerkingen wezen erop hoe weinig hij begreep van wat er gebeurde. ‘We hebben het proces in Leipzig gehad,’ zei hij, ‘en toen voor de tweede keer in Berlijn en nu voor de derde keer in Leipzig.’ Het speet hem dat zijn medegevangenen met hem mee moesten lijden, aangezien ze niets met de brand te maken hadden. ‘Ik ben in staat van beschuldiging gesteld. Ik wil twintig jaar gevangenisstraf of de doodstraf, maar ik houd dit proces niet langer vol. Wat hier gebeurt, is een verraad van de mensheid, van de politie en van de communistische en nazipartijen.’ Hij klaagde ook over het ‘symbolisme’ van het proces, waarmee hij het niet eens was. Pas na verloop van tijd kreeg men uit hem dat hij met ‘symbolisme’ de bewering van de aanklagers bedoelde dat de brand een signaal zou zijn geweest voor een communistische opstand.392


    Dit was een punt waarover Van der Lubbe ontegenzeggelijk duidelijk was. Zoals hij ook had gedaan tijdens zijn verhoor, maar naar het schijnt niet tegen de politie, ontkende hij stellig elke politieke beweegreden voor zijn acties. Toen Bünger hem vroeg waarom hij de Rijksdag in brand had gestoken, antwoordde hij ‘om persoonlijke redenen’. Bünger drong erop aan dat Van der Lubbe toe zou geven: ‘met de bedoeling de arbeiders op te jutten’. Van der Lubbe antwoordde: ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’ Later zei hij nog dat hij had besloten de Rijksdag in brand te steken omdat hij ongelukkig was met ‘mijn persoonlijke toestand’. Hij geloofde niet dat het in brand steken van de Rijksdag de arbeiders zou helpen.393


    De belangrijkste vraag was natuurlijk of hij de Rijksdag alleen in brand had gestoken. En op 23 november, terwijl hij hardnekkig bleef beweren dat hij alleen was geweest, maakte zijn verklaring duidelijk wat het verschil was tussen een brand die hij alleen kon hebben gesticht en de brand die om 21.27 uur daadwerkelijk was uitgebroken in de plenaire zaal. Zoals Ernst Lemmer schreef, toonde de hele bewijsvoering het ‘amateurisme’ aan van Van der Lubbes pogingen tot brandstichtingen – of het nu bij het arbeidsbureau, het stadhuis, het paleis of de Rijksdag was. ‘Het belangrijkste’, zei Bünger tegen Van der Lubbe, ‘is en blijft dat we er niet vanuit kunnen gaan dat jij de Rijksdag in je eentje binnen tien minuten in brand hebt gestoken.’ Zo lang deze zaak niet was opgelost, zou het proces doorgaan. Bünger herinnerde Van der Lubbe eraan dat hij de plenaire zaal volgens de experts met geen mogelijkheid in brand had kunnen steken ‘met een stuk stof’.


    ‘Het is niet zo ingewikkeld, die brand,’ antwoordde Van der Lubbe. ‘Ik stichtte de brand en het vuur verspreidde zich vanzelf.’394


    Opnieuw zei Van der Lubbe dat hij de plenaire zaal van achter het bureau van de president had betreden. ‘Vertel ons nu wat je als eerste in brand zette in de plenaire zaal,’ vroeg Bünger.


    ‘Het gordijn!’ zei Van der Lubbe. ‘Aan de voorkant, bij de ingang.’


    Bünger vroeg hem wat hij nog meer had aangestoken, ‘een tafel, een stoel of iets anders?’


    ‘Wat ik maar kon vinden.’


    ‘En wat was dat?’


    ‘Een gordijn, een draperie.’


    Van der Lubbe zei dat hij daarna terug was gegaan naar de achterkant van de zaal. Wat had hij vervolgens gedaan? ‘Ik rende erdoor, terug naar de Bismarckkamer.’


    ‘Nee, Van der Lubbe,’ zei Bünger, ‘we geloven je niet.’ Hij legde opnieuw uit dat Van der Lubbes verhaal niet overeenkwam met de bewijsstukken. Had Van der Lubbe een afzonderlijk vuur gemaakt op elke tafel of stoel? ‘Je kunt ons dat niet vertellen!’


    ‘Maar ik heb nooit gezegd dat ik dat heb gedaan.’ Enkele ogenblikken later ging Van der Lubbe verder: ‘Ik heb alleen gezegd wat ik weet, wat ik in brand heb gestoken: dat is een gordijn.’


    Hij beweerde nooit vuur te hebben gemaakt op het bureau van de president, in het hok van de stenograaf, op de banken van de regering, op de stoelen van de afgevaardigden of op de galerij – zoals verschillende getuigen hadden beweerd of waar forensisch bewijs voor was.


    ‘En wie heeft de rest aangestoken?’


    ‘Ik zou niet weten wie de rest heeft aangestoken – wie dat zou –’ en daar stopte hij.


    Van der Lubbe herhaalde dat hij slechts een keer door de zaal was gerend – van voor naar achter en van achter naar voor – en vervolgens naar de Bismarckkamer. Toen Bünger vroeg of de hele zaal direct vlam had gevat, antwoordde Van der Lubbe: ‘Ik heb al meerdere keren gezegd en heb het al eerder moeten zeggen, dat het vuur in staat was zichzelf te verspreiden.’


    Werner vroeg hem of hij andere vuren in de zaal had gezien. Nadat hij had gezegd dat hij er geen had gezien buiten die hij zelf had aangestoken, gaf hij een ander antwoord:


    ‘Als ik andere vuren heb gezien, dan was het die op de stoel van de president, toen ik terugkwam.’395


    Met andere woorden, Van der Lubbe was zelf getuige geweest van de beginfase van een zich verspreidend vuur dat bijna zeker door anderen was gesticht. Hij had bewust gezegd dat hij geen brand had gesticht op de stoel van de president. In zijn verwarde toestand had hij gedacht dat de andere vuren zich automatisch verspreidden via de gordijnen die hij in de deuropeningen had aangestoken, voor en achter in de zaal, of dat ze spontaan oplaaiden door het brandende gordijn dat hij bij zich had toen hij rondrende.


    


    Dit was Van der Lubbes langste periode van helderheid. Na 23 november verzonk hij weer in zijn lethargische gedrag terwijl het proces langzaam ten einde liep.396


    


    Allengs veranderde de sfeer in de rechtszaal. Zelfs de rechters begonnen Dimitrov vriendelijk te behandelen en glimlachten soms als hij inging tegen de argumenten van de aanklagers. Bünger, zei Reed, ‘werd soms bijna vaderlijk in zijn contact met Dimitrov.’ Er ontstond een saamhorigheidsgevoel tussen de spelers in de zaal, zelfs tussen de verschillende partijen. De advocaten, de experts, de vertalers en de verslaggevers hadden onderling contact en wisselden notities uit over de zaak. Alleen Werner en zijn assistent Parrisius leken immuun voor deze dooi en ondervroegen ‘in ernstige en onheilspellende woorden de getuigen, aan wie de buitenwereld maar weinig geloof hechtte.’397


    In de laatste weken van het proces probeerden de aanklagers de ‘morele verantwoordelijkheid’ voor de brand van de communisten of het communisme in het algemeen aan te tonen. Hiermee gaven ze in feite toe dat ze niet in staat waren Van der Lubbes medeverdachten veroordeeld te krijgen. Het was een poging ervoor te zorgen dat bij een veroordeling van alleen Van der Lubbe, de theorie dat de communisten achter de brand zaten overeind zou blijven. Hun belangrijkste getuige was Diels’ ondergeschikte Reinhold Heller, een officier van de politieke politie met een lange staat van dienst, wiens taak het was de bewijzen te leveren voor communistische plannen voor een opstand eind februari 1933. Zijn bewijsstukken waren hoofdzakelijk politierapporten en krantenknipsels die hij had voorgelezen, volgens de Manchester Guardian, ‘in een monotone stem die vaak totaal niet overeenkwam met de felle inhoud’. Een notitie die Diels aan Göring had gestuurd in april 1934 versterkt de indruk dat Heller was opgeroepen om het zinkende schip te redden. Diels schreef dat Heller met zijn getuigenis een belangrijke dienst had bewezen en zijn trouw aan de staat had laten blijken.398


    Hoewel Werner in zijn afsluitende redevoering de aanklachten tegen de Bulgaren liet vallen, vroeg hij om een veroordeling wegens hoogverraad van Van der Lubbe en Torgler, al gaf hij toe dat er geen bewijzen waren dat Torgler betrokken was geweest bij de brand.399


    Diels’ jonge ondergeschikte Hans Bernd Gisevius, erop uitgestuurd om de slotfase van het proces bij te wonen, keerde terug met een vernietigend verslag van Werners toespraak. Er was geen twijfel over mogelijk, schreef Gisevius, dat de rechtbank Torgler en de Bulgaren zou vrijspreken. De hoofdaanklager was niet alleen niet in staat gebleken de zaak te winnen, hij was er zelfs niet in geslaagd om ‘begrip te kweken voor de aanklacht’. Vooral het effect op de buitenlandse pers zou negatief zijn. Gisevius’ conclusie bleek, vooral in het licht van wat er vervolgens gebeurde, van groot belang. De enige manier om de situatie nog enigszins te redden, was door een slotrede van Sack waarin hij meeging met de hoofdaanklager en diens argumenten. Daarmee zouden de nazi’s in elk geval hun gezicht kunnen redden in het buitenland en laten zien dat het falen van de aanklagers ook uitsluitend een fout was van de aanklagers.400


    Sacks slotpleidooi werd het onderwerp van gesprek bij de Gestapo. Tien dagen voor Gisevius’ notitie riep Paul Hinkler, die Diels tijdelijk verving als gevolg van een interne intrige, Sack naar Berlijn met de waarschuwing dat het ‘in zijn eigen belang’ was. Hinkler begon het gesprek met de mededeling dat Sacks leven aan een zijden draadje hing. Sack had te openlijk kritiek geuit op Göring en was te vasthoudend geweest in zijn kruisverhoor van Heller. Sack verdedigde zich verbolgen en wees erop dat vertegenwoordigers van Göring, minister van Justitie Gürtner en Hans Frank allemaal hadden ingestemd met zijn optreden. Hinkler beëindigde de conversatie door Sacks notitie te pakken en te verscheuren. Hij maande Sack tot zwijgen en zei daar opnieuw bij dat zijn leven aan een zijden draadje hing. Sack wees erop dat Heisig en een junior-advocaat de bijeenkomst hadden georganiseerd. Hinkler vertelde Sack dat hij moest zeggen dat de bijeenkomst ging over zijn recente reisje naar Amsterdam en verdere stappen in het proces in Leipzig.


    Diels hoorde over deze kwestie toen hij een paar dagen later weer op zijn post was. In een notitie aan Göring schreef Diels dat ‘dr. Sack in gewetensnood is gekomen als gevolg van dit gesprek’. Sack had de verdediging van Torgler op zich genomen op verzoek van de president van de Duitse Advocatenvereniging en daarmee zijn zegen gekregen van de minister van Justitie Gürtner. Diels had de brief van de president voor zich. ‘In de brief staat dat de heer dr. Sack is aangewezen om de verdediging op zich te nemen van een aangeklaagde die zal worden vrijgesproken.’401


    Diels stuurde deze notitie naar Göring met de opmerking dat Sack had gevraagd om een gesprek met Göring om ‘richtlijnen’ te ontvangen voor zijn slotpleidooi. Diels voegde eraan toe: ‘Ik verzoek je om Sack, indien mogelijk, voor enkele minuten te ontvangen.’ Sacks slotpleidooi was in feite een officiële verklaring van de Gestapo.402


    Het is niet gek dat Sack begon met een ontkenning van het Braunbuch en andere buitenlandse propaganda, en benadrukte overtuigd te zijn van de objectiviteit van de rechters. Toen hij zich hierdoor had ingedekt, uitte hij zijn kritiek op de bewijsvoering in de zaak en richtte verwijten aan zowel onderzoeksrechter Vogt als de politie. Hun werk was ‘incompleet’ geweest omdat ‘de reconstructie van de politie, die was overgenomen van het oude regime, nog maar net begonnen was’ toen de brand uitbrak. Zijn kritiek legitimeerde Sack zorgvuldig door aan te geven dat deze ontleend was aan Görings getuigenverklaring. Hij sloot af door aan te geven dat Göring had ingestemd met de vrijspraak van Torgler. Toen werd gevraagd naar Torglers onschuld, had Göring gezegd: ‘Ik neem het in me op; de Hoge Raad zal besluiten of het waar is.’403


    


    Een Gestapo-officier schreef later dat Sacks redevoering beter zou zijn geweest als zijn aanval op de aanklagers officieel gedekt zou zijn door de autoriteiten. Gisevius, zei de officier, ‘kan bevestigen dat tevergeefs is geprobeerd dit op tijd voor elkaar te krijgen.’ Deze opmerking geeft een indruk van de mate van manipulatie van het proces. Op dat moment zag iedereen dat het proces een ramp was geweest voor de regering en men probeerde te redden wat er te redden viel.404


    


    Gezien de bewijsvoering waarmee de Vierde Senaat van de Hoge Raad van het rijk moest werken, kon de uitspraak, die op 23 december werd gedaan, alleen maar teleurstellen. Het oordeel was een vreemde mengeling van allerlei elementen en is sindsdien een bron van controverse.


    Het hof sprak Dimitrov, Tanev en Popov vrij, zoals de aanklagers hadden gevraagd. In weerwil van de argumentatie van de aanklagers (maar gezien de aanwijzingen over hoe Sack verdediger werd van Torgler een weerspiegeling van manipulatie op hoog niveau) sprak het hof ook Torgler vrij. Tot niemands verbazing werd Van der Lubbe schuldig bevonden aan hoogverraad, ‘tot oproer aanzettende brandstichting’ en een eenvoudige poging tot brandstichting. Hij kreeg de doodstraf.


    De getuigenverklaring van Heisig en Zirpins droeg in hoge mate bij aan deze uitspraak. Het hof vond dat Heisigs bewijsvoering aantoonde dat het feit dat Van der Lubbe de communistische partij in 1931 had verlaten, ‘geen enkele invloed’ had op zijn communistische overtuiging; de politie van Leiden had Van der Lubbe een ‘fanatieke communist’ genoemd. De rechters benadrukten Van der Lubbes intelligentie en zijn oprechte toewijding aan het marxisme, waarmee ze opnieuw Heisig en Zirpins citeerden. Het hof nam ook de bewijsstukken van de communisten uit Neukölln serieus, die bij elkaar waren gebracht door de brute commissaris Marowsky, met daarin beweringen dat Van der Lubbe zou hebben gezegd in de Sovjet-Unie te zijn geweest, een revolutie te willen starten, het opwindend te vinden openbare gebouwen in brand te steken en benzine over SA-mannen heen te willen gieten om ze vervolgens in brand te steken – ‘zo moet het gebeuren’. Het hof concludeerde dat Van der Lubbe in Neukölln in contact moest zijn gekomen met zijn medeplichtigen.405


    De rechtbank twijfelde er niet aan dat Van der Lubbe alleen verantwoordelijk was voor de branden in het arbeidsbureau, het stadhuis en het paleis. Hij had zeker ook enkele van de vuren in de Rijksdag veroorzaakt. Maar wat hij daarbinnen verder ook gedaan had, de rechters dachten niet dat hij verantwoordelijk was voor de brand in de plenaire zaal, die ‘door een ander was voorbereid’ met ‘grote hoeveelheden’ kerosine of benzine en een zelfontbrandende oplossing – precies zoals Schatz had aangegeven. Minstens een en ‘waarschijnlijk meerdere’ medeplichtigen hadden deze brand gesticht. Het hof geloofde zelfs niet dat Van der Lubbe in de plenaire zaal was geweest.406


    De rechters accepteerden dus de bewijsstukken van de experts, inclusief die van Schatz, maar een deel van hun scepsis over de beweringen van Van der Lubbe was gebaseerd op problemen die de tijdsinschattingen aan het licht hadden gebracht. Ze geloofden niet (en de testen hadden daar alle aanleiding voor gegeven) dat Van der Lubbe alles wat hij beweerde te hebben gedaan, in de korte tijd tussen de inbraak in het restaurant van de Rijksdag en de schoten van Buwert ook echt kon hebben gedaan. Het was ‘veelzeggend’ dat Van der Lubbe ‘onzeker geworden’ was op dit punt tijdens een van de ondervragingen van rechter Vogt. De rechters betwijfelden ook dat Van der Lubbe enkele gordijnen in de gang buiten de plenaire zaal had aangestoken en vonden het waarschijnlijk dat de brandstichters hier en op het tapijt in de Bismarckkamer het laatste beetje van hun benzine of kerosine hadden gebruikt.407


    Dit betekende dat Van der Lubbe zou hebben geweten van zijn medeplichtigen en bereidwillig met hen had samengewerkt. Om dit te ondersteunen wezen de rechters op Van der Lubbes perfect getimede inbraak – tijdens dat uur van 21.00 tot 22.00 uur waarin medewerkers van de Rijksdag geen geplande rondes maakten. Het was duidelijk Van der Lubbes rol geweest om de aandacht af te leiden van de communistische daders en door vast te houden aan zijn verhaal had hij zich gehouden aan de communistische instructies voor juridische verdediging.408


    Uiteraard weersprak de rechtbank het idee dat de medeplichtigen nazi’s konden zijn geweest. Om die reden stelden de rechters waarschijnlijk ook dat deze medeplichtigen níet via de tunnel naar Görings woning waren gevlucht. In plaats daarvan, zeiden ze, was minstens een van hen kort na 21.00 uur via portaal II, de zuidingang, naar buiten gekomen en had iemand anders de deur toen op slot gedaan. Deze uitspraak berustte op een getuigenis van iemand genaamd Bogun die, volgens de meeste aanwezigen, tijdens het proces behoorlijk aan het wankelen was gebracht. De aanklacht dat een groep SA-mannen de tunnel had gebruikt om de Rijksdag in en uit te komen, was ‘volledig onverdedigbaar’. De rechtbank was er zeker van (in het licht van de politieke druk had ze geen andere keuze dan zeker zijn) dat het aanzetten tot een communistische opstand het doel van Van der Lubbes brandstichting was geweest.409


    Tegelijk met de vrijspraak van Torgler en de Bulgaren kwamen de rechters met bevindingen die, in de context van eind 1933, blijk gaven van integriteit en zelfs van moed. Ze geloofden niet dat Dimitrovs Berlijnse gids met verdachte potloodmarkeringen iets bewees, al wezen ze uiteraard wel de suggestie van de hand dat de politie deze onderstrepingen had aangebracht. Ze geloofden niets van de verklaring van ober Helmer van het restaurant Bayernhof.410


    Er was echter een kwestie die de herinnering aan de uitspraak meer dan welke ook heeft gevormd. Op niets waarvoor het hof Van der Lubbe veroordeelde, zelfs de aanklacht van hoogverraad niet, stond op 27 februari 1933 de doodstraf. Het Rijksdagbranddecreet had de misdrijven waarop de doodstraf stond, uitgebreid met brandstichting en hoogverraad. Maar een oud en universeel gehandhaafd principe van de criminele wetgeving (nulla poena sine lege – geen misdrijf en geen straf zonder een daaraan vooraf uitgevaardigde wet) schreef voor dat een rechtbank straffen niet met terugwerkende kracht kon opleggen. Ingaand tegen dit principe had Hitler op 29 maart een speciale wet uitgevaardigd, informeel bekend als ‘Van der Lubbes wet’ (Lex Van der Lubbe), waarin de voorwaarden voor de doodstraf uit het Rijksdagbranddecreet konden worden toegepast op misdaden gepleegd tussen 31 januari en 28 februari 1933. Seuffert probeerde het nog voor elkaar te krijgen dat de rechtbank Van der Lubbes wet niet kon uitvaardigen. De rechters beweerden echter dat de Instaatstellingswet van 24 maart, waarmee de Rijksdag voor een periode van vier jaar buitengewone macht had toegekend aan Hitlers regering, die regering de bevoegdheid gaf om Van der Lubbes wet toe te passen. Hoe dan ook, de wet had geen nieuwe voorwaarden omschreven waaraan aanklachten voor brandstichting en hoogverraad moesten voldoen, alleen de straffen ervoor veranderd, waardoor het principe van nulla poena niet werd overtreden.411


    Van der Lubbe luisterde passief toen de rechters hem ter dood veroordeelden en stond erbij, zoals hij het hele proces had gestaan, met zijn hoofd naar beneden en zijn mond open. Toen de rechters klaar waren, ‘zakte hij zoals altijd langzaam en onhandig naar beneden om te gaan zitten’.412


    Het proces had zijn tol geëist van de rechters van de Vierde Senaat. Begin februari 1934 verzocht rechter Bünger een aantal weken vrij te mogen nemen. Die zomer vroeg hij voor een langere periode een werkpauze aan en diende daarbij een brief in van een arts, waarin op zijn onregelmatige hartslag en hoge bloeddruk werd gewezen. Bünger herstelde nooit. Hij ging in april 1936 met pensioen en stierf in maart van het jaar erna. Zelfs in de rouwadvertenties in de sterk door nazi’s gevoede kranten stond dat het het Rijksdagbrandproces was dat zijn gezondheid had geruïneerd.413


    Zijn assistent, rechter Hermann Coenders, was veel directer. Coenders schreef op 22 december, toen het proces ten einde liep, aan de president van de Hoge Raad, Erwin Bumke: ‘Ik ben fysiek zo kapot van dit proces dat ik op dit moment helemaal niet in staat ben om te werken.’ Hij vroeg om een maand vrij. De echte schok kwam in februari. Coenders was betrokken bij een aantal schulden en belastingkwesties waarover de ambtenaren van de rechtbank zich zorgen maakten. Hij zou zestig worden en hij wilde van de gelegenheid gebruikmaken om met pensioen te gaan. Daartoe diende hij een brief van twaalf getypte pagina’s in met de redenen die dit besluit ‘makkelijker’ hadden gemaakt. Hij had nooit bij de Hoge Raad willen werken, klaagde Coenders. Hij was het niet eens met de manier waarop zaken behandeld werden; de rechters waren te zeer gericht op de documenten, terwijl Coenders zichzelf juist zag als een onderzoeker die tot op de bodem van de zaak ging en hij geloofde, zo zei hij, in een ‘onpolitieke’ handhaving van de wet. Dit bracht hem bij het proces van de Rijksdagbrand.414


    Het arrest was, zei hij, hard bekritiseerd door de nationaalsocialistische pers en aangemerkt als een ‘mislukt oordeel (Fehlurteil)’ en, zei Coenders, ‘zuiver objectief’ was dat ook zo. Toch was het geen mislukking waaraan de rechters schuldig waren. Naar zijn mening was het arrest ‘een noodzakelijk gevolg’ van de hele procedure, die al sinds het begin van de onderzoeken werd gekenmerkt door ‘rampzalige fouten’. Coenders had deze argumentatie aanvankelijk in gedetailleerde beschrijvingen willen presenteren, maar besloot na enig nadenken dat ‘een verdere discussie over het proces in deze tijd van nationale opleving niet in overeenstemming met het belang van de staat is’, en dus voelde hij dat het ‘zijn plicht [was] om te zwijgen’.415


    Waarom bedacht Coenders zich? De Vierde Senaat had Van der Lubbe veroordeeld, sprak de andere aangeklaagden vrij en stelde dat er andere daders waren geweest die niet bekend waren, maar onmiskenbaar communistisch waren. De mogelijke bezwaren waren derhalve: (1) het hof had moeten uitspreken dat Van der Lubbe alleen had gewerkt; (2) het hof had Van der Lubbe moeten vrijspreken; (3) het hof had Torgler en de Bulgaren moeten veroordelen of (4) het hof had moeten uitspreken dat de onbekende daders geen communisten waren. Het onderzoek, maar niet de Vierde Senaat, kon worden bekritiseerd omdat het geen echte daders naar voren had gebracht, als deze er al waren.


    Als Coenders had geloofd dat Van der Lubbe de enige dader was, dan zou hij een arrest waarbij van de vijf verdachten alleen Van der Lubbe werd veroordeeld, niet als mislukt kunnen beschouwen. En aangezien de onderzoeken vanaf het begin af aan wezen in de richting van Van der Lubbe, kon hij ook niet zeggen dat de onderzoeken vanaf dat moment niet goed waren verlopen. Als Coenders had gevonden dat Torgler en de Bulgaren veroordeeld hadden moeten worden, waarom zou hij dan de onderzoeken bekritiseren die hen voor de rechter hadden gebracht? Hij moet dus hebben geloofd dat er andere daders waren geweest, die de politie en het Openbaar Ministerie niet hadden weten te ontdekken. Deze daders konden nazi’s of communisten zijn, of wie dan ook. Het eindoordeel stelde expliciet dat er andere, niet geïdentificeerde, communistische daders waren en Coenders vond dit oordeel niet kloppen. De enige logische verklaring van Coenders’ woorden is dat hij dacht dat niet-geïdentificeerde personen die géén communisten waren de Rijksdag in brand hadden gestoken. Geen wonder dat Coenders er de voorkeur aan gaf ‘te zwijgen’ over zijn mening – ‘uit staatsbelang’.


    


    Coenders stond politiek gezien zeer rechts. Toeschouwers van het proces merkten op dat hij de enige rechter was die goedkeurend toekeek toen Göring tekeerging en dat hij bijzonder agressief was bij het ondervragen van communistische getuigen. Zijn persoonlijke dossier staat vol onbeheerste uitbarstingen tegen katholieken en joden. Aan de andere kant was hij trots op zijn vaardigheden als onderzoeker (hij was vooral succesvol in fraudezaken tijdens en na de Eerste Wereldoorlog). Tijdens het proces had hij een getuige ontmaskerd die duidelijk loog over Van der Lubbes band met de communisten. Coenders was ook degene die Gempps bewijzen naar voren had gebracht dat de vlekken in het tapijt in de Bismarckkamer afkomstig waren van benzine en niet van water. Coenders moet zich, net als Bünger, bewust zijn geweest van de pogingen van de Gestapo en andere nazi’s om het hof te manipuleren en intimideren. Het lijkt erop dat deze heetgebakerde en zeer conservatieve Duitse rechter, na het horen van alle bewijzen, tot dezelfde conclusie over de brand was gekomen als de meeste buitenlandse toeschouwers. Alleen was deze conclusie veel gevaarlijker voor Coenders.416


    


    Voor Marinus van der Lubbe kwam het einde snel. Op dinsdag 9 januari 1934 bezocht hoofdaanklager Werner Van der Lubbe in zijn cel in de gevangenis van Leipzig. Werner werd vergezeld door de gevangenisdirecteur, een arts, een pastoor en Van der Lubbes vertaler.


    Werner was aanwezig om twee documenten aan Van der Lubbe voor te lezen. Het eerste was het deel van de uitspraak waarin de jongeman ter dood werd veroordeeld. Het tweede was een brief van president Von Hindenburg, die schreef geen gratie te verlenen en dus, met het officiële eufemisme toestond dat ‘het recht zijn loop’ zou hebben. Werner las deze aankondigingen, zei hij, ‘langzaam en duidelijk’. Van der Lubbe zei dat hij het had verstaan zonder vertaling. Von Hindenburgs besluit, ging Werner verder, betekende dat de straf nu moest worden uitgevoerd. De executie zou de volgende ochtend om 07.30 uur plaatsvinden. Werner vroeg aan Van der Lubbe of hij nog iets wilde.


    ‘Ik heb geen wensen meer,’ was het antwoord.


    Werner zei tegen Van der Lubbe dat hij zich moest ‘voorbereiden op zijn laatste uur’. De gevangenispastoor was er om hem te helpen.


    ‘Dankuwel voor uw informatie,’ antwoordde Van der Lubbe. ‘Ik wacht tot morgen.’ Hij wilde niet met de pastoor spreken.417


    De beslissing om tot de executie over te gaan kwam als een verrassing voor de wereld, maar wellicht niet voor de gevangene zelf. Er waren geruchten geweest in Berlijn dat Von Hindenburg Van der Lubbe misschien gratie zou verlenen. Latere geruchten suggereerden dat hij dat had gedaan en dat Hitlers regering de gratie had genegeerd. De Nederlandse regering had om clementie gevraagd, maar de documenten van Hitlers rijkskanselarij tonen aan dat Hitler, minister van Justitie Gürtner en minister van Buitenlandse Zaken Von Neurath het met elkaar eens waren dat ‘vergiffenis voor Van der Lubbe niet ondersteund kon worden,’ en dat was ook het advies dat Gürtner presenteerde aan Von Hindenburg. De Nederlanders hadden, met recht, ingebracht dat met het executeren van Van der Lubbe de kans op het vinden van andere daders teniet werd gedaan. Dit argument interesseerde de nazileiders duidelijk niet.418


    Op 10 januari, precies om 07.28 uur, werd Van der Lubbe naar de binnenplaats van de gevangenis van Leipzig geleid. Werner was er, samen met enkele andere deelnemers aan het proces, onder wie Parrisius, Bünger en Seuffert. Zoals het volgens de wet hoort, las Werner nogmaals de formele uitspraak voor: ‘De metselaar Marinus van der Lubbe uit Leiden, Nederland, is ter dood veroordeeld vanwege hoogverraad in combinatie met opruiende brandstichting en poging tot brandstichting. De heer Rijkspresident besloot op 6 januari van dit jaar geen gebruik te maken van zijn recht om genade te verlenen.’ En toen: ‘Ik draag de metselaar Marinus van der Lubbe over aan de scherprechter voor het uitvoeren van het vonnis van de doodstraf. Executeur, doe uw plicht.’


    Van der Lubbe hield zich, volgens het verslag, ‘goed en legde geen verklaring af’.


    Van der Lubbe zou geëxecuteerd worden met de guillotine. De gevangenisbewakers droegen Van der Lubbe over aan de assistent van scherprechter Alwin Engelhardt, die Van der Lubbe naar het schavot leidde. De assistent bond Van der Lubbe vast aan de plank die ‘was neergelaten tot een horizontale positie’. Engelhardt liet het mes vallen. De hele procedure had nog geen minuut geduurd. In het protocol stond dat Van der Lubbe om 07.28.55 uur was onthoofd.419


    Zo veel in het laatste jaar van Van der Lubbes leven was bizar of raadselachtig geweest, dat het misschien alleen maar passend was dat er ook een bizar en raadselachtig einde aan kwam. Van der Lubbes familie wilde zijn lichaam mee naar Nederland nemen om te begraven. Op 10 januari had Werner hun verteld dat de Duitse Code voor Criminele Procedures specificeerde dat ‘het lichaam van de geëxecuteerde op hun verzoek aan verwanten moet worden overgedragen voor een eenvoudige begrafenis zonder ceremonie’. Hogere machten kwamen echter tussenbeide. In de vreemde en gênante taal van het bericht van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken aan de Nederlandse ambassade stond te lezen: ‘Het rijk ziet zichzelf niet in de positie om zijn toestemming te verlenen aan de transfer’ van Van der Lubbes lichaam naar Nederland. De verklaring die Werner had uitgesproken schreef voor dat de begrafenis ‘op de eenvoudigste manier’ moest worden uitgevoerd in de plaats van executie. Van der Lubbes lichaam naar het buitenland overbrengen zou ingaan tegen het statutaire doel van het vermijden van ‘alle publieke sensatie’. Werners boodschap aan de familie, zo ging het ministerie verder, had de voorwaarden van de statuten geschetst, zonder zijn eigen positie daarin duidelijk te maken.420


    De weigering van de Duitse autoriteiten om het lichaam over te dragen, leidde tot meer geruchten. Sommigen speculeerden dat Van der Lubbe niet echt was gedood, dat de autoriteiten de executie alleen hadden aangekondigd om de op wraak beluste nazi’s tevreden te stellen. Een Zweedse krant schreef dat er andere en meer waarschijnlijke geruchten de ronde deden, vooral onder advocaten. Een ervan was dat Van der Lubbe tijdens het proces vergiftigd was. Nederlandse artsen zouden autopsie kunnen verrichten en dergelijke verdenkingen eenvoudig kunnen bevestigen. Net nadat het proces beëindigd was, schreef de Amsterdamse Telegraaf over een brief die Van der Lubbe aan zijn zwager in Leiden had geschreven en waarin hij klaagde, ‘Ik ben nog steeds niet helemaal in orde.’421


    


    Neuer Vorwärts schreef dat een speciaal deel van de zuidelijke begraafplaats van Leipzig was gereserveerd voor lichamen die van het anatomisch instituut kwamen, waar Van der Lubbes lichaam zou zijn geweest. Maar Van der Lubbe was ergens anders begraven. Op maandag 16 januari, net voor de begrafenis, onderzocht de politie de begraafplaats en het gebied rond het graf en sloot het toen af. Een Amerikaanse verslaggever die foto’s wilde maken, werd gearresteerd. Het graf werd dag en nacht bewaakt en iedereen die vroeg naar de locatie ervan, werd aangegeven bij de politie. De New York Times schreef dat er ‘veel geheime staatspolitie rond de begraafplaats stond om nieuwsgierigen weg te houden’ en dat Van der Lubbes stiefbroer, een ander familielid en de Nederlandse consul elk ‘een handvol aarde op de eenvoudige zwarte kist’ hadden gegooid.422


    


    De vrijspraak van Torgler en de Bulgaren maakte hun levens in eerste instantie niet veel anders.


    Tijdens het proces had Göring Dimitrov bedreigd en na afloop probeerde Diels trouw om Göring te helpen zijn wraak tot uitvoer te brengen. In 1949 beweerde Diels dat hij van de vrijspraak hoorde op de dag voor deze werd uitgesproken en ook dat Göring de gevangenen van Leipzig (dat buiten Pruisen lag en dus buiten Görings jurisdictie) wilde overbrengen naar een Pruisisch concentratiekamp. Diels ging direct aan de slag om deze order teniet te doen om, zo zei hij, de veiligheid van de gevangenen te waarborgen. Hij probeerde ze in Leipzig te houden en toen de rechtbank van Leipzig weigerde daaraan mee te werken, deed Diels, zo beweerde hij, een poging om Karl Ernst en de SA een ‘dreun’ uit te laten voeren – een SA-‘dreun’ was in 1933 zo goed als zeker fataal.423


    Contemporaine documenten vertellen echter een ander verhaal. Reinhold Hellers aantekeningen van een bijeenkomst op hoog niveau op het ministerie van Binnenlandse Zaken op 4 januari 1934 tonen aan dat alle aanwezigen geneigd waren om de Bulgaren zo snel mogelijk naar het buitenland te laten vertrekken. Toen bracht Diels in dat Duitsland teveel propagandaschade zou oplopen als ze Dimitrov vanuit het buitenland zijn gang lieten gaan – zoals ook met andere linkse figuren als Münzenberg en de Tsjechische journalist Egon Erwin Kisch het geval was geweest. In plaats daarvan moest Dimitrov naar een concentratiekamp worden gestuurd. Staatssecretaris Pfundtner, die de vergadering voorzat, zei dat Diels’ opmerkingen ‘geheel nieuwe standpunten’ aan het licht bracht. Diels deed zelfs een beroep op Heinrich Himmler om hem hierin te steunen en Himmler deed dat maar al te graag. Hij schreef op 15 januari aan ‘kameraad’ Diels om hem te bedanken voor zijn brief en te beloven dat hij ‘zich met de zaak Dimitrov zou bemoeien zoals premier Göring en u dat doen.’424


    Desondanks werden Dimitrov, Tanev en Popov op 27 februari 1934 (symbolisch: een jaar na de brand) in opdracht van Hitler vrijgelaten en naar de Sovjet-Unie gevlogen. Dimitrov schreef een uitgebreid verslag in zijn dagboek. Hij werd om 05.30 uur gewekt door de juridisch secretaris Raben, een van de onderzoekers naar de Rijksdagbrand. Diels zelf bracht Dimitrov naar het vliegveld en hij zei tegen hem: ‘Wij willen een goede verstandhouding met de Sovjet-Unie. Als dat niet het geval was, zouden we je niet naar Moskou sturen!’ Raben, Heller en Marowsky reisden met Dimitrov mee tot aan Königsberg. Heller zei bij het afscheid: ‘Ik hoop dat je objectief zult zijn. En niet zulke vreselijke dingen zult zeggen zoals de anderen hebben gedaan.’ Dimitrov zei dat hij hoopte terug te keren als gast van Sovjet-Duitsland. Toen ging hij naar Moskou.425


    We hebben gezien dat Dimitrovs carrière nu een hoge vlucht nam. Als voorvechter van een breedfrontstrategie om tegen het fascisme te strijden, was Dimitrov lange tijd gemarginaliseerd door de communistische partij vanwege zijn niet-Stalinistische standpunten, zoals die in de vroege jaren dertig golden in de zogenaamde ‘derde periode’ van het stalinisme. Nu, vanaf het voorjaar van 1934, gaf Stalin Dimitrov, gevierd als een antifascistische politieke held, de leiding over de Komintern met de opdracht een ‘populaire frontstrategie’ in heel Europa uit te zetten. In plaats van sociaaldemocraten aan te duiden als ‘sociale fascisten’, als bondgenoten van de nazi’s in alles behalve in naam, zouden de communisten nu zoeken naar coalities met sociaaldemocraten en centristische partijen. Deze aanpak wierp zijn belangrijkste vruchten af in Spanje en Frankrijk in 1936 toen daar volksfrontregeringen aan de macht kwamen (wat dan weer leidde tot de tragische Spaanse burgeroorlog). Dimitrov bleef gedurende de hele Tweede Wereldoorlog in Moskou en probeerde net als alle communisten daar wanhopig en soms pathetisch in de gunst te blijven van Stalin, wat niet altijd lukte. Na de oorlog zou hij de eerste communistische premier worden van Bulgarije.426


    Dit is waar de Rijksdagbrand en een van de breedste en belangrijkste stromingen van de twintigste eeuw elkaar raken. Veel historici hebben het belang van de Rijksdagbrand benadrukt en vooral Münzenbergs exploitatie ervan, als het begin van de antifascistische politiek. De volksfronten waren de belangrijkste incarnatie van dit antifascisme. Historici Timothy Snyder en Tony Judt hebben beweerd dat begrip van de volksfronten essentieel is voor het begrip van de hele Europese politiek van halverwege de jaren dertig tot halverwege de jaren vijftig – een periode die werd overheerst door twee belangrijke en beslissende conflicten: die tussen het communisme en het fascisme en na 1945 die tussen het communisme en kapitalistische democratieën die communisten probeerden weg te zetten als de nieuwe fascisten. Er zouden zeker ook volksfronten zijn ontstaan zonder Rijksdagbrand. De politieke configuratie van de jaren dertig (in het bijzonder de groeiende Duitse dreiging voor de Sovjet-Unie) zou de Sovjets hoe dan ook in die richting hebben gedreven. Maar het succes van Münzenbergs Rijksdagbrandpropaganda zorgde al op voorhand voor een electoraal potentieel, vooral in Parijs. Daarnaast schoof de Rijksdagbrand een geloofwaardige, charismatische leider naar voren in de persoon van Dimitrov. Het is waarschijnlijk een verlaat eerbetoon aan het symbolische belang van de Rijksdagbrand voor niet-Duits politiek links in Europa dat, in de naoorlogse opleving van de controverse rond de Rijksdagbrand, een groot deel van hen die wijzen op de verantwoordelijkheid van de nazi’s, overlevenden of intellectuele erfgenamen waren van het volksfront (vooral in de vorm van Edouard Calics Luxemburg Comité).427


    


    Ernst Torglers lot na het proces was een stuk minder glamoureus dan dat van Dimitrov. Hij bleef nog twee jaar in de gevangenis en werd toen, in de beginjaren van de oorlog, door de nazi’s gechanteerd met de veiligheid van zijn zoon, en zo gedwongen gefakete communistische propaganda-uitzendingen te verzorgen, om Britse arbeiders op te ruien (uiteindelijk werd zijn zoon aan het oostfront gedood in de strijd tegen de communisten). De communisten royeerden Torgler omdat hij wel zichzelf maar niet de partij had verdedigd tijdens het proces. Na de oorlog werd Torgler een sociaaldemocraat en vestigde hij zich in Hannover, waar hij, altijd ontspannen en altijd geloofwaardig, goede contacten onderhield met Rudolf Diels.428


    


    Tien jaar na de publicatie van zijn boek over de Rijksdagbrand schreef Fritz Tobias in een persoonlijk document dat hij Diels ‘nu veel sceptischer dan enkele jaren geleden’ beoordeelde. Aan de ene kant moest Diels ‘soms leven als een roofdier in de jungle en zien te overleven,’ maar dat hij aan de andere kant soms ‘ook mee moest met de jacht’ was een ‘andere zaak’.429


    Diels beweerde in zijn memoires dat de steeds wredere en publiekelijk moorddadige kwaliteiten van de nazioverheersing eind 1933 en begin 1934 steeds meer druk op hem legde. Hij overwoog om zijn positie op te geven nadat de SA Albrecht Höhler (de moordenaar van Horst Wessel) in het najaar van 1933 had omgebracht. Tijdens de Neurenberger Processen zei hij dat deze moord en die van een andere gevangene, Adolf Rall, in oktober, hem ertoe hadden aangezet om zijn contacten met Karl Ernst te verbreken. Er bestaat echter geloofwaardig bewijsmateriaal dat Diels begin februari 1934 opdracht had gegeven voor de moorden op de communisten Jonny Schreer, Erich Steinfurth, Rudolf Schwartz en Eugen Schönhaar. Deze mannen werden allemaal ‘doodgeschoten terwijl ze probeerden te ontsnappen’ aan gevangenschap door de Gestapo.


    Na de oorlog zeiden zowel voormalig SA-man Willi Schmidt als voormalig Gestapo-officier Walter Pohlenz, onafhankelijk van elkaar, dat de moorden waren uitgevoerd door de stormtroepen van Ernst in opdracht van Diels. Schmidt zei dat zonder Diels’ of Arthur Nebes hulp de SA-mannen nooit toegang tot de gevangenen zouden hebben gekregen. Diels gaf opdracht voor de moorden omdat deze mannen een voormalige communist genaamd Kattner hadden gedood, die de Gestapo had weten te ‘keren’. Het verhaal kreeg echter een vervolg. Steinfurth en Schwartz hadden deel uitgemaakt van de kring van gevangenen in concentratiekamp Sonnenburg, van waaruit informatie over de omstandigheden in het kamp naar de organisatie van Münzenberg in Frankrijk werd gesmokkeld. Een deel van dit materiaal verscheen in het eerste Braunbuch. De Duitse ambassade in Parijs klaagde dat de moorden de aanleiding vormden voor nieuwe demonstraties, stakingen en sabotage voor Dimitrov en de gevangen communistische leider Ernst Thälmann.430


    Begin september 1933 gingen er geruchten in de Exilpers dat Diels’ positie als hoofd van de Gestapo gevaar liep en dat hij geluk had als hij het zou overleven als hij daar werd ontslagen. Willi Schmidt vertelde in de jaren zestig aan Fritz Tobias dat Diels zich tot Karl Ernst had gewend voor hulp en dat Ernst die met liefde had geboden. De vriendschap van de SA zou voor Diels geen garantie vormen tegen maatregelen van de verbitterde rivalen van de SA bij de SS. SS-officieren die werkten voor Kurt Daluege doorzochten Diels’ appartement en vonden er documenten die bij Göring vragen opriepen over Diels’ loyaliteit. Gewaarschuwd voor een mogelijke arrestatie door de SS vluchtte Diels naar Tsjecho-Slowakije in het gezelschap van Audrey von Klemm, een Amerikaanse vrouw getrouwd met een Duits-Amerikaanse financier, Karl von Klemm. Half november verving Paul Hinkler Diels als hoofd van de Gestapo. Hinkler was al sinds het laatste Pruisische parlement van Weimar lid en sinds de naziovername politiecommissaris van Altona. Opvallend was dat hij in 1929 op grond van waanzinnigheid was vrijgesproken van een misdrijf, iets wat zelden voorkwam bij politiechefs voor de nazi’s.431


    Göring veranderde al snel van gedachte en na wat onderhandelingen met Himmler en de SS keerde Diels op 1 december weer terug in Berlijn. In een lange en onkarakteristiek sentimentele passage in zijn memoires beweerde Diels dat hij terugkeerde vanuit een onbaatzuchtige toewijding aan het verbeteren van het lot van de gevangenen in concentratiekampen, terwijl het echt makkelijker en comfortabeler was geweest om in ballingschap te blijven. Göring gaf hem een nieuwe titel, ‘inspecteur van de Gestapo’, en Diels werd tevens plaatsvervangend politiecommissaris in Berlijn. Göring zei bij diens terugkeer tegen Diels dat de ‘belangrijkste daders’ die Diels hadden aangegeven, Nebe en Gisevius waren geweest. Ludwig Grauert, Görings staatssecretaris op het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken, bevestigde dit ten dele in zijn verklaring tijdens de Processen van Neurenberg. Hij had, zo zei hij, Gisevius de opdracht gegeven de wandaden van de Gestapo te onderzoeken, omdat Grauert Diels niet vertrouwde.432


    Gisevius schreef na de oorlog dat hij en Nebe Daluege hadden voorzien van onthullingen over Diels. Gisevius wilde van Diels af omdat hij Diels verantwoordelijk achtte voor meerdere moorden. Nebe ging daarin mee omdat hij, zoals veel oud-nazi’s, dacht dat Diels de nazirevolutie saboteerde. Volgens Gisevius was Diels’ terugkeer niet het gevolg van Görings twijfels en de incompetentie van Hinkler, zoals Diels beweerde, maar van dreigementen van Diels met ‘vernederende onthullingen’. Dit lijkt aannemelijker dan Diels’ bewering dat hij terugkeerde vanwege zijn zorg om de veiligheid van de Gestapogevangenen.433


    Grauert getuigde in Neurenberg dat Diels ‘te jong’ was geweest om zich staande te houden tegen Karl Ernst (die vier jaar jonger was dan Diels). In 1962 vertelde Grauert aan Fritz Tobias dat Diels’ relatie met Karl Ernst eind 1933 ‘een onhoudbare vorm’ had aangenomen. Grauert en Göring waren tot de conclusie gekomen dat het te veel gevraagd was van Diels om op te komen tegen de SA-leiders. ‘Of hij moest meegaan en zich laten bezoedelen – dat was de indruk ten aanzien van Diels – of hij zou de strijd aan moeten gaan.’ Daarom werd de ‘oud-strijder’ Hinkler tijdelijk aan het hoofd van de Gestapo geplaatst. Ambassadeur Dodd dacht echter dat Diels’ ontslag een poging was om Diels te intimideren vanwege wat hij allemaal wist.434


    Diels’ terugkeer naar de Gestapo bleek van korte duur. Begin 1934 leek hij af te stevenen op een zenuw- zo niet fysieke inzinking. Hij beweerde in zijn memoires dat Göring en Hitler hem in januari de opdracht gaven de moorden op SA-leider Ernst Röhm, afvallige nazi Gregor Strasser, voormalig kanselier Kurt von Schleicher en anderen voor te bereiden. Deze opdrachten maakten hem verward en wanhopig. Hij zei tegen zijn vrouw dat zijn nazimeesters allemaal ‘moordenaars’ waren. Het sarcasme van Gisevius’ reactie hierop – ‘goed dat hij dat opmerkte’ – zegt alles. Dat dit het moment was waarop Diels ‘de worm in de appel’ zag, de eerste keer dat hij de opdracht had gekregen om een moord te plegen, is duidelijk niet juist. Desondanks vond Martha Dodd, die helemaal niet sympathiek stond tegenover Diels toen ze in 1939 haar memoires publiceerde over haar tijd in Berlijn, dat hij oprecht nerveus en moe overkwam begin 1934.435


    Dodd was 24 toen ze met haar familie naar Berlijn trok. Ze was mooi, levendig en in eerste instantie gefascineerd door de nazirevolutie (enkele Amerikaanse diplomaten waren geschokt toen ze de Hitlergroet bracht). Ze liet haar sporen achter in de diplomatieke en journalistieke gemeenschap van Berlijn. Ze had een verhouding met prins Louis Ferdinand van Pruisen (van het Huis Hohenzollern) en met jonge assistenten van de Franse en Russische ambassades. Ze had een complexere relatie met Rudolf Diels.


    Ze schreef met een mengeling van bewondering en afschuw over Diels. In een brief aan haar vriend Thornton Wilder uit december 1933 stelde ze zich voor dat ‘wanneer het grind ’s avonds onder mijn raam kraakt’, het de ‘magere Diels van de Pruisische geheime politie met zijn duistere gezicht en prachtige lippen’ moet zijn die van buiten naar haar kijkt. In haar memoires schrijft ze dat ze ‘geïntrigeerd en gefascineerd was door dit menselijke monster met zijn gevoelige gezicht en wrede, gebroken schoonheid’. Ze gingen vaak samen uit, om te dansen en toertochtjes te maken. Haar Duits was niet goed, maar Diels sprak vloeiend Engels. Hun affaire (er was weinig twijfel over dat ze een van elkaars vele veroveringen waren) bezorgde het staatsdepartement en achteraf ook Dodd zelf hoofdbrekens, want ze wilde die nooit toegeven. Toen de Amerikaanse schrijver Philip Metcalfe haar eind jaren tachtig schreef met vragen die in de richting van de verhouding wezen, beklaagde ze zich bij historicus Robert Dallek, die een biografie over haar vader schreef, over Metcalfes impertinentie. En er was zeker weinig warmte te vinden in haar verzuchting in een brief uit 1975 aan journalist en nazischrijver William Shirer: ‘Diels is dood, God zij dank!’436


    In het voorjaar van 1934 ‘zag ze Rolf Diels nogal vaak’ en was Diels niet goed in vorm. Dodd beschreef hoe hij ‘leek te hangen aan mij, mijn broer en de ambassade’ en dat hij bang was dat zijn vijanden hem probeerden te vergiftigen. Het soort werk dat Diels deed zou uiteindelijk zelfs een persoon met het het meest hoogstaande morele karakter gek maken, dacht ze, en Diels’ morele karakter was al niet zo hoog. Tegen dat voorjaar was Diels ‘vol obsessies en neurotischer dan wie ik ook kende in Duitsland – zelfs dan degenen die hij vervolgde.’ Hij vreesde voortdurend voor zijn leven en het gevolg was melodrama. ‘Een keer, toen hij, mijn broer en ik naar een restaurant op het platteland bij de Wannsee gingen, vertelde hij ons dramatisch dat hij verwachtte elk moment te kunnen worden doodgeschoten.’ Toen ze hem vroeg waarom hij zo bang was, antwoordde hij dat dat kwam omdat hij te veel wist. Ze ging ervanuit dat een van de dingen waarover hij teveel wist en waarom hij zoveel gevaar liep, de Rijksdagbrand was.437


    Diels kon zich het gevaar niet voorstellen. Andere prooi-jagers lagen immers op de loer. Samen met Gisevius en Nebe maakten ook Görings politiecommandant Kurt Daluege, Heinrich Himmler en Reinhard Heydrich jacht op Diels. Daluege in het bijzonder wees, in notitie na notitie, op wat hij zag als Diels’ ontrouw en onvermogen om de Gestapo te leiden. Diels had in 1931 onderzoek gedaan naar verdenkingen van meineed door Hitler en had mogelijk samengewerkt met de tegen Hitler gekante journalist Helmut Klotz in verband met de meineedzaak, en om Ernst Röhms homoseksualiteit wereldkundig te maken. Voor de SS-mannen waren dit onvergeeflijke zonden. Een voormalige secretaresse van de Gestapo herinnerde zich later, toen Diels was vertrokken, dat ze zijn persoonlijke dossier voortdurend moest aanvullen met ‘nieuws over zijn verdere gezagsondermijnende uitlatingen’. Een brief uit 1942 van Himmler aan Daluege verwees naar deze lange reeks van verdenkingen en onderzoeken. ‘Beste Kurt,’ schreef Himmler. ‘Je hebt me eens verteld dat je tussen je oude documenten meerdere beschuldigende zaken weet over Diels ten tijde van het Systeemtijdperk (nazi-jargon voor de Weimarrepubliek).’ Himmler wilde weten of Daluege deze papieren nog steeds had en ze hem kon sturen. Maar zelfs hier, op het hoogste machtsniveau in het Derde Rijk, waren er tekenen van angst en paranoia. ‘Ik vraag je’, schreef Himmler, ‘hier niet met mij over te spreken over de telefoon en ook om niets via de teleprinter te sturen.’438


    Diels beweerde dat hij Göring had gevraagd om te worden ontheven uit zijn functie als hoofd van de Gestapo. Het is aannemelijker dat hij het slachtoffer werd van de machtsstrijd die Himmler en Heydrich de leiding opleverde over de Pruisische politie en alle andere Duitse politiemachten. Desondanks bleef Göring goed zorgen voor Diels en benoemde hem tot lokale gouverneur van Keulen, daarna van Hannover en na 1941 tot directeur Verzending van zijn reusachtige conglomeraat, de Reichswerke Hermann Göring. Diels scheidde in 1936 van zijn eerste vrouw en trouwde Ilse Göring, de schoonzus van de Reichsmarschall wier man was overleden. Hij deed dit, naar eigen zeggen, met tegenzin. Ilse Göring was naar het schijnt zwaar verliefd op Diels. Hij stond compleet onverschillig tegenover haar, maar niet tegenover de bescherming die haar zwager hem bood.439


    Veel goedgeïnformeerde observanten bleven geloven dat Diels belastende informatie had over nazileiders, vooral met betrekking tot de Rijksdagbrand. Dat zou Görings aandacht voor hem verklaren, evenals het trage tempo waarmee de arrestatie tot stand kwam van een man die aan het begin van de jaren veertig werd verdacht van ‘antistaatsactiviteiten’. Diels zelf gaf meerdere keren te kennen dat hij dergelijke informatie had, al weet je bij hem maar nooit of het niet alleen maar opschepperij was. In 1938 schreef Ulrich von Hassell, ambassadeur in Italië en later betrokken bij het verzet van juli 1944, in zijn dagboek dat Ilse Göring hem vertelde dat Hitler zelf Diels niet tegen zich in het harnas wilde jagen omdat hij ‘te veel wist’. Verder beschuldigde de Gestapo Diels ‘van alle mogelijke en onmogelijke politieke en morele mislukkingen’. Wat Hassell vooral interessant vond en ook zeer verrassend, was dat de Gestapo Diels ervan beschuldigde de Rijksdag in brand te hebben gestoken.440


    Volgens eigen zeggen was Diels een onbevreesde criticus van het Derde Rijk en een held van de nazislachtoffers in de meest donkere dagen van de oorlog. Er zou iets van waarheid in kunnen schuilen, al zou ook een politieke neus die veel minder scherp was dan die van Diels tegen 1943 of 1944 hebben waargenomen welke kant het op ging. Hij werd uiteindelijk het slachtoffer van zijn civiele moed of toch in ieder geval van zijn cynisme. Net als in de laatste dagen van de Weimarrepubliek was hij iets te snel in het inspelen op de veranderingen binnen het regime. De Gestapo arresteerde hem in maart 1944. Tegen die tijd was er een grens gekomen aan de mate waarin Göring zijn oude beschermeling nog kon en wilde afschermen. Diels werd na drie dagen vrijgelaten, maar wel in afwachting van een proces voor het gevreesde Volksgerichtshof, het hof van de beruchte nazirechter Roland Freisler, eerder de advocaat van Von Helldorff, Ernst en Gewehr.441


    Diels’ vijandigheid ten opzichte van de staat had hem in 1943 al zijn baan bij de Reichswerke Hermann Göring gekost. Göring wilde dat Diels zich beschikbaar zou stellen voor militaire dienst, maar Diels had tbc opgelopen en ging naar een sanatorium in Lugano, Zwitserland. In Lugano ontmoette hij – het was eind 1943 – Gisevius en de twee voormalige Gestapomannen hadden een lang gesprek dat uiteindelijk van essentieel belang zou blijken voor het verhaal van de Rijksdagbrand. Gisevius was ondertussen actief in het verzet en had geregeld contact met Allen Dulles van de Amerikaanse OSS (Office of Strategic Services – de onafhankelijk opererende buitenlandse inlichtingendienst). In Lugano, vertelden beiden later, deelden Gisevius en Diels wat ze wisten over de brand. Beiden dachten dat SA-mannen de brand hadden gesticht in de plenaire zaal. Diels probeerde in Zwitserland te blijven, maar de Zwitserse autoriteiten dwongen hem in januari 1944 te vertrekken. De Gestapo voegde zijn poging tot ‘desertie’ toe aan het oordeel van ‘defaitisme’. Diels verbleef nog een tijd in een ander sanatorium in Bühlerhöhe in het Zwarte Woud en keerde toen terug naar de boerderij die hij in 1942 had gekocht (voor een verdacht lage prijs) van de stad Hannover.442


    De Gestapo arresteerde hem opnieuw in oktober 1944 en Diels verbleef maandenlang in de cellen van zijn oude hoofdkwartier aan de Prinz Albrechtstrasse. Het enige dat Göring nu voor hem wilde doen, was Ilse sommeren zich van hem te laten scheiden. Göring zou gezegd hebben: ‘Ik wil geen gehangene in de familie.’ Diels’ nog altijd trouwe eerste vrouw, Hildegard, ging naar de politieofficier die over de zaak ging om te proberen erachter te komen wat er zou gaan gebeuren en om Diels wat eten te brengen. ‘De officier vertelde me dat Diels uit de SS was gezet door Himmler,’ zei ze later, ‘en dat hij kon rekenen op een snelle dood.’443


    Diels’ geluk was echter nog niet op. In maart 1945 droeg de Gestapo hem over aan een SS-strafbataljon dat naar het westfront bij Mainz zou worden gestuurd. Hildegard was in staat hem te bezoeken in de barakken in Berlijn-Steglitz, vlak voor Diels’ eenheid zou vertrekken. Hij stond op instorten toen ze hem zag. Diels zei later dat hij bij de eenheid bleef tot deze werd opgeheven, waarna hij zich overgaf aan de Amerikanen. In een naoorlogs rapport van de Amerikaanse geheime politie stond dat Diels in april 1945 naar een Duits legerziekenhuis in Wiesbaden werd overgebracht vanwege tbc en daarna werd overgeplaatst naar een ziekenhuis in Hannover. ‘Op 10 april kreeg hij verlof en keerde terug naar huis, waar hij zich overgaf aan de Amerikaanse troepen.’444


    


    Diels was altijd een opportunist geweest: een liberale democraat toen mannen als Wilhelm Abegg de Pruisische regering vormden, een conservatief van het type Franz von Papen toen het Von Papens tijd was en al snel genoeg een nazi. Na de oorlog zou hij bij gelegenheid roepen dat hij een sociaaldemocraat was, terwijl hij banden onderhield met de extreemrechtse partijen. Hij was echter altijd een nationalist en een felle anticommunist en hoewel zijn loyaliteit alle kanten op ging, leek deze altijd naar extreemrechts terug te keren. In zijn memoires vergeleek hij Dimitrov met Göring en noemde hen beiden ‘immense voorbeelden van overdreven despotisme, de één mijlen verwijderd van de morele principes en de Europese culturele traditie van de ander.’ Maar als hij zou moeten kiezen, zou hij nog steeds de voorkeur geven aan de ‘tierende dikke man’. In het nieuwe politieke landschap van naoorlogs Duitsland zouden Diels’ opportunisme en onderliggende extreemrechtse neigingen opnieuw een rol spelen en zowel het verhaal van Diels als dat van de Rijksdag zouden nog enkele verrassende wendingen beleven.445

  


  
    7
 De brand in Neurenberg: het verhaal van de officier van justitie


    Na de Tweede Wereldoorlog begon Diels twee nieuwe loopbanen: als professioneel getuige in een lange reeks van oorlogsprocessen die tussen 1945 en 1949 in Neurenberg werden gehouden; en als aanklager in een reeks van denazificatiehoorzittingen, vervolgingen voor oorlogsmisdaden, gewone rechtszaken, zaken met betrekking tot smaadschriften en civiele procedures. In beide carrières lag de nadruk op zijn tijd als hoofd van de Gestapo en vaak ging het over wat hij wist over de Rijksdagbrand en welke rol hij daarbij had gespeeld.


    Toen het einde van de Tweede Wereldoorlog naderde, werden de VS, Groot-Brittannië, Frankrijk en de Sovjet-Unie het met moeite eens over een juridische formulering van een gemeenschappelijk proces tegen belangrijke Duitse oorlogsmisdadigers. Er waren 23 aangeklaagden (een ervan, Martin Bormann, was er niet bij en werd mogelijk gedood toen hij uit Berlijn probeerde te ontsnappen) en onder hen bevonden zich enkele grote namen als Hermann Göring, Joachim von Ribbentrop en Albert Speer. De geallieerden hadden de aangeklaagden niet alleen geselecteerd op basis van hun importantie (na de zelfmoorden van Hitler, Goebbels en Himmler waren zij de belangrijkste nog levende nazi’s), maar ook om de verschillende vormen van nazimacht bij elkaar te brengen – die van de partij, de civiele dienst, het leger, de industrie en de pers. Deze mannen waren allen aangeklaagd vanwege misdaden tegen de vrede (het plannen van een agressieve oorlog), oorlogsmisdaden en misdaden tegen de mensheid (hiermee werden wandaden tegen burgers, hoofdzakelijk de Holocaust, bedoeld, in tegenstelling tot het breken van oorlogswetten). De aangeklaagden werden ook beschuldigd van ‘samenzwering’ om al deze misdaden te kunnen begaan, een onbekend concept in de juridische systemen van Europa. Naast de 23 individuen werden ook verschillende naziorganisaties – inclusief de politieke organisatie van de partij, de SS, SA, Gestapo en algemene leiding – voorgeleid als ‘criminele organisaties’. De individuen en organisaties hadden stuk voor stuk advocaten die bewijzen konden aandragen en kruisverhoren konden afnemen.446


    In oktober 1945 brachten twee Amerikaanse militaire politieagenten Diels naar het speciale getuigenhuis van het Amerikaanse leger, dat onder toezicht stond van de Duits-Hongaarse gravin Ingeborg Kalnoky. Gravin Kalnoky was op dat moment 36 jaar oud en opvallend mooi. Diels begroette haar met een handkus en gaf zijn ‘erewoord’ dat hij niet zou proberen te ontsnappen. Hitlers officiële fotograaf, Heinrich Hoffmann, maakte iedereen aan het lachen met zijn opmerking dat de Amerikanen waarschijnlijk wisten dat Diels zou ‘weglopen mét een dame, maar nooit er vandaan’. Er meldde zich een jonge vrouw bij het getuigenhuis die de voormalige Gestapobaas wilde bezoeken. Verdrietig omdat Diels geen bezoek mocht ontvangen, zat ze op de trappen van het huis te huilen, tot Kalnoky haar een maaltijd gaf. Uiteindelijk leidde een Amerikaanse officier haar weg.447


    Tegen Kerstmis 1945 had Diels toestemming van de autoriteiten weten te krijgen om een deel van zijn huisarrest door te brengen in de jagershut van de graaf en gravin von Faber-Castell in Dürrenhembach, ten zuiden van Neurenberg. Roland von Faber-Castell was eigenaar van een van de grootste potloodfabrieken in Europa. Zijn vrouw, Nina, was in 1945 pas 28 jaar oud, maar was al bevriend met Diels sinds het begin van de jaren dertig, toen zij muziekstudente was in Berlijn.448


    De gravin was ook een verre verwante van een lid van het Amerikaanse aanklagersteam, Drexel Sprecher (de meisjesnaam van de gravin was Nina Sprecher von Bernegg) en de jagershut van Von Faber-Castell werd al snel een sociale ontmoetingsplaats tijdens het Neurenbergproces. Diels was een vaak geziene gast. Nina von Faber-Castell bezocht hem ook, in het getuigenhuis, bleef soms slapen en liet dan bij gelegenheid een duur negligé achter. Geruchten dat Diels een verhouding had met de gravin deden al snel de ronde en naar het schijnt vond de graaf het wel best. Toen Kalnoky aan Diels vroeg waarom hij zich geen zorgen maakte dat zijn affaire openbaar zou worden gemaakt, grijnsde Diels alleen maar en zei: ‘Dat is gewoon mijn manier van doen, net zoals jouw adeltitel van jou is.’ In maart 1947 schreef Diels zijn oude Gestapo-collega Heinrich Schnitzler dat zijn tijd als getuige in Neurenberg zich had ontwikkeld tot ‘de mooiste periode uit mijn leven’ door ‘een andere, meer bezielde gebeurtenis’. Volgens Robert Kempner was Diels de vader van de eerste zoon van de gravin; Kempner en Drexner werden de peetouders.449


    Kempner was naar Duitsland teruggekeerd om nazi’s te vervolgen. In de jaren dertig was hij, een sociaaldemocraat met een joodse achtergrond, collega van Diels geweest bij het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken. Hij was ook Diels’ aanklager in Neurenberg. Kempner was een reguliere bezoeker van de jagershut van Von Faber-Castell. Volgens een verslag uit de archieven van de CIA waren Kempner, Diels en de gravin zo goed met elkaar bevriend dat ze onderling het informele ‘du’ gebruikten.450


    


    Maar Diels had nog steeds genoeg om zich zorgen om te maken en in het voorjaar van 1946 werden zijn zorgen grotendeels gepersonifieerd door zijn oude ondergeschikte, Hans Bernd Gisevius.


    


    Niemand vond Hans Bernd Gisevius erg aardig. Diels had geregeld dat hij eind december 1933 ontslagen zou worden bij de Gestapo, officieel omdat hij ‘maatregelen van de Führer en de regering bekritiseerde,’ maar in feite omdat hij en Arthur Nebe hun machtsstrijd met Diels hadden verloren. In oktober 1933 was een arrestatiebevel uitgevaardigd voor Gisevius omdat hij informatie aan het verzamelen was tegen de Gestapo. Het bevel werd ingetrokken door tussenkomst van buitenaf, waarschijnlijk van Gisevius’ beschermheer Ludwig Grauert. Richard Heydrich, Himmlers plaatsvervanger en het angstaanjagende hoofd van de veiligheidsdienst van het rijk (het Reichssicherheitshauptamt of RSHA: een organisatie, opgericht in 1939, die een samenvoeging was van de Gestapo, de recherche en de Sicherheitsdienst of SD – de geheime dienst van de SS) wilde Gisevius vóór de Olympische Spelen van 1936 ontslaan als plaatsvervanger van het hoofd van de Berlijnse politie. Gisevius had de Gestapo zoveel problemen bezorgd dat de verhoudingen ‘zo onplezierig als maar denkbaar is’ waren geworden.451


    Maar leden van het verzet tegen de nazi’s waren ook niet dol op hem. Hij was, in de woorden van een van zijn medesamenzweerders bij Operatie Walküre, ‘een arrogant, intellectueel type, zonder enig spoor van een soldateninstelling’. Na de oorlog beschuldigden de Zwitsers (die anti-Duitse beschuldigingen doorgaans meden vanwege hun eigen medeplichtigheid) hem van spionage voor het Derde Rijk. Ze trokken de aanklacht uiteindelijk in.452


    Gisevius was extreem ambitieus, zelfingenomen en pompeus, een opschepper die in Neurenberg zijn kans greep om zich moreel te rechtvaardigen. De Amerikaanse historicus Joseph Persico had het bij het rechte eind toen hij schreef dat Gisevius’ ‘natuurlijke houding arrogantie’ was en zijn ‘oorspronkelijke taal sarcasme’. In Neurenberg legde Gisevius zijn getuigenverklaring af met luide, galmende stem, kaarsrecht zittend, armen voor zich uitgestrekt om de getuigenbank vast te houden. Hij sprak niet, maar declameerde. De transcriptie verraadt dat hij de president van de rechtbank, sir Geoffrey Lawrence, irriteerde. Deze moest hem meerdere malen manen zijn overdreven taal te matigen en te zwijgen wanneer de advocaten een procedurele kwestie probeerden op te lossen. Ernst Torgler schreef in 1948 aan zijn vriend Ruth Fischer dat de beste manier om Gisevius ‘zijn bek te laten houden’ zou zijn ‘hem te vertellen wat de mensen hier van hem denken’. Het ergste dat van Gisevius gezegd kon worden, was dat hij altijd trouw bleef aan Arthur Nebe, die tijdens de oorlog de leiding kreeg over een Einsatzgruppe in de Sovjet-Unie. Gisevius beweerde dat Nebe deze functie accepteerde omdat hij wist dat hij zo het aantal moorden kon minimaliseren. Dit moet de meest absurde en beledigende variant ooit zijn op ‘het systeem van binnenuit bevechten’. Nebes Einsatzgruppe B heeft in de eerste acht weken van de Duitse aanval meer joden vermoord dan welke andere Einsatzgruppe ook. Uiteindelijk doodde deze eenheid meer dan honderdduizend mensen.453


    Gisevius was niet links en in het begin ook geen tegenstander van de nazi’s. Hij was lid van de Duitse Nationale Volkspartij (DNVP) en leider van de jongerenorganisatie Jonge Stalen Helm. Hij werd in 1904 geboren in Arnsberg, Westfalen, in het soort middenklassefamilie dat in Duitsland lange tijd voor ambtenaren had gezorgd. Als student aan het begin van de jaren dertig kwam hij voortdurend in de problemen vanwege toespraken waarin hij Weimarpolitici als kanselier Heinrich Brüning beledigde als ‘gepeupel’ (Gesocks). Volgens Reinhold Quaatz spande Gisevius eind 1932 samen tegen DNVP-kopstuk Alfred Hugenberg, waarschijnlijk vanuit de wens de partij naar rechts te duwen. In juni 1933 zorgde Gisevius voor een schok door de leden van de Jonge Stalen Helm aan te zetten over te stappen naar de nazi’s. Die zomer rondde hij zijn juridische opleiding af en haalde zijn tweede staatsexamen rechten, waarmee hij gekwalificeerd was voor een carrière in de hoogste regionen van de bureaucratie. Hij wilde voor de politieke politie werken en die wens werd vervuld. Wat hij daar in de loop van zes maanden zou zien, dreef hem naar het verzet.454


    Als diplomaat en agent van de Abwehr (militaire geheime dienst) in Zwitserland tijdens de oorlog stond Gisevius in nauw contact met OSS-officier (en later CIA-directeur) Allen Dulles en andere Amerikaanse hoge heren van de geheime dienst. CIA-documenten bevestigen dat Gisevius informatie van een ‘zeer hoog niveau’ aan Dulles doorgaf en zijn leven riskeerde om informatie door te geven ‘over de ondergrondse anti-Hitlerbeweging’. Dulles en zijn kring gaven Gisevius, die ruim 1,80m lang was, zelfs de bijnaam ‘Kleintje,’ een naam die Gisevius tot lang na de oorlog koesterde. Geruchten over zijn Amerikaanse contacten brachten hem onder de aandacht van de Gestapo. Toen de aanslag op Hitler op 20 juli mislukte, wist Gisevius (die in Berlijn was voor de aanslag) na maanden in Duitsland ondergedoken te hebben gezeten, te ontsnappen naar Zwitserland.455


    In april 1946 riep de verdediging van de voormalige naziminister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick en president van de Rijksbank Hjalmar Schacht Gisevius naar Neurenberg om te getuigen voor hun cliënten. Gisevius werd ondergebracht in gravin Kalnoky’s getuigenhuis. Kalnoky had nog niet door hoe diep de wederzijdse haat was tussen Gisevius en Diels. Ze stond op het punt Gisevius naar zijn kamer te brengen, toen haar huishoudster verscheen en in haar onschuld vroeg of Diels aan het diner werd verwacht die avond. ‘Ik merkte dat er een rilling door Gisevius ging,’ herinnerde Kalnoky zich. ‘Toen ik naar zijn gezicht keek, was het ineens vol haat. Bijna grommend vroeg hij: “Görings lakei?”’ Toen Kalnoky neutraal antwoordde dat Diels bij hen verbleef, vroeg Gisevius: ‘Konden ze geen lege gevangeniscel voor hem vinden?’ Hij mompelde vervolgens iets over Diels en afmaken.456


    De wortels van de ruzie tussen Diels en Gisevius lagen in de duistere Gestapomachtsstrijd van 1933. Diels beweerde dat Gisevius hem haatte omdat hij gewonnen had en Gisevius uit de Gestapo had gezet. Hij was er ook van overtuigd dat Gisevius hem in 1944 had verraden bij de Gestapo na hun ontmoeting in Zwitserland. Gisevius’ haat voor Diels maakt deze beschuldiging aannemelijk, hoewel Diels pas met deze redenering kwam nadat hij zich had gerealiseerd dat Gisevius’ getuigenverklaring gevaarlijk voor hem kon zijn. Op andere momenten in het Neurenbergproces achtte Diels Gauleiter Lauterbach verantwoordelijk voor zijn arrestatie. In geen enkel bewaard gebleven Gestapodocument, inclusief dat over het onderzoek naar Operatie Walküre, is er enige verwijzing naar Gisevius als informant van de Gestapo. Hij wordt alleen genoemd als verzetsstrijder.457


    


    Gisevius schreef tijdens zijn verblijf in Zwitserland in de oorlog memoires waarin hij zijn ervaringen en die van het conservatieve verzet vastlegde, van de Rijksdagbrand tot Operatie Walküre. Dulles schreef al in 1943 een boek over Operatie Walküre. Dat van Gisevius werd begin 1946 in Zwitserland uitgegeven onder de titel ‘Tot het bittere einde’ (Bis zum bitteren Ende). Gisevius gaf gravin Kalnoky een exemplaar, voor het geval ze ‘geïnteresseerd was in dr. Diels’ carrière’. Kalnoky gaf het boek door aan Diels met de waarschuwing dat ze hem niet bij Gisevius in de buurt wilde zien. Diels bleef de hele nacht op om het te lezen en vulde de kantlijn met notities, vooral bij de eerste paar hoofdstukken. Diels wist dus wat hem te wachten stond toen Gisevius getuigde voor het Internationale Militaire Tribunaal op 24 en 25 april 1946. Onder meer een oplossing van het mysterie rond de Rijksdagbrand.458


    


    Diels stond centraal in Gisevius’ verhaal. Volgens Gisevius was Diels corrupt, immoreel en ongedisciplineerd en had hij de vroege Gestapo veranderd in niet meer dan een ‘hol vol moordenaars’. De combinatie van zijn ambitie en het ontbreken van een naziachtergrond zorgde ervoor dat er geen grenzen waren aan wat hij bereid was te doen om Görings goedkeuring te krijgen en te behouden. Gisevius bracht zijn tijd bij de Gestapo echter door met het zoeken naar bewijzen die Duitsers die nog niet ‘gecoördineerd’ waren, ervan moesten overtuigen dat er een einde moest komen aan Hitlers heerschappij. Hij vond bewijzen van verschillende wandaden, inclusief moorden, die wezen naar Diels, maar hij concentreerde zich op de Rijksdagbrand. Gisevius’ directe meerdere, Arthur Nebe, was een overtuigd nazi die dacht dat Diels in het geheim communist was en erop uit was de nazirevolutie te keren. Gisevius en Nebe verzamelden beide bewijzen tegen Diels, maar om andere redenen.459


    Zo was er bijvoorbeeld de moord op Albrecht Höhler. Zoals we hebben gezien was Höhler de kleine crimineel en communist die Horst Wessel neerschoot, de beroemdste nazimartelaar. In 1930 veroordeelde een rechtbank Höhler tot zes jaar gevangenisstraf. Nadat de nazi’s aan de macht waren gekomen, werd hij door de SA vermoord. Wat Gisevius in 1946 toevoegde aan het verhaal was het detail dat Diels de SA had geholpen door een order te ondertekenen om Höhler naar Berlijn te brengen voor ondervraging door de Gestapo. Na de ondervraging namen Diels, Karl Ernst en andere leden van Ernsts staf, Höhler mee voor een ritje ten oosten van Berlijn. Ze deden of ze hem terugbrachten naar zijn gevangenis in Wohlau. Toen een auto pech leek te hebben en ze stopten, deed Höhler ‘de gebruikelijke poging om te vluchten’. De SA-mannen begroeven hem waar ze hem hadden gedood.460


    Toen Höhlers lichaam slechts enkele weken later werd gevonden, kon Diels zijn verachting voor de ‘grote monden’ van de SA niet verhullen: ‘Deze mannen kunnen niet eens fatsoenlijk van iemand af komen.’ Hij dacht in het bijzonder aan de ‘beruchte wildebras “Varkenskop”’ Schmidt die de opdracht had gekregen zeer precies te richten, maar twee keer aan een kant had geschoten. Höhler was de ‘enige echte vent’ geweest in het hele verhaal. Toen de auto was gestopt en de SA-mannen Höhler mee het bos in hadden genomen, had Diels aan Höhler gevraagd wat hij dacht dat er stond te gebeuren. Höhler had geglimlacht en zei dat hij dacht dat hij ‘eraan ging’.461


    Gisevius’ verklaring over Höhlers moord was slechts de aanleiding tot een volgende verklaring. Nebe, die nog steeds contacten had met de Berlijnse recherche, hoorde van een lichaam dat was gevonden in een veld ten oosten van Berlijn, in een ondiep graf en met alleen een shirt aan; de hals vertoonde tekenen van wurging. Door vingerafdrukken identificeerde de politie hem als Adolf Rall, een crimineel met een uitgebreid strafblad. Rall zou in voorarrest moeten zitten bij de lokale rechtbank van Neuruppin, een kleine Brandenburgse plaats ten noordwesten van Berlijn. Hij was naar Berlijn geroepen voor ondervraging door de Gestapo.462


    Nebe en Gisevius dachten dat ze nu iets hadden gevonden dat belastend was voor Diels en dus begonnen ze er in stilte onderzoek naar te doen. Het meeste wat ze vonden was afkomstig van SA-man Karl Reineking, die een baan had als rechtbankstenograaf. Gisevius zag Reineking voor het eerst toen deze begin november 1933 voor de Gestapo begon te werken, maar leerde hem pas later echt kennen. Nadat de Nacht van de Lange Messen een einde had gemaakt aan de korte carrière van Reineking, nam Gisevius’ verlangen naar wraak verder toe. Reineking ging naar Gisevius omdat hij ‘erachter was gekomen dat ik materiaal verzamelde’. Later werd Reineking volgens Gisevius gearresteerd en naar Dachau gestuurd. Hij stierf kort erna; volgens de officiële verklaring pleegde hij zelfmoord.463


    Reineking beweerde dat hij op 26 oktober 1933 de ondervraging van Adolf Rall had vastgelegd, een gevangene in de voorarrestgevangenis in Neuruppin, die had aangegeven dat hij ‘essentiële informatie wilde doorgeven aan de onderzoeksrechter’. Op dat moment berichtten de kranten net over de bewijzen van de experts die hadden vastgesteld dat de Rijksdagbrand onmogelijk door één persoon kon zijn gesticht en dat Van der Lubbes medeplichtigen een zelfontbrandende vloeistof hadden gebruikt. Dit was precies waar Rall het over wilde hebben. Hij dacht ten onrechte dat hij veilig was in de handen van het ministerie en dat hij rechtstreeks naar Leipzig zou worden gebracht om te getuigen. Als de kranten zijn bewijzen eenmaal de wereld in hadden geslingerd, zou hij een te opvallend doelwit zijn voor wraak van de nazi’s.


    Rall had, zo vervolgde Gisevius, deel uitgemaakt van de Berlijnse SA-‘stafwacht’ en was betrokken bij het gebruik van een fosforoplossing om reclamezuilen met communistische posters in brand te steken. Eind februari 1933 had Karl Ernst aan Rall en een aantal SA-mannen de opdracht gegeven de communisten ‘een poets te bakken’ (ein Ding drehen). Volgens Rall moest stormtroepenleider Heini Gewehr, een ‘25-jarige mislukkeling’, de missie leiden. Gewehrs SA-groep ging de Rijksdag binnen via de ondergrondse gang vanuit Görings woning. Alles verliep soepel. ‘Voor de rest’, besloot Gisevius, ‘moet u de ochtendkrant lezen.’464


    Rall en de anderen kregen ook te horen dat er een ‘tegenpartij’ zou zijn bij hun operatie. Dat was Van der Lubbe. Hoe had de SA hem gevonden? Gisevius (zich baserend op de informatie van Rall/Reineking) had geen antwoord op deze essentiële vraag. Van der Lubbe was gewoon plotseling, zomaar ineens ‘daar’. ‘Ze kregen hem te pakken na de brand in het paleis,’ zei Gisevius. ‘Hoe, kan ik niet zeggen’. Een versie is dat Van der Lubbe gearresteerd was na zijn eerste pogingen tot brandstichtingen en dat Diels hem had overgedragen aan de SA. Gisevius zei dat Diels dit ontkende, wat, volgens Gisevius, voldoende kon zijn om ‘de hypothese onderuit te halen’. Toch dacht Gisevius niet dat het zo was gegaan. Een andere versie was dat de SA Van der Lubbe zelf had ontdekt in een van de opvanghuizen voor daklozen of in het arbeidsbureau van Neukölln. Gisevius vond beide versies ‘enigszins onbevredigend’. Hij voegde eraan toe dat, hoewel Goebbels direct het propagandistische potentieel had gezien van het gebruiken van Van der Lubbe om de communisten in diskrediet te brengen, het plan helemaal de mist in ging. Van der Lubbes arrestatie betekende dat ‘de formaliteiten in acht moesten worden genomen; dat er verhoren, onderzoeken, aanklachten en uiteindelijk ook een proces moesten komen. En hoe meer de actie in de openbaarheid kwam, hoe moeilijker het werd de leugen overeind te houden.’465


    Volgens Ralls verhaal was Goebbels en niet Göring de belangrijkste speler in de Rijksdagbrand. Gisevius en Nebe vonden dit verrassend en vonden het ‘moeilijk om onszelf te overtuigen dat dit waar was’. Net als bij het noemen van Heini Gewehr als belangrijkste dader, week Gisevius’ verhaal hier af van het Braunbuch en andere antinazistische propaganda uit 1933-’34. Daarin wordt Goebbels weliswaar genoemd als aangever van het idee, maar wordt meer nadruk gelegd op de rol van Göring, terwijl Gewehrs naam nooit werd genoemd. De burgers onder zijn medesamenzweerders bij Operatie Walküre hadden de bewijzen tegen Gewehr willen gebruiken om de generaals ervan te overtuigen dat het naziregime van het begin af aan een criminele operatie was. Kort voor de moordaanslag op Hitler van 20 juli kreeg Nebe echter een verslag onder ogen waarin stond dat Gewehr aan het oostfront was gedood. In het voorjaar van 1946 geloofde Gisevius nog steeds – onterecht, zoals zou blijken – dat Gewehr dood was.466


    Reineking had de informatie die hij had gehoord tijdens Ralls verklaring direct aan Karl Ernst doorgegeven, die op zijn beurt direct naar Diels ging. Reineking kreeg de opdracht ‘de verrader’ te ‘elimineren’. Noch Ralls familie, noch de recherche, noch de rechtbank mochten erachter komen wat er met hem gebeurd was. De Gestapo zou verklaren dat hij was gevlucht zonder een spoor achter te laten. Na hem te hebben ondervraagd, reed de Gestapo Rall, die volgens Gisevius alleen een shirt droeg, naar het platteland. Het bleek nog niet zo eenvoudig om Rall te doden: toen de officieren probeerden hem te wurgen ontsnapte hij bijna, waarop ze hem neerschoten. In hun paniek begroeven ze hem zo gehaast dat het lichaam al de volgende ochtend werd gevonden. Reineking werd de beschermeling van Karl Ernst, die hem opnam in zijn staf en hij was zelfs eregast op diens bruiloft. Ernst regelde via Diels dat Reineking een baan kreeg bij de Gestapo.467


    ‘Loog Rall?’ vroeg Gisevius retorisch. ‘Nee. Alles wat hij zei is op zich geloofwaardig.’ Het ultieme bewijs, zei Gisevius, was dat Ralls voormalige SA-leiders hem vermoordden om zijn verhaal onder het tapijt te kunnen vegen.468


    We moeten ook de vraag stellen: loog Gisevius? Velen dachten van wel. Fritz Tobias noemde hem ‘een pathologisch leugenaar, zonder beperking in zijn zelfverheerlijking (Vergötzung)’ en zijn getuigenis in Neurenberg niets meer dan ‘valse beweringen’ en ‘eindeloze fantasieën’. Diels klaagde over de vervormingen en ‘fantasievolle ingrediënten’ van Gisevius’ getuigenis.469


    Het was niet onterecht om sceptisch te zijn over de Gisevius van eind jaren veertig. Hij was, zoals we hebben gezien, een arrogante zelfpromotor en toen hij zijn memoires schreef was er maar weinig aansluitend bewijsmateriaal voor handen: de mensen over wie hij het had, waren merendeels dood, hun documenten nog niet ontdekt. Zijn verklaring bevatte twee belangrijke beweringen die zeker onjuist waren: Rall kon niet hebben meegedaan aan de Rijksdagbrand, omdat hij sinds eind 1932 in de gevangenis zat, en Heini Gewehr was niet aan het oostfront gedood. Er waren ook andere, minder grote fouten. In 1933 zat Rall in een gevangenis in het stadje Pritzwalk en niet in Neuruppin. Reineking werkte echter bij de rechtbank in Berlijn. Sommige details van Gisevius’ getuigenis waren verdacht literair, zoals de bewering dat hij enkele belangrijke gebeurtenissen letterlijk door een sleutelgat had gezien.


    In Neurenberg getuigde Gisevius vanuit herinneringen die meer dan twaalf jaar oud waren en het was begrijpelijk dat er enkele fouten in geslopen waren, vooral omdat enkele essentiële gegevens, naar eigen zeggen, via via tot hem waren gekomen: Reinekings versie van Ralls woorden. Wat nog steeds opmerkelijk is aan Gisevius’ getuigenis in Neurenberg, is dat in de loop van de tijd documenten en ander bewijsmateriaal dat in 1946 nog niet beschikbaar was, belangrijke elementen hebben bevestigd. Het verhaal van Rall en Reineking wijst rechtstreeks naar de SA en de Gestapo als respectievelijk de daders en de beheerders van een Rijksdagbranddoofpot. Dat maakt het belang ervan bijna net zo groot als de bewijzen van de brandexperts. Gisevius schreef zelf in 1960 dat zijn verklaring ‘de speciale bijdrage die ik geloof ik heb geleverd aan de geschiedenis van de Rijksdagbrand’ was. Hij had gelijk.470


    Gisevius was echter niet de eerste die het verhaal van Rall openbaar maakte. De emigrantenkrant Pariser Tageblatt, opgericht door de voormalige hoofdredacteur van de Vossische Zeitung, Georg Bernhard, berichtte al in december 1933 over de ‘eliminatie’ van een ‘man die teveel wist’ (unbequemer Mitwisser). De krant kwalificeerde zijn bron als een Berlijner wiens geloofwaardigheid ‘buiten kijf’ stond. Deze bron onthulde dat begin november een gevangene in een Berlijnse gevangenis, die zichzelf bekendmaakte als SA-man Rall van Storm 17, had beweerd dat hij zich in de ondergrondse tunnel tussen de Rijksdag en de woning van de president had bevonden, toen leden van zijn stormgroep de ‘explosieve vloeistof’ brachten die werd gebruikt om de Rijksdag in brand te steken. De gevangenisdirecteur rapporteerde aan de Gestapo, die Rall naar de Alex overbracht. Gevangenisbeambten hoorden toen ‘niets meer over de zaak’. Na een tijd, toen ze vroegen naar Ralls documenten, vertelde de Gestapo hun dat Rall was ontsnapt toen hij terug naar de gevangenis werd gebracht. Het artikel eindigde met de boude uitspraak dat ‘ongeveer twee weken geleden’ Ralls lichaam was gevonden bij Strausberg.471


    


    Hoewel niet alle details kloppen, zoals waar Rall gevangen had gezeten, komt de strekking van dit verhaal overeen met dat van Gisevius en met de informatie uit officiële documenten die pas decennia later werden gevonden. Nog veel verrassender is dat de eerste naoorlogse bevestiging van Gisevius’ verhaal van niemand anders kwam dan van Rudolf Diels zelf.


    


    In 1983 gaf Rudolf Diels’ laatste minnares, Lisa Breimer, diens persoonlijke papieren aan de Staatsarchieven van Nedersaksen in Hannover. Maar niet onmiddellijk. De papieren gingen eerst door de handen van Fritz Tobias. Tobias had al sinds 1974 contact met Breimer over deze documenten, maar het was niet eerder dan eind oktober 1983 dat hij en zijn vriend Adolf von Thadden in staat waren om Breimer te bezoeken en ernaar te kijken. (Von Thadden was een van de oprichters van de neonazipartij NPD; in een protest tegen de herstelbetalingen van West-Duitsland aan Israël in de jaren vijftig, suggereerde hij dat de Duitsers slechts één miljoen joden hadden vermoord tijdens de oorlog. Het was Tobias’ werk om de West-Duitse democratie te beschermen tegen mensen zoals hij.) Tegen 1983 was Breimer een oudere dame met wie het niet zo goed ging. Ze was ervan overtuigd dat dieven niet alleen Diels’ papieren wilden stelen, maar ook foto’s van hem en een Kandinsky die hij in bezit had gehad. De politie, zei Tobias, vond geen bewijzen voor een inbraak of diefstal. Het leek ook niet of er belangrijke stukken ontbraken. Diels’ documenten waren, zo schreef Tobias, ‘zeer uitgebreid. Uit een onderzoek is gebleken dat er zeker belangrijke en onthullende stukken tussen zitten, die ook niet zo flatteus zijn voor Diels.’ Het zou dagen of weken duren om alles door te nemen, dacht Tobias. ‘Ik nam een map met documenten mee,’ schreef hij.472


    Enkele weken later droeg Breimer de papieren officieel over aan de Staatsarchieven. De overdrachtsovereenkomst bevatte twee opvallende clausules. De eerste was dat de papieren ontoegankelijk bleven voor het publiek tot 1 januari 1994. De tweede was een uitzondering op de eerste: Fritz Tobias en Adolf von Thadden konden ze inzien wanneer ze maar wilden.473


    Een onderzoeker die de kans krijgt om de Rudolf Dielspapieren in te zien in Fritz Tobias’ persoonlijke Rijksdagbrandarchief, zal zich al snel afvragen wat de oorsprong is van sommige documenten. Tobias’ archief bevat originele brieven, ondertekend door Diels, geen fotokopieën. Hoe kwam hij daaraan? In 1983 had hij een map meegenomen. Zijn al die documenten bij de Staatsarchieven terechtgekomen? Eén brief in Tobias’ verzameling lijkt vooral van belang.


    


    Diels schreef deze op 22 juli 1946, drie maanden na Gisevius’ getuigenverklaring, vanuit Neurenberg. De brief was in het Duits geschreven, maar geadresseerd aan de Britse delegatie van het Internationale Militaire Tribunaal. Bovenaan stond: ‘Re: Rijksdagbrand 1933’.


    Zoals mij is verteld door de verdediging van de SA, bevindt de voormalige SA-leider Heini Gewehr, die in Gisevius’ boek Tot het bittere einde wordt geïdentificeerd als de belangrijkste dader in de brand van de Rijksdag en van wie ik dat ook denk, zich momenteel in een Amerikaans interneringskamp.


    In het belang van de vaststelling van Görings verantwoordelijkheid en in het licht van het aanzienlijke belang van het Duitse publiek om deze eerste misdaad van de nationaalsocialisten op te helderen, maar ook omdat Gisevius mijn naam in direct verband brengt met deze gebeurtenis, vraag ik of Heini Gewehr ondervraagd kan worden.


    


    De cursieven geven de zinnen aan die iemand, vermoedelijk Tobias, in rood heeft onderstreept. Tobias heeft dit document in geen van zijn geschriften ooit geciteerd, ook niet in zijn latere.474


    Gezien het feit dat Tobias meer dan vijftig jaar lang beweerde dat de nazi’s niets met de brand van doen hadden, en vooral ook dat Diels geen informatie van binnenuit had en er geen mening over had, mogen we de aanwezigheid van deze brief in Tobias’ collectie wel een verrassing noemen. Toen hem in 2010 werd gevraagd waarom hij dacht dat Diels de brief had geschreven, antwoordde Tobias dat Diels alleen maar reageerde op Gisevius’ valse verklaring over de ‘leider van de SA-brandstichters.’ Later distantieerde hij zich van Gisevius’ ‘eindeloze fantasieën’.475


    In het voorjaar en de zomer van 1946 worstelde Diels inderdaad met het probleem hoe hij moest reageren op de getuigenis van Gisevius. De dag nadat Gisevius zijn getuigenis had afgelegd, legde Diels onder ede een verklaring af. Hierin zette hij uiteen wat zijn standaardverdediging zou worden: de Gestapo had er onder hem voor geknokt het nazigeweld te beperken en vooral ook om de SA-leiders voor het gerecht te brengen. De Pruisische politie had ‘geen enkele politieke moord’ gepleegd toen Diels de leiding had. Steeds als Göring of Hitler dit soort opdrachten had gegeven, was hij ertegen ingegaan. In tegenspraak met zijn eigen uitlatingen uit de jaren dertig en die van zijn voormalige ondergeschikten na de oorlog, beweerde Diels dat zijn kennis over de Rijksdagbrand ‘beperkt’ was, omdat Göring al in een vroege fase had opgedragen het onderzoek in handen te geven van de Hoge Raad en Diels had verboden er nog verder aan te werken.476


    In een stroom van notities en verklaringen bevestigde Diels in de zomer van 1946 vervolgens de belangrijkste elementen uit Gisevius’ verhaal. Begin juli zei Diels dat hij het hof niet zou vragen om een correctie van Gisevius’ verklaringen, ‘omdat ik anders de waarheid van zijn getuigenverklaring niet kan weerleggen. Op essentiële punten komt hij ook overeen met die van mij. Ik acht de verklaring over mij een onderwerp van privédispuut.’


    In een andere notitie, ongedateerd maar waarschijnlijk uit dezelfde periode, schreef Diels: ‘De voorstelling van de algemene omstandigheden in Gisevius’ boek is juist.’ Gisevius moet, zei Diels, over de moorden op Ali Höhler en Rall hebben gehoord van Diels zelf, ‘omdat ik het nooit naliet om te vertellen over deze twee bijzondere SA-moorden’. Diels hield vol dat zijn onderzoek naar de zaken Höhler en Rall hem de vijandigheid van Karl Ernst had opgeleverd. Weer een andere notitie verwees naar de moord op ‘een zekere Rall’ die was ontvoerd door de SA, omdat hij aan het licht had gebracht wie de Rijksdag in brand hadden gestoken. Gisevius herhaalde alleen ‘vervormde versies’ van deze verhalen ‘vanwege zijn eigen zelfverheerlijking’. Diels beweerde dat hij deze en andere gevallen bij elkaar had gezet in een notitie voor Hitler, die deze had gezien als aanleiding voor de Nacht van de Lange Messen, een gevolg dat Diels niet voor ogen had of had voorzien.477


    Sommige van Diels’ verklaringen waren absurd. Zo beweerde hij dat er geen verband was (ideologisch of organisatorisch) tussen de Gestapo en de SA. Hij wist ook te beweren dat zijn Gestapocollega’s ‘blij waren voor elke emigrant die veilig de grens over kwam en er alles aan deden om het democratisch leiderschap van weleer te beschermen tegen valse beschuldigingen.’478


    Diels beweerde in Neurenberg ook andere specifieke zaken over de Rijksdagbrand en bevestigde daarmee vooral wat Gisevius zei. Deze uitspraken, allemaal van horen zeggen, hebben lange tijd rondgezwermd in de literatuur over de Rijksdagbrand. In het licht van nieuwe bewijzen uit Diels’ papieren en zijn brief in Tobias’ archief kunnen ze nu echter meer gewicht krijgen.


    Op 15 juli 1946 gaf Diels een radio-interview waarin hij vragen kreeg voorgelegd over de Rijksdagbrand. Robert Kempner stuurde een lid van zijn staf om een transcriptie te maken van Diels’ opmerkingen. De transcriptie toonde aan dat ‘de Rijksdag volgens Diels in brand werd gestoken door de Berlijnse SA met steun van Goebbels en dat Göring instemde met de gevolgen ervan’. Kempner herinnerde zich niet of Diels andere namen had genoemd, maar details over SA-mannen lager in rang interesseerden de aanklagers in Neurenberg niet zo, aangezien zij de leidende figuren van het regime als doelwit hadden.479


    Diels had namen genoemd toen hij met Adolf Arndt sprak. Arndt was de jonge Berlijnse rechter die uitspraak had gedaan in de Felseneck- en Kurfürstendammzaken in de jaren dertig. In 1946 gaf het ministerie van Justitie onder de pas geïnstalleerde regering-Hesse hem opdracht een onderzoek in te stellen naar de Rijksdagbrand. Begin mei, slechts enkele dagen na Gisevius’ getuigenverklaring, verkreeg Arndt speciale toestemming van de Amerikaanse militaire gouverneur Lucius Clay om Diels te ondervragen. ‘Diels liet er geen twijfel over bestaan dat hij ervan overtuigd was dat de nationaalsocialisten de Rijksdag in brand hadden gestoken,’ schreef Arndt later. Hij ontkende ‘vastberaden’ zijn eigen betrokkenheid en beweerde dat ook Hitler van tevoren niets had geweten over de brand. Hitlers woede en verbazing die avond waren oprecht geweest. Diels vertelde Arndt dat SA-mannen onder leiding van Karl Ernst het werk hadden gedaan. Hij noemde Heini Gewehr als een van de daders. De naam bleef Arndt bij omdat hij zich Gewehr herinnerde van het Kurfürstendammproces. Diels wist rond die tijd ook dat Gewehr nog steeds in leven was en zich in een interneringskamp bevond. Hij ontkende dat Gisevius zijn informatiebron was geweest over de brand, ging Arndt verder, maar zei dat dit zijn eigen kennis was. Diels voegde eraan toe dat ‘als hij in leven zou blijven’ hij zich zou bezighouden met het ophelderen van de brand, ‘waarbij hij instinctief naar zijn keel greep.’480


    Diels was potentieel in groot gevaar in Neurenberg en moest vooral vrezen voor de Britten. In een Britse notitie van mei 1946 waarin Gisevius’ verklaring werd geciteerd, stond dat Diels als hoofd van de Gestapo ‘verantwoordelijk [was geweest] voor de meest verschrikkelijke brutaliteiten en wreedheden’, en dat hij moest worden vervolgd onder de Geallieerde Controleraadwet 10 die (in tegenstelling tot het Neurenbergtribunaal) bedoeld was voor Duitsers, voor Duitse misdaden begaan voor 1939. Verder stond in de notitie dat Diels’ vrijheid ‘een bedreiging voor de veiligheid van de bezetting’ zou zijn. Het is waarschijnlijk geen toeval dat Diels zijn brief waarin hij Heini Gewehr als dader van de Rijksdagbrand noemde, naar de Britten stuurde. Het waren de Amerikanen, in het bijzonder Kempner, die Diels afschermden. Gisevius klaagde tegen Kempner: ‘Je weet hoe hij jou publiekelijk zijn grote beschermheer noemt, elke keer als hij de kans krijgt mij door het slijk te halen.’481


    Toen de ernst van Gisevius’ beschuldigingen tot hem begon door te dringen, werd Diels’ toon bozer. Gisevius haatte hem, zei Diels tegen Kempner, alleen omdat Gisevius niet was geslaagd als ‘Gestapist’. Hij had de vrijheid genomen om Diels in zijn boek zwart te maken omdat hij dacht dat Diels dood was. Gisevius had niet meer gedaan dan ‘twee van mijn standaardverhalen’ gebruiken en deze verdraaien om zichzelf en Nebe beter voor te doen: de moorden op Höhler en Rall. Diels beweerde: ‘Mijn rol in deze zaken zorgde ervoor dat de SA’, waaraan Diels alle schuld toeschreef, ‘me aanviel als een communist en me eruit stuurde’.482


    Gravin Kalnoky kon het niet laten om Diels te vergelijken met Gisevius en met de andere verzetsstrijders (en rouwende verwanten) die in haar getuigenhuis verbleven. ‘Ondanks al zijn overdreven zelfverzekerdheid en mogelijke zelfverheerlijking,’ schreef ze, ‘had Gisevius wel tegen het regime gevochten,’ waarmee Diels’ bewering dat hij op zijn post was gebleven om de nazi’s ‘van binnenuit’ te bestrijden’ belachelijk werd gemaakt. Gisevius en zijn vrienden hadden het regime ook van binnenuit bestreden, maar voor hen, in tegenstelling tot Diels, was dat een ‘frontpositie die de meeste van hen het leven kostte’.483


    


    Iedereen die Diels goed kende, voelde dat hij de kritiek op hem op een bepaald niveau wel begreep en er zelfs mee instemde. De indruk bestond dat hij in de jaren na de oorlog in elk geval deels werd gedreven door schuldgevoel over de rol die hij gespeeld had. Waarschijnlijk was Diels dan ook om een complexe mengeling van redenen ‘in een duister humeur’ na Gisevius’ getuigenis.484


    


    Gisevius en Diels waren tijdens het proces in Neurenberg niet de enigen die informatie gaven over de Rijksdagbrand.


    Op 13 oktober 1945 kreeg Robert Kempner de kans om Hermann Göring te ondervragen, die hem meer dan tien jaar eerder had ontslagen bij het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken. Toen Göring hiervoor probeerde zijn excuses aan te bieden, bedankte Kempner hem op de hem typerende wijze voor zijn gedwongen emigratie en het daardoor redden van zijn leven. Daarna leek Göring, zo schreef Kempner, meer op zijn gemak. Er was inderdaad een vreemd soort familiariteit tussen deze mannen. De transcriptie laat zien dat Kempner op een bepaald moment eenvoudigweg naar Diels verwees met ‘Rolf’ en dat Göring direct begreep over wie Kempner het had.


    Kempner begon met Göring te confronteren met Diels’ beschuldiging dat hij, Göring, had geweten dat de brand ‘op de een of andere manier’ moest worden geïnitieerd en dat Diels de arrestatielijsten al had voorbereid. Göring gaf toe dat hij opdracht had gegeven voor de voorbereiding van arrestatielijsten, maar ontkende dat hij vooraf al iets over de brand had geweten, laat staan dat hij deze gepland had. Hij bezwoer dat de arrestaties van communisten hoe dan ook zouden hebben plaatsgevonden. Kempner herinnerde zich echter dat Göring ongemakkelijk heen en weer schoof in zijn stoel terwijl hij sprak en dat het leek of Göring ‘meer wist dan hij zei’.


    Na een tijdje begon Göring te speculeren. ‘Als ik een andere optie zou noemen…’ begon hij, maar brak zijn zin af en zei: ‘Maar uiteindelijk geloof ik dat het klopt dat Van der Lubbe alle dingen in de Rijksdag deed’. Kempner vroeg hem om zijn zin af te maken. Göring zei dat als iemand anders betrokken was bij de Rijksdagbrand, het iemand moest zijn geweest ‘die ons in de problemen wilde brengen’.


    ‘Laten we openlijk over [Karl] Ernst praten,’ zei Kempner.


    ‘Jawohl,’ zei Göring, ‘dat is de man aan wie ik dacht, als er al iemand anders een rol heeft gespeeld in dit spel.’ Diels en zijn ‘mensen’ hadden niets met de brand te maken gehad, zei Göring, maar Ernst ‘was tot alles in staat’. Hij dacht waarschijnlijk dat als de SA de Rijksdag in brand had gestoken en de communisten de schuld zouden krijgen, de stormtroepen ‘een grotere rol in de regering zouden kunnen spelen’.


    Görings meest opvallende bewijs stond in een bijzin. Kempner vroeg hem wat Diels dacht over de theorie dat de SA de Rijksdag in brand had gestoken. Göring antwoordde dat Diels het misschien voor mogelijk zou houden. Kempner drong aan. Diels, zei hij, had [aan Göring] gerapporteerd dat de SA de Rijksdag in brand zou hebben gestoken en dat ‘de mannen herhaaldelijk uw ondergrondse gang [hebben] gebruikt.’ Göring antwoordde dat Diels niet gezegd had dat de mannen zijn gang hadden gebruikt. Wat hij had gezegd was dat ‘er getuigenverklaringen waren dat de SA-mannen hem hierover verteld hadden.’485


    Kempner was niet de enige persoon aan wie Göring zijn verdenkingen jegens Ernst bekendmaakte. Otto Meissner, de voormalige staatssecretaris van het departement van de Rijkspresident, herinnerde zich dat, terwijl hij en Göring samen werden ondervraagd, Göring de mogelijkheid opperde ‘dat een “wild commando” van een nationaalsocialistische organisatie’ (hij suggereerde Von Helldorff en Ernst) de Rijksdagbrand had gepland en Van der Lubbe ‘als instrument’ had ingezet.486


    Enkele jaren later schreef Görings voormalige perssecretaris Martin Sommerfeldt aan Rijksdagbrandonderzoeker Robert Wolff dat Ernst hem in 1934 zelf (samen met Diels) had verteld dat een groep SA-mannen de Rijksdag in brand had gestoken (al zei Sommerfeldt niet dat Ernst de daad had toegegeven). Ernst was, zei Sommerfeldt, ‘geobsedeerd door een gevaarlijke woede ten aanzien van Goebbels,’ voor wie de brand een ‘meesterstuk van propaganda’ was.487


    Göring was natuurlijk zowel een leugenaar als een massamoordenaar en in Neurenberg had hij voldoende redenen om te blijven liegen. Desondanks waren zijn aarzelende beschuldigingen aan het adres van Ernst aannemelijk en vanuit zijn positie slim als positie om op terug te vallen. Mocht meer bewijsmateriaal in de richting wijzen van de betrokkenheid van de SA bij de brand, dan kon Göring zichzelf beschermen door te beweren dat Ernst en Von Helldorff op eigen initiatief hadden gehandeld. Dat was wat hij later ook daadwerkelijk deed. Het is opmerkelijk dat Diels kennelijk aan Kempner heeft verteld dat hij SA-bekentenissen van de brandstichting had gehoord en deze had doorgegeven aan Göring. Nog opmerkelijker is dat Göring dit toegaf tegenover Kempner. Zoals Kempner al zei, wist Göring waarschijnlijk meer dan hij zei.


    


    Het was in elk geval een enorm voordeel dat Ernst dood was – in 1934 doodgeschoten tijdens de Nacht van de Lange Messen, naar het schijnt terwijl hij ‘Heil Hitler’ riep. Wie nog leefde was de volgende getuige die in Neurenberg aantrad, één waar Göring zich veel meer zorgen om maakte en in wie zowel Diels als Gisevius zeer geïnteresseerd was.


    


    Hans Georg ‘Pistolen Heini’ Gewehr werd op 19 mei 1908 geboren in Berlijn. Naar zijn eigen zeggen sloot hij zich als schooljongen in 1919 aan bij de jeugdgroep van de DNVP. In 1924 ging hij, net als Karl Ernst, bij de ‘Frontbann Nord’. Toen hij in 1926 achttien werd, werd Gewehr zowel lid van de nazipartij als van de SA. Hij kreeg het partijlidmaatschapsnummer 36.913 (laag genoeg om na 1933 prestige aan te ontlenen en gewild te zijn, omdat het wees op toewijding aan en opofferingsgezindheid voor de ‘beweging’, en op meer dan post-1933-opportunisme – een nummer onder 100.000 was een kwalificatie voor de gouden eremedaille van de partij, voor ‘oud-strijders’). Tussen 1927 en 1930 was hij, zei hij, politiek inactief, omdat hij toen techniek studeerde.


    Ernst en Gewehr waren samen opgegroeid in de Berlijnse wijk Halensee en misschien dat Ernst Gewehr om die reden in 1931 aanstelde als leider van zijn ‘stafwacht’. De stafwacht was een kleine groep die als taak had het hoofdkwartier van de partij aan de Hedemannstrasse te bewaken. Gewehr zat na het oproer op de Kurfürstendamm enkele weken in de gevangenis en beweerde, zoals we hebben gezien, dat hij ruzie had met Ernst en Von Helldorff over hoe hij over hen moest getuigen. Hij beweerde bovendien dat Ernst (die net als veel SA-leiders homoseksueel was), terwijl hij in de gevangenis zat, zijn vriendin had afgepakt. Na zijn vrijlating verliet Gewehr Berlijn voor een tijdje.


    Deze laatste, onzinnige ruzie werd al snel bijgelegd. Vlak voor de nazi’s de macht grepen, zei Gewehr, liet Ernst hem weten dat hij zijn relatie had beëindigd en dat Gewehr terug moest komen. ‘Vanwege de aantrekkingskracht van het hogere doel reed ik terug naar Berlijn.’ Gewehr nam de leiding over wat hij noemde een gedemoraliseerde en ongeorganiseerde Storm in Berlijn-Steglitz. In 1934 stuurde Ernst hem voor twee maanden naar Rome om de SA-mannen daar te trainen. ‘Ik heb deze opdracht altijd gezien als genoegdoening en als gebaar’ om een lange vriendschap te eren, zei Gewehr later.488


    Na de oorlog gaf Gewehr tegenstrijdige antwoorden op de vraag waar hij was geweest op de avond van de Rijksdagbrand. Tijdens een naoorlogs proces beweerde hij dat de leden van zijn Steglitz-Storm konden getuigen dat hij die avond in het hostel van de Storm was geweest; later zei hij dat hij mogelijk bij zijn moeder in Halensee was geweest. In 1960 vertelde hij een journalist dat hij voor het eerst van de Rijksdagbrand vernam door de geruchten die zich over Berlijn verspreidden. Hij ging de volgende ochtend met de tram of de bus naar de locatie van de brand, maar kwam niet door het politiecordon, ook al droeg hij zijn SA-uniform. Maar wat hij ook beweerde, het was, zoals Gisevius aangaf, nauwelijks geloofwaardig dat op de avond dat Von Helldorff zijn stormtroepen opdroeg om duizenden communisten te arresteren, een belangrijke leider als Gewehr in een hostel of bij zijn moeder had overnacht.489


    Gewehrs nauwe banden met Karl Ernst werden een grote last tijdens de Nacht van de Lange Messen. Hij werd gearresteerd en uiteindelijk naar het concentratiekamp Lichtenburg in Saksen gebracht, dat in de zomer van 1934 de basis was van een vreemde verzameling communisten, afvallige nazi’s en SA-mannen. Gewehr beweerde dat hij niet werd ondervraagd in de weken dat hij daar was. Maar toen hij werd vrijgelaten (in augustus 1934 gaf Hitler alle politieke gevangenen amnestie, een amnestie die hoofdzakelijk bedoeld was voor SA-mannen als Gewehr) werd Gewehr teruggestuurd naar het Gestapohoofdkwartier in Berlijn. Daar, zei hij, vroeg de SS-Sturmbahnführer wie de Rijksdag in brand had gestoken. De man vertelde Gewehr dat hij speciaal van de Reichsführer SS Heinrich Himmler was gekomen en dat zijn transcriptie de volgende dag direct naar Himmler zou gaan. Als dat waar was, geeft het aan hoeveel nazi’s Gewehr en zijn voormalige beschermheer Ernst verdachten van de Rijksdagbrand. Gewehr zelf gaf toe dat nazi- en SA-leiders hem na de brand soms benaderden om te zeggen, ‘Jullie hebben fantastisch werk geleverd’ of iets gelijksoortigs. Bij een andere gelegenheid gaf hij toe: ‘Na de Rijksdagbrand werd ik soms genoemd bij feestjes, met een veelbetekenende glimlach [Auguren-Lächeln], als de technische leider van de Rijksdagbrand.’ Nazipartijdocumenten bevestigen dat er geruchten de ronde deden in Berlijnse nazikringen dat Gewehr aanvankelijk op de lijst stond van degenen die moesten worden doodgeschoten in de Röhm-zuivering. Gewehr zelf zei dat wanneer nazi’s een reden hadden om hem te verdenken van ‘betrokkenheid’ bij de brand, ze hem tijdens de zuivering zouden hebben gedood.490


    Na de oorlog beweerde Gewehr dat zijn geloof in de nazipartij tegen het voorjaar van 1934 ‘begon te wankelen’ en dat de Nacht van de Lange Messen zijn desillusie versterkte. Begin 1935 verliet hij de SA en sloot zich aan bij de politie. Onbaatzuchtig en idealistisch als hij was, weigerde hij zelfs de gemakkelijke weg om hogerop te komen, zoals de andere nazistische ‘oud-strijders’, en op zijn eigen verzoek begon hij op het laagste niveau bij de politie.491


    Documenten uit de jaren dertig bevestigen echter op geen enkele wijze de desillusie of weigering om op te klimmen in de nazihiërarchie. Interne notities laten zien dat Gewehr in mei 1934 had verzocht om de gouden eremedaille van de partij, opnieuw een aanvraag deed nadat hij de Röhm-zuivering had overleefd en er ook in 1936 nog steeds mee bezig was. De partij gaf de medaille uiteindelijk aan Gewehr in 1937, ondanks de tegenwerpingen van het kantoor in Berlijn (die gebaseerd waren op ‘enkele gebeurtenissen in het jaar 1934’). In september 1934, direct na zijn vrijlating uit Gestapo-hechtenis, was Gewehr niet te gedesillusioneerd om te solliciteren naar een baan als leider van een SA-trainingskamp. ‘Ik weet niet of u bekend bent met mijn liefde voor wapens,’ schreef hij, ‘want die is spreekwoordelijk in Berlijn’. In 1936 solliciteerde hij naar een lidmaatschap van de SS, met de opmerking: ‘Ik mis de kameraadschap van een politieke vechtgroep zeer.’492


    In 1935 was Gewehr in training bij een politieschool in Suhl in Thüringen. Een collega, ene Hans-Georg Krüger, viel het op dat Gewehr van tijd tot tijd ‘uiterst mysterieuze’ opmerkingen maakte over de Rijksdagbrand. Op een dag zorgde Krüger ervoor dat hij in de kantine aan dezelfde tafel kwam te zitten als Gewehr, omdat hij daar meer over wilde weten. Gewehr, die wat gedronken had, zei dat ‘de Rijksdagbrand niet helemaal was gegaan zoals in de kranten wordt beschreven.’ Toen de andere rekruten vroegen om meer details, draaide Gewehr er omheen. Krüger herinnerde zich later dat hoewel Gewehr een ‘zekere status’ had door zijn lange geschiedenis bij de partij, hij niet populair was bij de rekruten, die hem zagen als een opschepper. Niemand nam zijn Rijksdagverhaal erg serieus. Pas Gewehrs openbare verklaringen in de rechtszaal in de jaren zestig maakten dat Krüger er anders tegenaan ging kijken.493


    Een verslag van een politieoptreden in 1939 bevatte de opmerking dat Gewehrs karakter niet altijd ‘standvastig’ was en, belangrijker, dat zijn gedrag als hij niet in dienst was ‘na het drinken van alcoholische dranken’ niet altijd ‘de noodzakelijke gereserveerdheid’ vertoonde. Dat jaar, nadat zijn politie-eenheid naar het pas bezette Bohemen was gestuurd, raakte Gewehr herhaaldelijk in de problemen vanwege dronkenschap en aanstootgevend gedrag. In juni werd hij teruggestuurd naar Berlijn en uit zijn ambt gezet. Maar op 31 augustus, toen Duitsland zich voorbereidde op de inval in Polen, kreeg Gewehr te horen dat ‘de ernst van het moment’ zijn carrière had gered.494


    Door Gewehrs positie bij de geüniformeerde politie (Schutzpolizei, de tak van de Duitse politie die zich, in tegenstelling tot de recherche en politieke politie, bezighield met routinewerk als patrouille lopen en het verkeer regelen) bleef hij onder leiding staan van graaf Von Helldorff, die al sinds 1935 politiechef was in Berlijn. In februari 1940 rapporteerde Von Helldorff over wat Gewehr als politieofficier had gedaan in Polen in de begindagen van de Duitse bezetting. Gewehr had ‘persoonlijk zorggedragen voor het neerschieten van gevangenen,’ schreef Von Helldorff. Hij schoot ze van achteren in hun nek en hield zijn ‘hits’ bij door inkepingen in de kolf van zijn pistool te maken. Von Helldorff vond dit ‘onverenigbaar met het eerprincipe van een officier’.495


    De commandant van de ordepolitie in Warschau (Ordnungspolizei, de organisatie waarin de geüniformeerde politie in het Derde Rijk werd ondergebracht) verdedigde Gewehr met het argument dat de gevangenen die hij had neergeschoten ‘gewoon’ waren en geen ‘eervolle politieke criminelen’. Volgens een later rapport waren minstens drie ervan joods en om die reden waarschijnlijk betrokken bij zwartemarktactiviteiten die noodzakelijk waren om te kunnen overleven in Duitsland zonder honger te lijden. Gewehrs commandant had de opdracht gegeven dat zijn officieren minimaal één executie zelf moesten uitvoeren, zodat ze wisten wat gewone agenten moesten ‘doormaken’. Gewehr kwam er met een berisping vanaf.496


    Gewehrs wreedheid was misschien te veel voor Von Helldorff, maar niet voor Himmler. De SS had Gewehrs herhaaldelijke sollicitaties sinds 1936 steeds geweigerd, waarschijnlijk vanwege zijn vroegere nauwe banden met Ernst. Maar door de schietpartijen in Polen veranderde men van gedachten. Gewehr werd in het voorjaar van 1940 toegelaten tot de SS, met terugwerkende kracht tot 20 april 1938 (Hitlers verjaardag en traditioneel een dag van promoties en aanstellingen in nazi-Duitsland). Hij bereikte uiteindelijk de rang van SS-Sturmbahnführer, het equivalent van majoor.497


    Toen hij in 1941 opnieuw in de problemen kwam vanwege dronkenschap en onbehoorlijk gedrag, schreef Gewehr een lange verklaring: ‘Ik ging bij de politie om soldaat te zijn.’ Wat hij in werkelijkheid werd, was massamoordenaar. In de zomer van 1943 werd hij toegewezen aan een van de politiebataljons onder het commando van SS-Obergruppenführer Erich von dem Bach-Zelewski, die de speciale taak had om te vechten tegen de partizanen aan het oostfront. Zoals historicus Omer Bartov schreef, was het ‘vechten tegen partizanen’ voor de SS en politie-eenheden een eufemisme voor het plegen van wandaden tegen Sovjetburgers, vooral joden. Als getuige in Neurenberg reageerde Von dem Bach-Zalewski met een eenvoudig ‘ja’ toen een aanklager hem vroeg of ‘de strijd tegen de partizanen een voorwendsel was voor het vernietigen van de Slavische en joodse bevolking’. Hij legde uit dat de operaties onderdeel waren van het plan om ‘de Slavische populatie met dertig miljoen te decimeren.’


    Ondertussen waren de concepten ‘jood’ en ‘partizaan’ in het denken van de nazi’s versmolten, zodat, zoals een Duitser uitlegde, de natuurlijke reactie op een sabotageactie in een dorp was om alle joden te doden, zodat ‘je er zeker van bent dat je alle daders hebt vernietigd.’ Politie-eenheden gaven dagelijks hun ‘dodenquota’s’ door, waaraan ze hadden voldaan door dorpen te omsingelen en alle bewoners neer te schieten of soms door ze te verbranden in schuren of ze te dwingen door mijnenvelden te lopen. Tegen 1943, toen het gebrek aan arbeidskrachten een steeds grotere zorg werd in Duitsland, werden antipartizanenoperaties een soort slavendrijfmissies waarbij de politie alle vrouwen, kinderen en ouderen doodde, alles verbrandde wat rechtop stond en de mannen deporteerde om dwangarbeid te verrichten. Timothy Snyder rapporteerde dat de Duitsers ongeveer 350.000 mensen als ‘partizanen’ vermoordden, van wie minstens negentig procent ongewapend was – een goede aanwijzing dat ze in feite gewone burgers waren. We mogen aannemen dat Gewehr zich met dergelijke activiteiten bezighield gedurende het grootste deel van de oorlog. Documenten tonen aan dat zijn eenheid, bataljon 304, in april 1944 actief was rond Lvov en dat deze werd ‘vernietigd’ in juli. Dit strookt met Gisevius’ bewering dat Nebe had gehoord dat Gewehr aan het oostfront was gedood kort voor de aanslag op Hitler op 20 juli.498


    In mei 1946 verscheen Gewehr, levend en wel, in een detentiekamp en het nieuws bereikte al gauw Görings verdedigingsteam in Neurenberg. Werner Bross, een jonge advocaat die Görings hoofdadviseur Otto Stahmer assisteerde, herinnerde zich Görings reactie. Tot verrassing van Bross werd de Reichsmarschall zenuwachtig. ‘Zelfs als de SA de Rijksdag echt in brand heeft gestoken, dan betekent dat nog niet dat ik ervan geweten heb. En wie kan garanderen dat deze getuige zijn vrijheid niet koopt door een verklaring af te leggen die negatief is voor mij!’ Göring wilde het er verder niet over hebben.499


    


    Zoals we hebben gezien wilde Diels Gewehr laten getuigen om Görings verantwoordelijkheid aan te tonen en waarschijnlijk ook om zichzelf vrij te pleiten. Het is daarom niet moeilijk te begrijpen waarom Göring, zoals Bross schrijft, Diels niet wilde oproepen als getuige, al vertelde hij Bross wel dat Diels zeker met goede bewijzen kon komen, ontlastend voor Göring, in verband met de Rijksdagbrand.’ Göring was erg bang dat Diels mogelijk ook zou getuigen voor Wilhelm Frick. Desondanks streefde Göring ernaar ‘aan te tonen dat hij geen belangstelling had voor de Rijksdagbrand’. Hij vertelde Bross wat hij aan Kempner had verteld: de arrestatielijsten voor communisten waren al weken voor de brand klaar en de nazi’s zouden altijd wel de een of andere reden hebben gevonden om deze mensen om op te pakken.500


    


    Diels had zijn eigen problemen. Gisevius had hem beschuldigd van


    betrokkenheid bij de moorden op Ali Höhler en Adolf Rall en van liegen over de Rijksdagbrand. Ondanks Diels’ soms venijnige pogingen om zichzelf te verdedigen, kwam er langzaamaan steeds meer bewijs dat bevestigde wat Gisevius had gezegd.


    In zijn officiële verklaring over de moord op Höhler, in een rapport aan Göring van september 1933, schreef Diels dat de Gestapo Höhler in augustus naar Berlijn had gebracht om hem te ondervragen over ‘nieuwe bewijzen’ in de zaak Horst Wessel. Terwijl Gestapo-officieren Höhler op 20 september terugbrachten naar de gevangenis in Wohlau, dwongen acht mannen ‘gekleed als leden van de stormtroepen’ hen te stoppen en namen Höhler mee. De officieren hadden geen andere keuze dan Höhler te laten gaan. De Gestapo wist officieel niet waar de vermeende SA-mannen Höhler naartoe hadden gebracht, maar, rapporteerde Diels, ‘men kon met zekerheid uitgaan van zijn dood’. Diels adviseerde het onderzoek af te sluiten, omdat de moord ‘was gepleegd om begrijpelijke redenen,’ al was de identiteit van de daders waarschijnlijk onbekend.501


    Na de oorlog vertelde Diels een heel ander verhaal. Hij zei dat hij Höhler zelf had ondervraagd. ‘Weet je, Ali,’ had hij tegen de gevangene gezegd, ‘de zaken zijn veranderd. De nationaalsocialisten hebben de macht. Ze eisen een nieuw proces in de zaak tegen jou. Wat denk je daarvan?’ Höhler gaf antwoord in het ruige dialect van de Berlijnse arbeidersklasse: ‘Ze gaan me pakken, dat is wel duidelijk.’ Natuurlijk was deze conversatie ook opgenomen in Gisevius’ verslag, met het verschil dat Diels van een ondervraging sprak in plaats van een schampere vraag op het moment vlak voor de moord. Diels beweerde dat zijn Gestapo heldhaftig had geweigerd Höhler over te dragen aan de SA. De SA had hem toch meegenomen en schoot hem dood ‘tegen de avond op een open plek in de bossen ten oosten van Berlijn’. Diels had de recherche onderzoek willen laten doen, maar door de tussenkomst van Roland Freisler was dat niet doorgegaan. Karl Ernst gaf zijn aandeel in de moord toe en voegde eraan toe dat de orders afkomstig waren van de SA-commandant Ernst Röhm. Röhm zelf zei dat de orders van Hitler afkomstig waren. Diels bevestigde dat Gisevius dit verhaal van hem had. Waar Gisevius’ verhaal dat van Diels weersprak, was het ‘vervormd’. Verder kon hij ‘niets inbrengen tegen de waarheid’.502


    In de jaren na de oorlog beweerde een aantal getuigen dat Gisevius’ versie dichter bij de waarheid kwam dan die van Diels en dat Diels Ernst en de SA niet uit de wind had gehouden, maar ‘mee was gegaan’ in de jacht. Een van deze getuigen was ‘Varkenskop’, de voormalige SA-man Willi Schmidt. Schmidt omschreef zichzelf in 1968 bij de politie als ‘een bekende SA-leider in Berlijn in die dagen en in mijn jonge jaren ook een durfal’. Hij vertelde dat hij was begonnen als een overtuigd nationaalsocialist, maar dat hij na gebeurtenissen als de Nacht van de Lange Messen besefte ‘hoe slecht goede daden werden gewaardeerd’. Diels noemde hem ‘de beste moordenaar van de Berlijnse SA’ en beweerde dat Karl Ernst hem had gedwongen om Schmidt op te nemen in de Gestapo als officierskandidaat (Beamtenanwärter).503


    Schmidt zei dat hij Diels had ontmoet in het voorjaar van 1933 in het huis van Ernst, waar Ernst aan Diels had gevraagd (met het informele du dat alleen door goede vrienden gebruikt wordt): ‘Wat vind jij van mijn beste stormleider hier? Hij is een geweldige vent en hij is nog slim ook.’ Diels nodigde Schmidt uit om te solliciteren naar een baan bij de Gestapo. Schmidt vond Diels een vriendelijke werkgever die zelfs betaalde voor zijn verlovingsfeest.504


    In februari 1968, en een jaar later opnieuw, ondervroeg de Berlijnse politie Schmidt over de moord op Höhler. Schmidt vertelde de politie dat Ernst hem halverwege 1933 liet weten dat Höhler in een Berlijnse gevangenis zat en dat Diels zou regelen dat hij ‘aan de SA werd overgedragen ter liquidatie’. Schmidt beweert een order te hebben gezien, ondertekend door Diels, waarin hij en een andere man van de Gestapo, rechercheassistent Walter Pohlenz, werden opgedragen om Höhler van de Alex naar de gevangenis in Wohlau te brengen. Een konvooi van auto’s reed richting Frankfurt an der Oder. Schmidt en Pohlenz zaten bij Höhler. Ernst zelf zat in een andere auto, samen met Diels. Toen de auto’s stopten, zag Schmidt andere prominente SA-mannen, onder wie Horst Wessels vriend Richard Fiedler en de ‘naziprins’, prins August Wilhelm, de vierde zoon van de voormalige keizer Wilhelm II, die lid was van de SA. Iedereen behalve Höhler droeg een SA-uniform.505


    De SA-mannen leidden Höhler over een open veld naar de rand van een bos. In zijn verklaring van 1969 zei Schmidt dat Ernst en zijn adjudant Walter von Mohrenschildt hem lieten schrikken door Höhler zonder waarschuwing neer te schieten. Het jaar ervoor had hij de politie verteld dat ‘Ernst de opdracht gaf om te schieten en, zoals ik me herinner, ook Diels.’ Toen Höhler op de grond lag, vroeg Ernst aan Schmidt of hij niet ook wilde schieten. Schmidt deed wat hem was gevraagd, maar schoot bewust naast het lichaam. ‘Op dat moment was Höhler al dood.’


    Toen de politie vroeg waarom hij had geschoten op een dode, antwoordde Schmidt dat hij alleen orders had opgevolgd van Ernst en Diels. Dat Schmidt naast schoot is een belangrijk detail: Gisevius gebruikte het in zijn versie van Diels’ verhaal en in 1946 kon hij natuurlijk nog niet geweten hebben van Schmidts verklaring. Het opduiken van dit detail in beide verhalen, vergroot de geloofwaardigheid ervan. Andere voormalige Gestapo-officieren, inclusief Pohlenz, bevestigden Schmidts versie van de moord op Höhler.506


    De Berlijnse politie geloofde dat Schmidt Höhler niet had willen doden vanuit een ‘fanatieke’ naziovertuiging, maar had gedaan wat hem was gevraagd ‘uit blinde gehoorzaamheid’ aan Ernst. Een notitie van de politie citeerde uit een SA-rapport van 1937 dat de sterke invloed van Ernst ertoe leidde dat Schmidt ‘elke order die hij van Ernst kreeg zonder nadenken’ uitvoerde. Omdat Schmidt een order had uitgevoerd, werd de aanklacht tegen hem voor de moord op Höhler ingetrokken.507


    In Neurenberg en later beweerde Diels dat zijn Gestapo het eerste en enig effectieve verzetsvehikel was geweest tegen de wreedheden van de nazi’s. In al zijn beweringen stond centraal dat de SA zijn grootste tegenstander was. Gisevius vertelde, zoals we hebben gezien, een heel ander verhaal en ook hier ondersteunen de bewijzen die naar voren kwamen in Neurenberg en ook later Gisevius’ versie.508


    Dat Diels nauwe banden had met Ernst en de Berlijnse SA werd steeds duidelijker, zelfs uit zijn zelfrechtvaardigende verklaring van na de oorlog. Daarin schreef hij dat hij in de loop van de tijd steeds meer ging samenwerken met de SA tegen Heinrich Himmler en de SS en hun poging om de Duitse politie in de greep te krijgen. Ernst stelde aan Göring voor om Diels groepsleider van de SA te maken. Willi Schmidt herinnerde zich dat Diels zich wanhopig tot Ernst en de SA wendde toen hij het slachtoffer werd van politieke strubbelingen in het najaar van 1933. Ludwig Grauert dacht, zoals we hebben gezien, dat Diels’ relatie met Ernst ‘onhoudbaar’ was en dat Diels werd ‘bezoedeld’ door te dicht bij Ernst te komen.509


    De Höhlerzaak was niet de enige moord waarbij Diels’ Gestapo nauw lijkt te hebben samengewerkt met Ernsts SA. Zelfs de officiële geschiedenis van de Berlijnse SA uit 1937 verwijst geregeld naar de ‘nauwe samenwerking’ tussen de SA en de Gestapo in kwesties als de ‘ontbinding’ van de Duitse nationale groep de Kampfring (‘Vechtring’) of van een ‘marxistisch-joodse doktersliga’. Dan waren er begin 1934 ook nog de moorden op Jonny Scheer en drie andere communisten. Een bijzonder onthullend bewijsstuk over Diels houdt verband met de moord op een SA-man genaamd Helmuth Unger in juni 1933. Twee andere SA-mannen (een van hen was Bernhard Fischer, later berucht onder de aangepaste naam Fischer-Schweder als de belangrijkste gedaagde in het Einsatzgruppenproces van Ulm) brachten Unger naar een ondervraging met Rudolf Braschwitz en namen hem na afloop mee en schoten hem dood. De SA verdacht Unger ervan voor 1933 informant te zijn geweest van de SPD en de politieke politie. Er waren ook geloofwaardige bewijzen dat hij een geliefde van Ernst was geweest en dat Ernst hem uit de weg wilde ruimen om dit te verbergen. In juli ging Ungers vader Julius naar Diels en zei dat hij vermoedde dat zijn zoon was doodgeschoten in de kelders van het hoofdkwartier van de Gestapo. In plaats van woede of verbazing te tonen om het idee dat zoiets zou kunnen gebeuren in zijn citadel, antwoordde Diels (zo schreef Julius Unger slechts enkele dagen later aan een aanklager) dat als dat waar was, de rouwende vader dat simpelweg moest accepteren.510


    In zijn laatste dagen als hoofd van de Gestapo deed Diels alles wat hij kon om de neergang van de SA te voorkomen. Wat op een opzet voor een brief lijkt van Diels aan Göring van maart 1934 klaagt hij over maatregelen die de rol hadden beperkt van de ‘patriottische verenigingen’ – de SA en de SS – in zaken als arrestaties en nationale verdediging. Deze maatregelen verzwakten het moreel en er waren geruchten dat de regering een ‘vijandelijk standpunt tegen de SA’ zou innemen. Het was daarom noodzakelijk om het belang van deze organisaties te demonstreren door SA-leiders in te huren voor de Gestapo (Diels dus), om hen te adviseren en ‘te ondersteunen in de keuze van mensen voor diensten bij de geheime politie’.511


    In al deze verslagen – van Gisevius, Schmidt en Grauert, evenals in de onthullende brief van Julius Unger – wordt een consistent verhaal verteld: Diels was te dicht bij de SA gekomen, vooral bij Karl Ernst en zijn moordneigingen. Zelfs Fritz Tobias deelde deze mening, al was het dan niet in het openbaar.


    


    De getuigenis en de moord op Adolf Rall, zoals doorgegeven door Karl Reineking, vormden het belangrijkste element in Gisevius’ verklaring over de Rijksdagbrand. En toch leek het te sensationeel om waar te zijn, niet in het minst omdat Gisevius het aanvulde met onwaarschijnlijke, al te fraaie details. De gewaardeerde historicus Helmut Krausnick schreef in 1960 dat Gisevius’ verhaal gedurende lange tijd ‘werd begroet met een begrijpelijke scepsis’.512


    


    Diels gaf veel van Gisevius’ verhaal toe (zelfs dat Rall ‘moest sterven’ omdat hij de brandstichters van de Rijksdag zou hebben bekendgemaakt) met het belangrijke detail dat de brand een actie was van uitsluitend de SA waarmee hij niets van doen had. Tobias schreef over het Gisevius-Rall-Reinekingverhaal onder de kop ‘Legenden, legenden’ (Tobias’ artikelenreeks in Der Spiegel die voorafging aan zijn boek maakte geen melding van Rall). Tobias zei dat het Gisevius-Rall-Reinekingverhaal ‘met opvallende precisie’ overeenkwam met de ‘geruchten en fantasieën’ over de brand in de hoofden van de nazitegenstanders, zoals de auteurs van het Braunbuch. Rall (die Tobias ‘Hans’ Rall noemde) was niets meer dan een typisch voorbeeld van een veroordeelde die zijn saaie gevangenisleven wilde opfleuren met een valse getuigenverklaring. Zijn bewijs was een kopie van de verklaring van Schatz van 23 oktober over het gebruik van zelfontbrandende vloeistof. Toch voelden de nazi’s zich verplicht hem te doden omdat zijn verhaal hun propaganda nog steeds ondermijnde. Tobias beweerde dat Reinekings latere ondergang te maken had met de haat die de nieuwe Pruisische naziminister van Binnenlandse Zaken, Hans Kerrl, voor hem voelde vanaf de dagen dat ze hadden samengewerkt in de stad Peine, voor 1933. Hij gaf echter wel toe dat de snelle opkomst van Reineking in het najaar van 1933 het gevolg was van zijn tip over Ralls getuigenverklaring.513


    Tobias werd tot deze concessie gedwongen vanwege enkele belangrijke documenten die in het voorjaar van 1960 aan het licht kwamen, nadat zijn Spiegel-serie was verschenen. De documenten, uit Reinekings SA-archief, waren afkomstig van het Berlijnse Documentatiecentrum, dat beschikt over een enorme verzameling archiefstukken van de nazipartij, SA, SS en politie. Deze werden na de oorlog in beslag genomen en in Berlijn door de Amerikanen beheerd tot aan de vereniging van Duitsland. Tot grote verrassing van iedereen toonden de documenten aan dat Gisevius in 1946, met kleine afwijkingen die begrijpelijk zijn na dertien jaar, het verhaal over Reinekings loopbaan juist had weergegeven. Het was dan ook logisch om ervan uit te gaan dat zijn verhaal over Ralls executie eveneens klopte. Helmut Krausnick, de directeur van het Instituut voor Hedendaagse Geschiedenis in München, was zo onder de indruk van deze ontdekking dat hij een Berlijnse aanklager direct vroeg om een nieuw onderzoek naar de moord op Ralls.514


    Als onderdeel van wat een uitgebreid nieuw onderzoek naar nazimisdaden zou worden, besteedden Duitse officieren van justitie en politie in de jaren zestig veel tijd aan het onderzoeken van de lotsbestemmingen van Rall, Reineking en Höhler en de daden van voormalige SA-mannen als Gewehr en ‘Varkenskop’ Schmidt – naast het onderzoek naar wie die Rijksdag in brand had gestoken. De politie ondervroeg Karl Reinekings broer Kurt, Schmidt, Gewehr en tal van andere voormalige SA- en Gestapomannen.


    De tweede stroom aan documenten kwam met de val van de communistische regimes in Midden- en Oost-Europa tussen 1989 en 1991, toen veel van voorheen ontoegankelijk materiaal vrij beschikbaar kwam voor westerse onderzoekers. In de jaren negentig ontdekten twee Duitse onderzoekers, Alexander Bahar en Wilfried Kugel, belangrijke documenten die al die tijd in Oost-Duits bezit waren geweest. Het ging om rapporten van de oorspronkelijke politieonderzoeken naar Ralls dood in 1933, en van zijn gevangenname, en om Gestapodocumenten die helderheid verschaften over wat er met hem was gebeurd.515


    


    De inhoud ervan kwam op de belangrijkste punten overeen met Gisevius’ verhaal over Rall en Reineking, over wat zij hadden gedaan en, om Diels’ zinsnede te gebruiken, waarom ze ‘moesten sterven’.


    


    Op 3 november 1933 schreef een voorstedelijke krant, de Strausberger Zeitung, dat een ‘geheel ontkleed’ lichaam was gevonden in de bossen bij Garzau, bij Strausberg, ongeveer dertig kilometer ten oosten van het centrum van Berlijn.516


    Een bosbouwer genaamd Max Kutz had het lichaam gevonden op de ochtend van 2 november. Eerder had hij meerdere auto’s en enkele SA-mannen bij de open plek gezien waar hij later het lichaam vond, maar hij had stroperij vermoed, geen moord. Een gepensioneerde ambtenaar genaamd Alfred Paschasius had in de vroege ochtend van 2 november, rond 06.15 uur, twee onbekende auto’s gezien. Een slotenmaker genaamd Schüler beweerde te hebben gesproken met de SA-chauffeur van een van de auto’s, die hem vertelde dat deze van de Gestapo waren.517


    Op 4 november voerden twee artsen van het Berlijnse Instituut voor Juridische en Sociale Geneeskunde autopsie uit op het lichaam van een sterke en gezonde jongeman. Ze concludeerden dat zijn dood was veroorzaakt door een schot van dichtbij door het voorhoofd en ‘slagen met een scherp voorwerp’. De autopsie bracht ook ‘talloze blauwe plekken en krassen [Schürfstelle] op de rug en ledematen’ aan het licht. Diezelfde dag waren officieren van de identificatiedienst van de politie in staat de vingerafdrukken te matchen met een set in hun documentatie. Het protocol van de autopsie had als kop ‘Het onderzoek naar de dood van Adolf Rall’.518


    Rall, geboren in 1905, was als nazi het spiegelbeeld van de communist Ali Höhler: een kleine crimineel die zich in 1932 de irritatie van de SA op de hals had gehaald. Eind 1932 werd hij gearresteerd en beschuldigd van vier gevallen van autodiefstal. Op 11 april 1933 veroordeelde de Berlijnse rechtbank Rall voor een van de gevallen en kreeg hij een jaar gevangenisstraf (met 111 dagen aftrek vanwege zijn voorarrest). In afwachting van zijn beroep zat hij in de Tegelgevangenis in Berlijn. Op 6 september brachten de autoriteiten hem over naar de voorarrestgevangenis in Pritzwalk, een kleine stad in Brandenburg, 120 kilometer ten noordwesten van Berlijn. Op 20 oktober brachten ze hem echter weer naar Tegel in opdracht van de rechtbank, die stelde dat zijn onderzoeksperiode voorbij was en zijn straf formeel was begonnen.519


    


    De dag na zijn terugkeer in Tegel richtte Rall een schriftelijk verzoek tot de gevangenisautoriteiten:


    Ik heb heel belangrijke informatie voor het Rijksdagbrandproces. Ik wilde dit al zo’n vier weken geleden doorgeven, maar heb dat niet gedaan omdat ik van de ene naar de andere gevangenis ben overgebracht. Recentelijk werd ik naar de gevangenis in Pritzwalk gebracht. Van daaruit kwam ik vanwege een klacht in Berlijn terecht. De getuigenverklaring die ik wil afleggen, wil ik alleen in de rechtbank afleggen. Het is erg belangrijk. Ik vraag u daarom om direct opgeroepen te worden, aangezien ik binnenkort mijn huidige straf heb uitgezeten.520


    


    Ralls getuigenverklaring was daarom géén reactie op Schatz’ bewijslast van 23 oktober en op de 21e had nog geen enkele expert een verklaring afgelegd. Als het waar was dat Rall ‘vier weken geleden’ had willen getuigen, dan zou dat zijn samengevallen met de start van het Leipzigproces. Ralls verklaring kreeg al snel aandacht. Op vrijdag 27 oktober nam de Gestapo hem gevangen en bracht hem naar de Alex. De donderdag erna was hij dood.521


    De gebeurtenissen in Ralls zaak volgden elkaar snel op. Op 3 november, de dag voor Ralls lichaam (officieel) werd geïdentificeerd, doorzocht de politie het appartement van Ralls moeder. Ze vertelden haar dat Rall was ontsnapt uit een gevangenentransport en dat ze dachten dat hij bij haar was. Op 4 november gaf Göring zelf de opdracht om de onderzoeken te beëindigen ‘tegen onbekende personen voor het bevrijden van een gevangene,’ die de Berlijnse aanklagers hadden ingesteld na de ontdekking van Ralls lichaam. Diels ondersteunde deze opdracht, al beweert hij in zijn memoires dat de zaak Rall werd stopgezet door Roland Freisler, op dat moment staatssecretaris van het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken.522


    Ralls lot bleef omringd met hardnekkige geheimzinnigheid. De leidinggevenden in de Tegelgevangenis wisten niet, of wilden niet weten, wat er met hem was gebeurd. In een aantekening op een briefhoofd van de gevangenis stond dat Rall op 2 november was ‘ontsnapt terwijl hij teruggebracht werd door de Gestapo’. De geheimzinnigheid drong zelfs door tot Ralls verwanten. Op 27 augustus 1934 schreef zijn moeder een brief aan de inlichtingendienst van de rechtbank in Berlijn-Moabit. Haar zoon, zei ze, ‘wilde mij, zijn moeder, niet vertellen waarom hij gearresteerd was. In plaats daarvan troostte hij me met de woorden dat hij onschuldig was en vrij zou komen.’ Ze wist nog steeds niet welke straf was opgelegd en waar de autoriteiten hem naartoe hadden gestuurd. Ze meldde dat de politie haar appartement op 3 november het jaar ervoor had doorzocht. Sindsdien had ze niets meer vernomen van of over haar zoon en ze ‘maakte zich ernstige zorgen’.523


    Een jaar later hadden de autoriteiten haar nog steeds geen informatie gegeven. In juli 1935 gaf de minister van Justitie opdracht mevrouw Rall mee te delen dat ze ‘snel definitieve informatie’ zou ontvangen. De Gestapo informeerde de minister dat Rall op 1 november 1933 aan haar werd uitgeleverd. Rall had ‘van deze gelegenheid gebruikgemaakt om een vluchtpoging te doen. Toen is hij doodgeschoten.’ De documenten tonen echter aan dat Rall op 27 oktober en niet op 1 november was overgedragen aan de Gestapo. De brief van de Gestapo uit 1935 probeerde te suggereren dat Rall de Gestapo nooit had bereikt, maar onderweg was neergeschoten.524


    Zelfs krantenartikelen uit 1933 namen het verhaal over dat hij was ‘ontsnapt en toen neergeschoten’. Als Rall echt had geprobeerd te ontsnappen, waarom zou de politie hem dan hebben begraven in een snel gegraven graf in Strausberg en zijn moeders appartement hebben doorzocht? Waarom identificeerden ze het lichaam pas op 4 november? En waarom waren ze twee jaar later nog steeds zo terughoudend in het informeren van mevrouw Rall over wat er was gebeurd? Een vergelijking met documenten over gelijksoortige gevallen van SA- en Gestapomoorden uit 1933 (en die kwamen niet zelden voor) onderstreept de ongewone en adembenemende haast waarmee Göring en Diels de onderzoeken naar Ralls dood stopten. Dergelijke opdrachten werden doorgaans pas na maanden gegeven.525


    


    Er lijkt geen enkele transcriptie van een ondervraging van Rall meer te bestaan. Maar in april 1938 schreef de directeur van de Tegelgevangenis een brief aan de rijksofficier van Justitie in Leipzig. ‘Eind oktober 1933,’ stond er in de brief, ‘bij de gelegenheid van het proces van Van der Lubbe [sic], die was beschuldigd van de brandstichting van de Rijksdag, stuurde ik informatie [Mitteilungen] uit gevangeniskringen die onthullingen bevatten over de gevangene Rall, volgens wie de nationaalsocialistische partij iets te maken zou hebben met de brandstichting.’ Het was volgens de directeur een gevangene genaamd Stelzner die de informatie had doorgegeven en deze Stelzner was vervolgens ondervraagd. Een protocol van zijn ondervraging werd naar de officier van justitie in Leipzig gestuurd. De gevangenisdirecteur wilde weten of Ralls persoonlijke documenten ook in Leipzig waren. Handgeschreven aantekeningen onderaan de brief geven aan dat Ralls documenten zich niet bij de stukken over Van der Lubbe bevonden, of elders.526


    


    Was Ralls verhaal dan uitsluitend via Stelzner wereldkundig gemaakt? Dat is onwaarschijnlijk, omdat we niet alleen beschikken over Ralls verklaring van 21 oktober over zijn wens om te getuigen over de brand, maar we bovendien uit de documenten weten dat hij door de Gestapo in hechtenis was genomen, ondervraagd en vermoord. Daar komt bij dat de Gestapo zijn moeders appartement had doorzocht, waarschijnlijk op zoek naar bewijsstukken, voor Ralls lichaam was geïdentificeerd. In de nog bestaande archiefstukken van de officier van justitie is geen spoor te vinden van Stelzners protocol. Deze stukken bevatten wel een notitie van 11 augustus 1934, direct aansluitend bij Ralls notitie van 21 oktober dat hij wilde getuigen. ‘De inhoud van het dossier over de Rijksdagbrand bevat geen bewijzen voor deze zaak,’ staat er in de notitie. Rall die ‘naar eigen zeggen’ een ‘belangrijke getuigenverklaring wilde afleggen in het Rijksdagbrandproces,’ gaf later toe dat ‘zijn bewijzen in deze zaak op een leugen berustten en dat hij alleen zijn gewenste vrijheid terug wilde. R. is ondertussen gestorven.’


    Het ‘dossier’ bevindt zich niet in het archief. Dat is misschien niet zo gek, gezien het feit dat het om een nazigetuigenis gaat over een nazimisdaad. De enige plaats waar Rall zou kunnen hebben ‘verklaard’ dat zijn bewijzen op een leugen berustten, was op het hoofdkwartier van de Gestapo, waarschijnlijk tijdens een wat de nazi’s, net als enkele latere regimes, ‘verregaande ondervraging’ noemden. De subtiele opmerking dat Rall ‘ondertussen gestorven’ was, geeft meteen aan welke waarde we aan deze verklaring moeten hechten.527


    In 1961 vertelde Karl Reinekings broer Kurt aan de politie dat Karl had beweerd ‘bepaalde documenten’ over de Rijksdagbrand te bezitten uit zijn tijd bij de rechtbank. Karl zei dat hij ze in bezit had als bewijsmateriaal bij een ‘vervolging’ door Reinhard Heydrich en dat de documenten gepubliceerd zouden worden, mogelijk in het buitenland, als er ooit iets met hem zou gebeuren. Kurt wist niet wat er in die documenten stond, maar hij had gehoord dat de politie documenten had gevonden die zich onder kolen in de kelder van Karls appartement bevonden.528


    In zijn autobiografie uit 1949 deed Diels afstand van zijn Neurenbergse beweringen dat de nazi’s de Rijksdag in brand hadden gestoken. Maar hij schreef nog steeds dat de SA Rall had vermoord omdat hij de brandstichters ‘bekend’ had gemaakt. Willi Schmidt was een van de moordenaars geweest. Rall, zo ging Diels door, had zichzelf verraden door te zeggen dat hij en enkele van zijn vrienden de Rijksdag in brand hadden gestoken. ‘Hij vertelde over een trainingsprogramma waarin hij en zijn medeplichtigen werden geschoold in het gebruik van ontbrandingsmiddelen met fosfor.’ Verder hadden de SA-mannen, aldus Diels, de fosfor vaak getest door het in de gangen en door open ramen van openbare gebouwen te gooien. In een later interview legde Diels uit dat hij in zijn boek had willen schrijven dat de nazileiders niet verantwoordelijk waren voor de brand, maar dat ‘wilde’ SA-mannen het mogelijk wel waren, wat mogelijk verklaart waarom zijn verhaal over Ralls dood consistent bleef.529


    Terwijl Diels opvallend goed geïnformeerd was over de inhoud van Ralls ‘zelfverraad’, gaf hij een gelogen versie van de onderzoeken uit 1933 naar Ralls dood. Toen Ralls lichaam gevonden was, kreeg de Berlijnse SA ‘lucht van deze vervelende ontdekking’. Karl Ernst haastte zich naar zijn ‘vriend’ Roland Freisler en ontving een decreet om de aanklagers en politie te laten stoppen met het onderzoek. De documenten tonen zelfs aan dat Göring en Diels het onderzoek naar Ralls dood stopten. Diels wist heel goed waarom Rall ‘moest sterven’. Hij wist dat omdat hij, net als bij Ali Höhler en de Jonny Scheer-groep, zelf de opdracht had gegeven.530


    In oktober 1957 keerde Diels terug naar zijn Neurenbergse verhaal en vertelde de journalist Friedrich Strindberg dat Gisevius’ verslag over Rall en Reineking ‘in wezen correct’ was, hoewel Gisevius zich had ‘vergist in tal van details’. Op ongeveer hetzelfde moment vertelde Diels aan een andere verslaggever, Harry Schulze-Wilde, over de zaak Rall en de betrokkenheid van Heini Gewehr bij de Rijksdagbrand, en voegde er een kritiekpunt op Gisevius’ verhaal aan toe. De details die Diels gaf over Ralls moord in het verslag van Schulze-Wilde kwamen overeen met de politierapporten van 1933. ‘Ralls witte shirt, waarover Gisevius schreef, legde Diels uit als “pure fantasie”,’ zei Schulze-Wilde. Kennelijk legde Diels niet uit hóe hij wist dat het om fantasie ging. ‘Toen ik naar de details rondom Ralls dood vroeg, legde Diels uit dat deze “professionele crimineel” niet stierf door wurging, maar door een kogel en dat zijn lichaam niet in een veld had gelegen, maar in een bos.’ Maar volgens Diels was het wel waar dat Rall ‘beerachtig’ was geweest en niet eenvoudig te doden was geweest. Om dit te weten, moet Diels bij de moord zijn geweest of er uit eerste hand over gehoord hebben. Diels wist ook dat Rall in de gevangenis had gezeten ten tijde van de brand. Diels’ idee dat Rall niet had deelgenomen aan de brandstichting als zodanig, maar erover vernomen had uit de krantenverslagen van het proces in Leipzig en daarom, aangezien hij lid was van de eenheid voor speciale missies en betrokken was geweest bij grote branden, een aantal zaken bij elkaar had gefantaseerd, vond ik erg opvallend.’531


    Documenten uit twee verschillende perioden, uit 1960 en uit de jaren negentig, vertellen ons ook veel over Karl Reineking. Reineking, geboren in 1903, diende van 1923 tot 1931 in het Duitse leger, waarna hij vanwege een verwonding eervol werd ontslagen. Hij keerde terug naar zijn geboortestad Peine en kreeg er een baan bij de lokale politie. In juni 1932 sloot hij zich aan bij de SA. In maart 1933 schoot hij, als SA-hulpagent, een andere SA-man, verkleed in het uniform van de republikeinse militie, de Reich Banner, neer en doodde hem. Hierdoor werd Reineking gezien als een ‘onbetrouwbare SA-leider die het ontbrak aan geweten,’ in de woorden van Peines SA-commandant. Eind juni 1933 werd hij door de interne tuchtraad van de SA ontslagen.532


    Reineking besloot een nieuwe start te maken in de grote stad. Op 15 mei 1933 begon hij aan een nieuwe baan bij de rechtbank voor strafzaken in Berlijn, een positie die hij behield tot 27 oktober. Het was Hans Kerrl, die eveneens uit Peine kwam, die deze baan voor Reineking had geregeld. Reinekings hoop op promotie kwam uit toen hij op 1 november voor de Gestapo ging werken.533


    Eind oktober was er duidelijk iets heel dramatisch gebeurd. Kurt Reineking vertelde de politie dat zijn broer in de herfst van 1933 had opgeschept over zijn ‘goede verhouding’ met Karl Ernst, een verrassende bewering over een man die net was ontslagen bij de SA. Maar ook Ernst liet zich niet onbetuigd. Op 4 november stuurde hij een brief over Reineking aan het ‘ultieme SA-leiderschap’ in München. Nadat hij had opgemerkt dat Reineking zijn ontslag bij de SA had aangevochten, schreef Ernst: ‘Vandaag kan ik het SA-leiderschap melden dat Reineking de SA een ongekende dienst heeft verleend, waarover ik bereid ben het hoofd van Departement II, groepsleider Schmidt, persoonlijk in te lichten.’ Ernst verklaarde ook dat hij ‘zeer ingenomen’ zou zijn als hij Reineking onder zijn commando kreeg.534


    Ernst had naar het schijnt zijn invloed aangewend bij Diels, zoals hij had gedaan voor andere SA-mannen, zoals Willi Schmidt, om Reineking een baan te bezorgen bij de Gestapo onder Arthur Nebe. Met Ernsts steun won Reineking zijn hoger beroep tegen het ontslag bij de SA en werd toegewezen aan Ernsts staf. Een foto laat Ernst en Nebe als getuigen zien op Reinekings huwelijk op 27 februari 1934 – een dinsdag, precies een jaar na de Rijksdagbrand. De rechter die zich in december 1933 bezighield met Reinekings beroep met betrekking tot zijn ontslag, herinnerde zich de volgende zomer: ‘Gedurende zijn ondervraging had Reineking erop gehamerd dat hij belangrijke, uiterst geheime opdrachten had uitgevoerd voor de (voormalige) hoogste leiding van de SA en hen daarmee een enorme dienst had verleend.’ Reineking stond erop erkenning te krijgen en teruggevraagd te worden in de SA voor deze dienst en verklaarde dat ‘hij tot de grootste geheimhouding verplicht was ten aanzien van de inhoud en de wijze van uitvoering van deze opdrachten.’ Hij liet de rechter een handgeschreven brief zien van Ernst, waarin het informele du werd gebruikt.535


    Documenten hebben aangetoond dat Gisevius in 1946 de sfeer rond de val van Reineking juist had omschreven. De moord op Karl Ernst in 1934 ontnam Reineking zijn machtige beschermheer. Eind 1935 of begin 1936 werd hij gearresteerd voor het maken van ‘kritische opmerkingen’ over een andere voormalige beschermheer, Hans Kerrl. Reineking werd naar het concentratiekamp Dachau overgebracht en vandaaruit kreeg zijn familie, in juni 1936, het bericht over zijn dood door ‘zelfmoord’.536


    We hebben nu bewijzen voor de volgende feiten. Rall legde eind oktober 1933 een verklaring af waarin hij beweerde dat de nazipartij, op zijn minst, ‘connecties’ had met de Rijksdagbrand. Op 27 oktober nam de Gestapo Rall over van het ministerie van Justitie. Op 2 november werd Rall vermoord gevonden. Op 3 november, voor zijn lichaam formeel was geïdentificeerd, doorzocht de Gestapo zijn moeders appartement. Op 4 november stopten Göring en Diels het onderzoek. Voor 1 november had Karl Reineking een baan gekregen bij de Gestapo op aanbeveling van Karl Ernst omdat Reineking de Berlijnse SA-man een ‘ongekende dienst’ had bewezen. En gedurende bijna twee jaar weigerde de Gestapo om Ralls familie over diens dood in te lichten en hield vast aan het verhaal dat Rall was ontsnapt op weg van Tegel naar de Gestapo.


    Rall kan zeker gelogen hebben. Tobias kan het bij het rechte eind hebben gehad toen hij beweerde dat Rall de SA te schande maakte, zelfs als zijn bewijsmateriaal niet klopte. Daarmee gaf Rall de SA een motief om hem te doden. Maar als dit het motief was, dan zou er geen noodzaak zijn geweest om hem zo snel te ondervragen of om zijn moeders appartement te doorzoeken. De enige waarschijnlijke reden waarom Rall ‘moest sterven’, is dat zijn getuigenverklaring gevaarlijk was voor de SA én op zijn minst op enkele punten correct.537


    Ook andere elementen van Gisevius’ Neurenbergse verslag verdienen aandacht. Hij noemde veel details waardoor de navolgende bewijsvoering wordt bevestigd. Varkenskop Schmidt schoot naast het lichaam bij de moord op Ali Höhler. Höhler had koel tegen Diels gezegd dat hij wist dat hij zou sterven. Reineking was stenograaf bij de rechtbank en SA-man geweest en was in november 1933 gaan werken voor de Gestapo. Karl Ernst was op zijn bruiloft. Reineking stierf in Dachau. Heini Gewehr was in 1933 25 jaar en diende later in een politiebataljon aan het oostfront. Ralls lichaam werd geïdentificeerd door middel van vingerafdrukken en de politie was van plan om Ralls familie nooit te informeren over wat er echt was gebeurd. Er zijn ook punten waarin Gisevius’ verhaal dicht in de buurt komt bij wat documenten onthullen: de politie trof Ralls lichaam ongekleed aan – in Gisevius’ verhaal droeg hij alleen een shirt; de politie doorzocht het appartement van Ralls moeder, niet dat van zijn vriendin – maar dat is een begrijpelijke vergissing.


    Ondanks zijn snoeverij en eigendunk vertoonde Gisevius vaak een grote mate van integriteit en wist hij zich in te houden als hij iets niet kon bewijzen, zelfs toen het belangrijk werd om zijn gelijk te halen. Hij gaf toe dat hij geen idee had hoe Van der Lubbe bij de Rijksdagbrand betrokken was geraakt. Tijdens zijn lange juridische strijd tegen Gewehr vroeg Gisevius een keer aan Helmut Krausnick om een ondersteunende getuigenis. Krausnick waarschuwde dat hij het hoofdstuk over de Rijksdagbrand het zwakste vond in Gisevius’ boek. Hierop antwoordde Gisevius: ‘Zeg dat wel!’538


    Het Neurenbergproces had al met al direct en indirect sterke bewijzen opgeleverd dat leden van de stormtroepen de Rijksdag in brand hadden gestoken in een operatie die geleid werd door Ernst en Gewehr, waarschijnlijk met Göring en Goebbels op de een of andere manier achter de schermen. Dit bewijs was afkomstig van twee voormalige Gestapomannen die in een positie waren om dit te weten (Diels en Gisevius) en die elkaar zo zeer haatten dat elk punt van instemming met elkaar serieus moet worden genomen. Het leidde tot steun voor Görings verklaring van Kempner en Görings twijfel om Gewehr op te roepen te getuigen.


    Neurenberg vond plaats op een ongebruikelijk historisch moment voor Duitsland en de wereld: het is zeldzaam dat de documenten van een regime in de handen vallen van vijanden die er belang bij hebben de informatie die erin staat openbaar te maken. Neurenberg bood de eerste mogelijkheid voor verregaand onderzoek, niet alleen in de archieven van het Derde Rijk, maar ook door middel van ondervragingen van overlevende leidinggevende soldaten en ambtenaren. Aan het begin wisten de onderzoekers heel weinig over hoe het Derde Rijk had gefunctioneerd en de kennis kwam langzaam: het is opvallend dat de documenten van de Wannseeconferentie, een essentiële stap op weg naar de Endlösung, pas in 1947 tevoorschijn kwamen, nadat Göring en Von Ribbentrop waren veroordeeld en gedood.


    


    Deze geleidelijke onthulling van informatie en toename van kennis, gedreven door de behoeften van legale vervolging en verdediging, vormde ook het verhaal van de Rijksdagbrand. In de late jaren veertig begon dit verhaal te veranderen en won het idee dat Marinus van der Lubbe alleen had geopereerd en dat de nazi’s er niets mee te maken hadden aan terrein. Opnieuw werd de basis hiervoor gelegd door Rudolf Diels. Waarom Diels zijn verhaal begon te veranderen had alles te maken met twee belangrijke ontwikkelingen: het lange proces van ‘denazificatie’ in Duitsland en het begin van de Koude Oorlog. De Rijksdagbrand, die het begin van de nazimacht had gemarkeerd, brandde nog lang na de val van de nazi’s door.

  


  
    8
 ‘Persilbrieven’: het verhaal van de Gestapo


    In zijn klassieke en controversiële De oorsprongen van de tweede wereldoorlog sprak de Britse historicus A.J.P. Taylor zich neerbuigend uit over wat hij de ‘Neurenbergse geschiedenis’ noemde. Hij bedoelde daarmee de verhalen over nazi-Duitsland die kritiekloos waren overgenomen van de samenvattingen van Neurenbergse officieren van justitie, gebaseerd op de bewijzen die ze hadden verzameld en de bijbehorende geestdrift. De daaruit voortkomende verhalen, zei Taylor, vertelden over zorgvuldige planning, beraming en hoge efficiëntie terwijl er in werkelijkheid alleen maar sprake was van toevalligheden, improvisatie en chaos. Hij had het natuurlijk bij het rechte eind. Er bestaat echter ook een tegenovergestelde en even onbetrouwbare vorm van gechiedschrijven. We zouden het ‘Persilbriefgeschiedenis’ kunnen noemen. Het was groots aanwezig in het verhaal van de Rijksdagbrand.539


    Persilbrieven (Persilscheine) waren een fenomeen aan het einde van de jaren veertig en begin jaren vijftig. Ze waren vernoemd naar het populairste merk wasmiddel in Duitsland (de naam ‘Persil’ was afgeleid van de twee belangrijkste actieve ingrediënten, perboraat en silicaat). Het waren referenties die Duitsers verzamelden voor hun ‘denazificatiezaken’. Een goede Persilbrief kon het zwarte verleden van een persoon witwassen.


    De ‘denazificatie’ van Duitsland was een van de belangrijke doelen van de geallieerden en was aangekondigd in de overeenkomsten die de belangrijke oorlogsconferenties hadden opgeleverd. Tijdens de Potsdamconferentie in juli-augustus 1945 kwamen de VS, Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie overeen dat de belangrijkste doelen van hun bezetting van Duitsland waren: het vernietigen van de nationaalsocialistische partij en zijn aanverwante organisaties, ervoor zorgen ‘dat deze op generlei wijze weer zouden herleven’ en het land voorbereiden op een ‘eventuele reconstructie van het Duitse politieke leven op democratische basis’. Dit hield in dat oorlogsmisdadigers zouden worden gestraft en dat alle leden van de nazipartij ‘die meer waren dan nominale deelnemers aan de activiteiten’ zouden worden ‘verwijderd van publieke en semipublieke diensten en van verantwoordelijke posities in particuliere ondernemingen.’540


    In de praktijk merkten de geallieerden al snel dat het doel de nazi’s te verwijderen uit publieke functies – denk hierbij bijvoorbeeld aan de politie, rechtbanken, scholen en universiteiten – botste met het doel om een ordelijke en vreedzame Duitse democratie op te bouwen. Om het verleden van elke volwassen Duitser na te trekken, was een onmogelijke bureaucratische aangelegenheid. Bovendien was er vooralsnog geen moderne Duitse maatschappij denkbaar die het kon stellen zonder de ambtenaren en professionals die de nazistaat draaiende hadden gehouden. Toen de Sovjet-Unie langzaamaan een grotere zorg begon te worden voor de westerse geallieerden dan Duitsland, werd aan de westerse kant meer prioriteit gegeven aan het registreren dan aan het vervolgen van Duitsers. Tegen maart 1946 droegen de Amerikanen de denazificatie over aan de Duitsers zelf, maar ze behielden wel de controle. De procedure die de Amerikanen vervolgens uitschreven voor de denazificatie in hun zone in het zuiden en zuidwesten van Duitsland, werd met enkele kleine aanpassingen overgenomen in de Franse en Britse zones in het westen en noordwesten.541


    Deze procedure begon met het invullen van een vragenlijst, verplicht voor alle Duitsers boven de achttien, die al snel berucht was vanwege de 131 vragen over het politieke verleden van de ondervraagde. Aan de hand van deze vragenlijst zou een aanklager beslissen wie ‘slecht’ was volgens de wet en deze personen voor een tribunaal brengen van lekenrechters, die genomineerd waren door Duitse politieke partijen. Deze tribunalen deelden mensen in vijf categorieën in: categorie I voor ‘hoofddaders’, II voor ‘schuldigen’, III voor ‘minder schuldigen’, IV voor ‘volgers’ en V voor ‘gezuiverden’. Categorie I was bedoeld voor personen als belangrijke figuren van de RSHA en alle takken van de politie, officieren van de SS en alle leden van de Gestapo. Categorie II was bedoeld voor iedereen die gewerkt had voor de nazipartij, iedereen die voor 1 mei 1937 lid was geworden van de partij en alle leden van de SS en Waffen SS. CategorieV was bedoeld voor hen die ‘naar hun vermogen’ het regime hadden afgezworen en daardoor nadelen hadden ondervonden. De tribunalen konden straffen uitdelen, variërend van tien jaar dwangarbeid voor mensen van categorie I tot kleine boetes voor mensen van categorie V.542


    In de praktijk bleken de tribunalen uiterst meegaand. Cijfers van de Britse zone geven een goed beeld: bij een totaal van meer dan twee miljoen gevallen werd 1,3 procent in categorie III geplaatst, 10,9 procent in IV en 58,4 procent in V. Nog eens 25,1 procent werd beoordeeld als ‘niet onder invloed van het regime’, wat inhield dat deze mensen niet tot een naziorganisatie hadden behoord of actief waren geweest in organisaties als de politie of de SS. De rest van de gevallen werd hoe dan ook een halt toegeroepen (de Britse regering nam zelf de beslissingen in de gevallen I en II, maar die vormden maar een heel klein deel van het totaal; in de dichtstbevolkte Duitse staat Noordrijn-Westfalen bijvoorbeeld ging het om slechts negentig gevallen). De praktijk werd nog soepeler toen amnestie werd verleend aan mensen die geboren waren na 1919 en aan hen die slechts een bescheiden salaris ontvingen in nazi-Duitsland. Vanwege deze soepelheid noemden de meeste historici de denazificatie een totale mislukking. Historicus Lutz Niethammer introduceerde de beroemd geworden term Mitläuferfabrik: een fabriek die ‘hoofddaders’ tot ‘volgers’ maakte en rehabilitatie oplegde waar het straf had moeten zijn. Maar hoe smakeloos de resultaten ook waren vanuit een moreel standpunt, dergelijke kritiek is zowel onhistorisch als onrealistisch. De paradox van alle nieuwe regimes is dat ze gedwongen zijn te werken met het personeel van de oude regimes. Dit geldt zelfs voor de meest radicale en meedogenloze: Lenins bolsjewieken moesten werken met een ambtenarij waarvan meer dan de helft van de mensen in centrale commissariaten, en misschien wel negentig procent van hen in de bovenste lagen van de staatsbureaucratie, eerder onder de tsaar of de tussenregering had gewerkt.543


    Persilbrieven werden een van de belangrijke instrumenten waarmee grote aantallen beschuldigden in staat waren zichzelf in categorie IV of V geplaatst te krijgen. Een onderzoek wees uit dat in Beieren gemiddeld een op de twee volwassenen een Persilbrief schreef voor iemand anders. Hoe hoger de sociale status van degene die onder vuur lag, hoe meer Persilbrieven hij of zij doorgaans wist te verkrijgen. We moeten daarom sceptisch zijn over de informatie in deze brieven. Lutz Niethammer bespotte de inhoud ervan: SA-mannen verklaarden wederzijds dat hun stormtroep niets meer was geweest dan een buitenclub; Gestapo-officieren stonden in voor de hoffelijkheid van elkaars ondervragingen en voormalige nazipartijleden verklaarden over en weer dat ze alleen lid waren geworden omdat ze dat moesten van hun baas.544


    Rudolf Diels, die zowel om veel Persilbrieven vroeg als er veel schreef, was even sardonisch over de correctheid ervan. Hij herinnerde zich hoe een voormalig collega met een antinazistisch politiek verleden in 1940 naar hem toe kwam en vroeg om een referentie. Diels bevestigde met alle plezier het ‘nationaalsocialistische denkraam’ van deze man, zoals hij dat ook ‘in honderden andere gevallen’ had gedaan. In 1947 schreef diezelfde man nogmaals met het verzoek of Diels wilde schrijven dat hij nóóit een serieuze nazi was geweest en dat hij daarom geschikt was als ‘trouwe dienaar van de nieuwe democratie’. Ook dit keer voldeed Diels met plezier aan zijn wens.545


    Terwijl de golf van Persilbrieven de denazificatietribunalen overspoelde, schreven veel van de meest prominenten van het Derde Rijk memoires, in sommige gevallen terwijl ze in afwachting waren van hun executie in Neurenberg of elders. Minister van Buitenlandse Zaken Joachim von Ribbentrop, Auschwitz-commandant Rudolf Höss en advocaat (we hebben hem als verdediger van SA-mannen gezien in het Kurfürstendammproces en in Königsberg) en gouverneur van het door nazi’s bezette Polen Hans Frank behoorden tot deze categorie. Er verschenen boeken van generaals als Erich von Manstein en Heinz Guderian, van hoge ambtenaren als Otto Meissner en Martin Sommerfeldt, van belangrijke politici als Hjalmar Schacht en Franz von Papen en natuurlijk van voormalige Gestapo-officieren als Diels en Gisevius. Er werd dus een enorme hoeveelheid aan bronnenmateriaal bijeengebracht door mannen die wisten dat ze over niet al te lange tijd zouden worden opgehangen, letterlijk of figuurlijk, en wier denken om die reden uiterst geconcentreerd was.


    De populaire Duitse historicus Jörg Friedrich beweerde dat de juridische procedures met betrekking tot nazimisdaden langer hebben geduurd dan in andere gevallen van autoritaire regimes. Er zijn tot op de dag van vandaag zaken gaande. De rechtszaken bestreken ook een veel breder spectrum, zowel leiders als volgers werden gedaagd en er waren zowel civiele als strafrechtelijke procedures. Het gevolg is dat de herinnering aan het nationaalsocialisme voor een belangrijk deel wordt bepaald door deze processen en dat het de hier aangevoerde bewijsgronden zijn die het Derde Rijk definiëren – van Neurenberg en het proces van Adolf Eichmann in 1961 tot het proces tegen Holocaust-ontkenner David Irving die historica Deborah Lipstadt in 2000 aanklaagde en het proces van John Demjanjuk, die in maart 2012 overleed terwijl hij in beroep was tegen zijn veroordeling voor misdaden tegen de mensheid als bewaker van het vernietigingskamp Sobibor.546


    Sinds Neurenberg stond ook de Rijksdagbrand centraal in tal van denazificatieprocedures, strafrechtelijke en civiele processen en dit leidde tot nieuwe bewijzen, discussies en herzieningen. Het idee dat Marinus van der Lubbe de Rijksdag in zijn eentje in brand had gestoken (een stelling waarmee personen van het naziregime gedurende het onderzoek en proces van 1933 hebben geflirt) werd eind jaren veertig nieuw leven in geblazen door een kleine groep voormalige Gestapo-officieren, in het bijzonder door Diels en zijn voormalige ondergeschikten Heinrich Schnitzler, Walter Zirpins, Helmut Heisig en Rudolf Braschwitz. Het was geen toeval dat deze ex-Gestapomannen vanaf de jaren veertig tot het begin van de jaren zestig bijna voortdurend onder dreiging van vervolging stonden.


    Welk belang hadden deze voormalige Gestapisten na de oorlog dan bij het naar voren schuiven van de eendadertheorie? Een zaak tegen Rudolf Braschwitz lijkt een antwoord te bieden. In 1961 deed de officier van justitie in Dortmund onderzoek naar Braschwitz vanwege meineed en ‘de vervolging van een onschuldige’ in het Rijksdagbrandproces. ‘Ik kreeg de tip,’ erkende Braschwitz formeel, ‘dat in de huidige procedure onderzocht moet worden of ik mezelf schuldig heb gemaakt in verband met mijn politiewerk voor het oplossen van de brandstichting van de Rijksdag.’ Hij zou schuldig bevonden kunnen worden als zou blijken dat zijn onderzoeken vooral op Van der Lubbe waren gericht en als bewijzen die naar anderen wezen, zouden zijn genegeerd. Omdat het hem nauwelijks zou helpen te beweren dat hij er ook hard aan had gewerkt om onbetrouwbare bewijsstukken tegen Dimitrov en andere aangeklaagden aan te dragen, was de meest logische manier om zich te verdedigen stug volhouden dat alleen Van der Lubbe schuldig was.547


    De minister van Justitie van Noordrijn-Westfalen stelde zich fel op in de zaak tegen Braschwitz, soms tegen het juridische advies van zijn eigen officieren van justitie in. De minister beweerde dat Braschwitz schuldig bevonden zou kunnen worden aan meineed, zelfs als zijn getuigenverklaring geen onderscheid zou maken tussen de schuld of onschuld van Van der Lubbe, wat alleen maar zou resulteren in een hardere uitspraak. De minister was ervan overtuigd dat de Hoge Raad van het rijk Van der Lubbe niet ter dood had veroordeeld als hij de misdaad samen met anderen had gepleegd – vooral als de ‘anderen’ een ‘groep onder leiding van nationaalsocialistische heersers’ waren. Braschwitz kon ook worden veroordeeld voor de vervolging van een onschuldig persoon. Hoewel de hoofdaanklager beweerde dat Van der Lubbe in geen geval onschuldig was geweest, zei de minister dat Braschwitz zich mogelijk schuldig gemaakt had aan het vervolgen van een ‘onschuldige’ Van der Lubbe, zelfs al was de jonge Nederlander ‘een stuk minder schuldig dan waarvoor hij was veroordeeld’. In het licht van Van der Lubbes executie kon Braschwitz zelfs worden beschuldigd van moord.548


    


    Voor Braschwitz was het dus van het grootste belang om aan te tonen dat Van der Lubbe de enige dader was geweest. Dit gold ook voor Diels, Schnitzler, Heisig en Zirpins. Ook al hadden deze mannen uit de nazitijd nog meer (veel ergere) dingen op hun geweten dan Van der Lubbe ter dood veroordelen (en met uitzondering van Schnitzler, die vanaf 1934 keurig was geweest, hadden ze dat allemaal) kon de Rijksdagbrand nog steeds hun onschuld bewijzen. Deze voormalige Gestapomannen hadden dus goede redenen om vol te houden dat Van der Lubbe de enige dader was geweest en dat ze er goed aan hadden gedaan, zelfs moedig waren geweest, om dit uit te spreken. Het deed er niet toe dat het niet waar was en het deed er ook niet toe dat ze het niet gezegd hadden. Het móest waar zijn en ze móesten het hebben gezegd.


    


    De vervormingen en verdraaiingen in Diels’ verhaal waren nog het meest dramatisch. In zijn memoires uit 1949 schreef Diels dat hij tot 1945 had geloofd dat de nazi’s de Rijksdag in brand hadden gestoken. Nu geloofde hij ‘dit niet langer’. Journalist en populair historicus Curt Riess, die Diels enkele jaren later uitgebreid interviewde, was gefascineerd door dit antwoord. Als de hoogste politieambtenaar bij de onderzoeken, zo dacht Riess, hoefde Diels niet te ‘geloven’. Hij kon wéten. Wat hij concludeerde in 1933 moet gebaseerd zijn geweest op bepaalde bewijzen. Wat zou hij na 1945 kunnen hebben gezien dat hem op andere gedachten bracht?


    Riess stelde zijn vraag direct aan Diels. ‘Hij was lange tijd stil,’ schreef Riess. ‘Toen kreeg ik een idee. Ik zei iets in de trant van: “Schreef u deze zin misschien in uw boek omdat u zich ergerde aan de hele manier waarop de processen in Neurenberg werden uitgevoerd en vooral ook aan de Amerikanen?”’ Diels stond een ogenblik stil, ‘draaide zich plotseling om, sloeg me heel hard op mijn rug en zei glimlachend iets als “Daar zou wel eens wat in kunnen zitten.”’549


    Tegen het einde van 1946 leek Diels zich te hebben hersteld van de schok door Gisevius’ getuigenis en begon hij zich zekerder te voelen. Zijn getuigenverklaring uit Neurenberg, schreef hij in 1947, had ‘de volledige goedkeuring van de Britse, Amerikaanse en Franse aanklagers’. Robert Kempner in het bijzonder had Diels’ bewijsvoering ‘hulp die dank verdient’ genoemd. Britse documenten tonen aan dat de Britse autoriteiten eind oktober 1946 contact opnamen met Diels’ advocaten en meedeelden dat er geen zaak vanwege oorlogsmisdaden tegen hem zou worden aangespannen en dat zij hem niet langer als een bedreiging van de veiligheid zagen. In februari 1947 schreef Diels aan Heinrich Schnitzler: ‘natuurlijk moet ik de denazificatiegolf over me heen laten komen.’ Maar hij verwachtte niet dat deze hem mee zou sleuren. De Britse autoriteiten dachten dat Diels’ arrestatie in 1944 en zijn ontslag uit staatsdienst in 1942 hem vrijwaarden van verdenkingen met betrekking tot oorlogsmisdaden.550


    Maar tussen 1947 en 1949 begon Diels’ vertrouwen in zijn veiligheid weer weg te zakken. Zijn ergernis over de geallieerde autoriteiten groeide. Terugkerende Duitse emigranten (hoofdzakelijk joden en communisten) met hun, wat hij zag als zelfingenomenheid (wat in werkelijkheid hun neiging mensen als hem te veroordelen betekende), konden hem in woede doen uitbarsten. Zijn verhaal over het verleden, in het bijzonder de Rijksdagbrand, begon te veranderen.


    In het voorjaar van 1947 ontkende Diels, tijdens een getuigenis in het denazificatieproces tegen de voormalige bankpresident Hjalmar Schacht, iets te weten over wie de Rijksdag in brand had gestoken. De officier van justitie had Diels met opzet opgeroepen om Gisevius’ Neurenbergse getuigenverklaring onderuit te halen, omdat deze gunstig was voor Schacht. In dit geval was het waarschijnlijk Diels’ haat voor Gisevius die hem inspireerde tot een omslag. Anderhalf jaar later gaf een brief van Helmut Heisig Diels een nog sterker motief om zijn verhaal te overdenken. Heisig en Walter Zirpins waren, natuurlijk, de eerste politieofficieren geweest die Van der Lubbe hadden ondervraagd. Diels had Heisig later naar Nederland gestuurd om Van der Lubbes achtergrond te onderzoeken. Heisig herinnerde Diels eraan dat hij tot aan het einde van het proces aan de Rijksdagbrand had gewerkt. Nu, zo schreef Heisig, had de aanklager van het denazificatietribunaal in Würzburg ‘in mijn persoon een “medeplichtige en deelnemer” aan de Rijksdagbrand gevonden’ en zocht een aanklacht. Hij vroeg of hij Diels als getuige kon noteren. Hij voegde eraan toe dat hij eind maart 1948 ook was opgepakt in verband met de ‘evacuatie’ van joden uit Würzburg. Hij schreef Diels vanuit de voorarrestgevangenis.551


    Heisig was in mei 1933 lid geworden van de nazipartij. Hij verliet de Gestapo in 1934, maar na verschillende functies bij de recherche in de jaren dertig keerde hij eind 1940 terug en werd naar Hohensalza (nu Inowrocław, Polen) gestuurd. Twee jaar later maakte de Gestapo Heisig Stapo-Leiter of commandant van haar bureau in Würzburg. In juni 1943 deporteerde deze Gestapo 57 van de laatste joden uit de regio naar Auschwitz en nog 7 andere naar concentratiekamp Theresienstadt bij Praag. De aanklagers hadden een naar het schijnt zeer overtuigende zaak dat Heisig deze deportatie had georganiseerd. Ze vonden een gedetailleerd plan voor de deportatie van 13 juni 1943 en een ‘marsorder’ van 17 juni voor een officier die de slachtoffers moest begeleiden. Heisig had beide documenten ondertekend.552


    Heisig beweerde dat hij de stad uit was op de dag dat de deportatie plaatsvond en er pas van hoorde toen hij weer terugkwam. Geconfronteerd met zijn handtekening op de documenten bezwoer hij dat hij ze pas na de gebeurtenis had getekend, wat volgens hem heel gebruikelijk was. In een brief aan Heinrich Schnitzler ging hij zo ver om te zeggen dat hij zijn plicht had gedaan als leidinggevende en ‘natuurlijk’ op dat moment niet had geweten wat er met de gedeporteerde joden zou gebeuren. ‘Ik was de laatste persoon,’ verklaarde hij aan het hof, ‘die niet voor de daad zou instaan’. Historici die de naoorlogse getuigenverklaringen van nazidaders bestudeerden, ontdekten dat het standaard was voor hoofden van Gestapokantoren om te beweren dat ze niet wisten dat de joden in hun opdracht naar vernietigingskampen werden gestuurd. Een rapport van het SD-kantoor in Würzburg van april 1943 vermeldde dat sommige burgers in Würzburg niet geloofden in de rapporten over de Russische massamoorden op Poolse officieren in het Katynbos, omdat ze vermoedden dat Duitsers de massagraven hadden gegraven voor vermoorde joden. In een studie naar de Jodenvervolging in Würzburg merkte H.G. Adler op dat Heisigs order van 13 juni botweg opriep tot de ‘deportatie’ (Abschiebung) van de joden, terwijl orders voor de vijf eerdere ‘transporten’ de eufemistische term ‘evacuatie’ (Evakuierung) gebruikten.553


    Heisigs advocaat, Josef Haubach werkte hard aan een vroege variant op de Persilbrieven. Twee joden uit Würzburg die op de een of andere manier waren ontsnapt aan de aandacht van Heisig en de Gestapo (ene dr. Ikenberg en een advocaat genaamd Richard Müller) schreven brieven waarin ze beweerden dat Heisig zich ‘over het algemeen heel decent had gedragen’. Müller zei dat hij Heisig niet had gezien op de dag van de deportatie. Diels schreef op verzoek van Heisig ook een brief, al had hij als getuige in Neurenberg tegen een ondervrager gezegd dat hij hoofden van de Gestapo, zoals Heisig, als ‘beulen’ zag.554


    Tijdens een borgstellingverhoor geloofde het hof Heisigs bewering dat hij de documenten pas na de deportatie had ondertekend niet, ‘omdat een marsorder zonder handtekening nutteloos is’. Er was geen reden te bedenken waarom Heisig deze order zou hebben getekend als hij niet direct bij de deportatie betrokken was. Tijdens de hoorzitting vond het hof echter (ondanks aanzienlijke verdenkingen) dat er niet voldoende bewijs was om Heisigs versie van de gebeurtenissen ‘met zekerheid af te wijzen’.555


    Heisig moest ook een denazificatieverhoor doormaken en hierbij kwam de Rijksdagbrand als centrale kwestie aan de orde. De denazificatieaanklager plaatste Heisig aanvankelijk in categorie I en dat was de categorie, zoals we hebben gezien, waarin ex-Gestapo-officieren moesten worden geplaatst. De aanklacht luidde dat Heisig ‘op de hoogte was van of betrokken was bij de Rijksdagbrand in Berlijn’. In Heisigs appartement vond de politie een exemplaar van een Zwitsers pamflet waarin werd beweerd dat hij Van der Lubbe de schuld in de schoenen had geschoven. In de aanklacht stond dat ‘Heisig wist waarom hij erbij was’: de eerste plicht van de Gestapo was de onderdrukking van de tegenstanders van het naziregime en ‘het belangrijkste wapen was het concentratiekamp’.556


    Tijdens een ondervraging door de denazificatieaanklager benadrukte Heisig zijn persconferentie in Nederland in 1933, waarin hij de verslaggevers zou hebben verteld dat er geen bewijzen waren dat er meer dan een dader was geweest. Hij toonde daarmee aan hoe cruciaal dit punt was voor zijn verdediging. Hij wist niet dat zijn verklaring ‘lijnrecht stond tegenover’ wat de ‘Goebbelspers’ in Berlijn zei. Dat was de reden geweest waarom hij direct naar Berlijn was teruggeroepen. Uiteraard ontkende hij dat hij Van der Lubbe bewijsmateriaal in de schoenen had geschoven.557


    Heisig stelde in zijn verdediging dat de Hoge Raad van het rijk het hele onderzoek naar de brand naar zich toe had getrokken en dat zelfs hoge politieofficieren de resultaten niet te zien kregen. Hij bezwoer dat hij van mening was, ‘nu net als eerst’, dat Van der Lubbe ‘een eenling met een enorme behoefte aan erkenning’ was. Zoals we hebben gezien spreken de onderzoeksdocumenten Heisigs verklaring tegen. Deze laten zien dat hij een belangrijke rol speelde bij het onderzoek naar de brand, niet in het minst door de meest dubieuze getuigen aan te brengen (de ober Helmer uit restaurant Bayernhof en de ‘psychopaat’ Grothe) om belastende verklaringen af te leggen over de activiteiten van de vermeende daders, Torgler en de Bulgaren. In zijn laatste verklaring in de zaak in 1950 benadrukte Heisig zijn eigen armoede en ziekte en dat hij ‘als ambtenaar en partijlid niets meer was dan een volger in de ware zin van het woord,’ of beter ‘een willoze volger’. Hij was in staat de aanklager zodanig te overtuigen dat deze de aanklachten met betrekking tot de deportatie van joden vanuit Würzburg en de Rijksdagbrand introk. Uiteindelijk plaatste het denazificatietribunaal Heisig in categorie III. Dit was het minst gunstige resultaat voor een voormalige Gestapoman die in verband werd gebracht met de Rijksdagbrand. Desondanks zou Heisig in het najaar van 1954 zijn loopbaan bij de recherche weer oppakken in Wiesbaden, maar hij stierf onverwacht tijdens een bizar ongeluk.558


    Ondertussen verhardde Diels’ houding ten opzichte van de geallieerden, Duitse anti-naziverzetsstrijders en terugkerende emigranten naarmate zijn juridische risico’s groter werden. Begin januari 1949 hadden autoriteiten in het door de Russen beheerde Oost-Berlijn een arrestatiebevel uitgevaardigd vanwege de moord op Ali Höhler. De basis voor het bevel was de getuigenis van Walter Pohlenz, de junior Gestapo-officier die zelf betrokken was geweest bij de moord. Pohlenz had ook Karl Ernst en Willi ‘Varkenskop’ Schmidt genoemd als verdachten en verklaarde bovendien dat zij en Diels eveneens betrokken waren geweest bij de moord op andere communistische activisten, zoals die van de Jonny Scheer-groep.559


    Om deze vervolging te voorkomen, hoefde Diels alleen maar buiten Oost-Duitsland te blijven. Maar er zat een potentieel veel gevaarlijker onderzoek aan te komen in het westen. In 1948 gaf de Beierse regering Hans Sachs, een jonge aanklager in Neurenberg, de opdracht om ‘de acteurs van het Derde Rijk’ voor de rechtbank te slepen. Sachs had Gisevius’ memoires gelezen en kwam erachter dat Gisevius Diels beschuldigde van minimaal één moord. ‘De positie en de verantwoordelijkheid die Diels had,’ schreef Sachs, ‘vooral bij de Pruisische Gestapo, maakt het onaanvaardbaar voor mij dat hij nog vrij en ongestraft rondloopt.’560


    Enkele getuigen wisten Sachs interessante dingen te melden. Een hoge ambtenaar die onder Diels had gewerkt in Keulen, vertelde dat Diels (die door iedereen ‘Borgia’ werd genoemd) in de dagen voor de Nacht van de Lange Messen voortdurend rondliep als ‘opgejaagd wild’. ‘Deze angst was naar het schijnt te wijten aan zijn deelname aan de Rijksdagbrand,’ voegde Sachs eraan toe. Tijdens de nazipartijcampagne in 1935 in Neurenberg zou Diels ook dingen hebben gezegd tegen een andere ambtenaar die ‘noodzakelijkerwijs tot de conclusie leidden dat Diels zelf betrokken was geweest bij de brandstichting van de Rijksdag.’ Een anonieme vrouwelijke getuige vertelde aan Sachs dat Diels gelijksoortige opmerkingen tegen haar had gemaakt tijdens een dansavond. Maar dit soort roddels zouden natuurlijk geen overtuigende bewijsgrond vormen in de rechtszaal en Sachs was niet in staat om voldoende bewijzen te verzamelen om Diels te vervolgen.561


    Diels was echter nog lang niet van het rechtssysteem af. Het Internationale Militaire Tribunaal in Neurenberg had de SS samen met de Gestapo en de SD (maar níet de SA) tot ‘criminele organisaties’ uitgeroepen en onder de wetgeving van de bezetters moest iedereen die na 1939 tot deze organisaties had behoord, zijn eigen individuele proces ondergaan. Diels was officier geweest bij de SS en kon, volgens de regels, als de rechtbank vond dat hij de criminele aard van de SS had ingezien en de organisatie niet verlaten had, gevangenisstraf opgelegd krijgen. Net als bij de denazificatieprocessen kon hij vrijgesproken worden als hij kon bewijzen dat hij weerstand had geboden, passend bij zijn niveau van beïnvloeding.562


    Dat was wat Diels ging doen, gewapend met een stapel Persilbrieven van onberispelijke getuigen uit de democratische dagen van Weimar, zoals Paul Löbe, de sociaaldemocratische Rijksdagpresident van Weimar en, nog opvallender, Carl Severing, de Pruisische sociaaldemocratische minister van Binnenlandse Zaken die Diels in 1932 had verraden. Zelfs Ernst Torgler, het type oprechte man dat niet in staat is de slechtheid van anderen in te zien, bezwoer dat Diels een ‘uiterst menselijke en meelevende man’ was, van wie hij zich met geen mogelijkheid kon voorstellen dat hij zich schuldig had gemaakt aan ‘wrede handelingen of bepaalde misdaden tegen de mensheid’. Heinrich Schnitzler beweerde dat er een ‘onoverbrugbare tegenstelling’ bestond tussen Diels’ trouw aan de staat en de wetgeving enerzijds en de wreedheid van de nazipartij, de SA en de SS anderzijds. Een van Diels Persilbrieven was afkomstig van ambtenaar van het ministerie van Buitenlandse Zaken Vicco von Bülow-Schwante, die iets geweten moet hebben van Persilbrieven aangezien hij zelf een dubieus verleden had in het Derde Rijk. Von Bülow-Schwante, schrijver van een groot aantal Persilbrieven, werd later bestuurslid van het bedrijf Henkel-Persil – de producent van Persil-wasmiddel.


    De brieven werkten: de officier van justitie liet Diels’ zaak in juni 1949 vallen. Maar de ‘denazificatiegolf’ trok pas in het voorjaar van 1952 definitief aan Diels voorbij. De Rijksdagbrand bleef een van de belangrijke onderwerpen, samen met Diels’ samenzwering tegen de democratische Pruisische regering in 1932. In opzet luidde de aanklacht dat gezien zijn nauwe samenwerking met ‘leidinggevende nationaalsocialisten’, Göring in het bijzonder, het ‘niet geloofwaardig’ was dat Diels geen ‘exact beeld’ had gehad van wat er gebeurde bij de Rijksdagbrand. Hij moet hebben geweten van de geruchten die voor 27 februari rondgingen over een naziprovocatie voor de verkiezingen. De officieren van justitie lieten de meeste van deze woorden weg bij de definitieve aanklacht, maar verwezen nog steeds naar de Rijksdagbrand als een van de nazimaatregelen die Diels duidelijk gemaakt moeten hebben dat het nationaalsocialisme ‘steeds meer opschoof naar een basis van geweld en illegaliteit’.563


    Diels klaagde verbitterd over de vertragingen in zijn denazificatiezaak, hoewel hij sommige ervan aan zichzelf te danken had. Zijn zaak werd bijvoorbeeld in de wacht gezet omdat de regering van Noordrijn-Westfalen onderzoek naar hem deed in verband met het intimideren van getuigen en omkoping in verband met meineed (deze zaak werd ingetrokken nadat Diels enkele belastende uitspraken introk). De vertragingen werkten waarschijnlijk in Diels’ voordeel. Toen Hitlers oorlog verder naar de achtergrond verdween en de Koude Oorlog verder op de voorgrond trad, werd het denazificatieprogramma steeds minder urgent. In december 1951 vaardigde de staat Nedersaksen een ‘wet voor de afsluiting van de denazificatie’ uit en in maart liet het denazificatiecomité van Hannover Diels zaak vallen, terwijl ze hem nog steeds in categorie V plaatsten, de categorie voor mensen die zich gezien hun positie en invloed naar vermogen hadden verzet tegen de nazimisdaden. Maar zelfs toen was Diels nog niet af van de Rijksdagbrandbeschuldiging. Pas in 1959, in een juridische strijd met de regering van Nedersaksen over Diels’ pensioen, zag Diels’ advocaat zich genoodzaakt om voor te stellen dat Zirpins en Braschwitz kwamen getuigen dat er geen bewijzen waren voor Diels’ betrokkenheid bij de brand.564


    Diels’ voormalige ondergeschikte Heinrich Schnitzler kreeg het voor elkaar de resterende periode van het Derde Rijk door te komen zonder deel te nemen aan barbaarse nazipraktijken. In de twaalf jaar dat het Rijk bestond, wist hij zelfs nooit hoger op te klimmen dan tot regeringsadviseur (Regierungsrat), een functie die hij al in 1933 kreeg. In het dagboek dat hij in 1945 bijhield als krijgsgevangene schreef hij dat hij was geconfronteerd met formele beschuldigingen omdat hij ‘niet-Arisch’ was en ook omdat hij ‘politiek onbetrouwbaar’ was in termen van de civiele dienstwet van de nazi’s (wat ongetwijfeld de reden is waarom gearchiveerde Gestapodocumenten uit 1933 getuigenverklaringen van Von Helldorff en anderen bevatten over Schnitzlers nationalistische en anticommunistische denkbeelden). Schnitzler had nauwe banden met de groep Katholieke Actie en de Berlijnse leider Erich Klausener. Dit verklaarde de naziverdenkingen tegen hem. Klausener was een van de slachtoffers van de Nacht van de Lange Messen en er kwamen bewijzen aan het licht bij Schnitzlers denazificatie dat hij, waarschijnlijk vanwege zijn band met Klausener, ternauwernood aan hetzelfde lot ontsnapt was.565


    Vlak voor het uitbreken van de oorlog verruilde Schnitzler de ambtenarij voor de Luftwaffe. In januari 1943 schreef zijn commandant dat Schnitzler zichzelf had laten zien als een ‘koelbloedige en moedige officier’ onder vuur. Zijn herhaalde verzoeken om overplaatsing naar het front waren afgewezen, omdat zijn vaardigheden als stafofficier hem onmisbaar maakten achter de linies. Schnitzler raakte betrokken bij de conservatieve verzetskring rond de voormalige burgemeester van Leipzig, Carl Goerdeler, een van de belangrijke figuren achter Operatie Walküre. Volgens een bron zou de Goerdelergroep Schnitzler na een succesvolle coup hebben voorgedragen voor een hoge positie; toen de coup mislukte, wist Schnitzler aan een arrestatie te ontsnappen doordat zijn contacten zelfmoord pleegden of door de nazi’s werden gedood voor ze hem konden verraden.566


    Schnitzler kreeg het dan ook, weliswaar na een lange strijd, voor elkaar om gedenazificeerd te worden in categorie V, waardoor hij als ambtenaar automatisch het recht had weer op zijn voormalige niveau te worden aangenomen. Maar aan het einde van de jaren veertig was Walter Menzel, de schoonzoon van Carl Severing, minister van Binnenlandse Zaken van Noordrijn-Westfalen. Menzel had een hekel aan Rudolf Diels en iedereen die met hem geassocieerd werd. Hij weigerde om Schnitzler opnieuw aan te nemen en zei dat de categorisering van Schnitzler in V echt ‘verbazingwekkend’ was en dat zijn ‘leidinggevende positie’ bij de Gestapo bewijs was voor zijn schuld. Schnitzler klaagde hem aan en dwong de regering uiteindelijk tot een schikking, waarbij Schnitzler opnieuw werd aangesteld zonder betaling met terugwerkende kracht.567


    Als niet-nazi en, uiteindelijk, weigeraar, moet Schnitzler hebben gehoopt op betere tijden na de oorlog en het is begrijpelijk dat hij verbitterd was over hoe met hem werd omgegaan. Hij moest altijd op zijn hoede zijn voor vijanden die de minder flatteuze aspecten van zijn biografie benadrukten. Eind 1946 wees een communistische krant erop dat deze voormalige ‘regeringsadviseur van de Gestapo’ nu onopvallend werkte als administratief medewerker van een seminarie. Schnitzler had daarom sterke en begrijpelijke redenen voor een openbaar herstel van het verleden en in de loop van de tijd veranderde zijn verhaal over de nazijaren.568


    In zijn gevangenisdagboek uit 1945 had hij geschreven dat hoewel hij niet ‘geloofde’ dat de nazi’s de Rijksdag in brand hadden gestoken (‘De Rijksdag was in brand gestoken door de pyromaan Van der Lubbe, zonder opdracht’), de brand wel de ‘bakermat van de concentratiekampen’ en het naziregime in zijn algemeenheid was geweest. Omdat dit een vroege en spontane mededeling is, opgeschreven voor het denazificatieproces was begonnen, kunnen we dit zien als een authentieke weergave van wat Schnitzler echt dacht. Achteraf gezien valt deze opmerking ook op door zijn helderheid. Maar, zoals hij zelf ook wrang opmerkte, ‘een martelaar zijn, is een vorm van gratie, maar is geen beroep’. Hij kon het zich niet permitteren om blind te zijn, en was dat ook niet, voor de verbanden tussen versies van het verleden en welzijn in het heden.569


    


    Het kritieke punt in de rechtszaak tegen Menzel was wat Schnitzler had gedaan na de Rijksdagbrand. Hier maakte hij zich los van het idee dat de wandaden van de nazi’s begonnen in de nacht van de brand. Zijn advocaat, Anton Roesen, beweerde dat de Gestapo die zo ‘rampzalig voor Duitsland’ was, zich pas dusdanig ontwikkelde toen Himmler en Heydrich deze organisatie in het voorjaar van 1934 overnamen (en Schnitzler ontsloegen). ‘De politieke politie onder Diels’ leiderschap kan onmogelijk worden vergeleken met de SS-Gestapo,’ zei Roesen. Diels’ Gestapo leidde tot de ‘eerste en succesvolle poging om actie te ondernemen tegen staatsverzet tegen nationaalsocialistische organisaties’. Schnitzler had gevochten – tegen de SA en SS, tegen de concentratiekampen en tegen alles wat inging tegen de wet – ‘op een manier die zijn leven en gezondheid in de waagschaal legde’. Diels schreef een Persilbrief waarin hij deze punten bevestigde en Schnitzler schreef nu dat ‘de revolutie,’ de ‘vergiftiging door macht en bloed van een barbaarse submenselijkheid’, niet was begonnen met de Rijksdagbrand, maar zestien maanden later met de Nacht van de Lange Messen.570


    


    Noch Diels noch Schnitzler liet de strijd over aan zijn advocaat. Ze maakten zelf hun argumenten openbaar. Tussen 1947 en 1949, net toen er gesproken werd over de denazificatietribunalen en beiden hun carrière weer wilden opbouwen, werkten Diels en Schnitzler aan hun memoires die ingingen op de Gestapo in 1933 en, in het bijzonder, op de Rijksdagbrand. Ze werkten heel nauw samen. ‘Het lijkt mij belangrijk,’ schreef Diels in februari 1947 aan Schnitzler, ‘om ons werk als een gecoördineerde verzetshandeling neer te zetten, die in eerste instantie de wegtrekkende beweging van de wet in de richting van zuiver terrorisme wist te vertragen.’571


    Wrok over hoe ze na de oorlog waren behandeld, was een veelvoorkomend thema in de brieven die ze in deze periode aan elkaar schreven. Diels schreef vijandig over de terugkerende emigranten, vooral als ze joods waren, als ‘zij die hun beklagenswaardige opruiende bestaan aan ons te danken hebben’. Diels had het gevoel dat hij werd nagejaagd door mensen die hij had gered. Gebruikmakend van typisch nazistische antisemitische retoriek noemde hij Fritz Tejessy, een hoge ambtenaar in Noordrijn-Westfalen (van wie Diels onterecht dacht dat hij joods was, maar die wel een terugkerende emigrant was) ‘een platvoetig stuk geboefte’. ‘Ik heb mijn memoires niet in Zwitserland uitgegeven om mezelf te rechtvaardigen,’ schreef Diels vroom in 1946, maar om de ‘echte gebeurtenissen’ vast te leggen als een verdediging tegen de ‘rampzalige overdrijvingen van de emigranten’. Schnitzler vond dat de denkbeelden van de terugkerende emigranten het Duitse politieke leven ‘vergiftigden’.572


    Diels en Schnitzler deelden een bijzondere haat voor Gisevius. Diels probeerde zijn wrok wat af te zwakken en adviseerde Schnitzler bijvoorbeeld luchtig om Gisevius’ ‘al in diskrediet gebrachte’ boek te negeren, maar de frequentie waarmee hij er steeds naar terugkeerde staat haaks op deze luchtigheid. Schnitzler noemde Gisevius ‘deze nationale verrader van Duitsland’ en wilde weten of Diels vond dat hij een artikel moest schrijven over het eerste jaar van de Gestapo of ‘een aanval tegen Gisevius’. Enkele maanden later, toen Schnitzler hoorde over een artikel tegen Gisevius in de Zwitserse extreemrechtse krant Neue Politik (‘Nieuwe politiek’), stuurde hij een complimenterende brief en bood meteen zijn eigen artikel aan.573


    Het belangrijkste motief voor Diels en Schnitzler om te schrijven over wat ze hadden gedaan, was hun juridische situatie. In hun brieven legden ze herhaaldelijk verbanden tussen gunstige publiciteit en gunstige denazificatieresultaten. Toen Schnitzler hoorde over een tijdschriftartikel waarin ‘ons werk in die tijd in Berlijn – onder Diels,’ werd geroemd, schreef hij aan een vriend dat hij zo snel mogelijk een exemplaar wilde – als het moest door ‘geweld te gebruiken’. Hij wilde dat vooral omdat het artikel ging over het ‘Diels-complex’, de kern van zijn juridische beroep. Toen Diels zijn memoires publiceerde, stuurde hij drie exemplaren naar Schnitzler met de belofte ‘als jij vindt dat je je eigen exemplaar moet inleveren als propaganda voor de goede zaak, zul je natuurlijk een nieuw exemplaar ontvangen’. Eind 1947 stuurde Schnitzler een brief naar Die Welt om een vriend te helpen bij diens rechtszaak. Het was alleen in ‘het schemergebied van sensatie,’ schreef Diels aan Schnitzler, dat ‘mensen als wij door kunnen dringen tot een niveau waarop wij ons kunnen verdedigen in alle publiciteit.’574


    Dit waren niet alleen de zorgen van Diels en Schnitzler: ze maakten deel uit van een breed netwerk van voormalige hoge ambtenaren uit het Derde Rijk die in nauw contact met elkaar bleven om voor elkaar te getuigen en de publiciteit te coördineren. De meeste andere overlevende Gestapomannen van de onderzoeken naar de Rijksdagbrand speelden ook een rol in het verhaal dat Diels en Schnitzler aan het schrijven waren. ‘Zirpins schrijft mij dat hij het fundamenteel eens is met mijn uitspraken,’ informeerde Schnitzler Diels in maart 1948. Het feit dat Schnitzler in zijn geschriften verwijst naar de naambordjes van de gedeputeerden in de plenaire zaal van de Rijksdag – wat, zoals we hebben gezien, een detail is dat verder alleen door Zirpins werd genoemd – is een sterke aanwijzing voor de hoeveelheid informatie die Zirpins aan Schnitzler doorgaf, terwijl hij zelf niet betrokken was geweest bij de onderzoeken. Zowel Schnitzler als Diels had contact met Heisig; Schnitzler correspondeerde met Martin Sommerfeldt. Aan een andere voormalige collega schreef Schnitzler: ‘Het lijkt me zeer noodzakelijk om een gemeenschappelijk platform te vinden en samen een en ander te coördineren.’ Hij noemde degenen met wie hij in contact stond samen met hun denazificatiestatus, alsof het onderdeel was van hun naam: ‘Rudi Diels die gedenazificeerd werd in V (…) Maurer die IV kreeg (…) Kurt Geissler die nog steeds in een kamp zit.’575


    Net als Diels leerde Schnitzler rechtstreeks van Heisig en Heisigs advocaat Haubach hoe gevaarlijk de Rijksdagbrand nog steeds kon zijn voor deze mannen. Heisig schreef vaak aan Schnitzler en vroeg om en kreeg hulp van Schnitzler bij zijn denazificatie en strafrechtelijke vervolging. Eind augustus 1948 schreef Heisig aan Schnitzler dat met ‘eindeloze haat en nog grotere stommiteit en arrogantie’ de officier van justitie had beweerd dat hij, Heisig, een ‘samenzweerder en deelnemer’ aan de Rijksdagbrand was geweest. Hij vroeg Schnitzler om contact op te nemen met Haubach.576


    Schnitzler maande Haubach dat vanwege de ‘ernstige’ aanklachten waarmee Heisig te maken had, het belangrijk was om de rechtszaak goed voor te bereiden. Hij gaf Haubach Diels’ en Zirpins’ adressen en benadrukte dat voor Haubach een van hen als getuige op zou roepen, hij eerst om hun toestemming moest vragen, om ‘gevolgen’ met ‘rampzalige gevolgen’ te voorkomen. Schnitzler dacht dat het Neurenberg-oordeel al had aangetoond dat er geen bewijzen waren dat de nazi’s de Rijksdag in brand hadden gestoken, maar de rechtszaak moest Heisig op zijn minst de kans geven om bewijzen aan te dragen ten gunste van zijn eigen verdediging. ‘Het lastige van de taak die voor je ligt,’ waarschuwde Schnitzler, ‘is dat je de publieke opinie van de hele wereld tegen je hebt.’ Opnieuw werd het verband met de publiciteit gelegd: men kon een dergelijke strijd alleen winnen door ‘alle supporters te mobiliseren’. Direct nadat hij dit gezegd had, vroeg Schnitzler om niet als getuige te worden opgeroepen.577


    


    Dit was de essentie: het juiste soort publiciteit moest op de een of andere manier gecombineerd worden met zo onopvallend mogelijk blijven, zodat ‘gevolgen’ vermeden konden worden. De radiozender Westdeutscher Rundfunk wilde dat Schnitzler op de vijftiende herdenkingsdag van de brand een uitzending verzorgde om het ‘sensationele’ argument dat de nazi’s er niets mee te maken hadden, naar voren te brengen. Maar, zo klaagde Schnitzler bij Diels, de censuurambtenaren zouden Schnitzlers deelname aan de uitzending alleen toestaan als zijn naam, beroep en titel uit die tijd, samen met zijn partij- en SA-lidmaatschap, direct aan het begin bekend werden gemaakt. Hij had geweigerd. ‘Jammer, het was een mooie gelegenheid geweest om een discussie op te starten over de dingen die ons aan het hart gaan.’ Een maand later vroeg Schnitzler Diels’ mening over het gebruiken van een pseudoniem. Of, vroeg Schnitzler zich af, ‘moeten we, in het kader van je boek, naar buiten treden? Ik ben er niet voor, vooral omdat het pas voorbij is als het voorbij is [noch nicht aller Tage Abend ist].’ Enkele jaren later beloofde Diels, toen hij Schnitzler vroeg te getuigen voor zijn denazificatie, dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over mogelijke gevolgen. ‘Het publiek is niet geïnteresseerd.’578


    


    Schnitzler was een administratieve advocaat (Verwaltungsjurist), geen detective; hij had niet zelf onderzoek naar de Rijksdagbrand gedaan en hij gaf toe dat hij amper wist wat de detectives hadden gedaan. Zijn gevangenisdagboek was een document dat vrij was van wrok of verbittering, uitzonderlijk gegeven de omstandigheden waaronder het geschreven was, en zet Schnitzler neer als een diepzinnig man wiens antipathie tegen de nazi’s oprecht was. In dit dagboek schreef hij dat hij weliswaar geloofde dat Van der Lubbe alleen gehandeld had, maar dat hij er niet zeker van was. In 1947 schreef hij, ‘Niemand is er nog in geslaagd [het Rijksdagbrandmysterie] op te lossen’ en in zijn brief aan Josef Haubach stelde hij slechts dat het Neurenbergse hof ervan uitging dat de zaak onopgelost zou blijven. Tegen 1949 was zijn standpunt harder geworden; zijn zoons wisten zeker dat hij er ‘absoluut van overtuigd’ was dat Van der Lubbe alleen gehandeld had.579


    In januari van dat jaar publiceerde het Zwitserse tijdschrift Neue Politik een artikel in delen met de titel ‘Een ander beeld van de Rijksdagbrand’. De auteur werd omschreven als ‘een Duitse politiespecialist’ die onder Carl Severing bij de politieke politie had gewerkt.580


    De schrijver was Schnitzler. Het artikel verscheen in Neue Politik door de tussenkomst van Diels en gravin Faber-Castell. De redacteur van Neue Politik was een advocaat uit Zürich, Wilhelm Frick genaamd (niet te verwarren met de naziminister van Binnenlandse Zaken met dezelfde naam), die tevens aan de leiding stond van uitgeverij Interverlag. Later in 1949 zou Frick de eerste editie van Diels’ memoires uitgeven en als jurist verdedigde hij Diels in een aantal zaken in Zwitserland. In de jaren dertig was Frick de Duitse consul-generaal geweest in Zürich en een leidende figuur in de Eidgenössische Front, een Zwitserse pro-naziorganisatie. De historici Alexander Bahar en Wilfred Kugel schrijven dat de geallieerde autoriteiten Neue Politik in 1948 verboden in Duitsland vanwege de nazistische inhoud, al moet gezegd dat diezelfde autoriteiten ook de publicatie van Gisevius’ Bittere einde in Duitsland tegenhielden, omdat Gisevius ooit lid was geweest van de Gestapo.581


    Schnitzler, wiens biografie in belangrijke mate leek op die van Gisevius (beiden waren zeer conservatieve Gestapoambtenaren die al ontslagen werden voordat de Gestapo onder leiding kwam van Himmler en Heydrich en beiden neigden toen naar het ‘Walküre-verzet’) nam nu een positie in die tegengesteld was aan die van Gisevius. Als Gisevius de bedenker was van het naoorlogse verhaal over de nazischuld voor de Rijksdagbrand, dan was Schnitzler meer dan wie ook de bedenker van de naoorlogse versie van Van der Lubbe als enige dader. Alle essentiële elementen van wat, ruim een decennium later, de Tobias/Mommsen-interpretatie zou worden van de Rijksdagbrand, komen voor in Schnitzlers artikel. Hitler en zijn nieuwe regering waren oprecht paranoïde met betrekking tot de communisten en na 30 januari 1933 wachtten zij vol spanning tot de communisten hun revolutionaire slagzinnen waar zouden maken en zouden oproepen tot een algemene staking en ‘gewelddadig oproer’. Ondertussen werkte de politieke politie, onder haar nieuwe chef Rudolf Diels, door zoals deze had gewerkt onder de sociaaldemocratische minister Severing (Schnitzler vergat voor het gemak dat het Diels’ verraad met betrekking tot de geheime bijeenkomst met de communisten was, waardoor Severing en de meeste andere Pruisische democratische ambtenaren hun baan kwijtraakten). Het geweld van de verkiezingscampagne in februari en maart 1933 en de geleidelijk aan escalerende onderdrukking van nazitegenstanders kwamen evenmin aan bod in zijn verhaal – maar wel, zoals we hebben gezien, in Schnitzlers gevangenisdagboek uit 1945.


    In elke fase van de zaak, zo beweerde Schnitzler, had de politieke politie zijn best gedaan om de eisen van de nazileiders af te weren en zich aan de wet te houden. Orders voor de arrestatie van communisten in de nacht van de brand moesten wel worden uitgevoerd om niet ‘de indruk van directe ongehoorzaamheid te wekken’. De politie werkte helemaal niet met de arrestatielijsten die waren samengesteld tijdens het tijdperk Severing of tijdens de eerste weken na de machtsovername door de nazi’s. Ze waren juist uren bezig met het opzoeken van namen en adressen in hun archieven voor ze konden starten met de arrestaties. De SA en SS waren niet betrokken bij de arrestaties in Berlijn. Het was puur een politiekwestie geweest. De ‘keurige behandeling’ die de politie Van der Lubbe gaf, zorgde er al snel voor dat hij zijn ondervragers vertrouwde en alles bekende, waarbij hij een goede kennis van de Duitse taal liet blijken. (Zijn latere zwijgen tijdens het proces was een uiting van zijn ontevredenheid over het niet meer de volle aandacht hebben, omdat deze nu uitging naar mensen die hij niet kende.)


    Net als Diels, Heisig en Zirpins distantieerde Schnitzler zich van het onderzoek, waarover hij alleen had gehoord van Diels en de betrokken officieren (die echter in dit geval, in tegenstelling tot andere, totaal geloofwaardig waren). Schnitzler beweerde dat deze officieren met stelligheid naar voren hadden gebracht dat het aanklagen van de communisten Torgler, Dimitrov, Popov en Tanev niet ‘gerechtvaardigd’ kon worden. Orders van bovenaf dwongen hen om dat toch te doen; de latere vrijspraken bevestigden hun eerste oordeel. Noch de nationaalsocialisten noch de communisten slaagden erin de schuld van de ander te bewijzen, omdat het uiteindelijk ‘de daad van een individu’ bleek te zijn geweest. Marinus van der Lubbe ‘was de dader en hij was de enige dader’. Dit was de conclusie van de ‘professionele criminologen’ die zeer omzichtig te werk waren gegaan in het achterhalen van de waarheid. Toen raakten echter bepaalde ‘politieke kringen’ betrokken. ‘Er kon geen gebruikgemaakt worden van een enkele dader en dus móest Van der Lubbe medeplichtigen hebben gehad.’ Schnitzler beschuldigde de experts ervan dat hun bewering dat er brandbare vloeistoffen aanwezig waren geweest, slechts een poging was om ‘aandacht te trekken en sporen te verdienen’. Hij gaf een interpretatie van de Rijksdagbrand die een blijvend karakter zou hebben: plichtsgetrouw politiewerk was ongedaan gemaakt door politici en experts. Er was geen sprake van dat de politie zelf verdachten had verzonnen, bewijzen had gefabriceerd of mensen had omgekocht om meineed te plegen, laat staan dat de politie zelf op de een of andere manier direct betrokken zou zijn geweest bij de brand. De rechercheurs hadden al die tijd al geloofd en hadden ook hun leidinggevenden ervan proberen te overtuigen dat Van der Lubbe de enige dader was geweest.


    In het licht van de beschuldigingen waarmee Heisig te maken had, leek dit argument, net als Schnitzlers artikelen voor de Neue Politik, meer dan een verdedigende rechtvaardiging van deze kleine groep voormalige Gestapo-officieren. Gezien Schnitzlers eigen behoefte om Diels’ Gestapo te rehabiliteren om door zijn denazificatie te komen en herbenoemd te worden in de ambtenarij, was duidelijk welk voordeel hij erbij had te beweren dat er in 1933 ‘nog geen enkele nationaalsocialist’ in de politieke politie zat, dat Göring zelf had geklaagd dat de politie nog steeds ‘besmet met marxisten’ was en dat Diels ‘de meest gehate man’ binnen de SA, de SS en de nazipartij was hoewel hij zelf geen idee had wie er achter de brand zaten. Schnitzlers rol in het Rijksdagbranddebat is echter complex en moet niet simpelweg veroordeeld worden, zoals sommige schrijvers hebben gedaan. In de kring van Diels’ voormalige officiers was Schnitzler na 1945 het minst geconfronteerd met juridische gevaren. Zijn dagboek laat zien dat hij oprecht geloofde dat Van der Lubbe alleen had gehandeld en dat hij, net als Diels, goed inzag hoe belangrijk de politieke ontwikkelingen in de jaren dertig waren. De logische aanname is dat Heisig, Diels en Zirpins hem met verkeerde informatie voedden, in de hoop te kunnen profiteren van zijn onmiskenbare integriteit en relatief goede reputatie.582


    Hoe deze mannen dachten over de timing van de publicatie zegt ook veel over hun strategisch gebruik van het verleden. Diels schreef gravin Faber-Castell begin 1948 dat een ‘flankerend supplement’ als Schnitzlers artikel het effect van zijn eigen boek zou vergroten. Schnitzler nam het idee over en schreef aan Diels dat als zijn stuk de ‘flankerende rol’ moest spelen voor Diels voorgenomen boek, dan ‘moeten we de plannen in detail bespreken en deze coördineren met je boek’. Voorpublicaties van Diels’ boek verschenen vanaf de editie van 12 mei 1949 in het weekblad Der Spiegel.583


    De eerste bladzijde van het eerste deel bevatte een prominent kader waarin onder de kop ‘Richtlijnen’ de motieven achter Diels’ argumentatie duidelijk werden gemaakt. ‘De voorstellingen van zaken van het Derde Rijk zoals die tot nu toe in druk zijn verschenen,’ schreef hij, vermoedelijk verwijzend naar memoires als die van Gisevius, hielden rekening met ‘noch pauzes noch acceleraties’ in de opeenvolging van de gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden. De auteurs negeerden de rol die ‘antirevolutionaire’ (lees: niet-nazistische, conservatieve) krachten hadden gespeeld. Volgens Diels kwam de ‘eerste grote stuwing’ in de richting van een revolutie niet vóór de ‘Bartholomeusnacht’ die de Nacht van de Lange Messen was, en was die nacht ‘niet een einde, maar een begin’. Pas hierna werd moord een staatskwestie. Diels vond dat het eerste jaar dat Hitler aan de macht was, het enige moment was geweest waarop een ‘catastrofe’ voorkomen had kunnen worden. Daarna was alle weerstand nutteloos.584


    Na wat inleidende karakterschetsen van Göring en Goebbels, die in elk geval Diels’ talent voor het schrijverschap en zijn scherpe observatievermogen onthulden, presenteerde hij zijn nieuwe versie van de Rijksdagbrand. Diels beschreef hoe zijn ondergeschikte, die hij ‘Schneider’ noemde (hij ging heel zorgvuldig om met Schnitzlers anonimiteit, evenals Tobias een decennium later), hem had gestoord bij zijn afspraakje in Café Kranzler om hem te vertellen dat de Rijksdag in brand stond. Toen ze bij de Rijksdag aankwamen, werd Van der Lubbe al ondervraagd. De ‘directe bekentenis’ van de Nederlander leidde bij Diels tot de conclusie dat Van der Lubbe geen hulp nodig had gehad: ‘Waarom zou een lucifer niet genoeg zijn om de ontvlambare koele grandeur van de plenaire zaal (…) in brand te steken?’ Diels wist dat zijn lezers van hem verwachtten dat hij de nazi’s als de brandstichters zou aanwijzen en hij verontschuldigde zich ervoor dat hij dat niet deed. Na de brand, schreef hij, en tot 1945, had hij geloofd dat de nazi’s het hadden gedaan. ‘Vandaag de dag geloof ik dat niet langer.’585


    Opnieuw vertelde hij over de moedige en plichtsgetrouwe Gestapo en haar strijd tegen het geweld en de wetteloosheid van de nazileiders en de SA. Diels zei dat hij had geprobeerd Göring ervan te weerhouden Torgler en de Bulgaren te vervolgen. Görings reactie was ‘een woede-uitbarsting’ geweest en hij had in niet mis te verstane woorden tegen Diels gezegd dat hij en Hitler beiden geloofden dat de communisten ‘een slag moest worden toegebracht’.586


    


    We hebben gezien dat de onderzoeksdocumenten haaks staan op het idee dat Diels zich verzette tegen de eisen van de nazi’s om meer communisten te vervolgen. Volgens deze documenten probeerde Diels de vervolging van andere aangeklaagden naar voren te schuiven en beklaagde hij zich toen Werner hier niet aan mee wilde werken. De artikelen in Der Spiegel laten ook een vertekend beeld zien van Diels’ rol in Dimitrovs lot na het proces en herhaalden zijn claim dat Göring hem weg had gehouden bij het onderzoek. Diels had, zo beweerde hij, in 1946 aan het Internationale Militaire Tribunaal in Neurenberg geschreven dat ‘het Duitse volk het recht had om te eisen dat het hof de Rijksdagbrand zou oplossen’. Maar Diels had natuurlijk meer gedaan dan alleen een onderzoek suggereren; we hebben gezien dat hij in 1946 had geschreven dat hij geloofde dat Heini Gewehr de belangrijkste dader was geweest en dat hij vond dat de geallieerde autoriteiten Gewehr direct zouden moeten ondervragen. Bijna drie jaar later liet Diels deze dadertheorie los. Het denazificatieproces, en waarschijnlijk het lot van Heisig in het bijzonder, had hem doen inzien hoe gevaarlijk de brand nog steeds kon zijn. Het idee van Van der Lubbe als enige dader, waarmee de nazi’s hadden geflirt toen het proces in 1933 misliep, bood nu een veiligere weg: net als in 1933 kon het de naam van mannen als Diels, die de wensen van de nazi’s hadden uitgevoerd, zuiveren.587


    


    Om de sfeer te begrijpen die in 1949 ontstond in West-Duitsland, is het goed om te weten dat een van de eerste wetsvoorstellen die het nieuwe parlement, de Bundestag, aannam een amnestie voor nazimisdaden betrof: in de scherpe woorden van historicus Norbert Frei ‘vond de nieuwe democratie niets belangrijker dan een en ander eenvoudiger maken voor een leger van onbelangrijke en helemaal niet onbelangrijke nazicriminelen’.588


    West-Duitse enquêtes uit de late jaren veertig en vroege jaren vijftig laten het plaatje zien. In één geval stemde 57 procent van de ondervraagden in met de stelling dat het ‘nationaalsocialisme een goed idee was geweest dat slecht was uitgevoerd’. 72 procent was bereid om in elk geval iets positiefs over Hitler te zeggen, waarbij 10 procent ermee instemde dat hij ‘de grootste staatsman van zijn eeuw’ was geweest. Voormalige verzetsstrijders en terugkerende emigranten, zelfs prominenten als Marlène Dietrich en de latere West-Berlijnse burgemeester en kanselier Willy Brandt, werden verfoeid en soms zelfs gehaat. Bij een onderzoek uit juni 1951 vond 30 procent van de respondenten dat de mannen van Operatie Walküre ‘negatief berecht’ moesten worden. Drie jaar later vond 24 procent dat nog levende verzetsstrijders moesten worden geweerd uit hoge posities in de West-Duitse regering.589


    Toen duidelijk werd dat de Koude Oorlog een overeenkomst tussen de westerse geallieerden en de Sovjet-Unie over de vorm van een verenigd Duitsland onmogelijk maakte, besloten Frankrijk, Groot-Brittannië en de VS om een nieuwe staat te creëren op basis van de door hen bezette Duitse zones. De grondwet van de nieuwe West-Duitse Republiek was klaar in mei 1948 en die zomer bracht een bittere verkiezingsstrijd (sommige historici noemen het ‘de laatste Weimarverkiezing’) een parlement voort met een Weimarachtige reeks van elf partijen, variërend van de communisten uiterst links tot de Duitse Partij en de Duitse Conservatieve Partij uiterst rechts. Met 31 tegen 29,2 procent van de stemmen won de nieuwe centrumrechtse Christendemocratische Unie (CDU; met haar Beierse zusterpartij de Christendemocratische Unie, CSU) nipt van de eerbiedwaardige Sociaaldemocratische Partij (SDP). Samen met twee kleinere rechtse partijen vormde de CDU/CSU de grootste coalitie, waardoor de 73-jarige voormalige burgemeester van Keulen Konrad Adenauer (met één parlementaire stem meer) tot eerste kanselier van West-Duitsland kon worden gekozen. De hoofdstad van het nieuwe land werd de bescheiden universiteitsstad Bonn aan de Rijn; de zetel van de kanselier bevond zich in een voormalig natuurhistorisch museum, waar bezoekers de machtige Adenauer konden bereiken door onder een opgezette giraf door te kruipen. Omdat ze niet veel keus hadden reageerden de Russen in oktober van dat jaar met de oprichting van de Duitse Democratische Republiek (Oost-Duitsland) in hun eigen bezettingszone.590


    Het economische en politieke succes van de West-Duitse Republiek, vooral van Duitsland sinds de dramatische gebeurtenissen van 1989-’90, heeft ons bijna doen vergeten dat de meeste West-Duitsers de late jaren veertig en jaren vijftig hebben ervaren als een tijd van grote onzekerheid. Angst voor politieke instabiliteit heerste in het hele politieke spectrum. Eugen Kogon, een christen-socialistische tegenstander van de nazi’s die zes jaar concentratiekamp Buchenwald had overleefd, werd na de oorlog bekend als wetenschapper en redacteur van het intellectuele periodiek Frankfurter Hefte. In 1954 schreef Kogon een wanhopig stuk, ‘Bijna met onze ruggen tegen de muur’, waarin hij klaagde over het grote aantal voormalige nazi-ambtenaren, -leerkrachten, -aanklagers en -rechters die weer werk kregen. Hij was bang dat dit een vooraankondiging was van een terugkeer van de nazimacht en dat het mogelijk alweer nodig was om zich terug te trekken in de ‘verzetsbunker van de geest’.591


    Hoewel Rudolf Diels bijna aan het andere uiterste van het politieke spectrum stond, was hij het eens met Kogon. Net twee maanden na de publicatie van Kogons stuk klaagde Diels in een brief over het ‘verenigde geboefte’ dat hem ‘een topnazi’ noemde, terwijl hij zich juist zorgen maakte dat de nazi’s terug zouden komen. Tegelijkertijd was hij bang dat op een dag ‘de Ivans’, met andere woorden de Russen, ‘deze hele democratie zullen innemen’. Diels dacht dat naar het buitenland gaan de enige mogelijkheid was om aan de nazi’s en de communisten te ontsnappen. Paraguay was een mogelijkheid. Hij was niet de enige die met frustraties rondliep. Heinrich Schnitzler klaagde hoe vreselijk het was om een ambtenaar te zijn, terwijl ambtenaren erop konden rekenen ‘elke tien tot twaalf jaar’ het slachtoffer te worden van een politieke ommezwaai. In Adenauers kersttoespraak voor het volk in 1958 zei hij dat de meeste levende Duitsers geen ‘vrede, vrijheid en zekerheid, een leven vrij van angst’ hadden gekend. In 1959 schreef Otto Schmidt, de voormalige fractieleider van de DNVP in de Rijksdag en vriend van Ernst Oberfohren, dat Duitsers in een tijd van crisis leefden, in de ‘mist van aankomende atomische rampen’.592


    Als deze gevaren (de terugkeer van de nazi’s, een inval van of onderdrukking door de communisten, elke tien jaar een verandering van regime, nucleaire oorlog) daadwerkelijk overal op de loer lagen, dan was de enige verstandige handelswijze te doen wat Diels suggereerde: het verleden aanpassen zodat het bij het heden past en overleven. Toen hij schreef ‘in onze barbaarse en snel veranderende tijden moet je je vijanden zorgvuldig kiezen,’ verwees hij niet naar 1933 maar naar 1954. Duitsers van Diels’ generatie hadden in hun volwassen leven drie regimeveranderingen meegemaakt en het is dus niet gek dat velen rekenden op een vierde. De kalmerende effecten van het naoorlogse ‘economische wonder’, om maar te zwijgen van het dramatische einde van de Koude Oorlog in 1989-1990, waren nog niet zichtbaar en maar weinig Duitsers konden zich in de jaren vijftig een rooskleurige toekomst voorstellen.593


    Het nieuwe West-Duitsland was een land waarin meer dan zes miljoen mensen lid waren geweest van de nazipartij, terwijl er miljoenen meer lid waren geweest van organisaties die met de nazi’s verbonden waren of hadden gediend in een van de politiemachten van het Derde Rijk. Natuurlijk had een groot deel van de volwassen mannen gediend in het leger. Mogelijk zo’n zeven miljoen Duitsers verloren het leven in de oorlog; bewoners van de meeste steden hadden bombardementen meegemaakt en duizenden waren hun huis kwijtgeraakt; ongeveer dertien miljoen etnische Duitsers uit West-Polen, Tsjecho-Slowakije, Hongarije en Joegoslavië waren onder dwang het land uitgezet en kwamen als vluchtelingen naar wat nog steeds Duits territorium was – vooral naar Beieren en Sleeswijk-Holstein. De laatste fase van de oorlog was zonder twijfel afschuwelijk geweest voor de Duitsers. Er werden in de laatste 10 maanden aanzienlijk meer mensen gedood dan in de 59 die eraan voorafgingen; in de laatste 98 dagen werden 1,4 miljoen Duitse soldaten gedood in de strijd, terwijl er in 1945 gemiddeld meer dan duizend Duitse burgers per dag werden gedood door bombardementen. In het laatste jaar van de oorlog had het wankelende naziregime heel subtiel gepubliceerd over zijn gruwelijke wandaden en deed het voorkomen alsof het hele volk hier mede schuldig aan was, om de angst te vergroten voor de geallieerde wraak als Duitsland verslagen zou worden. Na 1945 waren de meeste Duitsers die het slachtoffer waren geweest van de nazi’s (grotendeels joden, naast communisten en andere politieke tegenstanders) dood of in ballingschap (vooral in het geval van overlevende communisten) in Oost-Duitsland. Mensen die zich afzijdig hadden gehouden of mee hadden gelopen, waren altijd talrijker geweest en van deze mensen hadden er relatief nog veel meer het einde van de oorlog gehaald.594


    De reactie van de West-Duitse bevolking op zowel de gruwelijkheden van de oorlog als het schuldgevoel van de vredestijd was daarmee in lijn: de meeste mensen probeerden simpelweg te overleven en zich te schikken naar de wereld om hen heen. Geen verkiezingsslogan heeft de sfeer van een land waarschijnlijk ooit beter weergegeven dan die waarmee Adenauer met grote winst werd herkozen in 1957: ‘Geen experimenten’. Er was nog een, minder opvallend, uitvloeisel van deze voorzichtige sfeer en van de scheve verhouding tussen de aantallen voormalige nazi’s en voormalige slachtoffers. Historici zijn vaak verbaasd over de vergevingsgezindheid van overlevende joden en antinazi’s, als het aankwam op het verstrekken van Persilbrieven aan hun onderdrukkers – denk aan de brieven die Severing en Löbe schreven voor Diels, en Ikenberg en Müller voor Heisig. Maar in de context gezien is dat niet zo vreemd. Zoals Diels heel goed had begrepen, kon je er nauwelijks zeker van zijn dat de denazificatieaanklager van vandaag niet terug zou keren als de Gauleiter van morgen. Meegaan was het motto; zij die desondanks vasthielden aan beschuldigende getuigenissen tegen ex-nazi’s moesten felle aantijgingen incasseren – ze zouden niet meer dan informanten of aangevers zijn – en dreigementen dat ze uitsluiting van een ‘respectabele’ gemeenschap konden verwachten.595


    Het was in dit ontstemde en onzekere land dat het nieuwe tijdschrift Der Spiegel uitgroeide tot de belangrijkste nieuwsdrager. De al zo lang lopende controverse over de Rijksdagbrand begon een nieuwe vorm aan te nemen.


    Eind 1946 was Rudolf Augstein een 23-jarige, voormalige artillerieofficier en oorlogscorrespondent. Doordat de geallieerden veel oudere en meer ervaren journalisten verboden te werken als ze te diep betrokken waren geweest bij Goebbels’ propagandamachine, vond Augstein gemakkelijk een baan. Hij ging in Hannover voor het nieuwe tijdschrift Diese Woche (‘Deze week’) werken, dat werd gesponsord door de Britse regering. De mensen achter Diese Woche lieten direct zien dat ze goed begrepen wat democratie was, door de bezettende autoriteiten die ervoor betaalden sterk te bekritiseren, waarna de geïrriteerde Britten zich ervan losmaakten. In januari 1947 begon de uitgever het tijdschrift uit te brengen als Der Spiegel, met Rudolf Augstein als hoofdredacteur. Der Spiegel werd het belangrijkste nieuwsbulletin van het naoorlogse Duitsland. Augstein stond tot zijn dood in 2002 aan de leiding.596


    De vroege Spiegel was in alle opzichten een jeugdig tijdschrift. De meeste verslaggevers en redacteuren waren te jong om zich nog veel te herinneren van de Weimarrepubliek. Ze waren gevormd door het naziregime, vooral door hun tijd in de Hitlerjugend en het leger en door hun ervaringen met oorlog, verlies en bezetting. Ze schreven in een sarcastische ‘barakkentaal’ met gebruikmaking van militair jargon en een duidelijke bekendheid met militaire onderwerpen. De leeftijd van de medewerkers was bepalend voor de politieke toon van het nieuwe tijdschrift. Een van de Britse officieren die aan de wieg ervan had gestaan, moest Augstein uitleggen wat een vakbond was. Der Spiegel was, in de woorden van Augsteins biograaf Peter Merseburger, ‘rebels en respectloos,’ kritisch over de bezettende geallieerden en hun denazificatiepraktijken en over de nieuwe regering-Adenauer met haar aandacht voor integratie in de westerse militaire en economische allianties. Het was extreem nationalistisch en vaak antisemitisch van toon. Het verwoordde ‘de instellingen, wrokgevoelens en vooroordelen van de verslagenen en de slachtoffers van de geallieerde bezetting’ ten aanzien van ‘het recht van de overwinnaar’, de veroordeling van Duitse soldaten als oorlogsmisdadigers en de ‘democratische partijen als stromannen van de geallieerden’.597


    De nationalistische instelling van Der Spiegel kreeg veel kritiek van naar links neigende commentatoren en historici, die wezen op de invloed van de voormalige nazi’s, onder wie mannen die hadden deelgenomen aan massale schietpartijen en andere misdaden. Ze zaten in de redactie en fungeerden als verslaggevers. Meer sympathiserende critici zeggen dat het onrealistisch en onhistorisch is om te verwachten dat Der Spiegel in naoorlogs Duitsland iets anders had kunnen doen dan de vooroordelen reflecteren zoals het deed.598


    Er waren nog maar een paar delen van Diels’ memoires in het tijdschrift verschenen, toen de persraad van Nedersaksen bepaalde dat Diels niet voor de pers mocht schrijven voor zijn denazificatiezaak was opgelost. De autoriteiten waren bang dat de serie kon leiden tot ‘nazisympathieën’ onder de lezers en een en ander zou van invloed kunnen zijn op Diels’ aankomende hoorzitting (wat ongetwijfeld Diels’ bedoeling was). Augstein reageerde met de hem typerende respectloosheid. Om te suggereren dat de artikelen het denazificatietribunaal konden beïnvloeden was ‘een overschatting van de invloed en betekenis van Der Spiegel,’ schreef hij. Lezersbrieven uitten scherpe kritiek op Diels en de enkele nazi die schreef, was eerder boos over zijn ‘verraad’ in het uiten van antinazistische standpunten dan geïnspireerd door zijn beweringen. De raad liet zich door deze argumenten niet overtuigen en droeg het tijdschrift op met de serie te stoppen na het achtste deel. Vervolgde men de reeks, dan liep men kans dat de publicatievergunning voor het tijdschrift werd ingetrokken. Der Spiegel had twintig afleveringen gepland.599


    Diels was in de beginjaren van grote invloed op de jonge Augstein en zijn tijdschrift. Hij bewonderde zijn onafhankelijke houding, zelfs als hij zijn bewondering maskeerde door minachting voor Augstein zelf. Augstein, overtuigd van de ‘grote-mantheorie’ van de geschiedenis, was gefascineerd door iedereen die dicht bij het machtscentrum van het Derde Rijk had verkeerd. Hij nam Diels’ nieuwe theorie over dat de Nacht van de Lange Messen en niet de Rijksdagbrand het begin van het Derde Rijk had gemarkeerd. Augsteins broer Josef was Diels’ advocaat in veel van zijn naoorlogse rechtszaken, inclusief zijn denazificatieproces.600


    Augstein zelf was te onafhankelijk en sceptisch om al Diels’ ideologische fixaties te delen, zoals diens sympathie voor West-Duitse politici die voormalige of neonazi’s waren. Toch nam Augstein mensen aan als Horst Mahnke, die SS-officier was geweest tijdens de oorlog en enige tijd bij een Einsatzgruppe had gezeten. Mahnke had zo’n strafblad dat zelfs de CIA, die anders niet zo’n moeite had met ex-nazi’s, haar vingers niet aan hem wilde branden vanwege zijn ‘radicale’ achtergrond, toen hij in 1956 met een delegatie van Der Spiegel de VS wilde bezoeken. Mahnke begon zijn loopbaan bij Der Spiegel in 1950 met een beledigende antisemitische serie over de zwarte markt in koffie. Vervolgens werd hij hoofdredacteur van het ‘internationale’ deel en toen Bonn-correspondent, voor hij in 1959 naar het Springer-weekblad Kristall overstapte. Toen hij echter in de jaren negentig terugblikte, zei Augstein dat mensen die in de jaren vijftig hadden geleefd, ‘toen hoge en de hoogste nazi’s hoge en de hoogste posities kregen’, Der Spiegel niet konden berispen voor het aannemen van mensen als Mahnke.601


    De sfeer van naoorlogs West-Duitsland gaf de nieuwe kijk op de Rijksdagbrand op een complexe manier vorm. Zo waren er de reacties die Hans Bernd Gisevius losmaakte met zijn optreden in Neurenberg. Deze ‘Duitse nationale verrader,’ zoals Schnitzler hem noemde, was een doelwit van sarcasme vanwege zijn werk voor de Amerikaanse geheime dienst tijdens de oorlog en zijn getuigenis erna.


    ‘Collaborateurs zitten altijd in een lastige positie,’ schreef Gisevius zelf in 1946 met berouwvol realisme in een brief aan Allen Dulles. Hij dacht dat hij jarenlang op de achtergrond moest blijven. Rudolf Pechel, redacteur van het conservatieve blad Die Deutsche Rundschau (‘Het Duitse Panorama’), schreef eind jaren veertig dat Gisevius ‘bezeten was van een nooit aflatend verlangen naar erkenning,’ en niet al te kieskeurig was in zijn methoden om die te bereiken. In 1960 wijdde Rudolf Augstein een aantal volle pagina’s in Der Spiegel aan een aanval op Gisevius, die hij ‘de Karl May van de Rijksdagbrand’ noemde en hem aldus vergeleek met de enorm populaire Duitse schrijver die nooit in het Amerikaanse Wilde Westen was geweest, terwijl de meeste van zijn boeken zich daar afspelen. Augstein, Diels en anderen die de mythe aanhingen van een wetsgetrouwe Gestapo waar in 1933 democraten werkten, bekritiseerden Gisevius desondanks vanwege het zich vrijwillig aanmelden bij deze ‘bijzonder onplezierige autoriteit’. In 1957 beweerde Der Spiegel dat Gisevius’ pleidooi voor de terugtrekking van het Amerikaanse leger uit Duitsland, druk legde op de Amerikaans-Duitse relaties. Het artikel citeerde kanselier Adenauer persoonlijk, die had gezegd dat hij nooit een voormalige Gestapoman als Gisevius zou vertrouwen.602


    


    Augsteins tijdschrift vertrouwde echter maar wat graag een hele reeks voormalige Gestapomannen, beginnend met Diels en eindigend met Walter Zirpins, de politieofficier die Van der Lubbe had ondervraagd.


    


    Ook al was Zirpins carrière bij de politieke politie van Diels maar van korte duur geweest, toch kwam hij niet uit de oorlog met papieren die hem veel goed zouden doen in de naoorlogse wereld. Begin mei 1933 beschuldigde Kurt Dalueges bureau hem van het gebruiken van een joodse ‘agent’. Zirpins’ directe leidinggevende verdedigde hem op basis van het feit dat de persoon in kwestie feitelijk geen agent was, ‘slechts een goede informant’. Diels ontsloeg hem niettemin en schreef op 23 mei: ‘Zirpins is op mijn orders vanaf vandaag niet langer actief binnen de Geheime Staatspolitie.’603


    Na de oorlog beweerde Zirpins herhaaldelijk dat hij en Diels van mening verschilden over de Rijksdagbrand. Zirpins had zich, zo zei hij, sterk gemaakt voor het standpunt dat Van der Lubbe de enige dader was. De meer opportunistische Diels had geprobeerd andere communistische verdachten veroordeeld te krijgen. Diels ‘vertelde ten slotte dat hij zijn krediet bij mij niet kon verspelen,’ zei Zirpins in 1951 en dat is waarom Diels had ingestemd met Zirpins ‘transfer’. In de jaren vijftig, toen het gepast was om te ontkennen dat je bij de Gestapo had gewild, beweerde Zirpins dat deze ‘transfer’ ‘op mijn eigen verzoek’ had plaatsgevonden, hoewel het contemporaine verslag iets anders laat zien.604


    Zirpins was het grootste deel van de jaren dertig instructeur bij het Berlijnse politie-instituut in Charlottenburg. Uiteindelijk kwam hij terecht bij Reinhard Heydrichs Hoofdkantoor van Rijksveiligheid (RSHA), de overkoepelende organisatie van de recherche, de Gestapo en de SD die in 1939 was opgericht. In het voorjaar van 1940 kreeg Zirpins de taak de recherche te leiden in Litzmannstadt, de stad die voorheen bekend was als Lodz in het land dat voorheen bekendstond als Polen. ‘Litzmannstadt’ bevond zich in wat de Duitsers destijds het ‘Gau Wartheland’ noemden, een stuk grondgebied van het voormalige Polen dat was geannexeerd en ‘verduitst’ moest worden in een enorme etnische zuiveringsoperatie. De nazi’s brachten er ongeveer twintigduizend etnische Duitsers naartoe om er te leven en deporteerden tienduizenden joden en Polen naar het niet-geannexeerde deel van door Duitsland bezet Polen, dat onder de Generale Regering stond. Maar in april 1940 brachten de nazi’s 162.000 joden onder in het nieuw gestichte getto van Lodz. Op 30 april verbood een order van de politiechef van Lodz de bewoners het getto te verlaten en op 10 mei gaf een andere order opdracht aan de politie om gettobewoners die probeerden te ontsnappen neer te schieten.605


    ‘Niet alleen het economische leven, maar het hele bestaan van de stad werd beheerst door de joden,’ schreef een naziobservant over het Lodz van voor het getto – ‘dit was op weerzinwekkende wijze zichtbaar in de straten.’ Een blik op de woonwijken in het noorden van de stad, waar de meeste joden woonden en waar later het getto kwam, toonde hun ‘totale gebrek aan bereidheid om bij te dragen aan de opbouw van de stad’. De huizen waren vervallen en ‘zaten net als hun eigenaren onder het vuil, ongedierte en andere viezigheid’. De stank, zei de observant, was overweldigend en ‘drukte op de longen’. De oprichting van het getto was in eerste instantie een gezondheidsmaatregel, om de stad vrij te houden van epidemieën als cholera, tyfus en dysenterie die waren veroorzaakt door de onhygiënische levenswijze van de joden. Maar het getto diende ook de ‘verduitsing’ van de stad en ‘door de formatie van het getto werd de mobilisatie van joden voor werk dat de gemeenschap dient bewerkstelligd.’ De auteur van dit artikel, getiteld ‘Het getto in Litzmannstad vanuit een criminalistisch perspectief,’ uit een tijdschrift onder redactie van Reinhard Heydrich, was de politiecommandant, SS-Sturmbahnführer Walter Zirpins.606


    De nazi’s moesten bruut geweld gebruiken om de joden van Lodz in het getto te dwingen, wat resulteerde in honderden doden (Zirpins schreef dat de bereidheid van de joden om in te gaan tegen politieregels, aantoonde hoe weinig zij zich aantrokken van de orders van de autoriteiten). Eenmaal in het getto hadden de bewoners te lijden van extreme overbevolking, ziekten en ondervoeding. De omstandigheden werden steeds slechter; volgens cijfers van de nazi’s zelf stierven tussen 1940 en 1944 43.441 mensen in het getto en daartoe rekenden ze níet de mensen die werden gedeporteerd naar de concentratiekampen. Cijfers verzameld door de interne (joodse) organisatie van het getto toonden aan dat in de zeven maanden tussen 16 juni 1940 en 31 januari 1941 7383 mensen de dood vonden (Zirpins: ‘De joden in het getto leven natuurlijk niet onder de meest geweldige omstandigheden’).607


    De recherche in Lodz moest dit regime van gevangenschap, slavenarbeid, onteigening en langzame hongerdood aan de joden opleggen. Contemporaine verslagen, en zelfs zijn eigen artikel, laten zien dat Zirpins direct betrokken was bij de minst prettige taken en bereid was deze uit te leggen in de meest beledigende nazistische antisemitische bewoordingen. Hij beschreef de joden als ‘uniforme platvoetige kaftandragers’. Het getto was bedoeld om ‘criminelen, misdadigers, woekeraars en zwendelaars bij elkaar te drijven’. Hun typische achterbaksheid maakte joden zeer geschikt als informant; zelfs het stereotiepe beeld van joden als in het geheim zeer machtige figuren die aan de touwtjes trekken kwam voor in Zirpins geschriften. ‘De joden hebben er een neus voor om er achter te komen als twee autoriteiten of ambtenaren het niet met elkaar kunnen vinden,’ schreef hij. Ze waren goed in het veroorzaken van problemen. Hoewel het politiewerk in het getto veeleisend was, eindigde Zirpins met de woorden dat vanwege het nieuwe ervan dit werk ‘professioneel belonend’ en zelfs ‘bevredigend’ was.608


    Na 1945 probeerde Zirpins zijn oorlogsverleden te ontkennen of op zijn minst af te zwakken. In 1947 probeerde hij opnieuw in dienst van de overheid te komen en beweerde hij dat hij nooit lid was geweest van de nazipartij, dat hij in 1939 alleen als arbitraire formele maatregel een rang bij de SS had gekregen en dat hij nooit tot de SD had behoord. Het was feitelijk zo dat hij een lidmaatschap van de partij had aangevraagd, maar was afgewezen omdat er een ledenstop was; hij had zich in 1937 aangemeld bij de SS en hij maakte deel uit van de SD. Desondanks plaatste het tribunaal dat zijn verleden bij de SS moest beoordelen, hem bij de ‘goede Duitsers’ van categorie V.609


    Toch kon Zirpins niet zonder problemen bij de politie terugkeren. Na twee jaar internering bij de Britten verdiende hij eind jaren veertig de kost als verkoper van chemicaliën en daarna als accountant en expert op het gebied van witteboordencriminaliteit, in welke hoedanigheid hij geregeld opdook als getuige in Hamburgse rechtbanken. In 1947 solliciteerde hij naar de functie van hoofd van de staatspolitie in Hannover. De Britse autoriteiten vertelden hem botweg dat er ‘geen kans’ was dat hij in hun zone bij de politie zou werken. Zirpins beweerde later dat hij zich terugtrok als kandidaat omdat ‘de tijd nog niet rijp was, hoewel hij de functie als niet-partijlid gemakkelijk had kunnen uitoefenen’. Eind 1950 wilde het recherchebureau van Nedersaksen hem inhuren om, hoe sarcastisch, een cursus ‘onderzoek naar brandstichting’ te geven. Het ministerie van Binnenlandse Zaken maakte echter bezwaar.610


    Hier kon publiciteit een rol spelen. In maart 1951 publiceerde Der Spiegel een artikel over de opkomende federale recherche (BKA) van West-Duitsland, die de tegenhanger moest zijn van de recherche van het oude rijk (de RKPA die, onder Arthur Nebe, kantoor V van de RSHA had gevormd, naast de Gestapo en de SD). De auteur was ene Bernhard Wehner, een voormalige politieagent die in 1931 lid was geworden van de nazipartij en de SA. Na de oorlog was hij evenwel opgestaan als een van de bedenkers en popularisatoren van het idee dat de Duitse recherche altijd heel professioneel en totaal apolitiek was geweest, met andere woorden niet-nazistisch. In 1949 had Wehner een lange reeks artikelen gepubliceerd in Der Spiegel waarin hij dit punt naar voren bracht. De RKPA van nazi-Duitsland was ‘uniek’ (einmalig), schreef Wehner. Maar vanwege het denazificatieproces ‘leeft de elite van erkende Duitse criminalisten van een uitkering of wachtgeld (Wartegeld).’ Een van Wehners belangrijkste voorbeelden was Walter Zirpins, een ‘niet-partijlid’, van het politie-instituut van Charlottenburg, die de nazi’s alleen binnenboord hadden gehouden vanwege de ‘speciale kwaliteiten’ die hij had getoond in de Weimardagen. In 1939 was Zirpins een SS-hauptsturmbahnführer ‘honoris causa’ geworden. Verder stond in diens cv te lezen: ‘laatste hoofd van de Hamburgse recherche, docent criminologie en criminalistiek aan de Universiteit van Praag, adviseur voor rechercheonderwijs, redacteur van schoolboeken, lid van de IKPK (voorloper van Interpol). Vandaag de dag expert in economische criminaliteit.’ Lodz werd nergens vermeld.611


    De BKA wilde Zirpins nog steeds niet aannemen, ondanks het feit dat bijna de helft van de hogere stafleden zelf betrokken was geweest bij nazimisdaden. Uiteindelijk bood de minister van Binnenlandse Zaken van Nedersaksen Zirpins in oktober 1951 een baan aan als directeur van de recherche. Eerder had Zirpins een aanbod van dezelfde baan voor minder salaris geweigerd, omdat, zoals hij zei, ‘de staat me helaas heeft geleerd dat je zelfmoord pleegt als je handelt vanuit idealisme’. De ‘bittere tijden sinds 1945’ (de jaren ervoor waren prima geweest) ‘dwingen me alleen te helpen als ik er zelf niet teveel voor hoef in te leveren.’612


    Nadat hij de baan in Nedersaksen had geaccepteerd, scoorde hij een directe publieke overwinning toen een onderzoek onder zijn leiding leidde tot de aanhouding van Erich von Halacz, een man die in verschillende Noord-Duitse steden bommen tot ontploffing had gebracht. De West-Duitse president Theodor Heuss, de federale minister van Binnenlandse Zaken en diens collega van Nedersaksen stuurden formeel hun felicitaties. Zirpins zelf schreef over de zaak voor Der Spiegel onder de triomfantelijke kop ‘We hebben Halacz’. Zirpins’ toon was opvallend gelijk aan die van Schnitzler twee jaar eerder in zijn stukken over de Rijksdagbrand en hij gebruikte in sommige gevallen zelfs dezelfde zinnen: net als Schnitzler schreef Zirpins over politieagenten, die veel ellende hadden meegemaakt maar toegewijd bleven, wier efficiëntie voortdurend werd uitgedaagd door de onverantwoordelijke publieke opinie en verraderlijke politieke stromingen. Gedurende acht dagen van het onderzoek had Zirpins naast de telefoon geslapen op een oude legerbrits, in vier dagen tijd had hij niet meer dan acht uur geslapen. ‘Hetzelfde gold voor mijn staf.’


    Deze heldhaftige politieofficieren moesten afrekenen met een gerucht dat de bomaanslagen politiek gemotiveerd waren. ‘Rechts beschuldigde links en links beschuldigde rechts,’ zei Zirpins. Hij moest zelfs verslaggevers ontvluchten om buiten de publiciteit te blijven. ‘Door mijn aanwezigheid zou de pers waarschijnlijk conclusies hebben getrokken die ik graag wilde voorkomen.’ Wat voor conclusies? Sommige artikelen meldden, zei hij, ‘dat ik eerder betrokken was geweest bij het oplossen van de Rijksdagbrand’. Zirpins bleef volhouden dat zijn belangstelling voor de brand zuiver ‘criminalistisch’ was geweest en wenste ‘officieel’ te verklaren dat ‘de brandstichter van de Rijksdag, Van der Lubbe, evenzeer een solistische dader was geweest als Halacz’. Hoe wist Zirpins dat? Halacz had, net als Van der Lubbe, bekend. ‘Er waren geen politieke medeplichtigen.’ Zirpins voegde eraan toe: ‘Daar was ik blij om.’613


    Zelfs Zirpins oude collega en advocaat Bernhard Wehner vond dat het een slecht idee was van Zirpins om te zeggen dat Halacz net zo solistisch was als Van der Lubbe. ‘Ik zou het of niet genoemd hebben,’ schreef Wehner in die tijd aan Fritz Tobias, of zou niet ‘zijn vergeten dat de Rijksdagbrand waarschijnlijk wel wat anders was’ dan de aanslagen van Halacz.614


    Wehner bleek een vooruitziende blik te hebben. Kort erna beweerde een commentator van de Beierse staatsradio dat Zirpins, die verantwoordelijk was geweest voor het stilhouden van een nazimisdaad in 1933, hetzelfde opnieuw deed. Woest eiste Zirpins een rectificatie en hij probeerde tegelijkertijd afstand te nemen van het onderzoek naar de Rijksdagbrand. ‘Ik heb alleen de eerste ondervraging van Van der Lubbe gedaan en na afsluiting van deze zuiver criminalistische taak zat mijn werk er na drie dagen alweer op.’ Hij zat niet in de commissie die Göring had ingesteld om het onderzoek te doen en had niets te maken gehad met het politieke onderzoek dat volgde. Zirpins stuurde een kopie van de brief naar Fritz Tobias.615


    Net toen belangrijke ambtenaren Zirpins feliciteerden met zijn arrestatie van Halacz, kwamen zijn artikelen over het getto van Lodz boven water. Het kabinet van Nedersaksen overwoog om Zirpins te ontslaan, maar besloot dat niet te doen vanwege ‘verzachtende omstandigheden’, die niet worden vermeld in de nog bestaande documenten. Voor Zirpins was dit een goede vingerwijzing (en niet de laatste) hoe gevaarlijk zijn verleden kon zijn. Er zijn aanwijzingen dat deze controverse Zirpins en Fritz Tobias bij elkaar bracht en dat Tobias zou kunnen hebben bemiddeld bij het ministerie van Binnenlandse Zaken om Zirpins zijn baan te laten behouden. In 1960 schreef Tobias aan Zirpins over ‘mijn basishouding ten opzichte van jou, die je zou moeten hebben geweten op bepaalde kritische momenten’. In een brief van een maand later waarschuwde hij Zirpins voor te verwachten slechte publiciteit, ‘die voor jou – en ook een beetje voor mij en anderen die terugkijken naar het jaar 1952 – is verbonden met het woord “Litzmannstadt”’616


    Zirpins leerde om te zwijgen over de Rijksdagbrand. Enkele jaren later, toen onderzoeker naar de brand Richard Wolff hem schreef om informatie over de zaak, antwoordde Zirpins: ‘In het licht van de politieke ervaringen die ik heb gehad in de zaak Van der Lubbe spijt het mij u te moeten melden dat ik geen uitspraken zal doen.’ Zirpins probeerde ook eind 1957 nog te zwijgen, toen verslaggevers handig inspeelden op de onverenigbaarheid van Zirpins’ verlangen om te zwijgen met zijn strategie om de schuld voor het politiseren van de brand in Diels’ schoenen te schuiven.617


    In november 1957 vertelde een vriend aan Diels dat Zirpins in interviews had gezegd dat hij, Zirpins, op essentiële momenten zou hebben geweigerd om de onderzoeken in de Rijksdagbrand te leiden en Diels zou hebben gereageerd met ‘Denk alsjeblieft aan mijn carrière’. Diels’ woede lokte bij hem een verklaring uit over wat de motivatie was geweest voor de verhalen over de vroege Gestapo. ‘Sinds 1945’, schreef hij aan Zirpins, ‘heb ik elke gelegenheid te baat genomen om op te komen voor de collega’s die in 1933 onder mij werkten,’ en had hij voor iedereen die dat wilde, bevestigd dat diegene alleen ‘onder dwang’ voor de Gestapo had gewerkt – een verdedigingszin in de denazificatietribunalen. ‘Ik heb in geen enkel geval een voormalige agent beschuldigd of hem zelfs maar als getuige genoemd, toen het een kwestie was van vrijspraak voor mezelf van verschillende, grotendeels belachelijke beschuldigingen.’ Zirpins was de enige, zei Diels, die niet loyaal had gereageerd.


    Een tegemoetkomend antwoord van Zirpins loste deze collegiale ruzie op. Maar het liet wel zien dat na meer dan een decennium van denazificatie en rehabilitatie deze ex-Gestapomannen nog steeds bang gemaakt konden worden met de Rijksdagbrand. Diels schreef dat hij noch ‘een goed onderbouwde kennis had van noch een sterke mening’ over de Rijksdagbrand, in weerwil van het ‘domme idee’ dat hij ‘altijd gedwongen was om te horen van journalisten en historici’ dat hij ‘de enige levende persoon was die de “achtergrond” had gezien’. Hij wilde de rijksminister van Binnenlandse Zaken vragen om een onderzoek te starten naar de zaak. Maar ‘ik zou ook daarbij geen namen noemen,’ voegde hij eraan toe – wat hij bedoeld lijkt te hebben als geruststellende woorden voor de publiciteitsschuwe Zirpins. Zirpins bood zijn verontschuldigingen aan voor zijn eerdere opmerkingen, door uit te leggen dat Diels’ vriend hem had gedreigd met onthullingen over ‘bepaalde gebeurtenissen in het getto van Warschau of Lodz’. ‘Je zult begrijpen,’ zei Zirpins, ‘dat een dergelijke situatie me tot zeer grote frustratie kon drijven.’


    Diels had ook geschreven: ‘Ik ben bang dat de methoden van ene mijnheer Tobias, die zich met monomaniakaal zelfbehagen bezighoudt met de interpretatie van het documentatiemateriaal, dat hem als ambtenaar zeker tot beschikking staat, de opheldering van de zaak alleen maar in de weg zullen staan.’618


    


    Dit was de bewustwording van iets nieuws. Fritz Tobias had aan het einde van de jaren veertig gediend bij een denazificatietribunaal in Hannover. Met het betreden van het ministerie van Binnenlandse Zaken van Nedersaksen was hij een beschermheer geworden van voormalige naziofficieren als Wehner en Zirpins – hoewel, zo zei hij, Diels ‘uit mijn buurt bleef’. Halverwege de jaren vijftig begon hij zijn verhaal van de Rijksdagbrand naar buiten te brengen. Hij zou het debat bijna zes decennia lang domineren.


    

  


  
    9
 ‘De gevreesde’: Fritz Tobias en zijn ‘klanten’


    Er was iets heel Amerikaans aan Fritz Tobias. Hij was autodidact en onafhankelijk, beschouwde autoriteit met achterdocht en bekeek de wijsheid van anderen neerbuigend. In de VS zouden mannen als Tobias in hun garage knutselen aan uitvindingen of webpagina’s volschrijven met wetenswaardigheden over de moord op Kennedy (een onderwerp waar hij zich daadwerkelijk mee bezighield), Ufo’s of klimaatverandering (waarin Tobias niet geloofde). Als Duitser van de oorlogsgeneratie raakte hij geobsedeerd door de Rijksdagbrand. En hij was er voortdurend mee bezig, niet minder dan Diels, Göring, Gisevius of de kern van het gebeuren zelf, Marinus van der Lubbe. Meer dan een halve eeuw was Tobias’ versie van de brand het dominerende verhaal.619


    Fritz Tobias werd in 1912 in Berlijn geboren. Zijn vader, Martin, was een porseleinschilder. Tobias’ moeder stierf begin 1919 en Martin kwam als oorlogsslachtoffer terug uit de Eerste Wereldoorlog. De oudere broers verlieten het huis zodra ze konden en lieten Fritz achter als mikpunt van diens vaders ambities. Op zondagen sleepte Martin Fritz mee naar de Berlijnse musea en galeries, waardoor hij Fritz’ belangstelling wekte voor wetenschap, kunst en geschiedenis. Hij werd een ‘onverzadigbare boekenwurm’ die het op school goed genoeg deed om toegelaten te worden tot het gymnasium, via een speciaal programma voor getalenteerde kinderen uit arme gezinnen. In 1926 verhuisde Martin echter naar Hannover om daar te gaan helpen bij de oprichting van een nieuwe vakbond. Daar kwam Fritz in plaats van op een gymnasium terecht op een Oberrealschule, die hij bij de eerste de beste gelegenheid met graagte verliet voor een werkervaringsplaats in een sociaaldemocratische boekwinkel.620


    Daar werkte hij op 1 april 1933 toen een SS-groep een inval deed in de boekwinkel. De SS-mannen schoten door de ramen en zetten de medewerkers in een rij tegen de muur. ‘We wisten niet wat er ging gebeuren,’ zei Tobias later koel. De nazi’s sloten de winkel en Tobias was zijn baan kwijt. Hij ging naar een businesscollege en leerde er typen en steno, vaardigheden die hem later goed van pas zouden komen. Hij werkte in Hannover op een advocatenkantoor tot de Tweede Wereldoorlog uitbrak (de advocaat was volgens zijn zeggen een zeer decente man en ontzenuwde daarmee het stereotiepe beeld dat een advocaat bij uitstek een slecht persoon is).


    Aan het begin van de oorlog werd Tobias opgeroepen voor het leger. Ook hier deed hij administratieve klussen, in Nederland, Rusland en tot slot Italië, waar hij eindigde als gevangene van de Amerikanen nadat hij ernstig gewond was geraakt. Hij werd behandeld in een Amerikaans hospitaal en kreeg er bloedtransfusies. ‘Misschien heb ik wel zwart bloed nu,’ zei hij in een interview in 2009. In het leger maakte hij snel promotie, hoewel hij er nooit zelf om vroeg. ‘Als alle Duitse soldaten even efficiënt waren geweest als ik,’ zei hij in hetzelfde interview, ‘dan zouden we de oorlog gewonnen hebben.’


    Na de oorlog liep hij Otto Brenner tegen het lijf, een van de belangrijkste Duitse vakbondsleiders en vele jaren voorzitter van de enorme vakbond IG Metall. Brenner was voor 1933 een klant geweest in Tobias’ boekwinkel en had respectvolle herinneringen aan hem. Brenner haalde Tobias naar het hoofdcomité voor de denazificatie van Hannover, waar hij uiteindelijk vicevoorzitter werd. Door deze baan was Tobias betrokken bij de denazificatie van belangrijke mensen in Hannover, inclusief Diels, of was hij op zijn minst in staat informatie te verkrijgen over hun zaken – wat erg belangrijk zou blijken in Tobias’ latere rol als historisch onderzoeker.


    Opnieuw maakte Tobias voortdurend promotie. Hij klom op tot afdelingshoofd van het ministerie voor Denazificatie in Nedersaksen. Zijn leidinggevende vroeg hem of hij wilde doorgroeien naar de volgende rang en regeringsadviseur (Regierungsrat) wilde worden – wat je de laagste rang van de hoge posities in een Duits ministerie zou kunnen noemen. Tobias zei dat hij niet enthousiast was over dit vooruitzicht, maar wel geïnteresseerd was in het soort pensioen dat een regeringsadviseur kreeg. Toen hij het antwoord daarop hoorde zei hij ja. Uiteindelijk klom hij op tot de hoogste positie, die van regeringsadviseur (Ministerialrat), op het Bureau van Veiligheid.621


    Hij was in alle opzichten een naoorlogs Duits succesverhaal. Begin jaren vijftig was Tobias een invloedrijke figuur geworden in Hannover. Een van de oude nazi’s wiens denazificatiezaak Tobias had afgehandeld was Bernhard Wehner, de man die over politiek schreef voor Der Spiegel. ‘Wie had kunnen denken’, schreef Wehner begin 1951 aan Tobias, ‘dat ik dit soort zinnen zou uitwisselen met de "gevreesde" van het ministerie van Binnenlandse Zaken in Hannover.’622


    Wehner en Walter Zirpins, de twee belangrijkste naoorlogse voorvechters van een gezuiverde versie van de geschiedenis van de Duitse recherche, werden begin jaren vijftig eveneens beschermelingen van Tobias; in Wehners geval zelfs toen Tobias werkte aan zijn denazificatie. Tobias leek een zwak te hebben voor voormalige nazipolitiemannen; het was voor een belangrijke deel aan hem te danken dat een aantal van hen weer aan het werk kon na de magere jaren van hechtenis en denazificatie. Op zijn beurt nam Tobias hun standpunt over de recente geschiedenis over.623


    Na de oorlog werd Bernhard Wehner aan een onderzoek onderworpen, maar hij werd nooit vervolgd voor oorlogsmisdaden. Hij was in 1931 lid geworden van de nazipartij en van de SA en in 1940 van de SS. In een brief aan Tobias van 21 juli 1951 herinnerde Wehner zich hoe hij zeven jaar eerder voor het ‘genie van het duizendjarig rijk’ (Hitler) had gestaan om te rapporteren over graaf Claus von Staufenbergs moordaanslag een dag eerder. Wehner vroeg zich af wat er met hem zou gebeuren na de oorlog als hij een nog levende Von Stauffenberg zou moeten identificeren als de potentiële moordenaar. ‘Misschien is het niet altijd pech om te laat te zijn.’


    Al deze informatie over Wehner kwam uit Tobias’ eigen archief en niets ervan suggereert dat Wehner iets anders was dan een overtuigde nazi, die Stauffenberg met plezier naar de galg had gestuurd. In een aflevering van zijn Spiegel-reeks over de recherche refereerde Wehner aan Hitlers vraag aan hem of het geen wonder was dat hij Von Stauffenbergs aanval had overleefd. Wehner had geantwoord: ‘Ja, mijn Führer, het is een wonder.’ Zeven jaar later probeerde Tobias een politiebaan voor Wehner te regelen in Nedersaksen en toen dat niet lukte, gebruikte hij zijn contacten om hem een functie als hoofd van de recherche in Dortmund te bezorgen (waar Wehner onder meer de baas werd van Rijksdagbranddetective Rudolf Braschwitz). Wehner herinnerde zich het ‘respect en de menselijkheid’ die Tobias hem had getoond: ‘Mijn familie en ik zijn ons leven grotendeels aan jou verschuldigd’.624


    In 1950 gaf Der Spiegel Wehner de opdracht om beschuldigingen van corruptie bij de politie van het ministerie van Binnenlandse Zaken van Nedersaksen te onderzoeken. Wehners onderzoek, hoewel nooit in Der Spiegel gepubliceerd, vormde bewijsmateriaal voor de vervolging en het ontslag van het hoofd van de recherche, die werd vervangen door niemand minder dan Walter Zirpins. Tobias leek zich gedurende dit hele proces ergens op de achtergrond te bevinden en trok daar aan de touwtjes. Wehner hield hem volledig op de hoogte van het onderzoek en er waren later geruchten dat Tobias’ intriges ervoor zorgden dat Zirpins de baan kreeg. Toen Zirpins zijn overwinning behaalde met het Halacz-onderzoek, schreef Wehner aan Tobias: ‘Lieve God, wat was ik jaloers op Zirpins. (…) Zonder de ineenstorting van ’45 zou dit ipso facto mijn baan zijn geweest.’625


    


    Waarom Tobias, die in elk geval in naam sociaaldemocraat was, nou precies zo’n beschermende voorliefde ontwikkelde voor nazistische politieofficieren, blijft onduidelijk. Dat het cruciaal bleek voor de controverse rond de Rijksdagbrand is echter zeker. Maar Tobias was mogelijk niet als centrale speler in deze controverse naar voren gekomen, als er niet een reeks van gebeurtenissen had plaatsgevonden die begon met de heropening van het Rijksdagbrandproces in 1955.


    


    In 1954 besloot een advocaat genaamd Arthur Brandt terug te keren naar Berlijn. Brandt was zijn juridische loopbaan begonnen in 1921 en was betrokken bij enkele van de beroemdste processen van Weimar-Berlijn. Onder meer bij de zogenaamde ‘Tsjeka-processen’ tegen een aantal communistische agenten, waarbij Paul Vogt, later de ondervragende magistraat in het Rijksdagbrandproces, de juridische onderzoeken leidde. Net als de meeste links georiënteerde en joodse advocaten was Brandt in levensgevaar toen de nazi’s aan de macht kwamen. Hij vluchtte een dag na de Rijksdagbrand naar Zwitserland, wist naar Amerika te ontkomen, werd een Amerikaans staatsburger en kwalificeerde zich voor de rechtbanken van New York en Massachusetts (na een tussenperiode waarin hij kunstschaatsvoorstellingen produceerde en zijn dochter in films liet spelen naar schaatslegende en filmster Sonja Henie).626


    Brandt keerde terug naar Berlijn met de bedoeling zich te specialiseren in restitutiezaken voor slachtoffers van het nazisme. Een van de eerste zaken was die van Johannes Marcus van der Lubbe, de oudere broer van Marinus, die Brandt had gevraagd zich in te zetten voor de rehabilitatie van Marinus. In 1951 had de regering van West-Berlijn een wet uitgevaardigd, bekend als de WGG, voor de ‘Restitutie van nationaalsocialistisch onrecht’. De WGG stond slachtoffers (of hun nabestaanden) toe om verzoeken in te dienen een juridisch oordeel ongedaan te maken, als dat gebaseerd was geweest op wetten die ter ‘versterking van het nationaalsocialisme’ of ‘nationaalsocialistisch ideeën’ dan wel op ‘raciale, religieuze of politieke gronden’ waren uitgevaardigd. Het punt was dat alleen de handelwijzen van de nazirechtbank van belang waren, niet die van de gevangene. Zelfs een schuldige gevangene had recht op restitutie en rehabilitatie als het oordeel ‘nazistisch’ was geweest op een van de manieren die de wet had gespecificeerd.627


    De zaak tegen Marinus van der Lubbe, geëxecuteerd na een zeer politiek proces op basis van een naziwet die met terugwerkende kracht op hem van toepassing werd verklaard, zou perfect hebben voldaan aan deze voorwaarden. De wet vereiste geen bewijs van zijn onschuld, met andere woorden bewijzen dat iemand anders de Rijksdag in brand had gestoken. In een van zijn notities aan het hof stelde Brandt dat de doodstraf van Van der Lubbe ‘de versterking van het nationaalsocialisme diende’ en dat het vonnis gebaseerd was op ‘politieke gronden’.628


    De West-Berlijnse rechtbanken van de jaren vijftig konden de wet soms echter op verrassende wijzen interpreteren, wat het vaak bijzonder lastig maakte voor slachtoffers van het nazisme om aandacht te krijgen voor hun zaak in naoorlogs Duitsland. Het Berlijnse hof van beroep oordeelde in 1956 bijvoorbeeld dat de zware belastingen die waren opgelegd aan de joden die Duitsland na 1933 hadden verlaten, niet waren gebaseerd op een wet die ‘het nationaalsocialisme versterkte’ of het product was van de nazi-ideologie. De ‘preekstoelparagraaf’, op grond waarvan het regime afvallige clerici kon veroordelen, viel niet onder nazi-onrecht omdat dergelijke regels al bestonden voor de nazi’s aan de macht kwamen. Hetzelfde gold voor de wettelijke onderbouwing van de nazivervolging van homoseksuele mannen.629


    Toen Brandt zijn petitie om de uitspraak van de hoge raad ongedaan te maken eind september 1955 indiende, werd dat direct opgepikt door de pers. Brandts petitie ontketende een reeks van acties en reacties, die leidden tot de wedergeboorte van de controverse over de Rijksdagbrand. De meeste gebeurtenissen die volgden in de controverse waren een direct of indirect gevolg van Brandts zaak.630


    Eerst kwam de paranoia rond de Koude Oorlog. Twee dagen nadat Brandt zijn petitie had ingediend, stuurde de West-Duitse ambassade in Den Haag een fax naar het ministerie van Buitenlandse Zaken in Bonn om hen te informeren over een kranteninterview met J.M. van der Lubbe. Uit dit interview viel op te maken dat het initiatief tot de aanvraag voor het heropenen van het proces was uitgegaan van een ‘anonieme mysterieuze tussenpersoon die ook alle kosten op zich neemt’. Deze mysterieuze tussenpersoon had naar het schijnt zes weken eerder contact opgenomen met J.M. van der Lubbe. De ambassade dacht echter dat Brandt het proces al een jaar lang aan het voorbereiden was en rapporteerde dat J.M. van der Lubbe meelevend had ontkend dat de communisten achter de aanvraag zaten – precies degenen die de ambassade bedoelde met ‘anonieme mysterieuze tussenpersoon’.631


    Hoewel Brandt alleen maar hoefde aan te tonen dat de Hoge Raad Van der Lubbe had veroordeeld om zuiver politieke redenen of op basis van naziwetten, argumenteerde hij zoals veel advocaten ‘naar het alternatief’: de nazi’s hadden Van der Lubbe ook geëxecuteerd, beweerde Brandt, voor een misdaad die hij niet eens had begaan. Door dit argument raakte Brandt geïnteresseerd in de zoektocht naar antwoorden op het mysterie rond de Rijksdagbrand.632


    Brandt beweerde dat hij was benaderd door een jongeman die zichzelf een voormalig lid van de stormtroepen noemde. Deze man zei hem dat Van der Lubbe niets meer was geweest dan een stroman van de SA; de getuige zelf had Van der Lubbe de al brandende Rijksdag binnen gebracht via een zijdeur. Hoewel Brandt de uitspraken van de man vastlegde in een gelegaliseerde verklaring, dacht hij dat hij deze niet kon gebruiken voor de procesvoering, omdat de voormalige SA-man ervan overtuigd was dat hij zou worden vermoord als Brandt zijn naam bekend zou maken. Desondanks gebruikte Brandt de informatie van de man in zijn argumentatie in de rechtbank, maar hij noemde zijn bron niet.633


    ‘Ik heb het van een SA-man’ was sinds het Braunbuch de klassieke zin voor onbetrouwbare Rijksdagbrandverhalen. Zo’n man benaderde Brandt waarschijnlijk en hij zal een verklaring hebben afgelegd van een strekking zoals Brandt die aangaf. Brandts reputatie van integriteit was dusdanig (hij was een ‘man van eer’, zoals de Berlijnse advocaat en historicus Gerhard Jungfer het verwoordde) dat hij het voordeel van de twijfel verdient. In de jaren negentig herinnerde Brandts dochter Helga zich dat ze bij haar vader was toen hij de vermeende SA-man ontmoette. Gisevius beweerde dat hij een bandopname had gehoord van de verklaring.634


    Dat betekent natuurlijk niet automatisch dat de verklaring echt is. Als gevolg van Brandts discretie weten we niet wie de SA-man was. Hij kan om meerdere redenen hebben gelogen. De precieze inhoud van de gelegaliseerde verklaring is onbekend en bij de lokale rechtbank (Amtsgericht) in Bremerhaven, waar de verklaring naar het schijnt is opgenomen en waar deze dus moet zijn gearchiveerd, vertelde men mij dat het document niet gevonden kan worden zonder het bijbehorende nummer. Er zijn ook feitelijke redenen om sceptisch te zijn. Van der Lubbe kan de Rijksdag niet binnengesmokkeld zijn toen deze al zichtbaar brandde; tegen die tijd hadden Scranowitz en Poeschel hem al gearresteerd.635


    Desondanks geloofde Brandt het verhaal en het inspireerde hem om zich meer dan tien jaar te verdiepen in Van der Lubbes zaak. Er zat weinig schot in de aanvraag op grond van de Berlijnse WGG (de officier van justitie zei dat dat kwam omdat Brandt teveel tijd in Amerika had doorgebracht en bleef aansturen op een mondelinge hoorzitting, in plaats van te vertrouwen op de documenten, wat in Duitsland de standaardprocedure is). Maar de zaak begon zijn eigen momentum te krijgen. Noch Brandt noch de aanklager leek de verleiding te kunnen weerstaan om opnieuw de vraag te stellen wie de brand had gesticht. Beide deden ze een poging om getuigen te achterhalen en die om verklaringen te vragen.636


    Veel getuigen leefden nog. Magistraat Paul Vogt, Brandts oude tegenstander uit de Weimartijd, gaf een verklaring waarin hij bezwoer dat Hitlers regime zijn onderzoeken niet probeerde te beïnvloeden en dat de zaak geheel volgens de wet was verlopen. Een administratieve rechter genaamd Alois Eugen Becker meldde zich nadat hij een artikel in de Frankfurter Rundschau had gelezen, waarin mensen die mogelijk iets zouden kunnen weten over de brand ontkenden dat ze ook maar iets wisten. Becker was in 1933 politiek agent geweest onder Diels. Hij getuigde dat half februari een vergadering had plaatsgevonden waarin de voorwaarden voor het toekomstige Rijksdagdecreet werden besproken. Verder wist hij weinig concreets, al zei hij wel dat er geruchten waren geweest binnen het hoofdkwartier van de Gestapo in Berlijn over nazibetrokkenheid bij de brand en dat de detectives die aan de zaak werkten, hem hadden verteld dat Van der Lubbe het niet alleen kon hebben gedaan. Becker rapporteerde dat Diels’ opmerkingen van de ochtend na de brand ‘zoals altijd wat cynisch zonder op enigerlei wijze definitief te zijn’ waren geweest.637


    De belangrijkste getuige was Diels zelf die begin 1957 een verklaring onder ede aflegde. Diels had ontwijking ondertussen tot kunst verheven. ‘Ik kan hier niet meer over de zaak Van der Lubbe getuigen dan ik heb verklaard in mijn boek,’ zei hij. Hij ontkende Beckers getuigenis niet, maar beweerde alleen dat hij zich Becker nauwelijks kon herinneren. Hij herhaalde zijn bewering dat zijn kennis van de zaak beperkt was, omdat Göring hem van het onderzoek had gehaald.


    Hij bleef hangen in dubbele negatieven. ‘Ik heb zeker gespeeld met de gedachte dat het niet onmogelijk is dat de SA de Rijksdag in brand heeft gestoken,’ zei hij. ‘Aan de andere kant was ik, en ben ik nog steeds, van mening dat de aanname dat Van der Lubbe de Rijksdag absoluut niet alleen kan hebben gesticht, niet klopt.’ Van der Lubbe was een ‘pathologische brandstichter’ die ‘goed [was] voorzien van brandbare materialen’. Nadat hij met Van der Lubbe had gesproken, was Diels ervan overtuigd geraakt dat de verdachte de brand alleen had gesticht. ‘Dat ik mij later niet afsloot voor geruchten over de betrokkenheid van de SA had hier niets mee te maken, met mijn oorspronkelijke mening.’ Hij wijdde verder niet uit. Het was een tactisch optreden, waarmee hij de indruk wekte dat hij zelf niet direct betrokken was geweest en het hele onderwerp met intellectuele afstand kon bekijken.638


    Brandt gebruikte de pers om de Rijksdagbrand weer onder de publieke aandacht te brengen. Naar het schijnt op verzoek van Brandt schreef journalist Curt Reiss eind 1957 een reeks artikelen over de brand voor het tijdschrift Stern. Andere geïllustreerde weekbladen plaatsten gelijksoortige series. Riess’ serie (geschreven onder het pseudoniem Peter Brandes, wat zoveel betekent als ‘Peter van de brand’) was gebaseerd op de informatie die in 1957 beschikbaar was, wat feitelijk niet zoveel was. Zijn verhaal was gebaseerd op tal van dubieuze bronnen, zoals het Braunbuch, het Weissbuch en Diels’ memoires, naast contemporaine krantenartikelen. Riess interviewde echter ook mensen die mogelijk informatie hadden over de brand. En opnieuw kwam Diels tevoorschijn. Wat Diels aan Riess vertelde, vormde het meest waardevolle deel van deze artikelen(even waardevol als wat hij rond dezelfde tijd tegen twee andere verslaggevers zei), hoewel het nog een paar jaar zou duren voor alle details van wat Diels had gezegd en dát hij het had gezegd, openbaar werden. Riess accepteerde Diels’ versie dat hij en andere ‘moedige politieofficieren’ hadden gevochten tegen het geweld van de SA. Goebbels was de belangrijkste inspiratiebron voor de brand geweest. Karl Ernst had de leiding gehad over de operatie en Ernst had de uitvoering op zijn beurt gedelegeerd aan Heini Gewehr.639


    In mei 1958 wees de hogere rechtbank van Berlijn Brandts zaak af op basis van een formaliteit: hij en J.M. van der Lubbe hadden de deadline voor het aanvragen van de claim gemist. In 1965 maakte een verandering in de wet het alsnog mogelijk voor Brandt en Van der Lubbe om de zaak nieuw leven in te blazen en deze voor de hogere rechtbank in Berlijn te brengen. Deze keer kozen de aanklagers Brandts kant. Het hof was echter niet zo gemakkelijk overtuigd en het gevolg was het soort uitspraak waarvan niet-advocaten achter hun oren gaan krabben. Op 21 april 1967 paste de hogere rechtbank de uitspraak van de hoge raad aan, ontsloeg Van der Lubbe van hoogverraad en opzettelijke brandstichting en verving dit door de beschuldiging van brandstichting waarbij hij levens in gevaar had gebracht. 33 jaar na zijn executie zette het hof Van der Lubbes doodstraf om in een gevangenisstraf van 8 jaar.640


    Hierna nam Robert Kempner de zaak over van Brandt. Kempner deed, tot begin jaren negentig, verwoede pogingen om een Duits hof ervan te overtuigen de zaak helemaal nietig te verklaren. Deze pogingen hadden in december 1980 succes bij de hogere rechtbank van Berlijn. Maar in 1981 wees het hof van beroep de beslissing weer af, ook nu op formele gronden, en daarna verwerd de zaak tot een kwestie waarover het hof jurisdictie had, zonder dat er nog nieuwe bewijzen naar voren werden gebracht.641


    


    Na bijna dertig jaar van hernieuwde procesvoering, decennia na het oorspronkelijke vergrijp, was het juridische resultaat voor Marinus van der Lubbe en zijn familie bedroevend. Maar de effecten op de Rijksdagbrandcontroverse waren aanzienlijk.


    


    Fritz Tobias’ historische theorie was dat de meeste dingen per ongeluk of door fouten gebeurden en zowel hij als anderen pasten deze redenering ook toe op zijn eigen leven. Rudolf Augstein beschreef hem bijvoorbeeld als ‘de amateuronderzoeker die erop uit was om de schuld van de nazileiders te bewijzen’ en alleen bewijzen vond voor ‘hun niet-betrokken zijn’.642


    Documenten uit de archieven van Der Spiegel tonen aan dat Tobias al in maart 1956 contact had met het blad, al werden de onderhandelingen over het plaatsen van artikelen op basis van zijn onderzoek pas serieus in november 1957. De timing hiervan is niet toevallig want het viel precies gelijk met de series over de Rijksdagbrand van de weekbladen Stern en Weltbild, op Arthur Brandts verzoek en om zijn zaak uit naam van de familie Van der Lubbe te steunen. Tobias zelf zei in 2008 dat Der Spiegel pas geïnteresseerd raakte in zijn werk, nadat de redactie het enkele jaren eerder had afgewezen, na het verschijnen van de andere series.643


    Tijdens een getuigenverklaring in 1961 beweerde Tobias dat zijn onderzoek naar de brand in 1957 voltooid was en dat staatsadvocaat Dobbert, de Berlijnse officier van justitie die Brandts opponent was in de zaak Van der Lubbe, hem in contact bracht met Der Spiegel. In een korte biografie die rond dezelfde tijd werd geschreven, zei Tobias dat Dobbert de Berlijnse correspondent van Der Spiegel had verteld over ‘de Rijksdagbrandspecialist in Hannover’. Dobbert wist, net als Brandt, hoe hij de pers moest inzetten voor zijn zaak: hij gebruikte Tobias als zijn instrument. Begin 1958 kwamen Tobias en Der Spiegel overeen dat Tobias’ materiaal als serie zou verschijnen in het tijdschrift. Tobias hield Dobbert op de hoogte van de voortgang van zijn werk aan de serie. Halverwege 1958 beloofde hij Dobbert dat deze de serie ‘zeer zou waarderen’, om professionele en niet-professionele redenen. Dobbert hielp Tobias op zijn beurt door hem microfilms te sturen van originele documenten die in het bezit waren van het Openbaar Ministerie en die niet openbaar waren.644


    De redacteuren van Der Spiegel meenden dat Tobias’ schrijfsels bewerkt moesten worden voor ze konden worden gepubliceerd. Dr. Paul Karl Schmidt, een populaire geschiedschrijver, werd aangewezen als ghostwriter. Schmidt had onder verschillende pseudoniemen geschreven, waarvan de meest bekende Paul Carell was (onder deze naam was onder meer zijn boek Unternehmen Barbarossa verschenen). Hij vorderde in 1958 slechts langzaam met het project, waardoor de publicatie vertraging opliep, maar zijn betrokkenheid riep hoe dan ook serieuze vragen op.645


    Ook Schmidt was zo’n Spiegel-schrijver met een belastend verleden uit de nazi-jaren. Hij was de perssecretaris geweest op het ministerie van Buitenlandse Zaken van Joachim von Ribbentrop. In mei 1944, toen de nazi’s op het punt stonden joden uit Boedapest naar de concentratiekampen te deporteren, stuurde Schmidt een notitie naar een belangrijke ambtenaar op het ministerie om hem te waarschuwen dat deze ‘geplande actie’ veel aandacht zou kunnen trekken in het buitenland. ‘De tegenstanders zullen misbaar maken en spreken van vervolging (Menschenjagd)’, om dit soort ‘gruwelverhalen’ vervolgens te gebruiken om ‘hun eigen emoties en die van neutrale landen op te jutten’. Om dit te voorkomen stelde Schmidt voor dat er explosieven zouden worden verstopt en dan ‘ontdekt’ in synagogen en andere gebouwen van de joodse gemeenschap en dat er bewijzen zouden worden bedacht dat de joden probeerden de Hongaarse munteenheid te ondermijnen. ‘De kern van een dergelijke actie’, schreef Schmidt, ‘moet een behoorlijk brute zaak zijn, waaraan je dan vervolgens de grote campagne kunt ophangen.’ Zoals Bahar en Kugel schreven was het nogal ironisch dat Der Spiegel het oppoetsen en herschrijven van Tobias’ geschriften aan deze man had opgedragen: een pleitbezorger van het creëren van valse voorwendselen voor nazimisdaden.646


    Tobias zei dat hij Schmidt begin 1957 had ontmoet op het kantoor van Der Spiegel. ‘Ik werkte niet nauw met hem samen,’ getuigde hij in 1961. ‘Hij produceerde simpelweg een verkorte versie van mijn manuscript.’ Tegen 1961 had Tobias een goede reden om afstand te nemen van Schmidt en hij bleef erbij dat hij Schmidt niet eerder had gekend en er niets mee te maken had dat Der Spiegel hem aan het manuscript liet werken. ‘Ik wist op dat moment niet,’ ging Tobias’ verklaring verder, ‘dat dr. Schmidt een bijzonder fanatieke en gevaarlijke nationaalsocialist zou zijn geweest.’647


    Tobias kan Schmidt echter wel eens al veel eerder gekend hebben. Hij vertelde in 1996 aan een voormalige verslaggever van Der Spiegel dat hij Schmidt op het blad gewezen had. Schmidts rol als ghostwriter was een voorwaarde in het contract tussen Tobias en Der Spiegel geweest, wat doet vermoeden dat Tobias enige invloed heeft gehad op de keuze van Schmidt. In april 1958, vlak nadat de samenwerking was begonnen, schreef Tobias: ‘Schmidt was een goede nazi en een heel gevaarlijke, omdat hij zeker capabel en nuttig was.’ Waarmee hij bijna exact zegt wat hij drie jaar later onder ede ontkende ooit geweten te hebben. Tobias had zelf navraag gedaan naar Schmidt. In zijn papieren zit een kopie van Schmidts notitie uit 1944 over de Hongaarse joden, al is niet duidelijk wanneer hij deze verkregen heeft.648


    In 1958 vertoonde Tobias geen enkel teken van zorg over Schmidts verleden. Toen een sociaaldemocratische vriend hem waarschuwde voor Schmidts verleden, vroeg Tobias zich af of deze vriend ‘hen allemaal wilde uitsluiten’, eraan toevoegend dat het enige wat telde was ‘hoe Schmidt vandaag de dag schrijft’. Hij verdedigde Schmidts schrijfsels over Duitse oorlogservaringen met woorden als ‘heldhaftig’ en zag niets verkeerds in een artikel van Schmidt waarin deze de processen in Neurenberg vergeleek met Stalins showprocessen en de Rijksdagbrandzaak. Tobias schreef later zelf dat Hermann Göring in Neurenberg ‘met verbazingwekkend succes’ de indrukwekkende rechtbankrol van Dimitrov dertien jaar eerder had geïmiteerd. Tegen 1969 sloeg Tobias een andere toon aan en beklaagde zich tegenover Rudolf Augstein over ‘de permanente “beschuldigingen” aan mijn adres via jouw voormalige medewerker dr. P.K. Schmidt’.649


    


    De vertraging in de publicatie van de Spiegel-serie, vooral in 1958, was een voortdurende bron van frustratie voor Tobias. In het voorjaar van 1959 kwam er echter schot in de zaak. Der Spiegel haalde Schmidt van het project en bracht dit nu onder bij Gunther Zacharias, die veel sneller werkte. De artikelen verschenen vanaf oktober. Het kan zijn dat Tobias’ relatie met zijn politieke beschermelingen (of, zoals hij ze noemde, zijn ‘cliënten’) bijdroeg aan een groter gevoel van urgentie.


    


    Onbedoeld leidde in 1958 een routinezaak tegen de voormalige SS-Oberführer Bernhard Fischer-Schweder in de Zuid-Duitse stad Ulm tot een grootscheepse vervolging van leden van een Einsatzgruppe, wegens massale schietpartijen in Litouwen in 1941. De officier van justitie in de zaak tegen Fischer-Schweder was een man genaamd Erwin Schüle. Met behulp van ingenomen nazidocumenten, bijeengebracht in het door Amerikanen gerunde Berlijnse Documentatiecentrum, was hij in staat de misdrijven met een hoge mate van precisie te reconstrueren en lange gevangenisstraffen te krijgen voor de belangrijkste aangeklaagden. Het Ulmproces gaf aan hoeveel nazimisdaden nog onontdekt en onbehandeld waren, zo lang na de oorlog, en hoe zeer binnen de politie en de overheden beschuldigde collega’s werden beschermd tegen vervolging. Schüle maakte zich ernstig zorgen over de wetgeving in West-Duitsland. Op 8 mei 1960 zou er officieel een eind komen aan het vervolgen van nazimisdadigers, tenzij ze werden verdacht van moord met voorbedachten rade (maar wel als ze verdacht werden van andere vormen van moord en doodslag). In het licht van een Oost-Duitse propagandacampagne die ex-nazi’s in het West-Duitse rechtssysteem onthulde, werd het politiek belangrijk om de snelheid van de onderzoeken op te voeren.650


    Daartoe werd in het najaar van 1958 een nieuwe autoriteit in het leven geroepen, met de onmogelijke naam ‘Centraal Bureau voor de Staatsministeries van Justitie voor het Onderzoek naar Nationaalsocialistische Misdrijven’ (Zentralstelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen). Het Centraal Bureau werd gevestigd in Ludwigsburg, een buitenwijk van Stuttgart. Erwin Schüler werd de eerste directeur.


    Eind jaren vijftig veranderde de West-Duitse maatschappij en de eerdere terughoudendheid ten opzichte van nazimisdaden begon te verdwijnen. Dit was deels een reactie op de schijnbaar steeds verder stabiliserende Federale Republiek: het werd duidelijk dat Bonn geen Weimar was en nu de dreiging van een terugkeer van het nazisme leek te zijn geweken, was een rechtszaak een betaalbare luxe. De toegenomen kennis en de stimulans die uitging van het Ulmproces, vormden ook een factor, vooral toen andere sensationele naziprocessen volgden: het Eichmannproces in 1961 en, tussen 1963 en 1965, een enorm proces in Frankfurt tegen personeel van Auschwitz. Een historicus schreef dat het Auschwitzproces het einde van een periode markeerde, waarin de belangstelling voor nazimisdadigers grotendeels de politiek van de republiek bepaalde. In 2008 rapporteerde het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis in München dat de West-Duitse autoriteiten tussen 1945 en 1958 52.083 personen in verband met nazimisdaden hadden onderzocht, terwijl dat er voor de periode tussen 1959 en 2005 120.211 waren. In feite vond bijna de helft van alle veroordelingen van nazimisdadigers in West-Duitsland tussen 1946 en 1965 in de eerste helft van de jaren zestig plaats, terwijl het aantal onderzoeken gedurende de jaren vijftig tot bijna nul terugliep. De vernieuwde vervolgingszin uit de late jaren vijftig was in alle opzichten anders dan de denazificatie van een decennium of meer eerder. Het mandaat voor deze nieuwe golf kwam niet van een bezetter (West-Duitsland werd in 1955 volledig soeverein); de Ludwigsburgzaken waren criminele onderzoeken die traditioneel van vorm en potentiële consequenties waren, en dus wezenlijk anders van opzet dan de administratieve zuiveringen met pedagogische elementen van de denazificatie.651


    West-Duitse politiemachten waren zich er terdege bewust van dat een aanzienlijk aantal Ludwigsburgonderzoeken hun eigen officieren betrof, van wie velen prominente posities innamen. Recent onderzoek naar Gestapo-officieren na 1945 heeft aangetoond dat het jaar 1959 een echte cesuur in hun leven betekende, omdat Ludwigsburg zich haastte om onderzoeken te starten voor de deadline van mei 1960. Paul Dickopf, die in 1965 president werd van de federale recherche (BKA), maar al veel eerder de ‘eminence grise’ ervan was, klaagde in de zomer van 1960 tegen Amerikaanse geheim agenten dat het Centraal Bureau onder zijn collega’s bekendstond als het ‘Bureau voor de vervolging van politieofficieren’. De politie, zei hij, voelde zich niet bij machte om terug te vechten, omdat het doel van Ludwigsburg ‘prijzenswaardig’ was. De vervolgingen waren echter lastige operaties en rekruteringen voor de BKA. Dickopf maakte zich zorgen dat een verzwakking van de BKA West-Duitsland tot een ‘gemakkelijk slachtoffer van geheime diensten in het oosten’ zou maken en dus een ‘zwakke schakel en gevaar voor het hele westerse verdedigingssysteem’. De CIA-officier die deze commentaren vastlegde (die duidelijk bedoeld waren voor Amerikaanse oren), merkte op dat Dickopfs positie en duidelijke oprechtheid ze ‘aandacht waardig’ maakten. Dickopf was een vriend van Walter Zirpins.652


    Net als zijn voormalige Gestapocollega’s Zirpins en Heisig had Rudolf Braschwitz een zware tijd in de jaren vlak na de oorlog. Hij had tot februari 1947 in Amerikaanse hechtenis gezeten en was toen overgedragen aan de Tsjechische autoriteiten, die hem meer dan een jaar vasthielden. Terwijl hij in Tsjechische hechtenis zat, schreef hij een kort verslag van zijn leven. Hij was in 1923 bij de recherche gegaan. Van 1928 tot 1933 had hij bij de Berlijnse politieke politie gewerkt, waar hij verantwoordelijk was geweest voor de bescherming van minister van Buitenlandse Zaken Gustav Stresemann en (dit lijkt het enige officiële document te zijn waarin hij dit ooit heeft vermeld) onderzoek deed naar ‘bomaanslagen door rechts-radicale organisaties’ – inclusief, zoals we hebben gezien, de aanslag op de Rijksdag van 1929. Na 1933 had hij hoofdzakelijk voor de zedenpolitie gewerkt. Van september 1942 tot april 1944 zat hij, naar eigen zeggen, bij de recherche van Stettin en verbleef toen een aantal maanden in Praag. Aan het einde van de oorlog was hij in Salzburg.653


    Nadat de Tsjechen hem hadden laten gaan, begon het er beter uit te zien voor Braschwitz. Hij werd in 1950 gedenazificeerd en verkreeg, net als Zirpins en Diels, de categorie V-status. In oktober 1954 begon hij te werken voor de recherche in Dortmund, waar hij uiteindelijk adjunct werd (onder Tobias’ beschermeling Bernhard Wehner). Vanaf 1956 werd Braschwitz, in eerste instantie door toedoen van een openbare sectoreenheid, bijna voortdurend onderworpen aan onderzoeken. Hij werd geconfronteerd met beweringen die hij tijdens zijn nazitijd had gedaan, zoals dat hij ‘speciale opdrachten’ had uitgevoerd voor Göring. Toen hem werd gevraagd wat voor soort opdrachten dit waren, antwoordde Braschwitz dat die ‘in verband stonden met de Rijksdagbrand’. Ongeveer een week na de brand had Göring ‘het idee naar voren gebracht dat de brand niet alleen door Van der Lubbe kon zijn gesticht. Het was mijn opdracht om onderzoek te doen naar andere daders.’ Tijdens deze onderzoeken, voegde hij eraan toe, was hij zich niet bewust geweest van ‘verdenkingen’ dat SA-leden bij de brand betrokken waren geweest.654


    In 1959 beschuldigde een voormalige communistische jeugdactivist Braschwitz ervan hem in 1933 bruut in elkaar geslagen en gemarteld te hebben op het hoofdkwartier van de Gestapo. Het onderzoek naar deze zaak, die uiteindelijk werd geseponeerd, breidde zich uit tot een onderzoek naar Braschwitz’ andere activiteiten bij de Gestapo. Braschwitz werd ervan beschuldigd degenen die schuldig waren aan de Rijksdagbrand uit de wind te hebben gehouden en daarmee onschuldigen te hebben blootgesteld aan vervolging. Een officier van justitie schreef dat de autoriteiten zouden onderzoeken of Braschwitz meineed had gepleegd door nationaalsocialistische betrokkenheid bij de Rijksdagbrand te hebben ontkend tijdens het proces van 1933 en daarnaast of hij op de een of andere manier betrokken was geweest bij de moord op Ernst Oberfohren. Binnen deze context gaf Braschwitz de verklaring die we eerder zagen, waarin hij de problemen waarin hij kon geraken erkent voor zijn aandeel in het onderzoek naar de Rijksdagbrand.655


    Braschwitz had beweerd dat hij in 1943 bij de politie van Stettin werkte, maar het bleek dat Arthur Nebe hem naar de veiligheidspolitie en veiligheidsdienst had gestuurd in het door Duitsland bezette Kiev in de Oekraïne. ‘Ik kreeg de dringende opdracht om zuiver recherchewerk in de Oekraïne te introduceren, door middel van passende organisatorische maatregelen,’ zei Braschwitz toen hij dit gênante feit moest verklaren. In feite betekende dit dat hij betrokken was geweest bij de ‘antipartisanencampagne’ en wat dat echt betekende was ongenuanceerde moord. Er doken bewijzen op dat Braschwitz had behoord tot de ‘interne staf’ van Erich von dem Bach-Zelewski, de commandant van ‘antipartisanenoperaties’ in de Sovjet-Unie. Een medeaangeklaagde karakteriseerde Braschwitz’ werk daar als ‘het bepalen van de vijandelijke posities, het ondervragen van gevangenen en het verzamelen van alle geheime informatie over de vijand die op de een of andere manier van pas kon komen.’ De aanklagers vermoedden dat Braschwitz betrokken was geweest bij massamoorden op joden, maar ze waren niet in staat om daar harde bewijzen voor te vinden.656


    Geen van deze zaken leidde tot een rechtszaak, laat staan een veroordeling. Maar van 1956 tot 1963 werd Braschwitz voortdurend ondervraagd en toen het laatste onderzoek in 1963 geseponeerd werd, was hij de pensioengerechtigde leeftijd al lang gepasseerd. Net als bij veel ex-nazi’s leidden de gebeurtenissen alleen tot zelfmedelijden: hij klaagde over de ‘zware psychologische last’ van deze onderzoeken, iets dat werd gedeeld door andere politieagenten die alleen maar hadden geprobeerd ‘al hun kracht’ in te zetten voor het ‘democratische systeem’.657


    Net als bij Zirpins hadden deze zaken invloed op Braschwitz’ bereidheid om vrijuit te spreken over de Rijksdagbrand. Gedurende de onderzoeken bleef Braschwitz beweren dat Van der Lubbe de enige dader was geweest, maar eerder had hij iets anders gezegd. Begin jaren zestig had Gisevius aan zijn advocaten verteld dat Braschwitz kon getuigen dat Reinhold Heller en Heisig het onderzoek van 1933 hadden geleid en dat het op dat moment algemeen bekend was binnen de Gestapo dat het ‘suïcidaal’ was om teveel belangstelling voor deze zaak te tonen. Die ene dag in 1938 had Arthur Nebe aan Braschwitz verteld dat Heller zijn promotie te danken had aan zijn aandeel in het verhullen van de ware toedracht van de brand. Braschwitz had ook ‘zijn eigen ideeën’ gehad over wie erachter zat en zou hierover getuigen, maar niet praten met de pers. De basis hiervan moet zijn gelegd door gesprekken die Gisevius had gehad met Braschwitz (of misschien met Nebe) en het is onwaarschijnlijk dat Gisevius zijn advocaten zou vragen om Braschwitz op te roepen, tenzij hij wist dat Braschwitz’ getuigenis zijn zaak zou ondersteunen. Afgaand op journalist Harry Schulze-Wildes verslag van zijn interview met Diels in 1957, leek ook Diels te verwachten dat Braschwitz zou gaan praten over de brand en dezelfde richting zou kiezen als Gisevius had gedaan. Diels belde Braschwitz tijdens dit interview en leek verrast door het telefoongesprek. Hij adviseerde Schulz-Wilde na afloop dat het beter zou zijn om bij Braschwitz (en Schnitzler) uit de buurt te blijven.658


    Der Spiegel en Fritz Tobias kwamen Braschwitz te hulp, net zoals ze dat bij Wehner en Zirpins hadden gedaan. In oktober 1959 bijvoorbeeld deed Der Spiegel de beschuldigingen van de vakbond tegen Braschwitz af als niets meer dan het product van een intern conflict. Hoe nuttig Tobias’ onderzoek naar de Rijksdagbrand voor Braschwitz kon zijn, bleek uit een notitie die Tobias stuurde aan zijn medewerker, Spiegel-verslaggever Gunther Zacharias. Een aanklager uit Dortmund was bij hem geweest, zei Tobias, om te praten over de aanklacht dat Braschwitz ‘onschuldigen had vervolgd’ in de Rijksdagbrandzaak. De aanklager had gezegd dat hij de artikelenreeks in 1959 direct bij Der Spiegel had besteld, maar nooit had ontvangen. Tobias vroeg zich af of Zacharias de zaak eens kon bekijken.659


    Braschwitz was niet de enige officier uit het onderzoek naar de Rijksdagbrand die reden had bang te zijn voor het Centraal Bureau. In het voorjaar van 1960, na twee particuliere aanklachten, begonnen aanklagers in Hannover een onderzoek naar Walter Zirpins’ rol rond het getto van Lodz.660


    Het onderzoek bracht niet alleen aan het licht hoe barbaars de omstandigheden waren geweest in Lodz, maar ook hoe essentieel de rol van Zirpins recherche was geweest in de handhaving daarvan. De officier van justitie vond dat Zirpins niet oprecht kon hebben geloofd dat de verordeningen die hij oplegde, een legitiem reguleringsdoel hadden, ‘terwijl de gettovorming zelf duidelijk brak met de wet of acteerde tegen de mensheid’. Verbazingwekkend genoeg concludeerde de aanklager dat niets ‘met zekerheid kon worden bewezen,’ in elk geval niet ‘voor de periode van de activiteiten van de aangeklaagde in Lodz’. Daarom werd de zaak geseponeerd.661


    Zirpins had al geleerd dat als het onderwerp Lodz aan de orde kwam, de Rijksdagbrand er achteraan zou komen en andersom. Fritz Tobias schreef aan Paul Schmidt dat toen hij Zirpins ‘slotrapport’ over de brand vond tussen de papieren van Torglers advocaat Alfons Sack, Zirpins ‘mij had opgedragen om zijn naam niet te noemen’. Zirpins probeerde het er eerst op te gooien dat het rapport een vervalsing was. Uiteindelijk gaf Zirpins toe dat dit een absurde bewering was. ‘Een typisch geval van een verdrongen verleden!’ zei Tobias. Naarmate het tempo van de onderzoeken naar Lodz en de Rijksdagbrand na 1960 hoger werd, zei Zirpins steeds minder over de brand. Tijdens zijn getuigenis in 1961 zwakte Zirpins zijn invloed op de zaak af en nam hij tevens afstand van de eendadertheorie. Hij geloofde niet dat Van der Lubbe helpers had gehad, maar kon niet zeggen of ‘medeplichtigen of een organisatie’ achter Van der Lubbe hadden gestaan ‘vanuit een subjectief standpunt’. Het was niet zijn taak geweest om dergelijke vragen te onderzoeken en hij zou er nooit voldoende tijd voor hebben gehad; in tegenstelling tot Heisig had hij niet de opdracht gekregen om Van der Lubbes politieke banden te onderzoeken. ‘Mijn conclusies ten aanzien van de schuld van Van der Lubbe waren op dat moment gebaseerd op de strekking van mijn ondervraging samen met de bevestiging ter plekke, maar zonder een onderzoek naar aanwijzingen te overwegen.’662


    


    Dit was de context of dit waren de contexten waarin op 21 oktober 1959 Fritz Tobias’ reeks over de Rijksdagbrand begon te verschijnen in Der Spiegel: in een tijd waarin ex-nazi’s, vooral politieofficieren en in het bijzonder die politieofficieren die al onder Tobias’ bescherming stonden, opnieuw gevaar liepen door een snel veranderende moraal en juridisch klimaat. Eind 1958, toen vertragingen veroorzaakt door Paul Schmidt de publicatie van de Spiegel-reeks tegenhielden, klaagde Tobias tegen Rudolf Augstein dat ‘die klanten’ van wie hij ‘materiaal en informatie’ had ontvangen, ongeduldig begonnen te worden. Het is moeilijk voor te stellen dat deze ‘klanten’ andere personen zouden zijn geweest dan de politieofficieren die hun voordeel deden met Tobias’ werk. Het veranderende klimaat van de late jaren vijftig zou gaan samenvallen met de blijvende symboliek van de Rijksdagbrand.663


    


    Fritz Tobias’ artikelen verschenen onder de titel ‘Sta op, Van der Lubbe!’, wat een van rechter Wilhelm Büngers frequente uitroepen was geweest tegen de gedaagde.


    De reeks onderstreepte het punt waar de ex-Gestapomannen al sinds hun denazificatiedagen op hamerden, vooral Schnitzler in zijn artikelen en Diels in zijn memoires. Tobias’ verhaal was eenvoudig: Van der Lubbe had de Rijksdag in zijn eentje in brand gestoken. Om deze bewering kracht bij te zetten, portretteerde Tobias Diels’ Gestapo precies zoals Diels dat had gedaan en hield hij staande dat in 1933 zowel Zirpins als Heisig moedig had beweerd dat Van der Lubbe de enige dader was. De belangrijkste bewijzen hiervoor waren Zirpins’ ‘slotrapport’ en Heisigs persconferentie in Leiden. Net als Heisig in zijn wanhopige verdediging in 1948 beweerde Tobias dat de meeste onderzoeken die na begin maart 1933 waren gedaan (en dus ook alle fouten die waren gemaakt), werden verricht door magistraat Vogt en niet door de politie. Het meeste van wat over de brand was gezegd na Heisigs en Zirpins’ werk, berustte op opzettelijke vervorming – of het nu de nazi’s waren die de communisten wilden beschuldigen of andersom. Zoals ook Schnitzler en Diels hadden gedaan, beweerde Tobias dat het Hitlers en Görings paranoïde fantasieën waren geweest die ertoe hadden geleid dat zij direct en oprecht geloofden dat de brand een communistisch complot was.


    De eerste aflevering was meer dan voldoende om Tobias’ versie uiteen te zetten van wat er echt was gebeurd in de Rijksdag. De resterende tien afleveringen, doorlopend tot januari, waren aanvallen op wat Tobias de ‘legenden’ van de Rijksdagbrand noemde. Zijn boek, iets meer dan twee jaar na het einde van de Spiegel-reeks gepubliceerd, kende dezelfde verhoudingen: het grootste deel van de (aanzienlijke) lengte bestond uit het ontkrachten van legenden (de Engelse vertaling, gepubliceerd in 1963 in Groot-Brittannië en in 1964 in de VS, was slechts ongeveer half zo lang als de oorspronkelijke Duitse versie en miste essentiële elementen van Tobias’ argumentatie). Na meer dan vijftig jaar is het echter niet zo moeilijk te zien wat de beperkingen van dit ontkrachten zijn.


    Tobias was totaal niet sceptisch als het om nazibronnen ging. Hij citeerde uitspraken van Goebbels en Göring zonder enige kritiek en nam veel feiten rechtstreeks over uit verslagen in nazikranten. Diels, ‘de voormalige raadgever dr. Schneider’ (Tobias beschermde Schnitzlers anonimiteit, net als Diels) en Görings staatssecretaris Ludwig Grauert ‘bevestigen vandaag dat Hitler en zijn intieme kring in de nacht van de brand behoorlijk overtuigd waren van de schuld van de communisten’. Als de nazi’s het verloop van het onderzoek hadden willen beïnvloeden en hun betrokkenheid hadden willen maskeren, dan hadden ze moeten beginnen bij Helmut Heisig. Zoiets was klaarblijkelijk ondenkbaar, aangezien Heisig voor Tobias geenszins ‘een vertrouweling van de nazi’s’ was, maar eerder iemand die met wantrouwen werd bekeken. Tobias rapporteerde niet dat Heisig samenspande met de nazi’s tegen de Weimarrepubliek sinds de val ervan in 1932 en zei niets over de deportaties van joden vanuit Würzburg in 1943.


    Tobias rapporteerde ook dat Heisig instemde met Zirpins dat Van der Lubbe alle branden in de Rijksdag alleen had gesticht (en ook die in het arbeidsbureau, het stadhuis en het paleis). Zoals we hebben gezien nam niemand in 1933 die positie in; de documenten laten zien dat Heisig bijzonder fanatiek was in het verzamelen van bewijsmateriaal om Van der Lubbe te kunnen koppelen aan de ‘communisten’; en in de tijd van Tobias’ artikelenreeks gaf Zirpins Heisig de schuld van het introduceren van de meerdadertheorie. In Tobias’ verhaal waren deze officieren ervan overtuigd dat Van der Lubbe de enige dader was, deels omdat hij zijn weg door de Rijksdag zo consistent had verteld, deels omdat de latere politieonderzoeken in de Rijksdag zelf geen bewijzen opleverden die wezen op meerdere daders. Natuurlijk had Heisig in 1933 getuigd dat ‘verschillende tegenstellingen’ aan het licht waren gekomen in Van der Lubbes verhaal, ‘die vermoedelijk onderwerp van verder onderzoeken zullen zijn’. Net als Schnitzler had gedaan, zette Tobias het werk van deze plichtsgetrouwe Gestapo-officieren af tegen de valse bewijzen en de ‘gewetenloze’ experts die Torgler en de Bulgaren hadden aangeklaagd en de inzichten van het hof sterk hadden beïnvloed.664


    Er hing beslist een zweem van geloofwaardigheid rond Tobias’ conclusies. Verstandige lezers zullen bijna altijd sympathiek reageren op de ontkrachting van een samenzweringstheorie en de verzekering dat wat samenzweerderige kwaadwilligheid leek, in feite niets meer was dan de voortbrengselen van stom toeval en menselijke blunders. Tobias had zeker gelijk dat veel van wat voor 1959 geschreven was over de Rijksdagbrand, was verzonnen of bij elkaar geraapt voor propagandadoeleinden of ter wille van de sensatie, dan wel slecht was onderzocht. We kunnen de Münzenbergpublicaties, zoals het Braunbuch, Richard Wolffs lange artikel uit 1956 en het grootste deel van de artikelen in geïllustreerde weekbladen in deze categorie plaatsen. Vóór Tobias hadden zelfs professionele historici veelvuldig geput uit bronnen als het Braunbuch. Tobias pakte ze allemaal aan en ontkrachtte alle legendes: dat Van der Lubbes homoseksualiteit hem onder de aandacht had gebracht van de SA of dat hij zijn medeplichtige ‘Paul Waschinsky’ had ontmoet in Hennigsdorf, dat Karl Ernst een ‘bekentenis’ had geschreven vlak voor hij werd vermoord of dat de brandweer met opzet te laat was opgeroepen.665


    Maar Tobias creëerde zelf ook een aantal legendes. In sommige gevallen had hij niet door hoe de vork in de steel zat: zoals we hebben gezien, leek hij niet te begrijpen dat voor de verspreiding van het vuur in de plenaire zaal de periode tot 21.27 uur cruciaal was, de tijd voordat luchtstromen vanuit de koepel effect konden hebben gehad. In andere gevallen maakte hij zich, zoals de meeste historici, schuldig aan kleine en hoogstwaarschijnlijk onbewuste feitelijke onjuistheden. Het was niet waar, zelfs niet in 1959, dat ‘bijna alles’ dat was gebruikt als argument voor de schuld van de nazi’s, afkomstig was uit Münzenbergs publicaties. Gisevius’ verhaal had niets te maken met de Braunbücher, noch wezen Diels’ verklaringen naar Ernst en Gewehr. Tobias wees het Oberfohren Memorandum af als een communistische vervalsing en ondersteunde dit deels met de bewering dat geen van de voormalige hoge ambtenaren van het Derde Rijk, inclusief Diels, de Oberfohrenzaak in zijn memoires had opgenomen. Diels had zelfs geschreven dat Oberfohren was vermoord door een SA-groep. Tobias merkte ook op dat Gisevius Oberfohren niet noemt, wat klopt, terwijl Tobias elders probeert de voormalige ‘jeugdleider van de Duitse Nationalisten’ in diskrediet te brengen met de bewering dat Gisevius simpelweg uit het Braunbuch had gekopieerd, waarin het Oberfohrenverhaal juist werd benadrukt.666


    Op andere plaatsen is het echter moeilijk aan de conclusie te ontsnappen dat Tobias met opzet de door hem gevonden documentatie vervalste. Bij het aanbrengen van Zirpins als getuige voor de eendadertheorie geeft Tobias diens getuigenverklaring verkeerd weer. Hij citeerde Zirpins die het hof in 1933 vertelde dat Van der Lubbes ‘methode dezelfde was bij alle branden,’ zoals Van der Lubbe had verklaard. ‘Ik neem aan,’ ging Zirpins verder, ‘het is mij duidelijk – dat hij het zelf heeft gedaan’. Tobias vermeldde bewust niet dat Zirpins hier uitdrukkelijk alleen verwees naar de branden bij het arbeidsbureau, het stadhuis en het paleis en niet naar de Rijksdag.667


    Een nog dramatischer voorbeeld betreft het geval van de mysterieuze jongeman die om 21.15 uur bij de Brandenburgerpoort verscheen, de politie vertelde dat er brand was in de Rijksdag en toen verdween. In een brief uit 1956 aan het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis in München herinnerde Hans Flöter, de student die een van de getuigen van de brand was, zich dat hij een jongeman genaamd ‘Neumann’ had ontmoet bij het proces van oktober 1933. Neumann beweerde, aldus Flöter, dat hij de mysterieuze getuige was. Neumanns verklaring waarom hij nooit had getuigd, was naar het schijnt dat de oproepen hem te laat hadden bereikt. Toch was hij daar met andere getuigen, wat Flöter begrijpelijk ‘heel onduidelijk’ vond. Iets anders wat Flöter zich herinnerde, was dat Neumann een nazi was die werkte voor de Völkischer Beobachter en kennelijk lid was van de stormtroepen, aangezien hij Flöter had verteld dat hij ‘strenge aanwijzingen’ had gekregen om niet in uniform op het proces te verschijnen.668


    Fritz Tobias maakte in zijn boek van 1962 selectief gebruik van Flöters brief. Hij gebruikte Flöters herinnering aan ‘Neumann’ om het idee dat er iets verdachts aan de jongeman was geweest onderuit te halen, aangezien schrijvers die geloofden dat de nazi’s de Rijksdag in brand hadden gestoken hem voorstelden als een nazi die op de een of andere manier betrokken was bij de brand. Van de informatie in Flöters brief nam Tobias alleen over dat Flöter ‘Neumann’ had ontmoet bij het proces en dat Neumann zei dat hij te laat was opgeroepen om te getuigen; hij vertelde er niet bij dat ‘Neumann’ een nazi was. Tobias voegde eraan toe dat de enige reden dat Neumann niet getuigde was dat hij geen nuttige informatie had om bij te dragen, iets dat Flöter nooit had gezegd. Vervolgens voorzag Tobias Neumann van een motivatie en een onderliggend verhaal. Neumann had naast Buwert en Thaler gestaan, kijkend naar het brandende restaurant van de Rijksdag; het was Neumann geweest, niet de passerende soldaat, tegen wie Buwert had gezegd dat hij de brand moest melden bij de Brandenburger Poort. Neumann ging naar huis ‘met de overtuiging dat hij oprecht had bijgedragen aan het bestrijden van de brand’. Toen hij door de krantenberichten begreep dat zijn rol in de brand verdacht was, meldde hij zich bij de politie, die hem doorverwees naar de hoofdaanklager van het rijk. De officier van justitie bepaalde dat Neumanns bewijs immaterieel was. Het was alleen zijn gesprek met Flöter dat ‘zijn rol als reservegetuige voor de eeuwigheid had bepaald’.669


    Dit waren allemaal flarden. We weten alleen dat de mysterieuze jongeman om 21.15 uur verscheen bij de Brandenburger Poort, verslag deed en verdween. Er was geen ‘Neumann’. Flöter gaf dit in 1962 zelf toe, toen hij zich realiseerde dat hij ‘Neumann’ had verward met Werner Thaler, de zetter van de Völkischer Beobachter – het was Thaler geweest met wie Flöter had gekletst tijdens het proces. Geen van de relevante getuigen – Flöter, Thaler, Buwert – herinnerde zich een man die voldeed aan Neumanns omschrijving toen de Rijksdag brandde. In verklaringen van 28 februari en 22 maart 1933 herinnerde Thaler zich duidelijk hoe hij Buwert had gevonden en dat hij de soldaat had gezien; Buwert zou al in het gezelschap van een ‘burger’ kunnen zijn geweest, maar dat was dan zeer waarschijnlijk Flöter. Buwert herinnerde zich alleen een burger die met hem meeliep naar het raam en die hem, toen hij een mogelijke brandstichter zag die een fakkel leek te dragen, aanspoorde te schieten. Dat was met zekerheid Thaler. Flöter zag niemand anders dan Buwert. Tobias’ bewering dat Buwert de jongeman naar de politie stuurde, valt simpelweg niet te verenigen met het duidelijk vastgelegde feit dat de getuige om 21.15 uur rapporteerde bij de Brandenburger Poort.670


    Tobias’ verhaal over Buwerts acties was gebaseerd op een ‘mondelinge bron van de huidige politie-inspecteur Buwert in Berlijn’. Dit suggereert dat Tobias Buwert interviewde aan het einde van de jaren vijftig of begin jaren zestig en misschien vertelde Buwert toen iets aan Tobias over de mysterieuze jongeman. Maar in 1933, toen het geheugen nog fris was, zei hij duidelijk dat alleen Thaler daar was geweest. Het blijft echter onduidelijk waarom Tobias de brief van Flöter selectief gebruikte en Neumanns motieven en ervaringen met de autoriteiten heeft verzonnen.671


    Op sommige plaatsen was Tobias’ boek genuanceerder dan de artikelen in Der Spiegel. Het boek was eerlijker over de aard van Zirpins ‘slotrapport’, hoewel Tobias het nog steeds gebruikte als bewijs voor Zirpins vaste overtuiging van de eendadertheorie. De artikelen hadden nauwelijks gebruikgemaakt van Gisevius’ verklaringen en noemden het Rall/Reineking-verhaal niet. In de periode tussen het verschijnen van de serie en het boek was het materiaal uit het Berlijnse Documentatiecentrum over Reineking boven water gekomen en dat ondersteunde Gisevius’ verhaal in aanzienlijke mate. En dus wijdde Tobias een flink stuk van zijn boek aan een aanval op Gisevius en het weerleggen van het Rall-verhaal. Tobias bekritiseerde Gisevius omdat deze niet wist dat er een aantal valse verklaringen was afgelegd met betrekking tot de Rijksdagbrand – maar natuurlijk had de SA alleen Rall vermoord en niemand anders, wat ons iets zegt over wat de leden van de stormtroepen dachten. Hij beweerde dat Rall (die hij ‘Hans’ noemde en niet ‘Adolf’, terwijl hij anderen uitlachte om het gebruiken van de verkeerde naam) alleen had gevraagd om op 27 oktober te mogen getuigen, nadat hij had gelezen over de getuigenverklaring van scheikundige Wilhelm Schatz over het gebruik van zelfontbrandende vloeistof. Nieuwe documenten tonen echter aan dat Rall op 21 oktober vroeg om te getuigen, voordat de experts gehoord waren.672


    


    Tobias’ boek bevatte ook interpretaties die niet in de Spiegel-artikelen voorkwamen. De meest geciteerde zin uit het boek is vermoedelijk zijn conclusie over de betekenis van de brand in het nawoord: ‘In een moment van glorie voor de mensheid, in het brandende symbool van de verslagen Weimarstaat, kwam de dictator Adolf Hitler, bedwelmd door macht en geobsedeerd door zijn missie, voort uit de civiele rijkskanselier’. De machtsovername door de nazi’s was daarom niet, zoals algemeen wordt aangenomen, het werk van ‘sluw plannende politieke demonen’. ‘We moeten het verwarrende feit accepteren dat stom toeval, een fout, een revolutie heeft ontketend.’ Door zijn lezers te vragen dit te accepteren, wiste Tobias effectief de machtswellust van de nazi’s en de meedogenloosheid waarmee ze deze uitten, weg – het geweld, de agressie en het raciale venijn die, zoals vele historici hebben aangetoond, aan de basis lagen van hun programma. Bijzonder is dat dit hele ‘nawoord’ in de Engelse vertaling is weggelaten.673


    


    Dat Tobias niet alleen de feiten verdraaide, maar ze ook met opzet verdraaide, bleek uit zijn omgang met getuigen en uit de tekst zelf. Zijn omgang met zijn ‘klant’ Zirpins is hiervan een voorbeeld. Tobias wist dat Zirpins verantwoordelijk was voor het verhaal over ‘de medeplichtige’ in het slotrapport van maart 1933, waarvan Tobias dacht dat deze Van der Lubbe had overgedragen ‘aan de beul’, maar ‘deze historische rol van Zirpins’, zo schreef hij aan Spiegel-journalist Zacharias, ‘hoefde niet te worden benadrukt’. Hij vertelde Schmidt in 1958 dat hij ‘op collegiale gronden’ niet Zirpins ‘reeks van fouten’ wilde illustreren.674


    Toen een getuige die geen klant was een onplezierig feit durfde aan te dragen, aarzelde Tobias niet om hem af te blaffen. Hij hield bijvoorbeeld niet van Fritz Polchows herinnering aan geweren dragende politiemannen in de kelder van de Rijksdag. Deze herinnering kwam, zoals we hebben gezien, weer naar boven in een rapport van de Berlijnse brandweer over de Rijksdagbrand uit 1955. Tobias schreef aan Emil Puhle, die Polchows ploeg had geleid, om hem te vertellen hoe hij moest reageren. ‘Natuurlijk is er een eenvoudige, lachwekkende verklaring’, zei Tobias, voor dit ‘moordmysterie’. De ‘opgewonden’ brandweerman die zocht naar ‘brandstichters’ zag wat hij verwachtte te zien: ‘verdachte individuen!’ Na Puhle goed te hebben geïnstrueerd wat hij moest zeggen, concludeerde Tobias gul: ‘Ik ben heel benieuwd naar je mening!’ Puhle reageerde zoals gewenst en voegde eraan toe dat hij het verhaal over de politie met geweren nooit gehoord had.675


    Tobias was zelfs bereid om Zirpins hard aan te pakken als dat in zijn kraam te pas kwam. Zirpins twijfelde over het geven van een interview aan Tobias en vroeg hem om zijn naam niet te publiceren – een verzoek dat Tobias om ‘collegiale redenen’ beloofde te respecteren, al hoopte hij dat Zirpins zich zou bedenken. Enkele jaren later probeerde Tobias het opnieuw. ‘Het zou makkelijker zijn’, schreef hij aan Zirpins, ‘zonder een gesprek vooraf met jou.’ Tobias verzekerde dat hij alleen met Zirpins wilde praten uit sympathie voor Zirpins positie, zoals Zirpins die ‘in bepaalde kritische omstandigheden’ al had ondervonden. Zirpins ontkende dat hij verantwoordelijk was voor het verhaal over de medeplichtige in het slotrapport en gaf Heisig de schuld voor die passages. Dit vormde een probleem voor Tobias, aangezien Heisigs vasthoudendheid aan de eendadertheorie centraal stond in zijn argumentatie. Tobias’ reactie was dat hij Zirpins verslag niet kon accepteren. Hij ging op dreigender toon verder en waarschuwde Zirpins voor een binnenkort te publiceren artikel in het tijdschrift Revue. In zijn brief herinnerde Tobias Zirpins aan de mogelijkheid van slechte publiciteit die, voor hen beiden, was verbonden met het jaar 1952 en de stad ‘Litzmannstadt’ (Lodz). Tobias herhaalde dat hij ‘op zuiver collegiale gronden’ Zirpins een kans wilde geven om de zaken objectief te bespreken. ‘Ik ben alleen de verslaggever,’ zei Tobias, ‘de wereld zal oordelen.’676


    Jaren later legde Tobias uit dat hij ‘hard maar eerlijk met Zirpins’ was geweest. In deze correspondentie leek hij Zirpins echter te dreigen met de onthulling van enkele nare onderdelen van diens verleden, om hem te laten praten over de Rijksdagbrand op een manier die paste bij Tobias’ vooropgezette ideeën. Het is belangrijk om op te merken dat in 1960 de documenten over Zirpins’ rol in Lodz, en zelfs het feit dat hij daar was geweest, nog niet openbaar waren gemaakt.677


    Desondanks schilderde Tobias Zirpins af als een gewetensvolle, zelfs moedige officier, het soort man dat je op zijn woord kon geloven. Tobias wist genoeg over Zirpins verleden om zich af te vragen of dat klopte, maar hij gaf niet toe aan zijn twijfel. Zirpins had ‘gewoon bij de recherche’ in Lodz gezeten, legde Tobias in 2009 uit, alsof politiewerk in het getto van Lodz hetzelfde was als in een rustige buitenwijk in Hannover. Tobias schilderde Heisig in nog lovender termen af, al wist hij van de deportaties van joden naar Auschwitz en Theresienstadt waarvoor Heisig verantwoordelijk was geweest. Hij wist ook dat Zirpins Heisig de schuld gaf van de veronderstelling dat er meerdere daders waren geweest bij de Rijksdagbrand.678


    Het meest intrigerende aan de correspondentie tussen Tobias en Zirpins zijn de hints naar hun banden in het verleden: ‘bepaalde kritische momenten’, ‘het jaar 1952’ en ‘Litzmannstadt’. Zoals we hebben gezien had de regering van Nedersaksen Zirpins in 1952 bijna ontslagen toen ambtenaren daar zijn artikelen over het getto van Lodz ontdekten. Tobias’ woorden impliceren dat hij had geholpen Zirpins carrière te redden. Er is een nog duisterder verhaal. Een journalist genaamd Heinrich L. Bode beweerde in 1960 dat Zirpins zijn baan te danken had aan de intriges van Tobias. Dit zou niet meer dan een naar gerucht zijn, ware het niet dat het op zijn minst deels werd ondersteund door Tobias’ eigen correspondentie en omgang met Bernhard Wehner. Er bestaat geen twijfel over dat Tobias een essentiële rol speelde bij het ontslag van Zirpins’ voorganger, waardoor er dus een baan vrijkwam voor Zirpins. Het leek erop dat Tobias in 1960 een tegenprestatie verlangde.679


    Tegen het einde van de jaren vijftig was Tobias’ brute gedrag alom bekend bij nog levende betrokkenen bij de Rijksdagbrand. Diels klaagde bij Zirpins over de ‘monomaniakale zelfingenomenheid’ waarmee Tobias te werk ging. In oktober 1958 maakten hoge ambtenaren van het landelijke ministerie van Justitie zich zorgen over de plannen van Tobias. Hij was al zo ver gegaan dat hij een officier van justitie had meegebracht om magistraat Vogt te ondervragen. Tobias deed Vogts weigering om bepaalde vragen te beantwoorden af als ‘arrogantie, zelfverheerlijking en tweedracht zaaien’. Toen een ambtenaar van het ministerie Tobias waarschuwde tegen het schetsen van ‘een verdraaid en tendentieus beeld’, antwoordde Tobias simpelweg dat hij ‘de erkende wereldexpert’ was op het gebied van de Rijksdagbrand.680


    Wat dreef Tobias? Het is een publiek geheim onder zijn tegenstanders dat hij een verborgen nazi was; er werd zelfs gespeculeerd dat zijn oorlogsverleden even verdacht was als dat van Heisig, Zirpins en Braschwitz – dat hij diende bij de Geheime Feldpolizei, het militaire equivalent van de Gestapo. Hiervoor bestaat echter geen afdoende bewijs. Zulke speculaties maakten Tobias woest, maar desondanks weigerde hij om de militaire documenten vrij te geven die deze hadden kunnen ontkrachten.681


    Hij was ook bereid om dingen te zeggen die zijn geloofwaardigheid als anti-nazi nou niet bepaald ondersteunden. Hitler was ‘op een bepaalde manier geniaal’, zei hij, maar een man die ‘systematisch werd opgelicht’ door het leger. Zelfs door Gisevius, zo beweerde Tobias, die de Führer tot de Nacht van de Lange Messen had bewogen door hem verkeerde informatie over SA-commandant Ernst Röhm te geven (een bijzonder grove overschatting van de invloed van een zeer jonge ambtenaar die door Diels eind 1933 werd ontslagen bij de Gestapo). Viktor Lutze, Röhms opvolger, was een ‘redelijke man’ en een ‘echte idealist’. Minister van Buitenlandse Zaken Joachim von Ribbentrop was niet meer dan een gladde en bereisde man die werd gesaboteerd door de ambtenaren van het ministerie. Zelfs Tobias’ held, Spiegel-hoofdredacteur Rudolf Augstein, schreef dat Tobias’ ‘politieke stellingen’ (zoals het ‘moment van glorie voor de mensheid’ in het ‘nawoord’) ‘nonsens’ (Unfug) waren en hij liet niet na te vermelden dat Der Spiegel ze niet had afgedrukt. (In dezelfde brief schreef Augstein dat het enige valide argument tegen Tobias’ betoog was, dat een man alleen de brand niet gesticht kon hebben, waarover ‘ik persoonlijk geen mening heb’.)682


    Tobias’ instelling neigt meer naar naïviteit tegenover individuele nazi’s en hun beweging dan naar steun voor hen. Ironisch genoeg liet hij zichzelf op dezelfde manier gebruiken door gewetenloze extreemrechtse figuren, als hij had gedaan met Van der Lubbe. Naarmate hij ouder werd, werd hij minder voorzichtig over zijn connecties. Hij ging vriendschappelijk om met Holocaust-ontkenner David Irving en schreef in 1998 zelfs een essay voor een Festschrift van Irving. In 2010 kwam Irving, die officieel Duitsland niet in mag, illegaal het land binnen om Tobias te bezoeken in Hannover en plaatste hij een verslag van zijn bezoek en twee foto’s op zijn blog. (Tobias was het op belangrijke punten niet met Irving eens: Irving schreef dat Tobias ‘nog steeds denkt dat ik het mis heb over Adolf Hitlers gedeeltelijke onwetendheid over wat Heinrich Himmler van plan was’). In mei 2011 bracht de extreemrechtse Duitse uitgeverij Grabert-Verlag een nieuwe editie uit van Tobias’ Rijksdagbrandboek. Graberts andere uitgaven zijn vooral herdrukken van softporno uit het nazitijdperk en ‘revisionistische’ traktaten waarin beweerd wordt dat Duitsland de Tweede Oorlog heeft verloren door ‘verraad’ van binnenuit.683


    De constatering dat Tobias naïef was, maakt echter geen einde aan het onderzoek en is evenmin een excuus voor zijn conclusies. Zijn naïviteit kwam voort uit blindheid voor de ware aard en de consequenties van het naziregime. Dit maakte Tobias ontvankelijk voor de uit eigenbelang voortspruitende verklaringen van mensen als Hermann Göring en zijn Gestapo-ondergeschikten. Die blindheid gaf hem in om het oorlogsverleden van mannen als Zirpins, Braschwitz en Heisig te negeren of af te zwakken (als hij die verledens niet misbruikte om getuigenissen af te dwingen). Het maakte dat hij onverschillig aankeek tegen de mate waarin de nazi-agressie en moorddadigheid de machtswellust en de bijbehorende praktijken van de partij bepaalden.684


    Er schuilde dan ook een politieke agenda achter Tobias’ geschriften, een die zowel nationalistisch als zelfrechtvaardigend was. Als het echt alleen maar toeval was dat Hitler in een dictator veranderde en als zijn ‘revolutie’ door toeval tot stand kwam, dan kon het de Duitsers niet worden aangerekend (individueel of collectief) dat ze Hitler aan de macht hadden geholpen. Misschien trof dan zelfs Hitler geen blaam, dat ‘genie’ dat voortdurend het slachtoffer was van intriges en slechte adviezen. In een brief van eind jaren zestig aan Braschwitz schetste Tobias een onthullende karikatuur van de standpunten van zijn tegenstanders: ze wilden, zei hij, de nazi’s de schuld geven, en dus de Duitsers, voor de Rijksdagbrand en niet ‘een buitenlander’ zoals Van der Lubbe. Dit impliceert dat Tobias zelf graag wilde dat de dictatuur was ontstaan door toedoen van een buitenlander. In 1960 klaagde hij tegen Helmut Krausnick dat historici ‘hopeloos geblokkeerd’ waren als het ging om begrip voor de machtsovername door de nazi’s, omdat ze de Rijksdagbrand verkeerd begrepen. Alleen Tobias’ nieuwe interpretatie kon ‘de voorwaarden voor een rationele beoordeling’ van het ‘ongebreidelde verleden’ van Duitsland scheppen – opnieuw een teken van het historische en symbolische belang van zijn onderwerp.685


    


    Het beheersen van het verleden was niet Tobias’ enige motivatie om te schrijven over de Rijksdagbrand. Het was, zoals we hebben gezien, geen toeval dat de ‘eendadertheorie’ weer opleefde tijdens de oorlogsmisdaden- en denazificatieprocessen van de late jaren veertig. Het was geen toeval dat dit ook de beginjaren waren van de Koude Oorlog. Het debat over de Rijksdagbrand kwam tot een hoogtepunt in de meest gespannen jaren van die strijd en viel samen met de ernstige oost-westcrisis over de status van Berlijn tussen 1958 en 1961, die eindigde met de bouw van de Muur. We kunnen Tobias’ rol in de controverse rond de Rijksdagbrand niet begrijpen als we niet goed in ons achterhoofd houden dat hij van beroep officier was van een van de binnenlandse geheime diensten van West-Duitsland.


    


    Rudolf Diels was het eerste hoofd van de Gestapo geweest en Schnitzler en Gisevius waren zijn werknemers. Gisevius werkte gedurende de oorlog voor de Abwehr, de belangrijkste militaire geheime dienst van Duitsland, en voorzag Allen Dulles en de OSS van informatie. Fritz Tobias was een hoge ambtenaar van de Federale dienst voor de bescherming van de grondwet in Nedersaksen en werkte (in elk geval volgens eigen zeggen) na de oorlog voor de Britse geheime dienst (SIS). De belangrijkste personen in het debat over de Rijksdagbrand hadden dan ook allemaal wat te maken met de geheime dienst; Diels, Schnitzler en Gisevius streefden er alle drie naar om na de oorlog terug te keren bij de geheime dienst. Dit opvallende feit heeft van onderzoekers maar weinig aandacht gekregen. Toch is het moeilijk voor te stellen dat mannen als zij niet zouden nadenken over de consequenties van hun geschriften over de brand voor hun werkambities, en er zijn bewijzen voor dat ze dat hebben gedaan. Bovenal spelen Tobias’ werk voor de geheime dienst en zijn banden met de anderen een belangrijke, zij het duistere rol in het Rijksdagbrandverhaal.


    De start van de Koude Oorlog kwam als een driedubbele zegen voor de ex-Gestapomannen. Allereerst raakten de geallieerden er steeds meer van overtuigd dat de Sovjet-Unie de echte vijand was, en de hoogste strategische prioriteit het verdedigen van West-Europa tegen een Sovjetinvasie en tegen binnenlandse communistische opstanden was. Ze hadden de Duitse ambtenaren, officieren en politieagenten hard nodig om hun doelstellingen te bereiken. Denazificatie was een luxe die ze zich niet langer konden permitteren; de denazificatieprogramma’s werden in de loop van de tijd steeds minder en stopten na 1950 helemaal. Ten tweede konden mannen als Diels en Schnitzler gebruikmaken van hun verleden waarin ze tegen de communisten streden onder de nazi’s, om de ‘zelfingenomen’ geallieerden te laten zien dat de ex-Gestapisten het al die tijd bij het rechte eind hadden als het op de ware politieke dreiging aankwam. Een historicus van West-Duitsland heeft recentelijk nog benadrukt dat anticommunisme het belangrijkste instrument was om ex-nazi’s in de nieuwe democratie te integreren (zoals het eerder het instrument was geweest om rechtse niet-nazi’s als Diels en Schnitzler in het nazisysteem te integreren). In de jaren vijftig kon een ambtenaar niet openlijk naziposities erkennen, maar op anticommunisme zat geen beperking. Ten derde stimuleerde de intensivering van de Koude Oorlog de opbouw van een Duitse veiligheidsstaat, vooral na de Noord-Koreaanse invasie in Zuid-Korea in juni 1950. In dat jaar stemden de geallieerden in met een federale politiemacht, de BKA, en een binnenlandse veiligheidsdienst, de Federale Dienst voor de Bescherming van de Grondwet (BfV). Er waren analoge constitutionele veiligheidsbureaus in de West-Duitse staten en in West-Berlijn, dat formeel geen deel uitmaakte van de republiek. De Amerikanen ondersteunden bovendien een nieuwe buitenlandse veiligheidsdienst onder de voormalige nazigeneraal Reinhard Gehlen. Deze ontwikkelingen bezorgden oud-nazi’s het vooruitzicht op een baan.686


    Het Hannover van de jaren vijftig was een bolwerk van nazi’s zonder berouw. Diels, die er terugkeerde na zijn tijd in Neurenberg, had nauwe contacten met veel van de meest prominente figuren onder hen. Hij maakte gebruik van deze contacten door te fungeren als informant voor de Britten en Amerikanen en voor de West-Duitse veiligheidsdiensten toen deze zich ontwikkelden. De Amerikaanse CIC (militaire contraspionage) huurde hem in 1948 in om hun informatie te verstrekken over ‘KP-zaken’ (communistische partij). Voor zijn diensten kreeg Diels een ‘salaris’ van twaalf pakjes sigaretten per maand, soms aangevuld met bonkaarten en blikken Crisco – een gepaste reactie op de echt waardevolle bronnen in het naoorlogse Duitsland.687


    De eerste leider van de Federale Dienst voor de Bescherming van de Grondwet was Otto John die Diels al kende van voor de nazi’s. Enkele jaren lang cultiveerde Diels John, of misschien wel vice versa. Volgens een Amerikaans verslag bezocht John Diels elke vier weken voor adviezen. In 1953, toen Britse autoriteiten een aantal nazi-activisten uit de zogenaamde ‘Naumannkring’ arresteerden, stuurde Diels John een karakteristieke cynische brief, waarin hij zijn standpunt ten opzichte van de nieuwe West-Duitse staat en zijn eigen verleden uit de doeken deed. ‘Je moet nu wel tot over je oren in het werk zitten,’ schreef hij, nu ‘verbanningen, huiszoekingen, beschuldigingen en arrestaties’ aan de orde van de dag waren, ‘urbi et orbi als in die goeie ouwe tijd.’688


    Schnitzler wist wat Diels van plan was en wilde meedoen. Begin maart 1948 vroeg hij zich al af hoe hij zijn kennis over de communisten uit zijn tijd bij de politieke politie zou kunnen inzetten om werk te vinden bij een van de nieuwe diensten. ‘Kan ik dat materiaal niet kapitaliseren?’ vroeg hij. Schnitzler wist dat er een geheime dienst werd gevormd ‘in een legendarisch kasteel bij Frankfurt’. Hij wilde Diels’ hulp. ‘Kan men deze zaken niet met de relevante heren bespreken? Jij moet toch topconnecties hebben in dit verband?’689


    Het lijkt erop dat tot Otto John eind 1950 zijn baan bij de Bescherming van de Grondwet kreeg, Diels had geaasd op het leiderschap van deze club. Thomas Polger, op dat moment een jonge CIA-officier in Duitsland die nauw betrokken was bij de leiding van deze organisatie, zegt dat Diels nooit kandidaat was voor de baan. Hij had geluk ‘niet vervolgd’ te worden. Maar op dat moment kregen veel prominente voormalige nazi’s hoge posities bij de West-Duitse regering. Hubert Schrübbers, die de Bescherming van de Grondwet heeft geleid van 1955 tot 1972, moest uiteindelijk ontslag nemen vanwege onthullingen over zijn naziverleden. Diels kon, en deed dat ook daadwerkelijk, hoop blijven koesteren. Een CIC-rapport uit 1949 beweerde dat ‘Diels erop gebrand is om de nieuwe Geheimpolizei van de Bundesrepublik te leiden’. Diels, ging het rapport verder, was een vriend van kanselier Adenauer, die Diels had geholpen in de nazi-jaren. Het CIC dacht dat Diels een sterke kandidaat was voor de baan ‘omdat hij politiek slim is’. Volgens een rapport uit september 1950 had Diels contact gehad met een hoge ambtenaar die wilde dat Diels Adenauer en president Theodor Heuss zou ontmoeten, om te praten over het leiderschap van de Bescherming van de Grondwet. Diels’ vriend Alfred Martin vertelde het CIC dat Diels ‘in het geheim was voorgesteld als hoofd van de geheime dienst’.690


    Het CIC-rapport uit 1949 beweerde ook dat Diels Gisevius zag als rivaal voor de baan. Hij zou wellicht een geloofwaardiger kandidaat zijn geweest. Hij had goede banden met belangrijke figuren bij de Amerikaanse geheime dienst, zoals Allen Dulles en William ‘Wild Bill’ Donovan. ‘Gisevius heeft gesolliciteerd naar de baan van hoofd van de geheime dienst in Bonn en heeft bij de Amerikanen en Britten een voorkeurspositie,’ ging het rapport verder. Gisevius’ problemen lagen meer bij de Duitsers. Thomas Polgar herinnert zich dat Gisevius ‘absoluut gehaat’ werd door Duitse traditionalisten, omdat hij een ‘verrader’ en hoofdgetuige in verschillende processen tegen belangrijke nazi-ambtenaren was geweest. Net als Diels was Gisevius ‘besmet met eerdere associaties met de geheime dienst van de nazi’s’.691


    In juli 1954 verdween Otto John van de Bescherming van de Grondwet om naar Oost-Berlijn uit te wijken. Of de Sovjets hem hadden ontvoerd, zoals hij beweerde toen hij eind 1955 weer terugkeerde naar West-Duitsland, blijft onduidelijk. Diels’ reactie op Johns verdwijning was fel en openbaar. ‘Personen die verraad plegen zullen altijd onbetrouwbaar blijven,’ zei hij tegen een Amerikaans geheim agent, inspelend op Johns betrokkenheid bij het Walküre-verzet. Diels zette zijn pensioen op het spel door een vernietigend pamflet te schrijven, De zaak John: achtergrond en lessen, waarin zijn extreemrechtse sympathieën weer boven kwamen drijven, na een periode waarin zijn problemen met de wet hem ertoe hadden gedwongen om op zijn minst in het openbaar democratisch over te komen. Diels ventileerde zijn verachting voor de geallieerden, de Neurenbergprocessen en zelfs de meest verachtelijke slachtoffers van de nazi’s: de communisten, die ‘gecompenseerd waren met enorme hoeveelheden geld’ omdat ‘Hitler een stokje stak voor hun burgeroorlogplannen’, en (waarschijnlijk verwijzend naar de Holocaust-overlevenden en -vluchtelingen) de ‘legers van zwarte zigeuners die waren overladen met idiote hoeveelheden geld’.692


    Om dit pamflet werd Diels fel bekritiseerd in de Bundestag en omdat hij formeel nog steeds in dienst van de overheid was, moest hij voor de tuchtraad van Nedersaksen verschijnen, waar hij er (zoals altijd) in slaagde om er zonder grote straf vanaf te komen. Hij keerde terug naar een andere oude gewoonte: ‘Als gevolg van die publiciteit,’ stond te lezen in een CIC-rapport uit 1954, ‘verborg Diels al zijn archiefmappen en persoonlijke papieren op een geheime locatie.’693


    In dit milieu van geheimagenten van heden en verleden, met hun mengeling van zorgen over de Koude Oorlog en wrok over het recente verleden, opereerde Tobias als ambtenaar van de Federale dienst voor de bescherming van de grondwet in Nedersaksen. Er zijn aanwijzingen dat Tobias’ werk over de Rijksdagbrand deels voortkwam uit een officiële opdracht. Deze aanwijzingen worden ondersteund door Tobias’ meineed over zijn achtergrond bij de geheime dienst en zijn jarenlange zwijgen over een ander element ervan.


    Gisevius en zijn advocaten dachten dat het venijn in Tobias’ geschriften mogelijk een gevolg was van een officiële, zij het geheime opdracht om advocaten met een nazi-signatuur zoals Gisevius zelf aan te vallen. Tobias gaf enkele onthullende non-antwoorden op hun vragen. ‘Ik heb nooit misbruik gemaakt van mijn positie als lid van het Bureau van Bescherming van de Grondwet om op illegale wijze materialen te verkrijgen,’ getuigde hij in 1961. Maar toen hem werd gevraagd of hij legaal documenten had verkregen via het Bureau, weigerde Tobias om te antwoorden en beriep hij zich op zijn beroepsgeheim. Had hij via het Bureau informatie ingezameld over Gisevius? Opnieuw ontkende hij dat hij dit op illegale wijze had gedaan. Toen hem werd gevraagd of hij informatie over Gisevius had verzameld tijdens het doen van een officieel onderzoek, antwoordde hij opnieuw: ‘Ik weiger hierop te antwoorden en beroep mij op mijn beroepsgeheim.’ Hij gaf echter wel toe dat hij tijdens het werken aan de Rijksdagbrand zoveel mogelijk materiaal had verzameld over hen die erover geschreven hadden. Er bestaat geen twijfel dat hij zijn positie heeft gebruikt om relevante documentatie over de Rijksdagbrand te verzamelen die alleen beschikbaar was voor regeringsambtenaren. Een blik in de openbaar toegankelijke archiefstukken over Van der Lubbe in het Berlijnse Landesarchiv, de archieven van de stad Berlijn en zeker in Tobias’ privéverzameling, bevestigt dit al snel. Hij had of officiële toestemming om dit te doen of hij maakte illegaal gebruik van zijn positie bij Bescherming van de Grondwet. Er is geen derde optie.694


    Het is ook duidelijk dat Gisevius een doelwit was van de Duitse geheime diensten. Begin jaren vijftig leefde hij in de VS en viel daarom onder de jurisdictie van de FBI. In 1953 begon de FBI zich zorgen te maken dat Gisevius een ‘gezagsondermijnend element’ was toen een informant (die Duits moet zijn geweest en mogelijk afkomstig was van een van de Duitse beschermingsbureau’s) waarschuwde dat er een connectie was tussen Gisevius en Otto John. Opvallend is dat de FBI zich zelfs al in 1953, vóór de verdwijning van John, zorgen maakte dat ‘informatie verkregen van het subject [Gisevius] zijn weg vindt naar dr. Otto John’ en via hem naar de Sovjet-Unie. De bronnen van het Bureau rapporteerden ook dat Gisevius connecties onderhield met de schrijver en redacteur Eugen Kogon, de pastor Martin Niemöller en andere voorvechters van West-Duitse militaire neutraliteit in de Koude Oorlog. Die neutraliteit stond haaks op de doelen van de regering-Adenauer en die van Truman en Eisenhower. De West-Duitse strijdkrachten waren essentieel als de NAVO-landen een geloofwaardig tegenwicht wilden bieden aan het Sovjetleger. Het is onmogelijk voor te stellen dat de FBI deze zorgen kan hebben gehad of deze informatie kan hebben verkregen zonder tussenkomst van de Duitse geheime dienst; veel van het materiaal in het FBI-archief is in het Duits. Een FBI-rapport meldde dat Gisevius’ reputatie ‘erg slecht’ was ten opzichte van pro-Amerikaanse, pro-Adenauer Duitsers. Nadat Otto John de positie bij Bescherming van de Grondwet had verworven, verschenen er berichten in de Duitse pers – die in de gaten werd gehouden door de Amerikaanse geheime dienst – dat Gisevius op de nominatie stond voor een gelijksoortige baan in Bonn. Het FBI-rapport vermeldde dat wanneer hij deze baan kreeg, dat een ‘negatief gevoel ten opzichte van de VS’ zou creëren.695


    Tobias vertoonde dezelfde haat voor Gisevius als die Diels en Schnitzler hadden gekoesterd en hij gaf er nog explicieter uitdrukking aan. Bij een lezing in Göttingen begin 1961 sprak hij over een legendarische Midden-Amerikaanse koning die in alle opzichten barmhartig was op één na: hij executeerde historici die onwaarheden schreven. Tobias zei dat hij het jammer vond dat de Republiek niet zo’n wet had. Toen hem later naar deze lezing werd gevraagd tijdens zijn getuigenis, zei Tobias botweg dat als Gisevius in Midden-Amerika had gewoond, hij ‘het gevaar had gelopen gestraft te worden’. Hij herhaalde met instemming kritiek op Gisevius van mensen die duidelijk bevooroordeeld waren, zoals Diels en ook Manfred Roeder. Roeder was een haatdragende militaire nazirechter die onderzoek had gedaan naar verzetsmensen als de theoloog Dietrich Bonhoeffer en naar de Canaris-Osterkring, waarvan Gisevius deel had uitgemaakt. Tobias schreef aan Helmut Krausnick dat je Roeder zelf moest horen spreken om Gisevius’ ‘duivelse rol’ te begrijpen. Zelfs voor Tobias is dit een extreem voorbeeld van het woord van een echte nazi hoger aanslaan dan dat van een verzetsstrijder. Tobias presenteerde de feiten rond Gisevius’ betrokkenheid bij het Rijksdagbrandonderzoek en -proces met opzet verkeerd; hij citeerde Gisevius verkeerd, misinterpreteerde diens getuigenverklaring in Neurenberg en misbruikte het gegeven dat hij een Gestapoman was gebleven tot aan het einde van de oorlog.696


    Tobias beweerde, onder ede, dat hij pas sinds juli 1959 had gewerkt voor de Nedersaksische Bescherming van de Grondwet. Pas beschikbaar gekomen documenten van het Bureau onthullen echter dat Tobias er op zijn laatst in de zomer van 1954 ging werken. Het kan kloppen, zoals Rudolf Augstein en anderen schreven, dat een gewijzigde politieke situatie halverwege de jaren vijftig leidde tot de overplaatsing van Tobias naar een andere afdeling. Maar in een memo uit 1958 van een ambtenaar van het West-Duitse ministerie van Justitie staat dat Tobias ‘op een bepaald moment bezig moet zijn geweest met werk voor de Bescherming van de Grondwet in Nedersaksen. (…) Hij beweert dat hij van plan was in deze periode de waarheid boven tafel te krijgen over de omstandigheden van het Rijksdagbrandproces [met nadruk].’ Hoewel Tobias meerdere keren heeft beweerd dat hij zijn onderzoek naar de Rijksdagbrand in 1957 had voltooid, laat zijn correspondentie met Zirpins en anderen zien dat hij ermee doorging tot aan de publicatie van zijn boek in 1962 en zelfs nog daarna – hij is nooit opgehouden mensen te interviewen en documentatie over het onderwerp te verzamelen.697


    Tobias had dus niet alleen onderzoek gedaan naar de Rijksdagbrand toen hij werkte voor de Bescherming van de Grondwet, een feit dat hij later verhulde. Zoals zo vaak in dit verhaal is deze verhulling significant. Er is nog een ander intrigerend feit over Tobias’ banden met de geheime dienst. Tijdens een interview in het najaar van 1996 vertelde hij de voormalige Spiegel-verslaggever Peter-Ferdinand Koch, dat hij na de oorlog had gewerkt voor de Britse SIS. Hij fungeerde als ‘scout’, wat inhield dat hij voormalige Gestapo-officieren moest ondervragen om vast te stellen wie mogelijk van nut kon zijn voor de Britse geheime dienst. Hij had toegang tot deze mensen door zijn werk voor het denazificatiecomité in Hannover. Tobias vertelde Koch ook dat hij Diels en Paul Schmidt had aanbevolen bij Der Spiegel als mogelijke auteurs. Het kan zijn dat Tobias daaraan refereerde toen hij Augstein in 1958 voorhield: ‘Ik heb je tien jaar geleden mijn sympathie en vertrouwen gegeven.’ Tobias’ werk voor de Britten kan zijn weerslag hebben gehad op het hierboven genoemde memo van het ministerie van Justitie, waarin stond dat Tobias had gewerkt voor de Bescherming van de Grondwet en dat ‘hij geregeld over werk bij de geheime dienst’ sprak [met nadruk]. Als het verhaal over zijn werk voor de SIS klopt, zou dat nog een aanwijzing zijn hoe diep Tobias betrokken was bij de naoorlogse carrières van ex-nazi’s, hoezeer hij die banden later ook probeerde te maskeren.698


    Nedersaksen was misschien wel de Duitse bondsstaat waar hoge ambtenaren de meeste moeite deden om voormalige naziofficieren te beschermen tegen onderzoeken van het Centraal Bureau in Ludwigsburg. Zo werd een voormalige Gestapo-officier uit Tilsit, naar wie onderzoek werd gedaan in verband met moord (en die na de oorlog werkte voor de Bescherming van de Grondwet in Noordrijn-Westfalen), beschermd tegen arrestatie door Nedersaksische collega’s. In 1961 hield een opvallend lid van het Centraal Bureau, de officier van justitie Barbara Just-Dahlmann, een ophefmakende toespraak waarin zij stelde dat het dit soort politiegedrag was, dat de vervolging van oorlogsmisdadigers danig in de weg stond. Het Centraal Bureau kon zijn onderzoeksdocumentatie niet zomaar naar elk politiebureau in West-Duitsland sturen, zei ze, omdat men niet zeker wist of de documenten niet in handen zouden vallen van een verdachte officier. Een van de felste reacties op haar toespraak kwam van de minister van Binnenlandse Zaken van Nedersaksen, Otto Bennemann, die met stelligheid verklaarde dat de politie in Nedersaksen zijn uiterste best had gedaan om haar bureaus vrij te houden van nazimisdadigers en dat veel van haar officieren waren vervolgd onder het Derde Rijk. Historicus Annette Weinke beweerde dat Bennemann zich bewust afsloot voor de waarheid en suggereerde dat Bennemann Just-Dahlmann zo fel aanviel om haar in de problemen te brengen. Bennemann was Fritz Tobias’ baas en de gretigheid waarmee hij bereid was om zijn eigen mensen te verdedigen, brengt een belangrijke kwestie aan het licht. Weinke suggereert dat de verdediging van Walter Zirpins een van de motieven voor Bennemanns uitspraken was, omdat diens Lodz-zaak op dat moment uitgebreid in het nieuws was. Waar anders voor zouden Bennemann of andere autoriteiten bereid zijn geweest hun officieren te verdedigen? We hebben gezien dat Tobias waarschijnlijk verwees naar officieren als Zirpins, toen hij het had over zijn ‘klanten’. Zijn boek kan worden gelezen als een poging hen te rehabiliteren.699


    Als hoge ambtenaar bij de Bescherming van de Grondwet kon Tobias ook op verschillende manieren van nut zijn voor Der Spiegel. In 1959 was het tijdschrift verwikkeld in een juridisch conflict met de Bescherming van de Grondwet. Het blad had geschreven dat ambtenaren van zowel de federale als de Nedersaksische bureaus hadden geprobeerd om twee mensen, die ervan werden verdacht Tsjechische agenten te zijn, te ontvoeren en te deporteren. Der Spiegel kon de beschuldigingen niet hard maken en moest zich terugtrekken. Tobias was in staat een ‘balancerende’ rol te spelen, zoals hij het zelf noemde in een bijeenkomst met Augstein en Spiegel-directeur Hans Detlev Becker. Tobias noteerde naar tevredenheid dat Augstein en Becker bereid waren in de toekomst ‘toepasselijke overwegingen te maken met betrekking tot samenwerking of overeenkomsten’ met de Bescherming van de Grondwet. Tobias’ notities geven aan dat hij niet alleen tussenpersoon was voor Der Spiegel en het Nedersaksische bureau, maar ook voor het hoogste niveau van het federale bureau.700


    Tobias had een grote foto van Van der Lubbe op de deur van zijn werkkamer geplakt. ‘Alles wat ik heb gedaan,’ zei hij in 2008, ‘heb ik voor die arme jongen gedaan.’ Hij bedoelde dat hij had geprobeerd Van der Lubbes waardigheid te herstellen als een jongeman die zijn eigen beslissingen nam en zijn nagedachtenis te beschermen tegen de enorme neerbuigendheid van historici.701


    


    Dat zou zo kunnen zijn. Maar Tobias had andere motieven en zijn werk had andere begunstigden.


    

  


  
    10
 ‘Sneeuw van gisteren’: chantage en het Instituut voor Hedendaagse Geschiedenis


    Hans Mommsen kwam uit een dynastie van Duitse historici. Zijn overgrootvader was Theodor Mommsen, een historicus met als specialisatie Romeinse geschiedenis en een van de toonaangevende figuren van het Duitse intellectuele leven in de late negentiende eeuw. Zijn vader, Wilhelm, was hoogleraar geschiedenis in Marburg, waar Hans Mommsen in 1930 werd geboren. Zijn overleden tweelingbroer Wolfgang was eveneens een gewaardeerd historicus. Een oom was na de Tweede Wereldoorlog directeur van de Duitse federale archieven.


    In 1950 studeerde Mommsen geschiedenis aan de Universiteit van Tübingen onder Hans Rothfels, een rijzige figuur in de naoorlogse geschiedeniswetenschap, niet in het minst vanwege zijn onomstreden morele positie als slachtoffer van de nazivervolging. Mommsen behaalde zijn doctoraal in 1959 en bekleedde posities als Assistent (vergelijkbaar met universitair docent) in Tübingen en Heidelberg, voor hij in 1969 een baan als hoogleraar kreeg aan de Ruhr Universiteit in Bochum. In de loop van de tijd werd Mommsen een van de belangrijkste en meest invloedrijke naoorlogse Duitse historici. Voor het zover was, was hij in 1960 en 1961 gedurende achttien maanden onderzoeker bij het Institut für Zeitgeschichte (het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis) in München.


    In die dagen was het Instituut het beste adres voor onderzoek naar de twintigste-eeuwse geschiedenis van Duitsland. Begin jaren zestig was Helmut Krausnick directeur; ‘een briljante historicus,’ aldus Mommsen, die desondanks moest strijden voor erkenning bij zijn vakgenoten vanwege zijn conservatieve instelling. De redacteur van het tijdschrift van het Instituut, het Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte (‘Kwartaalblad voor contemporaine geschiedenis’ of VfZ) was Mommsens docent Hans Rothfels. Tot Mommsens jongere collega’s behoorden mensen als Martin Broszat en Hermann Graml, historici die, net als Mommsen, decennia lang het historisch onderzoek in Duitsland zouden domineren.


    


    Mommsen was ooit, zoals hij zich herinnerde, ‘nauw bevriend’ met Graml. Tegen 2010 was de vriendschap echter voorbij. Deze eminente historici hadden ruzie gekregen over een ‘notitie voor archivering’ (Aktennotiz) of, zoals Mommsen het zei, ‘de notitie voor archivering die er niet was,’ de notitie die niets meer was dan ‘sneeuw van gisteren’.702


    


    Het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis werd eind jaren veertig opgericht om serieus historisch onderzoek te stimuleren en de Duitsers te ‘heropvoeden’ door de gruwelen van het nazisme te onderzoeken. Dit was niet altijd een populaire missie en ruzies over welke inzichten juist waren, werden niet alleen uitgevochten tussen het Instituut en bepaalde segmenten van de Duitse maatschappij, maar ook binnen het Instituut zelf. Het Instituut was en is een publieke organisatie. Het viel daarom geregeld ten prooi aan felle kritiek; de directeur en het bestuur moesten vaak zoeken naar een delicate balans tussen verlichten en overleven. De meest jonge wetenschappers die er werkten, waren echter zeer idealistisch. Hermann Graml schreef jaren later dat ze allemaal hadden geloofd dat verlichting, gebaseerd op goed onderzoek naar het Derde Rijk, essentieel was om de Duitsers te bevrijden van nationaalsocialistische waanbeelden (Irrlichten). Ze kweten zich met een ‘missionaire instelling’ van deze taak.703


    De Rijksdagbrand was een van de onderwerpen die ten grondslag lag aan de oprichting van het Instituut. Gezien de ‘missionaire instelling’ van de jonge wetenschappers was het onvermijdelijk dat het Instituut zou ingaan tegen de eendadertheorie. Het ondersteunde een lang rapport over de brand van Richard Wolff, gepubliceerd in 1956 in de officiële krant Parlament, waarin de betrokkenheid van de nazi’s werd ondersteund en dat heel kritisch was over Diels’ afwijzing van naziverantwoordelijkheid in 1949. Het Instituut steunde Hans Bernd Gisevius in de vroegere fasen van zijn vele processen in de jaren zestig tegen Hans Georg Gewehr en Fritz Tobias (zie onder). Graml schreef een positieve evaluatie van Gisevius’ Bis zum bitteren Ende voor een rechtszaak tussen Gisevius en Tobias in 1962, met daarin ook een zeer kritische evaluatie van Tobias’ conclusies – met grootse consequenties, zoals we zullen zien. In 1960 gaf het Instituut opdracht tot het weerleggen van Tobias’ argumenten en directeur Krausnick adviseerde een hernieuwd onderzoek naar de moord op Adolf Rall op basis van de citaten van Gisevius. Tijdens een bijeenkomst van de Academische Raad van het Instituut in 1962 merkten meerdere leden op dat het Instituut een positie moest innemen met betrekking tot ‘bepaalde falsificaties van de feiten van contemporaine geschiedenis’ in ‘controversiële publicaties,’ zoals die van de Amerikaanse journalist William Shirer, de naziontkenner David Hoggan – en Fritz Tobias.704


    De opstelling van het Instituut ten opzichte van de Rijksdagbrand maakte Tobias vanaf het begin achterdochtig. In 1957 verzocht hij het Instituut om hem de documenten te tonen die ten grondslag lagen aan Wolffs artikel, in het bijzonder het rapport van de Berlijnse brandweer waarin Fritz Polchow beweerde bedreigd te zijn door met geweren uitgeruste politieagenten. Het Instituut stemde in. Toen wees Tobias er zelf op dat Wolff de brandweer had beloofd het rapport vertrouwelijk te houden. Het Instituut gaf daarop te kennen dat Tobias toestemming van de brandweer nodig had om het rapport te mogen zien. Dat maakte Tobias woest. Het Instituut gaf toe en stuurde hem het rapport toch.705


    Drie jaar later, in 1960, publiceerde Gisevius een reeks artikelen in de weekkrant Die Zeit in een reactie op Tobias’ Spiegel-reeks. Hij gaf toe dat hij materiaal had ontvangen van het Instituut. Tobias schreef boos aan Krausnick en beweerde dat het Instituut hem geen enkel document uit Wolffs archief beschikbaar had gesteld. Toen Krausnick Tobias herinnerde aan de feiten, antwoordde Tobias dat hij het moeilijk te begrijpen vond waarom Krausnich aarzelde om ‘de onverdraaglijke waarheid’ onder ogen te zien. Deze ‘onverdraaglijke waarheid’ bevatte ‘significante verbeteringen’ in de geschiedenis van de eerste fase van het Derde Rijk, verbeteringen die ‘eraan kwamen’.706


    


    Tobias’ gedrag met betrekking tot het rapport van de brandweer leidt tot scepsis over zijn vermogen om een verhaal correct te vertellen, zelfs als hij er zelf direct bij betrokken was. Er was echter een meer verontrustend verhaal over zijn relatie met het Instituut.


    


    Begin 1962 klaagde Gisevius Tobias aan vanwege de meer absurde beweringen in zijn boek. Gisevius’ advocaten droegen Hermann Graml op om een evaluatie te schrijven van Gisevius’ Bis zum bitteren Ende. Gramls rapport maakte Tobias woest. Tobias geloofde, aldus Krausnick, ‘in alle controversiële kwesties te beschikken over de absolute “waarheid” [‘der Wahrheit’ slechthin]’ en er was geen beredeneerd debat met hem mogelijk. Voor Tobias was de wereld verdeeld in hen die voor hem waren en hen die tegen hem waren. Hij was in staat en bereid om zijn macht als ambtenaar van de Bescherming van de Grondwet in de te zetten om mensen uit de laatste groep in de eerste categorie te dwingen.707


    In de uitgebreide correspondentie tussen Krausnick en Tobias horen we geregeld een onheilspellende toon. In de zomer van 1963 wilde Tobias Krausnick bijvoorbeeld ‘gelegenheid bieden zijn positie te heroverwegen’. Tobias beklaagde zich over het feit dat de directeur altijd de voorkeur had gegeven aan Gisevius’ versie van de brand en schreef dat hij jaren eerder al had voorspeld dat Krausnick deze ‘eenzijdigheid’ op een dag zou betreuren. ‘Ik ben bereid om het verleden het verleden te laten. Het is aan jou om te bepalen hoe de toekomst zich ontvouwt.’ Tobias was geduldig geweest met Krausnick, zei hij, maar in deze zaak – een ‘confrontatie tussen een complex aan leugens en legenden’ en de ‘waarheid’ – was er geen ruimte voor compromissen. De directeur antwoordde droogjes dat hij, Krausnick, zonder berouw wilde blijven, maar uit Tobias’ toon kon opmaken ‘hoe de toekomst zich zou ontvouwen’. Ironie sloeg echter niet aan bij Tobias. ‘Het zou echt beter zijn geweest als je jezelf de moeite van het schrijven van deze brief zou hebben bespaard,’ antwoordde hij. De directeur had zichzelf in een ‘fatale situatie’ gemanoeuvreerd.708


    Achter Tobias’ maffiabaasachtige taal lag het feit dat Krausnick tussen 1932 en 1934 lid was geweest van de nazipartij. Zoals veel van de informatie die Tobias bezat, was dit een feit dat in 1962 nog niet publiekelijk bekend was. Als ambtenaar van Bescherming van de Grondwet was Tobias in staat het bloot te leggen en hij was bereid het te gebruiken.


    Gramls rapport was de katalysator. In mei 1962, kort nadat Gisevius het had geïntroduceerd in zijn rechtszaak, stuurde Tobias een exemplaar naar zijn Spiegel-medewerker Gunther Zacharias, met de aanbeveling dat het ‘Instituut voor vervalsing van de geschiedenis’ een goed onderwerp zou zijn voor een Spiegel-onderzoek. Tobias ging direct op zoek naar smerigheid over Graml. Graml, geboren in 1928, was echter te jong om iets belastends te hebben gedaan tijdens het Derde Rijk.709


    Tobias concentreerde zich daarom maar op Krausnick. Als ambtenaar genoot Tobias een voordeel dat de meeste journalisten en historici niet hadden: de toegang tot de archieven van de nazipartij in het door Amerikanen gerunde Documentatiecentrum in Berlijn. Eind juli schreef hij aan Zacharias: ‘Ik heb de documenten die de paniekerige aarzeling van de directeur verklaren, om al te veel aandacht aan de zaak te besteden.’ Deze documenten toonden aan dat Krausnick ‘een oude strijder’ was, een ‘bruine geit die tot tuinman van de magere velden van het Hitlerrijk werd gedegradeerd!’ Gisevius kon Tobias ervan beschuldigen een neonazi te zijn, maar, zo zei Tobias verlekkerd, ‘Krausnick is als de dood dat zijn bruine verleden boven water komt.’710


    Tobias dacht dat Krausnick bang was dat zijn eigen verleden aan een onderzoek zou worden onderworpen, vooral door politiek links, als hij inging tegen Tobias’ theorie. Het zou dus beter zijn mee te gaan met Gisevius en Wolff en buiten schot te blijven. ‘Hij is niet vrij in zijn beslissingen,’ zei Tobias. Tobias was slechts bereid om een schandaal over Krausnicks verleden te voorkomen, vanwege redenen van ‘hogere staatpolitieke belangen,’ oftewel omdat een dergelijk schandaal zou kunnen leiden tot een propagandaoverwinning voor Oost-Duitsland.711


    Tobias was echter niet lang bereid om het schandaal tegen te houden. In het najaar van 1962 deed hij Krausnick een voorstel dat de directeur niet kon weigeren. Gisevius wist wat er te gebeuren stond en hij had Krausnick gewaarschuwd. De archivaris van het Instituut, Anton Hoch, schreef in een reactie op Gisevius: ‘Het is zeker zeer interessant voor mij om te horen wat voor mogelijkheden iemand heeft – voor privédoeleinden! – als lid van de Bescherming van de Grondwet.’ In oktober berichtte Tobias blij aan Zacharias dat het Instituut zich had overgegeven. ‘Dr. Krausnick vloog terug vanuit Zuid-Italië en onderhandelt middels een van mijn kennissen. Ze zullen Gisevius niet langer ondersteunen.’ ‘Ik hoop alleen,’ voegde hij er met vals medeleven aan toe, ‘dat deze prijzenswaardige actie niet te laat komt.’ Hij zou er de voorkeur aan hebben gegeven, zei hij, als de historici uit München ‘vrijwilligers hadden ingestemd met mijn lijn,’ in plaats van onder dwang, omdat Tobias ‘de publieke opinie had gemobiliseerd’. De capitulatie van het Instituut betekende hoe dan ook dat ‘de grote strijd gewonnen is’.712


    Het incident maakte Krausnick tot een verbitterde en gefrustreerde man. Hans Mommsen had Krausnick er eerder van beschuldigd ‘bevooroordeeld’ te zijn ten opzichte van Tobias. Eind 1963 reageerde Krausnick met een uitgebreid overzicht van Tobias’ acties, die zelfs ‘voor een persoon zonder vooroordelen’ uiteindelijk moesten ‘gaan stinken’. Tobias stond dicht bij mensen als Gewehr en Kurt Ziesel, een extreemrechtse schrijver en journalist die Krausnick en het Instituut aan beschadigende kritiek had onderworpen. Ondanks zijn status als ambtenaar van de Bescherming van de Grondwet had Tobias een interview gegeven aan de Soldatenzeitung (‘Soldatenkrant’), een extreemrechtse krant die Tobias’ boek met enthousiasme had begroet. Tobias had historicus Martin Broszat van het Instituut beschuldigd van ‘opzettelijke deceptie’, vanwege Broszats neutrale artikel uit 1960 over de controverse rond de Rijksdagbrand. Deze beschuldiging maakte Krausnick furieus; hij zei dat Tobias zonder scrupules misbruik had gemaakt van zijn mogelijkheden om materiaal over leden van het Instituut te bemachtigen ‘voor privédoeleinden’. Krausnick noemde Tobias’ getuigenis in de rechtszaak tegen Gewehr op dit punt een ‘indirecte bekentenis’. Iemand van Bescherming van de Grondwet had zich bij het bureau van de historicus Karl Otmar von Aretin gemeld om hem te bedreigen, mocht hij Tobias’ standpunten niet over willen nemen (‘vraag Herr von Aretin er zelf naar!’). Nu, zei Krausnick, zou Tobias puur uit wraak voor Gramls rapport, ‘mijn lidmaatschap gaan gebruiken’.713


    De kwestie met Karl Otmar von Aretin had te maken met een documentaire over de machtsovername door de nazi’s, die Von Aretin in 1958 had samengesteld voor de Beierse regering. Een dertig seconden durend segment van de film presenteerde Gisevius’ visie op de Rijksdagbrand. ‘Op dat moment was ik enorm trots op de film,’ zei Von Aretin jaren later. Toen Von Aretin naar Göttingen verhuisde om er te gaan werken – een verhuizing die hem naar Nedersaksen bracht, met andere woorden onder Tobias’ jurisdictie – ‘kwam het onder mijn aandacht’ dat Tobias zich had ingezet voor de solistische actie van Van der Lubbe. Tobias eiste dat Von Aretin het filmfragment zou ‘corrigeren’.


    Von Aretin weigerde dit en ‘plotseling gebeurden er vreemde dingen’. De Bescherming van de Grondwet van Nedersaksen onderwierp hem en iedereen met wie hij connecties had aan een onderzoek. Op een dag verscheen ‘een heer’ van de Bescherming van de Grondwet in zijn kantoor en zei hem dat hij de passage over de Rijksdagbrand uit zijn film moest halen. Von Aretin weigerde. De man dreigde hem dat dergelijk obstinaat gedrag hem zijn academische carrière kon kosten, ‘als Herr Tobias, die zeer geïrriteerd was, bekend zou maken hoe ik me opstelde in deze kwestie. Ik zou nieuwe wetenschappelijke ontdekkingen niet serieus nemen.’ Von Aretin wees de man, met aristocratisch zelfvertrouwen, de deur: ‘Ik liet me niet chanteren.’ Tobias liet Von Aretin met rust, maar nu begonnen Tobias’ tegenstanders Von Aretin op te zoeken. ‘Ik kwam tot de conclusie dat niet alleen Tobias en zijn vrienden, maar ook zijn tegenstanders gek waren.’ Von Aretins verhaal toont aan, net als de Duitse bronnen in Gisevius’ FBI-documenten en Tobias’ bereidheid om Krausnicks verleden tegen hem te gebruiken, hoe nauw de Bescherming van de Grondwet betrokken was bij de Rijksdagbrandcontroverse.714


    Krausnicks lidmaatschap van de nazipartij, hoe kort ook, was zonder twijfel een ernstige smet op zijn reputatie. Als lid worden van de partij in 1932 echter een teken was van oprechte toewijding, dan was de partij verlaten in 1934 een teken van moed. In tegenstelling tot Tobias’ getuigen, vrienden en vijanden (Zirpins, Braschwitz, Heisig, Gewehr en Schmidt) had Krausnick zich niet schuldig gemaakt aan misdaden tijdens het Derde Rijk. Na de oorlog stond hij vooraan in de groep die Duitsers probeerde te confronteren met hun verleden, op een moment dat dit verre van veilig, laat staan een populaire activiteit was. Hierdoor haalde hij zich de vijandigheid van extreemrechts op de hals. Krausnicks eigen onderzoek concentreerde zich op de meest duistere hoofdstukken van het nationaalsocialisme, vooral in zijn studie naar de Einsatzgruppen, die Hitlers biograaf Ian Kershaw ‘baanbrekend’ noemde.715


    


    Met het oog op Tobias’ dreigementen veranderden Krausnick en het Instituut echter hun positie ten opzichte van de Rijksdagbrand. Een product van deze verandering was die ‘notitie voor archivering’ die zo’n zere plek zou worden voor Hans Mommsen.


    


    Begin 1960, bij de start van Tobias’ Spiegel-serie, gaf het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis Hans Schneider, een leerkracht uit Baden-Württemberg, de opdracht een weerwoord te schrijven. Schneider, geboren in 1907, had geschiedenis en filologie gestudeerd aan de universiteiten van Tübingen, München en Berlijn en werd in de jaren dertig leerkracht op een gymnasium. In 1934 werd hij lid van de nazipartij, waar hij de ‘cultuurleider’ werd van de afdeling in Baiersbronn in het Zwarte Woud. Nadat hij in 1945-1946 gevangen had gezeten vanwege zijn partijlidmaatschap, keerde hij terug naar het gymnasium in Freudenstadt, ook in het Zwarte Woud. In 1960 werd hij lid van de sociaaldemocratische partij.716


    Schneider maakte indruk op zowel Krausnick als Hans Rothfels, de redacteur van het kwartaalblad van het Instituut, met een kritisch stuk over Tobias’ artikelen. Het Instituut stond onder druk, deels van scholen en ambtenaren, om met een reactie op Tobias te komen, maar kon er geen stafleden voor vrijmaken. Krausnick stelde voor dat Schneider een studie zou doen naar de staat van het onderzoek naar de Rijksdagbrand die ‘de lijn tussen wat echt is bewezen en wat niet is bewezen’ zou blootleggen. Het kwartaalblad zou dan de resultaten publiceren, met een introductie van Rothfels.717


    Het Instituut kreeg echter al snel zijn bedenkingen bij Schneider. In het najaar van 1960 beschreef Krausnick Schneider al gereserveerd als een ‘schijnbaar gekwalificeerde buitenstaander,’ en stelde hij vast dat het inhuren van Schneider slechts een onbevredigend ‘hulpmiddel’ was, daar nu eenmaal ‘hoop gevestigd op freelancers slechts zelden vervuld werd’. In juli 1961 kwam Schneider naar het Instituut voor een ontmoeting met Krausnick, Broszat, Graml en Hoch. Ze bespraken of Schneider een ‘onderzoekend stuk’, een ‘fel kritisch stuk’ of een ‘weerleggend stuk’ moest schrijven (Infragestellung, Erschütterung, Widerlegung) over Tobias’ Rijksdagbrandartikelen. De vertegenwoordigers van het Instituut besloten unaniem dat ‘om tactische redenen een onderzoekend of sterk kritisch stuk voldoende zou zijn’. Een weerlegging zou harde bewijzen verlangen waarmee de daadwerkelijke daders konden worden aangewezen, en dat lieten de bronnen van dat moment niet toe. Ze kwamen overeen dat Schneider zijn manuscript tussen 15 november en 1 december 1961 zou inleveren.718


    Onderwijsverplichtingen en een slechte gezondheid weerhielden Schneider ervan het project af te maken. Ondertussen groeide de druk van buitenaf op het Instituut. In 1962 publiceerde dezelfde Paul Schmidt die met Tobias had gewerkt aan de Spiegel-reeks (onder het pseudoniem Jürgen Westerhoff) een prachtige recensie van Tobias’ boek in het tijdschrift Kristall, dat onder redactie stond van het voormalige lid van de SS Einsatzgruppe en voormalig staflid van Der Spiegel Horst Mahnke, de man van wie de CIA vond dat hij te ‘radicaal’ was om de VS te bezoeken. De recensie kwam neer op een aanval op het Instituut en op Krausnick persoonlijk. Krausnick had een ‘serieus debat’ met Tobias beloofd, maar het beste dat hij wist te doen was Gisevius en Wolff gebruiken als bronnen, de ene in diskrediet gebracht door een rechtszaak tegen Gewehr, de andere door Tobias. Het Instituut had niet een van zijn meest prominente mensen vrijgemaakt om dit ‘zeer omstreden stuk van onze contemporaine geschiedenis’ te onderzoeken. In plaats daarvan had het niet meer gedaan dan ‘een schoolmeester uit het Zwarte Woud’ inzetten.719


    Helmut Krausnick was een goede historicus. Maar niet minder dan Diels, Schnitzler, Zirpins, Heisig en Braschwitz was hij een pragmaticus, een wiens Instituut afhankelijk was van subsidies – met andere woorden van de goede wil van politici en dus indirect van de publieke opinie. PR en de urgente vragen van scholen en ambtenaren, naast de ‘tactische overwegingen’ voor een passende reactie op Tobias’ verhaal, hadden hem ertoe gedreven in eerste instantie een institutioneel antwoord op Tobias te schrijven. Tegen de zomer van 1962 was de pr-kwestie compleet gedraaid. Krausnick had genoeg van de strijd, en van Schneider.


    In juli 1962 schreef Krausnick aan Rothfels dat onduidelijk was wat er uit Schneiders werk zou komen, maar dat ‘men er zeker van kon zijn dat het geen weerlegging van Tobias zou zijn’. Hans Mommsen zou zich ermee kunnen gaan bemoeien, zei hij. In september kreeg Krausnick te verstaan, zoals we hebben gezien, dat Tobias zijn nazipartijlidmaatschap zou gaan onthullen als het Instituut zijn standpunt niet zou veranderen. Het kan geen toeval zijn dat het Instituut tegen eind oktober besloot om Schneiders project te annuleren. Krausnick vroeg Schneider om naar München te komen voor een bijeenkomst. In drie discussies, die plaatsvonden op 9 en 10 november, legde Krausnick uit dat hij een manier wilde vinden om uit deze ‘situatie’ te geraken op een manier die beide partijen zou bevredigen. Het manuscript dat Schneider inmiddels had ingeleverd bij het Instituut was veel langer dan was overeengekomen. Na een ‘doorwrocht onderzoek’ van Schneiders tekst kon geen concluderend resultaat, een die ‘een weerlegging van Tobias’ verhaal’ zou vormen, worden vastgesteld. Een weerlegging was ook waar het Instituut een jaar eerder níet om gevraagd had. Nu luidde het oordeel: aangezien we ‘publiek een verklaring van het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis met betrekking tot de Rijksdagbrand hebben aangekondigd, zijn we niet in een positie om een resultaat te publiceren waar we niet achter kunnen staan’ (met nadruk in het origineel).


    Krausnick zei dat hij het noodzakelijk achtte een van de stafleden van het Instituut te vragen zich ermee bezig te houden en hij vroeg Schneider om het manuscript en al het onderzoeksmateriaal dat hij had verzameld over te dragen. Schneider accepteerde naar het schijnt dat het copyright op zijn materiaal bij het Instituut lag en dat het Instituut hem kon verbieden het ergens anders te publiceren. Krausnick stelde een overeenkomst voor; het Instituut zou Schneider 2000 DM betalen voor het werk dat hij had verricht en zou hem, als het zijn eigen verklaring over de Rijksdagbrand had geformuleerd, de kans geven om erop te reageren voor publicatie.720


    Toen begon Schneider te twijfelen. Hij stond erop dat hij zijn onderzoeksmaterialen mocht gebruiken voor een eigen publicatie. Een overeenkomst leek niet meer mogelijk en het Instituut besloot het harder te spelen. Ergens in november 1962 stuurde Krausnick Mommsen erop uit om een gesprek te hebben met de advocaat van het Instituut, dr. Ludwig Delp. Delp was bijzonder ervaren in copyrightkwesties en had het Instituut al geadviseerd bij een andere kwestie, waarbij het Instituut, om politieke redenen, een auteur wilde tegenhouden iets te publiceren. Mommsen legde de resultaten van het gesprek vast in een notitie ter archivering – de ‘notitie ter archivering die er niet was,’ zoals hij deze later zou omschrijven.721


    Volgens de notitie legde Delp uit dat, omdat het Instituut Schneider de opdracht had gegeven onderzoek te doen naar de Rijksdagbrand, het copyright niet automatisch in handen kwam van het Instituut. De voorwaarden voor een eenzijdige ontbinding van het contract door het Instituut waren niet ‘gunstig’. Noch Schneiders trage voortgang nog de lengte van het manuscript kon zo’n ontbinding rechtvaardigen. Dat gold ook voor de ‘inhoud en theorie’ van Schneiders werk, niet alleen omdat dit het soort risico was dat uitgevers bijna altijd lopen, maar ook omdat het werk ‘eerst duidelijk de steun van het Instituut had gekregen’. Met andere woorden, het Instituut moest Schneider toestaan om zijn analyse elders te publiceren, zo lang hij maar niet probeerde te suggereren dat het Instituut zijn werk ondersteunde.


    Dit was onacceptabel slecht nieuws voor het Instituut. ‘Het Instituut heeft er een belang bij,’ schreef Mommsen, ‘om te voorkomen dat Herr Schneider zijn manuscript publiceert,’ vooral omdat de uitgave ‘onwenselijk’ zou zijn om ‘politieke redenen’. Schneider moest tegengehouden worden en daarom was het ‘aan te raden’ ging Mommsen verder, om hem te stoppen ‘door druk van het ministerie in Stuttgart’ – Schneiders werkgever dus. Het was onduidelijk of Schneider mee zou werken en dus moesten de nieuwe onderhandelingen voorzichtig worden ingezet. Juridisch kon het Instituut geen aanspraak maken op het copyright op Schneiders werk of de inhoud van het materiaal dat het beschikbaar had gesteld. ‘Maar,’ ging Mommsen verder, ‘in de onderhandelingen met hem is het verstandig om dit argument te gebruiken, dat Herr Schneider vanwege gebrek aan kennis klaarblijkelijk serieus neemt, om tot een schikking te komen.’ Als dat mislukt, kan een aanbod van 5000 of 6000 DM werken.722


    Alleen een enorme druk kon eervolle mannen als Krausnick en Mommsen ertoe hebben gedreven om achter de schermen te werken aan een stopzetting van Schneiders werk, om misbruik te maken van zijn juridische onwetendheid of om hem om te kopen opdat hij zijn werk niet zou publiceren. Waarom was het Instituut zo in paniek? In het licht van de omstandigheden – de publieke aanvallen van Tobias en zijn bondgenoten waaronder het Instituut te lijden had, de altijd aanwezige zorg om de subsidies en Tobias’ chantage van Krausnick – lijkt het antwoord te schuilen in die ‘algemene politieke redenen’ die publicatie van Schneiders werk, aldus Mommsen, ‘onwenselijk’ maakten. Dat is in elk geval wat Schneider dacht. Hij schreef dat het Instituut op zijn knieën was gegaan voor druk van buitenaf – met andere woorden uit angst voor ‘Tobias, Augstein en co’.723


    Op 30 november schreef Krausnick aan Schneider om hem mee te delen dat wanneer hij uit bronnenmateriaal dat het Instituut hem beschikbaar had gesteld, zou citeren of als hij er zelfs maar naar zou verwijzen, hij zich zou begeven in een ‘open conflict met het Instituut’ en dat dit ‘consequenties’ zou hebben. Krausnick hoopte dat Schneider zou begrijpen dat het in zijn ‘eigen belang’ was, als het Instituut hem zou ontslaan van een klus waarvan geen succes te verwachten was en die een serieuze bedreiging voor zijn gezondheid kon vormen. ‘We willen hiervoor ook geen verantwoordelijkheid nemen jegens je schoolhoofd,’ voegde Krausnick er onheilspellend aan toe.724


    Het Instituut slaagde erin te voorkomen dat Schneider zijn werk tijdens zijn leven publiceerde. Het werd uiteindelijk pas in 2004 uitgegeven, tien jaar na zijn dood. Het Schneider-verhaal werd pas in 2000 bekend, toen een Rijksdagbrandonderzoeker genaamd Hersch Fischler over de kritische documenten (Mommsens notitie en Krausnicks bedreiging van Schneider) berichtte in de Tageszeitung.725


    Mommsens eerste reactie was dat Fischlers beweringen onterecht waren. Hij zei dat hij zijn notitie pas had geschreven nádat Krausnick zijn brief aan Schneider had geschreven, waardoor deze dus in feite irrelevant was. Deze bewering slaat nergens op. Mommsens notitie verwijst naar Krausnicks ontmoetingen met Schneider op 9 en 10 november en adviseert precies die acties die Krausnick aan het einde van de maand ondernam. De enige logische verklaring is dat Krausnick aan Mommsen had gevraagd om Delps advies te vragen over hoe ze met de situatie moesten omgaan, voor ze Schneider zouden schrijven. De notitie moet zijn geschreven ergens tussen het gesprek en Krausnicks brief.726


    In een filminterview in 2003 voer Mommsen echter een andere koers. Hij beweerde dat het afzeggen van de deal met Schneider in werkelijkheid Krausnicks actie was geweest. In de film zie je Mommsen boos worden. Wanneer hem wordt gevraagd naar zijn zin dat Schneiders onderzoek ongewenst was om ‘algemene politieke redenen’, maakt Mommsen boze handgebaren en zegt dat de interviewer ‘een halve zin van hem uit een officieuze notitie [Protokoll] heeft genomen’ en ‘niets meer dan dat’, en dat hij zelf ‘de enige getuige’ was. Als de interviewer zegt dat zij wil begrijpen wat ‘algemene politieke redenen’ kan betekenen, onderbreekt Mommsen haar door te zeggen ‘er valt niets te begrijpen’ en schreeuwt dan, als de interviewer haar vraag afmaakt: ‘Ik weet het niet!’ Hij schreef de zin veertig jaar geleden, zegt hij. ‘Waar wil je hem nu nog voor gebruiken?’727


    In juli 2001 reageerde het Instituut officieel. Mommsens verklaring dat de publicatie van Schneiders manuscript ‘ongewenst’ was om ‘algemene politieke redenen’ en zijn suggestie dat Schneider onder druk gezet moest worden door het ministerie in Stuttgart om van het project af te zien, waren, vanuit een academisch oogpunt ‘compleet onacceptabel’, hoewel Schneiders manuscript in feite ‘niet klaar voor publicatie (publikationsreif) was’. De toenmalige directeur van het Instituut, Horst Möller, bekritiseerde Krausnick in de documentaire. Het tegenhouden van Schneiders tekst was, zei hij, ‘absoluut onmogelijk’ voor een academicus. ‘Wetenschap móet vrij zijn, het moet incidenteel zelfs op een verkeerde manier vrij zijn en daarom kun je geen druk uitoefenen als werkgever. “Algemene politieke redenen,” wat die ook mogen zijn, kunnen geen rol spelen bij de evaluatie van een academisch manuscript.’728


    Meer recent beweerde Mommsen dat Schneiders manuscript eenvoudigweg niet geschikt was voor publicatie: het was te lang voor het kwartaalblad, te kort voor een boek, meer voetnoten dan tekst. Schneider bekritiseerde Tobias zonder enig bewijs te leveren voor wie nou echt de brand had gesticht (wat precies was wat Schneider en Krausnick waren overeengekomen). Hij voegde eraan toe dat Krausnick de hele situatie op een ‘vreselijke’ manier had afgehandeld.729


    Zoals Horst Möllers commentaren impliciet al aangeven, ligt de verantwoordelijkheid voor wat er gebeurde met Schneider echt bij Krausnick en Delp en niet bij Mommsen. Krausnick was de baas; Mommsens notitie leek alleen een verslag te zijn van Delps advies, zoals Krausnick hem ongetwijfeld had opgedragen te maken. Mommsen was een kwetsbare jonge wetenschapper zonder vaste baan. Zoals het Instituut Schneider wegtrok bij de Rijksdagbrand en deze aan Mommsen overdroeg, zo was Mommsen heel boos over iets anders. In juli 1963 had Krausnick hem verteld dat de landelijke regeringsafdeling die zich bezighield met politieke educatie (toen Bundeszentrale für Heimatdienst genaamd) zijn manuscript niet wilde uitgeven. Het ging om een verhandeling over de jodenvervolging in het Derde Rijk, waaraan Mommsen het grootste deel van zijn tijd had besteed toen hij voor het Instituut werkte. De Bundeszentrale had vooraf geld in het project gestoken en dus moest Mommsen zijn manuscript terugkopen voor het elders gepubliceerd kon worden. Mommsen klaagde dat Krausnick hem had meegesleept in het project en het toen ‘getorpedeerd’ had.730


    Als Krausnick de verantwoordelijkheid had, kan men echter begrip en zelfs sympathie opbrengen voor de redenen waarom hij deed wat hij deed, zelfs zonder de chantage waaraan Tobias hem onderwierp mee te wegen. De Rijksdagbrand was zeker niet de enige zaak waarbij Krausnick zorgvuldig nadacht over de krachten die speelden voor en tegen een bepaalde historische interpretatie. Het was zijn taak om een soort politicus van de geschiedenis te zijn en hij werkte altijd in overeenstemming met Bismarcks adagium dat politiek de kunst van het mogelijke was. In de jaren vijftig en zestig was zijn Instituut, in de woorden van historicus Wolfgang Benz, een ‘gilde van buitenstaanders’, afhankelijk van de goodwill van de regering. Vanaf 1960 had de federale regering drie zetels in het bestuur van het Instituut. De bondsstaten Beieren, Hessen en Baden-Württemberg hadden er elk een en dan waren er nog twee voor de andere bondsstaten samen. Deze regeringen hadden dan ook een directe impact op de aard van het onderzoek binnen het Instituut.731


    In 1959 werkten de historicus Eberhard Jäckel en een voormalige generaal bijvoorbeeld aan een project voor het Instituut over de Duitse relaties met Vichy-Frankrijk. Het federale ministerie van Defensie gaf hen geen toegang tot bepaalde essentiële bronnen omdat het, zoals werd gezegd, ‘op het moment om buitenlandpolitieke redenen onwenselijk was om aan zulke onderwerpen te werken’. De Academische Raad en het bestuur van het Instituut erkenden dat de buitenlandse politiek in gedachten moest worden gehouden bij de planning van publicaties. Er waren andere voorbeelden. Bij een vergadering in 1960 riep een hoge regeringsambtenaar het Instituut op om onderzoek te publiceren dat zou helpen om bepaalde Oost-Duitse beschuldigingen te weerleggen. Het ging daarbij om naziverledens van belangrijke West-Duitse ambtenaren, zoals Hans Globke, de advocaat die in 1935 het officiële commentaar had geschreven op de rassenwetten van de nazi’s en sinds 1953 de staatssecretaris was geweest onder kanselier Adenauer. Enkele jaren later klaagde een hoge ambtenaar tegen Krausnick over een recent artikel over Operatie Walküre in het kwartaalblad. ‘Alle auteurs die over 20 juli publiceren,’ schreef hij, ‘moeten heel goed bedenken welke impact de gebeurtenissen vandaag de dag hebben op binnenlandse politieke controverses.’ De ambtenaar was geïrriteerd dat het artikel inging op de plannen van de samenzweerders om Martin Niemöller, een vriend van Gisevius en medevoorstander van Duitse neutraliteit, staatshoofd te maken wanneer Hitler afgezet zou zijn.732


    De algemene onwil van de West-Duitse maatschappij in de jaren vijftig om te blijven hangen in zijn verantwoordelijkheid voor de nazislachtoffers, had eveneens invloed op de praktijken van het Instituut. De meeste Duitse geleerden van dat moment hielden vast aan een code van rigoureuze objectiviteit waarmee ze achterdochtig naar onderzoeken van emigranten en slachtoffers van het nazisme keken, omdat die ‘emotioneel’ waren in plaats van objectief (een dispositie die vaak wordt aangehaald bij het debat over de Rijksdagbrand: in 1986 verwierp de politieke wetenschapper Eckhard Jesse neerbuigend de anti-Tobias standpunten van Kempner en Golo Mann omdat, aangezien de Rijksdagbrand hen direct of indirect had gedwongen te emigreren, hun instelling alleen maar ‘emotioneel’ kon zijn in plaats van objectief). ‘Het is duidelijk,’ schreef de Stuttgarter Zeitung in 1950, dat ‘je de recente Duitse geschiedenis niet kunt meten met de standaard van de denazificatietribunalen (Spruchkammern) – een andere manier om uitdrukking te geven aan wat we hier de “Neurenberggeschiedenis” hebben genoemd.’ Een historicus genaamd H.G. Adler, zelf een overlevende van Theresienstadt en Auschwitz, kreeg steun van het Instituut voor een project over de deportatie van joden uit Duitsland. Maar tegen 1961 klaagde hij verbitterd over een land en een regering die een jood niet toestonden documenten in te zien die relevant zijn voor joden uit de Tweede Wereldoorlog. Een jood ‘blijft een jood en moet beseffen dat hij op geen enkele wijze vermengd moet raken met oude nazi’s en hun beschermheren.’ Hij had het gevoel dat er een algemene houding was in Duitsland dat bekende criminelen (‘concentratiekamp- en Gestapo-functionarissen’) geofferd konden worden, maar zogenaamde ‘eervolle’ ambtenaren te allen tijde ‘mogelijke problemen bespaard moesten worden’. Zelfs Hans Rothfels, die door de nazi’s van zijn academische positie was verdreven en het land uit was gezet omdat hij niet ‘Arisch’ was, beweerde dat het niet de taak van het Instituut was om ‘te zwelgen in schuldgevoel’.733


    In welke mate ‘algemene politieke redenen’ effect hadden op Krausnicks beoordeling van de controverse rond de Rijksdagbrand, kwam naar voren in een van zijn geïrriteerde brieven aan Mommsen. Mommsen en Tobias hadden Krausnick bekritiseerd omdat hij alleen had gezegd dat ‘Tobias’ hypothese niet weerlegd hoefde te worden,’ in plaats van dat deze juist was. Krausnick legde uit dat hij niet de wens voelde ‘ter wille van Herr Tobias’ mooie ogen’ het Instituut bloot te stellen aan de verdenking van ‘hen wiens oordeel van belang is voor ons’ dat het zich ‘had aangesloten bij de witwassers’. Kortom, hij maakte zich zorgen dat de nationale politiek achter Tobias’ verhaal de reputatie van het Instituut bij midden en links kon schaden.734


    Begin jaren zestig had het Instituut te maken met een langdurige aanval van extreemrechts. Tobias speelde, ondanks het feit dat hij een toegewijd sociaaldemocraat was, een centrale rol in deze aanval, maar hij stond zeker niet alleen – hoewel de meeste van de andere felle kritieken op de een andere manier gekoppeld waren aan Tobias. Dit was een van de manieren waarop Tobias zichzelf, door een combinatie van naïviteit en obsessief vasthouden aan zijn eigen argumentatie, liet gebruiken door partizanen van extreemrechts. Zijn bondgenoot Kurt Ziesel stortte zich in 1963 op Krausnick en het Instituut met het boek Der deutsche Selbstmord (‘De Duitse zelfmoord’). Over de Rijksdagbrandcontroverse zei Ziesel dat het Instituut niet meer had gedaan dan Gisevius helpen om de ‘communistische legenden’ te verspreiden. Noch Krausnick noch Gisevius hadden het lef om ‘hun fout toe te geven’ en probeerden daarom twijfel te zaaien aangaande de waarheid die Tobias had ontdekt. Zoals Krausnick had verwacht dat hij zou doen en ondanks de verandering van standpunt van het Instituut, gebruikte Ziesel Tobias’ informatie om Krausnick ‘naar buiten te brengen’. Daarbij noemde hij hem een nazihistoricus met een groot netwerk, wiens werk de goedkeuring van toonaangevende figuren uit het regime had gekregen. Er bestaat maar weinig twijfel over dat Ziesel deze aanval had afgestemd met Tobias. Hij gaf niet alleen de informatie vrij over Krausnicks partijlidmaatschap, maar Ziesel citeerde ook een brief die Tobias had geschreven aan de hoofdredacteur van Die Zeit. Beide moeten afkomstig zijn geweest van Tobias.735


    Ziesel, zo bleek later, was een van de vele journalisten en experts die heimelijk voor generaal Reinhard Gehlens buitenlandse geheime dienst, de BND, werkten om meningen die de conservatief-nationalistische BND nuttig vond te laten circuleren. Ziesel was lid geweest van de staf van de Völkischer Beobachter in de jaren dertig en werkte na 1939 als oorlogscorrespondent. Na de oorlog was hij voorzitter van een extreemrechtse organisatie genaamd ‘Duitsland Stichting’ en redacteur van het blad van deze stichting, het Duitsland Tijdschrift. Het hof van beroep in München noemde de Duitsland Stichting ooit ‘antidemocratisch’.736


    Ziesel vergeleek Krausnicks weerstand tegen Tobias met diens felle kritiek op de argumenten van David Hoggan, een Amerikaanse historicus die eerst beweerde dat een Britse samenzwering Duitsland tot de Tweede Wereldoorlog had gedwongen en daarna de Holocaust ontkende. Krausnick had Hoggan ervan beschuldigd bewijs te hebben gefabriceerd en schreef: ‘Zelden zijn zoveel nietszeggende en ongerechtvaardigde veronderstellingen, beschuldigingen en “conclusies” (…) in één boek gestopt onder het mom van geschiedenis.’ Voor Ziesel was er ‘geen twijfel’ dat Hitler de oorlog ‘zorgeloos’ was begonnen, maar er bestond ‘ook geen twijfel over dat hij er vaak, op bijna criminele wijze, toe werd uitgedaagd’. Ziesel ondersteunde daarom Tobias met hetzelfde enthousiasme waarmee en om dezelfde redenen waarom hij een Holocaustontkennende neonazi steunde. Dit was natuurlijk niet Tobias’ fout. Maar het is belangrijk om te begrijpen dat zijn argumentatie aansloot bij dit soort extreemrechts gedachtegoed en ontstond op een moment dat de Ziesels aan terrein begonnen te winnen.737


    De Academische Raad van het Instituut ergerde zich aan de publieke aanvallen van mensen als Tobias, Ziesel en Paul Schmidt. In de zomer van 1963 zei Hans Rothfels in een raadsvergadering: ‘Het Instituut bevindt zich in een nieuwe situatie als gevolg van een bepaalde verschuiving in de publieke opinie.’ Hij wees op de ‘zeer twijfelachtige verontschuldigingen’ die gepaard gingen met de lasterlijke aanvallen van extreemrechts op het Instituut en ‘ons allemaal’. Een jaar later merkte Krausnick op dat het ‘nauwelijks gemeld hoefde te worden’ dat het Instituut het slachtoffer was geworden van lasterlijke aanvallen in extreemrechtse bladen en brieven.738


    Dit was dezelfde context waarin Mommsens definitieve artikel over de Rijksdagbrand verscheen in het kwartaalblad van najaar 1964. Ondanks alle prestige van het Instituut en die van Mommsen zelf maakte dit artikel geenszins een einde aan het debat rond de brand: de meeste historici geloofden in Tobias’ verhaal over de Rijksdagbrand, in elk geval zoals het was gefilterd door Mommsen, en voelden weinig behoefte verder te kijken.


    Voor Mommsen was de controverse rond de Rijksdagbrand meer een generationele en methodologische dan een ideologische kwestie. De generatie die nazi-Duitsland als volwassenen hadden ervaren (en die er de eerste historische teksten over hadden geschreven) bleef hangen in ‘Hitler-centrische’ verklaringen van het Derde Rijk, met andere woorden die verklaringen die Hitlers ideeën en wilskracht centraal stelden in de ontwikkeling van het nazisme. Historici noemen dit soort verklaringen ‘intentioneel’.739


    Mommsen maakte naam als mogelijk een van de meest prominente historici die dit intentionele standpunt in twijfel trok. Historici als Mommsen worden ‘functionalisten’ genoemd en soms ook ‘structuralisten’. Ze beweren dat de ontwikkeling van nazi-Duitsland veel verder ging dan de controle door of de plannen van één persoon, zelfs al was die persoon Hitler. In plaats daarvan was het het product van onpersoonlijke krachten: economische patronen, concurrerende bureaucratische organisaties en partijen binnen de nazibeweging, druk en soms ook weerstand uitgeoefend door gewone mensen. Weinig dat in nazi-Duitsland gebeurde was bewust gepland; sommige zaken kwamen voort uit toeval. Voor Mommsen was de Rijksdagbrand niet alleen een controverse tussen intentionelen en functionalisten, maar vormde deze ook een belangrijke ‘opening’ voor functionalistische argumenten.740


    Mommsens artikel was, in vergelijking met Tobias’ werk, methodologisch verder gevorderd en duidelijker gerelateerd aan een methodologische (in plaats van politieke) agenda. Mommsen accepteerde de belangrijkste punten van Tobias’ argumentatie die, zoals we hebben gezien, grotendeels afkomstig waren van Schnitzler samen met Zirpins, Heisig, Diels en Braschwitz: de brand in de Rijksdag had de nazi’s oprecht verrast en zelfs woedend gemaakt; Diels en zijn officieren waren eerlijk en plichtsgetrouw geweest en probeerden Göring er oprecht van te overtuigen dat Van der Lubbe de enige dader was (Mommsen schreef dat Heisig een geloofwaardige bron was, vooral omdat hij ‘geen reden voor een verontschuldigende houding’ had). Gisevius’ versie werd ontkend (hiervoor citeerde Mommsen het besluit van het hof van appel in Düsseldorf, zoals hieronder besproken, dat Gisevius in feite niet tegensprak). Mommsen verschilde vooral van Tobias door Tobias’ meest belastende stelling te weerleggen: dat de brand de civiele kanselier Hitler in een dictator had veranderd. Maar de stelling dat de ‘hysterische excessen’ waartoe de brand Hitler had gedreven, bijdroegen aan het wegvallen ‘van zijn laatste belemmeringen en het zich compleet overgeven aan de dynamiek van de macht’, kon niet ‘zonder meer worden afgewezen’.741


    Pas als we het belang van de beoordeling van het Instituut in het begin van naoorlogs Duitsland begrijpen, snappen we ook de impact van Mommsens artikel. In de jaren vijftig en zestig werd het Instituut niet alleen gezien als belangrijk onderzoekscentrum, maar ook als de instantie die het laatste woord had bij het bepalen van de historische waarheid over het nazitijdperk. Daarom schreven mensen Krausnick, omdat ze zochten naar de definitieve opinie van het Instituut over Tobias’ geschriften en daarom voelde hij zich verplicht te antwoorden. In de eerste twee decennia bestond het werk van het Instituut dan ook niet voornamelijk uit academisch onderzoek, maar uit de voorbereiding van rapporten van experts voor vervolgingen en andere rechtszaken waarbij ex-nazi’s betrokken waren. Halverwege de jaren vijftig bereidde het Instituut jaarlijks 150 van dit soort rapporten voor; de oprichting van het Centraal Bureau in Ludwigsburg leidde tot een groei naar 246 in de loop van 1958 en tegen 1966 was het aantal gestegen naar 600 per jaar. Het Instituut publiceerde twee boeken met deze rapporten (waarin Gramls rapport over Gisevius en Tobias vreemd genoeg ontbreekt). Niet meegerekend zijn de lange verslagen die vier onderzoekers voorbereidden voor de Auschwitzprocessen in Frankfurt halverwege de jaren zestig, die apart verschenen.742


    


    Hiermee willen we de kwaliteit van wat Mommsen schreef niet onderwaarderen. Integendeel: volgens de standaard waarmee historici dit soort dingen beoordelen (doorwrochtheid van onderzoek en breed scala aan bronnen, helderheid van argumentatie en analyse), bleef Mommsens artikel veruit het beste geschrift over de Rijksdagbrand. Hij sprak niet alleen vanuit zijn eigen (aanzienlijke) autoriteit, maar had de steun van Krausnicks Instituut en Rothfels’ tijdschrift achter zich. Dit is de belangrijkste reden dat de meerderheid van professionele historici de eendadertheorie over de Rijksdagbrand is gaan accepteren.


    


    Tobias had de capitulatie van het Instituut gevierd met de opmerking ‘zij zullen Gisevius niet langer ondersteunen’. Hij verwees naar de rechtszaak tussen Gisevius en Hans Georg Gewehr. Tobias maakte zijn opmerking tussen een uitspraak in februari 1962 en een besluit over beroep het jaar erna. Tobias ondersteunde Gewehr enthousiast, hielp hem aan informatie en gaf hem advies. De rechtszaak werd daarom zoiets als een strijd uit naam van iemand anders, namelijk het Instituut versus Tobias, in elk geval tot het Instituut boog onder Tobias’ chantage van Krausnick. Het was de laatste van de vele juridische gevechten die belangrijk nieuw bewijsmateriaal opleverde over de Rijksdagbrand.


    Gewehr vs. Gisevius was ook onderdeel van het patroon van acties en reacties dat de controverse rond de Rijksdagbrand had voortgestuwd vanaf 1955, toen Arthur Brandts heropening van de zaak Van der Lubbe had geleid tot de verschijning van Richard Wolffs Parlement-artikel en de bijdragen van Riess, Strindberg en Schulze-Wilde aan populaire tijdschriften. De officier van justitie Dobbert speelde op zijn beurt aangever voor Tobias’ artikel in Der Spiegel. Gisevius’ rechtszaak tegen Tobias’ boek leidde tot het expertrapport van Graml, dat weer leidde tot Tobias’ wraak op het Instituut en Krausnick. Ook het laatste bedrijf kwam voort uit een reactie van Gisevius op Tobias.


    Reichstagbrand im Zerrspiegel was de titel van een serie artikelen die Gisevius in maart 1960 had gepubliceerd in Die Zeit. De titel was een woordspeling die ruwweg betekende ‘De Rijksdagbrand in een lachspiegel,’ waarbij de ‘spiegel’ natuurlijk verwees naar Der Spiegel. De eerste drie afleveringen en de opening van de vierde bestonden uit kritische reacties op de artikelen van Tobias. Het was echter de rest van het vierde artikel dat belangrijk bleek en voor Gisevius zelfs zijn lot bepaalde. Hierin beschuldigde hij Heini Gewehr er opnieuw van de Rijksdag in brand te hebben gestoken.743


    We hebben gezien hoe deze artikelen een stimulans vormden voor het zoeken naar documenten, wat leidde tot de ontdekking van Karl Reinekings SA-document dat Gisevius’ verhaal uit 1946 over wat er met Adolf Rall was gebeurd ondersteunde. Een ander gevolg was dat aanklagers in Düsseldorf onderzoek begonnen te doen naar Gewehr en zijn betrokkenheid bij de Rijksdagbrand. Gisevius wilde met zijn beschuldiging Gewehr dwingen om óf ‘zijn betrokkenheid toe te geven door middel van verder stilzwijgen’ óf Gisevius aan te klagen vanwege lastering. Als Gewehr de tweede weg zou bewandelen, zou hij met bewijzen moeten komen – ‘zich louter beroepen op onschuld zal niet voldoende zijn’. En uit zijn bewijzen zouden, dacht Gisevius, ‘zeer interessante vervolgvragen voortkomen’. Als Gewehr alles zou ontkennen, waarom had hij dan veertien jaar lang gezwegen over Gisevius’ beschuldigingen? Al zou hij slechts gedeeltelijke medewerking bekennen, ‘dan stort de opruiende [eifernd] theorie van Tobias over Van der Lubbe als enige dader in’. Gisevius’ plan werkte, tot op zekere hoogte. Gewehr spande een rechtszaak aan tegen Gisevius. De zaak zou zich de rest van het decennium voortslepen.744


    Het belangrijkste effect was dat er belangrijke nieuwe bewijzen op tafel kwamen. Verrassend genoeg was er maar weinig bewijsmateriaal over de Rijksdagbrand beschikbaar aan het begin van de jaren zestig, iets wat we in gedachten moeten houden als we Tobias en Mommsen lezen. Pas begin 1962 werd het volledige stenografische verslag van het proces in Leipzig gevonden (Tobias had slechts de beschikking over de transcriptie van 7 van de 57 dagen). De meeste andere documenten van het onderzoek en het proces uit 1933 bevonden zich onbereikbaar in de Sovjet-Unie. Zelfs de formele redenen voor het oordeel van de Hoge Raad van het rijk kwamen pas aan het licht bij de rechtszaak van de jaren zestig. Gisevius had zijn boek en zijn artikelen geschreven zonder documenten die ‘mijn verklaringen over het bestaan – en de liquidatie – van rechtbankmedewerker Reineking’ konden bewijzen en het waren natuurlijk zijn artikelen uit 1960 die leidden tot de vondst van minstens enkele ervan. Andere bleven onbeschikbaar tot na het einde van de Koude Oorlog.745


    In de eerste ronde van Gewehr vs. Gisevius klaagde Gewehr Gisevius aan om hem ertoe te dwingen wat hij had geschreven terug te nemen. Gewehrs advocaat was Anton Roesen die een decennium eerder Heinrich Schnitzler had verdedigd. Door Roesen deed Gewehr, gezien de omstandigheden, enkele verrassende concessies. Hij accepteerde dat Diels in Neurenberg aan Arndt en Kempner had verteld dat Gewehr behoorde tot de daders van de Rijksdagbrand en beweerde daarbij dat Diels’ boek uit 1949, met zijn eendadertheorie, eerdere verklaringen had overschreven. (Volgens deze logica overschreven Diels’ verklaringen uit 1957 en zijn interview uit 1956 in de Frankfurter Rundschau, waarin hij zei dat de Rijksdag in brand kon zijn gestoken door een ‘wilde’ SA-groep, zijn eigen boek). In oktober 1933 had Rall, zo beweerde Roesen, ‘zich, van zijn gastrol bij de SA, pogingen herinnerd om posters op reclamezuilen in brand te steken met fosfor en hij kan ook aan de aanklager hebben gedacht’ – Gewehr – ‘die eerder goed bekend had gestaan bij de Berlijnse SA als leider van Karl Ernsts stafwacht, en van wie hij [Rall] misschien ook wist dat hij [Gewehr] binnen de Standartenführer had gepleit voor het gebruik van dit “wapen”.’ Dit was hoe dan ook een bevestiging van Gewehr dat Rall een Berlijnse SA-man was geweest met ervaring in het stichten van branden, een feit dat in geen enkel SA-document terug te vinden is.746


    De zaak bracht ook nieuwe getuigen naar voren. De journalist Harry Schulze-Wilde ontmoette Diels voor het eerst in het huis van de Faber-Castells in de zomer van 1947. Daar, zo beweerde Schulze-Wilde in 1961, vertelde Diels hem dat alle officieren bij de Gestapo ervan overtuigd waren dat de nazi’s achter de brand zaten. ‘Er was alleen nooit over gesproken. Het werd gewoon aangenomen.’ Diels zei ook, ‘je moet Heini Gewehr vragen,’ en legde uit dat Gewehr een van de mensen was die al in 1932 deel had uitgemaakt van een ‘brandstichterscommando’, bedoeld als ‘eenheid voor speciale missies’. Deze eenheid had, volgens Schulze-Wildes weergave van Diels’ woorden, ‘bijvoorbeeld Litfass-zuilen (reclamezuilen in Berlijn), trams en banken bespoten met een speciale vloeistof die na een bepaalde tijd vanzelf ontbrandde.’ Gewehr, zei Diels, was het enige lid van de eenheid die de Nacht van de Lange Messen had overleefd.747


    Schulze-Wilde interviewde Diels later nog twee keer over de brand, in 1952 en 1957, en concludeerde dat Diels toen in essentie hetzelfde verhaal vertelde, vooral waar het Gewehr betrof. In het interview van 1957, getuigde Schulze-Wilde bijvoorbeeld, zei Diels dat het voor hem ‘buiten kijf stond’ dat Heini Gewehr een van de daders was. Diels had ook ‘wat gezegd over de samenstelling van de chemische oplossing’.748


    Eind 1957 gaf Diels ook interviews over de brand aan twee andere journalisten. De ene was Friedrich Strindberg, adoptiefzoon van August Strindberg, een agressieve verslaggever die tijdens de Tweede Wereldoorlog een van de eersten was geweest die gedetailleerde informatie verzamelden over de vernietigingskampen. In 1957 was Strindberg hoofdredacteur van de weekbladen Quick en Weltbild. Hij interviewde Diels gedurende een hele avond in zijn eigen appartement in München in ‘oktober of begin november’ 1957, gevolgd door een middag bij het Starnbergmeer en nog een avond bij Diels’ hotel. Zoals hij vaak deed, begon Diels Strindberg te vertellen dat hij niets kon zeggen ‘gebaseerd op zijn eigen kennis’ over de nazischuld aan de Rijksdagbrand. Nadat hij over andere dingen had gesproken, keerde Diels echter zelf terug naar de kwestie van de brand. Zowel Strindberg als zijn vrouw had de indruk dat ‘Diels gedeprimeerd [was] over een oude schuldkwestie’.


    Diels vertelde Strindberg over zijn ontmoeting met Gisevius in Lugano en bevestigde ‘de waarheid van Gisevius’ rapport’, inclusief de verhalen van Rall en Reineking. Gisevius’ geschreven verslag bevatte veel onjuiste details, zei Diels, ‘maar de essentiële elementen kloppen’. Na vele uren kwam Diels beetje voor beetje terug van zijn bewering dat hij niets wist over de nazi’s en de Rijksdagbrand. Hij bleef vasthouden aan de bewering dat hij vooraf niets had geweten over de brand. Maar door verschillende gebeurtenissen was hij tot de conclusie gekomen dat de nazi’s het hadden gedaan.


    Rall, zei Diels, had getuigd dat de Rijksdag in brand was gestoken met dezelfde chemische oplossing die de SA-mannen in 1932 hadden gebruikt om de Litfass-zuilen en trams in brand te steken. Diels bevestigde ook dat het Reineking was geweest die Ralls getuigenverklaring voor Karl Ernst had bedacht. Natuurlijk ontkende Diels dat de Gestapo verantwoordelijk was geweest voor Ralls moord. Maar ‘de belangrijkste hint’ die Diels aan Strindberg gaf was Heini Gewehr. Diels wees er ‘herhaaldelijk’ op dat Gewehr ‘de enige overlevende getuige van de brandstichting’ was. Met een woordkeus die erg leek op die in zijn brief aan de Britse delegatie in Neurenberg uit 1946, zei Diels tegen Strindberg: ‘Als je Heini Gewehr aan het praten krijgt, dan zul je de waarheid weten over de Rijksdagbrand.’ Door een reeks ‘vreemde toevalligheden’ had Gewehr de Röhm-aanslagen overleefd, waarbij alle andere Rijksdagbrandstichters waren ‘geliquideerd’. Diels wist ook dat Gewehr tijdens de Tweede Wereldoorlog een hoge politieofficier was geweest en dat hij in 1957 ‘ergens in het Rijnland’ woonde.


    Strindberg was zo overdonderd door Diels’ uitspraken over Gewehr dat hij een voormalige politieofficier, recherchecommissaris Rudolf Lissigkeit, verzocht om onderzoek te doen naar Gewehr in Düsseldorf, maar zonder al teveel resultaat. Gewehr ontkende elke betrokkenheid bij de Rijksdagbrand. Strindberg gaf een transcriptie van Lissigkeits interview aan de rechtbank. Hoewel het op zich geen informatie bevat, was het in elk geval een bevestiging dat Diels Strindberg daadwerkelijk Gewehrs naam had gegeven. Strindberg stuurde ook een man genaamd Rechenberg, een voormalige assistent van Göring, naar Gewehr om hem te ondervragen. Misschien omdat Rechenberg in Gewehrs ogen iets geloofwaardiger was, kreeg hij iets meer informatie uit het oude lid van de stormtroepen, maar opnieuw geen definitieve bekentenissen.749


    Tegen 1961 kon Diels zijn welbespraakheid en gekmakende stem niet meer inzetten. In 1957 stierf Diels plotseling, enkele weken voor zijn 57e verjaardag en net op het moment dat de informatie die hij aan Schulze-Wilde, Strindberg en Curt Riess had gegeven in druk verscheen. De melding van Gewehr in Riess’ Stern-artikel verscheen naast een kader met de mededeling: ‘Enkele dagen geleden stierf het voormalige eerste hoofd van de Gestapo, Rudolf Diels, als gevolg van een jachtongeluk.’ Diels, zo ging de mededeling verder, had een essentiële rol gespeeld in het rapport – al verbond het rapport de vermelding van Gewehr niet expliciet aan Diels: dat punt werd pas in 1961 openbaar gemaakt.750


    Diels had altijd een gevaarlijk leven geleid en hij had een behoorlijk aantal vijanden gehad, zelfs na de oorlog. In een Amerikaans rapport van de geheime dienst uit 1950 werd beweerd dat Fritz Dorls, een van de leiders van de neonazipartij de Socialistische Rijkspartij (SRP), had geprobeerd Diels te rekruteren en boos was geworden toen Diels had geweigerd. Het rapport vermeldde dat Dorls ‘Diels had herinnerd aan het feit dat hij als voormalig hoofd van de Gestapo veel vijanden had en daarom ter bescherming lid kon worden van Dorls’ partij’. Diels antwoordde dat ‘God zou beslissen wanneer hij zou sterven’.


    In de jaren tachtig vertelde Diels’ (en Tobias’) vriend Adolf von Thadden aan Tobias wat er was gebeurd met Diels; Von Thadden had het naar het schijnt gehoord van Lisa Breimer. Diels en Breimer waren naar een meer gereden voor een picknick. Diels was er eerst nog alleen opuit gegaan om een eend te schieten. Toen hij het geweer uit de auto haalde, bleef de trekker hangen en schoot Diels zichzelf in zijn buik. Breimer hoorde het schot, ging op zoek naar Diels en bracht hem naar het ziekenhuis, maar de dokters concludeerden al snel, aldus Von Thadden, dat er ‘niets meer aan te doen’ was. Diels liet onaangedaan de lokale burgemeester komen en stelde een testament op, waarbij hij zijn geld aan Breimer naliet. Hij ging zoals hij mogelijk gewenst had, met de gelatenheid die hij zo had bewonderd in Ali Höhler. Hij vroeg om een sigaret en wilde alleen gelaten worden om te sterven. Tien minuten later was hij dood.751


    In het voorjaar van 1960 gaf Gewehr zelf een interview aan Krausnick en Hermann Graml op het Instituut. Graml rapporteerde over de conversatie in een brief aan Hans Schneider. Schneider had gevraagd om notities of een tape van het interview. Graml weigerde, omdat Gewehr had gevraagd om geheimhouding. Hij voegde eraan toe dat ‘het gesprek met Gewehr voor de toekomst bijna niets voortbracht of beloofde dat het onderzoek naar de Rijksdagbrand verder kon brengen.’ Gewehr had met stelligheid beweerd dat hij niet alleen niets te maken had gehad met de Rijksdagbrand, maar ook dat hij er niet meer over wist dan wie ook die op dat moment nog in leven was. Graml voegde er echter aan toe dat ‘vanwege het opvallende feit dat de Berlijnse partij-, SA- en SS-kringen, hem in 1933-’34 al in verband brachten met de brand, hij verklaringen bood die half plausibel klonken, zonder volledig overtuigend te zijn.’ Graml meende dat er gaten en tegenstrijdigheden bleven die te groot waren om Gewehr als dader uit te sluiten, maar ook te groot waren om hem te dwingen ‘kleur te bekennen’. Hoe weinig uitsluitsel het interview ook gaf, Gewehr zelf stond er, middels zijn advocaat, op dat de aantekeningen van het interview vertrouwelijk bleven. Volgens het Instituut zijn deze aantekeningen in de loop van de tijd zoekgeraakt.752


    We hebben echter wel enkele aanwijzingen over de inhoud ervan. Krausnick schreef in 1963 aan Mommsen dat Gewehrs ‘notitie’ (dit verwijst waarschijnlijk naar Gewehrs brief uit 1960 aan Tobias’ Spiegel-medewerker Gunther Zacharias) ‘enigszins zorgvuldiger geformuleerd was’ dan zijn mondelinge verklaringen op het Instituut. Krausnick merkte verder op dat Gewehr in de rechtszaak tegen Gisevius waarschijnlijk ‘goede redenen’ had gehad om te zwijgen over het feit dat hij als gevangene na de SA-zuivering van 1934, direct was ondervraagd over zijn kennis van de Rijksdagbrand; en er in 1937 opnieuw naar werd gevraagd door Himmler zelf. Gewehr, ging Krausnick verder, ‘had sterk de indruk dat hij op 30 juni 1934 had moeten worden neergeschoten, al was hij tot kort voor die datum in het buitenland geweest.’ Deze feiten, die Gewehr kennelijk had gedeeld met Krausnick en Graml, suggereerden dat ‘de overeenkomende verdenkingen ten aanzien van Gewehr niet alleen konden worden toegeschreven aan de nonsens van Gisevius of zijn onvoorzichtigheid, maar eerst voorkwamen bij de belangrijkste partijkringen,’ die er tot 1945 onzeker over waren of de brandstichters ‘uit hun eigen rangen’ afkomstig waren.753


    In een brief aan Krausnick van enkele maanden eerder klaagde Tobias dat Krausnick de inhoud van Gewehrs interview ‘min of meer correct’ had verraden aan Gisevius. Dit feit kwam naar voren, zei Tobias, uit het verzoek van een van Gisevius’ advocaten om Krausnick in de rechtbank te ondervragen over Gewehrs bevestiging dat hij ‘veel instructiecursussen had gegeven [over brandstichting met de fosforoplossing] op een moment vlak voor de brandstichting.’754


    Deze nieuwe bewijzen werden ook gebruikt bij het onderzoek naar Gewehr zelf. Uiteindelijk seponeerde de aanklager de zaak. De bewijzen waren geheel van horen zeggen, of ze nu van Rall/Reineking/Gisevius of van Diels/Schulze-Wilde/Strindberg kwamen. ‘De mogelijkheid kan niet worden uitgesloten,’ schreef de officier van justitie, dat ‘Diels de beschuldigde verdacht van betrokkenheid zuiver op basis van zijn onderbuikgevoel.’ Het was niet langer mogelijk om na te gaan welke feiten of bewijzen ten grondslag lagen aan dit gevoel.755


    Dit was een passende conclusie in een juridisch onderzoek waarbij iemands vrijheid op het spel stond en passend in het licht van de bewijzen die in 1960 beschikbaar waren. Voor een historisch onderzoek aan het begin van de 21e eeuw is alles anders. Zoals we hebben gezien maken de documenten uit Diels’ geschriften en Tobias’ privéarchief, allemaal niet beschikbaar voor eerdere onderzoekers, duidelijk hoe dicht Diels bij Karl Ernst stond en ook hoezeer hij betrokken was geweest bij de Berlijnse SA-misdaden. Deze feiten staan in schril contrast met de manier waarop Diels zichzelf graag presenteerde – als de onbevreesde tegenstander van SA-geweld – en Diels’ presentatie van zichzelf werd in de jaren vijftig en zestig door bijna iedereen geloofd. Maar we kunnen nu zeggen dat toen Diels Karl Ernst en Heini Gewehr aanwees als daders van de Rijksdagbrand, hij dat ook deed op basis van zijn gedetailleerde kennis van hun handelingen.


    In eerste instantie deed Gisevius het niet goed tegen Gewehr. In februari 1962 deed het 6e civiele hof van de rechtbank in Düsseldorf de uitspraak dat Gisevius zich in de toekomst moest onthouden van de bewering dat Gewehr een rol had gespeeld in de Rijksdagbrand, de beweringen die hij al had gedaan moest intrekken en alle kosten van de rechtszaak moest betalen. Zoals we hebben gezien bij Brandts Van der Lubbe-zaak was het lastig voor slachtoffers en vijanden van het nazisme om in de jaren na de oorlog rechtvaardiging te vinden bij de Duitse rechtbanken, niet in het minst omdat de rechters voor het grootste deel opgeleid waren in en de standpunten hadden van Hitlers Duitsland. In Gewehr vs. Gisevius maakte het taalgebruik dit duidelijk: zonder ironie of verontschuldiging verwees het hof naar de nazi’s als ‘partijkameraden’ en naar de Weimarrepubliek als ‘het systeemtijdperk’, wat nazi-jargon was. Het prees de politieke instelling van het jonge lid van de stormtroepen Gewehr en vond dat hij op een ‘opvallend open, eerlijke en vertrouwelijke manier’ verslag had gedaan van zijn eigen leven. Dit open, eerlijke en vertrouwelijke verslag bevatte, uiteraard, geen informatie over Gewehrs activiteiten in Polen of de Sovjet-Unie. Of een hof dat zo ongedwongen sprak over ‘partijkameraden’ en het ‘systeemtijdperk’, dat iets uitmaakte, is hoe dan ook twijfelachtig.756


    Gisevius was vastbesloten in beroep te gaan, ondanks het advies van zijn advocaten. ‘Geloof me,’ had hij tegen hen gezegd, ‘dit Rijksdagverhaal gaat over iets zeer fundamenteels en raakt de kern van het probleem van onderzoek naar de contemporaine geschiedenis.’ Hij had gelijk en het hof van beroep was het met hem eens en trok de uitspraak van de rechtbank gedeeltelijk in.757


    Het hof van beroep achtte een aantal van Gisevius’ belangrijke beweringen bewezen, inclusief die dat Rall SA-mannen had beschuldigd van betrokkenheid bij de Rijksdagbrand, dat de SA-mannen hem hadden vermoord en dat Schulze-Wilde en Strindberg een accurate weergave hadden gegeven van Diels’ standpunten. Het hof achtte het bewezen dat Rall de naam ‘Heini Gewehr’ had genoemd en merkte daarbij op dat het ‘niet duidelijk was hoe de aangeklaagde deze naam al in Neurenberg kon hebben genoemd, terwijl hij deze persoon nooit persoonlijk heeft gekend,’ en dat het bewijs van Schulze-Wilde, Arndt en Strindberg ‘unaniem bevestigde dat Diels deze persoon bewust had genoemd als een van de daders’. Dat Strindberg Lissigkeit erop uit had gestuurd om Gewehr te interviewen zorgde voor een verdere bevestiging; ‘als Rall de SA in zijn bekentenis daadwerkelijk beschuldigde van medeplichtigheid, moest hij namen noemen om deze bekentenis geloofwaardig te maken.’


    Het hof vond ook dat de omstandigheden van de brand ‘niet ondubbelzinnig voor Van der Lubbe als enige schuldige pleitten’. Het kwam het hof als onwaarschijnlijk voor dat Van der Lubbe zelf had bepaald dat hij de Rijksdag binnen moest gaan, precies op het moment dat er geen rondes werden gedaan door medewerkers; en dat hij voldoende tijd had gehad om alle branden te stichten die hij had beweerd te hebben gesticht. Aan de andere kant was niet bewezen dat Ralls beschuldiging van Gewehr wáár was. De bewijzen tegen Gewehr waren alleen van horen zeggen. Daarom kon Gisevius net zo min bewijzen dat Gewehr een dader was, dan dat Gewehr kon bewijzen dat hij onschuldig was. Het hof zei dat Gisevius niet langer mocht beweren dat Gewehr betrokken was geweest, maar hij kon ook niet verplicht worden om in te trekken wat hij had geschreven, want ‘niemand kan worden gedwongen een feit in te trekken dat mogelijk waar is.’758


    Dit was een indrukwekkend oordeel, intelligent en onpartijdig. En ‘niet alleen een uitstekend oordeel,’ schreef Gisevius’ advocaat, ‘maar ook een niet onaanzienlijk succes van onze gemeenschappelijke inspanningen in het hof van beroep’. Dit is vooral belangrijk omdat schrijvers over de Rijksdagbrand gevoelig zijn voor de onjuiste aanname dat Gisevius’ ‘twijfelachtige’ bewijsvoering werd ‘ontkend’ door de uitkomst.759


    De West-Duitse Hoge Raad wees Gisevius’ verdere beroep in januari 1966 af, maar zonder in te gaan op de bewijsvoering omdat dat niet het onderwerp van een beroep kon zijn op dat niveau. Dit betekende dat de uitspraak van het hof van beroep in het geval van deze zaak werd bevestigd. Gisevius was echter niet klaar met Gewehr. Op basis van eerdere uitspraken spande Gewehr een nieuwe zaak aan, deze keer tegen de hoofdredacteur en uitgever van Die Zeit en tegen Gisevius persoonlijk. Hij verlangde financiële compensatie voor de schade aan zijn gezondheid en reputatie. In 1969, na een lange reeks hoorzittingen en beroepen, droeg de hoge rechtbank in Düsseldorf de uitgever op om Gewehr 30.000 DM te betalen en Gisevius om 26.307 DM te betalen, al draaide Gewehr op voor 8/9 van de kosten van de procedures. Deze hoorzittingen brachten, in tegenstelling tot de eerdere, geen nieuwe bewijzen over de Rijksdagbrand naar voren, hoewel ze wel aanzienlijke schade toebrachten aan Gisevius’ financiële situatie. Hij stierf, berooid, in 1974.760


    


    In die tijd werd de eendadertheorie van Tobias/Mommsen algemeen geaccepteerd onder historici en de belangrijke personen in de controverse rond de Rijksdagbrand. Zij die iets wisten over de brand uit persoonlijke ervaringen, verdwenen langzaam van het toneel – Heisig in 1954, Diels natuurlijk in 1957, Schnitzler in 1962, Gisevius in 1974 en tot slot Gewehr en Zirpins in 1976. De aard van de controverse veranderde. Wat het in de jaren zeventig was kwijtgeraakt aan vermogen om met nieuwe bewijzen te komen, werd gecompenseerd door hatelijkheid en zinloze oneerlijkheid.


    

  


  
    
Conclusie: bewijs en feiten


    In alle processen, onthullingen en herroepingen bleef één element van de controverse rond de Rijksdagbrand constant: de meningsverschillen gingen nooit alleen over de brand, gingen misschien wel helemaal niet over de brand. Ze gingen over nationalisme en collectieve schuld, de herinneringen aan het nazisme en de Holocaust, en de belangrijkste stromingen in de Europese politiek halverwege de eeuw. Zelfs na de jaren zestig bleven ze buitenstaanders, sommigen slachtoffer van het nazitijdperk, uitspelen tegen ingewijden, comfortabel en met de wens dat te blijven.


    De katalysator in de meningsverschillen van de jaren zeventig en tachtig was Edouard Calic. Calic was, in de woorden van zijn meest effectieve criticus, een ‘Italiaanse staatsburger van Kroatische oorsprong’ en ‘net als miljoenen’ een slachtoffer van de ‘chaotische tijden van de eerste helft van deze eeuw’ – een bevestiging van zijn outsiderstatus. Calic was geboren in 1910 in een Kroatië dat nog bij Oostenrijk-Hongarije hoorde. Hij werd (en bleef) een Italiaanse staatsburger toen zijn geboortestreek Istrië na de Eerste Wereldoorlog werd ingelijfd door Italië, maar trok alsnog met zijn familie naar de nieuwe staat Joegoslavië op de vlucht voor Mussolini. Begin jaren veertig was Calic promovendus aan de Universiteit van Berlijn en correspondent voor een Zagrebse krant, toen hij werd gearresteerd en drie jaar in het concentratiekamp Sachsenhausen ten noorden van Berlijn verbleef.761


    Na de oorlog keerde Calic terug naar de journalistiek en woonde de meeste tijd in Parijs en Berlijn. Hij werd aan het einde van de jaren zestig bekend door een aantal boeken over het nazitijdperk, vooral door het boek Hitler Sans Masque, waarin transcripties waren opgenomen van de interviews die Richard Breiting, redacteur van de Leipziger Neueste Nachrichten (‘Het laatste nieuws van Leipzig’), in 1931 maakte met Hitler. Calic ontwikkelde een specifieke belangstelling voor de Rijksdagbrand en werd in 1968 een van de oprichters van het ‘Internationale Comité voor Wetenschappelijk Onderzoek naar de Oorzaken en Consequenties van de Tweede Wereldoorlog’, beter bekend als het ‘Luxemburgcomité’. Voor een eerste openbaar symposium in april 1969 strikte Calic – die net als zijn voorloper Willi Münzenberg een talent had voor het rekruteren van eminente personen voor zijn zaak – de West-Duitse minister van Buitenlandse Zaken (en toekomstige kanselier) Willi Brandt, de voormalige Franse minister van Cultuur André Malraux en Pierre Grégoire, woordvoerder van het Luxemburgse parlement, als erepresidenten van het comité. Een aantal toonaangevende wetenschappers en politieke figuren vormden de academische raad van het comité. We zien hier een belangrijke voortzetting: het Luxemburgcomité ademde qua stijl, samenstelling, personeel en ideologische verplichtingen de sfeer van het Populaire Front. Dit was antifascisme, gereorganiseerd voor de late jaren zestig, de tijd van de Praagse Lente en studentendemonstraties in de hele westerse wereld (en zelfs in het oosten). Het was logisch dat Fritz Tobias, de kwaadaardige anticommunist van de Bescherming van de Grondwet die de theorie van de Rijksdagbrand van de ex-Gestapo-officieren gezag had verleend, voor het Luxemburgcomité de fascist was.762


    Tobias reageerde in eerste instantie op Calic en sommige van Calics getuigen zoals hij had gedaan op Krausnick en Von Aretin. In 1968 was een voormalige SA-man genaamd Franz Knospe bereid om naar voren te treden en Calics verhaal te ondersteunen. Tobias lijkt gebruik te hebben gemaakt van een combinatie van ‘Varkenskop’ Schmidt (met wie Tobias bevriend was geraakt) en zijn eigen Bescherming van de Grondwet-autoriteit om Knospe te intimideren, waarna hij Knospe inzette om Calic te intimideren. Er volgde een reeks van beschuldigingen en politieonderzoeken, maar met weinig resultaat. Het werd Tobias in elk geval al snel duidelijk dat hij tegen Calic meer conventionele methoden moest inzetten: sommige van de materialen die Calic gebruikte waren niet authentieker dan delen van Münzenbergs Braunbücher en het Weissbuch.763


    In 1972 publiceerde het Luxemburgcomité, onder redactie van de vermaarde Zwitserse historicus Walter Hofer, het eerste deel van een ‘Wetenschappelijke documentatie’ over de Rijksdagbrand, dat duidelijk bedoeld was om Tobias’ eendadertheorie omver te werpen. Het grootste deel van het boek werd in beslag genomen door stukken uit rapporten van de technische experts uit 1933. Het enige echt nieuwe en belangrijke element was professor Stephans thermodynamische analyse van het verloop van de brand, die bovenal bewees dat middelen die Van der Lubbe niet gehad kan hebben, het vuur in de plenaire zaal hebben verspreid. Er stond ook een aantal verklaringen in het boek van brandweerlieden die in de brandende Rijksdag waren geweest, uit de periode 1960 tot 1971. Al deze brandweerlieden reageerden op Tobias en in het bijzonder op de manier waarop Tobias Emil Puhle had gemanipuleerd in het tegenspreken van Fritz Polchows herinnering aan gewapende politieagenten in de Rijksdagkelder.764


    Je zou natuurlijk vraagtekens kunnen zetten bij de bewijskracht van dit materiaal. Vooral de verklaringen van de brandweerlieden, zo’n dertig jaar na de gebeurtenis bij elkaar gebracht in een poging om Tobias’ beweringen te weerleggen, kunnen door dezelfde manipulatie tot stand zijn gekomen als die waarvan Tobias gebruiktmaakte bij Puhle. Toch bestaat er een essentieel verschil tussen documenten die oprecht mogelijk onjuiste feiten vastleggen en documenten die vervalst zijn. Met het tweede deel van deze ‘Documentatie’, uitgegeven in 1978, kwam Calics Luxemburgcomité voor de tweede keer in de problemen, maar nu ernstiger.


    Het deel uit 1978 bevatte transcripties van wat documenten leken die de verantwoordelijkheid voor de brand bij de nazi’s legden. Sommige ervan zouden afkomstig zijn van ene Eugen von Kassel, een Gestapo-officier die op 30 juni 1934 was vermoord, en van Von Kassels broer Hans. Eugen von Kassel had, zo suggereerden de documenten, zijn kennis over de betrokkenheid bij de brand van belangrijke figuren als Diels en Reinhard Heydrich, ontleend aan bronnen als Reinhold Heller, Ernst Oberfohren en Richard Breiting. Verklaringen van mensen als de sociaaldemocratische president van de Rijksdag van de Weimarrepubliek, Paul Löbe, en brieven die schijnbaar afkomstig waren van Breiting zelf, moesten de zaak ondersteunen.765


    In september en oktober 1979 viel de journalist Karl-Heinz Janssen, een vriend en bondgenoot van Tobias, Calic aan met een reeks artikelen in Die Zeit, getiteld Geschichte aus der Dunkelkammer (‘Geschiedenis uit de donkere kamer’). In Janssens artikelen werd duidelijk, zoals altijd in deze controverse, dat boosheid en frustratie over onderwerpen die weinig met de Rijksdagbrand te maken hadden en van een hele andere orde waren, ergens onder het oppervlak verborgen lagen. Het was waarschijnlijk geen toeval dat de eerder dat jaar op de West-Duitse televisie uitgezonden Amerikaanse miniserie ‘Holocaust’, deels gefilmd in West-Berlijn en met Meryl Streep in een van de hoofdrollen, had geleid tot een onverwachte mate van zelfkritiek en -onderzoek. Janssens artikelen hanteerden een sarcastische toon ten opzichte van slachtoffers van het nazisme en gaven uiting aan een duidelijke irritatie over West-Duitse rituelen van schuld over het nazitijdperk. We herkennen hierin hetzelfde soort irritatie als Diels en anderen in de jaren veertig en vijftig tot uitdrukking hadden gebracht. Het kwam uitsluitend door het ‘schuldcomplex ten opzichte van slachtoffers van Hitlers heerschappij’ dat tijdgenoten van het Derde Rijk met zich meedroegen, dat Calic kon rekenen op een ‘voorkeursbehandeling’. Een ‘magische term’ gaf Calic toegang tot hoge ambtenaren en wetenschappers: ‘slachtoffer van het nationaalsocialisme’. Calic zelf (die door Janssen herhaaldelijk ‘de Italo-Kroaat Calic’ werd genoemd) was een ‘duistere figuur’ (zweilichtige Figur) wiens invloed op politici, journalisten en wetenschappers een van de ‘meest verbazingwekkende hoofdstukken uit de naoorlogse Duitse geschiedenis’ vormde. (Veelzeggend is dat Janssen Melita Wiedemann, een voormalig verslaggever van Goebbels’ Angriff en later een medestander van Tobias, omschreef als ‘eeuwige idealist’.) Janssen haalde uit naar Calic en diens collega Pierre Gregoire omdat zij zichzelf, als voormalige concentratiekampgevangenen, als geloofwaardiger historische getuigen zagen dan zij die hadden gediend tijdens het Derde Rijk. Hoe logisch het ook lijkt dat een slachtoffer van nazivervolging over het algemeen geloofwaardiger zal getuigen over nazimisdaden dan een voormalige vervolger en hoe hatelijk Janssens opmerkingen ook waren, zijn houding was in lijn met de scepsis jegens slachtofferverhalen die in het naoorlogse Duitse geschiedenisonderzoek zo gebruikelijk was. Slechts enkele jaren later schreef de vermaarde historicus Martin Broszat, in een beroemde briefwisseling met Holocaust-expert Saul Friedländer, dat ‘Duitse historici die zich concentreren op rationeel begrip’ te maken hadden met het ‘probleem’ van een ‘tegengestelde vorm van herinnering van hen die werden vervolgd en beschadigd door het naziregime’, wat leidde tot ‘een onzuivere historische herinnering’. In de jaren vijftig had Broszat gewerkt aan een groot onderzoek naar naoorlogse Duitse bannelingen uit Oost-Europa, gebaseerd op getuigenissen van overlevenden; hij noemde deze (niet-joods Duitse) herinneringen een ‘ware afspiegeling van de realiteit van wat er is gebeurd’.766


    Hoe smakeloos de toon ook was, Janssens artikelen zaten goed in elkaar, waren vernietigend en, op hun manier, amusant. In zijn kritiek ging hij zowel in op Calics Hitler sans masque als op de documenten in het boek van het Luxemburgcomité uit 1978. Hitler sans masque zat, zo toonde Janssen aan, vol anachronismen en fouten. De transcripties zetten een Hitler neer die in 1931 al op de een of andere manier bekend was met een aantal Duitse en buitenlandse staatsmannen die pas later belangrijk werden: Roosevelt, Churchill, Leon Blum, Franz von Papen. Janssen stak de draak met het onjuiste en overduidelijk Kroatisch klinkende Duits dat Hitler leek te spreken in deze interviews. Hitler gebruikte veel uitdrukkingen die gebruikelijk waren in het Servo-Kroatisch, maar niet in het Duits: Diskretionsrecht (‘recht op discretie’), wat niet bestaat in het Duits maar wel in het Servo-Kroatisch en ‘huis van kristal’ in plaats van ‘glazen huis’. In het Duits zou je niet zeggen dat een gebouw verbrannt (‘verbrand’) was, maar documenten in het Hofer-deel citeren Theodor Wolff, een meester van Duitse volzinnen, die die term zou hebben gebruikt. Rudolf Hess had het over Undisziplin (‘ondiscipline’), terwijl je in het Duits zou spreken van Disziplinlosigkeit. In het Servo-Kroatisch komt het juiste woord in de buurt van Undisziplin. Janssen bracht nog veel meer van dit soort voorbeelden naar voren.767


    Calic daagde Janssen en Die Zeit voor de rechter vanwege smaad, maar zonder succes. De Berlijnse Hoge Raad deed in november 1982 uitspraak, wees Calics verzoek af en dwong hem voor de kosten op te draaien. Het hof redeneerde daarbij dat Janssens artikelen, hoe polemisch ook, uitingen van meningen waren die waren toegestaan in het publieke domein. Dit oordeel werd bevestigd na een beroep in februari 1984.768


    Twee jaar later voltooide een verzameling essays onder redactie van Uwe Backes, met bijdragen van Tobias, Mommsen en een aantal van hun bondgenoten, de ontluistering van Calic. Janssen leverde een stuk aan waarin hij opnieuw zijn kritiek uitte op de authenticiteit van de documenten, terwijl andere schrijvers wezen op de talloze onjuistheden, tegenstrijdigheden en anachronismen. De reactie van het Luxemburgcomité kon, in de woorden van een van de meest evenwichtige en neutrale verslagen van de hele controverse, alleen maar leiden tot ‘irritatie, zelfs voor goedbedoelende observanten’. De logische reactie van het comité zou zijn geweest om de originele documenten in handen te geven van een neutrale partij, zodat deze haar licht kon laten schijnen over de authenticiteit ervan. Walter Hofer wees dit idee af als zijnde onredelijk. Maar toen de kritiek groter werd, toonde het comité zich bereid om de documenten beschikbaar te stellen voor een onderzoek door de West-Duitse Federale Archieven in Koblenz. Toen bleek dat geen van de documenten in zijn oorspronkelijke vorm beschikbaar was; het waren allemaal kopieën. De Zwitserse historicus Christoph Graf, een andere toonaangevende figuur binnen het comité, legde uit dat men ervan uit moest gaan dat de originelen niet meer bestonden. De Federale Archieven weigerden om op deze basis een onderzoek uit te voeren.769


    Hofer had een aantal van de documenten (maar natuurlijk niet de originelen) aan de kantonpolitie van Zürich overlegd om hun mening te vragen over de authenticiteit ervan. Methodologische kritiek op dit onderzoek lijkt niet relevant, aangezien het nog meer anachronismen aan het licht bracht, in de zogenaamde notities van Eugen von Kessel. Hoewel Von Kessel tijdens de Röhm-zuivering van 30 juni 1934 was vermoord, was het papier waarop hij ‘zijn’ notities schreef voorzien van een watermerk uit 1935. Hofer en Graf beweerden nu dat het document een samenvatting was van Kessels notities die na zijn dood was gemaakt. Dit hadden ze niet eerder gezegd.770


    Om kort te gaan, we hoeven geen enkele waarde te hechten aan de documenten van Breiting of Von Kessel. Zelfs Calic trok, in een interview met Die Zeit in 1979, zijn handen ervan af en beweerde dat hij Hofer had gewaarschuwd ze niet in zijn boek uit 1978 op te nemen. De documenten bewezen niets, protesteerde hij; wat maakte het uit wat Breiting in 1933 had opgeschreven? Het is natuurlijk heel goed mogelijk dat iemand anders dan Calic de documenten heeft vervalst en dat hij een slachtoffer in plaats van een aanstichter van deze grap was. Janssens doorwrochte demonstratie van de vele Servo-Kroatische klanken in het taalgebruik van de documenten wijst echter duidelijk in Calics richting.771


    


    De schandalen rond deze vervalsingen wierpen een schaduw over twee andere ontwikkelingen binnen de controverse rond de Rijksdagbrand. Een historicus merkte recentelijk bovendien op, terwijl hij accepteerde dat de documenten van Calic vervalst waren, dat het eerste deel van het Luxemburgcomité een zeer aannemelijke kritiek had geleverd op Tobias’ eendadertheorie. Dat laatste kan in feite ook gezegd worden van Hans Schneiders noodlottige project voor het Instituut, maar die tekst werd pas in 2004 openbaar gemaakt. In de jaren tachtig begon men ook met het publiceren van enkele van de documenten van het Leipzig-proces in Oost-Duitsland. Janssen, Mommsen en andere auteurs wier kritiek op Calic zo vernietigend was, concentreerden zich alleen op de vervalsingen en hadden geen aandacht voor de kritiek van het Luxemburgcomité op Tobias of de nieuwe documenten. Met andere woorden: Tobias’ eendadertheorie werd aan het einde van de jaren tachtig tegengesproken, maar omdat alle aandacht gericht was op Calic (en door de begrijpelijke irritatie over zijn vervalsingen) kregen de professionele historici dit feit helemaal niet mee.772


    


    We kunnen de effecten ervan nog steeds zien. Vandaag de dag heerst onder historici die zich specialiseren in nazi-Duitsland nog steeds een overweldigende consensus over de theorie dat Marinus van der Lubbe de Rijksdag in zijn eentje in brand heeft gestoken. Dat heeft meerdere redenen.


    Allereerst kunnen ook professionele historici geen primair en archiefonderzoek verrichten naar een breed scala aan onderwerpen. In de meeste gevallen moeten zij vertrouwen op het werk van anderen. Van de gevestigde historici van nazi-Duitsland (buiten Walter Hofer en Christoph Graf, met hun problematische relatie met Calic) heeft alleen Mommsen tijd besteed aan het bestuderen van primaire bronnen van de Rijksdagbrand en zelfs hij lijkt grotendeels te hebben vertrouwd op Tobias’ verzameling documenten. Het was Mommsens opdracht om een wetenschappelijk oordeel te vellen over Tobias’ werk uit naam van het Instituut en niet om een eigen onderzoek van onderaf op te zetten.


    Een kleine partizanengroep van voorvechters van de naziverantwoordelijkheid voor de brand (vandaag de dag mensen als Hersch Fischler, Alexander Bahar en Wilfried Kugel) hebben uitgebreid archiefonderzoek naar het onderwerp gedaan. De bredere gemeenschap van algemene historici heeft hun bevindingen echter genegeerd of afgewezen. Om dit te verklaren wijzen Fischler, Bahar en Kugel op de concentratie aan academische en mediamacht die tegen hen in stelling wordt gebracht (Hans Mommsen, Der Spiegel, Die Zeit). Ze zullen een andere factor waarschijnlijk niet noemen: hun eigen neiging om waarde te hechten aan dubieuze bronnen en zich te begeven op het terrein van vage samenzweringstheorieën (Shell zou achter de brand hebben gezeten!). De Rijksdagbrand heeft altijd geleid tot dit soort speculaties en zal dat waarschijnlijk altijd blijven doen: google het woord ‘Rijksdagbrand’ en je vindt talloze websites die de regering van George W. Bush ervan beschuldigen de terroristische aanvallen van 11 september 2001 te hebben georganiseerd om de Patriot Act erdoor te krijgen. Dergelijke ontsporingen in meer recent onderzoek naar de Rijksdagbrand zijn vooral spijtig omdat ze kunnen afleiden van het vaak zeer doorwrochte en vindingrijke archiefwerk.773


    De belangrijkste factor achter de acceptatie van de eendadertheorie is echter de manier waarop historici oordelen over onderwerpen waarnaar ze zelf geen diepgaand onderzoek in primaire bronnen hebben gedaan. Wat zo’n beetje alle historici weten over de Rijksdagbrand is dat (1) Tobias’ boek werd goedgekeurd door Mommsen en dus door het prestigieuze Instituut voor Contemporaine Geschiedenis en (2)dat Calic een reeks vervalste documenten in het debat gebracht heeft. Op basis van deze feiten lijkt het eenvoudig om uit te maken wie gelijk heeft en wie niet en voor historici wier onderzoek zich niet richt op de brand is dat genoeg. De rancune en verbittering rond het debat over de Rijksdagbrand heeft het bovendien tot een onaantrekkelijk en nutteloos thema gemaakt voor twee generaties van historici, vooral in Duitsland.


    


    We kunnen zien hoe dit proces werkt als we kijken naar recent, zeer gewaardeerd onderzoek naar nazi-Duitsland. In zijn veelgeprezen biografie over Hitler schrijft Ian Kershaw dat Tobias’ boek, ‘ondersteund door de wetenschappelijke analyse van Hans Mommsen’ ‘fascinerend’ is. De meeste citaten in Kershaws verslag van de brand zijn echter afkomstig van Mommsen of uit Backes’ essayverzameling, zelfs als de echte bronnen voor de informatie elders te vinden zijn. Kershaw schrijft bijvoorbeeld: ‘De eerste politieagenten die Van der Lubbe ondervroegen (…) twijfelden er niet aan dat hij het gebouw in zijn eentje in brand had gestoken.’ Daarmee citeert hij Mommsen, hoewel deze informatie in feite afkomstig is van Zirpins en Schnitzler en door Tobias naar buiten is gebracht – en hoe dan ook niet klopt. Waar Kershaw Tobias rechtstreeks citeert, citeert hij de volledige, hoewel politiek problematische Duitse editie; veel Engelstalige historici citeren bij voorkeur de verkorte en gezuiverde Engelse vertaling. Kershaws toon is objectief en hij recapituleert de feiten in elk geval zoals Tobias en Mommsen ze hebben weergegeven. In andere gevallen lijkt het erop dat zelfs gewaardeerde historici besluiten dat, aangezien de kwestie vaststaat, ze de literatuur over de brand niet zorgvuldig hoeven te lezen of deze correct moeten herformuleren of citeren. Deze slordigheid heeft mede bijgedragen aan het vasthouden aan Tobias’ theorie.774


    


    Het idee dat Van der Lubbe de enige dader was van de Rijksdagbrand kwam voor het eerst op (behalve dan in de onheldere geest van Van der Lubbe zelf) als positie om op terug te vallen door elementen van het naziregime, toen duidelijk werd dat het Rijksdagbrandproces niet naar wens verliep en de nazi’s de propagandastrijd met Münzenberg dreigden te verliezen. Heinrich Schnitzler, die oprecht geloofde in de eendadertheorie, schreef er in 1945 over in zijn dagboek. Als publiek argument werd het enkele jaren later nieuw leven ingeblazen als onderdeel van een juridische verdedigings- en rehabilitatiestrategie voor enkele van Schnitzlers ex-Gestapocollega’s. Deze officieren hadden Van der Lubbe naar de guillotine geleid, en Torgler en de Bulgaren op een haar na, door een onderzoek dat was gebaseerd op zowel vervalste bewijsstukken als op absurd onwaarschijnlijke getuigenverklaringen. Ze gingen verder met het plegen van ernstige misdaden in het kader van de Holocaust.


    Fritz Tobias, die in de jaren vijftig opkwam als de onwaarschijnlijke winnaar en beschermheer van deze officieren en vele andere, bouwde hun verdediging op rond zijn sensationele Spiegel-reeks en zijn boek uit 1962. Hij had zo zijn redenen. Terugkijkend na een halve eeuw en met de bewijzen die er nu liggen, staat buiten kijf dat Tobias bewijzen die tegen zijn theorie ingingen verkeerd uitlegde, selectief en in zijn straatje citeerde uit nazibronnen en zijn Gestapo-‘klanten’ als betrouwbaar presenteerde, terwijl hij veel van wat hij wist over hun ondermijning van de Weimarrepubliek en hun betrokkenheid bij belangrijke nazimisdaden achterhield. Verder maakte Tobias misbruik van zijn positie als hoge ambtenaar bij de Bescherming van de Grondwet om tegenstanders onder druk te zetten en zelfs te chanteren om hun strijd tegen hem te staken. De kroon op zijn werk was het bewerken van het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis (waarvan het prestige en de invloed op het gebied van dit onderwerp ongeëvenaard zijn), zodat ze zijn standpunt overnamen, door de directeur, Helmut Krausnick, te dreigen informatie over diens naziverleden bekend te maken. Tot op de dag van vandaag heeft Mommsens invloedrijke artikel over de brand de toon gezet voor historici die zich met het onderwerp bezighouden. Het had echter min of meer directe gevolgen voor Tobias’ campagne tegen Krausnick en zijn Instituut (waarvan Mommsen zelf uiteraard niet de schuld kan krijgen).


    De verkeerde uitleg en vervorming van de waarheid in Tobias’ geschriften zijn te vergelijken met die in het werk van die andere notoire ontkenner van nazischuld, Tobias’ vriend David Irving. Als ontkennen dat de nazi’s de Rijksdag in brand hebben gestoken niet dezelfde morele en historische gevolgen heeft als het ontkennen van de Holocaust (en dat heeft het zeker niet), dan stelde Tobias’ positie van wereldse macht hem in staat zijn debat veel kwaadaardiger, en succesvoller, te voeren dan Irving het zijne. En als Tobias’ theorie wegvalt, dan valt ook dat van Mommsen weg, aangezien Mommsens verhaal over de verantwoordelijkheid van de brand een commentaar was op een analyse van Tobias. Dat neemt niet weg dat Mommsens verhaal over de politieke consequenties van de brand, zoals ik al heb gezegd, intrigerend blijft.


    We moeten terug naar de bewijzen en opnieuw beginnen. In dit boek heb ik geprobeerd aan te geven hoe zo’n herziene versie van de Rijksdagbrand eruit zou kunnen zien. Het afwijzen van één ding betekent niet het instemmen met het andere. Zoals Hermann Graml in een karakteristiek doordacht en kritisch kort essay over de controverse rond de Rijksdagbrand schreef, bewijzen wetenschappelijke details over het verloop van de brand niet dat de SA hem heeft gesticht, net zo min als de feiten over de politiek gedreven politie en juridische onderzoeken van 1933. Niettemin moet deze herziene versie beginnen met de verklaringen van de brandexperts – met de feiten die onomstotelijk zijn vastgesteld door mensen met relevante professionele kennis – die al sinds 1933 verzekeren dat het zeer onwaarschijnlijk zo niet onmogelijk is dat Van der Lubbe, in de tijd en met de instrumenten die tot zijn beschikking stonden, in zijn eentje de brand heeft gesticht die de plenaire zaal verwoestte. We hebben gezien dat Van der Lubbe zelf totaal niet in staat was om met een overtuigende verklaring te komen hoe hij dat voor elkaar had kunnen krijgen. Zijn verklaring van 23 november 1933 toonde aan dat hij zich vaag bewust was dat er vuren, die hij niet had aangestoken, tot leven kwamen terwijl hij de plenaire zaal verliet. Dat Van der Lubbe niet de enige dader was, is een conclusie, zo heb ik beweerd, die op basis van de bewijzen een zeer hoge mate van zekerheid heeft.


    Natuurlijk zegt deze conclusie niets over Van der Lubbes mededaders. Hiervoor moeten we terug naar de feilbare en mogelijk onbetrouwbare verhalen van mensen die ‘erbij’ waren. We kunnen daarom niet dezelfde mate van zekerheid krijgen op deze vraag als we hebben over het feit dat Van der Lubbe niet alleen was. Desondanks is het indrukwekkend dat Hans Bernd Gisevius in Neurenberg een verhaal over de brand naar voren wist te brengen, zonder te beschikken over de documenten waarvan zijn grote vijand Diels herhaaldelijk gebruikmaakte. Een verhaal dat sinds Neurenberg substantieel wordt ondersteund door de ontdekking van documenten, waarvan Gisevius in 1946 het bestaan niet kon hebben vermoed. De verklaringen van Gisevius en Diels – vooral Diels’ brief aan de Britse delegatie van het IMT in Tobias’ privéarchief – en alle documenten die erop wijzen dat de SA Adolf Rall heeft vermoord omdat men bang was voor zijn onthullingen, suggereren dat de daders waarschijnlijk (maar dan ook alleen waarschijnlijk) bestonden uit een team van SA-mannen die al hadden gefigureerd in andere propagandastunts van Goebbels – Von Helldorff, Ernst en bovenal Gewehr. Dat wil niet zeggen dat Von Helldorff en Ernst ter plekke aanwezig waren; zij hadden alibi’s en waren er duidelijk niet bij. Maar Gewehr, de erkende expert van de SA op het gebied van toepassing van fosfor voor politieke brandstichting, was nooit in staat om een consistente en geloofwaardige uitleg te geven waar hij was die nacht. Zelfs tal van zijn SA-kameraden gingen er vanuit dat hij de dader was en hij lijkt erover te hebben opgeschept tegen zijn medeagenten in training nadat ze, zoals zo vaak, teveel hadden gedronken. De SA maakte in de tweede helft van 1932 steeds vaker gebruik van fosforoplossingen, het meest opvallend in Königsberg, terwijl ze tegelijkertijd enorm hun best deden om dit ‘wapen’ geheim te houden. Voeg hieraan toe het feit, ontkend of ondergeschoven in veel van de literatuur, dat gezien is dat nazigedeputeerde en langdurig lid van de stormtroepen, Herbert Albrecht, van het gebouw wegrende toen de Rijksdag begon te branden. Dat de nazi’s met de een of andere ‘provocatie’ zouden komen in de dagen voor de verkiezingen, was een publiek geheim binnen de politieke kringen van Berlijn.


    Dan is er nog de vraag hoe ver naar boven in de naziketen we de plannen of orders voor de Rijksdagbrand kunnen terugleiden. Hier staan de bewijzen een nog minder zekere conclusie toe dan de betrokkenheid van de SA. De brand lijkt echter geheel in lijn met het patroon van handelingen dat Goebbels na zijn komst in Berlijn in 1926 toepaste. Vooral de vergelijking met de rellen op de Kurfürstendamm in 1931 is verhelderend, niet in het minst vanwege de betrokkenheid van Von Helldorff, Ernst en Gewehr, maar ook door de keuze van een symbolische locatie voor een SA-aanval met het doel om de gefragmenteerde nazi-aanhang bij elkaar te houden en Goebbels’ eigen positie te handhaven in een lastige tijd. Goebbels was ook geneigd tot dit soort operaties als hij zich zorgen maakte dat de nazi’s teveel aansloten bij de Duitse nationalisten en hij de partij wilde dwingen terug te keren naar een meer radicale weg. Martin Sommerfeldts verhaal over de snelheid waarmee het ministerie van Volksvoorlichting en Propaganda reageerde op de brand, al moet dit met scepsis gelezen worden (net als alle documenten van voormalige naziambtenaren), wijst eveneens naar Goebbels. De Bohemia-documenten beschreven een naziscenario voor hun greep naar de macht dat op essentiële punten gelijk is aan wat de nazi’s dachten dat er gebeurde (een communistische coup) in februari 1933. Hermann Göring moet waarschijnlijk betrokken zijn geweest bij welke aanval op de Rijksdag ook, vooral omdat, zoals velen terecht hebben vermoed, de brandstichters ontsnapten door de tunnel naar zijn ambtswoning. Als minister van Binnenlandse Zaken had hij de algemene leiding over wat, hoe dan ook, een corrupt politieonderzoek was. Het is mogelijk, maar onwaarschijnlijk, dat de SA de aanval op de Rijksdag geheel op eigen initiatief ondernam, zonder opdracht van bovenaf, zoals Göring suggereerde in Neurenberg. Wat Hitler betreft is er geen bewijs, met uitzondering van de wat verdachte onderbreking in zijn verkiezingstournee van 26 tot 28 februari, zelfs geen indirect bewijs, dat hij wist van, laat staan opdracht gaf voor de Rijksdagbrand.


    Zoals een aantal auteurs heeft aangegeven moet elke bewering dat Goebbels betrokken was bij de Rijksdagbrand iets te maken hebben met zijn dagboekbeschrijving (pas ontdekt in de jaren negentig) van 9 april 1941. Daar beschreef Goebbels een gesprek met Hitler een dag eerder, waarin ze de mislukte moordaanslag op Hitler van Georg Else in de bierhal Bürgerbräu in 1939 bespraken. ‘Andere samenzweerders [Hintermänner] zijn nog niet gevonden,’ schreef Goebbels. ‘Dader hult zich in stilzwijgen. Führer denkt aan Otto Strasser.’ Dit leidde tot een discussie over de Rijksdagbrand. ‘Voor de Rijksdagbrand denkt hij aan Torgler als initiator. Ik denk dat dat geen optie is. Hij is daar veel te bourgeois voor. De Führer heeft geen enkel respect voor ons politiesysteem en justitie en hun instinct voor onderzoeken [Spürsinn].775


    Hermann Graml schrijft dat deze passage aantoont dat noch Hitler noch Goebbels dacht dat de nazi’s de Rijksdag in brand hadden gestoken, laat staan dat zij er de opdracht voor gegeven hadden. Maar we hebben al gezien dat Goebbels geregeld loog in zijn dagboek: over de bom die hij naar zichzelf had gestuurd, over de rellen op de Kurfürstendamm en over zijn eigen rol in de Kristallnacht (over dat laatste schreef Saul Friedländer dat de ‘stilte’ in Goebbels’ dagboek tussen 7 en 9 november 1938 de duidelijkste aanwijzing is voor de plannen die gericht waren op een ‘spontane uitbarsting van volksboosheid’, die plaats moest vinden zonder enig teken van Hitlers betrokkenheid’). Goebbels schreef zijn dagboeken voor publicatie, of op zijn minst als basis voor toekomstige publicatie, wat geen stimulans was voor eerlijkheid met betrekking tot zijn eigen wandaden. Waarom gaf hij dan vanaf 1941 openlijk toe in zijn dagboek dat hij wist van de moord op de joden, terwijl hij minder ernstige vergrijpen niet wilde toegeven? Dit is een goede vraag. Een antwoord zou kunnen zijn dat wat Goebbels in zijn dagboek schreef, altijd overeenkwam met het verhaal dat in de openbaarheid kwam. Hij had zowel in het openbaar als privé ontkend betrokken te zijn geweest bij de Rijksdagbrand, net zoals hij had ontkend de bom, de rellen op de Kurfürstendamm of de Kristallnacht te hebben gepland. Maar hij sprak eerlijk en in het openbaar over de Holocaust. In 1941, toen de Einsatzgruppen Russische joden met honderdduizenden tegelijk vermoordden, schreef hij in zijn tijdschrift Das Reich: ‘Het lot dat de joden beschoren is, is hard, maar wel verdiend. Medelijden of spijt is in dit geval totaal misplaatst.’ Joden hadden zich ‘verrekend’ bij het ‘aanzetten’ tot de oorlog en het ‘wereldjodendom’ werd nu ‘geleidelijk aan overspoeld door hetzelfde uitroeiingsproces dat zij voor ons hadden bedoeld. (…) het ondergaat verwoesting volgens zijn eigen wetten: “oog om oog, tand om tand”.’ Dergelijke voorbeelden zijn er te over. We kunnen eraan toevoegen dat de onderzoekers voor wie Hitler zo weinig respect had, na december 1933 nooit meer hebben geprobeerd daders van de brandstichting te vinden, wat een soort stilzwijgende bekentenis lijkt te zijn.776


    Het andere probleem is Van der Lubbe. Als Van der Lubbe mededaders had, waarom heeft hij ze dan nooit verraden? En waarom zouden de nazi’s hem kiezen? Het is zo goed als zeker dat wanneer de nazi’s de Rijksdag in brand hebben gestoken, ze hem op zijn minst het gebouw in moeten hebben geloodst. Het is mogelijk dat de arme Van der Lubbe niet helemaal door had dat er ook anderen aan het werk waren en oprecht geloofde dat hij alleen verantwoordelijk was voor de vuren (zijn getuigenverklaring op 23 november wijst daarop, zelfs in de passage waarin hij erkent dat hij in de plenaire zaal vuren had gezien die hij niet had aangestoken). Hij kan vastbesloten zijn geweest om de persoon of personen te beschermen die geregeld hebben dat hij de Rijksdag in kon. Zijn broer Cornelis zei in maart 1933 dat Marinus ‘in staat [was] om de schuld op zich te nemen en als hij een van de daders is, dan zal hij zijn maten nooit verraden’. Misschien dat de medicatie die de nazi’s hem hoogstwaarschijnlijk gaven tijdens het proces en die zijn apathische verschijning en vreemde gedrag verklaart, bedoeld was om hem stil te houden. We hebben uiteindelijk nauwelijks informatie over wat Van der Lubbe deed in die belangrijke dagen voor de brand en geen enkele informatie die hem verbindt met ons bekende nazi’s, op wat vage hints na over wat hij deed bij mensen in Neukölln als Jahnecke en Hintze, die politie-informanten waren. Het lijkt totaal onlogisch dat de SA of Gestapo deze jongeman, die zo goed als blind was, een vreemde was in Berlijn en zeer beperkt Duits sprak, zo’n belangrijke rol gaf. Helaas is iedereen die iets wist of had kunnen weten ondertussen gestorven en dit deel van het mysterie lijkt voor altijd onopgelost te blijven.777


    Dat de eendadertheorie na de oorlog gevestigd raakte in Duitsland, was te danken aan Tobias’ vastberadenheid en methoden, maar ook aan een bepaalde combinatie van politieke druk en de hoeveelheid kennis die beschikbaar was over nazimisdaden in de jaren vijftig en zestig. We beginnen pas nu een idee te krijgen van de zelfrechtvaardigende verhalen rond het naziverleden (denk aan de ‘Persilbrievengeschiedenis’) die het beeld van historici over het Derde Rijk gedurende decennia hebben gevormd. Een recent boek over het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken onder de nazi’s maakt duidelijk hoezeer dit instituut een plek had binnen de Holocaust. Het laat zien hoe goed haar ambtenaren in staat waren de waarheid na de oorlog te verhullen, door middel van juridische en mediacampagnes die opvallend veel lijken op die van Diels, Heisig, Braschwitz, Zirpins en Schnitzler. Historicus Ulrich Herbert, auteur van een biografie uit 1996 over Werner Best, plaatsvervanger van Reinhard Heydrich, liet zien hoe zeer Best invloed uitoefende op de geschiedschrijving. Best zelf schepte op dat Hans Buchheim van het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis zijn geschriften had gebaseerd op ‘lange gesprekken tussen ons’. Best organiseerde een systeem van ‘getuigeninstemmingen en ontlastende getuigenverklaringen,’ wat ook lijkt op wat Diels en zijn collega’s in de late jaren veertig voor elkaar kregen. Michael Wildts werk over de Rijksveiligheidsdienst toont hoe in Neurenberg zelfrechtvaardigende getuigenissen met betrekking tot deze organisatie het historische beeld gedurende vele jaren hebben gevormd. Pas vrij recent zijn we gaan beseffen in welke mate het Duitse leger en de Duitse politie betrokken waren bij massamoorden aan het oostfront. Recent onderzoek heeft ook aangetoond hoe goed voormalige politie- en Gestapo-officieren in staat waren de media en het juridische klimaat in het naoorlogse Duitsland te beïnvloeden om hun eigen verleden te verhullen en zich in te dekken tegen vervolging. Het resultaat van al dit onderzoek was het ineenstorten van de reeks verschillen waarop Tobias en zijn ‘klanten’ zich baseerden bij het naar voren brengen van hun argumenten: de verschillen tussen plichtsgetrouwe, ‘onpolitieke’ politieofficieren en ambtenaren aan de ene kant en ideologisch gedreven nazi’s aan de andere. We weten nu dat dit verschillen waren die geen verschil kenden.778


    Het debat over de Rijksdagbrand is daarom een historiestuk dat de staat van de kennis van circa 1958 of, op zijn best, 1964 weergeeft. Zonder Tobias’ energie en vastberadenheid zou het debat al decennia geleden zijn opgehouden. In meer recente jaren hebben jonge Duitse historici veelbelovend onderzoek laten zien dat in deze richting gaat, vaak door middel van indirecte benaderingen van het probleem van de Rijksdagbrand (geregeld vertelden jonge Duitse historici me privé dat ze twijfelden aan de eendadertheorie, maar dat ze bang waren voor hun carrière als ze dit in het openbaar zeiden). Er is veel recent onderzoek naar de mediaomgeving van de jaren vijftig en zestig, met aanzienlijke kritiek op Der Spiegel en de ex-nazi’s onder zijn journalisten. Een deel van deze literatuur, zoals twee recente biografieën over Spiegel-journalist Paul Karl Schmidt, beweert expliciet dat bij het verhullen van nazibetrokkenheid bij de brand, Schmidt (en Tobias) de ideologische lijn volgden van Schmidts beruchte notitie over het verhullen van de deportatie van Hongaarse joden. Vanuit een andere hoek hebben Thomas Raithel en Irene Strenge hun twijfel geuit over Mommsens bewering dat het Rijksdagbranddecreet een spontane reactie was op de brand zelf; Raithel en Strenge tonen aan hoe zorgvuldig dit werd voorbereid en hoe goed over de precedentwerking werd nagedacht. Dit bevestigt de verklaringen van getuigen als Alois Eugen Becker, die zich bijeenkomsten herinnerde met als doel het decreet op te stellen, wat er tevens op wijst dat Görings ministerie van Binnenlandse Zaken en Diels’ politie heel goed wisten wat er stond te gebeuren. In 2010 publiceerde een jonge historicus genaamd Marcus Giebeler een nuchter verhaal over de controverse rond de brand. Giebeler deed geen archiefonderzoek voor zijn verhaal, maar het lezen van secundaire literatuur bracht hem tot de conclusie dat de eendadertheorie was weerlegd en dat de verdedigers ervan een achterhoedegevecht leverden. Bahar, Kugel en Fischler hebben hun tegenbeschuldiging van de nazi’s nog niet gevonden, zo zegt hij, al vindt hij de theorie over naziverantwoordelijkheid, ondanks dat hij niet bewezen is, desondanks ‘waarschijnlijk’.779


    Wat maakt het uit? Een bewijs voor naziverantwoordelijkheid voor de brand zou, in Gramls scherpe bewoordingen, niet meer vaststellen dan dat de nazi’s ‘niet terugschrokken voor brandstichting’ om hun politieke doelen te bereiken, terwijl een bewijs dat ze er niets mee te maken hadden hun schuld voor veel ernstigere vergrijpen op geen enkele wijze teniet zou doen. Dat klopt, maar gaat voorbij aan een aantal zeer belangrijke aspecten. Om te begrijpen wat de Rijksdagbrand, waarbij niemand om het leven kwam, vergelijkbaar maakt met die misdaden, moeten we terugkeren naar de brand als symbool, als het fundament voor het verhaal van het nazisme, als de ‘bakermat van de concentratiekampen’.


    We moeten de Rijksdagbrand allereerst in zijn tijd plaatsen. Ik heb hier geprobeerd aan te tonen dat wanneer we de Rijksdagbrand plaatsen in de context van het politieke geweld aan het eind van de Weimarperiode, we er anders naar kijken: het maakt deel uit van het proces waarin de democratie van Weimar geleidelijk aan van zijn macht werd ontdaan door het geweld in de straten van Berlijn en elders op te voeren. Niet iedereen is even nuchter als professor Graml: beweringen over de Rijksdagbrand waren altijd ingebed in veel grotere controverses, al sinds Münzenberg. Tobias’ argumenten werden enthousiast overgenomen door rechts in West-Duitsland, dat de kans aangreep om te verkondigen dat de beschuldigingen aan het adres van de nazi’s leugens waren. Meer of minder gwetenloze ex-nazi’s als Paul Karl Schmidt en Kurt Ziesel gebruikten Tobias’ argumenten als stok om het Instituut voor Contemporaine Geschiedenis mee te slaan, en ze verbonden Tobias’ theorie met extreemrechtse standpunten (zoals die van David Hoggan) over de verantwoordelijkheid voor oorlog en genocide. Janssens vernietiging van Calic ademde een nauwelijks onderdrukte woede over ‘rituelen’ van Duitse schuldgevoelens over de Holocaust, terwijl Calics Luxemburgcomité een naar links neigende propaganda-exercitie was, die zich baseerde op Münzenbergs verhalen. Wanneer zoveel mensen zoveel belang hebben gehecht aan een kwestie dan moeten historici volgen, anders zullen ze de essentie van het onderwerp niet begrijpen. We zijn terug bij een punt dat we eerder hebben gezien: uiteindelijk is greep op het verhaal van de brand greep op het verhaal van het nazisme zelf. Vandaar het enorme symbolische en praktische belang ervan. Dit punt was even glashelder voor Tobias, die benadrukte hoe zijn werk de heersende interpretaties van het nazisme zou herdefiniëren, als voor Münzenberg, Schmidt, Ziesel, Calic, Ernst Fraenkel en talloze anderen.780


    Er is echter een nog veel fundamenteler punt. Normaal gesproken bereiken historici een consensus over wat er in het verleden wel of niet gebeurd is, door middel van een open discussie en beredeneerde argumentatie, gebaseerd op de presentatie van verifieerbare bewijzen. Dat is in elk geval wat ze denken dat ze doen. In het geval van de Rijksdagbrand hebben we het helemaal bij het verkeerde eind als we denken dat het proces dat leidde tot een consensus, iets van doen had met een objectieve zoektocht naar de waarheid. In dit geval begon het verhaal als een wanhopige verdedigingsstrategie van oorlogsmisdadigers. Het werd overgenomen en gestuurd door een duistere officier van de geheime dienst die naar het schijnt dubieuze motieven en connecties had en die vervolgens chantage toepaste om een prestigieus instituut zover te krijgen het op haar beurt over te nemen. Helmut Krausnick en zijn Instituut, kwetsbaar en lijdend onder concurrerende stromingen binnen de publieke opinie, besloten in dit geval dat de strijd niet de moeite waard was. Ze wilden niet het risico nemen dat het vuur ook hen zou verzwelgen. Dat was de voortdurende macht van de Rijksdagbrand, dertig jaar en langer nadat het de plenaire zaal had verwoest.


    Het verhaal was natuurlijk begonnen met leugens, zowel van de nazi’s als de communisten, en bleef daarop steunen, tot en met de manoeuvres van Calic. Wat Zirpins, Heisig, Braschwitz en Gewehr verdienden, was de serieuze aandacht van justitie, gevolgd door straffen die passen bij de verschrikkelijke aard van hun misdaden. Wat ze in plaats daarvan kregen, was Tobias’ gepassioneerde steun, gebaseerd op een aanzienlijke hoeveelheid leugens. Timothy Snyder zei onlangs: ‘Je kunt de waarheid niet onttrekken aan autoriteit als je niet echt in de waarheid gelooft.’ Dat is precies het probleem van het Rijksdagbranddebat. Het verhaal is steeds verder verwikkeld geraakt in allerlei soorten autoriteit – politiek, juridisch en cultureel. Teveel mensen hebben het alleen gezien als een nuttig instrument en maakten zich te weinig zorgen over de waarheid.781


    


    Waarschijnlijk blijft de stroom van het historisch onderzoek zich verder verwijderen van Tobias, vooral nu hij er niet meer is om gehoorzaamheid af te dwingen: Fritz Tobias stierf op 98-jarige leeftijd op 1 januari 2011. Hij was in december twee keer gevallen en had de tweede keer een rib beschadigd. Hij weigerde om naar het ziekenhuis te gaan en bleef in plaats daarvan met de kerstdagen in bed liggen, met voorgeschreven pijnstillers. Een vriend zei dat hij dolgraag langer had willen leven dan zijn iets jongere rivaal Walter Hofer. ‘Maar zijn lichaam wilde gewoon niet meer meedoen.’782


    


    In 1933 herstelden de nazi’s de fikse schade van de Rijksdagbrand. Ze ruimden het puin weg, verkochten meer dan honderdvijftig ton ijzer van de koepel als schroot en installeerden 2250 nieuwe ruiten. Na 1935 gebruikten ze het gebouw als tentoonstellingsruimte voor exposities als ‘Bolsjewisme ontmaskerd’ in 1937 en ‘De eeuwige jood’ in 1938-’39. Hitler was van plan Berlijn te herbouwen als ‘Germania’, na het winnen van de Tweede Wereldoorlog. Volgens de plannen zou de bocht in de Spree bij de Rijksdag worden gedomineerd door een enorme stenen ‘Hal van het Volk’ die, met een hoogte van 289 meter hoger zou reiken dan de observatieplatforms van de tv-toren in het hedendaagse Berlijn en iets lager dan de 318 meter van het Chrysler Building in New York. Hitlers architect Albert Speer wilde de Rijksdag afbreken voor dit monster, maar Hitler wilde het oude parlement graag behouden, al was het maar om het enorme nieuwe gebouw tegen af te zetten.783


    Toen de oorlogvooruitzichten na 1943 slechter werden voor de Duitsers, werden de ramen van de Rijksdag dicht gemetseld en werd het gebouw veranderd in een geboortekliniek en een fabriek voor radiobuizen. Misschien was het de erfenis van Münzenbergs propaganda dat de Russen het gebouw zagen als het ultieme symbool van het nazisme. Het was het lot van de Rijksdag om het toneel te worden van de laatste strijd in Berlijn in 1945. Sovjettroepen openden de aanval door 1400 granaten af te vuren op het gebouw; het daaropvolgende gevecht – de Rijksdag werd verdedigd door een handjevol SS-mannen en Hitlerjeugd – was hard en bloederig. De foto van Russische soldaten die de vlag met hamer en sikkel bovenop de Rijksdag plaatsen is een van de meest legendarische foto’s van de Tweede Wereldoorlog, zelfs van de twintigste eeuw, al moesten de gestolen horloges die zichtbaar waren aan de armen van de Russische soldaten worden weggepoetst.784


    Na de oorlog leek de Rijksdag functieloos achter te blijven. Toen Berlijn en Duitsland werden verdeeld, stond de Rijksdag net binnen West-Berlijn, maar er werd nooit overwogen om de West-Duitse Bundestag te verhuizen van Bonn naar West-Berlijn, dat formeel gezien geen onderdeel was van de republiek. Het herstel verliep bijzonder traag. In 1954 werden de restanten van de koepel opgeblazen met thermiet, een mengsel dat een enorme hoeveelheid hitte produceert en vaak wordt gebruikt om door metaal te snijden. In 1960 besloot de West-Duitse regering om de Rijksdag te herstellen en een ‘parlementaire functie’ te geven, al wist niemand precies wat dat inhield. Architect Paul Baumgarten won de wedstrijd voor de omvorming. Zijn plenaire zaal was meer dan twee keer zo groot als Wallots oorspronkelijke zaal, maar tot de jaren negentig functioneerde het Rijksdaggebouw uitsluitend als museale ruimte voor de tentoonstelling ‘Vragen aan de Duitse geschiedenis’. De val van de Berlijnse Muur en de (zeer nipte) meerderheid in de Bundestag in 1991 voor een verhuizing naar Berlijn, redden de Rijksdag van irrelevantie.785


    In 1995 creëerden de kunstenaars Christo en Jeanne-Claude hun ‘Ingepakte Rijksdag (Project voor Berlijn)’. Gedurende twee weken in juni en juli pakten ze de Rijksdag in met 100.000 meter dikke, geweven polypropyleenstof met aluminiumoppervlak en 15,6 kilometer blauw touw van polypropyleen. De kunstenaars waren al zo’n 25 jaar bezig om dit project van de grond te krijgen (Christo komt oorspronkelijk uit Bulgarije en kende het verhaal van Dimitrov heel goed); toen het uiteindelijk lukte was het een soort proloog van de langdurige renovaties van de Rijksdag om het gebouw opnieuw geschikt te maken als Duits parlement. De Britse architect Sir Norman Foster ontwierp een nieuwe glazen koepel. Het asbest dat op basis van het nieuwe ontwerp van Baumgarten in de plenaire zaal was aangebracht (dat leek op dat moment beslist een goed idee, nota bene op die plek), moest weer verwijderd worden.786


    De symboliek van de ingepakte Rijksdag kon op verschillende manieren worden uitgelegd. De jury die de architecten selecteerde voor het opnieuw vormgeven van het bouwwerk, dacht dat het inpakken de Rijksdag een ‘nieuwe dimensie’ zou geven; het zou het gebouw tot het symbool van een nieuw en open Duitsland maken. Aan de andere kant voelden sommigen, misschien onvermijdelijk, zich ongemakkelijk bij wat leek op een zuivering, het letterlijk verhullen van minder prettige onderdelen van het recente Duitse verleden. Uiteindelijk zetten de feestelijke sfeer rond de ingepakte Rijksdag en de herstelde functie van het gebouw als huis van de Duitse democratie, de meer optimistische gevoelens kracht bij.787


    Op 10 januari 2008, precies 74 jaar na Marinus van der Lubbes executie in Leipzig, kondigde de openbare aanklager Monika Harms aan dat zijn veroordelingen voor een poging tot hoogverraad en brandstichting nietig waren verklaard. Dit besluit was ingegeven door een wet uit 1998 voor het ‘verwerpen van onrechtvaardige nationaalsocialistische juridische besluiten bij de strafrechtelijke administratie’. Onder deze wet konden uitspraken die de elementaire ideeën van rechtvaardigheid overtraden met als doel het nationaalsocialistische regime op ‘politieke, militaire, racistische, religieuze of ideologische gronden’ in stand te houden, worden teruggedraaid. Van der Lubbe was geëxecuteerd op basis van zowel het Rijksdagbranddecreet dat de doodstraf toekende voor de vergrijpen die hij had gepleegd, als, zoals we hebben gezien, ‘Van der Lubbes wet’ die deze straffen met terugwerkende kracht op hem van toepassing verklaarde. Beide waren ‘specifiek nationaalsocialistisch’ en om die reden onrechtvaardig. De wet vereiste geen feitelijke overdenking van zijn schuld of onschuld en Harms keek hier dan ook niet naar.788


    


    Dit is waar het verhaal van de Rijksdagbrand, in elk geval juridisch, ophoudt. Arthur Brandt had een rechtbank in de jaren vijftig verzocht om tot een dergelijke conclusie te komen en deze had dat geweigerd, evenals de rechtbank die Van der Lubbes doodstraf in 1967 absurd genoeg omzette in een gevangenisstraf. In 2008 leek het echter vanzelfsprekend voor de hoogste openbare aanklager van Duitsland dat Van der Lubbe was veroordeeld onder wetten die op zichzelf zo onwettig waren dat het gevolg ervan teniet moest worden gedaan, welke bewijzen er ook waren. Dat dit zo duidelijk was voor een hooggeplaatst jurist geeft aan hoe ver het debat en Duitsland zelf zijn gekomen.


    

  


  
    
Epiloog


    Hannover, juli 2008


    ‘Weet je zeker dat je je met dit onderwerp wilt inlaten? Weet je wat er gebeurt met mensen die schrijven over de Rijksdagbrand?’789


    Toen ik hem die zomer van 2008 ontmoette, was Herr ministerieel adviseur Fritz Tobias 95 jaar oud, een magere man met de gewetenloze, niet knipperende blik die advocaten die ik ken ‘smerisstaren’ noemen. Hoewel hij al sinds voor de oorlog in Hannover woonde, sprak hij nog steeds met sporen van het zware accent van zijn geboortestad Berlijn. Hij liet dat graag weten. Berlijners staan bekend om hun harde humor; deze humor had hem op de been gehouden, zo zei hij.


    Ik stond aan het begin van mijn onderzoek naar de Rijksdagbrandcontroverse. Ik was min of meer per ongeluk in dit project verzeild geraakt. Eerder had ik een boek geschreven over de Duitse procesadvocaat uit de Weimartijd, Hans Litten, die een van de duizenden was die op de avond van de brand was gearresteerd. Ik probeerde iets te vinden over deze arrestaties – wat voor documenten waren er nog over, was bekend hoe iemand op de arrestatielijsten was gekomen. Ik kwam er al snel achter dat deze lijsten, hun timing en zelfs hun bestaan een van de polemische onderdelen vormde van de controverse rond de Rijksdagbrand. Ik had eerder niet veel aandacht aan die kwestie besteed. Ik ging er vanuit dat de heersende opinie – namelijk dat Van der Lubbe het alleen had gedaan – juist was. De felheid van de controverse verbaasde me. Immers, waarom was het zo belangrijk om te weten wie de Rijksdag in brand had gestoken? De nazi’s hadden wel ergere dingen gedaan. Een openbaar gebouw, zelfs een dat zo groot en symbolisch is, leek niet zo heel belangrijk naast Auschwitz, Treblinka, Babi Yar, Leningrad en Stalingrad. Maar als een onderwerp vragen oproept bij een onderzoeker, dan is dat mogelijk een teken dat er iets anders, iets interessanters, onder het oppervlak speelt. Ik werd nieuwsgierig naar de brand. Ik las Tobias’ boek en de meeste andere literatuur erover.


    Ik ontdekte dat Tobias nog leefde. Ik dacht dat het een goed idee zou zijn om met zoveel mogelijk mensen te praten die betrokken waren geweest bij de discussies, aan welke kant ze ook hadden gestaan. Ik vond Tobias’ adres (een verwarrende voor een niet-Duitser: In den sieben Stücken, ‘In de zeven stukken’? Echt?) en schreef hem een brief met de vraag of ik langs mocht komen. Ik verwachtte geen antwoord. Ik herinner me dat ik bij het posten van de brief tegen iemand bij het postkantoor zei dat dit waarschijnlijk een weggegooide postzegel was. Ik had het dan in elk geval geprobeerd. Maar tot mijn grote verrassing schreef Tobias al binnen enkele dagen terug en nodigde me uit hem in Hannover te bezoeken. Ik wilde hem echt maar één ding vragen: Waarom? Waar ging dit hele verhaal om?


    Zijn antwoord was kordaat en helder. ‘Jij denkt dat de communisten weg zijn? Ze zijn niet weg. Hun staat is weg, maar zij niet.’ De controverse rond de Rijksdagbrand ging dus over de communisten. De vrijspraken van Torgler, Dimitrov, Popov en Tanev had Stalin en zijn navolgers een blijvend propagandawapen in handen gegeven. De vrijspraken bewezen dat de aanklachten tegen hen niet meer waren geweest dan fascistische propaganda. Tobias vertelde me dat hij, voor hij geïnteresseerd raakte in de brand, had overwogen onderzoek te doen naar de massamoord in het Katynbos – de moord op talloze Poolse officieren in 1940 waarvan de nazi’s de schuld hadden gekregen, maar die was uitgevoerd door de Russen. Er was duidelijk een patroon te herkennen in zijn onderwerpen.


    Met het communisme waren Tobias’ verklaringen voor de controverse echter niet uitgeput. Zijn insteek definieerde hij in zuiver verlichte termen: hij had geen behoefte aan religie, zei hij, hij was alleen geïnteresseerd in wetenschap, in rationaliteit, in feiten. Hij klonk enigszins als mijnheer Gradgrind. Wat hem onderscheidde van zijn tegenstanders was, zei hij fel: ‘Ik heb feiten! Feiten!’ Terwijl zij, zo herhaalde hij geregeld, alleen maar leugens, vervalsingen en legendes hadden. ‘Mijn vijanden’, zei hij (voor hem waren het nooit slechts tegenstanders), ‘zijn allemaal fanatici.’ Hij noemde deze ‘vijanden’ vervolgens ‘idioten, communisten en criminelen’. Het was niet duidelijk of dit drie aparte categorieën waren.


    Hij bespeurde elders niet veel rationaliteit – niet bij gewone mensen, niet bij leiders, niet in de geschiedenis. Hij geloofde dat de meeste dingen in de geschiedenis per ongeluk of per vergissing gebeurden. Misschien verklaart dat waarom enkele van zijn grootste vroege helden Britse historici waren als A.J.P. Taylor, die min of meer hetzelfde standpunt had. Er is een soort historisch patroon, zei hij: in een crisis wordt de leider gevraagd een besluit te nemen, wat hij keer op keer doet op basis van angsten en vooroordelen en onder de druk om te handelen. Als hij eenmaal heeft gehandeld moet de leider die weg blijven volgen, hoe dom deze misschien ook begint te lijken. Dat was voor Tobias het verhaal van de Rijksdagbrand: Hitler zat vast in zijn spontane en oprechte beschuldiging van de communisten. Hij kon niet meer terug zonder zwak over te komen en dat was iets wat Hitler zichzelf nooit zou toestaan. Tobias dacht dat hetzelfde gold voor de Nacht van de Lange Messen, waarbij alleen Gisevius’ onzin Hitler ervan had overtuigd dat Ernst Röhm en de SA tegen hem samenspanden. Door Röhm als verrader te benoemen, kon Hitler ook hier niet meer terug. Tobias paste dezelfde redenering toe op de Cubaanse raketcrisis en de aanvallen van 11 september 2001. Ik was niet in staat hem ervan te overtuigen dat de Kennedy van de Cubacrisis zeker anders had gereageerd op 11 september dan George W. Bush had gedaan.


    Hij had evenmin een hoge pet op van de intelligentie van het grote publiek. Terwijl we zaten te praten wees hij naar zijn kantoor, zijn uitgebreide bibliotheek en zijn enorme hoeveelheid archiefmappen en vroeg zich retorisch af waarom hij was blijven proberen om mensen te verlichten. ‘Ik zou hier gewoon kunnen ontspannen,’ zei hij, ‘mijn boeken lezen, een fijne tijd hebben.’ Zijn geloof in de algemene incompetentie van de mens strekte zich uit tot onderwerpen als de opwarming van de aarde: hij was een overtuigd ‘scepticus van de klimaatverandering’, vanuit het idee dat wij onbetekenende en onkundige mensen nooit zoveel invloed op de planeet kunnen uitoefenen.


    Beschuldigingen dat hij nazisympathieën had, maakten hem duidelijk nog bozer dan de criminaliteit van zijn ‘vijanden’. ‘Ik ben volledig vrijgesproken,’ zei hij. Hij gebruikte het suggestieve Duitse woord unbelastet, letterlijk ‘onbelast’. En hoe zat het met de beschuldiging dat hij voor de Geheime Feldpolizei, de ‘geheime veldpolitie’ of militaire politie van de nazi’s, had gewerkt? ‘Alsof dat hetzelfde zou zijn als voor de Gestapo werken,’ antwoordde hij. Smaad kan in Duitsland als misdrijf worden vervolgd, maar de officier van justitie wilde hier niet aan, zei Tobias. ‘Waarom niet?’ vroeg ik. ‘Als het niet waar is, dan is het smaad.’ ‘Het is met modder gooien,’ zei hij (Verleumbung). Hij zwaaide met zijn hand en keek weg. ‘Dit gebeurt me nou voortdurend.’ Waarom stemde hij dan niet in met het vrijgeven van de militaire documentatie? Daarmee zou de kwestie toch zijn afgedaan? ‘Waarom zou ik mezelf dit aan moeten doen, het elke keer weer opnieuw bewijzen?’ vroeg hij op zijn beurt.


    Later in het gesprek rolde hij zijn mouwen op en wees op de littekens die een Amerikaanse granaat hem had toegebracht, aan het einde van de oorlog, in Italië. ‘Ik heb geleden onder de nazi’s,’ zei hij.


    Tobias woonde in een comfortabele, randstedelijke bungalow. Het meest opvallend waren de wilde, maar prachtige achtertuin en zijn privéarchief.


    Dit archief is legendarisch bij Rijksdagbrandonderzoekers. Hans Mommsen dankte enkele van zijn ontdekkingen aan het ‘Tobiasarchief’, maar schrijvers die het niet met Tobias eens waren, kregen er geen toegang toe. Verschillende openbare archieven in Duitsland, inclusief de Federale Archieven, hadden belangstelling getoond, maar Tobias weigerde er afstand van te doen, zelfs in zijn testament. Hij had enorm veel tijd en geld geïnvesteerd in het verkrijgen van de documenten, vertelde hij me. Waarom zouden zijn vijanden profiteren van zijn werk? ‘Ik zou het allemaal moeten verbranden,’ bromde hij en zijn smerissenblik werd nog een fractie intenser.790


    Desondanks liet Tobias me vol trots vijf of zes kamers in zijn huis zien die rijkelijk waren gevuld met documenten, zorgvuldig gearchiveerd in mappen, met labels en in boekenkasten die van vloer tot plafond reikten. Lang niet alle documentatie was gewijd aan de Rijksdagbrand. Hij had mappen over allerlei onderwerpen van de Duitse geschiedenis en over politiek in alle uithoeken van de wereld, vooral waar er sprake was van terrorisme of burgeroorlog. Veel documenten gingen over de moord op John F. Kennedy en natuurlijk dacht Tobias dat Lee Harvey Oswald alleen gehandeld had. Zoals het een goede politieke politieman betaamt, had hij ook informatie over zijn tegenstanders, in de vorm van krantenartikelen en anderszins, geen van alle positief. Toen ik Tobias een jaar later opnieuw bezocht, zag ik tot mijn schrik dat een van de mappen mijn naam droeg.


    Over de Rijksdagbrand zelf was Tobias’ verzameling documenten overweldigend. Sommige mappen bevatten het bronnenmateriaal voor zijn Spiegel-artikelen en zijn boek. Maar hij was sindsdien doorgegaan met het onderzoek, een halve eeuw lang, en schreef naar mensen die mogelijk informatie hadden, interviewde getuigen, organiseerde (zoals we hebben gezien) het onderbrengen van Rudolf Diels’ papieren in de Staatsarchieven van Nedersaksen, schreef artikelen voor kranten en tijdschriften en reageerde op die van anderen, waarbij hij vaak bijdroeg aan de rancuneuze beschuldigingen waarop de deelnemers aan dit debat zo gek waren.


    Toen ik Tobias ontmoette had ik nog geen volledig beeld van zijn controverse. Dit is wat ik hem had gezegd in mijn brief: ik was neutraal en wilde eenvoudigweg zijn kant van het verhaal horen. Het leek echter nooit in Tobias’ hoofd te zijn opgekomen dat ik het mogelijk niet helemaal met hem eens was, niet in 2008, niet toen ik hem een jaar later bezocht, niet in de briefwisseling die we tot zijn dood onderhielden. Zelfs mijn steeds sceptischer vragen (‘Waarom denkt u dat Diels Heini Gewehr beschuldigde?’ ‘Waarom was hij het eens met Gisevius?’) leken geen enkele twijfel op te roepen. De buitengewoon pijnlijke gevoelens die de Rijksdagbrandcontroverse losmaakte in Duitsland, hadden Tobias waarschijnlijk dusdanig geconditioneerd dat hij respectvolle beleefdheid als instemming opvatte. Geen van ons tweeën was echter erg geïnteresseerd in mijn standpunt. Ik wilde weten wat hij vond en hij wilde dat graag vertellen. ‘Stel me elke vraag en ik geef je een toespraak,’ zei hij en hij hield dan ook voortdurend toespraken. Ik had de indruk dat hij deze toespraken al vele malen eerder gehouden had.


    Dat verklaart misschien waarom hij me, tegen de avond op die julidag, materiaal aanbood uit zijn archief. Ik kon een of twee mappen meenemen naar mijn hotel, ze lezen en eventueel kopieën maken. Wat zou ik mee willen nemen? Ik had een dergelijk genereus aanbod niet verwacht en had er ook niet om gevraagd, maar ik wist wat ik moest antwoorden. Zonder aarzeling vroeg ik om de mappen over Rudolf Diels.


    Dit bleek het verkeerde antwoord. Tobias bevroor. De Diels-documenten hadden niets met de Rijksdagbrand te maken, zei hij. De smerissenblik keerde terug. Waarom was ik zo geïnteresseerd in Diels? Ik legde uit dat ik vond dat Diels fascinerend en belangrijk was. Hij verraste me opnieuw en gaf me twee van de mappen.


    


    Die nacht las ik de documenten in een hotelkamer in Hannover en zag daar Diels’ brief van juli 1946 aan de Britse delegatie in Neurenberg, met zijn beschuldiging dat Heini Gewehr de Rijksdag in brand had gestoken in ‘deze eerste misdaad van de nationaalsocialisten’. Ik voelde hoe de puzzelstukjes in mijn hoofd heen en weer schoven. Dit was een originele brief, met onmiskenbaar Diels’ handtekening eronder en rode potloodstrepen die van Tobias leken te zijn. Waar had Tobias dit document gevonden? Hoe lang had hij het al in zijn bezit? Waarom had hij er nooit over verteld? Waarom had hij er altijd op gehamerd dat Diels niets wist over de brand? Maar tegen de tijd dat de ik mappen de volgende dag teruggaf aan Tobias was mijn beeld alweer aan het veranderen.
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    Koele grandeur: de plenaire zaal van de Rijksdag. (Bundesarchiv)
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    Geschikt voor de zaak: Rudolf Diels in 1933. (Bundesarchiv)
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    Het Kurfürstendammproces, 1932: rechts Helldorff, tweede van rechts Ernst en de advocaat vooraan met zijn hoofd naar beneden is Roland Freisler. (Landesarchiv Berlin)
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    De Rijksdag brandt. (Bundesarchiv)
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    Een alerte Van der Lubbe poseert kort na zijn arrestatie met een pak aanstekers in zijn hand voor de politie. (Bundesarchiv)
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    De chaos in de plenaire zaal; de naamborden van de gedeputeerden zijn duidelijk zichtbaar. (NARA)
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    Gewoon een eerlijke agent? Helmut Heisig in de jaren ’30. (Bundesarchiv)
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    Nog een eerlijke agent? Rudolf Braschwitz in de jaren ’30. (Bundesarchiv)
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    Niet langer alert: Van der Lubbe zoals hij bijna elke dag van het proces binnenkwam. (Bundesarchiv)
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    Dimitrov (staand) die tijdens het proces duidelijk de jury irriteert. Zijn advocaat Teichert (midden) en Van der Lubbes advocaat Seuffert (links) zitten. (Bundesarchiv)
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    ‘Zwaarder hinkend dan men zou verwachten’: Joseph Goebbels arriveert om te getuigen in het Rijksdagbrandproces. (Bundesarchiv)
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    Ernst Torgler leest de New York Times tijdens zijn gevangenschap: het regime probeert propagandapunten te scoren door een dergelijk goede behandeling te laten zien. (Bundesarchiv)
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    ‘Pistol-Heini’: Hans-Georg Gewehr. (Bundesarchiv)
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    Belangrijkste componist van het naoorlogse Rijksdagbrandverhaal: Heinrich Schnitzler in zijn Luftwaffe-uniform. (Met toestemming van Dierk en Klaus-Michael Schnitzler)
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    Het Rijksdagbrandproces – Ernst Togler (tweede van links) en Marinus van der Lubbe (vierde van links) bewaakt door politieagenten tijdens de uitspraak door Kamervoorzitter Dr. Wilhelm Bünger. (Bundesarchiv)
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    Agentenblik: Fritz Tobias begin jaren ’70 met zijn boek en zijn archief. (Spiegel)
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