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    Ook overdag leven zij in de nacht. En daar kwamen ze, de schimmen der doden, oprijzend uit de onderwereld: meisjes, pas gehuwd en jongelingen, door het leven geteisterde grijsaards, prille maagden, hele scharen gesneuvelden, in hun lichaam nog de wonden der speren, hun harnassen rood van het bloed. En vanuit die menigte steeg een hartverscheurend gejammer op, zodat een vale angst mij overviel.


    


    (Odysseus in het land der doden)
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    (Istanbul, 15 en 20 november 2003)


    Het was de vierde explosie die de Turkse stad Istanbul binnen een week trof. Op zaterdag waren twee synagogen in Beyoğlu en Şişli het doelwit geweest van vernietigende zelfmoordaanslagen waarbij tientallen doden vielen en honderden gewonden tussen de verwoeste en geblakerde puinhopen achterbleven. Donderdag, vroeg in de morgen, werd een open bestelwagen voor het hoofdkantoor van een Britse bank in Levent tot ontploffing gebracht. Bijna gelijktijdig ramde een kleine, bruine bestelauto het toegangshek van het Britse consulaat in Beyoğlu, de historische wijk in het Europese deel van de stad. En ook hier zaaiden de zelfmoordenaars dood en verderf. De vredige binnenplaats lag bezaaid met brokken puin, glasscherpe stukken metaal, afgerukte ledematen en bloed. En in de nabije omgeving had de drukgolf van de explosie, in de wirwar van straatjes, kleine winkels en stegen, een onvoorspelbare route gevolgd. Op sommige plaatsen leek er niets gebeurd te zijn terwijl een paar meter verderop alles in puin lag. Versplinterde ruiten, zwaar beschadigde gevels en brandende auto’s. Slachtoffers werden te ruw onder de brokstukken vandaan getrokken of met primitieve middelen uitgegraven. Gewonden en doden werden weggedragen en in particuliere auto’s naar ziekenhuizen gebracht. Een bebloede man, de kleding van het lichaam gerukt, werd wankelend tussen twee hulpverleners naar een ambulance gebracht. ‘Ik ben Brits, ik kan niet meer zien, ik ben blind’, herhaalde hij maar steeds.


    Al snel na de aanslagen was de Turkse premier Erdogan op de radio te horen. Hij sprak dreigende taal: ‘De daders zullen een prijs moeten betalen. Turkije zal hier en in het hiernamaals als een vuist zijn.’ De aanslagen werden opgeëist door een kleine beweging die zich ‘het Islamitisch front van de strijders van de grote Oriënt’ noemde. Zij claimden ‘het recht van zelfbescherming’ omdat ze in Palestina en Irak werden aangevallen. Maar de regering verklaarde dat de daders twee mannen uit de Koerdische provincie Bingől waren. Zij zouden banden hebben met de moslimextremisten van Hezbollah, die zich afzetten tegen de Koerden van de seculiere arbeiderspartij van Abdullah Öcalan. Vlak voor de aanslagen had het Turkse leger in die provincie nog twaalf Hezbollah-strijders gedood. ‘En deze groep’, zo meldde Abdulkadir Aksu, de minister van Binnenlandse Zaken, ‘moet verantwoordelijk zijn voor de aanslagen.’


    De minister vertelde er niet bij dat hij twee dagen voor de terreurdaden was gewaarschuwd dat er een aanslag door Al-Qaida werd voorbereid. Radicale moslims zouden naar Istanbul zijn gereisd om cellen van de terreurbeweging te activeren. Een van deze extremisten stond bekend als ‘de Egyptenaar’, die volgens westerse inlichtingendiensten ergens in een West-Europees land zou wonen. De minister had deze boodschap wel degelijk ontvangen, maar had het niet nodig gevonden om actie te ondernemen. Dus werd hij nu gedwongen zijn onachtzaamheid weg te moffelen en het snel aanwijzen van een zondebok is immers een bruikbare afleidingsmanoeuvre. Hezbollah kreeg de schuld, maar in de straten van Istanbul circuleerden al direct na de verwoestende explosies de namen van Al-Qaida en Osama Bin Laden.


    Pas een uur na de laatste aanslag hadden pantserwagens van de politie hun posities ingenomen rond de getroffen wijk en het werd al donker toen men een laatste slachtoffer vond. Zij lag half verscholen onder een paar struiken tegen de hoge kapotte muur van het Britse consulaat. Haar lichaam lag gedeeltelijk onder de stenen en haar gezicht zat onder het bloed.


    ‘Als Allah iets niet voorkomt moeten wij het aanvaarden’, zei een hulpverlener. Een gebed voor de doden, maar op datzelfde moment zag hij dat de vrouw nog leefde. Omdat zij blank was nam men aan dat het een medewerkster van het Britse consulaat moest zijn. Met spoed werd zij naar het Internationale Hospitaal gebracht, waar zij na ongeveer een uur overleed. Omdat een oplettende verpleegster meldde dat zij een Nederlands paspoort had gezien, belde haar chef met een medewerker van het Nederlandse consulaat. Die stelde op zijn beurt het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag op de hoogte. En er was nog iets wat de Haagse superieuren moesten weten, zei de consul. De behandelende Turkse arts in het ziekenhuis had een verrassende ontdekking gedaan …


    Binnen een half uur kwam het bevel uit Den Haag om tegen niemand meer iets te zeggen over de omgekomen vrouw. En in een volgend, uiterst vertrouwelijk bericht, kwam de opdracht alle sporen zo veel mogelijk uit te wissen. Er zou hulp uit Nederland komen. Een medewerker van het consulaat zag kans om in alle verwarring rond de vele gewonden in het ziekenhuis het paspoort van de vrouw te ontvreemden. Binnen een paar uur werd het gehavende document per diplomatieke post naar Nederland gestuurd. En een dag later lukte het een paar in witte jassen gestoken mannen om het dode lichaam van de vrouw uit het ziekenhuis te smokkelen. Op een brancard droegen zij haar naar een wit bestelbusje dat pijlsnel naar het vliegveld vertrok. Drie uur later meldde het ziekenhuis de vermissing van het onbekende lijk. Maar diezelfde avond nog kreeg de betrokken arts twee telefoontjes. Een van een functionaris van het Turkse ministerie van Gezondheid en de ander van een hooggeplaatste militair van de veiligheidsdienst. Beiden gaven hem de opdracht om, in het landsbelang, te zwijgen als het graf over de verdwenen dode vrouw.
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    De journalist lag achter een muurtje van het in flarden geschoten gebouw dat ooit het hoofdkwartier van de gevreesde inlichtingendienst was geweest. Hij wist niet hoe hij hier terecht was gekomen, maar erger was dat hij geen idee had hoe hij zich uit deze benarde positie moest bevrijden. Achter hem werd met granaten geschoten op de verwoeste huizenrij aan de overzijde van de straat. Vanuit duistere, glasloze vensters werd het vuur beantwoord door scherpschutters die schoten op alles wat in hun vizier kwam. Overal in de straten lagen dode en gewonde mensen. Sommige slachtoffers die om hulp riepen, kregen, zodra iemand achter de ramen hen in de gaten kreeg, een genadeschot. De inwoners van het land slachtten niet alleen elkaar af, maar ook de vreemde soldaten die de orde moesten bewaren. Begrippen als ‘vriend’, ‘medestander’ en ‘onschuldigen’ waren allang verdwenen in dichte nevels van agressie en bloeddorst. De journalist lag plat op zijn buik achter de lage muur en wist dat hij verloren was. De mannen van de zogenaamde verzetsbeweging hadden hem in de gaten, zij loerden op hem, elke beweging kon fataal zijn. En de militairen die achter hem in dekking lagen waren absoluut niet in hem geïnteresseerd, een journalist had hier niets te zoeken. Het was oog om oog en tand om tand, barbaarse acties konden rekenen op nog wredere tegenacties. Granaten kwamen nu vlak voor hem in de straat terecht, puin, vuur en modder sloegen tegen de muur. Oranje vlammen, zwarte rookwolken en gekartelde scherven met vlijmscherpe randen striemden over hem heen. Een van de gewonden die doodstil op de grond lag kwam plotseling overeind en wankelde naar hem toe. De ogen in doodsangst opengesperd, zijn linkerarm hing nog aan een paar gerafelde pezen aan zijn schouder. Zijn borst was rood van het bloed en de mond in het zwarte gezicht riep in een vreemde, onbegrijpelijke taal om hulp. De man achter de muur wist dat hij niet overeind mocht komen, maar lang zou hij het niet meer volhouden. Blaffend mortiervuur vulde nu de straat met vernietigende explosies, maar de gewonde man die op hem afkwam leek onkwetsbaar. Hij strekte zijn arm naar hem uit en de journalist stond op. Toen zag hij in een flits een man achter een venster die een geweer op hem richtte. De sluipschutter had gewacht tot zijn prooi een fout zou maken, hij tuurde naar de journalist en negeerde het inkomende vuur van de vijand, geconcentreerd als een schaker die zijn grote kans ziet. De wijsvinger kromde zich om de trekker en de kogel trof de journalist midden in de borst. De vlijmende pijn verspreidde zich door zijn lichaam, hij hapte naar adem en dreigde te stikken. Een fel wit licht vulde de straat, hij viel over de muur en nam in zijn val de gewonde man met zich mee. Ze lagen boven op elkaar, hij proefde bloed en keek in de gebroken ogen van het andere slachtoffer.


    Martin Mendes gilde en werd drijfnat van het zweet wakker, zelfs de lakens van het smalle hotelbed waren doorweekt. Hij zag in zijn dromen altijd in haarscherpe beelden wat er gebeurde, maar wist nooit waar het precies plaatsvond, Bosnië, Kosovo? Te veel oorlogen en gewapende acties liepen op een absurde manier door elkaar en op die manier werden zijn dromen erger dan de werkelijkheid. Overdag kon hij leven met de verschrikkingen omdat hij in staat was ze te rationaliseren. Geweld, moord en doodslag, het gebeurde al eeuwenlang en overal, het was de harde en genadeloze realiteit. Het constante kwaad hoorde bij het menselijke bestaan omdat rudimentaire gevoelens als angst, haat, wraak en veroveringsdrift nooit waren overwonnen. Martin was journalist en schreef over de rivieren van bloed, zo kon iedereen het weten en zo kon het misschien worden voorkomen. Maar de verslaggever moest zichzelf wel beschermen en buitenstaander blijven, anders zou hij zijn beroep niet meer kunnen uitoefenen. Overdag lukte het hem nog wel, maar ’snachts werd het steeds zwaarder. Zijn dromen werden heftiger, de verschillende en incidentele gewelddaden die hij had meegemaakt vermengden zich tot één explosie van geweld, één vlammende hel van het ondenkbare.


    Moe en met een brandende koppijn krabbelde hij overeind uit het bed. Het hield niet meer op, misschien moest hij erover praten, maar met wie? Wat deed hij in godsnaam in Antalya? Het was hier koud, de regen die van geen ophouden wist viel gestaag uit een loodgrijze hemel. Grote delen van de Turkse kustplaats waren in een grijze, nevelachtige mist verdwenen. Het personeel in de lobby had hem verzekerd dat het hier in november meestal prachtig weer was, maar de toerist die zich huiverend en diep in de kraag van zijn dikke jas gedoken naar buiten waagde kon zich dat nauwelijks voorstellen. Hij had ver buiten de stad langs het strand willen wandelen en naar Perge, Aspendos of Termessos willen gaan. Althans, dat bedacht hij terwijl hij uit het beregende hotelraam stond te staren. Tot nu toe had hij zijn kamer nauwelijks verlaten, zelfs het ontbijt liet hij brengen door een norse, pokdalige man afkomstig uit een godvergeten vlek ergens in het Taurusgebergte.


    De eerste dag was hij nog wel even de stad in gelopen maar het stelde niet veel voor, een uit zijn krachten gegroeide zielloze plaats met een toeristisch waterhoofd. Maar in deze tijd van het jaar waren er niet veel vakantiegangers en de paar optimisten die toch waren gekomen hokten kleumend samen in de goedkope eettenten op de kruising van de Cumhuriyet en de Atatürk Caddesi. Het stinkende verkeer perste zich de hele dag met oorverdovend lawaai door de nauwe straten en slechts in het groene Karaalipark en aan de haven kon een eenzame wandelaar min of meer overleven. Daar waren ook de beste restaurants van de stad maar helaas waren de meeste gesloten.


    Na zijn laatste reportage in Irak had Martin in zijn etage aan de Amsterdamse Nassaukade een onbeschrijfelijke bende aangetroffen. De vrouw die hij betaalde om zijn huis schoon en opgeruimd te houden had minstens twee maanden verstek laten gaan. Hij was woedend geweest maar had haar niet gebeld, ze kon het lazarus krijgen. In het café waar hij zich beklaagde had een collega-journalist, een van zijn weinige vrienden, hem de raad gegeven er eens een paar dagen tussenuit te gaan. Dat klonk nogal absurd omdat zijn hele leven bestond uit reizen en thuiskomen. Maar Herman Jongsma bedoelde het goed, een paar dagen in de zon, lekker eten, misschien wat aardige dames ontmoeten, kortom even geen sores aan zijn hoofd. Dat zou zijn pessimistische gedachten en zijn angstaanjagende dromen misschien kunnen verjagen.


    Martin keek naar het natte Turkse asfalt, de modderpoelen rond de vele bouwplaatsen en het grauwe, wilde water van de Middellandse Zee. Hij had naar de Antillen kunnen gaan, naar Hawaï, Tanzania of een andere zonzekere plaats maar hij moest zo nodig kiezen voor Antalya, een stadje verborgen achter regensluiers en wolken die als een dikke asgrauwe rook over de bergen rolden. Op internet had hij de eerste de beste bestemming gekozen die op het scherm van zijn laptop was verschenen.


    Hij keek in de hoge spiegel van de reusachtige en lelijke wandkast en wat hij zag stelde hem niet gerust. Een één meter vijfentachtig lange, magere man met donker haar, een vermoeid ongeschoren gezicht en groene ogen die Afrikanen ‘duivelsogen’ noemden. Nu het oogwit door slaapgebrek en drank rood was geworden zou hij in dat continent helemaal paniek zaaien. De vorige avond had hij in de bar van het hotel David van Huistee ontmoet. Een iets te zware, dertigjarige Nederlander die voor een Nederlandse projectontwikkelaar werkte. Een bedrijf dat overal in Europa belangen had en ook in Turkije was betrokken bij de bouw van flatgebouwen, vakantiewoningen en hotels. Martin moest hem maar geloven, in Turkije was er in het toerisme goud te verdienen. Duitsers, Nederlanders, Engelsen, allemaal waren ze gek op dit land. Het leven was er zonnig, ontspannen en vooral heel goedkoop. Martin kende de bedrijfstak vaag, vaak waren het goed georganiseerde en betrouwbare ondernemingen en soms waren het slordige stenenstapelaars die zo veel mogelijk wilden verdienen om daarna weer zo snel mogelijk uit het land te verdwijnen. Het bedrijf van David leek de zaken goed voor elkaar te hebben, het werkte samen met een grote bouwonderneming in Istanbul en Van Huistee reisde iedere maand minstens driemaal heen en weer tussen Nederland en Turkije.


    De beide mannen zaten samen in de bar en dronken te veel. Martin vond het wel best, zijn nachtmerries konden niet lang genoeg worden uitgesteld. Desnoods was hij bereid een aantal toeristenhuisjes te kopen. Maar daar viel David hem niet mee lastig, ook hij was blij gezelschap te hebben. Zij praatten met de oppervlakkige vertrouwelijkheid van twee mannen die in dezelfde situatie verkeerden. Alleen in een vreemd land en met de behoefte een lange avond zo prettig mogelijk door te komen. Van Huistee kwam uit een intellectueel milieu, zijn vader was hoogleraar oude geschiedenis, zijn moeder praktiserend arts en ook zijn twee broers hadden een universitaire studie succesvol afgesloten. In een wanhopige poging erbij te horen was David rechten gaan studeren maar die inspanning was roemloos gestrand. Vanaf dat moment werd hij door zijn familie als een soort paria behandeld.


    ‘Maar ach,’ zei hij opgewekt, ‘ik ben weliswaar het zwarte schaap maar ik verdien minstens drie keer zo veel als zij.’ Toen zij in de late uren ten slotte de wijn verruilden voor een uitstekende malt whisky was er toch nog een snel einde gekomen aan een lange avond.


    Martin stond met hoofdpijn voor het raam, keek naar de regen en besloot dat hij eigenlijk een bezoek moest brengen aan het Archeologisch Museum dat in het westelijke deel van de stad lag. Volgens de toeristenfolder waren de Griekse, Romeinse en Byzantijnse vondsten wereldberoemd. Hij ging languit op het bed liggen en zette de televisie aan. Een opgewonden Turkse nieuwslezer maakte groot en verschrikkelijk nieuws bekend. Na een paar minuten begreep hij dat er in Istanbul bommen waren ontploft. De beelden toonden een enorme chaos met doden en gewonden en overal hulpdiensten. Ingestorte huizen, beschadigde gebouwen en veel puin in de smalle straten. Martin werd steeds nerveuzer, dit was een aanslag van formaat. Istanbul was niet ver weg, met een vliegtuig kon hij er binnen een uur zijn. Een kans om te ontsnappen aan deze druilerige vakantie-ellende. Maar toen realiseerde hij zich dat hij naar een samenvatting van de gebeurtenissen zat te kijken. Er waren meerdere aanslagen gepleegd en de laatste explosies hadden al zo’n twee dagen geleden plaatsgevonden. Afgesloten van de buitenwereld had hij het grote nieuws om de hoek van de Turkse straat gemist. De schrik van iedere reizende verslaggever. Maar misschien moest hij toch naar Istanbul vertrekken, hij had er vrienden en wellicht was het nog niet afgelopen. Hoe kon hij daar zo snel mogelijk komen? Op het moment dat hij de mobiele telefoon in zijn koffer had gevonden begon het Arabische orkest dat hij als ringtone gebruikte te spelen. Hij keek op het display en zag dat het Herman Jongsma was. Zijn stem klonk hoog en een beetje schel alsof hij buiten adem was: ‘Hoe gaat het daar?’


    ‘Heel goed,’ zei Martin, ‘het zeikt de hele dag van de regen, het is koud, het stinkt naar uitlaatgassen en ik heb het behang van mijn kamer uit mijn hoofd geleerd. Maar verder heb ik weinig te klagen.’


    Jongsma negeerde hem: ‘Het gaat over Esther.’


    Martin verstrakte, Esther was zijn ex-vriendin. Zij hadden elkaar al maanden niet meer gesproken maar zij was zijn grote liefde geweest. Hun relatie had een paar jaar geduurd, tot Esther steeds meer moeite had gekregen met een man die er nooit was. Een krakend telefoongesprek of een haastige brief uit een land in oorlog waren slechte koeriers. Martin had geleerd om het normale leven niet te veel te relativeren, maar toch kostte het hem moeite om evenveel aandacht op te brengen voor de problemen die Esther bezighielden als voor de doden in Afghanistan, Irak of Congo. Het moest fout gaan met hun relatie en het ging ook fout nadat zij Refik had leren kennen. Toen zij het hem, nu bijna twee jaar geleden, had verteld, was hij overrompeld en woedend geweest. Maar later had hij gezegd dat hij het begreep en was weer op reis gegaan.


    ‘Wat is er met Esther?’ vroeg hij.


    Het was even stil aan de andere kant van de satellietverbinding alsof Jongsma zijn gedachten moest ordenen. ‘Esther is dood’, zei hij toen.


    Martin schrok, zijn handen trilden. Hij hoorde wat er werd gezegd maar weigerde de boodschap in volle omvang tot zich te laten doordringen.


    ‘Wat is dat voor onzin?’


    ‘Je weet dat er aanslagen in Istanbul zijn geweest?’


    ‘Ja, maar wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Alles, Esther is bij een van die explosies om het leven gekomen. Haar lichaam is teruggebracht naar Nederland en zij wordt over twee dagen begraven.’


    Het bericht trof hem als een mokerslag: ‘Wat moest zij in godsnaam in Istanbul?’


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Had dat iets met Refik te maken?’


    Refik Ozal, haar nieuwe vriend, was in Nederland geboren uit Turkse ouders die al voor hun vertrek naar Nederland Allah, Mohammed en de moskee hadden afgezworen. De jongen was na een opleiding aan een universiteit bij een ministerie gaan werken. Veel meer wist Martin niet van hem en veel meer wilde hij ook niet weten.


    ‘Het vreemde is dat niemand ook maar enig idee heeft wat Esther daar te zoeken had. Toen ik haar vader belde om hem te condoleren vertelde hij dat ook Refik het niet wist, die was gewoon in Nederland.’


    Haar vader was een bekende bouwondernemer en Herman had de familie van Esther via Martin leren kennen. Martin probeerde nog steeds de harde waarheid te negeren. ‘Toch toevallig, een Turkse vriend en een aanslag in Istanbul.’


    Herman, die niet getrouwd was, had altijd een zwak gehad voor Esther. Zij was het beste wat Martin Mendes in zijn leven was overkomen, had hij ooit eens niet zonder jaloezie gezegd. Hij reageerde als door een adder gebeten: ‘Wat klets je nou, man, ik vertel je dat Esther dood is en jij reageert met een soort politiebericht. Ik neem toch aan dat het je iets doet.’


    Martin schrok, hij kletste inderdaad maar wat, hij moest de maalstroom die in zijn hoofd woedde, de dromen en de depressies onder controle zien te krijgen.


    ‘Sorry, ik reageer lullig, maar ik loop al dagen rond met het gevoel dat ik door rampspoed word achtervolgd. Esther is … was nog veel te jong, dit kan toch niet, Herman.’


    ‘Je moet naar Nederland komen voor de begrafenis. Je moet afscheid nemen, ik haal je af, we gaan samen.’


    Martin regelde een ticket naar Nederland en belde met Ayhan Yilmaz, een journalist uit Istanbul, die hem uitgebreid vertelde wat er in die stad was gebeurd. Daarna viel hij in slaap achter het kleine bureautje in de hotelkamer. Met het voorhoofd op zijn onderarmen. Midden in de nacht werd hij met barstende koppijn wakker. Daarna jankte hij de ogen uit zijn hoofd en dat was voor het eerst sinds hij afscheid had genomen van Esther.
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    Kolonel Reijnders, een oude rot in het inlichtingenvak, had het verlossende telefoontje met een zucht van opluchting ontvangen. De Turkse actie was geslaagd maar het was een dubbeltje op z’n kant geweest. De manschappen die de operatie hadden uitgevoerd waren goed maar voor dit speciale werk niet goed genoeg. Het was allemaal maar net gelukt dankzij de hulp van de Turkse collega’s. Somber staarde hij voor zich uit, nog een jaar dan zou hij afscheid nemen als hoofd van de militaire inlichtingen- en veiligheidsdienst. En een schandaal rond een geheime en verboden buitenlandse missie was dan wel het laatste wat hij kon gebruiken.


    Met tegenzin pakte hij de telefoon toen die opnieuw rinkelde. Het was zijn politieke baas, de minister van Defensie, die zich meldde met een tongval die wortelde in de vredige Achterhoek.


    ‘Môgge, kolonel, ik weet niet of je het druk hebt, maar laat alles uit je handen vallen en meld je over precies twee uur in het Torentje.’


    In het Torentje zetelde de minister-president en Reijnders vroeg zich verbaasd af wat er zo dringend kon zijn. Zo vaak werd hij niet door de premier ontvangen.


    ‘Zijn er problemen?’


    ‘Turkije’, antwoordde de bewindsman.


    De chef van de militaire inlichtingendienst schrok, hij had vrij uitvoerig over de recente aanslagen gerapporteerd omdat de Turkse mit hen goed op de hoogte hield. Maar van de actie van hun speciale eenheid wist de minister niets, hoe was hun Turkse operatie in godsnaam uitgelekt? Hij streek door zijn nog steeds donkere, borstelige haar en staarde naar de gesloten deur van zijn kantoor.


    ‘Turkije?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Ja, je zou het de beruchte druppel kunnen noemen. De minister van Binnenlandse Zaken maakt zich al geruime tijd ongerust over allerlei signalen die hem van het terroristische front bereiken. Wat vandaag in Turkije gebeurt kan morgen ook in ons land plaatsvinden.’


    ‘Het komt steeds dichterbij’, beaamde Reijnders opgelucht.


    ‘Nu heeft de collega al een paar maal met mij overlegd en vanmiddag wil hij met een voorstel komen waar we jou bij nodig hebben.’


    ‘Het is waarschijnlijk zinloos als ik vraag waar het over gaat?’


    ‘Zinloos ja. En bovendien is er vanmiddag officieel helemaal geen bijeenkomst en kan het dus officieel nergens over gaan. Ik verwacht je over twee uur.’


    Reijnders begreep niets van deze wartaal maar hij was opgelucht dat het niet over hun Turkse uitstapje van de afgelopen dagen ging.


    In het werkvertrek van de minister-president zat een klein gezelschap aan de grote ovalen vergadertafel. Behalve de minister-president waren ook de ministers van Defensie, Binnenlandse Zaken en Justitie aanwezig. Ambtenaren waren niet uitgenodigd, alleen kolonel Reijnders had wat ongemakkelijk tussen het hoge gezelschap plaatsgenomen. De laatste man die binnenkwam was de nog maar pas benoemde coördinator terrorismebestrijding mr. Dorhout Smit. Een arrogante man die volgens Reijnders om vage politieke redenen en geheel ten onrechte in deze baan was geparachuteerd. Hoewel de vergadering op verzoek van de minister van Binnenlandse Zaken bijeen was geroepen, nam de minister-president als eerste het woord en niet voor een vriendelijke begroeting. In staccato reeg hij woorden en zinnen aaneen als een hardloper die zo snel mogelijk de finish wil halen.


    ‘Zoals we allen weten zijn er een paar dagen geleden gruwelijke aanslagen gepleegd in Istanbul. Onder de slachtoffers bevond zich een vrouw met de Nederlandse nationaliteit en volgens persberichten is haar stoffelijke overschot met behulp van ons ministerie van Buitenlandse Zaken met lofwaardige snelheid naar Nederland teruggebracht. Hulde daarvoor. Maar toen ik de minister daarmee wilde complimenteren zei hij dat hij van niets wist. En hij was niet echt blij met het feit dat niemand hem op de hoogte had gesteld. Hij vermoedde zelfs een interventie van een van onze veiligheidsdiensten. Heeft iemand van u daar een verklaring voor?’


    Vorsend keek hij naar zijn collega’s en het was de minister van Binnenlandse Zaken die antwoord gaf: ‘Ik weet, en daar is de collega van Buitenlandse Zaken ook van op de hoogte, dat er in Turkije geruchten de ronde doen dat een van de geldschieters achter de aanslag ergens in West-Europa en misschien wel in Nederland zou wonen. Een man die bekendstaat als “de Egyptenaar”. De aivd onderzoekt dat uiteraard nauwkeurig. Maar over het transport van het lichaam van die vrouw ben ik niet geïnformeerd.’


    Argwanend keek hij naar zijn collega van Defensie, die verantwoordelijk was voor de mivd, waaronder ook de buitenlandse inlichtingendienst viel. De soms fel oplaaiende ruzies tussen de diensten waren legendarisch. Zijn collega haalde de schouders op: ‘Ook ik weet daar niets van, maar zodra er iets te melden valt zal ik dat uiteraard onmiddellijk doen.’


    ‘En zelfs de mivd is niet op de hoogte?’ De minister van Binnenlandse Zaken keek Reijnders vragend aan. De kolonel voelde zich niet op zijn gemak, werd dit dan toch een belangrijk onderwerp? Het enige wat erop zat was het hele verhaal uit de doeken te doen om zich daarna te verontschuldigen dat zij uit tijdgebrek niemand hadden kunnen informeren. Maar zijn minister redde hem: ‘Zo werkt het dus niet,’ zei hij met gespeelde verontwaardiging, ‘als er iets met een van mijn medewerkers moet worden besproken doe ik dat en gebeurt dat op mijn departement. Dat lijkt mij de juiste gang van zaken.’


    Hoewel de minister-president niet tevreden was met de antwoorden ging hij er verder niet op in omdat er een belangrijker zaak aan de orde was. Het volgende uur moest de vraag worden beantwoord of er tot nu toe de juiste preventieve maatregelen waren genomen om mogelijke terroristische aanslagen in Nederland te voorkomen. De minister-president realiseerde zich dat de vraagstelling simpel leek maar dat een ontkennend antwoord verstrekkende gevolgen kon hebben. Hoever mochten de bestrijders van het terrorisme binnen een rechtsstaat gaan? Amerikaanse veiligheidsmensen hadden al een aantal malen aangedrongen op wat in verhullend taalgebruik ‘nieuwe onconventionele defensieve stappen’ werd genoemd. Hij gaf de minister van Binnenlandse Zaken een teken dat hij kon beginnen.


    ‘Ik heb’, zei de lange, stevige man, die geboren leek in zijn reusachtige krijtstreep kostuum, ‘slecht nieuws en mijn collega’s zullen dat kunnen beamen. Al voor de aanslagen in Turkije zijn de berichten van de aivd over op handen zijnde terreurdaden in ons land steeds alarmerender geworden. Ik vrees dan ook dat wij snel en adequaat in actie zullen moeten komen.’


    ‘Maar het probleem is dat het Openbaar Ministerie helaas weinig met die aivd-informatie kan doen’, voegde de minister van Justitie eraan toe. Hij was een ijverige man die maar vier uur per nacht sliep en toch schuldgevoelens had omdat hij niet meer discipline kon opbrengen om echt alle stukken te lezen.


    Reijnders keek met een zekere verbazing naar de bewindsman, de terreur had Nederland allang bereikt en de autoriteiten hielden zich bezig met juridische haarkloverijen.


    ‘Dus doen we maar niks, laat de zaak maar exploderen’, sneerde de minister van Defensie.


    Zijn collega van Justitie stak verontschuldigend de handen in de lucht: ‘Wij zijn bezig met een aantal nieuwe wetsvoorstellen maar dat kost nu eenmaal tijd.’


    De minister van Binnenlandse Zaken rommelde in een rode map die voor hem lag: ‘Daar hebben we dan voorlopig niks aan en daarom is het misschien goed om nog eens nader van gedachten te wisselen over, laat ik maar zeggen, wat minder officiële acties.’


    ‘Maatregelen buiten het officiële kader zullen wij niet voor onze rekening kunnen nemen’, zei de minister-president, hij klonk vastberaden.


    De man van Binnenlandse Zaken antwoordde alsof hij een kind toesprak: ‘De waarschuwingen liegen er helaas niet om, als wij op dit moment slechts doen wat is toegestaan zullen wij een mogelijke ramp niet kunnen keren. En dan zijn de rapen pas echt gaar.’


    De minister van Defensie knikte, hij oogde als een simpele parlementariër die God nog iedere dag op zijn blote knieën dankte dat hij dit hoge ambt mocht vervullen: ‘Als wij na een eventuele catastrofe zeggen dat wij helaas geen stappen konden ondernemen omdat zoiets officieel niet was toegestaan, zal het volk dat, om het maar mild te zeggen, niet echt begrijpen.’


    ‘Dan krijgen wij, net als in de periode-Fortuyn, een enorme schop onder onze reet’, vertaalde de man van Binnenlandse Zaken.


    Hoewel de minister van Justitie het in zijn hart eens was met de minister-president maakte ook hij zich wel degelijk ongerust over de onheilspellende informatie die hem bereikte: ‘Misschien moeten we eerst eens beginnen met niets uit te sluiten. Wij verkennen op dit ogenblik slechts de grenzen.’


    Hij wist hoe hij de minister-president over de streep moest trekken.


    ‘Aan welke waarschuwingen moet ik denken?’


    ‘Wij zijn op het spoor gekomen van een groep die voorbereidingen trof om een aantal dijken en sluizen op te blazen.’


    ‘Dijken en sluizen opblazen?’


    ‘Er zijn in een woning explosieven gevonden en bepaalde jeugdige moslimextremisten bleken plotseling wel erg veel belangstelling te hebben voor duikcursussen in onze koude Nederlandse wateren. Verder hebben we bij een andere groepering tekeningen van de kerncentrale in Borssele en van de terreinen van de petrochemische industrie in het Rijnmondgebied gevonden.’


    De minister-president zweeg en leek onder de indruk. Een aanval op Nederlandse dijken of op een kerncentrale was catastrofaal en een explosie in het bedrijvengebied rond Rotterdam zou duizenden mensenlevens kunnen kosten. Het was de minister van Defensie die de voorzet gaf: ‘Ons voorstel zou zijn om te komen tot een nieuwe, speciale aanvalseenheid die in het geval van de hoogste dreiging, buiten de officiële kanalen om, hard en afdoende in actie kan komen.’


    Kolonel Reijnders keek met zijn harde, bruine ogen de minister verbaasd aan, het gesprek nam een verrassende wending. Hijzelf had binnenskamers al een paar maal gepleit voor zo’n eenheid.


    ‘Maar een dergelijk wapen hebben we toch al’, zei de minister-president.


    ‘Niet echt. Wij hebben arrestatieteams, eenheden die verdachten volgen en onder druk kunnen zetten, bommenexperts, gijzelingsdeskundigen, scherpschutters, maar voor sommige specifieke acties zijn hun mogelijkheden beperkt. Soms, in uitzonderlijke gevallen, zouden zij verder moeten kunnen gaan.’


    ‘Daar durf ik niet eens aan te denken’, zei de minister-president.


    ‘Dat zou ik toch maar doen’, antwoordde de minister van Binnenlandse Zaken. ‘In wat huiselijker termen zou ik willen zeggen dat het water ons tot de lippen staat.’


    ‘Welke andere mogelijkheden zou zo’n nieuwe eenheid dan precies moeten krijgen?’


    De man van Binnenlandse Zaken ordende zijn gedachten. De zin die hem te binnen schoot, ‘in het uiterste geval moeten zij iemand kunnen liquideren’, kon hij maar beter niet uitspreken. ‘Wij hebben het hier over een vorm van contraterreur die wij nog nauwelijks kennen. Wat wij voorlopig nodig hebben is een kleine, betrouwbare en goed getrainde eenheid die, aangestuurd door het hoofd van de dienst en de minister, in exceptionele gevallen tot het uiterste zou moeten kunnen gaan.’


    ‘Wat betekent “tot het uiterste gaan”?’ vroeg de minister-president.


    Hulpzoekend keek de man van Binnenlandse Zaken naar zijn collega van Justitie, die nooit had kunnen bevroeden dat hij zich nog eens met dit soort bedenkelijke zaken bezig zou moeten houden: ‘Zo ingewikkeld is het misschien niet. Ik geef een voorbeeld, stel er loopt een zelfmoordenaar op straat die in de gaten wordt gehouden door een scherpschutter. De levende bom heeft bijna een menigte op een markt bereikt. Mag hij nu zonder vorm van proces worden neergeschoten? Nou, het antwoord ligt toch voor de hand, nietwaar?’


    De minister-president was een intelligente man wiens morele maatstaven waren gepolijst ten burele van een christelijk wetenschappelijk bureau. ‘In het land van de voorbeelden heeft de bedenker altijd gelijk’, zei hij. ‘Als al onze beslissingen zo simpel waren hadden wij het makkelijk.’


    De minister van Justitie keek hem welwillend aan: ‘Maar zo simpel is mijn voorbeeld toch niet. Want hoe weten wij eigenlijk zo zeker dat de man echte bommen op het lichaam draagt en of hij werkelijk van plan is die explosieven in de menigte tot ontploffing te brengen? In juridische zin mogen en moeten wij daaraan twijfelen. Maar toch kunnen wij in dit geval het risico niet nemen. En dan luidt de vraag of we dat risico dan wel mogen nemen met die door de aivd opgespoorde extremisten.’


    ‘Het moet mogelijk zijn om een paar van die terroristen met harde hand tot andere gedachten te brengen’, vulde de minister van Binnenlandse Zaken aan.


    ‘Hoe zou zoiets moeten worden georganiseerd?’ De minister-president zag er nog meer dan anders uit als een verschrikte bosuil.


    De minister van Defensie reageerde direct, hij was al veel langer van mening dat zijn ministerie een grotere rol moest krijgen bij de bestrijding van het terrorisme, het zou zelfs een van zijn drie hoofdtaken moeten worden. ‘Daar kan kolonel Reijnders wel iets over zeggen.’


    Reijnders schraapte zijn keel: ‘Dat is niet zo moeilijk, ook Defensie heeft al een aantal speciale eenheden en daaruit zouden we een sterke, kleine groep kunnen formeren.’


    ‘En wie zijn “we”, wie zou dat moeten doen?’ vroeg de minister van Justitie.


    ‘Ik heb iemand op het oog, een betrouwbare vakman. Een loyale militair die zijn sporen verdiend heeft. Een dienaar van de troon’, antwoordde Reijnders.


    De man aan wie hij dacht had zojuist de actie in Turkije succesvol afgesloten.


    ‘En onder wiens verantwoordelijkheid zou deze man opereren? Nogmaals, zuiver theoretisch’, vroeg de minister van Binnenlandse Zaken.


    De minister van Defensie gaf het antwoord: ‘De man die de kolonel bedoelt werkt bij de militaire inlichtingendienst en is ingedeeld bij een speciale eenheid in Soesterberg. Dus is het logisch dat hij onder Defensie valt. En natuurlijk is het ook een voordeel dat bij ons fouten tot een minimum worden beperkt.’ Tevreden keek hij naar zijn collega, de blunders van de aivd en de lekken binnen die organisatie hadden onlangs weer op alle voorpagina’s van de dagbladen gestaan. De man van Binnenlandse Zaken reageerde echter niet, hij was een warm voorstander van zo’n nieuwe eenheid maar wilde die liever niet onder zijn hoede nemen. De collega van Defensie was gelukkig nog niet zo gepokt en gemazeld in de hogere politiek om te beseffen dat als er iets fout zou gaan met zo’n geheime groep de verantwoordelijke minister zijn politieke carrière voor eens en altijd kon vergeten. Dus zei de minister van Binnenlandse Zaken slechts: ‘Ik heb er geen problemen mee, als wij maar voortdurend op de hoogte worden gehouden.’


    ‘Dat spreekt vanzelf’, antwoordde de minister van Defensie tevreden.


    Nu was het de beurt aan de minister van Justitie om bedenkelijk te kijken. Hij vouwde beide handen of hij een gebed wilde uitspreken: ‘Maar mogen wij dit wel aan Defensie overlaten? De Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst kan en mag pas in actie komen als er sprake is van een duidelijk defensiebelang.’


    ‘Als er sprake is van terreurdreiging is er altijd een defensiebelang, de veiligheid van de staat is dan immers in het geding’, zei de defensieman.


    Zo lust ik er nog wel een paar, dacht zijn collega van Justitie, maar dat hield hij voor zich. Ook hij wilde voorlopig geen directe verantwoordelijkheid voor zo’n nieuwe eenheid. Hij wilde echter nog wel een voorwaarde stellen: ‘Omdat mijn ministerie alles te maken heeft met het grote kwaad dat terrorisme heet, wil ik dat mijn medewerker, de heer Dorhout Smit, van dag tot dag op de hoogte zal worden gehouden.’


    Dorhout Smit, die nog geen woord had gezegd, keek verschrikt op.


    ‘Nou, van dag tot dag? Als er iets te melden valt zullen we dat zeker doen’, antwoordde de man van Defensie. Dorhout Smit was een zwakke broeder en met de toezegging ‘als er iets te melden valt’ creëerde hij voldoende ruimte. ‘Dus wat dat betreft kunnen wij aan het werk?’ De minister van Defensie was niet zo’n twijfelaar en hij wilde zo snel mogelijk aan de slag. Wilde het volk zijn ministers blijven controleren dan moest dat volk toch minstens in leven blijven.


    Zijn twee collega’s gingen akkoord en de minister-president zat er wat onthutst bij. Hij was overtuigd van de urgentie maar vroeg zich af of dit besluit niet veel te ver ging. Hij moest het nu goed verwoorden, de afspraak kon maar beter voor meerdere uitleg vatbaar zijn. ‘Ik markeer de volgende punten’, zei hij. ‘Ik wil de naam Operatie Zelfverdediging gebruiken als wij onze gedachten laten gaan over een eventueel nieuw middel dat ons ten dienste staat bij de terreurbestrijding.’


    De ministers van Defensie en Binnenlandse Zaken knikten, als het beestje maar een naam had. Kolonel Reijnders had aandachtig geluisterd en vroeg zich af wat ‘een eventueel nieuw middel’ betekende. Wat was er nu eigenlijk beslist? Maar goed, de minister zou hem wel bijpraten.


    ‘Wij zullen dus de grenzen onderzoeken van de middelen waarmee wij ons in extreme situaties kunnen verdedigen. Als het erop aankomt zullen wij op alles voorbereid zijn’, vervolgde de minister-president.


    ‘Dat lijkt mij een goede afspraak’, zei de minister van Defensie.


    ‘Nee,’ reageerde de minister-president onmiddellijk, ‘dit is geen officiële afspraak, wij leggen ons nergens op vast. Wij onderzoeken in de praktijk hoe wij de gruwelijke risico’s die ons bedreigen kunnen keren. Ondenkbare wandaden vragen wellicht een tot nu toe ondenkbaar beleid, daar laten wij onze gedachten over gaan en die kunnen wellicht in de praktijk worden getest.’


    Kolonel Reijnders snapte er nu helemaal niets meer van maar de andere gesprekspartners begrepen maar al te goed wat er was beslist. En dat besluit zou het volle licht der parlementaire controle niet kunnen verdragen. Ze hadden vandaag geen wind maar storm gezaaid en over de eventuele oogst dachten ze maar liever niet te lang na.
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    Martin Mendes voelde zich ellendig, het verleden was in volle hevigheid teruggekomen. Het was te onverbiddelijk, vanaf nu was er niets te meer te vergeven of uit te praten. De dood sluit ieder verzoenend gebaar uit.


    In de grote aula van de begraafplaats had Maarten Heslinga verbitterd gesproken over het wrede moslimterrorisme waarvan zijn dochter in het verre Istanbul het slachtoffer was geworden. De vele aanwezigen hadden geluisterd naar ‘Fields of gold’ van Sting, ‘Old and wise’ van Alan Parsons Project en ‘Wish you were here’ van Pink Floyd. De muziek waar Esther van had gehouden. En Maaike Verburgh was halverwege haar speech over de onverbiddelijkheid van het lot en de liefde voor haar beste vriendin in snikken uitgebarsten. Martin zat samen met Herman Jongsma op een van de achterste rijen. Schijnbaar onbewogen, een verstandige man die wist dat de dood ook jonge mensen treft, onrechtvaardig maar onontkoombaar. Maar het was een pose, hij was verdrietig en wanhopig, opgesloten in een allesoverheersende melancholie omdat het einde zo ontzettend onomkeerbaar is. Esther had destijds besloten om uit zijn leven te verdwijnen, de wond was geheeld en de pijn gesleten. Maar plotseling kwamen de herinneringen terug, de goede momenten en de fouten die ooit met liefde werden goedgemaakt. Maar te veel zou nooit meer kunnen worden hersteld.


    Na een uur liep hij samen met Herman in een lange donkere rij naar het gedolven graf en hij kende de meeste rouwenden in de stoet. Haar ouders, haar broer, zakenrelaties en veel vrienden en vriendinnen die hij al lang niet meer had gezien. Voor hem liep een wat corpulente jongeman, het was David van Huistee, met wie hij te veel had gedronken in een Turkse hotelbar. Waarschijnlijk behoorde hij tot de kennissenkring van Esthers vader. Het was begrafenisweer, grauw, grijs en koud, de adem van de bezoekers kringelde in witte, ijle wolkjes omhoog. Veel zwarte jassen en langzaam schuifelende passen. Martin zag de spookachtige contouren van de graven, namen en leeftijden gebeiteld op de zerken, zo veel doden die jonger waren dan hijzelf. Er was regen voorspeld maar die bleef uit, het was monotoon en mistig weer, het kon bijna niet toepasselijker. Als eeuwige en onverbiddelijke wachters omzoomden de hoge bomen de zerken en de paden. Ook aan het graf werd gesproken, kort en emotioneel. Een oom zei met verstikte stem dat Esther nu voorgoed, onbegrijpelijk en onrechtvaardig, in de vochtige, koude aarde zou verdwijnen. Martin balde zijn vuisten in de zakken van zijn dikke winterjas, hij wilde geen emotie tonen, maar waarom eigenlijk niet? De kist daalde in de groeve en haar vader wierp een bloem op de kist. Een zware, hoekige bouwondernemer, in de aula had hij grimmige woorden gesproken maar nu stond hij als een gebogen en gebroken man naast het graf.


    Onder de mensen op de begraafplaats stond de moordenaar. Een geslepen en verknipte man die genadeloos en onbarmhartig te werk ging. Al als kind was het begonnen. In een razende driftbui had hij zijn hond met een baksteen doodgeslagen. Hij herinnerde zich de gevoelens van triomf en overmacht en hoe moeilijk het was geweest om die emoties voor de buitenwereld verborgen te houden. Maar het was hem gelukt; na een intensief onderzoek van familie, buren en politie was de schuldige nooit gevonden. Toen al was Charon de eenling die het opnam tegen alle anderen, met niemand verbonden en los van het dagelijkse leven. Buitengesloten in een vijandige wereld overleefde hij alleen. Beheerst door een verterend vuur dat alles verzengde en vernietigde en dat met het geraas van de huilende vlammen het gekrijs van zijn slachtoffers overstemde. De dood was zijn handelsmerk en zijn opdracht. Zijn vijanden werden als dorre afgestorven bladeren in de woedende storm over de eindeloze vlakten gestrooid. Onoverwinnelijk en onaantastbaar was hij de directe verbinding met de onderwereld. Grijnzend keek hij naar de grijze schaduwen die de bezoekers van het kerkhof in de gaten hielden.


    Plotseling zag Martin tussen de bomen en struiken mannen die de begrafenisbezoekers nauwlettend observeerden en hij vroeg zich af wie die donkere schimmen waren. Rechercheurs, beveiligingsmensen? De familie en alle mensen achter hen zetten zich weer in beweging, langzaam schuifelden ze langs het geopende graf. Men had afscheid genomen, de muziek was verklonken en alle woorden waren gesproken. De veerman had opnieuw een ziel van een gestorvene over de zwarte rivier gezet.


    Een paar rijen achter de naaste verwanten zag Martin een knappe, donkere man, het gezicht vertrokken van verdriet. Het was Refik Ozal, de vriend van Esther en zelfs een oppervlakkige waarnemer kon zien dat de naaste familieleden van Esther hem vrij opzichtig negeerden.


    In de grote zaal naast de aula werd niet alleen koffie geschonken, er werd ook drank geserveerd en de catering verzorgd door een gerenommeerd bedrijf was overvloedig. De familie had overduidelijk willen breken met de traditie van slechte koffie, slappe broodjes en kleffe cake. De mannen die Martin buiten tussen de bomen had zien staan bewaakten nu de deur terwijl een paar collega’s zich onopvallend tussen de zeker tweehonderd aanwezigen hadden gemengd. Toch politie, maar waarom?


    Martin gaf de ouders van Esther een hand en condoleerde ze met het verlies. Maarten Heslinga hield zijn hand lang vast en zei: ‘We hebben je gemist, met jou was dit nooit gebeurd.’ Een onzinnige opmerking uit de diepste duisternis van zijn verdriet. Marjon, zijn vrouw, kuste Martin en huilde.


    ‘Een vreemde plaats om je weer te ontmoeten’, zei David van Huistee, die hem even later op de schouder tikte. Zijn baas, de projectontwikkelaar Marco van Welderen, was inderdaad een relatie van Heslinga maar David kende Esther persoonlijk via een vriendin van hem, Maaike Verburgh.


    Maaike kuste Martin en zei dat het een dieptreurige dag was. ‘Zij heeft altijd van je gehouden’, fluisterde ze voor een andere relatie haar meetroonde. David bleef achter en zei: ‘Als ik iets voor je kan doen, bel me dan.’


    In de verte zag Martin een man die Maarten Heslinga lang en bewogen de hand schudde. Hij herkende Michel Pelsaert, een rechtse politicus die zijn liberale partij had verlaten om voor zichzelf te beginnen. Martin schatte hem op een jaar of veertig. Blond haar, een groot, roze hoofd zonder baardgroei en een modieuze bril met een dun paars montuur. De man had het charisma en de uitstraling van een in het water gevallen schapendoes, zoals een gevreesd columnist eens had geschreven. Maar die omschrijving was niet volledig. Als de man sprak klonk een zware, sonore bas die de aandacht trok en elke discussie overstemde. Heslinga en de politicus leken elkaar goed te kennen.


    Op het moment dat Martin wilde vertrekken en speurend om zich heen keek of hij Herman Jongsma ergens kon ontdekken zag hij Refik Ozal eenzaam in een hoek staan. Een paar mensen hadden hem troostend een hand gegeven maar de familie bemoeide zich nog steeds niet met hem. Er moest iets goed mis zijn met die relatie. Martin had Refik en Esther een paar maal ontmoet. Ze hadden wat gepraat, haastig en oppervlakkig of zij zich wilden beschermen tegen het verleden. Langzaam liep hij naar Refik toe en schudde hem de hand. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.


    ‘Niet goed, het is allemaal zo verschrikkelijk en onbegrijpelijk.’


    Refik zag er slecht uit. Esther was tot over haar oren verliefd op hem geweest, eindelijk een man die er dagelijks was en haar liefde en aandacht gaf.


    ‘Wat doen die mensen hier?’ vroeg Martin en hij wees naar de voor deze gelegenheid sjofel geklede mannen naast de deur. Waarom stelde hij in godsnaam deze triviale vraag, er waren vandaag wel belangrijker zaken aan de orde. Refik Ozal haalde de schouders op, hij had ze niet eens gezien. En waarom zou hij ook, het hoorde meer bij het beroep van Martin om daar op te letten. ‘Ik weet het niet, ingehuurd bewakingspersoneel misschien?’


    Het zou kunnen, Maarten Heslinga had belangrijke vrienden.


    ‘Esther heeft het vaak over je gehad,’ zei Refik, ‘je bent haar altijd dierbaar gebleven.’


    Refik Ozal leek een vriendelijke beschaafde man, maar wat moest Martin met deze opmerking? Ook Maaike en Esthers vader waren erover begonnen. Toen stelde hij abrupt de vraag die alle aanwezigen waarschijnlijk op de lippen brandde: ‘Wat moest Esther in Istanbul, wat had zij daar te zoeken?’


    Refik keek hem strak aan, het oogwit van zijn donkere ogen was rood door slaapgebrek of misschien had hij gehuild.


    ‘Ik weet het niet, ik heb geen flauw idee. Zij heeft daar niets over gezegd. Ik was gewoon in Nederland en plotseling zonder boodschap, zonder telefoontje, zonder enige aanwijzing was zij verdwenen. Mijn ouders hebben familie in Turkije maar die wonen in de buurt van Ankara en niet in Istanbul. Ik weet niet wat Esther daar deed. Waarom vraagt iedereen dat toch aan mij?’


    ‘Dat ligt nogal voor de hand, veel andere Turkse vrienden had zij niet. En zo te zien denkt de familie van Esther er ook zo over. Volgens mij reageren ze niet al te vriendelijk op je aanwezigheid.’


    Het gezicht van Refik Ozal verstrakte: ‘Die hebben mij nooit gemogen. Iemand van Turkse afkomst was nu niet direct hun gedroomde partner voor Esther.’


    ‘Maar dat heeft er toch niks mee te maken. Als ik als Nederlander in Turkije zou wonen en mijn Turkse vriendin overlijdt plotseling in Nederland, waar zij niets te zoeken had, zouden zij mij die vraag toch ook stellen, denk je niet?’


    De mensen in hun directe omgeving begonnen naar hen te kijken, het leek wel of de twee mannen ruzie hadden.


    ‘Was het allemaal maar zo eenvoudig’, zei Refik en hij draaide zich abrupt om.


    ‘We spreken elkaar nog’, antwoordde Martin en het klonk zo dreigend als hij het bedoelde.
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    In de week na de vernietigende bomaanslagen in Istanbul ontdekte Gerard Bakker tussen al de informatie die de kantoren van de aivd in Leidschendam dagelijks overspoelde de identiteit van een terrorist waar alle veiligheidsdiensten in de westerse wereld naar op zoek waren. Naast het knip- en plakwerk, het lezen van stapels rapporten en het dagelijkse routineonderzoek was de zorgvuldige analyse van al die duizenden gegevens het belangrijkste en moeilijkste onderdeel van het inlichtingenwerk. Het was een van de taken van Bakker, die nu twee jaar ijverig maar onopvallend bij de dienst werkte. Die ochtend was hij op verzoek van zijn chef begonnen met het doorlezen van de informatie over de aanslagen in Istanbul. Hij dronk de bittere koffie uit de automaat en maakte zo af en toe een aantekening. Al snel vond hij het memorandum dat de mivd bij de informatie had gevoegd. De Turkse geheime dienst was ervan overtuigd dat een man die ‘Mohammed de Egyptenaar’ werd genoemd bij de aanslag betrokken was. Nu wist Bakker maar al te goed dat het in de wereld van het moslimterrorisme wemelde van bijnamen die te maken hadden met een land van herkomst. Maar de naam Mohammed al-Masri, ‘Mohammed de Egyptenaar’, had voor de meeste inlichtingendiensten een speciale klank. Door velen werd hij gezien als een belangrijke financier van het internationale moslimterrorisme. En het hardnekkige gerucht ging dat hij ergens in een West-Europees land zou wonen. Bakker pakte een speciaal dossier uit een meestal veilig afgesloten brandvrije kast en las wat de dienst over die mysterieuze Egyptenaar wist. Hij was als Mohammed Mesaed Salem in Egypte geboren en later had hij in Syrië gestudeerd. Daar was hij jarenlang blijven wonen tot hij in de jaren tachtig hardhandig uit het land was verwijderd. Niet vanwege zijn fundamentalistische opvattingen, zoals hij later zou verklaren, maar omdat hij zich had beziggehouden met een grootscheepse handel in wapens en drugs. Daarna zou zijn naam bij een groot aantal terreuraanslagen opduiken. In sommige documenten werd hij ‘de Bankier van de Dood’ genoemd.


    Het liet Gerard Bakker niet los, het was niet meer dan een gerucht maar de Turkse geheime dienst was niet de enige die Nederland noemde als mogelijke verblijfplaats van de beruchte terrorist. De volgende uren nam hij een groot aantal files in zijn computer door. Hij wist niet precies wat hij zocht maar ergens in zijn hoofd zeurde een stemmetje dat hij ooit iets had gelezen dat belangrijk zou kunnen zijn. Hij bladerde door een document van de Franse geheime dienst waarin een aantal Europese zusterorganisaties werd gewaarschuwd voor een op handen zijnde terreurdaad met chemische wapens. Sinistere dreigementen waren geuit door een aan Al-Qaida gelieerde terreurorganisatie die zich de Abu Hafs al-Masri Brigade noemde. De Franse dienst citeerde een telefonisch afgeluisterde man die ‘de Egyptenaar’ zou kunnen zijn. Deze had gesproken over een mysterieus wapen dat hij omschreef als: ‘Een föhn die een verstikkende lucht verspreidt en die de meest gruwelijke dood veroorzaakt.’


    Ook een bericht van de Mossad sprak over moslimterroristen met belangstelling voor chemische wapens in de Benelux. Medewerkers van de aivd, onder wie Gerard Bakker, hadden in de honderden opgeslagen documenten aanwijzingen gezocht die een van de bekende moslimgroeperingen in Nederland zou kunnen verbinden met een deskundige op het gebied van chemie of chemische wapens. Bij een groepering van radicale moslimjongeren, die zij een half jaar eerder de codenaam ‘de Rivierengroep’ hadden gegeven, waren zij op de naam van dr. Fayoud Abas gestuit. Een Palestijnse ingenieur en chemicus die een bezoek aan Nederland had gebracht. Hij had drie dagen gelogeerd bij Mohammed el Amadi, de man van wie de aivd vermoedde dat hij de leider van ‘de Rivierengroep’ was. Bewijzen voor een mogelijke aanslag met chemische wapens waren echter niet gevonden en daarom had men het onderzoek op een laag pitje gezet.


    Bakker leunde achterover, stak een sigaret op en dacht ingespannen na over een detail dat hem destijds was opgevallen maar dat toen niet zo belangrijk had geleken. Hij besloot alle documentatie die over de persoon van Fayoud Abas beschikbaar was nog eens door te lezen en al snel vond hij wat hij zocht. Een kort ambtsbericht van de Mossad waarin gezegd werd dat er misschien een relatie bestond tussen de Palestijnse ingenieur en Mohammed Mesaed Salem, alias ‘de Egyptenaar’. Toen deze laatste Syrië moest verlaten had hij de ingenieur een paar maal in Jeruzalem en Parijs ontmoet. De Mossad was er verder niet meer op teruggekomen maar voor Bakker was het plotseling een belangrijke aanwijzing. De twee mannen kenden elkaar en als ‘de Egyptenaar’ inderdaad in Nederland woonde zou Abas hem tijdens zijn bezoek aan Nederland wellicht hebben ontmoet.


    In het summiere aivd-rapport las Bakker dat de Palestijn in Nederland had gesproken met zakenmensen, met leden van allerlei belangengroeperingen en zelfs met twee Kamerleden. Maar niemand van hen voldeed aan het signalement van een in Egypte geboren en in Syrië opgeleide terrorist. De laatste avond echter had Abas uitgebreid gedineerd met een in Nederland wonende Syrische zakenman die Mohammed Abu el Sayed heette. De aivd-agent die hem destijds was gevolgd had genoteerd dat de Syriër een aantal koffiehuizen bezat in Amsterdam, Den Haag en Rotterdam en dat hij wellicht banden onderhield met de Turkse maffia. De ontmoeting tussen beide mannen was buitengewoon vriendschappelijk geweest. Waarschijnlijk had de ingenieur de zakenman om een financiële bijdrage voor de Palestijnse zaak gevraagd.


    Gerard Bakker legde de papieren opzij en bleef een ogenblik doodstil zitten. Als zijn hypothese klopte had de beruchte ‘Egyptenaar’ misschien vanaf nu een gezicht, een naam en een woonplaats gekregen.


    Nadat hij zijn meerderen op de hoogte had gesteld volgde koortsachtig overleg. Wie weet was het loos alarm maar alle deskundigen waren het erover eens dat de theorie van Bakker serieus genoeg was om hun beste mensen opdracht te geven de gangen van Abu el Sayed maar eens heel zorgvuldig na te gaan. Ofschoon al herhaaldelijk was afgesproken dat de aivd alle informatie met de andere inlichtingendiensten en de coördinator terrorismebestrijding zou uitwisselen werd deze afspraak voor de zoveelste keer geschonden. De vrees dat de anderen er met de informatie vandoor zouden gaan om er goede sier mee te maken was diepgeworteld. Bovendien vermoedde een van de chefs dat de militaire inlichtingendienst fouten van de aivd bewust had laten uitlekken. En van Dorhout Smit, de nieuwbakken coördinator terrorismebestrijding, moesten ze al helemaal niets hebben. De aivd zou de zaak eerst zelf grondig onderzoeken. Als zij kans zagen de beruchte ‘Egyptenaar’ op te sporen zou dat zonder twijfel een groot internationaal succes zijn.
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    Martin Mendes zat al een uur aan de eettafel maar het ontbijt stond nog steeds onaangeroerd op de tafel. Het was vroeg in de morgen en buiten kwam het verkeer langzaam op gang, blauwe schaduwen in de duisternis. Hij had weinig geslapen, de vreselijke dromen waren zonder genade teruggekomen en het beloofde een lange, ellendige dag te worden. Er waren plannen en afspraken voor reportagereizen maar gevangen in een sombere, stille lethargie had hij alles voor zich uit geschoven. Het leek wel of de dood van Esther alle energie uit zijn lichaam had weggezogen. Hij begreep het niet, de scheiding was verwerkt en het leed geleden, het leven ging verder. Waarom had haar dood hem zo hard getroffen dat het al zijn ambities frustreerde? Hield hij nog steeds van haar of vormden zijn dromen en neerslachtige buien een slechte voedingsbodem om tegenslagen te verwerken? Hij zat nog steeds aan de eettafel toen om tien uur de telefoon rinkelde. Het was Maarten Heslinga, die een afspraak wilde maken, hij en zijn vrouw zouden het op prijs stellen om eens rustig met hem te praten. Martin beloofde dat hij diezelfde avond nog zou komen.


    ‘Na de begrafenis heb je staan praten met die Ozal’, voor de eerste keer klonk de stem van Maarten niet vriendelijk. Ze zaten in de grote, donkere woonkamer en in het traag voortkabbelende gesprek was Esther het belangrijkste onderwerp. Ze hadden gepraat over het verleden, de jaren dat Martin kind aan huis was. Maar onverhoeds, of hij eindelijk ter zake wilde komen, begon Heslinga over Ozal.


    ‘Het leek wel of jullie ruzie hadden’, zei Marjon, zijn echtgenote.


    ‘Geen ruzie, maar hij vond het vreemd dat ik een verband legde tussen zijn Turkse achtergrond en de aanwezigheid van Esther in Istanbul. Ik heb hem uitgelegd dat die gedachte voor de hand lag.’


    ‘En jij was goddomme niet de enige die daarover begon’, zei Heslinga. ‘Natuurlijk denkt iedereen dat. Esther had helemaal niks met Turkije. Ze heeft daar vroeger een vakantie aan de kust doorgebracht en ze vond het er vreselijk. En één keer heeft ze de familie van Ozal in Ankara bezocht. Dat was alles, ze had echt niks met het land van die eikel.’


    ‘Maarten!’ zei Marjon Heslinga en ze keek haar man bestraffend aan.


    ‘Wat nou? Jij vindt het toch ook een vreemde kerel.’


    Zij keek even nadenkend naar beide mannen. ‘Refik is inderdaad een wat merkwaardige jongen, een binnenvetter. Hij is in Nederland geboren en heeft aan de universiteit van Nijmegen gestudeerd. Maar hij heeft geen vrienden, helemaal niemand. Wij hebben zijn ouders ontmoet, aardige, open mensen. Voor Esther was Refik lief en voorkomend maar anderen liet hij nauwelijks toe. En het leek wel of het steeds erger werd. Een intelligente jongen maar helaas probeerde hij iedereen buiten te sluiten.’


    Ze hadden Martin die avond begroet als een oude vriend uit tijden die nog zonnig en veelbelovend waren. Maar nu was er wanhoop, Esther zou er nooit meer zijn, geen snelle telefoontjes, geen onverwachtse bezoekjes, geen gezamenlijke korte vakanties in Gstaad of Portugal. Wat had zij in hemelsnaam in Istanbul te zoeken? Wat deed zij in die enorme, tien miljoen inwoners tellende stad precies op de plaats waar een bom ontplofte? Vragen, verwarring, verdriet en heimwee naar vroeger. Zij waren trots geweest op hun dochter die na de Rietveld Academie in bepaalde kringen een bekende binnenhuisarchitecte was geworden.


    ‘En wat vond Esther ervan dat Refik zich steeds meer afzonderde?’


    ‘Ach, die had het veel te druk. Ze kreeg steeds meer klanten en veel tijd voor een privéleven was er niet. Ik denk dat het haar niet eens zo opviel.’


    ‘Had zij in haar werk wat te maken met Turkse cliënten of met mensen die in Istanbul woonden?’


    ‘Nee,’ zei Heslinga, ‘zij kwam minstens tweemaal per week even langs en dan passeerden al haar klanten weleens de revue. Zeker de, laat ik zeggen, wat bijzondere mensen. Over rijke Turken zou zij zeker verteld hebben.’


    Martin schrapte de theorie van zijn lijstje, er moest een andere reden voor haar reis zijn geweest. Niet alle moslims waren terroristen maar er waren weinig terreuraanslagen waarbij geen radicale moslims betrokken waren.


    ‘Had Refik iets met de islam?’


    ‘Officieel niet’, antwoordde Heslinga kortaf.


    Martin keek hem verbaasd aan: ‘Wat betekent dat?’


    ‘Hij is niet opgevoed met dat geloof. Zijn ouders gingen nooit naar een moskee en hij heeft op normale Nederlandse scholen gezeten. Maar om je de waarheid te zeggen, ik vertrouw er niet een. Ook Ozal niet.’


    Het viel Martin opnieuw op dat Heslinga de vriend van Esther stelselmatig niet bij zijn voornaam noemde.


    ‘Heb je daar dan een reden voor?’


    ‘Nee, dat niet, maar we zien te vaak dat kinderen van de zogenoemde tweede generatie plotseling radicale aanhangers worden van de profeet. Niet dan?’


    ‘Nee,’ zei Marjon, ‘dat mag je niet zeggen, daar hebben we bij Refik geen enkele aanwijzing voor.’ Ze was een slanke, vriendelijke vrouw die afkomstig leek uit een deftige, oude familie. Maar in werkelijkheid was zij de dochter van een rijk geworden, omstreden aannemer die door schikkingen met de belastingdienst een aantal justitiële vervolgingen op het nippertje had weten te voorkomen. Vele jaren geleden had Maarten Heslinga haar op een voor hem gunstige dag ontmoet en na al die jaren waren zij nog steeds onafscheidelijk.


    ‘Is er tussen de papieren in haar huis niets gevonden waar we wat aan zouden kunnen hebben? Brieven, uitnodigingen, aantekeningen?’


    ‘Niets belangrijks, we hebben wel gezocht maar het is daar nogal een bende. Haar etage wordt gerenoveerd en Esther vertelde dat zij heen en weer pendelde tussen Refik en wat vriendinnen. Zij heeft ook hier een nacht geslapen.’


    ‘Wanneer hadden jullie voor het laatst contact met haar?’


    ‘Maarten heeft haar een dag voor ze verdween telefonisch gesproken.’


    ‘Ja, dat klopt,’ Maarten aarzelde even, ‘het was een wat vreemd gesprek.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ze was nogal kortaf en vroeg naar Marjon maar die was er niet. Ze zou terugbellen maar dat heeft zij niet gedaan.’


    ‘En ook de autoriteiten konden jullie weinig vertellen?’


    ‘Na haar dood in Istanbul hebben we uiteraard contact gehad met de politie en Buitenlandse Zaken maar niemand kan ons echt helpen. Esther heeft ’sochtends een vliegtuig van een Turkse maatschappij genomen. Ze is in Istanbul aangekomen en een paar uur later is ze bij die explosie om het leven gekomen. Dat is alles wat wij weten.’


    ‘Haar lichaam is al na een dag naar Nederland teruggebracht,’ zei Martin, ‘zonder alle gebruikelijke bureaucratische rompslomp. Dat is vrij opvallend.’


    ‘Wat dat betreft hebben ze ons geweldig geholpen’, antwoordde Marjon.


    ‘Ik heb er nog wel even over gedacht of ik niet naar Istanbul moest gaan, maar wat zou ik daar kunnen doen?’ zei Maarten triest.


    ‘Is daar iemand die je zou kunnen helpen?’


    ‘Ik doe zaken met Marco van Welderen, hij heeft daar een paar projecten en werkt samen met een grote bouwer in Istanbul. Ik heb hem gevraagd of zij iets voor mij konden doen maar ook hij zag het somber in. Waar ga je in die miljoenenstad in hemelsnaam naar op zoek? Esther is aangekomen op het vliegveld, heeft waarschijnlijk een taxi genomen en is nog diezelfde dag omgekomen.’


    Even was het stil. Heslinga was een lange, stevige man met een vlezig hoofd en een wilde kuif lang, grijzend haar. Onder zijn ogen, die als bij een spaniël in de hoeken iets omlaagliepen, had hij diepe wallen die nu nog donkerder waren dan anders. De handen als kolenschoppen lagen roerloos op de leuningen van de stoel. De bouwonderneming die zijn naam droeg behoorde tot de grotere bedrijven. Een man die gewend was dat mensen hem gehoorzaamden. Marjon doorbrak de stilte met een onverhoedse vraag en plotseling hing er iets van dreiging in de kamer. ‘Ik heb gehoord dat jij op het moment van de aanslag ook in Turkije was.’


    Martin schrok, dat verband had hij zelf nog niet gelegd. Het klonk als een beschuldiging en misschien was het ook zo bedoeld. Maar dat vond hij niet erg. Deze mensen waren wanhopig op zoek naar aanwijzingen en een ex-vriend van hun dochter die op het moment van de aanslag ook in Turkije verbleef, was inderdaad toevallig.


    ‘Ja, ik zat een paar dagen in Antalya. Herman Jongsma belde me met het verschrikkelijke nieuws. Ik ben direct teruggekomen.’


    ‘Je bent niet in Istanbul geweest?’


    ‘Nee, in die richting moeten jullie het maar niet zoeken. Ik zat aan de kust en ik vond het daar even vreselijk als Esther destijds. Maar eigenlijk denk ik dat de sleutel van haar mysterieuze reis hier ergens in Nederland te vinden moet zijn.’


    Heslinga schudde het hoofd: ‘Misschien heb je gelijk, maar een deel van de oplossing ligt in Istanbul en hoe kom je daar vanuit Nederland achter?’


    Op dat moment begreep Martin wat hun bedoeling was. Zij wilden dat iemand naar Turkije zou gaan om Esthers verblijf daar te onderzoeken. En wie was daar beter geschikt voor dan een journalist die ooit ook nog eens een relatie had met hun dochter? Wat deed Esther in Istanbul? Zij was op het verkeerde moment op de verkeerde plaats geweest en haar ouders vroegen zich af wie daar verantwoordelijk voor was.


    Martin had nooit zo’n goede band met Heslinga gehad. De bouwer was van mening dat het land door idioten werd geregeerd en dat alle journalisten slippendragers waren van het stelletje onbenul dat hier de dienst uitmaakte. Gieren die het aas van de samenleving vraten. Heslinga kon een buitengewoon onbehouwen, drammerige doordouwer zijn en door de recente onderzoeken naar corruptie en omkoping bij een groot aantal bouwprojecten was dat alleen maar erger geworden. Ook de rechtszaak rond zijn onderneming was nog niet afgerond.


    ‘Refik Ozal was dus in Nederland?’


    ‘Dat zegt hij zelf en het wordt door een goede bron bevestigd.’


    ‘Welke bron?’


    ‘Zijn werkgever, het ministerie van Justitie.’


    ‘Die waren zeker van hun zaak?’


    ‘Eerst niet, ze moesten het navragen. Maar later werden we gebeld door een hoge piet van het departement die zei dat Ozal die dag inderdaad in Den Haag was.’


    ‘En eigenlijk willen jullie nu dat ik eens in Istanbul ga rondkijken?’


    Maarten Heslinga aarzelde geen moment. ‘Dat zouden wij zeer op prijs stellen en uiteraard zijn alle kosten voor onze rekening.’


    ‘Nee, dat hoeft niet, ik zal nadenken of zo’n reis zin heeft. Maar als ik ga, betaal ik dat zelf. Laten we zeggen dat ik dat aan Esther verplicht ben.’


    Het was onzin, hij was haar niets verplicht. Zij had afscheid genomen en gekozen voor een nieuwe liefde. Wat had hij er verder nog mee te maken? Voltooid verleden tijd. Maar hij wist dat het niet waar was. De breuk was voor een groot deel ook zijn schuld geweest. Vijf jaar geleden had hij haar ontmoet op een feest van een krant. Beiden hadden er wat onwennig rondgelopen. Hij kende er, behalve zijn contactpersoon, maar heel weinig mensen en zij was uitgenodigd door een sterverslaggever die al na een uur zo dronken was dat hij in een donkere hoek achter het orkest in slaap was gevallen. Samen hadden ze wat gedronken en gedanst en daarna waren ze naar een discotheek gegaan waar het zo’n herrie was dat ze het gevoel kregen midden in een ernstig spoorwegongeluk terecht te zijn gekomen. Vroeg in de morgen had Martin haar naar huis gebracht maar zijn pogingen om bij haar te blijven slapen waren roemloos gestrand. Twee weken, zes cafés, drie restaurants en twee bioscopen later, was het eindelijk zover. Martin had voor de eerste maal de nacht doorgebracht in het ruime appartement van Esther aan de Prinsengracht. En weer een paar weken later had hij zijn etage aan de Nassaukade aan een vriend verhuurd en was hij bij haar ingetrokken.


    ‘Ik vind dat je haar en ons niets verplicht bent’, zei Marjon. ‘Jullie hebben beiden fouten gemaakt. Het is ellendig dat het zo gelopen is.’


    Vlak voor hij vertrok vroeg Martin aarzelend of ze misschien nog een recente foto van Esther hadden. Marjon Heslinga keek hem verbaasd aan: ‘Heb jij zelf geen foto’s meer?’


    ‘Jawel, maar alles, foto’s en archief, ligt nog ongeordend op zolder. Het kost dagen om daar iets te vinden.’ Hij hoorde zelf hoe ongeloofwaardig het klonk maar hij kon moeilijk vertellen dat hij alles wat aan Esther herinnerde, agressief, dom en onvolwassen, had verscheurd en weggegooid. Marjon scharrelde wat in een andere kamer en toen zij terugkwam overhandigde ze Martin een doosje met een paar foto’s.


    Later, weer terug in zijn eigen woning op de Nassaukade, bekeek hij ze. Twee foto’s op een brug in Amsterdam, een paar close-ups en enkele opnamen van Esther met Refik Ozal. Een van die foto’s en een fraaie close-up van Esther stak hij in zijn portefeuille, de andere gooide hij bij de stapel papieren op zijn bureau.
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    Hij zat in zijn ruime kantoor in een Haagse kazerne en bladerde neerslachtig in een zojuist binnengekomen rapport. Nog 302 dagen en 14 uur voor hij met pensioen zou gaan. Kolonel Reijnders had het zorgvuldig uitgerekend. Tegen zijn medewerkers deed hij er luchthartig over, eindelijk, na ruim 37 jaar actieve dienst kon hij dingen voor zichzelf gaan doen. Reizen, lezen, vrienden en familie bezoeken. Maar een paar mensen wisten dat hij eigenlijk geen hobby’s had, dat er nog maar enkele familieleden en vrienden in leven waren en dat hij de pest aan reizen had. Het werd zo langzamerhand urgent, hij moest iets bedenken om de lange toekomstige uren te gaan vullen, anders zou er niets anders resten dan een diep en duister gat. Hij keek op zijn horloge, nog een paar minuten en dan zou majoor Hoekema arriveren.


    De majoor was op de vliegbasis Soesterberg gedetacheerd bij de 220 man tellende bsb-eenheid, het militaire elitecorps dat vele soms gevaarlijke missies in binnen- en buitenland uitvoerde. De majoor was daar verantwoordelijk voor de tactische en politieke aspecten van de operaties. Hij werkte heel nauw samen met officieren en manschappen die hij met al zijn ervaring voor gevaarlijke vergissingen behoedde. Alweer vele jaren stonden zij beiden midden in het drijfzand van terreur, religie, buitenlandse interventies en politiek.


    Toen Hoekema zich stipt op tijd meldde nam de kolonel alle tijd voor hem. Dat betekende veel koffie, veel verhalen uit het verleden en min of meer oprechte pogingen om een vertrouwelijk gesprek te voeren. Maar dat lukte nooit echt, zij kenden elkaar al lang en hun relatie was altijd die van meerdere en ondergeschikte gebleven. Beiden hadden daar vrede mee, al te joviale verhoudingen hadden in hun risicovolle beroep alleen maar nadelen.


    Na ongeveer een half uur kwam de kolonel ter zake: ‘Deze week was ik op een vergadering waar ik je een ware dienaar van de troon heb genoemd.’


    Hoekema keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan: ‘Ik beschouw het koningshuis inderdaad als de enige vaste waarde in dit land. Maar ik vrees dat ze iemand nodig hadden die jij zo goed mogelijk wilde verkopen. Zoiets?’


    ‘Bull’s eye, je bent nog steeds snel van begrip.’


    ‘Ik hoop niet dat jullie aan een nieuwe functie denken. Ze kunnen me gebruiken op de plek waar ik nu zit. Daar zijn nooit problemen geweest en dat is geen toeval.’


    ‘De laatste keer scheelde het niet veel’, zei Reijnders.


    ‘Klopt, maar je weet hoe het gaat. We hadden haast en dus geen tijd om de beste mensen in te schakelen.’


    ‘Daar gaan we wat aan doen, jij en ik gaan iets nieuws beginnen.’


    ‘Een sportzender?’


    Reijnders grijnsde boosaardig: ‘Meer een club beoefenaars van extreme sporten.’


    ‘Binnen het corps?’


    ‘Ja en nee. Even voor de goede orde, dit gesprek is strikt vertrouwelijk, er wordt nooit met iemand over gesproken.’


    ‘Ook niet met de commandant?’


    ‘Die wordt door ons van het hoogst noodzakelijke op de hoogte gebracht. Verder gaat alles buiten hem om. Jij hebt uitsluitend met mij te maken, als echt de nood aan de man komt en ik zou uitvallen, rapporteer je aan de hoogste baas.’


    ‘God.’


    ‘Bijna goed, de minister. Maar hij zal het meeste niet eens willen horen.’


    ‘Hij was op die vergadering aanwezig?’


    ‘Ja, hij en een paar van zijn collega’s.’


    Verbijsterd keek Hoekema zijn meerdere aan: ‘Is Osama Bin Laden in Den Haag gesignaleerd?’


    ‘Misschien in overdrachtelijke zin. De waarschuwingen die ons ook via buitenlandse collega’s bereiken zijn nogal alarmerend. En op die vergadering was men van mening dat ons nog niet alle tools ter beschikking staan om een mogelijk terroristisch tij te keren.’


    Hoekema had er een gewoonte van gemaakt om het wat wollige taalgebruik van Reijnders zo kort en krachtig mogelijk te vertalen. ‘Er moet een eenheid komen die verder mag gaan dan nu het geval is.’


    Het was geen gok, zij hadden eerder over deze mogelijkheid gesproken. Bepaalde tegenstanders moesten harder kunnen worden aangepakt.


    ‘Ja, een team van een man of twintig dat voorlopig niet officieel zal bestaan.’


    ‘Met een license to kill?’


    ‘In het uiterste geval.’


    Beide mannen zwegen, in Amerika en Engeland bestonden diensten met deze bevoegdheid als de veiligheid van de staat in gevaar kwam. In Nederland was het lang onbespreekbaar geweest hoewel contraterreur geen onbekend begrip was. Vooral de bsb en een kleine groep binnen de klpd konden in sommige gevallen heel ver gaan met het hinderlijk volgen en het bedreigen van tegenstanders. Dit ging echter een stap verder en Hoekema vond het prima. Het was zijn taak om aanslagen te voorkomen en als zij door het uitschakelen van een paar gekken een terreurdaad met honderden slachtoffers konden verhinderen, verrichtten zij nuttig werk. De mogelijkheid om terroristen met gelijke middelen te kunnen bestrijden was vanuit zijn positie bezien een goede zaak.


    ‘In binnen- en buitenland?’


    ‘Ja, en de codenaam is Operatie Zelfverdediging.’


    Hoekema dacht snel na: ‘Waar haal ik de mensen vandaan?’


    ‘Dat is jouw verantwoordelijkheid, je selecteert de besten die er zijn. Niemand binnen de dienst zal je een strobreed in de weg leggen.’
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    Martin werd vroeg in de morgen wakker, meestal stond hij meteen op om het risico te vermijden opnieuw in een van zijn ontwrichtende dromen te tuimelen. Maar nu was hij klaarwakker en lag, nauwelijks uitgerust, naar het plafond te staren. Hij had het licht aangedaan maar de wekkerradio zou zich pas over een uur melden met de nieuwsberichten. Een liefdeloze jeugd zal slechts bij weinigen geen littekens achterlaten en het verleden had Martin Mendes niet gespaard. Maar desondanks had hij altijd gedacht dat hij de dans was ontsprongen. Daar was hij nu niet zo zeker meer van. Zijn moeder overleed toen hij nog heel jong was en zijn bazige, arrogante vader was er zelden voor hem geweest. Op het moment dat Martin de lagere school verliet had zijn vijftien jaar oudere broer Robin, woedend en opgelucht, het ouderlijke huis verlaten. En een jaar later besloot zijn vader, een succesvolle zakenman, Martin naar een internaat in het Engelse Sutton te sturen. Hij had daar uitstekende verhalen over gehoord. Na vijf jaar tucht en Britse discipline kwam Martin weer in Nederland terug. Een beleefde, rustige jongen die zo snel mogelijk een kamer zocht, die zijn vader maar al te graag wilde betalen.


    ‘Zo’n jongen kan niet vroeg genoeg op eigen benen staan’, verzekerde hij zijn zakenrelaties. Martin vond een baantje op de buitenlandredactie van een ochtendkrant, tijdens zijn opleiding was hij geïnteresseerd geraakt in de journalistiek. Hij solliciteerde op het juiste moment bij de juiste man, die nogal onder de indruk was van zijn Britse opleiding. De nieuwe collega’s, die liever een meer ervaren kracht hadden gezien, ontvingen hem een stuk minder welwillend. Maar al snel bleek dat de nieuwkomer talent had.


    Twee jaar nadat Martin bij de krant was gaan werken kwam zijn vader bij een auto-ongeluk om het leven en deed vanuit het graf toch nog iets positiefs voor zijn twee zonen. Het geld dat hij hun naliet maakte beiden in één klap financieel onafhankelijk. Dat was ook het moment dat Martin besloot om als freelancer aan de slag te gaan, hij wilde zich specialiseren als oorlogsverslaggever. Kwesties van leven en dood leken hem interessanter dan de strijd om de macht op het Binnenhof. En hij was niet bang voor de nieuwe taak, zijn eenzame reis door onbekende, bedreigende gebieden was al op heel jonge leeftijd begonnen. Sommigen noemden het een vlucht uit een omgeving waar hij nooit gelukkig was geweest maar zijn vriend Herman Jongsma was het daar niet mee eens. ‘Er speelt wel degelijk een vleugje idealisme mee’, had hij gezegd. ‘Denk aan Vietnam, door een massale journalistieke belangstelling kan het einde van zo’n oorlog worden bespoedigd.’


    Was het idealisme geweest of een obsessieve, duistere hang naar oorlog en geweld? Martin lag languit in zijn bed en staarde voor zich uit. Het idealistische aspect van zijn werk had hem nauwelijks beziggehouden. Hij confronteerde zijn lezers met kanonschoten, bomexplosies en doden in een wereld die ver van hun bed, dichterbij was dan ze dachten. Hij wilde de wereld niet veranderen maar hij zag het als zijn taak om de ellende en de mogelijke oorzaken daarvan te signaleren. En vanaf het begin was hij succesvol geweest. Hij reageerde sneller dan zijn concurrenten en hij volgde de mondiale brandhaarden als een Russische wapenhandelaar. Weinig ontging hem, de geringste ontwikkeling die ergens weer een moorddadig vuur kon doen oplaaien volgde hij op de voet. En als hij zeker was van zijn zaak en dacht dat zijn internationale opdrachtgevers interesse zouden hebben vertrok hij op eigen risico. Hij schreef goed geïnformeerde verhalen en maakte zijn eigen foto’s. Spectaculaire onderwerpen zonder de achtergronden en nuances uit het oog te verliezen en met veel aandacht voor de gewone burgers en de slachtoffers. Zo werkte hij jarenlang. Het eerste jaar hoefden zijn journalistieke afnemers slechts zijn kosten min of meer te dekken maar daarna ging het snel. Hij vond in Europa en de Verenigde Staten voldoende tijdschriften en kranten die geïnteresseerd waren in de bittere werkelijkheid van oorlog en geweld.


    Martin trok het dekbed ver over zich heen, een gewond dier in zijn hol. Hachelijke ervaringen dienden hem van repliek en verstrikten hem in hun netten. Het laatste jaar was het steeds verder bergafwaarts gegaan. Zijn depressies en dromen waren voortdurend erger geworden en het gevoel van zinloosheid week zelden meer. Soms waarschuwde een goede vriend dat hij zich moest laten behandelen maar dat vond hij overdreven, het was vanzelf gekomen en het zou vanzelf wel weer overgaan. En als die vrienden dachten dat de breuk met Esther de oorzaak moest zijn sprak hij dat niet tegen. Maar hij wist dat het niet waar was. De dromen, minder frequent en minder heftig, waren er daarvoor al geweest. Het gif veroorzaakt door wrede herinneringen was al eerder zijn hersens binnengedrongen. Maar hij functioneerde nog steeds. Hij ging op reis, deed verslag van zijn bevindingen en alleen de paar mensen die hem goed kenden hadden wat in de gaten. Zij waren de enigen die zagen dat de handelaar in oorlogsleed door zijn eigen koopwaar verslagen dreigde te worden.


    Moeizaam kwam hij uit zijn bed en liep de woonkamer binnen. Hij ging voor het hoge raam in de woonkamer staan en keek naar het verkeer dat langzaam voorbijkroop door de kille regensluiers en grijze mistgordijnen.


    ‘Godvergeten vermotregend land’, had Rutger Kopland geschreven.


    Nadat Esther hem had verlaten was Martin weer teruggegaan naar zijn oude etage aan de Nassaukade. Comfortabel maar niet echt vertrouwd omdat hij er te weinig woonde. Het was nog geen twaalf uur geleden dat hij met de ouders van Esther had gesproken. En daar, starend naar de regen, nam hij het besluit om zo snel mogelijk naar Istanbul te vertrekken. Hij had er niets te zoeken en zou er waarschijnlijk ook niets vinden. Maar hij moest toch iets ondernemen om een streep onder het verleden te zetten. In alle zinloosheid leek dat de enige zinvolle opdracht.
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    De twee mannen in de vergaderzaal van InvestmentPlus hadden Maarten Heslinga gecondoleerd. Ze waren weliswaar op de begrafenis geweest maar nu ze elkaar voor het eerst weer zakelijk ontmoetten vonden Mathieu Loos en Marco van Welderen dat zij hem opnieuw hun deelneming moesten betuigen. Heslinga vertelde hun dat hij een geroutineerde journalist had verzocht om een onderzoek in Istanbul in te stellen. De twee zakenvrienden reageerden nogal verbaasd. ‘Een onderzoek, wat gaat hij dan precies onderzoeken?’ vroeg Mathieu Loos. Hij was eigenaar van de investeringsmaatschappij en zijn medewerkers werkten voor minstens tien verschillende Nederlandse en buitenlandse bv’s, die samen het conglomeraat InvestmentPlus vormden.


    ‘Het is voor iedereen een groot raadsel wat Esther in Istanbul te zoeken had,’ zei Heslinga, ‘en de journalist probeert dat uit te vinden.’


    ‘Daar hebben we het over gehad,’ zei Van Welderen, ‘maar waar zou hij in die miljoenenstad in hemelsnaam moeten beginnen?’ De projectontwikkelaar was een slanke, pezige man met dun, blond haar en onrustige, blauwe ogen.


    ‘Mendes heeft er vrienden die de autoriteiten goed kennen, misschien kunnen zij hem helpen’, antwoordde Heslinga. Vanuit de ruime vergaderkamer op de bovenste verdieping van het prestigieuze kantoorpand in Amsterdam Zuidoost hadden zij een prachtig uitzicht over de stad en de belendende kantoorkolossen die bevolkt werden door de moderne geldwichelaars, de banken, advocaten, verzekeringsmaatschappijen, accountants en adviesbureaus. Maar de drie mannen rond de grote, ovalen tafel hadden geen oog voor het uitzicht dat zich ver over het IJ en Schiphol uitstrekte.


    ‘En wanneer gaat die man naar Istanbul?’ vroeg Loos.


    ‘Hij is vandaag vertrokken.’


    Het was zijn twee gesprekspartners aan te zien dat zij weinig vertrouwen in de journalistieke expeditie hadden.


    ‘Het zal misschien niets opleveren, maar jullie begrijpen toch dat ik iets moet ondernemen.’


    ‘Volgens mij heeft die Turkse vriend van haar er wat mee te maken’, zei Loos.


    ‘Dat denk ik dus ook en wie weet vinden we in Istanbul een aanknopingspunt voor die theorie.’


    Het volgende uur besteedden zij aan een nieuw project van Marco van Welderen. Een bungalowpark ergens in Panama waarvoor hij investeerders zocht. Aan het eind van de bespreking kon hij tevreden zijn want beide zakenpartners waren bereid om veel geld in de nieuwe plannen te steken. Nadat het zakelijke deel erop zat bestelden ze witte wijn en praatten over al het Nederlandse ongerief dat hen dwarszat. De aex die van alle Europese beurzen het slechts presteerde, de regering die maar doorging met het verspreiden van onheilstijdingen en de vele bezuinigingen waardoor de consumenten op hun miljarden euro’s spaargeld bleven zitten. De politiek was na Pim Fortuyn weer helemaal terug op het oude bekende pad van regel- en bemoeizucht.


    Mathieu Loos was het meeste aan het woord, niet omdat hij een thuiswedstrijd speelde maar omdat hij nu eenmaal altijd oeverloos praatte. Een gezette man met een rood aangelopen gezicht en een wilde bos wit haar. Hij droeg een donker kostuum met lichte, brede strepen dat als een harnas om zijn lichaam knelde.


    ‘Hoe zit het nu met het onderzoek naar die bouwfraude, is dat nu helemaal afgehandeld?’ vroeg hij aan Heslinga. Hij maakte er zich geen zorgen over; hoe hoog de boetes ook waren, er was zo veel geld verdiend dat geen enkele bouwer er failliet aan zou gaan.


    Maar Heslinga reageerde verbitterd: ‘Het is toch goddomme een schande. Dat wij weinig te verwachten hebben van al die linkse jongens in het parlement is tot daar aan toe, maar dat ook het cda en vooral de vvd zo’n slappe rol spelen is toch volstrekt onaanvaardbaar. Ook die mensen houden zich voortdurend bezig met allerlei nieuwe en nutteloze regels waar het bedrijfsleven alleen maar hinder van ondervindt. Ik kan jullie wel zeggen dat ik me behoorlijk bij de kloten gepakt voel.’


    De twee anderen waren het met hem eens, de overheid stelde krankzinnige eisen bij de aanbestedingen van bouwprojecten. Wie buiten de boot viel zat met de brokken. Logisch dat je met collega’s financiële afspraken maakte, zo nam de winnaar niet alles maar hielp hij zijn concurrenten uit de nesten.


    ‘Ik dacht dat jij nogal wat in de melk te brokken had bij die nakomelingen van Fortuyn?’ vroeg Loos.


    Heslinga keek hem somber aan: ‘Die worden door niemand meer serieus genomen, dat is afgelopen.’


    ‘Maar gelukkig hebben we nu een nieuwe politicus,’ zei Van Welderen, ‘Michel Pelsaert is de man die we nodig hebben.’


    De beide andere mannen knikten instemmend. Pelsaert had zich een jaar geleden afgescheiden van zijn partij en was als eenmansfractie in de Tweede Kamer verdergegaan. Het rabiate rechtse geluid dat hij daar liet horen was veel landgenoten in het verkeerde keelgat geschoten, maar voor iedereen die van mening was dat de politici er op het gebied van immigratie en staatsbemoeienis een zooitje van maakten was hij de hoop in bange dagen. Tot grote schrik van vele burgers en politici wezen peilingen zelfs uit dat Pelsaert op bijna veertien zetels kon rekenen als er nu verkiezingen zouden worden gehouden.


    ‘Volgens mij is hij onze Heracles’, zei Mathieu Loos.


    ‘Gaan we voetballen?’ vroeg Van Welderen. Maar hij wist wat de man van InvestmentPlus bedoelde, diens liefde voor Griekenland en zijn goden werd te pas en te onpas beleden.


    ‘Heracles moest van koning Eurystheus twaalf opdrachten uitvoeren om zich de wraakgodinnen van het lijf te houden. Een ervan was het reinigen van de stallen van Augias, waar zich de mest van drieduizend runderen dertig jaar had opgehoopt. Dat lukte hem zoals hopelijk ook Michel Pelsaert erin zal slagen om hier de troep op te ruimen’, doceerde Mathieu Loos, die zijn schaarse vrije tijd doorbracht op zijn ruim veertig meter lange motorjacht dat in de haven van Zea bij Piraeus lag.


    ‘Hopelijk ziet hij kans om betere mensen te vinden dan die roedel dolle honden die Fortuyn om zich heen verzamelde’, zei Heslinga.


    ‘Fortuyn had te weinig tijd. Pelsaert doet het rustig aan, hij neemt de tijd om de goeie mensen te vinden. Volgens mij steunen wij hem terecht, zijn ideeën deugen’, antwoordde Mathieu Loos. Het boze lied over alles wat niet deugde in de Nederlandse welvaartsmaatschappij was in duizenden vergaderzalen en huiskamers te beluisteren, maar hier klonk het anders. Dit waren mannen met macht, geld en invloed die ieder op het eigen terrein buitengewoon serieus werden genomen. Jarenlang hadden zij gedacht dat hun invloed op de politiek vrij beperkt was tot Pim Fortuyn hen de ogen had geopend. Een paar goede mensen aan de top en plotseling was er een wereld te winnen. Als de juiste man de ontevreden massa achter zich kreeg konden er prioriteiten worden gesteld. Regels, onderzoeken, beslissingen alles kon worden gestuurd, uitgesteld of in goede banen geleid. En de heersende angst voor het terrorisme was een uitstekend middel om de krachten te bundelen.


    ‘We hebben dringend goede mensen nodig, aanslagen als in New York en Istanbul kunnen morgen ook in Den Haag of Rotterdam plaatsvinden’, zei Maarten Heslinga.


    ‘Een sterke regering die eindelijk begrijpt dat het oorlog is, het zou een zegen zijn voor dit land’, voegde Mathieu Loos eraan toe.


    De drie mannen waren vergroeid met hun beroep, het genereren van vele miljoenen met gedurfde investeringen en nieuwe ideeën. En al dat geld was in lange jaren verweven geraakt met alles wat het leven ook privé te bieden had. Pelsaert kon belangrijk worden en dat veel mensen van mening waren dat hij een ordinaire racist was vonden zij sterk overdreven. De politicus kwam op voor de belangen van gewone burgers en vrije ondernemers, daarom wilden zijn tegenstanders hem in diskrediet brengen, zo simpel lag dat.


    ‘Kunnen we verder iets doen?’ vroeg Heslinga.


    ‘Mathieu en ik hebben contact gehad met Van Huijssen Kardoel, hij regelt de zaken voor Pelsaert’, antwoordde Van Welderen. Van Huijssen Kardoel was ooit een bekende journalist, die werkte voor een rechtse krant omdat rechts beter verkocht. Later was hij een druk beklant adviesbureau begonnen.


    ‘Hoe reageerden zij op het plan?’


    Mathieu Loos knikte tevreden: ‘Heel goed, maar er moet nog veel worden geregeld.’


    ‘Laten we daar dan maar op drinken’, zei Maarten Heslinga.
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    De hitte hing als een verstikkende deken over het dichte, tropische groen rond het lage huis naast de kerk. Samen met zeker twintig militairen stond hij in de ruime kamer. Hij was naar een van de ramen gelopen om te zien waar al dat gegil en gehuil vandaan kwam. Zwarte, zwetende Afrikanen sloegen met hakmessen in op vrouwen, kinderen en mannen die op de grond lagen. De slachtoffers verweerden zich niet, met grote angstogen keken ze op naar hun moordenaars. Pas als zij getroffen werden door de machetes en de pijn hun lichaam in brand zette schreeuwden zij het uit. Armen en voeten werden afgekapt. Hij wilde uit het raam springen, misschien kon hij een of twee mensen redden. Kinderen die stil omhoogstaarden, levende doden. Maar de militairen hielden hem tegen, ze grijnsden. De slagers behoorden tot de ene stam, zij die afgemaakt werden waren het andere volk. En dat was de vijand, zo had de radio het al maandenlang uitgebruld, opgehitst door politici in airconditioned kantoren. Buren woonden een mensenleven naast elkaar, nu onthoofdde de een de ander in een massale hysterie. Minstens vier krachtige slagen waren nodig om het hoofd van het lichaam te scheiden. Oren werden afgesneden, ogen uitgestoken, geslachtsdelen in opengesperde monden gepropt. Een massale moordlust had bezit genomen van de zwetende massa. De ultieme razernij van een massa paupers, alles gebeurde waar een mens zogenaamd niet toe in staat zou zijn. Het vernis was dun en het moordzuchtige beest in het brein wachtte op het onverbiddelijke bevel. De terrorist gehoorzaamde zijn vermeende God, de beul volgde de bevelen van de leider en de massa luisterde naar zijn eigen angst en naar de woorden van de criminele stamoudste in het hoofdstedelijke paleis. Martin stond voor het raam en huilde, een bloedend hoofd werd in zijn richting geworpen. In paniek deed hij een stap terug, struikelde over een been en viel ruggelings op de grond. Een militair stond dreigend en half gebogen boven hem, de loop van het geweer werd op zijn hoofd gezet.


    Martin schreeuwde en werd, overmand door een panische angst, wakker. Zo kon het niet langer doorgaan, alles kwam terug, korter, heftiger, uitvergroot. Hij sliep zelden meer zonder de afschuwelijke beelden uit het verleden. Wat verwerkt leek sluimerde dicht onder de oppervlakte en sloeg bijna iedere nacht genadeloos toe. Hoelang hield hij dit nog vol? Drank hielp maar even, een paar uur, dan kwamen de visioenen weer. Hij zou moeten praten, gezelschap zoeken, vrienden, een deskundige, een vrouw. Maar zolang hij op reis was zou hij alleen zijn.


    De journalist Ayhan Yilmaz woonde aan de overkant van de Bosporus, ver weg van de kantoorkolossen, de grote villawijken, het waanzinnige verkeer, de nachtclubs en de toeristische trekpleisters als het Topkapipaleis en de Aya Sofia. Hij en Martin kenden elkaar al heel lang. Jaren geleden hadden zij elkaar ontmoet in Noord-Ierland, waar de Turkse verslaggever de verschillen tussen protestantse en katholieke moordenaars probeerde te doorgronden en Martin door leden van de ira én de protestante paramilitairen werd bedreigd. Het delen van het gevaar en hun gezamenlijke weerzin tegen de middeleeuwse religieuze spoken had een band voor het leven gesmeed.


    Yilmaz had met de opbrengsten van zijn drie historische romans in Üsküdar, in de bonte en levendige winkel- en woonwijken aan de Aziatische oever van Istanbul, een huis gekocht. Dat hij iedere dag met de pont naar de redactie van zijn krant aan de overzijde moest nam hij op de koop toe. Er waren ook bruggen, maar hij hield niet van autorijden. Hij was verknocht aan de karşi, de overkant, het leven rond de havens, vissersdorpjes en markten waar het leven minder hectisch was dan in het Europese stadsdeel.


    Deze avond had Yilmaz Martin meegenomen naar de Kız Kulesi op een klein eilandje in de Bosporus. In de Meisjestoren, waar ooit de sultan zijn opstandige haremdames had opgesloten, was nu een prijzig restaurant gevestigd. Eigenlijk moest je er reserveren maar dat was voor Yilmaz niet nodig. Onder het kopje ‘Kız Kulesi’ had hij er jarenlang voor zijn krant gesprekken gevoerd met nationale en internationale beroemdheden. De eigenaar was als een broer voor hem.


    ‘Nog steeds op vrije voeten?’ vroeg Martin.


    Ondanks alle toenaderingen tot de Europese Unie werden met de regelmaat van de klok journalisten, schrijvers en uitgevers voor de rechter gesleept wegens het belachelijk maken van de Turkse identiteit of het aanzetten tot haat. Als je daar even over nadacht, en dat had de overheid zeker gedaan, viel daar heel veel onder. En de processen die uiterst intimiderend waren konden jaren duren. Tientallen boeken waren op die manier verboden en er zaten minstens achttien journalisten achter de tralies. Yilmaz grijnsde: ‘Ik zwijg over Armenen en Koerdische vrijheidsstrijders en ik noem premier Erdogan zelden een varken. Dan hou je het lang vol.’


    Martin wist maar al te goed dat zijn collega voortdurend balanceerde op de rand van rechtszaak en arrestatie. ‘Ik wist niet dat je zo’n vriend van Erdogan was?’


    ‘We mogen elkaar wel, bovendien richt ik mijn pijlen niet op hem maar op zijn partij.’ De ak, de partij van de premier, wortelde in de fundamentalistische islam en was een wonderlijk ratjetoe van gelovige moslims, rechtse nationalisten en seculiere voorstanders van een vrije markt.


    ‘En dáár krijg je geen last mee?’


    ‘Nee, welke stroming ik ook aanpak, Erdogan vindt het wel best. Verdeel en heers. Als ik ze maar niet allemaal tegelijk aan de schandpaal nagel.’


    Buiten werd het donker, in de Bosporus voeren helverlichte schepen voorbij op weg naar een verre bestemming en op het vasteland flaneerden toeristen en bewoners langs de vele kramen op de boulevard.


    ‘Ik dacht dat je je vooral afzette tegen de fundamentalistische groepen binnen de ak?’


    ‘Ik zet me niet af, Martin, ik probeer al mijn hele leven een discussie aan te gaan. Wij zijn er al sinds Atatürk aan gewend om politiek en geloof te scheiden. De Koran als woord van God is in de dagelijkse politiek een beperkte zienswijze. Helaas zijn er de laatste tijd weer wat schriftgeleerden opgestaan die het volk willen terugvoeren naar het oude nomadenbestaan van tweeduizend jaar geleden.’


    ‘Dat zullen ze in Europa leuk vinden.’


    ‘Het valt ze niet eens op, in de analyse van Turkije zijn jullie nooit echt sterk geweest. Fundamentalisten en liberalen lezen de Koran op hun eigen manier en als enige land in het Midden-Oosten hebben we geleerd daarover van gedachten te wisselen. Dat biedt wat hoop.’


    ‘Maar vier explosies in Istanbul is misschien wat veel discussie?’


    ‘Er zijn helaas groepen die het salafistische gedachtegoed omarmen. Radicalen die elkaar vooral vinden in een gezamenlijke weerzin tegen de westerse samenleving. Vooral de militaire aanwezigheid in Irak en Afghanistan is een bron van ergernis.’


    ‘Dat geldt ook voor de Turken in Nederland.’


    ‘Dat lijkt me meer jullie probleem.’


    Ze aten bumbar en fellah koftesi, worst en vleesballetjes, en een spinazieschotel. Het publiek in het restaurant was goed gekleed en vrolijk. Een fundamentalistische, radicale onderwereld leek ver weg.


    ‘Het probleem is dat de islam een veel minder belangrijke rol toekent aan het individu. Daarom hebben die jongens en meisjes bij jullie zo veel moeite met het doorgeschoten individualisme. Ze herkennen het niet en houden zich krampachtig vast aan de eigen, soms wat achtergebleven cultuur.’


    ‘En dat is wat ze willen?’


    ‘Ze willen niets, eigenlijk vechten ze tegen zichzelf, ze knokken tegen hun eigen schaduw.’


    ‘Ook in jouw land wordt de discussie feller.’


    ‘Het oude Turkije is een bolwerk van machtige mensen. Mensen in veiligheids- en politiediensten, de bureaucratie, het leger, de media en de juridische wereld. Voor hen hoeft het land zich niet te ontwikkelen tot een moderne rechtsstaat volgens Europees model. Die conservatieve krachten is er alles aan gelegen om de onderhandelingen over het eu-lidmaatschap te frustreren.’


    Ayhan Yilmaz doceerde één dag in de week perswetenschappen aan de universiteit in Istanbul en zijn liberale opvattingen waren bij het merendeel van de studenten populair. Maar Martin wantrouwde hun aantal, men zei dat er veel van deze verlichte mannen en vrouwen in het Midden en Verre Oosten waren maar hij hoorde ze maar zelden protesteren tegen de gruwelijke daden die in naam van hun geloof werden gepleegd. Hij wist hoeveel vijanden Yilmaz met zijn uitgesproken standpunten had gemaakt en dan was Turkije nog een baken van verlichting.


    ‘Is het al bekend hoeveel slachtoffers er bij de laatste aanslagen in Istanbul zijn gevallen?’


    ‘Nee, niet precies. Het ministerie spreekt over 400 gewonden en 29 doden.’


    ‘De kranten schrijven dat de aanslagen zijn opgeëist.’


    ‘Ja, en ik raad je aan de namen die de regering noemt niet te geloven. Het zou om een kleine Koerdische splinterpartij gaan die zich richt tegen de Koerden van Öcalan. Nu is het eigenaardige dat een paar dagen voor de aanslagen Turkse militairen in Bingől minstens twaalf leden van die groep hebben doodgeschoten. Men zou zich kunnen en misschien moeten afvragen waarom deze mensen zo koelbloedig zijn geëxecuteerd. Nu diezelfde groep echter bij een paar gewelddadige aanslagen in Istanbul betrokken is zal niemand die lastige vraag meer stellen. En dat komt de minister goed uit.’


    ‘Dus geen Koerden?’


    ‘Ik geloof er niets van, voor de Koerden blaast de wind op dit ogenblik uit Mekka. De huidige situatie is voor onze Koerdische vrienden niet ongunstig. Ze settelen zich vrij in Noord-Irak en ook de Turkse aspiraties om lid te worden van de Europese Unie spelen hen in de kaart. Dus waarom zouden zij al te veel lawaai schoppen?’


    ‘Wat is dan de meest waarschijnlijke theorie?’


    ‘Misschien niet eens een theorie, je weet wie Abdulkadir Aksu is?’


    ‘De minister van Binnenlandse Zaken.’


    ‘Twee van mijn journalisten hebben een foto te pakken gekregen die in politiekringen wordt verspreid. Een foto van een man die iets met de aanslagen te maken zou hebben.’


    ‘Een bekende?’


    ‘Misschien wel; wacht.’ Yilmaz pakte een envelop uit zijn binnenzak en liet Martin de foto zien. Een zware, donkere man met een iets schuinstaande, waarschijnlijk gebroken neus. ‘Hij wordt “de Egyptenaar” genoemd, of hij inderdaad uit dat land afkomstig is, is niet bekend. Hij is destijds door Syrië als ongewenst vreemdeling uitgewezen. Hij heette toen Mohammed Mesaed Salem maar hij zal nu wel een andere naam hebben aangenomen. De politie is naar hem op zoek omdat hij vlak voor de aanslag in de buurt van de Britse ambassade is gesignaleerd. En als hij er inderdaad bij betrokken is zit een van de bekende fundamentalistische moslimgroepen achter de aanslag.’


    ‘Waarom heb je die foto bij je, is je krant ingeschakeld bij de opsporing?’


    ‘Niet direct, maar toen wij die foto eenmaal in handen hadden zag de politie er de voordelen van in. Maar dat is niet de reden dat ik hem heb meegenomen.’


    ‘Vertel.’


    ‘De man staat bekend als een beruchte terrorist en nu gaat het gerucht dat hij wellicht in jouw eigen gastvrije land domicilie heeft gekozen.’


    ‘Zo gastvrij zijn wij niet meer.’


    ‘Ach, met veel geld en de goede papieren die voor dat vele geld te koop zijn, is ieder land gastvrij.’


    ‘Maar waarom heb je die foto meegenomen?’


    ‘Vlak na een reeks aanslagen duik jij plotseling op in Istanbul. Dat kan geen toeval zijn.’


    ‘Ik was een paar dagen met vakantie in Antalya.’


    ‘Ja, je hebt me toen gebeld. Maar vakantie in Antalya, gaat het wel goed met je?’


    ‘Nee.’


    Ayhan Yilmaz vroeg niets maar wachtte rustig af.


    ‘Ik slaap slecht, ik droom van een gewelddadig verleden.’


    Yilmaz schudde het hoofd: ‘In iedere droom is slechts plaats voor vier boodschappers. Die van de goede jeugd, de opwindende seks, het dynamische heden en de eeuwige haat en het geweld. Probeer die laatste boodschapper te verruilen voor een vijfde, die van de toekomst. Droom nieuwe, onbekende dromen.’


    ‘Dank voor de Turkse wijsheden, ik zal het proberen.’


    ‘Je moet het verleden rationaliseren en met veel vrienden praten. Of anders zul je een bezoek moeten brengen aan jullie eigen westerse wijsgeer, de psychiater.’


    ‘Het is een genoegen om met een Turkse vriend te praten.’


    ‘Waarom ben je naar Istanbul gekomen, niet alleen om mij te bezoeken, vrees ik.’


    ‘Bij de aanslagen is een goede Nederlandse vriendin van mij omgekomen.’


    Yilmaz keek hem niet-begrijpend aan: ‘En wat wil je hier vinden?’


    ‘Zij had hier niets te zoeken, niemand weet waarom zij in Istanbul was.’


    ‘Hoelang is zij hier geweest?’


    ‘Vroeg in de morgen is zij in Istanbul aangekomen. Nog diezelfde dag is zij bij de ontploffing bij het Britse consulaat gewond geraakt en naar een ziekenhuis gebracht. Daar is ze overleden. Ik probeer antwoorden te vinden.’


    ‘Op welke vraag?’


    ‘Zijn alle gewonden naar hetzelfde ziekenhuis vervoerd?’


    ‘Men heeft alle zwaargewonde buitenlanders naar het Internationale Hospitaal gebracht. Maar waarom ga je niet naar de politie?’


    ‘Het ambulancepersoneel en het traumateam verzorgen de eerste opvang. Zij verzamelen de papieren en praten, als dat mogelijk is, met de slachtoffers. Misschien weten zij iets. Ken je mensen in dat ziekenhuis?’


    ‘Ik ken heel veel mensen, ik zal dokter Gözekir voor je bellen. Als je daar morgen naartoe gaat zal hij je zeker ontvangen.’


    ‘Ik ben je zeer dankbaar.’


    ‘Waar droom je van, alleen van geweld?’


    ‘Geweld, alles uit het verleden komt terug. Harder, gecomprimeerder, dreigender.’


    Yilmaz stak een arm omhoog en bestelde nog een fles wijn, de wijn die hij altijd dronk, een Özel Kirmizi. Ondanks het vierhonderd jaar durende verbod in het Ottomaanse Rijk om alcohol te produceren moest Martin toegeven dat de Turkse wijnboeren het vak niet waren verleerd.


    ‘Ik ken Turkse collega’s die hetzelfde hebben meegemaakt in de gevechten met onze Koerden. Verhalen van onvoorstelbare wreedheden die altijd weer terugkomen. Er is niets waar een mens niet toe in staat is en er is maar één oplossing. Het verleden moet een mengeling worden van goede en slechte ervaringen. Verjaag samen met vrienden en deskundigen de djinn uit je hoofd, de geesten die ’snachts dansen in de hel van het vruchteloze lijden.’


    Ze praatten tot het restaurant werd gesloten. Toen ze afscheid namen gaf Yilmaz hem de foto van ‘de Egyptenaar’.


    ‘Neem maar mee, misschien kom je hem in dat natte, koude land van je nog wel tegen.’
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    Op de avond dat Martin met Ayhan Yilmaz gerenommeerde Turkse wijn dronk zat majoor Hoekema in zijn kleine, schaars ingerichte kantoor in Soesterberg. Hij had drie dagen nodig gehad om de nieuwe eenheid, die Operatie Zelfverdediging zou gaan heten, te formeren. Alle manschappen kwamen uit de gelederen van speciale legereenheden en de Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst. Hoekema was trots op de mivd, die veel minder in het nieuws kwam dan de aivd. Er werd anoniemer gewerkt en er lekte zelden iets uit. Geslotenheid behoorde tot de militaire traditie. Het was dan ook niet zó vreemd dat juist zij de opdracht hadden gekregen de terreurbestrijding van een nog geduchter wapen te voorzien. De majoor was het eens met deze aanpak, ze hadden er binnen de dienst vaak over gesproken. Een genadeloos lik-op-stukbeleid zou veel ellende kunnen voorkomen. Hoekema had dertig mannen gerekruteerd, specialisten uit Ede en Den Haag voor de planning, bikkelharde in Soesterberg gelegerde uitvoerders en een backinggroep, vuilnismannen voor de afwikkeling en het uitwissen van de sporen. Allemaal de besten op hun terrein. De meeste namen had hij snel genoteerd, Hoekema kende alle professionals. Hij was in de loop van de jaren vergroeid geraakt met het inlichtingenwerk en de geheime acties van de bsb.


    Het team was geformeerd en hij aarzelde nog over één belangrijke specialist. Een lonely wolf, een man die als het nodig was in zijn eentje kon opereren. Iemand die zonder aarzelen of vragen te stellen het bevel om iemand te doden zou uitvoeren. Een moordenaar, zonder dat het woord ooit zou worden uitgesproken. Alleen de vijand bediende zich van moordenaars. ‘Special agent’ krabbelde hij in zijn blocnote, een hitman die zonder scrupules opdrachten in het belang van land en krijgsmacht zou vervullen. Hij kende er een paar die in aanmerking kwamen maar hij wist ook wie de beste was. Een ijskoude, berekenende vakman die voor de commando’s een te groot risico was geworden. Mart Koppe, een magere, onopvallende man die was opgeleid in Roosendaal. Hij had bij een corps speciale troepen gediend dat achtereenvolgens was uitgezonden naar Libanon, Bosnië en Kosovo. Aanvankelijk hadden zijn meerderen vol lof over hem gesproken en binnen recordtijd was hij bevorderd tot de rang van sergeant.


    Koppe vocht in de voorste linies en genoot van het krijgsbedrijf en het uitschakelen van tegenstanders. Maar al snel was hij erachter gekomen dat hij daarover beter kon zwijgen. Zodra zijn meerderen ontdekten dat hij plezier beleefde aan het doden van vijanden zou hij uit het leger worden getrapt als een rat uit de proviandkast. Aan het slagveld mocht geen plezier worden beleefd, het doden van mensen was een ernstige zaak voor serieuze mensen. In Bosnië en Kosovo, waar vijandelijke patrouilles eerst schoten en daarna pas vragen stelden, kreeg hij de bijnaam ‘de Kassier’. Altijd en overal kregen zijn tegenstanders de rekening gepresenteerd. Koppe was betrokken bij een aantal gevaarlijke en bloedige missies die maar beter geheim konden blijven, omdat een oorlog smeriger is dan de burgers op het thuisfront mochten weten. Maar na enige tijd waren zijn superieuren gaan twijfelen, er deden geruchten de ronde dat hij gewonde vijanden die zich over wilden geven zou hebben gedood. Dat zou een oorlogsmisdaad zijn maar het bewijs was moeilijk te leveren. Er werd weliswaar over geroddeld maar niemand wilde getuigen omdat geen enkele collega behoefte had om een op scherp gestelde granaat op te rapen. Toch kwam onafwendbaar het moment dat zijn meerderen het risico niet meer wilden nemen. In Den Haag werd er op hoog niveau over vergaderd, waarna men besloot de sergeant uit de frontlinie te halen en over te plaatsen naar Soesterberg. En ook hier kwamen de superieuren al snel tot de conclusie dat ze hem niet konden handhaven. Er was nog wel discussie over de vraag hoe het dienstverband met hem moest worden beëindigd. Ze konden hem natuurlijk ontslaan maar als hij vervolgens, al of niet uit rancune, zou gaan praten over bepaalde militaire acties uit het verleden waren de politieke gevolgen niet te overzien. Het was Hoekema die met de oplossing kwam. Mart Koppe werd op non-actief gesteld en kreeg een speciale financiële regeling. Zo bleef hij zonder vrouw, familie of vrienden voorlopig in zijn door bomen en groen omzoomde afgelegen huisje in Den Dolder wonen.


    Tot Hoekema hem het bevel gaf zich weer te melden.
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    Martin passeerde met zijn huurauto de Fatih Sultan Mehmetbrug, een van de twee bruggen die de west- en oostzijde van Istanbul met elkaar verbond. De oude heerser, die in de vijftiende eeuw het nog steeds bewonderde Topkapipaleis had laten bouwen, zou er waarschijnlijk trots op zijn geweest dat een van de langste hangbruggen ter wereld naar hem was vernoemd. De stad, of die nu Byzantium, Nova Roma, Constantinopel of Istanbul werd genoemd, was al eeuwen lang het economische hart van het gebied op de grens van Europa en Azië. Een land dat met het hoofd naar Europa en met de kont naar het oosten ligt, zo had een Turkse politicus het ooit aan Martin uitgelegd. Hij voelde zich op zijn gemak in deze stad, de combinatie van een zekere westerse luxe en een oude oosterse cultuur vond hij geruststellend. Het leek dus toch mogelijk om twee uitersten met elkaar te verzoenen.


    Martin was op weg naar de plaats waar een van de bomaanslagen was gepleegd en naderde het moderne centrum van de stad, waar het verkeer steeds waanzinniger werd.


    De vorige dag had hij een kamer genomen in het luxe Bebekhotel; na alle lange nachten in verre, tropische rattennesten en tot gastenverblijf omgebouwde Afrikaanse rioolbuizen was enig comfort wel aan hem besteed. De befaamde bar van het hotel bevond zich op het grote terras aan de Bosporus, een plaats waar vooral in de avonduren niemand alleen hoefde te zijn. Martin hield van jazz en de westerse pop vermengd met de klagende Arabische muziek die daar werd gespeeld op de ney, de traditionele berberfluit.


    Gedachteloos stuurde hij de auto door het drukke verkeer.


    Vanaf het moment dat hij zijn hotel had verlaten werd hij gevolgd. Turgut Erim had hem de vorige dag al op het vliegveld opgewacht en vanaf dat moment had hij Mendes geen minuut meer uit het oog verloren. Ook deze morgen stond zijn kleine, grijze auto om de hoek van het hotel geparkeerd, vlak bij de garage. Hij volgde Martin onopvallend door het immense verkeer van Istanbul. Na ongeveer twintig minuten zag hij dat de journalist het parkeerterrein van een groot kantoorgebouw opreed. Op de witte, strakke gevel stond met grote letters ikitelli enterprise a.ş. En Turgut vroeg zich af met wie zijn prooi daar een afspraak had.


    Martin zette zijn auto op een vrije parkeerplaats van een groot bedrijf omdat hij wist dat hij wat verderop zijn auto niet meer kwijt zou raken. Langzaam liep hij naar het Britse consulaat in de Beyoğluwijk, waar een van de bommen was ontploft. Hij zou er waarschijnlijk niets vinden maar hij wilde er geweest zijn en er rondlopen. Werklieden waren nog steeds bezig het puin op te ruimen, bij de meeste getroffen panden waren schoonmakers en glaszetters aan het werk en overal patrouilleerden militairen en politiemensen. De zinloosheid van de daad was schokkend. Hoewel de aanslag was opgeëist, wisten de inwoners van de stad dat de werkelijke daders zich niet hadden gemeld. Er was angst en paniek gezaaid en naar het motief van de terroristen moest iedereen maar raden. In Beyoğlu en in het deel dat Taksin heet in het bijzonder waren voornamelijk cafés, koffiehuizen en restaurants te vinden. Misschien waren de aanslagen tegen een decadente westerse leefwijze gericht. Of tegen Israël of de Amerikaanse aanwezigheid in Irak en Afghanistan. Alles was mogelijk. De explosie bij het Britse consulaat kon geen toeval zijn, Blair en zijn landgenoten zaten tot hun nek in het kamp van de Amerikaanse president. Maar helaas waren de meeste slachtoffers toevallige Turkse passanten geweest die niets met president Bush of premier Blair te maken hadden. In de Istiklal Caddesi, waar veel uitgaansgelegenheden zijn, realiseerde Martin zich dat hier ook het kantoor van het Nederlandse consulaat was gevestigd. Langs de belendende boulevard passeerde met hoge snelheid en jankende sirene een ambulance. Martin liep naar het hek van het Britse consulaat, dat door de bestelauto van de zelfmoordenaars was geramd. Rond de plaats van de explosie hingen nog steeds de rood-witte politielinten. Het verwoeste hek en de gapende openingen in de muur waren voor een deel met houten schotten afgesloten. Het meeste puin was al opgeruimd. Er waren geen specialisten meer bezig met het sporenonderzoek en ook de meeste militairen en beveiligingsmensen waren verdwenen. Het gewonde lichaam van Esther was vlak bij het laatste gat in de muur gevonden. Marjon Heslinga had hem verteld dat het gezicht van Esther nauwelijks beschadigd was maar vooral haar bovenlichaam was ernstig verminkt. Zij had domme pech gehad, want de afstand van de plaats waar zij had gestaan tot het grote hek en de binnenplaats waar de bommen waren ontploft was vrij groot. Zij moest geraakt zijn door rondvliegende scherven en losgeslagen brokstukken uit de muur. Martin haalde zijn kleine digitale camera tevoorschijn en fotografeerde de gaten in het plaveisel en het beschadigde consulaat. Aan de overkant van de straat stonden voor de luxueuze winkels en appartementen mensen naar de ravage te kijken. Ook dit beeld fotografeerde hij om de ouders van Esther enkele trieste maar misschien ook waardevolle herinneringen te bezorgen.


    Martin had geen oog voor de man die aan de andere kant van de straat naar hem stond te kijken en die plotseling een camera op zich gericht zag. Turgut Erim vloekte en liep snel door naar de hoek van de straat.


    Martin keek op zijn horloge, hij had een afspraak in het ziekenhuis en besloot dat hij genoeg had gezien. Op het moment dat hij bijna bij het gebouw van de Ikitelli Enterprise A.Ş was aangekomen, wist hij dat hij werd gevolgd. Uit lijfsbehoud had Martin in zijn beroep een soort zesde zintuig ontwikkeld voor gevaar. Zijn professie dwong hem oog te hebben voor ramen, daken en zijstraten waar sluipschutters konden zitten, details in het straatbeeld waren soms van levensbelang. Sommige tassen, poppen en radiootjes langs de weg konden verbonden zijn met de dood. Extreem gevaar dreigde als alle straten in steden en dorpen verlaten waren of als in het veld alle vogels en krekels plotseling hun massale concert staakten. Martin had de man nu driemaal gezien. Een goed geklede, stevige kerel met een breed, donker hoofd en goed geknipt glanzend, zwart haar. Het zou een Koerd kunnen zijn. Opvallend waren de donkere, boven de neus doorgroeiende wenkbrauwen. Een crimineel stigma volgens de oude Italiaanse gevangenisarts Lombroso. Martin maakte zich nog niet ongerust, in de gewone wereld hoefde iets afwijkends nog geen gevaar te betekenen. Maar toen hij bijna zijn auto had bereikt en de man ook daar weer opdook wist hij dat er iets mis was. Dus passeerde hij het parkeerterrein, beklom de brede trappen van de hoofdingang en liep de hal in. Achter de desk van de receptie zaten twee bewakers in uniform. Aan de linkerkant waren de liften en een trap met grote koperen leuningen die naar de bovenste etages en de kelder leidde. Hij passeerde de bewakers, stak vriendelijk zijn hand omhoog, mompelde een groet en liep de trap af. De geüniformeerde mannen reageerden nauwelijks op de netjes geklede Europeaan die hier kennelijk kind aan huis was. Martin had goed gegokt, halverwege de trap was een smalle deur die toegang gaf tot het parkeerterrein.


    De man die hem vanaf het consulaat was gevolgd werd in de hal tegengehouden door een snauwend bevel van de bewakers. Een Koerd betekende ellende. De man berekende zijn kansen en besloot weer naar buiten te lopen. Hij zag de auto het parkeerterrein af scheuren en wist dat hij het bij het rechte eind had, de man die hem had gefotografeerd was gevaarlijk. Turgut Erim liep snel terug naar zijn auto maar wist dat hij te laat was. Er zat niets anders op dan weer bij het Bebekhotel te gaan posten.


    Martin werd opgenomen in het immense verkeer van de stad. Een paar maal keek hij in de achteruitkijkspiegel maar de kust leek veilig, hij werd niet meer gevolgd. Hij begreep werkelijk niet wie er in deze stad belangstelling voor hem zou kunnen hebben, maar veel tijd om erover na te denken had hij niet. Na ongeveer tien minuten doemde het hoge, witte gebouwencomplex van het Internationale Hospitaal voor hem op.


    ‘Turken zijn slechte onderhandelaars, wij gooien ons standpunt op tafel, voegen daar alle argumenten aan toe die wij kunnen bedenken en dat is het dan. Take it or leave it. Het is om gek van te worden. Wij leren het nooit.’


    Dokter Gözekir was een lange, schrale man die niet als de meesten van zijn beroepsgenoten een voortdurend gehaaste en gejaagde indruk maakte. Hij zat rustig achter zijn enorme mahoniehouten bureau, de lange, witte jas te ruim om het lichaam en de wenkbrauwen gefronst. Zoals vele intellectuelen maakte hij zich zorgen over de problemen rond de Turkse toetreding tot de Europese Unie. ‘In deze regio hebben wij niets te zoeken, wij worden omringd door louter schurkenstaten. Omdat velen van ons dat weten zoeken wij toenadering tot het Westen. Maar als puntje bij paaltje komt aarzelen wij weer en blazen hoog van de toren. Het zit in onze volksaard, wij willen graag maar wij wantrouwen jullie bedoelingen. Het geloof dat een ander er altijd op uit is om ons onderuit te halen is bijna onuitroeibaar.’


    ‘Een Turk heeft alleen zichzelf als vriend’, zei Martin.


    De arts keek hem verrast aan: ‘Inderdaad, dat was ons devies toen Atatürk tijdens onze bevrijdingsoorlogen uit de restanten van het Ottomaanse Rijk het moderne Turkije tevoorschijn toverde. U bent hier meer geweest.’


    ‘Ik heb veel geleerd van mijn vriend Ayhan Yilmaz.’


    ‘Ja, hij heeft mij gebeld dat u zou komen. Ook ik heb een vriend in Holland, hij bekleedt nu een hoge positie in uw land maar vroeger was hij hier ambassadeur. Hij had mij zijn kwalen toevertrouwd. U kent hem?’


    Martin beaamde het hoewel hij de nieuwe minister van Buitenlandse Zaken nooit had ontmoet. Maar hij wist dat een paar wederzijdse vrienden een band schiep. Desnoods was hij bereid om de minister-president zijn kameraad te noemen.


    ‘Hij is een uitstekende pleitbezorger voor onze zaak en hij kent onze culturele eigenaardigheden’, zei Gözekir.


    ‘Maar ik begrijp het niet’, antwoordde Martin. ‘Het leven hier in Turkije is zo veel eenvoudiger. Bij ons is het een ratrace, wij produceren en kopen aan de lopende band in één routineuze herhaling, zonder passie of betrokkenheid met de rest van de wereld. Wat zoekt Turkije in dat kamp?’


    Dokter Gözekir barstte in lachen uit, enig cynisme kon hij waarderen.


    ‘Het gevaar van het doordenderende kapitalisme en de secularisatie zonder dat men in staat is een nieuwe moraal en nieuwe waarden te vinden. Voor ons Turken is het al te laat, wij hebben uw weg al te ver bewandeld. Ook wij leven in een wereld waarin de armoede van velen de rijkdom van weinigen in gevaar brengt. Wij hebben inmiddels de keus gemaakt om schouder aan schouder met de rijke minderheid te strijden. En wie weet kunnen wij samen op zoek gaan naar een nieuwe ethiek.’


    ‘Uw religieuze autoriteiten zullen deze mening niet in dank aanvaarden.’


    ‘Een paar fundamentalistische broeders niet, nee. Maar zoals Atatürk al zei, beschouw de oude geschriften als stenen in een beek die onwrikbaar op hun plaats blijven en de mens als het water dat overal kan stromen. Bent u overigens bezig met een artikel over de oude islam en het nieuwe Europa?’


    Het was zijn manier om te zeggen dat het tijd werd om ter zake te komen.


    ‘Heeft Ayhan u de reden van mijn verzoek verteld?’


    Bijna direct veranderde er iets in het gedrag van de arts, misschien dat een ander het niet zou hebben opgemerkt maar Martin was een geoefend waarnemer. Zijn gesprekspartner leek plotseling wat minder joviaal en mededeelzaam.


    ‘Hij zei dat u zich afvroeg of er ook een vrouw met de Nederlandse nationaliteit onder de slachtoffers was.’


    ‘Dat is inderdaad mijn vraag.’


    Gözekir dacht een moment diep na en Martin wist niet of hij dat werkelijk deed of dat de arts de indruk wilde wekken dat hij de vraag serieus nam.


    ‘De ernstig gewonden zijn inderdaad allemaal naar dit ziekenhuis gebracht omdat wij hier de beste voorzieningen hebben. De doden zijn naar twee verschillende mortuaria vervoerd maar zij staan hier, in verband met de overlijdensaktes, centraal geregistreerd. Ik heb alles nog eens de revue laten passeren, Turken, Britten, een Amerikaan. Maar nee, onder alle gewonden die hier worden verzorgd bevond zich geen Nederlander.’


    Martin dacht na over wat de arts had gezegd, er bevond zich geen Nederlander onder de slachtoffers. Maar iets in de toon en formulering klopte niet, het was of hij nog een opening bood.


    ‘U zei “onder de gewonden die hier worden verzorgd”, maar er zijn hier ook gewonden naartoe gebracht die gestorven zijn.’


    Dokter Gözekir keek aandachtig naar de vele papieren die op zijn bureau lagen, toen nam hij een besluit.


    ‘Luister, meneer Mendes, ik vertrouw Ayhan Yilmaz, dus ik vertrouw u. En iets in deze zaak bevalt mij niet, noem het een ethisch aspect. De politie heeft mij dringend gevraagd om er met niemand over te praten. Als u mij belooft mijn naam in dit verband nooit te noemen wil ik er nog wel wat over zeggen.’


    ‘Ik vind dat ook journalisten een beroepsgeheim hebben. Ik beloof het.’


    De arts knikte instemmend: ‘Goed dan, misschien hebt u er iets aan. Een van de buitenlandse slachtoffers, een vrouw, is nog dezelfde dag overleden. In de uren daarna is zij spoorloos verdwenen. Twee ziekenbroeders hebben het stoffelijke overschot weggehaald en zijn met een busje of een ambulance weggereden.’


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘Ik heb geen flauw idee.’


    ‘En de politie weet dit?’


    ‘Ik heb ze een paar uur later op de hoogte gesteld. Zij hebben mij het dringende advies gegeven om er verder met niemand over te praten.’


    ‘Wat kan dat in hemelsnaam betekenen?’


    ‘Ik weet het werkelijk niet. Misschien was zij bij de aanslag betrokken en vond onze geliefde geheime politie het beter om haar naar een veiliger plaats te brengen. Maar ik heb begrepen dat het een Europese vrouw was dus wellicht is deze theorie niet zo reëel.’


    ‘En het vermiste slachtoffer had de Nederlandse nationaliteit?’


    ‘Meneer Mendes, dit was alles wat ik u kan vertellen.’


    Gözekir was uitermate voorzichtig maar hij woonde dan ook in een land waar nog maar pas geleden de bloedige gevechten met de opstandige Koerden duizenden slachtoffers hadden gekost. En de Turkse geheime dienst, de Millî İstihbarat Teşkilâtı, had in die dagen vergaande en gevaarlijke bevoegdheden gekregen. De strijd was geluwd maar de mit was gebleven. Martin begreep maar al te goed dat de arts met zijn openhartigheid al heel ver was gegaan. Toen hij met veel plichtplegingen afscheid nam en al in de deuropening stond zei Gözekir: ‘Ik heb misschien nog één tip waarmee ik mijn boekje opnieuw te buiten ga. Maar in dit ziekenhuis werkt een zeer gewaardeerde landgenote van u.’


    ‘Een landgenote?’


    ‘Ja, Tess Vermeulen, een van onze beste verpleegkundigen. Zij was bij de eerste opvang van de meeste slachtoffers betrokken.’


    ‘Is zij verdwaald?’


    ‘Naar ik meen is zij gehuwd met een landgenoot van mij, maar dat bedoelt u waarschijnlijk niet met “verdwaald”.’


    Nadat Martin was vertrokken bleef de arts nog even roerloos zitten. Had hij die Nederlander meer moeten vertellen? Nee, zo was het genoeg geweest.


    Bij de uitgang van het ziekenhuis belde Martin via de receptie met Tess Vermeulen. Na een paar minuten kwam zij aan de telefoon. Hij vertelde dat hij een in de Turkse gezondheidszorg geïnteresseerde Nederlandse journalist was. Na een gesprek met dokter Gözekir leek het hem nuttig om ook nog even met een verpleegkundige te praten. Zij ging direct akkoord, om vijf uur was zij klaar met haar werk en kon zij hem te woord staan.


    Martin besloot te voet de stad in te gaan.


    De moordenaar, die Charon werd genoemd, staarde voor zich uit. Hij had zijn handlanger de opdracht gegeven de journalist geen moment uit het oog te verliezen. En al op de tweede dag was het fout gegaan. Mendes was ontsnapt, zoals de duiven die het ambrozijn voor vader Zeus moesten verzamelen waren ontsnapt aan het monster met de zes koppen en de drie rijen vlijmscherpe tanden die de klemmen van de zwarte dood waren. Waar was die vervloekte idioot die ze in de gaten moesten houden, met wie sprak hij, van wie kreeg hij informatie? Een woordeloze woede nam bezit van hem, een razende drift in plaats van het ijskoude vuur van een kil, bloedeloos oordeel. Hij stond alleen, zoals altijd, niemand was te vertrouwen, geen enkel levend wezen op wie hij kon steunen. Een buitenstaander. Hij had de onheilstijding uit Istanbul beluisterd, waarna hij direct de verbinding had verbroken. Hij moest nadenken, daarna belde hij snel weer terug. Als zijn helper de journalist niet snel vond zouden de gevolgen verschrikkelijk zijn. Met zijn mes, het wapen waarmee hij het liefst doodde, zou Charon zijn handlanger zo toetakelen dat zelfs zijn eigen moeder hem met geen mogelijkheid meer zou kunnen herkennen.
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    Mohammed el Amadi had een jaar of vijf gewoond in een smalle, saaie zijstraat van het Amsterdamse plein. Een onopvallende en beleefde jongen die zijn middelbare school had afgemaakt en daarna was gaan werken voor een Syrische zakenman die een aantal Turkse en Marokkaanse koffiehuizen bezat. Een magere jongeman met een klein rond brilletje en dun, zwart haar die uren achter de computer had gezeten en zo de duistere kant van de islam had leren kennen. Daarna was El Amadi een regelmatige bezoeker geworden van huiskamerbijeenkomsten waar fanatieke, buitenlandse leraren de acht tot vijftien aanwezigen vertelden over de opdracht die de Profeet hun had gegeven. Overal in de wereld werd de ware leer van de islam aangevallen, bespot en beledigd en de Profeet eiste dat ze nu eindelijk in actie zouden komen. Het was de hoogste tijd om de enige en ware leer te vuur en te zwaard te verdedigen. Na een studie van een jaar was El Amadi ook zelf de wetten en bedoelingen van de Koran gaan verklaren. Hij had een baard laten staan, ging soms gekleed in een djellaba en vertelde zijn leerlingen dat de duizenden documenten op internet een bron van inspiratie en kennis voor hem waren geweest. Al snel bleek dat hij een goede organisator was die overal in de buurten waar hij de jongeren toesprak nieuwe korangroepen oprichtte. Hij was in Amsterdam geboren maar een jaar geleden was hij op verzoek van zijn werkgever naar Den Haag verhuisd.


    Deze avond was El Amadi weer terug in de hoofdstad en sprak met een van de oudste korangroepen in de wijk. Twintig mannen en vrouwen die aandachtig naar hem luisterden. Hij vertelde over de Koran, bespiegelingen over de ware bedoelingen van de soera’s: ‘Jullie zijn strijders, de moedjahedien die het gevecht tegen de kafir, de ongelovigen, van binnenuit moeten voeren. Strijders die de politieke partijen en de zogenaamde democratie moeten haten omdat de wil van Allah, die rechtstreeks werd doorgegeven aan de Profeet, het enige is waaraan een gelovige zich mag onderwerpen. Jullie, de Ridders van de Heer der Werelden, leven in de martelkamer van de democratie. Vergeet nooit dat in jullie heilige strijd tegen het brandhout van de hel, de joden en de kruisvaarders, alles geoorloofd is.’


    Er was overigens een speciale reden dat El Amadi naar Amsterdam was gekomen. Rond de korangroepen in de hoofdstad speelden zich de laatste tijd vreemde zaken af. Jongeren haakten af en wilden plotseling niets meer met de heilige strijd te maken hebben. Bijeenkomsten gingen niet door en leerlingen weigerden met hem te praten. Daarom was hij voor overleg met een aantal groepen naar de hoofdstad gekomen maar veel had het tot dusver nog niet opgeleverd. Hij had deze avond al zijn hoop gesteld op de oudste en meest loyale korangroep. Dit waren zijn takfiri, de door God uitverkorenen, en hij hoopte hier antwoorden te krijgen.


    ‘Jullie hebben gezien hoe onze broeders in Tsjetsjenië, Afghanistan en Irak door de westerlingen worden gemarteld en gedood. Dat kan niet worden getolereerd. Slechts in een land waar de wetten van de islam en de sharia de leidraad zijn voor de leiders kunnen wij wonen.’


    Hij was op dreef en de aanwezigen hingen aan zijn lippen.


    Maar nog voor hij kon beginnen over de onrust in de buurt klonk plotseling een korte plof bij de voordeur en binnen een paar seconden stonden er zeker tien zwaarbewapende mannen in de kamer. Ze droegen bivakmutsen, lichte kogelvrije vesten en zwarte overalls. El Amadi probeerde een mes te trekken en de eigenaar van de woning wilde naar een kast lopen waar hij een pistool verborgen had, maar ze waren kansloos. El Amadi kreeg een harde klap met een zware rubberen lat die zijn pols bijna brak. Zijn kameraad werd onderuit geschopt en kreeg een zware schoen op zijn nek.


    ‘Liggen, allemaal liggen!’ riep een van de indringers in de taal van de Berbers.


    De aanvallers hadden in verschillende talen een aantal korte snauwende bevelen geleerd. Antwoorden verlangden zij niet. Kasten werden opengerukt en laden van het bureau werden omgekeerd. Teksten van internet, diskettes, brieven, alles verdween in een grote zwarte zak. Het was stil in de ruimte, alleen de door adrenaline opgepompte ademhaling van de indringers was te horen. Toen alle kamers waren doorzocht sloegen de mannen met zware rubberen knuppels in op de onbeschermde op de grond liggende Marokkaanse jongens en zij sloegen hard. El Amadi werd overeind getrokken en op een stoel gekwakt. Een van de aanvallers greep hem in zijn kruis en draaide ruw zijn testikels om. Hij gilde het uit van de pijn tot een zware handschoen alle geluid smoorde.


    ‘Jij heet Mohammed el Amadi, we kennen je en we weten dat je heel slecht bezig bent’, zei de man die nog steeds zijn scrotum vasthield. ‘Jij leert deze mensen hier verkeerde dingen.’


    En opnieuw draaide hij zijn hand om. Toen de eerste vlammende pijn was geweken liet de man hem los en zei: ‘Waarom verdwijn je niet naar een land waar het echte geloof bestaat? Als je om het ons makkelijk te maken nou eens oprot naar Irak, Iran of Marokko. Wat vind je daar zelf van?’


    Mohammed was in zijn carrière van ‘leraar’ al een paar maal ‘hinderlijk gevolgd’ door de politie. Maar dit was anders, dreigender. ‘Ik woon hier en hier wil ik ook mijn geloof belijden’, mompelde hij.


    ‘Dat is prima,’ antwoordde de man, ‘dat is heel goed. Maar dan zonder jonge mensen op te leiden tot levende bommen. Zonder aanslagen die onschuldigen doden en zonder jouw leerstellingen dat alle ongelovigen al op aarde in de hel moeten branden.’


    De jongens op de grond kreunden, ze hadden een stevig pak slaag gehad. Het rook in de kamer naar angstzweet.


    ‘Dat maak ik zelf uit’, zei El Amadi. Hij liet zich er niet onder krijgen door deze politiemannen, zij leefden hier tenslotte in een rechtsstaat.


    ‘O ja?’ zei de man die tegenover hem stond. Hij strekte zijn hand uit en een collega reikte hem het pistool aan dat zij in de kast hadden gevonden. Hij bekeek het glimmende, goed gepoetste en geoliede wapen en drukte toen de loop in de mond van El Amadi.


    ‘Zou die geladen zijn, ik heb geen idee’, zei de man en hij kromde zijn wijsvinger rond de trekker. Zweet parelde op het voorhoofd van de Marokkaan, de ogen in doodsnood opengesperd. Hij zag dat de vinger zich verder spande en hoe de trekker langzaam werd overgehaald. Er klonk een luide klik.


    ‘Dat is nou jammer. Laten we afspreken dat ik de volgende keer eerst controleer of er wel een kogel in zit.’


    Op dat moment nam de man die voor het verduisterde raam stond het woord: ‘En begrijp ons nou goed, als jullie zo doorgaan komt er echt een volgende keer. En dan loopt het heel slecht af. We houden jullie dag en nacht in de gaten, dit subversieve gelazer moet afgelopen zijn. Zo niet dan vallen er slachtoffers en niet aan onze kant. Begrepen?’


    Niemand gaf antwoord maar dat werd ook niet verwacht. El Amadi werd uit de stoel getrokken en op de grond gesmeten. De mannen liepen naar de deur, waar de laatste man zich nog eenmaal omdraaide: ‘O ja, ik zou maar niet naar de politie gaan. Gebeurt dat toch dan komen wij terug en gaan twee man van jullie met ons mee. Wij zullen ze zorgvuldig uitkiezen. Het IJsselmeer is diep en met een steen aan je voeten ben je vrij kansloos.’


    Toen de mannen in de zwarte overalls waren verdwenen krabbelden de jongens langzaam overeind. El Amadi keek naar de ravage in de kamers en zei: ‘Wij moeten nu de politie waarschuwen.’


    Maar er reageerde niemand, het was duidelijk dat zijn leerlingen een heilig ontzag hadden voor de mannen die het huis waren binnengevallen. Binnen vijf minuten zat El Amadi alleen met de eigenaar van de woning. Hij wist nu wat er aan de hand was. Sinds kort trad de vijand met verboden middelen ongekend hard op. Hij had een stekende pijn in zijn kruis en moest overgeven.
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    Generaal Atatürk, de Vader der Turken, wordt met recht de grondlegger van het moderne Turkije genoemd. Met harde hand had hij in de jaren twintig zijn bevolking kennis laten maken met de verworvenheden van de moderniteit. Hij bracht een strikte scheiding aan tussen Kerk en Staat. Harem en sluier werden verruild voor het vrouwenkiesrecht en het Latijnse alfabet werd vervangen door het Arabische. Martin was, ondanks een aantal bedenkingen, toch een bewonderaar van de oude generaal. Met meer mensen als deze visionaire houwdegen had de kaart van dictaturen en achterlijke regiems er in deze regio anders uitgezien. In de ruime hal van het Internationale Hospitaal in Istanbul zaten op dit late middaguur nog steeds tientallen patiënten. Toen Tess Vermeulen via een klapdeur aan de achterzijde binnenkwam wist Martin direct dat zij het moest zijn. Zij viel in deze omgeving op als een mannequin in een rugbyteam. Donkerrood, krullend haar en de lichte huid en sproeten van mensen die te veel zon maar beter konden mijden. Haar bruine ogen keken hem vorsend maar niet onwelwillend aan. Tess Vermeulen was een doortastende en aanwezige persoonlijkheid en Martin begreep waarom Gözekir haar een van de beste verpleegkundigen had genoemd.


    ‘Misschien mag ik je wat te drinken aanbieden,’ zei Martin, ‘dat praat wat makkelijker.’


    ‘Wordt het zo ingewikkeld?’


    Hij had haar tongval al herkend toen hij haar aan de telefoon had.


    ‘Waarom dacht dokter Gözekir dat u uit Nederland kwam?’


    Zij lachte, hagelwitte, regelmatige tanden, Martin vond haar aantrekkelijk zoals hij de meeste vastberaden, onbereikbare vrouwen aantrekkelijk vond.


    ‘Ik kom uit Vlaanderen maar dat interesseert hem niet, alle landen van de eu zijn gelijk als Turkije er maar deel van mag uitmaken. Wij hebben hier een zelfbedieningsrestaurant maar dat zal ik u niet aanbevelen. Ze schenken er geen alcohol, de koffie smaakt naar thee en het ruikt er naar narcose en operatiekamer. Maar schuin aan de overkant is een koffiehuis waar veel toeristen komen.’


    Het koffiehuis heette Hayal en het was er druk. De obers renden met volle bladen door de twee in elkaar overlopende ruimten en de muziek stond gelukkig niet op volle sterkte. Tess vertelde over haar nuttige baan en haar vroegere minnaar. Want dokter Gözekir had zich voor de tweede maal vergist. Zij kwam niet uit Holland en zij was ook niet getrouwd. Voor het zover had kunnen komen had haar Turkse vriend op aandringen van zijn ouders gekozen voor een dochter van een rijke familie uit Izmir. Hoewel zij aanvankelijk van plan was geweest om terug te keren naar Antwerpen hadden artsen en collega’s haar overgehaald om in Istanbul te blijven.


    ‘Hij is ondertussen getrouwd maar twee weken geleden belde hij me op. Hij wilde toch weer eens met me praten’, zei Tess.


    ‘En?’


    ‘Ik heb hem gewaarschuwd. Als hij op een afstand van minder dan honderd meter in mijn buurt komt snij ik met een vlijmscherp operatiemes zijn edele delen af.’


    Haar zachte Vlaamse tongval maakte de bedreiging wat minder serieus.


    Martin grijnsde: ‘Dat lijkt me duidelijk.’


    ‘Ach weet je, eigenlijk is het ook zo treurig. Veel mensen hier, al lijken ze nog zo modern en westers, zitten vaak nog tot aan hun nek in de traditionele cultuur. Ouders en familie zijn heilig, een wurgende sociale greep, waar maar weinigen aan kunnen ontsnappen.’


    ‘En dat maakt slachtoffers.’


    ‘Zeker, alleen hoop ik niet dat je mij bedoelt. Ik was er al overheen en dat laatste telefoontje heeft het laatste restje verleden uitgewist.’


    Zij dronken witte wijn uit een fles die in een enorme ijskoeler naast hun tafeltje stond. De sigarettenrook hing als een grijsblauwe nevel in het lokaal. Martin vertelde over zijn beroep en moest uitleggen waarom hij geen vaste relatie had. Normaal kostte hem dat moeite maar nu ging het hem goed af, men zou ze tenslotte lotgenoten kunnen noemen. Zij praatten en dronken vanzelfsprekend en vertrouwelijk, alsof zij elkaar al heel lang kenden. De vragen over het lot van Esther stelde hij steeds maar uit omdat hij het om de een of andere reden misplaatst vond om erover te beginnen.


    Het was Tess die ter zake kwam: ‘Je wilde iets weten over de gezondheidssituatie in Turkije, vanwaar die belangstelling?’


    ‘Het was een smoes,’ zei Martin, ‘ik wilde met je in contact komen om een heel andere vraag te stellen.’


    ‘En je hebt ook niet met dokter Gözekir gesproken?’


    ‘Jawel, en hij noemde je naam met veel waardering. Mijn vraag heeft te maken met een oude vriendin die hier in Istanbul bij de recente bomaanslagen om het leven is gekomen.’


    ‘Een vriendin?’


    ‘Ja. Esther, die twee jaar geleden bij me is weggegaan.’


    ‘En wat is de vraag, Martin?’


    ‘Niemand weet wat zij in Istanbul te zoeken had en ik probeer hier een tipje van de sluier op te lichten.’


    ‘Dat allemaal voor een oude vriendin?’


    ‘Je had het net zelf over een laatste restje verleden uitwissen.’


    ‘Er zijn op die dag inderdaad een paar Europeanen gewond geraakt en gedood. Maar officieel zaten daar geen Nederlanders bij.’


    ‘Officieel?’


    Het volume van de muziek was hoger gedraaid om boven het rumoer van de vele gesprekken in het koffiehuis uit te komen, de obers renden als verdwaalde geesten tussen de tafeltjes door. Buiten drukten de chauffeurs in het voorbijrazende verkeer constant op hun claxon. Martin raakte even haar hand aan maar vroeg niets.


    ‘Er is die dag wat vreemds gebeurd. Als er gewonden worden binnengebracht kijken we altijd of zij identiteitspapieren bij zich hebben. Na de laatste aanslag vond een collega bij een van de slachtoffers een half verbrand paspoort, een zwartgeblakerd maar nog herkenbaar rood boekje. Zij liet het mij zien en ik weet zeker dat het een Nederlands paspoort was.’


    ‘En dat heb je aan dokter Gözekir verteld?’


    ‘Ja, hij coördineerde de identificatie, en dus heeft hij de politie en het Nederlandse consulaat gebeld. Al heel snel arriveerde een diplomaat die het paspoort wilde zien. De vrouw was toen al overleden en daarna heeft niemand het document meer kunnen vinden.’


    ‘Was dat verdwenen voor of nadat hij het wilde zien?’


    ‘Ik weet het niet, Martin, het was een chaos, tientallen gewonden, sommige heel ernstig. Er waren belangrijker zaken dan een stom reisdocument.’


    ‘Dat begrijp ik, maar zou het mogelijk zijn dat die gladde rakker van het consulaat het heeft ingepikt?’


    ‘Alles was mogelijk in die puinhoop, maar waarom zou hij dat doen?’


    ‘Misschien dacht hij dat het slachtoffer iets met de daders van de aanslag te maken had en wilden ze het paspoort eens wat nader bekijken.’


    ‘Een oude vriendin van jou die met zelfmoordenaars samenwerkt.’


    ‘Dat is ook belachelijk, maar er zijn wel degelijk vreemde dingen gebeurd want een paar uur later was haar lichaam uit jullie ziekenhuis verdwenen.’


    ‘Hoe weet je dat?’ Tess keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Dat heb ik van dokter Gözekir gehoord.’


    ‘Dat mocht hij je helemaal niet vertellen.’


    ‘Voor mij maakte hij een uitzondering, wij hebben goede wederzijdse vrienden.’


    ‘Het klopt, die nacht is zij verdwenen, ik had zelf geen dienst maar de collega’s vertelden dat ze door twee zwijgzame ziekenbroeders is opgehaald.’


    ‘En niemand heeft ze tegengehouden.’


    ‘Het leek allemaal nogal officieel en vergeet niet, het was nog steeds een chaos, te veel gewonden, familie, politie en onduidelijke functionarissen. Waanzin.’


    ‘Heeft zij nog iets gezegd, heeft iemand met haar gepraat?’


    ‘Nee, zij was te zwaar gewond. Zij is maar één keer min of meer bijgekomen. Een collega vertelde dat zij iets wilde zeggen maar dat lukte niet meer. Zij heeft maar één woordje verstaan, het klonk als een Turkse naam, Refik. Maar zij kan dat verkeerd hebben gehoord.’


    Martin schrok en Tess zag het: ‘Zegt die naam je iets?’


    ‘Ja, Refik Ozal was de laatste twee jaren haar vriend.’


    ‘Een Turk?’


    ‘Ja, maar wel een die in Nederland is geboren en door verlichte ouders is opgevoed. Dus een andere Turk dan jouw ex-vriend.’


    ‘Laten we dat maar hopen.’


    ‘Dokter Gözekir heeft je gevraagd om over die zaak te zwijgen?’


    ‘Ja, op bevel van de politie.’


    ‘Toch begrijp ik het niet. Esther is door een paar onbekende mannen uit het ziekenhuis weggehaald en naar Nederland gebracht. Daar is zij begraven en iedereen wist dat zij bij de aanslagen in Istanbul om het leven was gekomen. Vanwaar dan toch al die geheimzinnigheid hier?’


    Hij schonk de glazen nog eens vol en Tess boog zich wat voorover om boven het lawaai in het koffiehuis uit te komen.


    ‘Misschien hebben de autoriteiten haar om de een of andere mysterieuze reden uit het ziekenhuis laten verdwijnen. En als de politie of de geheime dienst hier met stiekeme spelletjes beginnen houden zij dat eindeloos vol. Ook als daar geen enkele reden meer voor is. Dat is bijna cultureel bepaald. Nooit terugkomen op wat je hebt gezegd of gedaan. Volhouden.’


    Martin knikte: ‘Dat zou kunnen, en misschien is het verstandig als jij er verder ook met niemand meer over praat. Als er echt een verband is tussen de aanslagen en Esthers dood staan alle signalen op rood.’


    ‘En dat verband zou met haar Turkse vriend te maken kunnen hebben?’


    ‘Iedereen in haar omgeving vermoedt dat. Maar het schijnt een hele nette, oppassende jongen te zijn die op het moment van de aanslagen gewoon in Nederland was.’


    ‘Waarom ben je eigenlijk op zoek gegaan, Martin?’


    Hij aarzelde een moment voor hij antwoordde: ‘Haar dood heeft het verleden weer opgerakeld, dat is waar. Maar de belangrijkste reden was het verzoek van haar ouders of ik hier eens wilde gaan rondkijken.’


    Tess leek tevreden met het antwoord. Daarna besloten ze om ergens in de stad iets te gaan eten. Die nacht bleef Tess bij Martin slapen. Het begin was een succes, zij waren beiden een beetje dronken, Martin was teder en behoedzaam en Tess vond eindelijk het vertrouwde, warme mannenlijf dat zij lang had gemist. Maar vroeg in de morgen droomde hij weer van Koerden die in hun huizen werden verbrand, de half verkoolde lichamen renden nog doelloos in het rond, zwarte, vervelde gezichten verschenen voor de ramen, de ogen en mond opengesperd in een nooit aflatend smartelijk gekrijs.


    Tess maakte hem wakker.


    ‘Wat is er in godsnaam aan de hand, Martin, je bent helemaal in paniek.’


    ‘Het verleden blijft spoken, het geweld, de doden, de misdaden.’


    ‘Je moet erover praten, blijf in Istanbul, ik ben er.’


    ‘Dat gaat helaas niet, Tess.’


    ‘Dan moet je naar een deskundige, nu is er nog wat aan te doen. Als je te lang wacht gaat er in je geest voor altijd iets kapot.’


    Zij sloeg haar armen om hem heen en trok hem naar zich toe. Ze zoende hem en opnieuw beminden ze elkaar, langzaam en kalm en voor een ogenblik waren het geweld en de dromen heel ver weg.


    Vroeg in de morgen stonden ze op, Tess verdween met de boterham nog in haar hand naar het ziekenhuis. Martin zou die avond terugvliegen naar Amsterdam maar wilde eerst nog een bezoek brengen aan het Nederlandse consulaat. Ze maakten een afspraak om samen te lunchen, dus nam Martin zijn reistas vast mee en betaalde de hotelrekening.


    De man die een uur later zijn hotelkamer binnendrong kwam vloekend tot de conclusie dat hij te laat was gekomen.


    Opnieuw reed Martin naar de Istiklal Caddesi, waar het consulaat gevestigd was. Hij had zijn komst niet aangekondigd maar in het diplomatieke kantoor werd hij vriendelijk ontvangen door een kleine, onaanzienlijke man.


    ‘Gaat u zitten, een Nederlandse journalist zien we graag, want reclame voor Istanbul is waardevol. De stad heeft de toerist veel te bieden.’


    Martin glimlachte welwillend: ‘Ik weet eigenlijk niet of Istanbul zo blij zal zijn met mijn reclame, ik ben hier om een verhaal te maken over de recente bomaanslagen en een Nederlands slachtoffer dat daarbij is gevallen.’


    De kleine man schrompelde ineen: ‘Daar weet ik helaas niets van, dat zult u aan de consul moeten vragen.’ Het ontbrak hem aan de tegenwoordigheid van geest om te zeggen dat zijn chef helaas niet aanwezig was. De consul kwam even later met opgestoken zeilen het vertrek binnen. Een lange, autoritaire man, met grijzend haar aan de slapen en een naar achter wijkende moderne bril die hem een sluwe vossenkop gaf. Hij droeg een gestreept, donkerblauw kostuum en was niet gastvrij.


    ‘Waarom hebt u geen afspraak gemaakt?’


    ‘Ik heb maar een paar vragen’, antwoordde Martin beleefd.


    ‘Gaat u zitten’, zei de consul en hij nam plaats achter het bureau van zijn medewerker. Hij nodigde zijn onaangekondigde gast niet uit in zijn eigen kantoor en bood hem ook niets te drinken aan.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Er is bij de bomaanslagen die onlangs deze stad troffen een Nederlandse vrouw om het leven gekomen’, Martin zweeg om de man een antwoord te ontlokken. Maar die trommelde zenuwachtig met zijn vingers op het bureau en zei slechts: ‘Ja, en?’


    ‘U bent naar het Internationale Hospitaal gegaan om haar paspoort te controleren?’


    ‘Een van onze medewerkers heeft dat gedaan.’


    ‘Waarna dat paspoort spoorloos is verdwenen.’


    ‘Verdwenen? Hoe komt u daarbij, ik weet niet beter of dat document is samen met het stoffelijke overschot teruggegaan naar Nederland.’


    ‘Die vrouw is al heel snel in dat ziekenhuis gestorven en haar lijk is nog diezelfde avond door onbekenden weggehaald. Weet u daar iets van?’


    De consul keek hem verbijsterd aan: ‘Een lichaam uit het ziekenhuis halen? Beste man, ik ben al blij als wij aan het eind van de dag de benodigde visa aan alle Turken hebben verstrekt die in lange rijen voor de deur staan. Daar hebben we onze handen vol aan.’


    ‘Maar toch is het gebeurd.’


    ‘Daar is ons absoluut niets van bekend. Wij hebben onze ambassade in Ankara op de hoogte gesteld en volgens mij is toen met hulp van de autoriteiten haar lichaam naar Nederland gebracht. Dat is inderdaad snel gegaan en ik neem aan dat de nabestaanden dat buitengewoon op prijs hebben gesteld.’


    Mendes haalde een foto waar Esther en Refik Ozal samen op stonden uit zijn portefeuille en vroeg: ‘Hebt u deze man hier ooit gezien?’


    De consul dacht razendsnel na voor hij tot de conclusie kwam dat het in dit geval geen kwaad zou kunnen om open kaart te spelen: ‘Ja, hem ken ik. Hij is onlangs betrokken geweest bij een kleine aanrijding. Er was alleen wat blikschade maar de Turkse meneer die hij had aangereden was helaas lid van de gemeenteraad. De man maakte een enorm kabaal en het werd ten slotte zo hoog gespeeld dat wij er ons mee moesten bemoeien. Die meneer op uw foto is van Turkse afkomst en woont in Den Haag. Hij werkt daar als tolk-vertaler op het ministerie van Binnenlandse Zaken.’


    ‘En zijn naam is Refik Ozal.’


    ‘U kent hem?’ De consul keek hem verbaasd aan.


    ‘Hij is een oude vriend.’


    ‘Ozal, zo heet hij. Wij hebben de ruzie met dat gemeenteraadslid gesust, het sop was de kool niet waard.’


    ‘En dat gebeurde op de dag van de aanslagen?’


    ‘Hoe komt u daar nu bij? Het was een week of twee, drie eerder.’


    ‘En na dat incident is Refik weer naar Nederland vertrokken?’


    ‘Dat neem ik aan, wij hebben verder geen contact meer met hem gehad.’


    ‘Wat deed hij in Istanbul?’


    ‘Geen idee, misschien had hij zijn familie in Ankara bezocht.’


    ‘U hebt hem daarna dus niet meer gezien?’


    ‘Nee, die meneer vond al die aandacht en dat rumoer verschrikkelijk. Maar als u mij nu wilt verontschuldigen, ik heb een afspraak.’


    Toen Martin weer in zijn auto zat maakte hij een paar aantekeningen. Zijn bezoek had wel degelijk wat opgeleverd. Hij wist nu dat Ozal in Istanbul was geweest, zij het een paar weken eerder dan Esther. En hoewel de consul verder alles had ontkend was hij opvallend nerveus geweest, hij transpireerde als een otter en had hem nauwelijks aan durven kijken. Martin vermoedde dat iemand hem, met hel en verdoemenis dreigend, had bezworen zijn mond te houden. Het lichaam van Esther was in het holst van de nacht door onbekenden weggehaald en naar Nederland gebracht. Maar waarom? Normaal duurde het minstens een week voor alle formaliteiten waren afgehandeld. Het leek erop alsof bepaalde mensen haastig en in paniek hadden gehandeld.


    In het kantoor had de consul inmiddels met Nederland gebeld en daar waren ze niet blij met zijn telefoontje. De man in Istanbul zweette weer overvloedig, nee natuurlijk had hij niets gezegd maar die vervloekte persmuskiet wist veel. Hij had geen idee hoe de man aan zijn wijsheid kwam, waarschijnlijk had iemand in het ziekenhuis zijn mond voorbijgepraat. Mendes had gezegd dat hij diezelfde avond nog naar Nederland zou vertrekken en natuurlijk zouden de mensen van zijn consulaat dat controleren. Met trillende handen legde hij de telefoon neer, in welk wespennest was hij nu weer terechtgekomen?


    Martin startte zijn auto en reed naar de kade van Eminönü, waar hij met Tess voor de lunch had afgesproken. Ze kusten alsof ze elkaar wekenlang niet hadden gezien en daarna nam Tess hem mee op de veerboot naar Büyük Ada, een van de Prinseneilanden voor de kust. Een weldadige oase van rust, zeker in deze tijd van het jaar. Twee hoge, groene heuvels omgeven door uitgestrekte bossen waar de stilte door niets werd verstoord omdat autoverkeer op het eiland verboden was. In het Ottomaanse Rijk brachten de zeer rijke families uit de stad hier hun vakantie door. De enige middelen van vervoer waren mountainbikes die overal te huur waren of een statig koetsje met een mager, bejaard paard ervoor. Ze kozen voor het laatste. Tess vertelde dat haar grootvader haar vroeger vaak had meegenomen in zo’n koets. Op zijn grote Vlaamse boerderij had hij een hele verzameling in alle soorten en maten, het was zijn hobby. Jeugdsentiment, herinneringen aan jaren dat alles nog nieuw, ongerept en veelbelovend was. Martin sputterde tegen, je in zo’n stom rijtuigje laten vervoeren was toch wel het allerergste wat een toerist kon doen. Maar toen hij zag hoeveel plezier Tess aan de expeditie beleefde slikte hij zijn kritische bedenkingen in. Ze kusten elkaar achter de rug van de koetsier en onderweg vroeg Tess een voorbijganger of hij een foto wilde maken. Ze lunchten vlak bij de pier in een klein restaurant met een overweldigend uitzicht over een gouden zee.


    ‘Waarom ga je nu al terug, Martin, heb je al gevonden wat je zocht?’


    De vraag kwam nogal onverwachts en hij moest er even over nadenken.


    ‘Ik weet nog steeds niet wat Esther hier deed en waarom ze naar Istanbul is vertrokken. Waar ik wel achter ben gekomen is dat er iets niet klopt, een geheimzinnige actie waar Turkse en Nederlandse autoriteiten mee te maken moeten hebben. Maar ik heb het gevoel dat ik in Istanbul geen stap verder meer kom. De sleutel van het raadsel moet ik in Nederland zien te vinden.’


    ‘Heeft het echt niets met mij te maken?’


    ‘Wat bedoel je?’ Verbaasd keek hij haar aan.


    ‘Je vertelde dat er na Esther geen vrouwen meer zijn geweest. Nu wil ik niet de grote psycholoog uithangen maar misschien heeft dat wel te maken met iets wat ze “bindingsangst” noemen.’


    ‘Bindingsangst?’


    ‘Ja, zodra je wat intiemer met iemand wordt, wordt het bedreigend en ontstaat het gevoel dat je moet vluchten.’


    Haar toon was opgewekt maar zij keek hem recht in de ogen.


    Martin schudde het hoofd: ‘Het leven zit ingewikkelder in elkaar dan psychologen bij elkaar kunnen harken, Tess. Dit is geen vlucht, integendeel. Ik weet dat het een cliché is maar bij jou voel ik me ontspannen, rustig, het is of we elkaar al heel lang kennen. Geen enkele reden dus om overhaast afscheid te nemen.’


    ‘Het voelt dus niet als verraad ten aanzien van Esther?’


    ‘Absoluut niet.’ Hij zei het met de stellige zekerheid waarvan hij hoopte dat het de waarheid was en Tess nam er genoegen mee.


    ‘Misschien kan ik de komende dagen nog iets voor je uitzoeken’, zei ze.


    ‘En dat is?’


    ‘Er schoot mij vannacht nog iets te binnen. Toen jouw vriendin werd binnengebracht is zij onderzocht door dokter Gürzel. Nadat zij was overleden verscheen hij samen met Gözekir aan haar bed. Zij hadden een discussie die volgens mij iets met de overlijdensakte te maken had. Waar het precies over ging weet ik niet, maar ik zal het eens navragen.’


    ’sAvonds op Atatürk International Airport drong Tess er nogmaals op aan dat hij naar een psychiater zou gaan en hij beloofde het zonder al te veel overtuiging.


    Ergens in de vertrekhal stond een stevige, donkere man met een Koerdisch uiterlijk. Turgut Erim vond het jammer dat hij de camera niet te pakken had gekregen maar dat moest zijn opdrachtgever verder maar regelen. Hij had zijn best gedaan. Met alle geluk van de wereld had hij die middag de auto van de Nederlander weer teruggevonden op de kade van Eminönü. De hele weg van het vliegveld naar de stad volgde hij Tess, nog even en hij zou weten wie deze roodharige vrouw was.
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    Reijnders ontmoette Hoekema in een kamer van een hotel-restaurant langs de snelweg. Ze hadden een oude gewoonte uit de tijd dat ze beiden nog niet zo hoog in de militaire pikorde waren gestegen in ere hersteld. Ze spraken elkaar zo veel mogelijk op neutraal terrein, niemand in Den Haag of Soesterberg hoefde te weten dat hun contacten plotseling veel intensiever waren geworden. De majoor rapporteerde dat alles goed ging en dat het ontmoedigingsbeleid, dat op bescheiden schaal al door de politie was geïntroduceerd, uitgebreid en versterkt was. En niet zonder succes, in Amsterdam waren de huiskamerbijeenkomsten waar radicale leermeesters hun pupillen met haat en wraak indoctrineerden aanzienlijk verminderd. De schrik zat er goed in. Ook een paar verkeerde imams waren stevig onder handen genomen. Van deze geestelijke leiders was er maar een naar de politie gegaan, de andere hadden hun kaken stijf op elkaar gehouden. De mannen met de bivakmutsen waren heel overtuigend geweest. De politie had kennisgenomen van de klacht en had de imam afgeraden om met de pers te praten. Zij zouden het tot de bodem uitzoeken maar publiciteit kon daarbij heel schadelijk zijn. Die bodem hadden ze nooit bereikt omdat vanuit Den Haag de order was gekomen om het onderzoek over te dragen aan een speciale dienst.


    ‘Een lastige kerel, die imam, hoe heet hij ook alweer?’ vroeg Reijnders.


    ‘Noureddine Khalil, een Algerijn.’


    ‘De man die kloppende harten uit opengerukte borstkassen van ongelovigen wil rukken om ze voor de zwijnen te werpen.’


    ‘Ja, en homo’s met het hoofd vooruit van hoge flatgebouwen wil flikkeren.’


    ‘Dat kan hij nooit uit de Koran hebben want toen hadden ze nog geen flats.’


    ‘Die radicale jongens roepen wel meer waar de profeet nog heel verbaasd van op zou kijken.’


    ‘Een gevaarlijke man’, zei Reijnders.


    ‘We regelen dat wel’, antwoordde Hoekema. Hij doelde op een prioriteitenlijstje dat maar bij weinigen bekend was.


    ‘Er is trouwens nog iemand die we beter in de gaten moeten houden.’


    ‘Ook een imam?’ vroeg Reijnders.


    ‘Nee, zo’n internetgoeroe, die Mohammed el Amadi heet. Hij gaf ooit koranlessen in Amsterdam maar een tijdje geleden is hij om onduidelijke redenen naar Den Haag verhuisd. We nemen aan dat hij de officiële leider van “de Rivierengroep” is. Mijn mensen hebben hem onder handen genomen maar zij kregen niet de indruk dat hij zich koest zal houden.’


    ‘Ik ken hem’, zei Reijnders, ‘en ik weet ook waarom hij naar Den Haag is gegaan. Dat was een eis van zijn werkgever, Mohammed Abu el Sayed. Een uit Syrië gevluchte zakenman die eigenaar is van een paar koffiehuizen in de grote steden. Een man die zakendoet met de Turkse en Egyptische maffia.’


    ‘Dat is een wel heel uitgebreid netwerk’, zei Hoekema fronsend.


    ‘Klopt, je komt hem werkelijk overal tegen. Hij handelt in drugs, wapens, afpersing en waarschijnlijk is hij ook nog een van de verbindingsmensen tussen de maffia en de religieuze politieke islam. De organisaties die in dit verband worden genoemd zijn Al Jama’ at al Islamiya en de Abu Hafs al-Masri Brigade.’


    ‘Samengevat werkt hij dus bij een criminele organisatie die geld genereert voor de Heilige Strijd.’


    ‘Ja, sommige leiders van de politieke islam zijn nu eenmaal van mening dat het ontregelen van de westerse maatschappij met verdovende middelen, wapens en prostitutie een gerechtvaardigde oorlog is tegen de ongelovigen.’


    ‘Maar zit die Abu el Sayed in de criminele hoek of vecht hij mee met die religieuze gekken?’


    ‘Alleen zijn criminele activiteiten staan vast’, zei Reijnders. ‘De religieuze contacten zijn veel moeilijker te achterhalen, het enige wat wij weten is dat er geld uit zijn criminele handel verdwijnt naar de internationale jihad.’


    ‘Dus toch een crimineel die de islamstrijders mee laat profiteren?’


    ‘Wij weten niet of hij het uit vrije wil doet of dat hij gedwongen wordt.’


    ‘Een terrorist of een gedwongen financier van het terrorisme, een vraag die er eigenlijk niet toe doet’, zei Hoekema.


    ‘Daar heb je gelijk in, want de gevolgen zijn hoe dan ook desastreus.’


    ‘Kunnen wij hem laten oppakken?’


    ‘Het bekende dilemma. De informatie van onze diensten is voorlopig nog niet bruikbaar als bewijs in strafzaken. En de paar tipgevers en getuigen in dat milieu zijn te belangrijk om ze naar de oppervlakte te halen.’


    ‘Uitzetten dan?’ hield Hoekema vol.


    ‘Hij heeft een geldige Nederlandse verblijfsvergunning en bovendien zullen er weinig landen zijn die Abu el Sayed willen hebben.’


    ‘Kunnen we het op een andere manier oplossen?’


    ‘Het beste zou een liquidatie in eigen kring zijn. De Turkse of Egyptische maffia die hem een kopje kleiner maakt.’


    ‘Met het voordeel dat ook de politie zo’n moordzaak niet al te fanatiek zal behandelen.’


    ‘Die hebben wel wat nuttigers te doen’, beaamde Reijnders.


    ‘Heeft de politie voldoende informatie over zijn criminele achtergrond?’


    ‘Ze kennen hem en voor de rest kunnen wij ze het een en ander aanleveren.’


    ‘Het beste scenario is dus een snelle liquidatie en een dader die spoorloos naar zijn verre, onveilige thuisland op de Balkan verdwijnt.’


    Reijnders knikte: ‘Maar dan is er nog wel één probleem, na een dergelijke liquidatie zou iedereen zijn kaken stijf op elkaar moeten houden over zijn mogelijke banden met het moslimterrorisme. Anders zitten we weer midden in die religieuze discussie.’


    ‘De Turkse of Egyptische onderwereld heeft een intern conflict opgelost. Punt.’


    ‘Zo zou het eruit moeten zien, ruzie over een partijtje drugs. Het is ook altijd hetzelfde bij die jongens.’


    ‘In een van de Amsterdamse koffiehuizen hebben wij een informant die bij een mogelijke actie nuttig zou kunnen zijn’, zei Hoekema.


    Reijnders antwoordde niet maar keek hem zwijgend aan.


    ‘Sorry.’ Hoekema wist dat het een ongepaste opmerking was. Zij voerden een gesprek over een theoretische oplossing van een probleem. Hoe zou een gevaarlijke terrorist kunnen worden uitgeschakeld? Er was niets besloten en er was geen bevel gegeven. De criminele Syriër stond zelfs niet op hun officieuze lijstje. Hij besloot een ander onderwerp aan te snijden.


    ‘Is er verder nog nieuws uit Istanbul?’


    Reijnders schudde het hoofd. ‘De minister van Buitenlandse Zaken heeft zich afgevraagd wie het lichaam van het slachtoffer zo snel naar Nederland heeft overgebracht.’


    ‘En?’


    ‘Het antwoord luidt, de Turkse autoriteiten zijn ons in dit geval buitengewoon ter wille geweest.’


    ‘Weet de aivd van onze betrokkenheid?’


    ‘Nee, en dat gaat ze ook niets aan. Wij moeten eerst ons onderzoek afronden.’


    ‘Dat is het?’ vroeg Hoekema.


    ‘Nee, er is nog iets. In Istanbul is plotseling een Nederlandse journalist opgedoken, een ex-vriend van die gedode vrouw. Hij heeft waarschijnlijk wat informatie gekregen van een Vlaamse verpleegster die in het Internationale Hospitaal werkt.’


    ‘Wat heeft hij gehoord?’


    ‘Alleen dat het lichaam van het slachtoffer uit het ziekenhuis is gehaald.’


    ‘Dat lijkt me niet zo erg, als hij daar ooit mee op de proppen komt was dat een interne Turkse aangelegenheid waar wij niets mee te maken hebben.’


    ‘Waarschijnlijk is hij ook op de hoogte van het feit dat een medewerker van het consulaat haar paspoort heeft meegenomen.’


    ‘Ook dat zal hij niet kunnen bewijzen’, concludeerde Hoekema.


    ‘Wij zullen maar eens wat informatie over die journalist verzamelen’, besloot Reijnders.


    ‘Geven we de naam van die verpleegster door aan de Turken?’


    ‘Voorlopig niet, laat eerst het consulaat maar wat inlichtingen inwinnen.’


    Reijnders stond op, dit was alles wat besproken moest worden. Hij pakte twee flesjes bier uit de kleine ijskast in de kamer. Twee oudere mannen die de Koude Oorlog hadden verruild voor een ongewisse strijd tegen religieuze terroristen.


    ‘Alles wat die yanks fout konden doen hebben ze ook fout gedaan’, zei Reijnders. Het was nu bijna een jaar geleden dat de Amerikanen Irak waren binnengevallen en de kolonel was altijd een fervente tegenstander van die oorlog geweest. Zijn dienst had de politiek er met klem op gewezen dat de aanwezigheid van massavernietigingswapens in Irak hoogst onwaarschijnlijk moest worden genoemd. Als reden voor een oorlog was dit zeker geen serieus argument. Maar de verantwoordelijke politici, gevoelig voor schouderklopjes van de grote Amerikaanse baas, hadden de berichten van de mivd terzijde geschoven. Niet dat Reijnders principieel tegen een ‘voorzorgsoorlog’ was maar hij wist dat na de militaire winst de problemen pas echt zouden beginnen.


    ‘Ze hebben daar in Irak de politie, het leger en de geheime dienst ontmanteld en alle officieren rechtstreeks het kamp van de opstandelingen in geschopt. Hoe verzin je het in godsnaam.’


    ‘Ze vragen jou ook nooit iets’, zei Hoekema, die geen zin had in lange bespiegelingen over dat onderwerp. ‘Is er trouwens bij de begrafenis van die Esther Heslinga nog iets opvallends gebeurd?’


    ‘Naast de normale zakenrelaties en haar Turkse vriend was er een nieuwe ster aan het Haagse politieke firmament aanwezig, die Michel Pelsaert. Hij en Heslinga zijn kennelijk vrienden.’


    ‘Er circuleren geruchten over een mogelijk rechts complot.’


    ‘Gelul, laten wij ons nu maar bezighouden met de echte dreiging in de wereld.’


    Toen ze afscheid namen vroeg Reijnders: ‘Tussen twee haakjes, wanneer is het transport?’


    ‘Over een week.’


    ‘Hou me op de hoogte.’
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    Al in het vliegtuig dat hem terugbracht naar Nederland kreeg Martin spijt dat hij niet langer in Istanbul was gebleven. Wat moest hij in het gure, miezerige Amsterdam als hij alles kon vinden in de warme, koesterende armen van Tess. In Istanbul had hij daar geen moment bij stilgestaan, nu in het vliegtuig op weg naar Schiphol dacht hij er pas over na. Had zij gelijk toen zij veronderstelde dat hij na Esther bang was om nieuwe relaties aan te knopen? Er waren wel andere vrouwen geweest maar veel meer dan een onenightstand was het inderdaad nooit geworden. Maar dit was anders, bij Tess kostte het hem geen moeite om zich kwetsbaar op te stellen en dat gevoel had hij maar bij heel weinig andere mensen. Zij bood een vertrouwde, geborgen omgeving waarin het niet moeilijk was om over allerlei persoonlijke dingen te kunnen praten. Maar waarom was hij dan vertrokken? Had hij dan toch alleen maar een nacht zijn eenzaamheid willen verjagen om vervolgens weer als een haas op de vlucht te slaan? Na enig nadenken kwam hij tot de conclusie dat het allemaal wat ingewikkelder lag. Het was geen vlucht maar hij deed wat hij altijd al had gedaan, ook toen hij samen met Esther was. Zijn werk, de opdracht die hij zichzelf had gegeven, was altijd belangrijker geweest dan de wensen van de partner. En plotseling realiseerde Martin zich dat als hij verder wilde met Tess, en hij wilde niets liever, hij een rigoureus besluit zou moeten nemen. Zijn heilige arbeid die hem slechts nachtmerries en depressies opleverde, zou hij op een lager pitje moeten zetten. Hij moest het onderzoek naar de dood van Esther gauw afronden om daarna weer zo snel mogelijk naar Istanbul terug te keren. Het kwam niet bij hem op om zijn opdracht nu al te beëindigen.


    Wat stond hem nu als eerste te doen? Zijn vele reizen in conflictgebieden hadden hem de nodige relaties opgeleverd bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Als er echter bij het verdwijnen van het lichaam van Esther Nederlanders betrokken waren, moesten dat mensen van de mivd zijn geweest. Zij waren de enigen die buitenlandse missies uitvoerden. En dan zou hij bij Defensie moeten aankloppen. Ook daar kende hij wel een paar mensen maar in dat milieu zou het niet eenvoudig zijn om informatie los te peuteren. Maar allereerst moest hij nu een afspraak met Refik Ozal maken, de man die een paar weken vóór de aanslagen in Istanbul was opgedoken.


    Refik keek hem stomverbaasd aan: ‘Jij bent naar Istanbul gegaan om daar zomaar eens wat rond te neuzen?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar was je in godsnaam naar op zoek?’


    Martin haalde de schouders op: ‘Geen idee, maar ik had het gevoel dat ik iets moest ondernemen.’


    ‘En heb je die kleine, onbekende naald in die enorme hooiberg gevonden?’


    Refik Ozal was niet enthousiast geweest toen Martin hem wilde ontmoeten en pas na lang aandringen had hij toegegeven. Deze druilerige dinsdagmorgen was hij met kennelijke tegenzin in café Wildschut verschenen.


    ‘Nee, die naald heb ik niet gevonden’, zei Martin, hij hoefde Refik niet meer te vertellen dan strikt noodzakelijk was.


    ‘Waarom ben je er eigenlijk naartoe gegaan, wat hoopte je te vinden?’


    ‘Een antwoord op de vraag wat Esther in Istanbul te zoeken had.’


    ‘Of was je op zoek naar het verleden?’


    ‘Dat verleden heb ik al langgeleden achter me gelaten.’


    ‘Mooi.’


    Het werd een moeizaam gesprek. Martin had de moeder van Esther gebeld om wat meer informatie over Ozal te krijgen en hij wist nu meer dan hij ooit had willen weten. Refik had aan de Nijmeegse Radboud Universiteit Arabisch gestudeerd. Zijn scriptie over islamitisch bankieren had de aandacht getrokken van een aantal grote banken met belangstelling voor het Midden-Oosten. Maar Refik had een andere keus gemaakt, al snel was hij bij het ministerie van Justitie gaan werken waar, zoals op andere ministeries, een schreeuwend gebrek bestond aan arabisten.


    ‘Je moet me maar niet kwalijk nemen dat ik je nog een keer de vraag stel, maar ook jij moet je toch hebben afgevraagd wat Esther daar in Istanbul te zoeken had.’


    ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan maar ook voor mij is dat nog steeds een groot raadsel.’


    ‘Kan het werkelijk niet met jouw familie daar te maken hebben?’


    ‘Ik heb het je al eerder gezegd, dat kan niet. Ankara en Polath, de streek rond Tuz Gölü, het Zoutmeer, dat is hun thuisfront.’


    ‘Esther of jij hebben ook geen vrienden of kennissen in Istanbul?’


    ‘Nee.’


    Het volgende kwartier probeerde Martin hem te ontdooien. Hij was geduldig en amicaal, hij sprak over het verleden en stelde zich kwetsbaar op. Het was zijn beroep om mensen te laten praten, om informatie uit gesprekspartners te krijgen. Maar Ozal was op zijn hoede, over Esther en het recente verleden sprak hij behoedzaam en teder maar over haar ouders wilde hij wel wat boosaardigs zeggen. De vader was een harde zakenman die de schurft had aan allochtonen en alleen maar waardering kon opbrengen voor heel veel geld. Maar op alle andere concrete vragen gaf hij korte, afgemeten antwoorden. Nog net niet onbeschoft, maar veel scheelde het niet. Ten slotte vond Martin het tijd worden om zijn troefkaart uit te spelen.


    ‘Je bent in Istanbul gesignaleerd.’


    Ozal keek hem onbewogen aan: ‘Zoals je weet was ik op de dag van de aanslagen in Nederland.’


    ‘Dat heb ik gehoord, maar twee weken daarvoor was je wel degelijk in die stad.’


    De man tegenover hem bekeek hem alsof hij met een gevaarlijk insect werd geconfronteerd: ‘Ik ben jou absoluut geen verantwoording schuldig.’


    ‘Wie weet wat jij op dat moment allemaal aan het voorbereiden was.’


    Refik Ozal werd letterlijk wit van drift, zijn gezicht verstrakte en zijn ogen schoten vuur. Hij kwam overeind en stond half voorovergebogen over de tafel: ‘Luister, Mendes, vanaf nu blijf je ver uit mijn buurt. Laten we zeggen dat je doet waar je altijd al goed in bent geweest, als het moeilijk wordt loop je weg. En geloof me, het wordt weer moeilijk.’


    Tot dat moment was Martin de koele observator geweest die rustig en op het goede moment zijn vragen had gesteld. Nu kreeg hij plotseling een voltreffer die rechtstreeks met Esther te maken had en even was hij ontregeld.


    ‘Esther is dood en ik blijf je achtervolgen, daar kun je op rekenen’, zei hij.


    In de donkere ogen van Ozal sluimerde woede: ‘Je blijft ver bij me vandaan anders ben ik bang dat het heel treurig met je afloopt. Je moet me maar geloven als ik zeg dat ik een beroep kan doen op mensen die, om het zo maar eens uit te drukken, heel overtuigend kunnen zijn.’


    ‘Mij maak je niet bang,’ zei Martin, ‘daar ben ik te oud voor geworden. Maar als jij iets te maken hebt gehad met de dood van Esther ga je voor de bijl. Dat is geen dreigement maar een belofte.’


    Het was druk in het café en de mensen aan de belendende tafeltjes keken belangstellend toe. Ozal stond op, knoopte zijn regenjas dicht en zei: ‘Je bent aan het verkeerde adres, als ik jou was zou ik maar eens gaan rondkijken bij die zakenvrienden van haar vader.’


    Voor Martin kon vragen wat hij daarmee bedoelde was Ozal verdwenen.


    ‘Voor 1980 had nog niemand van posttraumatische stress-stoornissen gehoord’, zei de psychiater. ‘Toen spraken we nog over shellshock of oorlogsmoeheid. Soldaten die psychisch kapot in een samenleving terugkeerden die geen idee had, en ook vaak geen idee wilde hebben, van wat die mannen hadden meegemaakt.’


    Kees Jan van Duyn was iets ouder dan Martin Mendes, begin veertig, donker grijzend haar en vriendelijke bruine ogen. Zijn vrouwelijke patiënten moesten dol op hem zijn, bedacht Martin, maar wat deed hij in godsnaam in deze door een goede designer aangeklede praktijkkamer? Zijn dromen werden weliswaar steeds ingrijpender maar wat zou deze man daaraan kunnen doen? Hem volstoppen met medicijnen die bijwerkingen hadden die erger waren dan de kwaal? Er liepen al genoeg zombies rond in dit land.


    ‘The Deer Hunter’, zei Martin.


    Van Duyn keek hem verrast aan. ‘Ja, heel goed, en Coming Home bijvoorbeeld en er zijn nog veel meer speelfilms die dit probleem onder de aandacht van een groot publiek hebben gebracht.’


    ‘Eigenlijk heb ik geen probleem’, zei Martin. ‘Ik slaap slecht en ik heb nachtmerries die nogal gruwelijk zijn. Maar overdag heb ik nergens last van en zelfmoordplannen heb ik ook nog niet.’


    ‘Misschien komt dat nog wel,’ antwoordde Van Duyn opgewekt, ‘het moment dat de dood draaglijker lijkt dan het leven.’


    ‘Ik hou van een deskundige die er niet omheen draait’, zei Martin gelaten.


    De psychiater grijnsde. ‘Vaak gaat het na verloop van tijd over, de dromen worden minder, de ergste oneffenheden worden er afgeslepen. Dan is het niet meer dan een normale reactie op abnormale gebeurtenissen. Maar soms ook wordt het erger. Wij hebben inmiddels het een en ander geleerd van al die militairen die terugkwamen uit Vietnam, Libanon, Afghanistan, Irak.’


    Zodadelijk legt hij mij op een divan en moet ik hem over mijn treurige jeugd vertellen. Dat nooit, dacht Martin. ‘Ik ben in die landen geweest en ik weet dat veel van die teruggekeerde mannen soms behoorlijk simuleren en frauderen. In de Verenigde Staten is dat algemeen bekend maar het Congres is te bang om die oorlogshelden aan te pakken.’


    ‘Klopt helemaal, een collega van mij, dr. Satel, wil dan ook veel strengere criteria bij de diagnose van posttraumatische stress-stoornissen hanteren. Maar toch liegen de cijfers niet helemaal. Algemeen wordt aanvaard dat twintig procent van de veteranen met aanpassingsproblemen te maken heeft van wie een kwart een stress-stoornis krijgt.’


    ‘Die worden gek’, zei Martin.


    ‘Nee, die worden ziek. En daar zijn wel degelijk biologische aanwijzingen voor. Vaak ontwikkelen mensen in oorlogsgebieden een voortdurende alertheid, zij zijn constant op hun hoede. De emotionele en heftige gebeurtenissen hebben zich diep in het brein genesteld. Het lichaam is zo aangepast aan bedreigende situaties dat het al wakker wordt bij de zwakste windvlaag die door de bomen ritselt. Nachtmerries, slapeloosheid en flashbacks kunnen het gevolg zijn. Er is veel onderzoek naar gedaan en met een hersenscan is het zelfs waar te nemen. Het antistresshormoon cortisol is constant en in verhoogde mate aanwezig.’


    Martin was niet van plan geweest om een psychiater te bezoeken. Maar de wanhoop om de slapeloze nachten, de dwingende dromen en vooral zijn beloften aan Tess en Herman hadden zwaar gewogen. Herman had het laatste zetje gegeven door zelfs hun vriendschap op het spel te zetten. Hij kende Kees Jan van Duyn persoonlijk, hij was een aimabele en bekwame specialist die zich had verdiept in angst- en gedragsstoornissen van veteranen. Herman zou persoonlijk een afspraak maken en als Martin niet kwam opdagen moesten zij elkaar maar een tijdje niet meer zien.


    ‘Je weet er veel van’, zei Martin.


    ‘Het interesseert me en ik heb me erin verdiept. Er komen ook steeds meer Nederlandse militairen terug uit oorlogsgebieden zoals Bosnië.’


    ‘En jullie kunnen ze genezen?’


    ‘Niet altijd, soms is het een lange weg. Maar in jouw geval is er hoop. Overdag heb je nog geen problemen, symptomen als vermijdingsgedrag, verslaving en black-outs manifesteren zich nog niet. Dat is toch zo?’


    ‘Alleen met slapen heb ik problemen.’


    ‘En je aanwezigheid hier bewijst dat je erover wil praten.’


    Ongemerkt waren ze elkaar gaan tutoyeren.


    ‘Wat moet er, behalve dat praten, verder nog gebeuren?’


    ‘Je moet leren de herinneringen te verdragen en dat doe je door alles bespreekbaar te maken. Dus praten met mij en met anderen is heel belangrijk. Verder kan ik je wat voorschrijven om voorlopig de nachten wat rustiger door te komen.’


    ‘Ik ken mensen die van al die pillen ongelooflijk depressief werden.’


    ‘Daar zijn wij dan ook heel voorzichtig mee en gelukkig zijn er nieuwe middelen die weinig tot geen bijwerkingen hebben. Het is belangrijk dat je voorlopig een paar uur per nacht ongestoord kunt slapen.’


    ‘Geen nachtmerries meer?’


    ‘Dat kan ik niet garanderen, maar je krijgt wel wat noodzakelijke slaap.’


    ‘Dat zou mooi zijn.’


    ‘De kans op een stoornis loopt gelijk op met de hoeveelheid gruwelen die je hebt meegemaakt en bij jou heeft die psychische belasting behoorlijk lang geduurd. Ik noem voor alle zekerheid wat steekwoorden en dan vertel jij me of je daar last van hebt.’


    Vervolgens legde hij Martin een soort checklist voor: onrust, overdadig zweten, huilbuien, vermoeidheid, eetproblemen, gebrek aan energie en concentratieverlies. Mendes ontkende alles.


    ‘Is het steeds dezelfde droom die terugkeert of zijn er variaties?’


    Toen Martin ging praten stond Van Duyn op. Hij wandelde door de kamer en bleef soms, met zijn rug naar hem toe, voor het raam staan. Zo luisterde hij drie kwartier lang.
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    Maarten Heslinga had voor het maandelijkse overleg met zijn politieke vrienden een suite gereserveerd in Hotel Des Indes in Den Haag. Met Mathieu Loos, Marco van Welderen en een andere vastgoedhandelaar vertegenwoordigden zij een groepje zakenmensen dat de partijkas van Michel Pelsaert met een aanzienlijk bedrag had gespekt.


    Loos en Van Welderen waren eerder gekomen om nog wat lopende zaken door te nemen. Van Welderen had zijn mobiele telefoon achtergelaten bij David van Huistee, die in de lobby op hem zou wachten. Onbereikbaar zijn voor de buitenwereld, al was het maar voor een uur, was een onverdraaglijke gedachte. ‘Hebben wij inmiddels alles weer onder controle?’ vroeg Loos.


    ‘Ja, maar het was kantje boord’, zei Van Welderen.


    ‘Soms moet je in actie komen. Zoals Poseidon tegen Apollo zei, het zou een schande zijn als wij zonder slag of stoot waren teruggekeerd naar het bronzen paleis van Zeus op de Olympus’, antwoordde Loos. Marco van Welderen keek hem berustend aan, hij had van Loos al een paar maal boeken over Homerus en de Griekse mythologie cadeau gekregen. Fraaie geschriften die hij direct aan een van zijn assistenten had geschonken. Voor zij het gesprek konden vervolgen werd er op de deur geklopt.


    ‘Ze zijn verdomme te vroeg’, zei Van Welderen, die nog wat had willen vertellen waar de anderen niets mee te maken hadden.


    Toen de deur openging kwam er maar één man binnen. Een logge, te zware figuur met een ouderwetse hoornen bril, dunne naar de zijkant van de schedel weggekamde, schaarse haren en gekleed in een driedelig grijs kostuum. Hoewel het buiten guur en koud was transpireerde hij.


    ‘Beste vrienden, het is mij altijd weer een groot genoegen u te mogen begroeten.’ Hij schudde de twee aanwezigen lang en joviaal de hand. Van Huijssen Kardoel was vooral bij politieke partijen die rechts van het politieke centrum opereerden een graag geziene gast. Zuchtend ging hij in een grote leren fauteuil zitten, schonk zich een groot glas water in en zei: ‘Dit keer is Istanbul door een paar zware aanslagen getroffen, het geweld komt steeds dichterbij.’


    ‘Wij weten er helaas alles van’, zei Loos.


    ‘Maar natuurlijk, de dochter van Maarten Heslinga is bij die gruweldaad om het leven gekomen. Een tragedie. Ik was helaas verhinderd om bij de begrafenis aanwezig te zijn maar ik heb begrepen dat Michel acte de présence heeft gegeven.’


    ‘Ja, en dat is buitengewoon op prijs gesteld.’


    ‘Komt Heslinga niet?’


    ‘Hij komt er zo aan.’


    Ze spraken nog even over terroristische aanslagen en het gevaar dat ook Nederland bedreigde. Na een kwartier kwamen er drie andere mannen binnen. Maarten Heslinga, Michel Pelsaert en zijn assistent, een stille, bleke intellectueel met dwarse politieke ideeën.


    ‘Hoe waren de laatste peilingen?’ was de vraag waarmee Mathieu Loos de bijeenkomst opende.


    ‘We zijn niet ontevreden’, bromde Pelsaert met zijn zware stem. ‘Nu al vijftien potentiële zetels, dat is niet slecht voor een eenling in de Kamer.’


    ‘Maar nog niet genoeg om het verschil te maken’, concludeerde Van Welderen.


    Van Huijssen Kardoel had zich nu een voortreffelijke bourgogne ingeschonken: ‘De peilingen schommelen tussen de veertien en twintig zetels en niet de minste deskundigen zijn van mening dat onder de juiste omstandigheden een landslide van zo’n veertig zetels mogelijk is. De jongste uitslag was geen toevalstreffer, de cijfers stijgen voortdurend. Er hoeft maar iets te gebeuren en het aantal zetels explodeert.’


    ‘De burgers voelen zich bedreigd’, zei Heslinga.


    Pelsaert knikte: ‘Precies, alleen de politici in dit land steken hun kop in het zand.’


    ‘Een mondiale oorlog tegen de politieke islam’, zei van Huijssen Kardoel. ‘Terwijl de Amerikanen en Engelsen aan het front staan sluiten wij onze ogen. Gelukkig denken heel veel burgers er anders over.’


    Marco van Welderen wilde het vooral praktisch houden, hij hield van korte vergaderingen en snelle beslissingen. ‘Als ik even zakelijk mag worden. Naast onze kernboodschap zouden jullie nadenken over de andere noodzakelijke onderwerpen waarmee ons programma moet worden uitgebreid.’


    Michel Pelsaert wendde zich naar zijn assistent: ‘Meneer Hoving wil daar vast wel iets over zeggen.’


    De bleke man schrok op uit de papieren die voor hem lagen en schraapte zijn keel: ‘We zijn nog niet helemaal klaar maar de belangrijkste punten staan op papier. Uiteraard blijven wij hameren op het belangrijkste probleem, ons land kent nu meer dan een miljoen moslims. De politieke islam vormt een bedreiging voor onze samenleving en velen maken er geen geheim van dat zij ons haten.’


    ‘Wij hebben het paard van Troje binnengehaald’, zei Loos.


    Hoving negeerde hem: ‘Ik noem nog een paar punten die wij in dit verband in ons partijprogramma zullen opnemen. Het christelijke, joodse en humanistische erfgoed zal worden uitgeroepen tot onze dominante cultuur. Preken in een Arabische taal wordt verboden en buitenlanders die over de schreef gaan zullen veel sneller worden uitgezet. De immigratie uit niet-westerse landen dient voor vijf jaar te worden gestopt zodat wij hier eerst eens orde op zaken kunnen stellen.’


    ‘Alles goed en wel,’ zei Heslinga, ‘maar wij zullen altijd vakmensen nodig hebben en voor deze mannen en vrouwen moet de grens openblijven.’


    Pelsaert was het met hem eens. ‘Maar natuurlijk, onder strikte voorwaarden blijven bruikbare en noodzakelijke werkkrachten welkom.’


    Heslinga knikte tevreden en Hoving maakte zijn lijstje af: ‘Nog wat andere onderwerpen: de minister-president, burgemeesters en politiechefs zullen door middel van referenda worden gekozen, de belastingen gaan drastisch omlaag en last but not least moet het aantal regels en regeltjes die werken en bouwen in dit goede vaderland bijna onmogelijk maken worden gehalveerd.’


    ‘Nou, dat lijkt me dik in orde’, zei Loos.


    ‘Ik ben het er helemaal mee eens’, beaamde Van Huijssen Kardoel.


    ‘Wij zijn ook nog met andere programmapunten bezig, moet ik daar ook nog iets over zeggen?’ Vragend keek Hoving de andere mannen aan.


    ‘Nee, laat maar zitten,’ zei Van Welderen, ‘het belangrijkste hebben we gehoord en de rest is toch maar politiek gesteggel.’


    Van Huijssen Kardoel schudde het hoofd. ‘Dat zou ik maar niet hardop zeggen want het hoort er allemaal bij als wij serieus genomen willen worden.’


    ‘En dan zullen we, naast Michel, nog een paar andere goeie mensen nodig hebben’, zei Heslinga. Hij roerde een belangrijk punt aan, goedgebekte, intelligente controleurs van de staatsmacht die met gezag het gedachtegoed van de Groep Pelsaert zouden kunnen uitdragen waren dun gezaaid. Een legertje avonturiers, lastposten, zwakbegaafden, criminelen en andere foute personen wachtte in de politieke coulissen op een kans om een nieuwe, veelbelovende partij in de kortst mogelijke tijd in het verderf te storten. Maar Van Huijssen Kardoel gaf de verzekering dat zij goede vorderingen maakten.


    ‘We hebben al een mooi lijstje klaar’, zei hij.


    ‘Hebben we nagedacht over een naam van de nieuwe partij?’ vroeg Loos.


    Pelsaert knikte. ‘Binnenkort geven wij een persconferentie over ons volledige partijprogramma en dan zullen wij ook met die naam moeten komen.’


    ‘Al ideeën?’


    ‘Wij zijn er nog niet uit, hoog scoren: Partij van de Burgers, let op, niet vóór maar ván, Vrijheidspartij of Nederlands Belang.’


    ‘Dat laatste is zoiets als “Eigen volk eerst”’, zei Loos.


    ‘Dat is dan een mooie, wervende associatie’, antwoordde Pelsaert, ‘wat is er verdomme op tegen om voor het belang van Nederland op te komen?’


    ‘Geen woorden maar daden, is dat iets?’ vroeg Loos.


    ‘Misschien ook wel een goede slogan voor een voetbalclub’, antwoordde Heslinga.


    ‘We komen er wel uit’, zei Van Welderen, ‘en daarna moeten wij ons maar eens inzetten voor, laat ik maar zeggen, het uur van de waarheid. Ik denk dat …’


    Hier werd hij onderbroken door Van Huijssen Kardoel: ‘Luister, Marco, wij weten dat jullie naast de gewaardeerde financiële bijdrage ons ook op andere manieren willen steunen, daar zijn wij uiteraard zeer dankbaar voor. Maar wij hebben heel duidelijk afgesproken dat we Michel niet lastig zullen vallen met allerlei plannetjes. Hij staat voortdurend in de publiciteit en iedere stap van hem wordt gevolgd. Met iemand die in het volle licht van de schijnwerpers staat kun je maar beter geen zaken delen die, laten we zeggen, onder ons moeten blijven. Dat lijkt mij een goed uitgangspunt.’


    ‘Wie niks weet hoeft ook niet te liegen’, voegde Heslinga eraan toe.


    ‘Onwetend kun je de waarheid toch nog behoorlijk verdraaien’, zei Pelsaert.


    ‘Daar moet ik heel lang over nadenken’, antwoordde Mathieu Loos.


    Toen de bijeenkomst was afgelopen verlieten zij een voor een het hotel. Over hun samenwerking was in de pers al behoorlijk gespeculeerd en zij vonden het verstandig om zich voorlopig wat terughoudend op te stellen. Het wachten was op het moment dat iemand een politieke aardverschuiving zou veroorzaken.
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    Het was druk in het café, Martin stond in de deuropening en probeerde Herman in de menigte te ontdekken. Een golf koude lucht stroomde door de open deur naar binnen.


    ‘Doe godverdomme die deur dicht’, zei een oude, haveloze man die met een paar andere tandeloze leeftijdsgenoten aan een tafeltje naast de ingang zat.


    ‘Als je zo blijft vloeken kom je in de hel’, antwoordde Martin.


    ‘Daar ben ik al’, zei de man.


    Herman zat samen met een vrouw achter in het lokaal en vlak bij hun tafeltje gekomen zag Martin dat het Maaike Verburgh was. Wat deed Jongsma hier met een vriendin van David van Huistee? Hij ging zitten, er stond een fles witte wijn op tafel en ze hadden al een glas voor hem klaargezet. Even zigzagde hun gesprek tussen de gevaren van alcohol, de problemen in kringen van Leefbaar Nederland, de trainer van Ajax en de zelfmoordaanslagen in het Midden-Oosten.


    Toen vroeg Martin: ‘Waar is David, die vriend van je?’


    ‘Op reis, dat is hij meestal. En zo dik bevriend zijn we nu ook weer niet, ik ken hem nog van vroeger, van de middelbare school. Het is een aardige, soms wat eenzame jongen.’


    ‘Ik zag hem op de begrafenis van Esther.’


    ‘Ja, hij kende Esther via mij. Ook zijn baas was er en nog wat andere rijke zakenvrienden van meneer Heslinga.’


    ‘Hij lijkt me aardig.’


    ‘Vergis je niet, David kan heel zakelijk zijn. Maar zijn probleem is dat zijn hele familie uit intellectuele types bestaat die hij niet bij kan benen. Volgens mij zit dat hem nog steeds niet lekker. Werk aan de winkel voor een psychiater.’


    ‘Daar is niks mis mee’, antwoordde Martin. ‘En met zijn familie heeft hij vrij letterlijk afgerekend want hij vertelde me in Antalya dat hij inmiddels driemaal meer verdient dan zij.’


    ‘Ik weet niet of dat voldoende is’, zei Maaike.


    ‘Hoe was het bij Van Duyn?’ vroeg Jongsma en Martin begreep zijn associatie.


    ‘Heel goed, ik heb een tweede afspraak met hem gemaakt.’


    ‘Wie is Van Duyn?’ vroeg Maaike.


    ‘Dat is een deskundige. Martin en ik zijn op zoek naar de oplossing voor een probleem en Van Duyn kan daarbij helpen.’


    Jongsma was niet getrouwd, hij had zo af en toe een vriendin maar zijn grote passie was zeezeilen. Voor hem bestond er geen groter geluk dan deel uit te maken van een natte, tot op het bot verkleumde bemanning die op een kapitalen kostend racemonster de golven van de oceaan doorkliefde. Martin had een paar keer samen met hem een wat kleiner schip gehuurd en sindsdien kon hij zich de hobby van zijn vriend wat beter voorstellen.


    ‘Heeft die deskundige te maken met de reis van Martin naar Istanbul?’ vroeg Maaike.


    ‘Hoe weet jij dat?’ Martin keek haar verbaasd aan.


    ‘Dat heeft Herman verteld.’


    ‘Ja, en dat heb ik gedaan toen Maaike mij opbelde omdat zij plotseling iets had bedacht’, zei Jongsma.


    Maaike werkte bij een grote makelaar in Amsterdam en was al heel lang bevriend met Esther. Ze nam bedachtzaam een slok: ‘Ik heb me voortdurend afgevraagd wat Esther in godsnaam in Istanbul te zoeken had. En toen schoot mij iets te binnen.’


    Martin zei niets maar keek haar afwachtend aan.


    ‘Op de avond voor zij verdween heeft zij mij gebeld maar ik had mijn mobiele telefoon thuis laten liggen. Ze heeft toen mijn voicemail ingesproken en ze leek nogal van streek. Zij vertelde niet wat er aan de hand was maar ze zou me via David proberen te bereiken. En ze wilde ook haar moeder bellen.’


    ‘En is dat gebeurd?’


    ‘Ze heeft David inderdaad gesproken maar die wist ook niet waar ik uithing. Stom dat ik die klotetelefoon was vergeten. Dat telefoontje moet iets met haar reis te maken hebben gehad. Waarschijnlijk wilde ze mij vertellen waarom zij naar Istanbul vertrok.’


    ‘Heeft ze niets tegen David gezegd?’ vroeg Martin.


    ‘Nee, ze wilde alleen maar weten waar ik uithing.’


    ‘En weet je of ze haar moeder heeft bereikt?’ vroeg Jongsma.


    ‘Geen idee’, antwoordde Maaike.


    Martin herinnerde zich dat Esther nogal kortaf met haar vader had gebeld.


    ‘En waarom vertel je dat nu pas?’


    ‘Niemand heeft het me gevraagd en om je eerlijk de waarheid te zeggen dacht ik er vandaag pas aan.’


    ‘Maaike vertelde het me vanmorgen en ik dacht dat jij geïnteresseerd zou zijn’, zei Jongsma. Martin nam een flinke slok van de witte wijn en dacht na. De mededeling van Maaike betekende dat Esther niet zo onopgemerkt was verdwenen als zij dachten. Zij had wel degelijk Maaike en haar moeder op de hoogte willen stellen. En het feit dat ze nogal van streek was zou kunnen betekenen dat er iets was gebeurd dat haar dwong om haastig naar Istanbul te vertrekken. Hij begreep alleen niet waarom zij haar vader niets had verteld. Dat ze David niet in vertrouwen had genomen was logisch, hem kende ze waarschijnlijk niet goed genoeg.


    ‘Jij bent dus in Istanbul geweest?’ Nieuwsgierig keek Maaike hem aan.


    ‘Ja.’


    ‘En ben je daar wat wijzer geworden?’


    Martin besloot dat het weinig zin had om het achterste van zijn tong te laten zien. ‘Ik weet nog steeds niet wat Esther daar te zoeken had. Maar ik heb wel wat nuttige informatie gekregen van een paar mensen. Een collega, een verpleegkundige van het ziekenhuis waar Esther gestorven is en van de Nederlandse consul.’


    ‘Genoeg voor een verhaal in de krant?’ Jongsma bleef zakelijk.


    ‘Nog niet, ik moet nog veel uitzoeken.’


    ‘En wie was die verpleegster die je daar hebt ontmoet?’ vroeg Maaike.


    ‘Ze heet Tess Vermeulen.’


    ‘En Tess was dus een bron van informatie?’


    ‘Ja.’


    ‘Behulpzaam en ook nog aardig?’ Herman was nu eveneens geïnteresseerd.


    ‘Ze heeft rood haar, sproeten en komt uit Vlaanderen. Kan het erger?’


    ‘En ze is verpleegkundige,’ zei Herman, ‘volgens mij heb je een vriendin voor het leven gevonden.’


    ‘Ik heb vandaag ook nog een gesprek gehad met Refik Ozal’, gooide Martin het over een andere boeg.


    ‘En?’


    ‘Volgens mij deugt hij niet.’


    ‘Hoezo, heeft hij je geslagen?’


    ‘Dat scheelde niet eens zo veel. Ik heb hem een beetje zitten jennen en ineens werd hij bloedlink. Dreigen dat ik uit zijn buurt moest blijven want anders zou hij een paar mannetjes op me afsturen.’


    ‘Zo ken ik hem absoluut niet’, zei Maaike. ‘Hij is altijd heel rustig en een beetje terughoudend maar Esther was dol op hem. Zij had succes met haar werk en kreeg het steeds drukker. Refik was er altijd als zij hem nodig had, soms voelde ze zich daar weleens schuldig over.’


    Daar hoefde ze bij mij geen last van te hebben, dacht Martin. ‘Praatte hij weleens over zijn werk?’


    ‘Nee, eigenlijk niet. Hij werkt op het een of ander ministerie, het heeft iets te maken met asielzoekers. Hij vertaalt, schrijft rapporten en aanbevelingen. Zoiets. Heel nuttig werk geloof ik.’


    ‘Waarmee heb je hem eigenlijk zitten pesten?’ Jongsma was het slimste jongetje van de klas. Maar ook nu had Martin weinig zin om alle kaarten op tafel te leggen. Hij vertrouwde Herman volledig en als hij ooit de waarheid zou vinden kreeg zijn krant de primeur. Maar hij moest wel eerst achter die waarheid zien te komen.


    ‘Dat zijn Turkse afkomst en haar aanwezigheid in Istanbul wel erg toevallig waren. En dat het wel heel raar is dat zij hem binnen hun goede relatie helemaal niets heeft gezegd. Dat soort dingen.’


    ‘Het is inderdaad vreemd’, zei Jongsma. ‘Esther heeft wel geprobeerd haar moeder en Maaike te bellen en haar grote liefde wist van niets.’


    ‘Verder kreeg ik de indruk dat Ozal behoorlijk de pest had aan haar vader en zijn zakelijke vrienden’, zei Martin.


    Jongsma grijnsde: ‘Niet zo vreemd, dat zijn behoorlijk verschillende werelden. De armen versus de grootverdieners.’


    ‘Ik was ook niet zo’n vriend van Heslinga’, zei Martin. ‘Overigens ben ik in Istanbul nog een avond uit geweest met een collega die voor een Turkse krant werkt. Hij vertelde mij over een internationaal bekende terrorist die iets met de aanslagen daar te maken zou kunnen hebben. De man heeft mogelijk banden met Al-Qaida en wordt “de Egyptenaar” genoemd. Volgens het geruchtencircuit bestaat er de mogelijkheid dat hij in Nederland woont.’


    Hij haalde een foto uit zijn zak: ‘Dit is hem.’


    Ze keken naar een donkere, stevige man met een gebroken neus.


    Jongsma stak zijn hand uit: ‘Geef maar aan mij. Als hij ooit in de publiciteit is opgedoken kunnen wij hem in ons fotoarchief misschien achterhalen. Een kleine kans maar de moeite waard om het te proberen.’


    Daarom had Martin de foto meegenomen.


    De man, die Charon werd genoemd, zat bij de telefoon, het werd tijd dat zijn handlanger zou bellen. Dan zou hij eindelijk in actie kunnen komen. Als de roemruchte, zwervende koning die na een bloedige oorlog op weg was naar de volgende strijd. Velen had hij gedood, langzaam en weloverwogen. Als die bange man wiens bloed door de hele hotelkamer was gespat. En ook toen had men geen spoor van de dader gevonden. Op verzoek van zijn opdrachtgevers doodde hij zijn slachtoffers. Daarna zwierven hun zielen in alle richtingen uiteen, zoals de wolken door de wind in flarden uiteen worden gejaagd. Hem, de gretige moordenaar, werd gevraagd om te moorden en de schimmen van de overledenen naar het hiernamaals te begeleiden. Charon zat in zijn duistere kamer, woede en agressie kolkten door zijn aderen. Er moest iets gebeuren. Verbeten wachtte hij op een bericht uit het verre land.


    De donkere, stevige man, die eruitzag als een Koerd, had haar opgewacht in de grote hal van het Internationale Hospitaal. De vorige dag was hij door haar betrapt toen hij per ongeluk tegen haar aan was gelopen. Een mooie meid met een blanke huid, rood haar en donkere ogen die dichters in vervoering zou kunnen brengen. Maar hij was geen dichter, Turgut Erim was een goedbetaalde loopjongen van een nogal angstaanjagende vreemdeling. Hij was snel doorgelopen en daarna had hij het voorzichtiger aangepakt en was op ruime afstand gebleven. Turgut volgde haar voortdurend, eerst te voet en daarna met zijn auto. Hij wist nu waar zij werkte en woonde en hij kende haar rooster.


    Een dag later drong hij haar flat binnen, het was kinderspel, de oude vrouw die op de begane grond woonde had de voordeur niet afgesloten toen zij naar de slager aan de overkant van de straat slofte. Bliksemsnel was hij de twee trappen naar de etage van de verpleegster op gerend. Het eenvoudige slot kostte hem geen moeite. Zorgvuldig doorzocht hij de flat en hij nam daar alle tijd voor. Na een uur gaf hij het op, hij had niet gevonden wat hij zocht. En eigenlijk had hij dat ook niet verwacht. Hij moest zijn opdrachtgever op de hoogte stellen.


    Die avond was Tess Vermeulen woedend geworden toen zij de ravage zag die in haar flat was aangericht. Welke idioot had bij haar ingebroken? Hier was toch verdomme niets te halen en er zou ook nooit iets te halen zijn. Zonder veel hoop had zij meteen de politie gebeld en tot haar stomme verbazing waren die al binnen een kwartier op volle sterkte gearriveerd. Rechercheurs hadden naar vingerafdrukken gezocht en toen Tess vertelde dat zij een dag eerder door iemand was gevolgd moest ze op het hoofdbureau aangifte komen doen. Zij lieten haar daar een aantal foto’s zien maar zij had niemand herkend. Die avond wilde zij Martin bellen, wie weet had de inbraak iets met zijn onderzoek te maken. Maar het was laat geworden en de volgende dag had ze het druk. Daarna vergat ze het voorval.
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    Er was op het allerhoogste niveau afgesproken dat er een einde moest komen aan de kwalijke praktijken van de Algerijnse imam in Nederland. Het zou een testcase worden voor de nieuwe eenheid die de codenaam Operatie Zelfverdediging had gekregen. Deze avond zouden ze in actie komen en kolonel Reijnders had besloten zijn kantoor en zijn beveiligde telefoon niet meer te verlaten. Majoor Hoekema zou hem van minuut tot minuut op de hoogte houden.


    De moskee in Amsterdam zat niet vol maar dat was zelden het geval als imam Noureddine Khalil sprak. Wel kwam er altijd een vaste kern van getrouwen opdagen die heilig geloofde dat de harde woorden van de schriftgeleerde de enige en onvervalste waarheid bevatten. Al een paar maal had hij het landelijke nieuws gehaald met zijn uiterst omstreden uitspraken. Vooral zijn door een tv-programma opgevangen woorden dat ‘zij die de misdaden van de Verenigde Staten steunden in zeeën van bloed zouden omkomen’ en ‘dat iedereen die zich niet met alle middelen voorbereidde op de vestiging van een islamitisch rijk op aarde gedoemd was te sterven door het zwaard en voor eeuwig zou branden in de hel’ hadden veel opzien gebaard. Moest de verblijfsvergunning van deze man niet worden ingetrokken? Kon men toestaan dat hij de vertrouwensman bleef van een aantal radicale jongerenbewegingen zoals ‘de Rivierengroep’ en dat hij voortdurend bleef oproepen tot moord- en doodslag binnen de Nederlandse open, democratische samenleving? Maar al snel waren die felle uitslaande brandjes geblust. De imam had alleen maar letterlijk uit de Koran geciteerd en die oude woorden waren door de pers uit hun verband gerukt. De Nederlandse burger ging over tot de orde van de dag, de aivd besloot om de imam nog beter in de gaten te houden en Khalil gaf opdracht om er nog strenger op toe te zien dat er geen opnameapparatuur de moskee zou worden binnengesmokkeld.


    Terwijl Reijnders in zijn Haagse kantoor wachtte zat majoor Hoekema in een zwart busje dat volgestouwd was met communicatieapparatuur. De commandobus stond vlak bij de moskee waar imam Khalil die avond zou spreken. De actie was grondig voorbereid en er hing veel van af. Als er bij deze ingewikkelde opdracht fouten zouden worden gemaakt kon dit weleens de eerste en tevens laatste grote krachtproef van de nieuwe eenheid worden.


    Noureddine Khalil sprak die avond over de onverbiddelijkheid van de Koran, die een godsdienst van geldige wetten was. Zuiver, klaar en ondubbelzinnig. Een goddelijke tekst die woord voor woord aan Mohammed was gedicteerd en niet mocht worden betwijfeld of geïnterpreteerd. Helaas had de ware moslim in het verderfelijke Westen nog een lange weg te gaan. In deze landen zag men voornamelijk verdriet, waanzin en degeneratie. Een zedeloze gemeenschap waar de mensen waren vergeten waar het werkelijk om ging. Hier had men slechts aandacht voor zinloze materiële zaken.


    Na afloop van de bijeenkomst praatte Khalil nog wat na met een aantal vertrouwelingen. Ze zouden de imam drie weken moeten missen omdat hij familieleden in Algerije ging bezoeken. Het land waar hij was geboren voor hij in Egypte ging studeren. Na die studie had hij in Afghanistan en Jordanië gewerkt, waar onrust en geweld hem als een donkere schaduw waren gevolgd. Nadat hij in Jordanië een jaar lang haat en wraak had gepredikt besloot de geheime dienst van de koning hem met harde hand over de grens te zetten. Even zag het er slecht voor hem uit, na de Jordaanse ambtsberichten waren er nog maar weinig landen die hem wilden toelaten. Ook in Algerije, waar het radicale moslimfundamentalisme langzaam werd overwonnen, was hij niet welkom meer. Na een lange zwerftocht door Italië en Frankrijk was hij ten slotte in Nederland terechtgekomen.


    Hoekema was gespannen, de effectiviteit van Operatie Zelfverdediging zou die avond moeten blijken. Aan de voorbereiding zou het niet liggen en ook in het eerste deel van de actie had hij alle vertrouwen. Maar het tweede en internationale deel van hun missie zou lastig worden. De onderhandelingen hadden de nodige overredingskracht gekost. Hij meldde Reijnders dat alle posten bezet waren. Op dat moment kreeg zijn adjudant, die naast de bestuurder van het busje zat, het bericht dat hun doelwit in beweging was gekomen.


    Om elf uur die avond verliet Noureddine Khalil de moskee, het was een wandeling van niet meer dan vijf minuten naar zijn woning. Zoals altijd werd hij vergezeld door twee vrienden, de imam werd weliswaar niet openlijk bedreigd maar het moskeebestuur nam geen enkel risico. Voor de deur namen zij afscheid en zijn volgelingen wensten hem een goede en gezegende vakantie in Algerije. Het had lang geduurd maar voor de eerste keer was hij, voor een beperkte periode, weer welkom in zijn geboorteland. Toen hij de kamer van zijn kleine huis binnenkwam zat daar een man half op de tafel in het midden van het vertrek. Hij was gekleed in een zwarte overall en had een bivakmuts over het hoofd getrokken. Beleefd zei de indringer: ‘Goedenavond, meneer Khalil.’


    De imam aarzelde even voor hij zich omdraaide om de gang in te rennen. Maar naast de deur stonden plotseling twee identiek geklede mannen die hem razendsnel bij zijn schouders pakten en hem languit voorover op de grond drukten. Ze waren sterk en goed getraind en hij begreep dat lichamelijk verzet kansloos zou zijn. Ze boeiden zijn handen met stevig nylondraad en zetten hem vervolgens in zijn makkelijke, leren stoel. Niemand dreigde met wapens. De man op de tafel pakte een stoel en kwam tegenover hem zitten. Een tweede indringer bleef achter zijn stoel staan om in te grijpen als dat nodig was en een derde collega ging in alle rust naar de keuken om koffie te zetten. Het was of zij kind aan huis waren. Khalil zag dat de indringers dunne, rubberen handschoenen droegen. Hoe waren zij in godsnaam binnengekomen? Nadat hij ze nog eens goed had bekeken realiseerde hij zich dat dit professionals moesten zijn die over de allermodernste inbrekersapparatuur beschikten.


    ‘Wat moeten jullie hier, wat willen jullie?’ vroeg Khalil. Zijn stem klonk schril en onzeker. In Afghanistan en Jordanië had hij ergere dingen meegemaakt maar hier in dit vrije land der dwazen was een dergelijke overval bijna ondenkbaar.


    ‘U gaat zodadelijk met ons mee’, de man tegenover hem bleef onverstoorbaar en beleefd. ‘Als u rustig blijft en zich niet verzet, zal u niets gebeuren. Dat beloof ik. Maar zodra u moeilijkheden veroorzaakt zijn wij genoodzaakt u heel pijnlijk tot de orde te roepen.’


    ‘Waar brengen jullie mij naartoe?’


    ‘Ergens waar wij rustig kunnen praten.’


    ‘Wij kunnen hier praten.’


    ‘Er zijn anderen die u willen spreken.’


    Zij bleven nog ongeveer een uur wachten tot het buiten helemaal rustig was. Ook de imam had sterke, zoete koffie gekregen en er werd nauwelijks meer gesproken. Khalil voelde dat hij slaperig werd, hij kon nauwelijks meer denken en zijn ledematen verslapten. Hij vocht tegen het middel dat zij hem hadden gegeven maar toen zij hem naar een voor de deur geparkeerde auto begeleidden, ging hij willoos en zonder zich te verzetten mee. Alles speelde zich af in vage nevels en ongrijpbare dromen. De auto waarin zij hem meenamen herkende hij nog wel, het was zijn eigen acht jaar oude Opel Omega.


    Hoekema had het zwarte busje niet verlaten en toen zijn mannen met de imam naar buiten kwamen waren ze de auto van de imam tot Schiphol gevolgd. De actie was vlekkeloos verlopen. De nieuwe eenheid had als een goed geoliede machine gefunctioneerd. Nu volgde het internationale deel van de operatie en iedereen had zijn stellingen betrokken. Hoekema en Reijnders realiseerden zich dat dit tweede deel veel meer risico’s met zich mee zou brengen. Het optreden van Nederlandse militairen buiten de landsgrenzen lag buitengewoon gevoelig.


    Pas veel later zou de auto van de imam op het enorme parkeerterrein van Schiphol worden gevonden. Toen het voertuig werd doorzocht ontdekte men wat de medewerkers van de imam al hadden verteld, Noureddine Khalil was met een toestel van de klm via Parijs naar Algerije vertrokken.


    En niemand kon bevroeden dat hij in werkelijkheid met een klein toestel naar de Amerikaanse vliegbasis Morón in Zuid-Spanje was gebracht. Vandaar hadden drie Nederlandssprekende mannen hem met een snelle motorboot tachtig kilometer verderop ergens langs de Marokkaanse kust gedumpt. Een half uur daarvoor had een onbekende informant vanuit Rabat de Marokkaanse dienst voor de nationale veiligheid geïnformeerd. Een fundamentalistische imam, die zijn radicale sporen in Egypte, Jordanië en Afghanistan had achtergelaten, was met duistere bedoelingen in Marokko gearriveerd. Nauwkeurig werd de positie van zijn landingsplaats doorgegeven. Na de vernietigende aanslagen die Casablanca een paar maanden eerder hadden getroffen verkeerde de Marokkaanse geheime dienst in staat van hoogste paraatheid. Binnen drie uur hadden ze hem te pakken.


    In Nederland kreeg aanvankelijk niemand argwaan. De imam was naar Algerije gegaan en zou pas drie weken later terugkeren. Toen men zich eindelijk ging afvragen waar hij bleef, rees direct het vermoeden dat hij in Algerije gevangen moest zijn genomen. Maar dat werd door de autoriteiten in Algiers ten stelligste ontkend. Khalil had inderdaad toestemming gekregen om zijn familie te bezoeken, maar hij was nooit in het land aangekomen. Toen de Algerijnen deze verklaring aflegden was het ook de waarheid, want pas drie maanden later zouden de Marokkanen hem aan Algerije uitleveren. Inmiddels had de Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken alle betrokkenen laten weten dat Khalil niet meer welkom was in Nederland. De vaste commissie belast met veiligheidszaken werd vertrouwelijk over deze kwestie ingelicht. De in Nederland verblijvende radicale imam had geprobeerd op illegale wijze Marokko binnen te komen. En omdat hij wellicht betrokken was bij de aanslagen in Casablanca had de Marokkaanse politie hem onmiddellijk gearresteerd. De Nederlandse regering vond dat deze gevaarlijke figuur voorgoed uit het land moest worden geweerd. De leden van de commissie waren het daar unaniem mee eens. Daarna werd er door niemand meer gesproken over de omstreden imam. Alleen Reijnders had majoor Hoekema met de goede afloop gefeliciteerd. Maar dat had hij al veel eerder gedaan.
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    Een week nadat Martin hem de foto had gegeven belde Herman Jongsma op. Martin had koffiegezet en wilde net contact opnemen met het ministerie van Defensie om een afspraak af te zeggen. Hij zou binnen een week naar Congo vertrekken om, op uitnodiging van de vn-commandant ter plaatse, te berichten over de moeizame vredeshandhaving in dat ongelukkige land. Maar Kees Jan van Duyn had hem het met klem afgeraden. Of het nu een psychische of fysieke kwaal was, een wond genees je niet door er opnieuw met een mes in te kerven.


    ‘Goeiemorgen,’ zei Herman, ‘al uit je nest?’


    Martin keek op zijn horloge, het was half tien. Hij had ongestoord tot zes uur geslapen, daarna was hij direct opgestaan, bang dat een van de misselijkmakende dromen alsnog zou toeslaan.


    ‘Ja, ik heb de krant waarin jij al die onzin schrijft net uit.’


    ‘Mooi, dan ben je weer op de hoogte. Ik heb een seintje gekregen van het fotoarchief en het was een fluitje van een cent, de man op de foto die je me gaf zit tweemaal in het archief. Hij is de eigenaar van een paar Marokkaanse en Turkse koffiehuizen en is gefotografeerd bij de opening van een nieuwe zaak in Rotterdam. De andere foto is onlangs geplaatst bij een artikel over een moord in een van zijn Amsterdamse etablissementen. Daar werd een Turk doodgeschoten en men vermoedt een connectie met de Grijze Wolven. De rechtszaak is deze week.’


    ‘Is de man op de foto een Turk?’


    ‘Nee, hij komt vermoedelijk uit Syrië, zijn naam is Mohammed Abu el Sayed. Als hij inderdaad met die aanslagen in Istanbul te maken heeft en hij zou die fameuze “Egyptenaar” zijn, dan hebben we groot nieuws.’


    ‘Zeker omdat het míjn nieuws is.’


    ‘Laten we het óns nieuws noemen.’


    ‘Als ik opdracht krijg het voor jouw krant uit te zoeken is het vanaf nu óns verhaal.’


    ‘Geen probleem.’


    Met een officiële opdracht van een krant op zak zouden meer deuren voor hem opengaan. Van Duyn had hem geadviseerd het rustig aan te doen. Met een reportage over een mogelijk gevaarlijke terrorist waagde Martin zich midden in de gevarenzone. Maar als het om een primeur gaat worden bespiegelingen over mogelijke risico’s nu eenmaal steeds theoretischer.


    Twee dagen later werd voor de Amsterdamse rechtbank de zaak van de doodgeschoten Turk, die bekendstond als ‘de koffiehuismoord’, behandeld. Abu el Sayed, de eigenaar van de Turkse horecagelegenheid, was als getuige opgeroepen. Samen met de rechtbankverslaggever van de krant woonde ook Martin de zitting bij. De mogelijke schutter, een schriel Turks mannetje met schichtige frettenogen, had er in de rechtszaal voornamelijk zwijgend bij gezeten. En ook Mohammed Abu el Sayed droeg weinig tot de waarheidsvinding bij. Hij was weliswaar eigenaar van dat koffiehuis maar hij had zo veel zaken dat hij zich allang niet meer met de dagelijkse exploitatie bemoeide. Hij kocht en verbouwde de panden en verpachtte ze vervolgens aan betrouwbare mensen. Op het moment van de schietpartij was hij in zijn woonplaats Den Haag geweest. Martin observeerde de man die vol zelfvertrouwen sprak. Hij zag eruit als een jongere uitgave van Hosni Mubarak, de Egyptische president. Donker, vierkant en arrogant. De wat schuinstaande, gebroken neus herkende hij van de foto. Een ijskoude, gevaarlijke man.


    Nadat Abu el Sayed aan zijn justitiële verplichtingen had voldaan liep hij de rechtszaal uit en hield buiten een taxi aan. In een opwelling ging Martin achter hem aan. Hij had geprobeerd via buren, collega’s en instanties als de Kamer van Koophandel iets meer over hem te weten te komen. Maar veel had dat niet opgeleverd. De man had zijn zakelijke beslommeringen in een aantal onduidelijke bv’s ondergebracht, vrienden leek hij niet te hebben en bij buren en relaties stuitte Martin op een muur van angstig stilzwijgen.


    Op het Frederiksplein stapte Abu el Sayed uit, passeerde te voet De Nederlandsche Bank en wandelde de Van Woustraat in. Martin had zijn auto op een parkeerplaats bij café Oosterling gezet en was hem gevolgd. Het was druk in de Van Woustraat, voetgangers verlieten met grote tassen de Albert Cuypmarkt en staken langzaam via het zebrapad de weg over. Veel gekleurde Amsterdammers, die iets van hun warme exotische verleden hadden teruggevonden op de drukke, bedrijvige markt. Abu el Sayed liep langzaam verder aan de linkerkant van de straat. Een bleek zonnetje kroop zo nu en dan achter de wolken vandaan. Woedend rinkelende trams wrongen zich langs schots en scheef geparkeerde auto’s en fietsers laveerden tussen het drukke verkeer door. Aan weerszijden van de brede straat waren alleen maar winkels, cafés en restaurants, daarboven lagen de drie tot vier verdiepingen tellende woonhuizen. Abu el Sayed passeerde een paar dwarsstraten voordat het verkeer opnieuw werd tegengehouden door stoplichten. Martin vroeg zich af waarom de man niet gewoon in de taxi was blijven zitten, misschien wilde hij de kille rechtbanksfeer van die ochtend uit zijn lijf lopen. Maar hij vergiste zich, niet alleen Martin had een intuïtie voor gevaar. Op het moment dat hij een paar meter verderop een koffiehuis met het opschrift ankara zag verdween Abu el Sayed in een portiek van een grote winkel. Martin liep iets te ver door en plotseling stond de man naast hem: ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij toonloos. Hij was langer dan de journalist, stevig gebouwd en zo te zien goed getraind.


    Op de zolder van het pand tegenover het koffiehuis stond sergeant Mart Koppe, alias ‘de Kassier’, achter het lage raam. De Steyr mpi 81 met een elektronisch vizier dat bijna langer was dan de loop rustte op een kastje dat hij voor het raam had geschoven. De gordijnen waren gesloten zodat vanaf de straat zelfs de meest opmerkzame toeschouwer niets bijzonders zou kunnen zien. Die ochtend hadden drie mannen een paar tegels uit het trottoir verwijderd. Daarna groeven zij een gat en zetten er een tentje overheen. Een rood-wit hekje gaf hun arbeid een officieel tintje. Vervolgens belden twee mannen met een Arabisch uiterlijk aan bij het belendende woonhuis en legitimeerden zich als medewerkers van het gasbedrijf. Zij vermoedden een lek en het was in ieders belang als dat zo snel mogelijk werd ontdekt. De vrouw die op de eerste verdieping woonde was het daarmee eens maar helaas waren de bewoners van de tweede en derde etage niet thuis. Dat vonden de mannen echter geen enkel bezwaar want de gasketel stond op de zolder en die was gelukkig niet afgesloten. Aan het eind van de morgen gooiden ze het gat weer dicht en verwijderden de tent en het hekje. Daarna verdwenen ze in een busje zonder opschrift. Eén man was op de zolder achtergebleven.


    Vroeg in de middag kreeg de Kassier een seintje dat de rechtszitting voor Mohammed Abu el Sayed was afgelopen. En vanaf dat moment werd hij via het ontvangertje in zijn oor van minuut tot minuut op de hoogte gehouden van de route die de Syriër zou nemen. Hun informant in koffiehuis Ankara had de vorige dag Abu el Sayed gebeld met de boodschap dat hij hem dringend moest spreken. En wat de mannen van Operatie Zelfverdediging hadden verwacht gebeurde ook, Abu el Sayed combineerde de twee afspraken in Amsterdam. Ze hadden er niet op gerekend dat hij te voet zou arriveren maar dat maakte het alleen maar makkelijker. De Kassier had een kleine kijker waarmee hij het koffiehuis aan de overkant van de straat in de gaten kon houden. De stem in zijn oor meldde dat zijn prooi inderdaad aan die kant van de straat naderde. Al een paar maal had hij het geweer in een voor hem gunstige hoek op een passant gericht. Hij grijnsde toen hij het vizier scherp stelde op het blonde hoofd van een meisje, iedere vezel in zijn lichaam gespannen, meester over leven of dood. Wat kon er nog fout gaan? De stem kwaakte in zijn oor en hij zag Abu el Sayed naderen, de kijker had hij niet eens nodig. Het was een grote sterke kerel met een vierkant donker hoofd en een gebroken neus. De scherpschutter zette zijn ellebogen op het kastje en kreeg het gezicht van de man in close-up in zijn vizier. Maar op het moment dat hij wilde afdrukken gebeurde er iets onverwachts.


    Abu el Sayed liep een portiek in en bleef daar even staan. Op het moment dat hij weer terugkwam, sprak hij een voorbijganger aan. Een vrij lange kerel in een oude regenjas. De Kassier dacht snel na, Abu el Sayed was op weg naar het koffiehuis en het draaiboek vermeldde niets over een ontmoeting op straat. Wat betekende dit voor zijn actie? Toen besloot hij dat dit de aanslag niet in de weg hoefde te staan, de man die op straat werd aangesproken zou op de eerste rang zitten.


    Martin deinsde achteruit, Abu el Sayed was heel dicht bij hem komen staan en uit ervaring wist hij dat een kopstoot in deze situatie nauwelijks te pareren was.


    ‘Ik moet niets en ik weet absoluut niet wat je bedoelt’, zei hij afgemeten.


    ‘Je loopt al vanaf De Nederlandsche Bank achter me aan, als ik stop, stop jij ook, als ik naar je kijk, kijk jij de andere kant op. Wat wil je?’ Abu el Sayed sprak redelijk goed Nederlands.


    ‘Man, rot op, ik mag lopen waar ik wil’, beet Martin hem toe. Een beetje assertief en grof optreden en zo snel mogelijk wegwezen, dat leek hem in dit geval de beste tactiek. Abu el Sayed wilde weer een stap naar voren zetten, het donkere hoofd grimmig en dreigend. Toen maakte hij een vreemd geluid, een grimas vertrok zijn gezicht en op het voorhoofd verscheen een kleine rode vlek. Het hoofd knakte naar achteren, zijn knieën begaven het en hij viel slap en half achterover op de grond. Zijn armen en benen schokten nog wat na, toen lag hij stil op zijn rug. Het kleine plasje bloed op de stoep kwam uit zijn achterhoofd.


    Martin aarzelde geen moment en dook achter een auto die aan de rand van het trottoir stond. Daar probeerde hij te zien waar het geluidloze schot vandaan was gekomen. Hoog in het pand aan de overkant zag hij heel even een gordijn bewegen. Dat was alles. Het volgende moment was er paniek, mensen gilden en renden weg. Een moedige man knielde naast het slachtoffer om te zien of hij kon helpen. Uit het koffiehuis kwamen mannen naar buiten gerend. Twee opgewonden parkeerwachten waren naar Martin toe gehold en riepen dat hij moest blijven liggen. Een van de mannen ging over hem heen staan terwijl de andere het alarmnummer belde. Martin overwoog of hij de man van zich af zou schoppen maar besloot om zich koest te houden. Hij had weinig te verbergen en op het politiebureau zou men hem misschien uit de eerste hand wat meer informatie kunnen geven.


    De Kassier werkte nu heel snel, hij verwijderde de kolf en de loop van het geweer, stopte alles in zijn wijde jas en rende de trap af. De achterdeur had hij al opengemaakt en via een kleine achtertuin, een schutting en een nauw gangetje kwam hij in het magazijn van een elektronicazaak. Daar opende hij de tussendeur naar de winkel. Het was er druk, mensen bekeken de glimmende apparatuur, verkopers gaven uitleg en achter de toonbank verwisselden grote dozen van eigenaar. De Kassier mengde zich onder de klanten en verliet de zaak via de voordeur. Aan de overkant zag hij de eerste politieauto arriveren. Hij stapte in een kleine onopvallende auto met een donkere, rustige man achter het stuur. Binnen een minuut waren zij verdwenen. Later zou een verkoper verklaren dat hij iemand uit het magazijn had zien komen. Maar omdat het druk was en de indringer niets had gestolen was hij niet achter hem aan gegaan. Wel gaf hij een vrij nauwkeurig signalement. Het was een magere, donkere man met een zwarte snor en een gebreid wollen mutsje op het hoofd.


    ‘Een Arabier’, daar was hij zeker van.


    Een paar grimmige agenten hadden Martin in een politiebusje geduwd en op het hoofdbureau was hij door drie rechercheurs verhoord. Hij hoopte vurig dat niemand had opgemerkt dat hij Abu el Sayed door de Van Woustraat was gevolgd. Maar het enige wat de parkeerwachters hadden gezien was het gesprek dat hij vlak voor de moord met het slachtoffer had gevoerd. De rechercheurs wilden daar alles over weten en het kostte Martin weinig moeite om het uit te leggen. Op weg naar de Nassaukade was de man bijna tegen hem aangebotst toen hij een portiek uit kwam. Vervolgens had Martin hem gevraagd of hij niet wat voorzichtiger kon zijn. Op dat moment was zijn gesprekspartner neergeschoten.


    Na een uur kon Martin gaan en hij besloot zijn auto te gaan halen. Maar vlak voor het politiebureau werd hij opgewacht door drie buitengewoon stevige mannen. Toen zij om hem heen gingen staan was het of hij door een granieten muur werd ingesloten.


    ‘Goedemiddag, meneer Mendes’, zei een van de kerels beleefd. ‘Wij zijn van de militaire inlichtingendienst en wij moeten u vragen om even met ons mee te gaan.’ Hij liet een legitimatiebewijs zien dat er officieel genoeg uitzag.


    ‘Kan ik weigeren, ik heb vandaag nogal veel te doen’, zei Martin.


    ‘U gaat nu eerst met ons mee om een paar vragen te beantwoorden, daarna kunt u weer volop aan het werk gaan.’


    Zij duwden hem voor de tweede keer die dag in een busje, dat nog voor de deur helemaal was gesloten wegreed. Nadat zij de hoofdstad via de a1 hadden verlaten werd hij geblinddoekt. Ze boeiden hem niet maar Martin wist dat iedere verkeerde beweging hardhandig zou worden afgestraft. Voorlopig maakte hij zich niet al te veel zorgen, ze zagen er niet uit als criminelen en hij nam maar aan dat het legitimatiebewijs klopte. Al heel snel had hij geen idee meer waar zij naartoe reden. Na ongeveer een half uur waren zij op de plaats van bestemming aangekomen. Ze zetten hem in een klein, kaal kantoortje en de man die na vijf minuten tegenover hem ging zitten keek hem een ogenblik ondoorgrondelijk aan. Een man met kort, grijzend haar en donkere wenkbrauwen. Hij droeg geen uniform maar het woord ‘militair’ stond op zijn voorhoofd geschreven.


    ‘U bent journalist en u hebt voor nationale en internationale bladen vele oorlogen verslagen’, zei majoor Hoekema na een halve minuut. ‘Mijn complimenten, iedereen die het kan weten zegt dat u goed werk levert.’


    ‘Dank u’, antwoordde Martin kort.


    ‘Maar nu duikt u plotseling op in een drukke Amsterdamse straat, precies op de plek waar een verdachte buitenlander wordt neergeschoten. Is de hoofdstedelijke misdaad uw nieuwe werkterrein?’


    ‘Met wie heb ik het genoegen?’ vroeg Martin, die niet van plan was om zich te laten intimideren.


    ‘Ik ben een medewerker van de militaire inlichtingendienst en als u wilt kunt u mij Smit noemen.’


    ‘Op weg naar huis liep ik volstrekt toevallig in de Van Woustraat.’


    ‘Net zo toevallig als u die ochtend in de rechtszaal was waar het slachtoffer als getuige moest optreden? Alstublieft, meneer Mendes, u zou ons en uzelf veel tijd kunnen besparen als u wat mededeelzamer wordt.’


    ‘Waarom hebt u mij hiernaartoe laten brengen, u had mij toch kunnen bellen?’


    ‘Dat had gekund, ja, maar ik wilde u in de ogen kijken.’


    Martin glimlachte: ‘Akkoord, meneer Smit, als u voor koffie zorgt, vertel ik het hele verhaal.’


    Hij besloot om open kaart te spelen, wellicht zou de andere partij daarna tot een wederdienst bereid zijn. Als informatiebron stond de mivd hoog op zijn verlanglijstje. Nadat de koffie was gebracht vertelde hij over de dood van zijn voormalige vriendin, zijn reis naar Istanbul, het kidnappen van het dode lichaam en de foto van ‘de Egyptenaar’, de man die nog maar een paar uur geleden was geliquideerd. Toen hij over de foto begon zag hij het lichaam van de militair verstrakken.


    ‘Hoe komt u aan die foto?’ De vraag klonk als een pistoolschot.


    ‘Ik heb hem van een Turkse collega gekregen en die had hem weer van de politie in Istanbul.’


    Christus, dacht Hoekema, dan doe je zaken met die gasten en dan houden ze zoiets belangrijks voor je achter. Samenwerking tussen de verschillende diensten zou wel altijd een illusie blijven, het was in Nederland al moeilijk genoeg. Hij realiseerde zich dat dit een geheel nieuwe en ernstige ontwikkeling was. Mocht Mohammed Abu el Sayed werkelijk ‘de Egyptenaar’ zijn, dan was zijn echte naam Mohammed Mesaed Salem. Terwijl hij en Reijnders dachten dat zij een in Nederland beruchte crimineel hadden geliquideerd was hun slachtoffer misschien de levensgevaarlijke en internationaal gezochte ‘Egyptenaar’. Als dat werkelijk het geval was hadden zij een levensgroot probleem.


    ‘U kreeg die foto van een collega, hoe wist u vervolgens dat hij de in Nederland wonende Abu el Sayed was?’


    ‘Zijn foto zat tweemaal in het archief van de krant die mij de opdracht gaf achter Abu el Sayed aan te gaan.’


    ‘U had een opdracht, kunnen wij dat controleren?’


    ‘Een van de eindredacteuren is Herman Jongsma, u kunt hem bellen.’


    Hoekema knikte en legde de handen over elkaar.


    ‘U zei net dat Abu el Sayed een verdachte buitenlander was, wat bedoelt u met “verdacht”?’ vroeg Martin.


    Hoekema keek hem weer onbewogen aan. Hij kon nu het gesprek beëindigen maar was dat verstandig? Misschien zou hij de journalist nog als informant kunnen gebruiken. Bovendien was er niets op tegen om hem alvast het voorlopige persbericht te geven.


    ‘Hij was de eigenaar van een aantal koffiehuizen, maar hij kwam ook in de archieven van onze dienst voor als handelaar in drugs en wapens. Daarom is hij destijds uit Syrië gevlucht. Er waren nogal wat aanwijzingen dat deze Abu el Sayed tot aan zijn nek in het criminele circuit zat.’


    Martin begreep dat dit de boodschap was die aan de buitenwereld moest worden verkocht. ‘Volgens mijn Turkse zegslieden zou hij weleens de gevaarlijke terrorist kunnen zijn die “de Egyptenaar” wordt genoemd.’


    ‘Naar eer en geweten,’ zei Hoekema, ‘daar is ons niets van bekend.’


    Martin grijnsde: ‘Naar eer en geweten? Volgens een beroemde schrijver is het werken voor een geheime dienst voornamelijk dirty business.’


    ‘Het correcte citaat is: a dirty business but practiced by gentlemen.’


    ‘En wie zou hem vermoord kunnen hebben?’


    ‘Alles wijst op een afrekening in het Turkse criminele circuit en de rest is speculatie.’


    ‘Was de aanslag daarvoor niet iets te professioneel? Maar één enkel schot vanuit een zolderraam aan de overkant. Buitengewoon goed voorbereid en geen enkel spoor van de dader.’


    ‘Hoe weet u dat allemaal, meneer Mendes?’


    ‘Ik was erbij en daarna heb ik ook nog met de politie gesproken.’


    ‘Helaas worden ook de beroepscriminelen steeds professioneler’, zei Hoekema.


    ‘Wie leidt het onderzoek, de politie of u?’


    ‘De politie uiteraard, maar ook wij houden deze zaak in de gaten. Een vergeldingsactie in Turkse kringen heeft een internationale dimensie, en zoals u wellicht weet houdt de mivd zich ook daarmee bezig.’


    Martin begreep dat hij niet de bevestiging zou krijgen dat de neergeschoten man de in vele landen gezochte ‘Egyptenaar’ was. En misschien hadden Smit en zijn mannen dat ook niet geweten, anders zouden ze Abu el Sayed waarschijnlijk allang hebben gearresteerd. Maar de mivd wist misschien wel wat anders.


    ‘Over internationale dimensie gesproken, sinds wanneer houdt uw dienst zich bezig met het transport van lichamen van in het buitenland omgekomen slachtoffers van bomaanslagen?’


    ‘Ik vrees dat ik u niet begrijp.’


    ‘Met het dode lichaam van Esther zijn in Turkije vreemde dingen gebeurd.’


    ‘Ik denk dat deze verschrikkelijke gebeurtenis tot de verantwoordelijkheid van de plaatselijke autoriteiten behoort.’


    ‘Meneer Smit, haar lichaam werd uit het ziekenhuis ontvreemd zonder dat de staf het wist en zonder dat er een officiële lijkschouwing had plaatsgevonden. Daarna werd zij naar Nederland gebracht en twee dagen later werd haar stoffelijk overschot bij de familie afgeleverd. Op z’n minst mag dat toch een merkwaardige gang van zaken worden genoemd.’


    Hoekema keek hem onbewogen aan: ‘Nogmaals, daar weten wij niets van. Het is inderdaad snel gegaan, maar voor de nabestaanden was dat geen slechte zaak. U weet maar al te goed hoe tergend langzaam de bureaucratie in veel andere gevallen kan werken.’


    ‘Daar gaat het niet om. De vraag luidt, waarom moest zij zo snel uit Turkije verdwijnen?’


    Hoekema schudde het hoofd en stond op. Martin begreep dat het gesprek was afgelopen, voorlopig zou hij geen informatie meer krijgen. Hij had niets gezegd over de aanwezigheid van Refik Ozal in Istanbul, het kon geen kwaad om wat informatie achter de hand te houden.


    ‘Wij brengen u naar Amsterdam terug, meneer Mendes. En ik zou het op prijs stellen als u, laten wij zeggen uit overwegingen van staatsveiligheid, dit gesprek niet aan de grote klok zult hangen.’


    Ook Martin stond op: ‘Mocht mij nog iets te binnen schieten, meneer Smit, hoe kan ik u bereiken?’


    Hoekema aarzelde heel even voor hij antwoordde: ‘Ik hoop dat u niet al te veel te binnen schiet waarover u nog niets hebt verteld. Ik geef u een nummer waarop u mij in dringende gevallen kunt bellen.’


    De majoor krabbelde een nummer op een papiertje en schoof het over het bureau naar Martin. Hij vroeg zich af of de journalist inderdaad iets had verzwegen.
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    Kolonel Reijnders was met gemengde gevoelens op een bijeenkomst op het ministerie van Justitie verschenen. Alle verantwoordelijke mensen waren aanwezig: hoge ambtenaren, onder wie de directeur-generaal Rechtshandhaving, het hoofd van de Nationale Recherche, de landelijk terreurofficier, het hoofd van de aivd, de coördinator voor veiligheids- en inlichtingendiensten, een man van de klpd en uiteraard de coördinator terrorismebestrijding, Dorhout Smit.


    De sfeer in de vergaderkamer was om te snijden nadat het hoofd van de aivd een woedende filippica had gehouden. Zijn dienst had een internationaal beruchte terrorist getraceerd die bekendstond als ‘de Egyptenaar’. En precies in de week dat ze hem zouden laten arresteren werd hun prooi door de een of andere idioot neergeknald. Dat was wel erg toevallig en hij vroeg zich dan ook af wat hier aan de hand kon zijn. Alle aanwezigen kende hem als een rustige, ingetogen man, maar hij was nu rood van drift. Dreigend keek hij naar de politievertegenwoordigers.


    ‘Alles wijst op een afrekening in het criminele Turkse circuit’, zei de man van de Nationale Recherche, die in Amsterdam het onderzoek begeleidde. ‘Het kan geen toeval zijn dat deze Abu el Sayed is neergeschoten op de dag dat hij als getuige moest verschijnen bij een andere Turkse moordzaak. Er moet een verband bestaan. Vaststaat dat minstens drie mannen bij deze uiterst professionele afrekening betrokken waren. Mannen met een Arabisch uiterlijk die zich uitgaven als werknemers van het gasbedrijf.’


    ‘En dat is het?’ vroeg de aivd-man.


    ‘Wat bedoelt u?’ De rechercheman keek hem verbaasd aan.


    ‘Jullie nemen dus voor zoete koek aan dat het hier om een afrekening in het Turkse milieu gaat. Ik wil er dan wel op wijzen dat het slachtoffer geen Turk maar een Syriër was. En de man had absoluut niets met die andere moordzaak te maken. Dus misschien mag ik jullie conclusie ietwat voorbarig noemen.’


    ‘We hebben nog niets geconcludeerd’, antwoordde de man van de recherche bits. ‘Alles zal grondig worden uitgezocht, het onderzoek is nog in volle gang.’


    Reijnders wist dat het met dat onderzoek niet zo’n vaart zou lopen. Voor de vorm zou de politie nog een paar processen-verbaal opmaken en wat buurtbewoners horen. Daarna zou het speurwerk op een laag pitje worden gezet. Een afrekening in het criminele Turkse circuit had wel de aandacht maar geen prioriteit. De politie zou aannemen dat de schutter al lang en breed over de Nederlandse landsgrenzen was verdwenen. Reijnders kon daar wel mee leven, zo werkte dat nu eenmaal in de praktijk. Maar over een ander detail was hij nogal boos geworden. De binnenlandse veiligheidsdienst kende de ware identiteit van Abu el Sayed en voor de zoveelste maal waren er voor de andere diensten inlichtingen achtergehouden. En het gevolg was dat hij en de speciale eenheid een afschuwelijke fout hadden gemaakt. Zonder over voldoende informatie te beschikken had Reijnders het bevel gegeven om de man te doden. Een enorme fout omdat de grootste amateur wist dat de terrorist levend veel meer waard zou zijn geweest. Reijnders was kwaad maar hij realiseerde zich dat hij heel omzichtig zou moeten opereren. Als er ook maar iets van hun laatste actie zou uitlekken konden hij en Hoekema hun verdere militaire carrière wel vergeten. En dat zou, een jaar voor zijn pensionering, niet veel minder dan een ramp zijn. Maar toch wilde hij niet helemaal zijn mond houden, hij sloeg met zijn vlakke hand op tafel en zei: ‘Wat wij allemaal wisten was dat Mohammed Abu el Sayed in wapens en drugs handelde. Maar nu horen we plotseling dat deze man waarschijnlijk Mohammed Mesaed Salem was, ofwel de internationaal beruchte terrorist die “de Egyptenaar” wordt genoemd. En de aivd was godbetert op de hoogte van zijn ware identiteit. Terwijl wij allemaal van niks wisten hield de aivd hem in de gaten. Tot hij werd neergeschoten en de daders in de gelegenheid werden gesteld om met de noorderzon te vertrekken. Niet direct vakwerk zou ik willen zeggen.’


    Woedend veerde de man van de aivd overeind: ‘Dat is een nogal goedkope opmerking, vind je niet? Als ik me tot hetzelfde peil zou verlagen zou ik kunnen zeggen dat die aanslag net even te professioneel is uitgevoerd. Met militaire precisie zou ik bijna willen zeggen.’


    Zij bevonden zich op gevaarlijk terrein, maar Reijnders gaf zich niet zo makkelijk gewonnen. ‘Al vele malen hebben we op deze plaats plechtig afgesproken om alle informatie uit te wisselen. Het is dan toch treurig dat wij vandaag pas voor het eerst te horen krijgen wie die Abu el Sayed eigenlijk was. Dat is onaanvaardbaar en ik zal het ook zeker aan mijn minister melden.’


    Alle aanwezigen knikten en keken naar de aivd-functionaris, die plotseling in het defensief werd gedrongen.


    ‘Opnieuw baarlijke nonsens, wij waren pas een dag of twee op de hoogte van de mogelijke identiteit van de man. Er moest nog veel worden uitgezocht voordat wij zeker van onze zaak konden zijn.’


    ‘Kijk aan,’ zei Reijnders, ‘het was dus maar een theorietje?’


    Op dat moment greep Dorhout Smit in: ‘Heren, heren. Het is natuurlijk verschrikkelijk dat hiermee een veelbelovend onderzoek van de aivd abrupt is beëindigd, maar het lijkt mij dat niemand van ons daar iets aan kan doen. Heel erg vervelend allemaal.’


    ‘Wat is er zo vervelend dat wij geen informatie hebben gekregen?’ vroeg Reijnders.


    ‘Dat is ons zojuist uitgelegd’, antwoordde Dorhout Smit hautain.


    ‘Wanneer wisselen wij inlichtingen uit, na twee dagen, een week, een maand?’


    ‘U moet de zaak niet op de spits drijven, meneer Reijnders.’


    Het was de man van de Nationale Recherche, die de ruzie wilde sussen: ‘Een positief aspect is natuurlijk wel dat er opnieuw een beruchte terrorist uit dit aardse bestaan is verdwenen. En dat is alleen maar winst.’


    ‘U haalt mij de woorden uit de mond’, zei de coördinator.


    Hoewel hij het niet helemaal begreep wisten alle andere aanwezigen dat zij die winst maar niet al te zeer moesten overdrijven. Met één dodelijk schot was een bron van heel veel nuttige informatie opgedroogd.


    Een van de ambtenaren had nog een vraag: ‘Hoe zeker zijn we van onze zaak, ik bedoel, was deze Abu el Sayed inderdaad de beruchte “Egyptenaar”? En als het zo is, kunnen wij dat dan naar buiten brengen?’


    De aivd-man schudde het hoofd: ‘We zijn er redelijk zeker van maar mijn mensen zijn nog steeds bezig informatie te verzamelen. Gedurende die periode zou het niet slim zijn om slapende honden wakker te maken.’


    ‘En dan is er nog iets,’ zei Reijnders, ‘na deze moord zullen er ongetwijfeld weer allerlei religieuze complottheorieën de ronde doen. Het zou mij niet verbazen als er in radicale kringen wordt nagedacht over manieren om wraak te nemen.’


    ‘Op wie?’ vroeg Dorhout Smit. ‘Gaan ze op zoek naar Turkse criminelen?’


    De aanwezigen gniffelden maar het hoofd van de aivd hield zijn gezicht in de plooi: ‘De man die bekendstond als Abu el Sayed was naar alle waarschijnlijkheid de financier van een aantal radicale moslimgroepen. Zij zullen de westerse samenleving en hun agenten van satan wel weer de schuld geven.’


    Alle aanwezigen waren het met die analyse eens dus werd besloten de bekende radicale groeperingen nauwlettend te blijven volgen. Bij de rondvraag stelde het hoofd van de Nationale Recherche nog een ander onderwerp aan de orde. ‘Wij krijgen steeds meer vervelende informatie over die politieke eenmansfractie van Michel Pelsaert. Er worden daar allerlei besprekingen gevoerd met kopstukken uit de zakenwereld, veelal rechtse tot uiterst rechtse personen. Het is alsof daar iets wordt voorbereid.’


    ‘Dat lijkt mij niet verboden’, zei Dorhout Smit.


    De rechercheman negeerde hem. ‘Wat ons verontrust is de taal die er wordt gebezigd als het om buitenlanders in het algemeen en moslims in het bijzonder gaat. Het is niet overdreven als ik zeg dat hier niet zelden racistische en rechts-nationalistische mensen aan het woord zijn. De vraag is dan ook of wij die groep niet wat scherper in de gaten moeten houden.’


    De man van de aivd had andere zaken aan zijn hoofd maar omdat iedereen naar hem keek moest hij er wel op ingaan. ‘Uiteraard volgen wij die groepering op de voet en wij zullen dat blijven doen. Maar ik wil u wel op een bijna onverbiddelijke politieke wet wijzen. Die Pelsaert heeft zich afgescheiden van zijn partij en móét nu wel heel hard op de in dit geval rechtse trom slaan om aandacht te trekken. Dat hoort er nu eenmaal bij.’


    ‘Dat lukt ze dan heel goed want in de politieke peilingen zijn zij naar een recordhoogte gestegen’, antwoordde de man van de Nationale Recherche.


    ‘Ach, dat zijn allemaal dagkoersen, de verkiezingen zijn nog ver weg dus ik neem ze maar niet al te serieus. Het zijn politieke spelletjes om de media bezig te houden. Het moslimterrorisme baart mij voorlopig meer zorgen.’


    ‘Ik denk dat wij die Pelsaert rustig een eendagsvlieg mogen noemen’, voegde Dorhout Smit eraan toe.


    Toen Reijnders de vergadering verliet was hij min of meer gerustgesteld. Hun eigenmachtige optreden zou waarschijnlijk geen gevolgen krijgen, waarmee het incident kon worden afgeboekt onder het hoofdstuk Bedrijfsongeval. Maar nu hij de ware identiteit van het slachtoffer kende maakte hij zich grote zorgen over een mogelijk antwoord uit de radicale moslimhoek.
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    Het dichte bladerdak van de zware, torenhoge bomen weerde het felle zonlicht. De massieve stammen waren begroeid met dichte slingers onkruid die alles verstikten en overwoekerden. Hoge, brede donkergroene tropische varens benamen het uitzicht aan weerszijden van het pad. De extreem hoge vochtigheidsgraad bemoeilijkte de ademhaling. Vogels krijsten en schreeuwden in het dampende oerbos. Langzaam en zo geluidloos mogelijk liep de patrouille over het door boomwortels gehavende paadje. Martin was de patrouille gepasseerd om een foto te maken van de militairen die vooropliepen. Toen hij weer terugging naar zijn positie in de achterhoede stapte de eerste man op een mijn. De korte, hevige knal daverde door het dichte groen, vogels vlogen krijsend op. De echo van de explosie kaatste tegen de dikke boomstammen. De soldaten schreeuwden, er klonken bevelen, het slachtoffer huilde en jammerde. Zij reageerden zoals ze dat hadden geleerd, ze groepeerden zich en dekten elkaar in de rug. Maar hoe paniek kan worden bezworen leert niemand. De hospik rende gebukt met zijn groene koffertje naar de kermende soldaat op de grond. Zijn rechterbeen was weggeslagen. De gewondenverzorger was een vakman: afbinden, desinfecteren, verband erom, kalmerende geluiden maken. Maar hij kreeg niet de tijd om zijn werk af te maken. Kleine gele vlammetjes flitsten tussen het zware groen. Kogels doorboorden de varens, sloegen in de bomen, braken takken af en troffen twee militairen. Het vijandelijke vuur kwam van rechts en iedereen zocht dekking. De sergeant greep de radio en smeekte om luchtsteun. Een van de soldaten lag stil op het pad, hij was midden in het voorhoofd geraakt. De andere trok met benen en armen maar maakte geen geluid. De enige die wanhopig om hulp riep was de man die op de mijn was gelopen. De hospik zat op zijn hurken naast hem. Martin lag achter een dikke stam en probeerde diep in de grond te verdwijnen. Ze waren in een hinderlaag gelopen, er werd nu ook van een andere kant geschoten. Het ploffende geluid van een mortier klonk, de granaat sloeg in op het bospad en de gewondenverzorger werd vol door de schervenregen getroffen. Ze moesten hier weg, veel verder het bos in. Ze lieten de gewonden en doden achter. Martin kroop plat op zijn buik tussen de struiken achter de soldaten aan, de kogels die ze afvuurden hielden de vijand nog even op afstand. De mortier begon weer te blaffen, granaten spatten uiteen. De schutter had goed geschat in welke richting zij probeerden te vluchten. Met een angstaanjagend sissend geluid vlogen dodelijke scherven in het rond. Ontsnappen was onmogelijk, de vijand kende iedere meter van het ondoordringbare oerwoud. Hij zag gestalten op zich afkomen, vage schimmen met geweren. Overal werden soldaten getroffen, hij hoorde de laatste kreten van de stervenden en wist dat het afgelopen was. Na al die jaren zou hij creperen in dit dichte en ondoordringbare bos aan het einde van de wereld.


    Op het moment dat hij zijn armen uitstrekte in een machteloze poging de kogels te weren werd hij wakker. Opnieuw was er een nacht van onnoemelijke verschrikkingen achter de rug. Hij zou ten onder gaan aan de steeds weer tot leven gewekte gruwelijke herinneringen. Terwijl het de laatste dagen juist beter was gegaan, de dromen waren uitgebleven en hij had gemiddeld zo’n zes uur ongestoord kunnen slapen. Maar nu, op de dag dat Tess naar Nederland zou komen, ging het weer mis.


    Martin had het de laatste dagen druk gehad. Hij was in Den Haag geweest om met relaties van Buitenlandse Zaken en Defensie te praten. Tevens had hij een afspraak gemaakt met Moussa Mohammed Salem, een imam in Den Haag die hij kende en die hem misschien wat meer zou kunnen vertellen over wat er leefde in radicale moslimkringen. Na de dreigende taal van Refik Ozal in het Amsterdamse café was hij er bijna zeker van dat de vriend van Esther daar op de een of andere manier bij betrokken moest zijn. ‘Hij zou een beroep kunnen doen op mensen die heel overtuigend waren’, had hij gezegd.


    De kranten hadden in grote koppen over de moord op Abu el Sayed bericht en Martin had uit de eerste hand over de gebeurtenissen in de Van Woustraat geschreven. Herman Jongsma was zwaar teleurgesteld dat zij nergens de bevestiging konden krijgen dat de in Amsterdam neergeschoten horecaondernemer de levensgevaarlijke moslimterrorist was die bekendstond als ‘de Egyptenaar’.


    ‘We kunnen toch vermelden dat de Turkse politie dat vermoedt. Ze hebben die foto toch niet voor niets verspreid’, zei hij. Maar Martin had het hem uit het hoofd gepraat. Het was beter de heer Smit van de mivd voorlopig te vriend te houden. Hij haalde Herman over met de belofte dat het grote verhaal, waarin ‘de Egyptenaar’ uiteraard een rol zou spelen, nog moest komen.


    Tess had hem plotseling gebeld, er was een familiereünie in Deurne en misschien vond hij het een goed idee als zij eerst een dag naar Amsterdam zou komen. Hij had snel en gretig gereageerd, natuurlijk was dat een fantastisch plan. En na het gesprek was hij in een uitgelaten stemming geweest. Zelfs Jongsma had nieuwsgierig gevraagd of hij een hoofdprijs had gewonnen. Helaas was de dag dat Tess zou arriveren slecht begonnen met koppijn en sombere bespiegelingen. De boodschapper van haat en geweld had opnieuw zijn dromen vergiftigd. Maar vanaf het moment dat Tess op Schiphol aankwam was alles goed geweest. Martin wist dat ontmoetingen in het buitenland later meestal op een teleurstelling uitliepen. De herinneringen aan aantrekkelijke, warme personen bleken bij het weerzien nogal eens vertekend te zijn door de eenzaamheid destijds in het verre land. Maar Tess was Tess, blank, sproeten, rood glanzend haar, open, geïnteresseerd en op een onnadrukkelijke manier doortastend. Zij had hem lang gekust en het was opnieuw of ze elkaar al heel lang kenden. Zij dwaalde door zijn appartement, dat uit twee etages bestond, en bewonderde de inrichting, waarachter zij ten onrechte Esther vermoedde. Het was een huis waarin nauwelijks werd geleefd. Een tafel in de keuken, een stoel in de woonkamer en één zijde van het grote bed waren de belangrijkste sporen van bewoning. Sommige reizigers verlangen na alle ontberingen in verre, onzekere landen naar een veilige haven als zij weer in het vaderland terugkeren. Een comfortabele woning waarin zij verzekerd zijn van vertrouwde luxe en privacy. Martin had daar nooit zo’n behoefte aan gehad, zijn etage in Amsterdam was nooit meer geweest dan een korte onderbreking van de reis. Wie in zijn jeugd nooit een warm onderkomen heeft gekend moet het thuiskomen leren. Ze praatten lang over alles dat ze belangrijk vonden in het leven. Hij vertelde over Kees Jan van Duyn, die tevreden over hem was, en zij sprak over haar Vlaamse familie en haar werk in het ziekenhuis. Toen Martin voorstelde om die avond in een gerenommeerd restaurant in de stad te gaan eten vond zij dat geen goed idee. Ze wilde boodschappen doen, koken en heel lang thuisblijven.


    Pas aan tafel begon zij over het bezoek van Martin aan Istanbul en zijn zoektocht naar Esther. Zij had nog geen nieuws over de discussie tussen de twee Turkse artsen maar op een volgende sociale bijeenkomst, als er weer te veel arak werd gedronken, zou zij daar nog wel achter komen.


    ‘Ik ben benieuwd’, zei Martin. ‘Ik heb hier nog een paar dagen nodig. Als ik dan nog niets heb gevonden, stop ik ermee. Dan heb ik mijn best gedaan.’


    ‘Volgens mij ben je daar niet zo sterk in.’


    ‘Zij die kansloos zijn, moeten daarin maar berusten en kunnen beter wat nuttigers gaan doen.’


    ‘Ik bemin u’, zei Tess. Het was wat ze in Vlaanderen zeiden.


    ‘Is dat hetzelfde als: ik hou van je.’


    ‘Ik hoop het.’


    ‘Je houdt niet van me, je bent verliefd.’


    ‘Jij houdt dus niet van mij.’


    ‘Dat noemen we in Nederland vrouwelijke logica.’


    ‘In Vlaanderen ook. Ben je verliefd?’


    ‘Ja.’


    ‘Hou je ook van mij?’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘Maar je twijfelt.’


    ‘Ik heb de verkeerde neiging om aan alles te twijfelen.’


    ‘Het is goed dat je dat verkeerd vindt.’


    ‘Ik heb je lief, het is zoals het is.’


    Woorden werden ontdaan van hun feitelijke betekenis. Het ging om liefkozende bezweringen, een warm bad waarin zij zich traag bewogen.


    ‘Weet je dat er bij mij is ingebroken’, zei Tess wat later op de avond.


    ‘Hoe zou ik dat kunnen weten?’


    ‘Het gebeurde een dag nadat ik op straat gevolgd was door een man. Hij botste tegen me aan en schrok zich een ongeluk en ik denk dat die twee zaken met elkaar te maken hebben.’


    ‘Waarom heb je me niet gebeld?’


    ‘Dat was ik van plan maar daarna ben ik het weer vergeten.’


    ‘Heb je enig idee wie het geweest kan zijn?’


    Tess haalde haar schouders op. ‘Ik heb de politie gebeld en daar hebben ze, heel on-Turks, snel gereageerd. Er is overal naar vingerafdrukken gezocht en op het bureau moest ik een aantal foto’s bekijken. Maar die man zat er niet bij.’


    Martin aarzelde even voor hij zei: ‘Weet je, Tess, ik heb het je toen niet verteld omdat het onbelangrijk leek, maar mij is in Istanbul hetzelfde overkomen. Het was een stevige, donkere man die ik ergens in een kantoorgebouw vlak bij het Britse consulaat ben kwijtgeraakt.’


    Tess keek hem verbaasd aan: ‘Maar waarom, wie wisten dat jij in Istanbul was? Die Turkse journalist, ik en een arts van ons ziekenhuis. Waarom zouden die je laten volgen? Is er iets anders gebeurd, met wie heb je nog meer gepraat?’


    ‘Met de Nederlandse consul, maar dat was daarna.’


    ‘Heb je ruzie gekregen, ben je met de politie in aanraking geweest, heb je opnamen van geheime objecten gemaakt?’


    Martin schudde het hoofd: ‘Nee, zo opwindend was het allemaal niet. Ik heb wel foto’s voor de ouders van Esther gemaakt van de plaats waar zij is gedood.’


    ‘En dat was voor je werd gevolgd?’


    ‘Ja, vlak daarvoor.’


    Hij begreep wat zij bedoelde en liep snel naar zijn bureau, waar hij de digitale camera pakte: ‘Als je even wacht sluit ik hem aan op de computer en de printer. Ik maak meteen wat afdrukken.’


    Hij ging de kamer uit en ook Tess stond op, ze liep wat rond en bleef af en toe staan om ergens aandachtig naar te kijken. Binnen tien minuten had hij de foto’s afgedrukt. De verwoeste muur, de bloemen, de rood-witte linten van de politieafzetting. En aan de overkant van de straat een paar toeschouwers en een man die verschrikt opkeek. Martin herkende hem onmiddellijk, het was de Koerd met de zware wenkbrauwen. Dat moest de reden zijn waarom hij Martin was gevolgd, hij wilde weten wie de man was die hem had gefotografeerd. Hij ging terug naar de kamer, waar Tess nu achter het bureau zat.


    ‘Was dit de man?’


    Zij hoefde maar heel even te kijken: ‘Ja, dat is hem, wat betekent dat, Martin?’


    ‘Zoals je zelf al dacht, hij was het er kennelijk niet mee eens dat ik hem gefotografeerd had. Je vertelde dat de politie je foto’s heeft laten zien. Deze man was er dus niet bij?’


    ‘Nee, hij niet.’


    ‘Hij niet?’


    ‘Nee, ik wilde niet in je spullen rommelen maar deze foto’s lagen nogal in het zicht.’ Zij tikte op de foto van Mohammed Abu el Sayed die op het bureau lag. De man met de wat schuinstaande neus keek hen dreigend aan. ‘Dit portret heeft de politie mij wel laten zien. Wie is dat?’


    ‘Een man van wie de Turkse politie denkt dat hij een beruchte terrorist is.’


    ‘En wie is dit, Martin?’ Nogmaals wees zij een foto aan, met daarop Esther en Refik Ozal.


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Ook die foto heeft de politie mij laten zien.’


    ‘Van Esther en haar vriend?’


    Tess legde haar wijsvinger op Refik Ozal: ‘Nee, van deze jongen, hij is samen met die beruchte terrorist ergens in Istanbul door de politie gefotografeerd.’
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    Een paar dagen na de aanslag op ‘de Egyptenaar’ riep Mohammed el Amadi zeven getrouwen van zijn madrassa’s bijeen. Een onderdeel van de familie die bij de autoriteiten bekendstond als ‘de Rivierengroep’. De broeders waren door twee van zijn medewerksters uitgenodigd, Samar en Laila. Moslima’s, zo wist El Amadi inmiddels, waren als drijvende kracht achter de radicale strijd onmisbaar. Zij waren fanatiek, recht in de leer en betrouwbaar. De vergadering werd gehouden in de Haagse woning van Samar en haar man Abdelmoula. Hassan Hammaoui en Waleed Bourkari waren uit Amsterdam gekomen en de andere vier, onder wie twee Turken, kwamen uit Den Haag. Moslims hadden een gezamenlijke strijd en El Amadi vond dat nationaliteit geen rol mocht spelen. En ook het feit dat een gemengde groep verwarring kon zaaien bij de tegenstanders was een voordeel. Een van de aanwezigen werd Abu Uman genoemd, eveneens een vriend van ‘de Egyptenaar’ en El Amadi beschouwde hem als zijn meest standvastige en loyale medewerker.


    Omdat alle aanwezigen, behalve Abu Uman, dag en nacht in de gaten werden gehouden hadden ze alle denkbare voorzorgsmaatregelen moeten nemen om hier onopgemerkt binnen te komen. Tevreden keek El Amadi de kring rond, jonge mensen uit alle lagen van de bevolking en sommige met een goede opleiding. Hij had ze de video’s getoond van de broeders in Tsjetsjenië en Irak die op vreselijke wijze wraak namen op Russische en Amerikaanse tegenstanders. Vijanden van wie langzaam de keel werd doorgesneden. Andere beelden toonden hoe er met loden kogels en nitroglycerine kneedbommen werden gemaakt. Voor veel salafisten was de Profeet geen zachtzinnige leermeester. El Amadi zocht jongeren die zich geïsoleerd voelden in een vijandige westerse omgeving en die op zoek waren naar iets groots, iets veelomvattends waaraan zij zich zouden kunnen overgeven. Het absolute moslimgeloof bood de mogelijkheid om zich via het tijdelijke bestaan een eeuwigdurende plaats te veroveren in het hemelse paradijs. Een uitverkoren positie die hen hoog boven de anderen verhief.


    Deze avond had hij gesproken over de vele ongelovigen en afvalligen onder wie een imam uit Den Haag die Moussa Mohammed Salem heette. Een man die zijn verderfelijke en verlichte ideeën spuide in een moskee dicht bij de woning waar zij nu vergaderden. Een belediging voor de profeet. Het was onaanvaardbaar dat het enige ware geloof werd vervalst door dit soort verdwaalde leraren. Een kwaad dat met wortel en tak moest worden uitgeroeid. Aan het eind van de bijeenkomst herdachten zij hun grote inspirator en weldoener Mohammed Abu el Sayed, die in Amsterdam door moordenaarshanden was omgekomen. Dankzij hem mochten zij zich nu de moedjahedien van de Takfir Wal Hijra noemen. Een organisatie die streefde naar de islamitische oemma, de islamitische eenheid, die de ongelovigen en afvalligen van binnenuit bestreed. In het land van de kafir, de ongelovigen, was alles geoorloofd om het heilige doel te bereiken. El Amadi had, in naam van Allah, de barmhartige en genadevolle, opgeroepen om Mohammed Abu el Sayed te wreken. Het was een grove leugen dat hij door iemand uit het Turkse criminele circuit zou zijn gedood. Iedereen wist dat hij geen andere vijanden had dan de ongelovige westerse honden. De handlangers van de Nederlandse overheid hadden al die leugens verspreid, maar binnenkort zouden zij het vuur binnengaan om telkens als hun huid verbrandde weer een andere huid te krijgen zodat hun straf eeuwigdurend zou zijn.


    De zeven mannen spraken over de wraak die zij zouden nemen en Mohammed el Amadi ontvouwde een ingenieus plan. Hij vroeg zijn broeders of zij erover na wilden denken, binnen een week moesten zij een beslissing nemen.


    ‘La ilaha illa Allah’, waren zijn afscheidswoorden, ‘er is geen God dan God.’
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    Zij hadden opnieuw een nacht samen doorgebracht. Eerst hartstochtelijk, later liefdevol en aandachtig. Een nacht waarin zij ook lang met elkaar hadden gepraat. Over alles waar een mens naar streeft en waarin hij teleurgesteld wordt. Over familie, het leven en een onzekere toekomst. Martin had niet gedroomd maar hij had ook nauwelijks geslapen. Tess zou proberen om na het Vlaamse familiebezoek nog een dag naar Amsterdam te komen.


    ‘Waarom ga ik eigenlijk niet met je mee?’ vroeg Martin toen ze al bij de deur stond.


    ‘Omdat ik het niet heb gevraagd.’


    ‘En waarom niet?’


    ‘Ik wilde je niet onder druk zetten. Veel mannen denken dat een ontmoeting met familieleden en moeders een soort definitieve en beslissende stap is.’


    Martin begreep wat Tess bedoelde, misschien had ze gelijk.


    ‘Je weet veel van mannen.’


    ‘Ik weet niets van mannen, ik raad maar zo’n beetje.’


    Na het lange afscheid bleef Martin onthand achter, het huis was plotseling leger dan het ooit was geweest. Hij zag het brede strand van Texel, een harde wind geselde de kust en het zand wervelde op tot hoog boven de duinen. Scherpe zandkorrels sloegen in zijn gezicht en plotseling liep hij daar niet met Esther maar met Tess.


    Hij tikte het nummer in en de man aan de andere kant accepteerde de verbinding en zei: ‘Ja.’


    Geen naam, geen hallo of met wie spreek ik, alleen maar: ‘Ja.’


    ‘Dag, meneer Smit, hoe gaat het met u?’


    ‘Ach, meneer Mendes, de journalist.’


    ‘U hebt een geheugen voor stemmen.’


    ‘Voor stemmen, namen en gezichten. Zegt u het eens.’


    ‘Ik heb u verteld dat ik onlangs in Istanbul achtervolgd ben door een wat mysterieuze figuur. Datzelfde is nu een vriendin van mij die daar werkt overkomen. Aanvankelijk begreep ik er niets van maar nu weet ik wat er aan de hand is.’


    Hoekema wist dat de Vlaamse verpleegster naar Nederland was gekomen, maar hij zei niets en wachtte af.


    ‘Ik heb die man per ongeluk gefotografeerd en ik vermoed dat hij die opname heel graag terug wilde hebben.’


    ‘En die foto hebt u?’


    ‘Ja, misschien wilt u hem wel zien?’


    ‘Dat lijkt mij interessant.’


    ‘Zegt u maar waar en wanneer, of word ik weer door die mannen van u opgehaald?’


    ‘Dit keer komt de berg naar Mohammed’, zei Hoekema. ‘Vanmiddag om drie uur en zegt u maar waar.’


    Zij spraken af in het American Hotel.


    Hoekema was er eerder dan de journalist en toen Martin was gaan zitten kwam de militair snel ter zake: ‘Allereerst, meneer Mendes, praat ik met een journalist of met een burger die belangstelling heeft voor een persoonlijke kwestie?’


    ‘Maakt dat verschil?’


    ‘Als u hierover gaat schrijven zijn we gauw klaar.’


    ‘Met de dood van Abu el Sayed is mijn opdracht voor de krant beëindigd. Het enige wat ik nu nog wil weten is wat Esther in Istanbul te zoeken had en wie daar eventueel voor verantwoordelijk is. In principe een persoonlijke kwestie dus.’


    ‘Mooi, laat u die foto maar eens zien.’


    ‘U mag hem houden.’


    Zwijgend bekeek de man van de mivd de foto, toen zei hij: ‘Ik zal zien of wij er iets mee kunnen.’


    ‘U houdt mij op de hoogte?’


    ‘Misschien.’


    ‘Ik heb nog meer nieuws.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik vertel u dat pas als u belooft mij te informeren.’


    ‘Dat zal van uw nieuws afhangen. En dan altijd off the record en met uw belofte om te zwijgen.’


    Martin keek om zich heen, het was rustig in het American, niemand toonde belangstelling voor hun gesprek.


    ‘Ik blijf nog even bij het wonder der fotografie. Die vriendin van mij in Istanbul heeft aangifte gedaan van het feit dat iemand bij haar had ingebroken. Op het politiebureau heeft men haar allerlei foto’s laten zien van mensen die zij niet herkende. Maar in Amsterdam zag zij de foto van Abu el Sayed op mijn bureau liggen en die zat wél bij het stapeltje dat de Turkse politie haar had getoond. Hij was samen met een andere man in Istanbul gefotografeerd.’


    Martin zweeg, maar Smit keek hem alleen maar aandachtig aan.


    ‘En die andere man was Refik Ozal, de vriend van Esther.’


    Smit reageerde onmiddellijk: ‘En hoe wist zij dat het die Ozal was?’


    ‘Een foto van hem en Esther lag ook op mijn bureau.’


    Hoekema dacht snel na, Mendes zou nog van nut kunnen zijn. Ook de tegenstander was nu op de hoogte van het bestaan van de journalist en de verpleegkundige. Als de vijand hen op de een of andere manier zou benaderen kon dat interessante informatie opleveren.


    ‘Eigenlijk moet ik uw observaties in dank aanvaarden en het gesprek nu beëindigen. Maar misschien wilt u nog iets vragen?’


    ‘En u geeft dan antwoorden?’


    ‘Waarschijnlijk niet.’


    ‘Wisten jullie dat Ozal twee weken voor de aanslagen in Istanbul was?’


    ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’


    ‘De Nederlandse consul bevestigde dat hij daar was. Omdat hij betrokken raakte bij een klein verkeersongeluk riep Ozal de hulp van het consulaat in. Misschien is toen ook die foto met Abu el Sayed wel gemaakt.’


    Godverdegodver, dacht Hoekema, zou je dat personeel van Buitenlandse Zaken hun bek niet kunnen laten dichtnaaien. ‘Het is mogelijk, maar met dat consulaat hebben wij helaas geen contact’, antwoordde hij minzaam.


    ‘Weet uw dienst inmiddels wel of Abu el Sayed te maken had met het internationale terrorisme?’


    ‘Die informatie wordt spoedig vrijgegeven, daar hoeven wij dus niet moeilijk over te doen. Hij handelde inderdaad in allerlei criminele zaken en voor een deel verdween de winst naar internationale terreurorganisaties.’


    ‘Al-Qaida?’


    ‘De vraag is of die organisatie in die hoedanigheid nog bestaat. Het is niet echt onwaarschijnlijk dat die club uiteen is gevallen in een groot aantal individueel opererende cellen. Maar wij hebben aanwijzingen dat Abu el Sayed in ieder geval banden had met Al Jama’ at al Islamiya, een Egyptische terreurgroep.’


    ‘Is Abu el Sayed inderdaad “de Egyptenaar”?’


    ‘Dat weten wij werkelijk niet, het is nog in onderzoek.’


    Martin nam aan dat Smit wist dat Refik Ozal in Istanbul was geweest. Maar dat hij daar samen met Abu el Sayed was gesignaleerd moest nieuw voor hem zijn.


    ‘Refik was dus samen met die Abu el Sayed in Istanbul, wat zou Esther daar in hemelsnaam mee te maken kunnen hebben?’


    ‘Moeilijk te zeggen, misschien was zij minder onschuldig dan u denkt. Of wie weet fungeerde zij op de een of andere manier als dekmantel, wij moeten dat nog nader onderzoeken. En omdat u direct toegang hebt tot haar familie en kennissen zou u ons daarbij kunnen helpen.’


    Martin knikte, zolang hij meewerkte zou hij informatie krijgen.


    ‘Refik Ozal werkt bij het ministerie van Justitie en heeft daar met asielzoekers te maken.’


    ‘Dat is geen geheim’, zei Hoekema, die vrij opvallend op zijn horloge keek.


    ‘De opvang van die mensen wordt door de ind verzorgd, maar ook de aivd en de mivd hebben nogal wat belangstelling voor allen die Nederland willen binnenkomen. Werkt Ozal samen met die diensten?’


    ‘Officieel mag hij dat niet.’


    ‘Dat is geen ja en geen nee.’


    ‘Daar zult u het mee moeten doen.’


    Martin wist dat dit wel degelijk een antwoord was, zijn gesprekspartner zou de vraag anders nadrukkelijk hebben ontkend.


    ‘Ik neem aan dat de inlichtingendiensten Ozal in de gaten houden?’


    ‘Meneer Mendes, we observeren een heleboel overheidsdienaren die op sleutelposities werken.’


    ‘Maar observeert u ook onze Turkse vriend?’


    ‘Hij is geen Turk maar Nederlander. Afgezien van deze kanttekening, neemt u maar aan dat zijn bezigheden niet onopgemerkt blijven.’


    ‘Waarom neemt u, in het algemeen, overheidsdienaren op de korrel?’


    ‘Dat heeft onder andere te maken met de veiligheid van de staat en het uitlekken van informatie. Allemaal normale procedures.’


    ‘Is het uitlekken van informatie de reden dat u Ozal volgt?’


    ‘Misschien.’


    ‘Mag ik nog iets over wijlen de heer Abu el Sayed vragen?’


    Opnieuw keek Hoekema op zijn horloge: ‘Daarna moet ik in het kader van andere afspraken helaas afscheid van u nemen.’


    ‘Het feit dat u onderzoekt of Abu el Sayed inderdaad “de Egyptenaar” was betekent dat u nog wel degelijk rekening houdt met die mogelijkheid.’


    Hoekema keek Mendes nu recht in de ogen: ‘Dat klinkt wel logisch en het brengt mij meteen op het laatste onderwerp van dit gesprek. En dat is, om redenen van staatsbelang, strikte geheimhouding. Als u ook maar iets van ons gesprek naar buiten brengt zult u in grote moeilijkheden komen, dat moet u echt van mij aannemen.’


    Martin was nooit erg onder de indruk van dreigementen maar nu nam hij voetstoots aan dat de man met de kille ogen het meende.


    ‘Zonder uw toestemming publiceer ik voorlopig niets.’


    Nadat zij afscheid hadden genomen staarde Martin naar het drukke verkeer op het Leidseplein. Smit, of hoe hij ook mocht heten, had beloofd hem op de hoogte te houden en dat zou hij ook wel doen. Zolang Martin met nieuws kwam werd hij voorlopig serieus genomen. Esther was in Istanbul om het leven gekomen door toedoen van een terreurbeweging die tegen Al-Qaida en Osama Bin Laden aanschurkte. De daders zou hij niet vinden maar hij wilde weten wat zich achter de schermen had afgespeeld. Wat was de rol van Refik en Abu el Sayed? Hoe was Esther bij die angstaanjagende gebeurtenissen betrokken geraakt en waarom was haar lichaam zo snel en geheimzinnig teruggebracht naar Nederland?


    Martin pakte zijn telefoon en probeerde een nummer. Hij had geluk.


    ‘Met David van Huistee.’


    ‘Met Martin Mendes, je bent zomaar in het land.’


    ‘Ja, ik ben net een paar dagen weg geweest en morgen vertrek ik weer.’


    ‘Je zei op de begrafenis van Esther dat ik een beroep op je kon doen als ik iets nodig had.’


    ‘Klopt.’


    ‘Ik wil je iets vragen maar dat kan niet telefonisch.’


    ‘Waar zit je?’


    ‘In het American Hotel.’


    ‘Ik kan je vragen om naar ons kantoor te komen, maar het zit hier vol met heren in streepjespak en dames met hetzelfde kostuum maar dan van een dure couturier. En dat allemaal om indruk op rijke klanten te maken. Ik kom wel naar jou toe, we zitten in de buurt. Ik ben er over vijf minuten, bestel maar vast een glas witte wijn.’


    Martin zag hem langs het raam passeren, een man in een wijde blauwe blazer met koperen knopen. Snelle pas, beweeglijker en actiever dan je van een man die zeker tien kilo te zwaar was kon verwachten. Van Huistee schudde hem uitgebreid de hand en keek vervolgens spiedend om zich heen. Het handelsmerk van journalisten, zakenmensen en politici, altijd kijken of er nog bekenden in de buurt zijn met wie je je voordeel zou kunnen doen. Op de vraag van Martin of hij het druk had volgde een uitvoerig antwoord. David vertelde over de plannen om binnenkort een nieuw project te starten op Martinique. Vakantieparken, bungalows, hotels met vakantiehuisjes, restaurants en sportruimten. En dat allemaal naast al die projecten in Italië, Frankrijk, Turkije en Griekenland.


    ‘Een booming business’, zei Martin.


    ‘De Europeanen en tegenwoordig ook de jongens uit Oost-Europa hebben veel geld en zijn altijd op zoek naar zonnige huizen in het zuiden. En al zitten ze daar alles bij elkaar niet meer dan zes weken per jaar, het blijft een goede investering.’


    Van Huistee was een vriendelijke, open jongen, dat was Martin in Antalya al opgevallen. Maar hij herinnerde zich ook wat Maaike over hem had gezegd: hij is aardig maar soms ook een beetje vreemd en eenzaam. En die observatie klopte wel want soms, midden in het gesprek, kon David even ver weg zijn met zijn gedachten. Dan zocht hij naar woorden terwijl zijn grote donkere ogen hulpzoekend door de ruimte dwaalden. Terwijl hij een paar seconden later weer heel gedecideerd en alert reageerde. En plotseling zag Martin dat hij ook veel minder papperig en dik was dan hij aanvankelijk had gedacht. Eigenlijk was David wel een sterke man met goed getrainde spieren.


    ‘Volgens mij kom je vaak in de sportschool’, zei hij en David grijnsde tevreden.


    ‘Daar heb ik weinig tijd voor maar ik oefen zo veel mogelijk, ook in het buitenland.’


    ‘Dat heb je altijd gedaan?’


    ‘Ja, sinds de militaire dienst heb ik dat volgehouden.’


    ‘Militaire dienst?’


    ‘Noem het een jeugdzonde. Na mijn studie wist ik het even niet meer, maar het leger heeft niet lang geduurd. Het was niks voor mij en het verdiende ook niet.’


    ‘Je zei op de begrafenis van Esther dat je mij wilde helpen.’ Martin wenkte de ober om nog wat te bestellen.


    ‘Zeg het maar.’


    ‘Je vriendin vertelde me dat Esther haar voicemail had ingesproken, dat was twee dagen voor zij verdween. Maaike had haar telefoon thuis laten liggen en Esther zei dat zij haar nog via jou zou proberen te bereiken.’


    David dacht even diep na: ‘Ja, dat klopt, ik herinner het me weer. Ze vroeg naar Maaike maar ik had geen idee waar ze op dat moment was.’


    ‘Hoe klonk Esther, bang, in paniek?’


    ‘Nee, absoluut niet, ze vroeg naar Maaike, dat was alles. Ik heb nog gevraagd of ik iets voor haar kon betekenen maar in paniek of bang was ze zeker niet.’


    ‘Ik ben onlangs in Istanbul geweest’, zei Martin, ‘en daar ben ik nogal hardnekkig door een man achtervolgd. Ik heb hem van mij af weten te schudden. Maar nu is er met een vriendin van mij die daar werkt precies hetzelfde gebeurd. En later heeft dezelfde man zelfs bij haar ingebroken.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘We hebben hem herkend van een foto die ik volkomen toevallig van hem heb gemaakt.’


    ‘Waarom zou hij jullie volgen?’


    ‘Om de een of andere reden wilde hij die foto in handen krijgen.’


    ‘En heb je die foto bij je?’


    Martin haalde hem tevoorschijn en Van Huistee keek er aandachtig naar. Toen zei hij aarzelend: ‘Maar wat zou ik nu voor je kunnen doen? Ik bedoel, je gelooft toch niet dat ik al die miljoenen mensen in Istanbul ken.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik begrijp dat jullie daar samenwerken met een grote bouwondernemer. Misschien dat een van hun mensen relaties heeft bij de politie en daar eens zou kunnen informeren.’


    Martin had hetzelfde ook aan Ayhan Yilmaz gevraagd, maar het kon geen kwaad om op meerdere paarden te wedden. Zakenmensen en zeker zij die zich met ‘booming business’ bezighielden hadden vaak rechtstreekse en nuttige contacten met de autoriteiten.


    ‘Dat is een kleine moeite’, zei Van Huistee. ‘We hebben de nodige relaties die ons, tussen twee haakjes, behoorlijk wat geld kosten. Als deze man bekend is hoor je het zo spoedig mogelijk.’
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    ‘Wat mij nog het meeste verontrust,’ zei de imam, ‘is de onmogelijkheid van de islam om de moderne wetenschap te begrijpen. De islam heeft op het terrein van filosofie, wiskunde, geografie en astronomie grote wetenschappers voortgebracht. Maar rond de vijftiende eeuw is die belangstelling steeds meer ingeruild voor een fixatie op de religie. Een intellectuele neergang die helaas tot de dag van vandaag door veel fundamentalisten wordt toegejuicht. Niet voor niets heb ik achting voor Mustafa Kemal Atatürk, die met het vlijmscherpe zwaard van de wijsheid de scheiding tussen kerk, wetenschap en staat heeft afgedwongen.’


    Martin had twee jaar geleden, op een congres dat georganiseerd werd door de universiteit in Caïro, kennisgemaakt met de islamgeleerde Moussa Mohammed Salem. Daarna hadden ze elkaar nog een keer ontmoet in Den Haag, waar de imam woonde en werkte. Nadat Martin hem had gebeld met het verzoek om een interview had de imam daar een paar dagen over na moeten denken. De meeste liberale islamwetenschappers zijn niet zo happig op contacten met de pers. De fundamentalistische moellahs zorgden er wel voor dat iedere uitspraak die zweemde naar een wat vrijmoediger uitleg van de Koran vernietigd werd door het verzengende vuur van hun haat. Maar de verslaggever had aangehouden en ten slotte had de imam toegestemd. Nu de misverstanden rond de islam zich opstapelden werd het misschien tijd dat ook hij zich in de discussie mengde. Moussa Salem had wel als voorwaarde gesteld dat drie vertrouwelingen bij het gesprek aanwezig zouden zijn.


    Toen Martin op het afgesproken tijdstip in de moskee arriveerde werd hij eerst uitgebreid voorgesteld aan de drie vrienden van de imam, twee Marokkanen en een Turk. De moskee was gevestigd in een voormalig schoolgebouw in een nog niet eens zo oude Haagse afbraakwijk. De vijf mannen die in het stoffige, grote kantoor aan de achterzijde van het pand zaten lieten de antwoorden aan Moussa Mohammed Salem over, een wat oudere man met een korte, grijzende baard. Martin opende het gesprek met de opmerking dat hij sommige daden en uitlatingen van radicale islamjongeren nogal onrustbarend vond.


    De imam knikte instemmend: ‘Internet is een groot gevaar dat te vaak wordt veronachtzaamd. In de donkerste kelders van dat medium duiken slecht opgeleide, zelfbenoemde imams op die met enig knip- en plakwerk uit de Koran kleine groepen radicale jongeren tot zelfontbranding brengen met hun onzinnige en warhoofdige theorieën. Zoek op internet onder het hoofdstuk “vernietiging van het Westen” en er verschijnen honderden blasfemische en gevaarlijke teksten waardoor bepaalde jeugdige zoekers naar de waarheid geheel verkeerd worden beïnvloed.’


    Sawie Anja, een gedrongen veertiger die eigenaar was van een garagebedrijf, keek de imam vragend aan: ‘Maar ontkennen we daarmee toch ook niet de belangstelling en de religieuze motieven van de jeugd?’


    ‘Het gaat niet om de jeugd, ik heb het over die paar slecht opgeleide en onbevoegde deskundigen die de Koran, richtsnoer voor alle gelovigen, misbruiken om hun misdadige theorieën aan de man te brengen.’


    Martin luisterde aandachtig, toen hij twee dagen geleden Herman Jongsma vertelde dat hij de imam ging interviewen had de eindredacteur enthousiast gereageerd. ‘Dit soort liberale mensen komt veel te weinig aan het woord’, had hij gezegd. En Martin was het met hem eens. Het waren te vaak de nogal onbezonnen en radicale uitspraken van sommige behoudende imams die uiterst negatief in de publiciteit kwamen.


    ‘Waarom protesteren toch zo weinig moslims tegen al dat terroristische geweld?’ vroeg Martin.


    ‘Angst, sommige conservatieve mannen zijn nogal afschrikwekkend. Maar als die radicale jongeren volhouden dat zij geïnspireerd worden door de islam kunnen moslims, zeker in westerse landen, zich daar niet van distantiëren. Het is ook hun islam en als een gemeenschap moeten zij zich verzetten tegen het extremisme in eigen kring.’


    ‘Maar dan vraagt u wel erg veel’, zei een van de Marokkanen.


    ‘We hebben ons vrijwillig in dit land gevestigd, hier worden we gevoed, beschermd en opgeleid. Hier hebben we vrijheid van godsdienst en meningsuiting. Iedereen zal dit nieuwe vaderland moeten accepteren en er op eigen manier de leefwijze op moeten afstemmen. Mensen mogen best worden gedwongen verantwoordelijkheid te nemen.’


    Moussa Mohammed Salem was geboren in Egypte, maar zijn ouders hadden hem voor zijn geestelijke opleiding naar Saoedi-Arabië gestuurd. Een imam die in dat land had gestudeerd kon, ook in Nederland, op het nodige gezag rekenen. Maar in tegenstelling tot veel van zijn studiegenoten was hij niet blijven steken in de fundamentalistische opvattingen van de kamelendrijver Ibn al-Wahhab, die in de achttiende eeuw van de Koran weer een streng en absoluut wetboek had gemaakt. Na Saoedi-Arabië was Moussa Salem in Parijs gaan studeren, waar hij tot de overtuiging kwam dat er veel meer wetenschappelijk onderzoek naar de wortels van de Koran moest worden verricht. Te veel theorieën over de bron van de Koran waren bevroren in het vriesvak van een oeroude behoudende uitleg waar kortzichtige extremisten mee aan de haal waren gegaan.


    ‘Al eeuwenlang wordt de vraag gesteld wat er eigenlijk in de Koran geschreven staat. De tekst is woord voor woord door Allah gedicteerd aan de Profeet en wat er staat mag niet worden geïnterpreteerd of geduid. Maar honderden zeer uiteenlopende groeperingen claimen allemaal dat zij de enige zijn die de Koran goed hebben gelezen en begrepen en dat alle andere de “kafirs”, de afvalligen zijn.’


    ‘Maar als sommige jongeren zich bijvoorbeeld de Ridders van Allah noemen is dat toch niet zonder betekenis?’ vroeg de tweede Marokkaan.


    ‘Dat is natuurlijk belangrijk en al die jongeren zijn bij ons en in alle andere moskeeën meer dan welkom. Maar daar hoort geen haat tegen joden, christenen en afvallige moslims bij. Oorlog en fanatisme vind je niet alleen in de Koran maar ook in de boeken van christenen en joden. En ook de islam is niet persé een verdraagzame religie maar is nu ook weer niet per definitie haatdragend en vernietigend jegens andersdenkenden. Zij die haat prediken handelen tegen het gezag van de Profeet en het Heilige Boek. Er staat niet voor niets geschreven: bestrijd op de weg Gods hen die u bestrijden, maar overschrijd de maat niet.’


    De kleine wat gebogen Marokkaan die tegenover hem zat glimlachte: ‘De zeventig maagden in het paradijs zijn voor alle mensen die de maat overschrijden desondanks onweerstaanbaar.’


    Moussa Salem wist dat ook in Nederland enkele imams zijn ideeën kenden en hem haatten met de diepe haat van mensen die zich bedreigd voelden. Hier in de besloten omgeving van de Haagse moskee hoefde hij geen blad voor de mond te nemen. Zijn kennis stond buiten kijf en zijn liberale opvattingen waren voor velen een uitdaging.


    ‘Ik hoop dat zij hun maagden zullen ontmoeten’, antwoordde hij. ‘Maar de Koran is voor een deel een vertaling uit het Aramees, destijds de taal van het volk. Het woord “hur”, dat vertaald werd in “maagden” betekende echter in het Aramees “wit” of “witte druiven”. Als de laatste vertaling juist is staat de opofferingsgezinden nog een verrassing te wachten.’


    Nadat het lachen was verstomd vroeg Martin: ‘Kent iemand van jullie misschien een man die Refik Ozal heet en hier in Den Haag op een ministerie werkt?’


    Moussa Salem schudde het hoofd: ‘Nee, die is in onze moskee niet bekend. Maar als hij behoort tot een radicale groep bezoekt hij andere gebedsruimten. Aan zijn naam te horen moet het een Turk zijn.’


    Sawie Anja keek even naar de imam en vroeg toen: ‘Refik Ozal, was dat niet een vriend van Abdellatif?’


    Plotseling zag Moussa Salem er treurig en verslagen uit. Sawie keek hem vragend aan en toen de imam knikte zei hij: ‘Abdellatif was de schoonzoon van de imam. Maar een jaar geleden heeft hij het huwelijk verbroken. Hij gaat met de verkeerde mensen om.’


    ‘Met Refik Ozal?’


    Sawie haalde de schouders op: ‘De naam komt me bekend voor maar ik weet het niet zeker. Misschien …’


    De imam onderbrak hem. ‘Sommige jongeren hebben zich georganiseerd en Abdellatif maakt deel uit van wat de autoriteiten en de pers “de Rivierengroep” noemen. Sommige extremisten vormen sekten waaruit ontsnappen vrijwel onmogelijk is. Hoewel ik soms wel vind dat wij te gefixeerd zijn op die groepen.’


    ‘Toch laten zij van zich horen’, zei Sawie. ‘Na de recente moord bij dat Amsterdamse koffiehuis doen allerlei geruchten de ronde. Men zegt zelfs dat de Nederlandse overheid betrokken zou zijn bij die moord. Als dat waar is hebben wij een probleem.’


    ‘Dat is weer een van die complottheorieën die altijd in radicale kringen circuleren. Wij worden geconfronteerd met veel kwade zaken maar dit soort executies kent dit land gelukkig niet.’


    ‘Dat is te hopen, er is onrust en niet alleen onder jongeren.’


    ‘Ook de fundamentalisten lezen in de Koran, de bron van alle wijsheid, over het verlangen naar zuiverheid, ondubbelzinnigheid en klaarheid. Dat geldt ook voor hen. Zij zullen het recht niet in eigen hand nemen.’


    Het was de eerste keer dat zijn gesprekspartners het niet met hem eens waren en er volgde een lang gesprek over de bedoelingen van de Koran en wanneer rechtvaardig verzet was toegestaan. Aan het eind was Martin tevreden, dit was niet zomaar een interview maar hij had ook een vruchtbaar gesprek tussen gelovigen en hun imam genoteerd. Ook de suggestie van een mogelijke band tussen Refik Ozal en ‘de Rivierengroep’ was hij niet vergeten.


    Direct nadat imam Moussa Salem thuis was gekomen ging de telefoon.


    Het was Raisa, zijn dochter, zij riep en huilde zodat hij haar aanvankelijk niet kon verstaan. Maar langzaam drong de vreselijke boodschap tot hem door. Haar zoon en zijn geliefde kleinzoon Rachid was verdwenen. Ze had een briefje gevonden van Abdellatif, die schreef dat hij zijn zoon een paar dagen bij zich wilde houden. Dat was alles. Ze moest er verder niet over praten en zeker niet naar de politie gaan. Deed ze dat toch dan zou hij Rachid naar zijn ouders in Egypte brengen en kon zijn afwezigheid weleens veel langer dan een paar dagen gaan duren. Moussa Salem gaf zijn dochter de opdracht niets te ondernemen, binnen een uur zou hij naar haar toe komen. Vervolgens dacht hij ingespannen na, dit was serieus. Er waren vele manieren en mogelijkheden voor boze vaders om hun kind naar het verre land van de ouders of grootouders te brengen. Wat moest hij doen? Ten slotte nam hij een besluit en belde met Sawie Anja, die in zijn vorige leven, tot de smerige strijd tegen de Koerden hem te veel was geworden, officier in het Turkse leger was geweest.


    ‘Niets doen, ik kom naar je toe en dan gaan wij samen naar je dochter’, zei Sawie. Nog voor zijn vriend arriveerde ging de telefoon opnieuw, het was Abdellatif, zijn schoonzoon.


    Wat hij eiste was de tweede onheilstijding van die dag.


    De moordenaar was gewaarschuwd, de vijand kwam te dichtbij. Hij, de bode van het voortijdige sterven, zou snel toeslaan. Altijd alleen was zijn haat op de lange zwerftocht naar verre landen en onmetelijke oceanen alleen maar gegroeid. Hij moest zich noodgedwongen verbergen, onzichtbaar blijven. Maar zijn woede zocht een uitweg en de opdrachten die hij kreeg waren een uitkomst. In zijn taak stonden de dodelijke en onheilspellende tekens gegrift, de journalist zou sidderen van angst als hij wist welke verschrikkingen hem te wachten stonden. Spoedig zou Charon, de begerige moordenaar, het doodsgereutel van zijn prooi horen. En daarna, als de zon vanuit het diepste van de aarde haar troon weer had bestegen en met haar koperkleurige licht de steden en vlakten verlichtte, moest hij zijn volgende opdracht uitvoeren. Een opdracht die groter was dan alle andere.
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    In de ochtend van de twintigste maart overleed op vierennegentigjarige leeftijd Hare Koninklijke Hoogheid prinses Juliana in haar slaap. Tien dagen later zou haar stoffelijke overschot in de koninklijke grafkelder in Delft worden bijgezet en het volk zou in paleis Noordeinde in Den Haag massaal afscheid kunnen nemen van de eigenzinnige vorstin. Tot die dag zouden leger, politie en inlichtingendiensten hun handen vol hebben.


    Die middag hadden Heslinga, Loos, Van Welderen en een vastgoedhandelaar die Morsinghuizen heette, druk overlegd met Pelsaert en Van Huijssen Kardoel. De dood van Juliana overschaduwde het begin van de bijeenkomst en er werden lovende woorden over haar gesproken. Zij hadden een hekel aan haar regering, maar wat Hare Majesteit en haar opvolgers betrof waren zij zo koningsgezind als de voorzitter van een Oranjevereniging. Het volk had een vast baken nodig en republikeinen vond je in het linkse kamp. Zij waren echter snel overgegaan tot de orde van de dag. De verschillende punten in het partijprogramma waren aangescherpt en Van Huijssen Kardoel drong erop aan om de vele intensieve activiteiten die rond de vorming van de partij werden ontwikkeld niet te overdrijven in de publiciteit. ‘We moeten niet de indruk wekken dat wij een soort staatsgreep voorbereiden’, zei hij.


    ‘Helaas moet ik wel constateren dat een aantal kandidaten dat zich heeft aangemeld voor een functie rechtstreeks weggelopen lijkt te zijn uit een dierentuin’, zei Heslinga.


    ‘Kamikazepiloten, psychisch gestoorden en gelukszoekers, je zou er goddomme een heel dolhuis mee kunnen vullen’, voegde Loos eraan toe.


    ‘Maar laten we vooral niet vergeten dat er ook interessante en goeie mensen bij zitten’, zei van Huijssen Kardoel.


    ‘Gerenommeerde gelukszoekers’, antwoordde Loos.


    ‘Overigens zijn er in die laatste categorie wel een paar die hun naam nog niet genoemd willen hebben’, mengde van Welderen zich in het gesprek.


    ‘Wie bedoel je dan?’ vroeg Morsinghuizen.


    Toen Van Welderen drie namen noemde keek Morsinghuizen hem verbaasd aan: ‘Van zo’n miskende vvd’er kan ik mij dat nog voorstellen maar die twee jongens die op de rode barricades hebben gestaan, dat is toch te gek voor woorden.’


    ‘Opportunisme is in de politiek geen doodzonde’, zei Pelsaert.


    Maarten Heslinga had de nieuwe partij kantoorruimte ter beschikking gesteld en een paar andere mensen uit het zakenleven betaalde de inrichting en het handjevol medewerkers. Ook de vorstelijke beloning die Van Huijssen Kardoel incasseerde werd zonder problemen door dezelfde mensen opgebracht.


    ‘Wie het goud van koning Priamus wil vinden moet eerst veel geld in graaf- en spitwerk investeren’, had Mathieu Loos ooit in een ochtendblad verklaard. Waarna de zakenlobby rond Pelsaert bij sommigen te boek stond als de Priamusmaffia. De rechtse partij die waarschijnlijk de Partij van de Burgers of de Nederlandse Vrijheidspartij zou gaan heten maakte zich op voor een geweldige sprong voorwaarts. Veel burgers die om verandering vroegen zonder precies te weten wat dat inhield, gaven in allerlei peilingen hun stem aan de nieuwe groepering. De mensen uit het bedrijfsleven die brood zagen in de nieuwe partij hadden stilzwijgend een vijftal collega’s aangewezen om de contacten met Pelsaert en zijn mensen te onderhouden.


    Nadat Pelsaert en zijn assistent waren vertrokken bleef de rest van het gezelschap nog wat napraten.


    ‘Vermoedt Michel eigenlijk iets?’ vroeg Morsinghuizen.


    Van Huijssen Kardoel glimlachte: ‘Laten we zeggen dat hij officieel van niets weet, zoals de meesten van onze weldoeners van niets weten.’


    Natuurlijk namen alle aanwezigen aan dat Pelsaert wel een vermoeden had, dat kon niet anders. Er moest een reden zijn voor de stroomversnelling waarin de opbouw van de partij terecht was gekomen. Vlak voor zij uiteengingen vertelde Van Welderen dat hij een paar dagen naar Griekenland zou gaan om een van zijn projecten te bezoeken. Dat leek Mathieu Loos een uitstekend moment om hem uit te nodigen om een weekendje met hem te gaan varen.


    Opgewekt namen zij afscheid, het zag er allemaal goed uit, wat kon er nog misgaan? Het bedrijfsleven ging een betere toekomst tegemoet, de touwtjes in Nederland zouden strakker worden aangehaald. Delen van de eindeloze overlegstructuur gingen op de helling, het recht op uitkeringen zou nog meer worden gebonden aan te leveren prestaties en immigratie zou aan banden worden gelegd. Het ontslagrecht werd versoepeld en een aantal bureaucratische regels kon de prullenbak of ijskast in.


    ‘En zij die zondigen, zullen een onverbiddelijk gezag op hun pad treffen’, zei Maarten Heslinga.


    Maar nog dezelfde avond werd Mathieu Loos door een opgewonden Van Welderen gebeld. Er was een behoorlijke kink in de kabel gekomen. Ongerust luisterde Loos naar zijn relaas en toen vroeg hij: ‘Hoe kon dit gebeuren?’


    ‘Een ongelukkige samenloop van omstandigheden, een toevalstreffer van een op tien miljoen.’


    ‘En wat nu?’


    ‘Onze man moet dit oplossen’, zei Marco van Welderen.


    ‘Vraag je niet te veel van hem?’


    ‘Nee, hij kan dat wel aan.’


    ‘Je kent hem wel heel goed.’


    ‘Ja.’


    ‘Wie is het?’ het was de eerste keer dat Loos het vroeg.


    ‘Nee, Mathieu, dat zeg ik liever niet. Wat niet weet, wat niet deert.’


    Toen de verbinding was verbroken bleef Marco van Welderen met een wat onbestemd gevoel achter. Had hij niet te veel gezegd? Maar ach, wat kon het verdommen, ze zaten er nu allemaal toch al tot hun nek toe in.
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    Den Haag maakte zich op om de Nederlandse burger gelegenheid te geven de laatste eer te bewijzen aan de gestorven prinses. Martin was vroeg in de morgen voor een geheel andere missie naar die stad gereden. Zijn speurtocht naar Esthers bezoek aan Istanbul had hem geconfronteerd met de naargeestige wereld van het moslimextremisme. En hij was ervan overtuigd dat veel van zijn vragen alleen door Refik Ozal zouden kunnen worden beantwoord. Zijn naam was nu ook al met ‘de Rivierengroep’ in verband gebracht. Martin herinnerde zich dat er destijds veel over deze radicale jongens was geschreven. Hun arrestatie na het volgen van professionele duiklessen had de nodige ophef veroorzaakt. Bij een ramp die zou ontstaan na het opblazen van dijken en sluizen kon iedereen zich wel wat voorstellen. Maar justitie had de leden van de groep alweer snel vrij moeten laten, duikcursussen en wat vage plannen waren niet strafbaar. Martin had ondertussen met veel mensen gesproken, maar het verblijf van Esther in Turkije bleef een raadsel. Dus had hij besloten om een geheel nieuw wapen in de strijd te werpen. Hij zou Refik een paar dagen heel intensief gaan schaduwen, dat was de enige manier om nieuwe en misschien relevante relaties op het spoor te komen. Ook als Refik vandaag naar het ministerie ging zou Martin heel dicht bij hem in de buurt blijven.


    De vorige dag had hij nogmaals een bezoek gebracht aan de familie Heslinga, waar de stemming nog steeds intens bedrukt was. Zeker nadat Martin hen de foto’s uit Istanbul had gegeven. Marjon had met tranen in de ogen de plaats bekeken waar haar dochter was omgekomen en Maarten had de foto’s op tafel gesmeten alsof hem iets intens smerigs onder ogen was gekomen. Daarna had hij een woedeaanval gekregen, hij zou die terroristen godverdomme wel krijgen. Toen Martin vroeg wat hij daarmee bedoelde had Heslinga geen antwoord gegeven en was met een van woede vertrokken gezicht voor zich uit blijven staren. Martin was blij dat hij hem niet had verteld dat ook Refik in Istanbul was gesignaleerd. Bij zijn vertrek had hij beloofd hen op de hoogte te zullen houden.


    Nu zat hij, onderuitgezakt in zijn auto, zich voor de deur van Refik Ozal te vervelen. Waarom was hij hier aan begonnen, wat had dit allemaal voor zin? Als hij Ozal tot in het ministerie zou volgen kon het nooit lang duren voor de bewaking hem in de gaten kreeg die hem vervolgens met verenigde kracht de straat weer op zou schoppen. Hij bedacht dat het leven rare verrassingen in petto had. Heel lang had Esther zijn leven bepaald. En op het moment dat hij een onderzoek naar haar tragische dood instelde was er plotseling een andere vrouw die niet meer uit zijn gedachten verdween. Hij verlangde naar Tess en wilde haar zo snel mogelijk weer zien. Afwezig staarde hij naar de grauwe straat waar het wazige licht van de straatlantaarns weerspiegelde in het natte asfalt. Zo nu en dan kwamen mensen op dit vroege uur naar buiten, huiverend in hun dikke jassen en shawls, die op de fiets naar onduidelijke werkzaamheden verdwenen. Toen de voordeur van Ozal openging begonnen plotseling alle alarmbellen te rinkelen, Refik was niet alleen. Hij was in gezelschap van een Noord-Afrikaan, een man met een vlassig baardje, te korte broekspijpen en een klein, rond brilletje. Martin had hem niet naar binnen zien gaan, dus moest hij daar de nacht hebben doorgebracht. Of misschien was hij via de achterzijde van het pand gekomen. Gehaast liepen beide mannen naar een kleine, grijze auto en reden met piepende banden de straat uit. Voordat Martin de achtervolging kon inzetten zag hij dat een andere auto, die iets verder in de straat stond geparkeerd, startte en achter de twee mannen aan ging. Kennelijk waren er nog anderen die belangstelling hadden voor Refik en zijn metgezel. ‘We houden hem wat meer in de gaten dan normaal’, had Smit gezegd. Martin was ervan overtuigd dat de achtervolgers hem hadden gezien. Zij stonden er al een tijdje en een bestuurder die zijn auto naast de stoep zette om vervolgens lang en roerloos te blijven zitten was vrij opvallend. Ongetwijfeld hadden ze zijn kenteken genoteerd en doorgegeven aan Smit of iemand van de aivd. Ernstig was het niet, Martin had beloofd te zwijgen en niet om stil in een hoek te blijven zitten.


    Omzichtig volgde hij de twee auto’s en al gauw ontdekte hij dat zij niet op weg waren naar het ministerie. Zij reden over de Moerweg en sloegen links af de Erasmusweg op. Via het Hildebrandplein kwamen zij op de Goeverneurlaan en daar gebeurde het. Van rechts wilde een auto de laan op draaien, de auto van Ozal passeerde hem, gooide op het laatste moment het stuur om en reed slippend voorlangs de uit alle macht remmende wagen de zijstraat in. De achtervolgers probeerden dezelfde manoeuvre uit te voeren maar die mislukte jammerlijk. Zij schampten de auto die wat verder de Goeverneurlaan was op geslipt, raakten met het linkervoorwiel het trottoir en botsten tegen een lantaarnpaal. Omdat Martin wat afstand had gehouden kon hij tijdig reageren. Op het laatste moment koos hij het trottoir rechts van de gestrande auto’s en reed achter hen langs de zijweg in. Omdat hij de wagen van Refik niet meer zag moest hij aan het eind van de straat kiezen. Opnieuw ging hij naar rechts en dat bleek een goede gok want even verderop zag hij de kleine, grijze auto optrekken bij een stoplicht. Ozal en zijn metgezel hielden kennelijk geen rekening met nog meer achtervolgers want verder gebeurde er niets meer. Na nog een paar zijwegen in het Laakkwartier kwamen zij bij een grauwe, troosteloze straat met dunne boompjes langs de trottoirs en tramrails als een lang, recht litteken midden in het wegdek. Ozal en zijn metgezel stopten bij nummer 54 en liepen een stoep van een portiekwoning op. Boven waren drie deuren en bij de rechterdeur belden ze aan. Binnen een paar seconden werd er opengedaan.


    Martin stapte uit en keek op zijn horloge, het was half acht. Voorzichtig liep hij de trap op, boven was op de rechterdeur een met de hand geschreven bordje bevestigd. Hij las de naam Abdelmoula, dat moest een Marokkaan zijn. Op het moment dat hij zich afvroeg wat hem nu te doen stond reden er een paar auto’s met hoge snelheid de straat in. Piepende banden, rennende voetstappen, schreeuwende stemmen. Martin probeerde zich in de hoek van de portiek zo klein mogelijk te maken toen politie de trap oprende. Daarna brak de hel los.


    Vroeg in de morgen bestormde de politie de woning van de verdachte. Boven aan de trap vonden zij een man. Ze pakten hem beet en sleurden hem met grof geweld de trap af. ‘Journalist, ik ben journalist!’ riep het slachtoffer.


    ‘Ik ook’, zei de man, die hem op de grond vasthield. Twee anderen fouilleerden hem grondig, met terroristen kon je niet voorzichtig genoeg zijn. Daarna werd hij geboeid in een politiebusje gezet en afgevoerd. Ondertussen probeerden drie politiemannen in de portiek de deur te forceren. Het maakte nogal wat lawaai en de adjudant die de leiding had zei dat ze voorzichtig moesten zijn. Op dat moment, geheel onverwachts, werd er vanuit de woning geschoten. De kogel sloeg met lelijke rafelranden een groot gat in de deur en de adjudant werd in zijn schouder getroffen. Twee centimeter meer naar links en hij was dood geweest. Even was er paniek: ‘Pas op, godverdomme, liggen. Cor is geraakt!’ De twee agenten pakten de gewonde man onder de oksels en sleepten hem de trap af. De commandant in het busje op straat vroeg dringend om versterking. Onwaarschijnlijk snel, bijna nog voor hij was uitgesproken, reden twee arrestatieteams van de speciale troepen de straat in. De man in de bus begreep er niets van, waar kwamen die zo snel vandaan? Op hetzelfde ogenblik vroeg de commandant van de bijzondere eenheid zich verbijsterd af waarom die klootzakken van de gemeentepolitie op eigen houtje op avontuur waren gegaan. Mobiele eenheid, leden van de bijstandseenheid en politie grendelden vervolgens de straat en een deel van de wijk hermetisch af. Boven op de belendende daken verschenen scherpschutters. Sommige buren waren al gevlucht, andere werden bars uit hun huizen gestuurd. Wat ontredderd bleven zij achter het kordon politiemensen toekijken. Een morsige marktkoopman die tevergeefs zijn met koopwaar volgeladen bestelbus uit de straat wilde halen, vloekte hartgrondig: ‘Het lijkt godverdomme wel oorlog.’


    Intussen had een van de arrestatieteams met behulp van gerichte geluidsapparatuur vastgesteld dat er vier mensen in het omsingelde huis moesten zitten. De man die als bemiddelaar was aangewezen probeerde zonder resultaat telefonisch met ze in contact te komen. De commandant had de locatie zo goed mogelijk in kaart gebracht en brak zich het hoofd over de vraag hoe zij de op de derde etage gelegen woning konden binnendringen. Het beeld van Spaanse terroristen die bij een politie-inval een half huizenblok opbliezen stond voor altijd op zijn netvlies gegrift. Het duurde niet lang voordat ook de pers arriveerde. Radioverslaggevers zeiden om de tien minuten dat er niets te melden viel, cameramensen wilden van buurtbewoners de informatie krijgen die ook zij niet hadden en leden van de schrijvende pers probeerden langs de politieafzettingen te komen.


    De coördinator terrorismebestrijding was gewaarschuwd en zou vanuit zijn commandopost op het ministerie de vinger aan de pols houden. Hoekema was samen met zijn manschappen gearriveerd en begroette Beunders, de baas van de politie-eenheid. Hij kende hem wel, het was een vakman die al eerder een paar moeilijke klussen had geklaard. Maar in dit geval waren zijn ondergeschikten ten onrechte in actie gekomen. Zij hadden op de specialisten moeten wachten, nu had het ze bijna een dode gekost.


    Politie en aivd waren op woensdag gebeld door een man die zijn naam niet wilde noemen. Hij vertelde dat een groep moedjahedien van de Takfir Wal Hijra de volgende dag op een Haags adres wapens in ontvangst zou nemen die bij een aanslag gebruikt zouden worden. De ultieme wraak op een maatschappij die had toegestaan dat Mohammed Abu el Sayed was vermoord. De volgende ochtend zou hij het juiste adres doorbellen. Omdat de informant buitengewoon goed op de hoogte bleek te zijn van alles wat met Abu el Sayed te maken had namen de autoriteiten de melding uiterst serieus. De minister besloot zelfs de bijzondere eenheid uit Soesterberg in te schakelen. De volgende dag, om vijf uur in de morgen, gaf de geheimzinnige informant inderdaad het beloofde adres door. Waarna de betrokken commandanten besloten dat zij om acht uur in actie zouden komen. Maar een slecht geïnformeerde superieur van Beunders gaf een half uur te vroeg het bevel om het pand binnen te vallen omdat hij dacht dat de opdracht niet zo ingewikkeld kon zijn.


    ‘Jullie hebben geluk dat die adjudant nog leeft’, zei Hoekema.


    ‘Ik zal je de naam van mijn chef geven.’


    ‘Die heeft binnenkort heel wat uit te leggen.’


    ‘Daar lult hij zich ook wel weer uit’, antwoordde Beunders gelaten.


    Hoekema besloot dat zij voorlopig andere problemen hadden.


    ‘Hoe gevaarlijk zijn ze?’ vroeg hij.


    ‘Zij hebben één keer geschoten met een wapen van een behoorlijk kaliber.’


    ‘Geen contact?’


    ‘Na het schot hebben zij gedreigd met handgranaten maar daarna is alles stil gebleven. We hebben het telefoonnummer op dat adres achterhaald maar niemand reageert.’


    ‘Jullie hebben iemand gearresteerd?’


    ‘Een vent die daarboven in de portiek zat, hij zei dat hij journalist was.’


    ‘Hoe heet die man?’


    ‘Martin Mendes.’


    ‘Wat deed die daar in godsnaam?’


    ‘Geen idee, hij wordt nog verhoord.’


    Majoor Hoekema vloekte zachtjes. Wat had die mestkever van de pers bij een pand met mensen van ‘de Rivierengroep’ te zoeken? Maar goed, hij zat veilig opgeborgen in een politiecel en daar moesten zij hem nog maar even peentjes laten zweten.


    ‘Kunnen we naar binnen?’


    ‘Ja, op twee manieren, of via het dak of door de kelder en langs de binnentrap.’


    ‘Mooi, laten wij beide routes maar eens bekijken. Ondertussen rekken we tijd en als ze moe worden blazen we het hele huis vol met traangas.’


    Zeven donkere schimmen schoven op hun buik over de daken van de belendende huizen. Ze droegen lichte, kogelwerende vesten, kogelvrije helmen van kevlar en waren bewapend met Glocks 17, Bean Bag-shotguns, schrootbuksen en Heckler & Kochs mp5. De mannen wilden een gat in het dak van nummer 54 zagen maar kwamen er net op tijd achter dat het niet nodig was omdat het zolderraam aan de tuinzijde niet was afgesloten. De zolder lag er verlaten bij. De militairen hadden het al vaak geoefend en in praktijk gebracht. Ze lieten zich door het raam zakken en landden geluidloos op de zoldervloer. Daar bleven ze op hun hurken gespannen om zich heen kijken, welke voorzorgsmaatregelen hadden de terroristen genomen? Lagen er draden die verbonden konden zijn met explosieven? Hadden ze een alarminstallatie geïnstalleerd of waren er vloerdelen losgezaagd? Maar ze vonden niets, alles was ‘schoon’. De ultramoderne richtapparatuur had hun verteld dat er beneden in de woonkamer vier mensen waren. En zij hadden wapens, dat had de neergeschoten adjudant tot zijn schade ondervonden. Vragen, posities en commando’s werden doorgegeven via cijfers en letters op de kleine handcomputers en de cryptoportofoons. Nadat alles geïnspecteerd was vroegen de mannen op de zolder of er buiten lawaai kon worden gemaakt. Binnen een paar seconden klonk in de straat een snauwende, door een megafoon versterkte stem. Snel sneden zij een richel in de zoldervloer en vulden die met een laagje springstof. Andere militairen waren via de kelder en de nauwe trap onhoorbaar bij de voordeur aangekomen. Ook hier werd semtex aangebracht, maar zij durfden geen gat te boren om er gas doorheen te blazen, dat zou te veel herrie maken. En het was ook niet nodig, want aan de overkant zaten scherpschutters klaar om traangasgranaten door de ramen naar binnen te schieten.


    Hoekema en zijn commandant wachtten op het sein xxx dat alle groepen moesten doorgeven. Het zou betekenen dat iedereen klaar was om in actie te komen. De majoor hield van het militaire bedrijf, vooral als het serieus werd. Dan bevond hij zich in een overzichtelijke wereld van saamhorigheid, gedeelde risico’s en strikte regels. Een samenspel van noodzakelijke solidariteit en een perfecte organisatie. Een gevecht om te doden als het nodig was en levens te sparen als de situatie het toeliet. Acties met de speciale geur van wapens, uniformen en zweet dat werd veroorzaakt door de dreiging van het gevaar en de adrenaline. Van alle groepen hadden zij nu driemaal X binnen, iedereen was op zijn post. De politiechef gaf de man met de megafoon het bevel om bij het eerste seintje van hem weer in actie te komen.


    In de grote huiskamer op nummer 54 zaten vier mensen bij elkaar, Waleed Bourkari, Hassan Hammaoui, Abdelmoula en zijn vrouw Samar. Vroeg in de morgen hadden zij lang gewacht op El Amadi en Abu Uman. Toen die eindelijk arriveerden waren zij binnen vijf minuten alweer verdwenen. Buiten adem en opgewonden hadden ze verteld dat hun actie was verraden. Zij moesten direct weer weg om de anderen te waarschuwen. Door het raam aan de tuinzijde waren ze gevlucht nadat ze de achterblijvers de opdracht hadden gegeven zich zo lang mogelijk te verdedigen. De vier Leeuwen van het Rechtvaardige Verzet moesten zo veel mogelijk laffe, zionistische kruisvaarders doden. Hun dood zou angst en paniek zaaien. Daarna was de politie gekomen en had Abdelmoula op de deur geschoten. De volgende uren verstreek de tijd tergend langzaam. De straat was verlaten en af en toe zagen zij op de daken aan de overkant vage schimmen van militairen. Bourkari speelde met een handgranaat, Abdelmoula hield een automatisch wapen op de deur gericht, Samar loerde door het spleetje tussen de gesloten gordijnen en Hammaoui keek naar de revolver in zijn hand alsof hij iets verschrikkelijks zag. Niemand sprak een woord, zij wachtten als bange soldaten in de loopgraven op de verschrikkingen van de aanval. Zij zouden dapper vechten en desnoods hun leven offeren, maar het lange wachten en de gedachten aan het komende bloedbad waren een marteling. Langzaam reed een gepantserd voertuig de straat in en de mensen in de kamer schrokken opnieuw van de ijzeren stem van een megafoon.


    ‘Komt u naar buiten, ongewapend, maak het niet erger dan het is. Kom naar buiten, dan zal u niets gebeuren.’


    De vier aanvalsgroepen waren klaar en de commandant tikte twee letters in: N O. Verder gebeurde er niets, iedereen wachtte. Toen volgde de derde letter: W. Daarmee werd de trekker overgehaald en voor de vier mensen in de kamer openden zich de poorten van het inferno. Van het dak aan de overkant werden traangasgranaten door de ramen naar binnen geschoten. Het glas verbrijzelde en een paar scherven troffen Samar in het gezicht. Als door een wonder werd zij niet door een van de gasgranaten geraakt. Tegelijkertijd explodeerde het plafond en door het grote ronde gat vielen samen met de brokstukken vijf mannen naar beneden. Twee van hun collega’s hielden van boven, met de wapens in de aanslag, de kamer in de gaten. En voor de vier mensen in de kamer zich realiseerden wat er aan de hand was ontplofte de voordeur en tuimelden nog meer militairen naar binnen. De mannen die door het plafond waren gekomen wisten precies wie zij moesten hebben. Al naar gelang de positie van de terroristen in de kamer wist iedere militair wie zijn persoonlijke tegenstander was. Daar hadden ze lang op getraind omdat bij een aanval de eerste seconden de belangrijkste waren. Ten koste van alles moest worden voorkomen dat de tegenstander zijn wapen zou gebruiken. De sergeant die de leiding had was op de man met de handgranaat gesprongen. Toen die achteroverviel brak de militair met zijn voeten de arm van de man op drie plaatsen. Nog voor hij pijn kon voelen kreeg hij een slag op het hoofd met de achterkant van een wapen en belandde hij in een diep en donker gat. De handgranaat rolde uit de krachteloze hand en werd direct opgeraapt en gecontroleerd. De man die de terrorist met het automatische wapen moest uitschakelen zag de loop van het geweer naar de deur bewegen. De militair aarzelde geen moment en schoot de man in zijn rechterschouder. Getroffen door een geweldige klap viel Abdelmoula achterover, brakend van het gas, het gezicht vertrokken van pijn. Samar, zijn vrouw, was ongewapend, een militair had de voeten onder haar uit geschopt en krijsend en hoestend lag zij op de grond. Hassan Hammaoui had al bij de eerste explosie zijn revolver laten vallen en was huilend op zijn buik op de vloer gaan liggen. Ruw werden de overmeesterde terroristen gefouilleerd, Samar mocht haar grijze, ruime jurk weer aantrekken, de anderen werden in hun onderbroek afgevoerd en in twee klaarstaande busjes geduwd. Vier mannen bleven achter en doorzochten snel en geroutineerd de twee kamers, de zolder en de keuken. Er werden wat papieren gevonden, een koran en een stapeltje stencils dat met een ringband bijeen werd gehouden. ‘Grondwet van een fundamentalist. Deel 1’ luidde de titel. Verder waren er in de ruimte geen wapens of explosieven meer. Wel vonden ze in de la van een goedkoop bureautje een briefje waarop in een groot en hoekig handschrift stond geschreven: mastermind contra staat 24. lea.
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    Martin Mendes was meegenomen naar het hoofdbureau van politie, waar hij op weinig zachtzinnige manier werd verhoord. Zij schreeuwden en trokken hem bij zijn overhemd uit de stoel, kwakten hem weer terug en sloegen een arm om zijn hals alsof zij hem wilden wurgen. Hij kreeg nog net geen pak slaag maar zo te zien hadden ze daar wel zin in. Paniek volgt terrorisme als een inktzwarte schaduw. Martin gaf geen krimp, hij was ruwe ondervragingen gewend en hier had hij in ieder geval de zekerheid dat zij hem niet echt zouden verwonden. Op het moment dat er een meerdere in de verhoorkamer verscheen was het afgelopen met de ruwe behandeling. De inspecteur, die zich voorstelde als Beunders, wilde opnieuw weten wat Martin daar in de portiek van de verdachte woning te zoeken had. En voor de tweede maal vertelde hij zijn verhaal. Hij had gepost bij de woning van iemand die wellicht iets met de dood van zijn ex-vriendin te maken had en toen de man naar buiten kwam was hij hem gevolgd.


    ‘En hoe heet de man die u volgde?’


    ‘Refik Ozal.’


    ‘Er was niemand in dat huis met die naam.’


    ‘Dan zijn jullie slecht geïnformeerd want ik heb hem wel degelijk naar binnen zien gaan.’


    Nog een uur lang werd hij doorgezaagd over van alles en nog wat tot zij er genoeg van hadden. De inspecteur verontschuldigde zich voor de mogelijk wat ruwe aanpak van zijn mannen. Maar ja, het ging hier om terreur en dan was iedereen wat gespannen. Er was trouwens nog iemand die Martin wilde spreken. Een politieauto zou hem naar een kazerne in Den Haag brengen.


    ‘Ik weet niet wat hier aan de hand is,’ zei Hoekema bezorgd, ‘maar soms denk ik dat wij worden belazerd.’


    Hij was voor een korte nabespreking naar het Haagse kantoor van kolonel Reijnders gegaan. Ondanks de voorbarige ingreep van de Haagse politie was de actie een volledig succes geworden. Niemand was gedood en de tegenstanders waren zonder al te zware verwondingen gearresteerd. Toch bleven de twee mannen met gemengde gevoelens achter, ergens klopte het verhaal niet. De drie gewonden waren naar het ziekenhuis gebracht maar de jongen die op de grond had liggen janken was ongedeerd en praatte of zijn leven ervan afhing. Nee, hij had niet geschoten, dat had Abdelmoula gedaan. De anderen waren van plan geweest om zo veel mogelijk slachtoffers te maken maar hij, Hassan Hammaoui, zeker niet. Hij moest niets van wapens hebben en ze hadden hem gedwongen om mee te doen. Het plan was om samen met een paar andere groepen een aanslag op het Binnenhof te plegen. De details kende hij niet, die zouden deze ochtend worden gegeven door Abu Uman en El Amadi. Dan zouden zij ook de wapens en explosieven krijgen. Maar de beide leiders hadden die ochtend gezegd dat hun plan was verraden. Zij waren direct weer weggegaan om de andere groepen te waarschuwen. Wel hadden zij erop aangedrongen dat de vier achterblijvers zich tot het uiterste zouden verzetten.


    Dankzij Martin Mendes, die deze ochtend Refik Ozal het pand binnen had zien gaan, wisten de verschillende inlichtingendiensten nu wie die mysterieuze Abu Uman was. En dat was buitengewoon belangrijke informatie. De vrouw die Samar heette en getrouwd was met Abdelmoula had in het ziekenhuis ongeveer hetzelfde verhaal verteld als Hammaoui. Ook zij bevestigde dat ze van plan waren geweest om zich tot het uiterste te verzetten. Als voorbeeld van wat zou volgen. Overal in dit ongelovige land zouden huiskamerbijeenkomsten uitlopen op bloedbaden. Nu was het mislukt maar vele anderen zouden in de toekomst honderden politiemensen, militairen en burgers op deze manier doden. Het geweld zou van alle kanten komen, een oorlog die overal in het land door de Ridders van Allah zou worden gevoerd.


    ‘Dan zullen ze die oorlog toch wat beter moeten aanpakken dan vanmorgen’, zei Reijnders afgemeten. Hoewel er bij een groepering tekeningen van het Binnenhof waren gevonden, was geen enkele inlichtingendienst op de hoogte van plannen voor een aanslag. Ook over een soort stadsguerrilla was niets bekend. Er was wel verraad gepleegd, de aivd en de politie waren gebeld door iemand die het adres in de Haagse straat had doorgegeven. Maar waarom? Was er tweespalt in de gelederen en maakten Marokkanen en Turken ruzie naar aanleiding van de moord op ‘de Egyptenaar’? Of werden de autoriteiten geconfronteerd met een doortrapte poging om hen te misleiden? Eén ding was zeker, dankzij het optreden van Mendes was ‘de Rivierengroep’ met de ontmaskering van Abu Uman een belangrijke mol bij de overheid kwijt.


    ‘Wat ze ook van plan zijn,’ zei Reijnders, ‘hun laatste actie heeft ze een paar nuttige krachten gekost.’


    ‘Volgens mij hebben we alleen wat voetvolk te pakken’, antwoordde Hoekema. ‘Maar wat wel belangrijk is, we weten nu wie Abu Uman is terwijl dat tuig geen idee heeft dat we daarvan op de hoogte zijn.’


    Er werd op de deur geklopt en een assistent van Reijnders overhandigde hem een velletje papier. Zij hadden er een paar specialisten naar laten kijken en ze waren het er al snel over eens dat de mededeling mastermind contra staat 24. lea een anagram moest zijn. Een computerprogramma had al binnen een paar minuten een aantal mogelijkheden uitgespuwd.


    smaad en materiaal contrast 24.


    24 rails nat constateert madam.


    man tilt canadese rotmatras 24.


    dame straalt 24 straten in coma.


    nationale ster matst madcar 24.


    Die onzin maakte niet veel indruk op beide mannen, maar de laatste versleuteling zag er serieuzer uit.


    centraal station amsterdam 24.


    Alle letters waren hierin gebruikt maar de computerspecialist had bedacht dat lea misschien een dubbelfunctie had en dat het tevens een handtekening zou kunnen zijn.


    ‘El Amadi,’ zei Hoekema, ‘en die 24 is waarschijnlijk een datum.’


    ‘Het is nu de 22ste’, voegde Reijnders er bezorgd aan toe.


    Er waren duizenden manschappen in touw met de vele plichtplegingen rond de massale rouw en de begrafenis van de overleden prinses. En juist nu moesten ze misschien weer een groot aantal mensen vrijmaken voor een geheel nieuwe opdracht. De dreiging hing als een boosaardige koorts in de lucht. Opnieuw werd er op de deur geklopt en de assistent meldde de komst van Mendes. Reijnders verliet door een zijdeur het kantoor, een ontmoeting met journalisten stond niet hoog op zijn verlanglijstje.


    Nog voor Martin kon gaan zitten zei Hoekema: ‘De enige mogelijkheid om jou uit de buurt te houden is je achter tralies op te bergen.’


    ‘U zou me ook kunnen neerschieten’, antwoordde Martin. ‘Er is vanmorgen al behoorlijk geoefend.’


    ‘Ook een mogelijkheid. Wat had je daar te zoeken?’


    ‘Het was een dom plan, maar ik moest iets ondernemen.’


    ‘We zijn benieuwd.’


    ‘Ik had me voorgenomen Ozal een tijdje te schaduwen, wellicht zou hij mensen bezoeken die mij wat meer over hem konden vertellen. Eigenlijk nam ik aan dat hij vandaag gewoon naar zijn werk zou gaan.’


    ‘Je bent hem dus tot dat Haagse pand gevolgd?’


    ‘Ja, hij is daar naar binnen gegaan maar op het politiebureau begreep ik dat hij er niet meer was toen jullie daar binnenvielen.’


    ‘Nee, hij wordt gezocht.’


    ‘En de man met wie hij samen in dat huis aankwam is wel gepakt?’


    ‘Ja, hem hebben we gearresteerd.’


    Het was een leugen maar met het anagram in het achterhoofd vond Hoekema dat ze over El Amadi nog maar even hun mond moesten houden. Dat Mendes wist dat Ozal in dat huis was geweest was al erg genoeg. Zij hadden nog even overwogen om de journalist tot de vierentwintigste vast te houden. Maar de angst voor publiciteit had hen ervan weerhouden.


    ‘Wat is er vanmorgen precies gebeurd, meneer Smit?’


    ‘Het persbericht luidt ongeveer als volgt. De aivd en de politie hadden aanwijzingen dat een extremistische beweging die bij ons bekendstaat als “de Rivierengroep” bijeen zou komen om wapens over te dragen die gebruikt zouden worden bij een aanslag. Nadat bij een politie-inval een agent werd gewond is de bsb het pand binnengegaan en hebben zij vier Marokkanen gearresteerd. Eén persoon is in de schouder getroffen en een tweede aanwezige heeft een arm gebroken. Er werden inderdaad een paar wapens aangetroffen waaronder een handgranaat. Meer informatie volgt nog.’


    ‘Waarom heeft de politie niet op de bsb gewacht’, vroeg Martin.


    ‘Een misverstand dat snel en afdoende is rechtgezet.’


    ‘Bij welke aanslag zouden die wapens worden gebruikt?’


    ‘Dat wordt onderzocht.’


    ‘Er wordt in uw persbericht met geen woord gesproken over Refik Ozal. En dat mag toch groot nieuws worden genoemd. Een medewerker van het ministerie van Justitie blijkt een terrorist te zijn die wellicht ook betrokken was bij de bomaanslagen in Turkije.’


    ‘In het kader van het onderzoek wordt daarover in alle talen gezwegen, meneer Mendes. Door ons en door u. Als op dit moment iemand zijn mond opentrekt kan dat fatale gevolgen hebben.’


    ‘En de mensen van die Rivierengroep weten niet dat u het weet.’


    ‘En dat is een van de redenen dat u zult zwijgen als het bekende graf.’


    ‘Ik ben nog niet bezig met een verhaal, ik moet eerst uitzoeken wat mijn ex-vriendin in Istanbul deed en wat Ozal daarmee te maken heeft.’


    Het was precies wat ook Hoekema wilde weten, Refik Ozal was overgelopen naar het vijandelijke kamp en had aanzienlijke schade toegebracht. Het kon haast niet anders of die vriendin moest erbij betrokken zijn. Mendes kon hen nog steeds helpen, hij zat het dichtst bij het vuur.


    ‘Ook voor ons is dat nog een raadsel, meneer Mendes. Maar mocht u iets ontdekken, dan ben ik ervan overtuigd dat u ons onmiddellijk op de hoogte zult stellen.’


    ‘Refik Ozal zit dus inderdaad bij die Rivierengroep.’


    ‘Ja, maar zoals gezegd, dat houden u en wij voorlopig nog even geheim.’


    ‘Is hij de leider?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe groot is die groep?’


    ‘Moeilijk te zeggen, er is sprake van een harde kern en een groep meelopers. Wij schatten, en dit is eigenlijk het terrein van de aivd, dat die kern uit zo’n twintig mensen bestaat. Maar de vraag is of zij wel de grootste bedreiging vormen. Het gevaarlijkste blijft de eenling die wij niet of nauwelijks bij naam kennen. Die ene onopvallende jongen met een zelfgeknutselde bom of een op de zwarte markt gekochte revolver. Zo’n met haat en religieuze onzin volgepompte einzelgänger, die heel moeilijk te achterhalen is.’


    Toen Martin een uur later weer in de straat arriveerde waar hij die morgen was gearresteerd had de politie de buurt net vrijgegeven. En een ijverige parkeerwachter had nog net kans gezien een bekeuring onder zijn ruitenwisser te steken.
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    Op een vroege, zonnige ochtend in maart brachten forensentreinen duizenden slaperige reizigers naar hun werk in de Madrileense metropool. Zij lazen in de ochtendbladen dat het goed ging met Real Madrid, dat bij de komende verkiezingen de verschillen tussen de Partido Popular van Aznar en de socialisten van Zapatero miniem waren en dat terreurgroepen hun land bedreigden omdat Spanje samenwerkte met de Amerikanen en hun oorlog in Irak. De verwachting dat het allemaal wel mee zou vallen, ondanks de waarschuwingen van de Marokkaanse geheime dienst, zouden die ochtend wreed worden verstoord. In Madrid werden vier treinen door vernietigende bomexplosies uiteengereten. Tien van de dertien geplaatste bommen ontploften en richtten een enorme ravage aan. 191 treinreizigers verloren het leven in de vuurzee, de schervenregen van de explosieven en het rondspattende metaal van de treincoupés. 1400 burgers raakten gewond van wie velen zeer ernstig. Overal in de wereld zorgden de aanslagen in Madrid voor grote opschudding en omdat ook Nederland een trouwe bondgenoot van de Amerikanen was werden de zorgen van de veiligheidsdiensten steeds groter. Het zag ernaar uit dat het slechts een kwestie van tijd was voordat ook hier de eerste bommen zouden exploderen.


    Martin had de krant voor zich op tafel liggen en las de koppen. Het was nu alweer elf dagen geleden dat de Marokkaanse radicalen in de Spaanse hoofdstad hadden toegeslagen, maar nog steeds beheerste het nieuws de voorpagina’s. De berichten spitsten zich toe op de leugens van Aznar over de eta en de verkiezingen die hij daardoor met fikse cijfers had verloren. Ook het voornemen van de socialisten om de Spaanse troepen terug te trekken uit Irak was groot nieuws. Er stond nog een ander bericht op de voorpagina dat wonderwel paste in de berichtgeving rond de gebeurtenissen in Spanje. Het was de aankondiging van het interview dat Martin met Moussa Mohammed Salem had gemaakt en dat ergens verderop in de krant was geplaatst.


    islam wordt gecorrumpeerd, luidde de kop.


    ‘Moussa Mohammed Salem, imam van een drukbezochte liberale moskee in Den Haag, is van mening dat veel islamitische terroristen in deze wereld de islam corrumperen en de jeugd een pervers idee van de godsdienst bijbrengen. De terreur lijkt meer en meer een islamitische ziekte te worden, waardoor een welwillende godsdienst in de ogen van buitenstaanders tot een boodschap van haat dreigt te worden. Pseudoleraren en imams met de denkwereld van een ongeletterde nomade, op zoek naar hun persoonlijke ware islam, verduisteren het zicht op een humane godsdienst die ook op wetenschappelijk gebied de mensheid in de loop der eeuwen vele nieuwe inzichten heeft gebracht. In een gesprek met deze krant benadrukt de imam tevens dat ook de provocerende, grievende en generaliserende uitspraken van sommige Haagse politici de verhouding tussen moslims en niet-moslims in dit land onnodig schade toebrengen. Sociaal werk, jeugdwerk en onderwijs zijn belangrijker dan ooit in Nederland.’


    Een foto van de imam met zijn donkere, indringende ogen en zijn korte, grijzende baard stond naast het artikel. Martin had zich nooit erg verdiept in de Nederlandse islamdiscussie omdat de felheid en de generalisaties van de polemieken hem tegenstonden. Hij had op zijn vele reizen de eeuwige profeet in vele gedaanten ontmoet. De schurken in Afghanistan, Irak, Saoedi-Arabië, Iran en Pakistan, maar ook de goedwillende mannen en vrouwen in dezelfde landen die zich tegen het overheersende juk van dwingende, eeuwenoude voorschriften verzetten. Hij had leren relativeren, de aanhangers van de islam waren zo divers als de dieren in Noachs ark. Natuurlijk was de wereld na de aanval op het World Trade Center in New York veranderd. En zolang Israël en de Palestijnen hun eindeloze oorlog uitvochten zou het internationale geweld niet stoppen. Het was noodzakelijk dat de burger werd beschermd tegen de idioten die geen twijfel kenden en meenden de waarheid in pacht te hebben. Maar vaardiger dan de Nederlanders waren Britten en Fransen in staat om deze radicale gekken, en niet het geloof, in de beklaagdenbank te zetten. Het leek erop of in Nederland de stem van het volk steeds meer de dienst ging uitmaken. Martin huiverde bij het idee, hij was nog opgevoed in verlichte tijden waarin het door de nazi’s bedachte Gesundes Volksempfinden een scheldwoord was.


    Tevreden schoof hij de krant opzij, het verhaal was precies op tijd geplaatst. Hij zou dat Jongsma laten weten. Lang hoefde hij daarmee niet te wachten, want Herman was jarig en gaf die avond een feestje. Martin besloot een taxi te nemen omdat hij geen zin had om de hele avond nerveus op zijn drankconsumptie te letten.


    De moordenaar had alle voorbereidingen getroffen. De stemmen in zijn hoofd waren er bijna altijd, zij spraken met elkaar, schel maar onverstaanbaar door het gedreun en gedaver op de achtergrond. Soms waren ze heel even verdwenen, het langst had de stilte geduurd toen hij de bankier had gedood die hen bedreigde. Langs het grauwe, wild kolkende meer had hij hem eerst een knieschot gegeven. Toen hij daarna machteloos en smekend op de grond lag, had hij hem langzaam gevild. Alleen onder de sterren, geen mens in de buurt. Hij had er een waar kunstwerk van gemaakt. De vissen in het donkere water moesten hem dankbaar zijn geweest. Opnieuw namen zijn gedachten een verre vlucht. De journalist vormde bijna geen gevaar meer. Charon zou hem zo verpletteren onder massa’s metaal dat zelfs zijn allerbeste vrienden hem niet meer zouden herkennen. Alsof de reuzen, die Lastrygonen werden genoemd, vanaf de pikzwarte rotsen hun enorme steenblokken hadden geworpen om hem te vermorzelen.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Kees Jan van Duyn.


    ‘Beter,’ antwoordde Martin, ‘de dromen worden minder dankzij jouw goede invloed.’


    ‘Ik denk dat jouw Turkse vriendin belangrijker is.’


    ‘Vlaamse vriendin.’


    ‘Ook goed, maar leg me dat vrijdag nog maar eens uit.’


    Er hadden zich zo’n veertig mensen verzameld in de ruime flat van Jongsma in Buitenveldert. De meesten kende Martin vaag van de krant en uit de kroeg. Hij zag dat ook David van Huistee en Maaike Verburgh waren uitgenodigd en hij veronderstelde dat de belangstelling van Jongsma vooral naar de laatste uitging. Martin vroeg zich af of zijn vriend het vrijgezellenbestaan vaarwel wilde zeggen. Hij hoopte dat Maaike van zeezeilen hield en dat David een niet al te onverzoenlijke tegenstander zou blijken te zijn. Ofschoon Maaike volhield dat zij en David helemaal niet van die dikke vrienden waren. Terwijl Herman zich nogal opvallend met haar bezighield, staarde David uit het raam de duistere nacht in of liep als een ijverige zakenman rond om op de losse manier die de commercie voorschreef met zo veel mogelijk andere gasten te netwerken. Martin keek naar hem, wie weet interesseerde Maaike hem geen lor en was zij alleen maar een makkelijke entree in de wereld van de dure huizenhandel.


    Herman Jongsma tikte hem op de schouder en vroeg wat hij de afgelopen dagen had gedaan. Na de gebeurtenissen rond ‘de Egyptenaar’ hadden zij elkaar nauwelijks meer gesproken.


    ‘Ik probeer nog steeds antwoord te vinden op de vraag waarom Esther naar Istanbul is gegaan.’


    ‘En?’


    ‘Ik kom dichterbij maar je zou kunnen zeggen dat ik van de autoriteiten even een spreekverbod heb gekregen.’


    ‘En daar trek jij je wat van aan?’ vroeg Jongsma ongelovig.


    ‘Wel als het mijn onderzoek helpt. Maar als ik iets vind ben jij de eerste die het hoort.’


    ‘We hebben nog steeds een contract.’


    ‘Dat ben ik niet vergeten.’


    Gelukkig had niemand van de pers hem bij de overval op het Haagse pand gezien. Op het moment dat zij hem de politiebus in sleurden werd iedereen op ruime afstand gehouden. En de beschrijving die een paar buurtbewoners hadden gegeven was zo vaag dat alle media er gemakshalve een allochtone arrestant van hadden gemaakt.


    Maaike kwam tussen hen in staan en Martin zag hoe Herman even zijn hand op haar billen legde.


    ‘Hou je van zeilen?’ vroeg Martin.


    ‘Daar ben ik gek op, ik heb vroeger heel veel gezeild met mijn ouders.’


    ‘Op zee?’


    ‘Nee, Friesland en de Loosdrechtse Plassen.’


    ‘Dan is het goed,’ zei Martin, ‘want zeilen op zee is gevaarlijk.’


    ‘Hoe is het met je vriendin?’ vroeg Herman vals.


    ‘Heel goed, ze is een dag in Nederland geweest op doorreis naar haar familie in België. En hoe gaat het met de vriend van Maaike?’


    Jongsma grijnsde: ‘Die is net vertrokken, hij wilde de stemming niet bederven door al te luidruchtig afscheid te nemen.’ Maaike hield haar glas op en Jongsma schonk haar witte wijn in.


    ‘Hij gaat morgen heel vroeg naar Griekenland. Een project bezoeken met z’n baas en een dagje varen met Mathieu Loos, die investeerder. De man is puissant rijk en heeft een groot motorjacht in Athene.’


    ‘Hij is wel erg snel weggegaan’, zei Martin.


    ‘Dat doet hij altijd, hij praat met iedereen, ze krijgen allemaal zijn kaartje en dan verdwijnt hij weer. Zakendoen en wegwezen.’


    ‘Mathieu Loos, Marco van Welderen, één grote, enge club’, zei Jongsma. ‘Wij hebben pasgeleden geprobeerd die Van Welderen eens tegen het licht te houden. We hadden gehoord dat die man met de huizenhandel, vooral via het criminele circuit, een fortuin had verdiend. Maar die handel zit via allerlei binnen- en buitenlandse bv’s zo ingewikkeld in elkaar dat je er nauwelijks een vinger achter krijgt. Het geld flitst van bank tot bank over de hele wereld. Maar één ding is zeker, hij behoort tot de vechttypes die over lijken gaan.’


    Martin schudde het hoofd: ‘Ik weet niet of dat ook voor David geldt. Ik heb hem in Antalya ontmoet en daar hebben we een avond lang heel rustig en ontspannen zitten ouwehoeren en drinken.’


    ‘Dan was hij zijn telefoon kwijt of er waren even geen zaken te doen’, zei Maaike. ‘Ben je er tussen twee haakjes al achter gekomen waarom Esther mijn voicemail heeft ingesproken?’


    ‘Nee, maar ik ben er bijna zeker van dat het iets met Refik te maken had. Ik heb er ook nog met David over gesproken maar toen hij haar aan de lijn had was zij heel rustig, althans zo kwam ze op hem over.’


    In aanwezigheid van Jongsma kon hij maar beter niet vertellen dat behalve ‘de Egyptenaar’ ook Refik in Istanbul was gesignaleerd. Maar zo makkelijk kwam hij er niet van af.


    ‘Hoe zit het nu met die Ozal, ben je al wat meer te weten gekomen?’


    ‘Ook daar ben ik nog mee bezig en ik beloof je, binnenkort krijg je het hele verhaal.’


    Om verdere vragen te voorkomen besloot hij wat rond te gaan lopen tussen de drinkende en pratende vrienden van Herman. In de hoek van de ruime kamer stond een man tegen een paar geïnteresseerde gasten te oreren. Martin herkende hem als een bekende schrijver die de laatste tijd meer in de media dan achter zijn schrijftafel werd gesignaleerd. Hij schaarde zich in de kleine kring om deel te nemen aan het gesprek, maar voorlopig was de schrijver bezig aan een lange monoloog.


    ‘Het moslimterrorisme beschadigt de fundamenten van onze samenleving en wij moeten uitgaan van het feit dat wij midden in een derde wereldoorlog zijn beland. Een oorlog tegen een onzichtbare tegenstander. Zij kloppen hardnekkig op de deur en wij leven steeds meer in geleende tijd. En ook de moslimgemeenschap wordt gegijzeld, uit naam van hun islam worden de meest weerzinwekkende misdaden gepleegd. Nu weer in Spanje, honderden doden.’


    Een kleine man met een warrige bos haar haalde de schouders op: ‘Hou toch op, man, wij zouden die hele moslimproblematiek eens wat minder hysterisch en emotioneel moeten benaderen. Die hele discussie wordt vluchtig, ondoordacht en oververhit gevoerd.’


    De schrijver reageerde als door een adder gebeten, iemand had het gewaagd hem tegen te spreken. ‘Wacht jij maar af, het is nu al een ramp maar als die radicale idioten zodadelijk chemische, biologische of nucleaire wapens in handen krijgen wordt het helemaal een catastrofe. Mag ik er misschien op wijzen dat ze bij een van de terroristengroepen een plattegrond van de kerncentrale in Borssele hebben gevonden. Wat wij maar niet willen begrijpen is dat na een aanslag met bijvoorbeeld een vuile bom alles, letterlijk alles zal ophouden.’


    ‘En wat wil jij nu? Een paar Guantánamo Bay’s in Nederland? Dat zou heel goed passen in die kakofonie van rauwe emoties en snelle oordelen waar ons land op dit ogenblik het patent op lijkt te hebben.’


    De schrijver schudde driftig het hoofd: ‘Dat is weer zo’n opmerking van iemand die er klakkeloos van uitgaat dat de grote boze buitenwereld net zo redelijk en verdraagzaam is als wij. Mensen als jij zijn blind voor het grote gevaar. Voor die andere wereldoorlog waren er ook mensen die waarschuwden voor het fascisme en de nazi’s. En ook die werden helaas niet serieus genomen.’


    ‘Dus, oppakken die vermeende radicalen, alles over één kam scheren en voor geruime tijd ons rechtssysteem aan de kant zetten? Man, hou toch op met die levensgevaarlijke en ondemocratische onzin.’ De kleine man met zijn wat droevige, donkere ogen was nu rood van woede.


    ‘Hear, hear, onze rechtsstaat, dat is altijd het finale argument. Misschien mag ik je erop wijzen dat ook de terroristen dankbaar gebruikmaken van die democratische staatsvorm om zich te organiseren. Als ons voortbestaan op het spel staat vind ik dat je niet verlamd moet raken door gehechtheid aan de rechtsstaat. In de Tweede Wereldoorlog bombardeerden de geallieerden Duitse steden plat met alle woonwijken die daar aanwezig waren. Zij moesten wel.’


    Zijn opponent stak beide armen in de lucht en schreeuwde meer dan hij sprak: ‘Scepsis, bedachtzaamheid, realiteitszin en nuchterheid, beste man. Dit is geen land meer van meningen maar van emoties, mensen als jij zijn pas gevaarlijk.’


    Even dreigde een handgemeen maar een paar toehoorders slaagde er met wat sussende woorden in dat te voorkomen.


    Een broodmagere intellectueel keek Martin aan en zei: ‘Het lijkt wel of sommige mensen hunkeren naar een gewelddadige explosie om hun gelijk te krijgen. Overigens kennen wij elkaar, ik heb je weleens ontmoet op een feestje bij Esther op de Prinsengracht.’


    Martin herinnerde het zich niet maar zei: ‘Ja, dat was toen heel gezellig.’


    Snel draaide hij zich om en ging op zoek naar Maaike, die nog steeds in druk gesprek was met Herman.


    ‘Luister eens, Maaike, ik heb destijds de ouders van Esther gevraagd of zij misschien nog informatie of aanwijzingen hadden gevonden tussen de papieren van Esther. Zij vertelden toen dat het nogal moeilijk was omdat haar huis aan de Prinsengracht werd verbouwd en dat zij bij Refik en een paar vriendinnen woonde. Heeft ze toen ook bij jou gelogeerd?’


    Maaike dacht even na: ‘Haar huis werd toen inderdaad gerenoveerd en het was er een puinzooi. Er werden muren weggebroken en er moesten steunbalken in worden gezet of zoiets. Maar ze had wel degelijk een ander en vast adres. Ze heeft weleens een nachtje bij Refik in Den Haag geslapen en ook een keer bij mij, maar voor de rest woonde ze gewoon op Boschwijk.’


    Op dat moment ging er bij Martin een lichtje op, natuurlijk Boschwijk. Zo heette het buitenhuis dat de familie Heslinga in Lage Vuursche bezat. Maarten en zijn vrouw kwamen er zelden maar Esther en hij waren er vaak geweest tussen de pannenkoekenhuizen, restaurants en dagjesmensen. Ze hadden veel gewandeld in de bosrijke omgeving waar in de negentiende eeuw nog geen boom had gestaan. Pas toen de turfstekers er de brui aan gaven waren de grondbezitters er grove dennen en douglassparren gaan planten voor de houtproductie. Boschwijk was een niet al te groot huis met een lange oprijlaan en een massief ijzeren hek aan de doorgaande weg naar Bilthoven en Zeist. Daar had Esther dus gewoond voor zij naar Turkije vertrok.


    ‘Maar waarom wisten haar ouders dat niet?’


    ‘Zij had een paar moeilijke opdrachten en wilde rust.’


    Om twee uur in de nacht verliet Martin het feestje. Een taxi was niet nodig want een van de collega’s van Jongsma gaf hem een lift naar de Rozengracht. Vandaar was het nog een minuut of vijf lopen naar zijn huis.


    De moordenaar was hem gevolgd, efficiënt en onopvallend. Toen Mendes uitstapte ter hoogte van de Bloemdwarsstraat begreep hij welke route zijn slachtoffer zou nemen. Hij zou door de smalle straat naar de Bloemgracht lopen, daar links afslaan om zo bijna in rechte lijn de Nassaukade te bereiken. De moordenaar had zijn huiswerk gedaan. Ook de auto, een kleine, stevige Honda-terreinwagen, had hij met overleg gestolen. De klap waarmee hij de journalist zou raken moest zo hard mogelijk aankomen. Hij reed snel de Rozengracht af, sloeg bij de Westerkerk links af, passeerde de brug en reed de Bloemgracht op. In het eerste stuk lagen woonarken die in alle grachten van de stad als een tumor woekerden. Voorbij de eerste brug dreven alleen nog wat kleinere bootjes. In de verte zag hij Mendes op het smalle trottoir lopen. Hij schakelde naar de derde versnelling, de keizeradelaar had zijn prooi bijna te pakken, meedogenloos en ongrijpbaar zweefde hij hoog boven de donkere, oude stad. Hij drukte het gaspedaal verder in, het was minder dan vijftig meter, de wandelende man langs de gracht had al bijna het land van de levenden verlaten.


    Op dat moment gilde een vrouw aan de andere kant van het water. Een godin van de nacht, in kleurige kleding gestoken op weg van een feest naar huis. Zij zag een eenzame wandelaar en een voortrazende auto die hem dreigde te verpletteren. Nog voor Martin begreep wat er precies aan de hand was reageerde hij in een reflex. Hij hoorde de schreeuw en achter zich het gezoef van banden. Hij sprong naar links, struikelde en zette zich opnieuw af, hij viel over de rand van de gracht en probeerde zich nog even wanhopig vast te houden aan het lage groene hekje. Maar het was vergeefse moeite, langzaam tuimelde hij in het donkere, smerige water van de gracht. Toen hij weer proestend bovenkwam verdween de auto aan het einde van de gracht. Vloekend zwom hij naar een roeibootje dat afgemeerd lag aan het hekje, moeizaam klom hij in het wankele vaartuig, en bleef daar een paar seconden bewegingloos en hijgend zitten. Dit was geen onachtzame, dronken automobilist geweest, iemand had geprobeerd hem te vermoorden en het was nog bijna gelukt ook. Het gillen van de vrouw had een paar buurtbewoners gewekt maar niemand kwam naar buiten. Hij pakte het ijzeren hekje vast en trok zich op zijn buik de wal op. De vrouw was blijven staan en keek vanaf de overkant van het water verschrikt naar de druipende man.


    ‘Heeft hij u geraakt?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ antwoordde Martin, ‘dankzij u leef ik nog.’


    ‘Goddank zag ik hem aankomen, hij probeerde u echt te raken.’


    ‘Hebt u het nummer gezien of de man achter het stuur?’


    ‘Ik ben blij dat ik die auto zag, het ging allemaal zo verschrikkelijk snel.’


    Het was een vreemd gesprek, een kletsnatte man aan de ene zijde en een vrouw in feestkleding aan de andere kant van de gracht, een surrealistisch beeld. Martin moest denken aan een schilderij dat hij had gezien, twee mensen met doeken om het hoofd die elkaar probeerden te kussen. In de verte hoorde hij een sirene naderen, iemand had toch de politie gewaarschuwd. Martin zag aan het einde van de gracht de politieauto zijn richting op komen. Toen hij de vrouw weer wat wilde vragen was zij in het duister van de nacht verdwenen.


    De politiewagen stopte en de twee agenten, een lange slungel met gemillimeterd haar en een blonde vrouw, waren vriendelijk en behulpzaam.


    ‘Wat is er aan de hand?’ was hun openingszin.


    ‘Een auto heeft mij bijna geschept, ik ben opzijgesprongen en in het water gevallen.’


    ‘Iemand die dronken was’, zei de lange agent.


    ‘Ik denk het’, antwoordde Martin. Hij was nat, moe en koud en had geen zin in ingewikkelde discussies.


    ‘U hoorde hem aankomen?’ vroeg de vrouw.


    ‘Nee, eigenlijk niet, maar aan de andere kant van de gracht begon een vrouw te schreeuwen.’


    Beide agenten keken naar de overzijde.


    ‘Spoorloos verdwenen’, zei Martin.


    ‘Vreemd’, constateerde de agent.


    ‘U zult het wel koud hebben, waar moet u naartoe?’ vroeg de blonde vrouw.


    ‘Ik woon een eindje verderop op de Nassaukade.’


    ‘Wij brengen u wel even.’


    ‘Jullie auto wordt wel nat.’


    ‘Geeft niet,’ zei de vrouw, ‘als onze volgende gast een natte kont krijgt, is hij meteen weer nuchter.’


    ‘Zo gauw gaat dat niet’, antwoordde de collega mistroostig en hij ging achter het stuur zitten.


    Toen Martin uitstapte vroegen de agenten of zij een proces-verbaal moesten opmaken maar hij vond het niet nodig. Nadat hij zich had verkleed vond hij op het antwoordapparaat een bericht van Tess. Het was op het Vlaamse familiefeest nogal uitgelopen en zij zag geen kans meer om naar Amsterdam te komen. Maar zij zou hem zo snel mogelijk weer bellen. Martin voelde zich eenzamer dan ooit. Hij moest een andere weg inslaan, hij zag er als een berg tegen op zijn oude bestaan weer op te pakken. Het journalistieke onderzoek in al die dictatoriale landen waar de pers verondersteld werd een verlengstuk van het regiem te zijn. Waar persvoorlichters slaven waren van de minister van Leugen en waar buitenlandse journalisten hun schamele informatie met veel pijn en moeite en soms met levensgevaar uit weerbarstige grond naar boven moesten wroeten. Een hard en monomaan beroep dat een mens vooral niet te lang moest blijven uitoefenen.


    En nu was hij ook in Nederland zijn leven niet meer zeker.
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    Mohammed el Amadi had van huis uit weinig religieuze vorming meegekregen. Het enige vuur dat in hem sluimerde was de onverzoenlijke haat jegens zijn vader. Niet een eenvoudige Berber afkomstig uit een door de goden verlaten uithoek in het hooggebergte, maar een ambtenaar uit Rabat die uit onmin met zijn superieuren het land was ontvlucht om in Nederland jarenlang ver onder zijn kunnen als magazijnbediende de kost te verdienen. Al die jaren zuchtte het gezin onder het verdriet, de rancune en de boosaardige uitvallen van de vader. Nadat Mohammed de middelbare school had verlaten bezorgde een aantal simpele en slecht betaalde baantjes hem al snel het gevoel dat ook hij niet veel meer zou worden dan een geschoffeerde tweederangsburger. Met zijn opleiding en zijn sociale vaardigheden was dat een nogal pessimistisch toekomstbeeld, maar zo voelde hij het nu eenmaal. De schuldige was de westerse maatschappij, die per definitie een hekel had aan vreemdelingen en zeker aan Marokkanen, ook al waren zij in Nederland geboren.


    De kennismaking met Abu el Sayed veranderde zijn leven, de sluimerende wraakgevoelens werden in een bepaalde richting geleid. ‘De Egyptenaar’ wist hoe hij de onlustgevoelens van een nieuwe generatie die hij bij de Heilige Strijd wilde betrekken moest bespelen. Nu waren de meeste jongeren niet erg gevoelig voor de fundamentalistische boodschap en het verlangde fanatisme, maar een handjevol zoekenden stelde hun ronselaar niet teleur. Mohammed el Amadi was een ijverige leerling. Al snel werd hij in dienst genomen door Abu el Sayed en binnen twee jaar was hij zijn vertrouweling. Hij ontworstelde zich aan zijn depressies en sombere bespiegelingen, El Amadi had een opdracht gekregen. Allah stond vanaf nu aan zijn zijde en voor Hem zou hij alles opofferen. Het werd de zin van zijn bestaan en vanaf dat moment had hij het gevoel superieur en onoverwinnelijk te zijn.


    Die ochtend waren zij bijeengekomen in het huis van Laila, die binnenkort de tweede vrouw zou worden van Abdellatif. Als laatste was Abu Uman na vele omwegen aan de achterkant van de woning in de Van Speijkstraat gearriveerd. Hij was in de gelederen van ‘de Rivierengroep’ een man van aanzien. Wat hij precies deed wisten zijn medestrijders niet, maar ze begrepen wel dat hij een belangrijke positie moest hebben. En het feit dat hij zijn sociale en economische verworvenheden in dienst stelde van de Ridders van Allah en de Takfir Wal Hijra leverde hem veel gezag op.


    Ook Refik Ozal was niet opgevoed met het onverbiddelijke woord van de Profeet. Zijn weg tot het ware geloof had hij geleidelijk en tastend afgelegd. Hoe goed het hem op school en later in de maatschappij ook leek te vergaan, ongrijpbare persoonlijke frustraties hadden langzaam zijn kijk op de politiek en de wereld veranderd. De transformatie van een schijnbaar uitstekend in de Nederlandse samenleving opererende zoon van een geëmigreerd Turks echtpaar tot een fanatieke aanhanger van de Takfir Wal Hijra was traag maar onafwendbaar verlopen. Esther was de grote liefde van zijn leven geweest, maar ook zij had hem in een ongemakkelijke situatie gebracht. Zijn liberale ouders hadden, hoewel dat onuitgesproken bleef, een andere vrouw voor hun zoon gewenst en de schoonouders, vooral de vader, haatten hem. En omdat hij niet kon leven met angsten en twijfels had hij ten slotte zekerheid gevonden in de rigide fundamentalistische moslimwereld. De wereld van wit en zwart, van goed en kwaad, van geloof en autoriteit.


    Het eerste gespreksonderwerp van de bijeenkomst was de inval op het adres van Abdelmoula. Hun plan was voor een deel gelukt, de vijand had het spoor gevonden dat zij hadden uitgezet. Maar ze waren verbaasd over de zwakke verdediging van de broeders. Waarom, in de naam van Allah, hadden zij hun wapens en de handgranaat niet gebruikt?


    ‘Waarom hebben zij niet gevochten?’ verwoordde Abdellatif hun gedachten.


    ‘Omdat de vijand plotseling en met grote overmacht is binnengevallen,’ antwoordde El Amadi, ‘misschien is dat de reden. Maar gelukkig weten onze broeders niets van de komende actie. Zij zullen een tijdje gevangen worden gehouden en men zal vooral op zoek gaan naar degene die de politieman heeft neergeschoten.’


    ‘En helemaal zinloos was de actie nu ook weer niet’, zei Abu Uman. ‘De reactie van onze vijanden was zo massaal en zo heftig dat iedereen in dit land er behoorlijk van is geschrokken. We hebben angst gezaaid.’


    ‘Binnen 24 uur zullen zij weten dat we pas aan het begin staan van de strijd’, voegde El Amadi eraan toe.


    Aan het einde van de bijeenkomst sprak Mohammed el Amadi de hypnotiserende woorden: ‘Het vaandel van de overwinning is daar, de geest van de jihad waart rond. Onze tegenstanders noemen ons fundamentalisten, en waarlijk, dat is precies wat wij zijn. Wij streven ernaar om terug te keren naar het fundament van ons bestaan. La ilaha illa Allah. Moge Allah ons eren omdat wij het bloed van de onrechtvaardigen laten vloeien. Onze broeders in Spanje zullen geëerd worden tot in de jongste tijden. En het grootste kankergezwel, zij die de betekenis van de islam verdraaien en de ware bedoeling van de Koran verhullen, zullen door het zwaard worden vernietigd. Wij vragen de Barmhartige en Genadevolle om kracht.’


    Twee van de aanwezigen moesten nu de bijeenkomst verlaten. Abdellatif en Faisal, een magere, kleine jongen die ‘de Haas’ werd genoemd omdat hij een geweldige hardloper was. De groep wist dat sommigen dag en nacht door de aivd in de gaten werden gehouden. Dat gold zeker voor Abdellatif, die al een paar keer was gearresteerd. Maar ‘de Haas’ was niet bekend, omdat hij zich op bevel van El Amadi op de achtergrond had gehouden. In de komende uren zouden beide jongens het eerder uitgezette spoor moeten bevestigen.


    Aan de overkant van de straat stond een kleine, magere man te huiveren in zijn iets te grote regenjas. Cornelis Faber van de aivd had het schaduwen van personen tot zijn specialiteit gemaakt. Die avond was hij Abdellatif tot de woning in de Haagse Van Speijkstraat gevolgd. Abdellatif was een van de ruim honderd personen die de aivd met dag- en nachtploegen constant volgde. Het was het gewone handwerk van wachten op de hoek van de straat, volgen, onthand rondhangen in en rond moskeeën en telefoons aftappen.


    Faber had gezien dat er meerdere allochtone jongens het huis waren binnengegaan waarvan er maar een werd gevolgd door een collega van de aivd. Beide mannen trokken zich terug in een portiek voor een kort overleg. Er waren nu vier verdachte personen in het pand en misschien waren het er wel meer want niemand had de achterkant van het huizenblok in de gaten gehouden. Ze besloten voor nadere instructies het contactadres te bellen. Binnen tien minuten arriveerde een auto met drie gespierde mannen. De commandant meldde zich bij Faber en vertelde wat er moest gebeuren.


    Op dat moment had ‘de Haas’ via een raam aan de achterzijde de woning al verlaten. Maar toen Abdellatif naar buiten kwam kreeg hij direct twee mannen achter zich aan. Op de hoek van de Breestraat nam hij de tram die hem naar het station bracht. Daar aangekomen bleek hij geen haast te hebben, hij drentelde wat heen en weer, kocht bij de automaat een kaartje naar Amsterdam en ging op een bankje zitten om zijn krant te lezen. ‘De Haas’ moest nu eerst zijn positie innemen. Abdellatif wist dat ze hem volgden, bij de kaartjesautomaat hadden ze wel heel opdringerig met hem meegekeken. Na een half uur stond hij op en stapte in de wachtende trein naar Amsterdam Centraal. De twee volgers hadden ondertussen hun meerdere gewaarschuwd. Zij kenden de bestemming van Abdellatif en de woorden ‘Centraal Station Amsterdam’ hadden sinds een paar uur een speciale bijklank. Op het moment dat de trein het Amsterdamse station binnenreed stonden vier militairen in burgerkleding op het perron. Zij zouden Abdellatif geen seconde meer uit het oog verliezen. Hij liep naar het midden van de centrale hal, die binnenkort verbouwd zou worden, ging even op een bank zitten en nam toen een paar lange passen naar een prullenbak. Het was of hij het aantal meters wilde tellen. Verontrust keken de nu zes achtervolgers toe. Weer ging Abdellatif op de bank zitten en keek spiedend om zich heen, vervolgens krabbelde hij wat op een stukje papier. Daarna liep hij langzaam naar de zijkant van de hal en rende toen plotseling naar een deur die hij met een snelle beweging opende. Binnen een paar seconden was hij verdwenen. De mannen aarzelden geen moment, ook zij holden naar de deur en zagen in een kleine hal een trap die naar boven leidde. Zij konden nog net zijn snelle voetstappen horen. Vier achtervolgers renden de trap op terwijl de twee anderen rechtsomkeert maakten om de vluchteling op het eerste perron op te vangen. Maar de man die ze achtervolgden was razendsnel, boven aan de trap gaf een andere deur toegang tot een lange gang met kantoren. Op het moment dat de mannen de gang binnen stoven, zagen zij nog net hoe helemaal aan het eind een deur werd gesloten. Vandaar leidde een andere trap naar een loods van de ns. Abdellatif was hun te snel af geweest.


    In werkelijkheid had ‘de Haas’ zich een uur lang in een werkkast in de kleine hal verscholen. Daar was Abdellatif met hem van plaats verwisseld en had de veel snellere collega het loopwerk voor zijn rekening genomen. Op het moment dat de militairen aan de achtervolging begonnen was Abdellatif uit de kast gestapt en had rustig de deur naar de centrale hal geopend. Daarna was hij te midden van de vele reizigers in de drukke hoofdstad verdwenen.


    Opnieuw hadden zij de autoriteiten een boodschap overgebracht. Op het Centraal Station zou iets gaan gebeuren maar alle pogingen om dat te voorkomen zouden, net als de achtervolging van Abdellatif, volledig kansloos zijn.
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    Maarten Heslinga had het buitenverblijf Boschwijk vijftien jaar geleden gekocht en het echtpaar Ozinga, dat al een leven lang in Lage Vuursche woonde, had al die jaren het huis met veel toewijding verzorgd. Toen Martin Mendes die avond onaangekondigd op de stoep stond werd hij als een oude vriend ontvangen. Hij was vaak op Boschwijk geweest, vooral in de winter als er weinig toeristen kwamen en de bossen rond het dorpje er leeg en verlaten bij lagen. Zij hadden het verhaal van de dood van Esther gehoord en mevrouw Ozinga kreeg opnieuw tranen in de ogen. Het was een wrede en onrechtvaardige wereld. Ze hadden Martin gemist, de nieuwe vriend, ‘die Turkse jongen’, hadden ze maar eenmaal ontmoet.


    ‘Hij was meer een jongen van de stad’, zei Ozinga.


    ‘Meneer Heslinga en zijn vrouw komen hier ook maar zelden’, veronderstelde Martin.


    Ozinga schudde het hoofd: ‘Nou, toevallig is meneer Heslinga hier de laatste maanden een paar maal geweest. Hij had een aantal besprekingen met zakenvrienden en het restaurant Kastanjehof zorgde dan voor het diner. Maar na de dood van Esther hebben wij hem niet meer gezien.’


    Martin had Heslinga niet om toestemming gevraagd om op Boschwijk rond te snuffelen. Als hij dat had gedaan waren Maarten of zijn vrouw waarschijnlijk met hem meegegaan en hij had geen zin in emotionele uitbarstingen. Ozinga deed niet moeilijk over de sleutels, natuurlijk kon Martin die krijgen.


    ‘Zal ik met je meerijden, kan ik iets voor je doen?’


    ‘Nee, dat is niet nodig.’


    Hij kreeg de afstandsbediening van het grote hek en de sleutel van de voordeur mee. Het wit geschilderde huis bestond uit drie verdiepingen en was in onberispelijke staat. De meest waarschijnlijke plaats om iets te vinden was de grote werkkamer die op de begane grond aan de voorkant van het huis lag. Maar Martin wilde eerst de rest van de woning inspecteren, een kwestie van elimineren. Hij begon in de ruime, koele kelder waar hij en Esther ooit de vergeten flessen uitstekende wijn van Heslinga vandaan hadden gehaald. Daarna liep hij naar boven, waar hij in de woonkamer en de slaapkamers niets vond dat zijn aandacht trok. Vervolgens besloot hij zich op de werkkamer te concentreren. Esther moest hier haar laatste dagen hebben gewerkt, het doorzoeken van het kantoor had dan ook iets onbescheidens. Hij hoorde er niet meer bij, het was allemaal niet voor zijn ogen bestemd.


    Buiten werd het donker, de wind was opgestoken en grijze nevelsluiers dansten tussen de bomen als ijle, mysterieuze bosgeesten. Martin huiverde, het was eenzaam weer. Hij stak de grote, koperen bureaulamp aan, zware schaduwen vielen over de leren zithoek en de obligate jachttaferelen aan de wand. Het bureau bevatte drie diepe laden en een kast waarin de computer stond. Op het bureaublad stonden een monitor, het toetsenbord en een draadloze telefoon. Dat was alles, geen papieren, geen brieven, niets. Hier werd niet meer gewoond en gewerkt. Het bureau was niet afgesloten en twee van de drie laden waren leeg. Maar in de bovenste lagen wat papieren die eruitzagen alsof iemand ze na lezing weer ordeloos had teruggegooid. Het waren zes blocnotevellen volgekrabbeld met aantekeningen. Geen notulen of verslagen maar losse aandachtspunten. Opmerkingen die kennelijk op een vergadering waren gemaakt en die niet vergeten mochten worden. Martin herkende het steile en hoekige handschrift van Heslinga en probeerde de korte en onsamenhangende notities te begrijpen. Een paar namen kende hij: Loos, Van Welderen, Van Huistee en Pelsaert. De laatste moest die politicus zijn met dat gladde hoofd en dat paarse brilletje, die ook op de begrafenis van Esther was geweest. Maar wie was Morsinghuizen? Plotseling herinnerde hij zich dat het de vastgoedhandelaar was die onlangs was vrijgesproken in een geruchtmakend witwasschandaal. Ook Van Huijssen Kardoel kende hij, dat was de oude, rechtse journalist die nu een of ander adviesbureau in Den Haag had. Andere namen zeiden hem vaag iets, mensen uit de bouw- en vastgoedwereld. Heslinga had lange rijen telefoonnummers genoteerd waarvan sommige waren omcirkeld. Misschien wel nummers van mensen die hij persoonlijk wilde bellen. Een paar maal stuitte hij op de naam Charon. Dat kon niet een van de rijke zakenmensen zijn, want Martin kwam notities tegen als: ‘Doet Charon’, ‘Opdracht aan Charon’ en ‘Charon zorgt ervoor’. Waarschijnlijk een ondergeschikte medewerker.


    Veel aantekeningen leken wel onderdeel te zijn van een partijprogramma: ‘Turkije niet; referenda houden; verbod discriminatieartikel; opbouw partij; goede, nieuwe mensen; oorlog met de islam; kabinet wegvagen; immigratiestop.’ Ook werden namen van zittende ministers genoemd, drie ervan waren onderstreept. Tussen haakjes stond erachter gekrabbeld: ‘Groene Hart’, ‘kabinet wegvagen’ en ‘man op fiets’.


    Verder bevatten de notities een aantal forse bedragen met daarachter weer namen. Niet het werk van een penningmeester, maar zo te zien had Heslinga een aantal donaties genoteerd om later de pikorde in de nieuwe partij te kunnen bepalen. Het meest onheilspellende in het stapeltje papier vond Mendes de zin: ‘Zijn dood zal grote gevolgen hebben.’ Over die uitspraak was waarschijnlijk uitvoerig gesproken, want het volgende wat Heslinga noteerde was: ‘Zal professioneel en met de grootst mogelijke omzichtigheid moeten worden uitgevoerd.’ Martin was achter het bureau gaan zitten en staarde voor zich uit. Er was op Boschwijk uitgebreid vergaderd en niet alleen over de vorming van een nieuwe politieke partij. Het leek er heel sterk op dat hier een aanslag was voorbereid, de notities waren nauwelijks voor een andere uitleg vatbaar. En plotseling realiseerde Martin zich dat ook Esther de aantekeningen moest hebben gevonden, het kon haast niet anders. Vermoedelijk was ze tot dezelfde conclusie gekomen en had ze de papieren woedend teruggegooid in de la. Dat zou ook een verklaring zijn waarom zij zo kortaf tegen Heslinga was geweest toen zij haar moeder wilde spreken. Martin las alles nog eens door en vond nog één notitie die hij over het hoofd had gezien. ‘Mathieu Loos. Actie maart. Het einde van Minos. Charon neemt de taak over van Achilles en Minos het lot van Hector.’


    Van die onzin begreep hij niets maar het viel hem wel op dat opnieuw de naam Charon werd genoemd. De laatste aantekeningen hadden weer te maken met de opbouw van een nieuwe politieke partij en Martin vond de uitgangspunten van die groepering nogal verontrustend. Heslinga had genoteerd: ‘oorlog met de islam’ en ‘kabinet wegvagen’. Dat gevoegd bij de plannen voor een aanslag deed het ergste vermoeden. Hij stopte de aantekeningen in zijn zak en deed de bureaulamp uit.


    Op dat moment zag hij wat hem in eerste instantie was ontgaan. Door het heldere licht van de lamp had hij het opflikkerende rode lichtje op de telefoon niet gezien. Het antwoordapparaat liet weten dat er een boodschap was opgenomen. Martin startte het apparaat en hoorde een stem die duidelijk vervormd was. ‘Esther, neem alsjeblieft de telefoon op. Ik weet dat je er bent, ik zie overal in het huis licht branden. Mijn naam is Güner Serdar, ik ben een vriend van Refik dus ook van jou. Het is dringend, het heeft met Refik te maken, hij heeft je hulp nodig, dus geef alsjeblieft antwoord.’


    Het bleef even stil, de telefonische stem wachtte tot Esther in actie zou komen maar er gebeurde niets. ‘Ik weet dat je er bent, dit is een zaak van leven en dood. Jij bent de enige die Refik kan redden.’


    Op dat moment werd de hoorn opgenomen en Martin hoorde het gesprek dat het antwoordapparaat had geregistreerd. ‘Met Esther, waar heb je het over. Met wie spreek ik?’ Haar stem klonk verschrikt.


    ‘Het is goed dat je de telefoon aanneemt, mijn naam is Güner Serdar en ik ben een vriend van Refik. Wij werken samen op het ministerie van Justitie en er is iets verschrikkelijks gebeurd. Refik is door het ministerie naar Istanbul gestuurd om daar een bepaalde zaak op te lossen. En helaas heeft onze gezamenlijke vriend in die stad grote problemen gekregen.’


    ‘Wat is dit voor waanzin?’ Haar stem trilde.


    ‘Luister, je weet dat Refik in dienst is van het ministerie en het zal je ongetwijfeld zijn opgevallen dat hij eigenlijk nooit over zijn werkzaamheden praat. Zelfs niet met jou. En dat is logisch omdat, laat ik zeggen, sommige opdrachten van onze werkgever nogal vertrouwelijk zijn. Je zou het zelfs staatsgeheimen mogen noemen. In Istanbul is Refik gevangengenomen door een Koerdische organisatie waarmee hij een probleem moest regelen. Nu blijkt het een hinderlaag te zijn omdat die groep nog een appeltje te schillen had met de Nederlandse overheid. In ruil voor zijn vrijlating eisen ze vijftigduizend euro. Maar het ministerie weigert dat bedrag te betalen. Als zij dat namelijk doen geven ze hun betrokkenheid bij geheime operaties toe. Omdat een broer van mij in die groep zit ken ik de mensen en weet ik wat er aan de hand is. Maar ik kan weinig voor Refik doen, voor mij is een bedrag van vijftigduizend euro niet op te brengen.’


    Het bleef stil, kennelijk probeerde Esther de boodschap tot zich te laten doordringen. ‘Hoe weet ik dat dit geen flauwekul is?’ vroeg zij ten slotte.


    Het antwoord kwam snel. De man noemde een aantal bijzonderheden over Refik, hun vriendenkring en zijn relatie met Esther, details die alleen zijzelf of een paar van haar allerbeste vrienden konden weten. En dat maakte indruk.


    ‘Hoe weet je dit allemaal?’


    ‘Zoals ik zei, ik ben een heel goede vriend van Refik, hij nam mij in vertrouwen.’


    ‘En waarom gaan we nu niet direct naar de politie?’ vroeg ze.


    Esther zei ‘we’, de geheimzinnige man aan de telefoon had voor een deel haar vertrouwen gewonnen.


    ‘Omdat dat heel dom zou zijn, daarmee tekenen we het doodvonnis van Refik en dat is het laatste wat wij beiden willen. Alleen dat stomme geld kan hem redden en voor jou is het bedrag te overzien. Daarom wil ik het volgende voorstellen, neem het geld of een cheque, dat is ook goed, en vlieg morgenochtend naar Istanbul. Op het vliegveld word je opgewacht door een Koerdische vriend van mij die Turgut Erim heet. Hij brengt je naar het adres waar Refik verblijft en na overhandiging van het geld zal hij worden vrijgelaten. Er is echter één voorwaarde.’


    ‘En dat is?’


    ‘Je mag met niemand contact opnemen, zodra je er met iemand over praat is het afgelopen met Refik. Bedenk maar, onze Koerdische vrienden zijn weliswaar geen moordenaars maar voor hen is dit een heel principiële zaak.’


    ‘Waarom zou iemand in Istanbul, via Refik, geld van mij eisen, dat is toch te gek voor woorden?’


    ‘Het geld wordt niet aan jou gevraagd maar aan het ministerie. In feite heb jij hier niets mee te maken. Het gaat om een oude zaak met de Nederlandse overheid, noem het een ereschuld. En daar zijn, zoals jij en ik weten, onze Turkse en Koerdische vrienden heel serieus in. We hebben geluk dat ik er als vriend tussen mocht komen en het met een buitenstaander mocht regelen. Mits die zijn mond niet voorbijpraat. Jij bent de enige die ik ken die op korte termijn een dergelijk bedrag kan leveren. Na de transactie, als iedereen weer veilig thuis is, kunnen wij altijd nog naar de politie gaan. Daar moeten ook Refik en het ministerie maar over beslissen.’


    Martin luisterde met stijgende verbazing, wat was dit voor een belachelijk verhaal? Refik was inderdaad in Istanbul geweest, dat had echter niets met het ministerie of Koerden te maken maar alles met de radicale jihad. Of vergiste hij zich en was hier wel degelijk sprake van een complot dat hij op geen enkele manier kon overzien?


    Het gesprek was bijna afgelopen. Esther sputterde nog wat tegen en de man sprak met de overredingskracht van iemand die heilig in zijn verhaal gelooft. Ten slotte ging Esther overstag en beloofde dat zij zo spoedig mogelijk zou vertrekken. Zij vroeg wie zij in Istanbul moest waarschuwen als ze wist welke vlucht ze zou nemen. De man zei dat er haast bij was, de volgende morgen vertrok een vliegtuig van Turkish Airlines naar Atatürk International Airport. Als Esther dat toestel nam hoefde ze niemand te bellen. Vanaf nu mocht zij met niemand meer contact opnemen, behalve met de bank en het boekingskantoor. De man waarschuwde dat ze van minuut tot minuut in de gaten zou worden gehouden.


    Verbijsterd zette Martin de telefoon weer in de houder, het rode lampje bleef branden maar flikkerde niet meer. Hij haalde de kleine minirecorder tevoorschijn die hij gebruikte bij vraaggesprekken en zette hem aan. En nogmaals speelde hij het antwoordapparaat af. Esther was met vijftigduizend euro naar Istanbul vertrokken. En omdat niemand dat wist moest ze een cheque hebben meegenomen die daarna door niemand was geïnd. Het was donker in de kamer en half op het bureau zittend werd hij bang. Angst prikte met tientallen vlijmscherpe mesjes in zijn maag. Buiten was het aardedonker en de man op het antwoordapparaat had gezegd dat hij Esther en het huis in de gaten hield. God weet stond hij er weer en had het simpele feit dat Martin de bureaulamp had uitgedaan hem het leven gered. Half verscholen aan de zijkant van het venster probeerde hij iets in de duisternis te onderscheiden. Toen vermande hij zich en liep de werkkamer uit. Voorzichtig opende hij de voordeur en tuurde opnieuw de nacht in. Zijn auto stond naast het huis geparkeerd, klaar om weg te rijden met de motorkap in de richting van het grote hek. Martin was op zijn hoede, zonder de aanslag op de Bloemgracht zou hij misschien zorgelozer zijn geweest. Hij was bijna bij zijn auto toen hij in het donker een tak hoorde knakken. Hij handelde onmiddellijk en dook in de struiken naast de oprijlaan. Toen hoorde hij het zachte, ploppende geluid van een wapen. Waarschijnlijk een pistool van een zwaar kaliber met een geluidsdemper. Vlak boven zijn hoofd braken takken af. Martin aarzelde geen moment, hij kroop op zijn buik naar de eerste bomenrij, stond op en vluchtte zo geruisloos mogelijk het duistere bos in. Het was de enige mogelijkheid om het er levend van af te brengen. Het zag ernaar uit dat hij in zijn eigen nachtmerrie was beland. Hij rende zo snel mogelijk tussen de struiken en bomen weg van het huis. Hij wist dat er van het huis naar het bos een pad liep, maar durfde dat niet te gebruiken omdat zijn moordenaar hem daar zou kunnen zien. De takken geselden zijn armen, die hij beschermend voor het hoofd had geslagen. Na honderd meter struikelde hij en viel languit voorover met zijn gezicht op een keiharde boomstronk die half boven de grond uitstak. Even bleef hij liggen, hij hoorde een licht geritsel dichterbij komen. Het moest zijn tegenstander zijn, kennelijk een vakman die gewend was in het duister te opereren. Martin krabbelde overeind en voelde de donkere wereld om zich heen kantelen. Maar hij moest verder, hij hoorde de ander, vlakbij, hijgend. Opnieuw klonk het weerzinwekkende geplop van het wapen. Het geluid leek op een kindergeweertje dat een kurk wegschiet. Bladeren en takken scheurden af en vielen met veel geritsel en gekraak naar beneden. De kogel raakte een boom op nog geen meter afstand van zijn hoofd. Hij had geluk dat zijn achtervolger soms stil moest blijven staan om de positie van zijn prooi in te schatten. Zo werd de afstand wat groter maar het kon niet lang meer duren of hij zou worden geraakt. Zijn achtervolger was een geduldige en vasthoudende professional die de hele nacht de tijd had.


    Plotseling had Martin er genoeg van, het was allemaal te veel, te zwaar. Het leven werd onleefbaar. De nutteloosheid van het signaleren van de ellende in de wereld, de dood als beroepsrisico dat een steeds zwaardere wissel trok op zijn bestaan, de gruwelijke herinneringen die bezit hadden genomen van zijn dromen. Een eenzame zoeker die nu ook in zijn privéleven werd achtervolgd door moordenaars. Waarom zou hij niet plat voorover op de bosgrond gaan liggen, de armen boven zijn hoofd gestrekt, de handen in de vochtige aarde? Hij zou zijn moordenaar nauwelijks horen naderen, één schot en het was afgelopen.


    De moordenaar bewoog zich in de grauwsluiers van de nacht, zoals een kat geluidloos door het bos sluipt. Ongrijpbaar voor alle andere levende wezens. Door het donkere groen volgde hij de man die hem eerder was ontsnapt. Hij genoot hiervan, het behoorde tot het dodelijke spel van de jacht. Dit keer zou hij genadeloos en bliksemsnel toeslaan, daar bestond geen twijfel over. De man die hij achtervolgde vluchtte in doodsangst en hij hoopte dat hij hem niet met het eerste schot zou doden. Langzaam wilde hij hem afmaken zodat allen die hem ooit bespotten en beledigden in vaalgrijze angst zouden toekijken. Charon, de veerman, sprak met de goden die hem welgezind waren, ademloos en zonder woorden. Het geruis in het bos nam voortdurend toe en overstemde al het andere in zijn hoofd als een allesoverheersend lied van overwinning.


    Een beeld en een stem redden Martin. Donkerrood, krullend haar, bruine warme ogen, sproeten. ‘De makkelijkste weg, Martin.’ Hij vermande zich en kreeg een idee, het zou zijn enige en laatste kans zijn. Hij pakte een stuk hout en gooide dat zo ver mogelijk weg, daarna sloop hij zo snel mogelijk de andere kant op naar het bospad. Daar aangekomen deed hij iets waarvan hij hoopte dat zijn vijand het niet zou verwachten. Hij rende over het pad weer terug naar het huis. Nog eenmaal stopte hij om een grote steen zo ver en hoog mogelijk het bos in te werpen.


    Op het moment dat de moordenaar het spoor van zijn tegenstander bijster was hoorde hij in de verte een auto starten. Hij vloekte en holde eveneens via het pad terug naar Boschwijk. Maar hij was te laat, de poort stond al open en de auto scheurde weg. Razendsnel richtte hij zijn wapen en schoot tweemaal. Maar Mendes was de hoek al om en reed zo snel mogelijk de smalle weg af. Hij had zijn autolampen niet aangedaan en Charon wist wat hij al vermoedde, de journalist was een geroutineerd tegenstander. Hij vervloekte zichzelf en de goden omdat hij voor de tweede maal had gefaald. Maar hij was nog niet verslagen, hij wist waar de journalist woonde en wie zijn vrienden waren. Desnoods zou hij zijn vriendin in Istanbul gijzelen. Hij brak een ruit van de werkkamer en klom naar binnen. De laden van het bureau stonden nog open en er lag niets meer in. Hij had de journalist zien lezen en wist nu ook hoe de dochter aan haar wijsheid was gekomen. Waarom had die stommeling van Heslinga zijn papieren niet veilig opgeborgen in een kluis? Opnieuw liepen hun plannen groot gevaar, zij moesten snel iets ondernemen. De stemmen in zijn hoofd werden ondraaglijk.
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    Omdat de minister van Binnenlandse Zaken was verhinderd leidde zijn collega van Justitie de bijeenkomst in Den Haag. In het bonte gezelschap rond de vergadertafel zat iedereen die op het gebied van terrorismebestrijding een rol speelde. Onderwerp was de mogelijke aanslag op het Centraal Station in Amsterdam. Uitgebreid werd de actie van Abdellatif die ochtend geanalyseerd. Uit zijn bewegingen leidde men af dat de centrale hal van het station het doelwit moest zijn van een mogelijke aanslag. Maar was dat ook zo?


    ‘Wat kunnen wij nu precies uit de verrichtingen van die man afleiden?’ vroeg de minister.


    De coördinator terrorismebestrijding die het beknopte rapport voor zich had liggen nam het woord. ‘In het huis waren zes mensen aanwezig, vijf mannen en een vrouw. Aan het eind van de vergadering heeft Abu Uman het pand aan de achterzijde verlaten maar wij zijn hem niet uit het oog verloren.’


    Om veiligheidsredenen gebruikte hij nog steeds de schuilnaam van Refik Ozal. ‘Hij heeft verder …’


    ‘Ik bedoel eigenlijk, is die hal van het Centraal Station inderdaad de plaats die we moeten bewaken?’ onderbrak de minister hem kortaf. Zij hadden nog maar weinig tijd om maatregelen te nemen.


    ‘De aivd heeft een analyse gemaakt’, zei de coördinator verongelijkt.


    ‘Ik geef u zo beknopt mogelijk vier mogelijkheden’, antwoordde het hoofd van de aivd. ‘Hij kan naar het Centraal Station zijn gegaan om in het kader van een komende actie nog wat te controleren. En op het laatste moment ontdekte hij dat hij werd gevolgd.’


    ‘Is dat erg waarschijnlijk?’ vroeg een Amsterdamse politiecommissaris.


    ‘Nee, dat is zelfs heel onwaarschijnlijk. Hij is er namelijk aan gewend dat wij hem in de gaten houden en de hele reis naar Amsterdam heeft hij niet één keer gecontroleerd of dat ook nu het geval was. Wat mij automatisch op mogelijkheid twee brengt. Zij wilden ons laten weten dat het Centraal Station wel degelijk het doelwit is maar op voorhand hebben zij schijt aan alle veiligheidsmaatregelen die wij zullen nemen.’


    ‘Nogal beangstigend’, zei de minister.


    ‘Mogelijkheid drie is dat men ons op een dwaalspoor wil brengen en dat zij op een heel andere plaats zullen toeslaan. En het laatste wat wij kunnen bedenken is dat zij ons besodemieteren en dat er helemaal niets zal gebeuren. Er is niets aan de hand, humor, zal ik maar zeggen.’


    Alle aanwezigen waren het met de analyse eens, ook al omdat niemand nog andere reële mogelijkheden kon bedenken. En zij waren ook unaniem van mening dat ze op de een of andere manier zouden moeten reageren. Niets doen of half in actie komen zou rampzalige gevolgen kunnen hebben.


    ‘Kunnen we niet alle bekende leden van die groep arresteren?’ vroeg de coördinator.


    Het hoofd van de aivd haalde zijn schouders op: ‘We hebben weinig tijd en de meeste kopstukken zullen op dit moment wel ondergedoken zijn. Bovendien kennen we niet eens alle leden van die groep.’


    Het was de minister die na een uur de knoop doorhakte: ‘We pakken niemand op, we verliezen niemand uit het oog en met een paar honderd goed getrainde mensen die het station afgrendelen moeten we het gevaar kunnen keren.’


    Vervolgens passeerden alle mogelijke scenario’s de revue. Wat konden zij verwachten? Aan het eind van de bijeenkomst waren een aantal besluiten genomen. Rond het Centraal Station zou een politiekordon worden gelegd, de centrale hal moest afdoende worden beveiligd en op alle perrons gingen speciale troepen patrouilleren. Explosievendeskundigen en zwaarbewapende agenten moesten met een aantal treinen naar Amsterdam meereizen en alle bekende verdachten werden vanaf nu scherp in de gaten gehouden. Aan het einde van de bijeenkomst verlieten de aanwezigen haastig het ministerie. De tijd drong en er moest nog veel worden geregeld. Veel gelegenheid voor sombere bespiegelingen was er niet.


    Martin was in recordtempo naar Amsterdam gereden. Daar parkeerde hij zijn auto op de Nassaukade en belde een taxi. Als zijn moordenaar bij zijn huis zou gaan posten kon hij daar lang en tevergeefs blijven wachten. Hij liet de taxichauffeur naar Buitenveldert rijden, waar hij bij Herman Jongsma aanbelde.


    ‘Wat kom je doen?’


    ‘Ik kom bij je slapen.’


    ‘Waarom altijd lelijke mannen en nooit mooie vrouwen?’


    ‘Is Maaike er niet?’


    ‘Als je het niet tegen haar vriend vertelt, ze is hier gisteravond gebleven.’


    Ze zaten aan de grote, ronde keukentafel en Jongsma schonk de whisky in die vooral Martin nodig had. Martin vertelde zijn vriend alles wat hij hem nog niet had verteld. Hij had een klankbord nodig en het werd de hoogste tijd voor wat publiciteit en bescherming.


    ‘Sodeju, Refik Ozal in Istanbul, Esther daarheen gelokt, moordaanslagen en wie weet een rechts complot. Dat is wat ze noemen nieuws met een hoofdletter’, zei Jongsma toen Martin was uitgesproken.


    ‘Maar ook gevaarlijk nieuws, iemand heeft nu al twee keer geprobeerd me te grazen te nemen.’


    ‘Het wordt allemaal wel erg verwarrend,’ zei Jongsma nadenkend, ‘waar hebben we het in godsnaam over? Gaat het om Refik en een islamitisch complot of hebben we het over een foute mix van Nederlandse politiek en rijke, rechtse zakenjongens?’


    ‘Misschien heeft het allemaal wel met elkaar te maken.’


    ‘Jij zei dat in die aantekeningen ook de naam Pelsaert werd genoemd.’


    ‘Ja.’


    ‘Dus ze zijn bezig die partij op te stoten in de vaart der volkeren.’


    ‘Veel stelt dat partijtje nog niet voor.’


    ‘Nu nog niet, het is een lullige, wat obscure eenmansfractie. Maar bij allerlei verkiezingsonderzoeken doen ze het goed. De ontevredenen organiseren zich opnieuw.’


    ‘Meestal duurt dat niet zo lang’, zei Martin.


    ‘Ik hoop het, maar eigenlijk vind ik dat je naast de krant nu ook de politie maar eens moest inschakelen. Je vijanden, wie het ook mogen zijn, komen nu wel erg dichtbij.’


    ‘Ik schakel de krant niet in, ik praat met jou, een vriend.’


    ‘Dat is hetzelfde.’


    ‘En wat de politie betreft heb ik voorlopig eerst een afspraak met de Militaire Inlichtingendienst.’


    ‘Daar ken je ook al mensen?’


    ‘Ja, sinds kort, ene meneer Smit.’


    ‘Zo heten ze daar allemaal. Bel hem op.’


    ‘Het is midden in de nacht.’


    ‘Mensen van de inlichtingendienst slapen nooit.’


    Ditmaal duurde het wat langer voor Hoekema de telefoon beantwoordde. Martin hoorde geluiden op de achtergrond die hij niet kon thuisbrengen, maar Smit lag nog niet in bed, dat was zeker. Hij besloot meteen ter zake te komen.


    ‘Ik weet waarom Esther in Istanbul was en bovendien heeft iemand geprobeerd mij vanavond te vermoorden wat, tussen twee haakjes, al de tweede keer was. Last but not least zijn er mensen bezig met de oprichting van een politieke partij die de oorlog aan de islam verklaart en hele foute dingen voorbereidt.’


    ‘Dat is nogal wat, meneer Mendes, vertel.’


    Nadat Martin hem in telegramstijl op de hoogte had gebracht, liet Hoekema er geen gras over groeien: ‘Blijf in ieder geval nog één dag bij die vriend van je en ga onder geen beding naar de Nassaukade. Vervolgens zorgen wij voor bescherming als dat tenminste na morgen nog nodig mocht zijn.’


    ‘Waarom zou dat na één dag niet meer hoeven?’


    ‘Laat ik zeggen dat we het morgen nogal druk hebben en die bezigheden hebben er misschien wel mee te maken. Daarna neem ik contact met u op.’


    Het gesprek werd beëindigd en Martin vroeg verbaasd: ‘Waar heeft hij het over?’


    ‘Ik heb wel een idee’, zei Jongsma. ‘Collega’s van de krant hebben vanavond veel politie en militairen rond het Centraal Station gezien. Het lijkt alsof zij zich ergens op voorbereiden en dat heeft, we hebben het nagevraagd, niets te maken met de begrafenis van Juliana. Voor alle zekerheid heb ik er een paar mannetjes naartoe gestuurd.’


    ‘Moeten wij er ook niet naartoe?’


    ‘Jouw zegsman had het over morgen, laten we een paar uur slaap meepakken.’


    Die nacht droomde Martin over Esther, ze was ver weg en ze had hem nodig. De gevreesde nachtmerries lieten opnieuw verstek gaan. Het was of de gebeurtenissen op de Bloemgracht en in de bossen van Lage Vuursche de nachtelijke verschrikkingen overbodig hadden gemaakt.
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    De ochtend van de vierentwintigste maart had imam Moussa Mohammed Salem de trein naar Amsterdam genomen. De vorige dag had hij de eisen van de ontvoerders van zijn kleinzoon ontvangen. Samen met Anwar Sadie had hij het briefje nauwkeurig bestudeerd. De ontvoerders schreven dat zij fel gekant waren tegen zijn afwijkende standpunten en het verhaal in de krant was opnieuw een triest dieptepunt geweest dat de Geprezene en enige Profeet en alle ware gelovigen diep beledigd had. Van hem die in het bezit was van het boek der boeken mocht worden verwacht dat hij ver zou blijven van de apen, de zwijnen en de duivelsdienaren. Zij eisten van hem de heilige Koran in ruil voor Rachid.


    Hoog boven alle andere boeken die de imam bezat torende een zeer oude koran die hij van zijn vader had geërfd. De met eindeloos geduld gekalligrafeerde soera’s, vastgelegd op kostbaar, gemarmerd papier. Een koran waarover al heel lang vele verhalen de ronde deden. Het boek zou stammen uit de tijd van de derde kalief, Oethman ibn Affan, die rond het jaar 650 opdracht had gegeven de geschriften van Zaid ibn Thabit, een van de metgezellen van de Profeet, te codificeren zodat in zijn regeringsperiode de eerste geschreven Koran tot stand zou komen. Maar Moussa Salem wist dat dit verhaal niet waar kon zijn, van die allereerste boeken waren er nog maar twee over, en die werden bewaard in musea in Tasjkent en Istanbul. Nee, zijn koran stamde waarschijnlijk uit de veertiende of vijftiende eeuw en was gekalligrafeerd door een kunstenaar in de stad Timboektoe. Nu een treurig woestijnstadje tussen verschroeide velden en immense zandbergen, maar vroeger een bloeiende universiteitsstad met vooraanstaande korandeskundigen en rechtsgeleerden. Voor vele conservatieve moslims was het een onverdraaglijke gedachte dat dit boek der boeken in het bezit was van een imam die ‘wat Allah aan Mohammed had gezonden’ op eigen gezag interpreteerde. De ontvoerders schreven dat de ruil tussen het heilige boek en zijn kleinzoon zou plaatsvinden op het Centraal Station in Amsterdam. De imam had daarna lang overlegd met Anwar Sadie over wat hem te doen stond.


    Moussa Salem zat in de trein aan het raam en naast hem op de bank stond zijn gehavende leren tas. Achter hem hadden Anwar en twee andere Turken een zitplaats gevonden. Op het moment dat hij de kleine gratis krant wilde opslaan stonden er vier tot de tanden gewapende leden van een speciale bijstandseenheid in de coupé. Bij de imam aangekomen bleven zij staan, plotseling tot het uiterste gespannen, de lopen van twee vervaarlijk uitziende automatische wapens op hem gericht. Een oudere man met een korte grijze baard, een Arabisch uiterlijk en een tas naast zich op de bank, dat was verdacht. Toen hij de tas wilde pakken snauwden ze dat hij ervan af moest blijven. Een van de agenten tilde hem op, streek over de buitenkant, woog hem, luisterde en pas daarna mocht Moussa Salem de tas voorzichtig openen. Er zat niets anders in dan een dik, oud boek en nerveus hervatten zij hun inspectie.


    Martin en Herman Jongsma waren die ochtend al vroeg naar het Centraal Station gegaan. Samen met twee collega’s en een fotograaf die daar de hele nacht al hadden rondgescharreld wachtten zij de gebeurtenissen af. Het was een koude voorjaarsdag zonder regen, mist of wolken. Een heldere en geschikte dag voor observatieteams en scherpschutters die de duizenden mensen op en rond het station in de gaten moesten houden. Ze hadden een ring rond het station gelegd en ook de centrale hal, de drie dwarsgangen, de zes perrons en de vijftien sporen werden streng bewaakt. De collega’s van de krant hadden uitgebreid met de politiemensen en militairen gesproken en ze hadden al snel ontdekt dat de vele bewakers zich voorbereidden op een aanslag. Tussen de ruim 250.000 mensen die dagelijks het stationseiland passeren waren ze op zoek naar potentiële daders. Martin liep door het stationsgebouw en wist dat het een onmogelijke opgave was. Onbeheerde bagage, allochtonen met rugzakken, personen die zich verdacht gedroegen, dat alles was nog wel te controleren. Maar hoe zouden ze een paar onopvallende en keurig uitziende terroristen tussen al die andere onopvallende en keurige mensen kunnen traceren? Overal op de perrons waren lage houten platforms neergezet, zodat de bewakers de aankomende en vertrekkende reizigers konden observeren. Andere leden van de bijstandseenheden probeerden te midden van de mensenmassa duizenden tassen, rugzakken, koffers en diplomatenkoffertjes in alle kleuren en maten in de gaten te houden.


    ‘Wie zoeken jullie precies?’ vroeg Martin aan een politiecommandant op een van de perrons.


    ‘Een aap met een rode kont tussen duizenden apen die allemaal een broek aanhebben’, antwoordde de man wrang. Zijn manschappen volgden mensen tot in de trein of tot aan de uitgang en zo nu en dan vroegen ze, meestal aan personen met een Arabisch uiterlijk, of zij hun tas wilden openmaken. Een verzoek dat soms tot bittere reacties leidde. Martin zag hoe drie allochtone jongens in de vechthouding gingen staan: ‘Sodemieter toch op, man, ga je moeder lastigvallen.’


    Maar de bewakers, beslist, kortaf en onbeschoft, haalden hun wapens van de schouder en de jongens begrepen dat de ordehandhavers dit keer het overlegmodel thuis hadden gelaten.


    ‘Wat vind jij daar nou van, man?’ vroegen ze aan Martin.


    Die haalde zijn schouders op: ‘Ze zijn een beetje zenuwachtig.’


    Reijnders had een slecht voorgevoel, de mogelijkheid dat zij op de een of andere manier in de val werden gelokt bleef maar door zijn hoofd spoken. Op aanwijzing van een knullig anagram waarvan de eerste de beste amateur kon weten dat de oplossing binnen een minuut zou worden gevonden waren ze hiernaartoe gegaan. Hij had er met Hoekema over gesproken maar die tilde er niet zo zwaar aan. ‘Waarschijnlijk was het niet de bedoeling dat wij het papiertje in handen zouden krijgen en was het bestemd voor intern gebruik’, veronderstelde hij. Maar voor wie dan? De jongens onderling wisten toch goddomme wel waar ze mee bezig waren, daar hadden zij geen anagram voor nodig. En ook de mysterieuze verdwijning van die Abdellatif op het station stond hem niet aan. Wat wilde die jongen met zijn toneelstukje de autoriteiten laten geloven? Maar, en dat was hij wel met Hoekema eens, ze konden het zich niet veroorloven om op hun kont te blijven zitten. Als er iets gebeurde zou niemand kunnen uitleggen waarom ze de waarschuwing in de wind hadden geslagen. Hij zat in het Amsterdamse commandocentrum dat was ingericht in het hoofdbureau van politie. De leiding van de operatie op en rond het station was in handen van een driemanschap. Majoor Hoekema, een commissaris van de Amsterdamse politie en een commandant van de klpd, een rossige, sterke kerel die de laatste en beslissende stem had. In de centrale hal van het station was Hoekema als de verantwoordelijke man aangewezen.


    Ook hier stonden op strategische punten observanten op een verhoging om de mensenzee te kunnen overzien. Zwaarbewapende militairen, politie, me en rechercheurs in burger liepen tussen de reizigers door en probeerden alles wat afweek van het normale in het vizier te krijgen. Boven in de kantoren aan de lange en korte zijde had Hoekema vier scherpschutters geposteerd die voortdurend met hem in contact stonden. De Kassier had om een positie aan de korte zijde gevraagd omdat hij vandaar praktisch de gehele hal kon overzien. Hij zat op een hoge kruk en zijn Remington-geweer met instelbaar vizier, die hij voor dit soort acties gebruikte, rustte op een houten bok. De Remington was van het type ‘Bolt action’, een grendelgeweer dat na ieder schot doorgeladen moest worden. Soms was dat lastig, maar het had wel het voordeel dat het veel nauwkeuriger schoot dan de halfautomatische wapens. Het geweer was uitgerust met een Barrett-geluiddemper. De Kassier had daar bezwaar tegen gemaakt, het beïnvloedde de nauwkeurigheid, maar Hoekema was onverbiddelijk. Als de wapens gebruikt moesten worden en er vielen slachtoffers zou ook zonder het daverende, galmende lawaai van de schoten de paniek al groot genoeg zijn. De majoor ging zo af en toe bij zijn mensen op de verhoging staan, hij keek om zich heen en voelde zich niet op zijn gemak. Hij spiedde in het rond maar alles leek normaal. Mannen en vrouwen haasten zich om op tijd op hun werk te zijn, opgeschoten jongeren op weg naar hun school of opleiding die hoopten dat zij nog net de volgende tram of bus zouden halen. En niemand had ook maar een flauw idee van wat hen boven het hoofd zou kunnen hangen. Zoals ook de slachtoffers in Madrid van niets hadden geweten. Hoekema bleef om zich heen kijken en probeerde de vraag te beantwoorden waarop zij zich voorbereidden. Explosieven hadden ze niet gevonden, alles was minutieus uitgekamd met detectoren, specialisten en honden. Maar wat dan? Een zelfmoordaanslag? Mannen die hun wapens zouden leegschieten op onschuldige burgers? Sabotage van de treinen of het spoorwegnet? Een bom in een koffer?


    Omdat hij iemand meende te herkennen pakte hij zijn kijker en zag Martin Mendes samen met een andere man aan het eind van de hal. Christus, alweer die persmuskieten. Voor de zoveelste maal vroeg hij zich af wat die Abdellatif hier gisteren had gedaan. De jongen was in het midden van de hal op een bank gaan zitten, waarna hij een paar passen had gemaakt alsof hij een bepaalde afstand wilde meten. Hoekema stond naast zijn mannen vlak bij de loketten en kon de bank goed zien. Niemand van al die haastige reizigers had tijd om er gebruik van te maken. Of toch? Een wat oudere man die van een van de perrons kwam liep naar de bank toe, aarzelde een moment en ging toen zitten. Een keurige man van Noord-Afrikaanse afkomst met een korte grijzende baard. Hij zat daar of hij alle tijd van de wereld had. Rustig keek hij om zich heen, zijn tas stond naast hem op de bank. Hoekema pakte zijn kijker en keek de man recht in het gezicht. Toen schrok hij, alle seinen sprongen plotseling op rood.


    Moussa Mohammed Salem zat in de hal en voelde zich als Ibrahim, de aartsvader die in de christelijke en Hebreeuwse geschriften Abraham wordt genoemd. Ibrahim, die van zijn wrede God de opdracht had gekregen om zijn zoon Ismaël de keel af te snijden. Toen hij daartoe bereid was kreeg hij een beloning, niet zijn zoon maar een schaap was als offer voldoende. Moussa Salem had in Parijs met een bevriende joodse geleerde over dit wrede verhaal gefilosofeerd en beiden waren het erover eens dat ook deze parabel verkeerd was begrepen. In de heidense cultuur waarin Ibrahim en Abraham leefden bestond het schokkende gebruik om de oudste zoon te offeren aan de toenmalige god of goden. En het was een mijlpaal in de geschiedenis van de mensheid toen Ibrahim tot de overtuiging kwam dat een god die dit offer verlangde geen god kon zijn. De werkelijke god dwong de mens om te luisteren naar zijn hart en zijn gezonde verstand. Zoals Moussa Salem nu moest kiezen tussen zijn kleinzoon en de leidraad van zijn geloof, de heilige en kostbare Koran. En het was geen moment bij hem opgekomen om Rachid te offeren voor het boek der boeken. Hij zat, zoals was afgesproken, op de bank en wachtte op de man die hem als ruil voor de koran zijn kleinzoon zou terugbrengen. Moussa Salem had veel meegemaakt in zijn leven maar hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo zenuwachtig was geweest. Hij wist dat Anwar Sadie in de buurt was om met twee van zijn medewerkers een oogje in het zeil te houden. Dat stelde hem een beetje gerust. Er was afgesproken dat zij niet in actie zouden komen als alles volgens afspraak zou verlopen. Na de overdracht moest Sadie maar naar bevind van zaken handelen. Moussa Salem had moeite om te blijven zitten, het liefst was hij boven op de bank geklommen om te zien of er ergens een man aankwam met een klein jongetje aan de hand. Maar hij bleef op zijn plaats, zij wisten waar hij was en hij wilde zijn belagers niet provoceren door onverwachte dingen te doen. Op het moment dat hij het bijna niet meer uithield hoorde hij een stem achter zich.


    ‘Draai je niet om, Rachid is hier bij me maar ik wil dat je eerst je tas openmaakt. Heel langzaam en heel voorzichtig.’


    Het was Abdellatif en Moussa Salem besloot om precies te doen wat hem was opgedragen. Hij zag nog drie andere jongens naderen.


    Hoekema had in zijn kijker het gezicht van de man in close-up en hij wist wie het was. Een imam uit Den Haag die aan de goede kant stond. Nog maar twee dagen geleden had zijn foto naast een verhaal over hem in een veelgelezen ochtendblad gestaan. Een krantenverhaal dat hem opnieuw veel vijanden moest hebben bezorgd. Hoekema stak de kleine kijker in zijn zak en keek wat er rond de imam gebeurde. Een Arabische man met een klein jongetje aan de hand liep naar de bank. Van de andere kant kwamen nog drie allochtone jongens die de imam naderden. Op een afstand van zo’n vijftig meter stonden drie volwassen mannen die de oude imam nogal opvallend in de gaten hielden. Zo te zien waren het Turken. Hoekema bleef op de verhoging staan, iedere vezel van zijn lichaam gespannen, en gaf zijn observaties door aan bewakers en scherpschutters. Hij wist niet wat er precies aan de hand was maar dit moest met de aangekondigde actie te maken hebben. Alles draaide om de oude man op de bank. Toen gebeurde in minder dan vijf seconden alles wat niet had mogen gebeuren.


    De Kassier had de gebeurtenissen geconcentreerd gevolgd. Hij kon de bank in het midden van de hal goed zien en hij had het hoofd van de oude man al een paar maal beeldvullend in zijn vizier genomen. Hij zag de tas en wist waar de bom verborgen moest zijn. Hij luisterde naar de stem van Hoekema en keek met hem mee. Een man met een kind, Turkse bewakers en drie jongens die de bank aan de voorkant naderden. De scherpschutter richtte zijn geweer op de jongens maar zij hadden niets bij zich. Geen tassen, geen rugzakken.


    ‘Let op,’ zei Hoekema, ‘de oude man gaat iets doen.’


    De Kassier keek weer naar de man met de grijze baard en de tas op de bank. Hij wist dat ook de andere scherpschutters de gebeurtenissen op de voet volgden en gaf door dat hij het beste schootsveld had. Hij zou, als dat nodig was, het eerste schot lossen. De stroom reizigers bleef aanhouden en niemand lette op de mensen bij de bank. Er stonden nu vier jongens en een kind rond de imam, die voorzichtig naar de gehavende tas reikte om hem te openen.


    Op dat moment riep een van de jongens naast de bank: ‘Een bom, er zit een bom in.’ Zijn kreet werd onmiddellijk door anderen overgenomen. Alsof het afgesproken was renden de jongens tegelijkertijd weg naar de uitgang en sleepten het kind met zich mee. De oude man, geschrokken van het tumult, kwam half overeind en greep toen weer naar zijn tas. Het was geen bom, hij moest het boek laten zien om de jongens en zijn kleinzoon terug te laten komen.


    De Kassier kromde zijn vinger rond de trekker en plotseling begreep Hoekema welke val er voor hen werd gezet. ‘Niet schieten!’ riep hij.


    Maar op het moment dat de oude man de ritssluiting van de tas aanraakte haalde de Kassier de trekker over. Het was een schot van een vakman. Een groot deel van de schedel van de oude man werd weggeslagen, zelfs in een reflex had hij de ritssluiting van de tas niet meer kunnen openen. Reizigers in de directe nabijheid van de bank zagen de man in een grote plas bloed en grijze rommel opzijvallen. Even bleven ze verschrikt staan en toen renden ze weg. ‘Er is geschoten, er is geschoten!’ riep een vrouw en daarna volgde de paniek. Mensen holden alle kanten op en er waren nu veel meer reizigers die riepen dat er geschoten werd. Politiemannen en militairen wierpen zich op de vier jongens die naar de uitgang waren gerend en werkten ze hardhandig tegen de grond. Het kleine jongetje barstte in een krijsend gehuil uit.


    Anwar Sadie en zijn twee helpers zagen dat er van alle kanten wapens op hen werden gericht en staken direct de armen in de lucht. Ze hadden geleerd dat een bange kameel een gevaarlijke kameel was. Vier mensen van de medische dienst ontfermden zich over de neergeschoten imam, maar het enige wat zij nog konden doen was het ontzielde lichaam met een lange, groene doek bedekken. De mannen van de explosievendienst hadden de nog gesloten tas in een ijltempo naar een verre hoek van de hal gebracht, waar een kleine robot al snel ontdekte dat er slechts een dik boek in zat. Een fotograaf was op een door de bewakers verlaten houten verhoging gaan staan en maakte foto’s van het slachtoffer en het tumult in de hal. Hoekema zag Mendes vlak naast de bank met het slachtoffer staan, twee andere mannen stelden vragen aan het geüniformeerde personeel. En met een schok realiseerde hij zich dat alles wat hier gebeurde al heel snel in geuren en kleuren in alle kranten zou staan.


    Toen Martin zijn mivd-contact op een verhoging zag staan had hij erop gegokt dat politie en leger in de centrale hal een actie verwachtten. Niemand hoorde het schot maar gealarmeerd door het schreeuwen en de wegrennende mensen zag hij het slachtoffer liggen. Uit de reactie van de bewakers begreep hij dat er boven uit een van de kantoren was geschoten. Het krioelde daar van de militairen en het moest dus een lid van de gewapende macht zijn geweest die het dodelijke schot had gelost. Toen Martin dichter bij de bank kwam duurde het even voordat hij het verminkte gezicht van het slachtoffer herkende. Tot zijn verbijstering zag hij dat het de imam was die hij nog maar een paar dagen eerder had gesproken. Wat had deze liberale geestelijke leider gedaan om op deze gruwelijke manier aan zijn eind te komen?


    Het volgende uur probeerden de journalisten zo goed mogelijk te reconstrueren wat er precies was voorgevallen. Ze spraken met ooggetuigen en probeerden de betrokken militairen uit te horen. Dat lukte aanvankelijk wonderwel omdat iedereen dacht dat er met één welgemikt schot een vernietigende terroristische bomaanslag was voorkomen. Toen men eindelijk doorkreeg wat er werkelijk was gebeurd kwam er snel een eind aan alle informatiebereidheid. Het kostte Jongsma en zijn mannen dan ook de grootste moeite om op het hoofdbureau van politie de waarheid min of meer bevestigd te krijgen.


    De zaken waren stevig uit de hand gelopen en kolonel Reijnders realiseerde zich dat hij diep in de nesten zat. Gelukkig was de beslissing voor deze actie een gezamenlijk besluit geweest, maar daar stond tegenover dat majoor Hoekema in de centrale hal de leiding had en dat een van zijn mensen een onschuldige imam had neergeknald. Na een kort overleg met de majoor begreep Reijnders wat de belangrijkste vraag zou worden. Was het bevel om niet te schieten tijdig gegeven? Hoekema verzekerde hem met grote stelligheid dat de order op tijd was geweest. Niet veel meer dan een seconde, maar voldoende voor een doorgewinterde professional om de wijsvinger te ontspannen. Om echter een geboren moordenaar te beletten om te doden is meer nodig dan een onderdeel van een seconde. Ze hadden een fatale fout gemaakt, Hoekema had de Kassier nooit meer in dienst mogen nemen. En het ergste was nog dat zij nu ook nog hun uiterste best zouden moeten doen om dit ongeleide projectiel buiten alle onderzoeken te houden. Het risico dat anders hun betrokkenheid bij de aanslag op ‘de Egyptenaar’ zou uitlekken was niet denkbeeldig. Reijnders wist dat de actie van vandaag niet alleen zijn carrière bedreigde maar dat het ook weleens het einde zou kunnen betekenen van de eenheid die de naam Operatie Zelfverdediging had gekregen.
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    Niet alle kranten hadden de juiste informatie, die avond meldden de landelijke en regionale bladen met schreeuwende koppen dat radicale moslims op het Centraal Station in Amsterdam een progressieve imam hadden doodgeschoten. Er werd zelfs gesuggereerd dat het dagblad dat onlangs een artikel aan Moussa Mohammed Salem had gewijd weleens medeschuldig kon zijn aan zijn dood. Ook Michel Pelsaert reageerde diezelfde dag nog. In een radio-interview zei hij dat het Nederlandse volk eindelijk eens wakker moest worden. Het was nu al zover gekomen dat moslimterroristen de paar gematigde krachten in eigen gelederen afslachtten. Ze waren weliswaar gearresteerd maar helaas zouden zij veel te snel weer terugkeren in de maatschappij om nieuwe slachtoffers te maken.


    De waarheid stond de volgende dag in de krant van Jongsma. Een schutter van een bijzondere bijstandseenheid had een bekende en gematigde moslimvoorman neergeschoten. Het betrof een vete tussen een imam en zijn schoonzoon over een kleinkind. Een onenigheid die zou worden afgekocht met een kostbare koran. Maar voor de overdracht kon plaatsvinden had een scherpschutter van een bijstandseenheid de grootvader doodgeschoten. Niet alleen een tragische gebeurtenis maar ook een demonstratie van onmacht van het overheidsgeweld. Beïnvloed en opgejaagd door de afschuwelijke gebeurtenissen in het buitenland hadden bange autoriteiten grote fouten gemaakt door het heft in handen te geven van trigger happy-personen.


    Zo kwam ook Pelsaert erachter dat hij voor zijn beurt had gesproken. Vervolgens bood hij geen excuses aan maar hij ontving opnieuw een radioreporter en zei: ‘Onze overheid die normale burgers en een handjevol gematigde moslims zou moeten beschermen heeft nu zelf het sluipschuttersgeweer gebruikt om een liberale geestelijke, een vriend van ons land, neer te schieten. De verantwoordelijke autoriteiten dienen direct ter verantwoording te worden geroepen.’


    De ochtend na de publicatie zaten Martin en Herman Jongsma op de redactie om de gebeurtenissen te reconstrueren.


    ‘We waren de enigen die het goeie verhaal hadden’, zei Herman.


    ‘Ik hoop het’, antwoordde Martin.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Onmacht, bange autoriteiten, overheidsgeweld, opgejaagd, dat zijn grote woorden, Herman. Volgens mij is de zaak ingewikkelder dan een ruzie tussen een grootvader en een schoonzoon.’


    ‘Wat helaas vaststaat is dat onze eigen troepen de imam hebben neergeschoten.’


    ‘Daar is geen speld tussen te krijgen’, beaamde Martin.


    Herman zag zijn kans schoon: ‘Weet je, we hebben nu echt behoefte aan genuanceerde en goeie verhalen over het moslimterrorisme. De tijd is er rijp voor. We moeten schrijven over noodzaak, fouten, onzekerheden, geheimen, desinformatie, stand van zaken, alles.’


    ‘Dat is nogal wat.’


    ‘Luister, Martin, op mijn verjaardag heb ik je gevraagd hoe het met je onderzoek naar de dood van Esther stond. Je maakte toen een wat cryptische opmerking over een spreekverbod. Hoe is het daar nu mee?’


    Martin dacht er niet lang over na: ‘Nog heel even wachten.’


    ‘Hoelang?’


    ‘Ik ga zo snel mogelijk weer met Smit bellen om hem te zeggen dat ik door mijn journalistieke bazen onder druk word gezet.’


    Peinzend keek Jongsma hem aan, toen zei hij plotseling: ‘Ik heb begrepen dat er vandaag een man is gearresteerd die Abu Uman wordt genoemd. Hij schijnt op de een of andere manier voor de overheid te werken en iedereen doet buitengewoon geheimzinnig over hem. Maar, zoveel is wel duidelijk, zij beschouwen hem als een grote vis. En nu heb ik alsmaar het gevoel, noem het intuïtie, dat het hier over onze grote vriend Refik Ozal gaat. Vertel eens, Martin, zit ik ernaast?’


    ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’


    ‘Doe niet zo godvergeten kinderachtig.’


    ‘Oké, je hebt gelijk, het gaat om Refik Ozal. Hij is een belangrijke man binnen de zogenoemde Rivierengroep, waar je ongetwijfeld van hebt gehoord. Ik heb zo langzamerhand heel veel materiaal verzameld. Geef me nog een of twee dagen dan probeer ik het met die Smit die geen Smit heet te regelen. En jouw krant krijgt de primeur.’


    ‘Je bent een ware vriend.’


    ‘Maar wel een vriend die geld gaat kosten.’


    Na de bijeenkomst was Martin naar de Nassaukade gegaan omdat hij er absoluut geen zin meer in had om zich te blijven verstoppen. In gedachten verzonken zat hij achter zijn bureau. ‘Blijf nog een dag ondergedoken en als je dan nog bescherming nodig hebt praten wij daarover’, had Smit gezegd. Maar wat konden de gebeurtenissen op het Centraal Station te maken hebben met de aanslagen die op hem waren gepleegd? Kennelijk geloofde de mivd-man dat ze uit de hoek van het moslimterrorisme kwamen. Martin wist niet wat hij ervan moest denken. Wie weet hadden alle gebeurtenissen op een schimmige manier met elkaar te maken en was vanaf nu het gevaar inderdaad geweken.


    Er waren op het station zeven mensen gearresteerd van wie de drie Turkse vrienden van Moussa Mohammed Salem inmiddels weer waren vrijgelaten. De vier andere jongens zaten nog in hechtenis. Drie van Marokkaanse afkomst en de Egyptenaar Abdellatif, de schoonzoon van de imam. Zij werden onder meer beschuldigd van de ontvoering van een kind. Maar de vraag was of die aanklacht stand zou houden, tenslotte was Abdellatif de vader van de jongen. Wat had zich daar op het station precies afgespeeld? Ogenschijnlijk ging het om een ontvoering en een verkeerde inschatting van de autoriteiten. Maar Martin vroeg zich af of dat de hele waarheid was. Er deden geruchten de ronde dat er nog meer mensen waren aangehouden en volgens Herman was daar ook Refik Ozal bij. Het werd tijd om een afspraak met Smit te maken, misschien kon die hem verder helpen. Maar voor hij dat kon doen rinkelde de telefoon.


    Het was Tess en een ogenblik luisterde hij ademloos naar haar stem uit het verre Istanbul. Ze was precies op tijd, hij had haar nodig. Het ging goed met haar en ze verontschuldigde zich dat ze niet meer naar Amsterdam was gekomen. Haar vader was onlangs overleden en haar moeder had zich nogal aan haar vastgeklampt. Maar over twee weken was ze opnieuw een paar dagen vrij, zou ze het vliegtuig naar Amsterdam nemen of kwam hij naar Istanbul? Martin zei dat hij bezig was met het laatste deel van zijn onderzoek en dat hij het liefst naar Istanbul wilde komen.


    Ze praatten onhandig over zaken waar verliefden die elkaar nog niet zo lang kennen meestal onhandig over praten. Toch kreeg Martin het gevoel dat Tess hem niet alleen belde om zijn stem te horen of zomaar wat te kletsen. Hij merkte het aan de pauzes die ze liet vallen en de afwezige manier waarop ze soms op zijn vragen reageerde. Het was of ze hem iets wilde vertellen. Hij wachtte rustig af, ze zou er wel mee op de proppen komen. En dat deed ze midden in zijn verhaal over het Centraal Station.


    ‘Martin, ik moet je nog iets afschuwelijks vertellen.’


    Of je er nooit over zou beginnen wilde hij schertsend zeggen, maar omdat zij het woord ‘afschuwelijk’ gebruikte zei hij slechts: ‘Zeg het maar.’


    ‘We hadden vandaag een bijeenkomst ter gelegenheid van het afscheid van een van onze artsen. De man met wie jij hebt gesproken, dokter Gözekir, was er ook. Misschien had hij iets te veel gedronken want hij was loslippiger dan anders.’ Ze zweeg even maar Martin vroeg niets.


    ‘Ik heb je verteld dat Gözekir na de dood van Esther een discussie had met een andere arts, dokter Gürzel. Dus probeerde ik er vanmiddag maar weer eens achter te komen waar het toen over ging. Ik vertaal zijn antwoord nu zo zorgvuldig en letterlijk mogelijk.’


    Weer zweeg ze of ze haar gedachten wilde ordenen. ‘Hij zei dat hij het er erg moeilijk mee had en dat het indruiste tegen zijn beroepsethiek, maar helaas klopte de overlijdensakte niet. Vervolgens draaide hij er lang omheen. Ik ben wat blijven zeuren en trekken tot hij eindelijk de waarheid vertelde. De Nederlandse vrouw was niet gedood door de bomexplosie. Al bij het eerste, vluchtige onderzoek, direct nadat ze naar het ziekenhuis was gebracht, bleek dat ze een schotwond in de borst had. Ze is met één kogel in de hartstreek om het leven gebracht. Daarna heeft iemand haar met een paar stenen nogal toegetakeld, waarschijnlijk om de wond te maskeren. Maar voor een arts was het vrij gemakkelijk te zien wat de werkelijke doodsoorzaak was.’


    Martin hield zijn adem in en werd overmand door een giftige woede. Hij wilde de telefoon in de hoek van de kamer smijten en de poten onder het bureau vandaan trappen. Die ontzettende klootzak van een Ozal had zijn eigen vriendin laten vermoorden nadat een vazal haar naar Istanbul had gelokt. Maar al snel vermande hij zich: ‘Waarom heeft Gözekir de overlijdensakte dan toch getekend?’


    ‘Ik neem aan dat hij door de geheime dienst zwaar onder druk is gezet. Het wemelde die dag van de mensen van de mit in het ziekenhuis.’


    ‘Maar nu hij het verhaal dan toch heeft verteld loopt hij grote risico’s.’


    ‘Dat is niet onwaarschijnlijk. Maar ik denk dat hij ervanaf wilde zijn, schoon schip maken, zoiets. Ik ben niet naïef, zij weten of vermoeden in het ziekenhuis dat ik een relatie heb met een Nederlandse journalist. En Gözekir kan op zijn vingers natellen dat ik het jou zal vertellen.’


    ‘Er zijn nog goede Turken.’


    ‘Zul je voorzichtig zijn, Martin?’


    ‘Natuurlijk, ik heb contact met mensen van de inlichtingendienst en met hen ga ik praten.’


    Hij vertelde haar niets over de aanslagen die op hem waren gepleegd.
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    Die middag waren alle betrokken hoofden van dienst voor een evaluatie van de gebeurtenissen ontboden op het ministerie van Binnenlandse Zaken. Een paar uur voor de bijeenkomst had Reijnders de strategie voor het komende gesprek met Hoekema doorgenomen en beiden waren er niet gerust op. Er zou ongetwijfeld een zondebok worden gezocht en de kans dat men die zou vinden bij de dienst die de schutter had geleverd was zo’n beetje honderd procent.


    ‘Ik zal proberen om de zaak te traineren,’ zei Reijnders, ‘we hebben nog heel veel tijd nodig om uit te zoeken hoe dit allemaal heeft kunnen gebeuren. En zeker jouw bevel om niet te schieten is essentieel. Ook dat onderzoek zal veel tijd kosten.’


    ‘Tussen mijn bevel en het schot zat zeker een seconde’, zei Hoekema.


    Reijnders keek bedenkelijk: ‘Dat is niet veel, mensen rennen weg, iemand probeert een tas te openen en de schutter gelooft heilig dat als hem dat lukt het halve station zal worden opgeblazen. Hij hoort “niet schieten” maar twijfelt en denkt, ik moet die mensen het leven redden.’


    ‘Een seconde is genoeg,’ antwoordde Hoekema beslist, ‘de schutter is een doorgewinterde vakman en werkt bij een uiterst selecte eenheid. Als hij op dat moment en op die plaats van mij een order krijgt volgt hij die op. Zelfs als zijn moeder daarbeneden rondloopt.’


    Reijnders was het met hem eens, aan leden van een elite-eenheid mochten de strengste eisen worden gesteld. Maar ze zaten helaas ook met het probleem dat de schutter, de meest voor de hand liggende schuldige, uit de wind moest worden gehouden. Zelfs de eerste en meest noodzakelijke maatregel, deze rotte appel uit de mand verwijderen, zou nog moeilijk genoeg worden. De Kassier had al laten doorschemeren dat hij ontslag niet zou accepteren. Hij deinsde er zelfs niet voor terug om dan de militaire vakbond in te schakelen. Dat betekende het zekere einde van majoor Hoekema en ook Reijnders zou het nog buitengewoon moeilijk krijgen.


    Op het ministerie werd Reijnders niet al te vriendelijk ontvangen. De minister van Justitie was verhinderd en zijn collega van Binnenlandse Zaken, gebruind en gestoken in de traditionele krijtstreep, leidde de vergadering. De minister zei met sombere stem dat de minister-president woedend was over het droeve geklungel in de hoofdstad. En het feit dat alle moslimterroristen in deze wereld vanaf nu bereid zouden zijn de Nederlandse overheid te feliciteren met het doodschieten van een progressieve en in hun ogen foute imam maakte de minister-president nog bozer.


    ‘Hoe, mijne heren,’ vroeg de minister, ‘heeft dit kunnen gebeuren? Volgende week word ik door de Tweede Kamer op het matje geroepen en ik zal dan met een heel goed verhaal moeten komen wil ik de lieden in dat “schonehandenhuis” tevredenstellen.’


    ‘Het is ongelofelijk wat hier allemaal gebeurd is,’ vulde het hoofd van de aivd aan, ‘eerst wordt een uiterst belangrijke getuige in internationale terreurzaken neergeschoten en nu weer sneuvelt een bekende en ons goedgezinde liberale imam.’


    De afgang van de mivd kwam hem goed uit, eindelijk waren de rollen eens omgedraaid. De rossige man van de klpd wilde het woord nemen maar kolonel Reijnders onderbrak hem. ‘Even voor de goede orde, die twee zaken hebben uiteraard niets met elkaar te maken.’


    ‘Het gebeurt toch maar’, zei de aivd-man.


    ‘Ja, en er gebeurt nog veel meer, maar daar gaat het nu niet om. Ik wil op de eerste plaats iets zeggen over de voorgeschiedenis. En dat is ook voor het verhaal van de minister in de Kamer van belang.’


    ‘Ga je gang’, zei de minister. Als de Kamer maar gerust kon worden gesteld, was dat alweer een zorg minder.


    ‘Wij hebben op aanwijzingen van de aivd een gezamenlijke inval gedaan in een pand in Den Haag. Daar werd verontrustend bewijsmateriaal gevonden over een aanslag in of rond het Centraal Station in Amsterdam. Wij waren het er allemaal over eens dat wij deze waarschuwing niet mochten negeren. Alle diensten waren van mening dat wij ons op het ergste moesten voorbereiden.’


    ‘Zeer verontrustend bewijsmateriaal en op het ergste voorbereid’, herhaalde de minister en hij maakte een aantekening. Het was slim van Reijnders om te beginnen over die gezamenlijke verantwoordelijkheid, maar hij begreep dat hij het alleen daarmee niet zou redden.


    ‘Maar dat betwist toch ook niemand,’ zei de baas van de aivd, ‘waar het hier om gaat is, hebben wij ter plaatse adequaat gehandeld of is er ten onrechte geschoten?’


    Hij keek met een dunne glimlach naar Reijnders, maar die beheerste zich: ‘Natuurlijk, als je later constateert wie er gedood is, was dat schot ten onrechte. Maar de echte vraag moet zijn, konden wij in die specifieke situatie anders handelen? Er zit een allochtone man met een tas op een bank midden in de grote hal van het station. Er zijn daar honderden reizigers aanwezig. Dan komen er een paar allochtone jongeren op hem af. De man grijpt naar de tas, de jongens rennen weg en roepen: “Een bom, er zit een bom in die tas!” Vervolgens wil de man op de bank de tas alsnog openen. Is het een zelfmoordenaar? De scherpschutter weet dat niet zeker maar hij kan ook geen risico’s nemen. Als die tas wordt geopend bestaat de mogelijkheid dat de hele zaak de lucht in gaat en dat er honderden slachtoffers vallen. Dus wil hij schieten.’


    ‘Klopt,’ voegde de man van de klpd eraan toe, ‘en op het laatste moment gaf majoor Hoekema het bevel om dat niet te doen.’


    ‘Waarom niet?’ Verbaasd keek de minister naar Reijnders.


    ‘Omdat hij de man op de bank meende te herkennen.’


    ‘Maar waarom schoot uw medewerker dan toch?’ vroeg de aivd-man, wat hem betrof zou er ook hier bloed vloeien.


    ‘Zoals ik zei, de schutter vreesde een explosie en handelde te snel. Maar uiteraard zoeken we dat tot de bodem uit.’


    ‘Hoe dan ook, de commandant van de bsb, onder wie deze man valt, blijft verantwoordelijk’, zei het hoofd van de aivd.


    Opnieuw schoot de klpd-man te hulp: ‘Die schutter behoort tot een speciale eenheid.’


    De aivd-man veerde op: ‘Wat voor speciale eenheid?’


    Kolonel Reijnders greep direct in, dit was niet de plaats om over Operatie Zelfverdediging te beginnen: ‘Om een lang verhaal kort te maken en de hiërarchie overzichtelijk te houden, ik ben verantwoordelijk voor de gehele organisatie. Alles zal diepgravend worden onderzocht.’


    Hiermee manoeuvreerde hij zichzelf in het oog van de orkaan, maar hij had geen andere keus.


    ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn want ik neem toch aan dat alles op geluidsband is opgenomen’, bleef de aivd-man volhouden.


    ‘Ja.’


    ‘Nou, dan hoeft dat onderzoek niet langer dan een paar uur te duren.’


    Reijnders streek vermoeid over het voorhoofd: ‘Als de aivd altijd met dezelfde snelheid zou handelen waar hier nu om wordt gevraagd, had dat ons in het verleden veel ellende kunnen besparen. De tape is bij onze technische dienst en de eerste indruk is dat de schutter had kunnen reageren op het bevel. Maar een nader onderzoek kost tijd, ook al omdat wij nog een aantal getuigen willen horen.’


    ‘Maar de Kamer wacht op een antwoord’, zei de minister.


    ‘En er is nog iets,’ zei het hoofd van de aivd, ‘want wat zijn de feiten? Een paar radicale jongeren staan bij een tas die nog steeds hermetisch gesloten is. Op het moment dat het slachtoffer aanstalten maakt om die tas te openen beginnen ze te schreeuwen dat er een bom in zit. Hoe wisten ze dat en waarom reageerden ze zo? Geloofden ze dat werkelijk of was het een valstrik? Volgens mij zou dit weleens een goed voorbereide hinderlaag kunnen zijn waarmee de extremisten twee vliegen in één klap hebben geslagen. De domme en racistische Nederlandse overheid heeft een gerespecteerde moslimleider vermoord en de radicale jongens zijn met één welgemikt schot van een internationaal bekende en veel te liberale imam af.’


    Reijnders keek zijn collega woedend aan: ‘Als dit een val was, en ik ben bereid je in die gedachtegang te volgen, dan zijn we er wel met z’n allen in getuind. Ook de aivd.’


    ‘Dat kan zijn, maar wij hebben niet geschoten’, de aivd-man keek triomfantelijk de kring rond. Reijnders krabbelde wat op het papier dat voor hem lag en bedacht dat het de verkeerde kant opging. De aivd had nu eenmaal een paar appeltjes te schillen met de militaire inlichtingendienst en ook de minister zou het niet slecht uitkomen als hij de Kamer in ieder geval één schuldige zou kunnen aanbieden.


    ‘Hoelang gaat dat onderzoek van jullie duren?’ vroeg de minister.


    ‘Begin volgende week krijgt u het rapport’, antwoordde Reijnders.


    ‘Dat is nog net op tijd’, concludeerde de bewindsman. ‘Zijn er verder nog vragen?’


    ‘Er is misschien nog een andere zaak waar we even over moeten praten’, zei de chef van de Nationale Recherche. ‘Het gaat over die politieke eenmansfractie van Michel Pelsaert, ik heb het al eens eerder aanhangig gemaakt. De man schijnt contacten te hebben met allerlei internationale extreem-rechtse groeperingen en zijn toon wordt steeds harder en grimmiger. En in de peilingen stijgt zijn aanhang onrustbarend.’


    Op dat moment mengde Reijnders zich in het gesprek. Iedere mogelijkheid om de aandacht af te leiden en de discussie te verbreden was welkom. ‘Dat van die extremistische groepen kan ik bevestigen. En bij ons komen tevens vragen binnen van bevriende buitenlandse diensten die zich ongerust maken over de ontwikkelingen. Misschien zou het goed zijn als wij dit onderwerp wat serieuzer nemen.’


    De minister klapte zijn notitieblok dicht en zei: ‘Als u over de Nederlandse politiek wilt praten bent u bij mij aan het goede adres. Die Pelsaert, geloof me, is een hoop geschreeuw en weinig wol. Als er eenmaal verkiezingen zullen worden gehouden, en dat duurt nog wel even, spreken wij elkaar nader. Maar misschien wil de aivd daar nog iets aan toevoegen?’


    Het hoofd van die dienst knikte minzaam: ‘Wij houden de vinger aan de pols en mocht daar aanleiding voor zijn zullen wij u zeker op de hoogte houden. En als u het mij persoonlijk vraagt, kunnen die bevriende buitenlandse diensten zich beter bezighouden met de radicale ontwikkelingen in eigen land.’


    Die avond belde Reijnders met majoor Hoekema in Soesterberg. ‘Je zou kunnen zeggen dat we in de vuurlinie liggen’, zei hij.


    ‘Ik was er al bang voor’, antwoordde Hoekema.


    Reijnders formuleerde zijn volgende opmerking zo zorgvuldig mogelijk. ‘Het beste zou zijn als sergeant Koppe op de een of andere manier schuld zou bekennen. Dan is de kou een beetje uit de lucht.’


    Het was even stil aan de andere kant van de lijn, toen antwoordde Hoekema: ‘Persoonlijk denk ik aan een finale beloning voor bewezen diensten.’


    ‘Misschien is dat de beste oplossing’, zei Reijnders.
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    Martin had aan drie mensen gevraagd of zij bij de Turkse politie wilden informeren of daar de door hem in Istanbul gefotografeerde man bekend was. De enige die na een paar dagen reageerde was de Turkse journalist Ayhan Yilmaz. Een verslaggever van zijn krant had het bij de politie nagevraagd en niemand had er moeilijk over gedaan. Binnen een etmaal kreeg hij antwoord. De man op de foto heette Turgut Erim en was viermaal met de politie in aanraking geweest, tweemaal voor diefstal en tweemaal voor geweldpleging. De laatste tijd werkte hij voor een grote Turkse bouwonderneming in Istanbul, Byzantion Holding as, en het zag ernaar uit dat hij zijn leven had gebeterd. Martin bedankte zijn collega uitvoerig, opnieuw had hij een stukje van de legpuzzel gevonden. De naam Turgut Erim was genoemd in het telefoongesprek dat Esther op Boschwijk had gevoerd. Het was de man die haar op het vliegveld zou opwachten en die naar alle waarschijnlijkheid ook haar moordenaar was. In een plotselinge opwelling pakte hij de telefoon en toetste een nummer in. En ook deze keer had hij geluk, David van Huistee was in Nederland.


    ‘Zit je weer in het American?’ vroeg de assistent van de projectontwikkelaar.


    ‘Nee, thuis, hoe gaat het met je?’


    ‘Heel goed, ik ben net terug uit Griekenland. We hebben een project bezocht en een dagje gevaren op het te grote jacht van een Nederlandse zakenman, Mathieu Loos.’


    ‘“We”?’


    ‘Ja, meneer Van Welderen en ik.’


    ‘“Meneer”? Mag je geen Marco zeggen?’


    ‘Naar buiten toe blijven we formeel.’


    ‘Om aan te geven dat projectontwikkeling een respectabele activiteit is?’


    ‘We houden de schijn op.’


    ‘Er doen wel rare verhalen over hem de ronde.’


    ‘Dat zal wel, iedereen die succes heeft en veel geld verdient krijgt onverbiddelijk de mestkar van verdachtmakingen, roddels en jaloezie over zich heen. Daar moet je mee leren leven.’


    Martin besloot ter zake te komen. ‘Een paar dagen geleden heb ik je een foto gegeven met het verzoek of een van jouw medewerkers eens navraag wilde doen naar die man. Is daar nog iets uitgekomen?’


    Hij hoorde hoe Van Huistee in zijn papieren rommelde.


    ‘Hier heb ik het. Een medewerker van het bouwbedrijf met de juiste relaties heeft het uitgezocht. De man op de foto is niet bekend bij de politie, maar dat zegt natuurlijk niet alles. Hij kan nog wel degelijk een dief of een inbreker zijn, maar omdat hij nooit is gearresteerd kent de politie hem niet. Jammer voor je onderzoek maar zo hangt de vlag erbij.’


    ‘In ieder geval bedankt voor de moeite, David.’


    ‘Het was niets.’


    ‘Tussen twee haakjes, hoe heet eigenlijk die bouwonderneming waar jullie in Istanbul zaken mee doen?’


    ‘Byzantion Holding as.’


    ‘Dank je en tot ziens.’


    ‘Tot ziens.’


    Martin bleef roerloos zitten en probeerde zijn gedachten te ordenen. David loog of zijn zegsman in Istanbul had niet de waarheid gesproken. Er was helemaal niet met de politie gepraat, anders hadden ze hetzelfde verhaal gehoord als Ayhan Yilmaz. Hij vroeg zich af of David wist dat Turgut Erim bij de bouwonderneming werkte waar zijn baas zaken mee deed. Het werd de hoogste tijd om met Smit te bellen, maar het gevoel dat hij een belangrijk detail over het hoofd zag weerhield hem. Voor een man van een inlichtingendienst was Smit vrij openhartig geweest, maar Martin begreep dat daar een goede reden voor was. Ze hadden hem nodig omdat ze wilden weten waarom Esther in Istanbul was geweest. Op het moment dat ze hem niet meer konden gebruiken zouden ze hem laten vallen als een baksteen. Martin zou, als hij het contact nog even in stand wilde houden, bij een volgende afspraak goed beslagen ten ijs moeten komen. Hij pakte zijn notitieblok en zette alles wat belangrijk leek nog eens zorgvuldig op een rij.


    Esther was gedood en als een geschenk uit de terroristische hel was in de buurt van de moord een bomaanslag gepleegd. Dat gaf de dader de gelegenheid om het lichaam te dumpen zonder dat hij zich al te veel zorgen hoefde te maken over een ingrijpend politieonderzoek. Of had hij van tevoren van die aanslagen geweten? Maar hoe paste Esther in dat plaatje, waarom moest zij naar Istanbul worden gelokt om daar te worden gedood? Refik was gearresteerd en daarmee was een belangrijk lek bij justitie en wie weet ook bij de aivd gedicht. Hem zouden ze voorlopig niet vrijlaten maar hoelang konden ze de andere leden van ‘de Rivierengroep’ nog vasthouden? Wat kon deze mensen ten laste worden gelegd? Martin had erover nagedacht en begon zo langzamerhand het vermoeden te krijgen dat de veiligheidsdiensten op de een of andere manier vreselijk in de maling waren genomen. Het leek erop dat Refik en zijn radicale vrienden de autoriteiten zo op het verkeerde been hadden gezet dat er in paniek opdracht was gegeven om de imam dood te schieten. Als dat inderdaad het geval was zou de overheid dat zeker niet via een openbaar proces aan de grote klok willen hangen.


    Het was Martin wel duidelijk dat Smit en zijn mivd veel meer wisten dan ze hem hadden verteld. Zo waren zij waarschijnlijk allang door hun Turkse collega’s op de hoogte gesteld van het feit dat Esther was vermoord. En dat zou dan ook weleens de reden kunnen zijn dat haar lichaam zo haastig en onofficieel naar Nederland was teruggebracht. Een grondig onderzoek naar haar dood, en de betrokkenheid van haar vriend Refik bij de aanslagen in Istanbul, kon het beste in Nederland gebeuren omdat daar nu eenmaal alle hoofdpersonen woonden. Dat was allemaal bekend maar wat kon Martin nog vertellen dat nieuw voor Smit zou zijn? Hij bladerde door zijn notities en stuitte op een opmerking van Refik Ozal: ‘Je moet bij die zakenvrienden van Heslinga zijn.’ Met die vrienden had Maarten Heslinga in zijn buitenhuis in Lage Vuursche gesproken over de steun aan een nieuwe partij en over een mogelijke aanslag. Martin las opnieuw zijn aantekeningen en stuitte een paar maal op de geheimzinnige naam Charon. Verder was daar die cryptische zin: ‘Mathieu Loos. Actie maart. Het einde van Minos. Charon neemt de taak over van Achilles en Minos het lot van Hector.’


    Mathieu Loos bezat een groot motorjacht in Griekenland, de man moest van dat land houden en iets van de oude cultuur begrijpen. Misschien was het een opmerking van Loos geweest die Heslinga had genoteerd. Ook Martin was een paar maal in Griekenland geweest. De laatste keer had hij samen met Jongsma op de Ionische zee gevaren. En omdat iedere zeiltocht een uitdaging moest zijn had Herman een boek gelezen van een Nederlandse archeoloog en Homerus-kenner die op zoek was gegaan naar Ithaca, het eiland waar de oude Griekse held Odysseus vandaan kwam. Die vraag was na tweeduizend jaar nog steeds niet afdoende beantwoord. Omdat de Odyssee vooral een verhaal van de zee is had de archeoloog meer dan veertig geografische en nautische fragmenten geselecteerd. Gewapend met die informatie was hij over de Ionische zee gaan varen en had het ene na het andere eiland geëlimineerd tot hij ten slotte terechtkwam op het schiereiland Kefallínia, dat het werkelijke Ithaca moest zijn. Martin en Herman waren dezelfde route gevolgd en varend over het azuurblauwe water tussen Corfu en Kefallínia hadden zij Homerus herlezen. De herinneringen raasden als de Griekse storm die ‘meltemi’ wordt genoemd door zijn hoofd. En plotseling wist Martin met welk verschrikkelijk nieuws hij Smit moest confronteren.


    De man van de mivd nam de telefoon op en Martin zei alleen maar dat hij hem direct wilde spreken, het was dringend. Hij wist waarom Esther in Istanbul was geweest. Smit antwoordde kortaf: ‘Kom maar hiernaartoe. Je rijdt over de Amersfoortsestraat door Soesterberg, dan ga je bij de derde rotonde linksaf en tweehonderd meter verder zie je rechts een hek, daar word je opgevangen. Binnen een uur verwacht ik je.’


    De politie dacht te weten waarom sergeant Mart Koppe zich juist op die vrijdagmorgen een kogel door het hoofd had gejaagd. Hij wilde waarschijnlijk zo snel mogelijk worden gevonden. De Kassier wist dat het echtpaar Scholten iedere morgen stipt om tien uur hun grote, zwarte bouvier uitliet via het pad dat dicht langs zijn afgelegen huisje leidde. Die ochtend hoorden zij het geluid van een schot en de bouvier bleef grommend staan. De man en de vrouw aarzelden maar heel even, toen deden ze wat van hen verwacht kon worden. Ze liepen zo snel mogelijk terug naar het dorp om de politie te waarschuwen. De agenten vonden de Kassier vooroverliggend op de grond, het pistool waarmee hij zich door de mond had geschoten stijf in de rechterhand geklemd. Dat was nogal merkwaardig omdat de zelfmoordenaar linkshandig was. Maar de paar collega’s die dat konden weten waren niet bij het onderzoek betrokken. De marechaussee nam al snel het officiële onderzoek van de politie over en over de conclusie hoefden ze niet lang na te denken. Ondanks een tegenbevel had de militair in het Amsterdamse Centraal Station een imam neergeschoten. Door de hand aan zichzelf te slaan had hij zich aan de gevolgen van zijn daad onttrokken.


    ‘Een postume schuldbekentenis’, zei kolonel Reijnders toen Hoekema hem inlichtte.


    ‘Ja, wel een beetje rigoureus.’


    ‘Is het zeker dat hier sprake is van zelfdoding, zijn er definitief geen derden in het spel?’


    ‘Nee, men heeft geen sporen van braak gevonden, er is maar één keer geschoten en er is maar één huls uit zijn eigen wapen aangetroffen. Verder waren er geen andere vingerafdrukken of aanwijzingen voor een worsteling. Dit is er een uit het boekje.’


    ‘Heel tragisch’, concludeerde Reijnders.


    ‘Zeg dat wel’, zei Hoekema. ‘Maar nu is de vraag of hiermee de discussie rond de actie op het Centraal Station is beëindigd.’


    ‘Deels wel, het bevestigt jouw lezing. Maar de aivd is op het oorlogspad en die klootzakken zullen nog wel even blijven stoken.’


    Diezelfde dag was Martin in Soesterberg op de rotonde links afgeslagen en vond daar een ogenschijnlijk verlaten hek. Hij wist dat hier ook de kazerne van de bsb was, een brigade van militaire houwdegens, maar dat complex lag een paar kilometer verderop. Op deze plaats was niemand te zien, maar hij stond er nog geen halve minuut of het hek ging automatisch open en een blikken stem die ergens uit de struiken vandaan kwam zei bars dat hij door moest rijden. Na een paar honderd meter stond een groene legerjeep dwars over de weg. Hij werd gefouilleerd en de kleine taperecorder die hij bij zich had werd in beslag genomen.


    ‘Als u het kamp weer verlaat krijgt u hem terug’, beloofde een korporaal in een camouflagepak. ‘En rijdt u nu maar achter ons aan, majoor Hoekema wacht op u.’


    Hoe eenvoudig kon het zijn, Smit had eindelijk zijn ware naam gekregen.


    Na een paar minuten kwamen ze bij een drietal barakken waar een speciaal onderdeel van de bsb gehuisvest moest zijn. Een eiland binnen een eiland. Er stonden een paar observatiewagens die waren afgedekt met zeildoek. Zelfs de spaarzame bezoeker die hier werd toegelaten hoefde niet alles te weten. In een van de barakken aangekomen herkende Martin onmiddellijk het kleine, kale kantoor waar hij eerder was geweest.


    ‘Ik ben weer terug op het hoofdkwartier’, zei Martin.


    Hoekema keek hem hoofdschuddend aan: ‘Dat is wat rianter gehuisvest. Overigens heb ik uw verhaal over de gebeurtenissen op het Centraal Station in de krant gelezen, dat was niet echt vleiend voor de autoriteiten.’


    ‘Het was niet alleen mijn verhaal en bovendien ben ik er niet om te vleien maar om te bijten.’


    ‘Bijten kan nooit een doel op zich zijn.’


    ‘Laten we dan zeggen, ik ben er niet om vrienden te maken maar om de waarheid te beschrijven.’


    ‘Ook de wáárheid is een diffuus begrip’, antwoordde Hoekema afgemeten. ‘In ons telefoongesprek zei u dat u weet waarom uw vriendin in Istanbul was.’


    ‘Ja, maar dan moet ik eerst mijn taperecorder hebben die uw mannen zojuist hebben geconfisqueerd.’


    Hoekema pakte de telefoon, blafte een bevel en binnen een minuut zette de korporaal het kleine opnameapparaat voor hen neer. Martin drukte een knopje in en onbewogen luisterde de majoor naar de stem van Güner Serdar, die Esther probeerde over te halen om af te reizen naar Istanbul. Toen de naam Turgut Erim viel, de man die haar zou opwachten, zag Martin dat Hoekema de ogen even samenkneep. Ongetwijfeld had hij de foto die Martin hem had gegeven laten natrekken en wist hij wie die man was. Toen de tape was afgelopen liet Hoekema even een stilte vallen voor hij zei: ‘Mooi werk, waar is dat opgenomen?’


    ‘In een buitenhuis van de familie Heslinga, Boschwijk, in Lage Vuursche. De beller heeft over het hoofd gezien dat het antwoordapparaat blijft functioneren als het eenmaal is ingeschakeld.’


    ‘Wie hebben deze band nog meer gehoord?’


    ‘Niemand, maar de eindredacteur van mijn krant heeft wel gevraagd of ik het hele verhaal van Esther en haar terroristische vriend nu eindelijk eens wil schrijven.’


    ‘Het hele verhaal?’


    ‘Wie Refik Ozal is, waar hij werkte en wie het lek was, zijn band met “de Rivierengroep”, hoe Esther naar Istanbul werd gelokt en de aanwezigheid van “de Egyptenaar” en Ozal in die stad.’


    ‘Dat wordt een lang verhaal’, zei Hoekema.


    ‘Zeker, en er is nóg meer. Wat zeker ook nog verteld moet worden is wie haar vermoord heeft en hoe haar lichaam werd overgebracht naar Nederland.’


    ‘Wie haar vermoord heeft?’ Hoekema ging iets vooroverzitten en keek zijn gast doordringend aan.


    ‘Een arts uit het ziekenhuis waar zij naartoe is gebracht heeft bevestigd dat Esther is doodgeschoten en dat ze niet door de bomexplosies om het leven is gekomen. Daar was u waarschijnlijk allang van op de hoogte en het zal ook wel de reden zijn dat ze door uw mannen, met behulp van het Nederlandse consulaat, zo snel naar Nederland is teruggebracht.’


    ‘Als die arts de moord bevestigt vrees ik dat hij behoorlijk wat problemen zal krijgen.’


    ‘U wist het dus?’


    Hoekema haalde de schouders op: ‘Daar mag en kan ik geen antwoord op geven. Maar ik wil u erop wijzen dat het in het belang van het onderzoek is als u voorlopig niets publiceert. Als wij even aannemen dat zij inderdaad vermoord is zijn we nog wel op zoek naar de dader.’


    ‘Dat kan niet zo moeilijk meer zijn. We weten nu wie haar naar Istanbul heeft gelokt en wie haar daar heeft opgewacht.’


    Hoekema knikte: ‘Dat klopt, maar is dat ook de man die haar heeft vermoord? En wie is de eventuele opdrachtgever? Uiteraard wordt Ozal op dit moment stevig aan de tand gevoeld. Maar zolang dit allemaal nog in onderzoek is moest u er maar niet over schrijven. Anders belemmert u het onderzoek en vervalt u in allerlei speculaties waar ik ernstig bezwaar tegen maak.’


    ‘U hoeft helemaal geen bezwaar te maken, want eigenlijk denk ik dat wij de publicatie in onderling overleg moeten regelen.’


    ‘U bedoelt?’


    ‘Ik zou mij enige samenwerking kunnen voorstellen, ik ben nog op zoek naar details, bijzonderheden over “de Rivierengroep” bijvoorbeeld. En ik moet meer weten over het dubbelspel van Refik Ozal. Hoelang heeft dat geduurd en hoeveel schade heeft hij aangericht? Als ik het verhaal heb geschreven leg ik het aan jullie voor en wat ik fout heb of wat jullie niet-bewezen speculatie achten wordt geschrapt.’


    ‘En waarom zouden wij daaraan meewerken, meneer Mendes?’


    ‘Omdat het ook in jullie voordeel kan zijn. De laatste actie op het Centraal Station staat nu niet direct bekend als een geniale manoeuvre tegen de moslimterreur. In iedere krant staat wel een boeiend hoofdartikel te lezen over de afgang van de inlichtingendiensten. Misschien is het tijd om eens een wat vriendelijker verhaal te publiceren. Jullie zijn bijvoorbeeld over het algemeen veel beter geïnformeerd dan de meeste mensen denken.’


    Martin trachtte nog wat andere voordelen te schetsen maar hij wist dat het niet voldoende was, hij zou met grover geschut moeten komen.


    ‘Ik zal het bespreken maar ik geef u weinig kans, meneer Mendes. U weet, pers en inlichtingendiensten hebben net zo weinig met elkaar te maken als een goede fles calvados met een geheelonthouder.’


    Martin besloot dat dit het juiste moment was om zijn troefkaart uit te spelen. ‘Volgens mij houden wij allebei van een goede calvados, majoor Hoekema. En er is nog wel degelijk een ander argument om met mij samen te werken. Ik vrees dat een volgende afgang voor de inlichtingendiensten eraan zit te komen.’


    De majoor keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan maar reageerde niet op het feit dat Martin plotseling zijn naam bleek te kennen. ‘U belde mij enkele dagen geleden met het verhaal over aanslagen op uw leven en een rechts complot, bedoelt u dat?’


    ‘Op de Bloemgracht in Amsterdam heb ik het er levend van afgebracht door in de gracht te springen en in de bossen van Lage Vuursche ben ik achtervolgd door een nogal vasthoudende moordenaar.’


    ‘De journalistiek is toch nog een heel gevaarlijk beroep’, zei Hoekema. ‘Hebt uzelf enig idee wie daarachter zou kunnen zitten?’


    ‘Ik heb lang gedacht dat het met Refik en zijn radicale vrienden te maken moest hebben.’


    ‘En dat denkt u nu niet meer?’


    ‘Ik weet het niet, nadat ik in Boschwijk de aantekeningen van Maarten Heslinga heb gevonden ben ik daar niet zo zeker meer van.’


    ‘Welke aantekeningen?’


    ‘In een la van het bureau lagen notities van hem. Op de eerste plaats een hoop namen van vastgoedjongens. Loos, Van Welderen, Morsinghuizen, dat soort types. Bouwers, investeerders, projectontwikkelaars. Verder wat losse kreten over een politieke groepering waarmee ongetwijfeld de partij van Michel Pelsaert wordt bedoeld. Er is behoorlijk wat geld hun richting op gegaan, Heslinga noemt een aantal donoren en de bedragen liegen er niet om. Daarnaast waren er notities die met een partijprogramma te maken moeten hebben. Turkije, referenda, oorlog met de islam, kabinet wegvagen, verbod discriminatieartikel. En nog een paar van die kreten die weinig goeds beloven.’


    Hoekema had voor het eerst in het gesprek wat opgeschreven en op de een of andere manier stelde dat Martin gerust, hij werd in ieder geval serieus genomen. Hoekema legde zijn pen neer en vroeg: ‘U hebt die aantekeningen?’


    ‘Ja, u kunt ze krijgen.’


    ‘U hebt kopieën gemaakt?’


    ‘Zeker.’


    Hoekema keek hem ondoorgrondelijk aan en stak zijn hand uit. Martin gaf hem de papieren en de militair sneed een ander onderwerp aan. ‘Even afgezien van de vraag of die aantekeningen wel zo opzienbarend zijn, we praten behalve over Refik Ozal en het moslimterrorisme nu plotseling ook over een rechtse partij die wellicht kwalijke bedoelingen heeft. Zo ontstaat de situatie dat wij de eventuele moordenaar van uw vriendin in verschillende richtingen moeten zoeken.’


    Ook Martin had daarover nagedacht. Namens Refik en zijn radicale club was Esther naar Istanbul gelokt, maar daar aangekomen had een medewerker van een grote bouwonderneming ervoor gezorgd dat zij haar noodlot tegemoet ging. ‘Ik realiseer mij dat,’ antwoordde Martin, ‘en ik vind dat een onheilspellende gedachte.’


    Hoekema nam een besluit: ‘In Turkije zijn inmiddels vijftien verdachten aangehouden van wie vaststaat dat zij banden onderhielden met Al-Qaida. Enkelen van hen zijn afkomstig uit Syrië en de betrokkenheid van Ozal en de vermoorde Abu el Sayed staat min of meer vast. De opdracht voor die aanslagen was al in juni vorig jaar gegeven.’


    ‘Ik neem niet aan dat Refik Ozal zal worden uitgeleverd aan Turkije?’


    ‘Nee, dan zien we hem nooit meer terug’, antwoordde Hoekema. ‘Hoewel ik moet toegeven dat ik dat niet zo erg zou vinden.’


    ‘Wil dat zeggen dat ik nu over de betrokkenheid van Ozal kan schrijven?’


    ‘Over een paar dagen geven we het nieuws vrij.’


    ‘Ik bel u begin volgende week’, zei Martin.


    ‘Dat hoeft niet, ík neem wel contact met u op. Maar nu toch nog even over die nieuwe partij van Pelsaert. Over welk complot hebben wij het dan? Als wij de aantekeningen bekijken gaat het over de vorming van een partij die weliswaar uiterst rechts van het centrum opereert maar dat is niet verboden.’


    ‘Het is de hele toonzetting die niet deugt. En verder waren er nog twee andere notities die ik tamelijk angstaanjagend vind. “Zijn dood zal grote gevolgen hebben” en “zal professioneel en met de grootst mogelijke omzichtigheid moeten worden uitgevoerd”. Dat liegt er toch niet om.’


    Hoekema bestudeerde aandachtig de aantekeningen.


    ‘En bovendien heb ik nog een ander cryptisch zinnetje gevonden. Mathieu Loos. Actie maart. Het einde van Minos. Charon neemt de taak over van Achilles en Minos het lot van Hector.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat wij plotseling in het oude Griekenland zijn aangekomen’, zei Hoekema.


    ‘Het is ongetwijfeld een citaat van Mathieu Loos, een liefhebber van de Griekse cultuur. Een van zijn uitspraken leidde ertoe dat de zakenlui die Pelsaert zo warmhartig steunen wel de Priamusmaffia worden genoemd.’


    Hoekema herinnerde het zich, wie het goud van koning Priamus wilde vinden moest veel investeren en vooral heel diep graven. Hij knikte: ‘Interessant, maar de hamvraag is: wat betekent deze onzin?’


    ‘Ik denk dat ik het weet,’ zei Martin, ‘nog niet zo lang geleden heb ik tijdens een vakantie Homerus nog eens gelezen.’


    ‘Wat je vakantie noemt.’


    ‘Ik herinnerde me nog een paar details en de rest heb ik opgezocht. Minos, de zoon van Zeus en Europa, was ooit een machtige koning die over Kreta heerste. Maar in dit verband is het niet belangrijk. Later was deze Minos de man die rechtsprak in Hades, de onderwereld aan gene zijde van de rivier de Styx. Daar resideerde hij met een gouden staf in de hand en sprak recht over de hem omringende schimmen die op hun laatste vonnis wachtten. Een man die rechtsprak dus. En dan wordt in dat zinnetje Hector genoemd, de zoon van koning Priamus, beschermer van Troje. Aan het einde van zijn leven rende Hector driemaal door de groene velden rond de stad alvorens hij door Achilles werd gedood. Wat zou hier, als we het vertalen, kunnen staan?’


    Martin keek Hoekema een moment zwijgend aan maar verwachtte geen antwoord. ‘Het gaat over Minos, die het lot van Hector overneemt. Het is dus de man die rechtsprak die wordt gedood. Charon vervangt Achilles en is dus de moordenaar. Voortijlend door de groene velden rond een belangrijke stad wordt hij gedood door een moordenaar die Charon heet. De naam die Heslinga een paar maal noteert.’


    ‘Wie is Charon?’


    ‘In de Griekse mythologie is het de veerman die de doden over de haatrivier, de Styx, zet op weg naar de onderwereld. Uit de aantekeningen van Heslinga komt hij naar voren als iemand die opdrachten uitvoert. En let op de woorden waarmee dat bewuste zinnetje begint: “Actie maart”.’


    ‘Wordt er ergens ook een potentieel slachtoffer genoemd?’ Hoekema was weer gaan schrijven.


    ‘Heslinga noemt de namen van een aantal ministers waarvan er drie zijn onderstreept. Plus de woorden “Groene Hart”, “kabinet wegvagen” en “man op fiets”.’


    ‘De minister van Justitie’, zei Hoekema.


    ‘Het lijkt mij voor de hand te liggen. De man die rechtspreekt en die zich met een herenrijwiel door het Haagse voortbeweegt. En er is nog een andere aanwijzing. Hector ijlde voort door de groene velden voor hij werd gedood. In zijn aantekeningen noemt Heslinga het Groene Hart.’


    Hoekema knikte: ‘Hij begint die Griekse onzin met de aankondiging: “Actie maart”. Dus: de minister van Justitie zal in maart in het Groene Hart worden gedood door Charon, de veerman die vroeger de doden op hun laatste reis vergezelde.’


    ‘Volgens mij is dat wat er staat’, zei Martin.


    Hoekema stond op en liep naar een grote, groene kast in de hoek van het kantoor. Uit een klein ijskastje dat daarin verscholen was pakte hij twee blikjes bier en schonk Martin ongevraagd in. ‘Ik vind het allemaal nogal bizar, meneer Mendes. Maar laten we deze hele waanzinnige redenering toch eens, al is het maar voor een moment, serieus nemen.’


    Hij pakte een telefoon en zei tegen een medewerker dat hij zo snel mogelijk met de secretaris-generaal van Justitie wilde spreken. Binnen een paar minuten had hij hem aan de lijn. Ze bleken elkaar te kennen en na wat plichtplegingen kwam Hoekema ter zake, hij had een wat merkwaardige vraag. Maart, het Groene Hart van Nederland en de minister van Justitie, kon de secretaris-generaal tussen deze drie woorden enige samenhang ontdekken?


    De hoge ambtenaar hoefde er niet lang over na te denken. Hoekema luisterde naar zijn antwoord, dankte hem voor de medewerking en legde de telefoon neer.


    ‘Op maandag 29 maart brengt de minister een bezoek aan een aantal plaatsen in het Groene Hart van Nederland.’


    ‘Dat is over drie dagen’, zei Mendes.
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    Geheel in het zwart gekleed klom hij voorzichtig langs de brandtrap aan de achterzijde van de huizenrij naar boven. Dit was het gevaarlijkste deel van zijn missie. Iemand zou hem hier kunnen zien. Als hij zijn vijand geruisloos zou hebben gedood werd het makkelijker. Via de voordeur kon hij dan het pand verlaten. Als een welkome gast die zojuist een uitstekend glas wijn met een goede vriend had gedronken. Hij kwam zoals de nacht kwam, zwart, geruisloos en onverbiddelijk, gehoorzaam aan de man die de orders gaf. Plotseling klonk het gekraak van cement en metaal, het ijzer van de trap zakte omlaag. Hij schrok, een van de bouten waarmee de brandtrap tegen de muur was bevestigd had door ouderdom en verval losgelaten. Vogels vlogen verschrikt op, de maan verschool zich achter dikke wolken. Maar Charon was inmiddels waar hij moest zijn. Voorzichtig klom hij over het hek van het balkon en liet zich plat voorovervallen. Hij zou zijn vijand doden zoals hij de vrouw had gedood, met één schot. In het huisje in de smalle straat had ze op de grote, groezelige plaid gezeten die haar bloed moest opvangen. Dodelijk verschrikt had ze hem aangekeken, haar grote blauwe ogen vol ongeloof. Toen hij schoot was ze hem tot het einde toe blijven aankijken. Ze hadden haar in stukken gesneden in het water willen gooien. Maar na de explosies kregen ze een beter idee. Ze brachten haar naar het Britse consulaat, waar ze het lichaam met een paar losgeraakte keien bewerkten. Zijn helper had in paniek gezegd dat ze nog niet dood was, maar omdat er een reddingswerker bij de muur verscheen moesten ze vluchten. Charon ging op zijn hurken zitten en keek naar binnen, links was een keuken, daarnaast een lange, brede kamer. Op het balkon stond een kast waarachter hij zich zou kunnen verschuilen tot zijn prooi kwam opdagen. Zodra de journalist de keuken binnenging zou hij hem doden.


    ‘Als mijn oude moeder dit zag zou ze zich afvragen wat er in hemelsnaam allemaal fout is gegaan’, beklaagde Reijnders zich. ‘Twee oudere mannen in een hotelkamer achter een treurige uitsmijter.’


    ‘Het is een goede zaak dat oude moeders niet alles weten’, zei Hoekema.


    Hij en Reijnders hadden met elkaar afgesproken in een motel langs de snelweg tussen Amsterdam en Utrecht.


    ‘Je wilde mij dringend spreken.’ Met lange tanden nam Reijnders een hap.


    ‘Ik heb misschien de manier gevonden om onze vrienden van de aivd een toontje lager te laten zingen’, zei Hoekema. ‘Maar laat ik bij het begin beginnen. Mijn journalistieke informant vertelde me vandaag een wonderlijk verhaal. Hij heeft ontdekt waarom de dochter van Heslinga naar Istanbul is gegaan.’


    Hij vertelde het hele relaas en liet zijn chef een kopie van het bandje horen.


    Reijnders prakte in gedachten met zijn vork in de eierdooiers: ‘Dus Refik Ozal en “de Egyptenaar” waren behulpzaam bij de aanslagen in Istanbul en tussen neus en lippen lieten zij ook nog even die Nederlandse vrouw vermoorden. Daar staat mijn verstand dus bij stil. Zo’n jongen als Ozal heeft een goede opleiding, hij is niet getikt of dom en aanvankelijk was hij niet eens extreem religieus.’


    ‘Ze zijn gehersenspoeld en zitten vol haat. Vijfennegentig procent van die fanatici handelt uit woede’, antwoordde Hoekema.


    ‘Een absurde cultuur van dood, zuiverheid en martelaarschap, je moet het mij maar niet kwalijk nemen als ik dat islamfascisme noem. Waarom is die vrouw vermoord?’


    ‘Waarschijnlijk omdat zij te veel wist.’


    ‘En waarom daar?’


    ‘Ver uit de buurt en geen moeizame moordonderzoeken in Nederland, dat is één mogelijkheid. En misschien was er nog een heel andere reden.’


    ‘Omdat zij na die aanslagen het lichaam risicoloos konden dumpen?’


    ‘Dat zou kunnen maar ik ben er niet zo van overtuigd dat Refik en zijn radicale vrienden achter die aanslag zitten.’


    ‘Doe me een lol en laten we het niet te moeilijk maken.’


    Hoekema raadpleegde zijn aantekeningen voor hij in telegramstijl vertelde wat Mendes nog meer in het buitenhuis van Heslinga had gevonden. Toen hij klaar was kwakte de kolonel zijn bestek in het nog half gevulde bord en ging rechtop zitten, de handen gevouwen als een kardinaal die vrede predikte: ‘De jongens van de vechtmarkt, bouwers, investeerders, projectontwikkelaars, gewend aan het grote geld en stiekeme, onderlinge afspraken. Ik mag ze niet, laat dat duidelijk zijn. Maar of ze nou politiek gevaarlijk kunnen worden? Waarom zouden ze?’


    ‘Met Fortuyn hebben zij aan de macht geroken. Ze zien weliswaar dat het met de lpf verkeerd is afgelopen, maar dat beschouwen ze als een bedrijfsongeval. Ondertussen weten ze wel hoe het volk gemanipuleerd kan worden en hoe je de politiek comfortabel naar je hand kunt zetten. Wie de onvrede van de massa op een intelligente manier mobiliseert, kan ambtenaren wegsturen, regels schrappen, immigranten tegenhouden, sociale voorzieningen beperken. Kortom, alles waar iedereen weleens aan denkt om het vervolgens weer snel te vergeten.’


    ‘Maar wat zouden ze kunnen ondernemen?’


    ‘Tussen de aantekeningen vond die journalist een opmerkelijke zin met een verwijzing naar de Griekse mythologie. Het was vooral de aanhef: “Mathieu Loos. Actie maart”, die hem aan het denken zette.’


    ‘O nee, hè, in godsnaam niet opnieuw. Wat hebben wij dit keer, een kruiswoordpuzzel, een codekraker, een sudoku? Niet doen.’


    Hoekema grijnsde: ‘Dit ligt een beetje anders, deze aantekeningen zijn echt niet voor ons bestemd. Het is waarschijnlijk een citaat van Mathieu Loos, die investeerder, en Heslinga noteerde alleen maar wat hij zei. Loos is een grootverdiener die links en rechts wil laten weten dat hij niet alleen als een varken in het slijk der aarde rondwentelt maar dat hij van tijd tot tijd ook weleens een boek leest.’


    ‘Dat kan allemaal wel zo zijn maar waarover zouden wij ons zorgen moeten maken?’


    Hoekema citeerde het cryptische Griekse zinnetje en gaf daarna de verklaring die Mendes had gevonden.


    ‘Godsamme,’ zei Reijnders, ‘moet ik dit serieus nemen?’


    ‘Even afgezien van het Opperwezen, zou ik dat maar doen. Want in die notities van Heslinga wordt wel degelijk op een aanslag gezinspeeld. En dit keer is het niet opgeschreven om ons een rad voor ogen te draaien.’


    ‘En deze rechtse jongens zouden ook verantwoordelijk kunnen zijn voor de moord op die vrouw in het verre Istanbul?’


    ‘Niet onmogelijk.’


    ‘Leg eens uit.’


    ‘Misschien heeft ze net als die journalist de aantekeningen van haar vader gevonden en werd ze daarmee een gevaar voor de plannenmakers.’


    ‘Een vader die zijn eigen dochter laat ombrengen.’


    ‘Hij wist misschien van niets, het blijft een stelletje ongeregeld.’


    ‘Een moord in Istanbul die iedereen direct op het spoor zou zetten van Ozal en het moslimterrorisme.’


    ‘En dat gebeurde dan ook.’


    Reijnders dacht ingespannen na: ‘Als er sprake is van een rechts complot loopt ook die journalist nog steeds gevaar.’


    Hoekema knikte: ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Moeten wij die onzin serieus nemen of niet, that’s the question’, zei Reijnders.


    ‘Dat is inderdaad de vraag, maar je zou ook de vraag kunnen stellen of dat wel ons probleem is.’


    ‘Pardon?’


    ‘Misschien moeten we deze prangende vraag maar eens op het bordje van een andere instantie deponeren. Als jij morgen nu eens naar onze grote vriend van de aivd gaat om hem het hele verhaal te vertellen. Je noemt onze zegsman en je zegt dat hij tot nu toe betrouwbaar is gebleken. Wij kunnen er niets mee omdat dit nu eenmaal een binnenlandse aangelegenheid is. Vervolgens kan de aivd twee dingen doen, ze nemen het verhaal serieus of ze vegen er hun gat mee af. In beide gevallen zitten wij goed. Als zij wel iets ondernemen hebben wij volgens het boekje gehandeld, doen ze niks en er wordt wel degelijk een aanslag gepleegd, staan wij helemaal sterk. Wat er ook gebeurt, wij hebben ze geholpen en dat moet toch een wederdienst waard zijn.’


    ‘En als ze militaire bijstand willen hebben?’


    ‘Na alles wat er in Amsterdam is gebeurd bijten ze liever hun tong af, ze zullen het zelf willen opknappen. En bedenk, als ze fouten maken zitten we pas echt op fluweel.’


    ‘Behalve als ze actie ondernemen en er blijkt niks aan de hand te zijn’, zei Reijnders.


    ‘Weet je, het is misschien vreemd maar ik heb zo’n idee dat het verhaal klopt. Ik voel aan mijn water dat er iets gaat gebeuren.’


    In de namiddag was Martin langs de redactie gereden om Herman Jongsma bij te praten. Behalve een paar details was zijn artikel over ‘de Rivierengroep’, Refik Ozal en het lot van Esther bijna rond. Maar nu was er weer een nieuwe ontwikkeling die Herman zeker zou interesseren.


    ‘Schrijf nou eerst dat andere verhaal maar’, zei Jongsma.


    ‘Maak je geen zorgen, dat is bijna af, maar wat ik nu ontdekt heb heeft er misschien alles mee te maken.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik wil eerst weten wat er bekend is over het werkbezoek dat de minister van Justitie binnenkort aan het Groene Hart van Nederland gaat brengen. Misschien kan een van je redacteuren zijn programma voor die dag eens opvragen bij het ministerie.’


    ‘Dat is alles?’


    ‘Voorlopig wel.’


    Een uur later waren ze samen in de stad gaan eten en aan tafel vertelde Martin het verhaal over de mogelijke aanslag op de minister. Het eerste wat ook Jongsma zich afvroeg was of zij die merkwaardige boodschap uit het oude Griekenland wel serieus moesten nemen. Maar al te lang zat hij er niet over in. Een journalist moest een nieuw en veelbelovend verhaal vooral niet laten verdwijnen in de grauwsluier van al te veel bedenkingen. Aan het einde van het diner waren ze het erover eens dat het de moeite waard was om de minister op zijn bezoek aan het Groene Hart te vergezellen. Herman beloofde dat hij het zou organiseren. ‘We gaan er een gezellig dagje uit van maken’, beloofde hij.


    Om elf uur die avond kwam Martin thuis en voor de verandering vond hij direct aan de overkant langs het water een parkeerplaats. Toen hij de trap op liep was hij niet ontevreden. Het was een geruststellende gedachte dat hij de volgende dagen met Jongsma zou samenwerken. En ook het gesprek met Hoekema was bevredigend verlopen. De man had weliswaar niets beloofd, maar hij had heel goed begrepen dat Martin zijn verhaal toch zou schrijven. Dus konden hij en zijn collega’s maar beter wat toezicht houden en tot het laatste moment bepaalde wijzigingen bedingen. Hij had Martin nog wel op het hart gedrukt om zich op geen enkele manier te bemoeien met de mogelijke aanslag op de minister. Als hij zich op de negenentwintigste maart in het Groene Hart vertoonde zou hij direct en met grof geweld worden gearresteerd. Martin grijnsde toen hij de deur van zijn woning opende. Hoekema had er op dat moment niet uitgezien als een man die in zijn eigen dreigement geloofde.


    Hij liep de woonkamer binnen, wierp de kopieën van de aantekeningen op het bureau en overwoog of hij nog een espresso zou maken. Hij besloot het maar niet te doen, hij sliep nog steeds niet veel meer dan een uur of vijf per nacht maar gelukkig waren de dromen over de verschrikkingen uit het verleden niet teruggekomen. Met dank aan Kees Jan van Duyn, zijn geestelijke voyeur, met wie hij zo langzamerhand bevriend was geraakt. Hij had dorst en besloot een biertje uit de ijskast te pakken. Langzaam liep hij naar de keuken.


    Charon zat onbeweeglijk, half achter de kast op het balkon, de Browning hp met geluiddemper in zijn hand. Zo kon hij het urenlang volhouden, geduldig als een wolf die weet dat het lam steeds dichterbij komt. Plotseling hoorde hij een deur opengaan, gevolgd door gestommel in de grote kamer. Hij zag maar een deel van de ruimte maar hij wist dat zijn vijand er was. Voorzichtig kwam hij overeind, een duistere schaduw achter het raam. Hij boog iets naar voren en concentreerde zich op de keuken. Langzaam hief hij het pistool, het magazijn bevatte dertien patronen maar hij zou er maar één nodig hebben.


    Martin opende met één beweging de deur van de hoge, zware ijskast die hem voor een paar seconden bescherming bood. Hij pakte een blikje bier, keek naar buiten maar zag de duistere schim op het balkon niet. Op het moment dat hij de ijskast wilde sluiten brak de oorlog uit. Achter hem versplinterde de voordeur en zwaarbewapende mannen met kogelvrij vest en helm renden door de kamer en brulden: ‘Liggen, plat op je buik, liggen!’ Het was alsof een olifant een kleuterschool binnen daverde. Martin reageerde in een fractie van een seconde en liet zich zijdelings op de grond vallen.


    De moordenaar schrok, vuurde één schot af en wrong zich toen langs de kast. Hij lag half over de balustrade en kroop naar het balkon van het huis ernaast. Een ogenblik hing hij aan zijn handen, zijn voeten bungelden boven de donkere tuin met zijn hardhouten schuttingen en stenen terrasvloeren. Toen zwaaide hij zijn benen omhoog, kroop op het volgende balkon en zag een raam openstaan. Als een aal glipte hij erdoorheen en stond in een slaapkamer waar twee donkere schaduwen verschrikt overeind kwamen. Voor zij beseften wat er gebeurde was de indringer verdwenen. Charon viel meer van de trap dan hij rende. De sleutel van de voordeur zat aan de binnenkant en er waren geen grendels of kettingen. Buiten aangekomen verdween hij in een zijstraat.


    In de keuken krabbelde Martin, geholpen door de militairen, overeind. Hij herkende de korporaal die in Soesterberg zijn opnameapparaat in beslag had genomen. De man keek hem vriendelijk aan en zei: ‘Ik weet niet wat u mijn baas hebt verteld, maar iemand is daar heel kwaad over geworden.’


    Op dat moment zag Martin het gapende gat in de deur van de ijskast.


    ‘Dat scheelde niet veel’, zei een van de militairen.


    Ze hadden op het balkon het pistool van de schutter gevonden. De korporaal ging op zijn hurken zitten: ‘Dit is een Browning High Power, een goed wapen maar helaas een pistool dat je zo’n beetje op iedere hoek van de straat kunt kopen, evenals de munitie. Kijk, die geluiddemper is wel vakwerk, daar is moeilijker aan te komen.’


    Daarna belde hij zijn commandant.


    Ze kregen de opdracht om de rest van de nacht het huis te bewaken. Toen Martin met Hoekema wilde spreken had deze de telefoon al neergelegd. Martin ging achter zijn bureau zitten, slapen kon hij toch niet meer, de adrenaline pompte nog steeds wild door zijn lichaam. Hij liep enorme risico’s en tot nu toe had hij daarover niets aan Tess durven vertellen. Als hij zo doorging veranderde er weinig in zijn leven en zou ook zijn relatie met haar kansloos zijn. De toekomst vroeg om rigoureuze beslissingen. Het was twee uur in de nacht toen hij Tess belde. Hij verontschuldigde zich voor het late uur.


    ‘Is er wat gebeurd?’ vroeg Tess.


    ‘Niks bijzonders, maar ik moest even je stem horen.’


    ‘Heb je gedroomd?’


    ‘Nee, dat wordt goddank steeds minder, ik heb een goeie specialist. Maar hij zegt dat jij belangrijker bent.’


    ‘Dat moet dus een vakman zijn, maar misschien is het toch te veel eer’, zei Tess.


    ‘Ik denk dat hij gelijk heeft, mensen hebben iemand nodig. Zij die eenzaam zijn en een slecht vak uitoefenen gaan tobben.’


    ‘Er zullen altijd journalisten nodig zijn die vertellen wat er in de wereld aan de hand is. Maar sommigen moeten het niet te lang doen.’


    ‘In een ziekenhuis gaat het toch ook over zaken van leven en dood?’


    ‘Zeker, er gaan hier mensen dood maar de meeste herstellen weer. Wie van brandhaard naar brandhaard holt mist iets heel essentieels in het leven. En dat is hoop. En zonder hoop is er geen perspectief meer, mensen gaan ten onder aan uitzichtloosheid.’


    ‘Ik zou het liefst in Istanbul willen zijn.’


    ‘Morgen vertrekken er vast wel een paar vliegtuigen uit Amsterdam.’


    ‘Nog een paar dagen, dan is alles opgelost.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja.’


    Ze namen lang afscheid, en ze wisten beiden zeker dat het goed zou komen. Weer had hij haar niets verteld over de bedreigingen en de aanslagen. Maar dat deed er plotseling niet zo veel meer toe want hij had zojuist een belangrijke beslissing genomen.

  



  
    38


    Michel Pelsaert was een onaantrekkelijke man, te zwaar, te glad en een te roze hoofd. Met een klein paars brilletje dat geplakt leek te zijn op die glimmende, roze massa. Maar hij had een stem die klonk als een klok, zwaar en indringend. Niet een volksmenner als Fortuyn maar wel intelligent en welbespraakt. Een man die had nagedacht over de problemen van het land en die over veel onderwerpen met enig gezag kon meepraten. Helaas had hij de agressieve rechterzijde van het politieke spectrum gekozen. Pelsaert had wel heel selectief gewinkeld in het aanbod van het dagelijkse ongenoegen van de burger. Door buitenlanders bedreigde werkgelegenheid, verloedering van de wijken, fileleed, criminaliteit, de uitverkoop van Nederlandse culturele waarden aan ongure islamtypes, de achterstelling van het bedrijfsleven. Allemaal onderwerpen die hoog op zijn prioriteitenlijst stonden. Hij had geleerd dat in die onlustgevoelens zijn kansen lagen, dus bleef hij hameren op de bange politieke elite en het desolate, verschroeide landschap dat ‘de linkse kerk’ na jaren van wanbeheer had achtergelaten. Daar stelde hij een compromisloos programma tegenover. Meer tucht en orde, opvoedingskampen, minstens zes jaar lang geen immigranten meer. Het aantal ambtenaren kon met minstens tien procent omlaag en een aantal ministeries moest worden opgeheven. Ontwikkelingssamenwerking bijvoorbeeld kon onverwijld worden overgeheveld naar Economische Zaken.


    Maarten Heslinga had die morgen de laatste vergadering bijgewoond en in het zaaltje, waar vijftien mensen bijeen waren, was de spanning bijna tastbaar. Er was, tot verbazing van sommige aanwezigen, opnieuw lang gesproken over de kandidatenlijst. Waar was zo’n discussie voor nodig als die mensen toch pas over een jaar of meer moesten aantreden? En opnieuw vroeg Heslinga zich af of Michel wist wat er te gebeuren stond. Het moest haast wel, de man was sluw en argwanend genoeg. Zou Pelsaert het bij de verkiezingen even goed doen als de socioloog Fortuyn? Er waren grote verschillen, Michel miste het charisma en de scherpe tong van de vermoorde en flamboyante collega en ook in intellectueel opzicht was Pelsaert de mindere. Daar stond tegenover dat hij zijn zaken beter had voorbereid, de onderwerpen waren zorgvuldiger uitgekozen en de mensen die het moesten uitvoeren waren beter gescreend en gekwalificeerd.


    Na twee uur was de vergadering afgelopen, de stuurgroep had adressen en telefoonnummers uitgewisseld waar zij de komende vierentwintig uur te bereiken zou zijn. En Michel Pelsaert hield een laatste korte speech over een land in verval. Grote bedrijven als Hoogovens, Fokker en de klm waren uitverkocht. En over twintig jaar, als de aardgasvoorraad op was, zou iedereen met lege handen staan. Het enige wat dan nog restte was een gigantische ambtenarij.


    ‘Wij gaan de plagen van Epimetheus bestrijden’, zei Mathieu Loos nadat Pelsaert was uitgesproken. Toen iedereen hem wat bevreemd aankeek verduidelijkte hij: ‘Epimetheus was de man die de doos van Pandora opende waaruit alle ziekten, rampen en smarten ontsnapten die zich vervolgens over de wereld verspreidden. Zoals Michel zei: “Wij hebben een zware klus te klaren.”’


    Dit keer schreef Maarten Heslinga zijn woorden niet op.


    In het grote kantoor in Leidschendam had de chef van de aivd hem koffie aangeboden en Reijnders vroeg hoe het met de familie ging, het was zijn gebruikelijke openingsvraag. Vroeger, toen de aivd nog bvd heette, werd de organisatie door sommigen zo genoemd. Een gesloten bolwerk waar loyaliteit en discretie van levensbelang waren. Zeker in tijden dat de media maar bleven schrijven over onhandige Kuifjes die over niet-bestaande samenzweringen spraken om zich een hoger budget te verwerven en bestaande complotten negeerden omdat zij er geen idee van hadden.


    ‘Ik hoor dat die schutter van het Centraal Station dood is’, zei het hoofd van de aivd. Het nieuws ging snel.


    ‘Hij heeft zich door zijn kop geschoten.’


    ‘Toevallig.’


    Normaal zou Reijnders hebben gevraagd wat de collega daar nu weer mee bedoelde. Nu hield hij zich in, er moesten zaken worden gedaan.


    ‘Militairen die op mensen mogen schieten zitten in een keurslijf van regels en voorschriften, het zijn mannen die hun taak uiterst serieus nemen. Een mislukking komt hard aan.’


    De aivd-chef ging er verder niet op in. Omdat ze allebei weinig behoefte hadden aan een lang en sociaal wenselijk gesprek kwam Reijnders snel met het onderwerp dat hij aan de orde wilde stellen. Hij vertelde zo beknopt en volledig mogelijk het verhaal van de aantekeningen die Martin Mendes had gevonden. Na de conclusie over een mogelijke aanslag bleef zijn gesprekspartner even stokstijf zitten.


    ‘Vergis ik me’, zei hij ten slotte, ‘of heeft het een of andere puzzeltje ons onlangs ook al eens een heel slechte dienst bewezen?’


    Hij klonk afwerend maar Reijnders zag dat hij geïnteresseerd was.


    ‘Dit is geen puzzel, het zijn notities en een letterlijk opgeschreven citaat, een soort samenvatting van iemand die de intellectueel wilde uithangen.’


    De man van de binnenlandse inlichtingen- en veiligheidsdienst nam een slok van de koffie die koud was geworden en zei: ‘Je moet me maar niet kwalijk nemen maar ik word een beetje moe van al die vermeende rechtse complotten. Ik acht die Pelsaert tot veel in staat, maar moord? Ik maak me veel meer zorgen over die moslimradicalen die met explosieven jongleren en aangemoedigd worden door leermeesters die zich liever met een gloeiende spijker de schedel laten doorboren dan een vrouw de hand te schudden. De jongelui die zich voor een training in dood en verderf melden in kampen in Afghanistan en Tsjetsjenië.’


    ‘Dat is een groot gevaar,’ beaamde Reijnders, ‘maar laten we de rechts radicalen toch ook niet helemaal vergeten.’


    ‘Ik vergeet niks, clubs als de Radical Volunteer Force en Aktiefront zijn inderdaad heel griezelig, maar ze zijn goddank ook heel klein. Hun opvattingen worden door maar weinigen gedeeld.’


    ‘Maar in dit geval gaat het niet over die Sieg Heil-roepers. Waar we het nu over hebben is een groepje slimme zakenjongens met bedenkelijke politieke motieven’, zei Reijnders.


    ‘Maar dat is een kleine, tijdelijke alliantie van mensen die zich groeperen rond een rechtse splinterpartij die nog niet werkelijk betrapt is op strafbare racistische of nationalistische uitingen. Ik zie daar nog geen moordenaar rondlopen.’


    ‘Dat dachten we ook niet over de man die Fortuyn vermoordde.’


    ‘Dat was een idioot, een eenling uit het wereldje van milieu- en dierenactivisten. En die groepering hielden we wel degelijk in de gaten.’


    Met weinig succes dacht Reijnders maar hij zei: ‘Fortuyn heeft een aantal lieden de ogen geopend voor de politieke mogelijkheden en ik heb geen idee hoever sommigen zouden willen gaan. Dat hoeven maar een paar individuen te zijn binnen een grotere groep die van niets weet.’


    ‘Het zijn geen moordenaars.’


    ‘We moeten wel oppassen voor het befaamde kokerdenken.’


    ‘In dit geval is het een verantwoorde risicoanalyse.’


    Reijnders schudde het hoofd: ‘Luister, je ziet maar. Ik heb je in ieder geval zo goed mogelijk geïnformeerd.’


    ‘Wat zou jij doen?’


    De vraag kwam nogal onverwachts, het paste niet in de gesprekken die zij voerden. Vragen om advies werd als een zwaktebod gezien.


    Reijnders hoefde er niet lang over na te denken: ‘Stel, je komt in actie en er gebeurt niets, dan excuseer ik me bij voorbaat voor de foute informatie. Maar wat als je niets onderneemt en er wordt wel degelijk een aanslag gepleegd, dan zul je nog een boel uit te leggen hebben.’


    ‘Hoe groot acht jij de kans dat de informatie klopt?’


    ‘Ik hou het op zo’n twintig tot dertig procent, maar sommigen van onze medewerkers schatten dat een stuk hoger.’


    ‘Over drie dagen wordt in Delft onze geliefde prinses naar de koninklijke grafkelder gebracht. Tienduizenden mensen op de been en ook bij ons zijn alle verloven ingetrokken. En nu dit.’


    De collega van de mivd voelde met hem mee. ‘Niemand houdt van ons’, zei hij.


    Nadat Reijnders afscheid had genomen riep de aivd-man een paar stafleden bijeen die ook niet zo goed wisten wat ze van het verhaal moesten denken. Maar omdat hun werk nu eenmaal een zekere behoedzaamheid met zich meebracht was men het er wel over eens dat er iets ondernomen moest worden. Geen groot alarm, geen paniek, maar wel een aangepaste actie zodat men hun dienst later nooit iets zou kunnen verwijten. Daarna belde het hoofd van de dienst zijn minister, die zich in eerste instantie nogal geschokt toonde. Een mogelijke aanslag op een collega-bewindsman bracht de terreur wel erg dichtbij. Maar toen hij er even over had nagedacht ging hij er eens makkelijk voor zitten. Als het gevaar uit de hoek van de moslimextremisten kwam, zou hij geneigd zijn een mogelijke terreurdaad serieus te nemen. Maar nu, een moordaanslag beraamd door een rechts partijtje en wat lieden uit de zakenwereld, dat leek hem de grootst denkbare flauwekul. Wat hadden die mensen daarbij te winnen? De dood van een geachte minister zou zeker niet leiden tot een kabinetscrisis of een overwinning van de een of andere obscure politicus. Nee, het leek de bewindsman niet veel meer dan een storm in een glas water.


    ‘Wij leven godzijdank nog steeds niet in een bananenrepubliek’, zei hij.


    ‘Dus u vindt dat wij maar niet moeten reageren?’ vroeg de aivd-man.


    ‘Ach, weet je, mijn collega heeft na de moord op Fortuyn toch al een paar bewakers om zich heen. Als het je geruststelt, vragen we er nog wat extra dienders bij. Maar ik zou zeker niet met groot geweld uitrukken. En vooral geen militairen, daar heb ik voorlopig mijn buik van vol.’


    Het hoofd van de aivd dankte zijn politieke baas voor de goede raad, legde de telefoon neer en bleef nog even nadenkend voor zich uit staren. Reijnders had waarschijnlijk een verzoenend gebaar gemaakt omdat hij een speciale militaire eenheid en de reputatie van hun commandant wilde redden. De zelfmoord van die scherpschutter vertrouwde hij voor geen cent, dat kwam allemaal net iets te goed uit. Die specialisten waren ijskoude, kille mannen die vele malen door de psychologische mangel waren gehaald, geen vertwijfelde types die zichzelf bij de eerste de beste tegenslag door het hoofd zouden schieten. Maar goed, hij was gewaarschuwd en kon beter geen risico’s nemen. Hij besloot bijstand te vragen van een paar politie-eenheden. Wat extra me’ers die de minister tijdens zijn bezoek aan het Groene Hart zouden begeleiden. Dat moest voldoende zijn.
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    De eerste gemeente die de minister van Justitie in het Groene Hart zou aandoen was Woerden. De redacteuren van Jongsma hadden de route van het werkbezoek opgevraagd en de woordvoerder van het ministerie was nogal verbaasd geweest. Zo belangrijk of spectaculair was het bezoek nu ook weer niet. Speciale perskaarten waren dan ook niet nodig, er zouden alleen wat plaatselijke verslaggevers aanwezig zijn. De minister was door enkele burgemeesters uitgenodigd en hij zou tevens een bezoek brengen aan een paar rechtswinkels en kantongerechten.


    De vorige avond was de minister door zijn collega van Binnenlandse Zaken gebeld met de mededeling dat de aivd een wonderlijk bericht had ontvangen. Mogelijk zou er iemand in het Groene Hart rondwaren die iets kwaads in de zin had, baarlijke nonsens waarschijnlijk, maar toch zou er voor alle zekerheid wat extra politie rondlopen. De man van Justitie vond het best. ‘De mens hoort niet alleen te zijn maar is geschapen in gezamenlijkheid’, zei hij. Zijn collega legde wat fronsend de telefoon neer, ook al had hij het dreigement niet te zwaar aangezet, op zijn minst had zijn ambtgenoot de boodschap wat serieuzer kunnen nemen.


    De vier verslaggevers van het ochtendblad hadden van tevoren de taken verdeeld. Jongsma zou met een van de voorlichters meerijden en de twee anderen kregen de opdracht de minister geen moment uit het oog te verliezen. Martin had een vrije rol die erop neerkwam dat hij steeds vooruit zou reizen. Omdat oorlog zijn specialiteit was dachten zijn collega’s dat hij het beste in staat zou zijn om de ideale schuilplaats voor een sluipschutter te traceren. Het grootste deel van het werkbezoek zou zich in veilige ontvangstruimten en vergaderkamers afspelen. En ook in zijn auto, een zware, speciale bmw, liep de bewindsman weinig risico’s. Het meest kwetsbaar was hij op momenten dat hij zich in het openbaar zou vertonen. Martin had er het programma nog eens op nagekeken maar die uitstapjes in het publieke domein waren gelukkig schaars. ’sOchtends zou hij Woerden, Bodegraven en Alphen aan den Rijn bezoeken om dan in Gouda met een lunch het eerste deel van zijn werkbezoek af te sluiten. In de middag stonden Schoonhoven en Leiden op het programma.


    Al vroeg in de morgen waren de journalisten met twee auto’s uit Amsterdam vertrokken. Vanaf de a2 kozen ze bij Vinkeveen de afslag Aalsmeer om vandaar via de n212 naar Wilnis en Woerden te rijden. De gedachte aan een moordaanslag op een onberispelijke bewindsman leek in deze oer-Hollandse omgeving nogal onwezenlijk. Het polderlandschap tussen Rotterdam, Den Haag, Amsterdam en Utrecht, met zijn oude waterlopen en laaggelegen veenweiden, oogde nauwelijks als een geschikt decor voor een opzienbarende terreurdaad. Het uitzicht over het vlakke land met weilanden tot ver achter een vage horizon werd op dit vroege uur belemmerd door dichte nevels en een grijze laaghangende bewolking. Ze reden door een tunnel van waterig groen en natte mist met dunne, hoge bomen als iele wachters aan beide kanten van de smalle tweebaansweg. Martin keek huiverend naar het Groene Hart dat zich in een alles verhullende, kille mantel had verstopt. Hij had een afkeer van het regenachtige platteland in deze tijd van het jaar. Het zompige landschap zonder mensen of dieren zag eruit als een grauwe, mistige koepel waaruit ontsnappen onmogelijk was.


    Bij het stadhuis in Woerden, een onaantrekkelijk, betonnen gebouw van drie verdiepingen te midden van andere onaantrekkelijke, betonnen gebouwen van drie verdiepingen, was geen levende ziel te bekennen. Ook politie of me bleven onzichtbaar, in Woerden was alarmfase 1 nog niet uitgeroepen. Martin vroeg zich af of Hoekema en zijn collega’s zijn waarschuwing wel serieus hadden genomen. Samen met Jongsma bekeek hij de situatie rond het stadhuis. De auto van de minister kon pal voor de hoofdingang worden gereden zodat een sluipschutter hier vrijwel kansloos moest zijn. Het duurde nog anderhalf uur voor de twee auto’s van de bewindsman zouden arriveren dus zochten de verslaggevers een café dat op dit vroege uur al open was. Ze vonden er een vlak bij het station. Toen ze er luidruchtig binnenkwamen legde de uitbater met tegenzin zijn bezem neer en ging traag koffiezetten. Daarna zaten zij wat landerig bij elkaar. Bert, de fotograaf die op zijn visitekaartje fotojournalist had staan, deed een onwaarschijnlijke hoeveelheid melk in zijn koffie en zei: ‘Gezellig, vier volwassen mannen in Woerden en dat allemaal naar aanleiding van het rare zinnetje: het einde van Minos komt in maart en ene Charon zal het vonnis in het Groene Hart voltrekken. Vinden jullie het heel erg dat ik daar niet zo erg in geloof.’


    Martin haalde zijn schouders op: ‘Klachten kunnen aan het eind van de dag bij de heer Jongsma worden gedeponeerd.’


    ‘Ik heb geen klachten,’ zei Bert, ‘maar mijn voorstel is wel om in deze desolate omgeving een paar flessen jenever te bestellen om ons vervolgens te bezatten tot het bezoek van de excellentie voorbij is.’


    Martin kende hem vrij goed, ze hadden samen in Kosovo gewerkt. Bert was een uitstekende fotograaf.


    ‘Dat wordt dan een tamelijk treurige dag’, antwoordde hij.


    ‘Niks treurig. Na de eerste drie glazen komen wij aan in het land van de lotuseters en daar zullen we blijven. Niemand van ons zal ooit nog de behoefte voelen om een boodschap naar de buitenwereld te sturen. Daar zitten we voor eeuwig om lotus te eten met de lotuseters.’


    ‘Heel goed,’ zei Jongsma, ‘het allereerste verhaal van een drugsverslaving, een paar duizend jaar geleden opgetekend door Homerus.’


    ‘Ik wist niet dat jij zo’n Homerus-kenner was.’ Frank was de vierde verslaggever in het gezelschap.


    ‘Ben ik ook niet,’ antwoordde de fotograaf, ‘maar ik heb het artikel gelezen dat Herman heeft geschreven over zijn zoektocht naar het eiland van Odysseus. En dat vond ik een heel goed verhaal.’


    ‘Wat nou, goed verhaal,’ zei Frank, ‘je zit te slijmen, man.’


    ‘Daar heb je gelijk in want de volgende keer wil ik de foto’s maken.’


    Frank schudde het hoofd: ‘Jij moet helemaal geen foto’s maken van zonnige eilanden, ook een fotograaf moet zich bezighouden met het nieuws van hier en nu.’


    Bert grijnsde: ‘Nieuws is het bericht dat “lord Jones” dood is terwijl de lezers geen idee hebben dat “lord Jones” ooit in leven was.’


    ‘Chesterton’, vulde Jongsma aan.


    ‘Zo is het wel genoeg’, zei Martin, ‘ik krijg zojuist een seintje dat de boekenkast nu definitief is omgevallen.’


    ‘Maar even serieus,’ zei Bert, ‘waarom nemen wij zo klakkeloos aan dat het bij een mogelijke aanslag om een sluipschutter gaat? Er zijn toch nog heel veel andere onsympathieke mogelijkheden.’


    Martin zette zijn koffie neer, hier had hij over nagedacht: ‘Laten we ons eens verplaatsen in de psyche van de moordenaar.’


    ‘Of moordenaars’, zei Bert.


    ‘Nee, niet aannemelijk, een aanslag door meerdere personen zou in zo’n provincieplaatsje te veel opvallen. Eén dader dus, en laten we maar hopen dat die geen zelfmoordaanslag overweegt want dan zijn we vrij kansloos.’


    ‘Als hij maar wel een beetje uit de buurt blijft’, zei Frank geschrokken.


    ‘Maar dichtbij genoeg om een foto te maken’, antwoordde Bert.


    ‘Dus één potentiële moordenaar,’ vervolgde Martin, ‘en wat zijn zijn kansen? Iedereen weet dat na de aanslag op Fortuyn verschillende ministers goed worden bewaakt. De moordenaar zal dus niet te dicht in zijn buurt kunnen komen. Zijn enige kans is om vanaf een afstand gericht te vuren als de minister zich op straat vertoont.’


    ‘Als hij in of uit zijn auto stapt bijvoorbeeld’, voegde Jongsma eraan toe.


    ‘Het is een van de weinige mogelijkheden.’


    ‘Hij zou ook met explosieven kunnen werken’, zei Bert.


    ‘Ook dat is niet waarschijnlijk want onze man bezoekt maar een paar overzichtelijke plaatsen. En die zullen wel, al was het maar uit routine, zijn uitgekamd. En ook zijn auto biedt weinig perspectieven want zelfs wij weten niet precies welke route hij zal nemen.’


    ‘Dus een sluipschutter die op enige afstand een strategische positie heeft ingenomen?’


    ‘Dat lijkt mij het meest logisch.’


    ‘Hoeveel voorbereidingstijd heeft die eventuele moordenaar gehad?’


    Martin haalde de schouders op: ‘Vrij lang, het bezoek van de minister is al een paar weken bekend.’


    Herman keek op zijn horloge en vroeg of hij kon afrekenen, het werd tijd om de minister te begeleiden bij zijn bezoek aan burgemeesters en rechtbanken. Martin besloot Woerden op dit moment al achter zich te laten. Hij was er bijna zeker van dat het grote nieuws hier niet zou worden geschreven. Hij reed via de Europabaan naar de snelweg Den Haag-Utrecht, even zes comfortabele banen asfalt in plaats van de smalle wegen in het Groene Hart. De mistsluiers over het vlakke, verkavelde land waren nog steeds niet opgetrokken en het zag ernaar uit dat het opnieuw een grijze dag zou worden. Martin huiverde, samen met Slauerhoff vond hij het geen prettig vooruitzicht om hier ooit in de natte grond te moeten bederven. Na tien kilometer nam hij de afslag naar Bodegraven. Een bescheiden dorp dat door de Oude Rijn, als een varken in een slachthuis, met één geweldige houw doormidden was gekliefd. Martin parkeerde zijn auto in het centrum en wandelde naar het Raadhuisplein. Op zijn gemak bekeek hij de moderne winkelgalerij, de grote ondergrondse parkeergarage en het gemeentehuis. Een bakstenen gebouw met een vleugel die als de boeg van een reusachtig schip boven het plein omhoogrees. Een nogal prestigieus gebouw voor een dorp van nog geen 20.000 inwoners. Glimmende chromen paaltjes sloten het pleintje bij het gemeentehuis af voor het verkeer, maar Martin zag dat er een paar waren verwijderd. Ook hier kon de auto van de minister pal voor de hoofdingang stoppen. Een paar meter verderop hielden twee politiemannen een oogje in het zeil. Martin liep naar ze toe en wees op de ontbrekende paaltjes. ‘De minister?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ antwoordde een van de politiemannen, ‘maar hij is hier pas over drie kwartier.’ De blijmoedige amateur vroeg niet eens of Martin zich wilde legitimeren. Ook in Bodegraven had de beveiliging nog geen topprioriteit. Hij liep rond het plein maar vond geen enkele schuilplaats in de buurt van het gemeentehuis die geschikt zou zijn voor een scherpschutter. Het waren de gebruikelijke winkels met daarboven een paar treurige flats met kleine balkons waarop een schutter geen schijn van kans zou hebben. Nog drie kwartier, en het enige teken van een verscherpte bewaking was een lege, donkerblauwe politiebus waarin me-pelotons werden vervoerd. Waarschijnlijk kregen zij ergens in het gemeentehuis hun laatste instructies. Martin maakte zich zorgen, hij vond de beveiliging, als die al aanwezig was, routineus en plichtmatig. Maar misschien hadden de autoriteiten wel gelijk met hun nonchalante houding en zou hij aan het eind van de dag met zijn mond vol tanden staan. Zo spijkerhard was zijn theorie nu ook weer niet. Toch bleef het gevoel dat er onraad dreigde knagen, misschien was het de intuïtie die wortelde in het verleden, de geur van gevaar die voorafging aan plotseling, onredelijk geweld.


    Hij schrok van de telefoon, Herman meldde dat de minister in Woerden was gearriveerd. De bewindsman had zich nogal verrast getoond over zo veel belangstelling van de landelijke pers. Maar, zo had hij gezegd, hij was verguld met al die aandacht voor het kantongerecht. Civiele zaken en kleine strafzaken leken misschien niet zo opwindend, maar ze vormden de basis van onze rechtsstaat. Hij was blij dat daar nu eens aandacht aan werd besteed. Ongetwijfeld begreep hij maar al te goed waarom de verslaggevers daar in Woerden wat onwennig om hem heen liepen, maar hij negeerde die interesse voor een mogelijke aanslag als ware het een onbetekenend detail. Martin mocht de minister wel, een wat archaïsche, behoudende man die wars van de waan van de dag de rechtshandhaving in het land verdedigde en die allerlei modieuze oprispingen in het parlement zo veel mogelijk in de kiem trachtte te smoren. Martin hield het in Bodegraven voor gezien, ook in dit bescheiden dorp aan de rivier zou de potentiële moordenaar waarschijnlijk niet toeslaan.


    Hij reed langs grauwe, natte velden, een oude molen en een lege, verlaten spoorlijn om al na een kwartier Alphen aan den Rijn te bereiken. De invalsweg werd gemarkeerd door een grote, lelijke bedrijfshal van een textielgigant gevolgd door nog meer industriële vierkante, haastig gebouwde dozen die zo weinig mogelijk hadden mogen kosten. Hij sloeg links af en kwam via een brede weg met veel bomen in de Wilhelminalaan. In Alphen zou de minister het gemeentehuis overslaan en alleen het kantongerecht bezoeken. Dat bleek een oude, verweesde villa te zijn met aan de voorkant een piepklein tuintje en een oud, roestig hek eromheen. Ernaast was een Chinees afhaalcentrum en aan de overkant zag Martin een wijnhandelaar en een dans- en partycentrum. De laatste twee gebouwen waren met elkaar verbonden door een plat dak dat recht tegenover de ingang van het kantongerecht lag. Maar een schutter die hier positie koos zou op kilometers afstand zichtbaar zijn. Voor het lage hekje van de villa waren een paar parkeerplaatsen vrijgehouden en verderop stonden drie politiemensen met elkaar te praten. Martin liep rond het gebouw op zoek naar een andere plek waar een schutter zich zou kunnen verbergen. Maar hij vond niets, geen enkele nis, muur of uitbouw die geschikt leek. Dus stapte hij na een paar minuten weer in zijn auto. Ook in Alphen aan den Rijn hadden de aanwezige agenten geen enkele aandacht getoond voor een vreemdeling die tweemaal om het kantongerecht was gelopen op zoek naar een geschikte schuilplaats voor een moordenaar. Als de beveiliging zo bleef zou een potentiële dader zich geen zorgen hoeven maken. Langs de uitvalsweg zag hij een bordje staan met het opschrift: vergeet god niet. Hij hoopte dat ook de grote Baas de bewindsman vandaag niet zou vergeten.


    Hij belde Herman en zei kortaf dat hij naar de volgende gemeente ging, Gouda.


    Charon leidde een hachelijk bestaan, in de grauwe nevels wervelde hij voort op de ijskoude adem van de noordenwind tot hij aangekomen was in de verre stad waar hij op zijn nietsvermoedende slachtoffer zou wachten. De sirenen die hem lokten en de krijgers die hem bedreigden, niets kon hem tegenhouden. De avond daalde en de duisternis vulde de straten. De wind was gaan liggen en een ademloze stilte heerste bijna overal. Een nieuwe opdracht, de allergrootste, wachtte. Hij hoorde het stemmengemompel en het ruisen van het verre verkeer. De aarde was nu verdwenen in het donker van de nacht. Hij wachtte op de dageraad, zijn wapen gereed, daar bij die oude, grijze stenen moest het gebeuren. Hij heerste over de schimmen van de doden die zijn donkere onderwereld betraden. Al vele malen had hij de slachtoffers die hij ombracht in zijn gedachten gedood, zodat het sterven hem nooit verliet. Vanaf deze dag zouden afkeer en haat zich verspreiden over de rimpelloze vaarten, de onaanzienlijke dorpen en de wijde, lage polders van dit gure land.


    De route naar Gouda voerde voor een groot deel langs de gekanaliseerde Gouwe. ’sZomers wemelde het hier van fietsers en pleziervaartuigen, nu waren er slechts het grauwe, klotsende, ijskoude water en een paar afgemeerde, nutteloze schepen. Martin reed over de smalle weg met aan weerszijden veel groen. Maar toch waren overal de sporen van een naderende bebouwing al zichtbaar. De zes miljoen inwoners van de omliggende Randstad rukten onafwendbaar steeds verder op. Martin had even het gevoel dat hij eindeloos langs het water reed maar eindeloos bestond in dit beknotte, ingepolderde land niet. Binnen twintig minuten was hij in Gouda en ook hier kliefde de rivier de gemeente in twee bedrijvige en dichtbevolkte delen. Hij reed het stadje aan de noordkant binnen, daar waar het Groene Hart zijn naam eer aan deed. De meeste kantoren en bedrijven lagen verscholen tussen veel bomen en struiken. Na een kort bezoek aan het kantongerecht aan de Oosthaven zou de minister met de burgemeester en een paar notabelen de lunch gebruiken in restaurant De Burgerhal op de Markt. Voor de vorm reed Martin langs het gerechtsgebouw en daar zag hij wat hij al vermoedde. Een auto kon hier pal voor de deur worden geparkeerd zodat ook op deze plaats een aanslag praktisch onmogelijk was. Het beloofde een lange dag te worden. Hij stapte niet eens uit maar besloot direct naar de Markt te gaan.


    Over een brug kwam hij in een soort ‘klein Amsterdam’ terecht, een centrum met nauwe straatjes, kleine huisjes, hofjes, grachten en een paar patriciërswoningen. In de buurt van de Markt zette hij zijn auto angstig dicht langs het water van de Hoge Gouwe en vulde de parkeerautomaat voor een uur, dat zou wel genoeg zijn. Daarna liep hij langs de monumentale Gouwekerk, waar een bordje de verzekering gaf dat god groter was dan uw noden. In het Groene Hart was God alom aanwezig. Hij passeerde de Peperstraat, liep naar het einde van de gracht, ging naar links en kwam in een smal straatje met winkeltjes en kleine restaurants. Na honderd meter stond hij op de Markt en plotseling was hij op zijn hoede. Het gevoel van gevaar kwam in volle hevigheid terug hoewel het beeld dat zich voor zijn ogen ontrolde niet echt onheilspellend was. Een schitterend gotisch stadhuis, helemaal vrijstaand op het midden van het plein met daaromheen winkels, restaurants en de Waag, een fraai oud gebouw dat een paar honderd jaar oud moest zijn. Instinctief wist Martin dat dit kille, grijze plein, waar in de mistige kou nog wat dappere toeristen rondsjokten, weleens een ideale plaats voor de sluipschutter zou kunnen zijn.


    Met de handen in de zak maakte hij een rondje langs de restaurants, cafés en winkels. En het viel hem op hoeveel etages boven die toeristenfuiken te huur stonden. Hij telde zeker negen wervende bordjes voor de ramen. Even bleef hij roerloos staan, dit was een mogelijkheid, een moordenaar die een kamer met uitzicht op de Markt had gehuurd. Maar al snel verwierp hij die gedachte. Lang had hij zijn hersens gepijnigd over de vraag welk voordeel een moord op een gerespecteerde minister een triviaal rechts partijtje en diens zakelijke aanhang zou kunnen opleveren. En deze morgen, rijdend door het polderlandschap met zijn plassen, riviertjes en kleine gemeenten, dacht hij de oplossing te hebben gevonden. En in die theorie pasten geen onderhandelingen over de huur van een kamer op de Goudse Markt. Zodra de dader zich in de openbaarheid vertoonde zou het hele complot in duigen vallen.


    Martin stak de weg over en liep rond het in 1450 gebouwde stadhuis. Grote, brede trappen gaven toegang tot een fraai bordes in renaissancestijl, waar de laatste jaren voornamelijk bruidsparen poseerden. In de zijgevel zat een nogal ontsierend klokkenspel dat in de jaren zestig door een gulle particulier was geschonken. En tegen de achtergevel van het gebouw had het stadsbestuur in de zeventiende eeuw een zandstenen schavot gebouwd waar onder massale belangstelling meer dan honderdvijftig jaar lang misdadigers waren verminkt, gebrandmerkt en opgehangen. Nadat het strafsysteem wat humaner was geworden had men de bloedsporen verwijderd en konden autoriteiten zich op het ruime, grijze, stenen bordes laten toejuichen. Eronder, in de gewelven van het oude stadhuis, lag restaurant De Burgerhal, waar de minister de lunch zou gebruiken. De deuren onder het bordes, gestut door een zestal stevige stenen pilaren, stonden al open. Ambtenaren liepen bedrijvig rond en er lag zelfs een heuse rode loper die van onder het bordes een paar meter over de Markt was uitgerold. Bij twee paaltjes die met een koord aan elkaar waren verbonden zou de minister worden ontvangen. Daarna moest hij nog een meter of tien lopen voor hij bij het restaurant zou zijn.


    Martin keek aan weerszijden van het gebouw naar daken en etages die geschikt zouden zijn om er een hinderlaag te leggen. Hij zag wel wat mogelijkheden maar hij wist bijna zeker dat de schutter dat risico niet zou nemen. Gouda was, zeker in deze tijd van het jaar, een klein en rustig stadje. Een vreemdeling die een etage kraakte of een dak beklom zou opvallen als een ijsbeer in de Congo. Bovendien zouden zo vlak voor het bezoek van de minister alle daken wel zijn gecontroleerd. En dat was niet zo moeilijk want vanaf de bovenste verdieping van het stadhuis konden ze alle daken, ramen, gevels en terrassen overzien. In gedachten verzonken liep hij een café binnen, koos een tafeltje bij het raam en bestelde een salade en zwarte koffie. Hij zag dat er buiten wat meer politie was verschenen. Twee me-busjes stonden nu aan de voorzijde van het stadhuis en een paar agenten spiedden vanuit de bovenste ramen de daken af. Martin keek naar het fraaie Waaggebouw dat aan de achterkant van het stadhuis en recht tegenover het oude schavot en De Burgerhal lag. In de Waag was een kaasmuseum gevestigd en aan het kleine, donkere meisje dat zijn bestelling bracht, vroeg hij of hij het museum kon bezoeken. Ze moest hem helaas teleurstellen, in de wintermaanden was het gebouw gesloten en pas over twee weken zou het publiek weer welkom zijn. Even later kwam ze terug met een folder van het Kaas- en Ambachtenmuseum. De schaarse toerist werd in dit café in de watten gelegd. Hij las dat de Waag in 1669 door Pieter Post was gebouwd en dat het sinds 1995 een museum was. Op de begane grond bevond zich een voorlichtingsstand en een kaas- en souvenirwinkel. Op de eerste verdieping werden oude ambachten getoond en op de zolder gaven vakmensen in het hoogseizoen demonstraties kaasmaken. Martin belde Jongsma om hem te vertellen dat hij op de Markt in Gouda op hen zou wachten.


    ‘Is dat de plaats die wij zoeken?’ vroeg Herman.


    ‘Ik weet het niet, maar het is de eerste keer dat ik het gevoel krijg dat de minister zich zorgen zou moeten maken.’


    ‘We zijn er over een minuut of twintig.’


    Martin stopte de telefoon in zijn zak en keek weer aandachtig naar buiten, een grijs plein, een fraai bouwwerk dat de eeuwen had getrotseerd en een groot bordes waar ooit gebrandmerkte boeven de tong was afgesneden.


    Waar zou de moordenaar toeslaan?


    ‘Het einde van Minos. Charon neemt de taak over van Achilles en Minos het lot van Hector.’ In die oude tijden had Zeus als teken van naderend onheil tenminste nog twee grote adelaars gezonden die, moordlustig naar beneden loerend, elkaars kop en nek rauw scheurden met naaldscherpe klauwen. Een moeilijk te missen omen. Martin had niets, behalve een vermoeden hoe de ideale plaats voor een sluipschutter eruit zou kunnen zien.


    Op het moment dat hij het café weer wilde verlaten bleef hij plotseling als vastgenageld op zijn stoel zitten. Met grote ogen keek hij naar de Waag. Beneden zag hij een grote deur met aan weerszijden ramen met luiken ervoor. Daarboven, op de eerste verdieping, waren eveneens twee vensters met gesloten luiken. Links en rechts van die ramen zaten vier familiewapens en een groot wit reliëf van Bartholomeus Eggers dat het wegen van de kazen uitbeeldde. Naast dat reliëf had Martin een luik zien bewegen. Of had hij het zich verbeeld en was het niet meer dan een wegvliegende duif of een snelle beweging van het grijze licht geweest?


    Haastig rekende hij af en liep naar buiten. Links van de Waag was een elektronicawinkel en rechts ervan lag het stadscafé De Zalm. De monumentale voordeur van de Waag was hermetisch afgesloten. In de zijgevels bevonden zich eveneens hoge, grote deuren die ooit een vlotte aan- en afvoer van de kazen mogelijk hadden gemaakt. Ook in die deuren was geen beweging te krijgen, waarschijnlijk waren ze met grendels aan de binnenkant afgesloten. Tegen de zijgevels, net onder de eerste verdieping, zaten brede, stenen luifels die de handelswaar in oude tijden tegen regen en zon hadden beschermd. Achter de Waag stonden tientallen rekken waarin fietsen en bromfietsen waren gestald. Aan het eind van het plein lagen de Agnietenkapel en de Nieuwe Markt waarop de Sint Anthoniestraat en de Zeugstraat uitkwamen.


    Genoeg vluchtwegen, bedacht Martin. Ook in de achtergevel van het gebouw zag hij een grote houten deur die tot zijn verbazing maar met een klein knullig Lipsslot was afgesloten. Hij duwde tegen het massieve hout en merkte dat er speling in zat. Hij liep terug naar de gestalde fietsen en vond in een van de tasjes achter het zadel een lang, smal steeksleuteltje. Dat zette hij tussen de spleet in het midden van de brede deuren en langzaam weken zij uiteen. En op dat moment wist Martin zeker dat er iets helemaal fout was. De deuren werden op hun plaats gehouden door een klevende, plastic substantie. In het gebouw moest een professional zitten die wist dat moeizaam gescharrel met sleutels een snelle aftocht zou kunnen verhinderen. Een ogenblik stond Martin waakzaam en ongerust tegen de gevel geleund, toen pakte hij zijn telefoon en belde Herman Jongsma. Hij gaf snel zijn bevindingen door en voor Jongsma met bedenkingen kon komen verbrak hij de verbinding. Daarna liep hij voorzichtig de Waag binnen.


    Er was niemand in de grote ruimte die gevuld was met toonbanken, affiches en souvenirs. Achterin zag hij een trap die naar de eerste verdieping leidde. De luiken waren gesloten maar door de bovenramen kwam nog net voldoende licht naar binnen om zich te kunnen oriënteren. Zo geruisloos mogelijk probeerde hij de trap op te sluipen, maar een geschiedenis van driehonderd jaar had helaas een zorgelijk gekraak en gesteun in de houten treden achtergelaten. Ook boven was het donker, hoewel zijn ogen ondertussen wat meer aan de duisternis waren gewend. Hij zag dat het luik voor het raam opnieuw een stukje openstond. De ruimte was volgestouwd met voorwerpen die oude ambachtslieden vroeger gebruikten. Martin keek om zich heen, ook hier was niemand. De man die in een nis achter de trap stond had hij onmogelijk kunnen zien. Toen hij een licht geritsel achter zich hoorde probeerde hij zich snel om te draaien en tegelijkertijd stak hij zijn armen omhoog. Dat redde hem voorlopig het leven. Het houten melkjuk raakte met krakend geweld zijn schedel, maar de klap kwam minder hard aan dan de moordenaar had bedoeld. Zijn hoofd leek uiteen te spatten, zijn benen weigerden dienst, hij zakte als een lappenpop in elkaar en verdween in een inktzwarte put.


    ‘Foute boel’, zei Herman Jongsma tegen de voorlichter die de auto bestuurde.


    ‘Martin Mendes, een collega van mij, is erachter gekomen dat er een deur van het Waaggebouw, recht tegenover De Burgerhal, openstaat.’


    ‘Er zullen wel meer deuren in Gouda openstaan’, antwoordde de voorlichter.


    ‘Het vreemde is alleen dat het museum in de wintermaanden gesloten is. Mendes vermoedt dat er iemand in dat gebouw zou kunnen zitten.’


    ‘Waarom denkt hij dat?’


    ‘Omdat die deur open is en hij een venster heeft zien bewegen.’


    ‘Die deur stond wagenwijd open?’


    ‘Nee, hij was met een soort kauwgom dichtgeplakt.’


    De voorlichter dacht na, waren dit aanwijzingen waar de beveiliging van onder de indruk zou zijn?


    ‘Het lijkt misschien niet zo ernstig maar Mendes is een vakman,’ zei Jongsma, ‘dus laten we iets ondernemen. Kun je iemand bellen?’


    ‘Ik heb het nummer van de chef Persoonsbeveiliging.’


    ‘Bellen!’


    Aarzelend koos de voorlichter het nummer en gaf de boodschap door aan de man die in de auto zat die de minister volgde. Ook deze functionaris reageerde nogal gereserveerd.


    ‘Zo, zit de deur vastgeplakt? Misschien is het slot kapot’, zei hij.


    ‘Zou kunnen’, antwoordde de voorlichter mat.


    Toch belde de chef van de beveiligers direct zijn medewerkers in de auto van de minister. ‘Stap als eerste uit, hou dat Waaggebouw in de gaten en zorg ervoor dat jij en je collega de minister dekken als hij aan de kant van het restaurant uitstapt’, luidde zijn instructie.


    Daarna zocht hij contact met de commandant van de me op de Markt. Ook deze politieman reageerde onmiddellijk en gaf twee agenten de opdracht de deuren te controleren. Al na een paar minuten rapporteerde hij dat er niets aan de hand was, de massieve deuren aan voor- en zijkant waren hermetisch afgesloten. De minister legde de stukken die hij zat te lezen opzij en vroeg wat er gaande was.


    ‘Waarschijnlijk loos alarm, meneer, maar zodadelijk bij het uitstappen moeten we alle procedures exact volgen.’


    ‘Dat is altijd wel zo verstandig’, zei de minister.


    ‘Zijn ze ergens bang voor?’ vroeg de chauffeur.


    ‘Er is wat onduidelijkheid over een openstaande deur.’


    De chauffeur knikte: ‘Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.’ Hij was een geroutineerd en voorzichtig man. Op het moment dat zij de Goudse Markt opreden overzag hij binnen een paar seconden de situatie en begreep dat hij snel moest handelen.


    Martin lag in het donkere water, wilde draaikolken probeerden hem steeds verder naar beneden te trekken. Hij kreeg geen lucht meer, spartelend en snakkend naar adem worstelde hij zich naar boven. Langzaam, heel langzaam kwam hij aan de oppervlakte. Vertwijfeld vroeg hij zich af waar hij was. Hij lag op zijn rug in een donkere ruimte waar het naar kaas rook. Het duurde niet lang voor hij weer bij zijn positieven kwam en wist wat er was gebeurd. Zijn schedel leek in tweeën gespleten, pijn vlamde als een verzengend vuur door zijn hoofd. Hij proefde bloed, de moordenaar had hem hard geraakt. Hij probeerde zijn armen en benen te bewegen maar dat lukte niet. Pas toen merkte hij dat zijn handen achter zijn rug waren vastgebonden met een draad die als een scheermes in zijn huid drong. Ook zijn benen waren met hetzelfde witte, dunne snoer aan een soort karnton geketend die met ijzeren beugels aan de vloer was vastgeschroefd. De dader moest hem in grote haast hebben geboeid maar hij had helaas geen fouten gemaakt, Martin zou heel veel tijd nodig hebben om zich te bevrijden. Hij worstelde zich op zijn linkerzij en probeerde rond te kijken in de ruimte waar in de zomermaanden bejaarde vakmensen het maken van pijpen, kaarsen en aardewerk demonstreerden.


    Bij een van de ramen stond een man met zijn rug naar hem toe. Hij richtte een geweer op een achter het halfgeopende luik gelegen doel en steunde met zijn ellebogen op een smalle, hoge tafel die hij voor het raam had geschoven. Martin herkende het wapen, het was een Armalite ar-18, een Amerikaans geweer dat favoriet was bij de Noord-Ierse ira, die er zijn scherpschutters mee uitrustte. De kogel doorboorde tot op meer dan vierhonderd meter kogelvrije vesten en helmen en veroorzaakte afschuwelijke wonden. De shock van zelfs de kleinste wond die het projectiel veroorzaakte kon al dodelijk zijn. Het wapen had het nadeel dat de schutter het helemaal uit elkaar moest halen als hij ongezien wilde verdwijnen. Maar Martin had zo’n idee dat de schutter de Armalite gewoon zou laten liggen. Hij keek naar de brede rug van de man voor het venster en plotseling wist hij wie de moordenaar was.


    ‘David van Huistee, wie had dat kunnen denken’, zei hij en hij hoorde zelf hoe onvast zijn stem klonk. De man bij het raam schrok en draaide zich half om. Toen ging zijn aandacht weer uit naar de gebeurtenissen op de markt.


    ‘Nog even,’ zei Van Huistee, ‘dan snij ik je keel door want wij Arabieren zijn dat zo gewend.’


    Martin zag een koran en een brief op de grond liggen. Ongetwijfeld een in het Arabisch geschreven epistel, waarin de schutter namens de een of andere terreurbrigade de aanslag opeiste. ‘Wij zijn in oorlog’, had Michel Pelsaert gezegd en met een door een moslimterrorist vermoorde minister kon hij zijn gelijk opeisen. Ook het doodvonnis van Martin was getekend. Hij overwoog om te gaan schreeuwen maar dat zou vergeefse moeite zijn. Beneden op de markt zouden ze hem toch niet kunnen horen. Bovendien zou de moordenaar hem niet veel meer dan een paar seconden geven.


    ‘Waarom heb je me niet meteen vermoord?’


    ‘Dat was de bedoeling, maar bij nader inzien lijkt het slachten van een aan handen en voeten geboeid slachtoffer meer op een rituele aanslag, vind je ook niet?’


    Charon sloeg toe vanuit het duister en meed ieder contact met zijn vijanden. Maar de man die achter hem lag was een levende dode. Hij zou hem als een lam, met één snelle haal de keel doorsnijden. De man op de grond was een waardige tegenstander geweest en met hem kon hij, op de grens tussen leven en dood, vlak voor zij de zwarte haatrivier overtrokken, zijn triomfen wel delen. Soms had hij die behoefte, maar zelfs de man die hem de opdrachten gaf wilde niet luisteren naar de slimme manier waarop hij zijn prooien misleidde en zijn tegenstanders doodde.


    ‘Waarom hebben jullie Esther gedood?’


    ‘Ze had de aantekeningen van haar vader gelezen en ze begreep waar hij bij betrokken was. Ze heeft Maaike gebeld maar toen ze haar niet kon bereiken was ze zo onverstandig om mij het hele verhaal te vertellen.’


    Van Huistee bleef onafgebroken door de kier van het luik naar buiten staren, hij stond half gebogen maar had zijn ellebogen van de tafel gehaald.


    ‘En wie nam de beslissing dat zij moest sterven, je baas, Van Welderen?’


    ‘Hij en meneer Loos, maar Marco geeft de bevelen. Dat deed hij vroeger al toen we samen in het leger zaten.’


    David van Huistee, een patiënt met intellectuele ouders die hem aan zijn lot overlieten toen hij als scholier en student was mislukt. Daarna had Marco van Welderen hem in het leger ontdekt als een bruikbare, geslepen en doodzieke handlanger.


    ‘Jij was ook die Güner Serdar die Esther op Boschwijk heeft gebeld.’


    De man bij het raam gebaarde met een korte beweging dat hij stil moest zijn. Beneden liepen twee agenten naar de Waag toe. Van Huistee bleef onbeweeglijk staan en luisterde. Omdat hij zich niet uit het raam kon buigen was het onmogelijk om te zien wat ze daar uitspookten. Maar al snel liepen de me’ers weer terug naar de ingang van De Burgerhal. Waarschijnlijk hadden ze gecontroleerd of de grote voordeur was afgesloten.


    Van Huistee ontspande zich: ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Als het antwoordapparaat aanstaat blijft het opnemen, ook als de telefoon daarna wordt opgenomen.’


    David negeerde de fout die hij had gemaakt: ‘Serdar is een Turkse acteur en ik heb zijn naam geleend voor een geslaagd toneelstukje.’


    ‘En ik moest gedood worden omdat ik met een foto van Turgut Erim op de proppen kwam.’


    ‘Dat is helaas mislukt maar zo is het beter, jij wordt een nuttig lijk voor onze zaak.’


    Er ontging hem niets van wat er beneden op het plein gebeurde. Waarom heeft niemand van die klootzakken daar in de gaten dat er een luik openstaat, dacht Martin. Hij was doodsbang, Van Huistee zou hem de strot afsnijden, dat was zeker. Hij was nu onderdeel van het plan geworden. Koortsachtig dacht hij na, hoe kon hij zich bevrijden? Maar ondertussen moest hij die gek aan de praat houden. ‘Waarom moest Esther nu juist in Istanbul worden gedood?’


    ‘Marco wilde hier geen moeilijk politieonderzoek, Heslinga mocht geen argwaan krijgen. Istanbul is ver weg, wij hadden daar contacten en bovendien zou iedereen denken dat Refik Ozal erbij betrokken was. En omdat Turgut vlak in de buurt woonde waren die bomaanslagen helemaal een cadeautje.’


    De stomme lul, dacht Martin, zelfs een medische student zou de schotwond hebben opgemerkt. ‘Je bent niet alleen een moordenaar maar ook nog een domme moordenaar. Je ontkende dat je Turgut Erim kende terwijl hij voor jullie eigen bouwbedrijf werkte.’


    ‘Je hebt de keus, ik kan je strot heel snel of heel langzaam doorsnijden.’


    Martin wist dat hij loog, Van Huistee zou het snel doen, met één haal van een vlijmscherp mes. Na de moord op de minister zou hij haast hebben om weg te komen.


    ‘Charon, jij noemt je godverdomme Charon.’


    ‘De onverbiddelijke veerman die de doden begeleidt.’


    ‘Het voordeel van een intellectueel milieu.’


    Van het ene op het andere moment veranderde de houding van de zacht pratende man bij het raam. Zijn lichaam verstrakte, hij zette voorzichtig de ellebogen weer op de tafel en tuurde door het vizier. De moordenaar zag zijn slachtoffer. ‘Kop dicht’, siste hij.


    Op de Markt had iedereen zijn positie ingenomen. De burgemeester en een paar notabelen stonden aan het eind van de loper. Het rode koord was van de glimmende paaltjes gehaald. Politie en me stonden gereed en een paar toeristen waren blijven staan om te zien wie er met zo veel egards werd ontvangen. Twee auto’s reden links van het stadhuis de Markt op. Het luik stond nu wat verder open en Charon volgde iedere beweging van de donkerblauwe bmw met zijn geweer. De auto moest nu naar links draaien om pal voor de notabelen te stoppen. De minister zou via het linkerachterportier uitstappen om iedereen te begroeten. Daarna moest hij dan nog ongeveer tien meter lopen voor hij onder het bordes zou zijn. Maar ook daar kon Van Huistee hem nog volgen, in totaal had hij ruim dertien meter om zijn opdracht te vervullen en dat was meer dan genoeg. Als dat nodig was kon hij wel twintig schoten met de Armalite afvuren. Achter hem hoorde hij de journalist worstelen om los te komen en hij grijnsde, het zou hem niet lukken. Nog even en Mendes zou stikken in zijn eigen bloed.


    De blauwe auto was nu bijna bij de ingang van het restaurant aangekomen en op dat moment gebeurde er iets totaal onverwachts. De bmw stopte niet bij het begin van de rode loper maar reed verder naar links, maakte een scherpe draai en stopte vlak voor het bordes achter de rug van de burgemeester en zijn aanhang die verschrikt omkeken. Twee beveiligers renden naar het rechterachterportier en duwden de minister naar de deur van het restaurant. De chauffeur had het leven van zijn minister gered. David van Huistee was kansloos, hij vloekte en vuurde zijn wapen af maar zijn prooi was al in de gewelven verdwenen. Wel raakte hij een van de bewakers in de schouder. En omdat hij woedend was schoot hij nog viermaal waarbij een politieman en een gemeenteambtenaar werden getroffen. Het laatste slachtoffer zou even later in zorgwekkende toestand naar het Groene Hart Ziekenhuis worden afgevoerd.


    Charon gooide zijn geweer op de grond, haalde een gekarteld mes van de tafel en liep naar Martin toe. Hij had gefaald maar nog niet alles was verloren. Ze zouden een koran vinden, een in het Arabisch geschreven brief waarin de aanslag werd opgeëist, een uit Noord-Ierland gesmokkeld geweer en een man met een op rituele wijze doorgesneden keel. Het was niet moeilijk te raden uit welke hoek de aanslag was gekomen. Weliswaar was de minister ontsnapt maar er waren toch slachtoffers gevallen.


    Martin lag nu schreeuwend op de grond en probeerde met zijn gebonden voeten David van zich af te schoppen. Op het moment dat David naast hem stond klonk een geweldig tumult onder aan de trap, er stormden mannen naar boven. Ze waren er veel sneller dan de moordenaar had verwacht. Charon bedacht zich geen moment, hij sprong over Martin heen en rende de trap op die naar de zolder leidde. Daar opende hij een raam en keek naar de zware stenen luifels een paar meter onder hem. Beneden kwam het gestommel steeds dichterbij. Op de zolder stond een triplex plaat van een man en vrouw in klederdracht die aan het juk op hun schouders kazen droegen. Op de plaats waar hun gezichten moesten zitten was een groot rond gat.


    De man uit de onderwereld keek naar de nevelige gebouwen onder hem, de vijandelijke overmacht had bijna de zolder bereikt. Het einde van de lange reis was in zicht. Charon zou naar boven wieken met vleugels van slangenhaar en een vlijmscherp gekarteld mes in de hand. Het geluid dat in zijn oren beukte werd steeds sterker, het galmde, kolkte en siste in zijn hoofd. Opnieuw zou de ongrijpbare en genadeloze afgezant van de onderwereld ontsnappen. Toen de eerste mannen hem bijna hadden bereikt wierp hij zich met het hoofd vooruit en de armen naast zijn lichaam gespreid uit het raam. Een moment zweefde hij als een enorme prehistorische vogel door de lucht tot zijn lichaam te pletter sloeg op de gebogen stenen luifel aan de kant van stadscafé De Zalm.


    Beneden stond Herman Jongsma over Martin gebogen en probeerde het snoer om zijn armen en benen los te maken. ‘Als het aan die vakmensen van de inlichtingendienst had gelegen was iedereen morsdood geweest. Waarom luisteren die klootzakken niet, ze nemen godverdomme alleen die moslimfanaten serieus. Jezus, wat zie je eruit, man, overal bloed. Je hebt een gat in je kop, als ik …’ Zwatelend als een oud wijf probeerde hij in een lange woordenstroom zijn bezorgdheid te verbergen.


    ‘Hou je kop, man’, zei Martin.


    ‘Ik hou van je’, antwoordde Jongsma en hij riep: ‘Kan er een ambulance komen? Nu!’
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    De eerste uren na de aanslag waren de autoriteiten er nog van overtuigd dat de dader een moslimterrorist moest zijn. De aanwijzingen die in de Waag waren gevonden logen er niet om. Maar Martin, die een zware hersenschudding had opgelopen en gelukkig niet de schedelbasisfractuur die men aanvankelijk vreesde, hielp ze nog dezelfde dag uit de droom. Daarna was het levensverhaal van David van Huistee snel achterhaald, een verleden dat niets met de islam te maken had. Na zijn mislukte studie had David dienst genomen in het Nederlandse leger, waar hij vanaf het begin zijn uiterste best had gedaan om het zijn meerderen zo moeilijk mogelijk te maken. Na een reeks van incidenten, straffen en nog zwaardere straffen kwam het einde toen hij een gehate luitenant met een gestolen geweer in de schouder had geschoten. Een ongelukje volgens Van Huistee maar het psychiatrische team dat hem onderzocht dacht daar anders over. Een van de deskundigen noemde hem zelfs een gevaarlijke psychopaat. David werd uit dienst ontslagen hoewel één officier hem tot het laatste moment de hand boven het hoofd had gehouden. Na de aanslag in Gouda ontdekte men dat die officier Marco van Welderen was. Van Huistee werd niet bestraft onder voorwaarde dat hij zich onder psychiatrische behandeling zou stellen. Dat had David ook gedaan tot hij na een half jaar in een mist van losse baantjes, diefstallen en gescharrel in de marge, uit het zicht van de artsen verdween.


    Toen Marco van Welderen hem weer vond was David werkzaam bij een obscuur beveiligingsbedrijfje. Van Welderen, die hem een jaar lang in het leger had kunnen observeren, wist hoe snel de jongen met zijn klassieke opleiding en een afgebroken rechtenstudie in de vijandige militaire omgeving was gedegenereerd. Alles wat fout zat in zijn genen en hoofd was geactiveerd en de psychiater die hem een psychopaat en een gevaar voor zijn medemens noemde had het bij het rechte eind gehad. Van Welderen, die te snel en te rigoureus het grote geld wilde verdienen, was al vanaf het begin in de duistere hoek van de huizenhandel en de bouwmarkt terechtgekomen. Daar waar angst en intimidatie gebruikelijke middelen waren om zakenpartners en collega’s onder druk te zetten. En van Welderen had geleerd dat dreigementen en afpersing slechts zin hadden als alle zakelijke relaties maar al te goed wisten dat het geen loze dreigementen waren. Al een tijdje had hij gezocht naar een assistent die niet alleen met wapens kon omgaan, maar die niet zou schromen er ook gebruik van te maken. David kwam als geroepen, bruikbaar en levensgevaarlijk. Maar voor Van Welderen, die hem serieus nam en hem behandelde als zijn gelijke, ging hij door het vuur. Zijn verknipte brein vereenzelvigde zich met de opdrachten die hij kreeg en hij genoot ervan. De ultieme wraak op een vijandige buitenwereld. Zo werd hij de trotse en ongrijpbare adelaar die hoog zwevend boven de aarde op zoek was naar zijn prooi.


    Toch zou het justitie nog veel moeite kosten om een direct verband te leggen tussen Van Huistee als dader en Van Welderen als opdrachtgever. De eerste was dood en de laatste speelde tot het einde toe de vermoorde onschuld. Zeker, hij kende David al vrij lang en de man was altijd een loyale medewerker geweest. Maar hij had absoluut geen idee wat die idioot in zijn vrije tijd uitspookte. De enige die misschien wat meer zou kunnen vertellen was Turgut Erim, maar die was spoorloos verdwenen. Men vermoedde dat hij ergens in Noord-Irak was ondergedoken.


    Het was ten slotte Maarten Heslinga die Van Welderen en zijn zakenvrienden de das omdeed. Martin had in verschillende krantenartikelen de afschuwelijke waarheid rond de dood van Esther onthuld en Heslinga wist dat zijn vrienden in het kwaad zijn dochter hadden vermoord. In een Haags kantoor was hij met Van Welderen op de vuist gegaan en Van Huijssen Kardoel had ze uit elkaar moeten halen. Daarna onthulde Heslinga het hele complot, hoewel zijn juristen verwoede pogingen ondernamen om hem daarvan te weerhouden. Ook hij was immers medeschuldig aan de moordaanslag op de minister. Maar ondanks alle risico’s voor zijn onderneming en zijn huwelijk bleef hij standvastig in zijn woede.


    Behalve Van Welderen verweerde ook zijn vroegere zakenvriend Mathieu Loos zich als een leeuw. Wat stelde een vodje papier met wat aantekeningen in hemelsnaam voor? Akkoord, er werden namen van ministers genoemd. So what? Zij bezetten toevallig posten die hun nieuwe partij in een volgende regering ambieerde. En over het Groene Hart hadden zij inderdaad vaak gesproken. Maar dan ging het over de dolgedraaide milieuregels die Nederland terroriseerden. Het was toch duidelijk dat er in de Randstad een geweldige metropool moest verrijzen waar industrie en bedrijven vrij spel zouden krijgen. Een stedelijke agglomeratie die te vergelijken zou zijn met Hongkong, Singapore en New York. En iedereen die rust en groen zocht moest dan maar een dagje met de zweeftrein naar Drenthe of Oost-Groningen afreizen. Ook zijn vorstelijk betaalde advocaat verdedigde hem met verve. Deze jurist betoogde dat de notities: ‘Zijn dood zal grote gevolgen hebben’ en ‘zal professioneel en met de grootst mogelijke omzichtigheid moeten worden uitgevoerd’, los van elkaar dienden te worden gelezen. De dood of een ernstige ziekte van Pelsaert zou grote gevolgen kunnen hebben als er geen opvolger klaarstond. En wat ‘professioneel en met omzichtigheid moest worden uitgevoerd’ was de vorming van de partij. De draai die de journalist aan de nu al befaamde cryptische Griekse zin had gegeven was ronduit schandalig en lasterlijk. Want wat stond er werkelijk? ‘Actie maart’ sloeg op een boottocht die de heer Loos in maart had gemaakt naar Kreta, samen met zijn vriend Van Welderen. En wie was ooit koning op dat eiland geweest? Inderdaad Minos. De naam Charon stond voor de veerman die Minos en Hector naar de onderwereld had begeleid. Dat was alles, Griekse geschiedenis en voorpret naar aanleiding van een reisje naar Kreta. Het was waar, ook David van Huistee was aan boord geweest maar met die onderkruiper had de heer Loos nauwelijks gesproken. De advocaat van Mathieu Loos, door de wol geverfd, mediageniek en de grens tussen goed en kwaad allang gepasseerd, zag kans de rechtszaak lang te rekken. Maar het zou hem toch niet lukken zijn cliënt uit het cachot te houden. Kroongetuige Heslinga, schuldig aan de dood van zijn eigen dochter, streed tot het uiterste om ‘de aasvreters en rioolratten’, zoals hij zijn collega’s tijdens een zitting noemde, veroordeeld te krijgen. Loos en drie andere zakenvrienden werden veroordeeld tot twee jaar gevangenisstraf. Maarten Heslinga verdween voor een jaar achter de tralies.


    Van Huijssen Kardoel ontsprong de dans. Na een paar maanden werd de zaak tegen hem geseponeerd. Al die tijd hadden de media, en zeker de krant van Jongsma, de lezers laten smullen van deze politieke chronique scandaleuse. Hoewel niet alle artikelen voor honderd procent onderbouwd waren met bewijzen en getuigenverklaringen reageerden de hoofdrolspelers aanvankelijk niet. Zij allen kenden het motto ‘wie in een mijnenveld staat moet vooral niet gaan wandelen’. Na enige tijd dienden ze dan toch een klacht in bij de Raad voor de Journalistiek tegen de krant van Jongsma. Vier maanden later verklaarde dit college hun bezwaar deels gegrond. Een uitspraak waar Herman niet van wakker lag. Hij deed wat veel van zijn collega’s deden, hij reageerde er verder niet op en deponeerde de uitspraak in de prullenbak.


    Voor Michel Pelsaert en zijn partij waren de gevolgen desastreus. De staatsman in de dop verdedigde zich met alle mogelijke verbale en schriftelijke middelen tegen de suggestie dat zijn groepering ook maar iets met die moorddadige gek in het Waaggebouw te maken zou hebben. Van de aantekeningen die bij Heslinga zouden zijn gevonden wist hij niets. En bovendien waren ze op onrechtmatige wijze verkregen. Ook het feit dat de moordenaar in dienst was bij een bevriende zakenrelatie kon hem niet worden aangerekend. De vele begunstigers van zijn partij hadden alles bij elkaar wel duizenden mensen in dienst. Maar ook Michel Pelsaert zou het niet redden. De verhalen in de krant logen er niet om en de geruchtenmachine draaide op volle toeren. Zijn partij ging langzaam ten gronde hoewel de directe betrokkenheid van de partijleider bij de moordaanslag niet te bewijzen viel. De meeste sympathisanten en begunstigers van zijn partij hadden als ratten het zinkende schip verlaten en de leider verklaarde dat hij de politiek voorlopig de rug zou toekeren. Het bankje van zijn eenmansfractie in de Kamer bleef leeg en een fractiemedewerker deelde mee dat Michel was vertrokken voor een lange studiereis.


    Na de gebeurtenissen in Gouda was een ware publiciteitsstorm losgebarsten die kolonel Reijnders gelaten over zich heen had laten gaan. En dat kon hij ook makkelijk doen want hem viel nauwelijks iets te verwijten. Hij had lang met de minister van Defensie gesproken, die nogal geschrokken was van de mislukte aanslag op zijn collega. Die ministeriële bezorgdheid werd echter een stuk minder toen Reijnders hem had uitgelegd dat de mivd dit keer geen enkele blaam trof en dat zij van de huidige situatie gebruik konden maken om een klein probleempje uit de wereld te helpen. Het lot had hun een aangename troefkaart in handen gespeeld. Na de waarschuwing van Reijnders had de aivd-collega weinig doortastend gereageerd en de minister van Binnenlandse Zaken had categorisch de inzet van de militaire bijstandseenheden geweigerd. ‘Daar heb ik mijn buik vol van’, zou hij hebben gezegd. Reijnders ontvouwde een plan hoe ze de zaak het beste konden aanpakken en zijn politieke baas was het geheel met hem eens.


    ‘Zo zie je maar weer,’ zei de minister toen ze afscheid namen, ‘een oorlog hoeft niet alleen maar verliezers op te leveren.’


    De kranten hadden geschreven dat de inlichtingendiensten, ondanks het feit dat zij waren gewaarschuwd, onvoldoende en veel te traag hadden gereageerd. De sluipschutter die het op de minister van Justitie had gemunt was godbetert door een medewerker van een ochtendblad opgespoord en in lange artikelen kreeg de aivd de volle laag. Als zij de informatie beter hadden verwerkt zou de bewaking van de minister, met onder meer militaire bijstandseenheden, afdoende zijn geweest. Maar helaas had de verantwoordelijke minister van Binnenlandse Zaken de waarschuwingen in de wind geslagen en de inzet van militairen verboden.


    Na twee dagen deed kolonel Reijnders zijn meesterzet, hij ging pal achter zijn collega van de aivd staan. De mivd had, zoals het hoort, de informatie over een mogelijke aanslag direct doorgegeven. Maar hij was het volledig met het hoofd van de binnenlandse veiligheidsdienst eens dat het bericht vaag en speculatief was geweest. Ook Reijnders had niet precies geweten wat hij ermee aan moest. En iedereen moest toch toegeven dat er wel degelijk was opgetreden, er waren voldoende politiemannen en me’ers op de been geweest en de aanwezige beveiligers hadden snel en adequaat gehandeld. Het was onzin om te suggereren, zoals sommige kranten deden, dat de aivd alleen maar aandacht zou hebben voor terroristische moslimorganisaties.


    Reijnders steunde tot verrassing van vriend en vijand de collega’s van de aivd. Op die manier werden ze weliswaar geen dikke vrienden, de eerste informatie was inmiddels alweer ‘onder de pet’ gehouden, maar de ergste kou was uit de lucht. De houding van Reijnders was, zoals het hoofd van de aivd intern zei, wel een wederdienst waard. Over de Kassier en het al dan niet op tijd gegeven bevel van majoor Hoekema werd niet meer gesproken. En Operatie Zelfverdediging bleef onder commando van majoor Hoekema gewoon bestaan. Maar omdat er toch iets moest gebeuren besloten de ministers van Justitie en Binnenlandse Zaken op 31 maart 2004 een landelijk waarschuwingssysteem tegen het terrorisme in het leven te roepen.


    De voorlopige hechtenis van Refik Ozal werd met een paar maanden verlengd. Sterke aanwijzingen dat hij een rol had gespeeld bij de aanslagen in Istanbul rechtvaardigden deze beslissing. Ook het feit dat hij geheime en vertrouwelijke overheidsinformatie had gebruikt voor zijn radicale moslimstrijd werd hoog opgenomen. Ozal zou ontdekken dat de staat een uiterst onverzoenlijke tegenstander kon zijn. De andere leden van ‘de Rivierengroep’ werden vrijgelaten en hielden zich, behalve Hassan Hammaoui, alweer met nieuwe plannen bezig om de joden en de kruisvaarders een toontje lager te laten zingen. Mohammed el Amadi had de buitenwereld nog wel laten weten dat de daad van David van H. bevestigde hoe bepaalde krachten eropuit waren de moslims in Nederland in diskrediet te brengen. Maar na deze klaroenstoot meed hij verder iedere publiciteit. Na de succesvolle actie op het Centraal Station was hij op zoek gegaan naar betrouwbare eenlingen die, na een gedegen opleiding, speciale acties zouden kunnen uitvoeren. Nieuwe mensen die nog niet voortdurend door politie en inlichtingendiensten in de gaten werden gehouden. En dat waren er gelukkig velen. Hij had lang nagedacht over een volgende actie. En het meest voor de hand liggende doelwit, waarmee zij ook internationaal succes zouden kunnen boeken, was Ayaan Hirsi Ali. Na alle verwerpelijke uitspraken had deze ongelovige nu ook, met behulp van de duivel, een ronduit verdorven film gemaakt die de Profeet op een stuitende manier beledigde. Zij verdiende het om te sterven maar dat zou moeilijk worden omdat zij dag en nacht bewakers om zich heen had en iedere stap die ze zette tot het laatste moment geheim werd gehouden. Het zou makkelijker en even effectief zijn om iemand uit haar directe omgeving te straffen, een ongelovige die haar door dik en dun steunde. Als zij de gehate prinses niet konden doden moest een van haar vazallen maar in stukken worden gescheurd. En El Amadi wist wie het volgende slachtoffer moest zijn. De dood van het filmende varken was al lang en breed met een martelaar besproken. Een gelovige moslim die tot het graf zou zwijgen over de mensen die hem hadden geholpen.


    Majoor Hoekema had niets meer van zich laten horen maar de minister van Justitie belde met Martin om hem, ondanks de kritische toonzetting van zijn artikelen, persoonlijk te bedanken. Martin stelde dat op prijs, zoals hij alle loftuitingen van lezers en collega’s op prijs stelde. Maar het allerbelangrijkste was dat zijn afschuwelijke nachtmerries steeds minder waren geworden. Hoewel Kees Jan van Duyn hem had gewaarschuwd dat het rauwe oorlogsgeweld zich niet alleen in dromen hoefde te manifesteren. Het bloeddorstige verleden kon op nog vele andere manieren toeslaan. Veel ex-militairen waren extreem gewelddadig geworden terwijl anderen het normale, dagelijkse leven zo intens gingen relativeren dat ze volledig buiten de maatschappij kwamen te staan. Martin beloofde dat hij attent zou zijn op al dat psychische ongemak en maakte zich verder niet al te veel zorgen.


    Hij lag languit op de geriefelijke bank, keek naar het gehavende plafond en telde zijn zegeningen. Hij had alle geluk van de wereld gehad dat hij in de Waag instinctief zijn armen boven het hoofd had gehouden. Anders zou Van Huistee waarschijnlijk zijn schedel hebben gebroken. De wond was geheeld en ook de hoofdpijnaanvallen waren bijna verdwenen. Hij pakte zijn gin-tonic en wenste zichzelf geluk. Alles was geregeld en hij stond op het punt om een nieuw leven te beginnen.


    Na een verblijf van een week in het ziekenhuis had hij een paar dagen bij Herman Jongsma gelogeerd. Die vond dat hij zo snel mogelijk moest stoppen met zijn risicovolle specialisatie. Al op de eerste avond had hij hem een vaste baan bij de krant aangeboden. De oorlogsverslaggeverij was niet alleen gevaarlijk op het slagveld maar het geweld nestelde zich in je hoofd en vernietigde onafwendbaar de hersenen. Martin had nogal laconiek gereageerd, in de vredige kaaswaag in Gouda was hij dichter bij de dood geweest dan in Afghanistan. Maar de sessies bij Van Duyn hadden hem wel degelijk de ogen geopend voor de risico’s, de huiveringwekkende nachtelijke spoken waartegen niemand zich kon verweren. Na de aanslag op zijn leven op de Nassaukade had hij al de beslissing genomen om iets anders te gaan doen. Maar een vaste baan aanvaarden in een land waar de welvaart zo berekenend was geworden dat immigranten de straat werden op geschopt, de politiek in populistisch vaarwater terecht was gekomen, bejaarden verkommerden en de gezondheidszorg aan calculerende managers werd uitverkocht, dat vond hij voorlopig nog een brug te ver. Daarom had hij besloten om een soort overgangssituatie te creëren. Een correspondentschap in een gebied waar Jongsma nog geen journalistieke vertegenwoordiger had leek hem de beste oplossing. Turkije, buffer tussen West-Europa en de islam, moest voor een krant een interessant land zijn. De eventuele toetreding tot de Europese Unie die tot veel spanningen zou leiden, de moeilijke verhouding met Griekenland rond het Turkse deel van Cyprus, de Koerdische kwestie plus de ligging op schootsafstand van Syrië, Irak en Iran maakten het land tot een dankbaar speelveld voor een journalistieke waarnemer. En vóór Jongsma nu zorgelijk ging kijken omdat de financiële situatie bij zijn krant zo’n volledig correspondentschap in Istanbul of Ankara niet toeliet, wilde hij hem een voorstel doen dat hij niet kon weigeren. Martin was financieel onafhankelijk en hij kon zich veroorloven om risico’s te nemen. Het enige wat hij vroeg was een vast contract voor een aantal bijdragen per maand. Daarnaast zou hij een overeenkomst sluiten met nog twee of drie andere buitenlandse opdrachtgevers.


    ‘We hoeven je dus geen salaris, vaste lasten of kosten voor huisvesting te betalen?’ had Jongsma gevraagd.


    ‘Nee’, antwoordde Martin en Herman was direct akkoord gegaan.


    Martin vouwde zijn handen achter het hoofd, buiten werd het langzaam avond. Op het moment dat de voordeur werd geopend zweefden onbestemde oosterse geuren samen met de zwoele voorjaarswarmte van Istanbul naar binnen. En Tess, die in de deuropening stond, zei: ‘Ik hoop dat het goed gaat met mijn patiënt.’


    Kreunend ging Martin weer liggen, nee, het ging heel slecht met hem. Languit liet ze zich voorover op de bank vallen, mond-op-mondbeademing was de enig juiste remedie. Later stond ze onder de douche en vanuit de kamer keek Martin naar haar door de mist van het warme water die zich vasthechtte op het glas van de badkamer. Hij hield hartstochtelijk veel van haar, hoewel hij dat aanvankelijk niet had willen toegeven omdat het voelde als verraad jegens Esther. Maar ook die emoties waren verleden tijd, Esther zou nooit helemaal verdwijnen maar hoofd en hart hadden een nieuwe liefde volledig geaccepteerd. En zo was het goed, heel kinderachtig wilde hij een hartje op de spiegel tekenen maar koos ervoor om stil te blijven zitten. Het was nu donker buiten en in het lamplicht kreeg alles in de kleine kamer andere, zachtere kleuren. En opnieuw keek hij gefascineerd naar de twee in olieverf geschilderde reproducties aan de muur. Op de eerste was Tess afgebeeld, ze stond met haar rug naar hem toe, een knie licht gebogen, de tenen van haar rechtervoet op de grond, haar billen rond en uitdagend gekeerd naar de man die haar in de steenrode kamer had geschilderd. De rok en blouse die ze droeg zouden het lichte uniform van het ziekenhuis kunnen zijn. Aandachtig stond ze voor het hoge, brede venster met de blauwe gordijnen en staarde over het brede water van de Bosporus naar een land ergens aan de overkant. Martin wist dat het doek was geschilderd door de Belgische kunstenaar René Magritte en dat de vrouw op het schilderij Tess niet kon zijn. Op het tweede schilderij regende het uit een grijze hemel tientallen in het zwart geklede mannen met bolhoeden. De kunstenaar had zichzelf in eindeloze herhaling geschilderd, langgerekte regendruppels die kaarsrecht omlaagvielen. In hun val passeerden ze een rij voorname huizen met hoge ramen en rode daken. Of kwamen de mannen met bolhoeden niet naar beneden maar stegen ze op naar een onbereikbare hemel? Martin bewonderde de schoonheid van de waanzin.


    Het appartement van Tess was klein, twee kamers, een badkamer en een bescheiden keuken. Ze had er twee jaar gewoond maar dat zou nu heel snel afgelopen zijn. De eigenaar wilde de etages van het grote huis renoveren om ze daarna voor aanzienlijk meer geld te kunnen verhuren. Tess maakte zich er nogal ongerust over, goedkope en veilige appartementen waren ook in Istanbul moeilijk te vinden. Die avond zouden ze naar Hayal gaan, het koffiehuis waar ze op de dag van hun eerste ontmoeting lang bij elkaar hadden gezeten. Het was nooit te vroeg voor een nostalgische reis naar het verleden. Daar, in de dichte sigarettenrook en het rumoer van de etende en drinkende Turken en toeristen, zou hij haar vertellen dat hij via Ayhan Yilmaz een veel groter huis aan de Bosporus had gehuurd. Een huis met een tuin, een ruime werkkamer, een moderne keuken en hoge ramen. Daar zou ze iedere dag, als de vrouw op het schilderij, lang en aandachtig over het gouden water van de druk bevaren zeestraat kunnen staren.


    Martin voelde zich in dit land en in deze miljoenenstad op zijn gemak. Het leven was er ontspannen en voor een journalist was er genoeg te doen. Hoewel de Amerikanen er nog niet in waren geslaagd om ook deze islambevolking tegen zich in het harnas te jagen, werden de eerste tekenen van haat tegen alles wat de Verenigde Staten en het Westen representeerden al zichtbaar. De ak-partij van premier Erdogan wortelde in de politieke en behoudende islam en sommige aanhangers begonnen zich te roeren. Conservatieven die dreigend in de gaten werden gehouden door het leger, staat in een staat, dat met alle mogelijke middelen de seculiere erfenis van Atatürk zou verdedigen. Behalve Orhan Pamuk werden nu ook andere Turkse schrijvers bedreigd en voor de rechter gesleept omdat zij het hadden gewaagd het verzwegen verleden van een miljoen vermoorde Armenen bespreekbaar te maken. Ook de strijd tegen de Koerden, waarin nu al zo’n dertigduizend slachtoffers waren gevallen, was nog lang niet gestreden. En bij de buren zou het eveneens nog lang onrustig blijven. In Afghanistan krabbelde de taliban weer overeind, in Irak hadden de Amerikanen hun tweede Vietnam gevonden en in Iran bestond een gerede kans dat uiterst conservatieve krachten het land tot zelfontbranding zouden brengen. Nee, een journalist hoefde zich in deze omgeving niet te vervelen. En misschien moest hij ook nog eens op zoek gaan naar de handlanger van Van Huistee, Turgut Erim, die zich ergens in Noord-Irak schuilhield.


    Martin had het oorlogsgebied van zwaar geschut, sluipschutters, mijnenvelden, vliegtuigbommen en in brand geschoten tanks verruild voor een ander slagveld dat niet minder gewelddadig was. Op televisie had hij een metafoor gezien. Zwarte Afrikanen die over een muur rond een Spaanse enclave in Marokko klommen. Op zoek naar een veiliger en beter bestaan werden ze daar door de mitrailleurs van de plaatselijke militairen van het prikkeldraad geschoten. Met een dergelijke vrede zou Martin de oorlog voorlopig niet missen. De in het zwart geklede mannen met bolhoeden regenden overal in de wereld uit de hemel.


    


    Loenen aan de Vecht, juli 2007
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      © Liesbeth Kuipers

    


    


    Aad van den Heuvel (Rotterdam, 1935) is journalist, televisiemaker en -presentator en auteur. Bij De Geus verschenen de thrillers De oorlogsverslaggever (2008) en De vuile bom (2011). De eerste werd genomineerd voor De Diamanten Kogel, de belangrijkste Vlaamse thrillerprijs.


    Met Een zonnig eiland schreef Van den Heuvel in 2009 een literaire, satirische roman over ontwikkelingshulp.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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    Aad van den Heuvel bij De Geus
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    Een zonnig eiland


    Ergens in de Grote Oceaan ligt een zonnig eiland: Jarubo. De bewoners hebben het er goed. Hun welvaren hebben ze te danken aan het jarenlang pragmatisch gebruikmaken van gulle, naïeve en schuldbewuste ontwikkelingsorganisaties. Tot CoconutMorris, een van de eilandbewoners, de vergissing begaat te frauderen met een projectaanvraag.


    Wanneer de plaatselijke ordehandhaver een arrestatiebevel naar hem laat uitgaan, verdwijnt CoconutMorris spoorloos. Langzaamaan wordt duidelijk dat het schijnbaar rustige eiland een speelbal is van meerdere partijen met tegengestelde belangen.


    Een satirische roman over de industrie van de ontwikkelingshulp.


    Een zonnig eiland – bestel hier
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    De vuile bom


    Het is 2008. Luitenant Leo Vos, op missie in Uruzgan, wordt tijdens een van zijn laatste patrouilles in een hinderlaag gelokt. In het heetst van de strijd redt hij een jongen van de dood, die de zoon blijkt te zijn van een invloedrijk Afghaans parlementslid. Uit dank speelt deze informatie door aan luitenant Vos over een beoogde aanslag op een doelwit in Nederland. Een vuile bom, een explosief met radioactief materiaal, blijkt al onderweg te zijn. Zorgvuldigheid en haast is geboden.


    De vuile bom – bestel hier
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    De president


    Journalist Paul Weber gaat op zoek naar een verdwenen Nederlandse ontwikkelingswerker in het West-Afrikaanse Costa Guinee. Maar Paul heeft een verborgen agenda. De journalist probeert het lot te achterhalen van ex-president en revolutionair Vincente Robles, met wiens guerrillastrijders Paul ooit wekenlang door de jungle trok. Robles is spoorloos na een bloedige staatsgreep. Alles wijst erop dat het machtige narcoticasyndicaat in Costa Guinee met beide verdwijningen te maken heeft. Paul Weber zet de jacht in op de leider van het drugskartel.


    De president – bestel hier
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