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  Voorwoord




  Doden liegen niet. Onder dat motto probeert de recherche sinds 2002 duidelijkheid te brengen in een reeks liquidaties in de Amsterdamse onderwereld. Daarbij maken de onderzoeksteams dankbaar gebruik van verklaringen van getuigen, die zelf ook slachtoffer werden van onderwereldgeweld.




  In geheime gesprekken met de recherche voorspelden zakenman Willem Endstra, softdrugshandelaar Cees Houtman en kroegbaas Thomas van der Bijl in feite hun naderende dood. Als zou uitlekken dat zij met de politie spraken, zou vergelding door de onderwereld niet lang op zich laten wachten.




  En die wraak kwam er... hard en meedogenloos. Endstra, Houtman en Van der Bijl stierven alledrie door een kogelregen, die werd afgevuurd door huurmoordenaars. De verklaringen die drie slachtoffers voor hundoodaflegdenvormenin2007het belangrijkste bewijs tegen de vermeende godfather van de Amsterdamse onderwereld: Willem Holleeder.




  In 'Doden liegen niet' een reconstructie van de drie meest geruchtmakende onderwereldliquidaties van de laatste jaren en een portret van de man wiens schaduw boven al dit onderwereldgeweld hangt. Ook beschrijven we de ''stille vennoten"van Willem Holleeder; het beruchte duo Stanley H. en Dino S.




  Verder geven we u een overzicht van veelbesproken misdrijven uit het afgelopen decennium. Daarbij putten we ruim uit onze eigen jarenlange ervaringen als beschrijvers van waargebeurde misdaden. Van megafraudes tot internationale wapenhandel en van wrede kindermoorden tot spectaculaire ontvoeringen. Kortom, de misdaden waar heel Nederland over sprak, vindt u allemaal terug in dit boek. Wij wensen u, ondanks de soms bizarre, trieste, emotionele of keiharde verhalen, veel leesgenoegen.




  John van den Heuvel en Bert Huisjes




  Verantwoording:


  Voor een aantal hoofdstukken in dit boek is deels gebruikgemaakt


  van eerder in dagblad De Telegraaf gepubliceerde artikelen.




  Alles voor de webcamgirl




  Het kostte hem een halfuur woelen in het echtelijke bed, toen viel het besluit. Terwijl zijn vrouw Claudia in diepe slaap was, en zijn dochters in hun bedjes lagen, tastte hij achter het gordijn bij de kast. Richard H. hief de koele honkbalknuppel omhoog en sloeg keihard op het hoofd op het kussen naast dat van hem.




  'Ik ben blijven doorslaan. Ik kon niet meer stoppen.' Ruim vijf maanden later zou informaticus Richard H. in staccatozinnen uitleggen wat er in zijn huis in Zoetermeer was voorgevallen. Met alle kracht bleef hij inslaan op het slapende lichaam van de vrouw voor wie hij ooit liefde (op het eerste gezicht) had gevoeld. 'Claudia was de vrouw van mijn dromen,' zei hij. 'Ze is niet meer wakker geweest. Ze rolde opzij. Het enige wat ik nog hoorde was een soort kreet.'




  In de nacht van 7 april 2005 rees in een grijze muis een niets ontziende moorddrift. De man, 33, die zo veel uren achter zijn computer doorbracht, zou niet meer stoppen. Met het bloed van Claudia aan zijn handen dwaalde hij in het donker van de jaren-zeventigwoning aan de Haverakker in Zoetermeer naar de slaapkamer van dochter Charlotte (3). 'Ik heb haar met de hand gewurgd.'




  Daarna ging de tocht naar het slaapkamertje van Marieke (5). 'Ook zij werd niet wakker. Wel heeft ze nog even gesparteld. Ze wilde blijven leven.' En dan is er na maanden even een huilende uithaal, in een ijzingwekkend stille rechtszaal. 'Ik heb er zo'n spijt van! Ik wilde dat ze samen met hun moeder zouden zijn.' Eenzaam zit daar een nette jongeman, met gebogen hoofd.




  Een man, zoals er zo veel zijn. Met een tweedehands Opel Astra van 2002, een prima baan bij de Hogere Hotelschool in Den Haag. Met twee schatten van meiden, een lieve vrouw en een woning met een niet al te hoge hypotheek in een gemiddelde buurt. En ja, ook Richard H. voelde zich, net als zovelen, af en toe beklemd. Zijn maatregel zou niet alledaags zijn. 'Ik wilde vrij zijn.'




  Wat maakt banger? Een gruwelijke roofmoord, een koelbloedige liquidatie, de niets ontziende overvaller? Of toch dit: De gewone man, die zomaar op een nacht verandert in een kille gezinsdoder? Het verhaal van Richard H. ontvouwde zich in de weken en maanden na de dood van zijn gezin in steeds meer nieuwe gruwelijkheden. Almaar dieper bleken de duistere geheimen van de rustige buurman, de attente schoonzoon en gevatte collega op de hotelschool.




  De nacht erna werkte Richard H. koortsachtig door. Uit de keuken haalde hij de rol met plastic vuilniszakken. Het bloedende hoofd van z1'jn Claudia pakte hij daarmee in, en hij rolde er tape omheen. Via de smalle trap bracht hij haar naar beneden en legde haar op de overdekte parkeerplaats achter in zijn stationcar. Toen ging hij weer naar boven om de meisjes te halen. Hun slappe lichaampjes gespte hij vast in hun kinderstoeltjes. Uit de schuur pakte hij drie scheppen, waarna een lange rit door de nacht begon. Helemaal naar Brabant, naar Chaam.




  Dat het zo was gegaan, zou nog weken onbekend blijven. De volgende ochtend vroeg, op vrijdag, belde Richard met een gewone stem naar de school van Charlotte en Marieke. Ze kwamen vandaag niet; vervelend, maar ze waren ziek. De school waar Claudia werkte, kreeg eenzelfde telefoontje. In Zoetermeer was er niets aan de hand. Alles ging zijn gewone gangetje. Buren, familie - niemand wist iets.




  Pas op maandag kondigde Richard aan dat er wellicht iets aan de hand was. Vanaf zijn werk belde hij de buurvrouw. Wilde zij even kijken bij Claudia? Ze nam, gek genoeg, de telefoon steeds niet op. Die dag groeide de ongerustheid, zo liet hij merken. Waar waren Claudia en de meisjes? Waren ze ook niet op school geweest? Op maandagavond stapt hij naar de politie. Zijn gezin werd vermist. En in de dagen erna liet hij blijken dat hij ten einde raad was. Juist daarmee zou Richard H. een van de gruwelijkste misdrijven van ons land een eerste bizarre wending geven. De grijze muis zou bijna twee weken lang steun zoeken bij zijn omgeving. Hij hing opsporingsposters op van zijn gezin in de supermarkt. De eerste avond ging hij met zijn schoonouders de deuren langs. Had iemand Charlotte en Marieke gezien? Wist iemand waar Claudia kon zijn? Hij bleef vragen aan de politie of ze al iets hadden vernomen.




  Maar de politie stond voor een raadsel. Claudia had niets meegenomen. De kinderen waren op maandagochtend gewoon naar school vertrokken, vertelde Richard. De ict'er toonde zich radeloos, barstte op momenten in huilen uit. Later zou hij, tot verbijstering van velen, de rechters vertellen dat het 'eigenlijk een fijne periode was'. 'Ik ging er zelf ook in geloven. Al die aandacht deed me goed. Ik kreeg veel steun van mijn ouders en schoonouders en kon af en toe uithuilen.'




  Pas dertien dagen na de moord kreeg de politie argwaan. Richard was niet consistent in zijn verklaringen. Opnieuw besloot de politie het huis te bezoeken, ditmaal voor een grondig onderzoek. Het beeld dat de forensische rechercheurs toen ontdekten, toonde de horror die zich aan de Haverakker had voltrokken. Met luminol en uv-licht werden sporen opgelicht. Weggepoetste bloedvegen op de trap en in de hal. Een regen van bloedspetters werd gevonden in de echtelijke slaapkamer. De ergste vlekken waren bedekt met kleurentekeningen van de kinderen.




  Richard H. werd intensief verhoord en besefte dat ontkennen geen zin meer had. In het weekeinde van 23 april verscheen een politiehelikopter boven het bosgebied in het Brabantse Chaam. Een zijpaadje langs het bospad Oude Gilzerbaan werd het domein voor mannen in witte pakken. Richard H. was er niet zelf bij om de lichamen van zijn gezin aan te wijzen; hij wees de plek aan op een kaart. Om half vier 's middags werden ze gevonden.




  De volgende dag toonde de politie het graf, dat in feite niet meer was dan een licht uitgegraven kuil in een heuveltje. Waarom juist daar, op een voor buitenstaanders onvindbare plek, in een omgeving met 23 campings? Forensisch psycholoog Ernst Ameling bleek er die dag het dichtst bij te zitten. 'Mogelijk heeft hij ze gebracht naar een plek waar ze het goed hebben gehad. Dat kan uit liefde zijn, want vermoedelijk hield hij wel veel van zijn kinderen.'




  Richard H. bleek het bos, honderd kilometer van zijn woonplaats, inderdaad op zijn duimpje te kennen. Als kind had hij er jaren zijn vakantie doorgebracht. In het graf vond de politie bovenop het lichaam van Charlotte nog haar favoriete knuffel. 'Ik wilde dat ze bij hun moeder zouden zijn,' zou de ict'er later zeggen. Met het speelgoedhondje liep het meisje altijd rond. 'Ik wilde dat die meeging.'




  Pas toen zou het de buren alsnog dagen. Verrek, sinds de verdwijning van zijn vrouw en kinderen waren de kinderstoeltjes uit de auto verdwenen. En toen de politie erin keek, troffen agenten slechts een wegenkaart van Duitsland aan. De auto bleek verder verbluffend schoon. Schoongema'a'kt, bleek achteraf.




  Richard H. pleegde de daad van een gestoorde, maar was angstaanjagend genoeg in het geheel niet gek. Onderzoekers van het Pieter Baan Centrum konden later geen afwijking vaststellen, behalve dat hij enigszins egocentrisch was en de neiging had om conflicten te vermijden. Maar zijn misdrijf zou in de weken daarop nog een tweede onthutsende en bizarre wending krijgen.




  Want wa't was nu zijn motief geweest? Alleen beklemming? Richard H. deed er verder het zwijgen toe. Het antwoord werd pas gevonden nadat forensische experts zijn computer, waarachter hij in de gangkast zo vaak uren doorbracht, tot in detail onder de loep namen. Er volgde ontstellende ontdekkingen. Er doken mailtjes op van andere vrouwen, met wie hij affaires had, soms meer dan een tegelijk. Een ervan was zelfs een collega van zijn werk, met wie hij vaak seks had. Maar nog belangwekkender waren de berichten die hij wisselde met een Poolse.




  Stukje bij beetje ontrafelden de forensische onderzoekers in de maanden daarop opnieuw een duister geheim van Richard H. De ogenschijnlijke grijze muis onderhield vo'o'r de gezinsmoord al lange tijd contact met een Poolse webcamgirl, Joanna, die hij via een sekssite had leren kennen. Joanna was een stripteaseuse tegen betaling, met wie hij een steeds beter contact had gekregen.




  Richard bleek zelfs al zeven keer naar Polen te zijn afgereisd. Tegen Claudia had hij telkens verteld dat hij een 'klus' had bij een kartbaan in Duitsland, waar hij zogenaamd werkte aan het computersysteem.




  In de weken voorafgaand aan de moord had het contact zich toegespitst op een bezoek van Joanna aan Nederland. Hij had haar gezegd dat zijn gezin ooit was weggelopen en vermist was. Een eerste bezoek aan Nederland brachten ze beiden door in een vakantiehuisje. Op 7 april 2005 zou Joanna opnieuw overkomen, ze had het kaartje voor de bus al gekocht. Ditmaal wilde ze per se zijn huis in Zoetermeer zien, waarover hij met haar had gesproken.




  Naarmate de datum naderde, raakte hij meer in het nauw, stelde Richard H. later. De avond voor haar aankomst, was er 'geen andere oplossing meer', vertelde hij de rechters. Van Claudia hield hij niet meer, omdat ze vier jaar eerder tijdens nieuwjaar zijn beste vriend Ron zou hebben gezoend. 'Ik kon niet slapen. Joanna wilde bij mij thuis komen. En ik wilde haar niet kwijt, want ik was stapelverliefd. Maar thuis waren Claudia en de kinderen. Steeds opnieuw kreeg ik de gedachte dat ik haar moest doden.' De nachtelijke kwelling stopte toen hij de honkbalknuppel pakte. 'Erna wilde ik zelfmoord plegen, maar de gedachte aan Joanna gaf me kracht...'




  Later in het bosperceel in Brabant viel alles op zijn plaats. 'Ik heb als een bezetene het graf gegraven. Eerst heb ik Claudia in het gat gelegd, toen ben ik Marieke gaan halen. Ten slotte heb ik Charlotte erin gelegd, met haar knuffelhondje. Ik ben er even blijven zitten. Ik was verdrietig, maar het was ook goed zo. Ik reed met een goed gevoel naar huis.'




  Zelden zullen de dagen na een moord zo'onthutsend zijn doorgebracht. Vrolijk en ontspannen. Richard H. haalde Joanna van de bus alsof er niets was gebeurd. Er volgde een weekend van etentjes en seks. Zijn huis had hij vrijdagochtend van alle zichtbare sporen ontdaan, de vlekken weggepoetst. In hetzelfde bed waar hij een etmaal eerder Claudia met een knuppel de hersens had ingeslagen, bedreef hij met de Poolse zorgeloos de liefde, onder de tekeningen van de kleintjes.




  Dat weekeinde - voordat hij zijn gezin als vermist opgaf - stuurde hij tijdens het bezoek van Joanna vrolijke sms'jes naar zijn schoonouders. Hij en Claudia waren naar Diergaarde Blijdorp met de kleintjes. Die vermaakten zich enorm! En hij en Claudia waren heerlijk uitgeweest in Tropicana. Het waren harteloze berichten, terwijl het gezin onder wat bosgrond en bladeren lag begraven in Chaam. Intussen wist de Poolse Joanna evenmin van wat zich had voltrokken.




  Wat dacht Richard H. eigenlijk toen Marieke vijf jaar daarvoor was geboren, zou de rechter hem later vragen? 'Dat was,' zei Richard, 'het mooiste wat mij ooit is overkomen,' waarna hij weer in huilen uitbarstte. Hij was gewoon in paniek geraakt, zei hij. 'U zette op de maandag erna bordjes van de kinderen neer en strooide er broodkruimels op, om iedereen te laten geloven dat ze naar school waren gegaan,' zei de rechter. 'Schoenen en jassen gooide u in een afvalbak op de hoek van de straat...'




  Richard H. zou levenslang krijgen voor 'de lafhartige moord' op zijn gezin. Die was 'weloverwogen en geraffineerd uitgevoerd', oordeelden de rechters. Een behandeling in een tbs-kliniek was niet nodig. Immers, hoe angstaanjagend ook, er was met Richard niks mis, en dus kon hij ook nergens van worden genezen.




  Hartbrekend waren de woorden die de diepbedroefde ouders van Claudia richtten tot hun schoonzoon. Bij het leegruimen van de woning vonden zij nog een Valentijnskaart voor Richard, van hun dochter; dat ze zo veel van hem hield. 'Je liet ons meezoeken, ons de namen van de kinderen roepen,' zeiden de gebroken grootouders. 'Zij waren de zonnetjes in ons leven. Jij bent degene van wie ze zo veel hielden en die het duivelse plan had ze te vermoorden.'




  Het knuffelhondje uit het graf van Charlotte hebben zij nu thuis, als dierbaar aandenken aan hun kleindochters. En Richard H.? Hij hoorde het zwijgend aan. Hij correspondeerde toen alweer met een nieuwe penvriendin in een Duitse cel, brieven die de politie onderschepte. Richard H. schreef aan haar dat hij met verlangen uitziet naar het moment dat hij weer vrijkomt, dat hij weer vrij kan zijn.




  Comeback van een Meestervervalser




  Misdaad loont niet. Alleen geldt dat niet voor iedereen. Een van de bekendste kunstcriminelen van ons land, de kunstvervalser Geert Jan Jansen, maakte in 2005 een verrassende rentree. Na zijn zestigste verjaardag werd hij ineens ontdekt als 'bekende Nederlander'.




  Jarenlang werd internationaal gezocht naar deze beruchte kunstvervalser, die grote veilinghuizen beduvelde met 'grote kunstwerken'. Ondertussen schilderde Geert Jan Jansen op zijn Franse kasteel ongestoord voort aan zijn Picasso, Appel, Miro'of Matisse. Zo bleef de champagne vloeien.




  Totdat een politiemacht hem in Frankrijk in de boeien sloeg en hij in de cel belandde. Berooid en na een slepend proces keerde hij terug. Maar jaren later is hij tot afgrijzen van de kunstwereld vermoedelijk de enige internationale kunstvervalser die op A-locaties in Amsterdam nu eigen galeries heeft.




  Jansen kreeg dan ook hulp uit onverwachte hoek. 'Het is to'ch een meester,' zegt Theo Heuft, de oud-eigenaar van het roemruchte luxe bordeel Yab Yum in Amsterdam. Die zal in 2005 zeggen dat hij zich 'als een vader' heeft ontfermd over deze veroordeelde met het gevaarlijk briljante penseel. 'Hij kan ze allemaal!', zegt hij verrukt. 'Geert Jan gaat weer centjes verdienen.'




  Het is een wonderlijk koppel. De oud-seksbaas en de veroordeelde meestervervalser. 'Heel mooi gedaan,' prijst Theo Heuft enkele medewerkers van de galerie, als hij binnenstapt in de chique galerie, pal onder de rook van het Van Gogh- en het Rijksmuseum. Geert Jan Jansen knikt instemmend. Felle spotjes lichten een levensgrote Karel Appel uit. Verderop hangt een muurvullende Miro'. Allemaal e'cht valse kunstwerken.




  Na jaren zakenlui te hebben verwend met meisjes in Yab Yum, heeft de oud-uitbater Heuft een nieuwe hobby, zegt hij. Kunst.


  'Ik ben geen kenner, maar ik leer snel,' zegt Heuft, terwijl hij zuigt aan een grote sigaar. 'Ik had zijn werk gezien, en heb hem zes weken geleden opgebeld. ''Jij, jij bent goed. Heel goed,"heb ik hem gezegd. ''Ik wil meer van je weten. Laten we afspreken."En zie, nu ben ik zijn manager.'


  'Hij gaat alle sores van me overnemen,' zal de meestervervalser dan glunderend zeggen. De aanschaf van doeken, verf, de organisatie, en hij zorgt voor het geld. Een pak van mijn hart.' Heuft, 70, en vaderlijk: 'Geert Jan hoeft zich nergens meer zorgen over te maken, hij hoeft alleen nog maar te schilderen... zoveel hij wil.'


  Van Geert Jan Jansen dacht niemand ooit nog iets te horen. De man die de wereld verbaasde toen hij in 1994 in Frankrijk werd gearresteerd op zijn landgoed La Chaux, met om hem heen honderden vervalste werken van Picasso, Matisse, Chagall, Appel en Miro';er werden er maar liefst 1600 in beslag genomen.


  Maar na elf jaar dook zijn naam voor het eerst weer op. Hij exposeerde voorzichtig weer enkele werken van hem. Eerst wat doeken in gezondheidscentra, daarna enkele heuse exposities. 'Ik kan immers alleen maar schilderen,' zegt Jansen.


  En nu is er de eigen galerie, die in de Amsterdamse kunstwereld meteen al omstreden is. Het is nota bene een veroordeelde vervalser die een 'kunstwinkel' opent. En de schilderijen van Jansen zijn intussen niet minder berucht geworden, al levert hij ze nu met 'certificaat van o'nechtheid'.


  Sterker, nog steeds is de markt niet gezuiverd van zijn vroegere, valse werk.


  Het is een opmerkelijke comeback van een kunstcrimineel. 'Maar ik zie mezelf dan ook niet als crimineel,' zal hij steeds weer zeggen. 'Het mocht niet, maar de mensen die het kochten, wilden er maar wat graag aan verdienen. Ik heb nooit leed toegebracht, ik heb alleen gebruikgemaakt van andermans hebzucht.'


  Wie doorvraagt stuit vooral op trots. Zijn ogen beginnen te glimmen als ter sprake komt hoe de kunstexperts er jarenlang in trapten. Hoe op de internationale veilingen telkens weer onbekende werken werden 'ontdekt' van de grote kunstenaars. Zo zullen bankovervallers onder elkaar ook nog wel eens genieten van de megaroof, waarmee miljoenen zijn binnengehaald.


  'Ik liet experts nieuwe werken ontdekken,' zegt hij. 'Dat was mijn kracht. Ik schilderde geen doeken na, maar bedacht een werk dat tussen andere doeken leek thuis te horen. Dan werd er een werkje gevonden uit de blauwe periode van Picasso. En dat had ik dus zelf bedacht.'




  Zijn vervalserscarrie`re was niet gepland. Als kind kon hij prachtig tekenen, maar in de jaren zeventig probeerde hij het - naar eigen zeggen - eerlijk met een eigen kunsthandeltje. Er viel geen droog brood mee te verdienen.




  Toen de rekeningen op de mat bleven vallen en het banksaldo slechts rode cijfers toonde, waagde hij voor het eerst de stap. 'Ik had de echte werken in handen gehad, en heb me toen uit arren moede gewaagd aan een Appel. Ik heb avonden aan verschillende varianten gewerkt tot er een redelijk leek. Daar ben ik mee naar de veiling gegaan.'




  Tot zijn verbazing werd het werk onmiddellijk als e'cht herkend. 'Het werd gekocht door Aldo van Eyck, een vriend van Appel. Ik hoorde hem nog zeggen: ''Dat werk heb ik zelf in zijn atelier zien staan."Dit is gemakkelijk, dacht ik! Ineens had ik 2600 gulden verdiend, dat was toen veel geld. Ik voelde me wel bezwaard, maar toch ben ik kort daarop opnieuw met een eigen Appel naar een veiling gegaan, ditmaal in Londen.'




  Dat werk bracht dat jaar een recordbedrag op, mede doordat Karel Appel de echtheid bevestigde, zo stelde de veilingmeester.


  Argwaan over Geert Jan Jansen bleef niet uit. Al in 1981 kreeg hij de politie op zijn dak. Bij een huiszoeking werden 76 litho's gevonden van Appel en Matisse. Maar tot een strafzaak kwam het nimmer. Er werd door niemand aangifte gedaan van oplichting, wat later een patroon zou worden. In 1987 doken opnieuw de geruchten op rondom Jansen, en hij verliet toen uit voorzorg het land.


  Jansen vertrok naar Parijs. In een grote woning aan de Boulevard Saint Germain verdiepte hij zich in nieuwe, eigentijdse kunstenaars. Zoals een kluiskraker met het oor aan een geldkast luistert naar het slot, staarde hij naar penseelstreken, naar kleurgebruik en naar barstjes in de verflaag van de doeken, die o'o'k noodzakelijk waren.


  Elke kunstenaar moest worden 'gekraakt', zal hij zeggen. Soms ging dat snel. Dal1'bleek een matig schilder, Picasso juist een goede, was zijn conclusie. 'Soms duurde het weken voordat het leek,' zegt Jansen. 'Ik heb bijvoorbeeld heel lang gedaan om te leren schilderen als Poliakoff, een heel geliefde meesterschilder; ik kon alles bl1'jven weggooien.' Totdat hij - moedeloos geworden - naar het cafe'ging en de volgende ochtend de bijna uitgedroogde verf terugvond.


  'Ik spuugde erin en roerde wat, en toen ik het penseel op het doek zette was het er. Ineens was het exact de toets die ik zocht. Ik had de sleutel gevonden...'


  Jansen groeide in enkele jaren uit tot een groot vervalser. Samen met zijn vriendin Ellen betrok hij een kasteel bij Moulins, aan een zijrivier van de Loire. Hij woonde en werkte er een jaar, totdat een kunsthandelaar in Zwitserland werd gearresteerd; die werd uit de trein geplukt door de politie.


  'Hij had mijn naam en adres in zijn agenda,' zegt Jansen, die onmiddellijk zelf op de vlucht sloeg. 'Ik kreeg het benauwd en we zijn vertrokken naar een ander cha^teau in Zuid-Frankrijk.' Ditmaal onder valse naam. Jansen ging verder als monseigneur Van Tongeren, een stille verwijzing naar een van de markten in Belgie"die berucht zijn vanwege de valse kunst. 'Dat vond ik leuk.'


  De productiviteit van de vervalser steeg daar in Zuid-Frankrijk naar grote hoogten. De markt voor de valse werken leek onverzadigbaar. 'Ik ging in Parijs van het ene naar het andere veilinghuis,' zal Jansen met dromerige blik vertellen. 'Ik bracht werk in. Maar ik kocht o'o'k werk; het handelen was mijn alibi, snap je. En daar verdiende ik ook gewoon weer extra mee. Een Nederlands doek brengt in Parijs minder op dan in Nederland, dus daar viel ook geld te halen...'


  In het kasteel La Chaux stapelden de valse kunstwerken zich op. Jansen kreeg een capaciteitsprobleem. Een enorme toevloed van ineens allemaal 'nieuw' ontdekte Appels zou de kunstexpert niet ontgaan, net zoals het naar de beurs brengen van te veel aandelen de prijs omlaag brengt.


  'Ik moest zoveel mogelijk kunstenaars doen, want anders viel het op. We hadden in het kasteel dertien salons en in elke salon werkte ik vanaf dat moment aan een andere schilder. Zodoende kon ik de risico's spreiden. 's Ochtends werkte ik aan werken van Appel, 's middags richtte ik mij op het werk van Matisse en 's avonds ging ik verder met Miro'.'


  Vervalsingen maken is e'e'n ding. Ze geloofwaardig op de markt weten te brengen, is minstens zo belangrijk. Het werk moest gedateerd zijn in exact de juiste periode. Het moet precies het goede linnen hebben. De lijst moet bij voorkeur origineel uit die tijd zijn. Het moet bovendien een geheel valse geschiedenis meekrijgen.


  Jansen zocht in Frankrijk stad en land af voor authentiek oud papier, oude schilderijen die hij kon afschuren, oude typemachines waarmee certificaten konden worden getikt. 'Ach, we hebben daar mooie jaren gehad,' zal hij zeggen. 'Ik heb er duizenden werken gemaakt die nog steeds als echt over de toonbank gaan.'




  In het vroege voorjaar van 1994 ging het mis. Een schrijffout in een certificaat op een veiling in Mu"nchen werd hem fataal. De expert van het veilinghuis bekeek het aangeboden werk uiterst kritisch, voelde argwaan. In de papieren trof hij de aanwijzing: 'Ik schreef environs verkeerd,' zegt Jansen. 'Die ''s", daar ging het fout. Die letter deed me de das om. De politie werd gebeld.'




  Wekenlang werd er door de politie gespeurd naar de aanbieder, ene monseigneur Van Tongeren. Interpol werd ingeschakeld, de vervalser ging internationaal op de telex met een opsporingsbericht. Uiteindelijk zou het een relatie zijn die zijn woonplaats verried, in ruil voor strafvermindering.




  Op 6 mei van dat jaar reed ineens een stoet politiewagens de oprijlaan op van het Franse kasteel van de Nederlander. Jansen zat toen net in de trein op weg naar huis, na een bezoek aan veilinghuizen in Parijs. De Nederlandse vervalser liep recht in de armen van de politie, die hem al op het perron stond op te wachten.




  'Een Duitse rechercheur leidde het onderzoek. Hij liep helemaal opgewonden door de kamers van het kasteel. ''We hebben de grot van Ali Baba gevonden,"riep hij. Met de 1600 werken hadden ze de grootste vervalsingszaak ooit opgelost, zeiden ze. Maar een deel was ook e'cht. Dat heb ik gelijk gezegd. Je kunt niet vervalsen zonder echte voorbeelden. Die had ik ook gekocht.'




  Het was het einde voor de meest productieve vervalser van de vorige eeuw. Een halfjaar zat hij vast in een Franse cel. Zijn proces sleepte zich uiteindelijk zes jaar voort. Niemand wilde bij justitie aangifte doen, dat gebeurde pas na veel druk op een handelaar. In 2000 werd hij in hoger beroep veroordeeld, maar toen had Jansen het land al verlaten.




  Jansen nam berooid zijn intrek in armoedige rijtjeswoningen in Delfzijl en in Loppersum, waar hij jaren van een bijstandsuitkering leefde. Het werd een les in nederigheid, na jaren van melk en honing waarin experts in zijn penseelstreken telkens de briljante hand van de grote meesters herkenden. 'Ik was de ontmaskerde crimineel, de risee, waar de kunstwereld en iedereen daaromheen op spuwde.'




  Hij kreeg zelfs de rechercheurs van de sociale dienst achter zich aan. Die lieten hem arresteren voor uitkeringsfraude, toen zij vernamen dat hij jarenlang honderden kunstwerken van grote kunstenaars had verkocht. Hij had daarmee volgens de sociale dienst een miljoenenkapitaal verdiend. Ook wilden ze weten wat hij verdiend had met een boek over zijn leven.




  De sociale recherche in Oost-Groningen liet weten dat ze lang aan de zaak had gewerkt. De betrokken Groningse gemeenten spanden een strafrechtelijke procedure tegen Jansen aan. Hij zou 50.000 euro onterecht op de giro hebben gekregen. 'We willen de geleden schade graag verhalen,' aldus Herman Nunnink van de gemeente Delfzijl.




  Jansen werd in Maastricht aangehouden, bij een van tevoren aangekondigde lezing. De bezoekers kregen te horen dat de lezing van de meestervervalser wegens 'diens arrestatie' niet door kon gaan. Jansen kon bijna niet dieper zakken. Er ontstond een flinke huurschuld. 'Ik heb maar even vastgezeten. Ik had weinig geld, en heb daar linnen en verf van gekocht, dat was mijn eerste levensbehoefte.'




  'Na de terugkeer in Nederland hebben we moeilijke jaren gehad, het geld was steeds opgegaan aan ons luxe leventje. Maar het meeste geld bleef vooral hangen bij kunsthandelaren.'




  Het dieptepunt was echter geweest. In 2004 probeert Jansen weer organisaties te vinden die nog wel zijn werk willen ophangen. De man die ooit veilinghuizen in New York, Londen en Parijs om de tuin leidde met 'ontdekte' werken van Appel of Picasso, hangt vanaf dan in de gangen van een gezondheidscentrum in Almere. Ditmaal met een kaartje erbij, dat de werken van ene G.J. Jansen zijn.




  Die expositie zal een ommekeer inluiden. Niet alleen wordt hij gebeld door mensen die vragen of de werken te koop zijn ('Ik zei: haal maar van de muur wat je mooi vindt en maak dan wat geld over. Allen betaalden.'), maar ook wordt Jansen weer opnieuw ontdekt in de media. Zijn schelmenverhaal doet het goed, en de media komen na een artikel in De Telegraaf allemaal langs.




  Alsof de kunstgoden ermee spelen, krijgt hij dat jaar ook nog bericht uit Frankrijk. Van de enorme berg schilderijen die van hem in beslag zijn genomen, wordt ineens een deel geretourneerd.




  Het voornemen van Frankrijk was om de hele collectie-Jansen op te stoken in een speciale oven in het Louvre. Maar de aanwezigheid van echte werken maakt dat onmogelijk. Experts kunnen niet uitwijzen welke doeken echt en welke vals zijn zonder enorme kosten te maken.




  'Eigen schuld, natuurlijk. Ze hebben ze zelf allemaal door elkaar gegooid bij de inbeslagname. De politiemensen liepen gewoon over sommige werken heen die op de grond lagen,' zal Jansen zeggen als in maart een vrachtwagen uit Orle'ans in ons land een grote parkeerplaats opdraait.




  De geur van vochtige schilderijen en tekeningen waait die middag naar buiten, als Jansen de deuren opent. De ex-delinquent is dan zichtbaar ontroerd. 'Ach, moet je dit zien, een Karel Appel... Hij is niet eens af!' Jansen wijst naar de onderkant. 'De handtekening zit er half op.'




  Na het losknopen van touwen en verwijderen van dekens volgt de ene na de andere verrassing. 'Hier, een Chabot. Compleet met verfbarstjes. Dat oogt heel authentiek. Hihi, het is of ik er gisteren nog aan zat te werken...' Na jaren in de kelder van het paleis van justitie in Orle'ans, is het de hereniging met de schepper. Maar die moet af en toe wel slikken. De Franse justitie is niet zuinig geweest op de werken.




  'Zonde, dit doek is stuk door vocht.'




  Twaalf jaar na de ontmaskering van de grootste kunstcrimineel ontstaat een herwaardering die veroordeelde criminelen slechts zelden te deel valt. Jansen krijgt ineens de status van held.




  Hij wordt een naam, een beetje zoals 'Pistolen Paultje', die na zijn criminele loopbaan uitgroeit tot een nationale troetelboef. Was dat immers ook geen man van de ouwe Amsterdamse penoze, toen criminelen nog eervol waren, die graag een nep-Rolex uitloofde tegen dierenleed. Wie wil er niet geloven dat er in de misdaad ook plaats is voor e'chte Robin Hoods?




  Na de eerste galerie in Amsterdam volgt al snel een tweede. Hij schildert sindsdien weer hele kastelen vol, net als in zijn hoogtijdagen in Frankrijk. Zijn levensverhaal is geclaimd voor een speelfilm. En exposities met ruim 200 werken zijn geen uitzondering meer, zoals in het najaar van 2006 in het Belgische kasteel De Markgraaf in Kalmthout.




  'Wat mij is overkomen,' zegt de 62-jarige schilder, 'is niet te beschrijven.' Werken van Matisse, Picasso of Monet a`la Jansen vlogen afgelopen jaar over de toonbank - de verf nog nauwelijks droog.




  'Ik kan het nauwelijks bijbenen. Ik woon weer met mijn vrouw in een kasteel in het midden van het land. Het is een ommekeer. Dagelijks werk ik nu in acht, negen ateliers tegelijk. De vraag is groter dan ik kan leveren. Ik werk steeds aan een reeks doeken tegelijk, net als voor mijn arrestatie.'




  Jansen zal er niet over klagen. 'Want schilderen doe ik graag. Twee dagen zonder de geur van verf, en ik ben niet te genieten.'


  In ruim een jaar werd hij de best verkopende Nederlandse schilder, die meer dan duizend werken verkocht. Dat hij zijn doeken nu signeert met Jansen, maakt de nieuwe cliente`le niets uit; het is juist een aanbeveling, zo lijkt het.


  'In Brasschaat verkocht ik een Picasso aan een man die zelf twee e'chte heeft. Hij wilde er ook een van mij. Veel mensen vinden het nu ineens leuk een Picasso te hebben van Geert Jan Jansen,' zegt Jansen. 'Het scheelt natuurlijk ook nogal in prijs. Ineens hoef ik me niet meer te verschuilen voor mijn werk. Ik kan zeggen dat 1'k het heb geschilderd, en dat is een goed gevoel. Ik geef de kopers ook een certificaat van onechtheid bij een Miro'of Chagall...'


  Dat de kunstwereld op hem neerkijkt, deert hem niet. 'Al die mensen hebben boter op hun hoofd. Ik had nooit zo lang kunnen werken als mijn doeken niet zo gemakkelijk over de toonbank waren gegaan. Zij verdienden eraan. Niemand heeft ooit toegegeven dat ze een vals doek van mij hebben.'


  Zijn manager Theo Heuft laat die middag intussen rookwolken opstijgen uit zijn groot formaat sigaar. Genietend blikt hij om zich heen, langs de muren met kleurige werken. Hij zegt: 'Als eigenaar van Yab Yum was het verkopen van een illusie lange tijd mijn specialiteit. Kunst bestaat daar ook uit. Het is illusie!'


  'Je hebt een Appel aan de muur hangen van 400.000 euro waarvan je hoopt dat hij echt is, of je hebt een net zo mooie van de meestervervalser Geert Jan Jansen... Daar kan ik wat mee, snap je?'


  De vervalser: 'Ja hoor, voor 1200 euro maak ik een Matisse.'


  Heuft: 'Euh, een werk na'a'r Matisse, Geert Jan. Je maakt nu alleen nog maar echte Jansens. Geen valse handtekeningen meer, anders krijgen we gekloot.'


  De vervalser: 'Dat bedoel ik...'




  





  De man met twee gezichten




  De meeste criminelen worden vergeten. Het zijn net gewone mensen, wat dat betreft. Slechts een schaarse enkeling schrijft geschiedenis. Een van hen is zonder twijfel Willem Holleeder (48), die als twintiger met enkele bloedgabbers biermagnaat Freddy Heineken en diens chauffeur ontvoerde.




  Met zijn comeback in de misdaad, na acht jaren van gevang, verschoven de grenzen van de misdaad in ons land. Via Willem Holleeder sloeg een machtige onderwereld de klauwen in de bovenwereld en drong die door tot in de porie"n van het vastgoed en het grote geld.




  Een van de grootste vastgoedmannen, de in mei 2004 vermoorde Willem Endstra, markeerde zijn opkomst e'n ondergang.


  Portret van een godfather in de polder, de man met twee gezichten.




  Zijn vrijlating was veelzeggend en deed menig rechercheur tandenknarsen. Na jaren zwaaiden in 1992 de celdeuren open voor Willem Holleeder en zijn gabber Cor van Hout. Hun straf voor de ontvoering van Alfred Heineken, elf jaar eerder, zat erop en dat zou niet stilletjes voorbijgaan.




  In het Amsterdamse Mariott Hotel is die avond een groots feest georganiseerd. Bij het binnenkomen van de zaal is een 'geweldige grap' bedacht door organisator Rob Grifhorst. Hij is de man die ooit in beeld was als de 'vijfde ontvoerder', eigenaar van de loods waarin Heineken bange weken doormaakte. Grifhorst heeft het orkest duidelijke instructies gegeven.


  Zodra het duo binnentreedt, weerschalt de muziek van de Heineken-reclames: 'Heerlijk, Helder Heineken'. Als helden worden Holleeder en Van Hout binnengehaald. Ben Cramer zingt hen toe. Er is een optreden van Donna Lynton. En de gasten brullen later op de avond uit volle borst met volkszanger Dries Roelvink. Tussen de vele gasten is die avond ook een jonge zakenman, Willem Endstra, iemand met wie hij zijn latere lot zal delen, dat van succes en ondergang.




  Holleeder en Van Hout keren terug in een Amsterdam waar veel is veranderd. Een jaar eerder is de machtige maffiabaas Klaas Bruinsma geliquideerd voor de bar van het Hilton Hotel. Twee andere machtige figuren, Sam Klepper en Johnny Mieremet, hebben zich tijdelijk laten opsluiten vanwege verboden wapenbezit. En hier zijn ineens de Heinekenontvoerders, die welhaast een sterstatus genieten.




  Van Hout heeft het ontvoeringsverhaal in 1987 in een boek laten optekenen door Peter R. de Vries. En zelfs de meest ongeletterde crimineel heeft daar wel een blik in geworpen. Het ingenieus uitgewerkte plan van Willem Holleeder, Cor van Hout, Jan Boelaard en Frans Meijer en de geruchtmakende ontknoping - het heeft 'helden' van hen gemaakt. Van de 35 miljoen gulden losgeld is bovendien acht miljoen nooit teruggevonden.




  Pas veel later zal duidelijk worden waarom nu juist Rob Grifhorst het feest heeft georganiseerd. Die toedracht wordt onthuld door kroegbaas Thomas van der Bijl, in zijn gesprekken met de politie, kort voor hij wordt vermoord. Hij heeft destijds miljoenen aan losgeld opgegraven in een park in Parijs, met de opdracht het aan Grifhorst te geven. Die heeft het, volgens hem, keurig voor de ontvoerders in de aankoop van seksbedrijven op de Amsterdamse Wallen gestoken.




  Onder de aangekochte waar: Sekspaleis Casa Rosso, gokhuizen en de exclusieve seksclub Satyricon (later Club Mayfair), waar eenmaal een 'perverse' officier van justitie zou zijn gefilmd en zelfs 'rechters en ministers' tot de cliente`le zouden worden gerekend. Holleeder en Van Hout komen terug in een gespreid bedje. Maar het zal slechts een korte periode van pais en vree zijn.




  Vier jaar later krijgen Holleeder en Van Hout knallende ruzie. Holleeder sluit zich aan bij het duo Mieremet & Klepper, die zich, eenmaal weer uit hun cel, hard laten gelden in Amsterdam; en zij zijn gewezen vijanden van Van Hout.




  Als eind januari 2005 Willem Holleeder in het donker wordt klemgereden door een arrestatieteam op de ringweg van Amsterdam, betekent dit het einde van een roemruchte criminele carrie`re. Een comeback in de misdaad, die nooit eerder was vertoond.




  In 2006 worden drie maanden uitgetrokken voor het grootste proces dat ons land ooit heeft gekend. Holleeder is dan zonder twijfel - althans in de beeldvorming - uitgegroeid tot de grootste Nederlandse crimineel die de twintigste eeuw heeft voortgebracht.




  De misdaadcarrie`re die hij na zijn vrijlating heeft ontplooid, is zonder weerga - als de verwijten waar zijn.


  Het is er een van keiharde conflicten en bloedige confrontaties, waarin vele oude en voormalige vriendschappen eindigen in bloed. Hij is een van de laatste overlevers van een keiharde onderwereldoorlog, waarin criminelen als Cor van Hout sneuvelen, net zoals John Mieremet, Sam Klepper, Thomas van der Bijl en Kees Houtman; een lijst met tientallen namen.


  Holleeders opkomst en ondergang - het is een lot dat nauw verweven is met die ene jonge zakenman op zijn vrijlatingsfeest in het Marriott, Willem Endstra. Beiden zullen elkaar omlaag sleuren; Endstra zal sterven en Holleeder zal boeten. Maar dat gegeven is dan nog jaren van hen verwijderd. Voor hen ligt een geruchtmakend decennium.


  Beiden raken goed bevriend in 1994. Ze treffen elkaar in een kroeg op de Nieuwmarkt in Amsterdam en raken geanimeerd in gesprek. Endstra is een vastgoedjongen die snel carrie`re maakt en die crimineel geld niet schuwt. Hij investeert miljoenen voor de in 1992 gearresteerde xtc-koning, Ronald van Essen.


  Later zal Endstra tegenover de politie verklaren dat het die avond enorm goed klikte. 'Ik dacht dat het een heel fijne en goeie vent was,' zegt hij. 'Ik geloof in het goede van de mens. Ik dacht die man... Ja, reputatie, resocialisering. Hij is hartstikke gezellig en leuk...' Endstra stelt dat ze vrienden werden, waarbij hij Willem Holleeder geregeld inzette voor bouwklussen in zijn vastgoed. 'Hij moest een tweede kans krijgen.' Holleeder vertelt hem in goed vertrouwen zijn diepste geheimen.


  Bijvoorbeeld het verhaal hoe hij als twintiger tot de ontvoering kwam. Hoe zijn vader - ooit een verdienstelijk wielrenner - werkte bij Hoppe en later Heineken, en hoe die aan de drank raakte.


  'Zijn vader was dus alcoholist en die kwam thuis en sloeg hem helemaal in elkaar. Lag ie te slapen, en kwam hij 's nachts om twee uur thuis. Hij lag in bed en dan ging ie naar boven en dan trok ie hem het bed uit, gooide hem tegen de muur, schopte hem, sloeg hem,' aldus Endstra. 'Totdat ie op een gegeven moment zo sterk en groot was dat ie zijn vader in elkaar geramd heeft...'


  'Hij zegt: dus iedereen blij dat ie dood was. En mijn moeder was blij. Dan ben je natuurlijk wel een beetje beschadigd. Als zijn vader thuiskwam, kroop hij onder zijn bed. Als ie dat vertelt, dan denk je: goh, wat zielig.' Bij de keus voor het slachtoffer van de 'grote klapper', die de ontvoering had moeten worden, speelde dit motief mee. 'Zijn vader is alcoholist geworden omdat ie ontslagen was, zei hij tegen mij. Door Heineken. Daardoor werd ie alcoholist en daarvoor ben ik mijn hele jeugd mishandeld. Dus daarom dacht ik dat hij mij maar eens terug moest betalen daarvoor. Dat verhaal vertelde hij aan mij.'


  In de jaren die volgen groeien Holleeder en Endstra naar elkaar toe. Ze sporten samen, ze gaan uit eten, vliegen naar Italie"of Marbella. Hoewel Endstra later zal verklaren dat Holleeder van vriend als bij toverslag ineens zijn 'andere gezicht' liet zien - die van de man die hem bedreigde en geld afperste - lijkt het die eerste jaren vooral alsof Endstra de regie in handen heeft.


  Holleeder belt hem geregeld op voor raad en advies, blijkt uit taps, bijvoorbeeld als hij een pandje wil kopen. Als Holleeder in 1996 zijn enorme ruzie krijgt met Cor van Hout en als ze besluiten 'uit elkaar te gaan' huilt Holleeder ook bij hem uit. Uit telefoontaps komt naar voren dat Holleeder aan Endstra vraagt wat hij moet doen. 'Je moet gewoon voet bij stuk houden, joh!' zegt Endstra.


  Holleeder: 'Maar dat gaat zo niet, jongen, want het is weer een spelletje. Ik ben er een beetje moe van, ik wil je wel even alleen spreken.' Endstra: 'Je moet zeggen, nou dat is goed, maar ik wil effe mijn twee dingen terug, jij moet even die dinges afrekenen met mij en dan hou je die zaak maar. Snap je wat ik bedoel?'


  Holleeder: 'Ja.'


  Even later zegt Holleeder: 'Maar dat gaat zo maar niet, ik word een beetje flauw van alles.' Endstra, adviserend: 'Maar het is nu geen moment om je te laten piepelen!' Holleeder: 'Nee, dat weet ik, maar dat doet ie toch wel hoor.' Endstra: 'Ja, maar dan moet je gewoon net even slimmer wezen. Je moet gewoon zeggen: bekijk het even vuile schijtbak.'


  In 2003 zal Endstra bij de politie in vijftien geheime gesprekken uiteindelijk de rol van slachtoffer opeisen, dat 20 miljoen euro moest betalen aan Holleeder cum suis. Die situatie ontstaat volgens hem pas jaren later, als Holleeder hem de andere, gewelddadige kant van zijn persoon laat zien. In Endstra's huizen in Amsterdam wonen dan tal van criminelen en vrouwen en vriendinnen van hen. Holleeder heeft dan volgens hem zelfs zijn vroegere bloedgabber Cor van Hout laten vermoorden, getrouwd met Holleeders eigen zus, Sonja, zegt Endstra.


  'Die man is zo slecht. Zijn eigen zwager vermoorden. Terwijl je zuster en kind... die in zak en as zit.' Als Endstra samen met anderen de grote jachthaven Marine Seaport koopt in IJmuiden, krijgt Holleeder daar zijn eigen appartement, nummer 666. Daar ziet ook de buitenwacht een glimp van de 'harde Holleeder' tijdens een nieuwjaars-millenniumfeest. Een man die met Holleeder op de foto wil, wordt buiten in elkaar geslagen door Holleeder en zijn bodyguards.


  Dergelijke verhalen duiken later vaker op. Als gasten in Chinees restaurant Dynasty aan een luidruchtig bellende Holleeder vragen of 'het wat rustiger kan', wordt op het toilet een man tot bloedens toe geslagen. Ook worden dergelijke geweldsincidenten gemeld in exclusieve restaurants als Le Garage in Amsterdam.


  Holleeder, zo zegt zijn omgeving, heeft twee gezichten. Hij heeft een Januskop, vernoemd naar de Romeinse godheid met de twee gezichten, een kwaad en een goed gezicht. De ene kant van Holleeder is die van de charmante en innemende man, die het voor je opneemt en mensen inpalmt en vermaakt. Het andere gezicht is dat van de meedogenloze bruut, die schreeuwt, dreigt, zijn slachtoffers stalkt en buiten zinnen raakt van woede.


  Holleeder kampt, net als zo velen, met paranoia. Niet zo verwonderlijk in een wereld waar de een na de ander sterft in een kogelregen. Terwijl hij na het afscheid van Cor van Hout aansluit bij het beruchte duo Klepper en Mieremet, sneuvelt de helft van dit duo in 2000 in Amsterdam. Klepper wordt door Hells Angels ten grave gedragen, die ook met Holleeder op zeer goede voet staan.


  Mieremet overleeft later ternauwernood een aanslag en geeft in augustus 2002 een geruchtmakend interview aan De Telegraaf. Hij wijst daarin Endstra aan als 'de bank van de onderwereld' met Willem Holleeder als 'de bewaker'. Tientallen miljoenen misdaadgeld zijn naar Endstra gestroomd, stelt hij. Maar toen hij geld opeiste, lag het verraad op de loer. 'Degenen die hier thuis op feestjes kwamen en krokodillentranen huilden toen ik was neergeschoten terwijl ze zelf opdracht gaven, kunnen hun borst nat maken.'


  Het relaas van Mieremet zet de schijnwerper op de samenwerking tussen Willem Holleeder en Willem Endstra, die voor de buitenwereld vrienden zijn. Holleeder wordt neergezet als de man die criminelen naar binnen loodst in het kantoor van Endstra aan de Apollolaan. Klepper, Mieremet en zelfs Mink Kok, allemaal volgen ze de weg van xtc-baas Roland van Essen, waardoor Endstra uitgroeit tot een van de vijfhonderd rijkste Nederlanders.


  Maar op de bank van Endstra kan alleen worden gestort. Opnemen is een ander verhaal. Als bijvoorbeeld Ronald van Essen in 1999 zijn geld wil opnemen, is hij direct doelwit van een aanslag. En ook Mieremet kan zijn miljoenen - die op naam van zijn vriendin Ria Eelzak staan - er niet uit halen. Hij waagt zich zelfs eenmaal gewapend met een pistool in het kantoor van Endstra. 'Ik zorg dat het wordt geregeld, Johnny,' zegt Endstra nog.


  Mieremet geeft ook als eerste een belangrijke aanwijzing voor de latere arrestatie van Holleeder. Hij vertelt in De Telegraaf hoe hij met Holleeder is gekomen tot afpersing van zakenmensen, waar later het hele megaproces om draait. 'We hebben toen een plan uitgewerkt om zakenmensen te chanteren,' vertelde Mieremet. Via Willem Endstra werd het contact gelegd. 'Op zeker moment werd dan het verhaal opgehangen dat ik het op een bepaalde zakenman had voorzien. Willem Holleeder die ook in het complot zat, kwam met een oplossing: hij kon zogenaamd voorkomen dat er geweld werd gebruikt, maar dan moest er wel grof worden betaald. Om duidelijk te maken dat het menens was, werden slachtoffers beschoten of thuis opgezocht.'


  De namen en rugnummers volgen niet veel later, maar nu uit een andere hoek. Tussen maart 2003 en januari 2004 besluit Willem Endstra te praten met de politie. Het is naar eigen zeggen een vlucht in de armen van justitie. In de vijftien gesprekken op de achterbank van zijn gepantserde BMW - 'ooit nog van Beatrix geweest' - meldt hij drie rechercheurs dat ook h1'j al jaren wordt afgeperst door Holleeder.


  En niet alleen hij, ook zakenlieden als Peter Petersen, Erik de Vlieger, John Wijsmuller, Rolf Friedlander, Kees Houtman - allen moeten ze betalen. Holleeder weet hen telkens van de dood te redden, als ze maar tijdig betalen. De Vlieger zoekt hij thuis op met de boodschap dat hij onmiddellijk zijn woning moet verlaten omdat een moordaanslag dreigt. John Wijsmuller hangt zelfs eenmaal huilend in een park aan zijn broekspijp, smekend om hulp. Friedlander moet boeten omdat zijn zoon een 'verkeerd meisje' aan de haak heeft geslagen, de dochter van een joego-crimineel.


  Opmerkelijk genoeg zijn het telkens weer zakenlieden waarmee Endstra zaken deed, die vervolgens in handen vallen van Holleeder. Ook blijkt Holleeder, via het bedrijf van zijn veertien jaar jongere vriendin Maike Dijkhuis (met wie hij in 2004 een kindje krijgt), niet zelden participant in gezamenlijke vastgoedtransacties. Endstra wil af van Holleeder, zoveel is duidelijk, maar zijn sessies met de rechercheurs hebben geen direct resultaat.


  Nog eenmaal probeert hij het op een andere manier. Hij vraagt de leider van de Hells Angels om Holleeder om te brengen. Dat verzoek lekt uit, en leidt tot afzetting van de leider van de Angels. In mei 2004 sterft Endstra zelf bij een aanslag voor de deur van zijn kantoor.


  Pas na de arrestatie van Willem Holleeder in januari 2005 wordt geleidelijk duidelijk hoezeer de onderwereld eind jaren negentig zijn klauwen sloeg in de 'bovenwereld'. De verslagen met de gesprekken met Endstra lekken integraal uit, justitie vindt zijn dagboeken, bewijzen voor verdachte financie"le transacties duiken op. Hoewel alle slachtoffers ontkennen, stapelt het bewijs zich op.


  Voor de rechter zal Holleeder zich in april, mei en juni 2007 verantwoorden voor afpersingen en het wegsluizen van crimineel geld, ook alweer via een multimiljonair in de bovenwereld, vastgoedmagnaat Dirk-Jan Paarlberg. Daarna zal nog een megaproces volgen voor de moorden die aan hem worden toegeschreven, zoals die op Thomas van der Bijl en ook Johnny Mieremet, die eind 2005 in Thailand werd neergeschoten.


  In een interview met het Tros-crimeprogramma Bureau Van den Heuvel zegt Holleeder dat hij tijdens zijn proces wel een verklaring gaat afleggen. 'Het is niet makkelijk als je in de media wordt afgeschilderd als een of ander monster en je weet zelf dat je het niet hebt gedaan,' aldus Holleeder in de uitzending.




  Als alle beschuldigingen hard kunnen worden gemaakt, dan heeft Holleeder zichzelf na de ontvoering van Freddy Heineken ver overtroffen. Dat er ooit no'g een nieuwe comeback in zit, lijkt vrijwel onmogelijk.




  Het hart van Denise




  Niemand is onfeilbaar. Wie werkt maakt fouten. Maar zelden waren de gevolgen groter dan voor het Tilburgse echtpaar Jaap en Hanny Schouten. Hun dochter Denise stierf in 1999 op 21-jarige leeftijd een mysterieuze dood, nadat zij in een kroeg een muf smakend alcoholisch drankje had gedronken.




  Vanwege verdachte omstandigheden stelde justitie een onderzoek in. En niet te geloven, maar waar: na sectie op hun kind door een forensisch patholoog raakte haar hart zoek. Het werd verwisseld met dat van een onbekende man. 'Een triest en pijnlijk dossier,' zal justitie later zeggen.




  Voor Jaap en Hanny volgde een jarenlange verbeten strijd tegen justitie, vol gruwelijke ontdekkingen en knagende onzekerheid. Want als de organen zijn verwisseld, is Denises dood dan wel goed onderzocht?




  In een kil laboratorium liggen dan, in de zomer van 2004, nog steeds de resten van hun dochter. Net zoals het hart van een onbekende man er ergens in een grote weckfles staat.




  In hun woonkamer in Tilburg hangt de foto ingelijst op een ereplaats. Denise kijkt erop lachend in de camera; een mooie meid. Op de schoorsteenmantel er direct onder staan twee metalen urnen met haar as. 'Ze is gewoon niet compleet,' zei vader Jaap. 'We kunnen zo niet verder...'




  Hanny Schouten is een moeder met een door verdriet getekend gezicht. Haar man Jaap is vooral stil. Hij kan moeilijk spreken over zijn lieve, sportieve Denise, zonder dat de tranen toeschieten. Die zomer brengen zij in De Telegraaf hun verhaal naar buiten omdat ze ten einde raad zijn.




  'Het kan niet anders,' zei Hanny. 'Binnenkort zijn er vijf jaar verstreken. Na die periode mogen ze alle gegevens vernietigen. Dan kan niemand nog achterhalen wat er na de dood van onze dochter fout is gegaan.' Denises naam zou in de twee jaar erna nog vaak op de pagina's terugkeren.




  Een onvergetelijke tweede kerstavond, 1999. Na een gezellig etentje met de familie, ging Denise 's avonds nog even met enkele vriendinnen naar het cafe'De Boekanier. Maar anderhalf uur later stond de 21-jarige alweer op de stoep van het ouderlijk huis met een vriend die haar terugbracht.




  'Ze had een glas Seven-Up gedronken met Apfelkorn,' zegt Hanny. 'Ze was niet lekker. Ze zei dat het muf had gesmaakt.'


  Denise werd die nacht erg ziek. Hanny. 'Ik heb om half drie de huisarts gebeld. ''Geef maar een paracetamol,"zei hij. Maar om half zes was het nog erger en belden wij opnieuw. Weer moest ik paracetamol geven,' vertelt ze. 'Om half tien was het verschrikkelijk, maar toen wilde de arts pas 's middags komen. Kort na dat gesprek gleed Denise weg, Jaap begon te reanimeren. Toen kwam de ambulance wel. Op weg naar het ziekenhuis is die nog tweemaal gestopt, omdat de toestand van Denise kritiek was.'


  Denise Schouten overleed die ochtend in het ziekenhuis. Vader Jaap: 'We mochten er al die uren niet bij zijn. Toen ik haar terugzag, was ze helemaal oranje.' Hanny: 'Die dokter zei, met tranen op zijn wangen: ''Jullie dochter doet niet meer mee"... Om tien voor twaalf 's ochtends waren we weer thuis.'


  Het was een rare zaak. Justitie stelde vrijwel direct een onderzoek in en legde beslag op het lichaam van Denise. Hanny heeft de foto's nog hoe zij daar op die tafel lag; een prachtige meid met blonde haren in de kracht van haar leven.


  Er volgde sectie door een patholoog van het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) van justitie. De vriendinnen van Denise werden gehoord door de recherche. Hadden zij iets gezien of gemerkt in het cafe'? Het lichaam van Denise werd op 28 december vrijgegeven, waarna haar moeder haar mocht aankleden. Op 3 januari werd ze gecremeerd.


  In februari kregen Hanny en Jaap e'e'n velletje van het rapport van de patholoog: pagina 6, met de conclusie: Denise was vermoedelijk overleden aan 'spontaan hartfalen', de hartspier was vlekkerig en verkleurd. In haar bloed zat geen alcohol, wel paracetamol en lidoca1"ne, waarmee ze door het ambulancepersoneel was ingespoten en... mogelijk methadon.


  Moeder Hanny: 'Onze Denise dro'nk zelf niet eens, ja, e'e'n glaasje! Wij vroegen of wellicht iemand de drug ghb in haar drankje had gegooid, wat je toen vaker hoorde. Maar naar die stof bleek niet te zijn gezocht. Gelijk vroeg ik ook: Waar zijn de andere pagina's?' Die zouden pas maanden later volgen, tot hun grote schrik. 'Haar hart was uitgenomen, de lever, nier, gal en de maag- en darminhoud. We wisten dat niet. We wilden die resten terug. Voor een second opinion, maar ook om te cremeren, zodat Denise alsnog compleet zou zijn.'


  Het is een vraag die voor het NFI vrij ongebruikelijk is. Jaap en Hanny Schouten werd uitgelegd dat van de meeste organen alleen nog een zeer klein onderzoeksdeeltje aanwezig was. De rest was vernietigd. Alleen Denises hart is, zo horen zij, nog op het instituut. Wel stelt justitie haar resten, opgeslagen onder nummer 99604, beschikbaar voor een tweede onderzoek.


  Dat vindt plaats in Maastricht en levert een wonderlijk resultaat op. Het hart heeft een 'verkalkte kransslagader' en had bovendien reeds 'twee infarcten' gehad. Vreemd voor een 21-jarige. Hanny: 'Ee'n infarct zou ze zelfs op tweede kerstdag hebben gehad. Ze was de hele dag vrolijk, er was niets met haar aan de hand.'


  Jaap: 'Dokter Hermans, cardioloog in het St. Elizabeth-ziekenhuis in Tilburg, bekeek de uitslag. Hij zei: ''Dat is niet het hart van jullie kind! Dat is het hart van een man van tussen de 70 en 80 jaar oud. Eis van justitie direct een DNA-onderzoek."Het was of ik een klap kreeg, ik was verdoofd.'


  Hanny: 'We moesten dat onderzoek zelf betalen, 1159 euro. Maar we werden al snel door professor De Knijff uit Leiden gebeld. Het hart bleek inderdaad niet van Denise.' Justitie reageerde daar zelf ook geschokt op, geven de ouders toe. 'Justitie wilde al onze kosten en onkosten betalen. Uiteindelijk hebben ze zelfs de telefoonkosten betaald.'


  'Ik heb nog gevraagd of ze wilden zoeken naar Denises hart. Daarop zei het hoofd van het Forensisch Instituut: ''Mevrouw, we hebben hier wel 500 harten, die kunnen we niet allemaal onderzoeken."'


  Inmiddels is het dan najaar 2002. In een gesprek tussen de ouders en de toenmalige hoofdofficier van justitie in Breda, H. Bolhaar (tegenwoordig procureur-generaal bij het parket-generaal in Den Haag), wordt de familie Schouten toegezegd dat alles op alles zou worden gezet om klaarheid te krijgen.


  'Iedereen vond het verschrikkelijk,' zegt Hanny. Op 18 november volgt zelfs een gesprek in Rijswijk, bij het NFI. Daar worden ze ontvangen door het hoofd pathologie en een advocaat, zeggen Hanny en Jaap. 'Ineens waaide er een andere wind. ''Het hartweefsel is nagekeken en is we'l van uw kind,"zeiden ze. Het was vergeleken met de restjes die nog aanwezig waren van de andere organen. ''We hebben het naar Mu"nchen opgestuurd voor nieuw onderzoek,"zeiden ze.'


  'In april kregen we de uitslag. Een laboratorium in Innsbruck had, let wel, in januari het materiaal ontvangen, maar onderzoek bleek niet meer mogelijk.' Jaap: 'En ze hadden in november materiaal gestuurd naar Mu"nchen? Op dat moment dachten we: we worden voorgelogen.' Bij Hanny en Jaap Schouten is het laatste restje vertrouwen in de justitie verdwenen.


  Zij verzoeken het hart in de pot (met daarop in viltstift geschreven Denises naam en nummer) te vergelijken met de andere orgaanresten, waarop justitie zich nu zegt te baseren. Dit moleculaire onderzoek vindt plaats aan de Vrije Universiteit in Amsterdam en levert een nieuwe onthutsende conclusie op. De resten zijn evenmin van Denise, ze behoren toe aan een man.


  Jaap: 'Het is toch schandalig!'


  Nog even is er in mei van 2004 een glimpje hoop. Hanny hoort dat e'e'n blokje met materiaal na de sectie ooit naar Leiden is gestuurd en ze trekt de stoute schoenen aan. 'Ik krijg een aardige mevrouw, die zegt: ''Ja, we hebben inderdaad ooit een stukje hartextract ontvangen. Het ligt hier al jaren in de vriezer."Ik dacht: nu hebben we misschien een spoor naar haar echte hart!'


  Maar justitie raakt moe van de vasthoudendheid van Hanny Schouten, die direct opbelt naar hoofdofficier Bolhaar. 'Ik kreeg de assistente en ik hoorde Bolhaar zeggen: ''Daar heb ik nu geen zin in, zeg maar dat ik in bespreking ben."' Vader Jaap: 'Bij het NFI zeiden ze: ''Het wordt tijd dat jullie eens gaan rouwen en het loslaten."' Hanny: 'Ze willen hun fouten niet toegeven! Jaap zei ook: als er fouten zijn gemaakt, zeg het dan gewoon.'


  Het is een pijnlijke situatie. De familie Schouten is een hart verstrekt van een onbekende man. En het hart van Denise is bij het NFI niet terug te vinden. Het verkeerde hart wordt retour gestuurd, en belandt weer in Rijswijk tussen de andere potten.


  Van het NFI krijgt de familie nu een lijst met menselijke resten van Denise die ze alsnog terug kunnen krijgen, zodat ze die kunnen cremeren. Het gaat om een pancreas, een alvleesklier, een hersenstam, twee schaamharen en twee hoofdharen. Hanny: 'Maar dit was een ander lijstje dan bij Denise volgens het sectierapport was weggenomen!'


  Haar wantrouwen blijft groeien. 'Haar dood is niet goed onderzocht. Al die conclusies zijn getrokken op basis van de verkeerde organen, dus zijn ze niets waard,' zegt zij. 'Ik denk dat mijn meisje is vermoord door iemand die wat in haar drankje heeft gedaan. Ze was helemaal oranje! Dat past exact bij slachtoffers van ghb.'


  Bij het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) leidt een verzoek om een reactie op de zaak Denise Schouten die zomer tot een speciale bijeenkomst. De leiding wil De Telegraaf bijpraten over het 'pijnlijke en trieste dossier'. De uitleg komt van directeur dr. L. de Waal, met aan zijn zijde patholoog dr. R. Visser. Ze worden bijgestaan door een communicatieadviseur.


  De Waal wil allereerst onderstrepen dat over de oorzaak van het overlijden van Denise bij het NFI geen twijfel bestaat. 'Zij is overleden aan de gevolgen van een hartfalen. Dat staat honderd procent vast.'


  Het instituut baseert zijn oordeel op een schijf van het hart van Denise. 'Die is weggenomen vo'o'rdat het orgaan in een pot naar Maastricht werd gestuurd voor een contra-expertise,' aldus De Waal.'Verwisseling vanweefselis bij ons onmogelijk,'zegthij. 'Het hart dat ons instituut toen verliet, was dat van Denise. Als alle latere onderzoek correct is, is het elders misgegaan.'


  In de documenten wordt dan het later onderzochte hart aangeduid als het 'Hart van Maastricht', omdat DNA-onderzoek heeft uitgewezen dat het niet van Denise kon zijn. De conclusies die op basis van dat hart over de doodsoorzaak worden getrokken, zijn dezelfde als van het NFI: hartfalen. 'Er is in Leiden een Y-chromosoom aangetroffen en dat komt niet voor in het vrouwelijk DNA,' erkent De Waal. 'Daarmee zou het van een man moeten zijn.'


  Volgens De Waal zijn de DNA-onderzoeken naar materiaal van Denise niet eenduidig. Zo dook bij onderzoek van ander weefsel ook het DNA op van een vrouw, maar betrof het hier weer niet het DNA van Denise. 'Wat er precies gebeurd is, kunnen wij niet zeggen. Het materiaal dat wij nog wilden onderzoeken om uitsluitsel te geven, ligt in bewaarvloeistof. Het bleek daardoor niet meer geschikt voor onderzoek. We hebben alleen deze resultaten.'


  In datzelfde gesprek erkent het instituut dat het in de loop van het onderzoek geld heeft betaald aan de familie Schouten. Volgens het NFI vanwege de 'pijnlijke implicaties van het dossier'. Maar zou Denise dan kunnen zijn overleden door ghb? Het NFI weet het niet, het deed er geen onderzoek naar.


  Ghb was toen nog een drug die gewoon in smart shops te koop was. Het kwam pas later op de lijst met hard drugs , zoals hero1"ne en coca1"ne. De 'rape drug' (omdat gebruikers er 'willig' van worden) was vrij onbekend.


  'We waren er achteraf wel toe bereid,' aldus De Waal. 'Het bloed dat we van haar hadden, was echter niet geschikt. Dat was op papier aangebracht. Achteraf zeggen we ook: we zagen daarvoor geen aanwijzingen. Dan raken mensen versuft, raken ze in coma. Dat zagen we niet bij Denise.'


  Het zijn woorden die om begrip vragen. Het instituut zit duidelijk met de kwestie in zijn maag.




  De achtbaan van emoties is voor Jaap en Hanny echter nog niet voorbij. Enkele weken later volgt er schokkend nieuws.




  De recherche in Tilburg en de familie ontvangen een brief van de gedetineerde Johan H. Hij schrijft aan de familie, vierenhalf jaar na dato, een bekentenis. Hij zegt verantwoordelijk te zijn voor haar overlijden.




  'Het was nooit de bedoeling dat ze zou sterven,' stelt de 29-jarige. 'Dat had ik niet voorzien... Ik kwam er later pas achter dat dit meisje is overleden, haar ouders moeten dat weten.'




  De recherche, die in 1999 ook onderzoek heeft gedaan naar de dood van Denise, neemt de brief serieus. Het hoofd van de recherche, Jos Verpalen, zegt die dag: 'We willen zorgvuldig zijn. De bekentenis wordt nu vergeleken met het oude dossier.' De advocaat van Johan H. voegt daaraan toe dat zijn clie"nt niet bekend staat als iemand 'die grossiert in valse bekentenissen'.




  Johan H. zit dan in Haarlem gedetineerd, en staat op het punt om te beginnen aan een tbs-behandeling voor brandstichtingen. Hij wil met een schone lei beginnen, omdat die behandeling anders zinloos is, zegt hij. Hij stemt erin toe dat De Telegraaf hem bezoekt.




  Johan H. blijkt een man met fors postuur, klein brilletje, kaal hoofd. In de Haarlemse gevangenis De Veste neemt hij kalm plaats aan een tafeltje in de bezoekersruimte. Een week nadat hij een brief schreef met zijn uitvoerige bekentenis zegt hij opnieuw: 'Ik moet schoon schip maken. Haar dood heb ik nooit gewild. Haar familie heeft er recht op om te weten wat er is gebeurd.'




  Stap voor stap verklaart hij opnieuw, in bedachtzame zinnen. 'Ik wist niet dat zij direct daarop was overleden. Ik wilde alleen zien wat voor effect de drug op haar had. Zij was daar en ik heb het stiekem in haar glas gedaan. Het had nooit mogen gebeuren, maar ik ben we'l verantwoordelijk. Ik heb haar familie iets vreselijks aangedaan.'




  Volgens Johan H. ging hij de fatale avond uit in Tilburg. 'Op het station had ik een gesprek met een donkere jongen die me XTC of een pretmiddel wilde verkopen. Wat het precies was weet ik niet, maar ik denk ghb. Ik ben daarna in enkele cafe's geweest. Tussen elf en twaalf zat ik aan de bar met ene Remco en Jan, toen drie meiden binnenstapten. Ze sloten zich aan bij vrienden.'




  Op dat moment, zegt hij, besloot hij zijn drug op iemand anders te proberen. 'Ik durfde het niet aan, had er zelf geen zin meer in. Maar ik wilde wel graag weten of het werkte. Toen ze haar glas alleen liet, heb ik het spul erin gedaan. Ik zag dat ze al snel niet lekker werd en naar de wc ging. Ze werd daarna naar huis gebracht. Ik ben toen ook vertrokken.'




  Achteraf zegt hij 'honderd procent' zeker te zijn dat dit meisje Denise Schouten was. 'Ik herken haar van de foto in de krant. Zij was het.' Hij zegt ook: 'Ik hebt het vaker gedaan. In Kampen heb ik ook stiekem drugs in iemands glas gedaan, in discotheek De Buitenwacht. Bij een meisje dat Pascal heette, en bij een meisje, Esther. De laatste was daar stappen en kwam uit Arnhem.' Over het waarom? 'Ik kon zo contact maken. Nu zeg ik: Ik maakte misbruik van hen.'




  Het is een nieuwe wending in de zaak Denise Schouten. Maar de cruciale vraag is: hoe betrouwbaar is de bekentenis van Johan H.? De 29-jarige is veroordeeld tot twee jaar cel en tbs voor het in brand steken van een woning in Leeuwarden, waar hij woonde met zijn vriendin. Johan H. bracht een fors deel van zijn jeugd door in internaten en heeft naar eigen zeggen vaker branden gesticht, ook in een woning in het Rotterdamse Schiebroek in 2001.




  Het bedwelmen van vrouwen zag hij als een vorm van experimenteren. 'Ik wil in mijn tbs-behandeling straks een streep trekken achter mijn verleden, ik wil terug in de samenleving. Het verdriet van haar ouders speelt ook mee.'




  Voor de recherche begint dan het echte werk. Waar vroeger een bekentenis het eind van het politieonderzoek was, wordt dit tegenwoordig gezien als het beginpunt. Valse bekentenissen zijn geen onbekend verschijnsel. En hoewel die meestal ontstaan door wenselijk gedrag van verdachten in verhoorsituaties zijn er ook spontane gevallen bekend.




  Vanaf nu draait daarom alles om het vaststellen van de zogenoemde daderwetenschap. Hoe geloofwaardig is de verdachte? Wat weet hij dat alleen de dader kan weten? In elk goed rechercheonderzoek worden met dat oogmerk enkele brokjes - ogenschijnlijk onbelangrijke - informatie achtergehouden. Verder zal de verklaring worden gematched. Sluit de bekentenis aan bij verklaringen van getuigen die vierenhalf jaar eerder zijn gehoord?




  In grote lijnen ka'n zijn verklaring kloppen. De vriendinnen van Denise verklaarden eerder dat er enkele onbekende mannen bij hen aan de bar zaten. Maar er is ook reden voor argwaan. De Telegraaf heeft bij zijn publicatie over Denise o'o'k wat brokjes informatie achtergehouden, zoals de naam van het cafe'.




  Johan H. kan zich de naam van het Tilburgse cafe'niet herinneren, zegt hij, kort voordat hij teruggaat naar zijn cel. 'Ik was in verschillende. Maar ik zou het cafe'kunnen aanwijzen.' Evenmin kan hij zich voor de geest halen wat voor kleren Denise droeg. 'Ze zag er leuk uit, maar wat ze precies aan had? Ik weet het niet. Iets vrolijks.' Hij zegt er bij: 'Ik heb er geen belang bij om hierover te liegen.'




  Jaap en Hanny zullen er, mede op aandringen van De Telegraaf, voorzichtig op reageren. Voor het serieus nemen van Johan H. is het te vroeg. 'Maar we zouden wel erg blij zijn,' geeft Hanny toe. 'Het onderzoek was tot nog toe vreselijk voor ons. We hopen dat het recht alsnog zijn loop krijgt.'




  De Tilburgse recherche spreekt later ook intensief met de bekennende verdachte. Maar de rechercheurs hebben slecht nieuws voor Jaap en Hanny. Hij was niet betrokken bij de moord op Denise, is hun oordeel. Zij zien in de bekentenis een 'roep om aandacht'. Johan H. zal later brieven bl1'jven schrijven. Jaap en Hanny zullen zelfs nog vragen of zij hem dan mogen bezoeken. Maar justitie wil dat liever niet.




  Het verhaal van Denise Schouten en haar strijdende ouders is dan al een eigen leven gaan leiden. Weekbladen, kranten, televisie; haar foto's blijven terugkeren. Justitie zit met de zaak in de maag.




  Bij het NFI wordt gezocht naar manieren om de ouders toch enigszins tegemoet te komen. Op 6 oktober 2004 zal justitie daarom alle resten die van de 21-jarige nog aanwezig zijn teruggeven. De overdracht van een bruine verzegelde doos, met daarin flinters en blokjes menselijk weefsel, moet na jaren een punt zetten achter de gruwelijke misverstanden.




  Hanny reist 's ochtends af naar het laboratorium. 'Ze hebben aangeboden om Denises resten met een lijkwagen te komen brengen,' zegt ze die dag over de telefoon. 'Dat wil ik niet. Ik ga ze gewoon zelf halen.' Het hart van Denise zit niet in de doos.




  'Dat konden we niet meegeven,' zegt NFI-woordvoerster Debbie Appel die dag. 'De familie heeft gevraagd om de resten van hun dochter waarvan onomstotelijk vast staat dat ze van Denise zijn. Van het hart hebben we dat, spijtig genoeg, niet meer kunnen vaststellen.'




  Justitie geeft de resten terug, zodat deze ook gecremeerd kunnen worden en bij de andere resten kunnen worden gevoegd. Zodat Jaap en Hanny eindelijk kunnen rouwen. Eenmaal thuis blijken in de doos plakjes van Denise te zitten, die tussen talloze microscoopglaasjes zijn geplakt. Ook is er een grote plastic pot, waar brokken in ronddrijven. 'Dit is dus Denise,' zal Hanny zeggen.




  Maar zo gemakkelijk komt justitie er niet mee weg, heeft het echtpaar besloten. Begin 2006 krijgt justitie alsnog een rekening gepresenteerd. Jaap en Hanny hebben de resten namelijk niet gecremeerd. Zij zijn er linea recta mee naar een buitenlands laboratorium gegaan.




  In Belgie"zijn de resten onderzocht door een team van vier Belgische professoren. Het onderzoek wordt geleid door de internationaal hoog aangeschreven professoren Cassiman en Van de Voorde. Zij hebben geen leuke conclusies, ze spreken zelfs schande van het Nederlandse justitie"le onderzoek.




  In de pot met weefsel van Denises hersenen, longen, pancreas en hart worden DNA-sporen aangetroffen van mogelijk wel zeven personen! Na het kwijtraken van eerst het hart van Denise, is de chaos nu compleet, zo lijkt het.




  De advocaat van de familie Schouten stelt dezelfde dag nog de dan zittende minister van justitie aansprakelijk, Piet-Hein Donner.


  'Die pot blijkt gevuld met materiaal van allemaal andere personen,' zegt advocaat mr. Edgar Mulders. 'Het is een grove onzorgvuldigheid, vooral omdat justitie geen opening van zaken wenste te geven. De vraag rijst hoe zorgvuldig het NFI eigenlijk omgaat met sectie van overledenen.'


  De familie Schouten eist een miljoen euro aan smartengeld. 'Om het geld gaat het niet,' zullen Hanny en Jaap zeggen. 'Wij willen dat ze erkennen hoezeer er is geknoeid. Niet alleen met mijn dochter, maar ook met resten van al die anderen die wij nu in een potje hebben...'


  Justitie is dan tot op het bot getergd door de ouders van Denise en verwijst enkele weken later, tot verbijstering van de Belgische professoren, het onderzoek uit Leuven naar de prullenbak. Justitie voert vanaf dan een keiharde lijn.


  Er zijn nooit fouten gemaakt bij de sectie van Denise Schouten, stelt justitie nu. Denise is een natuurlijke dood gestorven door 'spontaan hartfalen', en justitie wijst de claim geheel af. Het vreemde DNA in de menselijke resten is van de onderzoekers ze'lf geweest, stelt justitie.


  'De resten van Denise zijn geretourneerd in een vloeistof die alle DNA vernietigt,' aldus het ministerie. 'Het is onmogelijk dat DNA is aangetroffen. De gevonden sporen wijzen dus op contaminatie met DNA van de onderzoekers.'


  Zes jaar na de mysterieuze dood van Denise Schouten moet het boek dicht. De zaak van de 'Schoutens versus Justitie' is geen zaak meer, aldus justitie. Hanny zegt eind 2006 dat zij er niet aan denkt om te stoppen met haar strijd vo'o'r alles duidelijk is. 'Waar is het hart van mijn meisje?', zegt zij. 'We wilden samen een gordijnenzaak beginnen. Ik kan niet huilen, ik moet de waarheid weten. Hoe kom ik anders te weten wat met Denise is gebeurd?'


  Niemand is onfeilbaar. Ook justitie niet. Maar in zaken van leven en dood kan een menselijke fout oneindig wreed zijn. Een gelukkige kerst voor Hanny en Jaap zit er nooit meer in. Voor hen geldt: de twijfel blijft.




  Je geld of je kind




  Het was een sulletje met een enorme bos bloemen, zou zijn slachtoffer later zeggen. Ding-dong. 'Bloemen voor de familie!' Voor ons? Wat leuk. Nou, bedankt en tot ziens. Maar even later ging alweer de deurbel. Dezelfde man, opnieuw half verscholen achter een boeket. Nog me'e'r bloemen?




  Het leek een klucht die 21ste oktober, midden in de herfstvakantie. Maar wel een die uitdraaide op een misdrijf dat Nederland dagen in zijn greep zou houden. Die ochtend zou de 37-jarige Jos G. zijn donkerblauwe Ford Scorpio zelfs een derde keer het bosrijke laantje insturen tot aan de luxe villa. Opnieuw met een flinke bos bloemen. De in badjas gestoken scholier Reinier (16), een jongen van twee meter lang, krijgt dit keer aan de deur een sympathiek aanbod.




  Jos G. zal wel even helpen ze in de vaas te zetten. De bezorger loopt joviaal mee naar de keuken en daar verwijdert hij de folie van het boeket en begint met een flink mes (27 centimeter) de stelen af te snijden. 'Ik dacht dat die bloemen voor mijn broer waren,' zal de jongen verklaren. 'Hij zou de volgende dag afrijden.' Dan, daar in de keuken, verdwijnt de vriendelijkheid van de man in een flits.




  Hij jaagt het joch de stuipen op het lijf. Het mes verschuift razendsnel van de bloemen naar de keel van de tiener. Als die terugdeinst, grijpt de bezorger een rubber hamer en slaat hem hard op zijn schouder en zijn handen. 'Ik kom eigenlijk voor iets anders...' bijt Jos G. de jongen toe. Jos G. zal later het effect van zijn eigen daad op de jongen beschrijven. 'Het was pure angst wat ik toen zag. Hij werd als het ware tien centimeter kleiner. Het leek een angstig beest.' Bij thuiskomst van zijn ouders, enkele uren later, is de VWOscholier weg. Tussen de spijlen van het hek ligt alleen een losgeldbrief. 'Euro 10.000.000,00 is demanded for save return,' staat erop. Tien miljoen, of ze zien Reinier niet meer terug.




  Een ontvoering. Nog maar net e'e'n jaar is de relatief onbekende familie Terwindt uit Nijmegen plotseling aan de anonimiteit onttrokken, en de vrees komt uit. In een ranglijst voor rijken duikt de naam in 2002 ineens pontificaal op. Op nummer 79 van de 500 rijkste Nederlanders komen ze als nieuwkomer binnen. Het bedrijf Rodruza van de familie Terwindt, dat grossiert in baksteenfabrieken, wordt in het zakenblad Quote ineens een 'flitsende winstmachine' genoemd.




  De winstmarges van het bedrijf zouden geregeld oplopen tot dertig procent. Het vermogen van de familie, weet het blad te melden, is in handen van de 89-jarige vader en de 50-jarige zoon, en ligt rond de 192 miljoen euro. De vader van Reinier, Frits Terwindt, hoort verder tot de top van het zakenleven. Sinds de oprichting in 1997 is hij bestuurslid van de werkgeversorganisatie VNO-NCW.




  En daarmee is de familie prooi geworden voor Jos G., die radeloos op zoek is naar geld. Hij is er de halve wereld voor over gereisd, zal later blijken. Deze herfstdag knevelt en blinddoekt hij Reinier en vouwt hem in de kofferbak van zijn blauwe Ford Scorpio, die hij op naam van zijn zus heeft gekocht. Hij rijdt met de jongen rechtstreeks naar de Belgische Ardennen.




  Al weken eerder, op 3 oktober, heeft Jos G. dan een vakantiehuisje gehuurd in Medell, St Vith. Een gehucht in de buurt van Malmedy. Bij het bemiddelingsbureau Euro Relais in Eindhoven heeft hij het chalet voor twee weken gehuurd, waarbij hij contant 483 euro afrekent. Kort voor de ontvoering maakt hij de Belgische eigenaar wijs dat hij de huur via dat bureau nog eens met twee weken heeft verlengd.




  Dat hij de scholier nu naar dit chalet brengt, is overigens tweede keus. Hij had eigenlijk de vrouw des huizes of Frits Terwindt ze'lf willen ontvoeren, maar Reinier deed open. Uiteindelijk kwam dat niet slecht uit. Het zou later wel verklaren waarom Jos G. zo lang aarzelde, en tot driemaal terugkwam.




  In het chalet bindt hij de 16-jarige jongen op de bovenverdieping vast op een bed. Hij krijgt een emmer waar hij zijn ontlasting in kan doen. De gordijnen van het huisje worden hermetisch gesloten. Jos G. raadt de bange Reinier aan om geen gekke dingen in zijn hoofd te halen. 'Houd je koest, anders worden jij en je familie je leven lang achtervolgd door de Servische maffia!' Klappertandend blijft de jongen achter in het onverwarmde huisje, terwijl het 's nachts acht graden vriest. Eten is er niet, Jos G. heeft twee oude boterhammen voor hem achtergelaten.




  Ondertussen gaat Jos G. achter zijn beoogde miljoenen aan. Met een van zijn twee mobiele telefoons legt hij contact. Hij laat Reinier zelfs een krantenbericht inspreken op cassette om bewijs te leveren dat de 'te ruilen waar' nog in leven is. In Maastricht zal hij later een internetcafe'induiken om een mail te sturen, en vanuit een telefooncel preciseert hij zijn verzoek om de miljoenen. Ruim vier dagen verkeert Jos G. in de veronderstelling dat zijn geldproblemen op korte termijn voorbij zullen zijn.




  Ontvoerder onder de grijze lucht in de Ardennen. Het is een hemelsgroot verschil met het aardse paradijs waar Jos G. met zijn gezin woont. Hij leeft al vier jaar op het eiland Rarotonga in de Grote Oceaan, onderdeel van de Cooke-eilanden. Enkele weken eerder heeft hij het kleine eiland met zijn witte stranden en kokospalmen verlaten, met de belofte dat hij snel terugkomt.




  Jos G., botanicus van beroep, heeft namelijk gedaan waar hele volksstammen van dromen. Hij heeft het 'het roer omgegooid'. Opgegroeid in Amstelveen waagde hij met zijn vrouw en vier kleine kinderen de enorme sprong. Met zijn botanische kennis - hij studeerde tropische plantkunde - kon hij in Nederland nergens terecht, behalve dan om planten te toppen in de hennepkwekerij van zijn broer. En werken in tropische gebieden was een droom.




  Met zijn vrouw Jokeline en hun vier kinderen Joop (4), Maartje (5), Bart (9) en Roos (11) zijn ze kort na de geboorte van de jongste aangekomen op dat Bounty-eiland. Zijn vrouw werkt er op een school en in een cafe', hijzelf werkt als vrijwilliger in een botanische tuin. Hun droom is het opzetten van een vakantiepark, waarvoor de broer vanuit Nederland de financiering belooft te verstrekken.




  En daar gaat het fout. Er wordt een huis gekocht voor 100.000 euro en een forse lap grond voor 300.000 euro. Daarop moet een vakantiepark komen, waar hij de beheerder van zal worden. Maar al snel beginnen de problemen, de financie"le steun vanuit Nederland begint ernstig te haperen. Jos G. raakt diep in de problemen. 'Er was op een gegeven moment nog zo weinig geld dat we niet eens tickets konden kopen om van het eiland af te komen,' verklaart hij later bij de politie.




  Er moet 1'ets gebeuren. Met geleend geld stapt hij op 20 september in het vliegtuig. In Nederland zal hij, zo zegt hij tegen zijn vrouw, gaan zoeken naar andere geldschieters voor het vakantiepark. Solide investeerders. Maar zijn voornemen om in e'e'n keer een grote slag te slaan, heeft hij dan al gemaakt. Een ontvoering zal het worden. Kort, zakelijk, clean - waarna hij met miljoenen terug zal komen.




  In een internetcafe'in Amsterdam besluit hij te zoeken naar geschikte kandidaten. Via de trefwoorden Nederland en Rijken komt hij uit op de ranglijst van 500 rijksten. Zijn oog valt op een nieuwkomer. Eentje in de provincie, nummer 79. Die familie blijkt zelfs gewoon in het telefoonboek te staan.




  Tot het laatste moment heeft Jos G. de stellige illusie dat zijn plan werkt. De contacten met de familie zijn gelegd. De eis was overgekomen. De bereidheid tot betalen leek er te zijn. Maar vier jaar weg uit Nederland had hem toch ernstig op achterstand gezet. Dat hij belt met een van zijn mobiele telefoons, maakt dat zijn locatie razendsnel bekend is, zonder dat hij het beseft.




  En dat hij voor mails naar een internetcafe'in Maastricht rijdt, achterhaalt de FBI op verzoek in luttele uren. Een observatieteam van de Belgische politie houdt hem na twee dagen al continu in de gaten. Ingrijpen wordt nog niet wenselijk geacht, met het oog op de veiligheid van Reinier. Het chalet ligt diep verscholen in het kreupelhout, en niet duidelijk is of Jos G. alleen werkt, of dat er explosieven zijn. Een inval zou tot Reiniers dood kunnen leiden.




  De fatale fout van Jos G. volgt echter al snel. Op verzoek van moeder Terwindt stemt G. erin toe dat hij het mogelijk zal maken dat zij met Reinier kan spreken voordat de tien miljoen wordt overgedragen. Hij zal vanuit Nederland zelfs speciaal weer naar Belgie" rijden om de 16-jarige op te halen, om hem in de kofferbak weer mee te nemen naar een parkeerplaats aan de A2 bij Eijsden. Daar zal Reinier Terwindt in een telefooncel met zijn moeder spreken.




  Al die tijd staat G. - dan met naam en toenaam bekend - onder observatie van de politie. Zodra de botanicus zich op de parkeerplaats bij Terwindt vandaan beweegt wordt hij gearresteerd. Hij verzet zich niet. De jonge bakstenen-telg wordt uit de kofferbak gehaald. 'Het is voorbij, allemaal voorbij,' wordt hem gezegd. Hij blijkt zo onder de indruk van G.'s dreigementen over de Servische maffia, dat hij aanvankelijk niet eens blij durft te zijn met zijn bevrijding.




  In tien politieverhoren legt Jos G. later uit dat hij een kidnapper was uit geldgebrek. Pas tijdens het elfde verhoor komt daar een motief bij. Zijn vrouw en vier kinderen hebben dan politiebescherming gevraagd op hun verre eiland Rarotonga. Zij hebben Jos gesproken vanuit zijn cel. Hij heeft zijn vrouw laten weten dat hij het geld nodig had, na bedreigingen door criminelen.




  'Die mannen drukten een pistool tegen zijn hoofd en lieten hem foto's van mij en de kinderen zien. Ze vertelden dat ze wisten waar wij wonen en dat ze nog heel veel geld te goed hadden van de broer van mijn man. Ze zeiden dat hij de problemen van zijn broer moest oplossen,' aldus zijn vrouw. Voor de rechter zou de botanicus daar niet meer op terugkomen, en politieonderzoek in die richting wees evenmin iets uit. Jos G. toont zich vooral zwijgzaam en zegt berouw te hebben.




  'Ik heb het gedaan en ik vind het vreselijk. Ik verdien straf.' Tien jaar legde de rechter hem op, waarbij hij meewoog dat Jos G. zijn slachtoffer slecht had behandeld. Hij had hem laten koukleumen, hongeren en angstig gemaakt. Jos G. ging nog even in hoger beroep, maar liet al snel weten dat hij zich bij deze straf neerlegde.




  De ontvoering van een minderjarig kind voor losgeld is in ons land een zeer grote zeldzaamheid. Gelukkig maar. Het leidde, voor zover bekend, ook nooit tot de uitbetaling van een losgeldsom. De voorvallen zijn op de vingers van e'e'n hand te tellen waar het gaat om puur geldbejag.




  In 1987 werd Wassenaar opgeschrikt door de kidnapping van de toen 10-jarige Vale'rie Albeda Jelgersma. Ze was uitgezocht omdat ze dochter was van de directeur-eigenaar van Unigro, de voorloper van de Laurus-keten. Vier miljoen vroegen de ontvoerders; het meisje werd na vier weken door de politie bevrijd.




  In 2003 kende Nederland ineens twee ontvoeringen van kinderen. Behalve Reinier Terwindt werd in dat jaar ook het meisje Lusanne van der Gun uit Oldeberkoop ontvoerd. De toen 64-jarige Simon S. dwong het meisje als 'verkeersbrigadier' op weg naar school van de fiets te stappen, en mee te gaan in zijn auto. S. eiste twee ton die hij nodig had omdat zijn vrouw uit de WAO zou worden gezet.




  Hij liet Lusanne na twee dagen onverwachts gaan bij een hotel in Venlo, zonder dat er geld was overgedragen.


  Beide ontvoeringen duurden kort, maar hadden gemeen dat de kinderen buitengewoon grote angst werd aangejaagd. Reinier moest vrezen voor Servische gangsters, en maakte bange nachten door in ijzige kou. Simon S. dreigde de 11-jarige Lusanne dat ze naar een kliniek zou worden gebracht waar zieke kinderen beter werden gemaakt met organen van andere kinderen. Of die beelden bij deze kinderen ooit zullen verdwijnen is maar de vraag.


  Losgeld vragen voor een kind is verwerpelijk. Maar een crimineel die alleen al zijn kansen berekent, zal er niet aan beginnen.




  Willem Endstra's dodelijke spagaat




  'Endstra dood? Het is niet waar? O, o, o, wat een hufters!' Topcrimineel Johnny Mieremet klinkt verrast als hij maandagmiddag 25 mei 2004 wordt gebeld door misdaadverslaggever John van den Heuvel. Maar of hij het ook in werkelijkheid is? Het is nauwelijks een halfuur nadat Endstra in de Apollolaan in Amsterdam, vlak voor zijn kantoor en in bijzijn van David Denneboom, in zijn hoofd is geschoten. Mieremet bezweert niets met de aanslag van doen te hebben. 'Ik zal er wel weer de schuld van krijgen,' realiseert hij zich. 'Maar hier heb ik niets, maar dan ook niets mee te maken.'




  Het is dezelfde John Mieremet, zakenpartner en goede vriend van de in oktober 2000 vermoorde drugshandelaar Sam Klepper, die twee jaar geleden in een interview met De Telegraaf uitsprak wat politie en justitie al jaren vermoedden: 'Willem Endstra is de bank van de onderwereld.' Heineken-ontvoerder Willem Holleeder werd door Mieremet aangeduid als de bewaker van de 'bank'. De connectie tussen de twee werd korte tijd later ge1"llustreerd met een door het zakenblad Quote gepubliceerde foto, waarop te zien was dat Holleeder en Endstra, gezeten op een bankje in Amsterdam-Zuid, samen overlegden.




  Ook andere media, als De Volkskrant, Nova, Elsevier en FEM de Week, onthulden feiten waarmee de woorden van Mieremet eigenlijk alleen maar werden ondersteund. Er kwamen onthullingen over politieonderzoeken en contacten tussen Endstra en andere zware criminelen. Hardnekkig bleef de onroerendgoedmagnaat volhouden dat er niets aan de hand was, zoals ook een dag voor zijn dood nog in het televisieprogramma Business Class van Harry Mens.




  In werkelijkheid realiseerde Endstra zich heel goed dat hij was ingehaald door de realiteit. Zijn macabere machtsspel op de scheidslijn tussen onder- en bovenwereld was verloren. Maar hoe kon een man die door vriend en vijand als zeer intelligent werd beschouwd en die was behept met een geniaal zakelijk instinct, zo verstrikt raken in de tentakels van de georganiseerde misdaad?




  De eerste keer dat Endstra in de spotlights kwam, was begin 1992, toen alle leden van een berucht xtc-syndicaat door de politie werden ingerekend. Ook Willem Endstra werd in de boeien geslagen. Volgens berekeningen van de toenmalige Centrale Recherche Informatiedienst (CRI) behaalde de drugsbende van de hoofdverdachten Tonny van Dalen, Ronald van Essen en de Belg Danny Leclere een omzet van driehonderd miljoen gulden. Uit de boekhouding bleek dat Endstra ruim elf miljoen gulden had ontvangen. Via een gecompliceerde constructie van valutawisseltransacties, overboekingen en kasstortingen investeerde een door Endstra bestuurde vennootschap tweee"nhalf miljoen gulden in de bouw van cacaoloodsen in het Westelijk Havengebied. Ook kocht Endstra een pand aan de Anton Struikstraat in Amsterdam, waar hoofdverdachte Ronald van Essen ging wonen.




  In de in beslag genomen agenda van Van Dalen kwam de naam Endstra vaak voor, meestal in combinatie met geldbedragen en afkortingen voor banken en panden. Het was volgens justitie het bewijs voor de verdenking dat de Amsterdamse zakenman drugsgeld witwaste en financie"le diensten verleende aan de onderwereld. De hoofdverdachten kregen fikse celstraffen, maar Endstra ontsprong de dans. Hij deed afstand van wat in beslag genomen geld en goederen en daar bleef het bij. Het openbaar ministerie durfde een ingewikkelde rechtszaak niet aan, bang als de aanklager was voor enorme schadeclaims als de rechter het aangevoerde bewijs niet zou accepteren.




  In de jaren daarna verdween Endstra nooit meer uit het vizier van justitie. Steeds weer dook zijn naam op in grote onderzoeken naar georganiseerde misdaad, maar keer op keer bleek de geslepen zakenman de slimste. Dat kwam niet op de laatste plaats doordat Endstra over een uitstekend inlichtingenapparaat beschikte. Hij bleek exact op de hoogte van elk onderzoek dat de recherche naar hem verrichtte. Eind jaren negentig nam de Amsterdamse recherche Endstra voor de zoveelste keer onder de loep. Men besloot gebruik te maken van een in Nederland op dat moment niet eerder toegepaste opsporingsmethode. Endstra's kantoor aan de Apollolaan zou met behulp van richtmicrofoons worden afgeluisterd. Maar de speciaal in het buitenland aangeschafte apparatuur stond nog niet opgesteld of Endstra bleek al volledig op de hoogte. Dat hij dankzij criminele contacten via corrupte politie- en of justitiemedewerkers aan zijn informatie kwam, staat vast.




  Terwijl justitie verwoed poogde Endstra achter de tralies te brengen, deed heel bouwend Nederland zaken met hem. Topbankiers van ABN Amro, de Deutsche Bank, ING en Bouwfonds liepen tussen negen en vijf de deur plat aan de Apollolaan, na sluitingstijd was het de beurt aan diverse kopstukken uit de Amsterdamse onderwereld, die bij Endstra hun meestal via de drugshandel verdiende euro's kwamen storten. Topcrimineel Mieremet vertelde daarover: 'Sam Klepper en ik zijn een aantal jaren geleden door Willem Holleeder met Endstra in contact gebracht. Ook andere jongens uit het milieu deden en doen volop zaken met Endstra, die bereid is grote bedragen te investeren in onroerend goed zonder dat naar de herkomst van het geld wordt gevraagd.'




  In de tien jaar dat Endstra's vastgoedportefeuille explosief groeide en hij volgens het zakenblad Quote tot de honderd rijksten van Nederland ging behoren, werd de vastgoedhandelaar ook geconfronteerd met een ander aspect van de onderwereld: dodelijk geweld. Of hij als opdrachtgever daadwerkelijk betrokken was bij moordaanslagen is nooit komen vast te staan, maar Endstra besefte terdege dat hij in een haaienvijver terecht was gekomen en grote risico's liep. Hij schafte een gepantserde BMW aan en liet zijn kantoorpanden en huizen voorzien van kogelvrij glas. Zeker acht (voormalige) zakenpartners van Endstra werden het slachtoffer van een liquidatie of poging daartoe.




  Cor van Hout, die jarenlang een woning van Endstra huurde in de Deurloostraat, was drie keer doelwit van een moordaanslag voordat hij definitief werd geveld. Ook Sam Klepper en John Mieremet, die tientallen miljoenen bij Endstra hadden uitstaan, kregen huurmoordenaars op zich afgestuurd. Rob en Eric Driessen, eigenaren van de Bredase sportschool Mega Sport, die door Endstra was gefinancierd, werden in 2001 in de woning van een van de tweelingbroers gelijktijdig vermoord. Jan Femer, in de ogen van de politie een van degenen die Endstra van gestolen politie-informatie voorzag, werd in 2000 in de Haarlemmerstraat doodgeschoten en de voormalige xtchandelaar Ronald van Essen kreeg op tweede kerstdag 1999 een kogel door zijn hoofd. Van Essen werd onder vuur genomen voor zijn woning aan de Minervalaan, wederom een huis dat op naam stond van Endstra. Veel eerder al, op hemelvaartsdag 1993, was de zakenpartner van Van Essen, Danny Leclere (ook hij zou geld bij Endstra hebben ondergebracht), op de ringweg van Amsterdam om het leven gebracht.




  Endstra besefte dat hij nu e'cht in de gevarenzone was beland. Hij raakte in conflict met John Mieremet, omdat deze zijn in vastgoed belegde miljoenen terugeiste. Aan de vooravond van een kort geding dat de vastgoedhandelaar aanspande tegen De Telegraaf (onder meer in verband met een artikel waarin zijn contacten met Willem Holleeder waren beschreven), werd duidelijk dat zijn relatie met de Heineken-ontvoerder niet (meer)zoinnigwas. VolgensEndstra kwam Holleeder tegen zijn zin bij hem over de vloer en werd hij door een aantal criminelen afgeperst en bedreigd. Meerdere misdaadkopstukken wilden hun bij Endstra belegde geld terug, waardoor het voor de zakenman noodzakelijk werd dringend aan te kloppen bij lieden (onder wie soms ook criminelen) van wie hij nog forse bedragen tegoed had.




  Het leidde tot nieuwe bedreigingen, waarvan ook de Amsterdamse politie lucht kreeg. De zakenman werd in de loop van 2002 en 2003 een aantal keren door de Criminele Inlichtingen Eenheid (CIE) van het korps gewaarschuwd dat zijn leven ernstig gevaar liep. Die gesprekken over zijn veiligheid breidden zich het afgelopen jaar uit tot besprekingen over het sluiten van een deal. De politie liet merken niets aan Endstra's onveilige situatie te kunnen doen als de huizenhandelaar geen opening van zaken wilde geven. Maar waar Endstra jaren profiteerde van 'lekken' binnen de politieorganisatie, brak hem dat nu op. Binnen de kortst mogelijke tijd was binnen een bepaald deel van het criminele milieu bekend dat Endstra sprak met de politie. Dat de besprekingen uiteindelijk tot niets leidden, deed er in feite niet meer toe.




  Nadat eerder de financie"le wereld al afscheid van hem nam, was hij nu ook in de onderwereld aangeschoten wild. Een voormalige 'zakenvriend' uit het Amsterdamse milieu: 'Willem Endstra zat in een spagaat waaruit niet meer omhoog te komen was. In feite was zijn interview bij Harry Mens niets meer dan een wanhoopsoffensief; een laatste poging om zijn zakenimperium te redden van de ondergang. Maar de man die jarenlang een melkkoe was voor criminelen, gaf geen melk meer. En dan word je geslacht.'




  Pas na zijn dood werd duidelijk hoe diepgaand de besprekingen tussen Endstra en de politie waren.




  




  





  Rijden met Endstra




  De autoritten met Willem Endstra, de 'bankier van de onderwereld', werden na zijn dood de kern van een van de grootste strafzaken ooit. Uit de vijftien opnames blijkt dat Endstra kroongetuige wilde worden. Tegen de Amsterdam Groep, waartoe Willem Holleeder behoorde, zijn afperser.




  De transcripties tonen een radeloze vastgoedman, die geen andere uitweg ziet dan een vlucht in de armen van justitie. Maandenlang wordt er overlegd en gesproken en krijgt de politie unieke informatie over de onderwereld, maar de deal loopt alsnog spaak.




  13.05 uur. Recorder loopt. Willem Endstra stapt in de auto. 'Goedenmiddag, heren.' De rechercheurs groeten terug. 'Ik hoop dat jullie, eh, ook iets verder zijn gekomen, want, eh, af en toe wordt het een beetje benauwd,' vervolgt Endstra. De opname stoort, de motor wordt gestart, een flard klinkt '... overspannen...' en wordt dan weer helder. 'Ja?' zegt de rechercheur. 'Er moest dus betaald worden,' zegt Endstra. 'En toen zei hij. ''Nou ja, als je niet betaalt... dan zal ik deze week John Wijsmuller doodschieten en Klaas ook. En dan zullen we wel even kijken hoe het dan is."'




  Het is een gezelschap dat zou opvallen, zonder voorzorgsmaatregelen. De rechercheurs Henk en Jan zitten voorin de auto. Hun baas Jan van Looyen zit op de achterbank met Willem Endstra. Telkens weer klinkt het: 'We rijden wel even naar een stil plekkie,' maar soms zoeft de auto ook urenlang tussen het verkeer door op de ringweg rond Amsterdam. 'Hier de linkerbaan voor de Coentunnel,' klinkt het dan. Of: 'Daar is een plekje op de parkeerplaats.'




  Het gesprek van 10 april duurt een klein uurtje, daarna wordt Endstra afgezet. 'Nou heren, tot ziens, tot kijk, dag meneer.' En steeds is er weer: '... dus mochten ze me doodschieten dan eh...' De rechercheur: 'Ja, maar goed, zover moet het niet komen.' Henk: 'Doet u voorzichtig. En, eh... we spreken elkaar.'




  Angst, wanhoop, bedreiging, stress. Het is een regelrechte vlucht die vastgoedman Willem Endstra in maart 2003 onderneemt. Voor de Amsterdamse politie vangt daarmee een operatie aan die zo geheim is dat ook binnen het korps niemand er weet van heeft. Dat is de voorwaarde die Endstra stelt. Hij vreest voor zijn eigen leven en dat van zijn familie en maakt een gejaagde en gespannen indruk. Een gesprek dat hij eerder voerde is hem slecht bekomen.




  'Dezelfde nacht dat Endstra aan het hoofdbureau van politie in Amsterdam is geweest om daar een gesprek te hebben met de CID, kwam Willem Holleeder 's nachts om twee uur bij hem aan de deur en wist hij dat hij aan het hoofdbureau was geweest,' tekenen zijn 'runners' aan in het eerste achterbankgesprek op 20 maart. 'Endstra vraagt zich af of onze (dienst)auto wel schoon is en of we wel zeker weten dat we niet worden afgeluisterd.' Endstra is angstig: '... geeft aan dat zodra wij hier een rapport van opmaken, dit zal uitlekken, hetgeen zijn dood zal betekenen.'




  Endstra zal het elk gesprek benadrukken. 'Hiermee leg ik mijn leven in jullie handen.' En: 'Als ze weten dat ik met jullie praat, schieten ze me dood.' En telkens opnieuw verzekeren de rechercheurs hem ervan dat n1'emand dat weet, juist vanwege de lekken binnen het korps. Rechercheur Carel: 'De CID-officier is de enige die ervan weet.' Hm, zegt Endstra. Carel voegt toe: 'En Jan en wij tweee"n.' 'Ja, en doet moet zo blijven,' eist Endstra. Carel: 'Eh... Anders zou het wel heel treurig zijn, want dan zit het tussen ons vieren.'




  Nadat het wantrouwen is geslecht, bloeien de gesprekken op. Telkens weer wordt hij opgepikt, bij een McDonalds of het Okura Hotel. Eerst wekelijks, later verstrijkt er meer tijd tussen de ritjes. Maar steeds duidelijker wordt: Met Endstra is justitie gestuit op een gouden getuige, de rechercheurs hangen soms aan zijn lippen.




  In de auto ontvouwt Endstra hoe de onderwereld elkaar bevecht, en hoe zakenlieden, onder wie hij zelf, worden afgeperst. De namen zijn nu inmiddels wel bekend, maar waren toen voor de politie hagelnieuw. Endstra noemt namen als John Wijsmuller, zijn zakenpartner Klaas Hummel, vastgoedmagnaat De Vlieger, Friedlander en ook zakenman Willem Smit.




  Zelf moet hij '20 miljoen euro' afgeven aan de groep met Holleeder, wat gedurende de tien maanden van rondrijden ook gebeurt, zo verklaart hij.




  19.22 uur, recorder loopt. Over ontmoeting Holleeder en Endstra met afgeperste John Wijsmuller. 'Ik zeg: Willem dat kan je niet maken... eh, toen heb ik dus een keer met Holleeder en die vent afgesproken. Toen zei hij ook: ik schiet je kapot en ik hoef dat geld niet meer. Nou op een gegeven moment ging ie, John dus, in het park op de grond liggen. Ja, in het grind, in de troep in zijn pak. Ging ie keihard janken en aan zijn been hangen. Hij zegt (Willem Endstra doet of hij huilt): Alsjeblieft, ik smeek het je, ik smeek het je! Helemaal...' Rechercheur Jan: 'Jonge, jonge, jonge.'




  Bij Endstra zelf staat Holleeder geregeld zomaar in de woning, vertelt hij in de auto, sinds deze bij hem de beveiliging aanbracht. Hij eist dan geld, net zoals hij dat bij andere zakenlieden eist. Twintig miljoen van Endstra, zes miljoen van De Vlieger en een miljoen van Smit. 'Ja, hij is als de dood. Hij had een koopje,' zegt Endstra. 'Het is gewoon een kwestie van een soort aanslag, begrijp ik? Belastingaanslag?' vraagt de rechercheur. Endstra: 'Of je betaalt of je wordt doodgeschoten.' De aanleidingen voor zo'n heffing zijn volgens Endstra vaak futiel. Een flirt met een verkeerd meisje of iemand een 'kankerklootzak' noemen, elke irritatie volstaat. 'Er wordt iets in sce`ne gezet en je moet bloeden.' En: 'Het is net een parasiet. Hij is gewoon, eh... Hij springt op alles waar hij wat bloed uit kan zuigen.'




  Terwijl de auto voortzoeft - ('Carel, even naar zijn twee') - wordt duidelijk dat Endstra schaakmat staat. Hij ligt onder vuur van justitie vanwege crimineel geld dat hij investeerde. Na de berichten daarover zeggen banken hun kredieten op. En ondertussen is er steeds de groep, waar Holleeder deel van uitmaakt, die geld bij hem komt eisen, zegt hij. 'Ik heb genoeg vermogen, maar mijn liquiditeit is, eh... natuurlijk weg op dit ogenblik. En als ik dan weer wat verkoop heb ik weer wat geld,' zegt hij. 'Dit is toch geen leven zo. Mijn familie, mijn dochter... het zijn beesten. Dus pak ze gewoon.'




  De runners hebben beet, denken ze. Hoopvol voegen ze aan hun proces-verbaal toe: 'Endstra verklaart dat hij geen strafbare feiten heeft gepleegd, dan alleen die waarvoor hij veroordeeld is.' Daarmee is de weg open voor de zakenman als kroongetuige. Endstra wil dat ook, zegt hij, als ze Holleeder kunnen pakken voor moord. Hij wil een nieuwe identiteit voor hem en zijn familie.




  'Ik wil een nieuw paspoort.' Maar alleen als de politie hem pakt voor moord. 'Dan ga ik met mijn vingers omhoog. Voor alleen afpersing krijgt hij zes jaar, en dan is hij na vier jaar weer buiten. Ondertussen pakken ze mij en mijn familie.'




  In alle achterbankgesprekken blijft dit het onderwerp waar Endstra en de drie rechercheurs omheen blijven draaien. De rechercheurs zien goede mogelijkheden. 'Maar we hebben meer nodig. Afpersing is niet genoeg, dan staan ze zo weer buiten.' Er moet harde informatie komen. 'We hebben CIE-informatie, maar dat is niks.' Endstra en de vier rechercheurs bespreken geleidelijk aan hoe ze een plan kunnen maken. 'Zonder dat het naar mij verwijst.'




  Endstra blijft praten, maar wil niks ondertekenen, zegt hij. 'Tot het zover is.' Hij is er zeker van dat elke schriftelijke verklaring zal uitlekken. 'En dan schieten ze me gelijk dood.' Ondertussen praat hij, ondermeer op een homo-ontmoetingsplaats, de rechercheurs verder bij over hoe hij in die wereld betrokken is geraakt. 'Hihi, straks krijgen we nog een praatje.'




  Hij zegt dat hij tien jaar ervoor inderdaad geld in vastgoed heeft ge1"nvesteerd dat afkomstig was van drugs, voor Ronald van E. Na diens arrestatie is d1'e investering een eigen leven gaan leiden, zegt Endstra. Tien miljoen groeide uit tot een fortuin. Ronald van E. schepte erover op tegen Heineken-ontvoerder Cor van Hout dat de helft van 'Endstra' van he'm was. Die claim ging over op de topcriminelen John Mieremet en Sam Klepper, waarbij simpelweg het geschatte vermogen uit de Quote 500 van Endstra in tweee"n werd gedeeld. Vordering: 300 miljoen.




  Endstra praat de drie rechercheurs geheel bij over het krachtenspel in de Amsterdamse onderwereld en de liquidaties. Alle liquidaties zijn volgens hem een kwestie van een lust naar macht en geld, bij de groep waar Holleeder deel van uitmaakt, de Amsterdam Groep, daarbij gesteund door de Joegoslaaf Paja. Voormalige vrienden en partners - uiteindelijk zijn ze het minst gevaarlijk als ze dood zijn. Tientallen liquidaties passeren de revue.




  Holleeder betitelt hij als 'een beest', die zelfs vrouwen en kinderen wil doden. Maar Endstra bezweert de rechercheurs ook dat zijn afperser n1'et aan de top staat. Dat zijn de bekenden S.H. en D.S. - aan wie hij zijn geld ook moet overmaken. Zij worden door Holleeder als 'de baas' aangeduid. Het zijn namen die de rechercheurs aanvankelijk wel enigszins opmerkelijk vinden.




  15.30 uur, recorder. 'Ik weet niet hoe u die man ziet. Maar het is niet wat u denkt. Als u denkt het is gewoon een aardige vent... Het is gewoon echt, hij is echt de baas,' zegt Endstra. CID-baas Jan: 'Ja, ja, dat zal wel... Wij horen die verhalen ook. Maar als ik hem zo zie en zie hoe kwetsbaar hij is, denk ik nou...' Willem lacht. Weer ernstig: 'Ze hebben gewoon al die motorgangs die iedereen neermaaien uit Joegoslavie". Dat doen ze via Paja...'




  'Hoeveel moet je nu nog betalen?' vragen de rechercheurs in augustus. 'Ik moet nog zeven miljoen betalen binnen twee weken,' zegt Endstra. 'Dat willen ze nog hebben en dan is het klaar.' De recherche dringt er ook in het tiende gesprek weer op aan dat er dingen op papier moeten komen. 'Twee weken!' zegt rechercheur Jan. 'Nou, laten we lekker die verklaring op papier zetten en als ze komen is het gebeurd met ze.'




  De CID en Endstra bespreken in deze maanden in hun auto tal van mogelijkheden. Gaat Willem Holleeder wel eens naar de VS? Hem daar laten oppakken zou een goede oplossing zijn, want daar krijgt hij wel een lange straf voor afpersing. 'Nee,' zegt Endstra, 'hij doet dat niet, hij kijkt wel uit.' Ook het behangen van Endstra met microfoons, om zo bewijs te vergaren tegen Holleeder, gaat op het laatste moment niet door.




  Ondertussen stuit de politie op een muur van stilzwijgen. Alle afpersingsslachtoffers ontkennen dat ze worden afgeperst. Endstra vraagt keer op keer een garantie van justitie. Elk gesprek brengt hij het onderwerp te berde. Wat zijn de mogelijkheden, krijgt hij garanties?




  De geheime operatie met Endstra begint geleidelijk aan een katen-muisspel te worden tussen politie en informant. Endstra tipt de politie dat zijn zakenpartner in Frankrijk zal worden afgeperst door Holleeder en enkele Joegoslaven, wellicht is hij da'a'r dan te pakken. Er gebeurt niets. Er groeit ergernis. Af en toe wordt er ook wel gelachen, en is het haast gezellig achterin.




  15.49 uur, recorder loopt. Endstra: 'Er is bij mij wel eens een fiets gestolen.' Rechercheur Jan: 'O, bij mij ook wel.' Endstra: 'Ja, maar 1'k had een gouden fiets. Die was van Cartier en daar heb ik 80.000 euro voor betaald voor een goed doel. Die stond in de hal op het Museumplein en in ene was ie weg. Echt waar, was de duurste gejatte fiets van Nederland. Echt bladgoud. Je staat toch voor schut op een gouden fiets?' Rechercheur Jan: 'Nou ja, voor een goed doel...' Ze lachen. Rechercheur Henk: 'Daar gaat het niet om, maar met al die edelstenen er in...'




  Na maanden staat er intussen nog steeds niets op papier, Endstra wil niet. Hij verklaart ondertussen dat hij een compleet dossier heeft verzameld. 'Ik schrijf alles minutieus op wat er gebeurt. Dat heb ik mezelf aangeleerd. Ik heb dus dingen bij een notaris neergelegd toen het allemaal te gek werd. Die notaris stond te klapperen met zijn oren.' 'Kun je dat volgende week meenemen, Willem?' vraagt de rechercheur, niet voor het eerst.




  'Ik zal, eh... maar dan zal ik toch een stukje garantie van jullie moeten hebben,' zegt Endstra. 'Die krijg je,' zeggen de runners. 'Kijk, die garantie gaan we je gewoon geven. Desnoods via de advocaat of de officier.' Endstra kaatst terug. 'Ik zet het allemaal op papier. Ik geef het aan mijn advocaat.... Weet je wel, ik wil gewoon, eh... dat jullie hem van de straat trekken.' De rechercheurs: 'Maar dat is ons doel.' Endstra: 'Dat ze iedereen maar doodschieten en, eh... dat iedereen staat te beven en te trillen.' (De auto stopt). Rechercheur Henk. 'Nou, ik spreek je.'




  Het laatste gesprek, tien maanden na het begin van de operatie, is grimmig. Hoe het met hem gaat, is de vraag in de auto. 'Je weet, ik zouop1januarivermoordworden,'zegtEndstra.DeCID:'We zitten nu op de 28ste, dus, eh...' Endstra: 'Ja, ik leef nog.' 'Dus je bent nu van alles af?' Daarna volgt de motie van wantrouwen van de rechercheur: 'Kijk, ik heb het plaatje aardig ingevuld, maar als we er een vinger achterkrijgen, dan komen we jou ook ophalen.'




  Endstra paniekerig: 'Waarom moet je mij dan ophalen?'




  De rechercheur: 'Als het is zoals wij denken, dan komen we jou ook halen en gaan we door van A tot Z.'


  Endstra, duidelijk van slag: 'Waarom moet je mij dan ophalen? Maar wat ik doe... ik heb me nooit schuldig gemaakt aan... anders had ik ook niet... Ik ben geen bandiet... Kijk, jij denkt dus ook...'


  Gesprek bee"indigd, rapporteert de CID. ''s Avonds nam Endstra contact op middels voice mail. Gaf aan dat het vertrouwen kennelijk weg was.'


  Enkele maanden later vellen kogels de mislukte kroongetuige Willem Endstra, zoals hij vreesde. Recht voor zijn kantoor. Zijn dagboeken doken na zijn dood inderdaad op, zoals hij ook de politie voorhield.




  Naschrift:




  De moord op Willem Endstra is tot op heden niet opgelost. Het proces tegen Willem Holleeder zou begin 2007 van start gaan. John Mieremet werd ook in 2005 geliquideerd. (Zie hoofdstuk De moord op topcrimineel John Mieremet)




  





  De val van 'Mister Gus'




  'Mister Gus' werd hij genoemd. Of de 'Peetvader van Liberia'. Zakenman Guus Kouwenhoven behoorde jarenlang tot de intimi van Charles Taylor, de bloeddorstige tiran van Liberia. Sinds 18 maart 2005 zit Kouwenhoven in ons land in de cel op verdenking van wapenhandel en oorlogsmisdrijven in het West-Afrikaanse land. De Nederlander werd door zijn voormalige personeel in Liberia aangewezen als medeaanstichter van gruwelijke slachtingen onder de burgerbevolking.




  Guus Kouwenhoven (62) bereikte het voorlopige eindpunt van een duistere carrie`re, toen hij vrijdag 18 maart 2005 arriveerde op het Centraal Station van Rotterdam. Hij was die ochtend in alle vroegte in Parijs op de trein gestapt, niet wetend dat hij in de gaten werd gehouden. In Rotterdam wachtte de politie hem op, en sindsdien zit hij in arrest. Het landelijk parket van het openbaar ministerie verdacht hem van betrokkenheid bij wapenleveranties aan Liberia en oorlogsmisdrijven in het West-Afrikaanse land.




  Al jaren circuleert de naam van de uit Rotterdam afkomstige zakenman in onderzoeken naar wandaden van de Liberiaanse president Charles Taylor, die bij een bloedige strijd ten val werd gebracht in 2003.




  In maart van dat jaar berichtte het Instituut Clingendael aan het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag dat Kouwenhoven een spilfiguur was in het criminele schrikbewind van Taylor. Al eerder had een deskundigenpanel van de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties vastgesteld dat de Nederlander verantwoordelijk was voor 'de logistieke aspecten van vele wapenleveranties'.




  Onderzoeker Mark Shaw van Instituut Clingendael voegde daar voor Buitenlandse Zaken nog een saillant detail aan toe: 'Kouwenhoven wordt ook verdacht van betrokkenheid bij drugsmokkel. De drugs zijn in het verleden vanuit Azie"vervoerd, verstopt onder ladingen bevroren vis. Voor de kust van Liberia werden de drugs overgeladen op andere schepen met bestemming Europa.' De bron voor deze informatie: een hooggeplaatste politiefunctionaris in Pretoria, Zuid-Afrika.




  Maar die beschuldigingen vielen in het niet bij de schokkende rapportages van de Britse mensenrechtenorganisatie Global Witness over Liberia. Kouwenhoven beschikte over zijn eigen tot de tanden bewapende prive'-militie, die dood en verderf zaaide in het verscheurde land, aldus Global Witness.




  De organisatie maakte onder andere melding van een gruwelijk incident uit 2000: de militie, verbonden aan een houtkapbedrijf van Kouwenhoven, zoutweepersonenhebbengee"xecuteerd wegens diefstal van dieselolie. Als afschrikwekkend voorbeeld werden hun lichamen tentoongespreid in het kamp van de houtverwerkers, luidde de beschuldiging.




  Het landelijk parket van het openbaar ministerie kreeg getuigenverklaringen in handen die nog vele malen ernstiger waren. Milities van Kouwenhoven zouden hebben deelgenomen aan slachtingen onder de burgerbevolking. 'Daarbij mocht niets of niemand - zelfs geen baby - worden gespaard,' aldus justitie. De wapens waarmee de bloedbaden werden aangericht zouden zijn geleverd door Kouwenhoven.




  De nationale recherche tekende de gruwelverhalen op in Liberia, uit de mond van Kouwenhovens voormalige ondergeschikten bij het houtkapbedrijf Oriental Timber Company.




  De gehoorde getuigen spraken over Kouwenhovens betrokkenheid bij wapenleveranties tussen 2001 en 2003, toen dit op grond van sanctieregelingen van de VN verboden was. De verklaringen van sommige getuigen brachten de geschokte Nederlandse rechercheurs op het spoor van de oorlogsmisdrijven.




  Het onderzoek van de Fiscale Inlichtingen- en Opsporingsdienst (FIOD) en de Economische Controle Dienst (ECD) begon een jaar geleden en werd uitgevoerd in nauwe samenwerking met het Office central pour la repression du traffic des armes, explosifs et des mate'rielles sensibles van het ministerie van Binnenlandse Zaken in Frankrijk.




  Hoe raakte Guus Kouwenhoven, zoon van een ingenieur in koeltechniek uit Den Bosch en opgegroeid in Rotterdam, verzeild in de wereld van volkerenmoord?




  De handel en wandel van Kouwenhoven in Afrika gaat terug tot 1977. Na omzwervingen door het Midden-Oosten en de VS belandde KouwenhoveninSierraLeone, waarhij zijngelukbeproefdeals termijnhandelaar in voedsel. Drie jaar later vestigde hij zich in Liberia waar hij nauwe betrekkingen aanknoopte met de toen heersende dictator Samuel Doe en diens minister van Financie"n, Emanual Shaw.




  Kouwenhoven sloot lucratieve deals met Shaw. Zo privatiseerde de minister het weelderige Hotel Africa en maakte hij de Nederlander eigenaar. Ook kreeg Kouwenhoven het exclusieve dealerschap van BMW in de hoofdstad Monrovia. De banden waren zo innig dat Shaw zelfs de wet herschreef, zodat de Rotterdammer zijn imperium kon uitbreiden met gokhallen.




  De relatie met de minister bekoelde echter, toen Kouwenhoven naar verluidt zuiniger werd in het uitdelen van smeergelden. In een uitgelekte brief deed de bewindsman zijn beklag: 'Ik schreef voor jou zelfs een nieuwe kansspelwet en jij kreeg de gelegenheid die aan te passen aan je eigen wensen, weet je nog?'




  Shaw sloeg in 1989 op de vlucht nadat 'krijgsheer' Charles Taylor een burgeroorlog ontketende. Ook Kouwenhoven nam de wijk, maar keerde later terug en werd dikke maatjes met de nieuwe machthebber. Dankzij Taylor verkreeg 'Mister Gus' concessies voor de houtkap. Eind jaren negentig werd Kouwenhoven de grote man achter de Oriental Timber Company (OTC). Volgens milieuorganisatie Greenpeace werd door het bedrijf dagelijks een oppervlakte van 500 voetbalvelden ontbost.




  'Gus betaalde Taylor vijf miljoen dollar voor zijn houtconcessies,' verklaarde een zakenrelatie in de Britse zondagkrant The Observer. 'Ze delen de winst. De schepen van Kouwenhoven exporteren het hout en nemen wapens mee terug.'




  Ondertussen was Hotel Africa een broedplaats geworden van criminelen, aldus VN-onderzoekers. In 1997 leidde een groot drugsonderzoek van justitie in Haarlem ook naar Liberia. Onder protectie van Taylor zou een Nederlandse drugsbende actief zijn geweest. De organisatie, die volgens justitie onder leiding stond van de bekende Volendamse 'garnalenhandelaar' Jack S., zou vanaf 1992 meer dan honderd ton Pakistaanse hasj (waarde: 230 miljoen euro) via Liberia naar Europa hebben gesmokkeld.




  Ee'n van de verdachten, toenmalig honorair consul in Ivoorkust Paul R., was volgens ingewijden betrokken bij het management van Hotel Africa, het zakelijke kroonjuweel van Kouwenhoven. De 'Peetvader van Liberia' bleef in het onderzoek buiten schot.




  'Heel Liberia wist echter dat hij zo fout was als maar kon,' zegt de Nederlandse econoom Frederik Bos. Door zijn huwelijk met een Liberiaanse raakte hij op de hoogte van de wantoestanden. 'Kouwenhoven maakte via de Oriental Timber Company deel uit van de heersende kliek rond Taylor. Daar zaten ook notoire criminelen bij.' Zoals de uit Oekra1"ne afkomstige Israe"lische gangster Leonid Minin. VN-onderzoekers hebben vastgesteld dat deze 'veelzijdige' crimineel wapens heeft geleverd aan Taylor. Dat geldt ook voor de voormalige KGB-agent Victor Bout. Volgens de VN organiseerde Bout samen met Kouwenhoven wapenzendingen vanuit Europa.




  Het drietal belandde in 2004, evenals Taylor en andere leden van diens verdreven regime, op de 'freeze'-lijsten van het internationale bankwezen. HuntegoedenindeEUendeVSwerdenbevroren. Kouwenhoven werd daarmee voorzover bekend de eerste Nederlander op de lijst van terroristen, drugsbaronnen, wapenhandelaars en dictators.




  Onder het bewind van Taylor zijn jarenlang vele duizenden mensen de dood in gejaagd. De dictator steunde sadistische opstandelingen in Sierra Leone, die er een gewoonte van maakten de ledematen van hun tegenstanders, onder wie kinderen, af te hakken. Zij betaalden Taylor met zogeheten 'bloeddiamanten' uit het oorlogsgebied. Ook Al-Qaeda zou in Liberia diamantdeals hebben opgezet met het Taylor-bewind. Volgens geruchten was Kouwenhoven mogelijk actief als tussenpersoon bij die transacties. De zakenman zelf ontkent alle aantijgingen ten stelligste. In een interview met het weekblad Nieuwe Revu, een maand voor zijn arrestatie, beet Kouwenhoven van zich af: 'De VS en andere landen wilden niet dat de heer Taylor aan de macht zou blijven. Oriental Timber Company (OTC) was de grootste investeerder in Liberia en werd gezien als een onderdeel van zijn economische basis. Dus begon men van alle kanten OTC aan te vallen. (...) Het is moeilijk vechten tegen geruchten, ik ben ten einde raad.'




  Op 7 juni 2006 wordt Kouwenhoven door de rechtbank in Den Haag veroordeeld tot acht jaar gevangenisstraf. Dit is de maximumstraf voor wapenhandel, die in de periode 2002-2003 bewezen werd geacht. De rechtbank sprak hem vrij van oorlogsmisdaden. Mede wegens de oorlogsmisdaden had het Openbaar Ministerie 20 jaar cel gee"ist.




  





  Cobra kronkelt in Amerikaanse kooi




  Ooit was het super-de-luxe Sonesta Beach Resort op de Bermuda's het decor van de spannende James Bondfilm 'On Her Majesty's Secret Service'. Voor de Nederlandse drugsbaron Henk Orlando R., alias de Zwarte Cobra, waren de 007-trucjes echter levensecht.




  De Nederlandse topcrimineel liet zich in 2003 door een geheim agent van de Amerikaanse narcoticabrigade DEA naar het tropische eiland lokken. Op een kamer van het hotel waar Sean Connery furore maakte als James Bond, klapte de val voor de Cobra hermetisch dicht. Voor de lens van een listig achter een spiegel verborgen camera sprak de beruchte drugshandelaar open en bloot over xtc-handel naar de VS. 'Kat in 't bakkie' voor de Amerikaanse justitie, die de Nederlander enkele maanden daarna in Spanje op beschuldiging van samenzwering liet arresteren. In augustus 2005 begon in New York het juryproces dat een definitief einde moest maken aan de criminele carrie`re van Henk R. (52).




  In het strengbeveiligde Courthouse in Manhattan zwaaide aanklager Scot Marrah al triomfantelijk met de videotape, die de twaalf juryleden ervan moest overtuigen dat Henk R. op het punt stond een enorme partij drugspillen naar Amerika te verschepen. De verdovende middelen zouden zijn bestemd voor een Israe"lische bende in New York. Een andere troef van de Amerikanen waren de verklaringen van een Nederlandse infiltrant, die de DEA in 2000 op het spoor zette van Henk R. Maar over de precieze rol van deze 'mol' hadden de verdedigers van de Cobra, de Amerikaan mr. Richard Willstatter en de Amsterdamse strafpleiter mr. Mark Teurlings, grote twijfels. Volgens de advocaten maakte de Amerikaanse justitie in haar ijver om de Nederlandse drugsbaron achter de tralies te krijgen grote fouten.




  Zo zou de Amerikaanse narcoticabrigade zonder toestemming opsporingshandelingen op Nederlands grondgebied hebben verricht. En het inzetten van een burgerinfiltrant is in ons land al helemaal uit den boze. 'De Amerikanen hebben de Nederlandse regels gewoon aan hun laars gelapt,' zegt advocaat Teurlings. 'Mijn clie"nt mag door zijn verleden misschien de schijn tegen hebben, dat betekent niet dat er met het vergaren van mogelijk bewijs mag worden gesjoemeld. Dat is in deze zaak echter wel gebeurd.' Blijkens het onderzoeksdossier stapte de infiltrant, nota bene een goede vriend van Henk R., al in 2000 naar de Amerikaanse ambassade in Den Haag.




  De man, genaamd Alex, maakte in een gesprek met de DEA gewag van plannen die Henk R. zou hebben om 500.000 xtc-tabletten naar de VS te smokkelen. Alex beloofde met de Amerikanen mee te werken, in ruil voor een flinke financie"le vergoeding. De Amerikanen vroegen toestemming aan de Nederlandse autoriteiten om R. te volgen, zijn telefoon af te luisteren en om infiltrant Alex en undercoveragent Mark Gray in te zetten. Maar dit werd door het Nederlandse openbaar ministerie geweigerd, zo komt uit een 'report of investigation' naar voren.




  'Desondanks zijn de Amerikanen gewoon doorgegaan met hun onderzoek, ook in Nederland,' stelt advocaat Teurlings. Alex lokte zijn 'vriend' R. mee voor een volledig betaald vakantietripje naar de Bermuda's en bracht hem in contact met undercoveragent Gray. Daarna betaalde Alex een ticket voor R. naar Spanje, zogenaamd omdat hij daar dan zijn vriendin en dochtertje kon bezoeken. In werkelijkheid stond er toen een politieteam klaar om de Cobra in de boeien te slaan. De Amerikanen wilden voorkomen dat zij Nederland om uitlevering zouden moeten vragen. Dit had betekend dat Henk R. zijn eventuele straf in Nederland zou mogen uitzitten. Het was de vraag welke waarde de Amerikaanse jury zou hechten aan het juridische verweer van de verdediging van Henk R. Drugshandelaren vanzijnkaliber hoevenook inAmerikaop weinig sympathiete rekenen. Bovendien speelt het criminele verleden van de Nederlander de Amerikaanse aanklager bij het overtuigen van de juryleden in de kaart.




  De op 4 maart 1951 in Paramaribo geboren, maar in Utrecht opgegroeide Henk Orlando R. is volgens justitie al jaren een van de' topcriminelen van ons land. Hij begint zijn misdaadcarrie`re als eenvoudig inbrekertje, maar klimt halverwege de jaren tachtig pijlsnel op als hij bevriend raakt met de dan nog relatief onbekende drugshandelaar Johan V., alias de Hakkelaar. In de periode dat R. in Marokko een straf moet uitzitten, onderhoudt de Hakkelaar - volgens verklaringen van getuigen - zijn familie. Johan V. brengt R. ook in contact met Pakistaanse hasjleveranciers, onder wie Fouad Abbas, de man die later nog als kroongetuige in het proces tegen Johan V. zou optreden. 'Henk is een Surinamer, een neger met heel kort krullend haar,' zal Abbas later tegenover de politie over zijn eerste ontmoeting met R. verklaren.




  'Tijdens dat gesprek vertelde een van de aanwezigen nog een grap: ''Henks geslachtsdeel is zo lang dat hij hem over zijn schouder moet dragen."Iedereen moest erg lachen,' aldus Abbas. In het begin van de jaren negentig handelt R. zowel in soft- als harddrugs en xtc, maar zijn specialiteit is de invoer van enorme hoeveelheden hasj uit Marokko, waar zijn organisatie over een eigen netwerk van contactpersonen beschikt. De drugs worden vervoerd in koeltrailers van speciaal hiervoor opgerichte Nederlandse en Belgische transportondernemingen, die worden voorzien van geheime bergplaatsen waar per transport enkele tonnen hasj in worden verstopt. De Zwarte Cobra verdient tientallen miljoenen met de drugshandel en weet van gekkigheid niet meer wat hij met zijn vermogen moet doen. Alle bendeleden rijden op zijn kosten rond in peperdure auto's, en op feesten en in restaurants wordt letterlijk met geld gesmeten. Zijn bruiloft wordt een pretvertoning van voor Nederlandse begrippen ongekende omvang.




  R. annexeert een compleet eiland op de Loosdrechtse plassen en laat voor tal van kopstukken uit de onderwereld wereldberoemde artiesten als The Tramps optredens verzorgen. Vanuit een luxe verbouwde woonboerderij vlakbij Abcoude leidt Henk R. als een echte maffiabaas zijn 'imperium'. Hij wordt in die periode bijgestaan door de Amsterdammer Sennie L., die de drugsmiljoenen via een aantal van zijn in de hoofdstad gevestigde wisselkantoren witwast. Maar in de jaren negentig dienen zich ook forse tegenslagen aan, die het misdaadsyndicaat van Henk R. aan het wankelen brengen.




  Drugstransporten mislukken plotseling aan de lopende band, en politie en justitie, die natuurlijk in de gaten hebben dat die Utrechtse ex-inbreker plotseling wel erg goed in de slappe was zit, zijn dan al met diepgaande onderzoeken bezig. Bovendien wordt Henk R. in verband gebracht met enkele geruchtmakende liquidaties. Zo werkt de Zwarte Cobra vaak samen met de Amsterdamse hasjhandelaar Ton de Bruin, die op 10 januari 1992 wordt doodgeschoten, en wordt Jaap van der Heijden kort na een mislukt hasjtransport gedood door een bom die aan de voordeur van zijn Alkmaarse woning is opgehangen en die vervolgens op afstand tot ontploffing is gebracht. Op 10 mei 1993 wordt de bende van Henk Orlando R. opgerold, maar tijdens de rechtszaak komen zo veel fouten van politie en justitie aan het licht dat alle verdachten in november 1994 vrijuit gaan.




  R. is dan nog goed bij kas, omdat hij vlak voor zijn arrestatie al zijn onroerend goed had ondergebracht in Zwitserse establishments - een soort vennootschappen - die door zijn broer in Liechtenstein waren opgericht. Maar in de jaren daarna verdwijnt het drugsvermogen als sneeuw voor de zon, vooral omdat er door de familie R. nog steeds miljoenen worden uitgegeven, terwijl de transporten die weer wat geld in het laatje moeten brengen stuk voor stuk mislukken.




  Tot overmaat van ramp komt Henk R. op een 'dodenlijst' van de onderwereld. In september 1997 krijgt de Amsterdamse politie bewijs in handen dat R. betrokken is bij een groot coca1"netransport naar Engeland. Hij zou een partij van vijftig kilo coca1"ne hebben verscheept, met een straatwaarde van vijftig miljoen gulden. Maar omdat het transport door de Britse douane wordt onderschept, krijgt R. grote problemen met zijn criminele zakenpartners die hem verantwoordelijk stellen voor de financie"le strop.


  Een 'moordcommando' uit het voormalige Oostblok wordt ingevlogen om R. met behulp van kneedbommen en een precisiegeweer om het leven te brengen. De Amsterdamse politie krijgt op het laatste moment lucht van de op handen zijnde liquidatie en arresteert de leden van het moordcommando. Maar ook Henk R. verdwijnt achter de tralies, al vecht hij zijn veroordeling aan tot bij het hoogste rechtscollege. 'Na zijn vrijlating leek het erop dat Henk genoeg had van de onderwereld,' zegt een ex-zakenpartner van R. uit het criminele milieu in Zuid-Spanje.




  'Inmiddels had hij een nieuwe vriendin, een beeldschone Spaanse juriste met wie hij samen een dochtertje kreeg. Het stel ging in de buurt van Marbella wonen en Henk probeerde daar op een legale manier zijn geld te verdienen. Hij deed wat in onroerend goed en in kunst, waar hij echt wel een beetje verstand van heeft. Maar Henk ondervond hoe moeilijk het is na al die jaren afstand te nemen van het criminele milieu. R. kent alles en iedereen in de onderwereld en criminelen bleven hem benaderen: om weer eens een transportje te regelen of om te bemiddelen bij een conflict. En Henk vond dat ook wel weer interessant. Dan vloog 'ie toch weer naar Nederland en werd 'ie ook gezien in gezelschap van allerlei criminelen. De politie kreeg dat natuurlijk in de gaten.'




  De Cobra heeft in augustus 2005 nog hoop op een goede afloop. In het'courthouse'indowntownManhattanzegtR.zichniette kunnen voorstellen dat hij de komende tien, twintig jaar achter de tralies zal moeten blijven. 'Justitie bood me een deal aan om in ruil voor 87 maanden gevangenisstraf schuld te bekennen. Dat aanbod heb ik afgeslagen. Ik heb niets met een xtc-transport te maken, dit lijkt wel een goedkope B-film,' aldus Henk R. Maar voor de Amerikaanse justitie is de zaak bepaald geen James Bondfilm, laat staan een tweederangs rolprent. Dat de xtc-pillen, die naar de VS zouden worden verscheept, volgens het dossier van een 007-logo waren voorzien, verandert daar niets aan.




  Naschrift: De rechtbank in New York heeft de Nederlandse drugshandelaar Henk R. in januari 2006 tot twintig jaar gevangenisstraf veroordeeld. Een Amerikaanse jury bevond de meermalen voor drugshandel veroordeelde Nederlander eind september 2005 al schuldig aan het voorbereiden van de smokkel van xtc naar New York. Bij het ter perse gaan van dit boek was de uitslag van het hoger beroep nog niet bekend.




  Hoe pornobroers ten prooi vielen aan de jagers van kapitein Jaylo




  Het Loyala-mortuarium in Manila, juni 2005. De schroeiende Filippijnse zon van buiten heeft plaatsgemaakt voor de deprimerende duisternis in een opslaghok van het uitvaartcentrum, waar lijkkisten driehoog staan opgestapeld. Het lichte gezoem van de airco is het enige geluid als een medewerker van het mortuarium wijst naar twee eenvoudige doodskisten, die ogenschijnlijk klaar staan voor vertrek. 'Erik en Cheri van Engelenburg', mompelt de Filippijn en hij toont de bijbehorende overlijdensaktes.




  'Gunshot wounds to the head' is in het summiere autopsierapport van Erik van Engelenburg te lezen. In dat van zijn broer Cheri staat als doodsoorzaak vermeld: 'Gunshot wounds to the head and thorax'. De stoffelijke resten van de twee Nederlandse broers, die op woensdag 25 mei 2005 door een speciale presidentie"le eenheid van de politie in Manila door het hoofd werden geschoten, arriveerden ruim twee weken later op Schiphol. 'Zelfverdediging,' zo verklaarden de Filippijnse autoriteiten de bloedige afloop van een poging de Van Engelenburgs wegens 'cybersex-crime' te arresteren.




  Maar wat gebeurde er op 25 mei werkelijk in de gehuurde villa van Erik en Cheri van Engelenburg aan de Balete Drive in de wijk Quezon City? Speelden de broers met hun leven door tijdens een inval naar vuurwapens te grijpen of was de Filippijnse politie eropuit de actie te laten escaleren? Captain Reynaldo H. Jaylo is de beminnelijkheid zelve als we hem opzoeken in het hoofdkwartier van de 'Presidential Anti-Illegal Recruitment Task Force' in Manila. De PAIRTF staat in de volksmond bekend als 'the Hunters'. De eenheid, die rechtstreeks valt onder de Filippijnse president Gloria Arroyo, heeft een bedenkelijke, want zeer gewelddadige reputatie in Manila, al ziet Jaylo dat anders. 'Wij treden op waar de politie steken laat vallen,' beweert de kapitein met felle oogjes. 'Vrouwen worden in dit land misbruikt en vernederd door westerlingen, die veel geld willen verdienen. Tja, en als ze dan ook nog naar wapens grijpen als we ze willen arresteren, dan gaat het mis.'




  Trots toont Jaylo enkele krantenberichten over zijn eenheid. De artikelen gaan over wilde schietpartijen met criminele bendes waarbij de PAIRTF als overwinnaar uit de bus kwam. Over Jaylo is zelfs een film gemaakt. De Filippijnse 'crimefighter' blijkt de afgelopen jaren minstens twintig verdachten te hebben doodgeschoten. Zijn specialiteit is het schot door het hoofd, vertelt hij zelf trots. 'Ik train heel veel op de schietbaan. Ik doe een gevaarlijke job, dus dan kan je beter goed zijn voorbereid.'




  De actie waarbij de Van Engelenburgs werden doodgeschoten, kan hij zich uiteraard heel goed herinneren, vertelt Jaylo. 'Volgens onze informatie werden in een cybersekscafe'aan de Aurora Boulevard vrouwen tegen hun wil vastgehouden. Er zijn veel van dat soort cafe's in Manila. Internetgebruikers kunnen tegen betaling chatten met Filippijnse modellen en ze voor een webcam seksuele handelingen laten verrichten.'




  Bij de inval trof de PAIRTF het cybersekscafe'in vol bedrijf aan. 'Er waren inderdaad een paar meerderjarige modellen bezig voor een webcam en we vonden vibrators en andere seksattributen. Een van de vrouwen vertelde dat het cafe'toebehoorde aan ene Erik van Engelenburg en ze vertelde waar hij woonde. We besloten ook op dat adres een inval te doen en hem te arresteren,' aldus Jaylo.




  De kapitein van de elite-eenheid vertelt dan met een wat merkwaardige grijns op zijn gezicht hoe die actie uitliep op een bloedbad. 'We kwamen het huis binnen en ik liep zelf het kantoor binnen, waar Erik van Engelenburg achter zijn bureau zat. Ik vertelde hem, staande in de deuropening, dat we een inval hadden gedaan bij een cafe'waarvan hij de eigenaar was. Ik zei Van Engelenburg ook dat we hem moesten arresteren. 'Hoe lang moet ik dan de gevangenis in?' vroeg hij me. Wellicht dat ik toen een fout heb gemaakt. Misschien wel levenslang, antwoordde ik om hem bang te maken. Door die opmerking werd Van Engelenburg zichtbaar boos. Terwijl hij riep: 'Go to hell!' pakte hij een groot pistool. Vanuit mijn heup trok ik direct mijn eigen vuurwapen en schoot ik uit zelfverdediging. Ik raakte hem. Ja inderdaad, recht in het hoofd tussen de ogen. Hij was meteen dood.'




  Volgens Jaylo moet Cheri van Engelenburg, die ook in de woning aanwezig was, het schot hebben gehoord. 'Hij kwam met getrokken pistool een andere kamer uitrennen. Mijn manschappen hebben ook hem direct neergeschoten. Waar Cheri is geraakt? Ook in zijn hoofd. Dat wordt ons hier namelijk geleerd. Een verdachte die zich verzet, schiet je altijd eerst door zijn hoofd.' Om zijn verhaal kracht bij te zetten laat Jaylo de Filippijnse vrouw van Cheri van Engelenburg, Levic (34), uit haar cel halen. Toevallig heeft ze net bezoek van haar zoontje Laurens (4), die gelukkig nog geen besef heeft van de gewelddadige dood van zijn vader. Ondanks aandringen van rechercheurs heeft Levic, die over een Nederlands paspoort beschikt, echter weinig te vertellen.




  'Ik heb van die hele schietpartij niets gezien of gehoord,' beweert ze. 'Ik was toen al afgevoerd naar het bureau.' De vrouw is vijf maandeninverwachtingvanVanEngelenburgenzegttehopen snel met haar zoontje naar Nederland te kunnen reizen. Volgens Levic waren Erik en Cheri van Engelenburg al enkele jaren op de Filippijnen. Ook Erik was getrouwd met een Filippijnse. Samen hadden ze twee kinderen: een meisje, Sadie (3), en een jongetje, Daryl (vier maanden). Erik en Cheri stonden nog altijd ingeschreven op het woonadres van hun ouders in Lienden. Voor hun vertrek naar het Verre Oosten werkten ze als computermedewerkers bij respectievelijk IBM in Utrecht en bij een ziekenhuis. Via kennissen belandden ze enkele jaren geleden in de pornobranche. Met hulp van Nederlandse handlangers investeerden ze in meerdere cybersekscafe'sin Manila. Internetklanten betaalden een Nederlands bedrijf voor het erotisch chatten met de Filippijnse dames, die op hun beurt weer werden betaald door de Van Engelenburgs.




  'Maar de verdiensten in deze business vielen mijn broers tegen,' vertelt een zus van Erik en Cheri. 'Ze waren daarom eigenlijk van plan aan het einde van dit jaar terug te keren naar Nederland en hier weer aan het werk te gaan.' De nabestaanden van Erik en Cheri hebben al direct grote twijfels over de ware toedracht van de schietpartij. Die gevoelens worden versterkt door het feit dat er geen enkel nader onderzoek naar het schietincident is verricht. Het onderzoeksverslag beslaat slechts vier kantjes A4. Ook de autopsierapporten zijn zeer summier en geven bijvoorbeeld geen antwoord op de vraag vanaf welke afstand de dodelijke schoten zijn gelost.




  Uit niets blijkt dat de broers Van Engelenburg werkelijk hun pistolen op de politie hebben gericht. Een collega van kapitein Jaylo pakte op het bureau uit een plastic boodschappentas de twee Colts .45 waarmee de Van Engelenburgs bewapend zouden zijn geweest. Maar terwijl we de met bloed besmeurde wapens bekeken, pakten ook andere agenten de Colts beet, zodat nooit meer is vast te stellen of uitsluitend de twee slachtoffers ze hebben vastgehad. Overigens droegen de meeste agenten van de elite-eenheid exact dezelfde pistolen... De raadsels worden vergroot omdat uit naspeuringen blijkt dat onderzoekers van de Filippijnse politie pas twaalf uur na de fatale schietpartij bij toeval zijn ingelicht over de zaak. Bovendien zijn op de plaats van het delict geen wapens aangetroffen.




  De Filippijnse politie wil onder meer weten waarom zij niet direct is ge1"nformeerd over de dodelijke schietpartij. 'We zijn pas twaalf uur na het incident door een toeval op de zaak gestuit toen we de inval op tv zagen,' zegt Ruel Vacaro, teamleider van het crimelab van de Filippijnse politie in Manila. 'Het is gebruikelijk dat we meteen op de hoogte worden gesteld.' Al tekenen kenners van het Filippijnse politiebestel erbij aan dat er veel animositeit is tussen de PAIRTF, die veelal op eigen houtje opereert, en de 'normale' politie. Overigens blijkt dat cyberseks op de Filippijnen, zolang het gaat om meerderjarige vrouwen die niet tegen hun wil tot medewerking worden gedwongen, niet strafbaar is.




  Cheri en Erik van Engelenburg hadden hooguit kunnen worden vervolgd voor het vervaardigen van porno, een vergrijp waarop volgens de Filippijnse wet slechts een geringe geldboete staat. Het internetcafe'stond niet op hun naam, maar op naam van een neef van Levic. Waarom zouden de twee broers hun leven hebben geriskeerd door een vuurwapen te trekken, terwijl ze zeer waarschijnlijk wisten dat ze snel weer vrij zouden zijn? 'Wij hebben sterk het gevoel dat Erik en Cheri gewoon zijn afgeslacht,' vertelde de vader van de twee broers, zelf een oud-lid van het Korps Mariniers. 'Ik geloof helemaal niets van dit hele verhaal. Misschien hadden ze niet in die handel moeten gaan, maar daarmee verdienen ze het nog niet op zo'n afschuwelijke manier van het leven te worden beroofd.'




  De familie Van Engelenburg schakelde advocaat mr. Jan Boone in, onder meer om bij justitie in Nederland af te dwingen dat alsnog een gerechtelijke autopsie op de lichamen wordt verricht. 'Het verhaal van die kapitein Jaylo rammelt aan alle kanten,' vindt Kees van Engelenburg. 'Mijn zoons zouden nooit zo dom zijn om een vuurwapen te trekken tegenover de politie. Ze deden namelijk alles volgens de regels. De meisjes die voor hen werkten, werden niet gedwongen maar hadden gewoon een arbeidsovereenkomst. Ze waren beslist niet minderjarig. Erik en Cheri hadden allebei een Filippijnse vrouw en kinderen, en ze hielden van dat land. Ik ben er zelf ook diverse keren geweest om de families van mijn schoondochters te helpen en financieel te ondersteunen. We wisten precies waar Erik en Cheri mee bezig waren, maar we hadden er geen moeite mee. Juist omdat we wisten dat die modellen niet werden uitgebuit. Ze kregen prima betaald en mijn zoons regelden zelfs ziektekostenverzekeringen en spaarbankboekjes voor de meisjes.'




  Na de dood van Erik en Cheri van Engelenburg wist de PAIRTF niet hoe snel ze de zaak moest afwikkelen. Er werd een summier verslagje opgemaakt en een oppervlakkige autopsie verricht. De Nederlandse ambassade in Manila liet zich met een kluitje in het riet sturen en vertikte het in eerste instantie zelfs om opheldering te vragen over de ware toedracht. Kees van Engelenburg vertelt: 'We hebben zelf advocaten ingeschakeld. Een Filippijnse, om de vrouw van Cheri - Levic, die zes maanden zwanger is en nog steeds zonder aanklacht vastzit - vrij te krijgen en een Nederlandse, mr. Jan Boone, om ervoor te zorgen dat de Nederlandse justitie ook naspeuringen zou doen.'




  Dat onderzoek ging overigens niet zonder slag of stoot. 'We vroegen of in Nederland opnieuw sectie kon worden verricht omdat we de lijkschouwing in Manila niet vertrouwden. We belden met de politie, maar kregen in eerste instantie nul op rekest. Toen de zaak in de publiciteit kwam, kon het ineens wel.' Voordat de lichamen van Erik en Cheri werden begraven, verrichtte het Nederlands Forensisch Instituut in Rijswijk een tweede autopsie. De voorlopige uitslag werd aan de familie bekendgemaakt.




  'Inschot boven de rechterbinnenooghoek met perforatie van de oogkas en breuken van de schedelbasis,' zo meldde de patholooganatoom van het NFI in zijn verslag van de sectie op het lichaam van Erik. Bij Cheri werden twee schotwonden ontdekt: een in de borstholte (die op zichzelf niet dodelijk was) en een bij de mondhoek.




  'We vermoeden dat Cheri naar beneden kwam toen hij het schot van die kapitein Jaylo op Erik hoorde en vervolgens op de trap in de borst is geschoten,' zegt Kees van Engelenburg. 'Hij is toen naar beneden gevallenenheeft volgensons eenpolitiepistoolinde mond geduwd gekregen en is daarmee door zijn hoofd geschoten. Zijn voortanden waren namelijk afgebroken en het onderste deel van zijn gezicht was helemaal opgezwollen.'




  Grote vraag voor de familie Van Engelenburg is waarom Erik en Cheri werden doodgeschoten. Vader Kees: 'In dat zelfverdedigingverhaal van de PAIRTF geloven we niet. We weten dat Erik problemen had met een Filippijnse zakenpartner. Om wat extra te verdienen organiseerde Erik met die man ook concerten in hotels. Opdrachtgevers hadden al voorschotten betaald, maar die compagnon bleek dat geld in eigen zak te hebben gestoken. Erik werd bedreigd en eind vorig jaar is hij zelfs drie weken naar Nederland gekomen omdat de problemen hem even te veel werden. Hij vertelde me toen ook dat hij een pistool had aangeschaft. Ik heb hem nog gevraagd dat ding weg te doen, omdat ik daar niets van moet hebben. Erik vond het echter een veilig idee het wapen in de kluis te hebben. Het was een klein kaliber, zeker niet die enorme Colt .45 waarvan de politie nu zegt dat Erik ermee gedreigd zou hebben.'




  Het is een publiek geheim dat de politie op de Filippijnen - als in veel arme landen - makkelijk omkoopbaar is. Soms worden vorderingen van criminelen 'overgenomen' in ruil voor forse commissies. Zou het zo kunnen zijn dat de eenheid van kapitein Jaylo in de door corruptie geteisterde Filippijnen als een soort incassobureau voor de schuldeisers van Erik is opgetreden?




  Kees van Engelenburg is voorzichtig met het uitspreken van beschuldigingen aan het adres van Filippijnse opsporingsinstanties. 'Feit is wel dat mijn zoons meerdere keren zijn benaderd voor het betalen van smeergeld. Dat hebben ze altijd geweigerd omdat ze zich aan de regels hielden. Maar ooit hoop ik te achterhalen wat het werkelijke motief is geweest van die kapitein Jaylo en zijn mannen om Erik en Cheri zo wreed de dood in te jagen.'




  Naschrift: Erik en Cheri van Engelenburg werden inderdaad zeer waarschijnlijk afgeperst door de Filippijnse politie. Het tv-programma Bureau Misdaad onthulde in november 2005 dat de betrokken politieeenheid corrupt was en zich op grote schaal bezighield met afpersen. Een deel van de rechercheurs, onder wie kapitein Jaylo, is gearresteerd.




  





  De moord op topcrimineel John Mieremet




  'Hoi John, hoe gaat het,' vraag ik als ik dinsdagochtend 1 november 2005 John Mieremet aan de telefoon krijg. Hij verblijft op dat moment samen met oud-ijshockeyprof Ferry de Kok al enige tijd in Thailand. 'Met mij is het goed. Lekker in het zonnetje,' antwoordt Mieremet vrolijk. Of hij al gehoord heeft van de moordaanslag op zijn voormalige advocaat mr. Evert Hingst, vraag ik. 'Ja ik hoorde het gisteravond, ze ruimen elkaar lekker op. Geweldig! Ze weten allemaal te veel van elkaar en nu gaan ze onder elkaar beginnen. Ze vertrouwen elkaar niet meer, leuk is dat he`?'


  Mieremet is duidelijk opgewekt, wanneer hem wordt voorgelegd dat hij de aanslag op Hingst enige weken daarvoor al heeft voorspeld. 'Tja, ik heb het je gezegd,' erkent Mieremet, die vervolgens geruime tijd doorpraat over het lang slepende onderwereldconflict, waarin hij zelf ook partij is. Aan het einde van het (opgenomen) gesprek vraag ik hoe het met hem gaat. 'Met mij? Na dit soort nieuws vind ik het... ja, wat moet ik er nog meer van denken. Ik word er eigenlijk wel vrolijk van hoor. Ik weet zeker dat ik Evert heb overleefd. Dat is een ding dat zeker is. Waar hij maandagavond lag, tussen het vuilnis, hoorde hij ook thuis hoor.'




  Nog geen 24 uur na het gesprek ligt Mieremet zelf stervend op straat. Een Engelssprekende man is zijn huurkantoortje in Pattaya binnengelopen en opent het vuur. Weet Mieremet een aanslag in 2002 nog wonderwel te overleven, dit keer is hij kansloos. Twee kogels in zijn hoofd maken een einde aan het leven van de man, die door justitie al minstens twintig jaar als een van de kopstukken van de Amsterdamse onderwereld wordt beschouwd. Ik ontmoette Mieremet voor het eerst in augustus 2002. Hij belde mij omdat hij een boekje open wilde doen over een totaal gee"scaleerd conflict in de Amsterdamse onderwereld. In het kantoor op zijn enorme landgoed in villapark Grote Heide in Neerpelt in Belgie"hadden we een aantal gesprekken onder vier ogen, waarin hij buitengewoon openhartig was.




  Natuurlijk had Mieremet belang bij zijn 'biecht'. Hij had een enorm bedrag van zakenman Willem Endstra te goed. Maar hij was ook zeer verbitterd over de aanslag op hem, nota bene voor de deur van zijn toenmalige advocaat mr. Evert Hingst. Onverbloemd suggereerde hij dat de raadsman betrokken was bij het beramen van de moordaanslag. 'Hingst had me 's ochtends gebeld of ik naar zijn kantoor wilde komen. Achteraf besef ik dat ik in de val ben gelokt. Hingst had me niets belangrijks te vertellen en ik stond snel weer op de gang. Op het moment dat de deur achter me dicht viel, hoorde ik dat de sleutel werd omgedraaid. Op hetzelfde ogenblik - ik stond nog op de trap - komt er een man met een vuurwapen op me af. Het was van een meter afstand direct: boem, boem, boem.'




  Ook onthulde Mieremet op voet van oorlog te leven met Willem Endstra. 'Ik wilde mijn geld, in totaal zo'n vijftig miljoen gulden. Dat vonden de heren erg lastig. De situatie werd steeds grimmiger. Ria [de vrouw van Mieremet] mocht niet meer op het kantoor van Endstra komen en ook niet meer naar het kantoor op de Apollolaan bellen. Op een bepaald moment was ik het zo beu, dat ik gewapend met een pistool het kantoor van Endstra ben binnengestormd. ''Ik ga het regelen, Johnny,"beloofde Endstra. In plaats daarvan stuurden ze een huurmoordenaar op me af.'




  Met 'ze' doelde Mieremet ook op Heineken-ontvoerder Willem Holleeder, de man die momenteel door politie en justitie als de 'Godfather' van de Amsterdamse onderwereld wordt beschouwd. 'Holleeder bracht Sam en mij jaren geleden in contact met Endstra. Ook andere jongens uit het milieu deden en doen volop zaken met Endstra, die bereid is grote bedragen te investeren in onroerend goed, zonder dat naar de herkomst van het geld wordt gevraagd. Je kunt hem zien als de bank van de onderwereld. En Holleeder als bewaker.'




  Ook na het in De Telegraaf gepubliceerde interview had ik nog regelmatig contact met Mieremet. In september 2002 werd er bij een overval op mijn woning een laptop buitgemaakt, met daarin transcripties van de gesprekken met Mieremet. De stukken doken in april van dit jaar op bij de inval van de politie in het kantoor van Evert Hingst. Bij de inval werden ook twee vuurwapens gevonden, die zouden toebehoren aan een andere topcrimineel, Mink K.




  Mieremet besefte al enige tijd dat de grond hem in Belgie"en Nederland te heet onder de voeten werd. Als hij zijn streng beveiligde huis verliet, dan was het uitsluitend in een gepantserde auto. In 2004 trok Ferry de Kok bij hem in, eveneens een bekende in het Amsterdamse criminele milieu. Ook De Kok wist wat het was doelwit te zijn van huurmoordenaars. Hij overleefde zelf in 2003 amper een aanslag in Purmerend. Het duo reisde veel naar het Verre Oosten, onder meer om bulkgoederen in te kopen voor een aantal bedrijfjes van de familie van Mieremet. In zijn pogingen legaal handel te drijven, werd hij overigens gehinderd door zijn criminele verleden. 'Elke container die ik binnenhaal, wordt zes keer binnenstebuiten gekeerd,' lachte Mieremet, die wel gevoel voor humor had.




  In de Belgische villa van John Mieremet heerste na de moord uiteraard een rouwstemming. Direct nadat het voor de familie dramatische nieuws bij de echtgenote en kinderen was doorgedrongen, stond een team van de nationale recherche en de Belgische politie op de stoep. Een voor een werden de kamers van de bungalow doorzocht. Ook het kantoor waar ik in 2002 het interview met Mieremet had, werd grondig onderhanden genomen. 'Ik heb toch niets te verliezen,' besefte hij toen, tijdens dat vraaggesprek. Dinsdag 1 november 2005 sloot hij het telefoongesprek met mij af met: 'Oke', John, je hoort nog van me.' Een dag later werd John Mieremet ingehaald door de realiteit.




  





  Bange penozevrienden




  Kinderen in de buurt? Ooit goede vrienden geweest? Het deed er niet meer toe. Geen bedenkingen, alleen het koele wapen in de hand.




  Op woensdagavond 2 november 2005 werd het vonnis zonder medelijden voltrokken vanachter een haag aan de Amsterdamse Johan Braakensiekhof. 'He'Ceesie!'




  Deed hij niet iets in vastgoed? zouden buren later zeggen. Beng, beng. Zo'n vier of vijf keer klonken de schoten. Zwaar bloedend strompelde Cees Houtman naar de voordeur van zijn villa. Niemand wil dat kinderen zoiets gruwelijks zien, maar de deur werd we'l door zijn 14-jarige dochter geopend. Niet veel later blies Houtman, 45 jaar oud, zijn laatste adem uit, in de armen van zijn vrouw.




  Het was een aangekondigde dood, die al eerder voor de ogen van zijn gezin was uitgesproken.


  Afpersing, mishandelingen, moorden. De ordners bleven zich vullen. Zelfs over jaren zullen sommige verklaringen in de strafzaak tegen de van afpersing verdachte ex-Heinekenontvoerder Willem Holleeder nog voer zijn voor criminologen.


  Zelden werd zo'n boeiende blik achter de schermen gegund van de poldermaffia. Vele duizenden pagina's schetsten een verhaal van vroegere jeugdvrienden, verraad en bedrog. Het leek bijna een slecht toneelstuk - waarin de doden geregeld spreken.


  Eerst was er het testament van Willem Endstra. Dat waren verbijsterende verslagen van geheime ritjes met rechercheurs en later teruggevonden dagboekaantekeningen op velletjes papier met paniekerige hanenpoten.


  Maar ook twee anderen lieten heuse testamenten na, misschien nog wel unieker, omdat zij een beeld schetsen van ruim twintig jaar Amsterdamse misdaad.


  Het is het relaas van twee jeugdvrienden. De eerste, Thomas van der Bijl, wordt in april 2006 in zijn cafe'De Hallen naar een andere wereld geschoten. Een halfjaar daarvoor gaat Cees Houtman (45) hem voor, een gepensioneerde bankovervaller in vastgoed.


  'Cees vertelde me dat zijn oude vrienden voor de deur stonden,' tekenden de rechercheurs RN03-049 en RN03-053 een maand voor diens moord op. 'Ten overstaan van zijn vrouw en kinderen is Cees door twee mannen met Uzi's bedreigd. De Neus (Willem Holleeder) stond aan de andere kant van de straat.' En: 'Ze hebben meteen gezegd: ''We moeten geld, anders schieten we je neer."Zijn kinderen waren binnen en die hebben het ook gehoord.'


  Volgens getuigen waren die mannen George van Kleef, Richard G. en Rene'D., die zich aandienden als de uitvoerders van Holleeder. Houtman betaalde, zal justitie later zeggen, meer dan een miljoen euro aan Holleeder. Justitie heeft er dan tal van bronnen voor, onder wie mysterieuze getuigen, van wie de identiteit nimmer mag uitlekken.


  Die geheimzinnigheid is noodzakelijk. Op het spreken met justitie staat de doodstraf, zoals Endstra, Houtman e'n Van der Bijl aan den lijve zouden ervaren. De getuigen zullen door justitie slechts worden aangeduid met de letters A, B, C en D. Meer niet.


  De beschermde anonieme getuige, 'Getuige C', verklaart bijvoorbeeld: 'Nadat Houtman met de dood werd bedreigd, was hij nooit meer dezelfde.' En anonieme getuige, 'A': 'Ik heb van Houtman gehoord dat hij vlak voor zijn dood zo bang was dat hij riep dat hij Holleeder zou afmaken.'


  Cees Houtman was voor het grote publiek gewoon de zoveelste dode die in Amsterdam viel. Maar bij de criminele inlichtingendienst was hij een goede bekende. Hij leek vaak een man aan de zijlijn. Maar in werkelijkheid was Houtman een middelgrote speler in de softdrugshandel. Een exclusieve hasjlijn leverde hem zo'n anderhalf miljoen euro per jaar op.


  Velen die aanschoven aan de exclusieve tafels voor een diner, zullen het nooit hebben geweten. Houtman was tevens mede-eigenaar van het beroemde visrestaurant Pescadou aan de Amstelveenseweg. Ook was hij baas van hotel De Bridge in Amsterdam. Tot drie jaar geleden was hij ook eigenaar van Venice Beach in Zandvoort, dat hij aan Thomas van der Bijl verkocht. Over hem later meer.


  Houtman sprak zelf op de ochtend van 10 februari 2005 met de politie. 'Wij verbalisanten zagen dat Houtman tijdens dit getuigenverhoor erg zenuwachtig was,' schrijven de rechercheurs. De politie benadert hem dan over zijn rol in het vastgoed, waar hij zich na zijn wilde jaren als 'bankovervaller' heeft toegelegd. De recherche zegt te hebben gehoord dat zijn partner Peter Petersen wordt afgeperst.


  'Nee hoor,' zegt Houtman, maar hij vertelt dat er wel grote wrijvingen zijn over pandjes in Amsterdam.


  Sommige panden mogen beslist niet worden gekocht, en hij schetst een angstaanjagend beeld over de vastgoedmarkt. 'Het is de hele Dam,' zegt hij. 'En er zijn drie straten in Zuid te koop. Er wordt omheen gelopen. En dan ineens wordt iedereen zenuwachtig... Dan krijg je allemaal een waarschuwinkje: afblijven met je klauwen... Niemand durft die panden te kopen.'


  'Hele blokken?' vragen de rechercheurs.


  'Ja, het hele stuk van Sal Meijer, dat hele blok bijvoorbeeld.' Die panden zijn namelijk van zware criminelen die geld stalden voor de vastgoedportefeuille van de later vermoorde Willem Endstra, legt Houtman uit. 'Kijk, als die jongens erin zitten met hun centjes, moet je eraf blijven. Ja, dat zijn verkeerde mensen, die centjes kun je niet afpakken...'


  In de gesprekken met de politie zal Houtman het achterste van zijn tong niet laten zien. Maar hij legt z1'jn testament wel neer bij zijn kennissen. Het afpersingsverhaal begon volgens een vriend in november 2004. Die dag kreeg Cees Houtman voor het eerst bezoek van de zware jongens, George van Kleef en Rene'D.


  Houtman dacht in eerste instantie dat ze koffie kwamen drinken, tekent de politie later op. D. en Van Kleef briesten echter dat hij een week de tijd kreeg om anderhalf miljoen euro te betalen. Dat is een verrassende wending, want Houtman kende hen goed. Beiden hebben in het verleden deel uitgemaakt van een groepje dat onder leiding van Houtman deelnam in georganiseerde drugstransporten.


  Het zijn gezamenlijke 'projectjes' die in Amsterdam schering en inslag zijn. Elke deelnemer moet vooraf 100.000 euro investeren. Met dat geld wordt dan het smokkeltraject georganiseerd. Maar de samenwerking met Houtman blijkt niet erg lucratief. Elke keer worden de partijen gepakt door de politie, waardoor investeerders moeten afhaken.


  Cees Houtman daarentegen blijft doorgaan, zo merken ze later, totdat hij uiteindelijk de hele smokkellijn exclusief in handen heeft. Dat zet kwaad bloed. Wanneer het Houtman zichtbaar wel heel erg voor de wind gaat, krijgen de vroegere investeerders, onder wie dus D. en Van Kleef, het idee dat ze vorige keren steeds zijn bedonderd.


  Van Kleef en D. kiezen ervoor om verder te gaan met een andere, nog veel machtigere partij. Willem Holleeder. In dat latere contact met hem, zeggen getuigen, is het idee geboren om Houtman af te gaan persen, zoals dan al een hele rits zakenlieden in het schemergebied tussen onder- en bovenwereld geld moet betalen.


  'Ik heb van Houtman gehoord dat hij regelmatig onder dwang werd opgehaald... Ik hoorde van Houtman dat hij achterop een scooter werd gezet en naar het park werd gereden,' verklaart getuige 'A' bij justitie. En ook getuige 'C' weet van de ritjes. 'Een aantal malen is Houtman onder bedreiging van een vuurwapen meegegaan.'


  Ook de later doodgeschoten Thomas van der Bijl zou er uitgebreid over verklaren: 'Een keer moest hij mee op het brommertje met Holleeder, ik zag Cees achterop zitten in de Westerstraat. Ook kwamen zij in Cafe'De Hallen. Dan moest Cees dicht bij ze blijven. Ik heb dit zelf gezien. Cees ging altijd onder dwang mee. Cees moest mee en dan wilden ze centen.'


  Meermalen werd Houtman opgesloten en bedreigd, zelfs een aantal malen in een kamer in het sekspaleis Yab Yum, zo komt naar voren uit het strafdossier. Ook dat bordeel is volgens de getuigen in handen geraakt van de groep rond Holleeder.


  Cees Houtman lag duidelijk onder, het laatste jaar van zijn leven. En dat terwijl hij ooit zelf een ster aan het misdaadfirmament was.


  Als twintiger maakte hij deel uit van een bende uit de Amsterdamse Kinkerbuurt, die landelijk naam zou maken als de Houtman-bende. Specialisatie: gewelddadige bankovervallen, gepleegd door een groepje opgeschoten straatjochies uit zijn buurt.


  In een analyse van de Centrale Recherche Informatiedienst worden alleen al tussen 1982 en 1986 zo'n veertig overvallen aan de bende toegeschreven. Daarbij zou voor 12 miljoen gulden zijn buitgemaakt. Voorbeelden: april 1984, hoofdpostkantoor Zwolle, wapen op hoofd van de chauffeur van de geldauto, buit 774.000 gulden. Een jaar later zelfde doel, ditmaal in Groningen. Shovel door kassiersruimte geramd, buit: drie miljoen. Zelfs de Nederlandsche Bank zou doelwit worden via een hoogwerker, maar die truc lekte uit.


  Een oud-politieman haalde na Houtmans dood nog eens herinneringen op in Het Parool. Over hoe de politie een melding kreeg van een busje dat voor een bank stond. Erin zaten leden van de Houtman-bende, zo bleek.


  'Ze hebben die mannen eruit getrokken en dat bleken Johnny Mieremet en ene Simon Klepper te zijn. Begin twintig waren ze toen. Die zaten daar gewoon een bank af te leggen, te kijken hoe ze die het beste konden overvallen,' aldus oud-recherchechef Herman van Hoogen. Het waren de latere maffiabazen in de dop, die ook door kogels zouden sterven.


  De bende werd dan aan Houtman toegeschreven, omdat hij de leider was. Hij was 'de denker'. Maar in de jaren erna zou hij Mieremet en Klepper ver boven zich uit zien groeien, tot de heuse godfathers in Amsterdam. Het werden jongens bij wie de zelfs nu volgens justitie zo gevreesde en gevaarlijke Holleeder ooit een wit voetje probeerde te halen.


  Holleeder was toen nog niet vies van relatiebeheer, ofwel een flink potje slijmen. 'Willem is nog eens betrapt toen hij twee gouden Rolex-horloges had gekocht als vriendschapscadeau voor Klepper en Mieremet,' aldus Thomas van der Bijl, de vermoorde uitbater van cafe'De Hallen.


  Die schetste de politie ook hoe het Houtman later was vergaan. Houtman stopte met de overvallen, zat nog een tijdje in de softdrugs en stortte zich daarna met zijn geld 'volledig' in de bovenwereld. In vastgoed. Maar Ceesie, de man die ooit als overvaller ze'lf aan de 'top' stond, zou er niet lang van genieten.


  Houtmans testament zou vooral indirect tot de politie komen. Tegenover rechercheurs was hij bepaald selectief. Hij wilde hen wel van alles vertellen over de problemen in het vastgoed, maar niet over zichzelf. Tegen zijn 'eigen mensen' zweeg hij echter nooit over wat hem overkwam. Ondanks zijn roemruchte criminele verleden was Houtman tegen hen juist vriendelijk en loslippig.


  Hij sprak veel met vrienden, onder wie Thomas van der Bijl. En die besprak dat weer uitvoerig met de recherche, die hij bewust van dienst wilde zijn in hun onderzoek naar Holleeder. Maar Houtman vertelde het ook aan anderen, die dit voorjaar door justitie bereid werden gevonden om - anoniem en afgeschermd - verklaringen af te leggen.


  Alle ellende die Houtman meemaakte met zijn bedreigers en Holleeder, werd door hen bij justitie vastgelegd. Justitie zag er uitermate belastend materiaal in voor wat zij omschreven als de nieuwe maffiabaas in ons land, Holleeder.


  Houtman liep in zijn nieuwe carrie`re als vastgoedjongen keihard tegen De Neus op. Hij zat met zijn handen aan de verkeerde pandjes, volgens Holleeder. Hij hielp de verkeerde partij met verbouwingen. Houtman kluste in een pand van Mieremet, met wie Holleeder juist op dat moment een onderwereldoorlog voerde.


  Houtman werd gewaarschuwd, schrok en haalde direct zijn bouwvakkers weg. Houtman werd zelfs nog gevraagd zich bij Holleeder aan te sluiten, maar hij weigerde. Dat was een vergissing die duur zou worden betaald. Zijn vroegere vrienden stapten wel over. Mensen als George van Kleef aarzelden niet.


  Die 'eigen' bendeleden van vroeger stapten nu dreigend bij hem binnen. Betalen, of anders... De moord op Houtman was de laatste, traditionele sce`ne. Vol verraad, bedrog en wraak. Er kwamen bloemstukjes en blijken van deelneming, gemeend of niet gemeend - in de beste maffiatraditie. Zelfs de wraak liet niet lang op zich wachten.


  Ingewijden weten het zeker: vrienden van Ceesie zamelden geld in en gelijk gingen de moordenaars op weg. Een van Houtmans afpersers, Van Kleef - die ouwe vriend - stikte vier dagen later in zijn eigen bloed.


  Een jaar na zijn dood presenteert justitie Houtmans testament: twee levende anonieme, beschermde getuigen die verklaringen afleggen, vijf uitgebreide verklaringen van een vermoorde vriend en e'e'n verklaring van Houtman zelf.


  De vijf uitgebreide verklaringen zijn de nalatenschap van de in april 2006 doodgeschoten Amsterdamse kroegbaas Thomas van der Bijl. Van hem wordt aangenomen dat hij ook in de rechtszaal had willen getuigen. Zijn dood valt namelijk wel heel toevallig samen met een door justitie belangrijke aangekondigde getuige, 'Getuige B', die echter nooit meer komt opdagen.


  Net als Willem Endstra en Cees Houtman sprak Van der Bijl uitvoerig met rechercheurs over afpersingen door Holleeder. En net als zijn twee vermoorde voorgangers vreesde hij voor wraak van de onderwereld: 'Ik zet heel veel op het spel door met jullie te praten. Ik leef voortdurend in angst.'


  Zo'n twee maanden voor zijn dood ontmoet Thomas van der Bijl, kroegbaas van het Amsterdamse cafe'De Hallen, twee rechercheurs van de nationale recherche. Van der Bijl, een vroegere vriend van de groep Heineken-ontvoerders, heeft dan al vier keer uitgebreid gesproken met 'team 3' van de Nationale Recherche, dat al sinds 2004 bezig is met een uitgebreid onderzoek naar topcrimineel Willem Holleeder.


  Van der Bijl uit in het gesprek op zondag 12 februari 2006 - dus na' de arrestatie van Holleeder in januari van dit jaar - grote bezorgdheid over zijn lot. 'Voel jij je bedreigd door de groepering van Holleeder?' vragen de rechercheurs, die uit veiligheidsoverwegingen in het proces-verbaal worden aangeduid met RN03-053 en RN03-049.


  'De afgelopen vier, vijf weken zijn er al mensen naar mij toe gekomen, die mij hebben verteld dat ik binnenkort ook word neergeschoten,' antwoordt Van der Bijl. 'Ik heb al van X [geanonimiseerd] een kogelvrije jas gekregen, maar die de laatste veertien dagen niet aangedaan omdat Holleeder vastzat. Van de week stopte er een busje voor mijn woning en toen schrok ik heel erg. Ik kwam net aanrijden. Ik stond te trillen op mijn benen en ik rende weg. Als Holleeder of iemand van zijn groep hoort dat ik heb gepraat met jullie, dan schiet hij mij dood.'


  Ruim twee maanden later, op 20 april, gebeurt waar Van der Bijl voor vreesde. De lange arm van Holleeder heeft hem ook vanuit de gevangenis bereikt. In zijn cafe'De Hallen, een geliefde pleisterplaats voor de lokale penoze, wordt hij op klaarlichte dag doodgeschoten. De recherche wordt voor de derde keer op rij geconfronteerd met een moordaanslag op iemand die het waagde te getuigen tegen de man die door justitie wordt beschouwd als de'godfather van de Amsterdamse onderwereld: Willem Holleeder.


  Na vastgoedmagnaat Willem Endstra en sofdrugshandelaar Cees Houtman moet dus nu ook Thomas van der Bijl zijn loslippigheid met de dood bekopen. Toch staat de nationale recherche niet geheel met lege handen in het uitdijende onderzoek naar maffiapraktijken in de hoofdstad. De criminele inlichtingen eenheid blijkt het slachtoffer goed te kennen, als informant.


  Maanden later krijgen de advocaten van Holleeder en medeverdachten weer eens dozen vol ordners, met nieuw bewijsmateriaal dat justitie heeft verzameld. Het zijn ditmaal tien ordners. Maar een deel van de verklaringen blijkt wel heel erg explosief. Het zijn zeer belastende verklaringen van Thomas van der Bijl.


  Opnieuw voert justitie een testament op in een strafzaak. Volgens het openbaar ministerie kunnen de uitspraken van de drie doodgeschoten getuigen gewoon als bewijs dienen.


  De zichzelf 'soldaat' van Heineken-ontvoerder Cor van Hout noemende kroegbaas en exploitant van strandpaviljoen Venice Beach in Zandvoort, informeert de recherche uitgebreid over de waarschijnlijke achtergronden van de aanslagen op een indrukwekkende reeks van 'vroeg overleden' penoze-jongens als Cor van Hout, Gijs van Dam jr., Sam Klepper, John Mieremet, Willem Endstra e'n zijn goede vriend Cees Houtman.


  Hij voert zijn gehoor zelfs helemaal terug naar de dagen na de ontvoering van bierbrouwer Freddy Heineken. Van der Bijl beschrijft hoe twee van de ontvoerders, Willem Holleeder en Cor van Hout, na het uitzitten van hun straf met de nooit gevonden miljoenen uit het Heineken-losgeld een seks- en drugsimperium opzetten. Van der Bijl is hen daarbij behulpzaam.


  'Ik werkte voor hen,' biecht hij op. 'Ik heb een gedeelte van het losgeld weggehaald uit Frankrijk. In een homofielenpark in Frankrijk stond een boom met een M. daarin gekerfd en dan zoveel stappen daarvandaan heb ik twee nachten achter elkaar graven. Toen heb ik het gevonden. Dat waren tassen van plastic en daarin het geld. Daar zat bij elkaar 5 a`6 miljoen gulden in.'


  Van der Bijl heeft hen ook geholpen om te vluchten, na de ontvoering. 'Kijk, ze zijn gevlucht in mijn auto. Ik had toen een zwarte Golf GTI. De ontvoerders hebben het geld begraven omdat ze op de vlucht zijn, helemaal tot het Caribisch gebied, wat later uitmondt in hun arrestatie.'


  'Ik heb de poen meegenomen en ingewisseld bij het Grenswisselkantoor en aan de bouwvakker gegeven.' De 'bouwvakker' is een alias voor Rob Grifhorst, die later nog vaak zal terugkeren in onderzoeken. Hij is een vastgoedman, die zich later inkocht in de Amsterdamse roze buurt.


  Volgens Van der Bijl zijn Van Hout en Holleeder direct na hun vrijlating in 1994 in de hasjhandel gegaan. 'Jantje O. moest toen op een gegeven moment investeren en toen hebben Cor en Willem gezegd dat ze meededen. Zo is dat toen opgestart. Van het Heinekengeld zijn panden gekocht op de Amsterdamse Wallen. Dat gebeurde via een buitenlandse bank. Het plan was trouwens eerst om prins Bernhard te ontvoeren in plaats van Heineken. Maar dat kon niet. Flip (Cor van Hout, red.) had Bernhard een paar keer gezien op de renbaan. Zo kwamen ze op het idee.'


  In zijn verklaringen schetst Van der Bijl ook hoe er later tweedracht ontstond tussen de voormalige Heineken-ontvoerders, hoe Holleeder en Van Hout gebrouilleerd raakten. Die laatste werd boos toen hij ontdekte dat Holleeder achter zijn rug om geld had betaald aan Sam Klepper en John Mieremet en zelfs met hen ging samen werken.


  Holleeder ontpopte zich volgens Thomas van der Bijl als een enorme intrigant, die partijen uit de onderwereld tegen elkaar opzette om vervolgens zogenaamd te bemiddelen. Daarbij wordt geweld niet geschuwd, zo ondervindt ook Van der Bijl aan den lijve. Hij krijgt in de zomer van 2004 klappen in zijn strandpaviljoen in Zandvoort en wordt in cafe'De Hallen enkele keren door handlangers van Holleeder te grazen genomen.


  'Ik had gezegd dat ik niet meer wilde dat de mensen van Holleeder in de zaak kwamen,' vertelt Van der Bijl. 'Dezelfde avond moest Cees Houtman bij ze komen. Hij kreeg te horen: ''Thomas is brutaal geweest en die zullen we een paar tikken uitdelen."Toen had Cees gezegd: ''Doe dat nu niet, want dat is een heel lieve jongen."Diezelfde avond ben ik naar De Hallen gegaan, dronk een paar biertjes en werd toen naar buiten geroepen. Daar kreeg ik een paar tikken en een kopstoot.'


  Net als bij Endstra en Houtman dringt de recherche er later bij Van der Bijl op aan om zijn verklaringen te ondertekenen, zodat ze als bewijs kunnen worden gebruikt als Holleeder vastzit. Van der Bijl twijfelt vanwege zijn veiligheid. 'Welke garanties heb ik?' vraagt hij. 'Ik wil wel weg ook, maar ik heb toch geen geld. Ik heb geen geld.'


  Maar als je bedreigd wordt, dan moet er wel wat gebeuren, zeggen de rechercheurs. Net als eerder bij Endstra zinspelen ze op een opname in een getuigenbeschermingsprogramma.


  'Ja, maar ik ben niet bang voor hem hoor,' zegt Van der Bijl. 'Maar mijn vrouw en kinderen moeten wel veilig zijn. 's Morgens als ik naar buiten ga, kijk ik eerst even links en rechts.' Na de arrestatie van Holleeder geeft Van der Bijl toe we'l doodsbang te zijn. 'Mijn leven hangt nu aan een zijden draadje. Sinds Cees Houtman dood is, neem ik zelfs geen kinderen meer mee in de auto. Ik leef voortdurend in angst.'


  De besprekingen over beveiliging door de politie lopen op niets uit. Van der Bijl moet zelfs nog zijn pistool, dat hij naar eigen zeggen heeft aangeschaft om zich te beschermen, inleveren bij de recherche.


  Het had hem toch niet kunnen redden. Want wie moet sterven, zal uiteindelijk sterven. De gewelddadige dood van twee goede vrienden leverde als bij toeval wel een verrassende blik in de prille geschiedenis van de georganiseerde misdaad in Nederland.




  





  De eerste vastgoedmoord




  Op het moment dat op de Molenkade in Duivendrecht de vlammen uit de donkerkleurige Ford Galaxy sloegen, blies enkele kilometers verderop Bertus Lu"ske zijn laatste adem uit. De kogelregen die hem op zaterdagnacht 17 augustus 2003 had getroffen was het onbetwiste werk van professionals. Een dure grap - de opdrachtgever moet niet op een paar centen hebben gekeken.




  Zijn vrouw en dochter konden niet anders dan toezien hoe de mannen in de wagen sprongen, terwijl het grote lijf van de wellicht bekendste vastgoedhandelaar van Amsterdam achterover geslagen op de stoeptegels achterbleef.




  En dat schuin voor de deur van zijn eigen stek, het Amsterdamse Restaurant Frankendael.


  Vastgoedbaron Bertus Lu"ske was omstreden, selfmade, een van de rijkste Nederlanders en vooral: voor niemand bang. Voor die eigenschap betaalde de 59-jarige met zijn leven. Voor de eerste keer heeft het geweld uit de onderwereld zich in de zomer van 2003 uitgestrekt naar het vastgoed.


  Het was geen kwestie van te veel vijanden, want hij had ze bij de vleet. Wat heet. Wie had in feite meer vijanden dan Bertus 'bulldozer' Lu"ske, de pandjesbaas, de vastgoedgoochelaar, de man die voor elk probleem een oplossing wist, desnoods met een beetje duwen en trekken? Krakers, gemeente of justitie kregen hem nooit op de kniee"n. Hij bleef rechtop, tot aan zijn executie toe.


  Alleen tegen echte criminelen was hij niet opgewassen.


  Achteraf is het navrant. De man van 40 miljoen euro en 'half Amsterdam in zijn zak' was zelf verzot op geweld. Hij kon er als oudbokser werkelijk van genieten, liefst met vrienden en relaties om zich heen. Neem het free fight gala, waarmee in februari 1995 deze sport in Nederland werd ge1"ntroduceerd. Drieduizend mensen verzamelden zich in Amsterdam om te zien hoe echte vechtjassen - voornamelijk portiers van allerlei clubs - het tegen elkaar opnamen. Hard tegen hard, geen regels.


  Om de kring stonden de tafeltjes van de VIP's. Er zat een groep Hell's Angels. Ome Jaap Kroonenberg, vastgoedman met contacten in alle milieus, was er. Theo Heuft van het luxe bordeel Yab Yum zat er met Bertus Lu"ske, en midden in de ring stond scheidsrechter Jan van Looyen, in het dagelijks leven chef van de Criminele Inlichtingen Eenheid (CIE). O ja, en op het oog geheel verdwaald, was daar ook nog Frank Bovenkerk, misdaadwetenschapper.


  'Ik kende Lu"ske eigenlijk helemaal niet,' zegt hij. 'Ik ging in die tijd geregeld naar zulke evenementen. Niet voor de gevechten, maar om de toeschouwers te bekijken. Je kon goed zien wie de geldschieters waren, die reikten de prijzen uit. Ik weet nog dat Lu"ske in de ring een prijs mocht uitreiken, net als Willem van Boxtel, de voorman van de Angels, en Heuft van Yab Yum.'


  In hetzelfde jaar zou Bovenkerk samen met drie andere vooraanstaande criminologen rapporteren dat een deel van de Amsterdamse Wallen in handen was van zakenlieden met criminele banden. De georganiseerde misdaad richt zich steeds meer op vastgoed, was de boodschap, en infecteert daarmee de bovenwereld. 'Of Lu"ske daarbij hoorde...,' zou Bovenkerk kort na de liquidatie zeggen. 'We hebben nooit namen genoemd.'


  Lu"ske gold vooral als een huisjesmelker, een speculant. Van een jochie met niks, dat opgroeide in de Dapperstraat, tot een van de 500 rijkste Nederlanders. In augustus 2003 is er al angst in het grote vastgoed, maar voor de buitenwereld zal het nog even duren voordat dit publiekelijk bekend wordt. Dat komt pas als een andere vastgoedhandelaar, Willem Endstra, wordt neergeschoten.


  Zijn collega's willen na de aanslag niet praten, althans niet openlijk. 'Iedereen is geschrokken', zegt een grote makelaar. Een collega: 'Hiervan slaat de schrik mij om het hart.' Angstige en vlakke reacties. Niet verwonderlijk. Twee jaar later zal justitie aanvoeren dat in de periode verschillende van deze zakenmannen op grove wijze zijn afgeperst.


  Lu"ske is tot dan bekend als een vastgoedman, vooral in het lagere echelon. Deurtjes doen, krotten verstouwen - dat werk. Hij is een echte handelaar, die graag iets op een veiling of in een kroeg koopt. Geregeld verkoopt hij dat gelijk weer door, of hij wacht ermee tot anderen het nodig hebben. En dan bepaalt hij de prijs. Het zakenblad Quote schat zijn vermogen dan op zo'n 40 miljoen euro, en daarmee is hij een flinke speler in het vastgoed.


  Als twintiger maakte Lu"ske zijn eerste kapitaal. Als jongen op de markt begonnen, kocht hij zijn eerste pandjes. Er kwamen wat winkels en cafe's. Hoofdstedelijk bekend, of berucht, werd hij in 1982. Op een veiling schafte hij het krakersbolwerk Lucky Luyk aan, waar hij zich kort daarna meldde met een knokploeg. 'Ze moeten van je spullen afblijven,' zei hij er later over. 'Daar ben ik simpel in: gaan jullie vanzelf of moeten we een handje helpen? Laat ik het zo zeggen: ze gingen niet vanzelf.'


  Het leidde tot krakersrellen zoals Amsterdam nog niet had gezien. Een tram brandde uit, de politie greep in. Lu"ske droop noodgedwongen af en verkocht het pand later met zes miljoen verlies. Sindsdien gold Lu"ske als vijand nummer e'e'n van het krakerswezen, dat hem jarenlang zou blijven dwarszitten, en andersom. Lu"ske bleef kopen, hele woonblokken als het kon, aan de Amstel, op de Wallen, waarbij hij de economische wind van de onroerendgoedmarkt stevig in de rug had.


  Voor krakers was er geen enkel begrip. Wie aan zijn spullen zat, kon rekenen op een paar potige kerels die verhaal kwamen halen. Lu"ske kocht panden op, waarbij een smetje geen bezwaar was. Dan inde hij een tijdje huurpenningen. Toen de gemeente panden begon op te kopen, werd hij daar rijk van. Lu"ske ontving op die manier voor een woonblok maar liefst 26,1 miljoen gulden, destijds een record.


  Toen de miljoenen zich opstapelden, verliet hij Amsterdam, om neer te strijken in Valkeveen. Daar, in de landelijke oase bij Naarden, tussen de rijken, kocht hij het huis van de weduwe Jaffa Pierson, naast het paleis van ex-minister Herman Heinsbroek.


  Hij maakte er een beetje Dallas van, met witte hekken naar het huis toe. Binnen was het echt Mokumse stijl. Witte banken, tijgervellen, een zwembad met een nimf. 'Hij vond zichzelf vooral marktkoopman. Dat was wel mooi,' zou Jort Kelder van het blad Quote later zeggen. 'We konden hem altijd bellen. Zet me maar op honderd miljoen, altijd goed, zei Lu"ske dan.'


  In 1997 besloot hij tot de investering van zijn leven. Toen de scheepswerf van ADM in de verkoop kwam, 43 hectare. De gemeente bood 26 miljoen. Lu"ske 27, en verwierf daarmee een stuk grond dat eenmaal bebouwd met woningen een veelvoud zou opbrengen. Een mega-investering, waar hij echter nooit de vruchten van heeft kunnen plukken. Nog eenmaal laaide de strijd met krakers tot ongekende hoogte op toen Lu"ske op een ochtend met een bulldozer en wat stevige kerels het terrein opkwam om gebouwen te gaan slopen, waarin nog krakers zaten. De machine schoot door de muur heen, de krakers werden verrast in bed.


  Lu"ske werd poging tot doodslag verweten, en hij verdween een dikke maand in de cel, in voorarrest. Later zou hij erover zeggen dat het allemaal schromelijk was overdreven door de krakers en justitie. 'Ik ben misschien wat druk geweest met mijn lichaam.' Hij kwam er met een boete vanaf. Met de gemeente kwam het nooit meer goed. Die zag in hem een speculant van de ergste soort.


  Jaren van gevaarlijk ondernemen, vijanden maken, het onderste uit de kan halen bij mistige deals ('doe nooit dingen te goedkoop weg'), het gleed als water van hem af. Bertus Lu"ske lulde met iedereen, zag zichzelf nog steeds als een jongen van de straat. Hij had niets te vrezen, vond hij.


  Totdat in augustus 2003 in De Telegraaf duidelijk wordt dat Lu"ske gewelddadigheden kan verwachten. Hij heeft een waarschuwing gekregen van de politie dat een aanslag mogelijk aanstaande is, na problemen rond een pand dat hij heeft gekocht in de Halvemaansteeg. Daar was dan tot voor kort een discotheek gevestigd.


  Politie en justitie roepen het dan al jaren; veel vastgoed in de hoofdstad is in criminele handen. Met name in de chique P.C. Hooftstraat, het Wallengebied en de omgeving van het Rembrandtplein zouden tal van (horeca)objecten eigendom van de onderwereld zijn. Zelden lukte het echter om aan te tonen dat criminelen aan de touwtjes trekken bij discotheken, restaurants of grand cafe'sinde hoofdstad.


  Maar een onderzoek naar mogelijke malversaties rond de verkoop van de trendy Bayside Beach Club levert de politie bij hoge uitzondering wel een schat aan informatie op over de curieuze connectie tussen een misdaadorganisatie en een vastgoedonderneming.


  Een kleine vijf jaar eerder is de Halvemaansteeg - zijstraatje van het populaire Rembrandtplein in de hoofdstad - voor even omgetoverd in Miami Beach. De opening van het gloednieuwe danspaleis de Bayside Beach Club zet de toch al swingende Amsterdamse steeg nog eens extra in vuur en vlam.


  Palmbomen naast de bar, strandzand op de dansvloer, een levensecht lijkende witte haai aan het plafond en opzwepende salsamuziek: kosten noch moeite zijn gespaard om van de beachclub een succes te maken.


  'Je waant je echt op vakantie in Florida,' jubelde Amsterdammer Wilfred Hunsel, op papier eigenaar van de Bayside Beach Club, terwijl in verleidelijke badkleding gestoken dames zich op de openingsparty door klanten de slagroom van hun gebruinde lichamen lieten likken. 'Deze club zou zeker niet misstaan op Ocean Drive in Miami Beach.'


  Bijna zeven jaar na dato lijkt die opmerking van Hunsel voor meerdere uitleg vatbaar. De Amsterdamse politie weet inmiddels dat de Bayside Beach Club in werkelijkheid niet door Hunsel werd bestierd, maar door een bekende Amsterdamse drugsbaron, die vooral bekend staat als 'De Sigaar'.


  Net als in Miami Beach, waar de maffia enorme bedragen investeert in (horeca)vastgoed, blijkt de Bayside Beach Club volgens vermoedens van de politie te zijn opgezet als een witwasproject, waarbij stromannen de werkelijke financiers achter de onderneming uit de wind moesten houden.


  Dat lukt prima, tot het moment dat de discotheek in financie"le problemen belandt en moet worden verkocht. Daarna raken alle betrokkenen verwikkeld in een vete, die in 2001 dusdanig escaleert dat de Amsterdamse politie de partijen begint te waarschuwen voor aanslagen vanuit de onderwereld.


  Tijdens het onderzoek naar de achtergronden van de geweldsdreiging ontdekt de recherche dat zich achter de schermen van de inmiddels ter ziele gegane discotheek een schimmige belangenverstrengeling tussen een misdaadorganisatie en twee bekende Amsterdamse vastgoedmagnaten heeft voorgedaan.


  'Deze twee vastgoedhandelaren bleken zaken te doen met een van de kopstukken uit de Amsterdamse onderwereld. En toen dat misging en er met handgranaten en liquidaties werd gedreigd, kon de politie het gaan opknappen,' aldus een bron dicht bij het onderzoek.


  Dit kopstuk raakt begin jaren negentig bekend als de 'bingokoning' en komt ook eens in het nieuws vanwege de ontvoering van zijn toenmalige vriendin Betty door een groep criminelen. In 1996 kwam de drugsbende van 'de Sigaar' in beeld tijdens een omvangrijk rechercheonderzoek naar de verdwijning van een door de douane in beslag genomen container met 15.000 kilogram wiet.


  Vijftien verdachten worden aangehouden. Onder hen 'de Sigaar', die als hoofdverdachte acht jaar celstraf krijgt en een miljoenenaanslag van de fiscus in zijn brievenbus krijgt. Maar vanuit de gevangenis blijkt de topcrimineel, volgens de politie, in staat miljoenen op te hoestenomdeBayside Beach Club op tezettenendraaiende te houden.


  Formeel wordt de directie gevoerd door Moving Manuals BV, een vennootschap die op naam staat van de vaste vriendin van de topcrimineel, een constructie die later ook bij andere criminelen, zoals Holleeder, zichtbaar wordt. Maar waar de drugsbaron hoopt op een zonnig rendement, blijken zijn ge1"nvesteerde miljoenen in werkelijkheid als sneeuw voor de zon te verdwijnen.


  Vanuit zijn cel ziet 'de Sigaar' knarsetandend het einde van zijn Bayside Beach Club naderen. Na een veelbelovend begin laten klanten de club links liggen, terwijl er wel bijna maandelijks meer namen op de personeelslijst worden gezet. Op 24 april 2001, de drugshandelaar is dan weer op vrije voeten, meldt de deurwaarder zich bij de Bayside Beach Club vanwege een huurschuld van 25.000 euro aan de eigenaar van het pand in de Halvemaansteeg.


  Schuldeiser is de Kroonenberg Groep, geleid door de vermogende vastgoedmagnaat Lesley Bamberger. 'De Sigaar' laat de advocaat van Moving Manuals BV, de later eveneens vermoorde mr. Evert Hingst, nog onderhandelen met de Kroonenberg Groep. Hij stuurt eropaan om een oplossing te vinden voor de financie"le problemen, maar tevergeefs. Op 15 mei 2001 gaat de deurwaarder tot ontruiming van het pand over.


  En daar begint het verhaal, waar Lu"ske in beeld komt, de man zonder afkeer van 'panden met smetjes'.


  'De Sigaar' ontsteekt in woede. Al zijn investeringen zijn in rook opgegaan en hij eist van de Kroonenberg Groep een schadeloosstelling. Die vastgoedonderneming laat zich in eerste instantie niet afbluffen en weigert te betalen. Om van het 'vuiltje' af te zijn wordt het perceel in de Halvemaansteeg pijlsnel overgedaan aan een bekende in het vastgoedwereldje: Bertus Lu"ske.


  Lu"ske wrijft zich aanvankelijk in zijn handen, want hij lijkt een 'mazzeltje' te hebben aan de aankoop van het pand. Hoewel het 1100 vierkante meter tellende perceel een executiewaarde heeft van drie miljoen euro, verwisselt het object van eigenaar voor slechts de helft van dat bedrag. Kroonenberg bedingt in de overeenkomst wel dat Lu"ske het geschil met de Bayside Beach Club BV oplost.


  Bertus Lu"ske lijkt eerst niet goed in de gaten te hebben wat voor vlees hij in de kuip heeft. Maar als Lu"ske die partij laat weten niet veel geld te willen betalen, verschijnt 'de Sigaar' zelf ten tonele. Volgens de politie is dat het moment waarop de zaak escaleert. Lu"ske probeert nog zijn zakenpartner (en ex-bokser) Rudy Koopmans naar voren te schuiven als nieuwe eigenaar. Maar daar gaat de topcrimineel niet mee akkoord.


  In dezelfde periode dat de onderhandelingen plaatsvinden, krijgt de Criminele Inlichtingen Eenheid (CIE) tips binnen dat er aanslagen op Lu"ske en Koopmans in voorbereiding zijn. De politieleiding neemt de zaak uiterst serieus en besluit alle betrokkenen te waarschuwen. 'De Sigaar' wordt op het hoofdbureau ontboden en krijgt te horen dat ze in de gaten worden gehouden.


  Dat weerhoudt de topcrimineel er niet van zelf de onderhandelingen te blijven voeren. Naast advocaat Hingst gaat de drugshandelaar persoonlijk met Lu"ske, Bamberger en diens financieel directeur Erik Bos om de tafel zitten. Hij stelt dat hij, ondanks het niet betalen van de huur, nu een flink bedrag wil. Hij wil compensatie voor zijn grote investeringen in de Bayside Beach Club.


  Bij de Kroonenberg Groep is het ontzag voor 'de Sigaar' inmiddels zo groot dat de verkoop van het pand aan Bertus Lu"ske met onmiddellijke ingang wordt teruggedraaid. Er wordt een beroep gedaan op de ontbindende voorwaarde in de verkoopovereenkomst, die zegt dat Lu"ske het conflict met de mensen achter de Bayside Beach Club zou oplossen.


  Het pand verhuist daarmee weer terug naar de Kroonenberg Groep, die Lu"ske enkele tonnen aan euro's meer betaalt dan waar het in eerste instantie voor was verkocht. Lu"ske is niet voor niks handelaar, tenslotte. De Kroonenberg Groep moet dan zelf om tafel met 'de Sigaar'.


  Wat de uitkomsten van die onderhandelingen zijn, blijft ongewis. Vast staat wel dat de topcrimineel tevreden is over de uiteindelijke afloop. Tegen De Telegraaf zegt de topcrimineel begin augustus 2003: 'Ach, er is nooit echt een probleem geweest. We zijn er nu uitgekomen en dat is het belangrijkste.'


  In de krant verschijnt er een verhaal over op 9 augustus. Precies een week later sterft Lu"ske.


  Het is de eerste liquidatie in het vastgoed, en de eerste moord op een bekende zakenman. De schok in Amsterdam is enorm. De begrafenis van Bertus Lu"ske wordt er een van snelle vastgoedjongens in Oger-krijtstreep, ouwe vrienden, penoze, rechercheurs en familie.


  In zwarte kleden gehulde paarden zullen later die week in Valkeveen de koets met zijn lichaam nog eenmaal laten stilstaan in het laantje met de eeuwenoude beuken. Nog eenmaal zal Lu"ske zijn huis op weg naar zijn laatste rustplaats passeren. Het wordt een laatste saluut bij de toegangspoort, waarin hij de koppen van de door hem bewonderde hondensoort liet smeden: de boxer.


  Vastgoedmagnaat Lu"ske vertrekt in de stijl die hij bij zijn leven koesterde: die van de rijke man, die altijd een koopman bleef. Wel opsmuk, maar op zijn Mokums. Op zijn afscheid klinken de liedjes van Frank Sinatra e'e'n voor e'e'n. I did it my way, Love and marriage, It was a very good year. De paden naar zijn graf zijn die dag bezaaid met blaadjes van tienduizenden rozen. En bij Lu"skes kist speelt een muzikant op een elektrische viool.


  Als uitsmijter is er de muziek van Morricone uit Le Professionel, een Franse film. Het is de melodie die opklinkt na de sce`ne waarin de held met kogels is neergemaaid.


  De eerste 'vastgoedmoord' wordt nooit opgehelderd. Later zal Willem Endstra in zijn achterbankgesprekken een paar keer op Lu"skes dood terugkomen. Of Lu"ske wellicht met de politie sprak? Wellicht een informant was, net als hij op dat moment? 'Nee,' zeggen de rechercheurs. Of ze al weten uit welke hoek de aanslag kwam?


  Eenmaal zal Endstra en passant zeggen: 'Het ging om zo weinig geld. Maar iets van 500.000 euro.' Maar Lu"ske was koppig. 'Die weigerde gewoon te betalen.'




  





  De wonderbelegger




  Juichend stond hij 22 juli 2005 nog op de tribune. 'Kom op!' schreeuwde Rene'van den Berg op het tennistoernooi Dutch Open in Amersfoort. 'Jaaaah, prachtig!' 'Hij is heel luidruchtig, he`,' zegt een bekende. 'Iedereen nam dat voor lief. Hij was graag gezien. Hij droeg ook zo veel geld bij aan het tennis.'




  Niemand merkte die dag iets ongewoons aan hem, bezwoeren de kennissen. Hij bewoog zich even goedlachs en gemakkelijk, met dezelfde bravoure als altijd. Maar zijn vrije val was, toen op enkele uren na, ten einde. Bij de Autoriteit Financie"le Markten (AFM) lag een aangifte tegen de Hilversummer klaar.




  Rene'van den Berg - 'schrijf mijn naam maar gewoon voluit' - schreef geschiedenis. Nooit eerder gingen zo veel particulieren met zo veel geld het schip in.




  Hij was het geschenk aan 't Gooi. Wie zijn geld toevertrouwde aan de Hilversumse wonderbelegger en tennisgoeroe Rene'van den Berg (49) zag zijn geld groeien en bloeien. In een tijd waarin de beurs kelderde en aandelen als sneeuw wegsmolten voor de zon, toverde hij vette winsten tevoorschijn. Beleg je geld bij Rene', was de'tip voor familie en vrienden.




  Verblind door hebzucht tekenden ruim 1440 rijken in, voornamelijk uit het tenniswereldje in Hilversum. Zij zouden belanden in een geldcarrousel van 127 miljoen euro. De deelnemers dachten te beleggen, maar ze namen in werkelijkheid deel aan een piramidespel. Het vertrouwen in de wonderbelegger die gul zijn hele netwerk liet meeprofiteren van zijn slimme valutatransacties leek eindeloos.




  'Tja, er is eigenlijk niks meer,' zal curator A. van Hees van Stibbe Advocaten die week verzuchten. 'Ik heb nu 40.000 euro teruggevonden.'




  Vraag niet hoe het kan, maar profiteer ervan! Het had het credo kunnen zijn van de 49-jarige Hilversummer. Jarenlang oogstte hij alleen maar bewondering. Hij was de man van de grote contracten en sponsors in de tenniswereld. De man die jonge, talentvolle tennissers als Martin Verkerk omhoog stiet in de vaart der volkeren.




  Een liefhebber, die het voor het geld niet hoefde te doen. Hij vertelde immers zo vaak hoe hij dagelijks honderden miljoenen door zijn handen liet glijden. Door op exact het juiste moment dollars, euro's of yens te verkopen, kon hij gouden deals maken.




  Een van de gedupeerden, schaakgrootmeester Hans Bo"hm, zou vol bewondering stellen: 'Ik wist niet dat je zo'veel risico kon lopen met je kapitaal. Had ik dat maar eerder geweten.' Hij schreef met Van den Berg samen zelfs een boekje over de wonderbelegger, die hij de 'Johan Cruyff van de valutahandel' noemde. Relaties kregen het boekje goedmoedig toegestopt.




  Maar op 23 juli, een dag na zijn opzichtige verblijf op de Dutch Open, zal het Gooi onaangenaam worden verrast. Hu'n Rene'van den Berg verdwijnt die dag in de cel. De Amsterdamse curator Van Hees heeft hem laten gijzelen, omdat hij Rene'van den Berg wil dwingen openheid te geven over zijn financie"le handel en wandel in de afgelopen jaren. Van den Berg verkeert in een persoonlijk faillissement.




  Van Hees heeft tot zijn verbijstering ontdekt dat deze Hilversummer wel he'e'l grote schulden heeft. Op dat moment 111 miljoen, een recordbedrag, dat in de dagen erna nog zal blijven groeien, elke keer als weer een gedupeerde zich meldt.




  Op de Dutch Open is die dag de verbijstering van de gezichten af te lezen. 'Hij heeft voor mij goed geld verdiend. Meermalen heb ik geld bij hem weggezet, en hij betaalde stipt uit,' zegt een verbaasde bezoeker. 'Als Rene'50.000 euro beheerde, kreeg je het na een jaar terug met 25.000 winst. Hij maakte e'cht geld. Heel knap. Daardoor zijn ook mensen met grotere bedragen ingestapt.'




  'Een vriendin heeft er zeven ton in zitten, haar hele pensioen,' zegt een relatie. 'Zij ligt nu ziek op bed. Als dit waar is, mogen ze hem ophangen. Zij heeft dan niks meer...'




  Hadden ze het kunnen weten? Rene'van den Berg kwam in elk geval niet uit het niets. Hij had het eerder gedaan, de Gooise geldmaker. Al eerder waren er wonderbeleggingen, waarbij torenhoge rendementen waren te behalen. En ook toen gingen de centjes in rook op.




  Elf jaar eerder. In eetcafe'Moeke Spijkstra in Blaricum is het die donderdagavond in 1994 gezellig druk. Stropdassen, damesshawls en colbertjes voeren de boventoon. De Gooise elite vermaakt zich uitstekend. Aan een van de tafeltjes zit een bevlogen Rene'van den Berg, een jonge bankier van 36 met een goede babbel. Zijn gehoor luistert ademloos.




  Als 'succesvol geldhandelaar' sinds zijn negentiende ontvouwt hij zijn visie op de wereld van snelle paarden en kleurige jocks. De nieuwkomer in de drafsport vertelt over zijn paardenstal. De naam is veelzeggend, ontleend aan de beurs, Stal a'la Hausse, wat staat voor prijsstijging. 'Het tegenovergestelde van baisse,' legt hij uit.




  In de drafsport, die dan al jaren in mineur is, zal hij als zakenman fors gaan investeren. De sport verdient het, die moet weer sexy worden. En Van den Berg gaat de rijken binnenbrengen, via een nieuw systeem: beleggingen in renpaarden. Beleggen in een paard, beaamt zijn gehoor, dat is inderdaad weer eens wat anders.




  'Dat kun je wel zeggen,' zal Evert Blauw (59) later daarover schamperen. Als oud-collega van Van den Berg bij de bank Cre'dit Lyonnais liet hij zich verleiden. 'Rene'werkte toen op de dealing room en liet horen over zijn successen op de geldmarkt. Op een dag kwam hij aan met een prachtige mogelijkheid. Door een participatie te nemen in een renpaard van een topstal lag het goud voor het oprapen.'




  Blauw is niet de enige die door het enthousiasme werd gegrepen. Ook Jan Leeflang hoorde in dat jaar over de volstrekt nieuwe beleggingsvorm. 'We hadden een beleggingsclubje en enkele leden kwamen ermee aan. Ik ben zelf een financie"le man en ik was terughoudend. Maar we werden uitgenodigd op de drafbaan in Wolvega. We wisten niks van paarden, maar dat sfeertje maakte iedereen enthousiast. Rene'wist het uitstekend te verkopen.'




  Dat beeld schetst ook Jaap van de Rug. 'Je werd ingepakt. Ik heb zelfs nog een keer aandelen bijgekocht, omdat mijn paard het in de races zo goed deed. Hij heeft tonnen gewonnen. Maar ik heb nooit een cent gezien...'




  De beleggers willen, anno 2005, liever niet onder hun eigen naam spreken. Van den Berg heeft dan namelijk vanuit zijn cel laten weten dat hij samenwerkt met Joegoslaven. 'Dat vind ik niet geruststellend. Ik heb mijn geld al jaren geleden afgeschreven,' verwoordt Van de Rug. Leeflang: 'Maar iedereen moet we'l weten dat zoiets eerder is gebeurd.'




  De overeenkomst tussen de latere affaire en da'tverledenzijn treffend. De gelikte brochure over Rene'van den Bergs stal laat weinig ruimte voor misverstanden. Met als titel 'Kracht en Vermogen, een belegging met snelheid!' deed Van den Berg het systeem uit de doeken. In een blanco enveloppe kregen zijn relaties de brochure vaak toegestopt, als toegift op een enthousiast betoog.




  Het eerste wat opvalt, zijn de torenhoge rendementen. 'U koopt een aandeel in een draver,' schrijft Van den Berg. 'Dit paard loopt in een maand drie keer.' In het voorbeeld van Van den Berg wint het paard eenmaal een eerste, een tweede en een derde prijs met bijbehorend prijzengeld. 'Een aandeel van 500 gulden is nu 540 gulden waard. Rendement 8 procent per maand!'




  Maar weinig beleggingen konden daarmee concurreren. 'Dat was wel 96 procent in een jaar,' zegt Blauw: 'Wij wilden het wel proberen. Het was inderdaad weer eens wat anders dan gewone aandelen. Ik ben toen voor een paar duizend gulden ingestapt, in twee paarden. In 1996 ben ik ook nog naar de renbaan in Wolvega geweest en er was ook een feest in Hotel Lapershoek in Hilversum.'




  De bijeenkomsten waren zeker de moeite waard, erkennen de exbeleggers. Van de Rug: 'Het was een chic publiek, veel mensen uit het Gooi. Iedereen kreeg een drankje en hapje. Erg leuk, moet ik bekennen.'




  Het was een prachtig syndicaat, zoals Van den Berg de constructie noemde. Lyrisch kon hij zijn over successen van zijn stal met later zo'n twintig paarden. Of over een draver als Godfather, die de stoutste verwachtingen overtrof. 'Wat denk je dat we genoten hebben van dit paard, alleen al vanwege de naam,' aldus Van den Berg.




  De constructie van de belegging bestond steeds uit twee componenten. Dravers die goed presteerden, wonnen prijzengeld. Dat zou belastingvrij worden verdeeld onder de 'mede-eigenaren'. 'Maar daarnaast', zegt Leeflang, 'stijgt zo'n dier ook in waarde. Zo'n aandeel was dan voor aanzienlijk meer geld te verkopen, omdat er met zo'n dier kon worden gefokt. Dat klonk wel logisch. Uiteindelijk zat ik met mijn aandelen voor de helft in een paard.'




  De twijfel sloeg niet bij iedereen gelijk toe. Blauw kreeg argwaan toen hij op een gegeven moment niets meer hoorde. Vreemd, want in de notarie"le akte was vastgelegd dat regelmatig verslag zou worden gedaan. Als collega bij de bank was Rene'inmiddels vertrokken bij de Cre'dit Lyonnais (naar pas veel later bleek vanwege een beleggingstekort van 10 miljoen euro).




  'Als ik belde had hij smoesjes. Het paard was even ziek, of zo. Later nam hij helemaal niet meer op.' Van de Rug: 'Op mijn vragen over mijn paard dat ineens spoorloos was, kreeg ik zelfs nog een handgeschreven briefje. Ik hoefde me geen zorgen te maken. Mijn aandeel kon gewoon verder in een ander paard.'




  Alleen Leeflang verkeerde wat langer in een opgeruimde stemming. 'Mijn paard deed het hartstikke goed. Het won in verschillende races een paar ton, wat heel veel geld was. Dat geld zou absoluut komen, verzekerde Rene'. Na drie jaar wilde ik dan ook wel eens wat zien, omdat het paard ineens nooit meer opdook in de races. Toen kreeg ik een brief: ''Uw paard is ernstig geblesseerd geraakt en heeft zijn waarde verloren, en daarmee ook uw belegging. Met vriendelijke groet, Rene'van den Berg."Het prijzengeld was opgegaan aan de verzorging.'




  Achteraf hebben ze het erbij laten zitten, zeggen deze beleggers. 'We waren gewoon opgelicht, daar waren we van overtuigd,' zegt Blauw. 'In ons beleggingsclubje hebben we er een streep door gezet. Als we er advocaten op hadden gezet, zou dat nog veel meer hebben gekost.'




  De desillusie van de afhakers verhinderde niet dat Stal a'la Hausse nog tot 2002 doorging met het verkopen van aandelen. Op de inmiddels opgeheven website van Van den Bergs renstal stonden de dravers met namen als Snoopy, Paul de Leeuw, Toky Dragon keurig met een eigen pagina, met vermelding hoeveel aandelen er nog beschikbaar waren. Pas begin 2005 wordt de stal ineens opgeheven.




  Rene'van de Berg heeft dan al lang een nieuwe markt aangeboord. Eentje waar nog veel meer geld in zal omgaan. Hij is sinds de jaren negentig een graag geziene gast in het 'circuitje' van geslaagde ondernemers en wannabees in het Gooi. Als de draafbaan in Hilversum sluit, stort hij zich volledig op tennis. Zijn doel is nu, zegt hij, om de Gooise stad op de kaart te zetten in deze topsport.




  Hijwerkt danalniet meerbij eenbank, maar bijhet bedrijf Intervaluta in Joure. Het is een bedrijf dat zich bezighoudt met de wereldwijde geldhandel. Van den Berg gebruikt dat bedrijf om hem het aureool van de geslaagde zakenman te geven. Hij zorgt er persoonlijk voor dat Intervaluta toernooien gaat sponsoren, met mooi prijzengeld.




  Hij verbindt topsporters aan tennisclub Hilverheide, en succes blijft niet uit. Deze club wordt in 2004 landskampioen. Hij droomt hardop van een toptoernooi en een tennisstadion in Hilversum, en de cercle in het tennis hangt aan zijn lippen. 'Voor de sport was hij heel goed,' zal Wendy, een medewerkster van de Dutch Open zeggen. 'Talenten kregen zijn volle steun. Die financierde hij, zonder eigenbelang.'




  Het is opmerkelijk. Om geld vroeg hij nooit, de geboren en getogen Hilversummer. Bij een biertje aan de bar vertelde hij alleen hoe gemakkelijk het was om geld te ma'ken. Hij had daarvoor een toverwoord: volatiliteit. Als hij het daarover had, hing elke clubgenoot aan zijn lippen. Volatiliteit, zo legde Van den Berg zijn gehoor uit, was niets anders dan de koersschommelingen tussen euro's en dollars of yens.




  Als handelaar in valuta bij Intervaluta in Joure maakte hij daar nu juist gebruik van. Daalde de dollar even, dan kocht hij, ja, soms voor wel honderd miljoen euro! Als de koers weer iets steeg, dan verkocht hij. Het verschil: pure winst.




  Jack van Messel, die ooit zijn vaders geld bij Van den Berg parkeerde, vond het een overtuigend verhaal. 'Hij vertelde heel boeiend over die wereld. Hij vertelde dat het soms secondenwerk was, als de koersen eventjes schommelden.' Van Messel werd, zoals later vele anderen, door een 'goede zakenrelatie' met Rene'van den Berg in contact gebracht.




  'Hij had een goede referentie. Van den Berg zei: ''Als ik zulke grote deals doe, kan ik ook ander geld laten meeliften. Dan verkoop ik 100 miljoen voor Unilever, maar dan zet ik er zelf ook 10 miljoen bij. Elke dag beginnen we opnieuw en aan het einde van de dag sluiten we met winst af. Soms haal ik wel 20 procent per dag."Het mooie was volgens hem dat er geen risico was. Aan het einde van de dag was alles glad.'




  Een andere 'kennis' vertelt: 'Het was een aanlokkelijk verhaal. Hij vertelde dat hij, bij een inleg van 25.000 euro, ging werken met het vijfvoudige. Dat klonk aannemelijk, hij zat tenslotte in die wereld van enorme geldstromen.'




  Rene'van den Berg kon niet stuk bij de bezoekers van de tennistoernooien. Hij vertelde hen wel eens over zijn carrie`re. Hoe hij was begonnen als jongste bediende bij Kas-associatie, waar zijn interesse werd gewekt voor de valutahandel. Daarna volgde de bank Cre'dit Lyonnais, waar hij nog meer kon doen. En ten slotte was er zijn overstap naar het echte grote geld: Intervaluta, een kantoor met zeventien medewerkers in Friesland, dat op de wereldmarkt van geld opereert.




  Een grappig lot, zei hij wel eens, aangezien zijn vader valutahandelaar was bij The Bank of America. Van Messel: 'We hebben drie keer 50.000 euro aan hem gegeven, voor de periode van een jaar. Hij maakte keurig elke maand een forse rente over.' Als een van de weinigen vertelt hij in een vroeg stadium we'l argwaan te hebben gekregen.




  Er knaagde twijfel. 'Eerst zou het geld komen van valutahandel. Later sprak hij ineens over Japanse warrants. He`, dacht ik toen? Ik ben eens gaan kijken naar die warrants. Maar die zakten pijlsnel. ''Hoe kan dat?"vroeg ik. Hij had gelijk zijn babbel klaar, ook op dalende warrants kon je verdienen. ''Joh,"zei Rene'dan, ''we gaan toch short?"Maar dat kon met warrants niet.'




  Van Messel vroeg zijn geld terug. 'Dat ging moeilijk, pas na een list. Ik zei dat ik terug zou komen met 100.000 euro...'


  Maar het vliegwiel van de geldmachine draait dan al op volle toeren. 'Beleggen bij Rene'' is dan uitgegroeid tot de'tip voor vrienden en familie, soms tot ver buiten het Gooi. Terwijl de beurzen daalden, straalde het zonnetje voor de prive'-klanten van Van den Berg. Elke maand werd rendement overgemaakt, bij grote inzet kon de winst oplopen tot 240 procent!


  Samen met een zakenpartner, die later de aanzet zou geven tot zijn faillissement, volgen wijnproeverijen in kasteel De Hooge Vuursche in Baarn. Ook daar werd steevast uitgelegd hoe simpel de valutahandel werkte voor absolute topspelers, zoals Rene'van den Berg. Bij elke bijeenkomst werd erop gewezen dat hij werkte bij Intervaluta. Maar rechtstreeks zakendoen met de Hilversummer bood, zo kregen 'vrienden' te horen, meer profijt.


  De eerste barsten in het glanzende geldmakersimago verschijnen in het vroege voorjaar van 2005, als de Autoriteit Financie"le Markten (AFM) een onderzoek instelt naar Van den Berg. De AFM, onder leiding van Docters van Leeuwen krijgt lucht van hem, na enkele tips. Van den Berg speelt illegaal voor bankje, is eerst nog het prille verwijt. Bij Intervaluta in Joure, waar Van den Berg 40 procent eigenaar is, betekende dit einde carrie`re.


  'Toen we daarvan hoorden, hebben we de samenwerking opgezegd,' zegt directeur Wytze Riemersma. 'Hij had naast ons kantoor een eigen prive'-handel opgebouwd, zonder dat wij het wisten. We hebben Van den Berg uitgekocht.'


  Zijn vrije val begint enkele maanden later. Marketingconsulent Gert van de Heide - de man van de wijnproeverijen - vraagt het faillissement aan van Van den Berg. Hij eist zes miljoen euro aan investeringen terug. Een opmerkelijke stap, omdat Van de Heide juist lange tijd klanten heeft aangebracht. Samen spraken ze in hotels en tijdens de kasteelwijnproeverijen. Hij kondigde Van den Berg dan altijd aan als 'Valutaberg'.


  Maar deze zes miljoen moeten direct terug. Een financieel directeur van het Haagse Bronovo Ziekenhuis blijkt het geld stiekem uit de 'geldpot' van het ziekenhuis te hebben geleend om bij Van den Berg in te leggen.


  In de tenniswereld en onder de beleggende 'vrienden van Rene'' wekt het allemaal nog weinig argwaan. 'Rene'verborg zich ook niet,' zegt een relatie. 'Hij zei: ''Dit komt goed. Het is een prive'-zaak."' Het onderzoek van de AFM schudde evenmin iedereen wakker.


  Totdat Van den Berg zijn klanten in het voorjaar een brief schrijft dat hij de uitbetaling van rendement tijdelijk stopt. Het AFM heeft zijn bankrekeningen tijdelijk 'even bevroren', meldt hij. '''Maar op 12 augustus dient het hoger beroep in de faillissementszaak, en dan komt alles weer goed,"zegt hij,' aldus een relatie, die Van den Berg op dat moment nog steeds 'het voordeel van de twijfel' geeft.


  Half juli volgt een nieuw bericht: 'De betalingen worden 15 september hervat.' Maar eind juli laat curator Van Hees weten dat de zaak uitermate ernstig is. Rene'van den Berg blijft weigeren om mee te werken aan het onderzoek. Van Hees beschikt over signalen dat er miljoenen zijn weggesluisd naar het buitenland, onder meer op geheime bankrekeningen. Maar nog steeds blijft een grote groep beleggers geloven in Re'ne.


  Een zitting bij het gerechtshof in Amsterdam zal dat bizarre geloof illustreren. De Hilversummer eist daar dat hij onmiddellijk wordt vrijgelaten. Op de zitting zijn vele tientallen beleggers af gekomen. De wonderbelegger krijgt zelfs tweemaal een ovatie. 'Ik ken al deze mensen al twintig jaar. Ik behartig hun belangen, ja!,' waarna het applaus klatert. 'Het enige dat ik mezelf verwijt is dat ik het te groot heb laten worden.'


  Hij houdt zijn beleggers voor dat nog steeds half september al het geld zal worden uitgekeerd. Hij heeft laten weten dat het geld in Tsjechie"en Polen en Turkije is belegd in waardevolle stukken land. Eenadministratievanalzijnklantenzegt VandenBergniet te kunnen overleggen. 'Ik hield er geen bij,' verklaart hij. Bij een Zwitser heeft hij naar eigen zeggen 45 miljoen gestort, en van een geheimzinnige Joegoslaaf heeft hij nog 70 miljoen euro te goed.


  'Er moet geld zijn bij een Treuhand in Zwitserland,' heeft Van Hees dan vastgesteld. 'Maar daar is niet meer dan 3 miljoen gestort. De papieren melden alleen dat dit geld bij een Joegoslaaf ligt, Dragan Petrovic. Hij heeft echter geen vaste verblijfplaats en alleen een mobiele telefoon, die niet wordt opgenomen.'


  Van den Berg houdt vol: 'Ik kan absoluut niet instaan voor de gevolgen als ik er niet zelf achterheen kan. Ik doe dit voor mijn beleggers. Zij staan vierkant achter mij. Ik krijg zoveel kaartjes in mijn cel! Zij krijgen allemaal hun geld terug,' waarop opnieuw applaus volgt.


  Maar ditmaal komt de belegger niet weg met een goede babbel. Het hof vindt dat hij gewoon in zijn cel moet blijven. Eerst moet de Hilversummer maar eens precies laten weten waar de vermiste 127 miljoen euro zijn gebleven. Dan laat Van den Berg voor het eerst doorschemeren dat hij zijn schuldeisers wellicht toch niet terug kan betalen.


  De door hem zelf genoemde datum van 15 september zal voor Rene'van den Berg als wonderbelegger het definitieve einde betekenen. Op die magische datum komt er geen geld binnen bij hem, noch bij zijn beleggers. Geen wonder ditmaal van de wonderbelegger, en de schare gelovigen begint te morren en keert zich van hem af.


  Sterker nog, justitie is dan begonnen met een strafrechtelijk onderzoek. De weken ervoor zijn er op verschillende adressen huiszoekingen verricht door het functioneel parket, dat gespecialiseerd is in fraudezaken. Een week erna wordt Van den Berg in zijn cel gearresteerd, waarmee aan zijn gijzeling een einde komt.


  Ruim een jaar nadat zijn geldcarrousel is vastgelopen, wordt hij door de rechter veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. Volgens de rechters is hij een onverbeterlijke oplichter, die blijft liegen tot hij erbij neervalt. Zelfs tijdens het proces heeft hij dan nog documenten vervalst die zijn onschuld moeten aantonen. Ook liet hij een medegevangene een fax sturen, alsof hij aanspraak kon maken op grote sommen geld in het buitenland. 'Het bedrog van Rene'van den Berg houdt gewoon nooit op,' aldus de Amsterdamse rechtbank.


  Het onderzoek van de curator naar de verdwenen miljoenen loopt eind 2006 nog steeds, en een einde is nog niet in zicht.


  Vanwege de gulle rendementen van de Hilversummer heeft namelijk een deel van zijn vrienden ook een eigen 'beleggingsclubje' gevormd, waarbij het samengebrachte geld werd ingebracht bij Van den Berg. Zij pikten een extra graantje mee, door zelf 'hun' beleggers een lager, maar nog steeds aantrekkelijk rendement uit te keren.


  'Daarmee ontstond een klassieke piramideconstructie,' aldus Van Hees. 'Er werd niet belegd. Rendementen werden uitgekeerd uit het geld dat nieuwe beleggers inbrachten.' Justitie neemt nu ook deze helpers onder vuur.


  Het paardendossier, waar het allemaal mee begon, ligt ook bij de curator. 'De paarden bleken allemaal weg. Soms weggegeven, soms verkocht. De dieren die nog wel in de boekhouding stonden, bleken dood,' aldus van Hees. 'De stal is plots opgeheven. Vermoedelijk is dat gebeurd vanwege het onderzoek van de Autoriteit Financie"le Markten. Beleggen in paarden was, net als zijn latere constructie, in strijd met het effectenrecht.'


  Maar met die fraude komt Van den Berg wellicht weg, zegt hij. 'Er ging minder geld in om. Vermoedelijk zaten er ook aanzienlijk minder beleggers in, hooguit enkele honderden.'


  Van den Berg zelf belt af en toe nog naar De Telegraaf vanuit de gevangenis. Was dat aanvankelijk om te zeggen dat het goed zou komen, later om te zeggen dat 'de helft nog niet bekend is'. Veel gelovers heeft hij niet meer op zijn hand. Zeker nu de fiscus zich op alle beleggers heeft gestort, vanwege het vele zwarte geld in de piramide. Het is een driedubbele tegenvaller. Hun wonderbelegger bestaat niet, ze zijn hun geld kwijt en ze moeten o'o'k nog eens belasting betalen.


  Maar ze hadden ook kunnen weten: Wonderen bestaan niet.




  





  Het koekoeksjong




  Hij zorgde jarenlang voor de poes, lapte hun ramen, maaide het gras en beheerde de post. Niets leek vreemd aan de hoekwoning op de Rembrandtlaan in Baarn. Gewoon een huis waar het leven zo zijn gangetje gaat.




  De gordijnen waren 's avonds dicht en 's morgens weer open. De




  De gordijnen waren 's avonds dicht en 's morgens weer open. De jarige man met stevig postuur, grijze snor en blauwe ogen - altijd vriendelijke gegroet. Sommigen kenden hem wel, als beheerder van kinderboerderij Canton.




  Maar 1'ets was er wel vreemd. Waar waren de e'chte buren? Het zo godvrezende baptistenechtpaar Hans en Ria Mu"ller woonde er al 26 jaar. De oude buurvrouw, mevrouw Verluyk zou later zeggen: 'We hadden jarenlang veel contact. Later werden ze zo vreselijk gelovig en daardoor werd dat contact minder. Dan zei ik wel eens: Nou, hou er nu maar even over op.'




  Het stel Mu"ller trok zich meer en meer terug, zou de straat zeggen. Hoewel een andere buurman dat weer bestreed. Hans van der Mey: 'Die mensen leefden niet zo teruggetrokken als wel werd beweerd. Ik maakte regelmatig een praatje met Hans. Toen onze zoons waren geslaagd, kwamen de Mu"llers ze feliciteren.'




  Eerst werden ze steeds minder vaak gezien. Later waren ze er eigenlijk nooit meer. Wie had ze eigenlijk voor het laatst gezien? De Mu"llers trokken zich terug, hoewel ze wel een goed contact kregen met die aardige Paul de R., die op de Frans Halsstraat zijn oude oma verzorgde.




  De tuin van de Mu"llers grensde aan haar achtertuin, en over de heg raakte Hans met Paul aan de praat, ook over het geloof. Paul de R. bleek tien jaar lang, vanaf 1982, een trouwe verzorger van het oude dametje. En als de buren, het echtpaar Mu"ller, naar de kerk wilde, was hij niet te beroerd hen daarheen te rijden. Toen zijn oma op tragische wijze overleed - ze rolde van boven van de trap helemaal naar beneden - werd het contact alleen maar hechter.




  Paul, die dan getrouwd is en vader van twee kinderen, werd een goede huisvriend waarvoor de Mu"llers graag wat wilden terugdoen. Als Hans hoort van een vacature op de kinderboerderij Canton, benadert hij Paul. Zou dat niet wat voor hem zijn? Jazeker, meent Paul. En hij zou er jaren blijven werken. Tot tevredenheid van iedereen. Hij was dan een wat stille, soms wat teruggetrokken man. Maar hij werkte hard, zorgde goed voor de ganzen, konijnen en geiten, en was geduldig met de kinderen.




  Alleen het geitenhok, daar zou de jeugd van Baarn uit moeten blijven, zo viel pas later op.


  Paul de R. werd gearresteerd op 15 januari 2004. Hij werd in de boeien geslagen in de trein op weg naar Woerden. Hij werd toen al 24 uur per dag in de gaten gehouden door de politie. De verdenking: de dubbele moord op Hans en Ria Mu"ller, het wegwerken van hun lijken en het daarna zich toe-eigenen van hun bankrekeningen, goederen en hun woning.


  Het is een arrestatie, na vier lange jaren. De buren hadden de politie er wel eens op gewezen dat Hans en Ria maar weg bleven. Een buurvrouw maakte naar eigen zeggen in 2000 en 2001 al eens melding hiervan.


  Het korps zal later zeggen. 'Die meldingen kunnen we in het computersysteem niet terugvinden. We sluiten niet uit dat ze zijn gedaan, maar bevestigen kunnen we ze ook niet.' Wel vindt de politie later nog een melding terug uit 2002. 'Na deze melding is een kijkje genomen bij de woning. Toen de politie oppas Paul aantrof die vertelde dat hij nog regelmatig contact met het stel had, werd de melding afgedaan als loos alarm.' De buren zouden zich er voorlopig bij neerleggen, maar vreemd bleef het.


  De laatste keer dat mevrouw Verluyk meneer Mu"ller zag, kan zij zich later nog exact voor de geest halen. Oktober 1999, zegt ze. 'We hadden net een nieuwe auto. Hans kwam kijken en vond hem fantastisch. Zij hadden ook een auto besteld, zei hij. Een Peugeot 206, die zou in januari worden afgeleverd.' Daarna zag ze alleen huisvriend Paul nog. 'Toen ze acht weken weg waren, dacht ik al: dit is niet goed. Ik vroeg Paul wanneer ze terugkwamen. Wist hij niet, zei hij, ze zaten in een klooster in Belgie",' zegt Verluyk. 'Later was het weer: mevrouw zit in een inrichting, maar meneer komt nog geregeld. Maar wij zagen hem nooit.'


  Het verhaal was telkens anders. 'Ik vroeg hem op een avond: Ze hebben toch een auto gekocht, die in januari zou worden afgeleverd? ''Nee,"zei Paul, ''de bestelling is afgezegd."Later zag ik bij zijn huis in de Tulpstraat, waar hij eerder samen met zijn vrouw en twee kinderen woonde, een fonkelnieuwe Peugeot staan. Dat was de auto die het echtpaar Mu"ller had besteld!'


  De directe buren maken zich wel degelijk zorgen. Zij zeggen dat ze in 2002 opnieuw naar de politie zijn gestapt. 'Maar die zei: Het zijn volwassen mensen. Ze zullen niet in zeven sloten tegelijk lopen. Op een gegeven moment kwam mijn zoon langs. Zijn de Mu"llers nou nog niet terug, zei hij? Dat besta'a't niet! Hij heeft Peter R. de Vries gebeld. Die was er binnen twee dagen. Al na een dag wist deze dat het fout zat.'


  Het stadje Baarn, dat al enkele geruchtmakende moordzaken heeft gehad, krijgt er in 2004 een heel bijzondere bij. De overeenkomst van Paul de R. met een koekoeksjong, dat in andermans nest alle daar geboren vogeltjes over de rand gooit, zal griezelig treffend zijn. De Vries publiceert niet gelijk, maar stapt wel naar de politie, want hij is ervan overtuigd dat de zaak 'stinkt'.


  'Het bleek dat hij daar zo'n beetje was ingekwartierd,' zegt hij. 'Er hing was van hem te drogen en boven op een slaapkamer had hij voor zichzelf een kantoor ingericht met allemaal kantoorspullen van de kinderboerderij.'


  Paul de R. zal nog dagen op vrije voeten blijven. Maar ditmaal stelt de politie we'l een serieus onderzoek in. De technische recherche pluist de woning aan de Rembrandtlaan uit. Forensische experts in witte pakken zoeken dagenlang met grondradars de aarde af op kinderboerderij Canton, tot verbazing van de kinderen op basisschool Bestevaer er schuin tegenover.


  Op 14 januari werpt Paul de R. nog een blik over de muur; als hij ziet dat mannen met prikstokken naar het geitenhok lopen, wandelt hij gehaast weg.


  Wat is de ware aard van Paul de R.? Een oud-rechercheur van de Haarlemse politie heeft dan weken eerder al de schrik van zijn leven gehad. Op televisie, zegt hij, ziet hij een 'grappig verhaal' over een inwoner van Baarn die al vier jaar past op een poes, nadat de bewoners op reis zijn gegaan.


  In een flits herkent hij hem. 'Een man opende een gordijn en ik zag het meteen: verrek, dat is hem, dat is Paul de R.' Oud-rechercheur G. Verhoeven (70) wist niet wat hem overkwam. 'Tot mijn pensioen, dertien jaar geleden, heb ik rondgelopen met z1'jn foto in mijn portemonnee. Hij heeft het we'e'r gedaan, zei ik tegen mijn vrouw, net als 34 jaar geleden!'


  Hij is Paul de R. nooit vergeten, omdat hij hem decennia eerder als belangrijkste verdachte heeft verhoord over de verdwijning van een weduwe, mevrouw Tina Akersloot. 'Het was de enige zaak die ik nooit tot een goed einde kon brengen. Ooit zou ik haar boven water krijgen.'


  Paul de R. was in 1970 nog een jonge vent, net als rechercheur Verhoeven. De politie in Haarlem kreeg de tip dat Tina Akersloot was verdwenen. In de weken daarvoor had ze geregeld geklaagd over een man die zich zo opdrong. 'We zijn gaan kijken. In dat huis zat Paul de R. gewoon voor de televisie. We keken rond, maar er was geen spoor meer van de weduwe. Alles was weg, haar kleren, haar schoenen. We vroegen hem: waar is mevrouw Akersloot gebleven? Hij wist het niet. Ze was weggegaan, hij wist niet waarheen.'


  Ook toen gedroeg Paul de R. zich als een koekoeksjong. Verhoeven en zijn collega's raakten ervan overtuigd dat de vrouw was vermoord. Er werd een schop gevonden, en er lag bloed in de auto. 'Maar De R. zei dat hij van niets wist. Hij gaf geen krimp.' Wel vond Verhoeven nog een getuige die had gezien dat Paul de R. de vrouw om kwart voor vijf in zijn rode Mini-Cooper zette.


  'Paul de R. had een groot pak bij zich, dat hij achterin gooide. Daarop vertrokken ze. Dat was de laatste keer dat ze levend is gezien.' De politie kon Paul de R. niets maken. Later werd hij opgepakt voor diefstal van vijf autoradio's. Opnieuw werd hij ondervraagd, ook over de verdwijning van de weduwe.


  'Hij werd toen zelfs nog opgenomen in het Pieter Baan Centrum,' zegt Verhoeven. Het rapport loog er niet om. Paul de R. was volgens de deskundigen 'een gevaar voor de maatschappij'.'


  'Hij was schizofreen, had een hoog IQ en een psychotische inslag,' zegt de oud-rechercheur. 'Daarop werd Paul de R. opgenomen in de Van Mesdag-kliniek in Groningen, waaruit hij later ontsnapte.' Volgens Verhoeven zette De R. daarna 'een kraak' in Alkmaar. 'Hij roofde met anderen een wapenmagazijn leeg en vluchtte naar Belgie". Daar belandde hij in de gevangenis, na een poging tot beroving.'


  'Ik ben toen jaren later ook nog eens naar Gent geweest, omdat hij zei dat hij nu wel wilde praten over de weduwe. Hij vertelde dat hij haar had begraven aan de rand van Haarlem, bij Santpoort. We hebben dat hele gebied uitgekamd. Niets.' Ach, zegt Verhoeven, het was niet meer dan een poging van Paul de R. weer terug te komen naar Nederland.


  In 2004 zal die zoekactie, hoewel de moord dan al is verjaard, nog eens worden herhaald. Zonder resultaat. 'Zonder lijk konden we hem niet voorbrengen. We hadden wat bloed, er waren veel indirecte aanwijzingen, maar we hadden geen hard bewijs. Als we toen DNAtechnieken hadden gehad, dan was het anders geweest. Maar ja, we hadden niets van haar. In dat hele huis waarin ze had gewoond was niets meer van Tina Akersloot, zelfs geen haar. Griezelig gewoon.'


  'Kijk, het ging me niet om hem. Het ging me om die arme mevrouw. Het is toch een mens dat zomaar verdwijnt. Dat heb ik nooit kunnen accepteren.'


  Hans en Ria Mu"ller worden op 15 januari 2004 teruggevonden. Ze liggen in een ge1"mproviseerd graf onder het hok van de geiten, op de kinderboerderij. Ze moeten daar dan al jaren hebben gelegen.


  De onderzoekers stellen vast dat Hans Mu"ller voor zijn dood in een soort folie is gepakt. Hij heeft geen schoenen aan. Bij Ria Mu"ller wordt bruine tape aangetroffen op haar mond en haar neus. Zij ligt in het graf met een nachtpon en Spaanse sloffen aan. Die sporen wijzen erop dat het echtpaar thuis is vermoord, zal justitie later aanvoeren. De gearresteerde huisvriend Paul de R. wil er niets over zeggen. Hij weet gewoon nergens van, zegt hij.


  Onderzoek van justitie zal later onderstrepen dat de lezing van de huisvriend - 'ze zijn in Belgie"' - te gemakkelijk voor zoete koek is geslikt door de agenten.


  Hans Mu"ller deed altijd boodschappen bij Albert Heijn en rekende dan met zijn pas af, maar deed dat voor het laatst op 7 oktober 1999. De pas blijft nog drie weken in gebruik. Het echtpaar maakte elke maand geld over naar religieuze doelen. Maar op 1 november 1999 gebeurt dat voor het laatst. Vanaf 4 november wordt de tuinman afgezegd, hij hoeft niet meer te komen. Een dag eerder krijgt de huishoudelijk hulp een bericht dat de Mu"llers afzien van haar diensten.


  Ria Mu"ller gaat nog eenmaal naar de kapper; dan houden de sporen op.


  Paul de R. beheert vanaf die datum de rekeningen. Het riante pensioen van Hans Mu"ller blijft binnenkomen, de vaste lasten worden gewoon betaald. Er worden sommen overgeboekt naar Pauls prive'-rekening. Er wordt vastgesteld dat hij inderdaad rondrijdt in de Peugeot van de Mu"llers; in de kofferbak wordt nog e'e'n haar gevonden van Ria Mu"ller.


  Maar Paul de R. blijft zwijgen, ondanks het feit dat het bewijs zich opstapelt. Op 14 januari 2000 staat er in zijn agenda 'overledenen vervoeren'. In de woning vindt de politie de rijbewijzen en paspoorten van de familie Mu"ller.


  De aardige man op de kinderboerderij blijkt bovendien te beschikken over een fors crimineel verleden. Als jochie met zijn ouders gee"migreerd naar Nieuw-Zeeland, wordt hij dat land uitgezet vanwege overvallen. Vervolgens doorloopt hij in ons land een geduchte criminele carrie`re. Het baantje bij de kinderboerderij en zijn gezin hebben hem jarenlang in het gareel gehouden.


  Voor de tweede maal in zijn leven wordt Paul de R. in 2004 dan onderzocht in het Pieter Baan Centrum. Dat omschrijft hem opnieuw als heel intelligent. Maar ook leidt hij aan een 'schizo1"de persoonlijkheidsstoornis en een emotioneel defect'. Hij kan daardoor onvoorspelbaar reageren als er 'verlies van structuur dreigt'.


  En juist daar is sprake van bij Paul. De verdwijning van de Mu"llers vindt namelijk plaats als Paul de R. net een scheiding achter de rug heeft, waarbij hij alleen achterblijft. Zijn vrouw en twee kinderen gaan in Woerden verder. (Naar hen was hij, zo blijkt later, tijdens zijn arrestatie in de trein ook onderweg.) Van zijn salaris bij de kinderboerderij kan hij dan niet meer rondkomen.


  Maar Paul de R. erkent alleen de fraude met hun banksaldi. Hij blijft zwijgen. De rechter legt hem levenslang op.


  De laatste onduidelijkheden worden pas opgehelderd als Paul de R. in hoger beroep gaat tegen het vonnis. Hij wil namelijk geen levenslang, maar tbs. 'Ik denk dat een behandeling wel goed is voor mij. Ik kom er zelf namelijk niet toe om naar een psychiater te gaan.'


  Alsnog besluit de huisvriend tot een bekentenis. Volgens hem was hij op een zondag naar de familie gegaan. Daar had hij gesproken met Hans Mu"ller waarna hij naar hun slaapkamer was gelopen. 'Toen ik boven kwam zag ik aan haar ogen dat Ria dood was,' verklaart hij dan. 'Ik was al erg boos op meneer Mu"ller, want ik dacht dat hij het had gedaan. Hij zei zoiets als: ''Het is ook jouw schuld." Toen werd ik nog bozer en heb ik hem bij zijn keel gepakt. Geschud, ik heb geschud. Al heel snel is hij slap geworden en zakte hij in elkaar naar de zijkant,' klinkt het in de rechtszaal.


  Het is een halve bekentenis, die de tape op Ria Mu"llers mond en neus nooit zullen verklaren. Maar wel geeft het zicht op wat er zich daarna voltrok. 'Beide lichamen heb ik in een kliko gedaan. Ik ben daar zeker een uur mee bezig geweest.' Daar reed hij later mee naar de kinderboerderij. 'Daar heb ik de lichamen begraven. Ik heb de kliko gekanteld en zo de lijken in de kuil laten glijden.'


  Nog enkele malen zal later zijn naam opduiken in de kranten. Hij krijgt van het hof 16 jaar cel met tbs opgelegd, vanwege zijn 'zeer ernstige contactstoornis'. Maar de weduwe Akersloot zal nooit worden teruggevonden. En het overlijden van de 'van de trap gevallen' oma wordt niet eens onderzocht.


  Paul de R. wordt er later toe verplicht om 90.000 euro terug te betalen, die hij van het echtpaar Mu"ller heeft gestolen. Acht goede doelen zullen daarvan uiteindelijk nog 74.000 euro opeisen, omdat de Mu"llers hen hebben aangewezen als erfgenaam in hun testament.


  In de Rembrandtlaan in Baarn keert de rust na een hevig jaar weer terug. Al snel is het alsof er nooit iets is gebeurd. Het hoekhuis uit de jaren dertig van Hans en Ria Mu"ller werd later verkocht aan een pasgetrouwd stel.




  Tbs'er gaat los




  Hij hield toch van haar, waarom zij dan niet van hem? Het was een normale relatie tussen man en vrouw. Zo dacht Michael S. erover. Het is een kijkje in een verwrongen brein van een tbs'er. De dertiger uit Deventer zegt het in een rechtszaal in Zutphen.




  Het is dan bijna een jaar nadat hij de benen heeft genomen tijdens een verlof en een doodsbang kind van dertien heeft ontvoerd. Hij zal dit meisje, Wei Wei, veertig uren vasthouden. Het wordt een lang etmaal, dat volgens justitie 'doordrenkt' is met gedwongen seks.




  Het getraumatiseerde meisje, een dochter van Chinese ouders, zal bij de politie naderhand een gedetailleerde beschrijving geven, tot aan het merk van zijn witte sokken toe.




  Ze is eerst in een gestolen Mercedes urenlang gedwongen om S. te bevredigen, tijdens een vlucht door Nederland en Duitsland. De volgende dag wordt ze verkracht. Om een hevige bloeding bij het kind te stelpen snijdt S. nog zijn T-shirt aan stukken, met het mes waarmee hij haar ook steeds bedreigt.




  Hij gaat zelfs naar enkele winkels, waar hij het winkelpersoneel om maandverband vraagt voor 'zijn vrouw'.


  Het meisje zal tijdens haar bange uren diverse keren buiten bewustzijn raken. 'Ik kan me niet alles meer herinneren. Soms wist ik niet waar ik was. Die man was heel erg in de war,' zegt ze later. Dat etmaal heeft ze ook nauwelijks te eten en te drinken gekregen van Michael S., toen 37 jaar oud.


  Een jaar later in de rechtszaal is er geen spoortje van wroeging bij S., een doorsnee man, zelf vader van een meisje van twaalf. Michael S. is in 2004 de eerste ontsnapte tbs'er, die zeer grote verontwaardiging en woede wekt in heel het land. Al vaker is er ontzetting over misdrijven die gevluchte en gestoorde criminelen plegen, maar S. zal de aanzet geven tot een heftige discussie. Wat moet Nederland in hemelsnaam met zijn tbs'ers?


  Het verhaal van de Deventernaar zal een berg informatie opleveren die vrijwel elke Nederlander de wenkbrauwen zal doen fronsen. Fouten, vergissingen, verkeerde inschattingen, slechte samenwerking. Zijn ontsnapping biedt een onthutsend beeld van de dagelijkse praktijk van de behandeling van gestoorden die in een mum van tijd weer monsters blijken te kunnen worden.


  Het is bijvoorbeeld niet de eerste keer dat Michael S. wegblijft van een verlof. De ontvoering en verkrachting van het Chinese meisje vindt plaats tijdens, nota bene, het vierde verlof waarvan hij niet terugkeert. Tijdens een eerste misgelopen verlof, drie maanden eerder, misbruikt hij de 14-jarige Roxanne in Voorschoten, blijkt later.


  Een uur voor de ontvoering van het Chinese meisje heeft hij dan ook al een Duits meisje, Carola van zestien, proberen te ontvoeren. De kidnapping van het Chinese meisje zal Nederland nog lang in de ban houden.


  En het ging volgens zijn behandelaars juist zo goed met Michael S., de afgelopen jaren. Hij was al op weg naar buiten.


  In de tbs-kliniek Flevo Future is hij overgeplaatst naar de 'resocialisatie'. Dat is de afdeling van waaruit de patie"nten weer worden voorbereid op hun terugkeer in de maatschappij. Hij werkt zelfs al weer hele dagen; in een distributiecentrum van Albert Heijn maakt hij bestellingen klaar.


  Dat is een hele stap vooruit. Hij is namelijk als twintiger in 1990 al eens achter de tralies beland voor verkrachting, en hij werd in 1995 opnieuw veroordeeld wegens verkrachting, diefstal, brandstichting en bedreiging. Zeven jaar later krijgt hij voor het eerst begeleid verlof en al snel mag hij er alleen op uit.


  Maar begin 2004 is, achteraf bezien, reden voor grote zorg. Hij keert ineens niet meer terug van verloven. 'Het duurde hem veel te lang,' zal zijn zus in Deventer later zeggen. 'Hij had weer van de vrijheid geproefd en wilde meer.' Michael gebruikt de vrijheid ondermeer om zich eens goed vol te laten lopen, want naar alcohol had hij al die jaren gehunkerd.


  In maart komt Michael S. niet 'thuis' in de kliniek. Zijn vader zal hem een dag later alsnog aan de poort afzetten. De resocialisatie wordt een tijdje stopgezet. Maar dat zint S. niet. Hij ontsnapt van een licht bewaakte afdeling. Op 4 april wordt hij we'e'r door familie teruggebracht. Drie weken later mag hij echter alweer gewoon op verlof, volgens de kliniek 'semi-begeleid'.


  Michael S. moet gaan werken aan zijn drankverslaving, is nu het devies. Ruim twee weken voor de ontvoering mag S. - alle'e'n - van de kliniek naar het consultatiebureau voor alcohol en drugs. Michael S. weet zelf ook niet wat hem overkomt, en hij grijpt die kans met beide handen aan. Vanaf 11 mei dat jaar is er dan een voortvluchtige, gevaarlijke tbs'er onder de mensen.


  De gebeurtenissen die volgen, zullen later tot verbijstering leiden. Michael S. werd vrijwel niets in de weg gelegd.


  De kliniek slaat nog wel alarm. Zij stuurt een fax naar justitie dat bij S. te vrezen valt voor su1"cide. Ook geeft de kliniek aan dat de Deventernaar mogelijk weer kan toeslaan.


  De derde dag vraagt de inrichting aan justitie of S. kan worden opgespoord aan de hand van zijn mobiele telefoon.


  Maar de officier van justitie in Utrecht weigert dat tot tweemaal toe. Justitie is niet bereid om 'zo'n dwangmiddel' in te zetten, omdat Michael S. niet wordt verdacht van een strafbaar feit. De behandelaars benaderen ook de ouders en andere familieleden. S. klopt aan bij zijn zus in Deventer.


  'In die dagen is hij regelmatig bij me langs gekomen,' zegt ze later. 'Waar hij verder uithing weet ik niet. Een slaapplaats vroeg hij niet. Het ging niet goed met hem, hij was in mijn ogen labiel. Ik heb meermalen gezegd dat hij terug moest gaan naar Utrecht en dat beloofde hij ook. Maar hij deed het niet.'


  Justitie stelt zij niet op de hoogte. 'Als ik dat had gedaan was hij helemaal uit beeld verdwenen.' Tien dagen verstrijken. Dan meldt Michael S. zich op vrijdag bij autodealer Marsman in Deventer. Volgens een medewerker is S. vriendelijk en spreken ze in dialect over een Skoda Octavia die hij wil kopen.


  Michael S. laat een kopie maken van zijn rijbewijs en hij krijgt de auto mee voor een proefritje. Maar ook hier komt S. niet meer terug. Wel krijgt het bedrijf na drie kwartier een telefoontje van de politie uit Lochem. De auto is net daarvoor bij een benzinestation zonder te betalen weggereden.


  De verkoper wil gelijk aangifte doen, hij heeft immers een kopie vanhet rijbewijs. 'Depolitiezei: doedat maar bijdepolitiein Deventer,' zegt verkoper Patrick Wissink later. Even later gaat opnieuw de telefoon, ditmaal van autobedrijf Nijhof, uit het Gelderse Laren. De Skoda staat nu bij dit bedrijf, terwijl er net een groene Mercedes 200 is gestolen.


  Die vrijdag wordt duidelijk dat het gaat om de ontsnapte tbs'er. 'We wisten meteen dat het om onze tbs'er ging en dat hebben we ook actief gecommuniceerd met onze collega's van Noord- en Oost Gelderland,' zal naderhand de districtschef van de politie in Deventer verklaren.


  De politie in Utrecht wordt echter niet op de hoogte gesteld. Daardoor wordt opnieuw geen poging ondernomen om de mobiele telefoon van Michael S. te traceren. Justitie krijgt geen verzoek.


  Op zondagmiddag slaat Michael S. toe. Hij heeft dan zin 'aan gezelschap van een jonge vrouw', verklaart hij later. Een poging net over de Duitse grens mislukt. 'Einsteigen!' brult hij van naast zijn geparkeerde groene Mercedes tegen twee Duitse meisjes op de fiets. Met een mes zet hij zijn woorden kracht bij.


  De Duitse Carola, 16, en een vriendinnetje laten hun fietsen echter vallen en rennen hard weg.


  Een uur later rijdt Michael S. weer in Nederland, nu op een bosweggetje bij Eibergen. Die regio kent hij goed, want hij verbleef er jaren in tbs-kliniek Oldekotte. Op enkele honderden meters van deze kliniek fietsen daar, 's middags, de meisjes Wei Wei en Malou. Ze zijn bloemen wezen plukken.


  Michael S. dwingt Wei Wei in te stappen, terwijl ze een boeket met witte bloemetjes nog vasthoudt. Het andere meisje fietst snel naar huis en vertelt haar ouders wat er is gebeurd.


  De ontvoering is in ons land direct groot nieuws. Het zal vooral de aanpak van politie en justitie zijn, die later tot groot onbegrip leidt. Heel snel is namelijk duidelijk dat het vrijwel zeker gaat om Michael S. Het signalement van de ontvoerder is namelijk gehoord door de zus van S.


  'Mijn man en ik keken elkaar aan. We hoefden niks te zeggen,' verklaarde zij later. Ze meldde zich onmiddellijk bij het wijkbureau in Deventer. 'Binnen vijf minuten wist het rechercheteam het.' In Deventer weten ze ook dat hij rijdt in een gestolen groene Mercedes. Maar politie en justitie zwijgen over de identiteit van Michael S., hoewel ze naam e'n foto van de kidnapper hebben. De politie vreest, zegt ze later, dat het zou leiden tot een klopjacht.


  De arrestatie van Michael S., en de redding van Wei Wei, zullen later vrijwel geheel de verdienste blijken van de Duitse politie. Die heeft na de ontvoeringspoging van Carola, op zondag, direct een reconstructietekening laten maken. En terwijl de Nederlandse politie blijft zwijgen, wordt deze maandag onmiddellijk op de Duitse televisie getoond. Me't een beschrijving van de Mercedes.


  Als het zondagavond donker wordt, stuurt Michael S. de auto het bosgebied in bij Gronau, net over de grens. Daar misbruikt hij het angstige meisje en ze blijven er de hele nacht. Maar als hij 's ochtends wil wegrijden is de auto weggezakt in de modder. Een Duitse boer in de omgeving trekt met de trekker de auto van de Nederlander los, hij ziet het meisje niet in de auto liggen.


  Als het meisje die dag even uit de auto mag, gooit ze haar verlepte boeketje met witte bloemen in de sloot. Ze zegt later dat ze daarmee de hoop heeft dat een helikopter de bloemen zal opmerken.


  Ook de volgende avond parkeert S. zijn auto in een bos, ditmaal bij het Duitse plaatsje Altenberg. Daar ziet een voorbijganger, Udo Beckersjuergen, de auto staan met twee passagiers achterin, die in een innige omarming op de achterbank liggen. Hij denkt dat het een vrijend stelletje is, die daar het boslaantje wel vaker voor gebruiken. Thuis vertelt hij het voorval aan zijn broer, Norbert. Maar die schrikt enorm en vertelt dat er net een opsporingsbericht op tv was.


  De broers bellen direct de politie. Met drie wagens rijden ze daarna naar het bos, waar de groene Mercedes nog steeds staat. Als de mannen van de Polizei met een zaklamp naar binnen schijnen, schiet Michael S. overeind en drukt een mes op de keel van het meisje uit Eibergen. Als de agenten terugdeinzen, springt S. achter het stuur en scheurt weg.


  De ontknoping van deze ontvoering, zou in de filmwereld een 'klassieker' worden genoemd. Met gillende sirenes zetten de politieauto's de achtervolging in. Michael S. drukt het gaspedaal tot de bodem in, rijdt nog een auto van de weg en schampt een boom. Een halfuur duurt de achtervolging en daarna kan S. worden klemgereden door politieauto's in Mu"nster. Hier wordt de straat onmiddellijk hermetisch afgesloten door politiewagens.


  Het worden lange uren, want de zedencrimineel geeft niet op. Hij zet zijn mes opnieuw op de keel van het kind. Een band van de auto is lek. Hij eist chocolade en bier. De politie probeert hem tot rust te manen. Een 'onderhandelaar' begint op hem in te praten, maar krijgt nauwelijks contact met S. die hysterisch is. Op de daken op omliggende huizen nemen scherpschutters hun positie in.


  Wei Wei vertelt zelf later over die uren, dat S. haar vraagt hoe hij het mes zal leggen. Tegen haar hart of plat. 'Ik zei tegen hem dat hij het plat moest leggen. Later heb ik zelf het mes vastgehouden.' Zij bidt stilletjes. 'Ik wilde niet in paniek raken. De kans zou dan veel groter zijn dat hij mij had vermoord.'


  In het holst van de nacht wordt besloten om de familie van S. op te halen. Zijn bejaarde vader en moeder worden die nacht met vliegende vaart naar Mu"nster gereden om in te praten op Michael S. Een bevrijdingsactie zal het meisje het leven kosten, vreest de Duitse politie. Zijn moeder spreekt eerst via de megafoon, maar Michael S. reageert niet. Daarna begint zijn vader te praten, de man die hem meermalen heeft teruggebracht naar de tbs-kliniek.


  Zijn emotionele betoog heeft wel uitwerking op Michael S. In het vroege ochtendgloren, om half zes, zwaait het portier open. Wei Wei stapt uit en loopt op de agenten af. Michael S. blijft zitten. Hij wordt daar direct onder schot genomen en geboeid.


  In de weken erna zal de minister van justitie zich moeten verantwoorden voor de gang van zaken rond Michael S. Hij schrijft dat sprake is geweest van 'onvolledige communicatie'. Hij laat onderzoek doen naar de kliniek waar 'de zaak niet de hoogste prioriteit heeft gekregen' omdat S. eerder immers telkens terugkeerde. Er komt meer toezicht op verloven, zo wordt toegezegd.


  Maar een jaar later gaat het alweer mis met een tbs'er, als Wilhelm S. uit de kliniek Balkbrug ontsnapt. Justitie besluit ditmaal wel om direct de naam en een foto van de voortvluchtige te verspreiden. Dat is voor het eerst. Maar dit kan niet voorkomen dat Wilhelm S. op de vlucht een oude man de hersens inslaat in zijn bootje, voordat hij in Amsterdam kan worden gepakt.


  De ontvoerder van de 13-jarige Wei Wei weet ook na zijn arrestatie het land nog te schokken. Zo stuurt hij vanuit zijn cel in Duitsland nog een brief naar zijn slachtoffertje, waarin hij laten weten dat hij hevig naar haar verlangt. Ook schrijft hij een soortgelijke brief naar een ander meisje.


  Van haar wordt pas later bekend dat Michael S. haar tijdens een verlof in een park in Voorschoten heeft misbruikt. Tijdens zijn proces zal hij nog verontwaardigd reageren op de aangifte van misbruik van de 14-jarige Roxanne uit Voorschoten.


  'Voor haar heb ik even geen goed woord over,' zei hij misprijzend. Met haar had hij immers juist nog plannen gemaakt dat ze bij hem zou komen wonen in de tbs-kliniek Flevo Future. 'Ik wilde dat met de leiding bespreken. Ik was er voor. Voor haar zou het een goede oplossing zijn.'


  Het voorval schetst hoe gevaarlijk Michael S. ook tijdens zijn behandeling was. Hij ble'e'f zoeken. Dit kind ontmoette hij via internet, waar hij zich voordeed als een 'jongen van negentien'. En dat was slechts een van de vele manieren van Michael S. om contact te leggen. Hij stuurde ook wenskaarten naar willekeurige adressen uit het telefoonboek, waar justitie door ontvangers op werd gewezen.


  Michael S. haalde de 14-jarige af op het station ('ze zag eruit als 20') en nam haar mee naar een park waarna hij haar tot seks dwong op een bankje. 'We waren verliefd, en nog steeds.'


  De ontvoerder kreeg tien jaar cel met tbs opgelegd. Hij mag volgend jaar weer aan zijn nieuwe tbs-behandeling beginnen, want dan zit eenderde van zijn straf erop. Sinds zijn 'misstap' tijdens zijn eerste behandeling heeft justitie de handen vol aan nieuwe ontsnappingen. Een tbs'er vermoordde bijvoorbeeld op zijn vlucht gelijk al een oude vrouw.


  De gevaarlijke waanzin in het brein van Michael S. is, zoveel is duidelijk, geen uitzondering.




  Verkeerd geboren




  Sommige misdrijven mogen nooit worden vergeten. Het is drie uur 's nachts, 20 september 2004. Twee jonge agenten van de politie in Twente rijden een nachtelijke patrouille. Op misschien wel het stilste en donkerste plekje van Nederland duiken ineens autolichten op. En dat is vreemd.




  De weg die voert over de heide en bossen van de Holterberg is dan namelijk al vele uren lang verboden voor verkeer. Tussen negen uur 's avonds en negen uur 's ochtends mag er geen gemotoriseerd verkeer op de Toeristenweg in het natuurgebied komen vanwege het wild.




  Even later zetten ze het bord van de wagen aan: STOP! POLITIE! Het kenteken is opnieuw een waarschuwing: dat komt uit de Randstad. Samen lopen ze op de auto toe, waarin een jong stel zit, met op de achterbank een slapende baby van vier maanden. 'Rijbewijs, alsjeblieft?'




  De agenten denken dat ze benzinedieven op het spoor zijn. 'Ze hadden het gevoel dat het niet goed zat met die twee volwassenen in die auto,' zal officier van justitie Degeling later zeggen. 'Ze vroegen daarop of zij de kofferbak van de auto wilden openen.' Er ligt geen jerrycan met benzine, maar een opgerold douchegordijn.




  Als het zeil wordt opengeslagen, volgt een ontdekking die de agenten nooit zullen vergeten. In het licht van de zaklamp ligt het lijkje van een tot op het bot uitgemergeld peutertje. Een meisje. Naast haar ligt een schep. Enkele dagen later zullen de agenten het lichaampje ook nog eens moeten identificeren, ditmaal bij het harde tl-licht van de patholoog-anatoom.




  Ze zagen een lichaampje zoals ze nooit hadden gezien, behalve dan op foto's van concentratiekampen. Hun vondst was toeval. Het kindje zou anders verdwenen zijn in een kuil in de zachte bosgrond.




  Het Nederlands Forensisch instituut (NFI) rapporteert later dat het meisje 'een geringe lengte' heeft (97 centimeter), en 'een gering gewicht' (10,7 kg). Zij had bij overlijden een slechte lichamelijke conditie, met 'vele oude en recente bloeduitstortingen over haar hele lichaam'. Ook zijn er bloeduitstortingen in het oogwit.




  In het hersenweefsel is volgens het NFI aceton aangetoond. Er was een te laag bloedsuikergehalte ten tijde van het overlijden, wat past bij ondervoeding. Ook zijn er tekenen van 'de inwerking van uitwendig mechanisch samendrukken en/of stomp geweld op de hals'. Alle letsels zijn tijdens haar leven ontstaan.




  Volgens de patholoog kon elk van de bevindingen de dood tot gevolg hebben. Maar als het kind gestorven is door een te laag bloedsuikergehalte, dan heeft het stervensproces zich 'over een langere tijdsduur uitgestrekt'.




  Op het bosweggetje worden moeder Sonja de J. (32) en stiefvader Mario B. (26) direct gearresteerd. Via de portofoon wordt assistentie ingeroepen. Het stille natuurgebied is even later een kermis van zwaailichten en bouwlampen, waaronder rechercheurs en sporenonderzoekers hun werk verrichten. De Toeristenweg wordt hermetisch afgegrendeld.




  Enkele uren later, bij daglicht, volgt een inval in de Castorstraat in Alphen aan den Rijn, het adres waar het stel vandaan komt. Daar, in een flat van elf verdiepingen, wordt het huis gevonden waar Savanna Kassandra de J., net 3,5 jaar oud, een afschuwelijke dood is gestorven. De dierenambulance zal er later die dag nog een hond, twee puppy's, een kanarie en een konijn weghalen.




  Savanna woog tijdens haar dood evenveel als een kindje van achttien maanden. De patholoog zal later nog opmerken dat ze vergroeide voeten heeft, 'spitsvoeten', wat erop duidt dat ze nauwelijks had gelopen.


  De dood van een weerloos kleutertje. Misdaad kent zo veel gezichten, maar kinderen die simpelweg bij de verkeerde ouders worden geboren en zo hun dood tegemoet gaan, vormen wel het duisterste en meest angstaanjagende hoekje. Af en toe komen ze voor, zulke tragische misdrijven.




  Vier jaar daarvoor is al het rompje aangetroffen van een bijna even oud meisje, aan de boorden van het Veluwemeer. De parallel tussen beide moorden is groot. Alleen heeft dit kind maandenlang geen naam, en zo wordt ze dus het 'Meisje van Nulde', vernoemd naar haar vindplaats.




  Haar resten vormen lange tijd een raadsel, zeker als haar hoofdje later op een heel andere plek in Nederland wordt gevonden. Het drijft in de Nieuwe Waterweg. Voor het eerst laat de Nederlandse politie op basis van haar schedel een gezicht reconstrueren. Het is een noodsprong met veel risico's, omdat alle verdere onderzoek niets heeft opgeleverd.




  In Engeland gebeurt dit al langer, maar een kindergezicht is nog veel moeilijker te reconstrueren dan dat van een volwassene. Er is wel een meevaller: het onbekende meisje heeft een spleetje tussen haar tanden. En juist daardoor zal de politie na maanden alsnog een spoor vinden.




  Tips leiden naar Dordrecht en Rotterdam. Het meisje moet haast wel Rowena Rikkers zijn, melden diverse tipgevers. Het blijkt een voltreffer. En daarmee komen ook een spoorloos verdwenen moeder en haar vriend in beeld.




  Lang blijven die niet onvindbaar. De bankgegevens verraden het stel in Spanje, waar ze telkens opnieuw geld pinnen. In dat land worden de 26-jarige Wanda R. en haar vriend, de 33-jarige ontslagen Rotterdamse agent Mike J., in het najaar van 2001 gearresteerd.




  In hun bijzijn treft justitie, net als drie jaar later op de Holterberg, eveneens een levend kindje aan, de kleine Rochelle.


  Wanda en Sonja - beiden zijn moeders met een griezelige synchroniciteit. Het kindje van Sonja, dat op de Holterberg op de achterbank slaapt als zij rondrijdt om het lijkje van Savanna te begraven, is zelfs verno'emd naar Wanda's dochter. Naar Rowena alias het 'meisje van Nulde'.


  'Om te laten zien dat ik ook een gelukkige Rowena kan grootbrengen,' zou Sonja later zeggen.


  Het strafdossier over het lot van Savanna is net zo moeilijk met droge ogen door te nemen als dat van Rowena. Allebei hebben de kleine meiden geen schijn van kans gehad. Ze werden geboren bij de verkeerde moeder, hunkerden naar liefde, maar gingen alleen hun dood tegemoet.


  De tragedie die zich in de flatwoning aan de Castorstraat in Alphen afspeelde, kwam tijden het proces in volle omvang naar buiten. Sonja de J. raakt in verwachting van haar baby via een 'zaaddonor', ene Denis, terwijl ze met haar neef Reffles een relatie heeft. Van hem wil ze geen kind, uit vrees voor handicaps.


  Ze had toen al een eerder huwelijk achter de rug, waaruit twee kinderen waren geboren. Die werden uit huis geplaatst omdat Sonja de J. ze sloeg en vastbond. Haar ex-man zou de kinderen al op jonge leeftijd meenemen.


  Maar Sonja de J. hunkert naar een nieuw kindje. Als Savanna geboren wordt, leidt dat evenwel niet tot een warme reactie bij de moeder, zo valt de verloskundige op. Zij hoeft het net ter wereld gekomen kindje beslist niet op Sonja's buik te leggen. Sonja reageert niet normaal: 'Ik vind dat vies, ik wilde ze dat ze eerst werd gewassen en aangekleed, dan wilde ik haar wel vasthouden,' zou ze later zeggen.


  Net zoals ze later nooit een zoen op de mond zou willen krijgen van de kleine Savanna, want ook dat was 'vies'.


  Niet lang na de geboorte van Savanna stuit Sonja in de kroeg op een nieuwe liefde, de enkele jaren jongere keukeninstallateur Mario B., die nog nooit een meisje heeft gehad. Met hem betrekt ze de flat aan de Castorstraat. Al binnen enkele maanden gaat het fout met Savanna en wordt het meisje uit huis geplaatst. Ze had alleen nog maar flesvoeding gehad, nooit vast voedsel.


  Het kindje is ondervoed, angstig en afwerend, rapporteerde het kindertehuis. Maar in dat tehuis bloeit het meisje helemaal op. Terwijl ze binnen kwam 'als een bang vogeltje' veranderde ze binnen enkele weken in een meisje 'dat kan stralen', aldus haar verzorgsters. Hoewel er twijfel is, wordt besloten dat Sonja met dit opgefleurde kindje een nieuwe kans krijgt. Het wordt Savanna's dood.


  Wanneer Savanna teruggaat naar haar moeder in Alphen aan den Rijn, vecht enkele tientallen kilometers verderop de enkele jaren oudere Rowena voor haar leven. Tot 15 augustus 2001, dan is het zwaar gekneusde lichaampje op. Ze sterft in de woonkamer van een flat aan de Huslystraat in Rotterdam.


  Dat is een klein jaar nadat haar moeder Wanda kennis heeft gemaakt met de ex-politieman in opleiding Mike J., een Rotterdamse krullenbol van 120 kilo, die zich toelegt op vechtsport. Via internet komt ze met hem in contact. Wanda beschrijft zichzelf dan nog als 'een moeder in het rijke bezit van twee kinderen'.


  Mike heeft gewerkt als portier en heeft wat veroordelingen op zijn naam. Maar Wanda uit Dordrecht ziet hem wel zitten, en ze bezoekt hem steeds vaker in Rotterdam. Al snel trekt ze bij hem in, met haar dochters Rowena en Rochelle.


  Van hen is de oudste soms lastig. 'Onhandelbaar,' vindt Mike, en samen besluit het stel tot een heropvoeding.


  Van Mike krijgt ze aanvankelijk klappen met de vlakke hand, ze wordt een aantal malen opgesloten in een hondenbench. En als ze het echt heeft verbruid volgens Mike en Wanda, wordt ze aan haar haren naar de douche gesleept, waar ze met haar kleren aan onder de koude waterstraal wordt gezet.


  De klappen worden per dag harder. Vechtsporter Mike haalt al snel ook met harde vuist uit, vooral in het buikje van Rowena. Later zal Wanda in de politieverhoren vertellen, dat ze ook wel zag dat haar oudste dochter leed.


  'Hij sloeg haar gewoon hard. Echt hard, zoals je een volwassene zou slaan. Ze viel soms om. Dan stond ze weer op en dan sloeg hij we'e'r. Kinderen kunnen veel hebben, zei Mike, en dan kreeg ze weer een lel. Ik wist dat ze echt pijn had. Je kon zien dat het veel en veel te veel was.'


  Het meisje veranderde in die flat in Rotterdam. 'Ze liep voorovergebogen. Het deed pijn. Eten bleef er niet meer in,' vertelde haar moeder verder. 'Drinken wel. Ze was niet zindelijk meer, de laatste weken. Mike werd daar kwaad om. Rowena zei dat ze het niet voelde als 't kwam...' Wanda R. zou later in de rechtszaal alle schuld toeschuiven naar Mike, maar in ha'a'r bijzijn stierf het meisje.


  Zij stond onder de douche en Mike zou de honden uitlaten. 'Voordat ik ging douchen zat Rowena bij Mike op de bank op schoot. Ikvroeg nog: ''Gaat'tgoedmet je?" En ze zei: ''Ja, mamma". Er was niks aan de hand.' Maar Rowena was op. Ze was bleek, lusteloos en speelde niet meer. Wanda zei dat ze nog een ambulance wilde laten komen. Mike niet, want dan zouden ze worden beschuldigd van kindermishandeling.


  Toen ze uit de douche kwam, was Mike, volgens haar zeggen, Rowena aan het reanimeren. 'Was hij wel echt de deur uit geweest?' zou ze later zeggen.


  Rowena stierf mogelijk door verstikking net als later Savanna - onderzoekers hebben het nooit exact kunnen vaststellen. En wat daarna gebeurde, was zo afgrijselijk en onmenselijk, dat het alle rechercheurs deed huiveren.


  Mike gebruikte een spanband om het meisje in een foetushouding te krijgen, en legde daarna haar dode lichaam in de vrieskist. Tot maanden na hun arrestatie zal Mike J. hierover tegen de politie zwijgen. Maar op donderdag 24 januari gaat de knop om en vertelt hij wat erna gebeurde.


  Op een op videoband vastgelegd verhoor van die avond vertelt hij hoe hij twee weken later het meisje uit de vriezer haalt. In een speciebak van de Gamma zaagt hij haar in stukken. Om latere herkenning van de resten te voorkomen, scheert hij haar hoofd kaal. Hij verwijdert armen en handen, hij snijdt de vingertopjes van haar vingers. Van haar gezichtje verwijdert hij met een mes ogen, oren, neus, wenkbrauwen, wangen, kin en lippen. Zelfs haar voortanden trekt hij uit.


  Met moeder Wanda en het zusje Rochelle achterin rijdt hij daarna met de resten door het land. Hij dumpt haar rompje bij Nulde. Andere lichaamsdelen - die nooit gevonden zouden worden - werpt hij her en der in het water en in vuilcontainers. Haar hoofdje slingert hij in de Nieuwe Waterweg. Vervolgens vlucht het stel naar Spanje. Tegen Rochelle zeggen de ouders dat haar grote zus naar Belgie"is. 'Ze zou weer terugkomen,' zegt Wanda later. 'Ik ben dat zelf ook gaan geloven...'


  In werkelijkheid moest het bestaan van Rowena worden uitgewist. Ook Savanna werd naar de Holterberg gebracht door Sonja en Mario om nooit meer te worden gevonden. Ook zij moest vergeten worden, alsof ze er nooit was geweest.


  In de flat aan de Castorlaan in Alphen aan den Rijn kan Savanna het nooit goed doen bij Sonja de J., die naar eigen zeggen een zeer strikt 'opvoedmodel' nastreeft. Savanna krijgt alleen eten als zij er netjes om vraagt. De driejarige moet van haar met twee woorden spreken 'Ja, mamma' of 'Mag ik eten, mamma.'


  Uiteindelijk kreeg ze nagenoeg niets, soms wat rijstwafels. 's Avonds wil Sonja geen last hebben van haar en wordt ze om zes uur op bed vastgebonden. Soms kan dat tot tien uur de volgende dag duren. Als het meisje huilt of schreeuwt, krijgt ze een washandje in haar mond geduwd.


  De keukenmaker Mario B. doet mee. Omdat hij denkt dat het zo hoorde, zou hij later zeggen. In elk geval mo'est het zo van de dominante Sonja. Hij timmert op haar verzoek voor Savanna een hokje van veertig bij veertig centimeter in de gangkast, met een stukje zeil onderin en een knip erop.


  Als ze brutaal is geweest moet ze daar in het donker zitten met - alweer - een washandje in de mond. Soms duurde dat een uur, maar Mario en Sonja vergeten haar daar geregeld. Ook voor Savanna zijn er de koude douches met kleren aan, als ze niet doet zoals haar moeder wil.


  Vier maanden voor haar dood zal een verloskundige voor de deur van de flat al om haar lot huilen. Sonja is dan bevallen van een meisje, een zusje voor Savanna dat ze Rowena noemt. Maar de 3-jarige Savanna moet die periode dagenlang in haar kamer blijven, met een hangslot op de deur.


  Deze verloskundige merkt dat Savanna zich als 'een aapje aan haar vastklampt', wanneer ze haar toch even ophaalt om in de wieg naar het kindje te kijken. De rechter zou deze vrouw later citeren: 'Ik heb in de auto zitten huilen. Ik wist dat er van die twee kinderen nooit iets terecht zou komen.'


  Meldingen van de verloskundige bij Jeugdzorg leiden tot niets. De gezinsvoogd zit voor haar gevoel 'boven op het gezin'. Jeugdzorg zal veel later zeggen dat Sonja erg bedreven was geraakt in het geven van wenselijke antwoorden.


  Op maandag 20 september raakt Sonja weer in conflict met haar dochtertje, dat op dat moment snipverkouden is. Ze zet haar uit boosheid onder een koude douche. 'Zonder aanleiding kwam een onverwachte woede in mij omhoog. Het werd een enorme ruzie.' Sonja grijpt het kind bij de keel en tilt haar zo omhoog. Savanna pakt dan zelf al een washandje en stopt het in haar mond.


  Sonja is ziedend. Uit de verbandtrommel pakt ze verband en snoert dat om het hoofd van het meisje, zodat ze met haar tong het washandje niet kan wegduwen. Om te voorkomen dat ze haar handen gebruikt, bindt ze die ook aan elkaar. Dan schuift ze haar met een duw onder het bed. Daar, in het stof, moet Savanna maar eens goed over haar zonden nadenken.


  De uitgemergelde Savanna stikt op een koude betonvloer met een washandje in haar mond en haar neus vol snot.


  Als Mario van zijn werk thuiskomt, vindt hij Sonja met het dode kind. Ze besluiten dat het lichaampje wegmoet. 's Avonds vertrekken ze, met het meisje in het douchegordijn op zoek naar een goede plek op de Holterberg.




  De arrestatie, het sporenonderzoek, de verhoren. Van beide kinderen zal het beeld nog eenmaal herleven. In de verdachtenbank worden beide moeders en de 'stiefvaders' in alle hevigheid geconfronteerd met de gevolgen van hun gedrag. 'Ach, allemaal leugens,' zegt Sonja. 'Ze was nadat ik haar aan de nek had opgetild nog springlevend. En heel actief ook!'




  De officier van justitie zou aan het slot van haar proces zeggen dat het wellicht leek dat Savanna als 'ge1"soleerd levend kind' stilletjes was heengegaan. 'Toch is dat niet zo,' zei ze. 'Savanna heeft zich tot de laatste dag verzet tegen wat er met haar gebeurde; zelfs op 20 september 2004 toen het voor haar zo fataal afliep sprak Savanna haar moeder tegen, pleitte ze voor zichzelf dat ze we'l lief was en verzette ze zich tegen het geweld... Savanna heeft letterlijk en figuurlijk tot het einde gevochten.'




  De dood van Savanna moest Sonja de J. drie jaar celstraf opleveren, eiste zij. 'Haar straffen waren opvoedend bedoeld, erop gericht haar wat te leren. Ze had nimmer het doel haar van het leven te beroven.' Juridisch was het daarmee geen doodslag, betuigde ze. Tegen Mario eiste ze twee jaar.




  De rechter besloot anders. Sonja de J. kreeg zes jaar met aansluitend een behandeling in een tbs-kliniek. In een bepaling werd in het vonnis nog gesteld dat justitie moest toezien dat de 26-jarige tijdens haar behandeling beslist niet zwanger mocht raken. Mario droeg minder schuld, hij kreeg de gee"iste twee jaar.




  Rowena's dood werd zwaarder bestraft. De stompende en 120 kilo zware Mike kreeg in 2003 twaalf jaar cel plus tbs. Hij ging niet in hoger beroep. De 26-jarige Wanda werd bij het hof in Arnhem veroordeeld tot zes jaar. Maar zo'nder behandeling, want een kans op herhaling werd niet groot geacht.




  De moeder van het Meisje van Nulde, Rowena, is inmiddels al weer vrij. In het voorjaar van 2006 had zij tweederde van haar straf uitgezeten. De laatste berichten over Wanda R. waren dat zij op zoek was naar een nieuwe woning in Dordrecht. Met haar toenmalige vriend Mike wil ze niets meer te maken hebben.




  De moeder van het andere meisje, Savanna, is na de dood van haar dochter steeds verliefd gebleven op haar Mario, en dat bleek wederzijds. In het Pieter Baan Centrum toonden Sonja en Mario zich al een innig koppel, en tijdens het vonnis hielden ze elkaars hand stevig vast. Dicht naar elkaar toe gedoken; als twee tortelduifjes, verzeild in een nare film.




  Mario stelde in de rechtszaal al dat hij zijn ideale toekomst ziet als een met Sonja en hun overgebleven dochtertje Rowena van anderhalf. Mario is alweer jaren vrij. Hij helpt nu Sonja om zo snel mogelijk uit haar tbs-kliniek te komen, zodat ze weer samen verder kunnen met hun leven.




  Rowena en Savanna waren niet de laatste kinderen die zo'n lot trof. In het najaar van 2006 werd Nederland alweer opnieuw opgeschrikt door een soortgelijke zaak, toen in de Maas een tas werd gevonden met resten van een meisje. Na maanden van onderzoek, blijkt dan dat het 'Maasmeisje' de 11-jarig Gessica is. Ze werd vermoord en in stukken gesneden door haar vader.





  

    Weer een kind verkeerd geboren.

  




  Afscheid van Angelique




  Op zaterdag 19 augustus 2006 komt er eindelijk duidelijkheid over het lot van Angelique van Leijenhorst. De mooie blonde Aalsmeerse blijkt al op de dag van haar verdwijning, vrijdag 20 november 2000, door haar echtgenoot Paul van O. te zijn vermoord.




  Angelique, van wie het lichaam op die zaterdag 19 augustus op aanwijzingen van Van O. in het Amsterdamse Bos is opgegraven, werd al op de dag van verdwijning met een vuurwapen gedood.




  Paul van O. wees het stoffelijk overschot van zijn vermoorde echtgenote Angelique van Leijenhorst na zes jaar lang ontkennen aan, omdat hij anders niet voor vervroegde invrijheidstelling in aanmerking kwam. 'Eindelijk hebben we zekerheid over wat er met onze dochter is gebeurd,' verklaarden de ouders van Angelique, Jan en Hanneke van Leijenhorst. 'Vanaf dag e'e'n loog Van O. over het lot van Angelique,' zegt vader Van Leijenhorst. 'Maar dat hij nu alles opbiecht, heeft niets met gewetenswroeging te maken. Hij was bang dat als hij bleef ontkennen, hij zijn volledige straf moest uitzitten. Daar had mijnheer geen trek in.'




  Volgens de familie Van Leijenhorst is het vooral aan het Amsterdamse rechercheteam te danken dat er duidelijkheid kwam. Bovendien maakte justitie aan Paul van O. kenbaar dat wettelijke mogelijkheden zouden worden benut om te voorkomen dat de moordenaar van Angelique na het uitzitten van tweederde deel van zijn straf zou worden vrijgelaten.




  De familie Van Leijenhorst dacht de afgelopen jaren talloze malen aan een andere geruchtmakende vermissingszaak, die van Marion en Romy van Buren. 'Natuurlijk vonden we het indertijd fijn toen we hoorden dat Marion en Romy van Buren waren gevonden,' zegt Jan van Leijenhorst tijdens een interview in 2002. Echtgenote Hanneke en zoon David luisteren toe, terwijl vader Jan aan de keukentafel in hun smaakvol ingerichte nieuwbouwwoning in het midden van het land uiterlijk kalm spreekt over zijn toen nog spoorloze dochter Angelique uit Aalsmeer.




  'Eindelijk, na al die jaren, kreeg de familie Van Buren de gelegenheid op een waardige manier afscheid te nemen. We konden ons de gevoelens van de nabestaanden zo'goed voorstellen. Hun dochter en kleinkind lagen nota bene vlak bij huis begraven. Het gevoel dat het lichaam van Angelique heel dicht bij ons is, hebben wij ook altijd gehad. Maar tegelijk met onze blijdschap voor de ouders van Marion en Romy werden wij weer keihard met de neus op de feiten gedrukt. Komt er in vredesnaam ooit een dag dat ook wij onze dochter een fatsoenlijke laatste rustplaats kunnen geven? Iemand die meer weet van de verdwijning van Angelique en een beetje hart in zijn lijf heeft, moet toch begrijpen dat er voor ons zo nooit een einde aan deze hel komt.'




  Op 7 oktober 2002 sprak het Amsterdamse gerechtshof een vernietigend oordeel uit over de echtgenoot van Angelique. Paul van O., die altijd heeft ontkend iets met de verdwijning te maken te hebben gehad, hoorde wegens moord zestien jaar gevangenisstraf tegen zich uitspreken. Tot verrassing van iedereen achtte het hof bewezen dat Van O. zijn echtgenote Angelique met een vooropgezet plan vermoordde en niet in een opwelling, zoals de verdenking aanvankelijk was. De drie raadsheren legden om die reden een veel hogere straf op dan de twaalf jaar die eerder door de Amsterdamse rechtbank was bepaald.




  'Die dag is als een film aan ons voorbijgegaan,' blikt Hanneke van Leijenhorst terug. 'Bij de politie waren dreigementen in onze richting binnengekomen. Omdat men geen enkel risico wilde nemen, werden we door een speciaal politieteam van en naar het gerechtsgebouw gebracht. De hele straat werd afgezet en buurtbewoners kwamen ons angstig vragen of ze hun kinderen wel buiten mochten laten spelen. Agenten in kogelwerende vesten bleven de hele dag in onze buurt. Deze toch al moeilijke dag werd zo wel heel beladen. Toen het hof de straf uitsprak, waren we erg opgelucht. Voor ons heeft altijd vastgestaan dat Paul onze dochter heeft vermoord en dat gevoel werd nu gelukkig door onafhankelijke rechters bevestigd. Maar tegelijkertijd besef je: het heeft allemaal geen zin. Wij hebben er Angelique niet mee terug. En we weten nog steeds niet wat voor afschuwelijks er allemaal met haar is gebeurd.'




  Zoon David (20) valt bij: 'Het was voor het eerst dat ik Paul in de rechtszaal zag. Bij eerdere zittingen ben ik thuisgebleven. Ik wist niet zeker van mezelf of ik mijn emoties en woede in de richting van Paul in de rechtszaal in bedwang kon houden. Bij de laatste zitting was ik er wel van overtuigd dat ik dat kon en ben ik met mijn ouders meegegaan. Toen ik hem zag en later hoorde praten, dacht ik: hoe is het mogelijk dat we dit monster bij ons over de vloer hebben gehad? Een man die we dachten te kennen, maar die een toneelspeler bleek. Ik ben ervan overtuigd dat Angelique dat ook heeft doorgekregen, maar helaas te laat.'




  Paul van O. werd negen dagen na de verdwijning van Angelique gearresteerd. Op vrijdagochtend 10 november 2000 ging zijn echtgenote naar het confectiecentrum in Amsterdam om wat zaken te regelen. Ze deed dit nadat ze haar zoontje naar de cre`che had gebracht met de mededeling dat ze het kindje aan het einde van de dag zelf weer zou ophalen. 's Middags zouden Paul en Angelique op bezoek gaan bij een accountant om details rond de boedelscheiding te bespreken. Rond de klok van twee uur bezocht Angelique het kantoor van ABN Amro in Aalsmeer om daar iets uit een kluisje te halen. Toen ze naar buiten liep, stond Paul van O. haar in een witte Mercedes bestelbus op te wachten. Angelique stapte in de Mercedes en reed met Paul weg. Het was de laatste keer dat de Aalsmeerse werd gezien.




  'Daarna heeft Paul allerlei onzinverhalen opgehangen,' zegt Jan van Leijenhorst. 'Zo zei hij tegen de buren dat Angelique er met de poen vandoor was. Uiteindelijk raakte hij verstrikt in zijn eigen leugens. Hij werd gearresteerd toen hij met zwart geverfd haar en een koffer met geld bij zich op het punt stond naar het buitenland te vertrekken. Pas veel later hoorden we dat hij de mobiele telefoon van Angelique vlak voor de verdwijning onklaar had gemaakt en haar had verhinderd een nieuwe te kopen, waardoor zij op de bewuste dag niet kon worden gebeld.' Eerder die maand beleefde de familie Van Leijenhorst een kortstondig schrikmoment toen bekend werd dat politie en justitie geen 'nepgevangenen' mogen inzetten om opgesloten verdachten een bekentenis te ontlokken.




  Volgens het Europees hof voor de Rechten van de Mens is het gebruiken van burgerinfiltranten in een bajes een aantasting van het recht op een eerlijk proces. De politie zette in het onderzoek tegen Paul van O. ook een undercoveragent in, die moest proberen de verdachte een bekentenis te ontlokken. Deze schijngevangene Ko (alias agent A-1052) slaagde erin met Paul in contact te komen, maar wist hem geen nadere informatie over het lot van Angelique te ontfutselen. Moeder Hanneke bekent dat ze schrok toen ze het bericht las dat justitie geen nepgevangenen mag inzetten.




  'O jee, daar gaan we, dacht ik. Hij zal toch niet alsnog de dans ontspringen? Maar de rechercheurs, met wie we overigens nog steeds een heel goed contact hebben en die ons fantastisch steunen, wisten ons gerust te stellen. Het gerechtshof heeft bij zijn oordeel geen gebruikgemaakt van de verklaring van de undercoveragent. Bovendien betreft de uitspraak van het Europese hof een zaak waarin de Engelse politie gebruik heeft gemaakt van een burgerinfiltrant. De recherche heeft ons verteld dat de inzet van politieman A-1052 uitgebreid is getoetst en zij zien samen met justitie met vertrouwen de cassatie bij de Hoge Raad tegemoet.' Uiteindelijk wordt Paul van O. tot elf jaar en negen maanden veroordeeld.




  Toen vaststond dat Van O. een groot aantal jaren achter de tralies zou slijten, probeerde de familie Van Leijenhorst de draad van het leven weer op te pakken. Daarbij deed zich de bizarre situatie voor dat Hanneke en Jan af en toe geconfronteerd werden met de ouders van Van O. Het zoontje van Angelique en Paul wordt opgevoed door de zus van Angelique en in het kader van bezoekregelingen mag het kind af en toe ook op bezoek bij zijn vader en diens ouders. Jan van Leijenhorst vertelde over de moeizame gesprekken die hij met de vader en moeder van Paul van O. heeft gevoerd. 'Die mensen reageren zo'verkrampt. Uren heb ik met ze gesproken, maar ze blijven zich op de vlakte houden. ''Wat gaan jullie je kleinzoon later vertellen wat er is gebeurd,"vroeg ik ze op de man af. ''Dat laten we aan de Kinderbescherming over,"was het antwoord. Dan pas je toch struisvogelpolitiek toe? Ze zijn ook nooit naar de zittingen geweest omdat Paul het niet goed vond dat ze kwamen. Ik begrijp aan een kant wel dat ze hun kind niet laten vallen, maar zoals ze zich nu opstellen verloochenen ze Angelique gewoon.'




  Hanneke vult aan: 'We willen nu wat spullen terug die van Angelique waren. Maar we krijgen helemaal niets, nog geen fotootje. Over een theelepeltje moeten we bij wijze van spreken een brief sturen. Het is allemaal zo onrechtvaardig. Gelukkig krijgen we heel veel steun van vrienden en buren. Die hulp in woord en gebaar heeft ons de afgelopen twee jaar echt op de been gehouden. Angelique is sinds haar verdwijning nog geen seconde uit onze gedachten geweest. Ook de politie zegt ervan overtuigd te zijn dat er meer mensen moeten zijn die iets weten over het lot van onze dochter. Wij denken zelf met name aan Paul van O. en zijn directe familie of vriendenkring. Daarom blijven we doorvechten.' Op de vraag of de familie een herdenkingsplek heeft voor Angelique, schudt David zijn hoofd. 'Nee, mijn zusje zit hier, in mijn gedachten. Ze leeft voort in haar zoontje, die ongelooflijk veel op haar lijkt. Als dat heerlijke jochie hier in huis rondhuppelt, dan zien we Angelique. En dat geeft ons een heel klein beetje het gevoel dat ze toch nog bij ons is.'




  Naschrift: Na zes jaar martelende onzekerheid konden familie en vrienden op 28 augustus 2006 eindelijk Angelique van Leijenhorst in Hilversum naar haar laatste rustplaats begeleiden. De met witte ballonnen versierde witte lijkkist werd in de stromende regen naar het graf gedragen, waar ook het achtjarig zoontje van Angelique en Paul definitief afscheid van zijn moeder moest nemen.




  De moord op moeder en kind




  Het was een onwezenlijk en aangrijpend tafereel. Dinsdag 6 augustus 2002, 's avonds rond half acht. Het was nog warm na een snikhete dag. Op een totaal verlaten plek op een duintop tussen Bergen en Egmond stonden drie mensen zwijgend en stijf van de zenuwen bij elkaar. Het waren Corrie en haar echtgenoot Hans van Buuren eneen j onge Turkse man van 24 jaar oud met de voornaam O"zgu"r.




  

    Corrie en Hans keken met tranen in hun ogen en verbijsterd naarde plek in het zand die O"zgu"r net had aangewezen. 'Dit is de mooisteplek op aarde, hier liggen ze,' had hij hun even tevoren gezegd. Niemand wist dat ze hier met z'n driee"n waren. Noch andere familieleden, noch de politie of de pers. Niemand. O"zgu"r had hier het geheim onthuld. Intu1"tief voelden Corrie en Hans aan dat het wa'a'r was: dit was het graf van hun dochter Marion en hun elf maanden oude kleindochtertje Romy, die al ruim vijf jaar spoorloos waren.


    Hier waren ze op de avond van 8 juni 1997 door O"zgu"rs oudste broerOkan, de ex-vriend van Marion en vader van Romy, in koelen bloede om het leven gebracht.


    De liefdesrelatie tussen hem en Marion was een kwelling geweest. Hij beschouwde haar als zijn bezit en mishandelde haar bij het minste of geringste. Maar sinds bij hem kanker was geconstateerd leek hij helemaal in een duivel te zijn veranderd. Hij schrok niet meer terug voor het grofste geweld, een maffia-achtige schietpartij in een cafe'of een brute gewapende bankoverval. Een desperado. Hij was al gauw de hoofdverdachte in de mysterieuze verdwijningszaak, maar bleef tot zijn dood in mei 1998, nog geen jaar na de vermissing, hardnekkig volharden in zijn onschuld. Hij was toen 24 jaar oud, maar leek het geheim voor eeuwig in zijn graf te hebben meegenomen.


    Half verdoofd en verstikt van verdriet beseften Corrie en Hans dat deze vredige plek in het mooie duingebied vijf jaar eerder het decor was geweest van een sinistere dubbele moord op hun weerloze jonge dochter van achttien jaar en haar lieve kindje. Hoe wreed de onthullingen van O"zgu"r over het gruwelijke lot van Marion en Romyook waren, dit was het verhaal waarvoor ze hadden gevreesd, maar dat hen tegelijkertijd bevrijdde van de tergende onzekerheid waarin ze al die jaren hadden geleefd. 'Nu wisten we het zeker: we zouden ze nooit meer levend terugkrijgen. Het was onherroepelijk. Maar het was ook alsof er een loden last van onze schouders viel,' vertelde Corrie over de nachtmerrie aan De Telegraaf-verslaggevers Henny Korver en Ron Couwenhoven. 'De lucht was nog strakblauw, toen we daar stonden,' weet Hans van Buuren nog precies. 'Opeens kwam er een inktzwarte wolk aan de hemel en werden we opgeschrikt door een paar zware onweersklappen. Het duurde maar heel kort.' Hij voelde op dat moment hetzelfde wat Corrie da'cht: 'God is boos.' Treffender kon de symboliek niet zijn. Het waren de meest dramatische momenten van hun leven.


    Nadat het schokkende nieuws wereldkundig was gemaakt, barstte er een golf van medeleven met de zo zwaar beproefde ouders los. Ze werden overstelpt met talloze bloemstukken en enorme stapels kaarten van meestal wildvreemde mensen uit het hele land. 'We bewonderen jullie moed en doorzettingsvermogen. Jullie zijn kanjers. Waar halen jullie de haast bovenmenselijke kracht vandaan om dit allemaal te doorstaan?' was de teneur die de stapels post dag in, dag uit karakteriseerde.


    'We hebben natuurlijk ook dagen gehad dat we volkomen moedeloos en radeloos waren,' zegt Corrie erover. 'Maar steeds weer kregen hoop en geloof de overhand. We waren ervan overtuigd dat e'e'n mens op deze wereld het grote geheim met zich meedroeg en ons ooit de waarheid zou vertellen. Ik heb Onze Lieve Heer bijna uit de hemel gebeden. Ik dacht: ''God kan 't het beste weten. Hij zal ons niet tot onze dood in deze martelende onzekerheid laten."'


    De kruistocht van de Van Buurens om de waarheid aan het licht te brengen kende geen grenzen. Er waren ook mensen die hen, wellicht goed bedoeld, aanraadden: 'Stop er toch mee. Ze vinden ze toch niet meer. Zet er een streep onder. Begin je leven opnieuw.' Corrie: 'Maar dat konden en wilden we niet. Nooit! Stel dat Marion en Romy nog wel leefden, dat konden we hen toch ook niet aandoen?' Eerder had ze al eens gezegd: 'Het allerergste wat we vrezen, is de dag dat niemand meer aan hen denkt of over hen spreekt. Dat iedereen hen is vergeten.' Het was deze ontboezeming die De Telegraaf-verslaggevers Couwenhoven en Korver inspireerde tot het schrijven van het boek De Verdwijning van Marion en Romy, dat verscheen om het mysterie opnieuw onder de aandacht van het grote publiek te brengen. Centraal erin stond de smeekbede van Corrie en Hans: 'Wie geeft ons eindelijk de gouden tip?'


    In het boek werd ook uitgebreid verhaald over de levensgevaarlijke speurtocht die Corrie al in 1999 met misdaadverslaggever Peter R. de Vries, zijn naaste medewerker Kees van der Spek en een camerateam in Turkije had ondernomen om in de geboortestreek van Okan te zoeken naar Marion en Romy. Het vermoeden bestond dat de Turkse crimineel, die al een jaar eerder was gestorven, moeder en kind daar bij familie of kennissen had ondergebracht. 'Kom ik hier zelf wel levend vandaan?' vertelt Corrie over die bloedstollende reis, die dwars door militair gebied ging waar Turken en Koerden op voet van oorlog leven.


    De tocht was helaas tevergeefs. Maar Corrie bezocht daar in zijn geboortedorp Mazgirt wel het graf van Okan, de vader van haar kleinkind, en liet haar tranen de vrije loop. Ze zei: 'Het is zo vreselijk, zo afschuwelijk en zo oneerlijk wat er allemaal is gebeurd. Okan, jij ligt hier in die grijze, marmeren tombe. Jij hebt rust, maar wij niet. Hoe moeten wij nu verder leven met dit verschrikkelijke mysterie? Is er dan niemand meer op deze wereld die de moed heeft ons de waarheid te vertellen? Dan hebben ook wij eindelijk rust.' Wat zij daar in het verre Turkije natuurlijk nooit kon bevroeden, was dat er op korte afstand van haar woning in Bergen een jongen van 21 jaarmet het grote geheim rondliep. Dat was O"zgu"r, een van Okans jongere broers, oom van Romy. Door de onophoudelijke druk van De Telegraaf en de televisieprogramma's van Peter R. de Vries en TROS Vermist, kreeg ook hij geen rust.


    Die dinsdag in 2002 stond hij plotseling bij Corrie en Hans op de stoep. Zij hadden die dag nota bene net voor het eerst bezoek vanSlachtofferhulp gehad. 'Ik ben O"zgu"r, de broer van Okan. Ik komwat vertellen,' zei hij. Hans van Buuren: 'Hij was vreselijk nerveus. Hij bekende dat hij hier al vaker was langsgereden. Met bonkend hart. Maar steeds was de moed hem weer in de schoenen gezakt en was hij maar weer doorgereden, omdat hij niet durfde. Hij vertelde dat hij al die jaren alles over de verdwijning had gelezen en ook alle televisieprogramma's nauwgezet had gevolgd. Nu kwam hij de waarheid vertellen. ''Met deze zwarte plek op mijn ziel kan ik niet verder leven,"zei hij.'


    Het was het moment van de ontknoping van een drama dat Nederland vijf jaar in de ban had gehouden. O"zgu"rs verhaal was noggruwelijker dan de meest bange vermoedens. Hij vertelde de ouders dat hij die avond van de 8ste juni 1997 een telefoontje van Okan had gehad om op Romy te passen. Nadat hij was gearriveerd, gingen zijn oudste broer en Marion met de auto weg. Drie uur later kwam Okanalleen terug. Hij vroeg nu of O"zgu"r met Romy wilde meegaan. Zestapten in de auto en reden naar de duinen tussen Egmond en Bergen. Lopend met de baby baanden ze zich een weg door het struikgewas naar een verlaten duinpan. Daar vroeg Okan zijn broer het kind te doden. Hij weigerde en liep weg. Even later keerde Okan alleen terug. Samen gingen ze naar huis. O"zgu"r durfde zijn broer, tegen wie hij met angst en ontzag opkeek, niets te vragen. De dag na het verlossende bezoek aan de Van Buurens meldde O"zgu"r zich op het politiebureau in Alkmaar. Daar deed hij een heel ander verhaal: Okan had hem pas een maand later het graf van Marion en Romy gewezen en hem toevertrouwd: 'Jij bent de enige op de hele wereld die het weet. Je mag er nooit met iemand over praten.'


    De onthulling over deze zeer tegenstrijdige verklaringen bracht opnieuw een golf van verontwaardiging teweeg. Ondanks het gegeven dat ook politie en justitie al vijf jaar enorme inspanningen hadden geleverd om de zaak op te lossen, barstte er felle kritiek los op deautoriteiten, omdat O"zgu"r niet was gearresteerd als medeplichtigevanzo'nweerzinwekkendmisdrijf. Korpschef mevrouw BrinkGrootoonk haastte zich te verweren met een verklaring: 'O"zgu"rO.kan op dit moment op basis van de wet niet worden aangemerkt als verdachte. Hij is voor ons een belangrijke getuige en onderwerp van verder onderzoek.' In dat onderzoek wordt ongetwijfeld nauwkeurig bestudeerd of Okan in staat is geweest in zijn eentje een graf van anderhalve meter diepte in het zware duinzand te graven. En de recherche zal bovendien de hoogst bijzondere bijeenkomst die Okan nauwelijks een dag na de verdwijning van Marion en Romy naar haar woning in Bergen voerde, opnieuw tegen het licht houden. Tot diep in de nacht van die 9de juni, zo kon men later vaststellen, pleegde hij daar overleg met een Marokkaanse vriend en een ander figuur, die naar de naam Paco luisterde en nooit meer kon worden getraceerd. Okan heeft die avond de woning nog een paar uur verlaten. Er zou over een grote som geld zijn gesproken. 'Of zal het zwijggeld zijn geweest?' verzucht Hans van Buuren. 'Ik heb mij altijd afgevraagd of dat geld niet moest worden betaald voor hand- en spandiensten om Marion en Romy in het grootste geheim weg te moffelen.' Corrie daarover: 'Natuurlijk willen we de he'le waarheid weten. Maar we zijn al blij dat O"zgu"r ons eindelijk de juiste plek in de


    duinen heeft gewezen. We laten het onderzoek maar aan de politie over. We hebben er wel vertrouwen in. Een waardige, eervolle begrafenis van Marion en Romy is voor ons veel belangrijker. Samen met ons gezin, met onze zoons Johan en Andre'en hun vrouwen.' Dat gebeurde, onder overweldigende belangstelling en in een indrukwekkende plechtigheid.


    Het massale eerbetoon was voor Hans en Corrie een grote troost, het begin van een beter leven. Maar de pijnlijke wonden blijven. 'We zijn zo woedend op Okan,' zegt Corrie uit de grond van haar hart. 'Dat hij ons zoiets beestachtigs heeft aangedaan. Marion kon als jong moedertje geen kant meer op. Ze werd volledig door hem geterroriseerd. Ze was doodsbang voor hem. Ze heeft ons wel eens gewaarschuwd maar niet meer tussenbeide te komen als er weer eens grote problemen met Okan waren. ''Als je ouders mij niet met rust laten, schiet ik ze overhoop en steek ik hun huis in brand,"had hij haar gedreigd. En Marion wist als geen ander dat hij daartoe in staat was.' 'Nu ze dood is, heb ik daar de afgelopen dagen steeds aan gedacht. Voor onze veiligheid heeft ze zich toen maar in haar lot geschikt en de kwellingen doorstaan. Ze heeft zich met de moed der wanhoop stilletjes opgeofferd voor ons. Ze heeft o'nze levens gered.'

  




  De raadselachtige verdwijning van Clemens Westerhof




  Jaarlijks verdwijneninons land honderden mensen zonder een spoor achter te laten. De mysterieuze vermissingen bezorgen familie en vrienden enorm veel leed, dat vaak wordt vergroot doordat de politie weinig prioriteit geeft aan dit soort zaken. Een zeer geruchtmakende affaire was de verdwijning in 2002 van voetbalcoach Clemens Westerhof. Een reportageteam van De Telegraaf ging de laatste sporen van Westerhof na in Afrika en beleefde tijdens deze zoektocht spannende momenten.




  Familie, vrienden en de halve Nederlandse voetbalwereld waren in de zomer van 2002 al weken dodelijk ongerust over het lot van Clemens Westerhof, oud-trainer van Vitesse, Feyenoord, MVV en het Nigeriaanse nationale team. De even markante als luidruchtige voetbalcoach verdween in juni van dat jaar spoorloos in Zimbabwe. Sindsdien groeide de vrees dat Westerhof in het zeer onrustige ontwikkelingsland in grote problemen was geraakt.




  De toptrainer, over wie die periode een biografie uitkwam, zou mogelijk zelfs zijn ontvoerd, vermoord en aan de krokodillen gevoerd. De Telegraaf reisde af naar donker Afrika om antwoord te krijgen op de brandende vraag: waar is Clemens Westerhof? Een dagenlange speurtocht door de roerige Zimbabwaanse hoofdstad Harare, kreeg een verrassende ontknoping in een duistere dancing.




  De broeierige Zimbabwaanse hoofdstad Harare is niet de meest ideale plek ter wereld voor een zoektocht naar een verdwenen Nederlandse voetbalcoach. De Afrikaanse miljoenenstad wordt geteisterd door een enorm economisch verval, waardoor veel inwoners honger lijden. In de stoffige straten woedt een soort guerrillastrijd tussen oorlogsveteranen en jeugdige milities die op grote schaal wraak nemen op tegenstanders van de regering.




  Op buitenlandse journalisten zit Zimbabwe al helemaal niet te wachten. Reporters en fotografen die het wagen zonder uitdrukkelijke toestemming van de regering het land te betreden, worden in het beste geval na een paar dagen cel uitgezet en verdwijnen in het slechtste geval in een van de gevreesde martelkampen in en rond Harare. Oppassen dus, bij onze speurtocht naar Clemens Westerhof, de sinds juni 2002 spoorloos verdwenen oud-coach van Feyenoord, Vitesse, MVV en de nationale teams van Zimbabwe en Nigeria. De toen 62-jarige kleurrijke oud-trainer zou in juli 2002 in Nederland de presentatie van zijn biografie de Tarzan van de voetbaljungle bijwonen, maar hij kwam niet opdagen. Navraag in Zimbabwe, waar Westerhof sinds enkele jaren woont en werkt, leerde dat de coach huis en haard had verlaten. Familie, vrienden en kennissen werden steeds angstiger, zeker toen Westerhof tegen zijn gewoonte in niets meer van zich liet horen en van de aardbodem leek te zijn verdwenen. Het bange vermoeden ontstond dat de markante voetbalcoach in Zimbabwe iets ernstigs was overkomen, helemaal toen duidelijk werd dat de kluis in zijn villa in Harare was geplunderd. Het laatste telefonische contact met een familielid dateerde van 3 mei. Westerhof maakte toen een verwarde indruk. 'We zijn doodsbang dat Clemens in grote problemen is geraakt,' vertelde Westerhofs eerste vrouw en moeder van zijn dochter, Joke van Zimmeren. 'Het is helemaal niets voor hem om zo lang niets van zich te laten horen. We zijn bang dat hij een ongeluk heeft gehad of misschien wel is vermoord. We hebben van alles geprobeerd Clemens te vinden. Het TROS-programma Vermist heeft wel een uitgebreid signalement op zijn website gezet, maar het blijft e'e'n groot mysterie. Ik zou het liefst zelf met mijn dochter naar Zimbabwe afreizen, maar dat durven we niet. Wie weet wat voor vreselijks ons in dat rare land allemaal te wachten staat!' Het gebouw van de Nederlandse ambassade aan de Ardenroad in Harare is een oase van rust in de hectiek van de Zimbabwaanse hoofdstad. De mysterieuze verdwijning van Westerhof en de onrust bij zijn familie blijkt bij de Nederlandse diplomaten erg weinig indruk te maken, althans zeker bij de eerste secretaris Lily Talapessy, die ons niet verder dan de hal wil toelaten. 'Nee, over de heer Westerhof kan ik u niets zeggen,' laat de vrouw weten. 'Wij doen nooit mededelingen over vermiste Nederlanders. Ik wens u sterkte met uw zoektocht. Pas goed op, en voor verdere informatie kunt u bij Buitenlandse Zaken in Den Haag terecht.' Dat ministerie had eerder al laten weten niets te kunnen zeggen of doen. Meer medewerking geeft gelukkig Fungayi Kanyuchi, verslaggever van de krant Zimbabwe Standard. 'Ik weet dat Clemens in grote prive'-problemen is geraakt,' zegt Kanyuchi bij een ontmoeting in de lobby van het Sheraton Hotel in Harare. 'Hij is getrouwd met Tendayi Katekete, de 32-jarige Zimbabwaanse ex-miss die hem nu het leven zuur probeert te maken. Er zijn conflicten geweest tussen die twee, en Westerhof zou Tendayi hebben mishandeld. Daarvan is aangifte gedaan bij de politie. Westerhof beschuldigde op zijn beurt zijn vrouw ervan een groot bedrag aan geld en sieraden uit de kluis van hun villa te hebben gestolen. De laatste keer dat ik Westerhof aan de telefoon had, was begin juli. Hij vertelde me toen dat zijn vrouw van hem wilde scheiden en hem met de dood bedreigde.' Het huis van Westerhof ligt in een ambassadewijk net buiten Harare. De imposante villa wordt aan het directe zicht onttrokken door een twee meter hoge muur en een stalen toegangshek met een waarschuwingsbord dat het object door bewakers in de gaten wordt gehouden. In de tuin spelen drie jonge kinderen, vermoedelijk het kroost van de vrouw van Westerhof. Na lang aanbellen komt de vrouw des huizes naar het hek. Ze reageert direct agressief op het Nederlandse bezoek. 'Wat komen jullie hier doen? Maak dat je wegkomt! Ik wil niets met Westerhof en zijn landgenoten te maken hebben!' brult Tendayi, die zich steeds meer begint op te winden. Spugend van woede dreigt ze de politie te bellen. 'Dit huis is mijn eigendom. Ik eis dat jullie nu'vertrekken.' Uiteindelijk komen we terecht bij de ZIFA, de Zimbabwaanse International Football Association. Ook hier zegt men niets te weten over de verdwenen Nederlandse coach, maar een telefoontje vanuit het bouwvallige ZIFA-bondskantoor naar Westerhofs voormalige voetbalclub Harare United levert wel de - naar achteraf blijkt - gouden tip op. Een medewerker van de voetbalclub vertelt met grote stelligheid dat hij onze vermiste landgenoot onlangs levend en wel heeft gezien in een duistere bar in een uitgaanswijk van de hoofdstad. Er wordt een lijstje met namen opgesomd van cafe's, discotheken en nachtclubs waar de Nederlander wel eens opduikt. Zou een soort kroegentocht door nachtelijk Harare duidelijkheid verschaffen over het lot van Clemens Westerhof?




  In de nacht van donderdag op vrijdag 2 augustus hebben we eindelijk onverwacht snel beet. In de stampvolle dancing 'The Londener' is het niet moeilijk Clemens Westerhof te ontdekken. Hij is namelijk de enige blanke in het verder met uitbundig swingende Zimbabwanen gevulde etablissement. Rustig zit de doodgewaande Nederlander aan de bar aan een gin-tonic te nippen als we hem op de schouder tikken. Verbijsterd draait hij zich om. 'He', wat is er? Wat moeten jullie van me?' vraagt hij geschrokken. Na duidelijk te hebben gemaakt dat familie en vrienden in Nederland dodelijk ongerust zijn, reageert Westerhof in eerste instantie verward. 'Laat mij lekker met rust. Met papa gaat het goed.' Dan enigszins onthutst: 'Is het echt waar dat iedereen zich zorgen maakt? Nou, dat hoeft helemaal niet hoor. Ik heb een rotperiode achter de rug, maar zoals je ziet leef ik nog. Mijn rittenkaart is nog niet op.' Na een nieuwe gin-tonic hervindt Clemens Westerhof weer snel zijn oude bravoure. Als hem artikelen uit kranten en tijdschriften over zijn vermissing worden voorgehouden, schiet hij in een bulderende lach. 'Hoe is dit mogelijk?' Gierend laat hij aan andere cafe'bezoekers de knipsels zien. 'In Holland denken ze dat ik dood ben. Nou, wat zullen sommige mensen teleurgesteld zijn dat ik nog in leven ben, ha ha ha.' Maar even later is de voetbalcoach weer serieus. 'Ik vind het wel heel erg voor al die mensen die zich in Nederland ongerust hebben gemaakt. Vooral voor mijn dochter en zoon is het heel vervelend, want die twee hebben al zo veel met me meegemaakt.' Waarom heeft hij zo lang niets van zich laten horen? Westerhof zucht diep. 'Ik heb een paar zware weken achter de rug. Na twee mislukte huwelijken dacht ik in Zimbabwe de ware liefde te hebben gevonden bij Tendayi. Ik was gek op haar en op haar drie kinderen. We zijn nu drie jaar getrouwd, maar een paar maanden geleden merkte ik dat ik me in haar heb vergist. Het is deze vrouw alleen maar om mijn geld te doen, van echte liefde is geen sprake. Na een periode van felle ruzies heb ik besloten er een punt achter te zetten en ben ik vertrokken. Van een vriend kreeg ik een appartement tot mijn beschikking, waar ik nu woon. De op handen zijnde scheiding is me niet in de koude kleren gaan zitten. Ik kon het niet opbrengen naar Nederland te bellen met de boodschap dat voor de derde keer mijn huwelijk naar de knoppen is. Ik ben daarom ondergedoken en heb niets van me laten horen. Ook heb ik bewust verstek laten gaan bij de presentatie van mijn boek. Nu jullie me dit vertellen, besef ik pas dat ik veel mensen in martelende onzekerheid heb laten zitten. Dat is nooit mijn bedoeling geweest, maar ik zat gewoon helemaal stuk en wilde niemand meer zien of spreken.'




  De volgende dag lijkt de dan in trainingspak gestoken Westerhof weer helemaal de oude. Grappend en grollend stuurt hij zijn jeep door Harare op weg naar de voetbalschool die hij in Zimbabwe samen met een vriend drijft. Smakelijk vertelt hij de ene na de andere sappige anekdote over zijn markante voetbalcarrie`re, en hij wil alles weten van de laatste ontwikkelingen in het Nederlandse betaalde voetbal. Westerhof is opgetogen als hij hoort dat Willem van Hanegem assistent-bondscoach van het Nederlands elftal is geworden. 'Echt waar? Dat had ik nog helemaal niet gehoord. Wat geweldig voor hem. Doe Willem vooral de hartelijke groeten.'




  De successen van Guus Hiddink in Zuid-Korea zijn daarentegen niet aan hem voorbijgegaan. 'Guus heeft een wereldprestatie neergezet, waar wij als Nederlandse trainers allemaal profijt van hebben. De hele wereld wil nu weer een Nederlandse coach.' Trots toont de man die op wereldkampioenschappen furore maakte met het nationale team van Nigeria een stoffig voetbalveldje waar zijn pupillen puffend en zwetend de conditietraining ondergaan. 'Dit is mijn lust en mijn leven,' zegt Westerhof. 'Naast de voetbalacademie train ik hier ook nog een eerstedivisieclub. Dat is een heel jeugdig elftal. Ofschoon ik al 62 jaar ben, dartel ik nog als een jong veulen tussen die kinderen. Ik sta regelmatig onder de lat en dan laat ik mij toch elke keer verleiden gestrekt naar de hoek te gaan. En neem van mij aan dat als papa met zijn honderd kilo een duik maakt, hij meestal niet zacht met de grond in aanraking komt. Maar al moeten ze me helemaal beurs van het veld dragen, ik kan en wil niet als een Jan Doedel langs de lijn staan.'




  Als we later door de straten van Harare lopen, waar hij soms door voorbijgangers wordt herkend en aangesproken, spreekt hij met passie over 'zijn' Afrika. 'Uit dit door armoede en hongersnood geteisterde werelddeel ga ik nooit meer weg. Hoewel ik soms hautain en autoritair overkom, houd ik echt van de mensen hier en volgens mij is dat wederzijds. Ook op voetbalgebied is er in Zimbabwe nog veel te doen. Er loopt onnoemelijk veel talent rond dat met goede training en begeleiding zo kan meedraaien in de Nederlandse competitie. Maar het belangrijkste is dat ik me weer goed voel. Niemand hoeft zich over Clemens Westerhof zorgen te maken. Terugkeren naar Nederland doe ik niet. Papa zal inderdaad de ogen sluiten in Zimbabwe, maar voorlopig ben ik dat nog niet van plan.'




  De moord op drie Hells Angels




  De rechercheurs van het onderzoeksteam Cobalt (dat de moord onderzoekt op drie Limburgse Hells Angels) hebben er eigenlijk weinig vertrouwen in. Op donderdagmorgen 1 juli 2004 moeten ze in het huis van bewaring voor de zesde keer verdachte X* horen. Net als de elf andere gearresteerde Hells Angels hield X de kiezen steeds stijf op elkaar. Maar als rechercheurs 92231 en 92222 van de Nationale Recherche om half elf het verhoorkamertje binnenkomen, blijkt de verdachte een gebroken man. Hij barst in tranen uit en doet tegenover de verraste politiemensen anderhalf uur lang zijn relaas.




  'Als ik dit allemaal van tevoren had geweten, dan was ik nooit bij de Hells Angels gegaan,' vertelt de verdachte, die dan nog steeds overstuur is. 'Er zijn al vijf jaar lang grote problemen binnen de chapter Nomads van de Hells Angels. Paul de Vries (de in februari 2004 vermoorde president van de Nomads - red.) hield zich bezig met moorden en rippen (stelen van drugs - red.) terwijl dit tegen de regels van de Hells Angels is. Ik heb destijds tegen Paul de Vries gezegd dat ik dit niet pikte en dat ik dit bij de leiding kenbaar zou maken. Paul dreigde mij toen met de dood. Serge 'Moon' Wagener (eveneens in februari 2004 vermoord) trok een mes en hield dit tegen mijn keel. Moon vroeg aan Paul de Vries of hij mij direct af moest maken.'




  De Hells Angel vertelt de recherche dat hij de president van de Nomads 'de slechtste mens ter wereld' vindt. 'Hij heeft elf tot vijftien doden op zijn geweten en was de meest gehate man binnen de chapter. Iedereen was bang voor hem. Wat voor mens ben je eigenlijk als je iemand vermoordt en vervolgens in stukken snijdt? Degenen die die drie hebben omgelegd verdienen een standbeeld.' Een dag later doet de verdachte opnieuw een boekje open over de gang van zaken binnen de motorclub. 'Paul de Vries was een lafaard die zelf nooit schoot maar anderen inschakelde. Hij was wel een butcher. Zijn rechterhand - ik bedoel Moon - was een psychopaat.'




  Waarna de Angel een aantal huiveringwekkende voorbeelden geeft van afpersingen, geplande bomaanslagen en bedreigingen binnen zijn eigen motorclub. Een week later heeft de verdachte duidelijk spijt van zijn loslippigheid. Hij vraagt de rechercheurs zijn verklaringen op sommige punten te nuanceren en af te zwakken. 'Ik zit er psychisch doorheen. Ik heb nog nooit zo veel aan politiemensen verteld als aan jullie,' verklaart hij in de verhoorkamer. 'Een Hells Angel praat normaal gesproken niet met de politie. Ik heb jullie veel te veel verteld, maar ik kan de uitlatingen jammer genoeg niet meer terugdraaien. (...) Ik kan jullie verder niets vertellen omdat ik anders een kogel door mijn kop krijg.' De rechercheurs vragen X of dit dan door de Hells Angels zou gebeuren. Het antwoord van de verdachte is kort: 'Ja.'




  De Nomads Paul de Vries, Serge Wagener en Cor Peijnenburg werden vrijdag 13 februari 2004 in een beek in het Limburgse Echt gevonden. Hun dode lichamen bleken zwaar toegetakeld. Het onderzoek naar de toedracht van de drievoudige moord verliep aanvankelijk moeizaam, maar op 8 maart 2004 kwam er een doorbraak. Het leek erop dat de drie Nomads door hun eigen brothers waren vermoord.




  De Antilliaan Angelo Diaz, lid van een Curac,aose chapter van de Hells Angels, riep de hulp in van de politie omdat hij vreesde ook door de Nomads te worden geliquideerd. Diaz was door de Nomadsleden Jack en Marco naar Nederland ontboden om uitleg te geven over een mislukte coca1"nedeal. Een partij van 292 kilo was door de Colombiaanse guerrillabeweging FARC in Limburg afgeleverd maar nooit betaald. Diaz was bang daarvoor medeverantwoordelijk te worden gesteld en daarom te worden vermoord.




  Na zijn arrestatie legde Diaz tegenover de politie uitgebreide verklaringen af en schreef hij daarmee waarschijnlijk onbedoeld historie. Voor het eerst in de geschiedenis van de Hells Angels schond een clublid zo flagrant de belangrijkste huisregel: werk nooit samen met de politie. Diaz sloot, in tegenstelling tot X, een deal met justitie en is - om wraakacties van zijn voormalige 'brothers' te voorkomen - inmiddels in een getuigenbeschermingsprogramma opgenomen. De verklaringen van de Antilliaan, die om veiligheidsredenen een andere identiteit heeft gekregen, vormen het belangrijkste bewijsmateriaal tegen de hoofdverdachten.




  'Ik wil verklaren waarom ik denk dat de Nomads Jack en Marco mij willen liquideren,' vertelt Diaz na zijn arrestatie op maandag 8 maart op het politiebureau van Heerlen. 'Na de begrafenis van Paul, Cor en Moon is de nieuwe president van de Nomads, Peter S., naar Curac,ao gereisd. Op zijn verzoek heb ik hem verteld over een drugstransport vanuit Curac,ao naar Nederland, dat door een lid van de Nomads was geript omdat hij niet de beloofde 50 procent maar 25 procent van het transport zou krijgen. Nadat ik Peter alles had verteld, antwoordde hij dat de drie jongens die onlangs waren vermoord ook bij de ripdeal waren betrokken, maar dat ik er ook een rol in had gespeeld. Hij wilde dat ik naar Nederland kwam om het verhaal uit te leggen.'




  Als Diaz op vrijdag 5 maart in Amsterdam arriveert, is hij naar eigen zeggen niet meer vrij om te gaan en staan waar hij wil. Diaz wordt te verstaan gegeven samen met een meegereisde Antilliaanse 'brother', genaamd John D., naar Limburg te komen. 'Bij het station van Sittard werden we opgewacht door de Nomads Jack en Marco. Marco zei tegen mij dat Paul de Vries in een dronken bui verteld zou hebben dat ik bij die ripdeal aanwezig zou zijn geweest. Ik zei tegen Jack en Marco dat dit niet waar was. Marco zei toen tegen mij dat zij ripdeals niet zouden tolereren. Hij zei toen letterlijk: ''Wij hebben de poep van de stoep verwijderd,"en wees naar zichzelf en naar Jack. Ik vroeg toen aan Marco in wiens opdracht de drie jongens waren vermoord. Marco zei vervolgens tegen mij: 'Wij hebben het gedaan zodat als de Colombianen verhaal komen halen, wij kunnen zeggen dat wij het al voor hen hebben gedaan."'




  Over het misgelopen coca1"netransport verklaart Diaz: 'Omstreeks januari 2003 werd een kennis van mij, Steven Chocolat, benaderd door Donny C. uit Maastricht of hij behulpzaam kon zijn bij de aankoop van 300 kilogram coca1"ne. Op verzoek van een andere tussenpersoon, Pipi uit Curac,ao, heb ik contact opgenomen met mij bekende Colombianen. Wie dit zijn, wens ik onder geen beding te verklaren. Dit heeft geresulteerd in een koop van 300 kilo coca1"ne, die in een 20 feet-container met een aggregaat via Curac,ao is verscheept naar Brazilie". Daar is de container een week of twee 'koud' gezet en vervolgens verder vervoerd naar Portugal. Daar moest de container worden opgehaald door Donny, die hem naar Maastricht zou brengen.'




  'Ik ben naar Nederland gegaan om met twee Colombianen bij het openen van de container aanwezig te zijn. Ook Steven Chocolat reisde met Pipi naar Nederland om te controleren of het transport was aangekomen. Maar Donny kwam steeds met andere smoezen dat hij de container niet kon ophalen. Ik ben toen weer teruggereisd naar Curac,ao, waar ik na tien dagen te horen kreeg dat Steven Chocolat was geliquideerd. Vorige week kreeg ik van Peter S. te horen dat Steven Chocolat door Paul de Vries en Moon was vermoord. Peter maakte hierbij de beweging alsof ze Steven hadden opgehangen.'




  Het in stukken gesneden lichaam van Chocolat is door de politie teruggevonden. Van de Colombianen die ook bij het openen van de container aanwezig zouden zijn, is nooit meer wat vernomen. Politie en openbaar ministerie gaan er nog altijd van uit dat Paul de Vries, Serge Wagener en Cor Peijnenburg met medeweten en hulp van de voltallige motorclub zijn vermoord. Maar de vraag is of bewezen kan worden dat de 'executie' een vooropgezet plan was.




  Op de bewuste avond van de moord waren volgens justitie alle leden in het clubhuis aanwezig. Maar is toen na 'kalm beraad' en met voorbedachten rade besloten de drie 'coke-rippers' om het leven te brengen of is de vergadering over de kwestie onbedoeld helemaal uit de hand gelopen en ontaard in een wrede lynchpartij? Speelde misschien mee dat de verhoudingen binnen de club door het 'schrikbewind' van president Paul de Vries zo waren verziekt, dat de overige leden hoe dan ook met hem wilden afrekenen?




  Dat de meeste Nomads niet zo rouwig waren om het afscheid van hun drie brothers, blijkt uit de laatste passage van een proces-verbaal van rechercheur 92231: 'Tijdens het gesprek deelde ik de verdachte (een van de Hells Angels) mede dat ik met meerdere leden van de Hells Angels bij de Geleenbeek in Echt was geweest en dat er bij de kranslegging mijns inziens een toneelspel werd opgevoerd. Verdachte gaf hierop als antwoord: ''Soms moet je wel eens toneelspelen."'




  Naschrift: In eerste instantie worden de Nomads in 2005 door de rechtbank veroordeeld tot celstraffen van zes jaar. Het eindoordeel van het gerechtshof was bij het ter perse gaan van dit boek nog niet bekend.




  *Om privacyredenen geanonimiseerd.




  Stille vennoten




  Kenners van de Amsterdamse onderwereld weten het al jaren: Stanley H. en Dino S. zijn de'grote spelers in het criminele milieu. Dankzij Willem Endstra* kreeg ook de hoofdstedelijke recherche een aardig beeld van hoe de verhoudingen liggen. In 2003 voerde Endstra de inmiddels beroemde achterbankgesprekken met de criminele inlichtingeneenheid van het korps. Willem Holleeder was volgens Endstra niet het enige criminele kopstuk dat hem het leven zuur maakte; achter de schermen trokken Stanley H. en Dino S. aan de touwtjes.




  Endstra sprak tegenover de recherche over een driemanschap. 'Holleeder is vaak samen met Dino. Verder is Holleeder heel close met Joegoslaaf Paja. Ook ''de ouwe"(Stanley H.) maakt deel uit van de groepering Holleeder', aldus Endstra. 'Holleeder heeft gezegd: wij met zijn driee"n bepalen het.' Maar Endstra zei ook: 'Als je Dino hebt, dan eh... ja, dan is Holleeder zwak. Dan is-ie nergens meer.'




  En Stanley H. zette hem persoonlijk ook eens onder druk, vertelde de vastgoedman. Willem Holleeder nam hem enkele maanden voor zijn dood mee naar een parkje achter zijn woning, waar Stanley H. hen opwachtte. 'Stanley droeg een ijsmuts met een punt. Stanley zei: ''Je moet betalen. Vijf miljoen euro. Je hebt tot 1 januari de tijd. Dus niet tot en met 1 januari".'




  De beide vennoten komen geregeld terug als Holleeder sommeert dat Endstra moet afrekenen. 'Als je de rest niet betaalt, dan eh... Die ouwe vermoordt je binnen twee tellen...'. Endstra: 'Dus lig ik straks ook in de vriezer met een kaartje aan mijn teen. En dat ging die Stanley doen.' Ook met Dino S. wordt meermalen gedreigd door Holleeder: 'Weet je dat ik Dino niet eens durf te zeggen dat je dat la'a'tste beetje nog niet hebt betaald?' En: 'Die Dino, die is helemaal doodstil. Die doet eng, zeg maar.'




  Zakenman Endstra, die in 2004 wordt vermoord, vertelde de recherche uitgebreid over de criminele handel en wandel van Dino en Stanley. Voortdurend wees hij op het gevaar van beide mannen. Dino zou Endstra een keer een wapen in de buik hebben geduwd.




  Endstra is niet de enige die Stanley H. en Dino S. een gewelddadige rol toedichtte. De twee hebben binnen de Amsterdamse onderwereld al jaren een bedenkelijke reputatie. Al wisten ze tot voor kort uit de publiciteit te blijven.




  In het begin van zijn criminele carrie`re maakte Stanley H. e'e'n keer de fout zelf naar de pers te lopen. Na een ontsnapping uit de Bijlmerbajes nam hij in 1985 contact op met de redactie van de talkshow van Sonja Barend. H. vond dat hij door de Amsterdamse politie ten onrechte als vuurwapengevaarlijk was aangemerkt. Het hondsbrutale optreden van de vermomde gangster in de VARA-televisieshow bracht een golf van verontwaardiging teweeg in ons land. Sindsdien meed Stanley elke vorm van publiciteit, maar in de onderwereld maakte hij grote stappen.




  Na de dood van maffiabaas Klaas Bruinsma groeide Stanley H., samen met Mink K. en de later geliquideerde Jan Femer, uit tot de leider van de zogenoemde Delta-organisatie. Hij vergaarde volgens justitie een vermogen met de handel in soft- en harddrugs, maar deed zich in de buitenwereld voor als keurige zakenman. H. reisde veel naar Zuid-Spanje, Aruba en Suriname en dreef een antiekwinkel in Amsterdam-Noord. Uit onderzoek bleek dat ''de ouwe"ook over goede contacten in Colombia beschikte. De recherche vermoedde dat zijn antiekhandel als dekmantelfirma fungeerde.




  H. zou dus een prominente rol hebben gespeeld bij het afpersen van Willem Endstra, maar wordt daarvoor niet vervolgd. Bewijsproblemen spelen justitie parten. Buiten Endstra zijn er geen belastende verklaringen tegen H., die overigens tot voor kort een door Endstra beschikbaar gesteld pand in Amsterdam-Zuid bewoonde. Ook de vrouw van Stanley H. verkreeg op die manier een woning.




  'Die moet ik aan deze mevrouw verhuren voor 500 euro per maand in plaats van vijf ton in de verkoop', aldus Endstra. 'Ik wou die woning helemaal niet verhuren natuurlijk.'




  Pikant detail is dat de in 2005 vermoorde advocaat Evert Hingst een buurman van H. was. De bewakingscamera's van ''de ouwe" filmden per toeval de aanslag op Hingst.




  Ook de criminele carrie`re van Dino S. vindt zijn oorsprong in de jaren '80. Hij is een gevreesde vechtsporter en raakte in die periode regelmatig in knokpartijen verzeild. Samen met de Volendammer Martin K. wordt hij veroordeeld wegens het met een barkruk doodslaan van een cafe'bezoeker. S. krijgt vier jaar cel. Later treedt hij toe tot het kringetje van Jan Femer, Mink K., John Mieremet en Sam Klepper. Zijn opmars lijkt dan niet meer te stuiten.




  Opmerkelijk is dat Dino's zus Orminda in dezelfde criminele kringen verkeert. De knappe brunette ontsnapt op het nippertje aan de dood als een Haarlemse drugshandelaar in zijn auto wordt doodgeschoten; zij zit op het moment van de aanslag naast het slachtoffer en zij komt er, ondanks een kogelregen, met lichte verwondingen vanaf.




  Willem Endstra verklaarde tegenover de recherche doodsbang te zijn voor Dino S. Als voorbeeld van waartoe S. in staat zou zijn, noemde Endstra een geplande moordaanslag op John Mieremet. 'Ze willen dus tien tot de tanden gewapende Joegoslaven naar binnen laten rennen bij Mieremet. Zijn slaapkamer binnendringen, een paar handgranaten erin en mitrailleurs, beng, beng. Echt commando-like willen ze de overval doen. En dan met een helikopter weg.'




  Van Dino S. is bekend dat hij jarenlang over uitstekende corrupte contacten bij de Amsterdamse politie beschikte. Vermoedelijk nam hij de ''platte"dienders over van zijn vriend Jan Femer, die in 2000 op de Haarlemmerdijk werd geliquideerd. Toen duidelijk werd dat het Holleeder-onderzoek onvoldoende bewijs tegen Dino S. opleverde, gooide justitie het over een andere boeg. Alle andere zaken waarmee S. in verband werd gebracht, zijn opnieuw onderzocht.




  Het spitwerk had succes. Volgens het openbaar ministerie kan S. worden vervolgd vanwege zijn betrokkenheid bij de smokkel van ruim veertig kilo hero1"ne naar Engeland. Dat het transport al een paar jaar geleden plaatsvond, maakt voor justitie niets uit. Als S. schuldig wordt bevonden, verdwijnt hij voor minstens acht jaar achter de tralies.




  Maar voorlopig zijn de ''partners in crime "van Holleeder nog op vrije voeten. Dino werd getipt over zijn ophanden zijnde arrestatie en sloeg op de vlucht. Vermoedelijk verblijft hij in het buitenland, al heeft hij via zijn advocaat laten weten dat hij zich in de loop van 2007 vrijwillig meldt bij de politie. Ook Stanley H. heeft voor alle zekerheid een plekje ver weg onder de zon gezocht. ''De ouwe"werd in 2006 al eens opgepakt vanwege zijn mogelijke betrokkenheid bij de moordaanslag op de Alkmaarse drugscrimineel Jaap van der Heijden. In maart 2005 stuurde advocaat Evert Hingst de op dat moment op Aruba verblijvende H. een fax met vertrouwelijke informatie over de moord op Van der Heijden. Maar H. stond snel weer buiten.




  De recherche ziet het als een aanwijzing dat Stanley H. veel meer van deze afrekening weet. Maar ook in andere zaken speurt de recherche naar nieuw bewijs tegen hem. De tactiek van Dino en Stanley om op de achtergrond te blijven, lijkt uitgewerkt. De schijnwerpers van politie en justitie staan op de twee gericht. De arrestatie van de ''stille vennoten"lijkt slechts een kwestie van tijd.




  Naschrift : In een reactie via zijn advocaat mr. A. Moszkowicz heeft Dino S. laten weten zich niet te herkennen in het door Willem Endstra geschetste beeld van zijn persoon. Volgens S. wemelt het van de feitelijke onjuistheden in het politieverslag van de zogeheten 'achterbankgesprekken'. De beschuldigingen van Endstra aan het adres van S. zijn volgens hem alle te weerleggen, hetgeen hij op een nader te bepalen moment dan ook zal doen.




  *Zie ook het hoofdstuk Willem Endstra's dodelijke spagaat en Rijden met Endstra




  Biecht van een taximakelaar




  Wie vanaf Schiphol een taxi naar huis neemt, loopt de kans voor eventjes te mogen vertoeven in een bizarre wereld. Een wereld van corruptie, waar vergunningen en diploma's met zwart en crimineel geld zijn gekocht. Dat is het beeld dat justitie sinds 2006 onderzoekt.




  Zoals bij veel grote zaken, was het uiteindelijk een spijtoptant die de munitie verschafte.


  Spijtoptanten komen in alle soorten en maten voor binnen de misdaad. Het zijn criminelen die zichzelf onmogelijk hebben gemaakt, of die hun hand hebben overspeeld of die ooit de verkeerde partij kozen. Een vlucht in de armen van justitie is wat rest: de spijtoptie.


  Shawn A. werd zo'n aangever, maar met een belangrijk verschil; hij werd spijtoptant zonder dat hij daar aanvankelijk zelf erg in had. Zijn verhaal zou eerst bij justitie terechtkomen als een mysterieuze geluidsopname; een cd-rom in een anoniem doosje. Het werd een geluidsopname die zijn lot zou bepalen.


  Het was dan ook niet niks, wat justitie op die opname te horen kreeg. Bijna een uur lang blijkt er een ''Turkse taximakelaar"te horen, die verklaart hoe hij grote geldbedragen onder tafel betaalde voor felbegeerde taxiplaatsen op de luchthaven.


  Ex-bestuursleden van Taxi Centrale Amsterdam (TCA) verkochten stiekem taxiplaatsen op Schiphol, zo vertelt hij. Zijn eigen aandeel verhult hij echter evenmin. De makelaar bracht naar eigen zeggen tot wel 180 allochtone taxichauffeurs aan op de luchthaven. Maar na een mislukte aanslag op zijn leven ontvluchtte hij ons land.


  In het najaar van 2006 zal deze spijtoptant uitgebreid spreken met De Telegraaf, waarin hij onthult hoe hij schaakmat kwam te staan, hoe hij ontkwam aan de aanslag en hoe hij toewerkte naar een deal met justitie. 'Als ik maar ergens weer een bestaan kan opbouwen.'


  Voorspoed en mazzel; je hebt het, maar het is ook zo weer weg. Ooit was Shawn A. de'man. Had een chauffeur een probleem? Shawn regelde wel wat. Hij was de getapte jongen in de taxiwereld, met uitstekende contacten. Maar net zo snel als het succes kwam, raakte hij het weer kwijt. Daarvoor in de plaats kwam angst, waardoor hij uit nood moest onderduiken in een warm land, ver weg van Amsterdam.


  'Als ze me traceren, ben ik mijn leven niet meer zeker,' zal hij later zeggen. 'Beloof me, niemand mag weten waar ik ben.'


  Toen zijn stem weerklonk binnen de muren van justitie, werd aandachtig geluisterd. Op de opname is Shawn A. te horen, die met zijn nasale stemgeluid en in tamelijk goed Nederlands, een biecht doet. Het is een bekentenis die een geheel ander beeld geeft van de taxiwereld op de Nederlandse luchthaven.


  Deze Shawn A. is namelijk belastend voor anderen e'n voor zichzelf. Hij vertelt hoe hij zeker 'driekwart miljoen euro' zwart heeft betaald aan het ex-bestuur van Taxi Centrale Amsterdam. Hoe hij voor contant geld vergunningen kocht. Of hoe hij binnen e'e'n dag e'chte diploma's regelde, net zoals ''gefikste"chauffeurspassen.


  Al jaren loopt er dan een strafrechtelijk onderzoek naar mogelijke dwarsverbanden tussen Taxi Centrale Amsterdam en de (zware) criminaliteit. Maar de naspeuringen bij het taxibedrijf in de hoofdstad verlopen moeizaam.


  De ''corruptietape"over het gesjoemel met mogelijk tot zo'n 180 taxichauffeurs op Schiphol, komt als donderslag bij heldere hemel. Na jaren van bikkelen voor het onderzoeksteam, is dit een meevaller die ineens weer perspectief biedt. Zit het geluk van crimefighters soms o'o'k niet gewoon in een klein hoekje? De als onaantastbaar beschouwde misdaadbaas Al Capone immers kon ook pas na jaren worden vastgenageld op zoiets futiels als belastingontduiking.


  'Die opname van mij moet haast wel bij de Belastingdienst in Nederland vandaan komen,' zal de voorzichtige Shawn A. later zeggen, als hij uitleg geeft over de tape. Hij is verrast dat zijn biecht bij justitie is beland en hij vraagt zich af hoe dit kon gebeuren. Enkele weken eerder namelijk heeft hij met de fiscus gesproken en heeft hij zijn situatie uitgelegd, vertelt hij. 'Die inspecteur nam alles op, vermoed ik. Justitie heeft de opname, De Telegraaf dus ook. Die tape is gelekt. Ik schrok er enorm van toen ik dat hoorde en ik dacht: hoe is dit mogelijk?'


  Na de eerste boosheid groeit later het besef: 'Misschien is het wel goed dat het zo loopt. Voor mijn veiligheid is het mogelijk positief. Me nu laten doden is een risico,' zal hij uitleggen vanuit zijn strikt geheime schuilplaats. 'Geleidelijk aan is er nog maar e'e'n keuze over,' zegt Shawn A. Welnu, dan moet het maar: de spijtoptie.


  ''De Turk"wordt hij wel genoemd, maar hij heeft niets van doen met Turkije. Shawn A. is van origine een moslim uit Pakistan, en komt uit Canada. Daar is hij opgegroeid, zegt hij. 'Met mijn naam word je al snel Turk genoemd.' Hoewel hij goed Nederlands spreekt, schakelt hij voortdurend over naar het Engels, zijn moedertaal.


  'Ik zit knel,' zegt hij. 'Ik zoek een uitweg. How can I get out?' Afgelopen jaren waren voor hem een achtbaan van emoties. 'Ik heb dingen gedaan die niet mochten. Begrijp me goed, ik wil me niet schoon praten,' zal hij zeggen. 'Maar ik heb het niet puur voor het geld alleen gedaan; ik kon o'o'k mensen helpen die anders nooit een kans zouden krijgen.'


  De biecht van Shawn A. hangt in zijn geheel samen met een grote wens van veel taxichauffeurs. Zij willen maar wat graag op Schiphol rijden. De hindernis: er is een beperkt aantal vergunningen en dat aantal wordt ook nog eens verloot.


  'Ik had al een tijd een taxibedrijf en kon goed overweg met de mensen op kantoor bij TCA. Rijden op Schiphol is vele malen beter dan in de stad ritjes maken. Het zijn lange ritten, de verdiensten zijn goed. Dus logisch; ik vroeg of ik o'o'k zo'n vergunning kon krijgen.'


  De fraude die justitie dan krijgt aangereikt, begint in het geval van A. bij de nieuwe concessie die Schiphol medio 2004 verstrekte aan TCA.


  Het taxibedrijf mocht de vergunningen verloten onder chauffeurs, die erop moesten inschrijven. Schiphol stelde strenge voorwaarden. Chauffeurs moesten onberispelijk gekleed zijn. Ze moesten beschikken over een taxiopleiding en moesten uitstekend kunnen communiceren in het Nederlands en Engels. Kortom, passend bij de uitstraling van Schiphol.


  'Kort daarna kreeg ik een signaaltje van het bestuur. Of ik nog steeds zo'n vergunning wilde? Ik kon er buiten de loting om een krijgen, maar daar moest iets tegenover staan. Een gebaar, een gift,' vertelt A. 'We kwamen uit op 40.000 euro, zwart, buiten de boeken om. Ik was zakenman, ik had auto's. Natuurlijk koop je dan zo'n nummer. Je kunt er drie mensen op laten rijden, in ploegen van acht uur per dag! Dat is goed verdienen. Ik vertelde een collega erover. Die feliciteerde me en zei: ''Kun je er ook een voor mij regelen?"'


  Hoe word je illegaal ''taximakelaar"? Nou, zo dus: 'Ik ben weer naar het bestuur gegaan en heb de vraag voorgelegd. Het kon. Maar die prijs, tsja, dat was een speciaal vriendenprijsje geweest. Voor anderen werd dat nu 45.000 euro. Dat was geen probleem. Al snel ging het als een lopend vuurtje, onder vooral allochtone chauffeurs. Telkens werd ik gebeld of ik ook voor he'n een vergunning kon regelen.'


  'Zo heb ik in enkele maanden zestig vergunningen gekocht van het bestuur van TCA. Veel Turken en Hindoestanen meldden zich bij mij. Het was een gouden kans. Schiphol was immers altijd alleen voor witte chauffeurs geweest; ons soort mensen was voorbestemd om illegaal te rijden als ''kakkerlak"of ''snorder". Geld was nooit enig probleem, er is altijd geld, via een oom of zo.'


  Toch bleef er e'e'n hobbel over die genomen moest worden; het verplichte taxidiploma. 'Zij konden die niet behalen, want hun Nederlands is slecht,' zegt Shawn. 'Ook dat heb ik tegen TCA gezegd: ''Ik moet er wel diploma's bij hebben, want anders hebben ze aan die vergunningen niks."Ook dat kon heel snel worden geregeld. Maar opnieuw moest er flink voor worden betaald. Ik kreeg ze voor 1500 euro per stuk. Dan hadden de chauffeurs wel gelijk de volgende dag hun papiertje.'


  Luister, zou de makelaar later plotseling zeggen, het had allemaal ook een idealistische kant. 'Ik deed dat voor geld, natuurlijk, maar die mensen hadden geen enkele toegang tot TCA of Schiphol. Ze hadden anders geen kans. Ik werd daar we'l serieus genomen. Ik spreek goed Nederlands, ben goed opgeleid. Doordat ik er ook goed aan verdiende, werd ik erin gezogen.'


  Terugblikkend vanuit het verre buitenland, was het verrassend eenvoudig. Shawn A. weet exact wat de constructie was, stelt hij. Immers, waar kwamen die taxivergunningen ineens vandaan?


  Volgens hem werd bij de concessie een grote partij vergunningen buiten de loting gehouden. Officieel waren die bedoeld voor chauffeurs die niet meer in Amsterdam konden rijden, vanwege bereikte leeftijdsgrens of lichamelijke klachten. Die vergunningen zouden niet worden verloot, maar worden toegewezen.


  In plaats daarvan verdeelden bestuursleden ze, zegt taximakelaar A. 'Door ze aan mij te verkopen, hadden ze extra inkomsten waarvan niemand weet had. Ik heb driekwart miljoen euro aan het bestuur betaald, zwart en onder tafel. Bovendien moest er bovenop de gewone contributie van 10.000 euro nog een toeslag van 9.000 euro worden betaald op deze vergunningen. Maandelijks werd geld ge1"nd.'


  Uiteindelijk, beweert Shawn A., bleek met TCA vrijwel alles te regelen; a'ls er maar werd betaald. Wie op e'e'n vergunning drie mensen wilde laten rijden, had extra chauffeurspassen nodig die in de boordcomputer moeten worden gestoken voor contact met de rittencentrale.


  'Die passen werken maar acht uur per dag. Er bestaan echter ook enkele pasjes waarmee je een hele dag of nacht kunt rijden. Die waren voor chauffeurs met gezondheidsproblemen, zodat die op afwijkende tijden konden rijden. Ik kon voor 200 euro per dag zulke pasjes krijgen, dagelijks ging het om vele tientallen. Officieel bestonden er maar vijf, maar ze werden voor geld onbeperkt uitgegeven.'


  Shawn A. zegt dat hij er goed gebruik van heeft gemaakt. Het duurde alleen niet erg lang. ''De Turk"werd al snel lastig gevonden, zo denkt hij zelf. 'Veel chauffeurs hadden problemen met de controledienst van TCA, die boetes uitdeelde voor kleding of overtredingen. Zij kwamen naar mij toe, en ik regelde dat dan met het bestuur. Dat vonden anderen niet leuk.'


  Ook de komst van veel buitenlandse chauffeurs op Schiphol bleef niet onopgemerkt. Zijn constructie werd al snel bekend bij toeleveringsbedrijven, zegt hij. 'Die begonnen te morren, want in plaats van drie Mercedessen op e'e'n vergunning, was dat er nu maar e'e'n met drie chauffeurs. Dat gold ook voor de verplichte uniformen, waarvan elke chauffeur er twee per jaar moest kopen. Die auto's en pakken moeten verplicht worden gekocht bij e'e'n leverancier, die daarover weer provisie moet betalen aan de TCA-bestuurders. Die pakken waren drie keer te duur, en die auto's kon je elders ook veel goedkoper aanschaffen; maar je mo'est daar kopen.'


  De val van de makelaar begon in 2006. 'Ik bracht 180.000 euro contant naar het bestuur,' zegt A. 'Daarvoor wilde ik drie vergunningen. Maar die werden niet geleverd, en ik zou ze ook niet krijgen. Dat was een acuut probleem, omdat die vergunningen door mij al waren verkocht. Ik heb gezegd dat ik ze moest hebben, omdat ik veel wist over wat niet door de beugel kon.' Daarmee sloeg de relatie onmiddellijk om naar de ijzige kant. 'Ik vroeg dat geld terug, maar ik kreeg niks meer te horen.'


  Voorjaar 2006 escaleerde de situatie. Shawn A. hield even zijn contributie in. Maar daarop hield TCA ook volledig het rittengeld in, dat op rekening was betaald voor vervoer met zijn taxi's, zo'n 17.000 euro. 'Ik werd klemgezet,' zegt A. 'Chauffeurs mochten niet meer voor mij rijden van TCA. Niemand durfde nog. Daardoor had ik auto's stilstaan die me 20.000 euro per maand kostten. Toen ging het hard.'


  Zijn pogingen weer in contact te komen met het TCA-bestuur leverden niks op, zegt hij. 'In plaats daarvan werd ik opgezocht in mijn kantoor door zware jongens van de zogenoemde controledienst van TCA. Mijn computer en printer werden stukgeslagen. Kort daarop drongen 's avonds twee mannen binnen die me een pistool op het hoofd zetten.' In april werd een aanslag op hem uitgevoerd, die hij ternauwernood overleefde. 'Toen was het me duidelijk. Ik moest weg!'


  Onlangs kreeg TCA een nieuw bestuur. Van de nieuwe bestuurder kreeg hij via-via een uitnodiging om het 'uit te praten,' aldus A. 'Ik wilde alleen een ontmoeting onder strikte geheimhouding, want ik ben die aanslag niet vergeten. Er werd een ticket geregeld en een hotel voor mij geboekt. Maar 's middags werd ik op een mobiel nummer gebeld door iemand uit de taxiwereld die al wist dat ik zou komen. Hoe was dat mogelijk? Die nieuwe bestuurder had het via zijn secretaris laten regelen, en dus wist iedereen ervan. Ik was bijna in de val gelopen. Zo zie ik het.'


  Na bijna een jaar ondergedoken te zijn geweest toont Shawn A. zich tegenover De Telegraaf ten einde raad. 'In dit land waar ik nu zit kan ik niks. Mijn geld raakt op. Mijn kinderen heb ik voor het eerst niet kunnen feliciteren met hun verjaardag. Als je weet hoeveel pijn dat doet...'


  Zijn hoop heeft hij dan gevestigd op justitie in Nederland. 'Als ik een afspraak kan maken over mijn veiligheid en over een nieuwe toekomst, wil ik verklaren. Zij hebben mijn verhaal op tape. Maar ik wil nu ook bewijzen tonen, want die heb ik. Ik heb papieren en overzichten. De voormalige bestuurders willen van me af, de kopers van vergunningen hebben het op me voorzien. Nu justitie onderzoek doet, zijn veel chauffeurs bang dat ze van Schiphol worden afgegooid. Ze hebben auto's gekocht, zitten er met alles wat ze hebben in. Ik heb dit niet gewild...'




  Na het onthullende relaas van Shawn A. zal de bewindvoerder van TCA in de krant nog reageren op de biecht. Advocaat A. Vou^te verklaart dan het verhaal van A. te kennen. 'Het zou ons niet slecht uitkomen als zijn verhaal klopt,' bekent hij. 'We kunnen dan onze verwijten aan het vorige bestuur extra onderbouwen. De door A. aangedragen feiten zijn tot op heden niet verifieerbaar gebleken,' zegt hij dan. 'Sommige beweringen zijn gewoon onjuist.'




  Hij stelt 3,5 maand zorgvuldig onderzoek te hebben gedaan naar de malversaties. 'Maar ik kon er geen vinger achter krijgen. Aan A. werd zelfs twee keer geld en tickets verschaft zodat hij een toelichting kon geven, maar hij kwam niet opdagen.' Vou^te stelt dan dat hij die bevindingen ook heeft gemeld aan het nieuwe TCA-bestuur.




  Maanden nadat Shawn A. in De Telegraaf zijn verhaal heeft gedaan, zal de nieuwe TCA-bestuurder B. Vos in het tv-programma NOVA aankondigen dat hij alsnog een onderzoek instelt naar de illegale chauffeurs op Schiphol. Hij neemt vervolgens naar aanleiding van het relaas van de taximakelaar alsnog 50 tot 60 taxidiploma's onder de loep. Die blijken gewoon te zijn gekocht, zo moet hij dan toegeven.




  Of Shawn A. dan al een deal heeft kunnen maken met justitie? Justitie en A. zwijgen. Het onderzoek liep nog bij het ter perse gaan van dit boek. Van de bange taximakelaar wordt maanden later niets meer vernomen. Hij lijkt in het niets te zijn opgelost. Op zijn verblijfplaats is hij niet meer, zijn telefoonnummers worden niet meer beantwoord. Nog een enkele keer belt hij met De Telegraaf, en daarna blijft het stil.




  A. is voorgoed vertrokken, o'f hij heeft een deal.
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