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    Zoals iedere ochtend verliet Ishigami om 7:35 zijn flat. Het was al maart, maar er stond nog een behoorlijk koude wind. Hij begroef zijn kin in zijn sjaal en begaf zich op weg. Voor hij de straat op liep, wierp hij een vluchtige blik op de fietsenstalling. Daar stonden een paar fietsen naast elkaar, maar de groene die hem interesseerde was er niet bij.


    Toen hij zo’n twintig meter zuidwaarts had gelopen, kwam hij bij een boulevard. Dat was de Shin-Ohashilaan. Links, in oostelijke richting dus, leidde die naar het stadsdeel Edogawa, en als je naar het westen ging, kwam je uit in Nihonbashi. Vlak voor Nihonbashi lag de rivier de Sumida, en die stak je over via de Shin-Ohashibrug.


    De kortste weg naar zijn werk was rechtdoor, verder zuidwaarts. Na een paar honderd meter liep die weg uit op een park, de Tuinen van Kiyosumi. De private middelbare school daar vlak voor was de school waar hij werkte. Hij was, met andere woorden, een leraar. Hij gaf wiskunde.


    Ishigami zag het stoplicht voor hem op rood springen en sloeg rechts af. Hij liep dus in de richting van de Shin-Ohashibrug. De tegenwind deed zijn jas wapperen. Hij stak zijn handen in zijn zakken, leunde licht voorover en zette er flink de pas in.


    Dikke wolken bedekten de hemel. Door hun weerspiegeling zag ook de Sumida er troebel uit. Een bootje voer stroomopwaarts. Ishigami sloeg het gade terwijl hij de Shin-Ohashibrug overstak.


    Aan de overkant daalde hij een trap af. Hij ging onder de brug door en begon langs de rivier te lopen. Aan beide oevers was een wandelpromenade aangelegd. Maar pas verderop, vanaf de Kiyosubrug ongeveer, kuierden er gezellig gezinnen en stelletjes; in de buurt van de Shin-Ohashibrug kwamen zelfs op vrije dagen niet veel mensen. De reden daarvoor werd meteen duidelijk als je hier was: een lange rij met blauw plastic zeil bedekte optrekjes van daklozen. Vlak erboven liep de autosnelweg, wat deze locatie mogelijk ook tot de ideale beschutting tegen regen en wind maakte. Ten bewijze daarvan zag je aan de overkant van de rivier niet één blauw hutje. Natuurlijk zou het voor hen ook wel praktischer zijn op hun manier een soort gemeenschap te vormen.


    Ishigami liep kalm de blauwe hutjes voorbij. De grootste waren manshoog, maar sommige reikten slechts tot zijn heup. Die zou je eerder dozen dan hutten moeten noemen. Maar om gewoon in te slapen was het misschien voldoende. Vlak bij die hutjes en dozen hing wasgoed uit, alsof ze onderling hadden afgesproken dat dit hun levensruimte was.


    Steunend op de reling aan de rand van de dijk stond een man zijn tanden te poetsen. Ishigami zag hem wel vaker. Hij was boven de zestig en zijn grijzende haar was achteraan samengebonden. Waarschijnlijk had hij zijn zin om te werken verloren. Wie uit was op een klus als dagloner lummelde rond deze tijd niet meer rond. Het toekennen van dat soort werk vond ’sochtends vroeg plaats. Hij zou ook wel niet van plan zijn naar het arbeidsbureau te gaan. Ook al werd hem een baan aangeboden, met dat lange haar kon hij onmogelijk een sollicitatiegesprek gaan voeren. En de kans dat hem op die leeftijd nog een baan werd aangeboden was natuurlijk zo goed als nihil.


    Naast zijn stekje stond een andere man een stapel lege blikjes plat te stampen. Omdat Ishigami dat tafereel al meermaals had gezien, had hij hem heimelijk de bijnaam ‘Blikman’ gegeven. Blikman leek rond de vijftig. Hij had een aantal elementaire persoonlijke bezittingen verzameld en bezat zelfs een fiets. Ongetwijfeld kwam die mobiliteit hem heel goed van pas als hij blikjes verzamelde. Hij bevond zich aan het uiteinde van de groep, een beetje afgezonderd zelfs, wat op een soort ereplaats leek te duiden. Dat deed Ishigami vermoeden dat Blikman de vroegste bewoner van deze gemeenschap was.


    Even voorbij het eind van de rij optrekjes met blauw plastic zeil zat een man op een bank. Zijn jas, oorspronkelijk wellicht beige, was bevlekt en bijna grijs. Onder die overjas droeg hij een vest, en daaronder een hemd. Ishigami leidde daaruit af dat in zijn jaszak wel een das zou zitten. In gedachten noemde hij hem ‘de ingenieur’. Hij had hem onlangs namelijk een industrieel tijdschrift zien lezen. De Ingenieur hield zijn haar kort en ook zijn baard was geschoren. Hij had de hoop op nieuwe tewerkstelling dus nog niet opgegeven. Misschien zou hij later vandaag nog naar het arbeidsbureau gaan. Maar waarschijnlijk zou hij geen werk vinden. Daarvoor moest hij eerst zijn trots afgooien. Ishigami had de Ingenieur tien dagen geleden voor het eerst gezien. Hij was nog niet gewend aan het leven hier. Hij wilde nog een scheidslijn trekken tussen zichzelf en het leven onder de blauwe zeilen. Maar toch was hij hier, niet wetende wat hij moest aanvangen met zijn verdere leven als dakloze.


    Ishigami liep verder langs de Sumida. Voor de Kiyosubrug wandelde een oud vrouwtje met drie honden. Het waren miniatuurdashonden, met respectievelijk een rode, een blauwe en een roze halsband om. Toen Ishigami al wat dichterbij was, leek ze hem ook op te merken. Ze glimlachte en knikte eventjes. Hij knikte terug.


    ‘Goedemorgen’, groette hij als eerste.


    ‘Goedemorgen. Alweer frisjes vanochtend, nietwaar.’


    ‘En of.’ Hij liet een frons op zijn gezicht zien.


    Toen ze op gelijke hoogte kwam, zei het vrouwtje: ‘Tot ziens. Nog een prettige dag.’ Hij knikte, ditmaal dieper.


    Ishigami zag haar weleens een tasje uit de gemakswinkel dragen. Daar leken dan sandwiches in te zitten. Waarschijnlijk haar ontbijt. Ishigami ging er dus van uit dat ze alleen woonde. En niet zo ver hiervandaan. Een vorige keer had hij immers gemerkt dat ze sandalen droeg. Met sandalen kun je niet autorijden. Ze had dus haar partner verloren en leefde nu met de drie honden in een flatgebouw hier in de buurt. Een vrij ruime flat bovendien. Zo kon ze drie honden houden. En vanwege die drie honden kon ze dan weer niet verhuizen naar een ander, knusser flatje. Haar lening was misschien al afbetaald, maar de kosten voor het onderhoud bleven. Daardoor moest ze besparen. Uiteindelijk had ze de hele winter niet naar de kapper kunnen gaan. Ze had haar haar ook niet geverfd.


    Bij de Kiyosubrug beklom Ishigami de trap. Om naar zijn school te gaan, moest hij hier de brug over. Maar hij liep de andere kant op.


    In de straat hing een uithangbord waarop stond: bententei. Het was een kleine bento[1]-winkel. Ishigami duwde de glazen deur open.


    ‘Goedemorgen. Welkom.’ De stem die hem van achter de toonbank tegemoet waaide klonk vertrouwd, maar gaf hem als steeds toch een fris gevoel. Yasuko Hanaoka lachte hem toe onder haar witte hoedje.


    Er waren geen andere klanten in de zaak. Dat bracht hem in een nog beter humeur.


    ‘Eh, een bento van het huis …’


    ‘Goed, eentje van het huis. Bedankt voor uw bestelling.’


    Ze sprak met heldere stem, maar wat voor uitdrukking ze had wist Ishigami niet. Hij slaagde er niet in haar recht in het gezicht te kijken en staarde in zijn portefeuille. Omdat ze tenslotte buren waren, wilde hij naast de bestelling van zijn lunch ook graag over iets anders met haar praten, maar er schoot hem geen enkel onderwerp te binnen.


    Toen hij moest betalen, zei hij eindelijk: ‘Koud, hè.’ Maar zijn gemompel werd overstemd door iemand die achter hem de glazen deur opendeed. Yasuko verplaatste haar aandacht naar die nieuwe klant.


    Met zijn bento in de hand verliet Ishigami de winkel. Nu liep hij wel naar de Kiyosubrug. De enige reden voor zijn omweg was Bententei.


    Na de ochtendspits werd het kalmer in Bententei. Tenminste, het aantal klanten nam af. Maar achter in de zaak begon dan alweer de voorbereiding op de lunch. Ze hadden een contract met een aantal bedrijven en daar moesten ze tegen twaalf uur leveren. Als er geen klanten waren, hielp ook Yasuko mee in de keuken.


    Er werkten vier mensen bij Bententei, Yasuko inbegrepen. Het bereiden van de maaltijden deden Yonezawa, tevens zaakvoerder, en zijn vrouw Sayoko. Leveringen waren de taak van Kaneko, die parttime in dienst was, en de verkoop in de winkel was bijna volledig voor rekening van Yasuko.


    Voor ze deze baan had, werkte Yasuko als hostess in een bar in Kinshicho, met Sayoko als mama.[2] Yonezawa was een van de stamgasten daar. Dat Sayoko zijn vrouw was, kwam Yasuko pas te weten toen ze het haar, vlak voor ze ontslag nam, persoonlijk vertelde.


    ‘Van mama in een bar naar echtgenote in een bentowinkel, wat een ommezwaai. Met sommige mensen weet je het maar nooit’, roddelden de klanten. Maar volgens Sayoko was het al jarenlang hun droom een bentozaak te beginnen, en om die te verwezenlijken had ze dat barwerk gedaan.


    Nadat Bententei de deuren opende, nam Yasuko er af en toe een kijkje. De zaak leek goed te draaien. Een vol jaar na de opening kreeg ze het aanbod te komen helpen. Alles met z’n tweeën regelen werd zowel fysiek als praktisch te veel voor het echtpaar.


    ‘Je kunt toch niet eeuwig in het nachtleven werken, Yasuko. Misato wordt ook groter, en voor je het weet krijgt ze er complexen van dat haar moeder hostess is’, zei Sayoko. ‘Misschien zijn het mijn zaken niet, natuurlijk’, voegde ze eraan toe.


    Misato was Yasuko’s enig kind. Een vaderfiguur was er niet. Vijf jaar geleden was ze gescheiden. Sayoko hoefde het haar eigenlijk niet te zeggen; Yasuko vond zelf ook al dat het zo niet verder kon. Misato was natuurlijk één reden, maar gezien haar eigen leeftijd was het maar de vraag hoelang ze nog in dienst kon blijven in de bar.


    Uiteindelijk kwam ze na amper een dag nadenken tot een besluit. In de bar probeerden ze haar niet eens tegen te houden. ‘Wat leuk voor je’, was alles wat ze zeiden. Ze moest vaststellen dat ook haar omgeving had ingezeten over haar toekomstperspectieven als hostess van rijpere leeftijd.


    Toen Misato de vorige lente overging naar de middelbare school, maakte Yasuko van de gelegenheid gebruik om te verhuizen naar haar huidige flat. De vroegere lag te ver van Bententei. Anders dan voorheen begon haar werk nu ’sochtends vroeg. Ze stond om zes uur op en tegen half zeven was ze al de deur uit en zat ze op haar fiets. Haar groene fiets.


    ‘Was die leraar er vanochtend weer?’ vroeg Sayoko tijdens haar pauze.


    ‘Ja hoor. Die komt toch elke dag?’ antwoordde Yasuko, waarop Sayoko een blik van verstandhouding uitwisselde met haar man en grijnsde.


    ‘Wat is er? Doe niet zo geheimzinnig.’


    ‘O, begrijp ons niet verkeerd, hoor. We hadden het er gisteren alleen over dat die leraar een zwak voor jou moet hebben.’


    ‘Hè?’ Met haar kopje thee in haar hand boog Yasuko zich achterover.


    ‘Nou, gisteren had je toch vrij? Wel, toen kwam hij niet. Hij komt iedere dag, behalve als jij er niet bent; vind je dat niet vreemd?’


    ‘Dat zal wel toeval zijn, zeker?’


    ‘Dat denk ik niet, hoor … Hè, schat?’ Sayoko zocht de instemming van haar man.


    Yonezawa knikte lachend.


    ‘Volgens haar gaat het al de hele tijd zo. Op jouw vrije dagen komt die leraar geen lunch kopen. Ze had al eerder een vermoeden, maar sinds gisteren is ze er stellig van overtuigd.’


    ‘Maar buiten onze sluitingsdag neem ik verlof op onregelmatige tijdstippen. Het is geen vaste dag van de week.’


    ‘Dat maakt het juist zo eigenaardig. Hij woont toch naast je? Ik wed dat hij kijkt tot je weggaat, om zich te verzekeren dat je geen vrij neemt.’


    ‘Wat? Maar ik heb hem nog nooit gezien als ik naar buiten ging.’


    ‘Hij zal je wel van ergens in het oog houden, zeker? Door het raam of zo.’


    ‘Ik denk niet dat hij me door het raam kan zien.’


    ‘Nou ja, doet er niet toe. Als hij echt iets voor je voelt, zal hij er spoedig wel iets over zeggen. In ieder geval hebben we er dankzij jou een vaste klant bij en dus zijn we je dankbaar. Je hebt het nog niet verleerd sinds je tijd in Kinshicho’, besloot Yonezawa.


    Yasuko lachte wrang en dronk de rest van haar thee op. Ze dacht aan de leraar over wie ze het hadden.


    Zijn familienaam was Ishigami. De avond van haar verhuizing was ze hem goedendag gaan zeggen. Het was toen dat ze vernam dat hij leraar was op een middelbare school. Hij was gedrongen van gestalte, en zijn gezicht was rond en groot. Zijn ogen daarentegen waren smal als draadjes. Hij had kort, dun haar, waardoor hij tegen de vijftig leek, maar in werkelijkheid was hij misschien jonger. Het lag blijkbaar niet in zijn aard zich veel aan te trekken van zijn voorkomen, want hij kleedde zich altijd eender. Deze winter droeg hij meestal een bruine trui. Daaroverheen trok hij een overjas aan en zo kwam hij zijn lunch kopen. Toch deed hij netjes de was, te oordelen naar het wasgoed dat af en toe op zijn kleine balkon te drogen hing. Hij was vrijgezel, zo leek het, en Yasuko vermoedde dat hij ook nooit getrouwd was geweest.


    Ze kreeg nu wel te horen dat die leraar iets voor haar voelde, maar ze kon zich daar niet meteen iets bij voorstellen. Voor Yasuko was hij als de barst in een muur van haar flat; ze wist van zijn bestaan af, maar was er zich nooit bepaald bewust van geweest, in de overtuiging dat ze zich er ook niet bewust van hoefde te zijn.


    Als ze hem tegenkwam, zei ze hallo en ze hadden ook weleens van gedachten gewisseld over het beheer van het gebouw, maar Yasuko wist vrijwel niets over hem. Onlangs was ze erachter gekomen dat hij wiskunde gaf – ze had gezien dat er voor zijn deur een stapel oude wiskundige naslagwerken lag, samengebonden met een touwtje – maar dat was het zo ongeveer.


    Zolang hij me maar niet mee uit vraagt, dacht Yasuko. Maar meteen daarop grijnsde ze bij zichzelf. Gesteld dat zo’n stugge man haar toch mee uit zou vragen, met wat voor een gezicht zou hij haar dan in hemelsnaam aanspreken, vroeg ze zich af.


    Zoals altijd kreeg ze het tegen het eind van de ochtend toe weer drukker en kwam vlak na het middaguur de piekperiode. Na één uur werd het een stuk rustiger. Ook dat was het gebruikelijke patroon.


    Yasuko verving het rolletje papier in de kassa toen het gebeurde. De glazen deur ging open en iemand kwam naar binnen. ‘Welkom’, zei ze, opkijkend naar de klant. Het volgende ogenblik verstijfde ze. Ze sperde haar ogen open en kon geen woord meer uitbrengen.


    ‘Gezond en wel, zie ik.’ De man lachte. Maar zijn ogen zagen er duister en troebel uit.


    ‘Jij …? Wat doe je hier?’


    ‘Zo verrassend is dat toch niet? Als ik wil, kan ik wel uitvissen waar mijn ex-vrouw uithangt, weet je.’ De man stak zijn handen in de zakken van zijn donkerblauwe jack en keek rond in de winkel. Met een blik alsof hij iets uitzocht om te bestellen.


    ‘Wat moet je, na al die tijd?’ Haar stem was bits maar ingehouden. Ze wilde niet dat de Yonezawa’s achterin iets merkten.


    ‘Maak je niet zo druk. Ik heb je al zo lang niet meer gezien, een lachje kan er toch wel vanaf, ook al is het niet gemeend. Nou?’ De man had nog steeds die nare grijns op zijn gezicht.


    ‘Als er verder niets is, ga dan maar weg.’


    ‘Ik ben hier juist omdat er wel iets is. Ik wil je iets belangrijks vertellen. Kun je er even tussenuit knijpen?’


    ‘Ben je gek? Je ziet toch ook dat ik aan het werk ben?’ Yasuko had meteen spijt van dat antwoord. Hij kon het opvatten als een teken dat ze wel bereid was naar hem te luisteren als ze niet aan het werk was.


    De man likte zijn lippen. ‘Hoe laat ben je hier klaar?’


    ‘Ik wil helemaal niet weten wat je te vertellen hebt. Ga alsjeblieft weg. En kom hier nooit meer terug.’


    ‘Wat koud van je.’


    ‘Verrast je dat dan?’


    Yasuko keek naar buiten. Ze hoopte op een klant, maar niemand leek naar binnen te zullen komen.


    ‘Als jij me zo koud behandelt, laat je me geen andere keus. Zal ik dan maar bij haar mijn kans wagen?’ De man krabde aan de achterkant van zijn hoofd.


    ‘Hoe bedoel je, bij haar?’ Ze had een bang voorgevoel.


    ‘Als mijn vrouw niet naar me wil luisteren, moet ik wel haar dochter opzoeken. Haar school was toch hier in de buurt?’ Yasuko’s vrees was bewaarheid.


    ‘Doe dat niet, laat haar met rust.’


    ‘Tja, stel jij dan iets voor. Mij is het om het even.’


    Yasuko zuchtte. Ze wilde hem hier in ieder geval weg.


    ‘Ik ben om zes uur klaar.’


    ‘Van ’smorgens vroeg tot zes uur ’savonds. Ze laten je wel erg lang zwoegen.’


    ‘Dat zijn je zaken niet.’


    ‘Het is dus goed als ik hier tegen zes uur terugkom?’


    ‘Nee, niet hier. Als je deze straat naar rechts volgt, kom je bij een groot kruispunt. Vlak daarvoor is een familierestaurant. Kom om half zeven daarnaartoe.’


    ‘Goed. Zorg dat je er bent. Als je niet komt opdagen …’


    ‘Ik zal er zijn. Maak dus nu maar dat je wegkomt.’


    ‘Al goed. Waarom doe je toch zo afstandelijk?’ De man keek nog een keer rond in de winkel en ging toen naar buiten. Hij sloeg ruw de glazen deur achter zich dicht.


    Yasuko legde een hand tegen haar voorhoofd. Ze voelde een lichte hoofdpijn opkomen. Ze was ook misselijk. Een gevoel van wanhoop verspreidde zich langzaam in haar borststreek.


    Acht jaar eerder was ze met Shinji Togashi getrouwd. In die tijd werkte ze als hostess in Akasaka. Hij was een van de vaste klanten in haar bar.


    Togashi zei dat hij in de verkoop van buitenlandse auto’s zat en liet het breed hangen. Hij gaf haar dure cadeaus en nam haar mee naar chique restaurants. Toen hij haar een huwelijksaanzoek deed, voelde ze zich dan ook als Julia Roberts in Pretty Woman. Yasuko’s eerste huwelijk was mislukt en ze was het moe al werkend in haar eentje een dochter groot te brengen.


    In het begin van hun huwelijk was ze gelukkig. Togashi had een stabiel inkomen en daardoor kon Yasuko stoppen met haar baan in het nachtleven. En hij was lief voor Misato. Misato leek ook haar best te doen hem als vader te aanvaarden.


    Maar plotseling viel het allemaal in duigen. Togashi werd ontslagen. Het was uitgekomen dat hij jarenlang geld had verduisterd. Dat het bedrijf geen juridische klacht indiende, kwam doordat zijn oversten de zaak handig wisten toe te dekken, uit vrees dat anders hun bestuursverantwoordelijkheid ter discussie zou worden gesteld. Het was simpel: het geld dat Togashi in Akasaka had verkwist, was allemaal zwart.


    Sindsdien veranderde Togashi als mens. Of nee, misschien was het juister te zeggen dat hij zijn ware aard toonde. Hij werkte niet meer en lummelde de hele dag rond, of ging gokken. En als ze daarover haar beklag deed, gebruikte hij geweld. Hij dronk ook meer. Hij was voortdurend beneveld en zijn woeste ogen schoten vuur.


    Als een logisch gevolg ging Yasuko opnieuw werken. Maar het geld dat ze zo verdiende, pakte Togashi haar hardhandig af. Toen ze het probeerde te verbergen, dreef hij het zo ver dat hij haar op haar betaaldag te vlug af was en in de bar zomaar haar loon in ontvangst nam.


    Misato werd doodsbang voor haar stiefvader. Ze wilde niet meer alleen met hem in huis zijn en kwam soms zelfs mee naar de bar waar Yasuko werkte.


    Yasuko vroeg Togashi om een echtscheiding, maar die had daar geen oren naar. Toen ze koppig volhield, werd hij alleen maar gewelddadiger. Na veel ellende ging ze te rade bij een advocaat, die een klant haar had aanbevolen. Onder druk van die advocaat tekende Togashi met tegenzin de echtscheidingspapieren. Hij wist ook wel dat hij geen schijn van kans maakte als het tot een proces kwam en dat hij bovendien zou worden verplicht alimentatie te betalen.


    Maar daarmee was het probleem niet van de baan. Ook na de scheiding dook Togashi herhaaldelijk bij hen op. Zijn smoes was altijd dezelfde: wilde ze alsjeblieft geen verzoening overwegen, want hij zou voortaan zijn leven beteren en hard werken? Als Yasuko hem ontweek, benaderde hij Misato. Soms lag hij in een hinderlaag bij haar school.


    Toen ze zag hoe hij zelfs voor haar op de knieën ging, kreeg ze medelijden, ook al wist ze dat hij komedie speelde. Misschien was er ergens nog een restje genegenheid overgebleven, doordat ze ooit man en vrouw waren geweest. Tegen beter weten in gaf ze hem geld. Dat was een vergissing. Nu hij de smaak te pakken had, kwam Togashi steeds vaker langs. Ondanks zijn kruiperige houding leek zijn schaamteloosheid toe te nemen.


    Yasuko ging in een andere bar werken en verhuisde. Hoewel ze het jammer vond voor Misato, liet ze haar ook van school veranderen. Nadat ze in de bar in Kinshicho begon, liet Togashi zich niet meer zien. Inmiddels was het bijna een jaar geleden dat ze nogmaals verhuisde en in Bententei aan de slag ging. Ze had geloofd dat ze voorgoed van haar kwelgeest was verlost.


    De Yonezawa’s kon ze er niet mee lastigvallen. Misato mocht er ook geen lucht van krijgen. Terwijl ze naar de klok aan de muur gluurde, nam Yasuko zich vast voor er ten koste van alles op eigen kracht voor te zorgen dat die vent nooit meer terugkwam.


    Op het afgesproken tijdstip begaf ze zich naar het familierestaurant. Togashi zat aan het raam een sigaret te roken. Op tafel stond een kop koffie. Terwijl Yasuko ging zitten, bestelde ze bij de serveerster een chocolademelk. Bij frisdranken kon je gratis een tweede krijgen, maar ze was niet van plan lang te blijven.


    ‘Oké, wat wil je?’ vroeg ze met een nijdige blik.


    Togashi blies tussen zijn tanden. ‘Nou zeg, wat een haast.’


    ‘Ik heb het druk. Dus als er iets is, voor de dag ermee.’


    ‘Yasuko.’ Togashi stak een hand uit. Blijkbaar wilde hij de hare, die op tafel lag, aanraken. Toen ze dat besefte en haar hand weghaalde, vertrokken zijn mondhoeken. ‘Wat ben jij in een slecht humeur.’


    ‘Vind je het gek? Waarom blijf je me in hemelsnaam lastigvallen?’


    ‘Zo zou ik het niet willen noemen. Misschien geloof je me niet, maar ik meen het serieus.’


    ‘Wat meen je serieus?’


    De serveerster bracht haar chocolademelk. Yasuko pakte de kop meteen. Ze wilde hem vlug leegdrinken en zich uit de voeten maken.


    ‘Je bent toch nog altijd alleen?’ Togashi sloeg zijn ogen naar haar op.


    ‘Wat doet dat ertoe?’


    ‘Als alleenstaande vrouw een kind grootbrengen is geen lachertje. Het gaat je ook steeds meer geld kosten. Werken in zo’n bentozaak biedt geen garantie voor de toekomst. Wil je er dus niet nog een keer over nadenken? Ik ben niet meer zoals vroeger, weet je.’


    ‘Wat is er dan veranderd? Heb je een fatsoenlijke baan, als ik vragen mag?’


    ‘Ik werk. Ik heb al een baan gevonden.’


    ‘Dat wil dus zeggen dat je op dit moment nog niet aan het werk bent?’


    ‘Ik zeg toch dat ik een baan heb? Volgende maand begin ik. Het is een nieuw bedrijf, maar als het eenmaal op de rails zit, kan ik jullie leven makkelijker maken.’


    ‘Laat maar zitten. Waarom zoek je geen andere partner, als je toch zo veel kunt verdienen? Alsjeblieft, laat ons nu eindelijk met rust.’


    ‘Yasuko, ik heb je nodig.’


    Togashi wilde opnieuw haar hand vastpakken. ‘Raak me niet aan’, zei ze en ze rukte de hand, waarmee ze haar kop vasthield, weg. Daardoor morste ze een beetje van de chocolademelk op Togashi’s vingers. ‘Au!’ riep hij en hij trok ook zijn hand terug. Vervolgens staarde hij haar aan met haat in zijn ogen.


    ‘Hou op met die mooie praatjes. Denk je nu echt dat ik zoiets geloof? Ik zei het je vroeger al: ik heb geen enkele intentie met jou opnieuw te beginnen. Leg je daar gewoon bij neer. Begrepen?’


    Yasuko stond op. Togashi staarde haar sprakeloos aan. Ze negeerde zijn blik, legde het geld voor de chocolademelk op tafel en liep naar de uitgang.


    Toen ze het restaurant uit was, stapte ze op haar fiets, die naast de deur stond, en begon meteen te trappen. Als ze treuzelde en Togashi haar achterna kwam, zou dat alleen maar narigheid geven. Ze reed rechtdoor op de Kiyosubruglaan en sloeg over de brug links af.


    Ze ging ervan uit dat ze had gezegd wat er te zeggen viel, maar toch kon ze niet geloven dat Togashi het daarbij zou laten. Binnenkort zou hij wel weer opduiken in de winkel. Hij zou haar het leven zuur blijven maken en de zaak uiteindelijk last bezorgen. Misschien zou hij ook op Misato’s school verschijnen. Hij wachtte tot haar geduld was uitgeput. Daar rekende hij op: dat haar geduld uitgeput zou raken en ze hem geld zou geven.


    Terug in haar flat begon ze het avondeten klaar te maken. Eigenlijk deed ze niet meer dan wat restjes van bijgerechten opwarmen die ze in de winkel had gekregen. Toch hield ze herhaaldelijk haar handen stil. Ze werd afgeleid door al die onprettige vooruitzichten.


    Misato zou zo thuiskomen. Ze was bij de badmintonclub en na de training bleef ze eerst nog even kletsen met de meisjes van haar team voor ze de terugweg aanvatte. Daarom was ze meestal iets na zeven uur thuis.


    Plotseling werd er aangebeld. Achterdochtig liep Yasuko naar de hal. Misato had normaal gesproken een sleutel bij zich.


    ‘Wie is het?’ vroeg ze aan de binnenkant van de deur.


    Na een korte stilte kwam er antwoord. ‘Ik ben het.’


    Het werd Yasuko zwart voor haar ogen. Haar nare voorgevoel was uitgekomen. Togashi had ook dit adres opgespoord. Waarschijnlijk was hij haar een keer gevolgd vanaf Bententei.


    Toen ze niet antwoordde, begon Togashi op de deur te kloppen. ‘Hé!’


    Hoofdschuddend deed ze de deur van het slot. Maar de ketting maakte ze nog niet los.


    Toen ze de deur een tiental centimeter opendeed, stak Togashi onmiddellijk zijn gezicht in de kier. Hij grijnsde haar toe. Zijn tanden waren geel.


    ‘Ga weg. Wat moet je hier?’


    ‘Ik was nog niet klaar met mijn verhaal. Je bent nog altijd even opvliegend, zie ik.’


    ‘Ik zei toch dat je me met rust moet laten?’


    ‘Even luisteren naar wat ik te zeggen heb kan toch geen kwaad? Laat me gewoon binnen.’


    ‘Nee, ga weg.’


    ‘Als je me niet binnenlaat, blijf ik hier wel wachten. Misato komt zo toch thuis? Als ik niet met jou kan praten, doe ik het wel met haar.’


    ‘Zij heeft hier niets mee te maken.’


    ‘Laat me dan binnen.’


    ‘Ik bel de politie, hoor je.’


    ‘Doe maar. Wat is er mis met een bezoekje aan mijn ex-vrouw? De agenten zullen aan mijn kant staan. Mevrouw, je kunt hem ten minste toch binnenlaten, zullen ze zeggen.’


    Yasuko beet op haar lip. Helaas had Togashi gelijk. Ze had de politie er in het verleden al bij gehaald. Maar nooit had die haar hulp geboden.


    Ze wilde ook geen herrie veroorzaken. Ze had hier haar intrek mogen nemen zonder dat iemand borg voor haar stond, maar daarom was ze ook bang dat ze er haar bij het geringste gerucht uit zouden zetten.


    ‘Je gaat meteen weer weg, begrepen?’


    ‘Ja, ja, geen probleem.’ Togashi begon te glunderen.


    Nadat ze de ketting had losgemaakt, deed ze de deur weer open. Terwijl hij zijn schoenen uittrok, keek Togashi nieuwsgierig rond. De flat bestond uit twee kamers en een keuken. Als je binnenkwam, was er een kamer met tatami van zes mat groot, aan de rechterkant verbonden met het keukentje. Achterin was een tatamikamer van vierenhalve mat, met daarachter een balkon.


    ‘Krap en oud, maar al bij al niet slecht.’ Togashi stak ongegeneerd zijn voeten onder de kotatsu,[3] die in het midden van de kamer van zes mat was gezet. ‘Wat krijgen we nou? Hij staat niet eens aan’, zei hij en hij klikte zonder iets te vragen de elektriciteit aan.


    ‘Ik weet wel waar je op uit bent.’ Yasuko stond nog steeds en keek op hem neer. ‘Je kletst maar raak, maar uiteindelijk draait het altijd om geld, of niet?’


    ‘Kom nou, wat bedoel je daar nu mee?’ Togashi haalde een pakje Seven Stars uit de zak van zijn jack. Nadat hij met een wegwerpaansteker een sigaret had aangestoken, keek hij om zich heen. Blijkbaar had hij ontdekt dat er geen asbak was. Hij rekte zich en viste een leeg blikje uit de zak voor onbrandbaar afval. Daar liet hij zijn as in vallen.


    ‘Je wilt me gewoon weer geld aftroggelen. Daar komt het toch op neer?’


    ‘Nou, denk maar wat je wilt.’


    ‘Je krijgt geen yen van me.’


    ‘Mm, kijk eens aan.’


    ‘Ga dus maar weg. En kom niet meer terug’, zei Yasuko nadrukkelijk, waarop de deur openzwaaide en Misato binnenkwam in haar schooluniform. Ze merkte de aanwezigheid van een bezoeker en bleef even staan. Toen begreep ze wie die bezoeker was en kreeg ze een uitdrukking die het midden hield tussen angst en wanhoop. Het badmintonracket viel uit haar hand.


    ‘Misato! Langgeleden. Wat ben je groot geworden’, riep Togashi vrijmoedig.


    Misato wierp een blik op Yasuko, waarna ze haar sportschoenen uittrok en zonder iets te zeggen de kamer binnenkwam. Ze liep recht naar de achterste kamer en trok de afscheidende fusuma[4] stevig achter zich dicht.


    Togashi deed langzaam zijn mond open.


    ‘Wat jij over me denkt weet ik niet, maar ik wil het weer goedmaken, meer niet. Is het zo verkeerd je dat te vragen?’


    ‘Zei ik niet dat daar geen sprake van kan zijn? Je denkt toch niet dat ik erop inga? Het is alleen een excuus om me lastig te komen vallen.’


    Daarmee dacht ze de spijker op de kop te slaan, maar zonder erop te reageren klikte Togashi met de afstandsbediening de tv aan. Er begon net een tekenfilm.


    Yasuko zuchtte en ging naar de keuken. In de la naast het aanrecht lag haar portemonnee. Ze haalde er twee briefjes van tienduizend yen uit.


    ‘Hier moet je maar tevreden mee zijn.’ Ze legde het geld op de kotatsu.


    ‘Hoezo? Je zei toch dat je me geen geld zou geven?’


    ‘Dit is de laatste keer.’


    ‘Ik hoef dit helemaal niet.’


    ‘Je bent toch niet van plan hier met lege handen weg te gaan, of wel soms? Je had vast meer gewild, maar we hebben het ook moeilijk.’


    Togashi staarde naar de twintigduizend yen en keek vervolgens Yasuko aan.


    ‘Niets aan te doen, veronderstel ik. Goed, ik ga al. Maar niet vergeten: ik heb gezegd dat ik geen geld hoefde. Jij hebt het me ongevraagd gegeven.’


    Togashi propte de briefjes in zijn zak. Hij mikte de peuk van zijn sigaret in het lege blikje en kwam van onder de kotatsu. Maar in plaats van naar de hal liep hij naar de achterste kamer. Abrupt schoof hij de fusuma open. Ze hoorde Misato een gil slaken.


    ‘Stop, wat doe je?’ zei Yasuko bits.


    ‘Ik mag toch wel hallo zeggen tegen mijn stiefdochter?’


    ‘Ze is niet langer je dochter of wat dan ook.’


    ‘Ach, wat is het probleem? Nou, Misato, tot ziens’, zei Togashi in de richting van de kamer. Yasuko kon niet zien hoe Misato reageerde.


    Eindelijk ging Togashi dan toch naar de hal. ‘Ze wordt een prima vrouwtje. Ik kijk er al naar uit.’


    ‘Wat is dat voor onzin?’


    ‘Dat is helemaal geen onzin. Over een jaar of drie kan ze al geld opbrengen. Ze willen haar vast overal in dienst nemen.’


    ‘Hou toch op. Maak dat je wegkomt.’


    ‘Ik ga al. Voor vandaag tenminste.’


    ‘Waag het niet nog terug te komen.’


    ‘Nou, dat weet ik nog zo net niet.’


    ‘Jij …’


    ‘Knoop het in je oren, Yasuko, je kunt niet aan me ontsnappen. Leg jij je dáár maar bij neer.’ Togashi lachte grommend. Toen boog hij voorover om zijn schoenen aan te trekken.


    Op dat moment klonk er een geluid achter Yasuko’s rug. Toen ze omkeek, zag ze Misato, vlak bij haar. Ze zwaaide iets in de hoogte.


    Yasuko kon haar niet meer tegenhouden of iets toeroepen. Misato sloeg Togashi hard op zijn achterhoofd. Met een doffe plof viel hij ter plekke neer.


    
      
        [1]bento – Gevarieerde verpakte maaltijd om mee te nemen, meestal voor de lunch. Bententei, de naam van deze zaak, verwijst naar de shintogodin Benten, een van de zeven geluksgoden, die onder andere voor financiële voorspoed zorgt..

      


      
        [2]mama – Uitbaatster van een bar waar zogeheten hostesses de mannen gezelschap houden, in principe alleen om te praten en te drinken. De mama is meestal zelf een ex-hostess.

      


      
        [3]kotatsu – Lage tafel met een verwarmingselement eronder, afgeschermd door een deken of futon.

      


      
        [4]fusuma – Japanse schuifdeur, aan beide zijden beplakt met dik, niet transparant, papier. Dient als scheidingswand tussen kamers of voor een kastenwand.
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    Er viel iets uit Misato’s hand. Het was een koperen vaas. Die hadden ze als welkomstgeschenk gekregen bij het openingsfeest van Bententei.


    ‘Misato, wat heb je …’ Yasuko staarde haar dochter aan.


    Misato keek wezenloos voor zich uit. Ze bewoog niet meer, alsof haar ziel was weggeglipt.


    Maar het volgende ogenblik gingen haar ogen wijd open. Haar blik fixeerde zich op iets achter Yasuko’s rug.


    Toen Yasuko zich omdraaide, zag ze hoe Togashi wankelend overeind kwam. Hij trok een grimas en hield een hand tegen zijn achterhoofd gedrukt.


    ‘Jullie smerige …’ Al kermend liet hij hun een gezicht vol haat zien. Zijn ogen waren op Misato gericht. Na eerst wat heen en weer te hebben gewaggeld, zette hij een grote pas in haar richting.


    Yasuko ging voor hem staan om Misato te beschermen. ‘Hou op!’


    ‘Uit de weg!’ Togashi pakte Yasuko’s arm en duwde haar ruw opzij.


    Ze werd tegen de muur geslingerd en stootte hard haar heup.


    Misato probeerde te ontkomen, maar Togashi greep haar schouder. Ze zakte op haar hurken, alsof ze bezweek onder het gewicht van de volwassen man. Hij ging schrijlings op haar zitten, pakte haar haar beet en gaf haar met zijn rechterhand een kaakslag.


    ‘Ik maak je kapot’, brulde Togashi als een beest.


    Hij gaat haar vermoorden, dacht Yasuko. Als ik niets doe, vermoordt hij haar echt …


    Ze keek om zich heen. Haar blik viel op het snoer van de kotatsu. Ze rukte de stekker uit het stopcontact. Het andere uiteinde zat nog vast aan de kotatsu, maar ze stond op, het snoer in haar hand.


    De briesende Togashi hield Misato tegen de grond gedrukt. Ze ging achter hem staan, legde het snoer in een lus om zijn nek en trok uit alle macht.


    Met een kreun viel Togashi op zijn rug. Hij leek door te hebben wat er gebeurde en probeerde zijn vingers achter het snoer te krijgen. Ze trok verwoed. Als ze nu losliet, zou ze geen tweede kans krijgen. Dan zou hij ongetwijfeld pas echt als een kwelgeest in hun leven rondwaren.


    Maar puur op kracht maakte Yasuko geen kans. Ze voelde hoe het snoer haar ontglipte.


    Toen begon Misato echter Togashi’s vingers los te wringen van het snoer. Vervolgens ging ze boven op hem zitten en probeerde hem wanhopig in bedwang te houden.


    ‘Mama, vlug, vlug!’ schreeuwde ze.


    Ze mocht nu niet meer aarzelen. Ze kneep stevig haar ogen dicht en stak al haar kracht in haar armen. Haar hart bonsde heftig. Terwijl ze haar bloed hoorde razen, bleef ze het snoer aanspannen.


    Ze wist zelf niet hoelang ze dat deed. Ze kwam weer tot zichzelf doordat ze een stem zachtjes ‘mama, mama’ hoorde roepen.


    Yasuko deed langzaam haar ogen open. Ze hield nog steeds het snoer vastgeklemd.


    Vlak voor haar lag Togashi’s hoofd. Zijn opengesperde ogen waren grijs en leken in het ijle te staren. Zijn gelaatskleur was asgrauw geworden door de ophoping van bloed. Het snoer was in zijn hals gedrongen en had een donkere striem nagelaten op zijn huid.


    Togashi bewoog niet. Van tussen zijn lippen droop kwijl. En ook uit zijn neus lekte vocht.


    Yasuko gilde en slingerde het snoer weg. Togashi’s hoofd plofte op de tatami. Maar toch gaf hij geen krimp.


    Heel behoedzaam kwam Misato van hem af. De rok van haar uniform was helemaal verfrommeld. Ze zakte neer tegen de muur. Haar ogen keken naar Togashi.


    Een poosje zeiden moeder en dochter niets. Hun blik bleef aan de roerloze man geplakt. Het zoemen van de tl-lamp was het enige geluid en dat klonk Yasuko erg hard in de oren.


    ‘Wat nu gedaan …?’ stamelde ze. Haar hoofd was nog altijd versuft. ‘Ik heb hem vermoord.’


    ‘Mama …’


    Bij het horen van die stem keek Yasuko naar haar dochter. Misato’s wangen zagen lijkbleek. Maar haar ogen waren bloeddoorlopen en eronder zaten sporen van tranen. Wanneer ze die tranen had gelaten, wist Yasuko niet.


    Yasuko keek nog een keer naar Togashi. Ze kampte met gemengde gevoelens; ze wilde dat hij weer ging ademen maar tegelijk ook niet. Dat hij niet opnieuw tot leven zou komen leek nu echter wel zeker.


    ‘Het is … zijn eigen schuld.’ Misato trok haar benen op en sloeg haar armen om haar knieën. Daartussen begroef ze haar gezicht en begon te snikken.


    ‘Wat nu gedaan …’ stamelde Yasuko nogmaals en toen ging de deurbel. Ze schrok zo erg dat haar hele lichaam trilde alsof ze stuipen had.


    Misato keek ook op. Ditmaal waren haar wangen nat van de tranen. Moeder en dochter keken elkaar aan. Ze stelden elkaar dezelfde vraag: Wie kon het zijn op dit uur …?


    Vervolgens klonk een klop op de deur. En toen een mannenstem. ‘Mevrouw Hanaoka?’


    Yasuko had die stem al eerder gehoord. Maar ze kon hem niet meteen thuisbrengen. Ze slaagde er niet in te bewegen, alsof ze aan handen en voeten gebonden was. Ze bleven elkaar aanstaren.


    Er werd opnieuw geklopt. ‘Mevrouw Hanaoka, mevrouw Hanaoka?’


    Blijkbaar wist de persoon aan de andere kant van de deur dat ze thuis waren. Ze moest wel reageren. Maar in deze toestand kon ze niet opendoen.


    ‘Ga jij achterin. Doe de fusuma dicht en kom zeker niet naar buiten’, droeg Yasuko Misato fluisterend op. Ze kreeg eindelijk haar denkvermogen terug.


    Weer was er een klop. Yasuko haalde diep adem.


    ‘Ja?’ zei ze, kalmte veinzend. Ze moest alle moeite doen om die rol te spelen. ‘Wie is het?’


    ‘Eh, Ishigami, van hiernaast.’


    Toen ze dat hoorde, voelde Yasuko een schok. Het lawaai dat ze daarnet maakten, was niet echt normaal te noemen. Niet verwonderlijk dat de buren het verdacht vonden. Daarom wilde Ishigami waarschijnlijk poolshoogte komen nemen.


    ‘Een ogenblikje, alstublieft.’ Het was haar bedoeling haar stem doodgewoon te laten klinken, maar zelf was Yasuko niet zeker of haar dat was gelukt.


    Misato was de achterste kamer in gegaan en had de fusuma al dichtgetrokken. Yasuko keek naar Togashi’s dode lichaam. Ze moest iets doen.


    De kotatsu was een eind verschoven. Waarschijnlijk door aan het snoer te trekken. Ze verplaatste hem nog een stukje, zodat ze het lijk kon verbergen onder de deken. Hij stond daardoor in een tamelijk onnatuurlijke positie, maar dat was nu even onvermijdelijk.


    Nadat ze had gecontroleerd of haar kleren goed zaten, stapte ze de trede af naar het halletje. Haar blik viel op Togashi’s vuile schoenen. Ze duwde ze onder het schoenenrek.


    Ze maakte de deurketting vast, voorzichtig, zodat het niet opviel. De deur bleek niet op slot. Gelukkig heeft hij hem zelf niet opengedaan, dacht ze opgelucht.


    Toen ze de deur op een kier zette, zag ze Ishigami’s grote, ronde gezicht. Het was uitdrukkingsloos. Zijn smalle ogen waren op haar gericht. Ze vond het griezelig.


    ‘Eh … wat … wat kan ik voor u doen?’ Yasuko lachte hem toe. Ze besefte dat haar wangen verkrampten.


    ‘Er was net een heel kabaal.’ Van Ishigami’s gezicht viel nog altijd moeilijk emotie af te lezen. ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Nee hoor, niet bepaald.’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Sorry voor de overlast.’


    ‘Als er niets aan de hand is, des te beter.’


    Yasuko zag hoe zijn spleetjes van ogen de kamer in keken. Haar hele lichaam begon te gloeien.


    ‘Eh, er was een kakkerlak …’ flapte ze er het eerste wat in haar opkwam uit.


    ‘Een kakkerlak?’


    ‘Ja, we hadden een kakkerlak ontdekt. Mijn dochter en ik wilden hem te pakken krijgen … Vandaar het lawaai.’


    ‘Hebt u hem gedood?’


    ‘Hè …?’ Bij die vraag verstijfde Yasuko’s gezicht.


    ‘Is de kakkerlak opgeruimd?’


    ‘Eh … Ja. Dat is gebeurd, hoor. Het is in orde nu. Ja.’ Yasuko knikte herhaaldelijk.


    ‘O? Nou, zegt u het maar als ik u verder ergens mee van dienst kan zijn.’


    ‘Dankuwel. Het spijt me echt van al het lawaai.’ Yasuko boog haar hoofd en deed de deur dicht. Ze deed hem ook op slot. Toen ze hoorde hoe Ishigami terugging naar zijn eigen flat en de deur achter zich dichttrok, slaakte ze een diepe zucht. Onbewust hurkte ze ter plekke neer.


    Achter haar schoven de fusuma’s open. ‘Mama?’ zei Misato.


    Traag stond Yasuko op. Ze zag de bult onder de deken van de kotatsu en voelde weer de wanhoop.


    ‘Nou … niets aan te doen’, bracht ze met moeite uit.


    ‘Wat nu?’ Misato sloeg haar ogen op naar haar moeder.


    ‘We hebben geen keus. Ik zal … de politie bellen.’


    ‘Ga je jezelf aangeven?’


    ‘Ik kan toch niet anders? De doden komen niet weer tot leven.’


    ‘Wat zal er met je gebeuren, mama, als je jezelf aangeeft?’


    ‘Tja …’ Yasuko streek met haar vingers door haar haar. Ze merkte nu hoe warrig dat was. Misschien had de wiskundeleraar van hiernaast dat vreemd gevonden. Maar dat maakt nu niets meer uit, bedacht ze.


    ‘Je zult de gevangenis in moeten, of niet?’ vroeg haar dochter door.


    ‘Waarschijnlijk wel, ja.’ Yasuko ontspande haar lippen. Het was een glimlach van berusting. ‘Wat dacht je, ik heb tenslotte iemand vermoord.’


    Misato schudde heftig haar hoofd. ‘Dat houdt geen steek.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het was toch niet jouw schuld? Het is allemaal zijn schuld. We hadden niets meer met hem te maken, maar toch bleef hij ons het leven zuur maken … Voor zo’n vent mag je niet naar de gevangenis.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, maar moord blijft moord.’


    Eigenaardig genoeg kwamen Yasuko’s emoties tot bedaren terwijl ze dit aan Misato uitlegde. Ze kon nu ook kalm nadenken over de situatie. Daardoor raakte ze er meer en meer van overtuigd dat ze geen andere weg kon kiezen. Ze wilde van Misato niet de dochter van een moordenares maken. Maar als aan dat feit niet viel te ontkomen, moest ze in elk geval vermijden dat ze door de mensen met de nek werd aangekeken.


    Yasuko keek naar de draadloze telefoon die in een hoek van de kamer op de grond lag. Ze stak haar hand ernaar uit.


    ‘Nee, niet doen.’ Misato kwam toegesneld en probeerde haar moeder het toestel af te pakken.


    ‘Laat me los.’


    ‘Niet doen, zeg ik je.’ Misato greep Yasuko’s pols. Misschien kwam het doordat ze aan badminton deed, maar ze was sterk.


    ‘Laat me alsjeblieft los.’


    ‘Nee, ik laat je zoiets niet doen. Anders geef ik mezelf ook aan.’


    ‘Wat zeg je nu voor onzin?’


    ‘Ik sloeg hem toch als eerste? Jij wilde me gewoon redden. En halverwege ben ik je bijgesprongen. Ik ben dus ook een moordenares.’


    Yasuko schrok van Misato’s uitspraak. Een moment verslapte ze haar greep op de telefoon. Misato liet haar kans om Yasuko het toestel te ontfutselen niet voorbijgaan. Ze klemde het in haar armen om het te verbergen en ging in een hoek van de kamer staan, met haar rug naar Yasuko.


    De politie … Yasuko vroeg zich af wat er zou gebeuren.


    Zouden de speurders werkelijk haar verhaal geloven? Zouden ze haar verklaring dat ze Togashi in haar eentje had omgebracht niet in twijfel trekken? Zouden ze alles zomaar slikken?


    De politie zou zeker een grondig onderzoek instellen. In tv-series had ze de uitdrukking ‘staven met bewijzen’ gehoord. Ze controleerden op alle mogelijke manieren of de dader de waarheid sprak. Inlichtingen inwinnen, forensisch onderzoek, noem maar op …


    Het duizelde haar. Yasuko geloofde dat ze zelf nooit zou verklappen wat Misato had gedaan, hoezeer de speurders haar ook op de rooster legden. Maar als ze er toch achter kwamen, was het voorbij. Ze zouden geen gehoor geven aan de smeekbede haar dochter te ontzien.


    Ze vroeg zich af of ze toch niet kon voorwenden dat ze alleen had gehandeld, maar die idee liet ze onmiddellijk varen. Een amateur die goedkope trucjes uithaalt valt simpelweg door de mand, besefte ze.


    Niettemin moest ze Misato beschermen. Met een vrouw als zij tot moeder had die arme dochter van haar van jongs af aan nauwelijks vreugde gekend; nog ongelukkiger mocht ze haar niet maken, al moest ze er haar eigen leven voor in ruil geven.


    Wat kon ze dus doen? Was er niet ergens een goede oplossing?


    Op dat moment begon de telefoon in Misato’s handen te rinkelen. Ze zette grote ogen op en keek naar Yasuko.


    Yasuko stak zwijgend haar hand uit. Misato trok een vertwijfeld gezicht en reikte haar toen langzaam het toestel aan.


    Nadat ze haar ademhaling onder controle had gekregen, drukte Yasuko op de toets.


    ‘Hallo, met Hanaoka.’


    ‘Eh, met uw buurman, Ishigami.’


    ‘O …’ Opnieuw die wiskundeleraar. Wat wilde hij nu weer? ‘Kan ik nog iets voor u doen?’


    ‘Eh, wel, ik vroeg me af wat u van plan was te ondernemen?’


    Ze wist niet waar zijn vraag op sloeg.


    ‘Met wat, als ik vragen mag?’


    ‘Ziet u …’ Ishigami pauzeerde even en ging toen verder. ‘Als u het aangeeft bij de politie, bemoei ik me er verder niet mee. Maar als u van zins bent dat niet te doen, dacht ik dat ik u misschien kon helpen.’


    ‘Hè?’ Yasuko was in de war. Waar had de man het in godsnaam over?


    ‘Eerst en vooral’, zei Ishigami met gedempte stem, ‘zou ik graag even bij u langskomen, als u dat goed vindt.’


    ‘Wat? Nee, dat eh … komt niet goed uit.’ Het koude zweet brak Yasuko uit over haar hele lichaam.


    ‘Mevrouw Hanaoka’, sprak Ishigami haar toe. ‘Een vrouw alleen kan zich onmogelijk van een lijk ontdoen.’


    Yasuko was sprakeloos. Hoe kon hij dat weten?


    Hij heeft het gehoord, bedacht ze. Haar gesprek met Misato was vast tot in de flat ernaast verstaanbaar geweest. Misschien had hij zelfs vanaf het gevecht met Togashi al alles gehoord.


    Het is over, berustte ze. Er was geen uitweg meer. Ze kon zich alleen nog aangeven bij de politie. Maar dat Misato er iets mee te maken had zou ze tot elke prijs blijven verbergen.


    ‘Mevrouw Hanaoka, hoort u me?’


    ‘Eh, ja. Ik luister.’


    ‘Kan ik naar u toe komen?’


    ‘Eh, maar …’ Met de telefoon tegen haar oor keek Yasuko naar haar dochter. Op haar gezicht was een mengeling van angst en onrust waar te nemen. Ze vroeg zich waarschijnlijk verwonderd af met wie en waarover haar moeder praatte.


    Als Ishigami hen had afgeluisterd, wist hij ook dat Misato bij de moord betrokken was. Als hij dat aan de politie vertelde, mocht Yasuko het ontkennen zo veel ze wilde, ze zouden haar nooit geloven.


    Ze nam een besluit.


    ‘Goed. Ik wil u van mijn kant ook iets vragen, komt u dus maar even langs.’


    ‘Prima. Ik ben er zo’, zei Ishigami.


    Zodra Yasuko de verbinding verbrak, vroeg Misato: ‘Wie was dat?’


    ‘De leraar van hiernaast. Meneer Ishigami.’


    ‘Waarom wil hij …?’


    ‘Ik leg het je later wel uit, blijf jij maar achterin. En sluit de fusuma. Vlug.’


    Misato ging met een niet-begrijpend gezicht naar de achterste kamer. Ze schoof de fusuma dicht en geen tel later konden ze Ishigami uit de flat ernaast naar buiten horen komen.


    Meteen daarna klonk de bel. Yasuko liep naar de deur, deed die van het slot en maakte de ketting los.


    Toen ze opendeed, stond Ishigami daar met een onpeilbare gelaatsuitdrukking. Om de een of andere reden droeg hij een donkerblauwe jersey. Daarnet had hij die nog niet aan.


    ‘Komt u binnen.’


    ‘Sorry voor het storen.’ Ishigami maakte een buiging en kwam naar binnen.


    Terwijl Yasuko de deur weer op slot deed, liep hij de kamer in en trok zonder enige aarzeling de deken van de kotatsu weg. Aan zijn beweging te zien was hij zeker dat daar het lijk lag.


    Steunend op één knie staarde hij naar het levenloze lichaam van Togashi. Zijn blik verried dat hij diep over iets nadacht. Het viel Yasuko op dat hij werkhandschoenen droeg.


    Schroomvallig richtte ze haar ogen op het lijk. Alle leven was nu uit Togashi’s gezicht verdwenen. Onder zijn lip was iets opgedroogd en verhard, kwijl of vuil, dat kon ze niet uitmaken.


    ‘Eh … U kon het dus horen?’ vroeg Yasuko voorzichtig.


    ‘Horen? Wat dan?’


    ‘Ons gesprek. Dat is toch waarom u belde en hiernaartoe bent gekomen?’


    Daarop keerde Ishigami zijn uitdrukkingsloze gezicht naar Yasuko.


    ‘Nee, ik heb niemand horen praten. Je zou het niet verwachten, maar de geluidsisolatie is het enige in dit gebouw dat degelijk is uitgevoerd. Om die reden heb ik zelfs deze flat genomen.’


    ‘Maar hoe hebt u dan …?’


    ‘Gemerkt wat er aan de hand was, bedoelt u?’


    Yasuko knikte van ja.


    Ishigami wees naar een hoek van de kamer. Er lag een leeg blikje op de grond. Uit de opening was as gevallen.


    ‘Toen ik daarnet langskwam, hing er nog een sigarettengeur. Daardoor vermoedde ik dat u bezoek had, maar er stond geen schoeisel dat daar op wees. Anderzijds leek er wel iemand onder de kotatsu te liggen. En het snoer was uit het stopcontact getrokken. Als iemand zich wilde verbergen, had hij dat in de kamer achterin kunnen doen. Met andere woorden: de persoon onder de kotatsu verborg zich niet, maar werd er verborgen gehouden. Op basis van het voorafgaande kabaal en het feit dat uw haar tegen uw gewoonte in in de war zat, stelde ik me voor wat er gebeurd was. En nog iets: in dit gebouw zijn geen kakkerlakken. Ik woon hier al vele jaren, dus ik weet het wel zeker.’


    Yasuko staarde wezenloos naar Ishigami’s mond. Hij vertelde alles zo kalm, zonder dat zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Op school legt hij op die toon vast ook dingen uit aan zijn leerlingen, kwam het geheel naast de kwestie op in haar gedachten.


    Toen ze merkte dat Ishigami haar strak aankeek, wendde ze haar ogen af. Ze had het gevoel dat ze op haar beurt werd geobserveerd.


    Hij is ontzettend nuchter en schrander, dacht ze. Anders had hij dat, afgaand op een glimp die hij door een kier had opgevangen, niet allemaal kunnen afleiden. Tegelijk was ze ook gerustgesteld. Kennelijk was Ishigami niet op de hoogte van de verdere details van wat er was gebeurd.


    ‘Het is mijn ex-man’, zei ze. ‘We zijn al jaren gescheiden, maar toch bleef hij me lastigvallen. Als ik hem geen geld gaf, wilde hij niet weggaan … Vandaag was het weer zover. Ik kon er niet meer tegen, en in een vlaag van woede …’ Op dat punt sloeg ze haar ogen neer. Ze kon niet vertellen hoe Togashi was gedood. Ze moest er tot het bittere einde voor zorgen dat Misato erbuiten bleef.


    ‘Bent u van plan uzelf aan te geven?’


    ‘Ik ben bang dat ik niet anders kan. Hoe jammer het ook is voor Misato, die er niets mee te maken heeft.’


    Ze was nog niet uitgesproken of met een ruk schoven de fusuma’s open. Aan de andere kant stond Misato.


    ‘Dat mag je niet doen. Ik verbied het je.’


    ‘Misato, zwijg alsjeblieft.’


    ‘Nee, ik wil het niet. Meneer, luister. De schuldige voor die moord …’


    ‘Misato!’ riep Yasuko.


    Misato trok haar kin in en keek haar moeder verwijtend aan. Haar ogen waren vuurrood.


    ‘Mevrouw Hanaoka’, zei Ishigami zonder intonatie. ‘U hoeft het voor mij niet te verhullen.’


    ‘Ik verhul helemaal niets …’


    ‘Ik weet dat u hem niet alleen gedood hebt. Uw dochter heeft ook geholpen, of niet?’


    Yasuko schudde haastig haar hoofd.


    ‘Wat zegt u daar? Ik heb het wel alleen gedaan. Zij is nog maar net thuis … Ze, eh, kwam thuis vlak nadat ik hem omgebracht had. Ze heeft er dus niets mee te maken.’


    Het zag er niet naar uit dat Ishigami haar geloofde. Hij zuchtte en keek naar Misato.


    ‘Ik denk dat het pijnlijk is voor uw dochter als u zo liegt.’


    ‘Ik lieg niet. Geloof me, alstublieft.’ Yasuko legde een hand op Ishigami’s knie.


    Nadat hij een poosje roerloos naar die hand had gestaard, richtte hij zijn blik weer op het lijk. Daarna boog hij zijn hoofd een beetje opzij.


    ‘Het probleem is: hoe zal de politie het zien? Ik denk niet dat ze in die leugen zullen trappen.’


    ‘Waarom niet?’ Zodra ze het zei, besefte Yasuko dat ze door die vraag te stellen al had toegegeven dat het een leugen was.


    Ishigami wees naar de rechterhand van het lichaam.


    ‘Op de pols en op de rug van de hand zitten sporen van inwendige bloeding. Als je goed kijkt, zie je dat ze de vorm van vingers hebben. Vermoedelijk is deze man van achteren gewurgd en heeft hij met de moed der wanhoop geprobeerd zich te bevrijden. Mij lijken de sporen veroorzaakt door iemand die zijn hand vastgreep om hem dat te beletten. Dat is overduidelijk.’


    ‘Ook dat heb ik gedaan.’


    ‘Mevrouw Hanaoka, dat is onmogelijk.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, u hebt hem toch van achteren gewurgd? Dan is het uitgesloten dat u ook nog eens zijn handen kon vastgrijpen. Daar hebt u vier armen voor nodig.’


    Yasuko had geen verweer op Ishigami’s verklaring. Het voelde alsof ze in een tunnel zonder uitgang was beland.


    Ze liet moedeloos haar hoofd hangen. Ishigami had in één oogopslag al zo veel doorzien, en de politie zou alles veel grondiger onderzoeken.


    ‘Ik wil gewoon koste wat het kost vermijden dat Misato erin verwikkeld raakt. Zij is mijn enige zorg …’


    ‘En ik wil niet dat jij naar de gevangenis gaat’, zei Misato snikkend.


    Yasuko bedekte met beide handen haar gezicht. ‘Wat moeten we in hemelsnaam beginnen …’


    De lucht in de kamer leek loodzwaar geworden. Ze dreigde te worden verpletterd onder het gewicht.


    ‘Meneer …’ begon Misato. ‘Bent u dan niet hier om mama aan te raden zich aan te geven?’


    Ishigami wachtte even voor hij antwoordde.


    ‘Ik belde omdat ik dacht u beiden te kunnen helpen. Als u zich wilt aangeven, hou ik u niet tegen, maar in het andere geval wordt het voor jullie twee alleen een hele klus, dacht ik zo.’


    Bij die woorden haalde Yasuko haar handen van haar gezicht. Aan de telefoon had hij inderdaad iets vreemds gezegd: ‘Een vrouw alleen kan zich onmogelijk van een lijk ontdoen.’


    ‘Is er dan een manier om te vermijden dat ze zich moet aangeven?’ vroeg Misato door.


    Yasuko hief haar gezicht op. Ishigami hield zijn hoofd lichtjes schuin. In zijn gezicht was geen teken van agitatie te bespeuren.


    ‘Verbergen dat het voorval zich ooit voorgedaan heeft, of het verband tussen jullie twee en het voorval doorknippen, een van beide. In ieder geval moeten we ons van het lijk ontdoen.’


    ‘Denkt u dat dat mogelijk is?’


    ‘Misato’, berispte Yasuko haar. ‘Wat zeg je nu?’


    ‘Zwijg even, mama. Nou, zegt u het maar: is het mogelijk?’


    ‘Het zal moeilijk zijn. Maar niet onmogelijk.’


    Ishigami’s manier van praten was nog even onbewogen. Maar daardoor klonk wat hij zei Yasuko ook logisch onderbouwd in de oren.


    ‘Mama,’ zei Misato, ‘aanvaard alsjeblieft zijn hulp. We kunnen niet anders.’


    ‘Maar, zoiets …’ Yasuko keek naar Ishigami.


    Die hield zijn smalle ogen schuin naar de grond gericht. Hij scheen geduldig te wachten tot moeder en dochter tot een besluit kwamen.


    Yasuko moest denken aan wat ze van Sayoko had gehoord. Volgens haar had deze wiskundeleraar een zwak voor haar. En kwam hij alleen een bento kopen als hij zich ervan had verzekerd dat zij er was.


    Als ze dat niet had vernomen, zou ze twijfelen aan Ishigami’s geestesgesteldheid. Waar ter wereld vond je anders iemand die zo ver zou gaan om een buur te helpen die hij niet eens goed kende? Als hij het niet slim aanpakte, zou hij zelf ook worden aangehouden.


    ‘We kunnen het lichaam wel verbergen, maar ooit wordt het toch gevonden?’ zei Yasuko. Ze besefte dat deze ene zin de stap was die hun lot zou veranderen.


    ‘Ik heb nog niet beslist of we het zullen verbergen’, antwoordde Ishigami. ‘In sommige gevallen kan het namelijk beter zijn dat niet te doen. Wat we met het lichaam doen, moeten we beslissen nadat we alle informatie op een rijtje hebben gezet. Het enige wat vaststaat, is dat het geen goed idee is hem hier zo te laten liggen.’


    ‘Eh, wat bedoelt u met informatie?’


    ‘Informatie over deze persoon.’ Ishigami keek neer op het lijk. ‘Adres, naam, leeftijd, beroep. Wat kwam hij hier doen? Waar was hij van plan achteraf naartoe te gaan? Heeft hij een gezin? Vertel me alles wat u weet.’


    ‘O, dat …’


    ‘Maar laten we dus eerst het lichaam verplaatsen. We kunnen deze kamer maar beter zo vlug mogelijk schoonmaken. Er zijn wellicht nog een hoop sporen van het misdrijf.’ Ishigami had de woorden amper uitgesproken of hij begon het bovenlijf van de dode overeind te trekken.


    ‘Eh, verplaatsen, zegt u, maar waarnaartoe?’


    ‘Naar mijn flat’, antwoordde Ishigami met een gezicht alsof dat een uitgemaakte zaak was, waarna hij het lichaam over zijn schouder legde. Hij was erg sterk. Yasuko zag dat op de boord van zijn donkerblauwe jersey een lapje stof was genaaid, met daarop: judoclub.


    Ishigami schopte de wiskundeboeken die over de vloer verspreid lagen aan de kant en maakte zo net voldoende ruimte vrij om het lichaam op de tatami te leggen. De ogen van de dode waren open.


    Hij keerde zich naar Yasuko en Misato, die nog bij de deur stonden.


    ‘Misschien kan uw dochter alvast beginnen met het schoonmaken van de kamer? Overal stofzuigen, zo zorgvuldig mogelijk. Blijft u alstublieft hier, mevrouw.’


    Misato knikte, haar gezicht bleek, en na een vluchtige blik naar haar moeder liep ze terug naar de flat ernaast.


    ‘Doet u alstublieft de deur dicht’, zei Ishigami tegen Yasuko.


    ‘Eh … Goed.’


    Nadat Yasuko dat had gedaan, bleef ze aarzelend bij het schoenenrek staan.


    ‘Komt u alvast naar binnen. Anders dan bij u thuis is het hier wel een rommeltje.’


    Ishigami pakte een kussen van een stoel en legde dat naast het lijk. Yasuko kwam de kamer binnen, maar in plaats van op het kussen ging ze in een hoek op de grond zitten, haar gezicht afgewend van het lijk. Daardoor snapte Ishigami eindelijk dat het dode lichaam haar bang maakte.


    ‘O, neemt u me niet kwalijk.’ Hij pakte het kussen en reikte het haar aan. ‘Alstublieft, gebruikt u dit maar.’


    ‘Dank u, dat hoeft niet.’ Ze schudde lichtjes haar hoofd, haar ogen nog steeds neergeslagen.


    Ishigami legde het kussen weer op de stoel en nam zelf naast het lijk plaats.


    Hij bekeek de donkerrode striem om de hals.


    ‘Was het een elektrisch snoer?’


    ‘Hè?’


    ‘Waarmee u hem wurgde? U gebruikte daarvoor een elektrisch snoer, of niet?’


    ‘O … Ja, dat klopt. Het snoer van de kotatsu.’


    ‘Die kotatsu …’ Ishigami herinnerde zich het patroon op de deken waarmee het lichaam was bedekt. ‘Die kunnen we beter weghalen. Nou goed, daar vind ik later wel iets op. Maar zeg eens …’ Ishigami keek opnieuw naar het lichaam. ‘Had u vandaag met hem afgesproken?’


    Yasuko schudde haar hoofd.


    ‘Nee. Vanmiddag stond hij opeens in de winkel. En achteraf sprak ik hem in een familierestaurant daar vlakbij. Daar nam ik afscheid van hem, voorgoed zo dacht ik, maar later kwam hij me thuis opzoeken.’


    ‘Een familierestaurant, zegt u?’


    Die factor ontneemt ons alle hoop dat er geen getuigen zijn, dacht Ishigami.


    Hij tastte met zijn hand in een zak van de jack en vond er twee opgerolde briefjes van tienduizend yen.


    ‘Eh, dat heb ik …’


    ‘Hem gegeven?’


    Hij zag haar knikken en wilde haar het geld geven. Maar ze stak haar hand niet uit.


    Ishigami stond op en nam zijn portefeuille uit de binnenzak van het pak dat aan de muur hing. Daar haalde hij twintigduizend yen uit en stopte er in plaats daarvan de biljetten van de dode in.


    ‘Zo is het minder onaangenaam, neem ik aan?’ Hij liet Yasuko het geld zien dat hij uit zijn eigen portefeuille had gehaald.


    Na enige aarzeling aanvaardde ze het, terwijl ze hem zachtjes bedankte.


    ‘Nu dan …’


    Ishigami begon opnieuw de zakken van de dode te doorzoeken. Uit zijn broekzak kwam een portefeuille tevoorschijn. Daarin zaten wat geld, een rijbewijs en reçuutjes.


    Hij bekeek het rijbewijs. ‘Shinji Togashi … Adres in Nishi-Shinjuku, in het stadsdeel Shinjuku. Woonde hij daar nu nog?’ vroeg hij aan Yasuko.


    Ze fronste haar wenkbrauwen en boog nadenkend haar hoofd opzij.


    ‘Dat weet ik niet, maar ik betwijfel het. Hij heeft ooit wel in Nishi-Shinjuku gewoond, maar naar ik hoorde kon hij niet langer de huur betalen en is hij eruit gezet.’


    ‘Het rijbewijs zelf is vorig jaar vernieuwd, wat zou betekenen dat hij ergens een verblijfplaats vond zonder zijn domicilie te veranderen.’


    ‘Ik neem aan dat hij van hier naar daar trok. Hij had ook geen vaste baan, dus ik denk niet dat hij een fatsoenlijke flat kon huren.’


    ‘Daar ziet het wel naar uit.’ Ishigami’s oog was op een van de reçuutjes gevallen.


    kamerverhuur ogiya stond er. Het bedrag was 5880 yen voor twee nachten. Blijkbaar gebeurde de betaling vooraf.


    Ishigami berekende uit het hoofd dat het zonder btw 2800 yen per nacht was.


    Hij liet het reçuutje ook aan Yasuko zien.


    ‘Kennelijk logeerde hij hier. Als je er niet uitcheckt, zal iemand van het logement vroeg of laat de kamer openmaken. En misschien zullen ze bij de politie aangifte doen dat er een gast verdwenen is. De kans bestaat ook dat ze het zo laten, omdat het te veel gedoe is. Zulke dingen gebeuren vast wel vaker, vandaar dat ze betaling vooraf vragen. Maar het is riskant daar onze hoop op te stellen.’


    Ishigami ging verder met het doorzoeken van de zakken. Hij vond een sleutel. Er hing een rond plaatje aan. Het getal 305 stond erin gegraveerd.


    Yasuko staarde afwezig naar de sleutel. Zelf leek ze geen idee te hebben van wat er nu moest gebeuren.


    Vanuit de flat ernaast klonk vaag het geluid van de stofzuiger. Misato maakte waarschijnlijk naarstig schoon. In al haar onzekerheid over wat hun nu te wachten stond, had ze zich ongetwijfeld voorgenomen in elk geval te doen wat ze kon om haar steentje bij te dragen.


    Ik moet hen beschermen, dacht Ishigami nogmaals. Iemand als hij zou beslist nooit meer zo’n kans krijgen op een hechte band met deze mooie vrouw. Dit was het moment om al zijn kennis en kracht te mobiliseren en hen te behoeden voor onheil.


    Ishigami keek naar het gezicht van de dode man. Alle expressie was eruit verdwenen en hij maakte een wezenloze indruk. Toch kon hij zich makkelijk voorstellen dat hij vroeger tot de categorie knappe jongens behoorde. Of nee, ook nu hij op middelbare leeftijd wat was aangekomen, had hij nog de trekken waar vrouwen vast voor vielen.


    Op zo’n man is Yasuko dus verliefd geworden, bedacht Ishigami, en jaloezie verspreidde zich in zijn borst, als kleine, uiteenspattende bubbels. Hij schudde zijn hoofd. Hij schaamde zich dat zulke gevoelens in hem opkwamen.


    ‘Had hij regelmatig contact met iemand? Iemand die hem na stond?’ hervatte Ishigami zijn vragen.


    ‘Geen idee. Eigenlijk had ik hem voor vandaag lang niet meer gezien.’


    ‘Zei hij iets over wat hij morgen van plan was? Zou hij iemand ontmoeten of zo?’


    ‘Daar heeft hij niets van gezegd. Het spijt me dat ik u niet verder kan helpen.’ Yasuko liet verontschuldigend haar hoofd hangen.


    ‘Niet erg, hoor. Ik vroeg het gewoon even. Dat u dat niet weet is volkomen normaal, zit er dus niet over in, alstublieft.’


    Met zijn werkhandschoenen aan pakte Ishigami de kaken van het lijk vast en keek in de mond. Hij zag dat de kiezen bedekt waren met gouden kronen.


    ‘Hij heeft zijn gebit laten behandelen.’


    ‘Toen we getrouwd waren, ging hij geregeld naar de tandarts.’


    ‘Hoelang is dat geleden?’


    ‘We zijn vijf jaar geleden gescheiden.’


    ‘Nog maar vijf jaar?’ Dan mogen we er niet op hopen dat er geen medisch dossier meer van bestaat, dacht Ishigami. ‘Heeft hij een strafblad?’


    ‘Ik denk het niet. Al weet ik niet wat hij allemaal deed nadat we uit elkaar gingen.’


    ‘Misschien dus wel.’


    ‘Ja …’


    Ook als hij geen strafblad had, zou het best kunnen dat ooit zijn vingerafdrukken waren genomen bij een verkeersovertreding of zo. Ishigami wist niet of de politie bij haar forensisch onderzoek zo ver ging vingerafdrukken van verkeersovertreders na te trekken, maar hij kon er maar beter rekening mee houden.


    Wat ze ook deden met het lijk, ze moesten erop bedacht zijn dat de identiteit aan het licht kwam. Toch was het nodig tijd te winnen. Hij moest ervoor zorgen dat er geen vinger- of tandafdrukken meer konden worden genomen.


    Yasuko zuchtte. De sensuele klank liet Ishigami’s hart niet onberoerd. Hij hernieuwde zijn vastberadenheid om haar te redden van de wanhoop.


    Zeker, het was een netelige kwestie. Als het lijk werd geïdentificeerd, zou de politie zonder twijfel bij Yasuko aankloppen. Zouden zij en haar dochter de hardnekkige ondervragingen van de speurders kunnen weerstaan? Als ze niet meer dan wat zwakke uitvluchten voorbereidden, zouden die bij de minste tegenstrijdigheid worden doorgeprikt en zouden ze uiteindelijk eerlijk de waarheid opbiechten.


    Ze moesten een perfecte uitleg, een perfecte verdediging gereed hebben. En die moest hij bovendien nu meteen opstellen.


    Niet overhaasten, vermaande hij zichzelf. Met overhaasten kom je niet tot de oplossing van een probleem. Voor deze equatie is er gegarandeerd een uitkomst …


    Ishigami sloot zijn ogen. Dat deed hij altijd als hij werd geconfronteerd met een moeilijk wiskundig probleem. Als hij alle informatie van buitenaf weerde, begonnen de formules in zijn hoofd uiteenlopende vormen aan te nemen. Maar nu waren het geen wiskundige formules die zijn brein bezighielden.


    Even later deed hij zijn ogen weer open. Eerst keek hij naar de alarmklok op tafel. Het was even over half negen. Vervolgens richtte hij zijn blik op Yasuko. Die hield even haar adem in en deinsde terug.


    ‘Help me hem uit te kleden.’


    ‘Hè?’


    ‘We moeten zijn kleren uittrekken. Niet alleen zijn jack, maar ook zijn trui en broek. Als we dat niet vlug doen, zal de rigor mortis intreden’, zei Ishigami terwijl hij al naar het jack greep.


    ‘O, oké.’


    Yasuko begon mee te helpen, maar het lijk aanraken leek ze eng te vinden, want haar vingertoppen trilden.


    ‘Laat maar. Ik regel het hier wel. Gaat u maar uw dochter helpen.’


    ‘… Het spijt me.’ Yasuko sloeg haar ogen neer en stond langzaam op.


    ‘Mevrouw Hanaoka’, zei Ishigami achter haar rug. Toen ze zich omdraaide, ging hij verder: ‘U hebt een alibi nodig. Denkt u daar even over na?’


    ‘Een alibi? Maar dat heb ik niet.’


    ‘Daarom zullen we er een fabriceren.’ Ishigami schoot zelf het jack aan dat hij de dode man had uitgetrokken. ‘Vertrouw me maar. En laat het alstublieft over aan mijn logisch denkvermogen.’
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    ‘Ik zou weleens grondig willen analyseren hoe dat zit met jouw logisch denkvermogen.’


    Terwijl hij dat zei liet Manabu Yukawa verveeld zijn kin op zijn handen rusten en geeuwde toen ostentatief. Hij had zijn brilletje met metalen montuur afgenomen en opzij gelegd. Als om te zeggen dat hij het niet meer nodig had.


    Misschien was dat ook wel zo. Kusanagi zat al meer dan twintig minuten naar het schaakbord voor zijn neus te turen, maar hoe hij ook nadacht, een uitweg vond hij niet. Hij kon met zijn koning geen kant op en hij zag ook geen kans om, als een rat in de val, nog een wanhoopsaanval uit te voeren. Hij bedacht allerlei zetten, maar besefte dat die allemaal bij voorbaat geblokkeerd waren.


    ‘Schaken is hoe dan ook niets voor mij’, mompelde Kusanagi.


    ‘Daar gaan we weer.’


    ‘Je doet al die moeite om stukken af te pakken van de vijand en dan kun je er geen gebruik van maken; wat is dat voor onzin? Die stukken zijn oorlogsbuit. Dan mag je ze toch gebruiken?’


    ‘Je kunt toch niet zomaar de essentie van het spel bekritiseren? Bovendien zijn die stukken geen oorlogsbuit. Het zijn soldaten. Ze afpakken betekent hun leven nemen. Dode soldaten kun je toch niet opnieuw inzetten?’


    ‘Bij shogi[5] kun je dat wel.’


    ‘Ik betuig mijn respect voor de flexibiliteit van de man die shogi bedacht heeft. Waarschijnlijk zag hij het afpakken van stukken niet als het doden van vijandelijke soldaten, maar als het onderwerpen van die soldaten aan je gezag. Daarom kun je ze dus hergebruiken.’


    ‘Dat zou je bij schaken beter ook kunnen doen.’


    ‘Overlopen druist in tegen de geest van ridderlijkheid. Hou toch op met al die uitvluchten en kijk op een logische manier naar de oorlogssituatie. Je mag slechts een stuk tegelijk bewegen. En de stukken die jij kunt verschuiven zijn bijzonder schaars. Wat je ook doet, je kunt mijn volgende zet niet beletten. Want als ik mijn paard verplaats, sta je schaakmat.’


    ‘Ik geef het op. Schaken is vervelend.’ Kusanagi leunde languit achterover op zijn stoel.


    Yukawa zette zijn bril op en keek naar de klok aan de muur.


    ‘Het heeft tweeënveertig minuten geduurd. Nou ja, die heb jij grotendeels in je eentje vol gemaakt met piekeren. Is het wel oké hier zo je tijd te verdoen? Zal die fatsoensrakker van een baas van je je niet op de vingers tikken?’


    ‘Ik heb net eindelijk de moordzaak met die stalker opgehelderd. Hij moet me nu maar wat rust gunnen.’ Kusanagi stak een hand uit naar zijn smoezelige mok. De oploskoffie die Yukawa hem had ingeschonken was al helemaal koud.


    In Lab 13 van de vakgroep natuurkunde aan de Keizerlijke Universiteit was behalve Yukawa en Kusanagi niemand aanwezig. De studenten waren naar een college. Het was natuurlijk in die wetenschap dat Kusanagi dit tijdstip had uitgekozen om langs te komen.


    De mobiele telefoon in zijn zak ging. Yukawa trok grinnikend zijn witte stofjas aan.


    ‘Daar heb je het al, een dringende oproep.’


    Kusanagi trok een zuur gezicht en keek naar het schermpje. Blijkbaar had Yukawa gelijk. De beller was een jongere speurder die tot zijn team behoorde.


    De plaats delict was de dijk van de Oude Edogawa. Even verderop was een waterzuivering te zien. Aan de overkant van de rivier lag de provincie Chiba. Hadden ze het nou niet aan die kant kunnen doen, dacht Kusanagi terwijl hij de kraag van zijn overjas opzette.


    Het lichaam was naast de dijk gedumpt. Er lag een blauw plastic zeil over, vermoedelijk meegenomen van een bouwwerf ergens.


    Een bejaarde jogger op de dijk had het ontdekt. Van onder de rand van het zeil stak iets uit wat leek op mensenvoeten en dus had hij het behoedzaam omgeslagen.


    ‘Dat mannetje was vijfenzeventig, zeg je? En dan hardlopen bij zulk koud weer. Trouwens best naar om op zijn leeftijd nog zoiets onder ogen te krijgen. Ik voel echt met hem mee.’


    Toen Kusanagi van de jongere speurder Kishitani, die even voor hem was aangekomen, vernam hoe de situatie in elkaar zat, fronste hij zijn voorhoofd. De zoom van zijn jas wapperde.


    ‘Kishitani, heb je het lijk gezien?’


    ‘Ja.’ Kishitani vertrok sip zijn mond. ‘De chef had me gezegd goed te kijken.’


    ‘Typisch. En zelf kijkt hij natuurlijk nooit.’


    ‘Kijkt u dan niet, meneer Kusanagi?’


    ‘Welnee. Wat heb je daar nu aan?’


    Volgens Kishitani was het lichaam in vreselijke toestand achtergelaten. Om te beginnen was het spiernaakt; ook schoenen en sokken waren uitgetrokken. Daarnaast was het gezicht ingeslagen. ‘Als een gespleten watermeloen’, zo had Kishitani het uitgedrukt en dat op zich was voor Kusanagi voldoende om zich misselijk te voelen. Bovendien waren de vingers verbrand, zodat de vingerafdrukken volledig waren vernietigd.


    Het was een mannenlichaam. Op de hals waren sporen van wurging zichtbaar. Andere externe verwondingen bleken er niet te zijn.


    ‘Hopelijk vindt het identificatieteam iets voor ons’, zei Kusanagi, terwijl hij voorovergebogen door het gras eromheen liep. Voor de schone schijn deed hij alsof hij zocht naar iets wat de dader had achtergelaten. Maar eerlijk gezegd rekende hij daarvoor op de specialisten ter zake. Hij geloofde zelf nauwelijks dat hij iets belangrijks zou vinden.


    ‘Vlakbij lag een fiets. Hij is al meegenomen naar het bureau van Edogawa.’


    ‘Een fiets? Zal wel grofvuil geweest zijn dat iemand weggegooid had, zeker?’


    ‘Daarvoor was hij te nieuw. Maar beide banden waren wel lek. Ze leken met opzet doorgeprikt met een spijker of zo.’


    ‘Hm. Zou hij van het slachtoffer zijn?’


    ‘Moeilijk te zeggen voorlopig. Er stond een registratienummer op, dus komen we de eigenaar misschien te weten.’


    ‘Ik hoop dat hij van het slachtoffer is’, zei Kusanagi. ‘Anders wordt het een lastige klus. Een verschil van dag en nacht.’


    ‘O ja?’


    ‘Kishitani, is dit je eerste niet-geïdentificeerde lichaam?’


    ‘Ja.’


    ‘Denk even goed na. Gezicht en vingerafdrukken zijn onherkenbaar gemaakt, dat wil toch zeggen dat de dader de identiteit van het slachtoffer wilde verhullen? Of omgekeerd gesteld: als we de identiteit van het slachtoffer kennen, krijgen we ook de dader makkelijk in het vizier. Snel de identiteit achterhalen of niet, daar hangt ons lot van af.’


    Op dat moment ging Kishitani’s mobiele telefoon. Na een kort gesprek zei hij tegen Kusanagi: ‘Ze willen ons in het bureau van Edogawa.’


    ‘Nou, nou. Mooi zo.’ Kusanagi rechtte zijn lichaam en klopte twee keer op zijn onderrug.


    Toen Kusanagi en zijn partner aankwamen in het bureau van Edogawa, stond Mamiya, hun chef, zich te warmen bij de kachel in de kamer van de recherche. Een paar mannen bewogen drukdoend om hem heen, kennelijk lokale speurders van Edogawa. Waarschijnlijk waren ze bezig met het opzetten van een hoofdkwartier voor het onderzoek.


    ‘Ben je vandaag met de auto?’ vroeg Mamiya zodra hij Kusanagi’s gezicht zag.


    ‘Ja. Deze buurt is nu eenmaal niet zo makkelijk bereikbaar met de trein.’


    ‘Ken je de buurt dan goed?’


    ‘Goed zou ik niet zeggen, maar ik weet de weg wel ongeveer.’


    ‘Goed, dan heb je verder geen richtingaanwijzingen nodig. Neem Kishitani mee en ga hiernaartoe.’ Hij gaf hem een papiertje.


    Er stond een adres in Shinozaki, stadsdeel Edogawa op gekrabbeld, en ook de naam ‘Yoko Yamabe’.


    ‘Wie is dit?’


    ‘Heb je hem van de fiets verteld?’ vroeg Mamiya aan Kishitani.


    ‘Ja.’


    ‘De fiets die naast het lijk lag?’ Kusanagi keek naar het grimmige gezicht van zijn chef.


    ‘Ja. Uit navraag bleek dat er aangifte van diefstal gedaan was. Het registratienummer klopte. Die vrouw is de eigenares. Ze is al op de hoogte gebracht. Ga er onmiddellijk naartoe en luister naar wat ze te vertellen heeft.’


    ‘Zaten er vingerafdrukken op de fiets?’


    ‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken. Ga nu maar vlug.’


    Als het ware voortgestuwd door Mamiya’s grove stem, rende Kusanagi samen met zijn jongere collega in vliegende haast het bureau van Edogawa uit.


    ‘Verdomme, het is een gestolen fiets. Daar was ik al bang voor.’ Kusanagi klakte met zijn tong, terwijl hij aan het stuur van zijn auto draaide. Het was een zwarte Skyline en die had hij al bijna acht jaar.


    ‘Denk je dat de dader ermee reed en hem toen weggooide?’


    ‘Zou kunnen. Maar ook als dat zo is, zullen we niet veel wijzer worden door de eigenares te ondervragen. We mogen niet verwachten dat ze weet wie de dief is. Maar goed, als we achterhalen waar haar fiets gestolen is, kunnen we in elk geval het traject van de dader al enigszins preciseren.’


    Met behulp van een kaart reed Kusanagi rond in het wijkdeel Shinozaki Nichome. Na een poosje vonden ze het huis dat overeenstemde met het adres op het papiertje. Op het naamplaatje stond yamabe. Het was een huis in westerse stijl met witte muren.


    Yoko Yamabe was de vrouw des huizes en zag er midden veertig uit. Ze was zorgvuldig opgemaakt, misschien doordat ze wist dat er speurders kwamen.


    ‘Ik denk dat er geen vergissing mogelijk is. Het is mijn fiets’, zei Yoko Yamabe overtuigd toen ze de foto zag die Kusanagi haar voorhield. Die foto van de fiets had hij geleend van het identificatieteam.


    ‘We zouden u dankbaar zijn als u even naar het bureau kwam om u er ter plekke van te verzekeren.’


    ‘Dat vind ik best, maar ik krijg mijn fiets toch terug, mag ik hopen?’


    ‘Uiteraard. Er is wel nog wat bijkomend onderzoek nodig, dus pas als dat afgerond is.’


    ‘Als ik hem niet vlug terug heb, is dat heel vervelend. Zonder fiets kan ik ook moeilijk boodschappen doen.’ Yoko Yamabe fronste misnoegd haar wenkbrauwen. Ze sprak alsof de politie schuld had aan de diefstal. Blijkbaar wist ze nog niet dat de fiets mogelijk bij een moordzaak was betrokken. Anders zou de lust er nog op te rijden haar wel vergaan.


    Kusanagi vermoedde dat ze een schadevergoeding zou eisen als ze vernam dat de banden lek waren geprikt.


    Volgens haar was de fiets een dag eerder gestolen, op 10 maart dus, en dat tussen elf uur ’sochtends en tien uur ’savonds. Ze had met een vriendin gewinkeld en gegeten in Ginza, en toen ze ’savonds terug op het station Shinozaki kwam, was het even over tienen. Noodgedwongen had ze de bus terug naar huis genomen.


    ‘Had u hem in de fietsenstalling gezet?’


    ‘Nee, op straat.’


    ‘Stond hij op slot?’


    ‘Ja, ik had hem met een ketting vastgemaakt aan de vangrail op het voetpad.’


    Kusanagi had niet gehoord dat er op de plaats delict een ketting was gevonden.


    Eerst reed hij met Yoko Yamabe naar het station Shinozaki. Hij wilde de plaats zien waar de fiets was gestolen.


    ‘Hier was het ongeveer.’ Ze wees een plek op straat aan, zo’n twintig meter verwijderd van de supermarkt voor het station. Ook nu stond daar een rij fietsen.


    Kusanagi keek om zich heen. Er was ook een filiaal van een kredietbank en een boekhandel gevestigd. Overdag en vroeg in de avond zouden er wel veel voorbijgangers zijn. Als je het handig aanlegde, was het misschien niet zo moeilijk snel de ketting door te knippen en ermee aan de haal te gaan alsof het je eigen fiets was, maar hij vermoedde toch dat de diefstal was gepleegd nadat het meeste volk was verdwenen.


    Vervolgens vroeg hij Yoko Yamabe mee te komen naar het bureau van Edogawa. Hij wilde dat ze naar de eigenlijke fiets keek.


    ‘Het zit me echt niet mee. Ik heb hem pas vorige maand gekocht’, zei ze op de achterbank. ‘Toen ik zag dat hij nu al gejat was, werd ik dus boos en deed ik aangifte bij de politiepost op het station voor ik met de bus naar huis ging.’


    ‘Goed dat u het registratienummer nog wist.’


    ‘Nou ja, ik had hem pas. Ik had de kwitantie nog thuis liggen. Ik belde mijn dochter en die gaf me het nummer door.’


    ‘O, op die manier.’


    ‘Maar zeg eens, wat is dit nu precies voor een zaak? De man aan de telefoon wilde het ook niet duidelijk zeggen. Ik zit het me al de hele tijd af te vragen.’


    ‘Nou, we weten nog niet of het wel een zaak is. Wij kennen de details ook niet.’


    ‘Hè, echt? Hm. Erg spraakzaam zijn ze blijkbaar niet bij de politie.’


    Op de passagiersstoel onderdrukte Kishitani zijn lach. Kusanagi was opgelucht dat ze de vrouw vandaag nog hadden opgezocht. Hadden ze dat gedaan nadat de zaak in de openbaarheid was gekomen, dan had ze hen ongetwijfeld onderworpen aan een spervuur van vragen.


    Toen ze in het bureau van Edogawa de fiets zag, bevestigde Yoko Yamabe dat het onmiskenbaar de hare was. Ze kwam Kusanagi erop wijzen dat de banden lek waren en dat er krassen op zaten, en ze vroeg op wie ze de schade kon verhalen.


    Op de fiets in kwestie werden verscheidene vingerafdrukken aangetroffen, niet alleen op het stuur, maar ook op het frame en het zadel.


    Behalve de fiets was nog iets anders achtergelaten; op zo’n honderd meter van de plaats delict waren kleren gevonden, die vermoedelijk toebehoorden aan het slachtoffer. Ze zaten in een blikken ton van achttien liter gepropt en waren gedeeltelijk verbrand. Het ging om een jack, een trui, een broek, sokken en ondergoed. Ze veronderstelden dat de dader ervandoor was gegaan nadat hij het vuur had aangestoken, maar dat het niet was blijven branden zoals gehoopt en de vlammen vanzelf waren gedoofd.


    In de recherche-eenheid was niet gesuggereerd via de fabrikant iets over die kleren te weten te komen. Het waren namelijk stuk voor stuk duidelijke massaproducten die overal verkrijgbaar waren. In plaats daarvan hadden ze op basis van de kleren en de lichaamsbouw van het slachtoffer een schets gemaakt van hoe hij er moest hebben uitgezien vlak voor hij werd vermoord. Een deel van het rechercheteam had met die schets in de hand inlichtingen ingewonnen op en rond het station Shinozaki. Maar nuttige informatie had dat niet opgeleverd, wellicht doordat het geen erg opvallende kleren waren.


    De schets werd ook getoond in nieuwsprogramma’s. Dit leidde tot een heleboel tips. Maar niets kon in verband worden gebracht met het lijk dat was ontdekt langs de oever van de Oude Edogawa.


    Daarnaast werd ook haarfijn nagegaan wie er allemaal als vermist stond opgegeven. Maar ze vonden geen relevante personen.


    Er werd besloten in het stadsdeel Edogawa een grondig onderzoek te doen naar alleenwonende mannen die recent niet meer waren gezien, of gasten in logementen en hotels die plotseling waren verdwenen. Uiteindelijk beten de onderzoekers zich vast in één melding.


    Uit Kamerverhuur Ogiya, een logement in Kameido, was een mannelijke gast verdwenen. Dat was vastgesteld op 11 maart. Met andere woorden: de dag dat het lijk werd ontdekt. Omdat de tijd voor het uitchecken was verstreken, was een werknemer een kijkje gaan nemen. Er lagen nog wat spullen, maar de gast zelf was weg. Toen de uitbater dat vernam, had hij het niet aangegeven bij de politie, omdat hij zijn geld toch van tevoren had gekregen.


    De kamer en de spullen werden onmiddellijk onderzocht op haren en vingerafdrukken. De gevonden haren stemden perfect overeen met die van het lijk. Ook een van de vingerafdrukken op de fiets werd identiek bevonden aan die in de kamer en op de spullen.


    De verdwenen gast stond in het register van het logement ingeschreven als Shinji Togashi. Zijn adres was in Nishi-Shinjuku, stadsdeel Shinjuku.


    
      
        [5]shogi – Strategisch bordspel, te vergelijken met schaken. Heeft in Japan een eeuwenlange traditie.
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    Vanaf het metrostation Morishita liepen ze in de richting van de Shin-Ohashibrug en sloegen even voor de brug rechts een smal straatje in. Er stonden woonhuizen, met hier en daar een winkeltje ertussen. Bijna al die winkels deden al een eeuwigheid zaken, of ademden althans die sfeer uit. In andere wijken zouden ze worden verdrongen door supermarkten en grote ketens, maar hier overleven ze dapper, en misschien is dat net de charme van dit oude stadsdeel, bedacht Kusanagi onder het lopen.


    Het was even over achten ’savonds. Kennelijk was er ergens een publiek badhuis, want er liep hun een oude vrouw voorbij met een wasbakje onder haar arm.


    ‘Goede verbindingen, praktisch om boodschappen te doen en zo te zien een aangename buurt om te wonen’, mompelde Kishitani naast hem.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘O, niets bijzonders. Ik liep gewoon te denken dat het hier voor een alleenstaande moeder en haar dochter makkelijk leven is.’


    ‘Op die manier.’


    Kusanagi begreep hem om twee redenen. Ten eerste waren ze op weg naar een vrouw die alleen met haar dochter leefde, en ten tweede was Kishitani zelf door een alleenstaande moeder grootgebracht.


    Al lopend vergeleek Kusanagi het adres op het papiertje in zijn hand met dat op de elektriciteitspalen. Zo langzamerhand zouden ze bij het gezochte flatgebouw moeten komen. Op het papiertje stond ook de naam ‘Yasuko Hanaoka’ genoteerd.


    Het adres dat de vermoorde Shinji Togashi in het register van het logement had geschreven bleek niet vals. Hij had er wel degelijk zijn domicilie. Maar hij woonde er niet meer.


    Over de identificatie van het lijk was bericht via televisie, kranten en zo meer. Daarbij ‘werd al wie aanwijzingen had, verzocht contact op te nemen met het dichtstbijzijnde politiebureau’, maar dat leverde zo goed als geen bruikbare informatie op.


    Via het dossier van de vastgoedmakelaar die Togashi de flat had verhuurd waren ze er wel achter gekomen waar hij vroeger had gewerkt. Het was een handel in tweedehandsauto’s in Ogikubo. Maar hij had het er niet lang volgehouden; na minder dan een jaar was hij al gestopt.


    Voortgaand op die informatie had het rechercheteam nog een en ander ontdekt over Togashi’s achtergrond. Tot hun verbazing was hij ooit verkoper geweest van buitenlandse luxeauto’s. Maar hij was ontslagen toen aan het licht kwam dat hij geld van het bedrijf had verduisterd. Hij was er echter niet voor aangeklaagd. Een van de rechercheurs was dan ook louter toevallig iets over die verduistering te weten gekomen toen hij ergens inlichtingen inwon. Het bedrijf bestond natuurlijk nog, maar niemand kende de details van wat er destijds was gebeurd. Tenminste, dat was wat het bedrijf beweerde.


    In die tijd was Togashi getrouwd geweest. Volgens iemand die hem goed kende, was hij ook na de scheiding verknocht gebleven aan zijn ex-vrouw.


    Die vrouw had een kind uit een vorige relatie. Voor het rechercheteam was het niet moeilijk uit te zoeken waar de twee sindsdien hadden gewoond. Al spoedig werd de huidige verblijfplaats van Yasuko en Misato Hanaoka gevonden: Morishita in het stadsdeel Koto, en naar die bestemming waren Kusanagi en zijn partner nu op weg.


    ‘Dit staat me niet aan. Ik heb echt wel pech met deze klus’, zei Kishitani met een zucht.


    ‘Hoezo? Met mij op onderzoek gaan noem je pech hebben?’


    ‘Welnee. Ik bedoel dat ik niet graag de rust verstoor in het leven van die vrouw en haar dochter.’


    ‘Als ze niets met de zaak te maken hebben, verstoren we toch niets.’


    ‘Denk je? Zo te horen was Togashi een waardeloze echtgenoot en een waardeloze vader. Ze zullen toch liever niet aan hem herinnerd worden?’


    ‘Dan zullen we met open armen ontvangen worden. We gaan hun namelijk het nieuws brengen dat die waardeloze man wijlen is. Trek in ieder geval niet zo’n sip gezicht. Ik word er zelf neerslachtig van … O, hier lijkt het te zijn.’ Kusanagi bleef staan voor een oud flatgebouw.


    Het gebouw had een groezelige, grijze kleur. De muren droegen meerdere sporen van herstelwerkzaamheden. Het had twee bouwlagen. Boven en beneden waren er telkens vier flats. Slechts in de helft brandde momenteel licht.


    ‘Nummer 204, dat is dus boven.’ Kusanagi liep de trap op. Kishitani volgde hem.


    Flat 204 bevond zich het verst van de trap. Er scheen licht door het venster naast de deur. Kusanagi was opgelucht. Als er niemand thuis was geweest, moesten ze later opnieuw komen. Ze hadden niet van tevoren laten weten dat ze vanavond op bezoek zouden komen.


    Ze belden aan. Meteen konden ze binnen beweging horen. Het slot werd omgedraaid en de deur ging open. Maar de ketting zat nog vast. Voor een alleenwonende moeder en haar dochter was zulke voorzichtigheid niet meer dan normaal.


    Aan de andere kant van de kier keek een vrouw argwanend naar Kusanagi en zijn partner. Ze had opvallend grote pupillen en een klein gezicht. Ze zag er jong uit, nog geen dertig, maar Kusanagi besefte dat dat aan het schemerdonker lag. De rug van de hand die de deurknop vasthield was die van een vrouw van middelbare leeftijd.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, maar bent u mevrouw Yasuko Hanaoka?’ Kusanagi deed zijn best om zijn gezichtsuitdrukking en toon zo vriendelijk mogelijk te maken.


    ‘Ja, dat ben ik.’ Ze keek ongerust.


    ‘We zijn van de hoofdstedelijke politie. We hebben u iets mede te delen.’ Kusanagi haalde zijn politiepenning tevoorschijn en liet zijn pasfoto zien. Naast hem volgde Kishitani zijn voorbeeld.


    ‘De politie …’ Yasuko sperde haar ogen open. De grote pupillen trilden.


    ‘Mogen we even …?’


    ‘O, natuurlijk.’ Yasuko Hanaoka sloot de deur om de ketting los te maken en deed die toen weer open.


    ‘Eh, waarover gaat het?’


    Kusanagi zette een stap naar voren zodat hij binnen kwam te staan. Kishitani deed hetzelfde.


    ‘U kent een zekere Shinji Togashi?’


    Nauwelijks merkbaar verstarde Yasuko’s gezicht, maar het ontging Kusanagi niet. Misschien moest hij het toeschrijven aan het plotselinge noemen van de naam van haar ex-echtgenoot.


    ‘Hij is mijn ex-man … Is er iets met hem?’


    Ze wist dus niet dat hij was vermoord. Zou ze het tv-journaal of de kranten niet hebben gezien? Nu ja, de media hadden er ook niet erg veel aandacht aan besteed. Het was op zich niet zo verwonderlijk dat ze het had gemist.


    ‘Het zit zo …’ Op het moment dat Kusanagi begon te praten, viel zijn blik op de fusuma’s achterin. Die waren helemaal dichtgeschoven. ‘Is daar iemand?’ vroeg hij.


    ‘Mijn dochter.’


    ‘O, vandaar.’ In de hal stond een paar sportschoenen, netjes naast elkaar. Kusanagi sprak zachter. ‘Meneer Togashi is overleden.’


    ‘Hè?’ zei Yasuko en haar lippen bleven in die vorm staan. Verder was er geen grote verandering in haar uitdrukking. ‘Dat, eh, hoe is het gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Zijn stoffelijk overschot is aangetroffen bij de dijk van de Oude Edogawa. We kunnen nog niets met zekerheid zeggen, maar het gaat vermoedelijk om moord’, zei Kusanagi eerlijk. Hij was van oordeel dat hij zo directere vragen kon stellen.


    Nu vertoonde Yasuko’s gezicht voor het eerst enige onrust. Verdwaasd bewoog ze lichtjes haar nek van links naar rechts.


    ‘Hij … Hoe kan zoiets?’


    ‘Dat zoeken we nu uit. Meneer Togashi had blijkbaar geen gezin en dus zijn we naar u toe gekomen, aangezien u vroeger met hem getrouwd was. Het spijt me dat het zo laat op de avond is.’ Kusanagi boog zijn hoofd.


    ‘O, eh, ik begrijp het.’ Yasuko hield een hand voor haar mond en sloeg haar ogen neer.


    Kusanagi kon zijn aandacht niet van de gesloten fusuma’s achterin houden. Stond de dochter daarachter het gesprek tussen haar moeder en de bezoekers af te luisteren? En als ze het kon horen, hoe zou ze dan de dood van haar voormalige stiefvader opnemen?


    ‘Neemt u me niet kwalijk, maar we hebben een en ander nagetrokken. Het klopt toch dat u vijf jaar geleden van meneer Togashi bent gescheiden? Hebt u hem daarna nog gezien?’


    Yasuko schudde haar hoofd.


    ‘Nadat we uit elkaar gingen nauwelijks.’


    Nauwelijks; het was dus niet zo dat ze hem helemaal niet meer had gezien.


    ‘Maar niet onlangs, al een tijdje geleden. Was het nu vorig jaar of het jaar daarvoor …?’


    ‘Nam hij geen contact met u op? Per telefoon, of per brief?’


    ‘Nee.’ Yasuko schudde één keer krachtig haar hoofd.


    Terwijl hij knikte, gluurde Kusanagi onopvallend rond in de kamer. De Japanse kamer van zes mat was oud maar netjes schoongemaakt, en alles stond mooi op orde. Op de kotatsutafel lagen mandarijntjes. Bij de muur zag hij een badmintonracket op de grond liggen en hij kreeg een nostalgisch gevoel. Vroeger, aan de universiteit, was hij zelf bij een club.


    ‘We gaan ervan uit dat meneer Togashi de avond van de tiende maart om het leven gekomen is’, zei Kusanagi. ‘Is er iets wat u te binnen schiet bij het horen van die datum, of van de locatie, de dijk van de Oude Edogawa? Het doet er niet toe hoe triviaal het mag lijken.’


    ‘Ik zou het niet weten. Voor ons was het geen speciale dag en ik heb ook geen idee waar hij de laatste tijd mee bezig was.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Yasuko leek duidelijk geïrriteerd. Dat ze niet graag werd gevraagd naar haar ex-man was volkomen begrijpelijk. Of ze iets met de zaak te maken had, kon Kusanagi nog niet beoordelen.


    Misschien kan ik het voor vandaag maar beter hierbij laten, dacht hij. Maar één ding moest hij nog controleren.


    ‘Was u op 10 maart thuis?’ vroeg hij, terwijl hij zijn notitieboekje terug in zijn zak stopte. Met dat gebaar wilde hij doen alsof hij het langs zijn neus weg vroeg.


    Maar zijn poging had niet veel effect. Yasuko trok haar wenkbrauwen samen en liet duidelijk haar ongenoegen merken.


    ‘Zal ik maar meteen duidelijk maken wat ik die dag deed?’


    Kusanagi lachte naar haar.


    ‘Neemt u het alstublieft niet verkeerd op. Uiteraard helpt het ons als u dat wilt doen.’


    ‘Wacht even, alstublieft.’


    Yasuko keek naar de muur, die Kusanagi en zijn partner vanuit hun positie niet konden zien. Waarschijnlijk hing er een kalender. Als daar hun dagindeling op stond, had Kusanagi er graag een keer naar gekeken, maar hij besloot geduld te oefenen.


    ‘De tiende heb ik de hele dag gewerkt en daarna ging ik uit met mijn dochter’, antwoordde Yasuko.


    ‘Waar ging u naartoe?’


    ‘We keken die avond een film. In het uitgaanscomplex in Kinshicho.’


    ‘Hoe laat vertrok u ongeveer? Bij benadering is goed. En ik zou u ook dankbaar zijn als u me de titel van de film kon geven.’


    ‘We vertrokken rond half zeven. De film heette …’


    Kusanagi kende die film. Het was een populaire Hollywoodtrilogie en momenteel draaiden ze deel drie.


    ‘Ging u na de film onmiddellijk weer naar huis?’


    ‘We aten in een ramen[6]-restaurant in hetzelfde complex en daarna gingen we naar de karaoke.’


    ‘Karaoke? In zo’n box?’


    ‘Ja. Op aandringen van mijn dochter.’


    ‘Aha. Doet u dat vaak, zo met z’n tweeën?’


    ‘Een keer in de maand of in de twee maanden.’


    ‘Hoelang waren jullie daar?’


    ‘We blijven altijd zo’n anderhalf uur. Anders zijn we pas laat thuis.’


    ‘Film gekeken, gegeten en karaoke … Dus toen u weer thuiskwam …’


    ‘Was het even over elven, denk ik. Maar heel precies herinner ik me dat niet meer.’


    Kusanagi knikte. Maar iets zat hem nog dwars. Hij wist zelf ook niet goed waarom.


    Na de naam van de zaak met karaokeboxen te hebben gevraagd, namen ze afscheid.


    ‘Ze lijkt niets met de zaak te maken te hebben, hè’, zei Kishitani stilletjes terwijl ze van flat 204 wegliepen.


    ‘Ik zou het nog niet kunnen zeggen.’


    ‘Moeder en dochter die samen karaoke doen, mooi toch? Ik heb het gevoel dat ze prima met elkaar kunnen opschieten.’ Blijkbaar wilde Kishitani Yasuko Hanaoka liever niet verdenken.


    Een man kwam de trap opgelopen. Hij was van middelbare leeftijd en had een gedrongen gestalte. De twee bleven staan om hem te laten passeren. Hij deed de deur van flat 203 open en ging naar binnen.


    Nadat Kusanagi en Kishitani een blik van verstandhouding hadden uitgewisseld, keerden ze op hun schreden terug.


    Bij flat 203 hing het naamplaatje ishigami. Toen ze aanbelden, kwam de man van daarnet de deur opendoen. Blijkbaar had hij net zijn jas uitgetrokken. Hij droeg een trui en een wijde broek.


    Uitdrukkingsloos keek de man afwisselend naar Kusanagi en Kishitani. Normaal toonden mensen zich argwanend of op hun hoede, maar zelfs dat viel van het gezicht van de man niet af te lezen. Dat verraste Kusanagi.


    ‘Sorry dat we u zo laat nog storen. Kunnen we even om uw medewerking verzoeken?’ Terwijl hij een minzame glimlach produceerde, liet Kusanagi zijn politiepenning zien.


    Ook nu gaf het gezicht van de man geen krimp. Kusanagi zette een stap naar voren.


    ‘Een paar minuutjes zullen volstaan. We willen even met u praten.’


    Misschien heeft hij mijn penning niet gezien, dacht hij en hij hield hem nogmaals omhoog voor de man.


    ‘Waarover gaat het?’ vroeg die zonder de penning een blik te gunnen. Hij leek te weten dat ze speurders waren.


    Kusanagi haalde een foto uit de binnenzak van zijn pak. Het was er een van Togashi, uit de tijd dat hij bij de handelaar in tweedehandsauto’s werkte.


    ‘Dit is een wat oudere foto, maar hebt u onlangs iemand gezien die lijkt op deze persoon?’


    Nadat de man de foto had bestudeerd, hief hij zijn gezicht op en keek naar Kusanagi.


    ‘Ik ken hem niet.’


    ‘Nee, dat dacht ik al. Maar zag u niemand die op hem lijkt?’


    ‘Waar dan wel?’


    ‘Nou, bijvoorbeeld hier in de buurt of zo?’


    De man trok zijn wenkbrauwen samen en liet zijn oog nogmaals op de foto vallen. Dit ziet er hopeloos uit, dacht Kusanagi.


    ‘Niet dat ik weet’, zei de man. ‘Ik onthou geen gezichten van mensen die ik op straat tegenkom.’


    ‘Ach zo?’ Het was een vergissing deze man te ondervragen, stelde Kusanagi tot zijn spijt vast. ‘Eh, komt u altijd rond deze tijd thuis?’


    ‘Nee, dat verschilt van dag tot dag. Soms wordt het laat op de club.’


    ‘De club?’


    ‘Ik ben mentor van de judoclub. Het is mijn taak om de dojo af te sluiten.’


    ‘O, u bent leraar op een school?’


    ‘Dat klopt, op een middelbare school.’ De man noemde de naam van de school.


    ‘Dan zult u wel moe zijn. Onze excuses.’ Kusanagi boog zijn hoofd.


    Op dat ogenblik viel zijn oog op een stapel wiskundige naslagwerken die naast het halletje lag. Jeetje, een wiskundeleraar, dacht hij met een zekere afkeer. Het was vroeger zijn zwakste vak.


    ‘Eh, spreekt u uw naam uit als Ishigami? Ik was zo vrij het naamplaatje te bekijken.’


    ‘Ja, ik heet Ishigami.’


    ‘Goed dan, meneer Ishigami, even over 10 maart. Rond hoe laat kwam u die dag thuis?’


    ‘10 maart? Is er die dag iets gebeurd?’


    ‘O, het heeft niets met u te maken, hoor. We verzamelen gewoon informatie over die dag.’


    ‘O, oké. Even kijken, 10 maart …’ Ishigami staarde in de verte, waarna hij zijn blik meteen weer op Kusanagi richtte. ‘Die dag ging ik direct naar huis, denk ik. Waarschijnlijk was ik hier rond een uur of zeven.’


    ‘Hoe was de situatie hiernaast toen?’


    ‘Hiernaast?’


    Kusanagi liet zijn stem zakken. ‘De flat van mevrouw Hanaoka.’


    ‘Is er een probleem met mevrouw Hanaoka?’


    ‘Nee, voorlopig helemaal niet. Daarom verzamelen we dus informatie.’


    Ishigami’s gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. Misschien begon hij zich allerlei voorstellingen te maken over de moeder en dochter naast hem. Uit zijn interieur leidde Kusanagi af dat de man vrijgezel was.


    ‘Ik weet het niet meer zo goed, maar ik denk niet dat er iets ongewoons was’, antwoordde Ishigami.


    ‘Er was geen lawaai, u hoorde niemand praten?’


    ‘Goh …’ Ishigami draaide zijn nek. ‘Toch niets wat me bijgebleven is.’


    ‘Oké. Bent u goed bevriend met mevrouw Hanaoka?’


    ‘We zijn buren, dus als we elkaar zien, zeggen we hallo. Maar dat is het wel zo’n beetje.’


    ‘Begrepen. Nogmaals onze excuses voor het storen.’


    ‘Geen probleem.’ Ishigami boog zijn hoofd en stak tegelijk zijn hand uit naar de binnenkant van de deur. Daar zat de postbus. Onwillekeurig volgde Kusanagi de beweging van de hand en keek een ogenblik verbaasd. Op een van de poststukken had hij de benaming keizerlijke universiteit opgemerkt.


    ‘Eh …’ vroeg Kusanagi met enige aarzeling, ‘studeerde u aan de Keizerlijke Universiteit?’


    ‘Ja, hoezo?’ Ishigami’s smalle ogen werden iets groter. Meteen daarop leek hij zich bewust te worden van de post in zijn handen. ‘O, dit bedoelt u? Het is de nieuwsbrief van de alumnivereniging van onze faculteit. Is daar iets mee?’


    ‘Nee hoor, maar een van mijn kennissen is ook afgestudeerd aan die universiteit.’


    ‘O, kijk eens aan.’


    ‘Neemt u me niet kwalijk.’ Nadat hij een buiging had gemaakt, ging Kusanagi naar buiten.


    ‘De Keizerlijke Universiteit, is dat niet waar u zelf afstudeerde? Waarom zei u dat niet?’ vroeg Kishitani toen ze een eindje van de flat vandaan waren.


    ‘Pf, daar hadden we ons alleen maar ongemakkelijk bij gevoeld. Waarschijnlijk zat hij bij de faculteit der natuurwetenschappen.’


    ‘Hebt u ook zo’n bètawetenschappencomplex?’ Kishitani grijnsde.


    ‘In mijn directe omgeving is er iemand die me daar voortdurend bewust van maakt.’ Kusanagi zag het gezicht van Manabu Yukawa voor zich opdoemen.


    Na het vertrek van de speurders wachtte Ishigami nog ruim tien minuten voor hij naar buiten ging. Hij loerde even naar het raam van de flat ernaast. Toen hij vaststelde dat er licht brandde in nummer 204, daalde hij de trap af.


    Hij moest nog eens bijna tien minuten lopen tot een publieke telefoon die niet te veel in het oog sprong. Hij had wel een mobiel en in zijn flat ook nog een vaste lijn, maar hij meende dat hij die nu niet kon gebruiken.


    Onderweg overdacht hij nog een keer het gesprek met de speurders. Hij was ervan overtuigd dat hij hun geen enkele aanwijzing had gegeven voor een mogelijk verband tussen hem en de zaak. Maar er was altijd die ene kans op duizend. De politie zou veronderstellen dat er mannelijke hulp nodig was om het lijk te dumpen. Ze zouden maar wat graag een man vinden die dicht genoeg bij mevrouw Hanaoka en haar dochter stond om voor hen zijn handen vuil te maken aan een misdrijf. Het was heel goed denkbaar dat ze hun aandacht op hem, de wiskundeleraar, zouden richten, alleen al omdat hij naast hen woonde.


    Ishigami was dus van oordeel dat hij vanaf nu zeker niet meer naar haar flat kon gaan en ook rechtstreekse ontmoetingen moest vermijden. Om die reden belde hij haar ook niet van bij hem thuis. Het risico bestond dat de politie het via Yasuko Hanaoka’s gesprekkenlijst te weten kwam als hij geregeld naar haar belde.


    Maar Bententei …


    Daar was hij nog niet helemaal uit. Normaal gesproken kon hij er maar beter een tijdje niet meer komen. Maar de speurders zouden ooit hoe dan ook hun licht gaan opsteken in die bentowinkel. En bijgevolg zouden ze misschien van de mensen daar te horen krijgen dat de wiskundeleraar die naast Yasuko Hanaoka woont er bijna iedere dag zijn lunch kwam kopen. Zouden ze het in dat geval niet verdachter vinden als hij na de moord plotseling wegbleef? Was er niet minder reden tot wantrouwen als hij bleef doen zoals vroeger?


    Ishigami wist niet zeker of hij op die vraag het meest logische antwoord kon geven. Hij besefte zelf ook wel dat hij liefst net als voorheen naar Bententei wilde blijven gaan. Dat was immers het enige punt van contact tussen Yasuko Hanaoka en hemzelf. Als hij niet naar de bentowinkel ging, zou hij haar ook niet kunnen zien.


    Hij kwam aan bij de publieke telefoon. Hij schoof zijn telefoonkaart erin. Op de kaart stond een foto afgedrukt van de baby van een collega.


    Hij toetste het nummer van Yasuko Hanaoka’s mobiele telefoon in. Haar vaste lijn kon weleens worden afgetapt, vreesde hij. De politie beweerde wel dat ze geen burgers afluisterde, maar daar geloofde hij niets van.


    ‘Hallo’, hoorde hij Yasuko’s stem. Ze hadden van tevoren afgesproken dat hij een publieke telefoon zou gebruiken als hij contact met haar moest opnemen.


    ‘Met Ishigami.’


    ‘O, hallo.’


    ‘Zojuist zijn er speurders bij me langsgekomen. Ik neem aan dat ze ook bij u waren?’


    ‘Ja, daarnet.’


    ‘Wat wilden ze weten?’


    In zijn hoofd ordende, analyseerde en bewaarde Ishigami alles wat Yasuko vertelde. De politie leek haar in dit stadium niet ernstig te verdenken. De controle van haar alibi was vermoedelijk slechts een standaardprocedure. Als een rechercheur niets anders omhanden had, zou hij het natrekken, meer niet waarschijnlijk.


    Maar als de speurders Togashi’s gangen nagingen en erachter kwamen dat hij Yasuko had opgezocht, zouden ze verbeten achter haar aan gaan. Eerst en vooral zouden ze haar confronteren met haar verklaring dat ze Togashi recentelijk niet meer had gezien. Hij had haar al opgedragen hoe ze zich daartegen moest verdedigen.


    ‘Sprak uw dochter met de speurders?’


    ‘Nee, Misato was in de kamer achterin.’


    ‘Goed zo. Maar op een bepaald moment zullen ze ook haar verhaal willen horen. Over wat jullie in dat geval te doen staat, hebben we al gesproken, nietwaar?’


    ‘Ja, u was heel duidelijk. Zijzelf zegt ook dat het in orde komt.’


    ‘Ik lijk misschien door te drammen, maar ze hoeft dus geen komedie te spelen. Ze moet gewoon zo werktuiglijk mogelijk antwoorden op de vragen.’


    ‘Ja, ik zal het haar nog eens op het hart drukken.’


    ‘Liet u achteraf de controlestrookjes van de bioscoop aan de speurders zien?’


    ‘Nee, vandaag nog niet. U zei immers dat ik ze pas moest tonen als ze me daarom vroegen.’


    ‘Goed zo. Waar hebt u de strookjes opgeborgen?’


    ‘In een la.’


    ‘Stop ze tussen de brochure. Maar weinig mensen bewaren zorgvuldig hun strookjes van de bioscoop. Als ze in een la of zo liggen, zal dat verdacht lijken.’


    ‘Begrepen.’


    ‘Trouwens.’ Ishigami slikte zijn speeksel door. Hij greep de hoorn wat steviger vast. ‘Weten de mensen in Bententei dat ik daar regelmatig een bento kom kopen?’


    ‘Hè …?’ Blijkbaar had die vraag haar verrast, want Yasuko viel stil.


    ‘Wat ik, met andere woorden, wil weten is: wat vinden de mensen in de winkel ervan dat uw buurman daar geregeld een bento koopt? Dit is belangrijk, dus antwoord eerlijk alstublieft.’


    ‘Eh, de baas heeft gezegd dat hij blij is dat u zo vaak komt.’


    ‘Is hij ervan op de hoogte dat ik uw buurman ben?’


    ‘Ja … Eh, is dat een slechte zaak?’


    ‘Nee, ik vind er wel wat op. Handelt u in ieder geval zoals we hebben afgesproken. U hebt het begrepen, ja?’


    ‘Ja.’


    ‘Goed, tot later.’ Ishigami begon de hoorn van zijn oor weg te halen.


    ‘O, eh, meneer Ishigami?’ hoorde hij Yasuko zeggen.


    ‘Is er nog iets?’


    ‘Dank u voor alles. Ik ben u veel verschuldigd.’


    ‘Welnee, welnee … Tot later dus.’ Ishigami verbrak de verbinding.


    Die laatste woorden van haar deden het bloed door zijn hele lijf kolken. De frisse wind was welkom, want zijn wangen gloeiden. Hij zweette zelfs onder zijn oksels.


    Met een gelukzalig gevoel vatte Ishigami de terugweg aan. Maar zijn vrolijke stemming bleef niet lang duren. Door wat hij over Bententei had gehoord.


    Hij besefte dat hij tegenover de speurders één vergissing had begaan. Toen ze hem vroegen naar zijn relatie met Yasuko Hanaoka, had hij geantwoord dat het niet verderging dan een sporadische begroeting, maar hij had er aan moeten toevoegen dat hij ook zijn lunch kocht in de winkel waar ze werkte.


    ‘Heb je het alibi van Yasuko Hanaoka nagetrokken?’ vroeg Mamiya terwijl hij zijn nagels knipte. Hij had Kusanagi en Kishitani bij zich geroepen.


    ‘Dat van de karaokebox klopte’, antwoordde Kusanagi. ‘Hun gezichten bleken er bekend, een werknemer herinnerde zich hen. Hun namen stonden ook in het register. Vanaf tien over half tien hebben ze zo’n anderhalf uur gezongen.’


    ‘En daarvoor?’


    ‘Rekening houdend met de tijd, moeten de Hanaoka’s de filmvoorstelling van zeven uur gezien hebben. Die eindigde om tien over negen. Daarna gingen ze, naar ze zeggen, een ramentent binnen, dus houdt hun verhaal steek’, rapporteerde Kusanagi terwijl hij zijn notitieboekje bekeek.


    ‘Ik vraag je niet of hun verhaal steekhoudt. Ik vraag je of je het kon natrekken.’


    Kusanagi deed zijn notitieboekje dicht en haalde zijn schouders op. ‘Nee.’


    ‘En dat vind je oké zo?’ Mamiya keek hem priemend aan.


    ‘U weet toch ook, chef, dat bioscopen en ramententen de moeilijkste plekken zijn om te controleren.’


    Terwijl hij Kusanagi’s gemopper aanhoorde, wierp Mamiya een visitekaartje op zijn bureau. club marian stond erop gedrukt. De locatie bleek in Kinshicho.


    ‘Wat is dit?’


    ‘De bar waar die Yasuko vroeger werkte. Togashi is daar op 5 maart opgedoken.’


    ‘U bedoelt … vijf dagen voor hij vermoord werd?’


    ‘Naar het schijnt wilde hij van alles over Yasuko weten voor hij weer wegging. Zelfs een stomkop als jij begrijpt toch wat dat betekent zonder dat ik het voor je hoef uit te tekenen?’ Mamiya wees naar de deur achter Kusanagi en zijn partner. ‘Ga als de bliksem dat alibi natrekken. En als dat niet mogelijk blijkt, ga je haar thuis opzoeken.’


    
      
        [6]ramen – Dunne tarwenoedels, geserveerd in een soep.
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    In een rechthoekige doos stond een staaf van zo’n dertig centimeter hoog. Om die staaf zat een ring van een paar centimeter doorsnede. De hele bedoening leek wel een spelletje ringen gooien. Behalve dan dat er vanaf de doos een snoer liep met een schakelaar eraan.


    ‘Wat is dit voor iets?’ zei Kusanagi, die zich eraan vergaapte.


    ‘Daar kun je maar beter niet aankomen’, waarschuwde Kishitani naast hem.


    ‘Ach wat. Als het gevaarlijk was, had hij het hier niet zo onbewaakt laten staan.’ Kusanagi klikte de schakelaar aan. Daarop zweefde de ring die om de staaf zat zachtjes omhoog.


    Kusanagi deinsde een ogenblik geschrokken terug. De zwevende ring trilde.


    ‘Probeer de ring naar beneden te duwen’, klonk een stem achter hen.


    Toen Kusanagi omkeek, zag hij Yukawa de kamer binnenkomen met boeken en dossiers onder zijn arm.


    ‘Welkom terug. Moest je college geven?’ Terwijl hij dat zei, duwde Kusanagi met zijn vingertop de ring omlaag zoals hem was opgedragen. Maar geen seconde later trok hij zijn hand weg. ‘Au, dat is heet, verdorie!’


    ‘Gevaarlijke spullen laat ik inderdaad niet onbewaakt achter. Dat daar wel, maar dan op voorwaarde dat wie het aanraakt over een minimum aan wetenschappelijke kennis beschikt.’ Yukawa kwam naar Kusanagi toe en klikte de schakelaar van de doos uit. ‘Dit testapparaat is trouwens van het natuurkundige niveau van de middelbare school.’


    ‘Op de middelbare school volgde ik geen natuurkunde.’ Kusanagi blies op zijn vingertop. Aan zijn zij giechelde Kishitani.


    ‘Wie is dit? Zijn gezicht heb ik hier nog niet gezien?’ vroeg Yukawa, naar Kishitani kijkend.


    Kishitani keek weer serieus, stond op en boog zijn hoofd.


    ‘Ik ben Kishitani. Ik werk samen met meneer Kusanagi. Ik heb al heel veel over u gehoord, meneer Yukawa. U hielp al meermaals bij een onderzoek. Uw bijnaam van professor Galileo is in ons hele korps bekend.’


    Yukawa wuifde fronsend Kishitani’s uitspraak weg.


    ‘Noem me niet zo. In feite werkte ik niet met jullie mee omdat ik dat zo graag doe. Ik kon gewoon de onlogische manier van denken van deze vent niet aanzien, en dus deed ik maar mijn duit in het zakje. Pas maar op, als je met zo’n man optrekt, worden je hersens ook aangetast door sclerose.’


    Kishitani proestte het uit, waarop Kusanagi hem ontstemd aankeek.


    ‘Genoeg gelachen jij … Trouwens, Yukawa, je lijkt die raadsels toch met het nodige plezier aan te pakken?’


    ‘Wat is daar plezierig aan? Dankzij jou schiet mijn proefschrift ook voor geen meter op. Vertel me nu niet dat je vandaag weer met het een of ander lastig probleem komt aanzetten?’


    ‘Maak je geen zorgen, vandaag is dat niet de bedoeling. We sprongen gewoon even binnen omdat we in de buurt waren.’


    ‘Een hele geruststelling dat te horen.’


    Yukawa liep naar de wastafel, vulde een fluitketel met water en zette die op een draagbare gaskookplaat. Zoals gewoonlijk leek hij van plan oploskoffie te drinken.


    ‘Tussen haakjes: hebben jullie die zaak opgelost met dat lijk dat ontdekt werd bij de Oude Edogawa?’ vroeg Yukawa terwijl hij koffiepoeder in zijn mok deed.


    ‘Hoe weet je dat wij op die zaak zitten?’


    ‘Dat was me al snel duidelijk. De dag dat je dat telefoontje kreeg, kwam het ’savonds op het televisienieuws. Te oordelen naar je sippe gezicht schiet het onderzoek niet erg op.’


    Kusanagi trok een grimas en krabde aan de zijkant van zijn neus.


    ‘Nou, dat er helemaal géén schot in zit zou ik niet zeggen. Er zijn een paar verdachten in beeld gekomen. Dat is alvast een begin.’


    ‘Zo zo, verdachten’, zei Yukawa kleinerend en zonder bepaald onder de indruk te lijken.


    Daarop mengde Kishitani zich in het gesprek. ‘Persoonlijk ben ik er niet van overtuigd dat we momenteel in de juiste richting zitten.’


    ‘Hè?’ zei Yukawa en hij keek hem aan. ‘Je hebt dus bezwaar tegen de aanpak van het onderzoek?’


    ‘Nou, bezwaar wil ik het niet noemen …’


    Kusanagi fronste zijn wenkbrauwen. ‘Uit de school klappen is nergens voor nodig, hoor.’


    ‘Sorry.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het lijkt me normaal dat iemand orders opvolgt, maar tegelijk een eigen mening heeft. Zonder zulke mensen wordt het nooit wat met het rationalisme.’


    ‘Dat is niet de reden voor zijn beklag over de aanpak van het onderzoek’, voelde Kusanagi zich gedwongen te zeggen. ‘Hij wil gewoon de persoon beschermen die we momenteel op het oog hebben.’


    ‘Nee, dat is niet …’ stamelde Kishitani.


    ‘Laat maar, mij maak je niets wijs. Je hebt medelijden met die moeder en haar dochter, of niet? Als ik eerlijk ben, wil ik die twee liever ook niet verdenken.’


    ‘Best ingewikkeld, zo te horen.’ Grijnzend keek Yukawa van Kusanagi naar Kishitani.


    ‘Zo ingewikkeld is het niet. De vermoorde man had een ex-vrouw en blijkbaar was hij net voor hij omkwam op zoek naar haar adres. Dus controleerden we alvast even haar alibi en zo.’


    ‘Op die manier. En heeft ze een alibi?’


    ‘Dat is het hem nou net.’ Kusanagi krabde aan zijn hoofd.


    ‘Wel wel, je struikelt meteen over je woorden.’ Yukawa stond lachend op. Uit de ketel kwam stoom. ‘Willen jullie een kopje koffie?’


    ‘Graag.’


    ‘Voor mij niet, dank je … Dat alibi blijft me dwarszitten.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze liegen.’


    ‘Doe niet van die gratuite uitspraken. We hebben het nog niet eens kunnen natrekken.’


    ‘U zei toch zelf tegen de chef dat bioscopen en ramententen onmogelijk te controleren zijn?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat het onmogelijk is. Ik heb alleen gezegd dat het moeilijk is.’


    ‘Aha, onze verdachte vrouwen beweren dus dat ze op het tijdstip van de moord in de bioscoop zaten?’ Yukawa kwam terug met twee mokken koffie. Een ervan gaf hij aan Kishitani.


    Nog terwijl hij ‘dank u’ zei, zette Kishitani verschrikt grote ogen op. Vast omdat de mok zo vuil was. Kusanagi lachte in zijn vuistje.


    ‘Dat ze een film keken valt op zich moeilijk te staven.’ Yukawa ging op een stoel zitten.


    ‘Maar daarna gingen ze naar de karaoke. En dat heeft een werknemer met zekerheid bevestigd’, zei Kishitani nadrukkelijk.


    ‘Dat is toch geen reden om het bioscoopverhaal zomaar naast ons neer te leggen. Het is best mogelijk dat ze na het misdrijf naar de karaoke gingen’, zei Kusanagi.


    ‘De Hanaoka’s keken rond zeven, acht uur naar de film. Zelfs op de meest verlaten plekken is dat niet het moment om een moord te plegen. En hij is niet alleen vermoord, zijn kleren zijn ook uitgetrokken.’


    ‘Dat zou je denken, maar voor we alle mogelijkheden uitgesloten hebben kun je hen niet onschuldig verklaren.’ Vooral als je die stijfkop van een Mamiya niet kunt overtuigen, dacht Kusanagi erbij.


    ‘Ik kan je niet helemaal volgen, maar zo te horen is het vermoedelijke tijdstip van het misdrijf vastgesteld?’ kwam Yukawa ertussen met een vraag.


    ‘Volgens de autopsie is hij vermoedelijk overleden op de tiende, na zes uur ’savonds.’


    ‘Zoiets verklap je niet zomaar aan een gewone burger’, waarschuwde Kusanagi.


    ‘Maar de professor heeft eerder toch ook meegeholpen met bepaalde onderzoeken?’


    ‘Alleen als er pseudo-occulte raadsels mee gemoeid zijn. Ditmaal heeft het geen zin met een leek te overleggen.’


    ‘Ik ben inderdaad een leek. Maar vergeet niet dat ik jullie een plek verschaf voor al jullie geklets.’ Yukawa slurpte rustig van zijn oploskoffie.


    ‘Al goed, al goed. We zullen wel opkrassen.’ Kusanagi stond op van zijn stoel.


    ‘Hoe zit het met henzelf? Kunnen zij niet aantonen dat ze naar de bioscoop gingen?’ vroeg Yukawa met zijn mok koffie in de hand.


    ‘Ze bleken zich het verhaal van de film te herinneren. Maar we weten natuurlijk niet wanneer ze hem daadwerkelijk gingen kijken.’


    ‘En de controlestrookjes van de kaartjes?’


    Bij die vraag keek Kusanagi onwillekeurig naar Yukawa. Hun blikken kruisten elkaar.


    ‘Die hadden ze.’


    ‘Hm. Waar lagen ze?’ Yukawa’s bril fonkelde.


    Kusanagi moest opeens lachen.


    ‘Ik weet wel waar je op aanstuurt, hoor. Strookjes van kaartjes bewaar je normaal niet zorgvuldig. Als Yasuko Hanaoka ze uit een kast tevoorschijn getoverd had of zo, had ik dat natuurlijk ook vreemd gevonden.’


    ‘Ze lagen met andere woorden niet op zo’n plek?’


    ‘Eerst dacht ze dat ze ze weggegooid had. Maar toen ze voor de zekerheid de brochure opensloeg die ze toen gekocht had, bleken ze daartussen te zitten.’


    ‘In de brochure dus. Nou, dat klinkt niet abnormaal.’ Yukawa vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘En de datum op de strookjes kwam overeen met de dag van het misdrijf, neem ik aan?’


    ‘Uiteraard. Maar dat wil nog niet zeggen dat ze de film ook zagen. Misschien visten ze de strookjes uit de vuilnisbak of zo, en het is ook denkbaar dat ze de kaartjes kochten maar niet naar binnen gingen.’


    ‘Maar hoe dan ook waren die verdachten in of in de buurt van de bioscoop.’


    ‘Vanuit dat idee zijn we dus al sinds vanmorgen op pad. Om informatie van ooggetuigen te bemachtigen. Helaas had het meisje dat die dag de kaartjes scheurde vrij vandaag. Daarom gingen we speciaal naar haar huis toe. En op onze terugweg kwamen we hier langs.’


    ‘Aan je gezicht te zien heb je van dat kaartjesmeisje niet meteen nuttige informatie gekregen.’ Yukawa lachte zijn tanden bloot.


    ‘Het is al een aantal dagen geleden en ze herinnert zich natuurlijk niet het gezicht van iedere bezoeker. Nou ja, we hadden er van meet af aan niet veel hoop op en dus waren we ook niet zo teleurgesteld.’ Kusanagi gaf Kishitani, die nog steeds van de oploskoffie dronk, een klopje op zijn rug. ‘Zo, blijkbaar vallen we onze hoofddocent lastig, dus gaan we maar.’


    ‘Hou je taai, speurder. Als die verdachte echt de dader is, wacht je misschien nog een lastige klus.’


    Bij die woorden draaide Kusanagi zich om. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Dat zei ik toch net. Normale mensen schenken geen aandacht aan de plek waar ze controlestrookjes bewaren die moeten dienen voor het fabriceren van een alibi. Als ze ze bewust tussen de brochure stak voor wanneer er speurders kwamen, is ze een te duchten opponente.’ De lach was inmiddels uit Yukawa’s ogen verdwenen.


    Nadat hij de woorden van zijn vriend tot zich had laten doordringen, knikte Kusanagi. ‘Ik zal het onthouden.’


    Hij zei gedag en wilde de kamer uit lopen. Maar voor hij de deur opendeed, herinnerde hij zich iets en draaide zich nogmaals om.


    ‘Naast de verdachte woont een oudere studiegenoot van jou.’


    ‘Een oudere studiegenoot?’ Yukawa hield niet-begrijpend zijn hoofd schuin.


    ‘Een wiskundeleraar op de middelbare school, Ishigami of zo heet hij. Hij zei dat hij aan de Keizerlijke Universiteit had gestudeerd, en ik vermoed de faculteit der natuurwetenschappen.’


    ‘Ishigami …’ herhaalde Yukawa mompelend, waarna de ogen achter zijn brillenglazen groter werden. ‘Ishigami de Bodhidharma?’


    ‘Bodhidharma?’


    Yukawa zei hem even te wachten en hij verdween naar de kamer ernaast. Kusanagi en Kishitani keken elkaar aan.


    Yukawa kwam meteen terug. In zijn hand hield hij een map met een zwarte omslag. Die sloeg hij voor Kusanagi open.


    ‘Was het deze man?’


    Op het blad stonden portretfoto’s van een reeks personen. Ze waren jong, studenten zo leek het. Bovenaan stond gedrukt: afgestudeerden mastersopleiding 38ste lichting.


    Op de foto die Yukawa aanwees stond een student met een rond gezicht. Zijn smalle ogen keken recht voor zich uit, zonder uitdrukking. Hij heette Tetsuya Ishigami.


    ‘O, hij is het’, zei Kishitani. ‘Hij is hier een stuk jonger, maar er is geen twijfel mogelijk.’


    Met zijn vinger verborg Kusanagi het gedeelte boven het voorhoofd en hij knikte.


    ‘Inderdaad. Zijn haar is nu dunner dan toen en daarom had ik het niet meteen door, maar het is die leraar, zeker weten. Ken je hem?’


    ‘Hij is geen oudere studiegenoot. We zijn van hetzelfde jaar. Destijds werden de bètawetenschappers aan onze universiteit vanaf het derde jaar opgesplitst volgens hun specialiteit. Ik ging verder in de vakgroep natuurkunde en Ishigami koos voor wiskunde’, zei Yukawa en hij klapte de map dicht.


    ‘Die ouwe vent is dus ook even oud als ik. Goh.’


    ‘Hij zag er vroeger ook al ouder uit.’ Yukawa grinnikte maar trok toen ineens een ongelovig gezicht. ‘Leraar? Je zei toch dat hij leraar was op de middelbare school?’


    ‘Ja, hij vertelde dat hij wiskunde gaf aan een middelbare school bij hem in de buurt. En hij zei ook dat hij mentor was van de judoclub.’


    ‘Judo beoefende hij naar ik hoorde al van kindsbeen af. Zijn grootvader had een dojo, geloof ik. Maar in ieder geval, Ishigami leraar aan een middelbare school … Is dat geen vergissing?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Nou, als jij het zegt, zal het wel waar zijn. Ik had niets meer over hem vernomen en dus veronderstelde ik dat hij aan de een of andere private universiteit met onderzoek bezig was, maar leraar op de middelbare school, nee toch. Ishigami, die …’ Yukawa had een holle blik gekregen.


    ‘Stak hij er zo boven uit?’ vroeg Kishitani.


    Yukawa slaakte een zucht.


    ‘Ik wil het woord “genie” niet ondoordacht in de mond nemen, maar op hem was het toch wel van toepassing. Naar het schijnt zei een professor zelfs dat je zo’n uitzonderlijk talent maar één keer in de vijftig of honderd jaar tegenkwam. We zaten in verschillende vakgroepen, maar ook bij natuurkunde deden verhalen over zijn excellentie de ronde. Hij was het type dat beweerde geen interesse te hebben in het vinden van oplossingen door middel van computers, en hij sloot zich tot diep in de nacht op in het lab om met niets dan potlood en papier de uitdaging aan te gaan met de moeilijkste problemen. Van achteren bekeken zag hij er zo indrukwekkend uit dat hij al snel de bijnaam Bodhidharma kreeg. Uiteraard drukte die bijnaam respect uit.’


    Toen hij Yukawa zo hoorde praten, bedacht Kusanagi dat er nog altijd groter dan grootst was. Hij had juist zijn vriend altijd als het genie beschouwd.


    ‘Hoe komt het dan dat iemand zo goed is en toch geen universiteitsprofessor of zo kan worden?’ vroeg Kishitani door.


    ‘Dat komt, nou ja, doordat er op een plek als de universiteit van alles bij komt kijken.’ Tegen zijn gewoonte in kwam Yukawa niet goed uit zijn woorden.


    Hij zal zelf ook wel vaak stress voelen, vermoedde Kusanagi, omdat hij beknot wordt door de verplichte omgang met pietluttige mensen.


    ‘Leek het goed met hem te gaan?’ Yukawa keek hem aan.


    ‘Tja, ziek zag hij er alvast niet uit. In ieder geval, we hebben dan wel gepraat, maar hij bleef afstandelijk, of hoe zal ik zeggen, niet erg toeschietelijk …’


    ‘Een man van wie je niets kunt aflezen, hè.’ Yukawa grijnsde.


    ‘Precies. Als mensen speurders op bezoek krijgen, zijn ze normaal toch een beetje geschrokken of zelfs in paniek; kortom, allemaal vertonen ze op z’n minst enige reactie, maar die kerel was volkomen uitdrukkingsloos. Alsof hij in niets interesse heeft behalve zichzelf.’


    ‘Hij heeft in niets interesse behalve wiskunde, zo is het. Maar op zijn manier is hij toch een boeiende figuur. Wil je me zijn adres geven? Als ik eens wat vrije tijd heb, zal ik hem een bezoekje brengen.’


    ‘Dat hoor ik je niet vaak zeggen.’


    Kusanagi pakte zijn notitieboekje en deelde Yukawa het adres mee van het flatgebouw waar Yasuko Hanaoka woonde. De fysicus noteerde dat op een papiertje en leek alle belangstelling voor de moordzaak te hebben verloren.


    Om 18:28 kwam Yasuko Hanaoka thuis op haar fiets. Dat zag Ishigami door zijn raam. Op het bureau voor hem lag een rij vellen met een gigantisch aantal wiskundige formules. Na zijn terugkeer van school was het zijn dagelijkse routine met die formules de strijd aan te gaan. Vandaag had hij extra tijd doordat er geen judotraining was, maar toch schoot zijn bezigheid helemaal niet op. En niet alleen vandaag, het was al een paar dagen zo. Hij had nu de gewoonte om in zijn flat stilletjes te luisteren naar wat ernaast gebeurde. Hij wilde weten of er geen speurders op bezoek kwamen.


    Gisteravond waren ze ook komen opdagen. Het waren dezelfde twee die eerder bij hem hadden aangebeld. Hij herinnerde zich de naam ‘Kusanagi’ op het legitimatiebewijs.


    Volgens Yasuko kwamen ze, zoals te verwachten, haar alibi in de bioscoop natrekken. Was daar niets voorgevallen wat haar was bijgebleven? Waren ze voor, tijdens of na de voorstelling niemand tegengekomen? Had ze de controlestrookjes van de kaartjes nog? Had ze reçuutjes van wat ze eventueel binnen had gekocht? Waarover ging de film, wie waren de acteurs …?


    Kennelijk hadden ze niets gevraagd over de karaokebox, dus dat hadden ze waarschijnlijk kunnen verifiëren. Dat lag uiteraard voor de hand. Hij had bewust zo’n plek gekozen.


    Yasuko zei dat ze de speurders de controlestrookjes van de kaartjes en het reçuutje van de brochure had laten zien op de manier die hij haar had opgedragen. Behalve bij de vraag over de inhoud van de film had ze volgehouden dat haar niets te binnen schoot. Ook dat had Ishigami haar van tevoren gezegd te doen.


    Daarop waren de speurders weggegaan, maar hij kon zich niet voorstellen dat ze het zo makkelijk zouden opgeven. Dat ze haar alibi kwamen controleren betekende dat ze over voldoende gegevens beschikten om Yasuko Hanaoka te verdenken. Wat konden die gegevens zijn?


    Ishigami stond op en pakte zijn blazer. Hij ging naar buiten met zijn telefoonkaart, zijn portefeuille en de sleutel van zijn flat.


    Bij de trap hoorde hij voetstappen van beneden komen. Hij vertraagde zijn pas en liet lichtjes zijn hoofd zakken.


    Het was Yasuko die de trap opkwam. Ze leek niet onmiddellijk door te hebben dat de persoon voor haar Ishigami was. Net voor ze hem passeerde, bleef ze geschrokken staan. Ook met zijn blik neergeslagen voelde Ishigami dat ze iets wilde gaan zeggen.


    Hij was haar voor: ‘Goedenavond.’


    Hij probeerde het even zacht en op dezelfde toon te zeggen als wanneer hij andere mensen tegenkwam. En hij wilde zeker oogcontact vermijden. Ook zijn tred paste hij niet aan. Hij vervolgde zwijgend zijn weg.


    Ze wisten niet waar de speurders op de loer lagen en dus was een van Ishigami’s richtlijnen dat ze zich, ook als ze elkaar tegen het lijf liepen, steevast moesten gedragen als gewone buren. Dat leek ze onthouden te hebben, want nadat ook zij hem zachtjes had gegroet liep ze zonder nog iets te zeggen verder de trap op.


    Toen hij bij de gebruikelijke publieke telefoon kwam, nam hij vlug de hoorn van de haak en stak zijn kaart in. Een dertigtal meter verderop was een man, vermoedelijk de uitbater, bezig een kruidenierswinkel te sluiten. Voor het overige was er in de buurt niemand te zien.


    ‘Hallo, ik ben het’, hoorde hij meteen Yasuko’s stem. Ze klonk alsof ze al wist dat hij het was die belde. Dat maakte hem ergens blij.


    ‘Met Ishigami. Is er niets ongewoons gebeurd?’


    ‘Toch wel. Die speurders zijn gekomen. Naar de zaak.’


    ‘Naar Bententei bedoelt u?’


    ‘Ja. Weer diezelfde speurders.’


    ‘En wat vroegen ze deze keer?’


    ‘Of Togashi daar niet geweest was.’


    ‘Wat hebt u geantwoord?’


    ‘Nee, natuurlijk. Daarop zeiden ze dat ik er misschien niet was toen hij kwam en liepen ze door naar achteren. Nadien hoorde ik van de baas en zijn vrouw dat ze een foto van Togashi te zien gekregen hadden. “Is deze persoon hier niet geweest?” vroegen de speurders. Ze verdenken me.’


    ‘Dat ze u zouden verdenken hadden we ingecalculeerd. Daar hoeft u niet bang voor te zijn. Is dat alles wat ze vroegen?’


    ‘Ze wilden ook dingen weten over de bar in Kinshicho waar ik vroeger werkte. Of ik er nog af en toe kwam. En of ik nog contact had met mensen van daar en zo. Zoals u me opdroeg, antwoordde ik dat dat niet het geval was. En toen stelde ik zelf een vraag. Waarom ze nieuwsgierig waren naar mijn vroegere bar? Toen zeiden ze dat Togashi daar recent nog was opgedoken.’


    ‘Aha, vandaar.’ Met de hoorn aan zijn oor knikte Ishigami. ‘Togashi wilde in die bar van alles uitvissen over jou.’


    ‘Daar lijkt het op. Zo kwam hij het ook te weten van Bententei. Volgens de speurder was het onwaarschijnlijk dat Togashi naar me op zoek was en toch niet naar Bententei ging. Ik antwoordde dat hij dat wel kon zeggen, maar dat ik het ook niet kon helpen dat hij zich daar niet had laten zien.’


    Ishigami dacht terug aan die speurder Kusanagi. De man had iets innemends over zich. Zijn manier van praten was zacht, er ging geen dwang van uit. Maar dat hij tot de hoofdstedelijke recherche behoorde, betekende dat hij wel degelijk de capaciteiten had om op zijn manier aan informatie te komen. Hij was niet het type dat zijn opponent intimideert om hem te doen bekennen, maar hem eerder achteloos de waarheid ontfutselt. Als hij bij de post een envelop van de Keizerlijke Universiteit kon opmerken, was het ook voor zijn observatievermogen oppassen geblazen.


    ‘Vroegen ze verder nog iets?’


    ‘Niet aan mij, maar aan Misato …’


    Ishigami greep de hoorn steviger vast. ‘Zijn de speurders ook bij haar geweest?’


    ‘Ja. Ik heb het nog maar pas gehoord, maar ze spraken haar aan toen ze de school uit kwam lopen. Ik denk dat het weer die twee waren.’


    ‘Is Misato daar nu bij u?’


    ‘Ja. Ik zal haar even geven.’


    Misato stond blijkbaar vlak naast haar, want hij hoorde haar meteen ‘hallo’ zeggen.


    ‘Wat vroegen de speurders je?’


    ‘Ze lieten me zijn foto zien en vroegen of hij niet bij ons thuis was geweest …’


    Met ‘hij’ bedoelde ze natuurlijk Togashi.


    ‘En je hebt geantwoord van niet?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Over de film. Of ik die echt op de tiende gezien had. Of ik me niet vergiste. Ik zei dat het zeker de tiende was.’


    ‘En hoe reageerden ze daarop?’


    ‘Ze vroegen of ik aan vriendinnen verteld of gemaild had of zo dat ik de film gezien had.’


    ‘Wat heb je geantwoord?’


    ‘Dat ik er niet over gemaild had maar wel verteld. Toen vroegen ze aan wie ik het zoal verteld had.’


    ‘En heb je namen gegeven?’


    ‘Alleen die van Mika.’


    ‘Mika was toch de vriendin die je op de twaalfde over de film vertelde, hè?’


    ‘Juist.’


    ‘Begrepen. Dat heb je goed gedaan, hoor. Hebben ze anders nog wat gevraagd?’


    ‘Niets bijzonders. Of ik het leuk vond op school, of ik voor badminton hard moest trainen en zo. Hoe weet die man eigenlijk dat ik bij de badmintonclub ben? Ik had op dat moment niet eens een racket bij me.’


    Ishigami vermoedde dat hij het in de flat had zien liggen. Hij mocht de opmerkzaamheid van die speurder echt niet onderschatten.


    ‘Wat denkt u?’ Het was opnieuw Yasuko’s stem die door de telefoon klonk.


    ‘Er is geen probleem’, zei Ishigami met klem. Hij wilde haar geruststellen. ‘Alles verloopt zoals verwacht. Ik denk dat de speurders nog zullen langskomen, maar als jullie mijn instructies volgen, komt alles in orde.’


    ‘Dank u, meneer Ishigami, u bent onze enige toeverlaat.’


    ‘Hou vol. Nog een beetje geduld. Goed, tot morgen dan maar.’


    Terwijl hij ophing en zijn telefoonkaart recupereerde, kreeg Ishigami lichte spijt over die laatste uitspraak. Haar nog een beetje geduld vragen was onverantwoord. Want hoelang duurde ‘nog een beetje’ concreet? Hij mocht geen dingen zeggen die niet kwantitatief uit te drukken waren.


    Maar los daarvan was het waar dat de zaken liepen zoals verwacht. Hij had wel gedacht dat het een kwestie van tijd zou zijn voor ze erachter kwamen dat Togashi naar Yasuko op zoek was, en juist daarom had hij geoordeeld dat ze een alibi nodig had. Dat de politie aan dat alibi zou twijfelen was ook gepland.


    Hij had eveneens voorzien dat de speurders Misato zouden benaderen. Waarschijnlijk dachten ze dat ze het alibi sneller en makkelijker konden ontkrachten door het meisje aan te pakken. Hij had daarop geanticipeerd en allerlei maatregelen getroffen, maar misschien kon hij toch beter nog eens nagaan of hij niets over het hoofd had gezien …


    Toen Ishigami daarover peinzend terugkwam bij zijn flat, zag hij een man voor zijn deur. Hij droeg een lichte, zwarte jas en was groot van gestalte. Misschien had hij Ishigami horen aankomen, want hij stond met zijn gezicht naar hem gekeerd. De glazen van zijn bril blonken.


    Eerst dacht Ishigami dat het een speurder was. Maar hij zag meteen zijn vergissing in. De schoenen van de man waren nog zo goed als nieuw.


    Toen hij bedachtzaam naderde, sprak de man hem aan. ‘Ishigami?’


    Bij het horen van die stem keek Ishigami zijn bezoeker wat beter aan. Op diens gezicht tekende zich een glimlach af. Een glimlach die hij bovendien al eerder had gezien.


    Ishigami haalde diep adem en sperde zijn ogen open. ‘Manabu Yukawa.’


    De herinnering aan ruim twintig jaar geleden was ineens weer springlevend.
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    Zoals steeds maakte de collegezaal ook die dag een lege indruk. Als iedereen dicht bij elkaar aansloot, konden er honderd mensen in, maar nu waren het er ruim geschat een twintigtal. Bovendien zaten bijna alle studenten op de achterste banken, om na het noteren van de aanwezigen meteen weer te kunnen vertrekken, of om zich ongestoord te kunnen bezighouden met hun eigen nevenactiviteiten.


    Erg weinig studenten hadden aspiraties om naar de vakgroep wiskunde te gaan. Behalve Ishigami eigenlijk geen, kon je zelfs stellen. Dit hoorcollege handelde bovendien uitsluitend over de historische achtergrond van de toegepaste natuurkunde en was dan ook niet populair.


    Ook Ishigami had er niet bijster veel belangstelling voor, maar naar gewoonte zat hij op de voorste rij, de tweede zitplaats van links. Hij had zich voorgenomen iedere keer op die plek te gaan zitten, of er toch dichtbij. Hij nam bewust niet in het midden plaats, omdat hij het college objectief wilde bevatten. Hij wist dat zelfs de briljantste professoren het niet altijd bij het rechte eind hadden.


    Meestal zat hij alleen, maar vandaag was er vreemd genoeg iemand vlak achter hem gaan zitten. Daar stond hij echter verder niet bij stil. Hij had nog dingen te doen voor de docent kwam. Hij haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en begon aan een vraagstuk.


    ‘Ben jij ook een Erdös-adept?’


    Eerst had Ishigami niet door dat die vraag aan hem was gericht. Dat hij een paar tellen later toch geneigd was op te kijken van zijn blad, was uit nieuwsgierigheid omdat iemand de naam ‘Erdös’ in de mond nam. Hij draaide zich om.


    Een jongen met haar tot op zijn schouders en zijn borst ontbloot onder zijn losgeknoopt hemd zat met zijn handen onder zijn kin. Om zijn hals had hij een goudkleurige ketting. Ishigami zag zijn gezicht wel vaker. Hij wist dat het een student was die zich in natuurkunde wilde specialiseren.


    Het kan toch niet dat zo iemand me heeft aangesproken, dacht Ishigami, waarop de langharige jongeman, zijn kin nog steeds op zijn handen rustend, zei: ‘Potlood en papier hebben hun beperkingen, weet je. Nou ja, misschien heeft de poging op zich wel zin.’


    Het was dezelfde stem en dus schrok Ishigami even.


    ‘Weet je dan waar ik mee bezig ben?’


    De jongen wees naar Ishigami’s bureaublad. ‘Ik kon een glimp opvangen. Ik wilde niet gluren, hoor.’


    Ishigami richtte zijn blik opnieuw naar zijn notitieboekje. Er stonden formules in geschreven, maar dat waren slechts gedeeltelijke berekeningen, verre van voltooid. Als die kerel in een oogwenk doorhad wat hij zat op te lossen, moest hij ervaring hebben met dit probleem.


    ‘Heb je dit ook al gedaan?’ vroeg Ishigami.


    De jongen haalde eindelijk zijn handen van onder zijn kin en trok een grimas.


    ‘Uit principe doe ik geen onnodige dingen. Ik wil tenslotte naar de vakgroep natuurkunde. Ik maak alleen gebruik van de stellingen die wiskundigen uitgewerkt hebben. De bewijsvoering laat ik aan jullie over.’


    ‘Maar in deze heb je wel interesse?’ Ishigami hield zijn notitieboekje omhoog.


    ‘Omdat die al bewezen is, hè. Het kan nooit kwaad iets te kennen wat bewezen is.’ Hij keek Ishigami in de ogen en ging verder. ‘En de vierkleurenstelling is bewezen. Met gebruik van vier verschillende kleuren kunnen alle landkaarten worden ingekleurd en onderverdeeld.’


    ‘Niet allemaal.’


    ‘Juist, ja. Op voorwaarde dat het oppervlak plat of bolvormig is.’


    Het was een van de bekendste problemen in de wiskundige wereld. Kun je om het even welke vlakke of bolvormige landkaart onderverdelen met gebruik van slechts vier kleuren? Die vraag legde A. Cayley voor in 1879. Je moest dus gewoon aantonen dat je de landen op die manier van elkaar kon onderscheiden, ofwel een kaart bedenken waarbij dat onmogelijk was, maar toch zou het bijna honderd jaar vergen om tot de oplossing te komen. Het bewijs werd geleverd door Kenneth Appel en Wolfgang Haken van de Universiteit van Illinois, en die twee hadden een computer gebruikt om vast te stellen dat alle landkaarten eigenlijk variaties waren op zo’n honderdvijftig basiskaarten en zo te bewijzen dat er bij elk daarvan slechts vier kleuren nodig waren om de landen van elkaar af te grenzen. Dat was in 1976.


    ‘Ik beschouw dat niet als een sluitend bewijs’, zei Ishigami.


    ‘Dat dacht ik al. Daarom probeer je het dus met potlood en papier op te lossen.’


    ‘Die methode is te omslachtig om manueel toe te passen. Juist daarom gebruikten ze een computer, maar daardoor kun je ook op geen enkele manier onfeilbaar oordelen of dat bewijs correct is. Om dat te controleren heb je eveneens een computer nodig en dus is het geen echte wiskunde.’


    ‘Je bent echt een Erdös-adept.’ De langharige student glimlachte.


    Paul Erdös was een wiskundige van Hongaarse afkomst. Hij kreeg bekendheid door zijn omzwervingen, waarbij hij met mathematici van over de hele wereld gemeenschappelijk onderzoek verrichtte. Hij was ervan overtuigd dat een goede stelling altijd een mooi, natuurlijk en eenduidig bewijs had. Hij erkende wel dat het bewijs van Appel en Haken voor de vierkleurenstelling waarschijnlijk correct was, maar liet weten dat het schoonheid miste.


    De jongen had Ishigami’s ware aard doorzien. Hij was wel degelijk een ‘Erdös-adept’.


    ‘Eergisteren ging ik bij de professor iets vragen over een probleem in zijn examen van numerieke analyse’, veranderde zijn medestudent van onderwerp. ‘Met het probleem op zich was niets mis, maar de verkregen oplossing was niet elegant, zie je. Net zoals ik dacht, bleek er een kleine drukfout in te zitten. Maar tot mijn verbazing was nog een andere student met een soortgelijke opmerking gekomen. Dat vond ik eerlijk gezegd jammer. Ik dacht in mijn eigenwaan dat ik de enige zou zijn die dat probleem perfect had weten op te lossen.’


    ‘Zoiets was toch …’ Op dat punt slikte Ishigami zijn woorden in.


    ‘Overduidelijk? Voor iemand als jij wel, Ishigami … Dat was ook wat de professor zei. Uiteindelijk is er nog altijd groter dan grootst. Voor mij geen wiskunde meer, dacht ik.’


    ‘Ja, je zei al dat je naar de vakgroep natuurkunde wilde.’


    ‘Ik heet Yukawa. Aangenaam.’ Hij stak zijn hand uit om die van Ishigami te schudden.


    Een rare snuiter, dacht Ishigami terwijl hij de uitgestoken hand aannam. Het gaf hem een vreemd gevoel. Hij had steeds gedacht dat hij het was die doorging voor rare snuiter.


    Hij ging niet speciaal vriendschappelijk om met Yukawa, maar als ze elkaar zagen maakten ze bijna altijd een praatje. Yukawa was erudiet en ook goed op de hoogte van andere zaken dan wiskunde en natuurkunde. Zo wist hij veel over literatuur en kunst, waar Ishigami heimelijk de spot mee dreef. Aanvankelijk had hij niet beseft hoe diep Yukawa’s kennis wel was. Zelf had hij immers geen basis om dat te beoordelen, en Yukawa bracht, misschien doordat hij wist dat Ishigami voor niets dan wiskunde belangstelling toonde, al spoedig geen onderwerpen meer ter sprake die buiten dat vakgebied lagen.


    Niettemin leerde Ishigami in Yukawa zijn eerste gesprekspartner aan de universiteit kennen, iemand wiens bekwaamheid hij kon erkennen.


    Na een tijd zagen de twee elkaar niet zo veel meer. Hun wegen waren immers gescheiden; de ene ging naar de vakgroep wiskunde, de andere naar die van natuurkunde. Het was toegestaan van vakgroep te veranderen als je resultaten een bepaald niveau haalden, maar geen van beiden had die ambitie. Dit was voor elk van hen de juiste keuze, vond Ishigami. Ze hadden allebei het pad gekozen dat bij hen paste. Ze deelden het streven om alles in deze wereld logisch te onderbouwen, maar hun respectieve benaderingen stonden lijnrecht tegenover elkaar. Ishigami wilde zijn doel bereiken door wiskundige formules als blokjes op te stapelen. Yukawa, van zijn kant, begon bij alles met observatie. Op basis daarvan ontdekte hij een raadsel en ging dat vervolgens oplossen. Ishigami hield van simulaties, Yukawa was tuk op experiment.


    Ze kwamen elkaar dus zelden tegen, maar zo nu en dan ving Ishigami geruchten op over Yukawa. Toen hij in de herfst van hun tweede masterjaar hoorde dat een Amerikaans bedrijf het ‘magnetisch tandwiel’ kwam kopen dat door hem was bedacht, voelde hij oprechte bewondering.


    Wat er met Yukawa was gebeurd na zijn masteropleiding, wist Ishigami niet. Zelf had hij de universiteit verlaten. En zo waren meer dan twintig jaar voorbijgegaan zonder dat ze elkaar zagen.


    ‘Goh, nog niets veranderd, hè’, zei Yukawa zodra hij de flat binnenging en de hoge boekenrekken zag.


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat opgaan in de wiskunde. Ik denk niet dat er bij ons in de vakgroep wiskunde iemand zo’n persoonlijke collectie bezit.’


    Ishigami zei niets. Op de boekenplanken stonden niet alleen gewone boeken met vakliteratuur, maar ook dossiers met academisch materiaal van instituten uit allerlei landen. Dat had hij overwegend via het internet in handen gekregen, maar hij ging er prat op dat hij beter thuis was in de huidige wereld van de wiskunde dan al die halfbakken onderzoekers.


    ‘Kom, ga toch zitten. Ik zal koffiezetten.’


    ‘Koffie klinkt niet slecht, maar ik heb dit meegebracht.’ Uit de papieren tas die hij bij zich had haalde Yukawa een doos tevoorschijn. Die bevatte sake van een beroemd merk.


    ‘Kom nou, dat had je niet hoeven doen.’


    ‘Na al die tijd kon ik toch niet met lege handen komen.’


    ‘Nou, dank je. Laat ik dan maar wat sushi bestellen. Je hebt toch nog niet gegeten?’


    ‘Die moeite hoef jij dan weer niet te doen, hoor.’


    ‘Ik moet zelf ook nog eten.’


    Hij pakte de draadloze telefoon en sloeg een map open met menu’s van verschillende restaurants, voor wanneer hij iets aan huis liet leveren. Maar toen hij het aanbod van de sushizaak bekeek, twijfelde hij even. Normaal bestelde hij altijd een gewoon assortiment.


    Hij belde en vroeg het duurste assortiment sushi plus een portie sashimi. De man van het restaurant reageerde verrast. Ishigami vroeg zich af hoeveel jaar het geleden was dat er een heuse bezoeker naar zijn flat was gekomen.


    ‘Dat was toch even schrikken, Yukawa, je hier zo te zien’, zei hij terwijl hij ging zitten.


    ‘Een kennis had het toevallig over je, en toen vroeg ik me af hoe het met je was.’


    ‘Een kennis? Wie dan wel?’


    ‘Dat is, nou ja, een beetje een vreemd verhaal.’ Yukawa krabde aan de zijkant van zijn neus. Hij had merkbaar moeite om het te zeggen. ‘Er was hier toch een speurder van de hoofdstedelijke politie? Kusanagi heet hij.’


    ‘Die speurder?’


    Ishigami was verbaasd, maar hij zorgde ervoor dat dat niet tot uiting kwam op zijn gezicht. Toen keek hij nog eens goed naar zijn oude studievriend. Zou die iets meer weten …?


    ‘Hij is een jaargenoot.’


    Yukawa’s woorden overvielen hem.


    ‘Hoezo?’


    ‘Van de badmintonclub. Je zou het niet zeggen als je hem ziet, maar hij komt net als wij van de Keizerlijke Universiteit. Van de faculteit der sociale wetenschappen weliswaar.’


    ‘O … Nu je het zegt.’ De wolk van onrust die zich in Ishigami’s gemoed was gaan verspreiden, verdween op slag. ‘Vandaar dus zijn ongewone belangstelling voor de envelop van de Keizerlijke Universiteit die hier was aangekomen. Maar daar had hij toen toch iets van kunnen zeggen?’


    ‘Voor hem zijn alumni van de faculteit der natuurwetenschappen geen medestudenten. Hij beschouwt ze als een ander mensenras.’


    Ishigami knikte. Dat vond hij omgekeerd ook. Het idee dat iemand die in dezelfde periode naar dezelfde universiteit ging nu een speurder was, gaf hem een bizar gevoel.


    ‘Ik hoorde het van die Kusanagi, maar jij geeft nu dus wiskunde aan een middelbare school?’ Yukawa staarde Ishigami recht in het gezicht.


    ‘Een school hier in de buurt.’


    ‘Dat zei hij, ja.’


    ‘Jij werkt zeker aan de universiteit, Yukawa?’


    ‘Ja. In Lab 13’, zei hij zonder omhaal. Het is geen toneel, hij wil oprecht niet opscheppen, interpreteerde Ishigami het.


    ‘Hoogleraar?’


    ‘Nee, ik blijf voorlopig hangen in het stadium ervoor. Boven mij zit alles vast, snap je?’ Yukawa klonk onbekommerd.


    ‘Met dat “magnetische tandwiel” op je palmares dacht ik dat je inmiddels wel hoogleraar zou zijn.’


    Yukawa lachte en wreef over zijn gezicht.


    ‘Je bent zowat de enige die zich die benaming nog herinnert. Uiteindelijk is het nooit in de praktijk toegepast en nu wordt het gezien als de theorie van een studeerkamergeleerde’, zei hij en hij begon de dop open te schroeven van de fles sake die hij had meegebracht.


    Ishigami stond op en pakte twee kopjes van een schap.


    ‘Ik dacht dan weer dat jij tegenwoordig wel ergens aan een universiteit zou aangesteld zijn als hoogleraar, om daar de uitdaging aan te gaan met de Riemann-hypothese of zo’, zei Yukawa. ‘Wat is er geworden van Ishigami de Bodhidharma? Of doe je je uit verplichting aan Erdös voor als een zwervende wiskundige?’


    ‘Dat nu ook weer niet.’ Ishigami zuchtte even.


    ‘Nou, laten we in ieder geval eentje drinken’, drong Yukawa niet verder aan en hij schonk sake in de kopjes.


    Natuurlijk was Ishigami zelf ook van plan geweest zijn leven te wijden aan wiskundig onderzoek. Na het voltooien van zijn masteropleiding had hij zich net als Yukawa voorgenomen aan de universiteit te blijven met het oog op een doctoraat.


    Dat was er niet van gekomen omdat hij voor zijn ouders moest zorgen. Ze waren allebei al behoorlijk oud en chronisch ziek. Zelfs als hij erin slaagde via bijbaantjes verder te studeren, kon hij onmogelijk ook nog in hun levensonderhoud voorzien.


    Rond die tijd vertelde zijn professor hem dat ze in een nieuw opgerichte universiteit een assistent zochten. Het was op een afstand van zijn huis die forenzen toeliet en op die manier kon hij zijn wiskundig onderzoek voortzetten, dacht hij, en dus besloot hij op het aanbod in te gaan. Uiteindelijk zou het zijn leven overhoophalen.


    Aan die universiteit kon hij geen onderzoek die naam waardig doen. De professoren dachten alleen aan hun machtsstrijd en zelfbehoud, en ze hadden niet de wil uitstekende wetenschappers te kweken noch de ambitie baanbrekend onderzoek te verwezenlijken. De onderzoeksverslagen die Ishigami met veel inspanning schreef, bleven voor eeuwig opgeborgen in de la van de professor. Tot overmaat van ramp was het niveau van de studenten belabberd en offerde hij zijn onderzoekstijd op om zich te ontfermen over lui die de wiskunde op de middelbare school niet eens voldoende begrepen. Vergeleken bij het geduld dat van hem werd vereist, was het loon bedroevend laag.


    Hij had uitgekeken naar een baan aan een andere universiteit, maar dat bleek ijdele hoop. Om te beginnen waren er weinig universiteiten met een vakgroep wiskunde. En als ze er toch een hadden, was het budget te beperkt om assistenten aan te nemen. Anders dan bij de technische faculteiten hadden ze namelijk geen bedrijven die hen sponsorden.


    Een koersverandering drong zich op in zijn leven. Hij koos ervoor zijn brood te verdienen met de onderwijsbevoegdheid die hij in zijn studententijd had behaald. Daarmee gaf hij tegelijk zijn carrière als wiskundige op.


    Hij zag er echter de zin niet van in dat alles aan Yukawa te vertellen. Mensen die werden gedwongen hun pad als onderzoeker te verlaten, zaten doorgaans in hetzelfde schuitje. Ishigami begreep dat zijn geval niet zo uitzonderlijk was.


    Onder het nuttigen van de sushi en sashimi die ondertussen waren geleverd, dronken ze verder. Toen de fles die Yukawa had meegebracht leeg was, haalde Ishigami whisky tevoorschijn. Hij dronk niet vaak, maar na het oplossen van een moeilijk wiskundig probleem lustte hij wel een paar slokjes, om de vermoeidheid in zijn hoofd te verjagen.


    Echt sprankelend was hun gesprek niet, maar het was leuk over wiskunde te praten en intussen herinneringen op te halen aan hun studententijd. Ishigami besefte andermaal hoelang hij dit soort tijdverdrijf had moeten missen. Misschien was dit wel de eerste keer sinds hij was afgestudeerd. Buiten deze man is er niemand die me begrijpt, en misschien ook niemand in wie ik zelf mijn evenknie kan vinden, bedacht Ishigami terwijl hij naar Yukawa keek.


    ‘O, juist, ik was nog iets belangrijks vergeten’, zei Yukawa plotseling en hij pakte een grote bruine envelop uit de papieren tas. Die legde hij voor Ishigami neer.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Nou, kijk maar wat erin zit.’ Yukawa grijnsde.


    In de envelop zaten vellen a4-schrijfpapier die vol waren gekrabbeld met formules. Ishigami liet even zijn blik over het eerste blad glijden en snapte wat het was.


    ‘Het is een poging om een tegenbewijs te geven voor de Riemann-hypothese?’


    ‘Dat heb je dus in één oogopslag doorzien?’


    De Riemann-hypothese gold als het beroemdste probleem in de hedendaagse wiskunde. Het kwam erop aan te bewijzen dat het vermoeden dat de wiskundige Riemann had geformuleerd correct was, maar nog niemand had dat voor elkaar gekregen.


    De studie die Yukawa hem voorlegde wilde aantonen dat de hypothese niet correct was. Ishigami wist dat er over de hele wereld wetenschappers die uitdaging aangingen. Uiteraard was er ook nog niemand in dat tegenbewijs geslaagd.


    ‘Ik mocht van de professor van onze vakgroep wiskunde een kopie maken. Het is nog nergens gepubliceerd. Hij komt nog niet tot een tegenbewijs, maar ik denk wel dat hij op de goede weg zit’, zei Yukawa.


    ‘Beweer je nu dat de hypothese van Riemann fout is?’


    ‘Ik zeg gewoon dat dit hier in de goede richting gaat. Als de hypothese klopt, moet er in deze studie ergens een fout zitten.’


    Yukawa keek als een kleine deugniet die wil weten hoe zijn snode plannetje uitpakt. Toen hij dat zag, kreeg Ishigami door wat zijn bedoeling was. Yukawa daagde hem uit. En tegelijk wilde hij nagaan hoe erg het was gesteld met ‘Ishigami de Bodhidharma’.


    ‘Mag ik het eens bekijken?’


    ‘Daarom heb ik het meegebracht.’


    Ishigami richtte zijn aandacht op de studie. Even later stond hij op van de grond en ging ermee naar zijn bureau. Hij legde er een paar nieuwe vellen papier naast en pakte een balpen.


    ‘Je kent natuurlijk het probleem P ≠ NP, hè?’ zei Yukawa achter hem.


    Ishigami keek om.


    ‘Wat is makkelijker: zelf nadenken en een antwoord geven op een wiskundig probleem, of controleren of het antwoord van een ander al dan niet klopt? Of: hoe verhouden de twee zich qua moeilijkheidsgraad? Het is een van de problemen waarvoor het Clay Mathematics Institute een geldprijs uitgeloofd heeft.’


    ‘Inderdaad!’ Yukawa lachte en sloeg zijn glas achterover.


    Ishigami keerde zich opnieuw naar zijn bureau.


    Wiskunde was volgens hem te vergelijken met schatgraven. Je moest eerst uitzoeken op welk punt je zou toeslaan en dan de route bedenken waarlangs je de oplossing ging opdelven. Op basis van dat plan stelde je formules op en verkreeg je aanknopingspunten. Als je met lege handen bleef, moest je je route aanpassen. Door die handelingen standvastig en geduldig, maar met de nodige durf uit te voeren, kon je je een weg banen naar de schat, de juiste oplossing dus, die nog niemand vond.


    Aan de hand van die vergelijking scheen het verifiëren van andermans oplossingsmethode een eenvoudige zaak: je moest alleen de al gegraven route volgen. Maar in werkelijkheid was dat niet zo. Als het volgen van een verkeerde route leidde tot de vondst van een nepschat, was het soms moeilijker te bewijzen dat die schat nep was dan de echte te zoeken. Precies daarom komt iemand op de proppen met absurde problemen als dat van P ≠ NP.


    Ishigami vergat de tijd. De combinatie van strijdlust, leergierigheid en trots brachten hem in een staat van opwinding. Hij liet zijn ogen geen moment los van de formules en gebruikte zijn hersencellen uitsluitend om ze naar zijn hand te zetten.


    Plotseling stond Ishigami op. Hij pakte de studie en draaide zich om. Yukawa lag opgerold te slapen onder zijn jas. Hij schudde hem bij zijn schouders.


    ‘Word wakker, ik heb het.’


    Met slaperige blik kwam Yukawa langzaam overeind. Hij wreef in zijn ogen en keek op naar Ishigami.


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Ik heb het. Jammer genoeg zit er een fout in dit tegenbewijs. Het is een interessante poging, maar er zit een fundamentele vergissing in de verdeling van de priemgetallen …’


    ‘Wacht even. Rustig blijven.’ Yukawa hield zijn hand voor Ishigami’s gezicht. ‘Ook al luister ik naar die ingewikkelde uitleg van je, met mijn pas ontwaakte hoofd kan ik hem onmogelijk snappen. Of nee, zelfs met een glashelder hoofd is dat onmogelijk. Ik moet bekennen dat de Riemann-hypothese voor mij te hoog gegrepen is. Ik heb het gewoon meegebracht omdat ik dacht dat jij het wel interessant zou vinden.’


    ‘Je zei toch dat je vond dat het in de goede richting ging.’


    ‘Ik herhaalde gewoon wat de prof wiskunde zei. In feite wist hij dat er een fout zat in het tegenbewijs en daarom is het niet gepubliceerd.’


    ‘Het was dus alleen maar normaal dat ik die fout opmerkte.’ Ishigami was teleurgesteld.


    ‘Nee, ik vind het juist geweldig. Die prof zei dat zelfs een meer dan behoorlijk mathematicus die fout niet zomaar zou ontdekken.’ Yukawa keek op zijn polshorloge. ‘Jij had het in amper zes uur door. Dat is best mooi, denk ik.’


    ‘Zes uur?’ Ishigami keek naar het raam. Buiten begon het al helder te worden. Op zijn alarmklok zag hij dat het even voor vijf was.


    ‘Je bent nog precies dezelfde. Wat een geruststelling’, zei Yukawa. ‘Ishigami de Bodhidharma is levend en wel. Ik dacht het al toen ik je van achteren in de gaten hield.’


    ‘Sorry. Ik was helemaal vergeten dat je hier was.’


    ‘Geen probleem. Maar je kunt beter ook wat slapen. Vandaag moet je toch lesgeven?’


    ‘Je hebt gelijk. Maar waarschijnlijk ben ik nog te opgewonden om te kunnen slapen. Het is al even geleden dat ik me zo geconcentreerd heb. Dankjewel.’ Ishigami stak een hand uit.


    ‘Ik ben blij dat ik gekomen ben’, zei Yukawa en hij schudde de hand.


    Tot zeven uur sliep Ishigami toch. In die korte tijdspanne sliep hij zelfs diep. Was zijn brein zo uitgeput, of was het gevoel van geestelijke voldoening zo groot? Toen hij wakker werd, was zijn hoofd frisser dan normaal.


    Terwijl hij zich klaarmaakte om te vertrekken, zei Yukawa: ‘Je buur is er vroeg bij.’


    ‘Mijn buur?’


    ‘Daarnet hoorde ik iemand weggaan. Het moet even over half zeven geweest zijn.’


    Blijkbaar was Yukawa wakker gebleven.


    Ishigami vroeg zich af of hij beter iets kon zeggen, maar Yukawa ging al verder. ‘Volgens wat die speurder Kusanagi me gisteravond vertelde, is je buurvrouw een verdachte. Daarom kwamen ze ook jou vragen stellen.’


    Ishigami wendde kalmte voor en trok zijn jas aan. ‘Praat hij met jou over politiezaken?’


    ‘Nou, af en toe. Hij komt de tijd doden, maakt van de gelegenheid gebruik om wat te zeuren en gaat dan weer weg, zoiets.’


    ‘Ik vraag me af over wat voor zaak het eigenlijk gaat. Die … Kusanagi was het toch? Hij wilde me geen details geven.’


    ‘Blijkbaar is er een man vermoord. En die man was de ex van je buurvrouw.’


    ‘Zo zit het dus …?’ Ishigami behield zijn pokerface.


    ‘Ben je bevriend met je buurvrouw?’ vroeg Yukawa.


    Ishigami liet meteen zijn brein op volle toeren draaien. Louter afgaand op zijn toon leek Yukawa niet meteen een bijbedoeling te hebben met die vraag. Hij zou hem daarom met een kluitje in het riet kunnen sturen, maar dat Yukawa goede maatjes was met de speurder zat hem dwars. Misschien zou hij aan Kusanagi vertellen dat ze elkaar hadden teruggezien. Rekening houdend met die mogelijkheid zag hij zich verplicht een fatsoenlijk antwoord te geven.


    ‘Bevriend zijn we niet, maar ik ga vaak naar de bentowinkel waar mevrouw Hanaoka – zo heet mijn buurvrouw dus– werkt. Dat vergat ik wel te vermelden tegen rechercheur Kusanagi.’


    ‘Hm, een bentowinkel, hè.’ Yukawa knikte.


    ‘Het is niet omdat zij er werkt dat ik er mijn lunch ga kopen, hoor. Ze bleek gewoon toevallig te werken in de winkel waar ik heen ga. Het is vlak bij de school, zie je.’


    ‘Juist, ja. Maar toch, ook al is ze maar een vage kennis, het moet een onprettig gevoel zijn dat ze verdacht wordt.’


    ‘Welnee. Het heeft niets met mij persoonlijk te maken.’


    ‘Dat is ook weer juist.’


    Yukawa leek niet echt iets te vermoeden.


    Om half acht verlieten ze samen de flat. Yukawa zei dat hij niet naar het dichtstbijzijnde station Morishita ging, maar met Ishigami mee zou lopen tot bij zijn school. Blijkbaar hoefde hij dan minder over te stappen.


    Yukawa bracht Yasuko Hanaoka en de moordzaak niet meer ter sprake. Daarnet had Ishigami zich afgevraagd of hij misschien op verzoek van Kusanagi iets was komen uitzoeken, maar dat was te ver gezocht, bedacht hij. Kusanagi had hoe dan ook geen reden om via zulke trucjes dingen over hem te weten te komen.


    ‘Best een interessante route naar je werk heb jij’, zei Yukawa toen ze onder de Shin-Ohashibrug door gingen en langs de oever van de rivier de Sumida begonnen te lopen. Hij doelde vast op de verblijfplaatsen van de daklozen.


    De man die zijn grijzende haar in een paardenstaart had gebonden hing zijn was op. Verderop stampte degene die Ishigami ‘Blikman’ noemde als altijd blikjes plat.


    ‘Het gebruikelijke tafereel’, zei Ishigami. ‘In een hele maand verandert er niets. Ze leven met de regelmaat van de klok.’


    ‘Van de weeromstuit gaat dat zo met mensen als ze van de klok verlost zijn.’


    ‘Dat ben ik met je eens.’


    Voor de Kiyosubrug liepen ze de trap op. Vlak daarnaast stond een kantoorgebouw. Ishigami zag hun weerspiegeling in de glazen deur op de begane grond en schudde lichtjes zijn hoofd.


    ‘Jij blijft er zo jong uitzien. Wat een verschil met mij. Je hebt ook nog een hele bos haar.’


    ‘Goh, het is al flink achteruitgeweken. En los van dat haar denk ik dat mijn hoofd een stuk trager beweegt.’


    ‘Je kunt niet alles hebben.’


    Ondanks de grapjes voelde Ishigami zich wat nerveus. Het zag ernaar uit dat Yukawa met hem mee wilde lopen tot Bententei. Hij was een beetje ongerust dat deze geniale fysicus met al zijn scherpzinnigheid iets in de gaten zou krijgen over de relatie tussen Yasuko Hanaoka en hemzelf. En het was ook niet uit te sluiten dat Yasuko haar verwarring zou laten blijken als hij daar kwam opdagen met een onbekende man.


    Toen het uithangbord van de winkel in zicht kwam, zei Ishigami: ‘Daar is de bentozaak waar ik het zonet over had.’


    ‘Hm, Bententei? Interessante naam.’


    ‘Ik ga er vandaag ook mijn lunch kopen.’


    ‘O? Oké, dan neem ik hier afscheid.’ Yukawa bleef staan.


    Dat had Ishigami niet verwacht, maar het kwam hem wel goed uit.


    ‘Sorry voor de povere ontvangst.’


    ‘Het was een fantastische ontvangst.’ Yukawa kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Heb je geen zin om terug te keren naar de universiteit en onderzoek te doen?’


    Ishigami schudde zijn hoofd.


    ‘Wat ik aan de universiteit kan doen, kan ik in mijn eentje ook. En geen enkele universiteit zou me nu nog willen aannemen op mijn leeftijd.’


    ‘Dat geloof ik niet, maar goed, ik wil je niet dwingen. Hou je goed.’


    ‘Jij ook, Yukawa.’


    ‘Ik was blij je nog eens te zien.’


    Nadat ze elkaar de hand hadden gedrukt, keek Ishigami Yukawa na. Niet omdat hij moeilijk afscheid kon nemen, wel omdat hij niet bekeken wilde worden als hij Bententei binnenstapte.


    Toen Yukawa helemaal uit het zicht was verdwenen, maakte Ishigami rechtsomkeert en begon met snelle pas te lopen.
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    Toen ze Ishigami zag, voelde Yasuko een zekere opluchting. Dat kwam door de kalme uitdrukking op zijn gezicht. De avond daarvoor bleek hij bij uitzondering iemand op bezoek te hebben en ze had tot laat horen praten. Ze had zich ongerust afgevraagd of het misschien een speurder was.


    ‘Een bento van het huis’, bestelde hij met diezelfde toonloze stem van altijd. En zoals altijd maakte hij geen aanstalten haar aan te kijken.


    ‘Goed, een van het huis. Dankuwel’, antwoordde ze, waarna ze stilletjes fluisterde: ‘Had u gisteren bezoek?’


    ‘Eh … ja.’ Ishigami keek op en knipperde verrast met zijn ogen. Daarna keek hij om zich heen en bromde: ‘We kunnen beter niet praten. Je weet nooit waar de speurders op de loer liggen.’


    ‘Sorry.’ Yasuko trok snel haar hoofd in.


    De twee zwegen in afwachting van de bento. Ze vermeden ook elkaar aan te kijken.


    Yasuko keek naar de straat, maar het zag er niet naar uit dat iemand hen in de gaten hield. Natuurlijk, als er echt een speurder naar hen loerde, zou hij er zonder twijfel voor zorgen dat hij onopgemerkt bleef.


    De bento was klaar. Ze overhandigde hem aan Ishigami.


    ‘Het was een studiegenoot’, mompelde hij terwijl hij betaalde.


    ‘Hè?’


    ‘Een studiegenoot van de universiteit kwam me opzoeken. Sorry dat ik je ongerust maakte.’ Ishigami liet zijn lippen zo min mogelijk bewegen terwijl hij sprak.


    ‘O, dat is helemaal niet erg.’ Yasuko moest ongewild glimlachen. Ze boog haar hoofd, zodat haar mond van buiten op straat niet te zien was. ‘Dat was het dus? Ik vroeg het me af, het gebeurt niet vaak dat u bezoek krijgt.’


    ‘Het was de eerste keer. Ik schrok er zelf van.’


    ‘Leuk voor u, toch.’


    ‘Ja, nou.’ Ishigami pakte het tasje met de bento. ‘Goed, tot vanavond.’


    Hij zou haar dus bellen. ‘Oké’, antwoordde Yasuko.


    Terwijl ze keek hoe Ishigami met zijn ronde rug de straat op liep, verwonderde ze zich erover dat zelfs een kluizenaarstype als hij vrienden had die over de vloer kwamen.


    Toen de ochtenddrukte erop zat, ging ze zoals gebruikelijk achterin pauzeren met Sayoko en haar man. Sayoko hield van zoetigheden. Ze haalde een doosje daifuku[7] tevoorschijn. Yonezawa, die geen zoetekauw was, trok een ongeïnteresseerd gezicht en slurpte van zijn thee. Kaneko, het hulpje, was weg voor een levering.


    ‘Kwamen ze je gisteren na het werk niets meer vragen?’ vroeg Sayoko na een slok van haar thee.


    ‘Wie?’


    ‘Die kerels natuurlijk. De speurders.’ Sayoko fronste haar voorhoofd. ‘Hier stelden ze tamelijk koppig vragen over je ex-man, dus dachten we dat ze ’savonds misschien nog een keer bij je langs zouden gaan. Is het niet?’ Ze zocht Yonezawa’s instemming. Die knikte gewoon even, zwijgzaam als steeds.


    ‘Nee, er is nadien niets meer gebeurd.’


    Misato was wel ondervraagd bij de schoolpoort, maar Yasuko vond het niet nodig dat te zeggen.


    ‘Gelukkig maar. Speurders kunnen zo hardnekkig zijn, zeggen ze.’


    ‘Ze kwamen alleen een keer met haar praten’, zei Yonezawa. ‘Het is niet zo dat ze Yasuko verdenken. Die kerels hebben ook hun formaliteiten te vervullen.’


    ‘Tja, speurders zijn in feite ambtenaren, hè. Maar weet je, het is misschien raar om te zeggen, maar ik ben blij dat meneer Togashi hier niet geweest is. Stel je voor dat hij bij ons was opgedoken vlak voordat hij vermoord werd, dan zouden ze Yasuko wel verdenken, of niet?’


    ‘Ach kom nou, wat een onzin.’ Yonezawa grijnsde.


    ‘Dat weet ik nog zo net niet. Die ene zei toch dat meneer Togashi in Marian naar haar vroeg en het dus onwaarschijnlijk was dat hij niet ook hiernaartoe kwam. De argwaan stond op zijn gezicht te lezen.’


    Marian was de bar in Kinshicho waar Yasuko en Sayoko vroeger hadden gewerkt.


    ‘Allemaal goed en wel, maar hij is hier niet geweest, dus wat doet het ertoe?’


    ‘Daarom zeg ik dus dat ik blij ben dat hij niet kwam. Als meneer Togashi hier ook maar een voet binnen had gezet, hadden die speurders Yasuko vast geen minuut rust meer gegund.’


    Yonezawa draaide niet-overtuigd zijn nek. Uit zijn gezicht bleek duidelijk dat hij niet al te zwaar tilde aan deze kwestie.


    Wat voor een gezicht zouden de twee trekken als ze wisten dat Togashi hier daadwerkelijk geweest was? Yasuko kreeg een onbehaaglijk gevoel en wilde liefst elders zijn.


    ‘Nou Yasuko, prettig zal het wel niet zijn, maar heb nog wat geduld’, zei Sayoko op luchtige toon. ‘Je ex-man is op een vreemde manier om het leven gekomen en dus komt de politie met vragen. Maar binnenkort blijven ze wel weg en dan kun je eindelijk echt gerust zijn. Want meneer Togashi bezorgde je toch heus wel kopzorgen, of niet?’


    ‘Tja …’ Yasuko forceerde een glimlach.


    ‘Eerlijk gezegd ben ik blij dat meneer Togashi vermoord is.’


    ‘Nou zeg’, zei Yonezawa.


    ‘Wat dan nog? Ik zeg toch gewoon wat ik ervan vind. Jij weet niet wat Yasuko allemaal te verduren had door die vent.’


    ‘Dat weet jij toch ook niet?’


    ‘Niet rechtstreeks, maar van Yasuko heb ik wel het een en ander gehoord. Ze is in Marian komen werken om aan die vent te ontsnappen. De gedachte alleen al dat hij haar toch bleef zoeken geeft me koude rillingen. Ik weet niet wie het is, maar ik ben zijn moordenaar dankbaar.’


    Met een onthutste blik stond Yonezawa op. Sayoko keek hem misnoegd na en wendde zich toen weer tot Yasuko.


    ‘Maar wat zou er in hemelsnaam gebeurd zijn? Zouden er schuldeisers achter hem aan gezeten hebben?’


    ‘Wie weet.’ Yasuko hield haar hoofd schuin.


    ‘Nou, zolang het maar geen nare gevolgen heeft voor jou. Dat is mijn enige vrees’, ratelde Sayoko, waarna ze de rest van een daifuku in haar mond stopte.


    Ook toen ze weer voorin achter de toonbank stond, bleef Yasuko’s gemoed bedrukt. De Yonezawa’s hadden niet de minste achterdocht. Integendeel, ze maakten zich zorgen over allerlei kwalijke gevolgen die de hele zaak voor haar kon hebben. Het idee dat ze hen om de tuin leidde, deed haar pijn aan het hart. Maar als ze ooit werd aangehouden, zou het voor hen bijzonder vervelende gevolgen hebben. Het zou zelfs de uitbating van Bententei in gevaar brengen. Als ze daaraan dacht, bleef haar geen andere uitweg dan alles strikt geheim te houden.


    Daarover piekerend werkte ze verder. Hoewel haar gedachten voortdurend dreigden af te dwalen, dwong ze zichzelf tot concentratie als ze klanten voor zich had. Ze moest hier en nu haar best doen in de zaak, dat was het minste wat ze kon doen.


    Tegen zes uur, toen ze al een poosje geen klanten meer had gezien, ging de deur van de winkel open.


    ‘Welkom’, zei ze automatisch en keek de klant aan. Het volgende ogenblik zette ze grote ogen op. ‘O …’


    ‘Hallo.’ De man lachte. Aan zijn ooghoeken trokken rimpels samen.


    ‘Kudo.’ Yasuko sloeg een hand voor haar open mond. ‘Wat kom jij hier doen?’


    ‘Wat is dat voor een vraag? Ik kom een bento kopen. Hé, best een uitgebreid aanbod.’ Kudo keek naar de foto’s met de verschillende bento’s aan de muur.


    ‘Hebben ze het je in Marian verteld?’


    ‘Ja,’ meesmuilde hij, ‘gisteren was ik daar nog een keer, het was langgeleden.’


    Vanaf de toonbank riep Yasuko naar achteren: ‘Sayoko, niet te geloven. Kom snel.’


    ‘Wat is er?’ Sayoko sperde geschrokken haar ogen open.


    Lachend zei Yasuko: ‘Het is meneer Kudo. Kudo is hier.’


    ‘Hè, meneer Kudo …?’ Haar schort losknopend kwam Sayoko tevoorschijn. Ze zag de glimlachende man in de overjas en haar mond viel open. ‘Hemeltje, Kudo.’


    ‘Jullie zien er allebei goed uit. Gaat alles prima met de baas, mama? Zo te zien verlopen de zaken wel naar wens.’


    ‘We redden ons wel. Maar wat kom je hier doen, zo ineens?’


    ‘Eh, tja, ik wilde jullie nog eens zien.’ Terwijl hij naar Yasuko keek, krabde Kudo aan zijn neus. Dat deed hij jaren geleden ook al als hij verlegen was, en die gewoonte was dus nog niet veranderd.


    Hij was al een vaste klant toen Yasuko nog in Akasaka werkte. Hij verzocht altijd speciaal om haar gezelschap en ze gingen weleens samen uit eten voor ze aan het werk moest. Geregeld gingen ze ook nog met z’n tweeën iets drinken nadat de bar sloot. Toen ze verhuisde naar Marian in Kinshicho om aan Togashi te ontkomen, was Kudo de enige aan wie Yasuko dat liet weten. Daarop werd hij daar meteen een trouwe bezoeker. Toen ze er in Marian mee ophield, was hij ook de eerste aan wie ze het meedeelde. Met een wat trieste blik had hij tegen haar gezegd: ‘Hou je goed, en wees gelukkig.’


    Dit was de eerste keer dat ze elkaar sindsdien weerzagen.


    Ook Yonezawa kwam bij hen staan en er werd volop over vroeger gebabbeld. Yonezawa en Kudo kenden elkaar natuurlijk als stamgasten van Marian.


    Nadat ze zo een tijdje hadden gekletst, zei Sayoko: ‘Waarom gaan jullie niet met z’n tweeën wat drinken?’ Het had veel weg van een hint. Yonezawa knikte instemmend.


    Toen Yasuko naar Kudo keek, vroeg die of ze tijd had. Misschien had hij zijn bezoek van meet af aan met die bedoeling getimed.


    ‘Nou, even dan’, antwoordde ze met een glimlach.


    Ze verlieten de winkel en begonnen richting Shin-Ohashilaan te lopen.


    ‘Eigenlijk wil ik rustig met je uit eten gaan, maar laten we dat vandaag maar niet doen. Je dochter verwacht je vast’, zei Kudo. Hij wist al sinds haar tijd in Akasaka dat ze een dochter had.


    ‘Alles goed met je zoon, Kudo?’


    ‘O ja. Hij zit al in het laatste jaar van de middelbare school. Als ik aan zijn toelatingsexamen voor de universiteit denk, krijg ik hoofdpijn.’ Hij grimaste.


    Kudo runde een kleine drukkerij. Hij had Yasuko destijds ook verteld dat hij met zijn vrouw en zoon in Osaki woonde.


    Ze gingen een koffiehuisje langs de Shin-Ohashilaan binnen. Naast het kruispunt was het familierestaurant, maar dat wilde Yasuko bewust vermijden. Daar had ze Togashi gesproken.


    ‘Ik ben speciaal naar Marian gegaan om naar jou te vragen. Toen je ermee ophield, had ik wel vernomen dat je in de bentowinkel van Sayoko ging werken, maar ik wist niet waar die was.’


    ‘Moest je plotseling weer aan me denken?’


    ‘Hm, nou, in zekere zin.’ Kudo stak een sigaret op. ‘In feite hoorde ik op het nieuws van het voorval en daarom maakte ik me een beetje zorgen. Wat vreselijk van je vroegere echtgenoot.’


    ‘Hm … Dat had je goed begrepen. Dat het om hem ging.’


    Kudo lachte bitter terwijl hij aan zijn sigaret trok.


    ‘Natuurlijk had ik het door. Het slachtoffer heette Togashi, en dat gezicht vergeet ik nooit.’


    ‘… Sorry.’


    ‘Jij hoeft je niet te verontschuldigen.’ Kudo zwaaide lachend met zijn hand.


    Natuurlijk besefte ze dat hij iets voor haar voelde. Ze mocht hem zelf ook wel. Maar het was tussen hen nooit tot een ‘verhouding’ gekomen. Een paar keer had hij haar uitgenodigd naar een hotel. Maar dat had ze telkens diplomatiek afgewimpeld. Ze durfde het niet aan zich in een relatie te storten met een man die een gezin had. Bovendien was ze zelf getrouwd, al hield ze dat op dat moment nog voor Kudo verborgen.


    Kudo had met Togashi kennisgemaakt toen hij haar een keer thuisbracht. Ze stapte altijd een eindje voor haar flat uit de taxi en dat deed ze ook toen, maar ze had in de auto haar sigarettenkoker laten vallen. Kudo was haar achterna gekomen om die af te geven en zag haar in een van de flats van het gebouw verdwijnen. Zonder erbij stil te staan, belde hij aan. Maar in plaats van Yasuko kwam een hem onbekende man opendoen. Togashi dus.


    Togashi was dronken. Toen Kudo daar plotseling opdook, ging hij ervan uit dat het een koppige klant was die avances maakte bij Yasuko. Voor Kudo iets kon uitleggen, ontstak Togashi in woede en begon hem een pak slaag te geven. Als Yasuko, die al op het punt stond te douchen, hem niet had tegengehouden, was hij hem wellicht met een keukenmes te lijf gegaan, zo agressief gedroeg hij zich.


    Achteraf nam Yasuko Togashi mee naar Kudo om zich te verontschuldigen. Hij keek berouwvol en gedroeg zich voorbeeldig. Waarschijnlijk was hij bang dat Kudo aangifte zou doen bij de politie.


    Kudo maakte zich niet boos. Hij wees Togashi er alleen op dat hij zijn vrouw niet voor eeuwig in het nachtleven kon laten werken. Dat beviel Togashi duidelijk niet, maar hij knikte gedwee en zweeg.


    Ook daarna bleef Kudo als vanouds naar de bar komen. Zijn houding tegenover Yasuko was evenmin veranderd. Maar ze zagen elkaar niet meer buiten haar werk.


    Heel af en toe, als er niemand anders in de buurt was, informeerde hij naar Togashi. Meestal om te vragen of die al werk had gevonden. Ze kon telkens alleen haar hoofd schudden.


    Kudo was ook de eerste die opmerkte dat Togashi haar mishandelde. Met make-up verdoezelde ze handig de blauwe plekken op haar gezicht en haar lichaam, maar hij was de enige die ze niet voor de gek kon houden.


    Hij zei haar dat ze beter een advocaat kon raadplegen, dat hij het wel zou betalen …


    ‘En, hoe gaat het nu? Is alles een beetje in orde met je?’


    ‘In orde …? Nou ja, de politie komt langs en zo.’


    ‘Dus toch? Ik dacht het al.’ Kudo trok een minachtend gezicht.


    ‘Het is niets om je zorgen over te maken.’ Yasuko lachte naar hem.


    ‘Is het alleen de politie die je lastigvalt? Geen pers of zo?’


    ‘Nee, niemand.’


    ‘Oké, des te beter. Nou ja, ik dacht wel dat de zaak niet zo opzienbarend was dat de pers erop zou springen, maar als het toch nare gevolgen voor je had, wilde ik er graag voor je zijn.’


    ‘Dankjewel. Je bent nog altijd even attent.’


    Kudo leek zich te generen door die woorden. Hij sloeg zijn ogen neer en pakte zijn kop koffie.


    ‘Dus, jij hebt niet direct iets met die hele zaak te maken, Yasuko?’


    ‘Welnee. Dacht je dat dan?’


    ‘Het nieuws op tv deed me weer aan je denken. En toen werd ik plotseling ongerust. Het ging tenslotte om een moordzaak. Ik weet niet waarom of door wie hij vermoord is, maar ik vroeg me af of jij er niet onder te lijden had.’


    ‘Sayoko zei ook al zoiets. Iedereen denkt blijkbaar hetzelfde.’


    ‘Maar nu ik je hier in levenden lijve zie, moet ik toegeven dat ik me onnodig zorgen maakte. Jullie waren tenslotte al jaren gescheiden. En de laatste tijd zag je hem toch niet meer, of wel?’


    ‘Togashi?’


    ‘Ja.’


    ‘Nee hoor.’ Terwijl ze dat zei, voelde Yasuko hoe haar kaken lichtjes verstijfden.


    Hierna vertelde Kudo hoe het hem in de tussentijd was vergaan. Ondanks de crisis had hij zijn bedrijfje toch enigszins draaiende weten te houden. Behalve over zijn zoon leek hij niet geneigd over thuis te praten. Dat was vroeger al zo. Yasuko had dus geen idee hoe hij met zijn vrouw opschoot, maar ze kon zich voorstellen dat het niet slecht ging tussen hen. Mannen die in staat zijn zich buitenshuis om anderen te bekommeren, hebben doorgaans een harmonieus gezinsleven, dat had ze in haar tijd als hostess ingezien.


    Toen ze de deur van het koffiehuis opendeden, bleek het buiten te regenen.


    ‘Dat is mijn schuld. Als je meteen naar huis was gegaan, was je de regen voor geweest.’ Kudo draaide zich verontschuldigend om naar Yasuko.


    ‘Ach, onzin.’


    ‘Is het ver?’


    ‘Een minuut of tien met de fiets.’


    ‘Met de fiets? Meen je dat?’ Kudo beet op zijn lip en keek omhoog naar de regen.


    ‘Het geeft niet. Ik heb een paraplu bij me en ik kan de fiets in de winkel laten staan. Morgenochtend moet ik dan gewoon een beetje vroeger vertrekken.’


    ‘Dan breng ik je toch thuis.’


    ‘O, dat hoeft niet.’


    Maar Kudo liep al het voetpad op en stak zijn hand omhoog naar een taxi.


    ‘Zullen we de volgende keer rustig samen eten?’ zei Kudo, even nadat de taxi vertrok. ‘Als je wilt, kan je dochter erbij zijn, hoor.’


    ‘Zit over haar maar niet in. Maar kun jij je vrijmaken, Kudo?’


    ‘Mij is het om het even wanneer. Ik heb het momenteel niet zo druk.’


    ‘O nee?’


    Yasuko had eigenlijk op zijn vrouw gezinspeeld, maar ze stelde de vraag niet opnieuw. Ze voelde ook aan dat hij het wel gesnapt had maar deed alsof hij het verkeerd begrepen had.


    Hij vroeg haar mobiele nummer en dus gaf ze het hem. Ze zag geen reden dat te weigeren.


    Kudo liet de taxi tot vlak bij het flatgebouw rijden. Omdat Yasuko het verst van de stoeprand zat, stapte hij ook uit.


    ‘Je wordt nat, stap maar vlug weer in’, zei ze toen ze op straat stonden.


    ‘Goed, tot ziens.’


    ‘Ja.’ Yasuko knikte even.


    Toen Kudo in de taxi was gestapt, richtte hij zijn blik op iets achter haar rug. Benieuwd draaide ze zich om en zag beneden aan de trap een man onder een paraplu staan. Het was te donker om zijn gezicht goed te zien, maar uit zijn lichaamsbouw leidde ze af dat het Ishigami was.


    Ishigami begon langzaam weg te lopen. Yasuko vermoedde dat hij Kudo’s aandacht had getrokken omdat hij hen in het oog stond te houden.


    ‘Ik bel je’, zei Kudo nog en hij liet de taxi vertrekken.


    Yasuko keek toe hoe de achterlichten zich verwijderden. Ze voelde zich voor het eerst sinds lange tijd opgewekt. Ze vroeg zich af hoeveel jaar het al geleden was dat ze zo was opgefleurd door het gezelschap van een man.


    Ze kon zien hoe de taxi Ishigami voorbijreed.


    Toen ze haar flat binnenging, zat Misato tv te kijken.


    ‘Iets gebeurd vandaag?’ vroeg Yasuko.


    Ze had het natuurlijk niet over school. Dat zou Misato ook wel doorhebben.


    ‘Nee. Mika zei ook niets, dus de speurders zijn nog niet bij haar geweest, denk ik.’


    ‘Oké.’


    Even later ging haar mobiel. Op het lcd-scherm zag ze dat de oproep van een publieke telefoon kwam.


    ‘Hallo, ik ben het.’


    ‘Met Ishigami’, hoorde ze de verwachte bromstem. ‘Is er vandaag iets gebeurd?’


    ‘Niet bepaald. Bij Misato ook niet, zegt ze.’


    ‘Ach zo? Blijf wel op uw hoede, alstublieft. We mogen niet verwachten dat de politie geen verdenking tegen u meer koestert. Ik denk dat ze momenteel grondig uw omgeving uitspitten.’


    ‘Begrepen.’


    ‘Anders nog iets ongewoons?’


    ‘Eh …’ Yasuko was in de war. ‘Zoals ik al zei, er is niet bepaald iets ongewoons gebeurd.’


    ‘O … Inderdaad, ja, neem me niet kwalijk. Goed, tot morgen dan.’ Ishigami hing op.


    Wantrouwig legde Yasuko haar mobiel neer. Ishigami had tegen zijn gewoonte in onzeker geleken.


    Ze vroeg zich af of dat door Kudo kwam. Wilde Ishigami uitvissen wie daar zo gezellig met haar stond te praten? Had zijn nieuwsgierigheid naar Kudo hem aangezet tot die ongewone laatste vraag?


    Yasuko begreep waarom Ishigami haar en haar dochter hielp. Sayoko had vast gelijk: hij voelde iets voor haar.


    Maar wat als ze bevriend raakte met een andere man. Zou hij dan nog zo behulpzaam blijven? Zou hij dan nog zijn vernuft voor hen aan het werk zetten?


    Misschien kan ik Kudo beter niet meer zien, dacht Yasuko. En als ik dat toch doe, mag Ishigami het niet merken.


    Maar bij die gedachte begon op slag een onnoemelijke onrust aan haar gemoed te vreten.


    Hoelang zou dit zo duren? Hoelang moest ze dingen verborgen houden voor Ishigami? En mocht ze zich niet aan andere mannen binden zolang de zaak niet verjaard was …?


    
      
        [7]daifuku – Japanse zoetigheid, bestaande uit mochi (kleverig kneedsel van gestoomde en gestampte rijst) en een vulling van zoete bonenpasta.

      

    

  


  
    8


    Er klonk gepiep van glijdende voetzolen. Bijna simultaan kon hij telkens korte plofjes horen. Voor Kusanagi waren het geluiden die hem deden denken aan vroeger.


    Hij stond bij de deur van de sporthal en gluurde naar binnen. Op het terrein hield Yukawa zijn racket gereed. Niet verwonderlijk was het vlees van zijn dijen iets minder stevig dan toen hij jong was. Maar zijn conditie was nog even puik.


    Zijn tegenspeler was zo te zien een student. Die was behoorlijk bedreven en liet zich niet in de luren leggen door Yukawa’s geniepige aanvallen.


    Een smash van de student besliste de wedstrijd. Yukawa ging ter plekke op de grond zitten. Hij lachte zuur en zei iets.


    Zijn blik viel op Kusanagi. Nadat hij de student iets had toegeroepen, kwam hij naderbij, met zijn racket in de hand.


    ‘Wat moet je vandaag weer?’


    Kusanagi schrok even terug van die vraag.


    ‘Wat bazel je nu? Jij hebt mij toch proberen te bellen? Daarom ben ik hiernaartoe gekomen, om te zien wat jij moet.’


    Kusanagi had op zijn mobiel een gemiste oproep van Yukawa gezien.


    ‘O, dat is waar, ja. Het was niet erg belangrijk, dus heb ik geen boodschap achtergelaten. Dat je mobiel uit stond, zag ik als een stille wenk dat je het danig druk had.’


    ‘Rond die tijd zat ik een film te kijken.’


    ‘Een film? Tijdens je werkuren? Wat een luxe.’


    ‘Welnee, het was om dat alibi te controleren. Ik wilde zelf zien wat voor film het was. Anders kan ik de geloofwaardigheid van de verdachte toch niet inschatten?’


    ‘Hoe dan ook, mooi meegenomen.’


    ‘Als je voor je werk kijkt, is er niets leuks aan, geloof me. Nou, als het toch niet belangrijk is, had ik niet speciaal hoeven te komen. Ik belde je lab, maar ze zeiden dat je in de sporthal was.’


    ‘Maar goed, nu je hier toch bent, kunnen we samen iets eten. Bovendien wil ik wel degelijk iets met je bespreken.’ Yukawa trok zijn gewone schoenen aan, die hij bij de deur had laten staan.


    ‘Waarover gaat het dan?’


    ‘Die kwestie’, zei Yukawa terwijl hij begon te lopen.


    ‘Die kwestie?’


    Yukawa bleef staan. Hij stak zijn racket uit naar Kusanagi. ‘De kwestie van de bioscoop.’


    Ze gingen een kroeg naast de universiteit binnen. Kusanagi herinnerde zich niet dat die er tijdens zijn studententijd al was. Ze namen plaats aan het achterste tafeltje.


    ‘De verdachte zegt dat ze naar de film gingen op de tiende, de dag van het misdrijf. En haar dochter vertelt erover aan een klasgenoot op de twaalfde’, zei Kusanagi terwijl hij bier in Yukawa’s glas schonk. ‘Dat heb ik zojuist nagetrokken. De film keek ik ter voorbereiding daarop.’


    ‘Ja, dat excuus begrijp ik al. En wat leverde het gesprekje met die klasgenote op?’


    ‘Moeilijk te zeggen. Volgens het meisje was er niets ongewoons aan de hand.’


    De klasgenote heette Mika Ueno. Ze zei dat Misato Hanaoka haar inderdaad op de twaalfde had verteld dat ze met haar moeder naar de film was geweest. Omdat Mika die film ook had gezien, hadden ze er honderduit over gepraat.


    ‘Dat dit twee dagen na het misdrijf gebeurde, is opmerkelijk’, zei Yukawa.


    ‘Precies. Als twee mensen willen kletsen over een film die ze allebei zagen, doen ze dat normaal gesproken meteen de dag daarna. Dus maakte ik de bedenking: zagen ze de film niet op de elfde?’


    ‘Is dat mogelijk?’


    ‘Het valt niet uit te sluiten. De verdachte werkt tot zes uur, en als de dochter na afloop van haar badmintontraining direct naar huis gaat, kunnen ze de voorstelling van zeven uur halen. In feite is dat net wat ze beweren te hebben gedaan op de tiende.’


    ‘Badminton? Is de dochter bij een badmintonclub?’


    ‘Toen ik hen de eerste keer bezocht, lag er een racket, dus dat had ik meteen door. Trouwens, die badminton houdt me ook bezig. Je weet zelf maar al te goed dat het een vrij intensieve sport is. Zelfs een tiener is bekaf na zo’n training.’


    ‘Niet als ze een even handige lijntrekker is als jij’, zei Yukawa, terwijl hij mosterd smeerde op een stuk konjak[8] uit de oden.[9]


    ‘Onderbreek me niet zo. Kortom, wat ik wil zeggen …’


    ‘Is dat het ongewoon is dat een scholiere, die na haar training bekaf is, toch naar de film gaat en vervolgens nog eens tot ’savonds laat in een karaokebox zingt … Dat bedoel je toch?’


    Kusanagi keek zijn vriend verrast aan. Het was de spijker op de kop.


    ‘Maar zo ongewoon hoeft dat niet te zijn. Sommige meisjes zijn daar fit genoeg voor.’


    ‘Dat kan best, maar zij is mager, en op het eerste gezicht niet bijster fit.’


    ‘Misschien was de training die dag niet zo zwaar. En je kon toch al bevestigen dat ze de avond van de tiende in de karaokebox waren?’


    ‘Nou, ja, dat klopt.’


    ‘Hoe laat zijn ze die box binnengegaan?’


    ‘Tien over half tien.’


    ‘Je zei dat de vrouw tot zes uur in de bentowinkel werkte. De plaats delict was Shinozaki, dus als we er de tijd voor de heen- en terugreis van aftrekken, had ze zo’n twee uur om het misdrijf te plegen. Nou ja, onmogelijk is dat niet.’ Met zijn eetstokjes in de hand vouwde Yukawa zijn armen voor zijn borst.


    Terwijl hij hem gadesloeg, vroeg Kusanagi zich af of hij Yukawa eigenlijk had gezegd dat de verdachte in een bentowinkel werkte.


    ‘Zeg eens, vanwaar je plotselinge belangstelling voor deze zaak? Je vraagt me anders bijna nooit hoe een onderzoek vordert.’


    ‘Belangstelling zou ik het niet noemen. Het speelde gewoon door mijn hoofd. Gevallen met een waterdicht alibi spreken me wel aan.’


    ‘Het is geen waterdicht alibi, het is moeilijk te verifiëren, en dat is juist het probleem.’


    ‘Moet je die vrouw niet, zoals jullie het noemen, buiten verdenking stellen?’


    ‘Misschien, maar voorlopig duikt er geen andere kandidaat op. En daarbij, vind je het niet iets te toevallig dat ze juist de avond van het misdrijf naar de film en de karaoke gingen?’


    ‘Ik begrijp hoe je je voelt, maar je oordeel moet ook rationeel blijven. Zou je niet beter je aandacht richten op een ander element dan het alibi?’


    ‘Dat hoef je me niet te vertellen, we doen alles volgens het boekje.’ Uit de zak van zijn jas, die over zijn stoel hing, haalde Kusanagi een fotokopie tevoorschijn en vouwde die open op tafel. Er stond een tekening van een man op.


    ‘Wat is dit?’


    ‘We hebben geprobeerd een schets te maken van hoe het slachtoffer eruitzag toen hij nog leefde. Hiermee winnen een aantal speurders op en rond het station Shinozaki inlichtingen in.’


    ‘Nu je het zegt, er was toch sprake van halfverbrande resten van kleren? Donkerblauwe jack, grijze trui, zwarte broek was het toch? Die vind je overal, lijkt me.’


    ‘En of. Blijkbaar zeggen mensen tot vervelens toe dat ze denken die man gezien te hebben. De lui die inlichtingen inwinnen hebben het inmiddels helemaal gehad.’


    ‘Dus voorlopig heb je geen informatie die nuttig kan zijn?’


    ‘Nou ja, we hebben één melding over een man in zulke kleren die zich vreemd gedroeg. Een vrouwelijke kantoorbediende getuigde dat hij maar wat rondhing bij het station, zonder iets te doen. Ze had deze schets op het station zien hangen en dus had ze ons erover geïnformeerd.’


    ‘Er bestaan dus nog behulpzame burgers. Waarom probeer je niet wat meer details te weten te komen van die kantoorbediende?’


    ‘Dat heb ik ook zonder je goede raad al gedaan. Maar het blijkt uiteindelijk toch om iemand anders dan ons slachtoffer te gaan.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ze zag hem niet in Shinozaki maar in Mizue, het station daarvoor. En zijn gezicht was ook anders. Toen ik haar een foto van het slachtoffer liet zien, had ze de indruk dat hij een ronder gezicht had.’


    ‘Hm, een ronder gezicht …?’


    ‘Tja, ons werk is een aaneenschakeling van zulke slagen in de lucht. Heel anders dan jullie wereld, waar alles aanvaard kan worden zolang de redenering maar logisch is’, zei Kusanagi, terwijl hij met zijn stokjes naar een brokje aardappel viste. Yukawa reageerde niet. Toen Kusanagi opkeek, zag hij hem in het ijle staren, lichtjes zijn handen knedend.


    Het was een gelaatsuitdrukking die Kusanagi goed kende; het betekende dat de fysicus in gedachten was verzonken.


    Yukawa’s ogen kwamen geleidelijk in focus. Zijn blik richtte zich op Kusanagi.


    ‘Het gezicht van het lijk was ingeslagen, naar het schijnt?’


    ‘Ja. En de vingerafdrukken waren weggebrand. Ongetwijfeld om de identiteit te verhullen.’


    ‘Welk voorwerp is er gebruikt voor het gezicht?’


    Nadat Kusanagi zich ervan had verzekerd dat er om hen heen niemand zat te luistervinken, leunde hij voorover over de tafel.


    ‘Er is niets gevonden, maar waarschijnlijk had de dader een hamer of zo bij zich. We gaan ervan uit dat hij die meermaals op het gezicht liet neerkomen om zo de beenderen te verbrijzelen. Omdat ook de tanden en kaken vermorzeld waren, kunnen we onmogelijk vergelijken met het medisch dossier bij de tandarts.’


    ‘Een hamer dus …’ mompelde Yukawa en hij brak een stuk rettich in de kom oden.


    ‘Zie je daar een probleem?’ vroeg Kusanagi.


    Yukawa legde zijn stokjes neer en plantte zijn ellebogen op tafel.


    ‘Stel dat die vrouw van de bentowinkel de dader is, dan moet je nadenken over wat ze die dag allemaal deed. Je gelooft dat het gelogen is dat ze naar de film ging, ja?’


    ‘Dat zeg ik niet met zoveel woorden.’


    ‘Al goed, laat me jouw redenering eens horen’, gebaarde Yukawa en met zijn andere hand sloeg hij zijn bierglas achterover.


    Kusanagi grimaste en likte zijn lippen.


    ‘Een echte redenering is het nog niet, maar dit is wat ik denk: de vrouw van de bentowinkel … Dat is te omslachtig, laten we haar A noemen. Na haar werk verlaat A even over zes de winkel. Van daar loopt ze zo’n tien minuten tot het station Hamacho. Vervolgens met de metro zo’n twintig minuten tot Shinozaki. Als ze vanaf dat station de bus of een taxi neemt naar de Oude Edogawa, moet ze om zeven uur op de plaats delict aankomen.’


    ‘En wat doet het slachtoffer ondertussen?’


    ‘Het slachtoffer is ook op weg naar de plaats delict. Waarschijnlijk heeft hij daar met A afgesproken. Maar vanaf het station Shinozaki neemt hij de fiets.’


    ‘De fiets?’


    ‘Ja. Naast het lijk lag een achtergelaten fiets en de vingerafdrukken daarop kwamen overeen met die van het slachtoffer.’


    ‘Vingerafdrukken? Waren die dan niet weggebrand?’


    Kusanagi knikte.


    ‘Ja, maar we hebben ze toch kunnen verifiëren nadat de identiteit van het lijk vastgesteld was. Ik bedoel: ze stemden overeen met de vingerafdrukken die we vonden in de kamer die het slachtoffer huurde. Wacht, ik weet wat je wilt zeggen. Daarmee kun je aantonen dat de huurder van die kamer de fiets gebruikte, maar dat hoeft nog niet dezelfde persoon te zijn als onze dode. Misschien is de huurder van de kamer zelfs de dader en heeft híj die fiets gebruikt. Nou, nee dus. We hebben, zoals het hoort, ook haren onderzocht die in de kamer lagen. Ze stemmen overeen met die van het lijk. Er wordt trouwens ook een dna-onderzoek uitgevoerd.’


    Kusanagi’s geratel deed Yukawa grinniken.


    ‘Ik denk heus niet dat de politie zich tegenwoordig nog vergist bij een identificatie, hoor. Maar ik vind het wel interessant dat er een fiets in het spel is. Had het slachtoffer die fiets klaarstaan bij het station Shinozaki?’


    ‘Nee, dat zit zo …’


    Kusanagi vertelde Yukawa de historie van de gestolen fiets.


    Yukawa zette verbaasde ogen op achter zijn bril met metalen montuur.


    ‘Zeg je me nu dat het slachtoffer speciaal een fiets stal bij het station om naar de plaats delict te gaan? In plaats van de bus of een taxi te nemen?’


    ‘Daar komt het op neer. Volgens ons onderzoek was hij werkloos en had hij amper geld. Waarschijnlijk vond hij het zonde van het buskaartje.’


    Yukawa vouwde met een ongelovige blik zijn armen over elkaar en snoof hardop.


    ‘Vooruit dan maar. Op die manier treffen A en het slachtoffer elkaar dus op de plaats delict. Vertel verder.’


    ‘Hoewel ze hadden afgesproken, denk ik dat A zich ergens verscholen hield. Ze zag het slachtoffer verschijnen en benaderde hem heimelijk van achteren. Ze had een touw in haar hand, sloeg dat om zijn hals en snoerde het met alle macht aan.’


    ‘Stop!’ Yukawa stak een vlakke hand op. ‘Hoe groot was het slachtoffer?’


    ‘Iets meer dan een meter zeventig’, antwoordde Kusanagi, een afkeurend ‘ts’ onderdrukkend. Hij wist al wat Yukawa te verstaan wilde geven.


    ‘En A?’


    ‘Rond de een meter zestig, geloof ik.’


    ‘Een verschil van meer dan tien centimeter.’ Yukawa liet zijn kin op zijn handen rusten en grijnsde. ‘Je weet toch wat ik wil zeggen, hè?’


    ‘Het is inderdaad moeilijk iemand te wurgen die groter is dan jezelf. Uit de kneuzingen op de hals blijkt ook duidelijk dat er bij het wurgen naar boven getrokken is. Maar het is niet ondenkbaar dat het slachtoffer zat. Misschien was hij nog niet van zijn fiets gestapt.’


    ‘Oké, je gaat dus een beetje sofistisch doen.’


    ‘Dat is toch niet sofistisch.’ Kusanagi sloeg met zijn vuist op tafel.


    ‘En daarna? Ze doet zijn kleren uit, vermorzelt zijn gezicht met de hamer die ze bij zich heeft en schroeit zijn vingerafdrukken weg met een aansteker. Ze steekt de kleren in brand en vlucht weg van de plaats delict. Ging het zo?’


    ‘Het is toch niet onhaalbaar zo tegen negen uur in Kinshicho te zijn?’


    ‘Wat de tijd betreft niet, nee. Maar je redenering is nogal vergezocht. Je gaat me toch niet wijsmaken dat iedereen in jullie recherche-eenheid met jou op één lijn zit?’


    Kusanagi vertrok zijn mond en dronk zijn bier op. Hij bestelde een nieuwe fles bij een ober die voorbijliep en keerde zijn gezicht weer naar Yukawa.


    ‘Er zijn er veel die niet geloven dat een vrouw het gedaan kan hebben.’


    ‘Dat is normaal, dunkt me. Hoe onverhoeds haar aanval ook is, als de man zich verzet, kan ze hem onmogelijk wurgen. En de man zal zich zeker verzetten. Ook wat achteraf met het lichaam gebeurde lijkt me nauwelijks het werk van een vrouw. Het spijt me, maar ik kan het ook niet met je eens zijn, rechercheur Kusanagi.’


    ‘Nou, ik dacht wel dat je dat zou zeggen. Ik ben zelf trouwens ook niet overtuigd dat die redenering de juiste is. Ik denk gewoon dat het een van meerdere mogelijkheden is.’


    ‘Dat klinkt alsof je nog andere ideeën hebt. We zijn nu toch bezig, hou die alternatieve hypotheses dus niet voor jezelf en gooi ze op tafel.’


    ‘Ik wil niets pretenderen, maar goed. Wat ik je nu vertelde is voor als we de plek waar het lijk ontdekt is ook beschouwen als de plaats delict. Maar hij kan ook elders vermoord zijn en daar gedumpt. In de recherche-eenheid vindt die theorie momenteel meer bijval. Daargelaten of A nu de dader is of niet.’


    ‘Dat lijkt me evident. Maar jouw voorkeur geniet die theorie dus niet?’


    ‘Het is simpel: niet als A de dader is. Ze heeft namelijk geen auto. En, vooral, ze kan niet rijden. Ze kon dus op geen enkele manier het lichaam vervoeren.’


    ‘Precies. Daar kunnen we niet aan voorbijgaan.’


    ‘En dan is er die achtergelaten fiets. Je zou die ook als een schijnmanoeuvre kunnen zien, om ons te laten geloven dat daar de plaats delict is, maar het houdt geen steek er dan vingerafdrukken op achter te laten als je die bij het lijk wel wegbrandt.’


    ‘Die fiets is inderdaad een raadsel. In allerlei opzichten.’ Yukawa liet vijf vingers over de rand van de tafel bewegen als speelde hij piano. Toen hij ophield met dat getokkel, zei hij: ‘Kun je er in ieder geval niet beter van uitgaan dat het misdrijf door een man gepleegd is?’


    ‘Die mening overheerst binnen de eenheid, ja. Maar daarom zien we het nog niet los van A.’


    ‘Je bedoelt dat A een mannelijke handlanger had?’


    ‘We pluizen momenteel haar omgeving uit. Ze was vroeger hostess, dus ze moet ergens wel banden met mannen hebben.’


    ‘Als ze die uitspraak horen, zullen hostesses in het hele land verontwaardigd zijn.’ Nadat Yukawa grijnzend van zijn bier had gedronken, trok hij weer een serieus gezicht. ‘Kun je me die schets van daarnet nog eens laten zien?’


    ‘Dit hier?’ Kusanagi reikte hem de tekening aan met het slachtoffer in zijn kleren.


    Terwijl hij die bekeek, mompelde Yukawa: ‘Waarom zou de dader hem uitgekleed hebben?’


    ‘Om zijn identiteit te verhullen, zeker? Dezelfde reden waarom hij het gezicht en de vingerafdrukken onherkenbaar maakte.’


    ‘Dan kon hij of zij de kleren toch gewoon meenemen? Doordat ze maar half opbrandden, konden jullie uiteindelijk deze schets maken.’


    ‘Hij zal nerveus geweest zijn.’


    ‘Als het nu om een portefeuille of een rijbewijs ging, tot daaraantoe, maar kun je met kleren of schoenen iemands identiteit vaststellen? Het slachtoffer zijn kleren uittrekken is een te groot risico. Je zou verwachten dat de dader zich zo snel mogelijk uit de voeten wilde maken.’


    ‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen? Dat er een andere reden was om de kleren uit te trekken?’


    ‘Dat kan ik niet met zekerheid stellen. Maar als het zo is, kunnen jullie de dader vast niet opsporen voordat jullie die reden kennen’, zei Yukawa en hij tekende met zijn vinger een groot vraagteken op de schets.


    De resultaten voor het examen wiskunde in klas drie van het vijfde jaar waren rampzalig. Niet alleen in klas drie overigens, het hele vijfde jaar bracht er niets van terecht. Ishigami had het gevoel dat de leerlingen ieder jaar weer minder moeite deden hun verstand te gebruiken.


    Nadat hij hun de antwoordformulieren had teruggegeven, maakte hij de datum voor de herexamens bekend. Op zijn school was voor alle vakken een minimumscore vastgelegd en als de leerlingen die niet haalden, konden ze niet overgaan. Dat was het systeem, maar in de praktijk werden meermaals herexamens gehouden, zodat zittenblijvers uiterst zeldzaam waren.


    Bij het horen van het woord ‘herexamens’ steeg misnoegd geroezemoes op. Dat was altijd zo en dus negeerde Ishigami het, maar iemand richtte rechtstreeks het woord tot hem.


    ‘Maar meneer, sommige universiteiten hebben bij hun toelatingsexamens toch geen wiskunde, en voor wie daarnaartoe wil doen deze resultaten er toch niet meer toe?’


    Ishigami keek waar de stem vandaan kwam. Een zekere Morioka krabde aan de achterkant van zijn nek, terwijl hij instemming zocht van de leerlingen om hem heen. Hoewel Ishigami niet zijn klassenleraar was, wist hij dat de jongen ondanks zijn kleine gestalte een soort leidersfiguur was in de klas. Hij kwam stiekem met een motorfiets naar school en had al tal van vermaningen gekregen.


    ‘Ga jij naar zo’n universiteit, Morioka?’ vroeg Ishigami.


    ‘Als ik al ga, dan naar zo een. Maar voorlopig zie ik het niet zitten om naar de universiteit te gaan, en hoe dan ook, in het zesde jaar kies ik toch niet voor wiskunde, dus wat maken die resultaten dan nog uit? Voor u is het toch ook sneu, meneer, u te moeten bezighouden met idioten als wij. Laten we dus, hoe zal ik het zeggen, als volwassenen met elkaar omgaan.’


    Dat ‘als volwassenen met elkaar omgaan’ was blijkbaar grappig, want iedereen lachte. Ishigami grinnikte mee.


    ‘Als je dat sneu voor me vindt, doe me dan een plezier en slaag voor het volgende herexamen. De stof beperkt zich tot het berekenen van differentialen en integralen. Makkelijk zat.’


    Morioka klakte hard met zijn tong. Hij vouwde zijn opzij uitgestoken benen over elkaar.


    ‘Welk nut hebben differentialen en integralen in godsnaam? Wat een tijdverspilling.’


    Ishigami had zich al half naar het bord gekeerd om zijn toelichting bij de examenvragen te beginnen, maar door de uitlating van Morioka draaide hij zich weer om. Hij kon die niet onbeantwoord laten.


    ‘Naar het schijnt hou je van motorfietsen, Morioka? Heb je al eens een race gezien?’


    Morioka reageerde met een verwarde blik op deze onverwachte vraag en knikte.


    ‘Racers laten hun motor niet met een constante snelheid rijden. Ze passen die snelheid voortdurend aan, niet alleen aan de aard van het parcours en de windrichting, maar ook op basis van strategische gegevens. In een fractie van een seconde beslissen ze zo waar ze geduld oefenen of waar en hoeveel ze versnellen, en dat bepaalt de winst of het verlies. Snap je?’


    ‘Dat snap ik wel, maar wat heeft het met wiskunde te maken?’


    ‘Nou, de mate waarin ze versnellen is de differentiaalrekening van de snelheid op dat tijdstip. Meer nog: de afgelegde afstand is de integraalrekening van de snelheid die van moment tot moment verandert. In een race leggen alle motors natuurlijk dezelfde afstand af, en dus wordt wat je doet met de differentiaalrekening van de snelheid een cruciaal element om te winnen. En? Zeg je nu nog dat differentialen en integralen geen nut hebben?’


    Misschien begreep hij Ishigami’s uitleg niet, maar Morioka keek onthutst.


    ‘Maar racers denken niet aan zulke dingen. Aan differentialen of integralen of wat dan ook. Volgens mij winnen ze op ervaring en instinct.’


    ‘Zij natuurlijk wel. Maar niet het personeel dat de racers ruggensteun geeft. Die herhalen nauwgezet simulaties om te kijken waar en hoeveel ze moeten accelereren, en kienen zo de winnende strategie uit. Op dat moment gebruiken ze differentiaal- en integraalrekening. Misschien zijn zijzelf zich daar niet eens van bewust, maar het is een feit dat hun computersoftware toepassingen ervan aanwendt.’


    ‘Als het zo zit, moeten toch alleen de lui die de software ontwikkelen wiskunde studeren?’


    ‘Misschien wel, maar het valt toch niet uit te sluiten dat jij een van die lui wordt, Morioka?’


    Morioka gooide zijn hoofd ver achterover.


    ‘Dat zie ik niet gebeuren.’


    ‘Ook al ben jij het niet, iemand anders in deze klas misschien wel. Voor die persoon dienen de lessen wiskunde. Luister, wat ik jullie leer is slechts de ingang tot de wiskundige wereld. Als je niet weet waar de ingang zich bevindt, kun je die wereld ook nooit betreden. Wie er een hekel aan heeft, hoeft uiteraard niet naar binnen te gaan. Als ik jullie een examen opleg, is dat om na te gaan of jullie op z’n minst weten waar de ingang is.’


    Tijdens zijn betoog liet Ishigami zijn blik over de klas dwalen. Waarom studeren we wiskunde? Ieder jaar stelde wel iemand die vraag. En iedere keer vertelde hij iets soortgelijks. Omdat hij wist dat deze vraagsteller van motors hield, had hij ditmaal het voorbeeld van de races gegeven. Vorig jaar had hij een leerling met muzikale ambities verteld over de wiskunde die wordt toegepast in geluidstechniek. Zoiets kostte hem geen enkele moeite.


    Toen hij na de les terugging naar de lerarenkamer, vond hij een briefje op zijn bureau. Er stond een mobiel nummer op, met daaronder gekrabbeld: ‘Tel. van ene Yukawa’. Het was het handschrift van een collega-wiskundeleraar.


    Wat zou Yukawa willen …? Zonder enige aanwijsbare grond kreeg hij een slecht voorgevoel.


    Met zijn telefoon in de hand liep hij naar de gang. Toen hij het nummer op het briefje intoetste, kreeg hij na één keer overgaan al verbinding.


    ‘Sorry dat ik je stoor tijdens je werk’, zei Yukawa prompt.


    ‘Is er iets dringends?’


    ‘Hm, ja, je zou het dringend kunnen noemen. Kan ik je straks zien?’


    ‘Straks …? Ik heb nu nog het een en ander te doen. Na vijf uur zou het eventueel wel kunnen.’ De les van daarnet was het zesde uur en alle leerlingen zaten nu al met hun klassenleraar in hun eigen lokaal voor de praktische taken. Ishigami had geen eigen klas en het afsluiten van de judozaal kon hij overlaten aan een andere leerkracht.


    ‘Goed, dan wacht ik je om vijf uur op voor de schoolpoort. Is dat oké?’


    ‘Mij best … Waar ben je nu?’


    ‘Vlak bij je school. Tot straks dan maar.’


    ‘Goed.’


    Ook nadat hij de verbinding had verbroken, bleef Ishigami zijn mobiel omklemmen. Wat kon er zo dringend zijn dat Yukawa hem speciaal kwam opzoeken?


    Tegen de tijd dat hij de examens van een andere klas een cijfer had gegeven en zich had klaargemaakt om te vertrekken, was het precies vijf uur. Ishigami verliet de lerarenkamer en stak de speelplaats over naar de schoolpoort.


    Yukawa stond naast het zebrapad voor de poort, in een zwarte overjas. Hij zag Ishigami en zwaaide hem glimlachend toe.


    ‘Bedankt dat je je wilde vrijmaken’, zei Yukawa hartelijk.


    ‘Wat is er aan de hand, dat je zo plotseling hiernaartoe komt?’ vroeg Ishigami, nu ook milder gestemd.


    ‘Nou, laten we een eindje wandelen, dan vertel ik het je.’


    Yukawa liep de Kiyosubruglaan in.


    ‘Nee, hierlangs.’ Ishigami wees een zijstraat aan. ‘Hier rechtdoor is het dichter naar mijn flat.’


    ‘Ik wil eigenlijk ergens anders naartoe, naar die bentowinkel’, zei Yukawa achteloos.


    ‘De bentowinkel … Waarom?’ Ishigami voelde zijn gezicht verstijven.


    ‘Hoezo waarom? Om een bento te kopen natuurlijk. Dat spreekt toch voor zich? Ik moet vandaag nog ergens anders langs en het ziet er niet naar uit dat ik tijd zal hebben om rustig te eten, daarom wilde ik nu alvast zorgen dat ik een hapje heb voor vanavond. Ze zijn toch lekker, hè, de bento’s daar? Tenslotte ga je er elke ochtend eentje kopen.’


    ‘Eh … jazeker. Goed, dan doen we dat.’ Ishigami keerde zich om.


    Zij aan zij liepen ze richting de Kiyosubrug. Een grote vrachtwagen raasde langs hen heen.


    ‘Een paar dagen geleden zag ik Kusanagi, je weet wel, die speurder over wie ik je eerder vertelde, die bij jou op bezoek kwam.’


    Ishigami werd nerveus. Zijn slechte voorgevoel werd nog sterker.


    ‘Wilde hij iets?’


    ‘Nou, het was niet zo belangrijk. Als hij met zijn werk in het slop zit, komt hij meteen bij me zeuren. En steevast komt hij aanzetten met van die vervelende kwesties waar ik me geen raad mee weet. Op een keer vroeg hij of ik geen mysterie met een poltergeist kon oplossen, wat een hoop gedoe opleverde.’


    Yukawa begon de historie van de poltergeist te vertellen. Het was een fascinerende zaak, dat wel, maar Yukawa was vast niet helemaal naar hier gekomen om het daarover te hebben.


    Net toen Ishigami overwoog hem naar de echte reden te vragen, kwam het uithangbord van Bententei al in zicht.


    Ishigami was er niet gerust op samen met Yukawa de winkel binnen te gaan. Het viel niet te voorspellen hoe Yasuko zou reageren als ze hen zag. Het was op zich al ongebruikelijk dat hij op dit uur opdook, en als hij dan nog iemand bij zich had, zou ze er misschien te veel achter zoeken. Hij hoopte vurig dat ze zich niet onnatuurlijk zou gedragen.


    Zich niet bewust van Ishigami’s gedachten deed Yukawa de glazen deur van Bententei open en ging naar binnen. Noodgedwongen volgde Ishigami hem. Yasuko was bezig met een andere klant.


    ‘Welkom.’ Ze lachte Yukawa vriendelijk toe en zag toen Ishigami. Op slag vertoonde ze tekenen van verbazing en verwarring op haar gezicht. Haar glimlach verstarde ergens halverwege.


    ‘Is er iets?’ vroeg Yukawa, die haar reactie blijkbaar had opgemerkt.


    ‘Eh, nee hoor.’ Yasuko schudde haar hoofd, nog steeds opgelaten glimlachend. ‘Hij is mijn buurman. Hij komt hier altijd …’


    ‘Dat heb ik gehoord, ja. Hij vertelde me over deze zaak en dus wilde ik een keertje proeven.’


    ‘Dankuwel.’ Yasuko boog haar hoofd.


    ‘Ik zat samen met hem op de universiteit.’ Yukawa draaide zich om naar Ishigami. ‘Onlangs was ik nog bij hem op bezoek.’


    ‘Uhu.’ Yasuko knikte.


    ‘Heeft hij u daarvan verteld?’


    ‘Ja, een beetje.’


    ‘Ach zo? Maar zeg eens, welke kunt u aanbevelen? Wat koopt hij altijd?’


    ‘Meneer Ishigami neemt meestal de bento van het huis, maar die is uitverkocht voor vandaag …’


    ‘Dat is jammer. Tja, welke zou ik dan nemen? Ze zien er allemaal lekker uit.’


    Terwijl Yukawa zijn bento uitkoos, gluurde Ishigami door de glazen deur naar buiten. Hij was bang dat er ergens een speurder op de loer lag. Ze mochten zeker niet zien dat hij vriendschappelijk omging met Yasuko.


    Maar zijn eerste zorg … Ishigami keek zijdelings naar Yukawa. Mocht hij deze man wel vertrouwen? Kon hij niet beter op zijn hoede zijn? Yukawa was bevriend met die speurder Kusanagi en wat zich hier nu afspeelde zou dus via hem misschien worden doorgespeeld aan de politie.


    Yukawa had eindelijk zijn keuze gemaakt uit het menu. Yasuko ging het achterin doorgeven.


    Op dat ogenblik zwaaide de deur open en kwam er een man binnen. Ishigami keek hem nietsvermoedend aan en klemde toen onwillekeurig zijn kaken op elkaar.


    Die man in zijn donkerbruine jasje was zonder enige twijfel dezelfde die hij een paar dagen eerder voor zijn flatgebouw had gezien. Hij had Yasuko thuisgebracht in een taxi. Ishigami had van onder zijn paraplu gadegeslagen hoe de twee gezellig met elkaar keuvelden.


    De man leek van zijn kant geen acht te slaan op Ishigami. Hij stond te wachten tot Yasuko terugkwam.


    Even later was ze er. Ze merkte de pas binnengekomen klant op en keek verrast.


    De man zei niets. Hij glimlachte gewoon en knikte even. Misschien wilde hij wachten met praten tot die hinderlijke andere klanten weg waren.


    Ishigami vroeg zich af wie hij was. Waar kwam hij zo ineens vandaan? Waarom ging hij zo vertrouwelijk om met Yasuko?


    Haar gezichtsuitdrukking toen ze uit de taxi stapte stond Ishigami ook nu nog duidelijk voor de geest. Hij had haar nog nooit zo zien stralen. Ze had toen niet het gelaat van een moeder of een bediende in een bentowinkel. Misschien was het haar ware gedaante. Want wat ze toen liet zien was, kortom, het gezicht van een vrouw.


    Het gezicht dat ze hem nooit zou tonen, liet ze zien aan deze man …


    Ishigami keek beurtelings van de mysterieuze man naar Yasuko. De lucht tussen hen beiden leek te trillen. Een soort ongedurigheid verspreidde zich in zijn borst.


    Yukawa’s bestelling was klaar en zijn bento werd gebracht. Toen hij hem had aangenomen en betaald, verontschuldigde hij zich bij Ishigami voor het wachten.


    Ze verlieten Bententei en daalden bij de voet van de Kiyosubrug af naar de oever van de Sumida. Van daar liepen ze verder langs de rivier.


    ‘Wie was die man?’ vroeg Yukawa.


    ‘Hè?’


    ‘Die man die na ons binnenkwam. Zijn aanwezigheid leek je te storen.’


    Ishigami schrok. Tegelijk stond hij versteld van het inzicht van zijn oude vriend.


    ‘Was dat zo? Nou, ik ken hem helemaal niet.’ Ishigami probeerde zich zo kalm mogelijk voor te doen.


    ‘Nee? Dan is het goed.’ Yukawa’s gezicht verried geen achterdocht.


    ‘Maar wat was er nu eigenlijk zo dringend? Een bento kopen was toch niet je enige doel?’


    ‘Je hebt gelijk. Het belangrijkste vertelde ik je nog niet.’ Yukawa fronste. ‘Zoals ik net al zei, bedelt die Kusanagi me om raad over allerlei lastige kwesties. Zo kwam hij ook nu aangehold zodra hij wist dat jij naast de vrouw van de bentowinkel woonde. Bovendien had hij een vervelend verzoek.’


    ‘En dat was?’


    ‘De politie blijkt haar nog steeds te verdenken. Maar ze vinden geen enkel bewijs om dat te staven. Dus nu willen ze op de een of andere manier haar doen en laten nauwlettend observeren. Maar je kunt iemand niet altijd en overal schaduwen. En zo kwam jij in beeld.’


    ‘Zeg nu niet dat ze mij die rol van observator willen geven?’


    Yukawa krabde zich aan zijn hoofd.


    ‘Eh, eigenlijk dus wel. Nu, haar observeren betekent niet dat je haar vierentwintig uur van de vierentwintig moet bespieden. Ze willen gewoon dat je een oogje in het zeil houdt en met hen contact opneemt als er iets ongewoons gebeurt in de flat naast je. Kort gezegd, ze willen dat je hun spion bent. Ik weet het, die lui zijn volkomen schaamteloos, of moet ik het onbeschoft noemen?’


    ‘En die oproep kwam je dus overbrengen?’


    ‘Het officiële verzoek zal uiteraard wel van de politie komen. Mij is gevraagd om vooraf even te polsen. Ik vind persoonlijk dat je gerust nee mag zeggen, dat je zelfs beter nee kunt zeggen, maar ja, het is een van die zogenaamde sociale verplichtingen zeker.’


    Yukawa leek zich oprecht te generen. Maar Ishigami vroeg zich anderzijds af of de politie zoiets wel aan burgers zou vragen.


    ‘Had je bezoek aan Bententei daar ook iets mee te maken?’


    ‘Dat kan ik niet ontkennen. Ik wilde die verdachte dame een keer met mijn eigen ogen zien. Maar ik denk niet dat ze tot moord in staat is.’


    Ishigami stond op het punt te zeggen dat hij dat ook vond, maar hij slikte zijn woorden in.


    ‘Schijn kan bedriegen’, antwoordde hij in plaats daarvan.


    ‘Daar heb je gelijk in. En, wat denk je? Als de politie je zoiets vraagt, stem je er dan mee in?’


    Ishigami schudde zijn hoofd.


    ‘Eerlijk gezegd zou ik dat liever weigeren. Het is niet mijn favoriete bezigheid andermans leven te bespioneren, en ik heb er overigens geen tijd voor. Het lijkt misschien niet zo, maar ik heb het druk.’


    ‘Dacht ik wel. Goed, ik zal het zo overbrengen aan Kusanagi. We praten er niet meer over. Sorry als ik je hiermee in een oncomfortabele positie bracht.’


    ‘Helemaal niet, hoor.’


    Ze naderden de Shin-Ohashibrug. Ook de optrekjes van de daklozen kwamen in zicht.


    ‘Naar verluidt deed het misdrijf zich voor op 10 maart’, zei Yukawa. ‘Volgens Kusanagi ging je die dag tamelijk vroeg naar huis.’


    ‘Ik hoefde dan ook nergens meer naartoe. Ik heb de speurders geantwoord dat ik rond zeven uur thuis was, geloof ik.’


    ‘En zoals gewoonlijk worstelde je daarna in je kamer met uiterst complexe wiskundige problemen?’


    ‘Nou, daar komt het op neer, ja.’


    Terwijl hij antwoordde, vroeg Ishigami zich af of Yukawa zijn alibi controleerde. Als dat zo was, koesterde hij met andere woorden argwaan jegens hem.


    ‘Trouwens, over favoriete bezigheden gesproken, je hebt me nooit iets van hobby’s verteld. Heb je er eigenlijk buiten wiskunde?’


    Ishigami moest lachen.


    ‘Geen hobby’s die naam waardig. Wiskunde is het enige waar ik voor deug.’


    ‘Verzet je dan nooit eens je zinnen? Een ritje met de auto of zo?’ Met één hand deed Yukawa alsof hij aan een stuur draaide.


    ‘Zelfs als ik dat graag deed, zou het niet lukken. Ik heb geen auto, zie je.’


    ‘Maar je hebt wel een rijbewijs?’


    ‘Verbaast je dat?’


    ‘Toch niet. Hoe druk iemand het ook heeft, tijd om naar de rijschool te gaan vindt hij wel.’


    ‘Toen ik mijn plan om aan de universiteit te blijven opgaf, heb ik het in allerijl behaald. Ik dacht dat het misschien van pas zou komen om een baan te vinden. In de praktijk maakte het niets uit’, zei Ishigami, waarna hij van opzij naar Yukawa keek. ‘Wilde je nagaan of ik kan autorijden?’


    Yukawa knipperde schijnbaar verontwaardigd met zijn ogen. ‘Welnee, waarom?’


    ‘Die indruk had ik.’


    ‘Je hoeft er niets achter te zoeken. Ik vroeg me gewoon af of je ook niet af en toe een ritje maakt. En ik wilde weleens over iets anders dan wiskunde praten.’


    ‘Iets anders dan wiskunde en moordzaken dus?’


    Het was ironisch bedoeld, maar Yukawa lachte hardop. ‘Ja, juist.’


    Ze liepen onder de Shin-Ohashibrug door. De man met het grijze haar had een pruttelende pot op een draagbare kookplaat staan. Naast hem stond een grote fles sake. Ook een paar andere daklozen bevonden zich buiten.


    ‘Goed, ik moet ervandoor. Nogmaals sorry voor al die onverkwikkelijke praat’, zei Yukawa toen ze de trap naast de Shin-Ohashibrug waren opgelopen.


    ‘Zeg tegen inspecteur Kusanagi dat ik tot mijn spijt niet kan meewerken.’


    ‘Niet nodig je te verontschuldigen. Maar eh, mag ik je nog eens komen bezoeken?’


    ‘Mij best, maar …’


    ‘Laten we sake drinken en over wiskunde babbelen.’


    ‘Was het niet wiskunde en moordzaken?’


    Yukawa haalde zijn schouders op en er verschenen rimpels boven zijn neus.


    ‘Daar draait het misschien op uit. Trouwens, er schoot me een nieuw wiskundig probleem te binnen. Denk er eens over na als je tijd hebt, oké?’


    ‘Wat is het?’


    ‘Wat is moeilijker: een vraagstuk opstellen dat voor anderen onoplosbaar is, of dat vraagstuk oplossen? Let wel, een oplossing bestaat er zeker. En? Interessant, vind je niet?’


    ‘Een fascinerende vraag.’ Ishigami staarde Yukawa in het gezicht. ‘Ik zal erover nadenken.’


    Yukawa knikte en draaide zich om. Hij liep meteen door naar de grote boulevard.


    
      
        [8]konjak – Overblijvende plant (planten die een onbepaalde tijd leven) met een zware wortelknol, hier verwerkt tot een geleiachtig blok.

      


      
        [9]oden – Soort soep gevuld met o.a. vispastei, tofu, ei, aardappel, rettich en zeewier. Vooral populair in de winter.
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    Toen ze klaar waren met hun bord garnalen, was de fles wijn ook net leeg. Yasuko dronk het restje in haar glas op en slaakte een lichte zucht. Echt Italiaans eten, hoelang is dat geleden, dacht ze.


    ‘Wil je nog wat anders drinken?’ vroeg Kudo. Hij had een lichte blos onder zijn ogen.


    ‘Ik hoef niets meer. Maar bestel gerust nog iets voor jezelf.’


    ‘Nee, ik laat het ook maar zo. Ik ga genieten van mijn dessert.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en veegde met zijn servet zijn mond af.


    Als hostess had ze destijds ook meermaals met Kudo gegeten, maar of het nu Frans was of Italiaans, toen was hij nooit gestopt bij één fles wijn.


    ‘Drink je niet meer zo veel?’


    Kudo keek alsof hij nadacht over haar vraag, waarna hij knikte.


    ‘Je hebt gelijk, ik drink minder dan vroeger. De leeftijd zeker?’


    ‘Misschien is het beter zo. Je moet op je gezondheid letten.’


    ‘Precies.’ Kudo lachte.


    Hij had haar eerder op de dag uitgenodigd voor het etentje van vanavond. Hij had haar op haar mobiel gebeld. Ze had ingestemd, zij het weifelend. Die weifeling kwam natuurlijk door de moordzaak die op haar woog. Het was ongepast in deze cruciale fase gezellig te gaan eten; ze moest zich beheersen. Ze vond het evenmin kunnen tegenover haar dochter, die vast nog meer inzat over het politieonderzoek dan zijzelf. En dan moest ze ook nog denken aan Ishigami, en zijn onvoorwaardelijke medewerking aan de verhulling van haar misdaad.


    Anderzijds, zo dacht ze, is het misschien belangrijk me juist op momenten als deze normaal te gedragen. En als ze uitgenodigd werd voor een etentje door een man die haar in haar tijd als hostess gesteund had, was het toch ‘normaal’ niet te weigeren tenzij daar een speciale reden toe was? Weigeren zou pas ongewoon zijn, en als Sayoko en haar man ervan hoorden, zouden ze het ook vreemd vinden.


    Maar ze besefte wel dat die rechtvaardiging niet meer was dan een verdraaiing van de feiten. De grootste en eigenlijk enige reden waarom ze op de uitnodiging inging, was dat ze Kudo wilde zien – dat was alles.


    Toch wist ze zelf niet goed of ze nu romantische gevoelens koesterde voor Kudo. Tot hun weerzien een paar dagen tevoren had ze nauwelijks aan hem teruggedacht. Ze voelde genegenheid voor hem, ja, maar in feite ging het waarschijnlijk nog niet verder dan dat.


    Ze kon echter niet loochenen dat ze zich meteen na de uitnodiging blij voelde. Het verheugde haar bijna evenveel als wanneer ze een afspraakje had gemaakt met een geliefde. Ze kreeg zelfs de indruk dat haar lichaamstemperatuur wat was gestegen. Opgetogen had ze Sayoko gevraagd of ze even weg mocht en ze was speciaal naar huis gegaan om zich om te kleden.


    Misschien was het toe te schrijven aan een verlangen om, al was het maar voor even, te ontsnappen aan die verstikkende situatie waarin ze momenteel was beland, om alle moeilijkheden te vergeten. Of misschien kwam het doordat in haar, na zo lang te zijn verzegeld, de instinctieve behoefte was ontwaakt te worden behandeld als vrouw.


    In ieder geval, Yasuko had geen spijt van het etentje. Het was kort en haar slechte geweten bleef voortdurend knagen in een hoekje van haar hoofd, maar voor het eerst sinds lange tijd wist ze weer wat plezier was.


    ‘Hoe heb je het avondeten van je dochter geregeld?’ vroeg Kudo met zijn kop koffie in de hand.


    ‘Ik heb op het antwoordapparaat ingesproken dat ze iets moest bestellen. Ze zal wel pizza gekozen hebben, denk ik. Dat meisje is dol op pizza.’


    ‘Hm. Een beetje sneu. En wij die hier al die lekkere dingen eten.’


    ‘Ik denk dat ze veel liever thuis voor de tv een pizza eet dan hier te dineren. Ze heeft een hekel aan dit soort stijve plekken.’


    Kudo fronste knikkend zijn voorhoofd en krabde toen aan de zijkant van zijn neus.


    ‘Daar kan ik in komen. En dan nog met een man die ze niet kent, zo kun je er niet rustig van genieten. Ik zal eens nadenken voor de volgende keer. Misschien beter zo’n tent met sushi aan de lopende band of zo.’


    ‘Dank je. Maar zit er maar niet mee.’


    ‘Het is niet dat ik ermee zit. Ik wil je dochter graag ontmoeten.’ Kudo dronk van zijn koffie en sloeg ondertussen zijn ogen naar haar op.


    Toen hij haar uitnodigde, had hij aangedrongen dat Misato mee zou komen. Yasuko had het gevoel dat hij dat ook meende. Ze was blij dat hij oprechtheid toonde.


    Maar ze kon Misato niet meenemen. Misato hield echt niet van dit soort plekken. Bovendien wilde ze haar nu niet meer dan noodzakelijk het gezelschap van vreemden opdringen. In het onwaarschijnlijke geval dat het gesprek hen toch naar de zaak zou voeren, wist ze niet of Misato haar koelbloedigheid zou kunnen bewaren. En nog iets: ze wilde niet dat haar dochter zag hoe ze in Kudo’s bijzijn misschien weer vrouw zou worden.


    ‘Maar hoe zit het met jou, Kudo? Geeft het niet dat je niet samen met je gezin eet?’


    ‘Ik?’ Kudo zette zijn kopje neer en plantte zijn ellebogen op tafel. ‘Eigenlijk vroeg ik je vandaag uit eten om het daarover te hebben.’


    Yasuko boog niet-begrijpend haar hoofd opzij en keek hem aan.


    ‘Om je de waarheid te zeggen: ik ben momenteel alleen.’


    Yasuko liet een uitroep van verrassing ontsnappen. Ze zette grote ogen op.


    ‘Mijn vrouw kreeg kanker. Aan de alvleesklier. Ze hebben haar nog geopereerd, maar het was al te laat. En vorig jaar in de zomer blies ze haar laatste adem uit. Ze was nog jong en dus ging het allemaal snel. Het was zo voorbij.’


    Zijn toon was bedaard. Misschien dat de realiteit van zijn woorden daardoor niet tot haar doordrong. Ze staarde hem een paar seconden wezenloos aan.


    ‘Echt waar?’ was het enige wat ze uiteindelijk uitbracht.


    ‘Zoiets vertel ik niet voor de grap.’ Hij lachte.


    ‘Nee, natuurlijk. Ik weet alleen niet wat ik kan zeggen.’ Ze sloeg haar ogen neer en beet op haar lip, waarna ze haar hoofd weer ophief. ‘Ik, eh … Mijn innige deelneming. Het moet zwaar geweest zijn.’


    ‘Best wel, ja. Maar zoals ik net al zei, het ging echt allemaal zo snel. Ze ging naar het ziekenhuis met pijn in haar buik, en plotseling werd ik bij de dokter geroepen en kreeg ik te horen van haar ziekte. Ziekenhuisopname, operatie, verpleging – het was net alsof ze op een transportband lag. De tijd vloog voorbij alsof ik in trance was, en toen ging ze heen. Het zal voor altijd een raadsel blijven of ze zelf de naam van haar ziekte geweten heeft.’ Kudo nam een slok water.


    ‘Wanneer heb je het ontdekt, van de ziekte?’


    Kudo dacht even na. ‘Een goed jaar geleden, rond Oudjaar… geloof ik.’


    ‘Toen ik nog in Marian was dus? Je kwam in die periode toch naar de bar, Kudo?’


    Kudo grimaste en wiegde met zijn schouders.


    ‘Niet erg fatsoenlijk, hè? Terwijl zijn vrouw tussen leven en dood zweeft, gaat meneer stappen.’


    Yasuko verkrampte. Ze vond geen geschikt antwoord. Ze zag Kudo weer in de bar zitten, met zijn vrolijke glimlach.


    ‘Nou, als ik dan toch een excuus mag geven, ik was door die hele toestand behoorlijk moe en ik ging daarnaartoe om jouw gezicht te zien, Yasuko, op zoek naar wat afleiding.’ Hij krabde aan zijn hoofd en rimpels trokken samen boven zijn neus.


    Yasuko kon nog altijd niets uitbrengen. Ze dacht terug aan toen ze haar baan in de bar opgaf. Op haar laatste dag had Kudo een bos bloemen meegebracht.


    ‘Hou je goed en wees gelukkig …’


    Welke gevoelens gingen er door hem heen toen hij die woorden uitsprak? Hoewel hij zelf een veel grotere last torste, had hij, zonder daarover iets los te laten, Yasuko een nieuwe start toegewenst.


    ‘Ons gesprek is tamelijk somber geworden, hè.’ Om zijn gêne te verbergen pakte Kudo zijn sigaretten. ‘Maar goed, zo zit het en ik wilde je dus zeggen dat je je geen zorgen meer hoeft te maken over mijn familiale situatie.’


    ‘Maar wat met je zoon? Hij heeft binnenkort toch toelatingsexamens?’


    ‘Mijn ouders zorgen voor hem. Zij wonen dichter bij zijn middelbare school en ’savonds kan ik toch niet voor hem koken. Mijn moeder lijkt blij dat ze zich om haar kleinkind mag bekommeren.’


    ‘Je woont momenteel dus echt alleen?’


    ‘Nou ja, het is maar wat je wonen noemt. Ik kom alleen thuis om te slapen.’


    ‘Daar heb je me de vorige keer niets van verteld.’


    ‘Dat vond ik toen niet nodig. Ik had je opgezocht uit bezorgdheid. Maar nu ik je uit eten vroeg, verwachtte ik wel dat je je zou afvragen hoe het met mijn gezin zat. Dus kon ik het je beter vertellen, dacht ik.’


    ‘Ik begrijp het …’ Yasuko keek weg.


    Ze snapte Kudo’s ware bedoelingen. Hij deelde haar indirect mee dat hij formeel een relatie met haar wilde. Misschien had hij zelfs een gezamenlijke toekomst voor ogen. Vermoedelijk lag daar ook de reden dat hij Misato wilde ontmoeten.


    Toen ze het restaurant verlieten, bracht Kudo haar zoals de vorige keer per taxi naar huis.


    ‘Bedankt voor vanavond’, zei Yasuko met een hoofdbuiging voor ze uitstapte.


    ‘Mag ik je nog eens mee uit vragen?’


    Yasuko aarzelde even en glimlachte toen. ‘Ja.’


    ‘Welterusten dan. De groeten aan je dochter.’


    ‘Welterusten’, antwoordde ze en ze bedacht tegelijk dat ze Misato moeilijk kon vertellen over vanavond. Op het antwoordapparaat had ze gezegd dat ze met Sayoko en haar man uit eten ging.


    Yasuko bleef kijken tot Kudo’s taxi uit het zicht verdween en liep toen naar haar flat. Misato zat aan de kotatsu tv te kijken. Op het tafelblad lag zoals verwacht een lege pizzadoos.


    ‘Hallo’, zei Misato, terwijl ze opkeek naar haar moeder.


    ‘Hallo. Sorry voor vanavond.’


    Yasuko kon zich er niet toe brengen haar dochter recht in de ogen te kijken. Ze voelde zich schuldig dat ze met een man uit eten was gegaan.


    ‘Heb je al een telefoontje gekregen?’ vroeg Misato.


    ‘Een telefoontje?’


    ‘Van onze buurman … van meneer Ishigami?’ Misato dempte haar stem. Ze had het kennelijk over Ishigami’s regelmatige telefoontjes.


    ‘Mijn mobiel stond uit.’


    ‘Hm …’ Misato trok een lang gezicht.


    ‘Is er iets?’


    ‘Hm, niet echt …’ Ze wierp een blik op de klok aan de muur. ‘Maar meneer Ishigami is al een paar keer zijn flat in en uit gegaan. Van achter het raam zag ik hem naar de grote weg lopen en ik vermoed dat hij jou wilde opbellen.’


    ‘Uhu …’


    Dat zou best kunnen, dacht Yasuko. Eigenlijk had ze tijdens het etentje met Kudo ook al met Ishigami in haar hoofd gezeten. Zijn telefoontjes waren één ding, maar bovendien zat het haar dwars dat hij en Kudo elkaar in Bententei tegen het lijf waren gelopen. Gelukkig had Kudo hem voor een gewone klant gehouden.


    Waarom was Ishigami uitgerekend vandaag op dat uur naar de winkel gekomen? Hij was samen met die zogenaamde vriend van hem, maar tot nu toe was dat nooit voorgevallen.


    Ongetwijfeld had Ishigami Kudo herkend. Misschien werd hij gewaar dat er meer achter zat als de man die haar een paar dagen eerder per taxi naar huis bracht nu weer in Bententei opdook. Bij die gedachte zag ze ertegenop het telefoontje dat er zat aan te komen te beantwoorden.


    Terwijl ze piekerend haar jas aan een kleerhanger hing, werd er aangebeld. Geschrokken keken Yasuko en Misato elkaar aan. Even dacht ze dat het Ishigami was. Maar die zou zoiets niet doen.


    ‘Ja?’ antwoordde ze in de richting van de deur.


    ‘Sorry dat ik ’savonds stoor. Hebt u even?’ zei een mannenstem. Hij klonk niet vertrouwd.


    Met de ketting er nog op zette Yasuko de deur op een kier. De man was alleen. Ze herkende hem ergens van. Hij haalde uit zijn jas een politiepenning tevoorschijn.


    ‘Ik ben Kishitani van de hoofdstedelijke politie. Ik was hier al eerder, samen met Kusanagi.’


    ‘O ja …’ Yasuko herinnerde het zich weer. Blijkbaar was Kusanagi er niet bij vandaag.


    Ze deed de deur weer dicht en gaf Misato een teken met haar ogen. Die kwam van onder de kotatsu en ging zonder iets te zeggen naar de achterste kamer. Yasuko wachtte tot Misato de fusuma achter zich had dichtgeschoven, verwijderde toen de ketting en deed de deur weer open.


    ‘Waarmee kan ik u helpen?’ vroeg ze, waarop Kishitani zijn hoofd boog.


    ‘Het spijt me, maar het gaat weer over die film …’


    Ongewild fronste Yasuko haar wenkbrauwen. Ishigami had haar gewaarschuwd dat de politie haar koppig zou ondervragen over hun bioscoopbezoek en dat bleek dus echt zo.


    ‘Wat wilt u nog meer weten? Ik heb niets meer toe te voegen aan wat ik al zei.’


    ‘Dat begrijpen we heel goed. Vandaag zou ik graag die controlestrookjes meenemen.’


    ‘De controlestrookjes? U bedoelt van de bioscoopkaartjes?’


    ‘Inderdaad. Toen u ze de vorige keer liet zien, verzocht Kusanagi u, geloof ik, ze zorgvuldig te bewaren.’


    ‘Wacht even, alstublieft.’


    Yasuko trok een la van de kast open. Toen ze ze eerder aan de speurders liet zien, zaten ze tussen de brochure, maar daarna had ze ze naar de la verlegd.


    Ze reikte de speurder de twee strookjes aan. Kishitani zei ‘dank u’ en nam ze in ontvangst. Hij droeg witte handschoenen.


    ‘Ben ik dan toch de voornaamste verdachte?’ vroeg Yasuko op de man af.


    Kishitani zwaaide ontkennend met een hand voor zijn gezicht.


    ‘Ons probleem is dat we geen verdachte hebben op wie we ons kunnen toespitsen. Daarom willen we gaandeweg de niet-verdachte personen schrappen. Met dat doel nemen we ook die strookjes mee.’


    ‘Zullen die strookjes u iets wijzer maken?’


    ‘Dat valt niet met zekerheid te zeggen, maar ze kunnen wel van pas komen. Het beste zou zijn als we konden aantonen dat jullie die dag in de bioscoop waren … Is u sinds de vorige keer nog iets te binnen geschoten?’


    ‘Nee, niets meer dan wat ik u al vertelde.’


    ‘Begrepen.’ Kishitani keek de kamer binnen. ‘Het weer blijft koud, hè. Gebruikt u elk jaar die elektrische kotatsu?’


    ‘De kotatsu? Eh, ja …’ Yasuko keek achterom en probeerde haar onrust niet aan de speurder te laten merken. Ze kon zich niet voorstellen dat hij de kotatsu per toeval ter sprake bracht.


    ‘Hoelang hebt u dit toestel al?’


    ‘Goh … zo’n vier, vijf jaar, denk ik. Waarom?’


    ‘O, niets speciaals.’ Kishitani schudde zijn hoofd. ‘Tussen haakjes, ging u vandaag na het werk nog ergens naartoe? U kwam zo laat thuis.’


    Yasuko voelde een schok door zich heen gaan. Ze besefte meteen dat de speurder voor haar flat op de uitkijk had gestaan. Misschien had hij haar dus ook uit de taxi zien stappen.


    Ik kan niet zomaar een doorzichtige leugen vertellen, realiseerde ze zich.


    ‘Ik was uit eten met een kennis.’


    Ze wilde absoluut niet meer loslaten dan nodig, maar de speurder nam geen genoegen met dit antwoord.


    ‘De man die u met de taxi thuisbracht dus. Als u geen bezwaar hebt, zou ik graag van u vernemen hoe u hem kent’, zei Kishitani met een verontschuldigend gezicht.


    ‘Moet ik dat echt vertellen?’


    ‘Als u geen bezwaar hebt dus. Ik weet dat het onbeleefd is, maar als ik wegga zonder het te vragen, krijg ik achteraf een uitbrander van mijn chef. We zullen die man zeker niet lastigvallen. Kunt u me dus gewoon even zeggen wie hij is?’


    Yasuko slaakte een diepe zucht.


    ‘Hij heet Kudo. Hij bezocht vaak de bar waar ik vroeger werkte. Hij maakte zich zorgen dat die moordzaak me zwaar had aangegrepen en dus wilde hij kijken hoe het met me was.’


    ‘Wat doet hij?’


    ‘Ik weet dat hij een drukkerij runt, maar de details ken ik niet.’


    ‘Hoe kunnen we hem bereiken?’


    Bij die vraag fronste Yasuko opnieuw haar wenkbrauwen. Toen hij dat zag, boog de speurder onderdanig zijn hoofd.


    ‘Tenzij er een speciale reden toe is, zullen we geen contact met hem opnemen, en zelfs indien dat nodig mocht blijken, zullen we ervoor zorgen niet indiscreet te zijn.’


    Yasuko deed geen moeite haar ongenoegen te verbergen en pakte zwijgend haar mobiele telefoon, waarna ze het nummer afratelde dat ze van Kudo had gekregen. De speurder haastte zich het te noteren.


    Hoewel Kishitani zijn onderdanige houding behield, hoorde hij haar helemaal uit over Kudo. Uiteindelijk kreeg hij haar zover dat ze hem ook vertelde over de dag dat Kudo voor het eerst opdook in Bententei.


    Toen Kishitani wegging, deed Yasuko de deur op slot en zakte ter plekke neer op de grond. Ze had het gevoel dat ze haar zenuwen tot het uiterste had belast.


    Ze hoorde de fusuma openschuiven. Misato kwam weer tevoorschijn uit de achterste kamer.


    ‘Blijkbaar hebben ze nog altijd hun twijfels over de film, hè’, zei ze. ‘Alles gebeurt precies zoals meneer Ishigami had voorspeld. Hij is ongelofelijk.’


    ‘Ja, hè.’ Yasuko stond op en ging de woonkamer binnen, terwijl ze haar voorste lokken naar achteren streek.


    ‘Ben je dan niet met de mensen van Bententei gaan eten, mama?’


    Yasuko keek verrast op. Haar dochter staarde haar verwijtend aan.


    ‘Kon je het horen?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘O …’ Met neerhangend hoofd schoof Yasuko haar benen onder de kotatsu. Ze moest weer denken aan de vragen die de speurder over die kotatsu stelde.


    ‘Waarom ga je op een moment als dit uit eten met die man?’


    ‘Ik kon niet weigeren. Hij heeft me vroeger erg geholpen. En hij kwam kijken hoe het met ons was, omdat hij zich zorgen maakte. Maar ik had het niet voor je mogen verzwijgen.’


    ‘Mij maakt het niet veel uit, maar …’


    Op dat ogenblik konden ze de deur van de flat ernaast open en dicht horen gaan. Vervolgens liepen voetstappen in de richting van de trap. Yasuko en haar dochter keken elkaar aan.


    ‘Je telefoon?’ zei Misato.


    ‘Hij staat aan’, antwoordde Yasuko.


    Een paar minuten later ging haar mobiel.


    Ishigami gebruikte dezelfde publieke telefoon als altijd. Vanavond was het al de derde keer dat hij hier stond. De twee vorige keren had hij geen verbinding gekregen met Yasuko’s mobiel. Dat was tot nu toe nooit gebeurd en dus was hij bang dat haar iets was overkomen, maar te horen aan haar stem leek dat niet het geval te zijn.


    Hij had nog laat horen aanbellen bij de Hanaoka’s en het bleek zoals verwacht een speurder te zijn geweest. Volgens Yasuko wilde hij de controlestrookjes uit de bioscoop meenemen. Ishigami wist wat hun bedoeling was. Ze waren van plan ze te vergelijken met de andere helft van de kaartjes, die in de bioscoop werd bewaard. Als ze de afgescheurde kaartjes konden vinden die overeenstemden met de strookjes die zij had overhandigd, zouden ze de vingerafdrukken erop onderzoeken. Als die van Yasuko en haar dochter daarbij waren, was in elk geval bewezen dat ze in de bioscoop waren, daargelaten of ze de film al dan niet hadden gezien. Maar als hun vingerafdrukken ontbraken, zouden ze nog meer onder verdenking komen te staan.


    Yasuko vertelde dat de speurder ook vragen stelde over de kotatsu. Dat had Ishigami eveneens zien aankomen.


    ‘Waarschijnlijk hebben ze het wapen bepaald’, zei hij in de hoorn.


    ‘Met wapen bedoelt u …’


    ‘Het snoer van de elektrische kotatsu. Dat hebben jullie toch gebruikt?’


    Yasuko verstomde aan de andere kant van de lijn. Misschien moest ze terugdenken aan toen ze Togashi’s keel dichtkneep.


    ‘Als je iemand wurgt, blijven er onvermijdelijk sporen van het moordwapen achter op de hals’, vervolgde Ishigami zijn uitleg. Het was niet het moment om verbloemende termen te kiezen. ‘Forensisch onderzoek wordt steeds geavanceerder en dus kunnen ze op basis van die sporen met bijna zekerheid bepalen welk soort voorwerp gebruikt is.’


    ‘Daarom vroeg de speurder dus naar de kotatsu …?’


    ‘Dat denk ik wel. Maar het is geen reden tot ongerustheid. Daarvoor heb ik al maatregelen getroffen.’


    Hij had voorzien dat de politie het wapen zou bepalen. Daarom had hij de elektrische kotatsu van de Hanaoka’s verwisseld met de zijne. Hun kotatsu zat momenteel weggeborgen in de ingebouwde kast van zijn flat. Het kwam ook goed uit dat het snoer van zijn kotatsu van een ander type was dan dat van hen. Dat zouden de speurders ook meteen moeten merken als ze hun aandacht op dat snoer richtten.


    ‘Wat vroeg de speurder nog meer?’


    ‘Wat hij nog meer vroeg …?’ Toen zweeg ze opeens.


    ‘Hallo? Mevrouw Hanaoka?’


    ‘Eh, ja?’


    ‘Is er iets?’


    ‘Nee hoor. Ik probeerde me te herinneren wat voor vragen de speurder nog meer stelde. Maar er was verder niets speciaals. Het kwam erop neer dat we gezuiverd zouden worden van verdenking als bewezen werd dat we in de bioscoop waren, meer niet.’


    ‘Ze blijven zich dus fixeren op de bioscoop. Dat is ook normaal, want daar rekende ik op bij het opstellen van mijn plan. U hoeft nergens bang voor te zijn.’


    ‘Het is een hele geruststelling dat u dat zegt, meneer Ishigami.’


    Yasuko’s woorden gaven Ishigami het gevoel dat diep in zijn hart een lichtje ging branden. Heel even leek hij verlost van de spanning die hem de klok rond achtervolgde.


    Misschien speelde hij daardoor opeens met de gedachte haar te vragen naar die man. De klant die binnenkwam toen hij met Yukawa in Bententei stond. Ishigami wist dat hij Yasuko ook vanavond per taxi naar huis had gebracht. Hij had het gezien door zijn raam.


    ‘Dat is alles wat ik te melden heb. Had u nog iets, meneer Ishigami?’ vroeg Yasuko hem. Waarschijnlijk omdat hij niets meer zei.


    ‘Nee, niet bepaald. Zet gewoon uw dagelijkse leven voort zoals tot nu toe. De speurders zullen nog wel een tijdje lastig doen, maar het belangrijkste is het hoofd koel te houden.’


    ‘Ja, dat begrijp ik.’


    ‘Goed, de groeten aan uw dochter. Welterusten.’


    Toen hij Yasuko ook welterusten had horen zeggen, haakte hij in. Het toestel spuwde de telefoonkaart uit.


    Bij het horen van Kusanagi’s verslag liet Mamiya openlijk zijn ontgoocheling merken. Terwijl hij zijn eigen schouders masseerde, wiebelde hij van voor naar achter op zijn stoel.


    ‘Dus, die Kudo zag Yasuko Hanaoka pas terug na de moord? Dat weet je zeker?’


    ‘Dat blijkt toch uit wat de uitbaters van de bentowinkel beweren. Ik kan me niet voorstellen dat ze liegen. Ze zeggen dat Yasuko even verbaasd was als zijzelf toen Kudo voor het eerst naar de winkel kwam. Natuurlijk blijft het mogelijk dat ze komedie speelde.’


    ‘Ze is tenslotte een ex-hostess, hè. Komedie spelen zal ze wel in de vingers hebben.’ Mamiya keek naar Kusanagi. ‘Laten we om te beginnen toch maar wat meer te weten komen over die Kudo. Dat hij zo plotseling na het incident opdook, is wel erg goed getimed.’


    ‘Maar volgens Yasuko Hanaoka is het precies omdat hij van de zaak hoorde dat hij haar kwam opzoeken. Ik denk dus niet dat het iets met toeval te maken heeft’, kwam Kishitani, die naast Kusanagi stond, schroomvallig tussenbeide. ‘Trouwens, als ze inderdaad samenspanden, zouden ze dan, gezien de omstandigheden, elkaar ontmoeten en uit eten gaan?’


    ‘Het zou een stoutmoedige schijnbeweging kunnen zijn.’


    Kusanagi’s suggestie deed Kishitani zijn wenkbrauwen fronsen. ‘Dat zou kunnen, maar …’


    ‘Zullen we Kudo zelf ondervragen?’ vroeg Kusanagi aan Mamiya.


    ‘Lijkt me een goed idee. Als hij bij de zaak betrokken is, zal hij misschien zijn mond voorbijpraten. Ga hem maar een bezoekje brengen.’


    ‘Begrepen’, antwoordde Kusanagi en samen met Kishitani liep hij weg van Mamiya’s bureau.


    ‘Luister eens, jij. Meningen spuien op basis van vooroordelen doe je niet. Misschien willen de daders daar juist van profiteren’, zei Kusanagi tegen zijn jongere collega.


    ‘Hoezo?’


    ‘Het is best mogelijk dat Kudo en Yasuko Hanaoka al langer een hechte relatie hebben, maar dat steeds verborgen hielden. Bij de moord op Togashi maakten ze daar misschien handig gebruik van. De beste medeplichtige is hij van wie niemand weet dat je er een relatie mee hebt.’


    ‘Als dat zo was, zouden ze die relatie dan ook nu niet verborgen blijven houden?’


    ‘Niet noodzakelijk. Ooit komen relaties tussen man en vrouw toch uit, dus dachten ze misschien dat dit het geschikte moment was om te doen alsof ze elkaar na lange tijd terugzagen.’


    Kishitani knikte, maar zijn blik liet verstaan dat hij nog steeds niet overtuigd was.


    Ze liepen het Bureau van Edogawa uit en stapten allebei in Kusanagi’s auto.


    ‘Volgens het identificatieteam is de kans groot dat een elektrisch snoer als moordwapen gebruikt is. De officiële benaming is textielsnoer’, zei Kusanagi terwijl hij zijn veiligheidsgordel dichtklikte.


    ‘O ja, wat ze vaak bij verwarmingstoestellen gebruiken, hè? Zoals een elektrische kotatsu.’


    ‘Aan de buitenkant van zo’n snoer zit een stoffen touw gevlochten, en weefsel daarvan is naar het schijnt na het wurgen achtergebleven op de kneuzingen.’


    ‘Dus?’


    ‘Ik heb de kotatsu bij mevrouw Hanaoka gezien en die had geen textielsnoer. Het was een zogenaamd rubbersnoer, met een glad oppervlak.’


    ‘Hm, en verder?’


    ‘Eh, dat is alles.’


    ‘Er zijn behalve een kotatsu toch nog een boel andere elektrische verwarmingstoestellen? En het gebruikte moordwapen hoeft niet noodzakelijk iets uit haar directe leefomgeving te zijn. Misschien heeft ze een snoer opgeraapt dat ergens rondslingerde.’


    ‘Uhu …’ Kishitani klonk beteuterd.


    De vorige dag had het duo Yasuko Hanaoka de hele tijd in de gaten gehouden. Hun voornaamste doel was na te gaan of ze een mogelijke medeplichtige had.


    Toen ze na het sluiten van de winkel met een man in een taxi stapte, hadden ze dan ook met enige verwachting de achtervolging ingezet. Nadat ze vaststelden dat de twee in Shiodome een restaurant binnengingen, wachtten ze geduldig tot ze weer naar buiten zouden komen.


    Na hun maaltijd namen Yasuko en haar gezel opnieuw een taxi. Die bracht hen naar Yasuko’s flat. De man stapte niet uit. Kusanagi liet de ondervraging van Yasuko aan Kishitani over en reed zelf de taxi achterna. De man leek niet te merken dat hij werd gevolgd.


    Hij woonde in een mooi flatgebouw in Osaki. Kusanagi controleerde zijn naam: Kuniaki Kudo.


    Kusanagi was er eigenlijk van overtuigd dat een vrouw dit misdrijf onmogelijk alleen had kunnen plegen. Als Yasuko Hanaoka bij de zaak betrokken was, kon hij alleen maar aannemen dat ze een mannelijke handlanger had – of misschien moest hij hem wel de hoofdschuldige noemen?


    Was Kudo die medeplichtige? Hoewel hij Kishitani zo streng de les had gelezen, liep hij zelf niet warm voor dat idee. Hij had het gevoel dat ze op het verkeerde spoor zaten.


    Kusanagi zat met iets heel anders in zijn hoofd. Met name de onverwachte figuren die hij de vorige dag had gezien toen ze bij Bententei op de loer lagen.


    Manabu Yukawa was daar opgedoken, en met hem de wiskundeleraar die naast Yasuko Hanaoka woonde.
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    Iets over zes uur ’savonds reed een groene Benz de ondergrondse parkeergarage van het flatgebouw in. Kusanagi, die op de uitkijk zat in een koffiehuis aan de overkant, had die middag al een kijkje genomen bij Kuniaki Kudo’s bedrijf en zo kunnen vaststellen dat dat zijn auto was. Terwijl hij het geld voor twee koppen koffie gereedhield, sprong hij op van zijn stoel. Van de tweede kop had hij maar één keer genipt.


    Hij rende de straat over en spoedde zich de parkeergarage in. Het flatgebouw had een ingang via de begane grond en een via de kelderverdieping. Beide hadden ze een systeem met automatisch slot. De gebruikers van de garage namen steevast de ondergrondse ingang. Kusanagi wilde Kudo liefst te pakken krijgen voor hij het gebouw binnenging. Als hij zich bekendmaakte via de intercom voor hij naar Kudo’s flat ging, zou hij hem te veel tijd gunnen om na te denken.


    Gelukkig bereikte hij als eerste de deur. Terwijl hij met zijn hand tegen de muur op adem kwam, verscheen Kudo ook, in pak en met een aktetas onder zijn arm.


    Toen hij zijn sleutel pakte en in het slot wilde steken, sprak Kusanagi hem van achteren aan. ‘Meneer Kudo?’


    Kudo rechtte geschrokken zijn rug en trok de half erin gestoken sleutel weer uit het slot. Hij draaide zich om en keek Kusanagi aan. Zijn gezicht gaf blijk van achterdocht.


    ‘Dat ben ik, ja …’ Zijn blik monsterde Kusanagi snel van top tot teen.


    Kusanagi liet onder zijn overjas heel even zijn penning zien.


    ‘Sorry dat ik u zo plotseling aanspreek. Ik ben van de politie. Zou ik u eventjes om uw medewerking mogen verzoeken?’


    ‘De politie … U bent dus rechercheur?’ Kudo dempte zijn stem en keek hem onderzoekend aan.


    Kusanagi knikte.


    ‘Ja. Ik wilde u iets vragen over mevrouw Yasuko Hanaoka.’


    Kusanagi lette goed op Kudo’s reactie bij het horen van Yasuko’s naam. Als hij onthutst of verrast keek, zou precies dát verdacht zijn. Kudo zou al op de hoogte moeten zijn van de zaak.


    Maar na even zijn voorhoofd te hebben gefronst, trok Kudo zijn kin in, alsof hij snapte waarover het ging.


    ‘Ik begrijp het. Goed, komt u naar mijn flat? Of is het beter in een koffiehuis of zo?’


    ‘Nee, uw flat als dat kan.’


    ‘Geen probleem. Het is er wel een zootje’, zei Kudo en hij stak opnieuw de sleutel in het slot.


    Eerder dan een zootje was Kudo’s flat kaal te noemen. De kasten waren ingebouwd, en misschien stonden er daarom amper extra meubels. Er waren ook maar twee zitplaatsen; een bank voor twee personen en een armstoel. Kudo nodigde hem uit om op de tweezitter plaats te nemen.


    ‘Thee, of iets anders?’ vroeg Kudo zonder zijn jasje uit te trekken.


    ‘Nee, doet u geen moeite. Dit zal niet lang duren.’


    ‘Oké’, zei Kudo, maar hij liep toch naar de keuken en kwam terug met een plastic fles woeloeng[10]-thee en twee glazen.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, maar waar is de rest van uw gezin?’ vroeg Kusanagi.


    ‘Mijn vrouw is vorig jaar overleden. Ik heb een zoon, maar door omstandigheden dragen mijn ouders zorg voor hem’, antwoordde Kudo kalm.


    ‘O, u woont nu dus alleen?’


    ‘Inderdaad.’ Kudo ontspande zijn kaken en schonk woeloengthee in de twee glazen. Een ervan zette hij neer voor Kusanagi. ‘Gaat het over … meneer Togashi?’


    Kusanagi trok de hand die hij had uitgestoken naar het glas weer terug. Als Kudo het zelf ter sprake bracht, hoefde hij geen verdere tijd te verliezen.


    ‘Ja. Het gaat om de zaak van de vermoorde ex-echtgenoot van mevrouw Yasuko Hanaoka.’


    ‘Zij heeft er niets mee te maken, hoor.’


    ‘O nee?’


    ‘Ze was toch van hem gescheiden? Ze had geen enkele band meer met hem. Dan heeft ze toch geen reden hem te vermoorden?’


    ‘Nou, in wezen denken wij er ook zo over, maar ja.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘In deze wereld zijn er echtparen van allerlei slag, en vaak kun je je er dan ook niet van afmaken met dat soort formele uitleg. “We zijn uit elkaar, dus vanaf morgen hebben we niets meer met elkaar te maken. We bemoeien ons niet meer met elkaar. We worden opnieuw wildvreemden.” Als het zo eenvoudig was, zou stalken ook niet bestaan. Maar de werkelijkheid is anders. Het komt al te vaak voor dat de een het contact wil verbreken, maar de ander dat hardnekkig weigert. Ook na het uitspreken van de echtscheiding.’


    ‘Ze zei dat ze meneer Togashi al een hele tijd niet meer gezien had.’ Kudo’s ogen begonnen zich te vullen met vijandigheid.


    ‘Hebt u met mevrouw Hanaoka over de zaak gepraat?’


    ‘Jazeker. Het is tenslotte daarom dat ik haar opzocht.’


    Dat klopt met de verklaring van Yasuko Hanaoka, dacht Kusanagi.


    ‘U was dus behoorlijk bezorgd om mevrouw Hanaoka, als ik het goed begrijp. Al voordat het misdrijf zich voordeed.’


    Bij die woorden trok Kudo misnoegd zijn wenkbrauwen samen.


    ‘Ik begrijp niet goed wat u bedoelt met “bezorgd”. U brengt me een bezoek, dus ik neem aan dat u op de hoogte bent van onze relatie? Ik was vroeger een vaste klant in de bar waar ze werkte. Eenmaal ontmoette ik ook haar echtgenoot, zij het per toeval. De naam Togashi ken ik ook van die keer. Toen die moordzaak zich voordeed en ik de foto van meneer Togashi zag, werd ik ongerust en ging ik Yasuko dus opzoeken.’


    ‘Dat u een vaste klant was, heb ik gehoord. Maar als dat alles is, waarom dan al die moeite? U leidt toch een bedrijf, meneer Kudo? U hebt het toch druk?’ Kusanagi liet het met opzet wat sarcastisch klinken. Beroepshalve sloeg hij die toon vaak aan. Maar in principe hield hij niet van een dergelijke manier van praten.


    Blijkbaar had zijn techniek effect. Kudo liep duidelijk rood aan.


    ‘U wilde toch informatie over Yasuko Hanaoka, zei u? Maar al uw vragen gaan over mij. Sta ik onder verdenking?’


    Kusanagi glimlachte en wuifde met een hand voor zijn gezicht.


    ‘Welnee. Het spijt me als ik uw gevoelens gekwetst heb. Maar omdat u momenteel zo goed bevriend lijkt met mevrouw Hanaoka, wilde ik over u persoonlijk ook iets meer te weten komen.’


    Kusanagi praatte rustig, maar de blik waarmee Kudo hem aanstaarde werd er niet minder vijandig om. Kudo haalde diep adem en knikte toen.


    ‘Al goed. Die ongefundeerde verdachtmakingen zijn flink vervelend, dus laat het me duidelijk stellen. Ik voel iets voor haar. En dat zijn romantische gevoelens. Toen ik van de zaak hoorde, zag ik het dus als mijn kans om bij haar in de gunst te komen en zocht ik haar op. Wat dacht u daarvan? Kunt u er genoegen mee nemen als ik het zo verwoord?’


    Kusanagi grijnsde. Ditmaal was het geen komedie of techniek.


    ‘Nou, windt u zich alstublieft niet zo op.’


    ‘Maar dat wilde u toch horen, of niet?’


    ‘We willen gewoon een beeld krijgen van de mensen met wie mevrouw Hanaoka omgaat.’


    ‘Dat snap ik dus niet goed. Waarom verdenkt de politie haar?’ Kudo keek hem aan met een vragende blik.


    ‘Vlak voor hij omgebracht werd, was meneer Togashi naar haar op zoek. Met andere woorden, de kans bestaat dat hij haar op het laatst nog ontmoette.’ Kusanagi oordeelde dat hij dat gerust aan Kudo kon vertellen.


    ‘En dat wil dus zeggen dat ze hem vermoordde? De politie denkt weer even simplistisch als altijd.’ Kudo snoof minachtend en haalde zijn schouders op.


    ‘Vergeef ons onze onkunde. Uiteraard is mevrouw Hanaoka niet de enige verdachte. Maar op dit moment kunnen we haar nog niet buiten verdenking stellen. Het kan ook zijn dat niet zijzelf maar iemand in haar omgeving de sleutel in handen heeft.’


    ‘Iemand in haar omgeving?’ Nadat Kudo zijn wenkbrauwen had gefronst, begon hij zijn hoofd op en neer te bewegen alsof iets tot hem was doorgedrongen. ‘Aha, zo zit het dus.’


    ‘Hoe zit wat?’


    ‘Jullie denken dat ze iemand vroeg haar ex-man voor haar om het leven te brengen. Daarom zijn jullie naar mij gekomen. Ben ik jullie eerste kandidaat als de moordenaar?’


    ‘Dat zou een overhaaste conclusie zijn, maar …’ Kusanagi slikte met opzet het einde van zijn zin in. Als Kudo zijn eigen aanvulling had, wilde hij die horen.


    ‘In dat geval moeten jullie niet alleen bij mij zijn, maar jullie pijlen ook op tal van andere plaatsen richten. Heel wat klanten kregen het van haar te pakken. En, mooi als ze is, niet alleen in haar tijd als hostess trouwens. Volgens de Yonezawa’s komen er zelfs bij hen hun bento kopen omdat ze haar willen zien. Waarom gaan jullie die niet allemaal een bezoekje brengen?’


    ‘Als we hun naam en contactgegevens weten, zullen we dat uiteraard doen. Kent u zo iemand?’


    ‘Nee. En jammer genoeg voor jullie ben ik ook geen klikspaan.’ Kudo maakte een wegwerpgebaar. ‘Maar goed, ook al trekken jullie iedereen na, het is toch vergeefse moeite. Ze is niet het soort vrouw dat zoiets van iemand zou verlangen. Ze is geen feeks, en dom al evenmin. En als ik er nog iets aan mag toevoegen: zelf ben ik ook niet zo dom een mens te vermoorden omdat iemand van wie ik hou me daarom vraagt. Meneer … Kusanagi, zei u toch? U bent speciaal hiernaartoe gekomen, maar het ziet ernaar uit dat het u niets heeft opgebracht.’ Hij stopte met ratelen en veerde op. Maak dat je wegkomt, leek het te betekenen.


    Kusanagi stond op. Maar hij bleef zijn notitieboekje in de hand houden.


    ‘Ging u op 10 maart zoals iedere dag naar uw werk?’


    Kudo keek een ogenblik verbaasd, alsof die vraag hem overviel. Vervolgens werden zijn ogen grimmig.


    ‘Gaat het nu over mijn alibi?’


    ‘Nou, eigenlijk wel, ja.’


    Ik hoef er geen doekjes om te winden, dacht Kusanagi. Kudo was toch al kwaad.


    ‘Een ogenblik alstublieft.’ Kudo haalde een dikke agenda uit zijn aktetas. Hij bladerde er snel doorheen en zuchtte. ‘Er staat niets genoteerd, dus allicht deed ik wat ik gewoonlijk doe. Ik vermoed dat ik rond zes uur het bedrijf verliet. Vraag het maar aan mijn werknemers als u daaraan twijfelt.’


    ‘En na het werk?’


    ‘Wat ik net zeg, het zal zoals gewoonlijk geweest zijn, want er staat niets. Ik kwam thuis, at iets en ging slapen. Ik was alleen, dus er zijn geen getuigen.’


    ‘Kunt u proberen het u iets preciezer te herinneren? We willen zelf ook graag onze lijst met verdachten zo kort mogelijk maken.’


    Met een gezicht dat openlijk liet verstaan dat hij er genoeg van had, keek Kudo nogmaals naar zijn agenda.


    ‘O ja, de tiende. Dat was dus die dag dat …’ mompelde hij als tegen zichzelf.


    ‘Was er toch iets?’


    ‘Die dag bezocht ik een zakenrelatie. Ik ging er in de vroege avond naartoe … Juist, hij trakteerde me op yakitori.’[11]


    ‘Weet u nog hoe laat dat was?’


    ‘Exact weet ik het niet meer. Ik neem aan dat we tot een uur of negen zaten te drinken. Daarna ging ik direct naar huis. Dit is hem.’ Kudo stak een visitekaartje uit dat tussen de agenda had gezeten. Blijkbaar was het iemand van een ontwerpbureau.


    ‘Dat zal volstaan. Dankuwel.’ Kusanagi boog en ging naar de hal.


    ‘Zeg eens,’ zei Kudo tegen hem toen hij zijn schoenen aantrok, ‘hoelang bent u nog van plan haar te schaduwen?’ Toen Kusanagi zijn blik met stilzwijgen beantwoordde, ging hij met een hatelijke gezicht verder: ‘Het is toch door haar te schaduwen dat jullie ons samen zagen? En toen ben je me waarschijnlijk gevolgd?’


    Kusanagi krabde aan zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet ontkennen.’


    ‘Zeg op. Hoelang ben je nog van plan haar op de huid te zitten?’


    Kusanagi zuchtte. Hij liet zijn gemaakte glimlach varen en staarde Kudo aan.


    ‘Dat doen we uiteraard tot het niet langer nodig is.’


    Kudo leek nog iets te willen zeggen, maar Kusanagi keerde hem de rug toe, verontschuldigde zich voor het storen en deed de deur open.


    Toen hij het flatgebouw uit kwam, hield hij een taxi aan.


    ‘Naar de Keizerlijke Universiteit.’


    Nadat de chauffeur bevestigend antwoordde en begon te rijden, sloeg Kusanagi zijn notitieboekje open. Kijkend naar zijn eigen gekrabbel herkauwde hij het gesprek met Kudo. Hij moest het alibi nog natrekken, maar voor hem stond de conclusie al vast.


    Kudo was onschuldig. Hij vertelde de waarheid …


    En hij was echt verliefd op Yasuko Hanaoka. Zoals Kudo zei, was bovendien de kans groot dat er anderen bereid waren hun medewerking te verlenen aan Yasuko Hanaoka.


    De hoofdpoort van de Keizerlijke Universiteit was gesloten. Dankzij de buitenverlichting hier en daar was het niet pikdonker, maar er hing toch een onbehaaglijk sfeertje over de campus, zo ’savonds laat. Kusanagi ging door de dienstingang naar binnen, deelde het doel van zijn komst mee aan de conciërge en liep toen door. Hij had de conciërge gezegd dat hij ‘op bezoek ging bij hoofddocent Yukawa in Lab 13 van de vakgroep natuurkunde’, maar in feite had hij geen afspraak gemaakt.


    De gangen in het schoolgebouw waren verlaten. Maar hij wist dat er toch mensen aanwezig waren, vanwege het licht in een paar kamers dat door een kier in de deur lekte. Onderzoekers en studenten zaten vast in stilte over hun respectieve onderzoeksprojecten gebogen. Yukawa had hem ooit verteld dat hij ook geregeld de nacht doorbracht in de universiteit.


    Zijn beslissing Yukawa op te zoeken had hij al genomen nog voor hij naar Kudo’s flat ging. Het lag op zijn weg en bovendien wilde hij hem om opheldering vragen.


    Waarom was Yukawa in Bententei opgedoken? Had het iets te maken met die wiskundeleraar die hem vergezelde, zijn studiegenoot van de universiteit? Als Yukawa iets in verband met de zaak was opgevallen, waarom had hij het hem dan niet verteld? Of wilde hij met de wiskundeleraar gewoon herinneringen ophalen aan vroeger en had hun bezoek aan Bententei niets te betekenen?


    Kusanagi kon zich echter niet voorstellen dat Yukawa zomaar zonder doel naar een winkel zou gaan waar de verdachte van een onopgeloste moordzaak werkte. Tenzij er een bijzondere reden toe was, had Yukawa altijd elke betrokkenheid bij zaken waarover Kusanagi de leiding had angstvallig vermeden. Dat deed hij niet omdat hij niet graag verwikkeld raakte in allerlei gedoe, maar uit respect voor Kusanagi’s positie.


    Op de deur van Lab 13 hing een bordje waarop stond aangeduid waar iedereen was. Naast de namen van studenten en assistenten van de vakgroep stond ook die van Yukawa. Volgens het bordje was hij niet op de universiteit. Kusanagi klakte met zijn tong. Hij veronderstelde dat Yukawa vanaf zijn bestemming wel direct naar huis zou gaan, zonder nog terug te keren naar het lab.


    Voor alle zekerheid klopte hij toch aan. Volgens het bordje zouden twee masterstudenten aanwezig moeten zijn.


    ‘Binnen’, antwoordde een zware stem en dus deed Kusanagi de deur open. Van achter in het hem vertrouwde lab kwam een gebrilde jongeman in trainingspak tevoorschijn. Het was een masterstudent die hij al een paar keer had gezien.


    ‘Is Yukawa al weg?’ vroeg Kusanagi, waarop de jongeman hem verontschuldigend aankeek.


    ‘Ja, hij is daarnet vertrokken. Ik kan u het nummer van zijn mobiel geven, als u wilt.’


    ‘Dat heb ik al, dank je. Het is ook niet erg dringend. Ik kwam alleen even binnenvallen omdat ik toch al in de buurt was.’


    ‘O, oké.’ De masterstudent ontspande zich. Ongetwijfeld wist hij van Yukawa dat er af en toe een zekere rechercheur Kusanagi wat tijd kwam verbeuzelen.


    ‘Hem kennende dacht ik dat hij zich op dit uur nog in zijn lab zou schuilhouden.’


    ‘Normaal is dat ook zo, maar de laatste paar dagen gaat hij vroeger weg. Vooral vandaag. Hij zei dat hij nog ergens naartoe moest.’


    ‘Hè? Waarnaartoe?’ vroeg Kusanagi. Hij was toch niet weer die wiskundeleraar gaan opzoeken?


    Maar de jongeman noemde een onverwachte locatie.


    ‘Precies weet ik het niet, maar ik denk Shinozaki.’


    ‘Shinozaki?’


    ‘Ja. Hij vroeg me wat de snelste manier was om op het station Shinozaki te komen.’


    ‘Hij zei niet wat hij daar ging doen?’


    ‘Nee. Ik vroeg hem of hij in Shinozaki iets te doen had, maar hij zei alleen dat hij er even langs moest.’


    ‘Hm.’


    Kusanagi bedankte de student en liep de kamer uit. Zijn ongerustheid groeide. Wat had Yukawa bij het station Shinozaki te zoeken? Uitgerekend het dichtstbijzijnde station vanaf de plaats delict.


    Buiten de campus pakte hij zijn mobiele telefoon. Maar toen hij Yukawa’s nummer had opgeroepen uit het geheugen, annuleerde hij opnieuw. Hij vond het in deze fase toch niet raadzaam een verklaring van hem te eisen. Als Yukawa van zins was zich zonder enig overleg met de zaak bezig te houden, schuilde daar zeker het een of andere idee achter.


    Maar …


    Dat belette hem niet zelf iets te onderzoeken wat hem dwarszat, zo bedacht hij.


    Halverwege het nakijken van de herexamens slaakte Ishigami een zucht. De resultaten waren erbarmelijk. Hij had de vragen speciaal opgesteld met de bedoeling de leerlingen te doen slagen en dus waren ze veel makkelijker dan bij de eindexamens, maar toch zag hij nauwelijks fatsoenlijke antwoorden. Hij nam aan dat ze het vertikten behoorlijk te studeren, omdat ze erop rekenden dat de school hen toch niet zou laten zakken, hoe slecht hun punten ook waren. In de praktijk kwam het nauwelijks voor dat iemand moest zittenblijven. Ook als ze niet genoeg punten hadden om te slagen, werd wel de een of andere uitvlucht gevonden om uiteindelijk toch iedereen te laten overgaan.


    Dan konden ze er beter korte metten mee maken en de resultaten wiskunde niet langer als voorwaarde stellen om te slagen, vond Ishigami. Slechts een handvol mensen kon wiskunde echt begrijpen, en het was volkomen zinloos iedereen te doen onthouden hoe ze dingen moesten oplossen van een niveau zo laag als dat van de middelbare school. Leer hun gewoon dat er in deze wereld een aartsmoeilijke discipline genaamd wiskunde bestaat, dat was zijn mening daarover.


    Toen hij klaar was met cijfers geven, keek hij op de klok. Het was acht uur.


    Hij controleerde of de dojo goed was afgesloten en liep naar de hoofdpoort. Toen hij buiten de school stond te wachten bij het stoplicht aan het zebrapad, kwam een man op hem af.


    ‘Bent u op weg naar huis?’ De man lachte vriendelijk. ‘U was niet in uw flat, dus dacht ik u misschien hier te vinden.’


    Hij had dat gezicht al eerder gezien. Het was de speurder van de hoofdstedelijke politie.


    ‘U was toch …’


    ‘U bent het misschien vergeten …’


    De man stak zijn hand in zijn binnenzak, maar Ishigami hield hem tegen en knikte.


    ‘Meneer Kusanagi toch? Ik herinner het me.’


    Omdat het licht op groen sprong, begon Ishigami te lopen. Kusanagi volgde.


    Wat moest die speurder hier? Onder het lopen zette Ishigami zijn hersens aan het werk. Zou het verband houden met Yukawa’s bezoek twee dagen eerder? Die had iets gezegd over een verzoek om mee te werken aan het onderzoek, maar dat had hij toch afgewezen?


    ‘U kent toch een zekere meneer Manabu Yukawa?’ zei Kusanagi.


    ‘Die ken ik. Hij had van u over mij gehoord en is me daarop komen opzoeken.’


    ‘Kennelijk, ja. Toen ik vernam dat u was afgestudeerd aan de faculteit der natuurwetenschappen van de Keizerlijke Universiteit, heb ik het hem verklapt. Ik hoop dat ik daarmee mijn mond niet voorbijpraatte.’


    ‘Nee hoor, ik was blij hem nog eens te zien.’


    ‘Waar hebt u het met hem over gehad?’


    ‘Nou, vooral over vroeger. De eerste keer bijna uitsluitend daarover eigenlijk.’


    ‘De eerste keer?’ Kusanagi keek verbaasd. ‘Hoe vaak hebt u hem dan gezien?’


    ‘Twee keer. De tweede keer zei hij dat hij op uw verzoek kwam.’


    ‘Op mijn verzoek?’ Kusanagi keek ongelovig. ‘Eh, hoe verwoordde hij dat precies?’


    ‘Hij zei dat hij moest polsen naar mijn bereidheid om mee te werken aan het onderzoek …’


    ‘Aha, meewerken aan het onderzoek.’ Al lopend krabde Kusanagi aan zijn hoofd.


    Ishigami voelde aan dat er iets niet pluis was. De speurder leek in de war. Misschien had hij geen weet van Yukawa’s bewering.


    Kusanagi grijnsde.


    ‘Ik heb verscheidene dingen met hem besproken en dus weet ik even niet goed meer waarover het exact gaat. Eh, wat voor medewerking bedoelde hij?’


    Ishigami dacht even na over die vraag. Hij aarzelde of hij de naam Yasuko Hanaoka zou noemen. Maar hij kon zich nu niet meer van de domme houden. Kusanagi zou het toch controleren bij Yukawa.


    ‘Het observeren van Yasuko Hanaoka’, zei Ishigami. Kusanagi sperde zijn ogen open.


    ‘Ha … Juist, ja, natuurlijk. Iets in die zin heb ik inderdaad tegen hem geopperd. Of u niet met ons zou willen meewerken daarbij. En waarschijnlijk heeft hij die wenk ter harte genomen en het onmiddellijk aan u gevraagd. Natuurlijk, nu snap ik het.’


    De verklaring van de speurder klonk Ishigami als een haastig verzinsel in de oren. Dat betekende dat Yukawa op eigen houtje had gehandeld. Wat was daar de bedoeling van?


    Ishigami bleef staan en keerde zich naar Kusanagi.


    ‘Bent u vandaag speciaal gekomen om me dat te vragen?’


    ‘Nee, sorry. Dit was slechts bij wijze van inleiding. Ik wilde het over iets anders hebben.’ Kusanagi pakte een foto uit zijn jaszak. ‘Hebt u deze persoon ooit gezien? Ik heb de foto stiekem gemaakt, dus erg goed staat hij er niet op.’


    Ishigami keek naar de foto en moest even slikken.


    Niemand baarde hem momenteel meer zorgen dan de man die erop stond afgebeeld. Hij wist zijn naam niet. Hij wist ook niet wie hij was. Het enige wat hij wist, was dat hij goed bevriend was met Yasuko.


    ‘En?’ drong Kusanagi aan.


    Ishigami vroeg zich af wat hij moest antwoorden. Hij kon zeggen dat hij hem niet kende en dan was daarmee de kous af. Maar dan kwam hij zelf ook niets over de man te weten.


    ‘Ik meen hem al eens gezien te hebben’, antwoordde hij voorzichtig. ‘Wie is het?’


    ‘Waar zag u hem? Kunt u even goed nadenken?’


    ‘Dat kan ik proberen, maar ik ontmoet iedere dag allerlei mensen. Als u me zijn naam en beroep geeft, kan ik hem misschien makkelijker thuisbrengen.’


    ‘Hij heet Kudo. Hij runt een drukkerij.’


    ‘Meneer Kudo?’


    ‘Ja, zo geschreven …’ Kusanagi legde uit welke karakters werden gebruikt voor de naam.


    Kudo dus … Ishigami staarde naar de foto. Maar waarom wilde de speurder dingen over hem weten? Uiteraard had het te maken met Yasuko Hanaoka. De speurder vermoedde met andere woorden een speciale band tussen haar en Kudo.


    ‘En? Herinnert u zich iets?’


    ‘Hm. Ik heb echt de indruk dat ik hem al ergens gezien heb.’ Ishigami boog zijn hoofd opzij. ‘Maar sorry. Ik kan hem niet thuisbrengen. Misschien verwar ik hem met iemand anders.’


    ‘O?’ Met zichtbare teleurstelling stopte Kusanagi de foto in zijn zak. In plaats daarvan haalde hij er een visitekaartje uit. ‘Kunt u contact met me opnemen als u toch iets te binnen schiet?’


    ‘Zal ik doen. Eh, heeft die persoon iets te maken met de zaak?’


    ‘Dat weten we nog niet. Dat zoeken we nu uit.’


    ‘Is hij een bekende van mevrouw Hanaoka?’


    ‘Eh, dat, nou ja, in zekere zin’, bleef Kusanagi vaag. Uit zijn houding bleek dat hij geen informatie wilde lekken. ‘Tussen haakjes, u was met Yukawa in Bententei, nietwaar?’


    Ishigami gaapte de speurder aan. De vraag kwam onverhoeds en daarom vond hij niet meteen de juiste woorden.


    ‘Eergisteren zag ik jullie daar toevallig. Ik had dienst en dus kon ik geen hallo zeggen.’


    Ze houden Bententei in de gaten, besefte Ishigami.


    ‘Yukawa zei dat hij een bento wilde kopen. Dus bracht ik hem daarnaartoe.’


    ‘Waarom naar Bententei? Ze verkopen toch ook bento in de gemakswinkel in de buurt?’


    ‘Tja … vraag dat maar aan hem. Het was zijn idee, ik nam hem gewoon mee.’


    ‘Zei Yukawa niets over mevrouw Hanaoka of de moordzaak?’


    ‘Zoals ik al zei, hij polste me over mogelijke medewerking aan het onderzoek.’


    Kusanagi schudde zijn hoofd.


    ‘Daarbuiten bedoel ik. Zoals u misschien al weet, geeft hij me vaak goede raad bij mijn werk. Als fysicus is hij een genie, maar zijn talent als detective mag er ook wezen. Ik hoopte dus dat hij zoals gewoonlijk met een pasklare theorie voor de dag gekomen zou zijn.’


    Kusanagi’s vraag bracht Ishigami even in verwarring. Als Yukawa en de speurder elkaar regelmatig zagen, wisselden ze toch informatie uit? Waarom vroeg Kusanagi zoiets dan nu aan hem?


    ‘Hij zei niets speciaals.’ Iets anders kon Ishigami hem niet vertellen.


    ‘Nee? Oké. Sorry voor het storen.’


    Kusanagi boog zijn hoofd en maakte rechtsomkeert. Terwijl hij hem nakeek, werd Ishigami bevangen door een moeilijk te beschrijven onrust.


    Het leek op wat hij voelde wanneer een vergelijking waarvan hij had geloofd dat ze absoluut perfect was, geleidelijk werd verstoord door een onvoorziene onbekende grootheid.


    
      
        [10]woeloengthee – (Ook: oolongthee) Traditionele Chinese thee, die qua fermentatie tussen groene en zwarte thee in zit. In de zomer meestal koud gedronken.

      


      
        [11]yakitori – Spiesjes gegrilde kip, gegeten met zout of een speciale sojasaus.
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    Toen hij het station Shinozaki op de Toei Shinjuku-lijn uit liep, haalde Kusanagi zijn mobiel tevoorschijn. Uit zijn telefoonboek koos hij het nummer van Manabu Yukawa en drukte de beltoets in. Met het toestel tegen zijn oor keek hij om zich heen. Het was drie uur ’smiddags, tussen twee spitsperiodes in, maar toch was er vrij veel volk. Voor de supermarkt stond ook nu een hele rij fietsen gestald.


    Al snel hoorde Kusanagi de lijn verbinding maken. Hij wachtte tot de telefoon zou overgaan.


    Maar nog voor dat gebeurde, brak hij de oproep af. Hij had de man die hij zocht al in het oog gekregen.


    Yukawa zat op de vangrail voor de boekhandel een ijsje te eten. Hij droeg een witte broek en een zwart Cut&Sewn-shirt. Hij had ook een vrij kleine zonnebril op.


    Kusanagi stak de straat over en naderde hem van achteren. Yukawa hield zijn blik strak op de onmiddellijke omgeving van de supermarkt gericht.


    ‘Professor Galileo’, zei Kusanagi, met de bedoeling hem te doen schrikken, maar Yukawa’s reactie was verrassend loom. Likkend van zijn ijsje draaide hij rustig zijn hoofd om, bijna als in slow motion.


    ‘Scherpe reukzin moet ik zeggen. Ik begin te snappen waarom ze rechercheurs spottend speurneuzen noemen’, zei hij, terwijl zijn gezichtsuitdrukking amper veranderde.


    ‘Wat voer je hier uit? En vertel me niet dat je gewoon een ijsje zit te eten.’


    Yukawa grinnikte.


    ‘Ik wilde je net vragen wat jij hier komt doen, maar het antwoord is duidelijk. Je was op zoek naar mij, juist? Of liever: je komt uitvissen wat ik hier doe.’


    ‘Als je het dan toch allemaal zo goed weet, antwoord dan eerlijk. Wat heb je hier te zoeken?’


    ‘Ik zat op jou te wachten.’


    ‘Op mij? Hou je me voor de gek?’


    ‘Ik ben bloedserieus. Ik belde zonet het lab. En toen zei een masterstudent dat je was langsgekomen. Gisteravond zocht je me toch ook al, of niet? Ik ging er dus van uit dat je wel zou opduiken als ik hier wachtte. Je wist immers van de student dat ik wel vaker naar Shinozaki ga.’


    Yukawa had gelijk. Toen Kusanagi naar het lab in de Keizerlijke Universiteit ging, stelde hij net als de dag daarvoor vast dat Yukawa afwezig was. Op basis van wat de masterstudent hem de vorige avond had verteld, gokte hij dat zijn bestemming ook nu Shinozaki was.


    ‘Ik vroeg je wat je hier komt doen.’ Kusanagi verhief enigszins zijn stem. Hij was wel gewend aan de omslachtige manier van praten van de fysicus, maar nu kon hij zijn ergernis niet onderdrukken.


    ‘Nou, niet zo ongedurig, zeg. Wat dacht je van koffie? Hij komt wel uit de automaat, maar hij zou toch lekkerder moeten zijn dan dat oplosspul dat je bij ons in het lab drinkt.’ Yukawa stond op en wierp het hoorntje van zijn ijsje in een nabije vuilnisbak.


    Hij kocht twee blikken koffie uit de automaat voor de supermarkt, ging toen schrijlings op een fiets zitten die ernaast stond en begon te drinken.


    Kusanagi trok al staand het lipje van zijn blik en keek om zich heen.


    ‘Ga toch niet zomaar op andermans fiets zitten, zeg.’


    ‘Geen probleem. De eigenaar zal zich voorlopig niet laten zien.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Nadat hij de fiets hier stalde, liep hij de metro in. Ook als hij maar tot het volgende station gaat om een boodschap te doen, duurt het nog zo’n half uur voor hij weer terug is.’


    Kusanagi nam een slok koffie en trok een misnoegd gezicht.


    ‘En dat heb je allemaal gezien terwijl je daar een ijsje zat te eten?’


    ‘Mensen observeren is een hobby van me. Erg interessant.’


    ‘Laat dat snoeven nu maar en leg me vlug uit waarom je hier bent. En geen doorzichtige leugens over dat het niets met die moordzaak te maken heeft, hoor je.’


    Daarop draaide Yukawa zich naar achteren en keek naar het spatbord aan het achterwiel van de fiets waarop hij zat.


    ‘Weet je, de laatste tijd zetten steeds minder mensen hun naam op hun fiets. Uit voorzorg, omdat ze het gevaarlijk vinden als anderen hun identiteit te weten komen. Vroeger schreven ze er bijna altijd hun naam op, maar andere tijden, andere gewoonten.’


    ‘Die fiets lijkt je bezig te houden. De vorige keer zei je er ook al iets van.’ Kusanagi snapte nu ook waar Yukawa al de hele tijd naartoe wilde met zijn gedragingen en uitspraken.


    Yukawa knikte.


    ‘Jij zei toen dat de kans klein is dat de achtergelaten fiets een schijnmanoeuvre is, of zoiets.’


    ‘Ik zei dat het als schijnmanoeuvre zinloos is. Als je met opzet vingerafdrukken van het slachtoffer aanbrengt op een fiets, is het toch onnodig de afdrukken van zijn lichaam weg te branden? Tenslotte is de identiteit ook via de vingerafdrukken op de fiets aan het licht gekomen.’


    ‘Dat is nu precies wat ik bedoel: stel dat er geen vingerafdrukken op de fiets zaten, wat dan? Was het voor jullie dan onmogelijk geweest de identiteit van het lijk te achterhalen?’ vroeg Yukawa.


    Kusanagi bleef wel tien seconden zwijgen. Daar had hij zelf nooit aan gedacht.


    ‘Toch niet’, zei hij. ‘Uiteindelijk wisten we wel wie hij was doordat de vingerafdrukken overeenkwamen met die van de man die was verdwenen uit de gehuurde kamer, maar ook zonder die afdrukken was het geen probleem geweest. Ik vertelde je toch al dat we een dna-onderzoek lieten uitvoeren?’


    ‘Jazeker. Het komt er dus op neer dat het wegbranden van de vingerafdrukken op zich in feite zinloos was. Maar wat als de dader dat allemaal had ingecalculeerd?’


    ‘Dat hij de vingerafdrukken wegbrandde in het besef dat het vergeefs zou zijn, bedoel je?’


    ‘Voor de dader had het natuurlijk wel zin. Maar hij deed het niet om de identiteit van het lijk te verhullen. Is het niet denkbaar dat het een truc was om te doen geloven dat de achtergelaten fiets geen schijnmanoeuvre was?’


    Die onverwachte suggestie sloeg Kusanagi even met verstomming.


    ‘In feite was het toch een schijnmanoeuvre? Is het dat wat je wilt zeggen?’


    ‘Maar wat de dader met zijn misleiding voor ogen had blijft onduidelijk.’ Yukawa stapte van de fiets. ‘Het lijkt me zeker dat hij wilde voorwenden dat het slachtoffer op eigen kracht met die fiets naar de plaats delict kwam. Maar wat kan het doel van zo’n list geweest zijn?’


    ‘Verdoezelen dat het slachtoffer zich in werkelijkheid niet op eigen kracht kon verplaatsen’, zei Kusanagi. ‘Hij was dus al vermoord en is er dood naartoe gebracht. Dat is ook de theorie die onze chef aanhangt.’


    ‘Jij was toch tegen die theorie, hè? Dat hoofdverdachte Yasuko Hanaoka geen rijbewijs had, was de reden, dacht ik?’


    ‘Als ze een medeplichtige had, is het een ander verhaal’, antwoordde Kusanagi.


    ‘Nou, dat even daargelaten. Waar ik vooral vragen bij heb, is het tijdstip waarop de fiets gestolen werd. Je zei dat het vastgesteld is op ergens tussen elf uur ’sochtends en tien uur ’savonds, en toen ik dat hoorde was mijn argwaan gewekt. Wat handig dat ze dat zo konden bepalen, dacht ik bij mezelf.’


    ‘Het is nu eenmaal wat de eigenares ons zei. Zo moeilijk was dat dus niet.’


    ‘Daar zeg je het.’ Yukawa stak zijn blik koffie uit naar Kusanagi. ‘Hoe heb je de eigenares zo snel gevonden?’


    ‘Ook dat was niet moeilijk. Er was aangifte gedaan van de diefstal. Het was dus gewoon een kwestie van even navraag doen en het probleem was opgelost.’


    Toen Kusanagi dat antwoordde, gromde Yukawa. Ondanks de zonnebril voelde Kusanagi zijn strenge blik.


    ‘Wat is het? Wat bevalt je nu weer niet?’


    Yukawa staarde Kusanagi aan.


    ‘Weet je waar die fiets gestolen is?’


    ‘Natuurlijk. Ik heb de eigenares zelf ondervraagd.’


    ‘Sorry voor de moeite, maar zou je me dan even naar die plek kunnen brengen? Het is toch hier ergens in de buurt, of niet?’


    Kusanagi keek terug naar Yukawa. Hij wilde vragen waar dat voor nodig was. Maar hij hield zich in. Yukawa’s ogen hadden die scherpe glans die ze uitstraalden als hij op een theorie broedde.


    ‘Hierlangs’, zei Kusanagi en hij begon te lopen.


    De plek in kwestie was geen vijftig meter verwijderd van waar ze het blik koffie hadden gedronken. Kusanagi bleef staan voor een rij fietsen.


    ‘Naar het schijnt was hij hier met een ketting vastgemaakt aan de vangrail op het voetpad.’


    ‘Zou de dader de ketting doorgeknipt hebben?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Hij had dus een tang bij zich …’ zei Yukawa en hij staarde naar de rij fietsen. ‘Meer dan de helft van die fietsen is niet met een ketting vastgemaakt. Waarom maakte hij het zichzelf dan zo moeilijk?’


    ‘Dat weet ik niet, man. Misschien gewoon omdat de fiets die hem beviel toevallig vastzat met een ketting.’


    ‘Die hem beviel …?’ mompelde Yukawa als tegen zichzelf. ‘Wat kon er hem dan aan bevallen?’


    ‘Waar stuur je nu eigenlijk op aan?’ zei Kusanagi licht geïrriteerd.


    Daarop keerde Yukawa zich opnieuw naar Kusanagi.


    ‘Zoals je weet, was ik hier gisteren ook. Ik observeerde toen net als vandaag de omgeving. De hele dag staan er fietsen. En behoorlijk veel ook. Er zijn er die stevig op slot zijn, maar sommige vragen er als het ware om gestolen te worden. Waarom koos de dader dus precies die fiets uit?’


    ‘Het staat niet vast dat de dader hem uitkoos.’


    ‘Doet er niet toe. Je mag gerust denken dat het slachtoffer hem stal. De vraag blijft hoe dan ook: waarom die fiets?’


    Kusanagi schudde zijn hoofd.


    ‘Ik snap niet goed wat je nu wilt zeggen. Hij heeft een doodnormale, alledaagse fiets gejat. Hij heeft hem lukraak uitgekozen, meer niet toch?’


    ‘Nee, je hebt het mis.’ Yukawa zwaaide met zijn opgeheven wijsvinger. ‘Ik zal je mijn theorie geven. Die fiets was nieuw of zo goed als nieuw, heb ik gelijk?’


    Kusanagi was uit zijn lood geslagen. Hij dacht terug aan het gesprek met de huisvrouw.


    ‘Dat klopt’, antwoordde hij. ‘De eigenares zei inderdaad dat ze hem pas een maand geleden gekocht had.’


    Yukawa knikte, alsof dat vanzelfsprekend was.


    ‘Dacht ik al. Daarom had ze hem netjes vastgemaakt met een ketting en gaf ze de diefstal meteen aan bij de politie. Met andere woorden: de dader stal met opzet zo’n fiets. Daarom had hij speciaal een tang meegebracht, ook al wist hij best dat een heleboel fietsen niet aan de ketting lagen.’


    ‘Hij had dus bewust een nieuwe op het oog?’


    ‘Daar komt het op neer.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat is het hem nu net. Als we daarvan uitgaan, is er maar één doel denkbaar. De dader wilde absoluut dat de eigenares aangifte zou doen bij de politie. Waarschijnlijk zou daardoor iets gebeuren wat hem goed uitkwam. Concreet moest het tot effect hebben dat het onderzoek van de politie de verkeerde richting uitgestuurd werd.’


    ‘Jij zegt dus dat we ons vergissen als we aannemen dat de fiets gestolen is tussen elf uur ’sochtends en tien uur ’savonds? Maar de dader wist toch ook niet wat de eigenares zou verklaren?’


    ‘Niet wat het tijdstip betreft, nee. Maar er is iets wat ze wel met zekerheid zou verklaren: dat de diefstal plaatsvond bij het station Shinozaki.’


    Kusanagi’s adem stokte even en hij keek de fysicus in het gezicht.


    ‘Je bedoelt dat het opzet was om de aandacht van de politie op dit station te richten?’


    ‘Zo kun je het zien, ja.’


    ‘We hebben heel wat mankracht en tijd besteed aan het inwinnen van inlichtingen op en om het station Shinozaki, dat is waar. Als jouw redenering klopt, was dat dus allemaal vergeefs?’


    ‘Vergeefs niet, toch? Het is immers een feit dat de fiets hier gestolen werd. Maar veel wijzer word je daar niet van, zo eenvoudig is deze zaak niet. Het zit veel vernuftiger, veel subtieler in elkaar’, zei Yukawa, waarop hij zich omdraaide en wegliep.


    Kusanagi spoedde zich achter hem aan. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Naar huis, waar anders?’


    ‘Wacht eens even.’ Kusanagi pakte Yukawa bij zijn schouder. ‘Het belangrijkste heb ik je nog niet gevraagd: vanwaar jouw belangstelling voor deze zaak?’


    ‘Mag ik dan geen belangstelling hebben?’


    ‘Dat is geen antwoord.’


    Yukawa schudde Kusanagi’s hand van zijn schouder. ‘Ben ik een verdachte?’


    ‘Een verdachte? Laat me niet lachen.’


    ‘Nou, dan doe ik toch wat ik wil? Ik was niet van plan jullie voor de voeten te lopen.’


    ‘Leg me dan eens uit waarom je in mijn naam leugens ging vertellen bij die wiskundeleraar die naast Yasuko Hanaoka woont. Je beweerde toch dat ik hem wilde verzoeken mee te werken aan het onderzoek of zo? Ik heb, dunkt me, wel het recht te vragen wat daar de bedoeling van was.’


    Yukawa’s blik fixeerde zich op Kusanagi. Zijn gezichtsuitdrukking kreeg een hardheid die hij anders zelden liet zien.


    ‘Ben je bij hem geweest?’


    ‘Uiteraard. Omdat jij me niets wilt vertellen.’


    ‘Heeft hij iets gezegd?’


    ‘Wacht even, ik stel hier de vragen. Denk je dat die wiskundeleraar bij de zaak betrokken is?’


    Yukawa wendde zijn ogen af, zonder te antwoorden. Toen begon hij terug te lopen naar het station.


    ‘Hé, niet weglopen, jij’, riep Kusanagi hem na.


    Yukawa bleef staan en draaide zich om.


    ‘Ik moet je waarschuwen, ditmaal kan ik jullie niet mijn volledige medewerking verlenen. Ik volg deze zaak om persoonlijke redenen. Vestig je hoop dus maar liever niet op mij.’


    ‘Dan kan ik jou ook geen informatie meer verstrekken.’


    Yukawa sloeg zijn ogen neer en knikte toen.


    ‘Niets aan te doen dan. Laten we deze keer maar elk onze eigen weg gaan’, zei hij en hij liep verder. Zijn rug verried een sterke vastberadenheid. Kusanagi riep hem deze keer niets meer na.


    Voor hij zelf naar het station liep, rookte hij een sigaret. Hij dacht dat hij maar beter eerst wat tijd kon doden, om niet dezelfde trein als Yukawa te hoeven nemen. Hij wist niet waarom, maar Yukawa had zijn vragen bij deze zaak en was van plan daar in zijn eentje een antwoord op te vinden. Kusanagi wilde zijn denkwerk niet verstoren.


    Terwijl hij even later in de metro heen en weer werd geschud, dacht Kusanagi na. Waar zat Yukawa mee?


    Het moest die wiskundeleraar zijn. Ishigami heette hij. Maar in hun onderzoek was die naam tot nu toe nergens opgedoken. Hij was gewoon de buurman van Yasuko Hanaoka. Waarom was Yukawa dan zo met hem bezig?


    In Kusanagi’s achterhoofd speelde zich opnieuw het tafereel in de bentowinkel af waarvan hij getuige was geweest. Yukawa was er laat in de middag met Ishigami verschenen. Volgens Ishigami was het Yukawa’s idee naar Bententei te gaan.


    Yukawa deed geen dingen zonder een goede reden. Dat hij met Ishigami naar die winkel ging, had dus een doel. Maar wat kon dat zijn?


    Overigens, vlak daarna was Kudo opgedoken. Maar dat had Yukawa onmogelijk van tevoren kunnen voorzien.


    Kusanagi dacht terug aan wat Kudo hem zoal had verteld. Ook hij had niets over Ishigami gezegd. Nu ja, hij had hoe dan ook niemand bij naam genoemd. Kudo had hem duidelijk te kennen gegeven dat hij geen klikspaan was.


    Op dat ogenblik ging er iets door Kusanagi’s hoofd. ‘Geen klikspaan …’ Waar hadden ze het ook weer over toen hij die uitspraak deed?


    ‘Er komen zelfs klanten hun bento kopen omdat ze haar willen zien.’ Hij herinnerde zich Kudo’s gezicht toen die dat zei, zijn ergernis onderdrukkend.


    Kusanagi haalde diep adem en strekte zijn rug. De jonge vrouw op de bank tegenover hem keek hem wantrouwig aan.


    Hij blikte omhoog naar de kaart met het metronetwerk. Laat ik in Hamacho maar even uitstappen, dacht hij.


    Het was een tijd geleden dat hij een stuur had vastgehouden, maar na een half uurtje wende hij aan het rijden zelf. Bij zijn bestemming de auto op straat kwijtraken vergde wel enige moeite. Waar hij ook bleef staan, hij had voortdurend de indruk dat hij het andere verkeer hinderde. Gelukkig stond er ergens een lichte vrachtwagen achteloos geparkeerd en dus besloot hij zich daar vlak achter te zetten.


    Dit was de tweede keer dat hij een auto huurde. Toen hij als assistent aan de universiteit met studenten een elektriciteitscentrale ging bezoeken, had hij er uit noodzaak een gehuurd voor de verplaatsingen ter plekke. Dat was toen een minibusje met zeven zitplaatsen, maar vandaag had hij een kleine personenwagen van Japanse makelij. Daarmee was het veel makkelijker rijden.


    Ishigami hield zijn ogen gericht op een klein gebouw, schuin rechts voor hem. Er hing een uithangbord met hikari graphics nv erop. Het was het bedrijf van Kuniaki Kudo.


    Hij had het zonder veel moeite opgespoord. Die speurder Kusanagi had hem al de naam Kudo gegeven, plus de aanwijzing dat hij een drukkerij runde. Toen Ishigami op het internet een site vond met een verzameling links naar drukkerijen, ging hij een voor een die met vestiging in Tokio na. De enige met een eigenaar die Kudo heette, was Hikari Graphics.


    Toen zijn lessen voor die dag erop zaten, was Ishigami rechtstreeks naar het verhuurbedrijf gegaan om zijn gereserveerde auto op te halen. En zo was hij tot hier gereden.


    Een auto huren bracht uiteraard risico mee. Je liet namelijk bewijs achter, in allerlei betekenissen. Maar hij handelde na rijp beraad.


    Toen de digitale klok van de auto 17:50 aanwees, kwamen een aantal mannen en vrouwen uit de hoofdingang van het gebouw naar buiten. Hij verzekerde zich ervan dat Kuniaki Kudo erbij was en zette zich schrap.


    Hij greep naar de digitale camera die klaar lag op de passagiersstoel, klikte hem aan, gluurde door de zoeker, focuste op Kudo en zoomde in.


    Kudo was net zoals de vorige keren onberispelijk gekleed. Ishigami wist niet eens waar je zulke kleren kon kopen. Dit is dus het soort man waar Yasuko voor valt, bedacht hij andermaal. En niet alleen Yasuko, de meeste vrouwen in deze wereld zouden zeker voor Kudo gaan als hun werd gevraagd te kiezen tussen Kudo en hemzelf.


    Gedreven door jaloezie drukte hij op de sluiter. Hij had de camera zo ingesteld dat de flits niet afging. Toch stond Kudo duidelijk afgebeeld op het lcd-scherm.


    Kudo liep naar de achterkant van het gebouw. Ishigami had al gemerkt dat daar het parkeerterrein was. Hij wachtte tot een auto naar buiten zou rijden.


    Even later verscheen een Benz. Het was een groene. Toen hij zag dat Kudo aan het stuur zat, startte Ishigami vlug zijn auto.


    Terwijl hij de achterkant van de Benz in de gaten hield, drukte hij het gaspedaal in. Omdat hij niet gewend was te rijden, was het niet makkelijk te blijven volgen. Er kwamen meteen andere auto’s tussen, zodat hij die van Kudo uit het oog dreigde te verliezen. Vooral bij het verspringen van de stoplichten werd het lastig. Maar gelukkig was Kudo een voorzichtige chauffeur. Hij reed niet te snel en stopte netjes voor oranje.


    Anderzijds was hij bang te worden opgemerkt als hij te dichtbij kwam. Maar hij mocht hoe dan ook de achtervolging niet staken. Ishigami hield er rekening mee dat hij in het slechtste geval betrapt kon worden.


    Tijdens het rijden keek hij af en toe naar de gps. Hij was niet erg vertrouwd met dit stadsdeel. Blijkbaar reed Kudo’s Benz richting Shinagawa.


    Het aantal auto’s nam toe en hij kreeg het steeds moeilijker om in Kudo’s spoor te blijven. Terwijl hij even niet oplette, kwam er een vrachtwagen tussen. Daardoor verdween de Benz helemaal uit het zicht. Erger nog, terwijl hij twijfelde of hij van rijstrook zou veranderen, sprong het stoplicht op rood. De vrachtwagen stond er blijkbaar als eerste voor. Dat betekende dat Kudo al was doorgereden.


    Dat was het dan … Ishigami klakte met zijn tong.


    Maar toen het weer groen werd, zag hij even verderop een Benz bij het volgende stoplicht staan, knipperend met zijn rechter richtingaanwijzer. Het was zonder twijfel Kudo’s auto.


    Rechts van de weg stond een hotel. Kudo leek van plan daar naar binnen te rijden.


    Zonder aarzelen ging Ishigami achter de Benz staan. Het zou misschien opvallen, maar nu hij zo ver was gekomen, kon hij niet meer terugkrabbelen.


    Toen het groene pijltje naar rechts oplichtte, zette de Benz zich in beweging. Ishigami volgde. Voorbij de poort van het hotel leidde links een helling naar de kelderverdieping. Zo te zien de ingang van de parkeergarage. Ishigami liet zijn auto achter de Benz aan glijden.


    Toen hij zijn parkeerbiljet pakte, keek Kudo even achterom. Ishigami dook ineen. Hij wist niet of Kudo iets in de smiezen had.


    De garage was verre van vol. De Benz bleef staan op een plek dicht bij de deur naar het hotel. Ishigami hield op ruime afstand daarvandaan halt. Zodra hij de motor had stilgelegd, bracht hij zijn fototoestel in de aanslag.


    Kudo stapte uit zijn Benz. Op dat moment drukte Ishigami af. Kudo keek in zijn richting. Blijkbaar was hij toch achterdochtig. Ishigami liet zijn hoofd nog meer zakken.


    Maar vervolgens liep Kudo naar de ingang van het hotel. Toen Ishigami zeker was dat hij goed en wel naar binnen was, startte hij opnieuw zijn auto.


    Voorlopig moesten die twee foto’s maar volstaan …


    Omdat hij maar kort in de parkeergarage was, werd hem geen geld gerekend bij de slagboom. Behoedzaam sturend reed Ishigami de smalle helling weer op.


    Hij dacht aan het bijschrift dat hij in zijn hoofd had voor de twee foto’s. Dat luidde ongeveer als volgt:


    Ik heb ontdekt wie die man is die je zo vaak ziet. Ik denk dat de foto’s die ik van hem nam dat wel duidelijk maken.


    Ik wil je dit vragen: wat is er tussen jullie?


    Als het een liefdesrelatie is, zie ik dat als een vreselijke daad van verraad.


    Besef je wel wat ik voor jou gedaan heb?


    Ik heb het recht je dit te gebieden: breek onmiddellijk met deze man.


    Anders zal mijn woede zich op hem richten.


    In mijn huidige situatie is het bijzonder eenvoudig om hem hetzelfde lot te doen ondergaan als Togashi. Daartoe heb ik de bereidheid en ken ik ook de methode.


    Ik herhaal: als je met deze man een seksuele relatie hebt, zal ik dat verraad niet dulden. Ik zal me gegarandeerd wreken.


    Ishigami herhaalde binnensmonds de tekst die hij had opgesteld. Hij probeerde uit of er voldoende dreiging van uitging.


    Toen het licht op groen sprong, wilde hij de poort van het hotel uit rijden.


    Maar net op dat moment zag Ishigami hoe Yasuko Hanaoka vanaf het voetpad het hotel in liep en hij sperde onwillekeurig zijn ogen wijd open.
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    Toen Yasuko de tea lounge binnenging, stak iemand aan een tafeltje achterin zijn hand op. Het was Kudo, in een donkergroen jasje. De lounge was voor een derde gevuld. Er zaten ook stelletjes, maar ze kon toch vooral zakenlui zien die besprekingen voerden. Ze liep tussen hen door, haar hoofd lichtjes gebogen.


    ‘Sorry dat ik je zo ineens vroeg te komen’, zei Kudo met een lach op zijn gezicht. ‘Wil je alvast iets drinken?’


    Er kwam een serveerster naar hen toe en Yasuko bestelde thee met melk.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Niets ergs, hoor …’ Hij tilde zijn kopje koffie op. Maar voor hij het naar zijn mond bracht, zei hij: ‘Gisteren kreeg ik bezoek van een speurder.’


    Yasuko keek verbaasd. ‘Dus toch …’


    ‘Had jij hun over me verteld?’


    ‘Het spijt me. Een van hen kwam die dag langs na ons etentje en hij bleef koppig vragen waar en met wie ik uit geweest was. Als ik zwijg, zal hij des te meer argwaan krijgen, dacht ik …’


    Kudo wuifde met een hand voor zijn gezicht.


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik maak je geen verwijten, hoor. Integendeel, ik vind het zelfs beter. Als we elkaar voortaan openlijk willen zien, moeten de speurders het hoe dan ook weten over ons.’


    ‘O ja?’ Yasuko richtte haar blik op hem.


    ‘Ja. Al zullen ze ons nog wel een tijdje met argusogen bekijken. Onderweg hiernaartoe werd ik ook gevolgd.’


    ‘Gevolgd?’


    ‘Eerst was het me niet opgevallen, maar tijdens het rijden kreeg ik het door. De hele tijd reed dezelfde auto achter me aan. Ik denk niet dat ik het me inbeeldde. Hij volgde me zelfs tot in de parkeergarage van dit hotel.’


    Yasuko gaapte Kudo aan. Hij vertelde het alsof het niets voorstelde.


    ‘En? Wat gebeurde er daarna?’


    ‘Geen idee.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De bestuurder was te ver weg om zijn gezicht goed te zien en even later was hij ineens weg. Weet je, voor je aankwam zat ik hier rond te kijken, maar ik zag niemand die het zou kunnen zijn. Het is natuurlijk mogelijk dat hij ons bespiedt vanaf een plek die wij niet kunnen zien.’


    Yasuko loerde links en rechts naar de mensen om hen heen. Maar ze zag geen verdachte figuren.


    ‘Ze wantrouwen je, hè?’


    ‘Ze lijken zich een scenario voor te stellen met jou als het brein achter de moord op Togashi en ik als je medeplichtige. Die speurder gisteren vroeg me voor hij wegging onomwonden naar mijn alibi.’


    De thee met melk werd gebracht. Terwijl de serveerster hem neerzette, liet Yasuko nogmaals haar blik over de omgeving dwalen.


    ‘Als ze ons nu ook bespieden en zien dat je me hier ontmoet, zullen ze er misschien weer iets achter zoeken?’


    ‘Niets van aantrekken. Zoals ik net al zei, ik wil open zijn. Het is veel verdachter elkaar in het geniep te ontmoeten. We hebben niets te verbergen over onze relatie.’ Kudo leunde rustig achterover op de bank en dronk van zijn koffie, als om te tonen hoe onbevreesd hij wel was.


    Yasuko nam ook haar theekopje tussen haar vingers.


    ‘Ik ben blij dat je dat zegt, maar het spijt me echt als ik je hierdoor in moeilijkheden breng. Ik vraag me af of het misschien toch niet beter is dat we elkaar een poosje niet zien.’


    ‘Jou kennende dacht ik wel dat je dat zou zeggen.’ Kudo zette zijn kopje neer en boog zich naar haar toe. ‘Dat is waarom ik je vandaag speciaal liet komen. Je zou hoe dan ook vernemen dat de speurders bij me langskwamen en ik wilde niet dat je je dan nodeloos zorgen ging maken. Ik zal duidelijk zijn: je hoeft over mij helemaal niet in te zitten. Ik zei dat ze naar mijn alibi vroegen, maar gelukkig blijkt iemand voor me te kunnen getuigen. Vroeg of laat verliezen die speurders wel hun belangstelling voor me.’


    ‘Laten we hopen.’


    ‘Ik maak me ongeruster over jou’, zei Kudo. ‘Dat ik geen medeplichtige ben, zullen ze vlug genoeg doorhebben. Maar hun twijfels over jou laten die speurders niet vallen. Het maakt me moedeloos als ik bedenk dat ze je ook de komende tijd nog hardnekkig op de huid zullen zitten.’


    ‘Dat is onvermijdelijk. Blijkbaar was Togashi werkelijk naar me op zoek.’


    ‘Wat bezielde die vent in godsnaam om je nu nog achterna te zitten …? Zelfs nu hij dood is, blijft hij je kwellen.’ Kudo trok een sip gezicht. Daarna keek hij opnieuw naar Yasuko. ‘Je hebt echt niets met die zaak te maken, hè? Ik bedoel daarmee niet dat ik aan je twijfel, maar ik zou wel graag hebben dat je het in elk geval aan mij opbiecht als je ook maar enige band met Togashi had.’


    Yasuko keek terug naar Kudo’s knappe gelaatstrekken. Dit is de ware reden waarom hij me ineens wilde zien, dacht ze. Helemaal vrij van twijfels over haar was hij niet.


    Ze forceerde een glimlach.


    ‘Wees gerust. Ik heb er helemaal niets mee te maken.’


    ‘Oké, dat wist ik wel, maar het is een geruststelling het duidelijk uit jouw mond te horen.’ Kudo knikte en keek toen op zijn horloge. ‘Nu je hier toch bent, wat dacht je van iets te eten? Ik ken een uitstekende yakitoritent.’


    ‘Sorry, maar over vanavond heb ik niets gezegd tegen Misato.’


    ‘O? Tja, dan dring ik niet verder aan.’ Kudo pakte de rekening en stond op. ‘Zullen we gaan?’


    Terwijl hij afrekende, keek Yasuko nog een keer snel om zich heen. Ze bemerkte niemand die eruitzag als een speurder.


    Het was niet fair tegenover Kudo, maar zolang hij werd verdacht van medeplichtigheid, zat ze eigenlijk veilig. Het betekende dat het politieonderzoek een heel eind verwijderd was van de waarheid.


    Anderzijds twijfelde ze of ze er goed aan deed haar relatie met Kudo op deze manier voort te zetten. De hoop dat het intiemer werd was er zeker. Maar ze was bang dat ze een groot onheil over zich afriep als dat ook werkelijk zou gebeuren. Ishigami’s uitdrukkingsloze gezicht doemde voor haar op.


    ‘Ik breng je thuis’, zei Kudo, die klaar was met betalen.


    ‘Dat hoeft niet vandaag. Ik neem wel de trein.’


    ‘Ach nee, ik breng je.’


    ‘Het hoeft echt niet. Ik wil nog boodschappen doen.’


    ‘Hm …’ Hij leek niet tevreden, maar uiteindelijk liet Kudo toch een glimlach zien. ‘Goed, dan laten we het hierbij voor vandaag. Ik bel je nog.’


    ‘Bedankt voor de thee’, zei Yasuko ten afscheid.


    Toen ze het zebrapad naar het station Shinagawa overstak, ging haar mobiel. Al lopend deed ze haar handtas open. Ze keek op het scherm en zag dat de oproep van Sayoko kwam.


    ‘Hallo.’


    ‘O, Yasuko. Met Sayoko. Stoor ik?’ Haar stem had een vreemde spanning.


    ‘Nee hoor. Is er iets?’


    ‘Daarnet, nadat je naar huis ging, kwam er weer een speurder. En hij vroeg iets raars, dus dacht ik dat je dat maar beter kon weten.’


    Yasuko omklemde haar telefoon en deed haar ogen dicht. Weer die speurders. Als spinnen weefden ze hun draden om haar heen.


    ‘Wat bedoel je met raar?’ vroeg ze verontrust.


    ‘Nou, je moet weten, het ging over hem. Die schoolmeester. Ishigami, of hoe heet hij?’


    Bij die woorden liet Yasuko bijna haar telefoon vallen.


    ‘Wat is er met hem?’ Haar stem beefde.


    ‘De speurder zei dat bepaalde klanten naar het schijnt speciaal hun bento kwamen kopen om jou te zien, en hij wilde weten wie dat waren. Blijkbaar had meneer Kudo hem dat verteld.’


    ‘Kudo?’


    Ze had geen idee hoe hij hiermee te maken kon hebben.


    ‘Ik had het daar onlangs inderdaad met meneer Kudo over. Dat een zekere klant elke ochtend kwam omdat hij jou wilde zien. En hij moet dat doorverteld hebben aan de speurder.’


    Zo zit het dus, begreep Yasuko. De speurder die bij Kudo was, had Bententei bezocht om zijn bewering te controleren.


    ‘En wat heb je geantwoord?’


    ‘Het verzwijgen had geen zin, dacht ik, en dus heb ik eerlijk geantwoord. Dat het de schoolmeester was die naast jou woont. Maar ik heb benadrukt dat we niet wisten hoe het echt zat. Dat hij een zwak voor je had, was louter speculatie van onze kant.’


    Yasuko voelde haar mond droog worden. De politie had eindelijk het vizier op Ishigami gericht. Zou Kudo’s verklaring de enige grond daarvoor zijn? Of hadden ze hem om nog een andere reden in het oog gekregen?


    ‘Hallo, Yasuko?’ riep Sayoko.


    ‘Eh, ja?’


    ‘Geeft het niet dat ik dat zei? Komt het je slecht uit?’


    Dat het haar slecht uitkwam, kon ze onder geen beding toegeven.


    ‘Hm, ik zie er geen probleem in. Tenslotte heb ik met die leraar niet echt iets te maken.’


    ‘Dat is waar. In ieder geval, ik wilde het je alvast vertellen.’


    ‘Goed, bedankt voor de moeite.’


    Yasuko verbrak de verbinding. Het was alsof er iets op haar maag lag. Ze voelde zich lichtjes misselijk.


    Dat gevoel bleef duren tot ze thuiskwam. Onderweg had ze in de supermarkt nog inkopen gedaan, maar ze wist zelf niet goed meer wat ze allemaal had gekozen.


    Ishigami zat aan zijn pc toen hij de deur van de flat ernaast hoorde open en dicht gaan. Op het scherm waren drie foto’s weergegeven. De twee die hij van Kudo had gemaakt en eentje van Yasuko, op het moment dat ze het hotel binnenging. Hij had er graag ook een gemaakt van de twee samen, maar Kudo had hem bijna betrapt en het was vervelend geweest als Yasuko hem opmerkte, zodat hij zich voorlopig gedeisd had gehouden.


    Ishigami stelde zich het slechtst mogelijke scenario voor. Daarin zouden deze foto’s hun nut bewijzen, maar natuurlijk wilde hij liefst vermijden dat het zo ver kwam.


    Hij keek naar de klok op zijn bureau en stond op. Het was iets voor acht uur. Blijkbaar was Yasuko niet zo lang met Kudo samen geweest. Hij moest toegeven dat hem dat een gevoel van opluchting gaf.


    Hij stopte zijn telefoonkaart in zijn zak en verliet zijn flat. Hij liep dezelfde weg als de vorige avonden en controleerde zorgvuldig of niemand hem schaduwde.


    Hij moest denken aan de speurder, Kusanagi. Die gedroeg zich echt eigenaardig. Hij stelde vragen over Yasuko Hanaoka, maar zijn eigenlijke doel leek informatie inwinnen over Manabu Yukawa. Wat was er eigenlijk gaande tussen die twee? Zolang hij niet wist of hijzelf werd verdacht, kon Ishigami moeilijk zijn volgende kaart uitspelen.


    Hij belde Yasuko’s mobiel vanaf de gebruikelijke publieke telefoon. Bij de derde toon nam ze op.


    ‘Ik ben het’, zei Ishigami. ‘Kunnen we praten?’


    ‘Ja.’


    ‘Is er vandaag iets noemenswaardigs gebeurd?’


    Hij wilde vragen waarover ze het met Kudo had gehad, maar hij vond de juiste woorden niet. Dat hij afwist van hun ontmoeting was op zich al niet normaal.


    ‘Eh, eigenlijk …’ begon ze, maar toen hulde ze zich in stilzwijgen, alsof ze weifelde.


    ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’ Zou Kudo haar allerlei onzin verteld hebben, dacht Ishigami.


    ‘In de winkel … In Bententei is naar het schijnt een speurder langs geweest. En hij vroeg dingen over u.’


    ‘Over mij? In welke zin?’ Ishigami moest even slikken.


    ‘Dat, eh, is een beetje een moeilijk verhaal, maar de mensen in de winkel roddelen in feite al een poosje over u, meneer Ishigami. Misschien zult u nu boos worden, maar …’


    Ze draait eromheen, ergerde Ishigami zich. Ongetwijfeld is ze ook slecht in wiskunde.


    ‘Ik zal niet boos worden, dus zeg het maar zoals het is. Waarover roddelden ze?’ vroeg hij, in de overtuiging dat ze zich vrolijk hadden gemaakt over zijn uiterlijk of zo.


    ‘Eh, zelf heb ik het altijd ontkend, maar de anderen … Ze zeggen dat u uw bento komt kopen speciaal om mij te zien…’


    ‘Hè …?’ Een ogenblik duizelde het Ishigami.


    ‘Het spijt me. Ze vinden het gewoon amusant, het is een grapje. Ze bedoelen het niet slecht, en ze geloven ook niet echt dat het waar is.’ Yasuko probeerde wanhopig hem te paaien. Maar de helft van haar woorden drong niet eens tot hem door.


    Dat iemand anders dan haar dat was opgevallen …


    Het was geen misverstand. Hij ging echt iedere ochtend een bento kopen omdat hij haar gezicht wilde zien. En hij zou liegen als hij ontkende te hopen dat zijn gevoelens tot haar zouden doordringen. Maar bij het idee dat ook andere mensen dat hadden gemerkt, begon zijn hele lichaam te gloeien. Die buitenstaanders hadden beslist eens goed gelachen als ze zagen hoe een lelijke man als hij smachtte naar een mooie vrouw als zij.


    ‘Eh, bent u nu toch boos?’ vroeg Yasuko.


    Ishigami schraapte haastig zijn keel.


    ‘Nee hoor … En wat vroeg de speurder concreet?’


    ‘Nou, hij had dus dat gerucht gehoord en vroeg de mensen in de winkel om wie het ging. En naar het schijnt hebben ze uw naam genoemd.’


    ‘Ik begrijp het.’ Ishigami voelde zich nog altijd even koortsig. ‘Van wie zou de speurder dat gerucht gehoord hebben?’


    ‘Dat … zou ik niet meteen weten.’


    ‘Is dat alles wat hij vroeg?’


    ‘Blijkbaar wel.’


    Ishigami knikte, de hoorn in zijn hand geklemd. Het was niet het moment om in paniek te raken. Hij wist niet hoe de vork precies in de steel zat, maar het stond buiten kijf dat de speurder het op hem had gemunt. En dus moest hij een tegenzet bedenken.


    ‘Is uw dochter daar?’ vroeg hij.


    ‘Misato? Die is er, ja.’


    ‘Kunt u haar even geven?’


    ‘Eh, oké.’


    Ishigami kneep zijn ogen dicht. Wat voerden Kusanagi en co in hun schild, hoe gingen ze te werk, wat was hun volgende stap …? Ishigami concentreerde zich en dacht na. Daarbij kwam hem opeens het gezicht van Manabu Yukawa voor de geest, wat hem enigszins van de wijs bracht. Wat ging er om in het hoofd van de fysicus?


    ‘Hallo.’ Een meisjesstem klonk in zijn oor. Misato was aan de lijn.


    ‘Met Ishigami’, informeerde hij haar, waarna hij verderging: ‘Op de twaalfde was het Mika met wie je over de film praatte, hè?’


    ‘Ja, dat vertelde ik ook aan de speurder.’


    ‘Dat hoorde ik al. Nu, over die andere vriendin, hoe heette ze ook weer, Haruka?’


    ‘Ja. Haruka Tamaoka.’


    ‘Had je het met haar daarna nog over de film?’


    ‘Nee, alleen die ene keer, denk ik. Misschien eventjes, dat kan.’


    ‘Over haar heb je de speurders niets gezegd, hè?’


    ‘Nee. Alleen over Mika. U zei toch zelf dat het beter was nog niets over Haruka te zeggen?’


    ‘Ja, dat klopt. Maar nu is het tijd dat wel te doen.’


    Terwijl hij de omgeving in het oog hield, begon Ishigami aan Misato Hanaoka gedetailleerde instructies te geven.


    Vanaf het braakliggend stuk grond naast de tennisvelden steeg grijze rook op. Toen hij dichterbij kwam, zag hij Yukawa met een stok in een blikken ton poken, de mouwen van zijn witte labjas opgestroopt. De rook bleek daaruit te komen.


    Yukawa leek zijn voetstappen gehoord te hebben, want hij keek om.


    ‘Je lijkt wel een stalker.’


    ‘Speurders stalken nu eenmaal verdachte mensen.’


    ‘Goh, ik ben dus verdacht?’ Yukawa kneep geamuseerd zijn ogen tot spleetjes. ‘Langgeleden dat er zo’n gedurfde gedachte aan jou ontsproten is. Met die flexibele geest zul je het nog ver schoppen in deze wereld.’


    ‘Wil je niet weten waarom ik je verdacht vind?’


    ‘Dat hoeft niet. Dat wetenschappers als verdachte wezens beschouwd worden is van alle tijden.’ Hij stond nog steeds in de ton te poken.


    ‘Wat verbrand je daar?’


    ‘Niets bijzonders. Verslagen en ander materiaal dat ik niet meer nodig heb. Een versnipperaar vertrouw ik niet, zie je.’ Yukawa pakte de emmer water die naast hem stond en goot hem uit in de ton. Er klonk gesis en er steeg nu dikkere, witte rook op.


    ‘Ik moet je spreken. Ik wil je ondervragen, als speurder.’


    ‘Wat een daadkracht, zeg.’ Yukawa had zich er blijkbaar van verzekerd dat het vuur in de ton gedoofd was, want hij beende weg met de emmer in zijn hand.


    Kusanagi liep achter hem aan.


    ‘Ik ben gisteren na onze ontmoeting nog naar Bententei gegaan. Daar hoorde ik iets heel interessants. Wil je niet weten wat?’


    ‘Niet bepaald.’


    ‘Nou, ik zal het je toch maar vertellen. Jouw vriend Ishigami is verliefd op Yasuko Hanaoka.’


    Yukawa bleef bruusk staan. Toen hij omkeek, had hij een felle schittering in zijn ogen.


    ‘Is dat wat de lui in de bentowinkel zeggen?’


    ‘Nou ja, tijdens ons gesprek kreeg ik een ingeving en die heb ik in Bententei nagetrokken. Logica is misschien belangrijk, maar voor een speurder is instinct een even groot wapen.’


    ‘En wat dan nog?’ Yukawa draaide zich nu helemaal om. ‘Laat hem dan verliefd zijn op Yasuko Hanaoka, wat voor invloed heeft dat op jullie onderzoek?’


    ‘Hou je nu niet van de domme. Ik weet niet hoe en wanneer jij het in de smiezen kreeg, maar het is toch precies door je vermoeden dat Ishigami Yasuko Hanaoka’s medeplichtige is dat je dingen voor me verborgen houdt en in het geniep van alles uitspookt?’


    ‘Ik herinner me niet iets in het geniep gedaan te hebben.’


    ‘In ieder geval, ik heb mijn eigen reden gevonden om Ishigami te verdenken. Voortaan zal ik hem nauwlettend in de gaten houden. Daarom ben ik ook hier. Gisteren besloten we elk onze weg te gaan, maar wat dacht je van een vredespact? Ik bezorg je, met andere woorden, informatie en in ruil wil ik dat je me vertelt wat jij achterhaalt. Wat denk je? Geen slecht voorstel, toch?’


    ‘Je overschat me. Ik heb nog helemaal niets achterhaald. Ik laat gewoon mijn verbeelding de vrije loop.’


    ‘Dan wil ik graag horen wat die verbeelding zoal inhoudt.’ Kusanagi staarde zijn vriend recht in de ogen.


    Yukawa wendde zijn blik af en liep weg. ‘Laten we eerst maar eens naar het lab gaan.’


    In Lab 13 nam Kusanagi plaats aan het bureau, waar mysterieuze schroeiplekken op zaten. Yukawa zette twee mokken neer. Zoals steeds waren die nauwelijks schoon te noemen.


    ‘Als Ishigami medeplichtig is, wat mag dan wel zijn rol zijn?’ stak Yukawa meteen van wal.


    ‘Moet ik als eerste praten?’


    ‘De vrede is door jou voorgesteld.’ Yukawa ging op een stoel zitten en slurpte kalm van zijn oploskoffie.


    ‘Nou, goed dan. Ik heb mijn baas nog niets over Ishigami verteld, dus dit is geheel mijn theorie, maar als de plaats van de moord elders was, is Ishigami degene die het lijk vervoerde.’


    ‘Hola, was jij niet gekant tegen de stelling van het vervoerde dode lichaam?’


    ‘Ik zei dat het een ander verhaal is als er een medeplichtige is. Maar de hoofddader, de eigenlijke uitvoerder dus, is Yasuko Hanaoka. Misschien bood Ishigami hulp, maar zij was zonder twijfel ter plekke aanwezig en nam deel aan het misdrijf.’


    ‘Wat een besluitvaardigheid!’


    ‘Als Ishigami zowel de moord pleegde als zich ontdeed van het lijk, is hij niet langer medeplichtig. Dan is hij de hoofddader, meer nog: dan is hij de enige dader. Hoe verliefd hij ook is, ik kan me niet voorstellen dat hij zo ver zou gaan. Als Yasuko hem verraadt, is het immers afgelopen voor hem. Hij moet haar ook een deel van het risico hebben laten dragen.’


    ‘Oké, is het niet denkbaar dat Ishigami hem alleen vermoordde en ze zich met z’n tweeën van het lichaam ontdeden?’


    ‘Ik zeg niet dat de kans niet bestaat, maar ik schat die wel klein. Yasuko Hanaoka’s alibi in de bioscoop is dubieus, maar voor daarna is het vrij stevig. Waarschijnlijk handelde ze volgens een strikte timing. Daarom is het moeilijk voor te stellen dat ze meehielp met het verwijderen van het lijk, iets waarvan je niet weet hoeveel tijd het zal vergen.’


    ‘De periode waarin Yasuko Hanaoka’s alibi niet geverifieerd is …’


    ‘Is tussen zeven uur en tien over negen, de tijd dat ze naar de film zou gekeken hebben. De ramentent en de karaokezaak waar ze daarna binnenging hebben we kunnen checken. Maar volgens mij staat het vast dat ze in elk geval tijdelijk in de bioscoop was. Bij de kaartjes die daar werden bewaard vonden we er met vingerafdrukken van moeder en dochter Hanaoka.’


    ‘Dus denk je dat Yasuko en Ishigami tijdens die twee uur en tien minuten de moord pleegden?’


    ‘Misschien dumpten ze ook het lijk, maar gezien de tijdnood is de kans groot dat Yasuko voor Ishigami die locatie verliet.’


    ‘En de plaats van de moord?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar waar het ook moge zijn, Yasuko heeft Togashi er waarschijnlijk naartoe gelokt.’


    Yukawa dronk zonder iets te zeggen van zijn mok. Tussen zijn wenkbrauwen stonden rimpels gegrift. Niet een gezicht waar goedkeuring uit sprak.


    ‘Je lijkt iets te willen zeggen.’


    ‘Nee hoor, niet bepaald.’


    ‘Als je iets te zeggen hebt, voor de dag ermee. Ik heb je mijn mening gegeven, dus nu is het jouw beurt om te praten’, zei Kusanagi.


    Yukawa zuchtte: ‘Er is geen auto gebruikt.’


    ‘Hè?’


    ‘Ishigami heeft geen auto gebruikt, zeg ik. Om een lijk te vervoeren heb je die toch nodig? Hij bezit geen auto, dus moest hij er ergens een zien te krijgen. Het lijkt me onmogelijk dat hij over de middelen beschikt om aan een auto te komen zonder dat er bewijzen of sporen van achterblijven. Daar beschikt in principe geen enkele rechtgeaarde burger over.’


    ‘We zijn van plan alle verhuurbedrijven grondig na te trekken.’


    ‘Veel geluk. Ik garandeer je dat je niets zult vinden.’


    Rotvent, dacht Kusanagi terwijl hij Yukawa nijdig aanstaarde, maar die trok een onschuldig gezicht.


    ‘Ik zei alleen: als de moord elders plaatsvond, stond Ishigami allicht in voor het vervoer van het lichaam. Het is best mogelijk dat de plaats waar het lichaam ontdekt werd ook de plaats van de moord is. Ze waren nu eenmaal met z’n tweeën, alles kan dus.’


    ‘Dus: met z’n tweeën vermoordden ze Togashi, sloegen zijn gezicht tot moes, schroeiden zijn vingerafdrukken weg, trokken zijn kleren uit, verbrandden die en verlieten daarna allebei te voet de plaats delict?’


    ‘Misschien was er dus een tijdsverschil. Yasuko moest in ieder geval op tijd terug zijn voor het einde van de film.’


    ‘Volgens jouw theorie is de achtergelaten fiets dus toch gebruikt door het slachtoffer zelf?’


    ‘Nou ja, neem ik aan.’


    ‘En de vingerafdrukken die erop zaten vergat Ishigami weg te wissen? Maakte hij zo’n beginnersfout? Ishigami de Bodhidharma?’


    ‘Zelfs de grootste genieën maken weleens fouten.’


    Yukawa schudde echter traag van nee. ‘Hij niet.’


    ‘Oké, om welke reden wiste hij de vingerafdrukken dan niet weg?’


    ‘Dat vraag ik me nu al de hele tijd af.’ Yukawa vouwde zijn armen voor zijn borst. ‘Ik ben er nog altijd niet uit.’


    ‘Zoek je het niet te ver? Hij mag dan een wiskundig genie zijn, in het vermoorden van mensen is hij een leek, normaal gesproken toch.’


    ‘Het komt op hetzelfde neer’, zei Yukawa onverstoorbaar. ‘Moorden moet hem zelfs makkelijker afgaan.’


    Kusanagi schudde langzaam zijn hoofd en pakte zijn besmeurde koffiemok.


    ‘In ieder geval gaan we Ishigami in het oog houden. Als we mogen veronderstellen dat er een mannelijke medeplichtige is, vergroot dat ook de reikwijdte van ons onderzoek.’


    ‘In jouw stelling is het misdrijf behoorlijk slordig uitgevoerd. Het vergeten te wissen van de vingerafdrukken op de fiets, het onvolledig verbranden van de kleren van het slachtoffer, heel wat onoplettendheid in feite. Daarom stel ik je de vraag: was het misdrijf gepland? Of zou het, door omstandigheden, in een opwelling gebeurd zijn?’


    ‘Dat is …’ Kusanagi staarde terug naar Yukawa, die iets leek te observeren. ‘Misschien gebeurde het wel degelijk in een opwelling. Yasuko kan Togashi bijvoorbeeld bij zich geroepen hebben om iets te bespreken. En Ishigami vergezelde haar als een soort bodyguard. Maar het gesprek liep uit de hand, waardoor de twee Togashi uiteindelijk om het leven brachten … Zou het niet ongeveer zo gegaan zijn?’


    ‘Dat zou dan wel in tegenspraak zijn met het bioscoopverhaal’, zei Yukawa. ‘Als ze alleen iets wilde bespreken, hoefde ze geen alibi voor te bereiden. Ook al is dat alibi niet sluitend.’


    ‘Tja, met voorbedachten rade dus? Yasuko en Ishigami lagen in een hinderlaag, met van meet af aan de bedoeling hem te doden?’


    ‘Dat kan ik me ook moeilijk voorstellen.’


    ‘Hoezo?’ Kusanagi keek misnoegd.


    ‘Als Ishigami het hele plan beraamde, zou het nooit zo zwak zijn. Hij zou nooit een plan vol gaten bedenken.’


    ‘Dat kun je wel zeggen, maar …’ Op dat ogenblik ging Kusanagi’s mobiel. ‘Ogenblikje’, zei hij en hij nam op.


    Het was Kishitani die belde. Hij had belangrijke informatie. Kusanagi stelde vragen en maakte intussen aantekeningen.


    ‘Er kwam ons een boeiend verhaal aangewaaid’, zei Kusanagi tegen Yukawa nadat hij de verbinding had verbroken. ‘Yasuko heeft een dochter, Misato heet ze, en we hebben kennelijk een interessante verklaring verkregen van een klasgenote van het meisje.’


    ‘Wat zei ze dan?’


    ‘Op de dag van de moord zou Misato die klasgenote verteld hebben dat ze ’savonds met haar moeder naar de film ging.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Kishitani heeft het gecontroleerd. Blijkbaar klopt het. Met andere woorden: Yasuko en haar dochter hadden ’smiddags al beslist naar de bioscoop te gaan.’ Kusanagi knikte naar de fysicus. ‘Staat het dan niet vast dat het moord met voorbedachten rade was?’


    Yukawa schudde zijn hoofd, zijn blik nog even serieus.


    ‘Onmogelijk’, zei hij bedrukt.
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    Marian lag op zo’n vijf minuten lopen van het station Kinshicho. De bar bevond zich op de vijfde etage van een gebouw met meerdere drinkgelegenheden. Het pand had zijn beste tijd gehad, en ook de lift was nog van een ouderwets type.


    Kusanagi keek op zijn horloge. Het was even over zeven. Hij schatte dat er nog niet zo veel klanten zouden zijn. Om rustig te kunnen praten wilde hij de drukste uren vermijden. Niet dat ik weet hoe druk het wordt in dit soort oorden, bedacht hij terwijl hij de roestige wanden van de lift bekeek.


    Maar toen hij Marian binnenging, schrok hij. Van de ruim twintig tafels was toch zowat een derde bezet. Aan de kleding te zien zaten er veel kantoorbedienden, maar van sommige klanten was het beroep minder duidelijk.


    ‘Ik ging ooit inlichtingen inwinnen in een chique club in Ginza’, fluisterde Kishitani in Kusanagi’s oor. ‘De mama daar vroeg zich af waar iedereen die in de dagen van de bubbeleconomie elke avond bij haar kwam drinken, nu heen zou gaan. Ze zijn dus uitgeweken naar plekken als deze, hè.’


    ‘Dat geloof ik niet’, zei Kusanagi. ‘Mensen die eenmaal luxe gekend hebben, kunnen maar moeilijk hun normen laten zakken. De lui hier zijn anders dan het Ginza-volkje.’


    Hij riep een van de obers in zwart kostuum en zei dat hij de verantwoordelijke iets wilde vragen. De jonge ober veegde de vriendelijke glimlach van zijn gezicht en verdween naar achteren.


    Even later kwam er een andere ober, die Kusanagi en zijn partner naar een barkruk leidde.


    ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg hij.


    ‘Een biertje dan maar’, antwoordde Kusanagi.


    ‘Mag dat wel?’ vroeg Kishitani nadat de ober was weggegaan. ‘We hebben nog dienst.’


    ‘Als we niets drinken, gaan de andere klanten dat vreemd vinden.’


    ‘Dan kun je toch gewoon woeloengthee of zo nemen?’


    ‘Komen twee volwassen mannen naar dit soort bar om woeloengthee te drinken?’


    Tijdens hun woordenwisseling verscheen een vrouw van rond de veertig in een zilvergrijs pak. Ze was zwaar opgemaakt en haar haar was opgestoken. Hoewel aan de magere kant, was ze best mooi.


    ‘Welkom, heren. U had iets te bespreken?’ vroeg ze beheerst. Om haar lippen speelde een glimlach.


    ‘We zijn van de hoofdstedelijke politie’, zei Kusanagi met gedempte stem.


    Naast hem stak Kishitani zijn hand in zijn binnenzak. Nadat Kusanagi hem had tegengehouden, keek hij opnieuw naar de vrouw. ‘Is het beter als we onze legitimatie laten zien?’


    ‘Nee, dat hoeft niet.’ De vrouw kwam naast Kusanagi zitten. Tegelijk legde ze een visitekaartje neer. sonoko sugimura stond erop gedrukt.


    ‘U bent de bazin hier?’


    ‘In zekere zin, ja.’ Sonoko Sugimura knikte en lachte fijntjes. Ze leek niet te willen verbergen dat ze in loondienst werkte.


    ‘Het draait hier behoorlijk goed.’ Kusanagi keek rond in de bar.


    ‘Dat is maar schijn. De eigenaar baat deze zaak uit om belastingtechnische redenen. Hier komen alleen klanten die connecties met hem hebben.’


    ‘O, zit dat zo?’


    ‘Je weet nooit wat er gaat gebeuren met zo’n bar. Sayoko had misschien wel gelijk om voor die bentowinkel te kiezen.’


    Ze zei het wat beschroomd, maar Kusanagi hoorde ook een zekere eigendunk doorklinken in de achteloze manier waarop ze de naam van haar voorgangster liet vallen.


    ‘Ik geloof dat speurders van ons hier onlangs al een paar keer over de vloer kwamen?’


    Ze knikte bevestigend.


    ‘Ze waren hier meermaals, omwille van meneer Togashi. Meestal was ik het die hen te woord stond. Gaat het vandaag ook weer over hem?’


    ‘Sorry dat we zo aandringen.’


    ‘Ik zei het al tegen de speurders die hier eerder waren: als jullie Yasuko verdenken, hebben jullie het volgens mij verkeerd voor. Ze heeft toch geen motief?’


    ‘Nou, verdenken zou ik het niet noemen.’ Kusanagi veinsde een glimlach en wuifde ontkennend met zijn hand. ‘Het onderzoek wil maar niet vorderen en dus willen we alles nog een keer van voren af aan bekijken. Daarom zijn we hier.’


    ‘Van voren af aan, hè?’ Sonoko Sugimura slaakte een lichte zucht.


    ‘Naar het schijnt was Shinji Togashi hier op 5 maart.’


    ‘Dat klopt. Ik schrok ervan, want het was een hele poos geleden en ik had niet verwacht dat hij zich hier na al die tijd nog zou vertonen.’


    ‘U kende hem persoonlijk?’


    ‘Vanuit twee verschillende omstandigheden. Ik werkte vroeger in Akasaka ook al in dezelfde bar als Yasuko. Toen heb ik hem leren kennen. In die tijd was hij graag gezien en ging hij piekfijn gekleed …’


    Uit haar toon bleek dat ze die indruk niet had bij de Togashi die ze recent terugzag.


    ‘Ik hoorde dat Shinji Togashi wilde weten waar mevrouw Hanaoka woont?’


    ‘Ik denk dat hij het wilde goedmaken met haar. Maar ik heb niets gezegd. Ik weet maar al te goed wat hij Yasuko allemaal aangedaan heeft. Maar hij probeerde het ook van de andere meisjes te weten te komen. Ik was er gerust op dat niemand van de huidige meisjes Yasuko nog gekend had, maar eentje was al eens in de bentowinkel van Sayoko geweest. En blijkbaar verklapte die hem dat Yasuko daar werkte.’


    ‘Nu snap ik het.’ Kusanagi knikte. Als je een leven gaat leiden dat steunt op persoonlijke connecties, is het zo goed als onmogelijk je gangen helemaal verborgen te houden.


    ‘Komt een zekere Kuniaki Kudo hier vaak?’ veranderde hij van onderwerp.


    ‘Meneer Kudo? Van de drukkerij?’


    ‘Ja.’


    ‘Die zien we hier geregeld, ja. Hoewel, de laatste tijd komt hij niet meer zo veel, nu u het zegt.’ Sonoko Sugimura hield nadenkend haar hoofd schuin. ‘Is er iets met meneer Kudo?’


    ‘Toen Yasuko Hanaoka nog hostess was, was zij zijn favoriet, heb ik gehoord.’


    Sonoko Sugimura krulde haar lippen en knikte.


    ‘Ja, dat was zo. Hij leek erg op haar gesteld.’


    ‘Hadden ze iets met elkaar?’


    Toen Kusanagi dat vroeg, draaide ze opnieuw haar hoofd en maakte een brommend geluid.


    ‘Sommigen hadden zo’n vermoeden, maar volgens mij was dat niet het geval.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Toen Yasuko in Akasaka werkte, was er de meeste toenadering tussen de twee, denk ik. Maar net in die periode had Yasuko het hard te verduren van meneer Togashi en op de een of andere manier moet meneer Kudo daarachter gekomen zijn. Sindsdien kreeg hij meer de rol van een soort luisterend oor voor Yasuko, en seksueel is hun relatie blijkbaar nooit geworden.’


    ‘Maar mevrouw Hanaoka is later gescheiden, dus kunnen ze daarna toch iets met elkaar begonnen zijn?’


    Sonoko Sugimura schudde haar hoofd.


    ‘Zo is meneer Kudo niet. Als hij Yasuko eerst allerlei raad geeft om de relatie met haar man te redden en dan na haar echtscheiding iets met haar begint, zou hij toch de indruk wekken dat dat van meet af aan zijn doel was? Daarom wilde hij ook na de scheiding gewoon goede vrienden blijven. Bovendien is meneer Kudo zelf getrouwd.’


    Sonoko Sugimura leek niet te weten dat Kudo’s echtgenote was overleden. Kusanagi zag geen reden haar dat speciaal te vertellen en hij besloot het voor zich te houden.


    Waarschijnlijk klopt wat ze zegt, dacht hij. Als het over relaties tussen mannen en vrouwen gaat, overtreft het zesde zintuig van hostesses verreweg dat van speurders.


    Kudo is dus toch onschuldig, besloot Kusanagi overtuigd. Hij kon het daarom beter over een andere boeg gooien.


    Hij haalde een foto uit zijn zak en toonde die aan Sonoko Sugimura.


    ‘Kent u deze man?’


    Het was een foto van Tetsuya Ishigami. Kishitani had die stiekem gemaakt toen hij de school uit kwam lopen. Omdat hij uit een schuine hoek was genomen, had Ishigami niets gemerkt en zijn blik was ergens in de verte gericht.


    Sonoko Sugimura keek niet-begrijpend.


    ‘Wie is dit?’


    ‘U kent hem dus niet?’


    ‘Nee. Hij is in ieder geval geen klant hier.’


    ‘Hij heet Ishigami.’


    ‘Meneer Ishigami …’


    ‘Hebt u mevrouw Hanaoka die naam ooit horen noemen?’


    ‘Niet dat ik me herinner. Het spijt me.’


    ‘Hij is leraar aan een middelbare school. Heeft Yasuko Hanaoka nooit iets laten vallen dat daar verband mee hield?’


    ‘Hm.’ Sonoko Sugimura dacht na. ‘We praten nog af en toe aan de telefoon, maar daar heb ik haar nooit iets over horen zeggen.’


    ‘Goed, hoe zit het dan met haar relaties met mannen? Heeft ze u over iemand uw mening gevraagd, of iemand speciaal vermeld?’


    Bij deze vraag kon Sonoko Sugimura een grimas niet onderdrukken.


    ‘Daarover had ik het ook met de speurders die hier eerder waren, maar daar heeft ze me niets van gezegd. Misschien zag ze iemand en verzweeg ze dat voor me, maar ik geloof van niet. Yasuko had haar handen vol met de opvoeding van Misato en ik betwijfel of ze tijd had om zich in liefdesavonturen te storten. Sayoko zei dat vroeger ook altijd.’


    Kusanagi knikte zwijgend. Hij had hoe dan ook niet veel hoop gehad dat hij in deze bar veel zou vernemen over de band tussen Ishigami en Yasuko, en dus was hij ook niet al te teleurgesteld. Maar toen hij hoorde betogen dat Yasuko geen vaste man in haar leven had, verloor hij het vertrouwen in zijn theorie dat Ishigami haar medeplichtige was.


    Er kwamen nieuwe klanten binnen. Sonoko Sugimura gaf even door haar houding te kennen dat haar aandacht in hun richting ging.


    ‘U zei net dat u weleens met mevrouw Hanaoka belt? Wanneer sprak u haar recent nog?’


    ‘De dag dat meneer Togashi in het nieuws kwam, denk ik. Ik was er zo van geschrokken dat ik haar opbelde. Dat vertelde ik ook al aan de vorige speurders.’


    ‘Hoe klonk mevrouw Hanaoka?’


    ‘Niet anders dan normaal. Ze zei dat er al politiemannen gekomen waren.’


    Kusanagi zei niet dat zijzelf die politiemannen waren.


    ‘Bracht u haar niet op de hoogte dat meneer Togashi naar de bar gekomen was om uit te vissen waar hij haar kon vinden?’


    ‘Nee, dat vertelde ik niet. Of liever: dat kon ik haar gewoon niet vertellen. Ik wilde haar niet overstuur maken.’


    Yasuko Hanaoka kon dus niet geweten hebben dat Togashi haar zocht. Ze kon met andere woorden ook zijn komst niet voorzien, en bijgevolg had ze uiteraard niet de gelegenheid een moordplan uit te werken.


    ‘Ik overwoog wel het haar te zeggen, maar ze was toen zo vrolijk aan het kletsen, dat ik ook geen kans meer zag erover te beginnen.’


    ‘Toen?’ Dat woord zat Kusanagi ergens dwars. ‘Wanneer was toen? Ik heb de indruk dat dat niet slaat op jullie recentste gesprek …’


    ‘O, sorry, nee, het was de keer daarvoor. Drie of vier dagen nadat meneer Togashi hier was opgedoken, denk ik. Er stond een boodschap van haar op mijn antwoordapparaat en dus belde ik terug.’


    ‘De hoeveelste was dat?’


    ‘De hoeveelste zou dat geweest zijn?’ Sonoko Sugimura pakte haar mobiel uit de zak van haar jasje. Kusanagi dacht dat ze de inkomende en uitgaande gesprekken controleerde, maar op het scherm verscheen een kalender. Nadat ze die had bekeken, keek ze op. ‘10 maart dus.’


    ‘Hè, de tiende?’ riep Kusanagi uit. Hij en Kishitani keken elkaar aan. ‘Dat weet u zeker?’


    ‘Heel zeker, ja.’


    De tiende, dat was de dag dat, naar ze mochten geloven, Shinji Togashi was vermoord.


    ‘Om hoe laat ongeveer?’


    ‘Even kijken, ik belde toen ik thuiskwam, dat moet dus rond één uur geweest zijn. Blijkbaar probeerde zij me even voor twaalven te bellen, maar toen was ik nog bezig in de bar en kon ik niet opnemen.’


    ‘Hoelang hebben jullie zo gepraat?’


    ‘Een half uurtje waarschijnlijk. Gewoonlijk is het zoiets.’


    ‘En het was dus u die haar belde? Op haar mobiele telefoon?’


    ‘Nee, niet op haar mobiel. Op haar vaste telefoon thuis.’


    ‘Eh, het kan een detail lijken, maar dit betekent dus dat het niet de tiende, maar één uur ’snachts de elfde was, klopt dat?’


    ‘O, eigenlijk wel, om correct te zijn.’


    ‘U had het over een boodschap van mevrouw Hanaoka op uw antwoordapparaat. Wat zei ze precies? Dat wil ik graag van u weten, als u geen bezwaar hebt?’


    ‘Gewoon, dat ze een vraagje had, en of ik haar dus kon bellen als ik klaar was in de bar.’


    ‘En, wat was haar vraag?’


    ‘Niets bijzonders. Ze wilde weten waar ik de shiatsubehandeling tegen mijn rugpijn gekregen had.’


    ‘Shiatsu … Had ze je al eerder gebeld voor zulke dingen?’


    ‘Het gaat altijd om iets banaals. We willen alleen even kletsen. Ik net zo goed als zij.’


    ‘En dat jullie midden in de nacht praten is ook normaal?’


    ‘Het is in ieder geval niet uitzonderlijk. Ik doe nu eenmaal dit soort werk, dus wordt het hoe dan ook laat. Nou ja, als ik kan, kies ik zelf meestal voor een vrije dag, maar die keer was zij het die wilde praten.’


    Kusanagi knikte. Maar zijn onvoldane gevoel was niet verdwenen.


    Ze verlieten de bar en terwijl ze naar het station Kinshicho liepen, overpeinsde hij het gesprek. Hij zat in zijn maag met wat Sonoko Sugimura aan het eind zei. Op 10 maart praat Yasuko Hanaoka ’snachts aan de telefoon. En ze doet dat met haar vaste telefoon. Met andere woorden: ze is op dat ogenblik thuis.


    In feite was binnen de recherche-eenheid ook het idee geopperd dat het misdrijf op 10 maart misschien wel plaatsvond na elf uur ’savonds. Die visie berustte natuurlijk op de veronderstelling dat Yasuko Hanaoka de dader was. Want ook al klopte haar alibi tot aan de karaokebox, kon ze de moord niet daarna hebben gepleegd?


    Maar niemand stond volmondig achter dat idee. Ook al repte ze zich na het verlaten van de karaokebox onmiddellijk naar de plaats delict, ze zou er pas tegen middernacht zijn aangekomen. En als ze toen nog moest overgaan tot het misdrijf, zou ze geen openbaar vervoer naar huis meer hebben gehad. Normaal gebruiken misdadigers op zo’n moment geen taxi, want dat laat sporen na. Bovendien passeren in die buurt nauwelijks taxi’s.


    En dan was er nog het tijdstip waarop die fiets was gestolen. Die diefstal gebeurde voor tien uur ’savonds. Als het een schijnmanoeuvre was, moest Yasuko dus voor die tijd naar het station Shinozaki gaan. Als het geen schijnmanoeuvre was en Togashi hem daadwerkelijk had gestolen, bleef de vraag waar hij was en wat hij deed vanaf het moment van de diefstal tot vlak voor middernacht, toen hij Yasuko ontmoette.


    Op basis van die gegevens hadden Kusanagi en de anderen tot nu toe niet direct onderzocht hoe het zat met Yasuko Hanaoka’s alibi voor later die nacht. Maar hadden ze dat toch gedaan, dan beschikte ze er hoe dan ook over een. En precies dat zat hem dwars.


    ‘Zeg, weet je nog de eerste keer dat we Yasuko Hanaoka bezochten?’ vroeg Kusanagi al lopend aan Kishitani.


    ‘Ja, hoezo?’


    ‘Hoe vroeg ik ook weer naar haar alibi? “Waar was u op 10 maart?” Is dat hoe ik het zei?’


    ‘Ik herinner het me niet precies, maar ik vermoed dat het zoiets was.’


    ‘En haar antwoord was dat ze overdag op haar werk was en ’savonds uit met haar dochter. Ze gingen naar de bioscoop, daarna ramen eten en toen naar de karaokebox. Ze dacht dat ze even na elven thuiskwamen … Zo was het toch, hè?’


    ‘Ik geloof van wel, ja.’


    ‘Volgens wat de mama daarnet zei, telefoneert Yasuko daarna nog. Meer nog, ze laat een bericht na met de vraag terug te bellen, hoewel het niet eens belangrijk is. De mama belt even na enen en vervolgens praten ze een half uur.’


    ‘Ja, en wat dan nog?’


    ‘Waarom zei ze dat niet meteen toen ik haar naar haar alibi vroeg?’


    ‘Waarom …? Tja, omdat ze dacht dat het niet nodig was, zeker?’


    ‘Hoezo niet nodig?’ Kusanagi bleef staan en keerde zich naar de jongere speurder. ‘Dat ze aan haar vaste telefoon met iemand sprak is toch een bewijs dat ze thuis was?’


    Kishitani bleef ook staan. Hij tuitte zijn lippen.


    ‘Dat is waar, maar Yasuko Hanaoka dacht waarschijnlijk dat het zou volstaan als ze zei waar ze buitenshuis geweest was. Als u haar ook gevraagd had wat ze deed nadat ze thuiskwam, had ze u wel van dat telefoontje verteld.’


    ‘Zou dat echt de enige verklaring zijn?’


    ‘Kunt u een andere bedenken? Ze verhulde toch niet dat ze géén alibi had? Integendeel, ze verzweeg dat ze er wél een had. Ik vind het vreemd dat u daar wakker van ligt.’


    Kusanagi keek weg van Kishitani’s ontstemde gezicht en liep verder. Zijn jongere collega had vanaf het begin al meegeleefd met moeder en dochter Hanaoka. Misschien kon hij van hem geen objectief oordeel verwachten.


    In Kusanagi’s hoofd speelde zich opnieuw de inhoud af van het gesprek dat hij die middag voerde met Yukawa. De fysicus had niet willen afwijken van zijn stelling dat moord met voorbedachten rade uit den boze was indien Ishigami bij de zaak betrokken was.


    ‘Als hij het gepland had, zou hij geen bioscoop gebruiken voor het fabriceren van een alibi’, voerde Yukawa als eerste punt aan. ‘Verklaren dat je naar de film ging is niet overtuigend, zoals nu ook blijkt uit jullie twijfels. Dat zou Ishigami zelf ook wel beseffen. En dan is er nog een groter probleem. Ishigami heeft geen reden om Yasuko Hanaoka te helpen bij de moord op Togashi. Als die haar daadwerkelijk het leven zuur maakte, zou hij wel een andere oplossing bedacht hebben. Hij zou beslist nooit voor moord kiezen.’


    ‘Bedoel je dat Ishigami niet zo wreedaardig is?’ had Kusanagi gevraagd. Yukawa had hem onbewogen aangekeken en zijn hoofd geschud.


    ‘Het is geen kwestie van sentimentaliteit. Proberen aan je ellende te ontsnappen door middel van moord is niet rationeel, dat is de reden. Want door het plegen van een moord haal je je weer andere ellende op de hals. Zoiets dwaas doet Ishigami niet. Anderzijds zou hij de grootste wreedheden begaan, zolang dat de logische weg is.’


    Toen hij Yukawa vroeg in welke vorm Ishigami volgens hem dan wel met de zaak te maken had, had hij het volgende geantwoord: ‘Als hij er al bij betrokken raakte, kan ik me alleen voorstellen dat het in omstandigheden was waarbij hij niet de hand had in de moord zelf. Met andere woorden: op het moment dat hij zicht kreeg op de situatie, was de moord al begaan. Wat restte hem toen nog aan opties? Indien mogelijk zou hij de zaak verdoezelen. Als dat niet haalbaar was, zou hij alle denkbare maatregelen uitwerken om uit de klauwen van het rechercheteam te blijven. Hij zou Yasuko Hanaoka en haar dochter ook instructies geven. Over hoe ze moesten antwoorden op vragen van de politie, wanneer ze met welk bewijs op de proppen dienden te komen enzovoort.’


    Yukawa’s redenering kwam er dus op neer dat alle verklaringen die Yasuko en Misato Hanaoka tot nu toe bij Kusanagi en zijn collega’s hadden afgelegd, niet van henzelf kwamen maar waren voorgekauwd door Ishigami, die achter de schermen aan de touwtjes trok.


    Nadat Yukawa dat poneerde, had hij er echter stilletjes aan toegevoegd: ‘Natuurlijk, dit is allemaal niet meer dan giswerk van mijnentwege. Het is gebaseerd op de premisse dat Ishigami erbij betrokken is, maar die premisse zelf kan nog altijd verkeerd zijn. Persoonlijk zou ik niets liever willen dan dat, en ik hoop echt dat ik me nodeloos zorgen maak. Uit de grond van mijn hart, hoor je.’ Bij die woorden zag hij er ongewoon gepijnigd en eenzaam uit. Hij leek bang zijn oude vriend, net nu hij hem had weergevonden, opnieuw te verliezen.


    Waardoor hij Ishigami eigenlijk was gaan verdenken, wilde Yukawa niet aan Kusanagi kwijt. De aanleiding leek te zijn dat hij had ingezien dat Ishigami een oogje had op Yasuko, maar hij weigerde resoluut te zeggen op welke grond hij tot dat inzicht was gekomen.


    Maar Kusanagi vertrouwde Yukawa’s observatievermogen en logisch denkvermogen. Als Yukawa zoiets dacht, kon hij er onmogelijk naast zitten, geloofde hij zelfs. Zo beschouwd werden bepaalde zaken die hij in Marian had gehoord ook aannemelijker.


    Waarom had Yasuko hem niets verteld over haar alibi na middernacht op de tiende maart? Indien ze de dader was en een alibi had voorbereid voor als de politie haar verdacht, zou ze dat onmiddellijk hebben willen meedelen. Had ze dat toch achterwege gelaten omdat Ishigami het haar zo had opgedragen? En luidde zijn instructie iets als: alleen het hoognodige zeggen?


    Kusanagi herinnerde zich een achteloze opmerking van Yukawa, toen die nog niet dezelfde belangstelling als nu voor deze zaak koesterde. Nadat hij hem vertelde dat Yasuko Hanaoka de controlestrookjes van de bioscoopkaartjes van tussen de brochure haalde, had Yukawa gezegd: ‘Normale mensen schenken geen aandacht aan de plek waar ze controlestrookjes bewaren die moeten dienen voor het fabriceren van een alibi. Als ze ze bewust tussen de brochure stak voor wanneer er speurders kwamen, is ze een te duchten opponente.’


    Toen Yasuko even over zessen haar schort begon af te doen, kwam er juist een klant binnen. In een geconditioneerde reflex heette ze hem welkom met een vriendelijke glimlach, maar toen ze zijn gezicht zag, was ze uit haar lood geslagen. Ze kende die man, zij het slechts vaag. Ze wist alleen dat hij een oude vriend van Ishigami was.


    ‘Kent u me nog?’ vroeg hij. ‘Ik was hier al eerder, met Ishigami.’


    ‘Eh, ja, dat weet ik nog.’ Ze hervond de glimlach op haar gezicht.


    ‘Ik was in de buurt en herinnerde me de bento hier. Die keer was hij erg lekker.’


    ‘Daar ben ik blij om.’


    ‘Vandaag had ik graag … Nou, laat ik maar voor de bento van het huis gaan. Die koopt Ishigami naar het schijnt altijd, maar de vorige keer was hij uitverkocht. Hoe zit het vandaag?’


    ‘We hebben er nog.’ Nadat Yasuko de bestelling naar achteren had doorgegeven, knoopte ze opnieuw haar schort los.


    ‘O? Gaat u al naar huis?’


    ‘Ja. Ik werk tot zes uur.’


    ‘Ach zo. En u gaat nu terug naar uw flat?’


    ‘Ja.’


    ‘Tja, vindt u het dan goed dat ik een eindje met u meeloop? Ik wilde u graag even spreken.’


    ‘Mij?’


    ‘Ja. Misschien moet ik het eerder overleggen noemen. Kort, over Ishigami.’ De man lachte veelbetekenend naar haar.


    Zonder aanwijsbare reden maakte Yasuko zich ongerust.


    ‘Maar ik ken meneer Ishigami nauwelijks.’


    ‘Ik wil niet te veel van uw tijd in beslag nemen. Gewoon tijdens het lopen volstaat.’ Zijn toon was zacht, maar toch had hij een dwingende manier van praten.


    ‘Goed, even dan’, zag ze zich genoodzaakt te zeggen.


    De man stelde zichzelf voor als Yukawa. Hij zei dat hij momenteel hoofddocent was aan de universiteit waar Ishigami afstudeerde. Ze wachtten tot de bento klaar was en verlieten toen samen de winkel.


    Yasuko was zoals altijd met de fiets gekomen. Toen ze die voort begon te duwen, zei Yukawa ‘laat mij maar’ en nam hem van haar over.


    ‘Hebt u nooit een keer rustig met Ishigami gepraat?’ vroeg Yukawa.


    ‘Nee. Ik groet hem als hij naar de winkel komt, dat is het zo’n beetje.’


    ‘O?’ zei hij, en hij zweeg.


    ‘Eh … dat overleg waar u het over had?’ vroeg Yasuko aarzelend.


    Maar Yukawa zei nog steeds niets. Haar ongerustheid werd alleen maar groter, tot hij eindelijk toch zijn mond opendeed. ‘Hij is een pure man.’


    ‘Hè?’


    ‘Hij is puur. Ishigami, bedoel ik. Hij zoekt steeds de simpelste oplossing. En nooit meerdere tegelijk. Het middel dat hij kiest om tot die oplossing te komen is al even simpel. Daarom twijfelt hij ook niet. Hij gaat niet bij het minste of geringste aan het wankelen. Maar dat maakt zijn manier van leven er niet altijd makkelijker op. Wat hij verkrijgt is alles of niets. Met dat risico leeft hij voortdurend.’


    ‘Eh, meneer Yukawa …’


    ‘Neemt u me niet kwalijk. U weet natuurlijk niet waarover ik het heb.’ Yukawa lachte zuur. ‘Ontmoette u Ishigami voor het eerst nadat u naar uw huidige flat verhuisde?’


    ‘Ja, ik ging mezelf voorstellen.’


    ‘Vertelde u hem toen ook dat u in de bentowinkel werkt?’


    ‘Ja.’


    ‘En het was vanaf toen dat hij naar Bententei begon te gaan?’


    ‘Dat … Misschien wel, ja.’


    ‘Is u uit de schaarse gesprekjes met hem in die periode iets bijgebleven? Het mag om het even wat zijn.’


    Yasuko was in de war. Het was een vraag die ze niet had verwacht.


    ‘Waarom vraagt u zoiets?’


    ‘Dat is …’ Al lopend keek Yukawa haar aan. ‘Omdat hij mijn vriend is. Hij is een dierbare vriend, en dus wil ik graag weten wat er gebeurd is.’


    ‘Maar zijn contacten met mij, veel stelden die …’


    ‘Voor hem moeten ze belangrijk geweest zijn’, zei Yukawa. ‘Ze betekenden heel veel voor hem. Dat hebt u zelf toch ook gemerkt?’


    Bij het zien van zijn oprechte blik kreeg Yasuko zonder te weten waarom kippenvel. Ze besefte dat deze man wist dat Ishigami iets voor haar voelde. Om die reden wilde hij weten wat daarvoor de aanleiding was.


    Yasuko realiseerde zich dat ze daar eigenlijk nooit over had nagedacht. Maar ze wist zelf beter dan wie ook dat ze niet het soort schoonheid was op wie mannen zomaar op het eerste gezicht verliefd werden.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Er schiet me niets speciaals te binnen. Ik heb echt amper met meneer Ishigami gesproken.’


    ‘Echt? Dat verbaast me, maar misschien is het zo.’ Yukawa’s toon werd iets zachter. ‘Wat vindt u van hem?’


    ‘Hè …?’


    ‘U moet toch iets van zijn gevoelens hebben opgemerkt? Wat dacht u daarbij?’


    De directe vraag verwarde haar. Maar de stemming was er niet naar om het weg te lachen.


    ‘Zelf voel ik niet bepaald … Ik denk wel dat hij een goed mens is. En ook heel slim.’


    ‘U weet dus dat hij slim is en een goed mens?’ Yukawa bleef staan.


    ‘Dat, eh, die indruk had ik gewoon ergens.’


    ‘Ik snap het. Het spijt me dat ik uw tijd in beslag nam.’ Yukawa liet haar het stuur van de fiets overnemen. ‘Mijn groeten aan Ishigami.’


    ‘O, maar eh, ik weet niet of ik hem zal zien …’


    Yukawa knikte glimlachend en draaide zich toen om. Terwijl hij wegliep werd Yasuko gewaar hoe van zijn rug een onnoemelijke dwang uitging.
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    Voor hem zat een rij chagrijnige gezichten. Van sommige was de uitdrukking zo gekweld dat die het chagrijn voorbij was. Nog een fase verder vond je de blikken van berusting, bij wie de handdoek gewoon in de ring had gegooid. En Morioka, die zat sinds het begin van het examen de hele tijd met zijn kin op zijn handen door het raam te staren, zonder zijn vragenblad ook maar te bekijken. Het was mooi weer vandaag en de blauwe hemel strekte zich uit tot ver over de huizen en straten. Misschien bedacht hij verbolgen dat hij naar hartenlust met zijn motorfiets had kunnen rondrijden als hij zijn tijd niet moest verdoen met dit soort onbenulligheden.


    Op school was de lentevakantie al begonnen. Maar een deel van de leerlingen moest nog een deprimerende beproeving doorstaan. Ook bij het herexamen, dat al na het eindexamen was gehouden, hadden er te veel het slaagpercentage niet gehaald en dus waren inderhaast bijlessen georganiseerd. In de klassen die Ishigami onderwees, moesten er welgeteld dertig leerlingen bijlessen krijgen. Dit aantal lag veel hoger dan bij andere vakken. En na de bijlessen volgde nogmaals een examen. Vandaag was de dag van die extra herkansing.


    Toen Ishigami de examenvragen opstelde, had het schoolhoofd erop gehamerd ze niet te moeilijk te maken.


    ‘Ik druk me niet graag op deze manier uit, maar voor alle duidelijkheid: het is dus maar voor de vorm, hè. We kunnen ze gewoon niet laten overgaan met een onvoldoende. U wilt het uzelf toch ook niet te lastig maken, meneer Ishigami? Ze zeggen dat uw vragen altijd al te moeilijk geweest zijn. Zorg er daarom voor dat bij de extra herkansing iedereen vlot kan slagen. Alstublieft.’


    Persoonlijk dacht Ishigami niet dat zijn vragen moeilijk waren. Hij vond ze eerder simpel. Ze weken niet af van wat hij in de les had behandeld, en met een minimum aan basiskennis zou je ze meteen moeten kunnen oplossen. Ze waren alleen een tikkeltje ongewoon. Het waren lichte varianten van de vragen die je doorgaans in leer- en oefenboeken aantrof. Dat verwarde leerlingen die uitsluitend de geijkte oplossingen van buiten leerden.


    Maar deze keer had hij de orders van het schoolhoofd opgevolgd. Hij had representatieve vragen genomen uit bestaande oefenboeken. Met een normale voorbereiding kon je ze aan.


    Morioka geeuwde met wijdopen mond en keek op de klok. Zijn blik kruiste die van Ishigami. Hij dacht dat de jongen zich daar ongemakkelijk bij zou voelen, maar hij grimaste ostentatief en vormde met zijn handen een X. Daarmee wilde hij blijkbaar aangeven dat hij er niets van terecht bracht.


    Ishigami grijnslachte naar hem. Morioka keek even geschrokken, maar grijnslachte toen op dezelfde manier terug en begon weer door het raam te staren.


    Welk nut hebben differentialen en integralen in godsnaam? – Ishigami moest terugdenken aan de vraag die Morioka eerder had gesteld. Hij had motorracen als voorbeeld gebruikt om de noodzaak ervan uit te leggen, maar zoals gevreesd viel te betwijfelen of dat tot hem was doorgedrongen.


    Toch ergerde Ishigami zich niet aan Morioka’s houding en de vragen die hij stelde. Het was alleen maar normaal dat hij zich afvroeg waarom hij zulke dingen moest studeren. Pas als je die twijfels kon wegwerken, kreeg de inspanning van het studeren een doel. Het maakte ook de baan vrij om de essentie van wiskunde te snappen.


    Maar te veel leraren wilden geen antwoord bieden op die eenvoudige twijfels. Of nee, waarschijnlijk konden ze er niet eens antwoord op bieden, dacht Ishigami. Ze gaven les volgens het vastgelegde curriculum, zonder wiskunde te begrijpen in de ware betekenis van het woord, en dachten slechts aan hoe ze de leerlingen een bepaald cijfer konden laten halen, zodat een vraag als die van Morioka hen alleen maar in verlegenheid bracht.


    Wat doe ik hier, vroeg Ishigami zich af. Hij nam examens af, louter om hen punten te laten verdienen, zonder enig verband met die essentie van wiskunde. Er een cijfer aan toekennen en op basis daarvan beslissen of ze slaagden of zakten had geen enkele zin. Zoiets was geen wiskunde. En uiteraard was het ook geen opvoeding.


    Ishigami stond op. Hij haalde een keer diep adem.


    ‘Stop maar met het oplossen van de vragen, iedereen’, zei hij, de klas rondkijkend. ‘De rest van de tijd schrijven jullie op de achterkant van het antwoordblad wat er nu in jullie omgaat.’


    Op de gezichten stond verwarring te lezen. Er steeg geroezemoes op in de klas. ‘Hoezo, wat er in ons omgaat’, kon hij horen mompelen.


    ‘Jullie persoonlijke gevoelens tegenover wiskunde. Jullie mogen alles schrijven, zolang het maar over wiskunde gaat.’ En hij voegde er nog aan toe: ‘Die tekst komt ook in aanmerking voor jullie cijfer.’


    Op slag klaarde het gezicht van de leerlingen op.


    ‘Krijgen we er punten voor? Hoeveel?’ vroeg een jongen.


    ‘Dat hangt af van het resultaat. Als de vragen je petje te boven gingen, doe hier dan je best voor’, zei Ishigami en hij ging weer op zijn stoel zitten.


    Ze draaiden allemaal hun antwoordblad om. Sommigen begonnen haastig te schrijven. Morioka was een van hen.


    Hiermee kan ik ze allemaal laten slagen, dacht Ishigami. Op een blanco antwoordblad kon hij geen punten geven, maar als ze iets opschreven, kon hij er naar eigen goeddunken een cijfer aan toekennen. Misschien zou het schoolhoofd er wat van zeggen, maar een methode die geen zittenblijvers opleverde, moest hij wel zijn goedkeuring geven.


    De bel ging; de examentijd was afgelopen. Maar omdat er een paar nog wat extra tijd vroegen, gaf Ishigami hun nog vijf minuten.


    Hij zamelde de antwoordbladen in en verliet het klaslokaal. Zodra hij de deur dichttrok, kon hij horen hoe de leerlingen luid begonnen te praten. ‘Gered!’ klonken er ook stemmen.


    Toen hij terugkwam in de lerarenkamer, stond een administratief medewerker hem op te wachten.


    ‘Meneer Ishigami, u hebt bezoek.’


    ‘Bezoek? Ik?’


    De man kwam dichterbij en zei in Ishigami’s oor: ‘Een speurder, zo lijkt.’


    ‘O, oké …’


    ‘Wat gaat u doen?’ De medewerker keek hem onderzoekend aan.


    ‘Hoe bedoelt u. Hij wacht toch op me?’


    ‘Dat wel, maar ik kan hem gerust met een kluitje in het riet sturen.’


    Ishigami grijnsde.


    ‘Dat is niet nodig. Waar zit hij?’


    ‘Ik heb hem laten wachten in de bezoekersruimte.’


    ‘Goed, ik ga er meteen naartoe.’ Hij stopte de antwoordbladen in zijn boekentas en liep ermee onder zijn arm de lerarenkamer uit. Cijfers geven zou hij thuis wel doen.


    De medewerker maakte aanstalten mee te komen, en dus hield Ishigami hem tegen en zei: ‘Ik kan het wel alleen aan.’ Hij doorzag het plannetje van de man. Die wilde weten wat de speurder kwam doen. Ongetwijfeld hoopte hij met zijn aanbod hem af te schepen Ishigami makkelijker te kunnen uithoren over wat er aan de hand was.


    Toen hij naar de bezoekersruimte ging, trof hij daar de persoon aan die hij al verwachtte: rechercheur Kusanagi.


    ‘Het spijt me dat ik hier op school kom binnenvallen.’ Kusanagi stond op en boog zijn hoofd.


    ‘U had goed geraden dat ik hier was. De lentevakantie is al begonnen.’


    ‘Eerlijk gezegd ben ik eerst bij u thuis langsgegaan, maar omdat u er niet was, heb ik de school gebeld. En zo hoorde ik van de herexamens. Leraren hebben het niet makkelijk, hè.’


    ‘Voor de leerlingen is het erger. Vandaag waren het trouwens geen herexamens, maar extra herkansingen.’


    ‘O, zo doen ze dat? Als u de vragen opstelt, zal het wel moeilijk zijn.’


    ‘Waarom?’ vroeg Ishigami terwijl hij de speurder met een priemende blik aankeek.


    ‘Eh, wel, die indruk had ik gewoon.’


    ‘Het is niet moeilijk. Ik benut alleen hun blinde vlekken, die te wijten zijn aan oogkleppen.’


    ‘Blinde vlekken?’


    ‘Ik stel het bijvoorbeeld voor alsof iets een meetkundig probleem is, terwijl het in feite over functies gaat.’ Ishigami nam plaats tegenover de speurder. ‘Nou ja, zoiets zal u wellicht worst wezen. Wat kan ik vandaag voor u doen?’


    ‘O ja, eh, het is niets bijzonders, hoor.’ Kusanagi ging ook zitten en pakte zijn notitieboekje. ‘Ik wilde u nog een keer in detail vragen naar wat er die avond gebeurd is.’


    ‘Die avond?’


    ‘De tiende maart’, zei Kusanagi. ‘Zoals u allicht weet, deed zich die avond dat misdrijf voor.’


    ‘Met het lijk dat ontdekt werd bij de Arakawa.’


    ‘Niet de Arakawa, bij de Oude Edogawa’, corrigeerde Kusanagi hem prompt. ‘De vorige keer vroeg ik u naar mevrouw Hanaoka, weet u nog? Of er die avond iets ongewoons gebeurd was?’


    ‘Dat weet ik nog. En ik antwoordde u toen toch dat er volgens mij niets speciaals voorgevallen was?’


    ‘Dat klopt, maar ik vroeg me af of u het zich iets preciezer zou kunnen herinneren.’


    ‘Hoe dan wel? Ik heb geen idee waar u op doelt, dus er valt, dunkt me, ook niets te herinneren.’ Ishigami monkelde.


    ‘Eh, dat begrijp ik, maar iets waar u zich niet meteen bewust van was kan in werkelijkheid groot belang hebben. U zou me een dienst bewijzen als u me zo gedetailleerd mogelijk over die avond kon vertellen. U hoeft zich daarbij niet af te vragen of het wel relevant is voor de zaak.’


    ‘Uhu … even denken.’ Ishigami wreef over zijn nek.


    ‘Ik neem aan dat het u moeilijk valt omdat het al een tijdje terug is, maar om uw geheugen een zetje te geven heb ik alvast dit geleend.’


    Kusanagi legde een tabel van Ishigami’s aanwezigheid op tafel, en ook zijn uurrooster en de schoolplanning. Die had hij vast van de administratieve medewerker gekregen.


    ‘Ik dacht dat u het zich misschien wat makkelijker kon herinneren als u hiernaar keek …’ De speurder lachte vriendelijk.


    Ishigami besefte ogenblikkelijk wat zijn bedoeling was. Kusanagi zei het niet rechtuit, maar waar hij op uit was, bleek niet Yasuko Hanaoka’s alibi maar dat van hem. Naar de concrete reden waarom de pijlen van de politie op hem waren gericht had hij het raden, maar iets zat hem in dat verband wel dwars. En dat was het gedrag van Manabu Yukawa.


    In ieder geval, als het de speurder te doen was om het controleren van zijn alibi, moest hij gepast reageren. Ishigami leunde achterover en rechtte zijn rug.


    ‘Die avond ging ik na afloop van de judotraining naar huis, dat moet dus rond zeven uur geweest zijn. Dat heb ik u, dacht ik, eerder al verteld.’


    ‘Inderdaad. Was u daarna de hele tijd in uw flat?’


    ‘Hm. Ik vermoed van wel.’ Ishigami bleef met opzet vaag. Hij wilde Kusanagi’s volgende zet zien.


    ‘Kwam er niemand op bezoek? Was er geen telefoontje?’


    Bij die vraag keek Ishigami de speurder niet-begrijpend aan.


    ‘Bij wie? Bedoelt u bij mevrouw Hanaoka?’


    ‘Nee, bij u.’


    ‘Bij mij?’


    ‘Ik begrijp dat u dit vreemd vindt en zich afvraagt wat het met de zaak te maken heeft. Het gaat dan ook niet om u persoonlijk, we willen alleen een zo nauwkeurig mogelijk beeld krijgen van wat er zich die nacht voordeed in Yasuko Hanaoka’s directe omgeving.’


    Wat een belabberd excuus, dacht Ishigami. Natuurlijk zou de speurder zelf ook wel beseffen dat hij volkomen ongeloofwaardig klonk.


    ‘Die avond zag ik niemand. En een telefoontje … kreeg ik waarschijnlijk ook niet. Ik krijg zelden telefoontjes.’


    ‘O?’


    ‘Sorry hoor, u komt speciaal hiernaartoe en ik kan u niets nuttigs vertellen.’


    ‘Nee, nee, maakt u zich daar maar geen zorgen over. Tussen haakjes …’ Kusanagi pakte de tabel van Ishigami’s aanwezigheid. ‘Volgens deze gegevens nam u de ochtend van de elfde vrij. U kwam pas ’smiddags naar school. Was er iets gebeurd?’


    ‘Die dag? Niet echt. Ik voelde me niet lekker en dus bleef ik thuis. De lessen van het derde trimester waren bijna achter de rug en ik dacht niet dat het veel zou uitmaken.’


    ‘Ging u naar de dokter?’


    ‘Nee, zo erg was het niet. Daarom ging ik ’smiddags ook gewoon naar school.’


    ‘Ik deed daarnet op het secretariaat even navraag en naar het schijnt bent u haast nooit afwezig, meneer Ishigami. U neemt hooguit één keer in de maand een ochtend vrij.’


    ‘Het is waar dat ik mijn snipperdagen op die manier benut.’


    ‘U zou ook nog steeds uw wiskundig onderzoek voortzetten en vaak de hele nacht opblijven. Daarom neemt u de volgende ochtend dan vrij, zo zei de persoon van de administratie.’


    ‘Ik herinner me inderdaad dat ik de administratie die uitleg gaf.’


    ‘En dat zou dus met een frequentie van zowat één keer in de maand gebeuren.’ Kusanagi richtte zijn blik opnieuw op de tabel. ‘De dag voor de elfde, de tiende dus, gaf u ’sochtends ook geen les. Dat was op zich niet ongebruikelijk en dus stond de administratief medewerker er verder niet bij stil, maar toen hij de volgende dag hoorde dat u weer vrij nam, was hij naar eigen zeggen wat verrast. Het was nooit eerder twee dagen na elkaar voorgevallen.’


    ‘O nee …? Zou kunnen.’ Ishigami hield een hand tegen zijn voorhoofd. De situatie vereiste een behoedzaam antwoord. ‘Nou, er zit geen speciale reden achter. Zoals u zelf al aangaf, was ik de vorige dag tot laat opgebleven en dus ging ik pas ’smiddags naar school. Maar die avond kreeg ik lichte koorts en bijgevolg moest ik de volgende ochtend ook thuisblijven.’


    ‘En bent u ’s middags weer gaan werken?’


    Ishigami knikte. ‘Dat klopt.’


    ‘Uhu.’ Kusanagi keek hem in de ogen. In zijn blik was duidelijk argwaan zichtbaar.


    ‘Is daar iets vreemds aan?’


    ‘Nou, als u in staat was ’smiddags naar school te gaan, voelde u zich volgens mij nu ook weer niet zó slecht. Dus normaal zou ik verwachten dat u zichzelf toch een beetje dwingt om te gaan werken. Vooral omdat u de dag voordien ook al de ochtend vrij genomen had.’ Kusanagi zei met zoveel woorden dat hij hem wantrouwde. Dat hij daarmee in zekere mate Ishigami’s gevoelens kwetste, leek hij bereid er dan maar bij te nemen.


    Ishigami trok een grimas, vastbesloten niet in te gaan op de provocatie.


    ‘Misschien hebt u wel gelijk, maar op het moment zelf voelde ik me beroerd en kon ik echt mijn bed niet uit. Maar iets voor de middag was het vreemd genoeg beter en toen heb ik mezelf inderdaad min of meer gedwongen toch te gaan. Natuurlijk, zoals u al zei, voelde ik me schuldig omdat ik de dag daarvoor ook vrij genomen had.’


    Terwijl Ishigami praatte, staarde Kusanagi hem strak aan. Het was een doordringende, hardnekkige blik, van iemand die leek te geloven dat de ogen van een leugenachtige verdachte gegarandeerd nervositeit verraden.


    ‘Ik begrijp het. Nu ja, u bent een getraind judoka, als u zich wat ziekjes voelt, zal dat met een halve dag wel overwaaien, neem ik aan. De administratief medewerker zei trouwens dat het de eerste keer was dat hij hoorde dat u ziek was.’


    ‘Ach wat. Ik vat ook weleens kou, hoor.’


    ‘En dat was dus toevallig die dag?’


    ‘Hoe bedoelt u, toevallig? Voor mij heeft die dag geen enkele betekenis.’


    ‘Dat is waar ook.’ Kusanagi deed zijn notitieboekje dicht en stond op. ‘Sorry voor het storen, ik weet dat u het druk hebt.’


    ‘En sorry van mijn kant dat ik u niet kon helpen.’


    ‘O nee, ik weet nu genoeg.’


    Ze liepen samen de kamer uit. Ishigami besloot de speurder te begeleiden tot de hal.


    ‘Hebt u Yukawa nog gezien?’ vroeg Kusanagi al lopend.


    ‘Nee, niet meer na die keer’, antwoordde Ishigami. ‘En u? U ziet hem toch regelmatig?’


    ‘Ik had het ook druk, dus de laatste tijd niet, nee. Wat denkt u, zullen we eens met z’n drieën afspreken? Ik hoorde van Yukawa dat u ook wel een glaasje lust, meneer Ishigami?’ Kusanagi deed alsof hij een glas achteroversloeg.


    ‘Mij best, maar kunt u daar niet beter mee wachten tot de zaak opgelost is?’


    ‘Nou, misschien wel, maar zo af en toe hebben ook wij vrijaf, wees gerust. Ik zal u een keer uitnodigen.’


    ‘Oké. Doet u dat maar.’


    ‘Beloofd’, zei Kusanagi en hij liep de hoofdingang uit.


    Terug in de gang staarde Ishigami de speurder na door het raam. Kusanagi praatte in zijn mobiele telefoon. Zijn gezicht was niet te zien.


    Ishigami dacht na: wat had het te betekenen dat de speurder zijn alibi kwam natrekken? Hij moest een grond hebben om de verdenking op hem te laten vallen. Wat kon die in godsnaam zijn? Toen hij Kusanagi de vorige keer zag, leek hij er nog anders over te denken.


    Maar afgaande op de vragen die Kusanagi vandaag stelde, was hij nog niet doorgedrongen tot de kern van de zaak. Hij leek in het duister te tasten, ergens ver weg van de waarheid. Zijn gebrek aan alibi had de speurder wellicht iets gegeven om zich aan vast te klampen. Maar dat was goed zo. Tot dusver waren het nog ontwikkelingen waar Ishigami rekening mee had gehouden.


    Het probleem …


    Manabu Yukawa’s gezicht spookte door zijn hoofd. Hoeveel was die kerel op het spoor gekomen? En in hoeverre was hij eropuit de ware toedracht te onthullen?


    Een paar dagen geleden had Yasuko hem aan de telefoon iets merkwaardigs verteld. Blijkbaar had Yukawa haar gevraagd wat ze van hem vond. Bovendien bleek hij door te hebben dat hij een zwak voor haar had.


    Ishigami haalde zich opnieuw zijn gesprekken met Yukawa voor de geest, maar hij kon zich geen onachtzaamheid herinneren waardoor Yukawa lucht had kunnen krijgen van zijn gevoelens voor haar. Waarom was het hem dan toch opgevallen?


    Ishigami draaide zich om en liep naar de lerarenkamer. Halverwege de gang kwam hij de administratief medewerker tegen.


    ‘O, en de speurder?’


    ‘Die was klaar en is net weer vertrokken.’


    ‘Gaat u zelf niet naar huis?’


    ‘Nee, er schoot me nog iets te binnen.’


    De medewerker leek te willen weten wat de speurder had gevraagd, maar Ishigami liet hem voor wat hij was en keerde snel terug naar de lerarenkamer.


    Bij zijn eigen vaste plaats keek hij onder het bureau. Hij haalde een paar mappen tevoorschijn die daar weggeborgen lagen. De inhoud ervan had niets met zijn lessen te maken. Het was een deel van de vruchten van zijn jarenlange strijd met een moeilijk wiskundig probleem.


    Nadat hij de mappen in zijn tas had gestopt, verliet hij de lerarenkamer.


    ‘Ik zei het je toch al: onderzoek betekent nadenken en tot inzichten komen. Een experiment doen en dan tevreden melden dat je het verwachte resultaat verkreeg, dat is niet meer dan een simpele toelichting. Trouwens, niet alles verloopt toch volgens je verwachtingen? Ik wil dat je persoonlijk iets uit het experiment haalt. Denk in ieder geval een beetje meer na voor je iets schrijft.’


    Tegen zijn gewoonte in was Yukawa kregelig. Heftig hoofdschuddend duwde hij een verslag terug in de handen van een student, die er terneergeslagen bij stond. De jongeman verliet met hangend hoofd de kamer.


    ‘Ook jij maakt je dus weleens boos’, zei Kusanagi.


    ‘Ik ben niet echt boos. Ik gaf alleen wat raad, omdat zijn aanpak te gemakzuchtig is.’ Yukawa stond op van zijn bureau en ging koffiepoeder oplossen in een mok. ‘En, nog iets te weten gekomen sinds de laatste keer?’


    ‘Ik heb Ishigami’s alibi nagetrokken. Of liever: ik ben er hemzelf naar gaan vragen.’


    ‘Een frontale aanval zowaar?’ Met de grote mok in zijn hand draaide Yukawa zich weg van de gootsteen. ‘En wat was zijn reactie?’


    ‘Hij zegt dat hij de hele avond thuis was.’


    Yukawa fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik vroeg je naar zijn reactie. Niet naar zijn antwoord.’


    ‘Zijn reactie … Nou, hij leek niet bepaald nerveus. Hij was al op de hoogte gebracht van mijn komst en dus had hij zijn emoties waarschijnlijk enigszins onder controle kunnen brengen.’


    ‘Vroeg hij zich af waarom je naar zijn alibi informeerde?’


    ‘Nee, hij vroeg niet naar de reden. Ik had er trouwens indirect naar geïnformeerd.’


    ‘Typisch voor hem. Misschien verwachtte hij die vraag naar zijn alibi al’, zei Yukawa als tegen zichzelf, en hij nam een slok koffie. ‘Die avond was hij de hele tijd thuis, zei hij?’


    ‘En bovendien kreeg hij koorts en gaf hij de volgende ochtend geen les.’ Kusanagi legde de aanwezigheidstabel op tafel die hij in het schoolsecretariaat had gekregen.


    Yukawa kwam dichterbij en ging op een stoel zitten. Hij pakte de tabel.


    ‘De volgende ochtend …’


    ‘Na het misdrijf had hij vast nog van alles te regelen. Daarom ging hij niet naar de school.’


    ‘Hoe zit het met de vrouw van de bentowinkel?’


    ‘Dat hebben we zorgvuldig gecontroleerd. De elfde ging Yasuko Hanaoka zoals steeds naar haar werk. En ter informatie: ook haar dochter ging gewoon naar school. En ze kwam niet te laat.’


    Yukawa legde de tabel op tafel en vouwde zijn armen voor zijn borst.


    ‘Nog van alles te regelen, zeg je, wat moest hij dan nog zo nodig doen?’


    ‘Nou ja, het moordwapen laten verdwijnen en zo.’


    ‘En dat duurde meer dan tien uur?’


    ‘Hoezo meer dan tien uur?’


    ‘Het misdrijf vond toch de avond van de tiende plaats? Als hij daarna de hele ochtend vrij nam, wil dat dus zeggen dat hij meer dan tien uur nodig had om achteraf alles te regelen.’


    ‘Hij moest toch ook slapen?’


    ‘Geen mens zou na een moord kunnen slapen voor hij alles afgehandeld heeft. En ook al bleef er hem daardoor geen tijd meer om te slapen, dan zou hij nog geen vrijaf nemen. Hij zou zich desnoods naar zijn werk slepen.’


    ‘… Er zal wel een reden geweest zijn waarom hij zich toch verplicht zag vrij te nemen.’


    ‘Die reden probeer ik dus te bedenken.’ Yukawa pakte zijn mok.


    Kusanagi vouwde netjes het blad met de tabel op.


    ‘Eén ding wil ik je vandaag absoluut vragen: naar aanleiding waarvan begon je Ishigami te verdenken? Dat je weigert me dat te vertellen, maakt het me moeilijk.’


    ‘Vreemd dat je zoiets zegt. Je kwam er toch op eigen kracht achter dat hij een oogje had op Yasuko Hanaoka? Dan hoef je mijn mening daarover toch niet meer te kennen?’


    ‘Zo werkt dat niet. Ik moet ook aan mijn positie denken. Als ik mijn chef verslag uitbreng, kan ik niet zomaar zeggen dat ik op goed geluk mijn aandacht op Ishigami richtte.’


    ‘Toen je Yasuko Hanaoka’s onmiddellijke omgeving uitploos, kwam een wiskundeleraar in beeld, een zekere Ishigami – dat moet toch volstaan, of niet?’


    ‘Zo rapporteerde ik het ook. Vervolgens hebben we de relatie tussen Ishigami en Yasuko Hanaoka nader onderzocht. Maar helaas konden we tot dusver geen bewijs vinden dat er een nauwe band is tussen die twee.’


    Daarop moest Yukawa, de mok nog in zijn hand, schuddebuiken van het lachen.


    ‘Nou, dat zal wel.’


    ‘Hoezo? Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Veel moet je er niet achter zoeken. Ik zeg alleen dat er tussen hen niets is. Je mag onderzoeken zo veel je wilt, het is vergeefse moeite, dat kan ik je verzekeren.’


    ‘Praat niet zo in raadsels. Mijn chef begint zijn interesse in Ishigami al te verliezen. Als het zo doorgaat, kan ik binnenkort niet langer mijn eigen gang gaan. Ik wil dat je me je reden vertelt om Ishigami te verdenken. Kom nou, Yukawa, zo is het toch welletjes geweest? Waarom zeg je het niet gewoon?’


    Misschien kwam het door zijn smekende toon, maar Yukawa trok weer een serieus gezicht en zette zijn mok neer.


    ‘Omdat het geen zin heeft je dat te vertellen. Het heeft voor jou geen enkel nut.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘De aanleiding voor mijn vermoeden dat hij iets met deze zaak te maken heeft, is hetzelfde als wat jij zonet al meermaals aangaf. Door de een of andere futiliteit realiseerde ik me namelijk wat hij voelt voor Yasuko Hanaoka. Daarom wilde ik nagaan of hij mogelijk bij de zaak betrokken was. Jij vraagt nu hoe ik, alleen doordat hij een oogje op haar leek te hebben, op dat idee kwam, maar dat is zoiets als intuïtie. Je moet hem een beetje kennen om dat te begrijpen. Jij hebt het toch ook vaak over het zesde zintuig van de speurder? Het is iets soortgelijks.’


    ‘Uit jouw mond is dat een ongehoorde uitspraak. Dat jij het over intuïtie hebt!’


    ‘Nu en dan mag dat toch?’


    ‘Tja, zeg me dan op z’n minst wat die futiliteit was die je deed beseffen wat Ishigami voor Yasuko voelde.’


    ‘Dat weiger ik’, antwoordde Yukawa kortaf.


    ‘Nou zeg …’


    ‘Het heeft namelijk met zijn trots te maken. Ik wil het niet aan andere mensen vertellen.’


    Kusanagi zuchtte. Op dat moment werd er op de deur geklopt en kwam er een student binnen.


    ‘Hallo’, zei Yukawa tegen de student. ‘Sorry dat ik je zo plotseling liet komen, maar ik wilde het hebben over iets in je verslag van onlangs.’


    ‘Waarover precies?’ De gebrilde student bleef stokstijf staan.


    ‘Je verslag was behoorlijk goed geschreven. Maar één ding wilde ik checken. Je doet je verhaal op basis van de vastestoffysica, maar waarom?’


    De jongen keek onthutst.


    ‘Eh, omdat het een test was over vastestoffysica …’


    Yukawa grijnsde en schudde vervolgens zijn hoofd.


    ‘In wezen ging die test over de elementaire deeltjes. Daarom had ik ook graag van daaruit een benadering gezien. Je mag andere theorieën niet afdoen als overbodig, gewoon omdat het zogezegd een test over vastestoffysica is. Zo word je geen goede wetenschapper. Oogkleppen zijn de eeuwige vijand. Ze maken wat zichtbaar is namelijk onzichtbaar.’


    ‘Begrepen.’ De student knikte overtuigd.


    ‘Ik geef je dat advies omdat je voor het overige prima werk verricht. Goed, je mag gaan.’


    De jongen bedankte hem en ging naar buiten.


    Kusanagi gaapte Yukawa aan.


    ‘Wat is er? Kleeft er iets aan mijn gezicht?’ vroeg Yukawa.


    ‘Nee, nee, maar ik dacht: die wetenschappers zeggen allemaal hetzelfde.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ishigami deed een vergelijkbare uitspraak.’ Kusanagi vertelde Yukawa wat Ishigami had gezegd over de examenvragen.


    ‘Hm, het benutten van blinde vlekken die te wijten zijn aan oogkleppen …? Echt iets voor hem.’ Yukawa grinnikte.


    Maar het volgende ogenblik veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Hij veerde op van zijn stoel en liep met de handen in het haar tot bij het raam. Toen keek hij omhoog alsof hij zijn ogen ten hemel sloeg.


    ‘Hé, Yukawa …’


    Maar Yukawa stak een hand uit naar Kusanagi als om te zeggen: stoor me niet in mijn gedachten. Kusanagi sloeg zijn vriend noodgedwongen in stilte gade.


    ‘Onmogelijk’, mompelde Yukawa. ‘Daartoe kan hij niet in staat zijn …’


    ‘Wat is er?’ vroeg Kusanagi ongedurig.


    ‘Laat me dat papier van daarnet nog eens zien. Die tabel van Ishigami’s aanwezigheid.’


    Kusanagi gehoorzaamde en haalde snel het opgevouwen papier uit zijn zak. Toen Yukawa het had aangenomen, tuurde hij ernaar en gromde.


    ‘Verdomme … Zeg dat het niet waar is …’


    ‘Hé, Yukawa, wat is er? Zeg het me dan toch.’


    Yukawa gaf de tabel aan Kusanagi.


    ‘Het spijt me, maar kun je me nu alleen laten?’


    ‘Wat, dat meen je toch niet?’ protesteerde Kusanagi. Maar zodra hij Yukawa’s gezicht zag, verstomde hij.


    De academicus leek verscheurd door pijn en verdriet. Zo had Kusanagi hem nooit eerder gezien.


    ‘Laat me alleen. Alsjeblieft’, zei Yukawa nog een keer. Hij leek het te kreunen.


    Kusanagi stond op. Hij wilde nog een hoop dingen vragen. Maar hij besefte dat hij zijn vriend met rust moest laten, meer kon hij nu niet doen.
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    De klok wees half acht aan. Met zijn boekentas onder de arm verliet Ishigami zijn flat. In die tas zat zijn dierbaarste bezit in deze wereld: een map met de verzamelde gegevens over een wiskundige theorie die hij momenteel ontwikkelde. ‘Momenteel’ was misschien niet het juiste woord; eigenlijk ging het om een onderzoek waar hij al heel lang mee bezig was. Hij had het zelfs nog als thema gekozen voor zijn afstudeerscriptie aan de universiteit. En het was nog steeds niet af.


    Hij schatte dat het voltooien van die wiskundige theorie nog meer dan twintig jaar zou vergen. Als hij klungelde, misschien nog langer. Precies omdat het zo’n complex probleem was, geloofde hij dat het een wiskundige betaamde er zijn hele leven aan te wijden. En hij had er ook vertrouwen in dat niemand anders dan hijzelf het voor elkaar kon krijgen.


    Hoe heerlijk zou het niet zijn als hij aan niets anders hoefde te denken, als zijn tijd niet in beslag werd genomen door allerlei beslommeringen, als hij zich gewoon kon onderdompelen in zijn strijd met deze moeilijke opgave – Ishigami werd voortdurend opgejaagd door zulke illusies. Telkens als hij zich ongerust afvroeg of hij dit onderzoek nog tijdens zijn leven zou kunnen afronden, betreurde hij de uren die hij besteedde aan zaken die er geen verband mee hielden.


    Waar hij ook naartoe ging, deze map was het enige waar hij geen afstand van kon doen. Elk beetje vrije tijd moest bijdragen tot de vooruitgang van zijn queeste, al was het maar een stapje. Zolang hij potlood en papier had, was dat mogelijk. Als hij zich aan dit onderzoek kon wijden, verlangde hij niets anders meer.


    Op de automatische piloot liep hij zijn gebruikelijke ochtendroute. Hij stak de Shin-Ohashibrug over en volgde de rivier de Sumida. Rechts van hem stond de reeks optrekjes van blauw plastic zeil. De man met de lange grijze paardenstaart had weer een pot op zijn kookplaat staan. Wat erin zat, wist Ishigami niet. Naast de man lag een lichtbruine bastaardhond aan de leiband. Het beest had zijn kont naar zijn baasje gekeerd en lag erbij alsof hij afgemat was.


    Blikman plette onveranderlijk blikjes. Hij mompelde in zichzelf. Naast hem stonden twee plastic zakken, al helemaal gevuld met lege blikjes.


    Een eindje voorbij Blikman stond de bank. Er zat niemand op. Nadat hij er vluchtig naar had gekeken, sloeg Ishigami opnieuw zijn ogen neer. Zijn tempo was onveranderd gebleven.


    Hij werd gewaar dat iemand hem tegemoet liep. Rond deze tijd kwam hij doorgaans het vrouwtje met de drie honden tegen, maar zij leek het zo te horen niet te zijn. Ishigami hief achteloos zijn hoofd op.


    ‘O!’ ontsnapte hem een kreet en hij bleef staan.


    De andere persoon deed dat niet. Integendeel, hij kwam glimlachend op hem toe gelopen. Vlak voor Ishigami hield hij uiteindelijk halt.


    ‘Goedemorgen’, zei Manabu Yukawa.


    Ishigami zat een ogenblik verlegen om een antwoord, waarna hij aan zijn lippen likte en zei: ‘Heb je me hier opgewacht?’


    ‘Natuurlijk’, antwoordde Yukawa, nog steeds met die glimlach op zijn gezicht. ‘Hoewel, opwachten was het niet echt. Ik ben vanaf de Kiyosubrug aan komen wandelen. Ik dacht dat ik je zo wel tegen het lijf zou lopen.’


    ‘Het was dus nogal dringend blijkbaar?’


    ‘Dringend …? Daar zeg je me wat. Misschien wel, ja.’ Yukawa boog zijn hoofd opzij.


    ‘Moet het per se nu?’ Ishigami keek op zijn horloge. ‘Ik heb eigenlijk niet veel tijd.’


    ‘Tien minuutjes, een kwartiertje volstaat.’


    ‘Kunnen we intussen verder lopen?’


    ‘Mij best, maar …’ Yukawa keek om zich heen. ‘Heel even zou ik toch hier willen praten. Twee, drie minuten maar. Laten we op die bank daar gaan zitten.’ Zonder op Ishigami’s antwoord te wachten liep hij op de lege bank af.


    Ishigami zuchtte en volgde zijn vriend.


    ‘We liepen hier eerder ook al een keer samen’, zei Yukawa.


    ‘Dat is waar.’


    ‘Je zei toen iets. Dat je kon zien hoe de daklozen leven met de regelmaat van de klok. Weet je nog?’


    ‘Ja. En jouw reactie daarop was: van de weeromstuit gaat dat zo met mensen als ze van de klok verlost zijn.’


    Yukawa knikte tevreden.


    ‘Verlost zijn van de klok is voor jou en mij onmogelijk. We zijn allebei verworden tot radertjes in de klok van de maatschappij. Zonder die radertjes slaat de klok op hol. Ook al wil je in je eentje onbelemmerd ronddraaien, je omgeving laat dat niet toe. Daardoor krijg je enerzijds stabiliteit, maar je bent ontegenzeggelijk ook je vrijheid kwijt. Naar het schijnt zijn er nogal wat daklozen die niet eens terug willen naar hun vroegere leventje.’


    ‘Met zulke kletspraat zijn je twee, drie minuten zo om, hoor.’ Ishigami keek weer op zijn horloge. ‘Kijk, al een minuut voorbij.’


    ‘Wat ik wilde zeggen is dat er in onze samenleving geen nutteloze radertjes zijn, en alleen een radertje zelf kan over zijn eigen bruikbaarheid beslissen.’ Yukawa keek Ishigami recht in het gezicht. ‘Ben je van zins je ontslag in te dienen op de school?’


    Ishigami keek verbaasd. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Die indruk kreeg ik ergens. Volgens mij geloof je namelijk zelf niet dat jij als radertje de rol van wiskundeleraar toebedeeld kreeg.’ Yukawa stond op van de bank. ‘Zullen we gaan?’


    De twee liepen zij aan zij verder op de dijk langs de Sumida. Ishigami wachtte tot zijn oude vriend het gesprek zou openen.


    ‘Naar ik hoorde kwam Kusanagi je opzoeken? Om je alibi te controleren?’


    ‘Ja. Vorige week was het, geloof ik.’


    ‘Hij verdenkt je.’


    ‘Blijkbaar. Ik heb geen flauw idee hoe hij erbij komt.’


    Daarop kreeg Yukawa ineens een monkellachje om zijn mondhoeken.


    ‘Eigenlijk gelooft hij het zelf maar half. Hij zag dat ik me zorgen om je maakte en daardoor kreeg hij ook belangstelling voor je, meer niet. Waarschijnlijk mag ik je zoiets niet verklappen, maar de politie heeft nauwelijks een poot om op te staan.’


    Ishigami stopte met lopen. ‘Waarom vertel je me dat allemaal?’


    Yukawa stond ook stil en draaide zich naar Ishigami.


    ‘Omdat je mijn vriend bent. Een andere reden is er niet.’


    ‘Als vriend vond je het dus nodig me dat te vertellen? Hoezo? Ik heb niets met die zaak te maken. Of de politie me nu wil verdenken of niet, kan me niet schelen.’


    Hij hoorde Yukawa een lange, diepe zucht slaken. Daarbij schudde die lichtjes zijn hoofd. De zweem van droefheid op zijn gezicht maakte Ishigami nerveus.


    ‘Het alibi heeft er niets mee te maken’, zei Yukawa rustig.


    ‘Wat?’


    ‘Kusanagi en co staren zich blind op het ontkrachten van het alibi van de verdachten. Ze geloven dat als Yasuko Hanaoka de dader is, ze de ware toedracht wel zullen achterhalen zodra ze de lacunes in haar alibi blootleggen. En als jij de mededader bent, denken ze dat ze alleen je alibi maar hoeven te onderzoeken om jullie burcht te kunnen slopen.’


    ‘Ik snap echt nog altijd niet waarom je hierover begon.’ Ishigami ging door. ‘Voor speurders is het toch normaal dat ze dat doen? Tenminste als zij de dader is, zoals je zegt.’


    Daarop monkelde Yukawa opnieuw.


    ‘Kusanagi vertelde me iets interessants. Het ging over de manier waarop jij je examenvragen opstelt. Je benut blinde vlekken die te wijten zijn aan oogkleppen. Je stelt het bijvoorbeeld voor alsof iets een meetkundig probleem is, en in feite gaat het over functies. Goed gezien, dacht ik. Dat is efficiënt bij leerlingen die het gewend zijn vragen op te lossen op basis van hun handboeken, zonder de essentie van wiskunde te snappen. Omdat het op het eerste gezicht een meetkundig probleem lijkt, zullen ze verwoed proberen het langs die weg op te lossen. Maar dat lukt niet. Intussen tikt gewoon hun tijd weg. Je kunt dat gemeen noemen, maar het is wel doeltreffend om hun echte bekwaamheid te testen.’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Kusanagi en co …’ Yukawa keek weer serieus, ‘… hebben ook oogkleppen op. Ze denken dat dit probleem draait om het weerleggen van een alibi. Dat is ergens ook normaal als de hoofdverdachte een alibi aanvoert. En dat alibi lijkt bovendien heel broos. Als je zo’n spoor vindt, wil je daarlangs je aanval uitvoeren, dat is menselijk. Wanneer wij een onderzoek aanpakken, is dat ook zo. Maar in de wereld van het wetenschappelijk onderzoek komt het maar al te vaak voor dat een spoor er in werkelijkheid volkomen naast zit. De speurders zijn ook in die val gevangen. Of nee, eigenlijk moet ik zeggen dat ze er met open ogen in gelopen zijn.’


    ‘Als je vragen hebt bij de strategie van het onderzoek, moet je met je suggesties dan niet bij rechercheur Kusanagi zijn in plaats van bij mij?’


    ‘Uiteraard. Vroeg of laat zal ik met hem moeten spreken. Maar eerst wil ik met jou praten. En de reden daarvoor zei ik je net al.’


    ‘Omdat je mijn vriend bent?’


    ‘Ik zal het anders formuleren: ik wil niet dat je talent verloren gaat. Ik wil dat je vlug een eind maakt aan alle rompslomp en je bezighoudt met wat je hoort te doen. Ik wil niet dat je je brein vergooit aan nutteloze zaken.’


    ‘Wees gerust, ik verspil mijn tijd niet aan nutteloze zaken, ook zonder jouw raad’, zei Ishigami en hij begon weer te lopen. Niet omdat hij anders te laat op school zou komen, maar omdat het hem zwaar viel op die plek te blijven staan.


    Yukawa liep achter hem aan.


    ‘Ze mogen niet denken dat deze zaak op te lossen valt door een alibi te ontkrachten. Het gaat om iets heel anders. En het verschil is veel groter dan tussen meetkunde en functies.’


    ‘Gewoon even uit nieuwsgierigheid: waar gaat het dan wel om?’ zei Ishigami, recht voor zich uit kijkend.


    ‘Dat is moeilijk in een paar woorden uit te leggen. Maar als ik toch moet: het is een kwestie van camouflage. Van schijnmanoeuvres. Het rechercheteam is bedot door de listigheid van de daders. Al hun zogenaamde sporen zijn vals. Het moment dat ze dachten een aanwijzing in handen te hebben, klapte de val van de daders dicht, zo zit het in elkaar.’


    ‘Lijkt me ingewikkeld allemaal.’


    ‘Dat is het ook. Maar als je het probleem even op een andere manier bekijkt, wordt het verbazend simpel. Als modale mensen iets willen verdoezelen, doen ze dat door allerlei ingewikkelde zetten, en precies door die complexiteit delven ze hun eigen graf. Maar een genie doet zoiets niet. Die zal het probleem in een keer compliceren met een methode die normale mensen nooit zouden kiezen, met iets bijzonder eenvoudigs waar een ander toch nooit zou opkomen.’


    ‘Ik dacht dat fysici een hekel hadden aan abstracte formuleringen?’


    ‘Zal ik het dan even concreter voor je maken? Hoe zit het met je tijd?’


    ‘Ik heb nog even.’


    ‘Genoeg om bij de bentowinkel langs te gaan?’


    Ishigami wierp een blik op Yukawa en keek toen weer voor zich uit.


    ‘Ik ga daar nu ook niet iedere dag een bento kopen.’


    ‘O nee? Volgens wat ik hoorde toch bijna iedere dag.’


    ‘Is dat je grond om me met die zaak in verband te brengen?’


    ‘Ik zou kunnen zeggen: ja, maar ook weer niet. Dat je iedere dag een bento koopt in dezelfde winkel, daar zit ik niet mee, maar als je er iedere dag heen gaat om een bepaalde vrouw te zien, kan ik dat niet negeren.’


    Ishigami bleef staan en keek Yukawa nors aan.


    ‘Denk je dat je zomaar alles kunt zeggen, gewoon omdat je een oude vriend bent?’


    Yukawa keek niet weg. Er schuilde kracht in de ogen die Ishigami’s blik lijnrecht beantwoordden.


    ‘Ben je echt boos? Ik begrijp wel dat je je niet op je gemak voelt.’


    ‘Doe niet zo belachelijk.’ Ishigami liep door. Bij de Kiyosubrug begon hij de trap op te gaan.


    ‘Niet ver van waar het lijk ontdekt is, zijn kleren verbrand die vermoedelijk van het slachtoffer waren’, zei Yukawa terwijl hij hem achternaliep. ‘In zo’n blikken ton van achttien liter zijn de resten teruggevonden. Ze gaan ervan uit dat het het werk is van de moordenaar. Toen ik dat voor het eerst hoorde, vroeg ik me af waarom hij dan niet daar gebleven was tot ze volledig opgebrand waren. Kusanagi en co vermoeden dat hij zich zo snel mogelijk uit de voeten wilde maken, maar volgens mij had hij ze in dat geval eenvoudig meegenomen, om er zich later rustig van te ontdoen. Ofwel hoopte de dader dat ze sneller zouden opbranden. Maar toen ik daarover begon door te denken, ging me hoe dan ook iets dwarszitten. Dus besloot ik zelf de proef op de som te nemen.’


    Ishigami stond opnieuw stil. ‘Door kleren te verbranden?’


    ‘In een ton, ja. Een jack, een trui, een broek, sokken … en, eh, een onderbroek. Ik kocht ze in een tweedehandszaak, maar het was toch duurder dan ik gedacht had. In tegenstelling tot wiskundigen kunnen wij niet gerust zijn voor we een praktische proef gedaan hebben, dat is de aard van het beestje.’


    ‘En wat was het resultaat?’


    ‘Er kwamen giftige dampen vrij, maar eigenlijk ging het vlot’, zei Yukawa. ‘Ze brandden helemaal op. In een mum van tijd. Misschien duurde het niet eens vijf minuten.’


    ‘Dus?’


    ‘Waarom kon de dader geen vijf minuten wachten?’


    ‘Weet ik veel.’ Boven aan de trap sloeg Ishigami links af op de Kiyosubruglaan. De tegengestelde richting van Bententei.


    ‘Koop je geen bento?’ vroeg Yukawa zoals te verwachten was.


    ‘Koppige vent die je bent. Ik zei toch dat ik er niet elke dag een koop.’ Ishigami trok zijn wenkbrauwen samen.


    ‘Nou, best, als je maar niet zonder lunch komt te zitten.’ Yukawa kwam naast hem lopen. ‘Naast het lijk is ook een fiets ontdekt. Uit het onderzoek bleek dat hij bij het station Shinozaki stond en daar gestolen werd. Er zaten vingerafdrukken op, van het slachtoffer zo denken ze.’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Je moet wel een heel domme misdadiger zijn om het gezicht van een lijk in te slaan en dan te vergeten vingerafdrukken op een fiets te wissen. Maar als hij die er moedwillig op liet zitten, is het een ander verhaal. Wat kan daarvan de bedoeling zijn?’


    ‘Wat denk jij?’


    ‘De fiets en het slachtoffer met elkaar linken … allicht. Het kwam de dader slecht uit als men zou denken dat de fiets geen verband hield met de zaak.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij wilde dat de politie erachter kwam dat het slachtoffer met de fiets van het station Shinozaki naar de plaats delict ging. En bovendien mocht het geen gewone fiets zijn.’


    ‘De fiets die ze vonden was dus geen gewone?’


    ‘Het was een damesfiets zoals je die overal vindt. Maar hij had één opvallend kenmerk: hij was zo goed als nieuw.’


    Ishigami voelde al zijn poriën opengaan. Hij had de grootste moeite te beletten dat zijn ademhaling verstoord raakte.


    ‘Goedemorgen’, klonk een stem en hij schrok op. Een scholiere reed hun voorbij op de fiets. Ze groette Ishigami met een lichte hoofdknik.


    ‘O, goedemorgen’, antwoordde hij snel.


    ‘Ik ben onder de indruk. Ik dacht dat er tegenwoordig geen leerlingen meer waren die hun leraar groeten’, zei Yukawa.


    ‘Die zijn er inderdaad nog nauwelijks, hoor. Maar zeg eens, heeft het iets te betekenen dat die fiets zo goed als nieuw was?’


    ‘Blijkbaar dachten ze bij de politie: als je er toch een jat, kun je maar beter voor een nieuwe gaan, maar die uitleg is te simplistisch. Wat de dader vooral bezighield was: vanaf wanneer stond de fiets bij het station Shinozaki?’


    ‘Hoezo?’


    ‘De dader had geen baat bij een fiets die er al enkele dagen achtergelaten was, zie je. Bovendien wilde hij dat de eigenaar zich bekendmaakte. Daarom moest hij zo goed als nieuw zijn. Weinig mensen laten een pasgekochte fiets voor langere tijd staan, en als hij gestolen wordt, is de kans groot dat ze het aangeven bij de politie. Let wel, dit waren geen absolute voorwaarden om het misdrijf te camoufleren. De dader koos een manier om zijn slaagkans te verhogen, met het idee: als het lukt, des te beter.’


    ‘Hm …’


    Zonder commentaar te geven op Yukawa’s redenering, liep Ishigami verder, gewoon voor zich uit kijkend. Ze naderden de school. Op het voetpad waren meer en meer scholieren te zien.


    ‘Een interessant verhaal, en ik wil er best meer over horen, maar …’ Hij bleef staan en draaide zich naar Yukawa. ‘Zou je nu kunnen gaan? Ik wil niet dat de leerlingen zich dingen gaan afvragen.’


    ‘Dat is wellicht beter, ja. Ik denk dat ik ook min of meer gezegd heb wat er te zeggen valt.’


    ‘Het was boeiend’, zei Ishigami. ‘Je legde me eerder een vraag voor. Wat is moeilijker: een vraagstuk opstellen dat voor anderen onoplosbaar is, of dat vraagstuk oplossen? Weet je nog?’


    ‘Ja. En mijn antwoord is dat het opstellen moeilijker is. Volgens mij zou de oplosser altijd eerbied moeten tonen voor de opsteller.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt. En het P ≠ NP probleem dan? Wat is makkelijker: zelf nadenken en een antwoord geven, of controleren of het antwoord van een ander al dan niet klopt?’


    Yukawa trok een verwonderd gezicht. Waarschijnlijk snapte hij Ishigami’s intentie niet.


    ‘Je hebt eerst zelf je antwoord gegeven. Hierna is het jouw beurt om naar andermans antwoord te luisteren’, zei Ishigami en hij wees naar Yukawa’s borst.


    ‘Ishigami …’


    ‘Nou, tot ziens.’ Ishigami keerde Yukawa de rug toe en liep weg. Hij klemde zijn tas stevig onder de arm.


    Dat was het dan, dacht hij. Die fysicus heeft alles doorzien…


    Ook terwijl ze abrikozenpudding als dessert at, bleef Misato koppig zwijgen. Yasuko voelde zich er ongemakkelijk bij; misschien had ze haar beter toch niet mee kunnen brengen.


    ‘Genoeg gegeten, Misato?’ zei Kudo. Hij was al de hele avond erg voorkomend.


    Misato keek hem niet eens aan; ze knikte terwijl ze haar lepel naar haar mond bracht.


    Ze zaten in een Chinees restaurant in Ginza. Kudo had erop aangedrongen dat Misato erbij was, en dus had Yasuko haar tegen haar zin meegenomen. Bij een tiener heeft de belofte van lekker eten geen enkel effect meer. Yasuko kon Misato uiteindelijk alleen overtuigen door te zeggen dat de politie het verdacht zou vinden als ze zich al te onnatuurlijk gedroegen.


    Maar misschien had ze het zo alleen maar onprettig gemaakt voor Kudo, bedacht ze met spijt. Ook tijdens hun maaltijd had hij al geprobeerd met Misato een gesprek aan te knopen over dit of dat, maar ze had tot het bittere eind geweigerd een fatsoenlijk antwoord te geven.


    Toen ze haar pudding ophad, keerde Misato zich naar Yasuko. ‘Ik ga even naar het toilet.’


    ‘O, oké.’


    Yasuko wachtte tot ze weg was en vouwde toen haar handen samen in Kudo’s richting.


    ‘Het spijt me, Kudo.’


    ‘Hè, waarom dan?’ Hij keek verbaasd. Natuurlijk zou dat wel gespeeld zijn.


    ‘Ze is nogal schuw. Vooral met volwassen mannen lijkt ze moeilijk overweg te kunnen.’


    Kudo lachte.


    ‘Ik had niet verwacht dat we meteen beste maatjes zouden zijn, hoor. Ik was op haar leeftijd zelf zo. Maar het leek me een goed idee vandaag alvast kennis te maken.’


    ‘Dank je.’


    Kudo knikte en uit de zak van zijn jas, die over zijn stoel hing, pakte hij sigaretten en een aansteker. Tijdens het eten had hij geduld geoefend en niet gerookt. Waarschijnlijk vanwege Misato.


    ‘Is er trouwens nog nieuws sinds de laatste keer?’ vroeg Kudo nadat hij een trekje had genomen.


    ‘Nieuws?’


    ‘In verband met de zaak, bedoel ik.’


    ‘O.’ Nadat Yasuko even haar ogen had neergeslagen, keek ze hem opnieuw aan. ‘Niets speciaals. Alles was rustig de afgelopen dagen.’


    ‘Dan is het goed. Geen bezoek van de speurders?’


    ‘Ik heb ze al een poosje niet gezien. Ze kwamen ook niet meer naar de winkel. En bij jou?’


    ‘Nee, bij mij waren ze ook niet. Het ziet ernaar uit dat we niet meer onder verdenking staan.’ Kudo liet de as van zijn sigaret in de asbak vallen. ‘Maar ik zit toch nog met iets in mijn maag.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Hm …’ Nadat er even twijfel op zijn gezicht stond, sprak Kudo verder. ‘Weet je, de laatste tijd krijg ik vaak telefoontjes zonder dat iemand iets zegt. Bij me thuis.’


    ‘Meen je dat? Wat eng.’ Yasuko fronste haar wenkbrauwen.


    ‘En dan is er dit nog.’ Aarzelend haalde hij uit zijn jaszak een soort briefje tevoorschijn. ‘Dit zat in mijn postbus.’


    Yasuko las het briefje en schrok. Het ging over haar. De tekst luidde als volgt: ‘Blijf weg van Yasuko Hanaoka. Een man als jij kan haar niet gelukkig maken.’


    Het was getypt met een elektronische schrijfmachine of een computer. Uiteraard was het niet ondertekend.


    ‘Is dit met de post verstuurd?’


    ‘Nee, iemand heeft het rechtstreeks in de bus gestopt.’


    ‘Heb je een idee wie?’


    ‘Niet in het minst. Daarom wilde ik het aan jou vragen.’


    ‘Ik heb ook geen flauw idee …’ Yasuko trok haar handtas naar zich toe en pakte er een zakdoek uit. Haar handpalmen begonnen te zweten. ‘Zat er alleen deze brief in?’


    ‘Nee, ook een foto.’


    ‘Een foto?’


    ‘Van die keer toen we elkaar zagen in Shinagawa. Blijkbaar is hij gemaakt in de parkeergarage van het hotel. Ik had er helemaal niets van gemerkt.’ Kudo boog zijn hoofd opzij.


    Yasuko keek onwillekeurig om zich heen. Ze zouden in dit restaurant toch niet bespied worden?


    Misato kwam terug en dus moesten ze hun gesprek stopzetten. Buiten namen Yasuko en Misato afscheid van Kudo en ze stapten in een taxi.


    ‘Het eten was toch lekker?’ zei Yasuko tegen haar dochter.


    Maar Misato behield haar mokkende gezichtsuitdrukking en zei niets.


    ‘Het is onbeleefd om de hele tijd zo’n gezicht te trekken, weet je.’


    ‘Dan had je me maar niet moeten meenemen. Ik zei je toch dat ik er geen zin in had.’


    ‘Maar hij had je speciaal uitgenodigd.’


    ‘Je kunt toch alleen gaan? De volgende keer ga ik niet meer mee, hoor je?’


    Yasuko zuchtte. Kudo leek te geloven dat mettertijd de dag zou komen dat Misato haar hart voor hem opende, maar volgens haar was dat ijdele hoop.


    ‘Ga je met hem trouwen, mama?’ vroeg Misato plotseling.


    Yasuko veerde op van de rugleuning. ‘Wat zeg je nu?’


    ‘Ik vroeg het in alle ernst. Je wilt met hem trouwen, nietwaar?’


    ‘Welnee.’


    ‘Echt niet?’


    ‘Dat spreekt toch vanzelf. Ik zie hem gewoon af en toe.’


    ‘Dan is het goed.’ Misato keerde haar gezicht naar het raam.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Niets speciaals’, zei Misato, waarna ze zich langzaam in Yasuko’s richting draaide. ‘Ik dacht alleen dat het weleens fout kon aflopen als je die vent verried.’


    ‘Met die vent bedoel je …?’


    Misato keek haar moeder in de ogen en trok zwijgend haar kin in. De buurman natuurlijk, leek ze te willen zeggen. Waarschijnlijk zei ze het niet hardop omdat ze bang was dat de taxichauffeur meeluisterde.


    ‘Daar hoef jij je geen zorgen om te maken.’ Yasuko liet zich weer tegen de rugleuning zakken.


    Misato zei alleen ‘hm’. Het zag er niet naar uit dat ze haar moeder geloofde.


    Yasuko piekerde over Ishigami. Ook voor Misato’s opmerking spookte hij al door haar hoofd. Kudo’s vreemde verhaal had haar verontrust.


    Yasuko kon maar één schuldige bedenken. De donkere ogen waarmee Ishigami toekeek hoe ze door Kudo werd thuisgebracht, stonden ook nu nog op haar netvlies gebrand.


    Het was heel goed denkbaar dat Ishigami ontstak in jaloezie door haar ontmoetingen met Kudo. Zijn medewerking aan het verdoezelen van de moord, zijn onafgebroken bescherming tegen de politie, die bracht hij zonder enige twijfel op omdat zijn gevoelens voor haar gemeend waren.


    Het moest wel Ishigami zijn die Kudo lastigviel. Maar wat had hij dan voor haarzelf in petto, vroeg ze zich ongerust af. Was hij van plan voortaan haar leven te bepalen, met het argument dat hij haar medeplichtige was? Zou hij niet toelaten dat ze met een andere man trouwde, of zelfs maar omging?


    Dankzij Ishigami bleef ze uit de greep van de politie in het onderzoek naar de moord op Togashi. Daar was ze hem dankbaar voor. Maar als ze daardoor haar hele verdere leven niet meer uit de greep van zijn controle kwam, waartoe diende die hele dekmantel dan? Op deze manier was het niet anders dan toen Togashi nog leefde. Alleen haar tegenstander was veranderd, van Togashi naar Ishigami. Meer nog, aan deze tegenstander viel zeker niet te ontkomen, en verraden kon ze hem evenmin.


    De taxi arriveerde voor hun flatgebouw. Ze stapten uit en liepen de buitentrap op. Het licht in Ishigami’s flat was aan.


    Toen ze binnen waren, begon Yasuko zich om te kleden. Vlak daarop hoorde ze ernaast de deur open- en dichtgaan.


    ‘Zie je wel’, zei Misato. ‘Hij wachtte ook vanavond op je.’


    ‘Dat weet ik.’ Ongewild was Yasuko’s toon kortaf.


    Weinige minuten later ging haar mobiel.


    ‘Hallo?’ zei Yasuko.


    ‘Met Ishigami’, klonk de verwachte stem. ‘Kunnen we praten?’


    ‘Ja, zegt u het maar.’


    ‘Is er ook vandaag niets speciaals gebeurd?’


    ‘Nee, niets.’


    ‘Nee? Goed zo.’ Ze hoorde Ishigami diep uitademen. ‘Eigenlijk moet ik een paar dingen met u bespreken. Ten eerste heb ik in de postbus aan uw voordeur drie enveloppen gestopt met een brief erin. Controleert u dat straks, als u wilt.’


    ‘Brieven …?’ Yasuko keek naar de deur.


    ‘Die brieven zult u later nodig hebben, dus bewaar ze zorgvuldig. Volgt u me?’


    ‘Eh, ja.’


    ‘Wat u met de brieven moet doen, heb ik op een papier geschreven dat er ook bij zit. Het spreekt voor zich dat u dat papier moet laten verdwijnen. Begrijpt u?’


    ‘Ik begrijp het. Zal ik nu alvast even kijken?’


    ‘Dat kan straks. Eerst moet ik u nog iets belangrijks meedelen’, zei Ishigami, waarna hij een korte pauze inlaste. Yasuko kon voelen dat hij weifelde.


    ‘Wat is het?’ vroeg ze.


    ‘Deze manier van communiceren’, begon hij. ‘Dit is het laatste telefoontje. Ik zal geen contact meer opnemen. Uiteraard mag u ook met mij geen contact opnemen. Wat er hierna ook met me gebeurt, u en uw dochter moeten afzijdig blijven. Dat is de enige manier om jullie te redden.’


    Terwijl hij dat zei voelde Yasuko haar hart feller slaan.


    ‘Eh, meneer Ishigami, wat heeft dit in hemelsnaam te betekenen?’


    ‘Ooit zult u het begrijpen. Nu is het beter niets te zeggen. Vergeet in ieder geval niet wat ik u net zei. U hebt toch alles begrepen?’


    ‘Wacht even, alstublieft. Kunt u me niet een beetje meer uitleg geven?’


    Haar gedrag deed Misato blijkbaar aanvoelen dat het ernstig was, want ze kwam ook dichterbij.


    ‘Ik denk niet dat verdere uitleg nodig is. Zo, dat was het.’


    ‘Nee, wacht …’ zei ze, maar op dat moment was de verbinding al verbroken.


    Terwijl hij samen met Kishitani onderweg was met de auto, ging Kusanagi’s mobiele telefoon. Hij zat op de passagiersstoel en toen hij opnam, lag zijn rugleuning nog helemaal achterover.


    ‘Hallo, met Kusanagi.’


    ‘Ik ben het, Mamiya’, klonk de schorre stem van zijn chef. ‘Kom onmiddellijk naar het bureau van Edogawa.’


    ‘Hebben ze iets gevonden?’


    ‘Nee, we hebben bezoek. Een man die je wil spreken.’


    ‘Bezoek?’ Een ogenblik dacht hij aan Yukawa.


    ‘Het is Ishigami. De leraar die naast Yasuko Hanaoka woont.’


    ‘Ishigami? En hij wil mij zien? Kunnen we het niet aan de telefoon bespreken?’


    ‘Nee, niet aan de telefoon’, zei Mamiya met klem. ‘Het is te belangrijk.’


    ‘Weet u al waarover het gaat, chef?’


    ‘Hij zegt dat hij de details alleen aan jou wil vertellen. Maak dus dat je hiernaartoe komt!’


    ‘Zal ik doen.’ Kusanagi bedekte de hoorn en tikte Kishitani op de schouder. ‘Hij zegt dat we naar het bureau van Edogawa moeten gaan.’


    ‘Hij beweert dat hij hem zelf vermoord heeft’, hoorde hij Mamiya zeggen.


    ‘Hè? Wat zegt u?’


    ‘Hij zegt dat hij het is die Togashi vermoordde. Ishigami is zich met andere woorden komen aangeven.’


    ‘Heb je ooit …’ Met een ruk schoot Kusanagi omhoog.

  


  
    16


    Ishigami staarde Kusanagi aan, volkomen uitdrukkingsloos. Of misschien was alleen zijn blik op hem gericht en nam hij hem niet echt waar. Misschien fixeerde hij zijn geestesoog op iets in de verte en zat Kusanagi gewoon toevallig voor hem. Die indruk maakte Ishigami in ieder geval, met dat gezicht ontdaan van alle emotie.


    ‘Ik zag hem voor het eerst op 10 maart.’ Met toonloze stem begon hij te praten. ‘Toen ik thuiskwam van de school, hing hij rond naast mijn flat. Hij leek iets te zoeken bij mevrouw Hanaoka, want hij tastte met zijn hand in haar postbus.’


    ‘Neem me niet kwalijk, maar met “hij” bedoelt u …’


    ‘Togashi. Maar natuurlijk wist ik op dat ogenblik zijn naam niet.’ Om Ishigami’s mond speelde een flauwe glimlach.


    In de verhoorkamer bevond zich behalve hen ook Kishitani. Die maakte notities aan het bureau naast hen. Ishigami had erop gestaan dat er geen andere speurders aanwezig waren. Als hij door verschillende personen tegelijk ondervraagd werd, kon hij zijn verhaal niet op een ordentelijke manier doen, had hij als reden gegeven.


    ‘Ik vroeg me af wat hij daar deed en sprak hem aan. Hij antwoordde warrig dat hij iets te bespreken had met Yasuko Hanaoka. Hij zei ook dat hij haar echtgenoot was maar apart woonde. Ik wist meteen dat dat gelogen was, maar om hem niet te alarmeren deed ik alsof ik het geloofde.’


    ‘Wacht eens even. Waarom dacht u dat hij loog?’ vroeg Kusanagi.


    Ishigami haalde even adem.


    ‘Omdat ik alles weet over Yasuko Hanaoka. Ook dat ze gescheiden was en op de vlucht voor haar ex-man. Ik was van alles op de hoogte.’


    ‘Hoe wist u dat zo goed? U bent wel haar buurman, maar ik dacht dat u nauwelijks een woord met haar sprak en niet meer was dan een vaste klant in de bentowinkel waar ze werkt?’


    ‘Dat was mijn houding naar buiten toe.’


    ‘Naar buiten toe?’


    Ishigami rechtte zijn rug en stak lichtjes zijn borst vooruit.


    ‘Ik ben Yasuko Hanaoka’s bodyguard. Het is mijn taak haar te behoeden voor mannen die haar benaderen met boze bedoelingen. Maar ik wil liever niet dat dat publiek bekend raakt. Ik heb tenslotte mijn positie als leraar.’


    ‘Zei u daarom, toen we elkaar voor het eerst spraken, dat jullie amper contact met elkaar hadden?’ vroeg Kusanagi, waarop Ishigami een lichte zucht slaakte.


    ‘U kwam toch naar me toe om inlichtingen in te winnen over de moord op Togashi? Ik kon jullie onmogelijk de waarheid vertellen. Ik zou onmiddellijk verdacht worden.’


    ‘Dat begrijp ik.’ Kusanagi knikte. ‘En nu zegt u dus dat u Yasuko Hanaoka’s bodyguard bent en daarom alles over haar weet.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Met andere woorden: u hebt al van vroeger een hechte band met haar?’


    ‘Jazeker. Maar nogmaals, voor de buitenwereld was onze relatie geheim. We zorgden ervoor dat zelfs haar dochter het niet merkte. Onze contacten verliepen behoedzaam en vernuftig.’


    ‘Concreet gesproken?’


    ‘We hadden allerlei methodes. Zal ik u die eerst uitleggen?’ Ishigami keek hem onderzoekend aan.


    Kusanagi voelde dat er iets niet pluis was. Die geheime relatie met Yasuko Hanaoka kwam werkelijk onverwacht, en de hele context ervan was ook dubieus. Maar hij wilde hoe dan ook snel vat krijgen op wat er was gebeurd.


    ‘Dat kan wachten tot later. Geef me eerst wat meer details over dat gesprek met meneer Togashi. U deed voorlopig dus alsof u geloofde dat hij Yasuko Hanaoka’s echtgenoot was, daar waren we gekomen.’


    ‘Hij vroeg of ik wist waar Yasuko Hanaoka was. Ik zei hem dat ze daar niet meer woonden, dat ze vanwege haar werk moesten verhuizen en onlangs waren vertrokken. Zoals te verwachten viel, verbaasde hem dat. Toen vroeg hij of ik wist waar ze nu woonden. Ik antwoordde van ja.’


    ‘En waar zei u dat het was?’


    Bij die vraag grinnikte Ishigami.


    ‘Shinozaki. In een flatgebouw aan de oever van de Oude Edogawa, vertelde ik hem.’


    Dus hier komt Shinozaki uit de bus, dacht Kusanagi.


    ‘Maar daarmee wist hij toch niet genoeg?’


    ‘Natuurlijk wilde Togashi ook het precieze adres weten. Ik vroeg hem even te wachten, ging mijn flat binnen en terwijl ik een stadsplan bekeek, noteerde ik een adres op een papiertje. Op die plek bevindt zich een waterzuivering. Toen ik hem het papiertje gaf, was die sukkel dolblij. Hij zei dat ik hem uit de nood geholpen had.’


    ‘Waarom een adres op die plaats?’


    ‘Om hem ergens naartoe te lokken waar weinig mensen zijn natuurlijk. De buurt van die waterzuivering had ik al meteen in mijn hoofd als locatie.’


    ‘Rustig even. Zegt u nu dat u al vanaf het moment dat u meneer Togashi zag, besloten had hem om te brengen?’ vroeg Kusanagi terwijl hij Ishigami aangaapte. De uitspraak had hem verrast.


    ‘Uiteraard’, antwoordde Ishigami zonder een spier te vertrekken. ‘Zoals ik net al zei, ik moet Yasuko Hanaoka beschermen. Als een man opdaagt die haar lastigvalt, dien ik die zo snel mogelijk uit te schakelen. Dat is mijn taak.’


    ‘Was u er dan zo vast van overtuigd dat meneer Togashi mevrouw Hanaoka lastigviel?’


    ‘Dat was geen kwestie van overtuigd zijn, ik wist het gewoon. Yasuko Hanaoka had het door die man zwaar te verduren. Ze was van hem weggevlucht en naast me ingetrokken.’


    ‘Dat hoorde u rechtstreeks uit de mond van mevrouw Hanaoka?’


    ‘Dat liet ze me dus weten via onze specifieke manier van communicatie.’


    Ishigami praatte zonder enige hapering. Ongetwijfeld zou hij zich mentaal voldoende hebben voorbereid voor hij zich aangaf. Maar zijn verhaal bevatte vele onwaarschijnlijkheden. In ieder geval strookte het bijlange na niet met het beeld dat Kusanagi tot nu toe van Ishigami had.


    ‘Je overhandigt hem het papiertje, en wat gebeurt er daarna?’ Hij besloot hoe dan ook naar het vervolg te luisteren.


    ‘Hij vroeg of ik wist waar Yasuko Hanaoka werkte. Ik antwoordde dat ik niet wist waar, maar dat ik had gehoord dat het een restaurant was. En ik vertelde erbij dat ze rond elf uur klaar was en dat haar dochter tot zolang in de zaak wachtte. Natuurlijk was dat allemaal verzonnen.’


    ‘En de reden dat u hem die verzinsels vertelde?’


    ‘Ik wilde zijn bewegingen inperken. Hoe verlaten die plek ook is, als hij er te vroeg naartoe ging, zou dat problemen geven. Maar als hij hoorde dat Yasuko Hanaoka tot elf uur werkte en haar dochter ook niet voor die tijd thuis was, zou hij hun flat ook niet eerder bezoeken, ziet u?’


    ‘Neem me niet kwalijk.’ Kusanagi stak een hand op om hem te onderbreken. ‘Bedacht u dat allemaal op het moment zelf?’


    ‘Inderdaad. Hoezo?’


    ‘Nou … Ik ben onder de indruk dat u al die dingen zomaar ineens kunt bedenken.’


    ‘Ach wat.’ Ishigami keek opnieuw serieus. ‘Die vent wilde koste wat het kost Yasuko Hanaoka zien. Het enige wat ik dus moest doen, was zijn gretigheid uitbuiten. Moeilijk was dat niet.’


    ‘Niet voor u misschien.’ Kusanagi likte zijn lippen. ‘En daarna?’


    ‘Tot slot gaf ik hem het nummer van mijn mobiele telefoon. Als hij het flatgebouw niet vond, moest hij me bellen, zei ik. Normaal zou je toch een zekere argwaan krijgen als iemand zo hulpvaardig is, maar hij koesterde niet de minste achterdocht. Echt wel een domkop, niet?’


    ‘Wie denkt er nu dat iemand die je voor het eerst ontmoet je zomaar uit de weg wil ruimen?’


    ‘Precies omdat het onze eerste ontmoeting was, had hij het vreemd moeten vinden. Maar hij stopte het papiertje met het valse adres in zijn zak alsof het heel kostbaar was en vertrok, met zijn hoofd in de wolken. Toen ik zeker wist dat hij weg was, ging ik naar binnen en begon met mijn voorbereidingen.’ Op dat moment stak Ishigami rustig zijn hand uit naar het kopje voor hem. Hij dronk smakelijk van de thee, die inmiddels lauw moest zijn.


    ‘Wat waren die voorbereidingen?’ Kusanagi wilde dat hij opschoot.


    ‘Veel stelde het niet voor. Ik trok kleren aan waarin ik makkelijk kon bewegen en wachtte tot het tijd was. Intussen dacht ik na over hoe ik hem met zekerheid kon ombrengen. Na evaluatie van een aantal methodes koos ik voor wurging. Dat leek me het veiligst. Als je iemand neersteekt of doodslaat, kun je nooit voorspellen hoeveel bloed je over je heen krijgt, nietwaar. Ik was er ook niet gerust op dat ik hem met één klap uit kon schakelen. Een moordwapen is bij wurging evenmin een probleem. Maar het moet wel stevig zijn, en dus besloot ik het snoer van de kotatsu te gebruiken.’


    ‘Waarom dat snoer? Ik zou denken dat er tal van andere dingen stevig genoeg zijn.’


    ‘Ik overwoog ook de mogelijkheid van een das of zo’n plastic touw voor verpakkingen of iets dergelijks. Maar dat glijdt allemaal te makkelijk in je handen. En er bestaat ook gevaar dat het uitrekt. Het snoer van de kotatsu was het best.’


    ‘En dat nam u mee naar de plaats delict?’


    Ishigami knikte.


    ‘Ik vertrok thuis rond tien uur. Behalve het moordwapen had ik ook een cutter en een wegwerpaansteker bij me. Onderweg naar het station zag ik een blauw plastic zeil liggen dat iemand bij het vuilnis gegooid had, en dus besloot ik dat op te vouwen en ook mee te nemen. Daarna ging ik met de trein naar het station Mizue en nam van daar een taxi tot bij de Oude Edogawa.’


    ‘Het station Mizue? Niet Shinozaki?’


    ‘Ik kon toch niet riskeren in Shinozaki uit te stappen en hem tegen het lijf te lopen?’ antwoordde Ishigami achteloos. ‘Daarom liet ik de taxi ook op veilige afstand van de plek die ik hem had aangegeven stoppen. Ik moest er vooral voor zorgen dat hij me niet in de gaten kreeg voor ik mijn doel bereikte.’


    ‘Oké, en nadat u uit de taxi stapte?’


    ‘Ik liep in de richting van de plaats waar ik verwachtte dat hij zou opduiken, oplettend dat niemand me zag. Eigenlijk hoefde ik niet eens op te letten, want er was geen mens in de buurt’, zei Ishigami en hij nam weer een slok van zijn thee. ‘Ik kwam aan bij de dijk en even later ging al mijn mobiel. Hij was het. Hij had het adres op het papiertje bereikt, maar dat flatgebouw was nergens te zien, zei hij. Ik vroeg hem waar hij precies was. Hij antwoordde netjes. Hij had geen vermoeden dat ik tijdens dat telefoongesprek al naar hem op weg was. Ik zei hem even te wachten terwijl ik het adres nog een keer zou controleren en verbrak de verbinding. Op dat moment had ik hem al in het oog gekregen. Hij zat onbezorgd op het gras naast de dijk. Op kousenvoeten sloop ik langzaam naderbij. Hij had helemaal niets door. Hij besefte het pas op het moment dat ik vlak achter hem stond. Maar toen sloeg ik het snoer al om zijn nek. Hij verzette zich, maar zodra ik het met volle kracht aanspande, zakte hij meteen in elkaar. Het was echt simpel.’ Ishigami keek naar zijn kop thee. Die was leeg. ‘Zou ik nog een beetje kunnen krijgen?’


    Kishitani stond op en schonk thee uit de ketel. Ishigami bedankte hem met een knikje.


    ‘Het slachtoffer was stevig gebouwd en nog maar in de veertig. Als hij zich wanhopig verzette, denk ik niet dat u hem zo eenvoudig kon wurgen’, probeerde Kusanagi.


    Ishigami bleef uitdrukkingsloos; alleen zijn ogen versmalde hij tot spleetjes.


    ‘Ik ben de mentor van het judoteam. Als ik een man van achteren aanval, mag hij gerust wat groter zijn, ik zal hem makkelijk in bedwang kunnen houden.’


    Kusanagi knikte en keek naar Ishigami’s oren. Dat waren zogeheten bloemkooloren, wat bij judoka’s als een soort ereteken gold. Veel politieagenten hadden soortgelijke oren.


    ‘Mijn volgende opdracht was de identiteit van het lijk verhullen. Als die bekend raakte, zou de verdenking gegarandeerd op Yasuko Hanaoka vallen. Eerst trok ik zijn kleren uit. Dat deed ik door ze aan flarden te snijden met de cutter die ik meegebracht had. Daarna maakte ik zijn gezicht onherkenbaar’, zei Ishigami op vlakke toon. ‘Ik raapte een grote steen op en nadat ik zijn gezicht bedekt had met het blauwe zeil, bracht ik hem meerdere slagen toe. Hoeveel weet ik niet meer. Ik denk een slag of tien. Daarna brandde ik zijn vingerafdrukken weg met de aansteker. Toen ook dat achter de rug was, pakte ik de uitgetrokken kleren en liep weg. Maar bij het verlaten van de dijk viel mijn oog op een blikken ton, en dus besloot ik ze daar in te stoppen en te verbranden. De vlammen laaiden echter hoger op dan ik verwacht had, en uit vrees dat er mensen op af zouden komen, maakte ik me vlug uit de voeten terwijl het vuur nog brandde. Ik liep tot aan de boulevard, hield daar een taxi aan en reed eerst naar het station Tokio, waarna ik in een andere taxi naar huis terugkeerde. Toen ik bij mijn flat aankwam, was het al na twaalven, denk ik.’ Daar gekomen slaakte Ishigami een lange zucht. ‘Dat is wat ik gedaan heb. Het elektrische snoer, de cutter en de wegwerpaansteker die ik gebruikte, alles ligt in mijn flat.’


    Terwijl hij zijdelings keek hoe Kishitani de voornaamste punten noteerde, stopte Kusanagi een sigaret in zijn mond. Terwijl hij die aanstak en de rook uitblies, staarde hij Ishigami in het gezicht. Diens blik verried geen enkele emotie.


    Zijn relaas bevatte geen grote ongerijmdheden. De staat van het lijk en de situatie op de plaats delict stemden overeen met wat de politie had vastgesteld. Omdat die informatie grotendeels uit de media was gehouden, was het zelfs moeilijk aan te nemen dat hij het hele verhaal had verzonnen.


    ‘Hebt u Yasuko Hanaoka gezegd dat u hem hebt vermoord?’ vroeg Kusanagi.


    ‘Welnee, wat had u gedacht?’ antwoordde Ishigami. ‘Stel u voor dat ik dat deed en ze vertelt het door aan iemand anders. Vrouwen kunnen nu eenmaal moeilijk een geheim bewaren.’


    ‘U hebt dus nooit met haar over deze zaak gesproken?’


    ‘Natuurlijk niet. Als jullie bij de politie lucht kregen van mijn relatie met haar, zou me dat in een lastig parket brengen en dus deed ik mijn best om rechtstreeks contact te mijden.’


    ‘Daarnet zei u dat u en Yasuko Hanaoka op zo’n manier met elkaar communiceerden dat niemand het merkte. Wat voor manier was dat?’


    ‘Er waren er een aantal. Een ervan was dat ze me dingen toevertrouwde.’


    ‘Jullie ontmoetten elkaar dus toch ergens, bedoelt u?’


    ‘Nee, dat deden we niet. Dan zouden we toch gezien worden? Ze praatte in haar eigen flat. En ik hoorde dat via apparatuur.’


    ‘Via apparatuur?’


    ‘Aan de muur van mijn flat is een richtmicrofoon bevestigd. Die gebruikte ik om te horen wat ernaast gezegd werd.’


    Kishitani stopte met noteren en keek op. Kusanagi snapte dat ze hetzelfde dachten.


    ‘Dat is afluisteren dus?’


    Verongelijkt fronste Ishigami zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik luisterde haar niet af. Ik hoorde haar verzuchtingen aan.’


    ‘Mevrouw Hanaoka wist dus af van die apparatuur?’


    ‘Van de apparatuur wist ze misschien niet af. Maar ze moet wel in de richting van mijn muur gepraat hebben.’


    ‘Ze sprak met u, bedoelt u?’


    ‘Inderdaad. Natuurlijk, met haar dochter in de kamer kon ze niet vrijuit tegen me praten. Dus deed ze alsof ze met haar een gesprek voerde, maar in feite stuurde ze me boodschappen.’


    De sigaret tussen Kusanagi’s vingers was voor meer dan de helft verast. Hij tikte hem tegen de asbak en wisselde een blik met Kishitani. De jongere speurder hield met een onthutst gezicht zijn hoofd schuin.


    ‘Heeft Yasuko Hanaoka u dat zo gezegd? Dat ze deed alsof ze met haar dochter praatte, maar het in feite tegen u had?’


    Ishigami knikte. ‘Dat begreep ik ook zonder dat ze het zei. Zoals bij alles van haar.’


    ‘Met andere woorden: ze heeft het niet gezegd. U ging er gewoon van uit?’


    ‘Geen sprake van!’ De anders zo uitdrukkingsloze Ishigami kreeg zowaar een beetje kleur. ‘Dat ze werd lastiggevallen door haar ex-man kwam ik ook te weten via haar verzuchtingen. Het slaat toch nergens op dat ze over zoiets haar beklag deed bij haar dochter? Ze zei die dingen opdat ik ze zou horen. Ze verzocht me er iets aan te doen.’


    Kusanagi gaf met één hand een teken dat hij moest kalmeren en doofde met de andere zijn sigaret.


    ‘Op welke andere manieren communiceerden jullie?’


    ‘Via de telefoon. Ik belde iedere avond.’


    ‘Naar haar thuis?’


    ‘Naar haar mobiel. Maar we spraken niet aan de telefoon. Ik liet hem gewoon overgaan. Als ze me iets dringends te zeggen had, nam ze op. Anders niet. Nadat ik de telefoon vijf keer hoorde overgaan, hing ik op. Dat was zo beslist tussen ons twee.’


    ‘Tussen jullie twee? Zij was er dus ook van op de hoogte?’


    ‘Ja. We hadden het eerder besproken en het zo beslist.’


    ‘Dat zullen we dan navragen bij mevrouw Hanaoka.’


    ‘Doe maar. Voor de zekerheid’, zei Ishigami vol zelfvertrouwen en hij trok bruusk zijn kin in.


    ‘U zult dit verhaal nog een aantal keer moeten overdoen. We moeten hierna ook een officiële verklaring opstellen.’


    ‘Goed, ik doe het zo vaak als nodig. Wat moet gebeuren, moet gebeuren.’


    ‘Een laatste vraag.’ Kusanagi strengelde zijn vingers in elkaar op de tafel. ‘Waarom gaf u zichzelf aan?’


    Ishigami haalde diep adem.


    ‘Had ik dat beter niet kunnen doen?’


    ‘Dat is mijn vraag niet. Er moet toch een reden, een aanleiding geweest zijn waarom u zich aangaf. Die wil ik weten.’


    Ishigami snoof afkeurend.


    ‘Dat heeft toch niets met uw werk te maken? Gekweld door wroeging kwam de dader zichzelf aangeven, dat moet toch volstaan, of niet? Hebt u een andere reden nodig?’


    ‘Als ik u zo bekijk, lijkt u me niet meteen gekweld te worden door wroeging.’


    ‘Als u me vraagt of ik schuldbesef heb, ligt het enigszins anders, dat moet ik toegeven. Maar ik heb er wel spijt van. Ik had het niet mogen doen. Als ik geweten had dat ze me zo zou verraden, had ik nooit iemand vermoord.’


    ‘Verraden?’


    ‘Die vrouw … Yasuko Hanaoka.’ Ishigami hief zijn kin lichtjes op en ging toen verder. ‘Ze heeft me verraden. Ze wil iets beginnen met een andere man. En dat terwijl ik haar ex-man uit de weg geruimd heb. Ik had dat nooit gedaan als ze me haar jammerklachten niet had laten horen. Ze had het er voordien over, weet u. Ze kon die vent wel vermoorden, zei ze. Ik heb het in haar plaats gedaan. Ze is met andere woorden medeplichtig. De politie moet ook Yasuko Hanaoka arresteren.’


    Om bevestiging te vinden van Ishigami’s verhaal werd bij hem een huiszoeking verricht. Kusanagi besloot ondertussen samen met Kishitani te luisteren naar wat Yasuko Hanaoka te vertellen had. Ze was al thuis van haar werk. Misato was er ook, maar een andere speurder nam haar mee naar buiten. Niet om haar het opzienbarende nieuws te besparen, maar omdat ze apart werd verhoord over de situatie.


    Toen ze vernam dat Ishigami zichzelf had aangegeven, zette Yasuko grote ogen op en haar adem stokte. Ze kon geen woord uitbrengen.


    ‘Had u dat niet verwacht?’ vroeg Kusanagi terwijl hij haar reactie gadesloeg.


    Yasuko schudde eerst haar hoofd en deed toen eindelijk haar mond open.


    ‘Dat had ik zelfs nooit kunnen denken. Waarom zou hij Togashi …’


    ‘U hebt geen idee wat zijn motief kon zijn?’


    Bij die vraag kreeg ze een verloren, weifelende uitdrukking, alsof er van alles door haar heen ging. Er leek iets te zijn wat ze liever niet hardop zei.


    ‘Ishigami zegt dat hij het voor u deed. Dat hij hem omwille van u om het leven bracht.’


    Yasuko fronste pijnlijk haar wenkbrauwen en slaakte een grote zucht.


    ‘Er schijnt u toch iets te binnen te schieten?’


    ‘Ik wist dat hij speciale gevoelens voor me had. Maar dat hij zoiets zou doen …’


    ‘Hij beweert dat hij de hele tijd met u in contact stond.’


    ‘Met mij?’ Yasuko’s uitdrukking werd grimmig. ‘Dat is niet waar.’


    ‘Maar hij belde u toch? Iedere avond zelfs.’


    Kusanagi vertelde Yasuko wat Ishigami hun had gezegd. Haar gezicht vertrok.


    ‘Hij was het dus die belde.’


    ‘Wist u dat dan niet?’


    ‘Ik had wel een vermoeden, maar zeker was ik niet. Hij maakte zich niet bekend.’


    Volgens Yasuko kwam het eerste telefoontje zo’n drie maanden geleden. De persoon aan de lijn zei niet wie hij was, maar begon prompt dingen te vertellen die een inbreuk waren op haar privéleven. Het waren stuk voor stuk zaken die hij niet had kunnen weten als hij haar niet al een hele tijd bespiedde. Die vaststelling deed haar vrezen dat het een stalker was. Ze had geen idee wie het kon zijn. Daarna kreeg ze regelmatig opnieuw telefoontjes, maar ze nam niet meer op. Tot ze dat op een keer in haar verstrooidheid toch deed en de man het volgende zei: ‘Ik heb begrepen dat je het te druk hebt om je telefoon te beantwoorden. Waarom doen we het dan niet zo: ik bel je elke avond, en als je me iets te melden hebt, neem dan op. Ik zal hem minstens vijf keer laten overgaan, dat geeft je ruim de tijd om aan de lijn te komen.’


    Om hem te sussen, stemde Yasuko in. Sindsdien ging haar mobiel echt elke avond. Blijkbaar belde hij met een publieke telefoon. Ze zorgde ervoor oproepen met dat nummer niet op te nemen.


    ‘Herkende u Ishigami niet aan zijn stem?’


    ‘Dat was onmogelijk, tot dan toe hadden we elkaar nauwelijks gesproken. Het was ook alleen die twee keer in het begin dat hij iets zei aan de telefoon, en ik herinner me nu niet eens goed meer wat voor stem het was. Bovendien kon ik me echt niet voorstellen dat hij zoiets zou doen. Hij was een leraar op de middelbare school, weet u.’


    ‘Leraren heb je tegenwoordig ook van allerlei slag’, zei Kishitani, die naast Kusanagi zat. Daarop sloeg hij zijn ogen neer, alsof hij zich verontschuldigde voor de onderbreking.


    Kusanagi herinnerde zich hoe de jongere speurder Yasuko Hanaoka van meet af aan in bescherming had genomen. Hij was vast opgelucht dat Ishigami zich had aangegeven.


    ‘Was er behalve de telefoontjes nog iets?’ vroeg Kusanagi.


    Yasuko vroeg hem even te wachten en stond op. Uit een la van de kast haalde ze enveloppen tevoorschijn. Het waren er drie. Er was geen afzender vermeld en op de voorkant stond alleen: ‘Aan mevrouw Yasuko Hanaoka’. Zonder adres erbij.


    ‘Wat is dit?’


    ‘Die zaten in de bus. Er waren er nog meer, maar die heb ik weggegooid. Van op tv wist ik dat dit soort bewijsstukken van pas komt in de rechtbank als er iets gebeurt, en deze drie heb ik dus bewaard, hoe eng ik het ook vond.’


    Kusanagi zei dat hij even wilde kijken en deed de enveloppen open.


    In iedere envelop zat één vel briefpapier. Daarop stond een tekst afgedrukt. Geen van de drie was erg lang.


    Blijkbaar is je make-up wat dikker de laatste tijd. Je kleren zijn ook fleuriger. Dat is niets voor jou. Een soberder voorkomen past je beter. En dat je zo laat thuiskomt, zint me ook niet. Kom na je werk direct naar huis.


    Je zit met iets in je maag, niet? Dan wil ik dat je daar zonder schroom met me over praat. Het is daarom dat ik je iedere avond bel. Ik heb je heel wat goede raad te bieden. Andere mensen kun je niet vertrouwen. Je mag ze niet vertrouwen. Je mag alleen luisteren naar wat ik zeg, dan komt alles goed.


    Ik heb een slecht voorgevoel. Ik vraag me af of je me niet verraadt. Ik kan echt niet geloven dat je zoiets zou doen, maar als het toch zo is, zal ik je niet vergeven. Ik ben je enige bondgenoot. Ik ben de enige die jou kan beschermen.


    Toen Kusanagi klaar was met lezen, stopte hij de brieven terug in de enveloppen.


    ‘Kan ik ze meenemen?’


    ‘Zeker.’


    ‘Is er anders nog iets, iets van dien aard?’


    ‘Wat mij betreft niet meteen, maar …’ stamelde Yasuko.


    ‘Iets met uw dochter?’


    ‘Nee, toch niet, maar meneer Kudo …’


    ‘Meneer Kuniaki Kudo? Wat gebeurde er met hem?’


    ‘Toen ik hem een paar dagen geleden zag, zei hij dat hij een vreemde brief gekregen had. De afzender was onbekend en er stond in dat hij uit mijn buurt moest blijven. Blijkbaar zat er ook een foto bij die stiekem gemaakt was.’


    ‘Bij hem dus ook …’


    Zoals het er nu naar uitzag, kon alleen Ishigami de afzender van die brieven zijn. Kusanagi moest denken aan Manabu Yukawa. Hij leek groot ontzag te hebben voor Ishigami als wetenschapper. Wat een schok zou het niet zijn als hij wist dat die vriend van hem zich als een stalker gedroeg.


    Er werd aangeklopt. ‘Ja?’ antwoordde Yasuko, waarop de deur openging en een jeugdige rechercheur zijn hoofd naar binnen stak. Hij behoorde tot het team dat Ishigami’s flat doorzocht.


    ‘Meneer Kusanagi, hebt u even?’


    ‘Oké.’ Kusanagi knikte en stond op.


    Hij ging naar de flat ernaast, waar Mamiya op een stoel op hem zat te wachten. De computer op het bureau stond aan. Jonge speurders stopten allerlei dingen in kartonnen dozen.


    Mamiya wees naar de muur naast een boekenkast. ‘Kijk eens daar.’


    ‘O’, riep Kusanagi onwillekeurig.


    Over een oppervlakte van zo’n twintig vierkante centimeter was het behangpapier weggescheurd en was ook de houten wandbekleding uitgesneden. Uit die opening kwam een dun draadje. Aan het eind van het draadje zat een oortelefoon.


    ‘Stop die eens in je oor.’


    Kusanagi deed wat Mamiya zei en stak de oortelefoon in. Onmiddellijk kon hij iemand horen spreken.


    ‘Als we bevestiging kunnen vinden van wat Ishigami zegt, zal alles snel achter de rug zijn, denk ik. Vanaf nu zullen we u en uw dochter niet zo veel ongemak meer bezorgen.’


    Het was Kishitani’s stem. Er zat tamelijk wat ruis op, maar toch kon je hem zo duidelijk verstaan dat het niet van de andere kant van de muur leek te komen.


    ‘… Wat zal meneer Ishigami’s straf zijn?’


    ‘Dat hangt af van de uitspraak van de rechtbank. Maar het blijft een moordzaak, dus ook al krijgt hij niet de doodstraf, ooit nog vrijkomen zal zeker niet eenvoudig zijn. U zult dus ook niet meer lastiggevallen worden, mevrouw Hanaoka.’


    Wat een kletskous, en dat voor een speurder, dacht Kusanagi terwijl hij de oortelefoon uitnam.


    ‘Laten we dit straks ook maar aan Yasuko Hanaoka laten zien. Volgens Ishigami was ze op de hoogte, maar dat lijkt me erg onwaarschijnlijk’, zei Mamiya.


    ‘Bedoelt u dat Yasuko Hanaoka helemaal niets afwist van wat Ishigami uitspookte?’


    ‘Ik heb via dat ding naar je gesprek met Yasuko geluisterd.’ Mamiya keek naar de richtmicrofoon aan de muur en grijnsde. ‘Ishigami is een typische stalker. Hij loog zichzelf voor dat zijn gevoelens voor Yasuko wederkerig waren en wilde alle mannen wegwerken die in haar buurt kwamen. Haar ex-man moest voor hem toch het hatelijkste wezen zijn dat er bestond?’


    ‘Uhu …’


    ‘Wat moet dat sombere gezicht? Wat staat je niet aan?’


    ‘Niets specifieks, maar ik dacht dat ik me min of meer een beeld gevormd had van wat voor mens Ishigami was, en daarom sta ik er zo van versteld dat de inhoud van zijn verklaring daar mijlenver vanaf ligt.’


    ‘Mensen hebben verscheidene gezichten. Een stalker is meestal iemand van wie je het nooit gedacht had, dat ligt in hun aard.’


    ‘Dat weet ik wel, maar toch … Hebt u buiten de richtmicrofoon nog iets ontdekt?’


    Mamiya knikte nadrukkelijk.


    ‘We hebben het snoer van de kotatsu gevonden. Het zat samen met de kotatsu zelf in een doos. En het is een textielsnoer, het type dat bij het wurgen gebruikt is. Als er ook maar één stukje huid van het slachtoffer op zit, is het pleit beslecht.’


    ‘Anders nog wat?’


    ‘Ik zal je dit hier eens laten zien.’ Mamiya bewoog de muis van de pc. Maar hij kon er niet goed mee overweg. Waarschijnlijk had hij het in de gauwigheid van iemand geleerd. ‘Hier is het.’


    Het tekstverwerkingsprogramma werd opgestart. Op het scherm verscheen een pagina met een tekst. Kusanagi tuurde ernaar.


    De inhoud luidde als volgt:


    


    Ik heb ontdekt wie die man is die je zo vaak ziet. Ik denk dat de foto’s die ik van hem nam dat wel duidelijk maken.


    Ik wil je dit vragen: wat is er tussen jullie?


    Als het een liefdesrelatie is, zie ik dat als een vreselijke daad van verraad.


    Besef je wel wat ik voor jou gedaan heb?


    Ik heb het recht je dit te gebieden: breek onmiddellijk met deze man.


    Anders zal mijn woede zich op hem richten.


    In mijn huidige situatie is het bijzonder eenvoudig om hem hetzelfde lot te doen ondergaan als Togashi. Daartoe heb ik de bereidheid en ken ik ook de methode.


    Ik herhaal: als je met deze man een seksuele relatie hebt, zal ik dat verraad niet dulden. Ik zal me gegarandeerd wreken.
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    Yukawa stond bij het raam en staarde recht voor zich uit naar buiten. Hij was in zichzelf gekeerd en leek gebukt te gaan onder bittere gedachten. Misschien was het te wijten aan de schok bij het vernemen van de misdaad van de oude vriend die hij na al die tijd had weergezien, maar Kusanagi vermoedde dat andere emoties overheersten.


    ‘En dus’, bromde Yukawa, ‘geloofde jij dat verhaal? Die verklaring van Ishigami?’


    ‘De politie heeft geen reden om eraan te twijfelen’, zei Kusanagi. ‘Op basis van zijn getuigenis hebben we allerlei bewijs gevonden. Vandaag nog heb ik inlichtingen ingewonnen in de buurt van de publieke telefoon niet ver van Ishigami’s flat. Hij beweerde dat hij van daar iedere avond naar Yasuko Hanaoka belde. De uitbater van de kruidenierszaak vlak bij het toestel herinnerde zich iemand die beantwoordde aan de beschrijving van Ishigami. Blijkbaar was het hem bijgebleven omdat nog maar weinig mensen publieke telefoons gebruiken dezer dagen. De kruidenier zei dat hij hem tal van keren had zien telefoneren.’


    Yukawa draaide zich langzaam in Kusanagi’s richting.


    ‘Gebruik niet zulke vage termen als “de politie”. Ik vroeg je of jij het geloofde. Je onderzoeksmethodes en zo kunnen me verder gestolen worden.’


    Kusanagi knikte en zuchtte.


    ‘Eerlijk gezegd zit het me niet lekker. Ik vind geen tegenstrijdigheden in zijn verhaal. Het is samenhangend. Maar toch kan het me niet overtuigen. Simpel gezegd: ik kan me niet voorstellen dat die man zoiets doet. Dat is mijn gevoel. Maar als ik dat tegen mijn chef zeg, heeft hij er geen oren naar.’


    ‘Voor de hoge pieten van de politie is de dader goed en wel geklist, dus wat hen betreft is daarmee de kous af, neem ik aan.’


    ‘Het zou anders zijn als er ten minste één duidelijk punt van twijfel bleef, maar er is helemaal niets. Het zit perfect in elkaar. De vingerafdrukken op de fiets die niet weggewist waren, bijvoorbeeld, daarover zei hij dat hij niet eens wist dat het slachtoffer met de fiets gekomen was. Ook dat is aannemelijk. Alle feiten wijzen erop dat Ishigami’s verklaring klopt. Wat ik in die omstandigheden ook zeg, ze gaan het onderzoek niet vanaf nul opnieuw doen.’


    ‘Kortom, je bent niet overtuigd, maar zoals de zaken ervoor staan, kun je alleen besluiten dat Ishigami de dader is?’


    ‘Doe niet zo sarcastisch, wil je. Is het niet jouw stelregel dat feiten voor emoties moeten gaan ? Logisch gezien houdt het steek, en dan is het basisprincipe van de wetenschapper toch dat hij dat moet aanvaarden, ook al is hij gevoelsmatig niet overtuigd? Dat is wat jij zelf altijd zegt.’


    Hoofdschuddend ging Yukawa tegenover Kusanagi zitten.


    ‘Toen ik Ishigami de laatste keer zag, schotelde hij me een wiskundig probleem voor. Het probleem P ≠ NP. Wat is makkelijker: zelf nadenken en een antwoord geven, of controleren of het antwoord van een ander al dan niet klopt? Het staat bekend als een moeilijke vraag.’


    Kusanagi fronste zijn voorhoofd.


    ‘Is dat wiskunde? Het klinkt meer als filosofie.’


    ‘Luister, Ishigami biedt jullie een antwoord aan. Hij geeft zich aan en legt dus die verklaring af. Hij liet zijn brein op volle toeren draaien om een antwoord te bedenken dat je alleen maar als correct kunt beschouwen, hoe je het ook bekijkt. Als jullie dat klakkeloos aanvaarden, betekent het jullie nederlaag. Jullie moeten nu alle zeilen bijzetten om na te gaan of zijn antwoord al dan niet klopt. Jullie worden uitgedaagd, en op de proef gesteld.’


    ‘Daarom zochten we ook al die bewijzen ter bevestiging.’


    ‘Het enige wat jullie doen, is zijn bewijsvoering achternahollen. Wat jullie horen te doen, is zoeken of er geen ander antwoord is. Pas als je kunt aantonen dat er geen mogelijk alternatief is, kun je staande houden dat het antwoord dat hij jullie aanbood ook de enige echte oplossing is.’


    Zijn krachtige toon gaf aan dat Yukawa zich ergerde. Het gebeurde zelden dat de altijd zo koelbloedige fysicus zich op die wijze liet kennen.


    ‘Jij zegt dus dat Ishigami liegt? Dat hij niet de dader is?’ Terwijl Kusanagi toekeek hoe Yukawa bij die vraag zijn wenkbrauwen samentrok en zijn ogen neersloeg, ging hij verder: ‘Op welke grond kun je dat met zo veel zekerheid stellen? Als je je eigen theorie hebt, vertel me die dan. Of wil je gewoon niet geloven dat hij de moordenaar is omdat hij een oude vriend is?’


    Yukawa stond op en keerde Kusanagi de rug toe.


    ‘Yukawa’, riep Kusanagi hem toe.


    ‘Het is waar dat ik dat niet wil geloven’, zei Yukawa. ‘Ik denk dat ik je dit al eerder zei, maar bij die man gaat logica voor alles. Emotie komt pas op de tweede plaats. Als hij van oordeel is dat iets bijdraagt tot de oplossing van het probleem, is hij tot alles in staat. Maar moord … en dan nog op iemand met wie hij tot dan toe helemaal niets te maken had… Het is onvoorstelbaar.’


    ‘En daar baseer je je dus op?’


    Yukawa draaide zich bruusk om en staarde Kusanagi aan. Maar zijn ogen verrieden meer pijn en verdriet dan boosheid.


    ‘In dit leven zijn er dingen die je niet wilt geloven maar moet aanvaarden als de waarheid. Dat besef ik maar al te goed.’


    ‘Maar toch is Ishigami onschuldig, zeg je?’


    Bij die vraag vertrok Yukawa’s gezicht en hij schudde licht zijn hoofd.


    ‘Nee, dat zeg ik niet.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt: het is toch Yasuko Hanaoka die Togashi vermoordde en Ishigami neemt haar in bescherming. Maar hoe meer we het onderzoeken, hoe kleiner die kans lijkt. Tal van materiële bewijzen tonen aan dat Ishigami zich schuldig maakte aan stalking. Hoe hij haar ook wil beschermen, ik kan me niet indenken dat hij ons zo kan misleiden. En bovenal, is ook maar iemand echt in staat de schuld voor een moord op zich te nemen? Yasuko is geen familie van Ishigami, en ook niet zijn echtgenote. Ze hebben niet eens een relatie. Ook al wilde hij haar beschermen en heeft hij in de praktijk een handje geholpen met het verdoezelen van het misdrijf, als dat dan niet goed afloopt, leg je je neer bij de situatie. Zo zitten mensen in elkaar.’


    Yukawa sperde zijn ogen open, alsof hem plotseling iets te binnen schoot.


    ‘Als het niet goed afloopt, leg je je neer bij de situatie … Zo is dat bij een normaal mens, ja. Die bescherming tot het bittere einde volhouden is een uiterst moeilijke opdracht.’ Yukawa’s ogen staarden in de verte en hij mompelde: ‘Ook voor Ishigami is dat zo. Dat wist hij zelf maar al te goed. En dus …’


    ‘Dus wat?’


    ‘Niets.’ Yukawa schudde zijn hoofd. ‘Laat maar.’


    ‘Persoonlijk kan ik niet anders dan Ishigami als de dader beschouwen. Zolang er geen nieuwe feiten aan het licht komen, zal de aanpak van het onderzoek ook niet wijzigen.’


    Zonder hierop te antwoorden wreef Yukawa over zijn gezicht. Hij slaakte een lange zucht.


    ‘Hij … Ik vraag me af of hij ervoor gekozen heeft zijn dagen in de gevangenis te slijten.’


    ‘Als hij iemand vermoordde, spreekt het vanzelf dat dat zal gebeuren.’


    ‘Tja …’ Yukawa liet zijn hoofd hangen en bewoog niet meer. Even later, nog steeds in die houding, zei hij: ‘Sorry, maar kunnen we het voor vandaag hierbij laten? Ik ben een beetje moe.’


    Yukawa gedroeg zich hoe dan ook vreemd. Kusanagi wilde doorvragen, maar hij hield zijn mond en stond op van zijn stoel. Yukawa zag er daadwerkelijk uit alsof hij aan het eind van zijn krachten was.


    Toen Kusanagi Lab 13 verliet en door de schemerige gang liep, kwam een wat magere jongeman de trap op. Kusanagi herkende hem aan zijn tamelijk nerveuze gezicht. Het was Tokiwa, de masterstudent die onder Yukawa studeerde. Hij was het die had geopperd dat Yukawa weleens in Shinozaki kon zijn toen Kusanagi hem hier laatst tevergeefs kwam opzoeken.


    Tokiwa leek Kusanagi ook te hebben opgemerkt, want hij knikte hem in het voorbijlopen lichtjes toe.


    ‘O, heb je even?’ sprak Kusanagi hem aan. Toen Tokiwa zich met een verbaasd gezicht omdraaide, lachte hij naar hem. ‘Ik wilde je kort iets vragen, heb je tijd?’


    Nadat Tokiwa op zijn horloge had gekeken, antwoordde hij: ‘Als het niet te lang duurt.’


    Ze liepen het gebouw met de natuurkundelabs uit en begaven zich naar de mensa die voornamelijk door studenten natuurwetenschappen werd bezocht. Ze kochten een koffie uit de automaat en gingen tegenover elkaar aan een tafeltje zitten.


    ‘Smaakt een stuk beter dan dat oplosspul dat jullie in het lab drinken’, zei Kusanagi nadat hij van de koffie in het kartonnen bekertje had genipt. Hij wilde de jongen een beetje op zijn gemak stellen.


    Tokiwa lachte, maar zijn kaken zagen er nog gespannen uit.


    Kusanagi overwoog eerst nog wat te kletsen, maar achtte dat toen zinloos in deze omstandigheden en besloot meteen ter zake te komen.


    ‘Ik wil je wat vragen over hoofddocent Yukawa’, zei Kusanagi. ‘Gedraagt hij zich de laatste tijd niet ongewoon?’


    Tokiwa keek hem verwonderd aan. Blijkbaar heb ik mijn vraag slecht geformuleerd, bedacht Kusanagi.


    ‘Onderzoekt hij dingen, of bezoekt hij plaatsen die niets met zijn universitair werk te maken hebben, dat soort zaken?’


    Tokiwa boog zijn hoofd opzij. Hij leek er ernstig over na te denken.


    Kusanagi lachte.


    ‘Uiteraard is hij niet in de een of andere zaak verwikkeld, hoor, daar gaat het niet om. Het is een beetje moeilijk om uit te leggen, maar ik heb het gevoel dat hij, uit bezorgdheid om mij, iets verborgen houdt. Zoals je wellicht weet, kan hij behoorlijk eigenwijs zijn.’


    Het was niet duidelijk in hoeverre deze uitleg tot de student was doorgedrongen, maar hij ontspande zich enigszins en knikte. Misschien kon het woord ‘eigenwijs’ zijn goedkeuring wegdragen.


    ‘Of hij iets onderzocht weet ik niet, maar een paar dagen geleden belde hij naar de bibliotheek’, zei Tokiwa.


    ‘De bibliotheek? Van de universiteit?’


    Tokiwa knikte.


    ‘Ik hoorde hem vragen of ze daar kranten hadden.’


    ‘Kranten? Het is een bibliotheek, dus kranten zullen ze wel hebben liggen, zeker?’


    ‘Dat wel, maar meneer Yukawa wilde blijkbaar weten hoelang ze er de oude kranten bewaarden.’


    ‘De oude kranten …’


    ‘Nou ja, om kranten van zo heel langgeleden ging het nu ook weer niet. Hij vroeg of het mogelijk was nu meteen alle kranten van deze maand in te kijken, als ik me goed herinner.’


    ‘Van deze maand, hè … En? Was dat mogelijk?’


    ‘Ik vermoed dat ze er lagen, want onmiddellijk daarna ging hij naar de bibliotheek.’


    Kusanagi knikte. Hij bedankte Tokiwa en stond op, met het nog bijna halfvolle bekertje koffie in zijn hand.


    De bibliotheek van de Keizerlijke Universiteit was een klein gebouw van drie verdiepingen. Toen Kusanagi hier zelf student was, had hij hem maar twee, drie keer bezocht. Daarom wist hij niet goed of er herstelwerkzaamheden waren uitgevoerd, maar in zijn ogen was het gebouw nog nieuw.


    Aan de balie net voorbij de ingang zat een vrouw, en dus polste hij haar over die keer dat hoofddocent Yukawa kranten was komen napluizen. Ze keek hem achterdochtig aan.


    Kusanagi haalde noodgedwongen zijn politiepenning tevoorschijn.


    ‘Het gaat me niet om meneer Yukawa zelf. Ik wil gewoon graag weten welke stukken hij toen las.’ Hij vond het verzoek onhandig verwoord, maar er schoot hem geen andere manier te binnen om het uit te drukken.


    ‘Hij wilde artikelen van de maand maart lezen, geloof ik’, zei de medewerkster behoedzaam.


    ‘Wat voor artikelen van maart?’


    ‘Tja, dat weet ik niet meer zo precies …’ zei ze, waarna ze even haar mond opendeed, alsof ze zich iets herinnerde. ‘Alleen de maatschappelijke katern zal volstaan, denk ik dat hij zei.’


    ‘De maatschappelijke katern? Eh, waar liggen die kranten?’


    ‘Komt u maar even mee.’ De vrouw begeleidde hem naar een rij schappen. Op die schappen lagen stapels kranten. Ze zei dat ze per tien dagen waren geklasseerd.


    ‘Hier liggen alleen de kranten tot een maand geleden. De oudere doen we weg. Vroeger hielden we ze bij, maar nu kun je die oude artikelen terugvinden op het internet.’


    ‘En Yukawa … meneer Yukawa zei dus dat een maand volstond?’


    ‘Ja. Vanaf 10 maart is goed, zei hij.’


    ‘10 maart?’


    ‘Ja. Ik geloof van wel.’


    ‘Kan ik deze kranten inkijken?’


    ‘Ga uw gang. Roept u me maar als u klaar bent.’


    Zodra de vrouw zich omdraaide, trok Kusanagi een stapeltje kranten van het schap en legde dat op de tafel ernaast. Hij besloot te beginnen met het maatschappelijke nieuws van 10 maart.


    10 maart was uiteraard de dag dat Shinji Togashi was vermoord. Yukawa was dus wel degelijk naar de bibliotheek gekomen op zoek naar informatie over die zaak. Maar wat hoopte hij in de krant te vinden?


    Kusanagi zocht naar artikelen over de moord. Het eerste stond in de avondeditie van 11 maart. Daarna werd in de ochtendeditie van 13 maart gemeld dat het lichaam was geïdentificeerd. Maar dat was alles, er was geen verdere berichtgeving. Tot het artikel dat er gewag van maakte dat Ishigami zichzelf had aangegeven.


    Waar had Yukawa in deze stukken zijn aandacht op gevestigd?


    Kusanagi herlas nog een paar keer zorgvuldig de schaarse berichten. Geen ervan stelde inhoudelijk veel voor. Yukawa had veel meer informatie over de zaak verkregen via hem dan via deze artikelen. Het was niet nodig geweest speciaal nog eens de kranten te lezen.


    Boven de stapel vouwde Kusanagi zijn armen voor zijn borst.


    Om te beginnen kon hij zich niet voorstellen dat iemand als Yukawa zich zou verlaten op krantenartikelen om een zaak te onderzoeken. Tegenwoordig gebeurden er vrijwel dagelijks moorden en een krant bleef zelden ergens voortdurend verslag over uitbrengen, tenzij er de een of andere spectaculaire ontwikkeling was. Ook de moord op Togashi was voor het brede publiek geen opzienbarende gebeurtenis. Dat hoorde Yukawa ook te weten.


    Maar hij was evenmin iemand die zinloze dingen deed …


    Tegen Yukawa had hij het tegendeel beweerd, maar inwendig knaagde bij Kusanagi nog steeds de twijfel of Ishigami wel de dader was. Hij kon zijn ongerustheid dat ze het bij het verkeerde eind hadden niet helemaal wegwissen. En hij kon zich evenmin van de indruk ontdoen dat Yukawa wist wat er mis was. Tot dusver had de fysicus Kusanagi’s team meermaals geholpen. Waarschijnlijk had hij ook nu nuttige raad. Maar waarom gaf hij die dan niet?


    Kusanagi legde de kranten weg en liet de vrouw van de bibliotheek weten dat hij klaar was.


    ‘Hebt u er wat aan gehad?’ vroeg ze, enigszins bezorgd.


    ‘Tja, nou’, antwoordde Kusanagi ontwijkend.


    Toen hij daarop naar buiten wilde lopen, zei de vrouw: ‘Meneer Yukawa leek ook op zoek naar regionale kranten.’


    ‘Hè?’ Kusanagi keek om. ‘Regionale kranten?’


    ‘Ja. Hij vroeg me of we geen regionale kranten van Chiba of Saitama hadden. Ik antwoordde van niet.’


    ‘En verder?’


    ‘Niets. Dat was, geloof ik, alles wat hij vroeg.’


    ‘Chiba of Saitama …’


    Nog even onvoldaan verliet Kusanagi de bibliotheek. Hij snapte totaal niet wat Yukawa bezielde. Wat moest hij met regionale kranten? Of ging hij er al te makkelijk van uit dat Yukawa naar informatie over de zaak zocht, terwijl hij eigenlijk met iets heel anders bezig was?


    Piekerend liep Kusanagi terug naar de parkeerruimte. Vandaag was hij met de auto.


    Hij ging aan het stuur zitten en wilde net starten, toen hij Manabu Yukawa uit het gebouw voor hem zag komen. Hij droeg niet zijn witte labjas maar een donkerblauw jack. Met een tobberige uitdrukking op zijn gezicht liep hij recht op de dienstingang af, zonder acht te slaan op zijn omgeving.


    Nadat hij had kunnen zien dat Yukawa voorbij de poort links afsloeg, zette Kusanagi zijn auto in beweging. Toen hij langzaam de poort wilde uitrijden, zag hij Yukawa een taxi aanhouden. Zodra die taxi vertrok, reed Kusanagi de straat op.


    Yukawa was vrijgezel en bracht het grootste deel van de dag op de campus door. Zijn excuus was dat hij thuis toch niets te doen had, en boeken lezen of sporten kon hij naar eigen zeggen makkelijker op de universiteit. Er iets eten was ook simpel, zei hij.


    Kusanagi keek op zijn horloge en zag dat het nog geen vijf uur was. Het was ondenkbaar dat Yukawa zo vroeg al naar huis ging.


    Terwijl hij hem volgde, memoriseerde Kusanagi het bedrijf en het nummer van de taxi. Als hij hem onderweg uit het oog verloor, kon hij zo achteraf nog uitvinden waar Yukawa was uitgestapt.


    De taxi reed oostwaarts. Het was vrij druk op de weg. Af en toe kwam een auto tussen die van Kusanagi en de taxi, maar gelukkig werden ze niet van elkaar gescheiden door stoplichten of zo.


    Na een poos passeerden ze Nihonbashi. Even voordat ze de rivier de Sumida zouden oversteken hield de taxi halt, vlak bij de Shin-Ohashibrug. Daar voorbij lag Ishigami’s flat.


    Kusanagi bleef langs de kant van de weg staan en sloeg gade wat er gebeurde. Yukawa daalde naast de Shin-Ohashibrug de trap af. Hij leek dus niet naar het flatgebouw te gaan.


    Kusanagi keek vlug om zich heen, op zoek naar een plek waar hij zijn auto kwijt kon. Hij had het geluk dat er voor een parkeermeter een plaatsje vrij was. Toen hij zijn auto daar had geparkeerd, liep hij gehaast Yukawa achterna.


    Yukawa slenterde stroomafwaarts langs de Sumida. Hij leek gewoon een wandelingetje te maken, zonder echt doel. Af en toe keek hij naar de daklozen. Maar hij bleef nergens staan.


    Dat deed hij wel voorbij de rij optrekjes van de daklozen. Hij leunde met zijn ellebogen op een afscheiding, die langs de oever van de rivier was aangebracht. Daarna draaide hij ineens zijn hoofd in Kusanagi’s richting.


    Kusanagi deinsde even terug. Maar Yukawa gaf geen blijk van enige verbazing. Hij lachte zelfs even. Waarschijnlijk had hij allang door dat hij werd gevolgd.


    Kusanagi liep met grote passen naar hem toe. ‘Had je het al door?’


    ‘Je auto valt op’, zei Yukawa. ‘Zo’n ouwe Skyline, die zie je tegenwoordig nog amper.’


    ‘Ben je hier uitgestapt omdat je wist dat je gevolgd werd? Of was dit van meet af aan je bestemming?’


    ‘Allebei eigenlijk, en in zekere zin ook weer niet. Mijn oorspronkelijke bestemming ligt hier wat verderop. Maar toen ik je auto opmerkte, ben ik iets vroeger uitgestapt. Ik wilde dat je meekwam hiernaartoe.’


    ‘En wat probeer je te bereiken door me naar een plek als deze te brengen?’ Kusanagi keek vluchtig om zich heen.


    ‘Dit is de plek waar ik Ishigami voor het laatst sprak. Ik zei hem toen dat er in onze samenleving geen nutteloze radertjes zijn, en dat alleen een radertje zelf over zijn eigen bruikbaarheid kan beslissen.’


    ‘Radertjes?’


    ‘Daarna confronteerde ik hem met een paar van mijn twijfels rond de zaak. Hij wilde toen geen commentaar kwijt, maar na ons afscheid gaf hij me zijn antwoord. Door zichzelf aan te geven.’


    ‘Door wat je zei legde hij zich neer bij de situatie en gaf zich aan, bedoel je?’


    ‘Neerleggen …? Nou ja, in zekere zin legde hij er zich misschien bij neer, maar voor hem was het veeleer het uitspelen van zijn laatste troef. En die troef had hij blijkbaar echt zorgvuldig voorbereid.’


    ‘Wat heb je Ishigami dan wel verteld?’


    ‘Dat zei ik toch al: dat van de radertjes.’


    ‘En confronteerde je hem daarna niet met je twijfels? Die wil ik horen.’


    Daarop lachte Yukawa, ietwat mistroostig zo leek het, en hij wiegde zijn hoofd heen en weer.


    ‘Dat doet er niet toe.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Wat telt zijn de radertjes. Toen hij dat hoorde, besloot hij zich aan te geven.’


    Kusanagi slaakte een diepe zucht.


    ‘Je doorzocht in de universiteitsbibliotheek toch de kranten? Wat wilde je daarmee bereiken?’


    ‘Weet je dat van Tokiwa? Blijkbaar vlooi je nu ook mijn doen en laten uit.’


    ‘Dat doe ik liever niet. Maar je wilt me nu eenmaal zelf niets zeggen.’


    ‘Ik verwijt je niets, hoor. Het is tenslotte je job, je mag me onderzoeken zo veel je wilt.’


    Kusanagi keek Yukawa aan en boog toen zijn hoofd.


    ‘Yukawa, alsjeblieft. Hou nu eens op met dat suggestieve gedoe. Jij weet iets, ja? Vertel het me dan. Ishigami is dus niet de echte dader, hè? Vind je het dan niet absurd dat hij de schuld op zich neemt? Je wilt van je oude vriend toch geen moordenaar maken?’


    ‘Kijk me aan.’


    Kusanagi deed zoals gevraagd en keek naar Yukawa. Hij schrok. Het gezicht van de fysicus was vertrokken tot een pijnlijke grimas. Hij hield een hand tegen zijn voorhoofd en kneep gelaten zijn ogen dicht.


    ‘Natuurlijk wil ik geen moordenaar van hem maken. Maar er is niets meer aan te doen. Hoe is het in godsnaam zo ver …’


    ‘Wat kwelt je zo? Waarom lucht je je hart niet? We zijn toch vrienden?’


    Daarop deed Yukawa zijn ogen weer open. Zijn gezicht nog even streng, zei hij: ‘Je bent een vriend en tegelijk een speurder.’


    Kusanagi was met verstomming geslagen. Voor het eerst voelde hij de aanwezigheid van een muur tussen hem en zijn vriend van vele jaren. Hij was een speurder en juist daarom kon hij die vriend niet uithoren over de reden voor zijn ongekend verdriet.


    ‘Ik ga nu naar Yasuko Hanaoka’, zei Yukawa. ‘Kom je mee?’


    ‘Mag ik?’


    ‘Mij best. Maar bemoei je er niet mee.’


    ‘… Oké.’


    Yukawa maakte rechtsomkeert en begon te lopen. Kusanagi volgde. Yukawa’s oorspronkelijke bestemming was dus Bententei geweest. Kusanagi wilde liefst meteen vragen waarover hij van plan was met Yasuko Hanaoka te praten, maar hij zweeg en liep verder.


    Bij de Kiyosubrug beklom Yukawa de trap. Boven wachtte hij Kusanagi op.


    ‘Zie je dat kantoorgebouw?’ Yukawa wees naar een gebouw vlakbij. ‘De ingang heeft een glazen deur. Zie je het?’


    Kusanagi keek ernaar. Hij zag hen allebei weerspiegeld in de glazen deur.


    ‘Ik zie het, maar wat is ermee?’


    ‘Toen ik Ishigami kort na de moord zag, keken we hier ook zo met z’n tweeën naar ons spiegelbeeld. Zelf was het me eerst niet opgevallen. Ik zag het pas toen Ishigami me erop wees. Voor dat moment had ik nooit gedacht dat hij mogelijk bij de zaak betrokken was. Ik was zowaar een beetje in de wolken doordat ik voor het eerst in al die jaren mijn evenknie weergezien had.’


    ‘Zeg je nu dat je argwaan kreeg doordat je hem in het glas weerspiegeld zag?’


    ‘Hij merkte op hoe jong ik er nog uitzag. “Wat een verschil met mij”, zei hij. “Je hebt ook nog een hele bos haar.” Die woorden verrieden een zekere bezorgdheid over zijn hoofdhaar. Dat verbaasde me. Ishigami had zich nooit bekommerd om zijn voorkomen. Zijn principe was altijd dat de waarde van een mens zich daardoor niet liet meten en dat hij voor een leven koos dat zulke zaken overbodig maakte. En nu zat hij in over zijn uiterlijk. Oké, hij had wel degelijk dun haar, maar waarom betreurde hij plotseling een voldongen feit? Toen wist ik het. Door omstandigheden moest hij zich wel bekommeren om zijn uiterlijk en zijn voorkomen. Met andere woorden: hij was verliefd. Maar waarom deed hij die uitspraak hier, op deze plek? Die bezorgdheid kwam toch niet zomaar uit het niets?’


    Kusanagi besefte wat Yukawa wilde zeggen. ‘Omdat hij op het punt stond de vrouw te zien op wie hij verliefd was.’


    Yukawa knikte.


    ‘Dat dacht ik dus ook. Was zijn geliefde uitgerekend de vrouw die in de bentowinkel werkte, zijn buur van wie de ex-man vermoord was? Maar in dat geval rees grote twijfel bij zijn houding in deze zaak. Uiteraard zou het hem niet onverschillig mogen laten, maar niettemin gedroeg hij zich als een buitenstaander. Was het toch te vergezocht dat hij verliefd was? Daarom zocht ik Ishigami nog een keer op en ging met hem naar de bentowinkel. Ik hoopte dat zijn gedrag me wijzer zou maken. En toen verscheen daar onverwacht een man. Een bekende van Yasuko Hanaoka.’


    ‘Kudo’, zei Kusanagi. ‘Hij gaat tegenwoordig uit met Yasuko.’


    ‘Blijkbaar, ja. Ishigami’s gezicht toen hij zag hoe die Kudo met haar praatte …’ Er verschenen rimpels tussen Yukawa’s wenkbrauwen en hij schudde zijn hoofd. ‘Toen wist ik het zeker. Zij was degene op wie hij verliefd was. De jaloezie droop van zijn gezicht.’


    ‘Maar dan zitten we dus weer bij die twijfel over zijn houding.’


    ‘Juist. En er is maar één verklaring voor die tegenspraak.’


    ‘Dat Ishigami in de zaak verwikkeld zit … Langs die weg ging je hem dus verdenken?’ Kusanagi keek opnieuw naar de glazen deur van het gebouw. ‘Je bent verbluffend. Is dat ene moment van zwakheid Ishigami fataal geworden?’


    ‘Zelfs na al die jaren stond zijn sterke persoonlijkheid nog in mijn geheugen gegrift. Anders had ik het ook niet opgemerkt.’


    ‘In ieder geval, pech voor hem’, zei Kusanagi en hij begon in de richting van de boulevard te lopen. Maar toen hij merkte dat Yukawa niet volgde, bleef hij staan. ‘Ging je niet naar Bententei?’


    Met hangend hoofd liep Yukawa naar hem toe.


    ‘Ik wil je iets vragen wat niet echt fair is. Zul je het me niet kwalijk nemen?’


    Kusanagi grijnsde. ‘Dat hangt af van wat het is.’


    ‘Kun je als een vriend naar me luisteren? Kun je even vergeten dat je een speurder bent?’


    ‘… Waar heb je het over?’


    ‘Ik wil je iets zeggen. Maar die informatie is bestemd voor een vriend, niet voor een speurder. Wat je dus nu van me gaat horen mag je onder geen beding doorvertellen aan iemand anders. Niet aan je chef, niet aan je maten, niet aan je gezin. Kun je dat beloven?’ Uit de ogen achter de brillenglazen sprak bittere noodzaak. Yukawa liet voelen dat de situatie hem noopte tot een dringende beslissing.


    Hangt ervan af, wilde Kusanagi nogmaals zeggen. Maar hij slikte die woorden in. Als ik ze uitspreek, zal ik voortaan van deze man geen vriendschap meer kunnen verlangen, dacht hij.


    ‘Goed,’ zei hij, ‘ik beloof het.’
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    Met haar ogen volgde Yasuko de klant die de bento met gefrituurde kip had gekocht, en toen hij de winkel uit was, keek ze op de klok. Over een paar minuten was het zes uur. Ze zuchtte en zette haar witte hoedje af.


    Op Kudo’s voorstel zouden ze elkaar zien na haar werk. ’sMiddags had hij haar gebeld op haar mobiel.


    Hij zei dat ze het moesten vieren. Zijn toon was opgewekt.


    Toen ze vroeg wat er te vieren viel, had hij geantwoord: ‘Dat spreekt toch voor zich? We vieren dat de dader gepakt is. Hiermee ben je van die hele zaak verlost. En zelf hoef ik er ook niet meer nodeloos over in te zitten. Gedaan met de zorgen over speurders die ons het leven zuur maken, en daar wil ik wel op klinken, dacht ik zo.’


    Kudo klonk erg luchtig en baldadig. Dat was ook normaal, aangezien hij de achtergrond van de zaak niet kende, maar Yasuko kon zijn vreugde niet delen.


    Ze had hem ook gezegd dat ze er niet voor in de stemming was.


    Hij vroeg waarom. Toen ze zweeg, zei hij: ‘O, oké’, alsof hij iets had beseft. ‘Je was wel gescheiden, maar tussen hem en jou bleef er toch nog een diepere band, is het dat? Het woord “vieren” was wel degelijk niet op zijn plaats. Het spijt me.’


    Hij had het helemaal mis, maar Yasuko liet hem in de waan. Toen zei hij: ‘Maar los daarvan heb ik je iets belangrijks te zeggen. Ik wil je vanavond zeker zien. Kan dat?’


    Ze wilde weigeren. Ze had er geen zin in. Ze voelde zich te schuldig tegenover Ishigami, die zich in haar plaats had aangegeven. Maar ze kreeg de weigering niet over haar lippen. Wat zou Kudo voor belangrijks te zeggen hebben …?


    Uiteindelijk besloten ze dat hij haar rond half zeven zou ophalen. Kudo gaf te kennen dat hij er Misato ook graag bij wilde hebben, maar dat had ze omzichtig afgewezen. Ze kon Misato nu onmogelijk Kudo’s gezelschap opdringen.


    Yasuko had op het antwoordapparaat ingesproken dat ze wat later thuis zou zijn die avond. Toen ze zich voorstelde wat Misato daarbij zou denken, werd het haar zwaar te moede.


    Om zes uur deed Yasuko haar schort af. Ze nam afscheid van Sayoko, die achterin een vroeg avondmaal zat te eten.


    Sayoko keek op de klok. ‘O, is het al zo laat? Bedankt voor vandaag. Ik sluit wel af.’


    ‘Goed, dank je.’ Yasuko vouwde haar schort op.


    ‘Je gaat meneer Kudo zien, hè?’ vroeg Sayoko zachtjes.


    ‘Wat?’


    ‘Vanmiddag kreeg je toch een telefoontje? Was dat geen uitnodiging voor een afspraakje?’


    Toen Yasuko gegeneerd zweeg, leek Sayoko dat mis te verstaan, want hartelijk zei ze: ‘Wat leuk voor je. Die nare zaak is van de baan, je kunt uitgaan met een goede man als meneer Kudo; eindelijk lacht het geluk ook jou eens toe, of niet?’


    ‘Nou, ik …’


    ‘Ja, vast wel. Je had het zwaar te verduren en nu moet je je geluk grijpen. Ook omwille van Misato.’


    Die woorden raakten Yasuko, in allerlei betekenissen. Sayoko wenste haar vriendin van harte geluk toe. Ze had geen flauw benul dat die vriendin iemand had vermoord.


    ‘Tot morgen’, zei Yasuko en ze ging de keuken uit. Ze kon Sayoko niet recht in het gezicht kijken.


    Buitengekomen liep ze in de tegengestelde richting van haar gebruikelijke weg naar huis. Kudo zou haar ophalen in het familierestaurant op de hoek. Eigenlijk had ze het liever anders gehad. Met Togashi had ze immers ook daar afgesproken. Maar Kudo had die plek gekozen omdat het het handigste was en dus kon ze hem moeilijk vragen de locatie te veranderen.


    Boven haar hoofd liep de autosnelweg. Toen ze eronderdoor ging, riep iemand achter haar rug: ‘Mevrouw Hanaoka.’ Het was een mannenstem.


    Toen ze bleef staan en omkeek, liepen twee mannen haar tegemoet die ze al eens eerder had gezien. De ene heette Yukawa en was naar eigen zeggen een oude vriend van Ishigami. De andere was Kusanagi, de speurder. Yasuko snapte niet wat de twee hier samen deden.


    ‘U kent me toch nog?’ vroeg Yukawa.


    Yasuko knikte, terwijl ze afwisselend van het ene gezicht naar het andere keek.


    ‘Had u al plannen?’


    ‘Eh, ja, ik …’ Ze keek op haar horloge. Maar eigenlijk was ze te ontdaan om de tijd te zien. ‘Ik heb met iemand afgesproken.’


    ‘O? Ik zou toch graag even met u praten, een half uurtje is genoeg. Het is belangrijk.’


    ‘Nee, dat zal niet …’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Een kwartiertje dan? Tien minuutjes is ook goed. Op die bank daar’, zei Yukawa en hij wees naar het parkje naast hen. De ruimte onder de autosnelweg werd benut als plantsoen.


    Zijn stem was bedaard, maar in zijn houding liet hij merken dat hij het meende en geen tegenspraak duldde. Yasuko voorvoelde dat hij iets van vitaal belang wilde zeggen. Ook toen ze deze universitaire hoofddocent de vorige keer ontmoette, had hij al grappend in feite grote druk op haar uitgeoefend.


    Haar instinct waarschuwde haar zich uit de voeten te maken. Maar ze was ook nieuwsgierig naar wat hij te vertellen had. Het ging vast over Ishigami.


    ‘Goed, tien minuten dan.’


    ‘Mooi zo.’ Yukawa glimlachte en ging haar voor naar het parkje.


    Toen Yasuko treuzelde, zei Kusanagi ‘na u’ en hij gebaarde uitnodigend met zijn hand. Ze knikte en volgde Yukawa. Dat de speurder verder niets zei voorspelde ook niet veel goeds.


    Yukawa ging op de bank zitten. Hij liet plaats vrij voor Yasuko.


    ‘Ga jij maar daarginds staan’, zei hij tegen Kusanagi. ‘Ik wil haar onder vier ogen spreken.’


    Kusanagi keek ietwat misnoegd en stak zijn kin vooruit, maar toen liep hij terug naar de ingang van het park en haalde zijn sigaretten tevoorschijn.


    Terwijl ze met een half oog naar Kusanagi keek, ging Yasuko naast Yukawa zitten.


    ‘Die man is toch rechercheur? Kunt u hem daar zomaar laten staan?’


    ‘Dat geeft niet, hoor. Oorspronkelijk was ik toch van plan alleen te komen. Bovendien is hij voor mij meer een vriend dan een speurder.’


    ‘Een vriend?’


    ‘Een maat van de universiteit’, zei Yukawa en hij lachte zijn witte tanden bloot. ‘Hij is dus ook een jaargenoot van Ishigami. Al kenden die twee elkaar niet voor dit gebeurde.’


    Nu besefte Yasuko hoe het zat. Ze had tot nu toe niet goed begrepen waarom de hoofddocent Ishigami kwam opzoeken naar aanleiding van de moordzaak.


    Ishigami had haar niets verteld, maar Yasuko had zich al afgevraagd of Yukawa’s bemoeienis met de zaak er niet de oorzaak van was dat Ishigami’s plan in duigen was gevallen. Hij had er allicht niet op gerekend dat de speurder van dezelfde universiteit als hij kwam en ze ook nog eens een gemeenschappelijke vriend hadden.


    Maar wat was deze man eigenlijk van plan haar mee te delen …?


    ‘Dat Ishigami zich aangaf is werkelijk jammer.’ Yukawa kwam meteen ter zake. ‘Als wetenschapper vind ik het echt betreurenswaardig als ik bedenk dat een man met zo veel talent zijn brein voortaan alleen nog in de gevangenis zal kunnen gebruiken. Dat doet me verdriet.’


    Zonder daarop te reageren kneep Yasuko haar handen stevig tegen elkaar op haar schoot.


    ‘En toch vind ik het ongelofelijk. Dat hij zich zo gedragen heeft, bedoel ik. Tegenover u.’


    Yasuko voelde dat Yukawa zich naar haar toe draaide. Haar lichaam verstijfde.


    ‘Ik kan me echt niet voorstellen dat hij zich tot zoiets zou verlagen. Dat ik het ongelofelijk vind is eigenlijk niet juist uitgedrukt. Mijn overtuiging is sterker dan dat. Ik trap er eenvoudigweg niet in, zo moet ik het zeggen. Hij … Ishigami liegt. Maar waarom liegt hij? Hij draagt al de naam van moordenaar en dus heeft het geen enkele zin nu nog over de rest te liegen. En toch doet hij dat. Daarvoor kan ik maar één reden bedenken. Hij liegt niet omwille van zichzelf. Hij verbergt de waarheid omwille van iemand anders.’


    Yasuko slikte. Ze probeerde verwoed haar ademhaling onder controle te houden.


    Deze man is de waarheid op het spoor, dacht ze. Dat Ishigami gewoon iemand beschermt en de echte dader elders te zoeken is. Daarom wil hij op de een of andere manier Ishigami redden. En wat is de snelste weg om dat voor elkaar te krijgen? Die echte dader zichzelf laten aangeven. En het hele verhaal doen opbiechten.


    Yasuko gluurde angstvallig naar Yukawa. Tegen haar verwachting lachte hij.


    ‘U lijkt te denken dat ik hier ben om u te overtuigen, nietwaar?’


    ‘Nee, toch niet …’ Yasuko schudde ontkennend haar hoofd. ‘Waarvan zou u me trouwens moeten overtuigen?’


    ‘U hebt gelijk. Ik zeg de gekste dingen. Neem me niet kwalijk.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Maar ik wilde dat u iets beseft. Daarom ben ik hier.’


    ‘Wat dan wel, als ik vragen mag?’


    ‘Dat u …’ Yukawa liet een korte pauze, ‘… niets afweet van de eigenlijke feiten.’


    Yasuko sperde geschrokken haar ogen open. Yukawa lachte niet meer.


    ‘Uw alibi is vast echt’, vervolgde hij. ‘Ik neem aan dat u werkelijk naar de bioscoop ging. U en uw dochter. Anders had u nooit de aanhoudende ondervragingen van de speurders kunnen doorstaan, en uw tienerdochter al helemaal niet. U van uw kant liegt dus niet.’


    ‘Ja, dat klopt. We liegen niet. Wat is dan het probleem?’


    ‘U zou dat toch vreemd moeten vinden? Waarom hoeft u niet te liegen? Waarom is het politieonderzoek zo laks? Hij… Ishigami heeft het zo geregeld dat jullie op de vragen van de speurders alleen maar de waarheid moeten antwoorden. Welke vorderingen de politie ook maakte, hij speelde zijn kaarten zodanig dat u nooit de genadeslag kreeg. Waarschijnlijk weet u niet hoe het allemaal in elkaar zit. U denkt gewoon dat Ishigami een of ander listig trucje gebruikte, maar het fijne weet u er niet van. Heb ik gelijk?’


    ‘Ik begrijp helemaal niet waarover u het hebt.’ Yasuko probeerde te lachen. Maar ze besefte zelf dat haar kaken gespannen waren.


    ‘Om jullie te beschermen bracht hij een groot offer. Een uitzonderlijk offer dat gewone stervelingen als u en ik zich niet eens kunnen voorstellen. Van vlak na de moord was hij er waarschijnlijk al op voorbereid dat hij in het slechtste geval jullie plaats zou innemen. Zijn hele plan stoelt op die premisse. Of omgekeerd gesteld: die premisse was het enige wat hij niet mocht verzaken. Maar het is een al te wrede premisse. Om het even wie zou er de moed bij verliezen. Dat wist Ishigami ook. Daarom heeft hij er van tevoren voor gezorgd dat hij, als het zo ver kwam, niet meer terug kon, dat zijn eigen vluchtweg afgesloten was. Dat is eigenlijk nog de meest verbazende truc in deze hele zaak.’


    Yasuko begon steeds meer in de war te raken door wat Yukawa zei. Ze snapte niet waar hij op aanstuurde. Niettemin had ze een voorgevoel dat het ongemeen schokkend zou zijn.


    Hij had het wel degelijk bij het rechte eind. Ze wist helemaal niet wat voor mechanisme Ishigami in werking had gesteld. En het was inderdaad vreemd dat de politie haar niet zo fel had aangepakt als ze had verwacht. In feite had ze tijdens de herhaaldelijke ondervragingen van de speurders zelfs het gevoel gehad dat ze de plank volkomen mis sloegen.


    Van dat geheim was Yukawa dus op de hoogte …


    Hij keek op zijn horloge. Misschien maakte hij zich zorgen over de tijd die nog restte.


    ‘Ik vertel u dit werkelijk met pijn in het hart.’ Zijn gezicht was ook echt pijnlijk verwrongen. ‘Ishigami zou immers absoluut niet willen dat ik het doe. Wat er ook gebeurt, u bent voor hem waarschijnlijk de laatste die de waarheid te weten mag komen. Dat is niet voor zijn eigen bestwil, maar voor de uwe. Als u de waarheid kent, zult u de rest van uw leven een nog groter leed moeten torsen dan nu. Maar ik moet het u wel toevertrouwen. Als ik u niet vertel hoe hij uit liefde voor u zijn hele leven op het spel zette, krijgt hij niet wat hem toekomt. Het gaat wellicht in tegen zijn wil, maar ik kan niet verdragen dat u zomaar in het ongewisse blijft.’


    Yasuko voelde hevige kloppingen. Ze kon nog maar moeilijk ademhalen en leek ieder moment te gaan flauwvallen. Ze had geen idee wat Yukawa ging zeggen. Maar uit zijn toon kon ze al opmaken dat het alle verbeelding zou tarten.


    ‘Wat bedoelt u toch? Als u me iets te zeggen hebt, vertel het dan vlug.’ De woorden waren stoer, maar haar stem was zwak en beverig.


    ‘De ware dader in die zaak … de moordzaak bij de Oude Edogawa …’ Yukawa haalde diep adem, ‘… is hij. Het is Ishigami. Niet u, niet uw dochter. Ishigami heeft hem vermoord. Hij gaf zich niet onschuldig aan. Hij is de echte moordenaar.’


    De betekenis van zijn uitspraak drong niet door tot de stomverbaasde Yasuko. ‘Maar,’ voegde Yukawa eraan toe, ‘het lichaam daar was niet van Shinji Togashi. Het was niet uw ex-man. Het was iemand anders, die voor hem moest doorgaan.’


    Yasuko fronste haar wenkbrauwen. Ze kon nog steeds niet vatten waarover Yukawa het had. Maar op het moment dat ze hem achter zijn brillenglazen verdrietig met zijn ogen zag knipperen, werd het haar ineens allemaal duidelijk. Ze hapte naar adem en sloeg een hand voor haar mond. Bijna schreeuwde ze het uit van ontzetting. Het bloed raasde door haar lichaam en het volgende ogenblik trok al dat bloed in een keer weg.


    ‘U lijkt eindelijk door te hebben wat ik wil zeggen’, zei Yukawa. ‘Inderdaad. Om u te beschermen heeft Ishigami een andere moord gepleegd. Dat gebeurde de tiende maart. Een dag nadat de echte Shinji Togashi om het leven kwam.’


    Yasuko duizelde. Zelfs gewoon neerzitten lukte nog nauwelijks. Haar handen en voeten verkilden en ze kreeg over haar hele lijf kippenvel.


    Uit Yasuko Hanaoka’s gedrag begreep Kusanagi dat ze van Yukawa de waarheid had vernomen. Zelfs van een afstand was duidelijk hoe bleek haar gezicht zag. Dat was ook logisch. Wie zou bij het horen van zoiets niet versteld staan? En zij was dan ook nog betrokkene.


    Kusanagi kon het zelf nog altijd niet helemaal geloven. Toen hij het daarnet voor het eerst van Yukawa te horen kreeg, dacht hij: kom nou, ga weg. De situatie leende zich niet voor grapjes, maar dit klonk al te onwaarschijnlijk.


    ‘Dat bestaat niet’, had Kusanagi gezegd. ‘Een nieuwe moord plegen om Yasuko Hanaoka’s moord te verdoezelen? Dat is te gek voor woorden. En wie mag hij dan wel vermoord hebben?’


    Bij die vraag kreeg Yukawa een oprecht bedroefde blik en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Zijn naam of wie hij was weet ik niet. Maar ik weet wel waar hij vandaan kwam.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘In onze samenleving kunnen mensen ineens spoorloos verdwijnen, zonder dat iemand hen zal zoeken of zich zorgen om hen maakt. Waarschijnlijk wordt niet eens aangifte van hun verdwijning gedaan. Die mensen leven doorgaans gescheiden van hun familie’, zei Yukawa en hij wees naar de weg langs de dijk waar ze daarnet hadden gelopen. ‘Je zag ze net toch ook, die lui?’


    Kusanagi snapte niet meteen waar Yukawa op zinspeelde, maar toen hij in de richting keek die zijn vinger aanwees, flitste het door zijn hoofd. Hij slikte.


    ‘De daklozen die daar rondhingen?’


    Yukawa knikte niet, maar vertelde verder. ‘Is je de man opgevallen die lege blikjes verzamelt? Hij weet alles over de daklozen die er hun stekje hebben. Toen ik hem polste, zei hij dat ze er zowat een maand geleden een nieuwe gezel bij gekregen hadden. Nou ja gezel, gewoon iemand die daar op dezelfde plek verbleef. Die man had nog geen hutje gebouwd en hij leek ook afkerig om een bed van karton te maken. In het begin is iedereen zo, wist de man die blikjes verzamelt me te vertellen. Mensen kunnen moeilijk hun trots afgooien. Maar hij zei ook dat dat slechts een kwestie van tijd is. Nu, op een dag was die persoon plotseling verdwenen. Niets had daar van tevoren op gewezen. De man had zich wel even afgevraagd wat er gebeurd kon zijn, maar meer niet. De andere daklozen zouden het ook wel opgemerkt hebben, maar geen van hen zei er iets over. In hun wereld is het dagelijkse kost dat iemand er op een dag ineens niet meer is. Maar wat wil nu het toeval?’ ging Yukawa verder. ‘Die persoon blijkt voor het laatst gezien op 10 maart. Hij was rond de vijftig, en hij had een buikje en een gemiddelde lichaamsbouw.’


    Het lijk bij de Oude Edogawa was ontdekt op 11 maart.


    ‘Hoe het precies verlopen is weet ik niet, maar Ishigami moet het misdrijf van Yasuko Hanaoka te weten gekomen zijn en beslist hebben het te helpen verdoezelen. Zich alleen maar van het lijk ontdoen vond hij ontoereikend. Als de identiteit van het lichaam aan het licht kwam, zou de politie zeker bij haar uitkomen. Dat zij en haar dochter er vervolgens in zouden slagen te blijven doen alsof ze van niets wisten was twijfelachtig. Dus voorzag zijn plan in een tweede dode, van wie de politie blindelings moest geloven dat het Shinji Togashi was. De speurders zouden gaandeweg ontdekken wanneer, waar en hoe het slachtoffer gedood was. Maar hoe meer het onderzoek vorderde, hoe minder de verdenking op Yasuko Hanaoka zou vallen. Dat was alleen maar normaal. Omdat zij die man niet vermoord had. Omdat die zaak niet draaide om Shinji Togashi. Jullie onderzochten een volkomen andere moord.’


    Kusanagi kon zich maar niet indenken dat wat Yukawa daar zo kalmpjes vertelde echt was gebeurd. Hij bleef hoofdschuddend luisteren naar het relaas.


    ‘Ishigami kreeg het idee voor dat verschrikkelijke plan waarschijnlijk doordat hij dagelijks langs die dijk liep. Terwijl hij iedere dag die daklozen bezig zag, moet hij gedacht hebben: waarom leven ze eigenlijk? Wachten ze gewoon op de dag dat ze zullen sterven? En als ze dan sterven, is er toch niemand die het opmerkt, niemand die om hen treurt … Nou, zo stel ik het me tenminste voor.’


    ‘En daarom dacht Ishigami dat het geen kwaad kon een van hen te doden?’ Kusanagi wilde weten of hij het goed had begrepen.


    ‘Dat het geen kwaad kon, dacht hij allicht niet. Maar volgens mij valt het niet te ontkennen dat hij hun aanwezigheid in zijn achterhoofd had bij het bedenken van zijn plan. Ik zei het je al eerder: hij zou de grootste wreedheden begaan, zolang dat de logische weg is.’


    ‘En moord is de logische weg?’


    ‘Wat hij wilde was het ontbrekende stukje van dat tweede lijk. Om de puzzel te voltooien, was dat stukje onmisbaar.’


    Het was een ronduit onvoorstelbaar verhaal. Kusanagi vond het ook bizar dat Yukawa erover praatte alsof hij doceerde aan de universiteit.


    ‘De ochtend nadat Yasuko Hanaoka Shinji Togashi om het leven bracht, benaderde Ishigami een dakloze. Ik weet niet welk gesprek zich afspeelde, maar hij bood hem vrijwel zeker een klusje aan. Die klus bestond erin dat de dakloze man eerst naar de kamer ging die Shinji Togashi huurde en daar tot ’savonds zijn tijd doorbracht. Tijdens de nacht had Ishigami inmiddels eigenhandig alle sporen van Shinji Togashi in die kamer uitgewist. Zo bleven daar alleen de vingerafdrukken en wat haar van de andere man over. ’sAvonds trok die dan de kleren aan die hij van Ishigami gekregen had en ging naar de hem opgedragen plaats.’


    ‘Het station Shinozaki?’ vroeg Kusanagi.


    Yukawa schudde van nee.


    ‘Nee, hoogstwaarschijnlijk Mizue, het station daarvoor.’


    ‘Mizue?’


    ‘Ik denk dat Ishigami de fiets stal bij het station Shinozaki en de man ontmoette op het station Mizue. De kans is groot dat hij daar nog een andere fiets klaar had staan. Nadat ze zich zo met z’n tweeën naar de dijk van de Oude Edogawa begaven, beroofde Ishigami zijn gezel van het leven. Zijn gezicht tot moes slaan deed hij uiteraard om te verhullen dat het niet Shinji Togashi was. Maar de vingerafdrukken wegbranden was eigenlijk overbodig. In de gehuurde kamer waren namelijk vingerafdrukken van de man achtergebleven, zodat de politie het lijk zo ook verkeerdelijk zou identificeren als Shinji Togashi. Maar als hij het gezicht insloeg zonder daarbij de vingerafdrukken te verwijderen, zouden zijn acties als dader niet consistent zijn. Dus brandde hij ze noodgedwongen wel weg. Zo ontstond echter het risico dat het de politie tijd zou kosten om het lijk een identiteit toe te kennen. Daarom liet hij vingerafdrukken na op de fiets. En om eenzelfde reden liet hij de kleren halfverbrand achter.’


    ‘Maar dan was het toch niet nodig dat de fiets nieuw was?’


    ‘Dat hij een zo goed als nieuwe fiets stal, was uit voorzorg.’


    ‘Uit voorzorg voor wat?’


    ‘Voor Ishigami was het cruciaal dat de politie het juiste tijdstip van het misdrijf achterhaalde. Blijkbaar wisten ze het op basis van de autopsie uiteindelijk relatief correct in te schatten, maar zijn grootste vrees was dat het lijk pas later ontdekt werd, zodat ze de moord binnen een ruimere tijdsmarge zouden situeren. In het slechtste geval zou die marge uitgebreid worden tot de avond daarvoor, de avond van de negende dus, en dat zou voor Yasuko Hanaoka en haar dochter een erg kwalijke zaak zijn. Dat was namelijk de dag dat Togashi echt vermoord werd en dus zouden ze geen alibi hebben. Om dat te verhinderen moest er hoe dan ook bewijs zijn dat de fiets niet voor de tiende gestolen was. Daarom dus die bepaalde fiets. Een fiets waarbij weinig gevaar was dat hij een hele dag of meer zou achtergelaten worden, een fiets waarbij de eigenaar in geval van diefstal de exacte dag zou weten, kortom: een zo goed als nieuwe fiets.’


    ‘Die fiets had dus wel degelijk zijn belang.’ Kusanagi sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd.


    ‘Je zei me toch dat beide banden lek waren toen hij gevonden werd? Ook dat toont aan hoe zorgvuldig Ishigami te werk ging. Hij wilde beslist voorkomen dat iemand ermee aan de haal ging. Hij lette er nauwgezet op dat het alibi van moeder en dochter Hanaoka stand zou houden.’


    ‘Hun alibi was nu ook weer niet waterdicht, hoor. We hebben nog altijd geen sluitend bewijs gevonden dat ze in de bioscoop waren.’


    ‘Ja, maar jullie kunnen toch evenmin bewijs vinden dat ze er niet waren?’ Yukawa wees met een vinger naar Kusanagi. ‘Een alibi dat je lijkt te kunnen weerleggen maar toch onweerlegbaar is. Dat is precies de val die Ishigami bedacht. Als hij een ijzersterk alibi voorbereid had, zou de politie vermoeden dat er mogelijk mee geknoeid was. En vanuit die redenering zou misschien iemand opperen dat het slachtoffer weleens niet Shinji Togashi kon zijn. Daar was Ishigami bang voor. De vermoorde man was Shinji Togashi, de verdachte was Yasuko Hanaoka, dat was het plan dat hij bedacht en hij zorgde ervoor dat de politie niet zou afwijken van die idee-fixe.’


    Kusanagi gromde. Yukawa had gelijk. Na de vaststelling dat het slachtoffer Shinji Togashi bleek te zijn, hadden ze meteen hun verdenking op Yasuko Hanaoka laten rusten. Omdat het alibi dat ze voorlegde rammelde. En de politie was aan haar blijven twijfelen. Maar precies doordat ze dat deden, betwijfelden ze nooit dat de vermoorde man Shinji Togashi was.


    ‘Indrukwekkend, die man’, mompelde Kusanagi.


    ‘Zeg dat wel’, zei Yukawa. ‘Het was trouwens door een hint van jou dat ik erg kreeg in zijn vreselijke list.’


    ‘Van mij?’


    ‘Ishigami had bij het opstellen van zijn examenvragen wiskunde toch een theorie? Het benutten van blinde vlekken die te wijten zijn aan oogkleppen, weet je nog? Je stelt het voor alsof iets een meetkundig probleem is, terwijl het in feite over functies gaat.’


    ‘En wat heeft dat hiermee te maken?’


    ‘Het is hetzelfde patroon, zie je? Hij stelde het voor als een alibi waarmee geknoeid was, terwijl de list hem in feite zat in het verbergen van de identiteit van het lijk.’


    Kusanagi liet een uitroep van verbazing ontsnappen.


    ‘Weet je nog dat je me daarna de tabel met Ishigami’s aanwezigheid toonde? Daaruit bleek dat hij de ochtend van 10 maart vrij genomen had. Blijkbaar dacht je dat het niets met de zaak te maken had en hechtte je er geen belang aan, maar toen ik dat zag, besefte ik het: de voornaamste gebeurtenis die Ishigami wilde geheimhouden, was de avond daarvoor gebeurd.’


    De voornaamste gebeurtenis die hij wilde geheimhouden– dat was dus de moord op Shinji Togashi door Yasuko Hanaoka.


    Yukawa’s relaas klonk van begin tot eind aannemelijk. Bij nader inzien hielden de diefstal van de fiets en de slechts gedeeltelijk verbrande kleren, de dingen die Kusanagi dwars hadden gezeten, allebei nauw verband met de ware toedracht van de zaak. Hij kon alleen maar toegeven dat de politie zich had laten vangen in het doolhof dat Ishigami had ontworpen.


    Maar zijn eerdere indruk was ongewijzigd; het bleef onwaarschijnlijk. Om de ene moord geheim te houden een andere plegen – was er echt iemand die zoiets bedacht? Al kon je ook stellen dat dat nu net de truc was, iets bedenken waar niemand anders op zou komen.


    ‘Het hele plan had nog een ander belangrijk aspect’, zei Yukawa, alsof hij Kusanagi’s gedachten had gelezen. ‘Indien de waarheid toch aan het licht dreigde te komen, mocht Ishigami’s vastberadenheid om zichzelf aan te geven niet wankelen. Als hij gewoon Yasuko’s plaats innam, bestond het gevaar dat hij zou gaan weifelen als het erop aankwam. Mogelijk zou hij ook breken onder de kruisverhoren van de speurders en de waarheid opbiechten. Maar dat soort onzekerheid zie je nu niet bij hem, of vergis ik me? Hoe je hem ook bestookt, niemand kan zijn vastberadenheid doen wankelen. Hij zal blijven beklemtonen dat hij de moordenaar is. Dat is ook logisch. Het staat namelijk buiten kijf dat hij het slachtoffer ombracht dat aangetroffen is bij de Oude Edogawa. Hij is een moordenaar, en dat maakt het voor hem logisch dat hij de gevangenis indraait. In ruil daarvoor kan hij de vrouw die hij met heel zijn hart liefheeft de perfecte bescherming bieden.’


    ‘Ishigami besefte dus dat zijn list aan het licht dreigde te komen?’


    ‘Ik heb hem te kennen gegeven dat ik zijn plannetje doorhad. Natuurlijk formuleerde ik het zo dat alleen hij het begreep. Met de woorden die ik eerder ook tegen jou zei: in onze samenleving zijn geen nutteloze radertjes, en alleen een radertje zelf kan over zijn eigen bruikbaarheid beslissen. Je snapt nu toch ook waar ik met dat radertje naar verwees?’


    ‘De naamloze stakker die door Ishigami als puzzelstukje gebruikt werd …?’


    ‘Wat hij deed was onvergeeflijk. Het lag voor de hand dat hij zich aangaf. Ik vertelde hem van de radertjes om hem daartoe aan te zetten. Maar ik had niet gedacht dat hij het op die manier zou doen. Dat hij zich voordeed als stalker om haar te beschermen … Toen ik dat vernam, besefte ik dus dat andere aspect van zijn plan.’


    ‘Waar is het lichaam van Shinji Togashi?’


    ‘Dat weet ik niet. Ishigami zal er zich wel van ontdaan hebben. Misschien is het al ergens gevonden door de provinciale politie, misschien ook niet.’


    ‘De provinciale politie? Dus niet binnen onze jurisdictie?’


    ‘Hij wilde vast de jurisdictie van de hoofdstedelijke politie mijden. Omdat hij niet wilde dat er een verband gelegd zou worden met de moord op Shinji Togashi.’


    ‘Daarom doorzocht je dus de kranten in de bibliotheek? Je keek na of er niet ergens een ongeïdentificeerd lijk gevonden was.’


    ‘Voor zover ik kon nagaan, is er geen lichaam ontdekt dat voldoet aan zijn beschrijving. Maar ooit zal het wel opduiken. Hij zal niet zo veel moeite gedaan hebben om het te laten verdwijnen. Als het lichaam toch gevonden wordt, hoeft hij niet te vrezen dat ze zullen besluiten dat het om Shinji Togashi gaat.’


    Kusanagi zei dat hij het meteen zou natrekken. Daarop schudde Yukawa zijn hoofd. Dat zal niet gaan, dat was niet de afspraak, wilde hij daarmee zeggen.


    ‘Ik heb je toch meteen gewaarschuwd? Deze informatie is bestemd voor een vriend, niet voor een speurder. Als je op basis van wat ik je nu zei een onderzoek gaat instellen, verbreek je voorgoed onze vriendschapsband.’


    Yukawa meende het. Zijn ogen gaven zelfs te kennen dat het niet voor discussie vatbaar was.


    ‘Ik denk dat ik mijn kans eens bij haar waag’, zei hij en hij wees naar Bententei. ‘Ze kent vermoedelijk de waarheid niet. Ze beseft niet welk offer Ishigami bracht. Ik denk dat ik het haar maar ga vertellen. En dan wil ik haar beslissing afwachten. Ishigami zal wel hopen dat ze niets te weten komt en haar geluk grijpt. Maar dat is voor mij ondraaglijk. Ik vind dat ze het moet weten.’


    ‘Denk je dat ze zich zal aangeven als ze hoort wat je te zeggen hebt?’


    ‘Dat weet ik niet. Persoonlijk ben ik er niet eens van overtuigd dat ze zich wel zou moeten aangeven. Als ik aan Ishigami denk, krijg ik ergens ook zin om in elk geval haar te sparen.’


    ‘Als ze zich ook na verloop van tijd niet spontaan komt aangeven, kan ik niet anders dan een onderzoek beginnen. Ook al betekent dat het einde van onze vriendschap.’


    Yukawa knikte. ‘Dat zal dan wel.’


    Terwijl hij toekeek hoe zijn vriend met Yasuko Hanaoka praatte, rookte Kusanagi de ene sigaret na de andere. Yasuko’s hoofd was nog steeds gebogen en ze had zich sinds enige tijd nauwelijks verroerd. Ook Yukawa bewoog alleen zijn lippen, zonder enige wijziging in zijn uitdrukking. Maar de spanning in de lucht om hen heen was voelbaar tot bij Kusanagi.


    Yukawa stond op. Nadat hij van Yasuko afscheid had genomen, kwam hij naar Kusanagi gelopen. Yasuko zat nog steeds in dezelfde houding. Het leek alsof ze er niet in slaagde te bewegen.


    ‘Sorry voor het wachten, hè’, zei Yukawa.


    ‘Ben je klaar met praten?’


    ‘Ja, ik ben klaar.’


    ‘Wat gaat ze doen?’


    ‘Tja. Ik heb het haar gewoon verteld. Ik heb niet gevraagd wat ze ging doen, en ik heb haar ook niet aangeraden wat ze moet doen. Het is helemaal haar beslissing.’


    ‘Zoals ik zei, als ze zich niet aangeeft …’


    ‘Ik weet het.’ Yukawa hield een hand omhoog om hem het zwijgen op te leggen en begon te lopen. ‘Meer hoef je niet te zeggen. Maar ik wil je wel nog een gunst vragen.’


    ‘Je wilt Ishigami spreken, niet?’


    Toen Kusanagi dat zei, werden Yukawa’s ogen een beetje groter.


    ‘Dat heb je goed geraden.’


    ‘Wat had je dan gedacht? Hoeveel jaar kennen we elkaar al?’


    ‘Een geval van telepathie dus? Nou ja, voorlopig zijn we nog vrienden’, zei Yukawa, waarop hij een mismoedig lachje liet volgen.
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    Yasuko bleef roerloos op de bank zitten. De schokkende uiteenzetting van de fysicus woog als een zware last op haar hele lichaam. Haar hart leek te worden platgedrukt onder het gewicht ervan.


    Dat hij zo ver … Ze dacht aan haar buurman, de wiskundeleraar.


    Ishigami had Yasuko niets verteld over wat hij met Togashi’s lichaam had gedaan. Hij had gezegd dat dat haar probleem niet was. Ze herinnerde zich hoe hij haar aan de andere kant van de lijn bedaard verzekerde dat hij zelf alles netjes had afgehandeld en ze zich dus nergens zorgen over hoefde te maken.


    Ze had het wel vreemd gevonden. Waarom vroegen de speurders naar haar alibi voor de dag ná het misdrijf? Van Ishigami had ze vooraf instructies gekregen voor wat ze moest doen op die avond van de tiende maart. Bioscoop, ramenrestaurant, karaokebox en dan het nachtelijke telefoontje. Het gebeurde allemaal op zijn aanwijzing, maar over de bedoeling tastte ze in het duister. Toen ze door de speurders naar haar alibi werd gevraagd, antwoordde ze naar waarheid, maar eigenlijk had ze op haar beurt willen vragen: waarom 10 maart …?


    Nu begreep ze alles. Het onverklaarbare politieonderzoek was helemaal gemanipuleerd door Ishigami. Maar de aard van zijn manipulatie was al te verschrikkelijk. Ook al vond ze zelf geen andere verklaring, ze kon nog steeds niet geloven wat ze van Yukawa had gehoord. Nee, ze wilde het niet geloven. Ze wilde er niet aan denken dat Ishigami zo ver was gegaan. Ze wilde zich niet voorstellen dat hij zijn leven had vergooid voor haar, een doodgewone vrouw van middelbare leeftijd, die voor niets deugde en niet eens aantrekkelijk te noemen was. Yasuko was bang dat haar hart niet sterk genoeg was om dat te kunnen verdragen.


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze wilde nergens meer aan denken. Yukawa zou het niet aan de politie doorvertellen. Het was allemaal giswerk, had hij gezegd, en er was geen enkel bewijs, dus was de keuze aan haar. Maar met wat voor een wrede keuze heeft hij me opgezadeld, bedacht ze bitter.


    Ze was radeloos en vond niet eens de kracht om op te staan. Terwijl ze daar zat, versteend en ineengedoken, werd ze plotseling op haar schouder getikt. Geschrokken hief ze haar hoofd op.


    Iemand stond naast haar. Ze sloeg haar ogen op en zag Kudo bezorgd op haar neerkijken.


    ‘Wat is er met jou?’


    Ze had niet onmiddellijk door waarom Kudo daar was. Terwijl ze hem aankeek, herinnerde ze zich dat ze elkaar zouden zien. Waarschijnlijk was hij haar komen zoeken omdat ze niet op de plaats van de afspraak was verschenen.


    ‘Sorry. Ik voelde me een beetje … moe.’ Een ander excuus schoot haar niet te binnen. Bovendien was ze echt erg moe. Niet lichamelijk uiteraard, maar geestelijk.


    ‘Voel je je niet lekker?’ vroeg Kudo vriendelijk.


    Maar ook die vriendelijke stem klonk Yasuko nu alleen maar misplaatst in de oren. Ze was tot het besef gekomen dat in onwetendheid verkeren over de waarheid soms ook een zonde kan zijn. En tot zo-even was dat bij haar het geval.


    Ze zei dat alles in orde was en wilde opstaan. Toen ze even wankelde, stak Kudo een hand uit. Ze bedankte hem.


    ‘Is er iets gebeurd? Je ziet zo bleek.’


    Yasuko schudde haar hoofd. Hem kon ze de situatie niet uitleggen. Dat kon ze aan niemand ter wereld.


    ‘Het is niets. Ik voelde me onpasselijk en dus ben ik even gaan zitten. Het is al over.’ Ze probeerde opgewekt te klinken, maar daar vond ze de kracht niet voor.


    ‘Mijn auto staat vlakbij. Zullen we nog even rusten en dan gaan?’ stelde Kudo voor.


    Ze keek hem aan. ‘Gaan, zeg je?’


    ‘Ik heb een tafel gereserveerd in een restaurant. Om zeven uur heb ik gezegd, maar het geeft niet als we een half uurtje later zijn.’


    ‘O …’


    Het woord ‘restaurant’ klonk als iets uit een andere dimensie. Verwachtte hij dat ze nu op zo’n plek een maaltijd nuttigde? Moest ze, met al de gevoelens waar ze nu mee geplaagd zat, zomaar gemaakt glimlachen en gracieus mes en vork hanteren? Maar natuurlijk trof Kudo geen enkele schuld.


    ‘Het spijt me’, mompelde Yasuko. ‘Ik denk niet dat ik daarvoor in de stemming ben. Uit eten gaan doe ik liever als ik me wat beter voel. Vandaag is het een beetje, hoe zal ik het zeggen …?’


    ‘Ik begrijp het.’ Kudo stak een hand op om haar tegen te houden. ‘Dat lijkt me inderdaad het beste. Na alles wat er gebeurd is, ligt het voor de hand dat je moe bent. Rust vandaag maar lekker uit. Je hebt je te veel dagen na elkaar niet kunnen ontspannen, besef ik nu. Ik had je eerst wat moeten laten bekomen. Daar had ik geen rekening mee gehouden. Neem me niet kwalijk.’


    Toen ze zag hoe oprecht Kudo zich verontschuldigde, bedacht Yasuko andermaal dat hij een aardige man was. In zijn hart had hij alleen het beste met haar voor. Waarom kan ik toch niet gelukkig worden, ondanks die vele mensen die om me geven, verzuchtte ze.


    Ze begon te lopen, maar Kudo moest haar bijna voortduwen. Zijn auto stond een dertigtal meter verder op straat geparkeerd. Hij zei dat hij haar zou brengen. Ik zou moeten weigeren, dacht ze, maar ze gaf toe. De afstand naar huis leek haar eindeloos lang.


    ‘Is echt alles in orde?’ vroeg Kudo nog een keer nadat ze in de auto waren gestapt. ‘Als er iets is, wil ik niet dat je het voor me verzwijgt.’ Misschien was het alleen maar normaal dat hij zich zorgen maakte, zoals ze er nu uitzag.


    ‘Ja, alles is in orde. Sorry, hoor.’ Yasuko lachte hem toe. Dat stukje komedie vergde al haar kracht.


    In zekere zin voelde ze zich erg schuldig. En dat gevoel deed haar ergens aan denken. De reden waarom Kudo haar vandaag wilde zien.


    ‘Kudo, zei je niet dat je me iets belangrijks te vertellen had?’


    ‘Ja, nou, eigenlijk wel.’ Kudo sloeg zijn ogen neer. ‘Maar dat kan ik beter niet vandaag doen.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja.’ Hij startte de motor.


    Meewiegend met de rijdende auto staarde Yasuko wezenloos naar buiten. De zon was helemaal ondergegaan en de stad kreeg gaandeweg zijn nachtelijke gelaat. Wat een opluchting zou het niet zijn als alles nu gewoon duister werd en de wereld aan zijn einde kwam, dacht ze.


    Hij stopte voor haar flatgebouw. ‘Rust maar goed uit. Ik bel je nog.’


    Yasuko knikte en bracht haar hand naar de greep van de deur. Daarop zei Kudo: ‘Wacht even.’


    Ze keek om en zag hoe hij zijn lippen likte en op het stuur tokkelde. Toen stak hij zijn hand in een zak van zijn pak.


    ‘Ik ga het je toch vandaag zeggen.’


    ‘Wat?’


    Kudo haalde uit zijn zak een doosje tevoorschijn. Ze begreep in één oogopslag wat het betekende.


    ‘Dit zie je vaak in tv-series en zo, en dus twijfelde ik of ik het wel zou doen, maar goed, het hoort bij het ritueel, dacht ik zo.’ Hij maakte voor haar het doosje open. Er zat een ring in. Een grote diamant fonkelde subtiel.


    ‘Kudo …’ Yasuko staarde hem onthutst aan.


    ‘Het hoeft niet nu meteen’, zei hij. ‘We moeten aan Misato’s gevoelens denken, en natuurlijk is het vooral belangrijk hoe jij je erbij voelt. Maar ik wil dat je begrijpt dat dit voor mij niet zomaar een bevlieging is. Ik weet zeker dat ik jullie nu allebei gelukkig kan maken.’ Hij pakte Yasuko’s hand en legde het doosje erin. ‘Je mag je niet verplicht voelen omdat je dit aanneemt. Zie het gewoon als een geschenk. Maar als je beslist om voortaan samen met me door het leven te gaan, zal deze ring zijn betekenis krijgen. Wil je er alsjeblieft over nadenken?’


    Yasuko voelde het gewicht van het doosje in haar hand en was de kluts kwijt. Van verbazing drong zowat de helft van zijn liefdesverklaring niet tot haar door. Toch snapte ze zijn bedoeling. Precies omdat ze die snapte, was ze in de war.


    ‘Sorry. Misschien kwam dit te onverwacht.’ Kudo lachte verlegen. ‘Er is geen haast bij. Praat er gerust over met Misato voor je me antwoordt’, zei hij en hij sloot het deksel van het doosje in Yasuko’s hand. ‘Alsjeblieft.’


    Yasuko vond de gepaste woorden niet. Er ging van alles door haar hoofd. Ook Ishigami – misschien zelfs voornamelijk hij.


    ‘Ik zal … erover nadenken.’ Dat antwoord eiste al een hele inspanning.


    Kudo knikte begripvol. Toen Yasuko dat had gezien, stapte ze uit.


    Ze keek hoe de auto wegreed en ging naar haar flat. Bij het opendoen van haar eigen deur, keek ze naar die ernaast. De bus puilde uit van de post, maar er zaten geen kranten bij. Zou Ishigami zijn abonnement hebben opgezegd voor hij zich aangaf bij de politie? Voor hem was het vast een koud kunstje daar rekening mee te houden.


    Misato was nog niet thuis. Yasuko ging op de tatami zitten en slaakte een lange zucht. Daarop schoot haar iets te binnen en ze trok de la naast haar open. Van helemaal achteraan pakte ze er een koekjesdoos uit en deed het deksel eraf. Het was een doos met oude post, en ze haalde er de onderste envelop uit. Op de envelop zelf stond niets geschreven, maar erin zat één volgekrabbeld vel schrijfpapier.


    Ishigami had dit in haar bus gestopt voor hij haar de laatste keer belde. Samen met deze tekst hadden er nog drie enveloppen in gezeten. Elk daarvan toonde aan dat hij Yasuko stalkte. Nu waren die drie brieven bij de politie.


    In de tekst stond in detail beschreven hoe ze de brieven moest gebruiken en hoe ze moest reageren op de speurders die haar spoedig zouden opzoeken. Hij bevatte niet alleen instructies voor Yasuko maar ook voor Misato. Ishigami had alle mogelijke situaties voorzien, en uit zijn nauwkeurige uitleg bleek met hoeveel aandacht hij ervoor had gezorgd dat moeder en dochter Hanaoka waren opgewassen tegen om het even welke vragen. Daardoor kon zowel Yasuko als Misato zelfverzekerd en zonder in paniek te raken de confrontatie met de speurders aangaan. Als nu door een ongelukkige reactie onze leugens doorzien worden, zal al die moeite van Ishigami verloren gaan, had Yasuko toen gedacht. Misato had beslist hetzelfde gevoel gehad.


    Aan het eind van de instructies was de volgende passage toegevoegd: ‘Ik meen dat de heer Kuniaki Kudo een oprecht en betrouwbaar persoon is. Met hem samen zijn zal de kans op geluk voor u en Misato verhogen. Vergeet mij volledig. U mag zeker geen schuldgevoel hebben. Als u niet gelukkig wordt, zullen al mijn daden immers vergeefs zijn.’


    Nu ze het herlas, schoten de tranen haar opnieuw in de ogen.


    Zo’n diepe genegenheid had ze nooit meegemaakt. Ze had niet eens geweten dat zoiets bestond in deze wereld. Onder die uitdrukkingsloosheid van Ishigami lag een warmte verborgen die voor gewone mensen ondoorgrondelijk was.


    Toen ze vernam dat hij zich had aangegeven, dacht ze dat hij alleen hun plaats had ingenomen. Maar nu ze Yukawa’s verhaal had gehoord, werd ze des te heviger geraakt door de emotie die Ishigami in deze passage had gestopt.


    Ze overwoog naar de politie te gaan en alles te vertellen. Maar daarmee kon ze Ishigami niet redden. Ook hij had een moord begaan.


    Haar oog bleef rusten op het doosje met de ring die ze van Kudo had gekregen. Ze deed het deksel omhoog en staarde naar het blinkende kleinood.


    Nu de zaken waren wat ze waren, moest ze misschien voldoen aan Ishigami’s wens en denken aan het grijpen van hun eigen geluk. Als ze nu de moed opgaf, zouden zijn inspanningen vergeefs zijn geweest, zoals hij had geschreven.


    De waarheid verzwijgen viel haar echter zwaar. Als ze stilzwijgend haar geluk greep, zou ze zich toch nooit echt gelukkig kunnen voelen? Ongetwijfeld zou ze haar hele leven geen emotionele rust vinden en steeds met wroeging blijven zitten. Maar misschien was het verdragen van dat lot haar enige manier om boete te doen?


    Ze schoof de ring over haar vinger. De diamant was mooi. Hoe gelukkig zou ze zijn als ze gewoon naar Kudo toe kon rennen, zonder die wolken in haar hart. Maar dat was een ijdele droom. Haar hart zou niet opklaren. Het was veeleer Ishigami die in zijn hart niet één wolkje had.


    Toen Yasuko de ring terug in het doosje legde, ging haar mobiele telefoon. Ze keek naar het lcd-scherm. Er stond een nummer dat ze niet kende.


    ‘Hallo?’ antwoordde ze voorzichtig.


    ‘Hallo, spreek ik met de moeder van Misato Hanaoka?’ Het was een man. Ze had zijn stem nooit eerder gehoord.


    ‘Ja, daar spreekt u mee.’ Ze had een slecht voorgevoel.


    ‘Mijn naam is Sakano, van de middelbare school Morishita Minami. Neemt u me niet kwalijk dat ik u zo plotseling opbel.’


    Dat was de school waar Misato naartoe ging.


    ‘Eh, is er iets met Misato?’


    ‘Nou, daarnet hebben we haar achter de sporthal op de grond gevonden. Ze had blijkbaar, eh, met een mes of zo haar polsen doorgesneden.’


    ‘Hè …’ Yasuko’s hart bonsde in haar keel en haar adem stokte.


    ‘Omdat ze veel bloed verloor, brachten we haar meteen naar het ziekenhuis. Wees gerust, ze is niet in levensgevaar. Maar, eh, omdat het mogelijk om een mislukte zelfmoordpoging gaat, wilden we u hier alvast van op de hoogte stellen …’


    Het laatste deel van wat hij zei namen Yasuko’s oren nog amper waar.


    Op de muur voor hem zaten ontelbare vlekken. Hij koos er willekeurig een aantal uit en verbond al die punten met denkbeeldige rechte lijnen. De figuur die zo ontstond was een combinatie van driehoeken, vierhoeken en zeshoeken. Die vulde hij vervolgens in met vier verschillende kleuren. Twee aangrenzende vlakken mochten niet dezelfde kleur hebben. Natuurlijk speelde dit alles zich af in zijn hoofd.


    Die opgave klaarde Ishigami binnen de minuut. Hij wiste de figuur uit zijn hoofd, koos andere punten en deed de oefening nog eens over. Het was iets eenvoudigs, maar hoeveel keer hij het ook herhaalde, het ging nooit vervelen. En als hij dit probleem van de vier kleuren toch moe werd, kon hij daarna met de punten op de muur gewoon een analytisch probleem creëren. Alleen al aan het berekenen van alle coördinaten van deze vlekken zou hij behoorlijk wat tijd kunnen spenderen.


    De gevangenneming van het lichaam stelt niets voor, dacht hij. Zolang hij pen en papier had, kon hij zich met wiskundige problemen bezighouden. Zelfs aan handen en voeten gebonden moest hij eenvoudigweg hetzelfde doen in zijn hoofd. Ook al verloor hij zijn gezicht en zijn gehoor, niemand kon raken aan zijn brein. Voor hem lag daar een grenzeloos paradijs. Wiskunde was een slapende ertsader, en om die helemaal te ontginnen was zijn hele levenstijd nog te kort.


    Erkenning door anderen is niet nodig, verzekerde hij zichzelf. Het verlangen om artikelen te publiceren en te worden gewaardeerd was er wel, maar dat was niet de essentie van wiskunde. Wie het eerst de berg beklom was belangrijk, maar alleen die persoon zelf hoefde dat te weten.


    Het had weliswaar ook Ishigami tijd gekost om dat huidige stadium te bereiken. Tot niet zo lang daarvoor had hij de zin van zijn leven uit het oog verloren. Hij deugde voor niets anders dan wiskunde en tenzij hij op die weg verderging, beschouwde hij zijn bestaan als waardeloos. Dag in dag uit dacht hij alleen aan doodgaan. Als hij stierf, zou niemand treuren, zou niemand eronder lijden; integendeel, hij vroeg zich af of iemand het wel zou opmerken dat hij er niet meer was.


    Maar een jaar geleden gebeurde er iets. Ishigami zag zichzelf weer in zijn kamer staan, een touw in de hand. Hij zocht een plek om het te bevestigen. Tegen zijn verwachting bleken flats zulke plekken niet te hebben. Ten slotte sloeg hij een dikke spijker in een steunbalk. Daaraan hing hij het touw met de strop en controleerde of het zijn lichaamsgewicht kon dragen. De balk maakte een krakend geluid, maar de spijker boog niet door en het touw brak niet af.


    Hij hoefde nergens spijt van te hebben. Hij had geen reden om te sterven. Maar hij had gewoon ook geen reden om verder te leven.


    Hij ging op een voetbank staan, deed de strop om zijn hals, en toen klonk de deurbel.


    Het was het lot dat aanbelde.


    Hij had het niet genegeerd, omdat hij niemand in moeilijkheden wilde brengen. De persoon buiten aan de deur had misschien dringend iets nodig.


    Toen hij opendeed, zag hij twee vrouwen staan. Zo te zien moeder en dochter.


    De moeder groette hem en zei dat ze pas waren verhuisd naar de flat naast hem. Aan haar zij maakte de dochter een hoofdbuiging. Zodra hij de twee zag, ging er iets door Ishigami heen.


    Wat een prachtige ogen hebben ze allebei, dacht hij. Tot dan toe was hij nooit bekoord of ontroerd geweest door de schoonheid van iets. Hij zag ook de zin van kunst niet in. Maar op dit moment begreep hij alles. Hij besefte dat het in wezen om hetzelfde ging als de schoonheid van een opgelost wiskundig probleem.


    Ishigami herinnerde zich nauwelijks wat ze tegen hem zeiden. Maar hoe die twee paar ogen bewogen en knipperden toen ze hem aankeken, stond ook nu nog duidelijk in zijn geheugen gegrift.


    De ontmoeting met de Hanaoka’s zorgde voor een ommekeer in zijn leven. Zijn zelfmoordneigingen verdwenen en hij kreeg weer levensvreugde. Zich voorstellen waar de twee waren en wat ze deden, gaf hem al plezier. Op de coördinaten van de wereld bevonden zich twee punten: Yasuko en Misato. Voor hem leek dit wel een mirakel.


    Zondagen waren een zegen. Als hij het raam openzette, kon hij de twee horen praten. Hij verstond niet wat ze zeiden, maar de vage stemmen die met de wind naar binnen waaiden, waren voor Ishigami als de mooiste muziek.


    Hij had geen enkel verlangen voor hen iets te betekenen. Hij was hen gaan zien als iets wat onaangeroerd moest blijven. Tegelijk realiseerde hij zich: het is als bij wiskunde; alleen al de gelegenheid met sublimiteit te maken te hebben is voldoende voor geluk. Faam nastreven leidt tot een aantasting van de waardigheid.


    De moeder en dochter uit de nood helpen was voor Ishigami vanzelfsprekend. Zonder hen was hij er ook niet meer geweest. Het was niet dat hij hun plaats innam. Hij beschouwde het als een wederdienst. Ze zouden er nooit weet van hebben. En dat was goed zo. Soms kun je iemand redden door simpelweg te doen wat juist is in het leven.


    Op het moment dat hij Togashi’s dode lichaam zag, had Ishigami in zijn hoofd al een heel plan gereed.


    Het lijk spoorloos laten verdwijnen zou moeilijk zijn. Hoe handig hij het ook aanpakte, de kans dat ze de identiteit achterhaalden kon hij niet tot nul herleiden. En ook al zat het mee en bleef het lichaam verborgen, de Hanaoka’s zouden nooit gemoedsrust vinden. Ze zouden in voortdurende angst leven dat het ooit werd ontdekt. Dat leed moest hij hun besparen.


    Er was maar één manier om Yasuko en haar dochter die gemoedsrust te verschaffen. Hij moest hen volledig loskoppelen van deze moord. Hij moest hen verplaatsen naar een rechte lijn die er op het eerste gezicht mee verbonden leek, maar er zeker niet mee kruiste.


    En dus besloot hij de Ingenieur te gebruiken.


    De man die bij de Shin-Ohashibrug nog maar pas zijn leven als dakloze was begonnen.


    Vroeg in de ochtend van de tiende maart benaderde Ishigami de Ingenieur. Hij zat zoals steeds een eindje verwijderd van de andere daklozen.


    Ishigami bood de Ingenieur een baantje aan. ‘Ik zou graag hebben dat je een paar dagen toezicht houdt bij nachtelijke rivierwerken’, zei hij. Op basis van zijn eerdere observaties ging hij ervan uit dat de Ingenieur in de bouw had gewerkt.


    ‘Waarom ik?’ vroeg de Ingenieur achterdochtig. Ishigami legde uit dat hij met een vervelende situatie zat. Hij maakte hem wijs dat de man die hij oorspronkelijk had gevraagd voor de baan door een ongeluk niet meer kon komen, en omdat ze zonder opzichter geen toestemming kregen om door te werken, had hij dringend een plaatsvervanger nodig.


    Toen Ishigami hem vijftigduizend yen voorschot gaf, stemde de Ingenieur in. Ishigami nam hem mee naar de kamer die Togashi huurde. Daar liet hij hem Togashi’s kleren aantrekken en gebood hem tot ’savonds te wachten.


    ’s Avonds moest de Ingenieur dan naar het station Mizue komen. Ishigami had vooraf bij het station Shinozaki een fiets gestolen. Hij had er een zo nieuw mogelijke uitgekozen, omdat hij liefst had dat de eigenaar er ophef over zou maken.


    Hij had overigens voor nog een fiets gezorgd, die hij had gestolen op het station Ichinoe, een halte voor Mizue. Deze was oud en zat niet goed op slot.


    Hij liet de Ingenieur op de nieuwe fiets plaatsnemen en samen begaven ze zich naar hun bestemming. De plek aan de oever van de Oude Edogawa.


    Telkens als hij terugdacht aan het verdere verloop, werd hij somber. Tot de Ingenieur zijn laatste adem uitblies, begreep hij allicht niet waarom hij moest sterven.


    Niemand mocht iets te weten komen over de tweede moord. Vooral de Hanaoka’s mochten er geen lucht van krijgen. Daarom had hij met opzet hetzelfde moordwapen gebruikt en hem op identieke manier gewurgd.


    Het lichaam van Togashi had hij in de badkamer in zes stukken gedeeld en die apart in de rivier de Sumida gegooid, verzwaard met stenen. Dat laatste had hij ’snachts uitgevoerd, op drie verschillende plaatsen, gedurende drie verschillende nachten. Ooit zouden de stukken ontdekt worden, maar dat gaf niet. De politie zou nooit achterhalen van wie de lichaamsdelen waren. In hun dossier was Togashi dood. En een mens kan geen twee keer doodgaan.


    Yukawa was waarschijnlijk de enige die erg had gekregen in zijn list. Daarom had Ishigami ervoor gekozen zich aan te geven bij de politie. Daar was hij vanaf het begin mentaal op voorbereid en hij had er ook de nodige voorzorgsmaatregelen toe getroffen.


    Yukawa zou het aan Kusanagi vertellen. Kusanagi zou het aan zijn chef melden. Maar de politie zat klem. Ze konden niet meer aantonen dat het slachtoffer een andere identiteit had. Ishigami verwachtte dat hij spoedig in staat van beschuldiging zou worden gesteld. Hij kon nu niet meer terug. En daar had hij ook geen grond toe. Hoe briljant de redenering van de geniale fysicus ook was, niets kon op tegen de bekentenis van de dader.


    Ik heb gewonnen, dacht Ishigami.


    Er klonk een zoemer. Die werd gebruikt wanneer iemand het cellencomplex in of uit ging. De cipier stond op van zijn stoel.


    Er werd even iets gezegd en een man kwam naar binnen. Het was Kusanagi. Hij bleef staan voor Ishigami’s cel.


    Op bevel van de cipier kwam Ishigami zijn cel uit. Nadat hij was gefouilleerd, werd hij toevertrouwd aan de hoede van de speurder. Al die tijd zei Kusanagi geen woord.


    Toen ze het cellencomplex uit liepen, richtte hij zich tot Ishigami. ‘Hoe maakt u het?’


    De speurder gebruikte nog steeds beleefde taal. Ishigami wist niet of daar een bedoeling achter zat, of dat het voor hem een kwestie van principe was.


    ‘Ik ben natuurlijk wel een beetje moe. Indien mogelijk zou ik de gerechtelijke afhandeling graag snel achter de rug hebben.’


    ‘Tja, laten we er dan voor zorgen dat dit verhoor het laatste is. Ik wil dat u met iemand praat.’


    Ishigami fronste zijn wenkbrauwen. Wie zou het zijn? In hemelsnaam toch niet Yasuko?


    Ze kwamen bij de verhoorkamer en Kusanagi deed de deur open. Binnen zat Manabu Yukawa. Hij trok een bedrukt gezicht en staarde Ishigami strak aan.


    De laatste horde … Hij zette zich schrap.


    De twee genieën zaten een poosje zwijgend tegenover elkaar, een tafel tussen hen in. Kusanagi stond met zijn rug tegen de muur geleund en hield hen in het oog.


    ‘Je bent een beetje vermagerd, zo te zien’, verbrak Yukawa de stilte.


    ‘Denk je? Ik eet anders wel zoals het hoort.’


    ‘Dat is mooi. Maar, eh …’ Yukawa likte zijn lippen. ‘Vind je het niet frustrerend het etiket “stalker” opgeplakt te krijgen?’


    ‘Ik ben geen stalker’, antwoordde Ishigami. ‘In het geheim beschermde ik Yasuko Hanaoka. Dat heb ik al herhaaldelijk gezegd.’


    ‘Dat weet ik. Net zoals ik weet dat je haar ook nu nog in bescherming neemt.’


    Ishigami liet op zijn gezicht heel even zijn ongenoegen merken en keek toen naar Kusanagi.


    ‘Ik geloof niet dat dit gesprek bijdraagt tot het onderzoek.’


    Toen Kusanagi niet reageerde, zei Yukawa: ‘Ik heb hem mijn theorie verteld. Over wat je echt gedaan hebt, en wie je vermoord hebt.’


    ‘Theorieën spuien staat iedereen vrij.’


    ‘Ik heb het ook aan haar verteld. Aan Yasuko Hanaoka.’


    Bij die woorden klemde Ishigami zijn kaken op elkaar. Maar die beweging ging meteen over in een flauwe lach.


    ‘Leek ze een beetje berouw te tonen? Was ze me dankbaar? Ik wed dat ze weer schaamteloos beweerde dat ze er niets mee te maken had dat ik die lastpost voor haar uitschakelde, of niet soms?’


    Kusanagi kreeg een brok in zijn keel toen hij Ishigami met vertrokken mond de gemenerik zag spelen. Hij vroeg zich vol bewondering af of een mens echt zo veel om een ander kon geven.


    ‘Jij lijkt te geloven dat de ware toedracht niet aan het licht zal komen zolang je zelf de feiten niet opbiecht, maar dat ligt toch even anders’, zei Yukawa. ‘Op 10 maart verdween een man. Een mens die geen enkele schuld trof. Als ze achterhalen wie hij was en zijn familie weten te vinden, is een dna-onderzoek mogelijk. Als er dan overeenkomst is met dat van het lijk van wie nu wordt aangenomen dat het Shinji Togashi is, weten ze wiens lichaam het echt is.’


    ‘Ik kan je niet goed volgen.’ Ishigami had een glimlach op zijn gezicht. ‘Misschien heeft die man geen familie? En ook al zijn er andere manieren om achter de identiteit van het lijk te komen, dat zal erg veel moeite en tijd vergen. Tegen dat het zover is, is mijn proces achter de rug. En natuurlijk ga ik niet in beroep, wat de uitspraak ook moge zijn. Als het vonnis geveld is, is de zaak gesloten. De moord op Shinji Togashi is opgelost. De politie kan er niets meer aan doen. Tenzij …’ hij keek naar Kusanagi, ‘… de politie van mening verandert op basis van wat jij beweert. Maar dan moeten ze me vrijlaten. Omdat ik dan de dader niet zou zijn, nietwaar? Maar dat ben ik wel. Want wat ga je doen met mijn bekentenis?’


    Kusanagi keek naar de grond. Ishigami had gelijk. Zolang ze niet konden aantonen dat zijn bekentenis gelogen was, konden ze de gang van zaken niet tegenhouden. Zo zat het politiesysteem nu eenmaal in elkaar.


    ‘Eén ding wil ik nog kwijt’, zei Yukawa.


    Ishigami beantwoordde zijn blik, als om te zeggen: wat dan wel?


    ‘Dat je dat brein, dat fantastische brein voor zoiets moest gebruiken, vind ik bijzonder spijtig. Het maakt me erg triest. Net zoals het me triest maakt dat ik daardoor voorgoed de enige evenknie moet missen die ik heb in deze wereld.’


    Ishigami hield zijn lippen stijf op elkaar en sloeg zijn ogen neer. Hij leek iets te verdringen.


    Uiteindelijk keek hij op naar Kusanagi.


    ‘Hij is blijkbaar uitgepraat. Kunnen we het hierbij laten?’


    Kusanagi keek naar Yukawa. Die knikte zonder iets te zeggen.


    ‘Dan gaan we maar’, zei Kusanagi en hij deed de deur open. Ishigami ging als eerste naar buiten, gevolgd door Yukawa.


    Net op het moment dat Kusanagi Yukawa wilde achterlaten om met Ishigami naar de cellen te gaan, verscheen Kishitani om de hoek in het gangpad. En achter hem volgde een vrouw.


    Het was Yasuko Hanaoka.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Kusanagi aan Kishitani.


    ‘Nou, eh … ze nam contact met ons op, en ze zei dat ze ons iets te vertellen had, en toen, zonet, eh, u zult het nooit geloven …’


    ‘Heb je haar in je eentje verhoord?’


    ‘Nee, samen met de chef.’


    Kusanagi keek naar Ishigami. Zijn gezicht was asgrauw geworden. Met bloeddoorlopen ogen staarde hij Yasuko aan.


    ‘Wat doet u hier …?’ stamelde hij.


    Yasuko had nog geen spier vertrokken, alsof haar gezicht was bevroren, maar nu verbrokkelde haar façade zienderogen. Haar ogen schoten vol tranen. Ze liep naar Ishigami toe en wierp zich plotseling aan zijn voeten.


    ‘Het spijt me. Vergeef me alstublieft. U deed het voor ons … Voor iemand als ik …’ Haar schouders schokten hevig.


    ‘Wat zegt u nu toch? Wat … wat voor onzin … wat voor onzin …’ Het rolde uit Ishigami’s mond als een mantra.


    ‘Het gaat niet … Wij die gelukkig worden terwijl u … Ik moet ook boeten. Ik neem de schuld op mij. Ik neem samen met u de schuld op mij, meneer Ishigami. Meer kan ik niet doen. Het is alles wat ik voor u kan doen. Het spijt me. Het spijt me zo.’ Yasuko stak haar armen uit en boog haar hoofd helemaal tot de vloer.


    Ishigami deinsde hoofdschuddend achteruit. Zijn gezicht was verwrongen van de pijn.


    Toen draaide hij zich de andere kant op en hield zijn handen tegen zijn slapen.


    Hij stootte een langgerekte kreet uit, als de schreeuw van een wild beest. In die uithaal zaten zijn wanhoop en verwarring vermengd. Het was hartverscheurend voor al wie het hoorde.


    Agenten kwamen toegelopen om hem in bedwang te houden.


    ‘Raak hem niet aan!’ Yukawa ging voor hen staan om hun de doorgang te beletten. ‘Laat hem ten minste uithuilen …’


    Yukawa legde van achteren zijn handen op Ishigami’s schouders.


    Ishigami bleef maar schreeuwen. Voor Kusanagi leek het alsof hij zijn ziel uitspuwde.


    

  


  
    Biografie


    


    Keigo Higashino (Osaka, 1958) is een van de bekendste en best verkochte auteurs in Japan. Na een carrière als ingenieur vestigde hij zich in Tokio om zich volledig op het schrijverschap te kunnen richten. Hij won onder andere de prestigieuze Naokiprijs – het Japanse equivalent van de Man Booker Prize. De fatale toewijding van verdachte X is het eerste boek van Higashino dat in Nederland zal verschijnen. In Japan gingen al 2 miljoen exemplaren over de toonbank en de rechten zijn aan 12 landen verkocht.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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