
  
    
  

  


  


  PAUL DOHERTY



  


  De dagboeken van Roger Shallot deel 2


  DEGIFBEKER


  


  


  Misdaad en spionage in de late Middeleeuwen


  


  OVERZICHT VAN DE BELANGRIJKSTE IN DITVERHAAL VOORKOMENDE PERSONAGES


  HOOFDPERSONEN EN BIJFIGUREN


  


  Roger Shallot, de verteller van dit verhaal


  Benjamin Daunbey, zijn meester


  Kardinaal Thomas Wolsey, oom van Benjamin, wist aartsbisschop, kardinaal en een van de belangrijkste ministers van koning Henry de Achtste te worden


  Doctor Agrippa, adviseur van de kardinaal


  John Dacourt, Engels ambassadeur in Frankrijk


  Walter Peckle, zijn hoofdklerk


  Thomas Throgmorton, geneesheer


  Michael Millet, persoonlijk assistent en klerk van Sir John Dacourt


  Giles Falconer, verantwoordelijk voor de Engelse spionnen


  Richard Waldegrave, kapelaan


  Robert Clinton, hoofdsecretaris van de Franse kanselarij van de Geheime Raad


  Lady Francesca Sauvigne, zijn vrouw


  Ambrose Venner, zijn klerk


  Jean Pierre Ralemberg, koopman uit Dijon


  Agnes, zijn dochter


  Bertrand de Macon, kapitein, compagnon van Ralemberg Raphaël, spion van de Luciferi aan het Engelse hof Care


  Ricard, tijdelijk dorpspastoor


  Raoul Vauban, beambte in dienst van koning François de Eerste


  Akim, mammeluk


  Broussac, leider van de roversbende de Maillotins


  Beatrice de Cordelière, courtisane


  


  


  HISTORISCHE PERSONAGES DIE IN DE TEKST GENOEMD WORDEN


  Henry de Achtste,bijgenaamdBluff King Hal,was zes keer getrouwd en had daarnaast nog een hele reeks minnaressen


  Kardinaal Thomas Wolsey,zie boven


  Catharina van Aragon,Spaanse prinses, eerste echtgenote van Henry de Achtste en moeder van Mary Tudor


  Anna Boleyn,dochter van Sir Thomas Boleyn, tweede vrouw van Henry de Achtste en moeder van Elizabeth Tudor


  Mary Boleyn,zuster van Anna, had aan het Franse hof de bijnaam 'de Engelse Merrie', omdat ze zoveel minnaars had


  Bessie Blount,een van de vele minnaressen van Henry de Achtste


  Mary Tudor,dochter van Catharina van Aragon en Henry de Achtste, werd vanwege haar felle vervolging van protestanten 'Bloody Mary'genoemd


  Catherine Howard,vierde vrouw van Henry de Achtste, terechtgesteld wegens haar buitenechtelijke relaties


  Elizabeth de Eerste,dochter van Henry de Achtste en Anna Boleyn, werd later koningin


  François de Eerste,koning van Frankrijk; briljant, opvallend en dol op seks


  Will Shakespeare,beroemdste Engelse toneelschrijver


  Christopher Marlowe,Engels toneelschrijver en spion


  Suleiman de Schitterende,Turkse keizer


  Thomas More,humanist, geleerde en een van de ministers van Henry de Achtste, later terechtgesteld omdat hij bezwaar had tegen Henry's scheiding van Catharina van Aragon


  


  


  In 1485 werd Richard de Derde, de laatste koning uit het Huis York, tijdens de slag bij Bosworth gedooddoor zijn rivaal Henry Tudor, die vervolgens de troon besteeg. Vierentwintig jaar later nam Tudor's zoon, die ook Henry heette, het koningschap over als Henry de


  Achtste. Aanvankelijk werd hij bejubeld om zijn flamboyante en koninklijke uitstraling, maar al gauw kwam er een sfeer van duistere zaakjes, samenzweringen,verraad en moord om hem heen te hangen. Het bloedvergieten, dat door diverse waarzeggers en magiërs voorspeld was, stond op het punt te beginnen, en dewereld was nu klaar voor Roger Shallot.


  


  


  Voor mijnoudste zoon Hugh Francis, alsherinnering aan het plezier dat we om Shallot hebben gehad.


  


  


  



  PROLOOG


  


  Als Moord Satans oudste zoon is, dan is Vergif, de Koningin der Duisternis, zijn meest geliefde dochter. Waarom ik dat beweer? Omdat ik over haar gedroomd heb, vannacht,toen het stil was geworden in mijn landhuis en de vensters met de verticale raamstijlen als niets ziende ogen uitstaarden over de duistere, welige akkers van mijn landgoed. Ik glipte mijn bed uit, liet Margot de wasvrouw en haar zuster Phoebe (die aan weerszijden van mij slapen om mij warm te houden) zacht snurkend achter en sloop de trap af naar mijn geheime kamer, achter de tafel voor eregasten in de grote zaal. Alleen ik weet welk houten paneel je moet indrukken om de grendel terug te schuiven die de toegang afsluit tot het sanctuarium van mijn verleden. Mijn hele persoonlijke geschiedenis ligt daar opgeslagen. Soms steek ik zomaar de kaarsen aan en hurk ik er neer om een van de koffers te doorzoeken. Welnu, gisternacht had ik er een speciaal uitgekozen. Ik maakte de drie gespen los en haalde de verdroogde blaadjes van een bloem tevoorschijn uit een verpakking van geolied leer, alsook alle brieven en documenten van die rampzalige zomer van 1520. Ik las ze door en weende, terwijl ik me door de lange, bloederige gangen van de voorafgaande vijfenzeventig jaar terug liet voeren in de tijd.


  Ik werd overweldigd door sentiment, omdat ik meer koppige rode wijn gedronken had dan mijn kapelaan zou goeddunken. Ik neuriede een melodietje, ook toen de geestverschijningen geruisloos en dreigend rond mij samendromden, want daar zat ik niet mee. Ouwe Shallot zit nooit ergens mee. Met de verdroogde bloemblaadjes in de palm van mijn hand leunde ik tegen de koude bakstenen muur en gleed ik weg in een nachtmerrie die door demonen werd bezocht.


  Opnieuw was ik in Parijs en stond ik in de donkere velden rond het Chateau de Maubisson. Boven mij stond een eigenaardig uitziende, afnemende maan aan de nachtelijke hemel, wit als sneeuw achter paarsrode wolken. Vreemd genoeg scheen ook de zon, maar de kleur van dit hemellichaam veranderde in een stoffig rood, voordat het aan het oog onttrokken werd door de onheilspellende vleugels van gieren. Een angstaanjagende wind rukte aan mijn haar en kleding en uit alle windstreken kwamen meedogenloze demonen tevoorschijn met van woede vertrokken gezichten, ontblote tanden tussen snierend omgekrulde lippen, ogen die fonkelden als sterren en monden die vlammen uitbraakten. Achter hen, in het diepste duister, reed de Satan zelf (o ja, die kwaaie rakker heb ik bij meer dan één gelegenheid leren kennen) op zijn zwartgevleugelde ros. Hij kwam op mij toe gezweefd als de wind die voorafgaat aan een storm, als een neerschietende adelaar die stof opwerpt. Toen hij voor me stilhield sloegen de stalen hoefijzers van zijn krijgsros vonken uit de grond. Ik keek op, maar zijn schrikaanjagende tronie bleef verborgen in de schaduwen van zijn helm.


  Plotsklaps rees naast mij een duivel op, met rode handen en voeten en een kale varkenskop. Deze kwelgeest hief een goudomrande trompet en bracht een afgrijselijk geschetter voort. Ik stond erbij en vroeg mij af wat er verder nog te gebeuren stond. (Zelfs in mijn dromen houd ik mij aan de grondbeginselen van ouwe Shallots filosofie, waarvan er een luidt: als er gevaar dreigt, maak dan altijd datje wegkomt en als je niet weg kunt komen, doe dan niets!) Ik richtte mijn blik op de toegangspoort van het kasteel en zag koningin Vergif, vreeswekkend als een leger in slagorde, over de neergelaten ophaalbrug op mij toe komen zweven, haar armen uitgestoken, alsof ze mij aan haar verraderlijke boezem wilde sluiten. Ik staarde haar in haar mooie witte gezicht, zag de karmijnrode lippen tuiten tot een kus en zonk op mijn knieën voor deze alom gevreesde Koningin van het Duister.


  Stijf als een pook kwam ik weer bij mijn positieven. Mijn rug en achterste deden pijn en in mijn mond proefde ik de zware nasmaak van de wijn. Ik waggelde terug naar mijn bed, dat intussen koud was, want Margot en Phoebe hadden de plaat gepoetst. Dat flikken ze iedere keer, verdorven lichtekooien die ze zijn. Ze doen niets liever dan pesten en me laten smeken of ze terug willen komen. Maar daar was ik te uitgeput voor. Ik sliep de slaap der rechtvaardigen tot de klokken van de kapel me wekten, laat in de middag. Nu, nadat ik een pastei van wildbraad, een kroes bier en twee bekers rode wijn achterovergeslagen heb, voel ik me verfrist en ben ik teruggekeerd in het hart van mijn doolhof om mijn memoires te dicteren. Ik zal jullie vertellen wat er die vreselijke zomer van 1520 is voorgevallen, want daar had ik over gedroomd. Hier in mijn doolhof, door kardinaal Thomas Wolsey, de eerste minister van de Grote Moordenaar, ontworpen als de doolhof van Hampton Court, voel ik mij op mijn gemak. Mijn stoel met de hoge rugleuning en sterke ijzeren wielen is zodanig opgesteld dat ik in het licht van de zon kan zitten. Een kan wijn, twee zilveren bokalen en een met edelstenen ingelegde schaal doucettes staan binnen handbereik. Mijn klerk is er ook klaar voor. Mijn kleine Mefistofeles, mijn teerbeminde kapelaan. Die flapdrol!


  Haast kent hij niet: hij haalt zijn inkthoorn tevoorschijn, strijkt zijn perkamenten glad, scherpt zijn ganzenveer en zorgt ervoor dat zijn kont gerieflijk op de zachtste kussens rust die in mijn landhuis te vinden zijn. Dan zegt hij dat hij gereed is om mijn memoires op te tekenen. Wat een schijnheilig ventje is hij toch! Ik zie het zelfgenoegzame glimlachje op zijn dikke, vettige gezicht. Hij denkt dat ik een leugenaar ben. Een leugenaar! Ik, Sir Roger Shallot, Heer van Burpham Manor bij Guildford in Surrey, Voorzitter van de Jury, Vrederechter, bezitter van talrijke onderscheidingen en eretekenen, lid van de Geheime Raad (dan sta je goed bekend, neem dat maar van mij aan) en parlementslid (daar zal ik jullie aanstonds nog een grappig verhaal over vertellen). Oja, Sir Roger Shallot, nu een heel eind in zijn negentigste levensjaar, de lieveling en trouwste onderdaan van de grote Elizabeth, de dochter van Anna Boleyn (die waarlijk prachtige tieten had) en, naar verluidt, ook van de Grote Moordenaar zelf, Henry de Achtste - die vieze vetzak die aan syfilis leed! Ik zeg 'naar verluidt'omdat ik zelf wel beter weet. O, ik zal jullie de waarheid nog wel een keer vertellen, maar dat is een ander verhaal.


  Nu dan, terug naar mijn kapelaan. Ik omklem mijn wandelstok en zie dat de glimlach op zijn gezicht versterft. Maar de ouwe Shallot is geen leugenaar! Mijn geheugen laat mij wel eens in de steek, dat is zo, en soms haal ik de dingen een beetje door elkaar, maar een leugenaar, nee, dat ben ik niet. En ook al was ik een leugenaar, dan ben ik tenminste nog geen huichelaar, zoals hij. Ja, hij is een huichelaar en ik kan het bewijzen. Twee weken geleden besteeg dat jengelende stuk verdriet de preekstoel en riep hij ons toe dat we niet bevreesd moesten zijn voor de dood. Ik zat in de kerkbank en had zijn gewauwel minstens anderhalf uur aangehoord. Nu trek ik me daar gewoonlijk niets van aan. Ik neem altijd een fles rode wijn en een vleespastei mee om me door de kerkdienst heen te helpen en als die voorbij is, kijk ik om me heen om de blikken van een of andere mooie meid op te vangen. Als ik er een gevonden heb, knipoog en glimlach ik naar haar. Dat laat haar natuurlijk niet onberoerd, en het is altijd weer een prachtgezicht om haar volle, rijpe boezem te zien rijzen en dalen!


  Maar op die zondag bleef mijn kapelaan maar zeveren en begon ik honger te krijgen. Met zijn eentonige stemgeluid preekte hij maar door dat we niet de dood moesten vrezen maar de vreugden des hemels moesten omhelzen, en dus greep ik mijn beide ruiterpistolen en nam die idioot uit beide lopen onder vuur. De inslagen zijn nog te zien aan weerszijden van de preekstoel. Ik lachte mij een deuk. De kapelaan trok sneeuwwit weg en viel bewusteloos van de preekstoel af. Natuurlijk was het niet mijn bedoeling hem te doden. Ik wou alleen zien of hij ook praktiseerde wat hij preekte. Maar ik kwam tot de slotsom dat hij even bevreesd was voor de dood als ik, dus waarom stond hij ons dan zo stierlijk te vervelen en heel iets anders op de mouw te spelden?


  Hij wist niet dat ik altijd een paar pistolen draag onder mijn mantel en misschien vraagt hij zich nu af waarom. Tja, dat doe ik om dezelfde reden als waarom ik mijn memoires dicteer in het hart van een doolhof. Ouwe Shallot heeft vele vijanden, moeten jullie weten, en dan ook nog eens vijanden die niet vlug vergeten. De geheime Orde van de Tempeliers heeft nog steeds een prijs op mijn leven staan. De Franse Luciferi (over die schoften zal ik verderop nog een boekje opendoen) zouden mijn hoofd maar al te graag op een paal gespietst zien. De Venetiaanse Raad van Tien heeft mij ooit drie moordenaars op mijn dak gestuurd, alleen omdat ik wat van hun goud geleend had en er niet meer aan gedacht had het terug te bezorgen. Maar die zijn niet eens bij mij in de buurt gekomen, de stomme idioten. Aan stukken gescheurd zijn ze, door de grote Ierse wolfshonden die op mijn landgoed rondzwerven. Schitterende dieren! Ze liggen nu rond mijn stoel, staren naar de kapelaan en likken hun lippen.


  En er zouden ook nog andere moordenaars op mij af kunnen komen. Wisten jullie dat ik ooit schaak gespeeld heb tegen de Ottomaanse keizer, Suleiman de Geweldige? In plaats van met stukken, speelden we met mensen, op een groot, wit en zwart geblokt binnenplein. ledere keer dat wij een 'stuk' verloren, werd het arme slachtoffer meteen gewurgd door de 'tuinlieden', de stom gemaakte beulen van de Ottomaan. Nu won ik die partij en verloor ik slechts twee 'stukken', maar pas nadat ik er met het bevalligste 'stuk' van allemaal, een meid uit de keizerlijke harem, vandoor was gegaan, kwam Suleiman erachter dat ik vals gespeeld had en sprak hij publiekelijk het doodvonnis over mij uit. Misschien komen zijn 'tuinh'eden' me nog een keer opzoeken, maar ik ben niet bang voor hen. Ik heb mijn doolhof, mijn geheime kamer, mijn stille wachters, mijn wolfshonden en mijn geliefde pistolen. Het mes, het zwaard, het touw, het wurgkoord - mij maak je er niet bang mee.


  Maar vergif, dat is een andere zaak. Daarom laat ik alles wat ik eet en drink voorproeven door mijn kapelaan. Alles, behalve mijn beste rode wijn. Ik wil maar zeggen, in de bijbel staat dat wij onze parels niet voor de zwijnen mogen gooien! Vergif... Dat doet me weer denken aan mijn nachtmerrie. Ik heb wel vaker met gifmengers te maken gehad, met die duistere, geraffineerde lieden, die op elk tijdstip en op duizend verschillende manieren kunnen toeslaan. Noem mij een gifmenger en ik vertel jullie alles over die persoon. Is jullie dat ook opgevallen, trouwens? Dat de beste gifmengers vrouwen zijn? Ik bedoel, neem nou Agrippina, de vrouw van keizer Claudius. Wie een beetje belezen is, weet dat de Romeinen voorproevers hadden en zoveel van eten hielden dat zij na iedere gang braakneigingen opwekten door een veer in hun keelgat te steken. Weten jullie wat Agrippina toen deed? Ze stopte het vergif niet in het eten. Nee, dat sluwe kreng vergiftigde de veer en ontdeed zich op die manier van haar echtgenoot. Ze doet me denken aan Catharina de Medici, de koningin van Frankrijk, 'Madame Serpent', zoals ik haar vroeger noemde. Ik nam nooit iets aan van Catharina, want vergiften hadden maar weinig geheimen voor haar. Vorige week had ik het nog over haar met onze koningin, die hier toen op bezoek was - Elizabeth, met haar witgeverfde gezicht, zwarte tanden en rode pruik. De grote koningin-maagd - geloof er maar niets van! Maar goed, zij bracht mij slecht nieuws. Onze buitenechtelijke zoon, Robin, was op zee door de Spanjaarden gevangengenomen en meegenomen naar Madrid. Ik zei haar dat ze zich geen zorgen moest maken. Als Robin echt ons kind was, zouden die verdomde Spanjolen hem niet lang gevangen weten te houden, en als ze daar wel in slaagden, zou hij ons bloed onwaardig zijn. Mijn antwoord bracht haar aan het lachen en toen herinnerde ze mij eraan hoe we Robin hadden verwekt. Willen jullie dat weten? Mij best, ik zal het vertellen. Vroeger, toen ik nog parlementslid was, stond op een keer in de volksvertegenwoordiging in Westminster een puritein op, een onderdanige, schijnheilige slampamper, die tegen mij tekeer begon te gaan omdat ik hem een zwart stuk onbenul genoemd had.


  'Shallot,' brulde hij, 'u zult sterven, door de strop of door de pokken!'


  'Dat, waarde heer,' antwoordde ik koeltjes, 'zal ervan afhangen of ik uw principes of uw vrouw omhels.'


  Wel, de kamer was in rep en roer. Ik weigerde mijn excuses aan te bieden aan de parlementsvoorzitter en dus werd ik door de zaalwachter naar de Tower opgebracht. Daar kwam Elizabeth mij opzoeken (omdat ik haar had verdedigd toen die rel uitbrak). Ze stond erop mij alleen te spreken en... jullie kennen Shallot! Een beker wijn, alleen met een mooie meid in een kamer en er kon van alles en nog wat gebeuren. En reken maar dat er bij die gelegenheid het een en ander gebeurde! In haar jonge jaren was Elizabeth een hete bliksem. Ze was zoet en zinnelijk en evenals haar moeder, Anna Boleyn, wist ze van alles en nog wat te berijden. (Ik zie dat mijn kapelaan begint te gniffelen en dus geef ik hem een vinnige tik op zijn knokkels, om hem eraan te herinneren dat hij zijn mond moet houden en zijn gedachten over zijn meerderen moet kuisen.)


  O ja, ik had het over vergif, de sluwe moordenaar van mijn dromen. Goed, ik heb mijn gedachten nu op een rijtje en herinner mij weer alles van die zomer, meer dan zeventig jaar geleden. O God, als de dag van gisteren lijkt het dat mijn meester, Benjamin Daunbey, een neef van de grote kardinaal Wolsey, en ik werden uitgezonden naar het nabij Parijs gelegen Chateau de Maubisson, om daar bepaalde raadselen op te lossen. Aha, daar heb ik zijn naam genoemd! Benjamin, met zijn lange, donkere gezicht, vriendelijke ogen en ronde rug als van een advocaat. Als ik aan hem terugdenk begin ik altijd te glimlachen. Hij was een van de weinige werkelijk goedhartige mannen die ik ooit gekend heb. Als jullie het eerste deel van mijn memoires gelezen hebben, weten jullie nog wel hoe wij elkaar leerden kennen. We hadden samen op school gezeten, ik had hem behoed voor een aframmeling en hij redde mij tot twee maal toe van de strop; een keer in Ipswich en toen nogmaals in Montfaucon, dat grote galgenwoud bij de Porte St. Denis in Parijs.


  Welnu, Benjamins oom, de grote Wolsey, en zijn duistere vertrouweling, de geheimzinnige doctor Agrippa, zonden ons op talloze missies in de sinistere schemerwereld van verraad, moord en wellust aan de hoven van Europa. Helaas zijn zij allen heengegaan! Van hen resten alleen nog schimmen, geesten die dansen in de schaduw van de taxusbomen die rond het grasveld voor mijn landhuis staan.


  Maar ook al is er niet meer van hen over dan geesten, toch doen ze mij terugdenken aan gebroken harten, immorele daden, sinistere geesten en zielen bezoedeld door de duisternis van de hel. Laat me jullie dit vertellen, hier, terwijl ik, gezeten in het hart van mijn doolhof, luister naar het heldere zingen van de lijsters: de moorddadige ziel die ik op Maubisson leerde kennen, was een van de koelbloedigste die ik ooit het hoofd heb moeten bieden.


  


  


  



  HOOFDSTUK 1


  


  In het voorjaar van 1520 waren Benjamin Daunbey en ik de trotse bezitters van een groot landhuis niet ver buiten Ipswich. Goed beschouwd was het eerder een villa dan een landhuis; dat was te zien aan de witte muurbepleistering, de sierschoorstenen, de ruwe zwarte muurbalken, de gelambriseerde kamers met de sierlijke meubelstukken en de kelder, die ruimschoots was voorzien van verschillende soorten wijn. Op onze landerijen, die bestonden uit welige akkers, vruchtbare weidegrond en enkele karpervijvers, stonden een paar schuren en afdaken en een molen. Dit alles hadden wij te danken aan de goedgunstigheid van Benjamins oom, de grote Wolsey, die ons rijkelijk beloond had omdat wij, slechts enkele maanden daarvoor, de sinistere moorden van de witte roos hadden opgelost. Ondanks dit succes was Benjamin in niets veranderd en ging hij nog altijd even saai gekleed. Ik herinner me hem nog goed zoals hij er toen uitzag, lang en slungelachtig, zijn ernstige, melancholieke gezicht omlijst door gitzwart haar. Indertijd leek ik wel wat op hem (er hangt een oud portret van mij, hier op Burpham). Ik had een donkere gelaatskleur, kortgeknipt zwart haar en loenste licht met mijn ene oog. Door mijn brutale gezicht zou ik, zo zei menigeen, nog wel eens aan de galg eindigen. Degenen die dat zeiden zaten er niet ver naast. Gelukkig werd ik nooit echt opgehangen, maar menige keer scheelde dat slechts een haartje. Ironisch genoeg vonden de lieden die voorspeld hadden dat ik zou hangen vaak zelf een gewelddadige dood in een of andere steeg vol kuilen, op een naargeestig slagveld of een bloederig executieterrein. Ik was toen een nog veel grotere schurk dan nu en verschilde van Benjamin als de dag van de nacht. Benjamin was namelijk zo naïef te geloven dat we in een wereld leefden waar alles goed en iedereen te vertrouwen was.


  In naam was Benjamin de landheer en ik, als man van de wereld, zijn rentmeester, zijn vertrouwde dienaar en boezemvriend. Ik had meer levenservaring dan de meeste negentienjarigen en hield de menselijke roofdieren en aasgieren die Benjamin met zijn gulheid aantrok scherp in de gaten. Jullie kennen dat slag wel: rondzwervende muzikanten, straatzangers, priesters wie niets schijnt te ontgaan. (Nu schokschoudert mijn kapelaan van ergernis, zie ik.)


  Dit weerzinwekkende pak tuig kwam over de weiden op ons landhuis toegestroomd, als ratten naar een onbewaakte kippenren. Ouwe Shallot deed eraan wat hij kon. Ik kocht de grootste buldoggen die ik maar kon vinden en joeg die schooiers gillend en krijsend de bomen in, althans voor een tijdje. Maar ik wist toen nog niet zoveel van honden. Op een dag nam ik de beesten mee op jacht en stoven zij achter een grote, vette hertenbok aan. De bok kreeg ik nooit meer te zien en de buldoggen evenmin. God mag weten wat er van ze geworden is. Blaffend als duivels waren ze weggerend. Ze zullen wel een betere baas gevonden hebben, die viervoetige huurlingen, want wij zagen ze nooit meer terug. Ondanks mijn maatregelen kwam er geen eind aan de problemen die mijn meester mij met zijn vrijgevigheid bezorgde. Ten slotte had ik een ernstig gesprek met Benjamin in onze grote, met eikenhouten panelen gelambriseerde zaal. De muren boven de lambrisering waren lichtgroen geverfd en opgesierd met vernuftig ontworpen schilden met daarop de familiewapens van Wolsey, Daunbey en, ten slotte, Shallot. Dat laatste wapen had ik natuurlijk zelfbedacht, en ik ben nog steeds trots op die creatie; een met maliën gepantserde vuist met de middelvinger opgestoken, en daaronder mijn motto in het Latijn: In dubito curre, wat vrij vertaald betekent: 'Zie je het niet zitten, ren dan weg'. Ik voer nog steeds dat wapen, maar dan zonder de opgestoken middelvinger, sinds Rougecroix, de heraut van de koningin, mij verteld heeft dat dit gebaar in sommige delen van Frankrijk wordt opgevat als beledigend of obsceen. Maar toentertijd was ik trots op mijn artistieke vaardigheden. Ik had mij ook terdege bekwaamd in rekeningen schrijven en handtekeningen vervalsen, waaronder die van mijn meester. Een dief was ik niet, o nee! Maar wel was het mijn taak om toe te zien op onze eigendommen. En dat liep uit een confrontatie met Benjamin.


  'Maar meester,' riep ik uit op klagerige toon, 'we kunnen toch niet iedere schavuit in de buurt te eten blijven geven? Al die wellustige nonnen, vet gevreten fraters, minne monniken, schransende schurken en gappende gauwdieven!' Benjamin leunde achterover in zijn zetel voor de haard en schoot in de lach.


  'Jij weet het mooi te brengen, Roger.' Hij trok een ernstig gezicht en ging rechtop zitten. 'Maar toch sta ik erop dat we de stervelingen die minder goed af zijn dan wij de helpende hand bieden. Hoe zou jij dat doen?'


  'Kinderen,' flapte ik eruit. (Dat is een van mijn tekortkomingen, dat ik te goed van vertrouwen ben en vaak spreek zonder nadenken.) 'We kunnen een school oprichten,' bracht ik stamelend uit. 'Voor de kinderen van het dorp. Dan helpen we de mensen die onderwijs nodig hebben.'


  'Een prachtidee!' riep Benjamin uit. 'Maar wat kan ik dan nog voor jou doen, Roger?'


  Beschaamd wendde ik mijn blik af. 'U hebt genoeg voor mij gedaan, meester.'


  'Je verveelt je, hè Roger? Mis je Londen?' Heer in de hemel, wat een geluk dat mijn meester mijn gedachten kon lezen! We gingen nog maar zelden naar de grote stad, en als we dat toch een keer deden, hield Benjamin mij altijd scherp in de gaten. Hij wist dat ik als een aangelijnde hond was, dat ik me bij de minste of geringste kans zou losrukken en mij dan hals over kop aan de eerste de beste ondeugd zou overgeven. Natuurlijk gingen we van tijd tot tijd naar Londen om een bezoek te brengen aan Benjamins verloofde, Johanna, een lieve meid die hij op handen droeg. Johanna was verliefd geweest op lord Cavendish, een van de hoge heren van het land, maar de lord had haar hart gebroken en haar toen van haar verstand beroofd achtergelaten. Nu werd zij verpleegd door de nonnen van Sion aan de Theems en was er van haar vroegere zelf niet meer over dan een schaduw. (O ja, Benjamin had de edelman in kwestie trouwens gedood in een zwaardduel op Leicester Fields. Maar het was niet de laatste keer dat hij verliefd werd. O nee! Maar dat is een ander verhaal.)


  'Je mag er van mij best heen gaan, Roger,' vervolgde Benjamin.


  'Maar wacht, blijf nog hier tot Pasen. Dan kun je me helpen om een van de kamers hier op te ruimen en in te richten als schoollokaal. Wil je me daar nog mee helpen?' Dat wilde ik best en de laatste paar weken van de vastentijd, toen Benjamin alleen water en gezouten vis tot zich nam en zich onthield van wijn (overdag volgde ik zijn voorbeeld, maar 's avonds sloop ik steevast naar een van de taveernes in de buurt; vasten kost mij de grootste moeite, want daar krijg ik een verschrikkelijke dorst van!) werkte ik als een paard. Ik ruimde op, maakte schoon, deed schilderwerk en sleepte nieuwe meubelstukken aan, tot de oude zonnekamer op de gelijkvloerse verdieping van ons landhuis even fris en uitbundig glom als een van de grote zalen van Cambridge. (O ja, Benjamin en ik hadden daar gestudeerd, doch naar aanleiding van enkele misverstandjes moesten wij de universiteit verlaten voordat wij onze bul hadden gehaald. Maar ach, een kniesoor die daar mee zit.)


  Op paaszondag, net na de ochtendmis, kondigde Benjamin aan dat hij een school zou openen. De ingezetenen van zijn landgoed staarden hem met ogen vol ongeloof aan. Mijn meester had verwacht dat ze niet veel animo zouden hebben. Soms kon hij ook zo'n dwaas zijn met zijn mooie idealen! Maar de dorpelingen geloofden hem op zijn woord en waren maar al te graag bereid hun schurftige kroost bij hem achter te laten in de uren van tien tot vijf. Benjamin vond het niet erg. De rol van schoolmeester was hem op het lijf geschreven. We kochten abecedaria, ganzenveren, pennen, inkthoorns, een telraam en rollen perkament. Het lokaal stroomde vol deugnieten met snotneuzen, verfomfaaide bossen haar en zwarte gezichtjes. Ik vreesde dat die kleine schavuiten de boel af zouden breken, maar Benjamin kon goed met kinderen overweg en hoorde hen aan alsof elk woord van hen een parel van wijsheid bevatte. Dat viel mij op wanneer ik wel eens bij hem binnenliep in het schoollokaal.


  Ik hield intussen de boekhouding bij en zag toe op het reilen en zeilen van het landgoed. We hielden schapen, verbouwden graan en andere gewassen voor de plaatselijke markt en verkochten jachtrechten aan onze buren. Maar dat werk bleek geen noemenswaardige uitdaging voor mij. Benjamin echter, meende dat het aan zijn rechtvaardige behandeling van anderen te danken was dat onze zaken zo goed liepen. Larie! De beste jachtopzichters zijn ex-stropers en ouwe Shallot liet zich door niemand een oor aannaaien.


  Maar goed, ik liep dus wel eens bij hem binnen in het schoollokaal. Het zat er vol met vuile handenbinderrjes; sommigen zaten op bankjes, anderen hurkten neer op de vloer en luisterden met grote uilenogen naar Benjamin. Hij maakte hen bekend met de geheimen van de wiskunde, de goddelijke waarheid van de Heilige Schrift en leerde de knapste kopjes hoe je documenten schrijft. Daarnaast bracht hij hen nog de grondbeginselen van Grieks, Latijn, meetkunde en aardrijkskunde bij. Willen jullie wel geloven dat ik hem benijdde? De meeste mensen laten zich geen barst aan anderen gelegen liggen, maar Benjamin was anders, dat kunnen jullie rustig van Shallot aannemen.


  Maar toch raakte ik zijn pogingen om onze naasten te helpen al spoedig beu. De maandag na beloken Pasen zadelde ik mijn paard. Ik laadde mijn spullen op een pakpaard, gordde een geldriem om, pakte mijn zwaard en ponjaard en nam afscheid. Bij de tanden van de hel, dat moment staat me nog levendig voor de geest! Een prachtige lenteochtend was het. In de stralen van de zon blonken de ruitjes in de vensters van het landhuis als waterplassen waar licht op valt. De zware, zoele lucht rook naar pas gemaaid gras en naar de wilde bloemen die Benjamin voor het schoollokaal had laten groeien. Met ogen die nog dik waren van de slaap wenste mijn meester mij vaarwel. Hij greep mijn paard bij de teugel en keek me aan met zijn onschuldige blik, alsof hij een van de kinderen van zijn eigen school was.


  'Zul je goed op jezelf passen, Roger? En kom je naar huis als er iets misgaat?'


  Ik klemde zijn hand in de mijne. 'Ik zal goed op mezelf passen, meester,' loog ik. 'Ik heb een aanbevelingsbrief voor onze bankier, meester Waller in de Mercery. Als ik zonder zilver kom te zitten, kan ik bij hem meer krijgen.'


  'Wat,' vroeg Benjamin, terwijl hij zijn ogen halfdicht kneep, 'ga je dan doen?'


  'Ik ga fortuin maken, meester.'


  Hij glimlachte. 'Goed, Roger, maak jij maar fortuin, en als oudoom ons nodig heeft, kom ik in Londen naar je toe. Waar ga je logeren?'


  Ik beet op mijn onderlip en staarde de dunne nevel in, die oploste in de stralen van de vroege ochtendzon. Dat was wel het laatste dat ik wenste, dat oudoom een beroep op ons zou doen! Ik kwam in de verleiding hem voor te liegen, maar godzijdank besloot ik op dat moment die levenslange gewoonte te laten varen en zei ik hem de waarheid.


  'In de buurt van de St. Paul,' antwoordde ik. 'Onder de Red Sign is een drukker, en daarnaast staat een taveerne, de Gouden Turk. Die kent u toch? Daar ga ik logeren.'


  Ik schudde hem de hand, gaf mijn paard de sporen en reed dapper het met bomen omzoomde pad naar ons landhuis af. De hoeven van het pakpaard achter mij wierpen witte stofwolkjes op. Ik voelde mij als een dolende ridder die het avontuur tegemoet rijdt. Maar op dat moment wist ik niet dat ik veeleer een dwaas was die zich in gevaar begaf en dat Benjamins oudoom spoedig weer zijn duistere schaduw op mijn pad zou werpen.


  Mijn reis naar Londen verliep rustig. In mijn jonge jaren leek Engeland nog groen en fris, als een land in de ochtend van het leven. Er marcheerden nog geen legers door de velden en de hoge heren hadden nog niet de rebellenvlag ontvouwd. Daar zorgde de Grote Moordenaar wel voor. Ook toen al waagde niemand het zijn toorn te wekken, ofschoon de duistere kant van zijn ziel zich nog moest laten gelden. Henry moest toen nog bewijzen dat hij 'De Mol' was uit de voorspelling van Merlijn, 'die zijn koninkrijk in een zee van bloed ten onder zou doen gaan.'


  De abdijen en priorijen die ik passeerde lagen vreedzaam sluimerend in de luwte van de frisgroene heuvels. Niets wees nog op de vernietigende kracht die weldra los zou breken uit de helse afgrond van Henry's vleselijke lusten. De dorpen, gehuchten en landhuizen met hun rode dakpannen getuigden van vrede en voorspoed, want Henry teerde nog steeds op de rijkdommen die zijn vader hem had nagelaten en had zijn leger van belastingophalers, deurwaarders, hofleveranciers en taxateurs nog niet op pad gestuurd. De bruggen werden gerepareerd, de wagensporen in de wegen opgevuld, het zomergraan werd gezaaid en in de weilanden graasden vetstaartschapen. Maar toch waren er al voortekenen van de furie die zou komen. Aan de galgen op de wegkruisingen hing genoeg vet aas voor de hongerige kraaien en raven, en ik zag pachtboeren die van hun landerijen waren verdreven toen de grootgrondbezitters van de landbouw overgingen op de schapenhouderij. Sommigen van hen waren potige kerels en wisten als bedelaar, dief en landloper aan de kost te komen. Maar nu en dan kwam ik ook eerlijke plattelandsbewoners tegen, broodmagere, verzwakte kinderen met witte gezichtjes en vrouwen met donkere kringen rond hun ogen van de zorgen, die op zoek naar werk langs de wegen zwierven. Shallot deed wat hij kon. Ik heb een waslijst van ondeugden zo lang als mijn arm, maar harteloosheid komt daar niet op voor. Ik strooide met penny's om me heen en reed als een jonge lord door Aldgate Londen binnen.


  Ach, Londen! Altijd heb ik van die stad gehouden, van de stank, de kleuren, het gedrang en het lawaai, van het gevoel van het bloed dat er zo jachtig door je aderen stroomt. Enkele jaren geleden had ik er gewerkt als loopjongen in een van de bordelen van ouwe Moeder Nightbird, die weelderig, geparfumeerd vrouwenvlees verkocht aan de rijke lords en kooplieden van de stad. Maar die tijd lag achter mij. Op zijn negentiende jaar was Shallot een deugdzaam, welvarend man, die binnenkort groothandelaar zou zijn en zowel zijn meester Benjamin als de grote Wolsey zou bewijzen dat hij zonder hun hulp vooruit kon komen in de wereld. Ik reed Cheapside door en nam gretig de taferelen en geluiden in mij op. Met begerige blikken bekeek ik de rijkelijk met goudreliëf versierde houten koopmanshuizen en de marktkraampjes ervoor, waar allerlei goederen hoog lagen opgetast: kostbare, met gouddraad geborduurde stoffen, rollen purperrood, zijde en satijn, leren flessen, Spaanse rijlaarzen, gouddraad en baldakijn, zuiver wollen dekens en wandkleden die zwaar waren van het zilverdraadborduursel en goudfiligrein. De lucht weergalmde van de kreten van leerjongens, het geroezemoes van de vele mensen en het gevloek van timmerlieden, terwijl venters en blikslagers op alle straathoeken luidkeels hun waar aanprezen. Jonge edellieden van het hof reden voorbij op schitterend getuigde paarden. Op hun pols droegen zij haviken, valken en slechtvalken, de wrede koppen verborgen onder leren kapjes. Aan die kapjes hingen belletjes aan riempjes, die klingelden als klokjes van heel kleine kerkjes. Ik vond de Gouden Turk verscholen in een steeg, vlak onder de hoog oprijzende steenmassa van de St. Paul. Het was een fraai, goed onderhouden etablissement van drie verdiepingen, dat nog uitnodigender leek door de hoornglazen ruiten, de keurig geschilderde balken en de witte muurbepleistering, die blonk als versgevallen sneeuw. De waard herkende mij, daar Benjamin en ik wel vaker bij hem logeerden als we in de stad verbleven. Ik kwam op het idee naar Sion House te gaan, maar herinnerde mij toen dat Benjamin mij op het hart gedrukt had nooit bij Johanna in de buurt te komen zonder dat hij erbij was, want zij leefde in een schemerwereld waar iedere man, behalve Benjamin, haar wilde verleiden. En dus nam ik mijn intrek in de Gouden Turk; de hypocriete waard begroette mij beleefd en bood mij een kamer op de tweede verdieping met een ledikant met stromatras en een paar gammele meubelstukken. Verder beloofde hij om de zes weken de lakens en de vloerbiezen te vervangen, mijn paard te stallen en mij 's ochtends en 's avonds van een maaltijd te voorzien. De eerste dag van mijn verblijf gedroeg ik me als een jonge lord. Ik bleef met mijn laarzen aan op bed liggen en nipte van een beker witte wijn, terwijl ik nadacht over de stappen die ik zou ondernemen. Maar zaken zijn zaken en genoegen is genoegen. Ik liep de trap af naar de gelagkamer en bestelde iets te eten, ofschoon ik meer trek had in de lichtekooi van wie ik tijdens mijn laatste bezoek met Benjamin een glimp had opgevangen.


  Ze was een ware Venus, met haar donkere ogen en zwarte, tot op haar schouders vallende krullen. En wat voor een schouders!


  Wit als marmer, en daaronder het lekkerste en rondste paar tieten dat ik ooit gezien had. (Daar begint mijn kapelaan weer heen en weer te schuiven op zijn kruk. Het valt mij op dat hij dat telkens doet wanneer ik vertel over mijn 'amourettes', mijn liefdesavontuurtjes. Zijn gelaat kleurt dan altijd een paar tinten roder, tot het bloost als het gezicht van Margot, de wasvrouw, die zich, als ze mij een beker wijn voorzet, altijd even vooroverbuigt en mij dan een riant uitzicht biedt op de beroemdste kloof van het ganse graafschap Surrey.)


  Maar goed, op die lang vervlogen lentedag hing ik dus rond in de gelagkamer en plaagde en vermaakte ik die meid. En jullie weten hoe zwak het vlees is! Een blik, een glimlach, een gedeelde liefdesbeker, wat zilverstukken die van eigenaar verwisselen en dan hopla naar de slaapkamer. Tjonge jonge, wat hadden we daar een lol! We gingen zelfs zo heftig tekeer op de strozak dat de waard naar boven kwam gestormd. Hij bonsde op de deur en riep dat hij een eerlijke zaak dreef en niet een of andere hoerenkast in Southwark. Toen het bed onder ons bezweek en de kreten van de deerne beneden in de gelagkamer hoorbaar werden, kwam de waard nogmaals de trap op vliegen en bleef hij aan de deur staan schelden, maar ik deed alsof hij lucht was. Hij wist donders goed wat voor een meid het was toen hij haar in huis gehaald had, de vuile huichelaar!


  De volgende ochtend besloot ik een begin te maken met mijn handelsonderneming. Ik stond op, ontbeet en schoof de waard enkele zilverstukken toe, waardoor zijn zure gezicht een wat sympathieker en gedienstiger uitdrukking aannam. De meid - haar naam was Anna, meen ik mij te herinneren - had donkere kringen om haar ogen en zag er enigszins vermoeid uit na onze uitspattingen van de nacht tevoren. Ik daarentegen, schreed de deur uit als een haan die een boerenerf opstapt, laarzen aan de voeten, mantel om de schouders en breedgerande hoed met zwart-witte veer op het hoofd. Ik zag eruit als Hector en Paris samen, dacht ik. Goeie hemel, wat kun je toch een dwaas zijn in je jonge jaren!


  Ik besloot koers te zetten naar de St. Paul, langs de graftombe van hertog Humphrey van Gloucester te lopen en dan een kijkje te nemen in de Mediterranee, de grootste zijbeuk van de kathedraal, waar de meeste zakenlieden te vinden waren; de smoezelige ronde pilaren daar hingen vol briefjes van mannen en vrouwen die smeekten om werk en van werkgevers die hun voorwaarden bekendmaakten. Aan het ene eind zaten de beroepsschrijvers achter hun lessenaars, ganzenveer en perkament gereed, om testamenten, aktes en verkoopcontracten op te stellen of een brief aan een vriend of billet doux aan een geliefde te schrijven. Aan het andere eind wierven advocaten in mantels met hermelijnen kragen hun klanten en gaven raadslieden advies aan cliënten. Buiten in de galerij dreven boekverkopers en biljetschrijvers een levendige handel. Maar ik liep met een boog om al die figuren heen. Ik was op zoek naar een zaak die mijn zilverstukken waard zou zijn, een handel het Kanaal of de Ierse Zee over of wellicht op de Oostzee. In mijn tijd deed je nog zaken dicht bij huis, moeten jullie weten. De Cabots waren naar New-Foundland gevaren, maar verder was nog niemand daar ooit geweest. De zeeën voor de westkust van Afrika en de zeeroutes naar de Spaanse koloniën aan de overzijde van de Atlantische Oceaan lagen nog niet open voor Engelse schepen. Wij hadden nog geen zeebonken, geen Frobishers of Grenvilles, die zich een weg langs de Spaanse galjoenen konden knokken. En Drake was er natuurlijk ook nog niet. (Sir Francis heb ik ook gekend. Heb ik jullie dat verhaal verteld? Ik was bowls met hem aan het spelen toen de grote Spaanse armada gesignaleerd werd bij Lizard Point en de vuurbakens langs de zuidkust oplichtten. Dat verhaal kennen jullie toch wel? Toen de boodschapper arriveerde en Drake op de hoogte bracht van de invasie die misschien op handen was, kondigde de ouwe zeebonk aan dat hij eerst zijn partij bowls zou afmaken en daarna de Spanjaarden. Maar dat loog hij, die roodgebaarde piraat! Ik had er mijn beurs om verwed dat ik van hem zou winnen met bowls, en aan goud kon Drake nooit weerstand bieden. Bovendien was ik het die mijn vinger nat maakte om na te gaan uit welke richting de wind kwam en die hem zei dat we onze wedstrijd niet hoefden te staken. Eerst moest de wind draaien en pas dan konden zijn oorlogsschepen uitvaren tegen de Spanjaarden. Mijn kapelaan zegt dat ik een leugenaar ben. Maar wat weet hij er nou van, die lamstraal? Ik heb gedronken met al onze beroemde zeelieden. Van hen is Raleigh zonder meer de grootste. Hij vaart nog steeds, met het zilvergeld dat ik hem toevertrouwd heb om nieuwe rijkdommen te ontdekken. Hij zegt dat hij de Orinoco op wil gaan en dat hij daar de zeven steden van goud zal weten te vinden, waar de straten geplaveid zijn met edele metalen en bruine maagden met volle boezems edelstenen en duiten rondstrooien. Ik hoop maar dat hij de waarheid spreekt, die ouwe zeebonk!)


  Maar genoeg daarover, ik dwaal af! In de dagen van Vette Harry was zakendoen zo avontuurlijk nog niet. Kooplieden kwamen toen naar de St. Paul en liepen op en neer, de duimen achter hun broekriem gehaakt, op zoek naar goud-en zilverstukken die ze konden investeren in hun handelsondernemingen; wol naar Vlaanderen, wijn uit Gascogne, hout naar Italië, zijden en andere kostbare stoffen uit Venetië en de weverijen van Florence. Zulke mannen, met hun gesloten gezichten en opgetrokken neuzen, negeerde ik. Hun pompeuze beloften en grootspraak maakten op mij geen indruk en dus week ik alras uit naar het kerkhof, waar alle beurzensnijders, gauwdieven en oplichters van de stad zich schuil hielden voor de gerechtsdienaren. De St. Paul was toen een vrijplaats, moeten jullie weten, een toevluchtsoord waar je veilig was voor de mannen van de sheriff, tenminste, zolang je daar bleef. Ik vroeg mij af of mijn oude vrienden uit mijn tijd bij Moeder Nightbird zich hier nog schuil zouden houden. Ik slenterde wat rond tussen de kraampjes en gammele bouwsels tegen de muur van de kathedraal. O Heer, nog nooit had ik zoveel schurken, oplichters en schuinsmarcheerders bij elkaar gezien!


  Echt een en al rapaille. Ik hield mijn ene hand op het gevest van mijn zwaard en de andere op mijn portefeuille, terwijl ik in gedachten de brief opstelde die ik kardinaal Wolsey wilde sturen met het verzoek het kerkhof te zuiveren van die schurkenbende. Ten langen leste werd ik moe en keerde ik terug naar de geneugten van de taveerne, zowel die van de tafel als het bed. Ik keek vreemd op toen ik op mijn kamer een schrijven vond van een Fransman die op zoek was naar geldschieters voor de uitvoer van perkament naar Frankrijk en de invoer van wijn in Engeland. Ik las het biljet met belangstelling door en dacht er toen verder niet meer aan. De volgende dag ging ik opnieuw naar de St. Paul en dit keer had ik wel succes.


  Het zal middag geweest zijn, het uur van het angelus, want de klokken van de kathedraal sloegen galmend tegen elkaar in toen ik de man voor het eerst in het oog kreeg. Hij was sober gekleed in een donkerbruin wambuis met daaronder een maillot van dezelfde kleur, die in zwarte, zacht leren laarzen stak. Zijn grijze, zuiver wollen mantel was over zijn schouders teruggeworpen, maar het was zijn gezicht dat mij aantrok. Zijn gelaatstrekken deden me denken aan die van Benjamin; ze waren vriendelijk, eerlijk en open. Nu kennen jullie Shallots gouden regel: je moet een schurk zijn om een andere schurk te herkennen, maar je moet een echte schurk zijn om een eerlijk man te herkennen. Deze man was goudeerlijk. Hij had een stapeltje biljetten bij zich, die hij uitdeelde aan iedereen die hem voorbijkwam. Ik nam er terloops een van hem aan en zag dat hij me met zijn vriendelijke, bruine ogen glimlachend aankeek. Hij zal zo'n vijftig zomers oud geweest zijn, dacht ik te zien aan de groeven in zijn koperkleurige gelaat en achterover gekamde, zilvergrijze haar, hoewel de snor en netjes bijgeknipte baard nog steeds getuigden van een gouden jeugd. Ik liep op mijn gemak een pasteizaak binnen en bestudeerde het biljet nauwlettend. De verspreider was een buitenlander, las ik, ene Jean Pierre Ralemberg uit Dijon, en hij bezat een woning en een pakhuis in een steeg achter Bread Street. Het kwam erop neer dat de man een perkamentverkoper was die probeerde genoeg ponden zilver of goud bijeen te krijgen om de export van perkament naar Nantes en de import van wijn in Engeland te financieren. Nu wil ik jullie niet vervelen met een saai college over de markten van die tijd, dus zeg ik alleen maar dat er in 1520 niet veel baar geld in omloop was, omdat het meeste geld in akkers, landerijen en huizen was belegd. Voor mensen als Ralemberg was het dus de gewoonste zaak van de wereld om op zoek te zijn naar handelspartners.


  Het was een interessant idee, vond ik, en verwonderd vroeg ik mij af waarom ik ook een van zijn biljetten had gevonden op mijn kamer in de Gouden Turk. Aan de ene kant vermoedde ik een val, maar aan de andere kant was Ralemberg een goudeerlijk man. Ik bleef een tijdje met mijn benen zwaaiend in de pasteizaak zitten en dacht na over het probleem. De waard van de Gouden Turk wist niets van het biljet af, dus wie had het dan op mijn kamer gelegd? Was het een anonieme weldoener of werd er een spelletje met me gespeeld?


  Langzaam kauwde ik de dobbelsteentjes gekruide vleespastei. De Fransman leek mij een betrouwbare kerel en ik was slim genoeg om goede handel te herkennen. Overal in Europa was vraag naar Engels perkament, en in Engeland kon je altijd terecht met Franse wijn. Geen van beide goederen was namelijk onderhevig aan bederf. Sterker nog, hoe langer je ze bewaarde, des te beter werd de kwaliteit. Ik liep terug naar de St. Paul en zocht Ralemberg op. Hij stond droefgeestig tegen een zuil geleund en tikte met de stapel biljetten tegen de zijkant van zijn been. Ik stapte op hem toe en lichtte mijn hoed.


  'Monsieur Ralemberg, mijn naam is Roger Shallot. Ik heb uw aankondiging gelezen. Maar u ziet eruit alsof u trek hebt. Zullen wij ergens gaan dineren en de zaak nader bespreken?' De Fransman keek me met een waakzame blik in zijn ogen aan.


  'U bent nog wel erg jong,' mompelde hij.


  'Dat maakt toch niet uit als ik genoeg zilver heb?' Hij trok een gezicht. 'Nee, maar eerlijk gezegd ziet u eruit als een schavuit.'


  'Dat ben ik ook,' antwoordde ik. 'Maar mijn woord is goed en mijn zilver nog beter.'


  Ralemberg grijnsde. 'Een eerlijke schurk, dus! Kom, dan gaan we ergens eten en praten we verder. U betaalt het eten, ik de wijn.'


  Welaan, wij naar de dichtstbijzijnde eetgelegenheid. Als ik me goed herinner hebben we kwartelpastei met een goudkleurige, knapperige korst gegeten, van vers vlees gestoofd in een vette saus, en er een kan jonge bordeaux bij gedronken. Een goede maaltijd vergeet ik nooit. Ik bedoel maar, als je net als ik bijna de hongerdood gestorven bent in de wildernissen van Rusland en Noord-Afrika, vergeet je nooit meer watje allemaal gegeten hebt. Ik kan een eed doen op elke pastei waar ik mij te goed aan heb gedaan, op iedere beker of drinkzak waar ik een teug uit heb genomen, op de paar goede vrouwen die ik heb leren kennen en, gelukkig maar, op alle slechte vrouwen met wie ik het bed gedeeld heb. Maar ik dwaal af; terug naar dat eethuis nu.


  Eerst vertelde Ralemberg een en ander over zichzelf. Ik vermoedde dat er meer school achter zijn weinig boeiende beschrijving van een perkamentverkoper die geboren en getogen was in de Bretonse stad Nantes; hij was een boekhandelaar die wist hoe hij de nieuwe persen van Gutenberg moest bedienen en die, om redenen die hij voor zich hield, met zijn gezin en zaak naar Engeland was verhuisd. Ik zei niets over het biljet dat ik op mijn kamer gevonden had; ik zette het zelfs vlug uit mijn gedachten en beschouwde het als zuiver toeval. Bovendien kwam Ralembergs tong nu los onder invloed van de wijn. Hoe langer hij aan het woord was, des te sterker werd mijn overtuiging dat zijn handelsonderneming wel eens de grondslag van mijn succes zou kunnen worden. Hij kon, zo vertelde hij, rekenen op de diensten van een zeekapitein die ons vertrouwen waard was, een man die binnenkort van Londen uit zou varen op een zeewaardige kogge met drie masten. Ralemberg was van plan perkament naar Bretagne te exporteren en op de terugreis wijn in te nemen voor de Londense markt.


  'Zelf zou ik die wijn niet aan de man kunnen brengen,' verklaarde hij. 'En u evenmin. Dat gaat hier niet, als je geen lid bent van het wijnkopersgilde. Maar we kunnen hem wel kwijt aan de wijnkooplieden zelf en dan maken we nog steeds een aardige winst.'


  Ik ging tegen de hoge rugleuning van de houten bank zitten en dacht bij mezelf dat Ralemberg een echte zakenman was die wist hoe de Londense markt in elkaar zat. Op zijn beurt kwam hij nu vlug ter zake: hij had kapitaal nodig voor zijn onderneming, maar de financiële middelen die hij zelf bezat had hij belegd in zijn huis. Hij praatte levendig verder over verkoopaktes, de aankoop van linnen en perkament, de karrenvoerderskosten en het geld dat nodig was voor het schip en de bemanning.


  'Heeft u ook een pakhuis?' vroeg ik.


  'Ik heb een huis achter Bread Street,' antwoordde hij, 'met lege kamers en een droge kelder met natuurstenen gewelven. Maar wat ik niet heb,' zei hij nogmaals, 'is geld om deze zaak op poten te zetten.'


  Nu was het zijn beurt om vragen te stellen, en ik vertelde hem natuurlijk alleen datgene wat ik kwijt wilde. Nee, nee! Ik vertelde hem geen leugens, maar de waarheid - zij het in een enigszins aangepaste vorm, die beter aansloot op mijn eigen doelen. Ralemberg keek me de hele tijd opmerkzaam aan en in zijn blik zag ik een glinstering van ongeloof. Een echte schurk herkent een eerlijk man en dus, neem ik aan, kan een eerlijk man ook een schurk herkennen. Mijn pompeuze beschrijvingen sorteerden geen effect en dus ontgespte ik mijn geldriem en legde ik de inhoud van een van de vakken op tafel.


  'Dat is mijn waarborg,' zei ik. 'U kunt dit aannemen als onderpand van goed vertrouwen.' (Dat is een van de rollen die ik graag speel, mijn geld laten spreken waar anderen alleen gebakken lucht en speeksel in te brengen hebben.)


  Ralemberg schoof de geldstukken terug.


  'Ik wil eerlijk spel spelen!' riep ik uit.


  'Dat willen we toch allemaal, meester Shallot? Als ik uw zilverstukken aannam, zou ik niet meer dan een dief zijn. Maar kom, dan laat ik u het pakhuis zien waar u zojuist naar vroeg.' We stonden op en liepen naar de nabijgelegen Bread Street. Zijn huis had drie verdiepingen. De stoffige hoornglazen ruiten zaten vol gaten, de verf op de balken bladderde en de voordeur hing schuin in de hengsels. Ralemberg haalde zijn schouders op en grijnsde verontschuldigend. Binnen rook het echter schoon en fris. (De Fransen zijn altijd preciezer in dat soort zaken dan wij Engelsen.) We liepen een gang door naar een klein, gelambriseerd vertrek. Ik herinner me nog de donkere balken, de ramen hoog in de muur en de waskaarsen die al brandden. De vloer was bedekt met tapijten en voor een klein vuur van houtblokken speelde een schoothondje. Aan de ene kant van de haard was een vrouw met grijs haar ingespannen bezig met een naaiwerkje en aan de andere kant zag ik een jong meisje. Ze zat met haar rug naar ons toe over een boek gebogen en droeg met een vrolijke, opgewekt klinkende stem een gedicht voor in het Frans. Een oude bediende met een geel, gerimpeld gezicht en zo kaal als een luis kwam op ons toe schuifelen met de snelheid van een slak. Hij mompelde een verontschuldiging in het Frans, maar Ralemberg gaf hem alleen een licht schouderklopje en zei dat hij zich niet druk hoefde te maken. Onze binnenkomst verstoorde het huiselijke tafereeltje rond de haard. Beide vrouwen stonden op en slaakten een gilletje van vreugde. Madame Ralemberg was een echte Française, met een donker, olijfkleurig gezicht, glinsterende ogen en een keurig verzorgd kapsel. Ze maakte een opgewekte indruk, hoewel er een waakzame blik in haar ogen lag. Ze keek me oplettend en achterdochtig aan en dat versterkte mijn overtuiging dat Ralemberg zo zijn geheimen had. De andere vrouw, Ralembergs dochter... tja, hoe beschrijf je een gedicht in de vorm van een vrouwengestalte? Ze zal zo'n zestien, zeventien zomers oud geweest zijn, was lang en slank gebouwd en haar ogen waren blauw als een heldere zomerhemel. Haar gezicht, met hoge jukbeenderen en een volmaakt gevormde neus en mond, leek op dat van een engel. Als zij een hofdame geweest was, hadden de jonge dandy's odes en sonnetten geschreven ter ere van haar wenkbrauwen, haar vingernagels en haar zoete rozenmondje. O


  God, wat was ze mooi!


  Ze was onopzichtig gekleed in een bruine, lange japon met een kanten plooikraag, maar had iedere koningin in luister kunnen overtreffen. Ze had een zachte, welluidende stem en haar uitspraak van het Engels klonk door haar lichte Franse accent alleen maar fraaier. Ze zei iets tegen mij om zich voor te stellen, maar ik kon haar slechts met open mond aangapen. Opeens begon ze te giechelen en toen drong het tot me door dat ik nog steeds haar vingers in mijn hand hield. Het lag aan haar ogen, begrijpen jullie, aan die prachtige blauwe ogen in haar donkere gezicht, een van de zeven schoonheden. Sindsdien heb ik wel meer van zulke vrouwen ontmoet, jonge meisjes van de westkust van Ierland meestal, maar geen van hen kon ook maar in de schaduw staan van Agnes Ralemberg.


  Geloof mij, als de ogen de spiegel van de ziel zijn, dan was de ziel van Agnes wonderschoon. Ze was volmaakt onschuldig en oprecht, had gevoel voor sarcastische humor en was sardonisch en gevat. Ze wist dat ik een schurk was zodra ze me gezien had en terwijl haar vader mij naar een zetel leidde bekeek ze me meisjesachtig uit de hoeken van haar ogen. Ze lachte me uit, maar dat deerde me niet.


  Ralemberg begon opnieuw te spreken en ik luisterde. Wat mij betrof mocht hij al mijn zilverstukken hebben, als ik van hem zijn dochter maar mocht aanstaren. O God, nu voel ik tranen in mijn ogen springen. De ouwe Shallot, die bij de minste of geringste aanleiding zijn handen onder de rokken van de vrouwen had, zat er nu door dit jonge meisje als stom geslagen bij. Willen jullie wel geloven dat ik bang voor haar was - of was ik verlegen? (Mijn kapelaan gniffelt. Laat hem op zijn tellen passen! Agnes was een van de grote liefdes van mijn leven. Wat zeg ik, zij was de eerste en de enige! Misschien heb ik gehouden van de vrouwen die na haar kwamen omdat zij me vagelijk aan haar deden denken.) Maar goed, Ralemberg kletste er vrolijk op los en liet me vervolgens zijn huis zien. Ik volgde hem als een slaapwandelaar, terwijl hij me de lege kamers en een diepe kelder met natuurstenen gewelven liet zien.


  Daarna was ik liever bij hem thuis gebleven om Agnes aan te staren, maar hij nam me mee naar Kings Wharf bij de Vintry, waar we een klein bierhuis binnenliepen dat stonk naar zout en karper. Hij stelde me voor aan een stoere, bonkige man met een rood gezicht. Zijn naam was Bertrand de Macon. Hij was de kapitein van een dikbuikige kogge en de derde partner van onze handelsonderneming. We gingen zitten, dronken bier en bespraken zaken als zeeroutes, havengelden, het ronselen van bemanningsleden, de wijnmarkten en het stouwen van lading. Het duizelde mij nog steeds, maar intussen was het me wel duidelijk dat ik deze twee mannen kon vertrouwen. De Macon was een geboren zeeman die al menige storm in de Golf van Biskaje getrotseerd had. Hij zei dat hij de eerste reis heen en terug wilde maken zonder betaling vooraf, zolang Ralemberg maar garant stond voor de reis met zijn huis als onderpand. Ik zou het perkament inkopen en het vervoer naar de kade regelen. Als we de wijn die we van de eerste reis mee terug zouden nemen konden verkopen, zo rekenden we uit, zou onze zaak winstgevend zijn. We schudden elkaar de hand en beklonken onze overeenkomst. Toen liepen we terug naar het gedeelte van de St. Paul waar de schrijvers achter hun lessenaars zaten en lieten een overeenkomst in drievoud opstellen. Na twee reizen van de Theems naar Nantes zouden we opnieuw bezien hoe onze zaken ervoor stonden. We lieten ieders taak nauwgezet omschrijven. Voordat ik mijn handtekening zette nam Ralemberg me echter mee naar buiten. Ik dacht dat hij me nog wat meer informatie wilde geven, maar in plaats daarvan trok hij opeens razendsnel zijn dolk en zette de punt op mijn keel.


  'Meester Shallot,' fluisterde hij. 'Mijn dochter Agnes - uw bedoelingen moeten eerbaar zijn.'


  Weten jullie wel dat ik geen spoor van angst voelde? Het was een van de weinige keren in mijn leven dat ik echt de waarheid heb gesproken. Ik stak mijn rechterhand op.


  'Monsieur,' verklaarde ik, 'u hebt mijn woord als uw zakenpartner dat mijn bedoelingen met uw dochter volkomen eerbaar zijn.'


  Ralemberg glimlachte, liet zijn dolk weer in de schede glijden en klopte mij op de schouder. We gingen terug naar binnen en ondertekenden de aktes. De schrijver sneed het perkament in drieën en hield een duplicaat voor zichzelf. Vervolgens stelde hij brieven voor ons op waarmee wij ons in konden schrijven bij het Hooggerechtshof, waar wij de benodigde handelsvergunningen zouden krijgen. Nou, wat valt er nog meer over te vertellen? Ik huppelde terug naar de taveerne, zo vrolijk als een schooljongen die pas vakantie heeft gekregen.


  Intussen was de avond gevallen en ofschoon ik eruitzag als een sterke, stoere kerel, gewapend met zwaard en ponjaard, leek het alsof mijn overweldigers ongezien uit het duister oprezen. Ze gebruikten geen grof geweld: ze boeiden vliegensvlug mijn handen op mijn rug en duwden me toen met mijn gezicht tegen de vochtige muur van de steeg. Misschien lag het aan de wijn die ik gedronken had dat ik slechts een zwakke kreet slaakte. Toen pakte iemand me bij mijn haar en werd mijn hoofd ruw achterover getrokken.


  'Monsieur!' siste een stem. 'Verzet u niet! Wij zijn met zijn vieren. Wij zullen u niets doen, maar Monsieur Ralemberg is niet de man die hij aan u voorgeeft te zijn. U kunt beter op zoek gaan naar een andere handelspartner.'


  'Wat bedoelt u?' bracht ik stotterend uit. Mijn gebruikelijke lafheid kreeg de overhand. 'Ralemberg... wie is dat?'


  'Monsieur,' herhaalde de stem langzaam, 'ik zou me geen zorgen maken over Monsieur Ralemberg, maar over ons.' Een van mijn handen werd gegrepen en stomverbaasd voelde ik dat er een waskaars in werd gedrukt.


  'Vertelt u Monsieur Ralemberg de volgende keer maar dat zijn oude vrienden de Luciferi weer in de buurt zijn!' Plotseling klonk er een stem aan de ingang van de steeg.


  'U daar, heren. Wat moet dat daar?'


  Mijn aanvallers bonkten mijn gezicht tegen de muur en maakten dat ze wegkwamen. Ik zakte in elkaar met mijn handen tegen mijn gewonde slaap en vervloekte de vlijmende pijn die door mijn gezicht schoot. Ik was gered door een drietal zware jongens met zwaarden en dolken in hun riem. Jullie kennen die types wel, met hun nauwsluitende hozen, vooruitstekende kullezakken, opbellende wambuizen en korte mantels. Ze gingen niet achter mijn aanvallers aan, maar hielpen mij overeind en informeerden bezorgd of ik niet gewond was. Het was donker en van hun gezichten kon ik niets zien, maar ik vreesde dat ik van de regen in de drup geraakt was. Toen al had ik kunnen weten dat er iets niet in de haak was. Waarom immers zouden drie zware jongens een vreemdeling in een steegje achter Cheapside te hulp schieten?


  Maar ze krenkten me geen haar en ik strompelde terug naar de Gouden Turk. Daar aangekomen liet ik me vertroetelen door de lichtekooi met het zwarte haar en deed ik me te goed aan een kop vette bouillon en talloze kroezen schuimend bier.
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  Toen ik 's ochtends wakker werd begon ik me zorgen te maken over het incident van de vorige avond. Nadenkend staarde ik naar de waskaars, die ik op de vloer van mijn kamer had gegooid. Mijn redders verdwenen al snel uit mijn gedachten, want ik zat meer in over de Luciferi.


  Mijn kennis van het Latijn reikte ver genoeg om te weten dat die naam de Lichtdragers betekende en verwees naar de naam van Satan voordat hij de hemel werd uitgezet. Maar wie waren deze Lichtdragers? vroeg ik mij af. Een rivaliserende handelsonderneming? Persoonlijke vijanden van Ralemberg? Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag, mijn hart begon sneller te kloppen en mijn handen voelden klam aan; de gebruikelijke tekenen dat ouwe Shallot zich afvroeg of het niet beter zou zijn de boel de boel te laten en te maken dat hij wegkwam. Mijn opgetogenheid van de vorige dag begon weg te ebben, tot ik mij Agnes weer herinnerde, de aktes die ik ondertekend had en de betrouwbare indruk die Ralemberg en de Macon op mij hadden gemaakt. Ik waste me, kleedde me aan, gespte mijn zwaardkoppel om en schreed met mijn neus de lucht in de taveerne uit, bij mezelf zwerend dat een aankomend groothandelaar als ik zich geen schrik liet aanjagen door een stel huurmoordenaars en straatrovers. O Heer, wat kun je toch een dwaas zijn in je jonge jaren!


  Ik liep recht naar het huis van Ralemberg, vurig verlangend Agnes naar mij te zien glimlachen. Mijn arme hart klopte mij in de keel toen zij erin toestemde mij en haar vader te vergezellen naar een perkamentverkoper in Lothbury. Daar aangekomen, zorgden wij ervoor dat we niet opvielen en bleven we uit de buurt van de handelaren die altijd een hoge, vaste prijs vroegen. Shallot wist waar hij moest wezen! De ene of de andere zaak, dan de London Bridge over, onder de wegrottende, afgehakte hoofden van de verraders door naar een kleine perkamentverkoper in Southwark. De goden kijken glimlachend neer op hen die zij willen vernietigen, en binnen drie dagen was het door ons opgekochte perkament al op handkarren naar de Macon gereden en aan boord gehesen. De kapitein was er mee in zijn sas.


  'Beter dit,' riep hij uit, 'dan moeten bedelen om handel van Westminster tot de Wolkade!'


  Hij legde uit dat het, nu de vijandelijkheden tussen Engeland en Frankrijk waren gestaakt, goedkoop en gemakkelijk was om een schip te huren en dat er voor de waar die wij te koop hadden een voordelige markt was.


  Twee dagen later voer hij uit. Ik dacht toen al niet meer aan gevaar en was in de zevende hemel. (Een van mijn weinige goede trekken. Als ik gelukkig ben, kan niets mijn goede humeur bederven!) Ralemberg was een sympathieke kerel. Met zijn droge humor, sardonische opmerkingen en integriteit deed hij me denken aan Benjamin. Samen zochten we de straten af naar toekomstige perkamentleveranciers. We maakten gebruik van het goede weer om noordwaarts naar Oxford te rijden, waar we de perkamentverkopers op Holywell en Broad Street bezochten en ook de winkeltjes op de Turl, bij Exeter College.


  En natuurlijk was er altijd Agnes. Ik leefde voor de avonden dat ik bij de Ralembergs thuis mee mocht eten. De Fransman behandelde mij als een zoon. Zijn vrouw was koeler en gereserveerder, en dus maakte ik haar complimenten, kocht cadeautjes voor haar en probeerde haar voor mij in te nemen alsof zij de dienstmeid was. Wat mijn geliefde betreft... tja, wat zal ik zeggen? Eén herinnering zal me altijd bijblijven. Nu, vijfenzeventig jaar later, komt die herinnering wanneer ik de zon op mijn gezicht voel schijnen nog altijd terug, even levendig alsof het gisteren was. Achter zijn huis had Ralemberg een kleine tuin waar uitlopers van de wilde rozen de kruidenborders overwoekerden. Die tuin werd van de tuin ernaast gescheiden door een hoge muur van rode baksteen. Ralemberg ging er vaak samen met zijn vrouw iets drinken in een met bloemen overdekt prieel, terwijl Agnes en ik rond kuierden tussen de rozen. Eerst was ze bedeesd, maar na enige tijd begon ze te praten over Nantes en vertelde ze dat ze de donkere wouden en groene velden van Bretagne miste. Ze vertelde hoe al haar vriendinnen heetten en hoe trots ze was op het leven dat haar vader haar had gegeven. Soms raakte ik voorzichtig haar vingertoppen aan en probeerde ik ons gesprek over de aangelegenheden van het hart te laten gaan, maar dan bloosde zij en sloeg ze haar mooie ogen neer. Daarop schudde ze haar hoofd en bracht ze het gesprek behendig op een ander onderwerp, maar over haar vaders verleden repte ze met geen woord.


  Nu sprak ik wel een mondje Frans. Misschien herinneren jullie je nog dat ik enige tijd in Parijs had doorgebracht - niet bepaald een plezierige tijd - en dat ik toen achtervolgd door wolven haast was doodgevroren in de sneeuw en bijna was opgehangen op Montfaucon. Vandaar dat ik de Franse taal enigszins beheerste en soms, aan tafel, het gesprek kon volgen, ofschoon ik al vlug de draad kwijt raakte als de Ralembergs op dialect overgingen. Tijdens die gesprekken zetten zij een ernstig gezicht. Een van de woorden die zij steeds herhaalden was het Latijnse 'Luciferi' en dat deed me terugdenken aan de mannen die mij in de steeg hadden overweldigd. Niettemin dacht ik nog steeds dat zij het over een rivaliserende handelsonderneming hadden en omdat mijn aanvallers niets meer van zich lieten horen, begon de herinnering aan hun onbegrijpelijke bedreiging te verbleken. Of toch niet?


  Soms, als ik in een taveerne zat of rondliep tussen de marktkramen op Cheapside, had ik wel eens het gevoel dat ik gevolgd of in de gaten gehouden werd. Ik voelde dat er een dreiging in de lucht hing en dat ik op mijn hoede moest zijn.


  Och ja, ik dacht er heus wel eens aan om de Ralembergs vragen te stellen. Op een keer vroeg ik Agnes wie de Luciferi waren, maar ze trok alleen wit weg en schudde haar hoofd.


  'Spreekt u dat woord alstublieft nooit meer uit,' fluisterde zij. Eigenlijk was ik allang blij dat ik de zaak kon laten rusten. De weken regen zich aaneen en een volle maand ging voorbij. De Macon was naar Bretagne gevaren en terug, geholpen door gunstige winden en een kalme zee. Het schip was teruggekeerd met een ruim vol wijnvaten en we maakten een aardige winst. Ralemberg stond erop de Macon eerst onder vier ogen te spreken. Hij zei dat hij een geheime kwestie met hem wilde bepraten, en dus voegde ik me wat later bij hen in een kleine taveerne op de hoek van Vintry en La Reole. We beklonken ons succes en de Macon zei dat wij handel dreven op een markt waar het voor de wind ging. Ralemberg zei dat hij al een koper had gevonden voor de wijn, een wijnhandelaar die in de Trinity gevestigd was. Daarop begonnen we plannen te beramen voor de volgende reis. Ik had intussen het grootste deel van mijn zilver uitgegeven en moest, ondanks onze winst, diep in de buidel tasten. Ik zag me zelfs gedwongen aan te kloppen bij Waller, de goudsmid, in zijn morsige oude werkplaats in de Mercery, om een lening te vragen. Eerst wilde die ouwe vrek me nog geen penny lenen. (Is jullie dat ook wel eens opgevallen bij bankiers? Als je geld hebt, willen die smeerlappen je best wat lenen; zit je op zwart zaad en klop je bij hen aan voor een lening, dan kun je naar de hel lopen.) Nou ja, de ouwe gierigaard liet een akte opstellen en ik kreeg de beschikking over het geld. We kochten karrenvrachten perkament in van Charterhouse in Oxford en plaatsten zelfs orders in steden nog verder noordelijk, zoals Norwich en Cambridge.


  Op de dag voordat de Macon zou vertrekken voor zijn tweede reis, werd ik bij de Ralembergs thuis te eten uitgenodigd. Ik was in mijn nopjes. Mijn hofmakerij van Agnes vorderde langzaam. Ik kocht cadeautjes voor haar en mocht haar hand kussen. Op i mei had ik haar geholpen het huis te versieren met groene takken en later had ik haar meegenomen om te dansen rond een meiboom die was opgericht in de buurt van Cattle Street. Maar toen ik die avond bij hen thuis kwam, trof ik de Ralembergs in een bedrukte stemming aan. Zelfs de joviale de Macon zat er met een wit gezicht en in zichzelf gekeerd bij. Agnes maakte een bedeesde indruk en in de bijkeuken hoorde ik de oude bediende snikken. Mijn gastheer en -vrouw schuifelden onrustig met hun voeten en de maaltijd verliep ongewoon stil. Toen de duisternis was gevallen en de kaarsen op tafel reusachtige zwarte schaduwen op de muur wierpen, schonk Ralemberg mijn glas tot de rand vol. Hij liep terug naar zijn eigen zetel en knikte tegen zijn vrouw.


  'Meester Shallot,' begon hij, 'wij hebben onze geheimen en u hebt de uwe.' Hij maakte een wuivende handbeweging. 'Ik zal u vertellen waarom wij uit Frankrijk zijn weggegaan.' Hij staarde naar het witte damasten tafellaken; ik nipte van mijn wijn en bestudeerde de gezichten van de anderen. Voor zover daar iets op te lezen stond, was dat nog meer angst.


  'Wat is er dan aan de hand?' vroeg ik kregelig.


  'Er is iets met mij aan de hand,' antwoordde Ralemberg. 'Ik ben geboren in Bretagne. Dat was een onafhankelijke provincie tot hertog François stierf en zijn dochter Anne achterbleef als zijn enige erfgenaam. Maar zij werd uitgehuwelijkt aan Charles de Achtste van Frankrijk en Bretagne ging op in het grotere Frankrijk.' Ralemberg glimlachte zuur. 'Nu had Bretagne van de vader van de huidige koning van Engeland de verzekering gekregen dat de Tudors zouden vechten om de onafhankelijkheid van Bretagne te verdedigen.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Zo ziet u maar weer eens dat alle vorsten leugenaars zijn.'


  (Och ja, dat wist ik al lang. De ouwe Henry de Zevende, de vader van de Grote Moordenaar, was een geboren gierigaard en een onverbeterlijk leugenaar, die de waarheid nog niet zou herkennen als die tegen hem opsprong en in zijn neus beet. Charles de Achtste van Frankrijk was trouwens geen haar beter. Hij was een onbetekenend mannetje, een lelijk mormel dat niets anders deed dan de hofdames bespringen, alsof hij een loopse hond was. Maar in zijn verbeelding was hij een tweede Alexander, en dus beweerde hij dat hij meer over de renaissance in het buurland wilde weten en viel hij Italië binnen. Charles verwoestte de ene na de andere stad. Hij liep er ook syfilis op, meteen de eerste keer dat die ziekte de kop opstak in Europa. Zijn soldaten werden ermee besmet tijdens het beleg van Napels. Toen hun ballen eraf begonnen te vallen blies hij de aftocht. Jullie weten toch hoe Charles aan zijn einde gekomen is? Het verhaal gaat dat hij een donkere kamer is binnengelopen en zijn hoofd tegen een kast heeft gestoten. Maar ik weet wel beter. Hij is vermoord. Ik heb de moordenaar gekend. Hij zat boven op die kast!)


  'Bretagne werd een deel van Frankrijk,' vertelde Ralemberg verder. 'Mij maakte dat niet veel uit. Ik studeerde aan de Sorbonne in Parijs, trad in dienst van het koninklijk hof en werd opgenomen in de rangen van de Luciferi, de Lichtdragers, het legioen geheime agenten van de Franse kroon. Deze mannen opereren in het verborgene. Zij schuwen het daglicht en houden zich bezig met slinkse streken, listen en lagen, sluipmoorden en allerlei andere, smerige duivelsstreken. Ik wist me op te werken tot een hoge officiersrang, onder de hoofdaartsengel, Vauban.' Hij beet op zijn onderlip. 'De leider van de Luciferi voert de titel van aartsengel. Hij wordt aangesteld door de Franse koning in eigen persoon. Ik moet eerlijk zeggen dat ik een tijd aan hun streken heb meegedaan. Maar toen begonnen de Luciferi alle Bretons die zich tegen de Franse kroon verzetten door middel van moord en schijnprocessen uit de weg te ruimen. Een van hen was mijn eigen broer. Hij leidde het verzet op het platteland rond Nantes.' Hij keek naar zijn op de tafel uitgespreide vingers. 'Achteraf gezien,' zei hij op halfluide toon, 'ben ik daardoor tot bezinning gekomen. Ik begon de Luciferi als een werktuig van het kwaad te zien, maakte dat ik bij hen weg kwam en sloot me aan bij de Bretonse opstandelingen.' Hij keek de zeekapitein aan. 'De Macon was ook een van ons. Toen het verzet gebroken was, ben ik gevlucht met alle bezittingen die ik nog had.' Ralemberg keek me doordringend aan. 'Wat is er, Roger? Ik had gedacht dat je zou zeggen: 'We zijn in Engeland, de Luciferi hebben geen macht hier.''


  'Ik heb het met de Luciferi aan de stok gehad,' antwoordde ik. Ik hoorde madame Ralemberg steunen toen ik mijn aanvallers in de steeg en het opduiken van mijn mysterieuze beschermers beschreef.


  'Waarom heeft u dat niet tegen ons verteld?' snauwde Ralemberg.


  'Ik dacht dat het persoonlijke vijanden van een andere handelsonderneming waren. Bedreigingen,' vervolgde ik op dappere toon, 'houden mij niet tegen. Maar u hebt gelijk, monsieur. We zijn hier in Engeland en de Luciferi hebben hier geen macht.'


  'De Luciferi zijn overal,' antwoordde de Macon. 'Waarom dacht u dat monsieur Ralemberg uw goud en zilver nodig had? U


  was niet de enige die tot zijn handelsondernemingen werd aangetrokken. De anderen zijn afgeschrikt door de Luciferi.'


  'Vreemd,' zei ik peinzend.


  'Wat vindt u vreemd?'


  'Wel, monsieur, voordat ik u leerde kennen in de St. Paul had ik op mijn kamer in de Gouden Turk een van uw biljetten gevonden. Wie zou dat daar hebben neergelegd? De Luciferi?'


  'Hm, dat is vreemd, ja,' zei Ralemberg op halfluide toon. 'En u zei dat een andere groep u in bescherming nam?' Ik knikte. Hij glimlachte flauwtjes.


  'Dan moet u machtige beschermers hebben, meester Shallot.'


  'Wat bedoelt u?'


  'Wel, de Luciferi bedreigden u, maar kennelijk werden zij door iemand met meer macht gewaarschuwd dat zij u met rust moesten laten.'


  Koude rillingen begonnen mij over mijn rug te lopen. Het akelige vermoeden kwam bij mij op dat mijn reis naar Londen en mijn ontmoeting met de Fransman van a tot z in scène waren gezet door kardinaal Wolsey en zijn duistere adjudant, doctor Agrippa. Had Benjamin mij daarom soms laten vertrekken? Had ik daarom dat biljet op mijn kamer gevonden? Ik dacht terug. Het was ook allemaal wel erg gemakkelijk gegaan. Ik had opschepperig naar Benjamin geschreven dat ik een geslaagd koopman was en nu bleek de hele geschiedenis in scène gezet. Nu had ik de Ralembergs wel over Benjamin verteld, maar over zijn verwant, de grote kardinaal, had ik met geen woord gerept.


  'Monsieur,' vroeg ik op bitse toon, 'had iemand u over mij ingelicht voordat wij elkaar ontmoetten?'


  Ralemberg schudde zijn hoofd. 'Nee,' antwoordde hij. 'Ik weet alleen dat de anderen die mij benaderd hadden, werden gewaarschuwd om niet met mij in zee te gaan. Eerst dacht ik dat alleen de Luciferi erachter zaten, maar bij één gelegenheid wist ik zeker dat de Engelse kroon tussenbeide was gekomen.'


  'Waarom?' vroeg ik.


  'Waarom vraagt u waarom?'


  'Waarom zou de Engelse kroon belangstelling voor u hebben?' Ralemberg glimlachte en veegde met zijn vingertoppen voorzichtig de kruimels van tafel. Zijn metgezellen zaten erbij als wassen beelden en keken mij met strakke blik aan. Ik zag dat de Macon zijn hand op het heft van zijn dolk had en besefte toen dat zij niet konden weten of ik misschien wel een agent van de Luciferi was. De Macon was er dus bij voor het geval dat zij verkeerd gegokt hadden.


  'Ik heb jou geaccepteerd, Roger,' zei de Ralemberg, 'omdat ik je graag mocht. Maar ik vermoedde wel dat je een machtige beschermheer had, iemand met een hoge positie aan het hof van jullie koning.' Hij likte zijn lippen. 'Ik heb asiel gekregen in Engeland in ruil voor informatie over de Luciferi.' Hij haalde zijn schouders op. 'Je weet wel, de gebruikelijke gegevens: namen, plaatsen, agenten, cijfers en letters. Ik heb hun alles verteld wat ik wist, behalve datgene wat de grote kardinaal wilde weten.'


  'En wat was dat?'


  'De Luciferi hebben een spion, een spion van zeer hoge rang, aan het Engelse hof. Hij speelt informatie aan de Fransen door over Henry's plannen tegen Frankrijk, nog vóór die plannen ten uitvoer worden gelegd. Kardinaal Wolsey dacht dat ik zijn naam kende.'


  'En kende u die ook?'


  'Nee, ik wist alleen dat de Luciferi hem Raphaël noemen, maar dat wist Wolsey ook al.'


  'U zegt 'hem'?'


  'Ja.' Ralemberg glimlachte grimmig. 'Ja, je hebt gelijk, Roger, het zou ook een vrouw kunnen zijn. Maar ik ken alleen de naam Raphaël.'


  'Dus Wolsey en de Luciferi denken dat u weet wie Raphaël is?' hield ik aan.


  Hij knikte.


  'Maar waarom vermoorden de Luciferi u dan niet?'


  'Mijn beste Roger, in Londen lopen spionnen rond in dienst van de paus, de doge van Venetië, de keizer van Rome, Ferdinand van Aragon... van elke hoofdstad in Europa. Het zijn net parasieten. Ze worden hier getolereerd omdat Frankrijk Engelse agenten in Parijs tolereert, maar in hun doen en laten zijn ze aan bepaalde grenzen gebonden - brutaalweg iemand vermoorden is daar een van. Bovendien, zodra de Engelsen weten dat ik de naam van de verrader ken, nemen zij me in bescherming.'


  Ik leunde achterover in mijn stoel en nam aandachtig het witte gezicht van Agnes op. Ik glimlachte, om mijn eigen ongerustheid te verbergen. Werd ik op een of andere manier gemanipuleerd door Wolsey en doctor Agrippa? vroeg ik me af. Dachten zij misschien dat ik Ralemberg wel aan de praat zou krijgen of zijn geheugen zou opfrissen?


  'Maar waarom heeft u mij dit alles verteld?' vroeg ik op beschuldigende toon.


  'Vanmiddag,' bekende de Macon, 'hebben de Luciferi hun aanwezigheid kenbaar gemaakt.' Ralemberg haalde een linnen pakje uit zijn wambuis tevoorschijn en ontrolde het. Er lag een zuiver witte kaars van bijenwas op met de lelie van Frankrijk erop gestempeld. Ik pakte de kaars op en bekeek hem nauwgezet. Het was precies zo'n kaars als die ik in de steeg in mijn hand gedrukt had gekregen. Hij zag er zo eenvoudig, zo zuiver uit, maar toch joeg hij de Ralembergs de stuipen op het lijf en zou hij voor mij het begin van nieuwe verschrikkingen vormen.


  'Wees voorzichtig,' mompelde de Macon.


  Natuurlijk vatte Shallot de zaak licht op. Ik maakte er grappen over en plaagde hen tot de gedrukte stemming enigszins geweken was. Die Luciferi interesseerden mij niet. Benjamins oom zou ons wel beschermen! Ik probeerde Agnes over te halen een wandelingetje met mij te maken onder de bomen in de tuin en negeerde de ongerustheid van de Ralembergs, dwaas die ik was.


  De volgende dag voer de Macon uit. Ik stuurde een kort briefje aan Benjamin, waarin ik schreef dat ik tegenwoordig koopman was maar ook vroeg of zijn oom hem recentelijk nog geschreven had. In de brief deed ik het voorkomen alsof alles koek en ei was, en volgens mij was het dat toen ook. (Hier moet ik mijn relaas even onderbreken. Ik hoor mijn kapelaantje gniffelen, die minne flapdrol! Hij mompelt dat mijn succes een verzinsel is, zoals dat van Dick Whittington, die het vijftig jaar eerder tot burgemeester van Londen had geschopt. Waarom moet die ellendeling daar om lachen? Zou ouwe Shallot dan nooit eens een keer geluk kunnen hebben? O nee, die oetlul zou zijn beschermheer, zijn gulle meester, liever opgejaagd, in elkaar geslagen en creperend van de honger in een ellendige gevangenis geworpen zien of verschrikkingen zien meemaken die menig man tot patiënt van Bedlam zouden reduceren. Nou, hij hoeft zich geen zorgen te maken, dat stuk verdriet, daar krijgt hij zijn portie nog wel van voordat ik dit moorddadige verhaal tot het einde toe verteld heb.)


  Vier dagen nadat de Ralembergs mij over de Luciferi hadden ingelicht, zette ik het in mijn eentje op een drinken in de Gouden Turk. Mijn handelspartner had gezegd dat hij zijn privé-zaken wilde regelen. Ik had mijn schouders opgehaald en hem alleen gelaten. Welnu, dit bleek het begin van een reeks verschrikkingen. Een groep spelers kwam bij me zitten, met een dobbelbeker en vrolijk rinkelende beurzen. Het was een stel potige schurken, die er evenzeer op gebrand waren om mij van mijn laatste cent te ontdoen als ik hen. De wijn vloeide rijkelijk en mijn stapel zilvermunten groeide. Het bloed joeg wild door mijn aderen en mijn gewoonlijk zo scherpe verstand begon mij in de steek te laten. Jongemannen die dit lezen, neem deze goede raad aan van ouwe Shallot! Ten eerste, drink nooit onder het gokken; ten tweede, drink en gok nooit met vreemden; en ten derde, als je toch de verleiding niet kunt weerstaan, zoals mij soms gebeurde, zorg dan dat je weet waar de wijn vandaan komt. Goed, ik raakte zo zat als een kanon. Ik werd steeds luidruchtiger, zag vuurflitsen uiteenspatten voor mijn ogen. Ik begon te zingen en te dansen. Ik smeet mijn winst door de leegstromende gelagkamer. Ik was dolgelukkig bij het vooruitzicht dat ik Agnes de volgende dag zou zien. Ten slotte plofte ik neer op mijn kruk en zakte ik weg in de diepe duisternis van een volledige bewusteloosheid. Maar wee mij toen ik weer bij mijn positieven kwam! Ik had een gevoel alsof ik mij aan het eind van een donkere tunnel bevond waar iemand tegen mijn benen trapte. Ik sloeg mijn ogen op, kreunde en tuurde in het rond.


  'Hij is bijgekomen, die ellendeling.'


  Een grijs gebaard gezicht verscheen in mijn blikveld. Ik keek opzij. Ik lag in een tuin, mijn kleren waren vochtig van de dauw. Mijn hoofd bonkte pijnlijk, ik had een vieze, muffe smaak in mijn mond. Ik was omringd door mannen, van wie sommigen in wapenrusting, en herkende de blauw-en-mosterdgele livrei van de Stad Londen. Ik probeerde overeind te krabbelen, maar mijn armen waren vastgebonden. Ik werd overeind gezet. Mijn polsen werden op mijn rug geboeid en ik kreeg een ijzeren ring om mijn hals, die met een lange ketting met mijn enkels werd verbonden.


  'Grote goedheid!' mompelde ik.


  De soldaat met het lelijke gezicht, van wie ik een glimp had opgevangen toen ik bij bewustzijn kwam, gaf mij een stomp op mijn mond. Ik draaide mij om en gaf over. Nogmaals tuurde ik om me heen. Ik was in de tuin van de Ralembergs en zag iets zwart-wits in de kleine karpervijver drijven. Ik tuurde nog ingespannener. Het was het kadaver van het hondje van Agnes. Het leek te drijven op het dikke bloed uit de doorgesneden keel. Verderop, in het prieel, waar Ralemberg en zijn vrouw altijd zaten, lagen vier lijken, alle onder een smoezelig laken. Ik ving een glimp op van voeten die eronderuit staken.


  'Heer in de hemel!' riep ik uit. 'Wat is hier gebeurd?' De soldaat greep me bij mijn haar en sleurde me de tuin door. Hij gaf een bevel en de lakens werden weggetrokken. Hoe kan ik beschrijven wat ik toen zag? Ralemberg en zijn vrouw lagen met hun armen en benen gespreid en hun keel van oor tot oor doorgesneden. Het bloed was er met kracht uitgespoten en had hun kleding doorweekt. Agnes zag er anders uit. Haar nek was gebroken, zorgvuldig en vakkundig. Ze lag erbij alsof ze sliep, haar mooie ogen halfopen. Naast haar lag het onooglijke lichaam van de bediende, met het wurgkoord nog om zijn broodmagere hals. Ik begon te huilen als een hond en probeerde mij los te worstelen van mijn overweldigers, tot iemand mij een klap op mijn hoofd gaf en ik opnieuw het bewustzijn verloor.


  Ik kwam bij in de Little Ease, een stinkende kerker vol ratten die droop van het vuile water uit de riolen die uitkwamen op de rivier de Fleet en de afvoeren van de gelijknamige gevangenis. Ik moet half krankzinnig geweest zijn. Zacht begon ik te jammeren, als een kind, totdat het rooster boven mij opzij geschoven werd. Een cipier met een gezicht als een waterspuwer haalde eerst naar mij uit met een zweep en liet toen een kroes brak water zakken en een schotel ranzig vlees dat wemelde van de vliegen. Ten slotte maakte de pure verschrikking van de tragedie mij wat kalmer. Agnes leefde niet meer. De Ralembergs waren dood en, zo te zien aan de donkere bloedvlekken op mijn wambuis, werd ik voor de moordenaar aangezien. Die kerels in de Gouden Turk hadden mij doelbewust dronken gevoerd. Zij hadden een verdovend middel in mijn wijn gedaan en hadden mij toen overgebracht naar die tuin van gruwelen.


  Ik was doodsbang. Rillend van de kou hurkte ik neer met mijn hoofd tussen mijn knieën, totdat ze mij kwamen halen en ik in een enorme kooi die op een bontgekleurde kar stond werd gegooid. Door de Shambles en Westchepe reden we naar de rechtbank in de Guildhall. Daar duwden de cipiers mij ruw door een ingang met zuilen aan weerszijden. We liepen een lange, donkere, bedompte gang door naar de grootste rechtszaal van het hof, waar ik werd vastgeketend aan de balie. Voor mij zaten drie magistraten achter een vierkante, door klerken omringde tafel. Ik voelde aandrang om over te geven of flauw te vallen. Alleen de verschrikking van wat er was gebeurd en wat er misschien nog te gebeuren stond, hield mij bij bewustzijn.


  Een klerk las de aanklacht voor.


  'Dat hij schuldig is bevonden aan deze lafhartige moorden...' Enzovoort, enzovoort.


  Nu kwam Shallot weer bij zijn positieven. Ik zag de schaduw van de strop al boven me hangen en de hachelijkheid van mijn situatie drong nu in volle omvang tot mij door. Van mijn bezittingen in de Gouden Turk zou intussen wel niets meer over zijn. Die schoft van een waard was niet iemand die een gegeven paard in de bek kijkt, leek mij. Ik had geen geld meer en niemand die borg voor mij zou kunnen staan. De Macon was op zee, het zou weken duren om een smeekschrift aan Wolsey te sturen en mijn meester ging helemaal op in zijn goede werken in Ipswich. Wie anders zou er nog een goed woordje kunnen doen voor ouwe Shallot?


  Niemand dan de waarde Shallot zelf, en dus pleitte ik onschuldig en voerde ik mijn eigen verdediging. Ik had met Ralemberg samengewerkt, vertelde ik, en ik koesterde geen grieven tegen hem. Ik had achting voor zijn gezin en hield van zijn dochter. Er waren anderen, verklaarde ik, die Ralembergs dood wensten en ik was het jammerlijke slachtoffer van hun listen. De hoofdmagistraat, een man met het gezicht van een ouwe vos en de harde ogen van een wezel, hoorde mij uit. Zijn twee kompanen echter, begonnen te gniffelen toen ik de grote kardinaal, de staatszaken en ten slotte de Luciferi erbij haalde.


  O ja, intussen was het mij wel duidelijk dat de Luciferi de schoften waren die deze afschuwelijke misdaad op hun geweten hadden. Ze hadden besloten handelend op te treden om te voorkomen dat Ralemberg mij iets zou vertellen. Ze hadden hem en zijn gezin terechtgesteld en Shallot de schuld in de schoenen geschoven. Waar, vroeg ik mij af, bleven mijn vermaledijde beschermheren nu?


  Maar toch had ik nog een laatste restje hoop. De hoofdmagistraat keek mij oplettend aan, terwijl de aanklager, een blunderende gerechtsdienaar, er maar niet in slaagde te bewijzen dat ik iets tegen de Ralembergs had gehad en geen enkel motief voor de misdaad wist te noemen. Toen hij werd ondervraagd, gaf de aanklager toe dat het huis was doorzocht en dat daarbij de aktes van overeenkomst tussen Ralemberg, de Macon en mij waren gevonden, en ook mijn hartstochtelijke liefdesbrieven aan juffrouw Agnes. Zijn zaak tegen mij berustte op slechts één punt. Had ik de Gouden Turk verlaten om een moord te plegen of had ik de waarheid gesproken en was ik nadat de verschrikkelijke misdaad was gepleegd onder invloed van een verdovend middel in de tuin van Ralemberg achtergelaten? De hoofdmagistraat kwam hier telkens op terug en mijn tegenstander wist hem geen weerwoord te geven. Maar ik kon mijn onschuld weer niet bewijzen. Gerechtsdienaren werden naar de Gouden Turk gestuurd om een onderzoek in te stellen en ik werd overgebracht naar de kerkers onder de Guildhall. Er werd ook overal in de havens van Londen gezocht naar het schip van de Macon.


  Onder de Guildhall werd ik opgesloten in een koude, met flagstones geplaveide cel. Dit vertrek moest ik delen met twee van de grootste ratten die ik ooit had gezien. De zwarte monsters met hun lange lijven en dikke buiken keken me hongerig met hun rode oogjes aan, alsof ik hun volgende maaltijd was. Ik schreeuwde en rammelde met mijn kettingen; zij wendden zich sloom van mij af, alsof ze wilden zeggen dat zij zich uiteindelijk toch te goed zouden doen aan mijn vlees. Later die middag kwamen de mannen van de sheriff terug en werd ik weer voor mijn rechters gesleept. Wezeloog keek alsof hij niet van zijn plaats geweken was, maar de andere twee huichelaars hadden kennelijk zwaar getafeld, want zij zaten in halfslaap te soezen tegen de hoge rugleuning van hun stoel. In de rechtszaal was het stil. Alleen het krassen van de ganzenveren van de klerken om de met groen laken beklede tafel was te horen.


  'Meester Shallot.' De ogen van de hoofdmagistraat leken te glimlachen. 'Wij hebben een onderzoek ingesteld in de Gouden Turk.' De glimlach verdween van zijn gezicht. 'De waard kan zich niet herinneren u gezien te hebben, die avond dat u daar hebt zitten hijsen.'


  'De vuile schoft! Dat liegt hij!' riep ik uit. Een van de bewaarders gaf mij een klap op mijn mond.


  'Meester Shallot,' zei de rechter toonloos, 'niet schelden hier.'


  'Of anders wat?' schreeuwde ik. 'Word ik anders opgehangen soms? Jullie gaan me toch laten bungelen, voor misdaden die ik nooit gepleegd heb!'


  Ik kreeg een harde stoot tussen mijn ribben. 'Waar was het schip van de Macon?' kreunde ik.


  'Nog meer slecht nieuws voor u, vrees ik, meester Shallot. De Macon zal uw verhaal nooit meer kunnen bevestigen. Zijn schip is overmeesterd en tot zinken gebracht door Franse kapers.' Nou, dat was het dan. Shallot zou hangen. De magistraat zette een zwarte, uit een driehoekig stuk zijde vervaardigde kap op. De griffier, die zich, aan zijn schijnheilige gezicht te zien, leek te verkneukelen toen hij mijn vonnis uit hoorde spreken, stond achter hem.


  'Roger Shallot,' sprak de magistraat met donderend stemgeluid, 'wij bevinden u schuldig aan deze gruwelijke moorden, en dus zult u de zwaarste straf moeten ondergaan die de wet eist. U


  zult daarheen worden gebracht waar u vandaan kwam en op een door dit hof te bepalen tijdstip worden opgehangen tot de dood erop volgt!'


  Ik dacht aan bidden, smeken, lachen, pleiten, proberen te ontsnappen, al die dingen die ouwe Shallot probeert te doen als hij in een lastig parket zit.


  'Wacht!' klonk een vrouwenstem van achter in de rechtszaal. Ik draaide mij om en zag mijn redster, de meid met de zwarte krullen uit de taveerne. Naast haar vocht de halfgare stalknecht, die zij had meegesleurd, met de bewakers.


  'Wat heeft dit te betekenen?' brulde de magistraat.


  'Het bewijs!' schreeuwde ik. 'Heer, u moet haar horen!' Ik moet zeggen dat die ouwe zak een eerlijk man was. Volgens mij had hij ook wel in de gaten dat deze zaak niet klopte. In ieder geval beval hij de meid naar voren te komen. Zij legde de eed af en zwoer dat zij me dronken had gezien. De stalknecht, die door zijn zware accent praktisch onverstaanbaar was, mompelde dat ik, op de nacht dat de moord gepleegd was, stomdronken de taveerne was uitgesleept en overgedragen aan enkele vreemdelingen die op de binnenplaats hadden staan wachten. De magistraat staarde naar het plafond en vroeg waarom de waard zich dit niet had herinnerd. De meid haalde haar schouders op en mompelde dat hij het te druk had gehad. Maar wie kon dat nog iets schelen?


  Ik was vrij! Ik was blut, verslagen, uitgehongerd, voelde mij ellendig, maar ik was vrij! De bewakers smeten mij op straat. De meid stond buiten op mij te wachten. Ze drukte zich tegen mij aan.


  'Ik ben meteen hierheen gekomen, meester Shallot. U bent een boef, maar u zou nooit iemand vermoorden!'


  'Heb je die mannen echt gezien?' vroeg ik. Ze glimlachte en schudde van nee. 'Ik was boven bezig met een klant.'


  'Dus je hebt meineed voor me gepleegd?'


  'Ja.'


  'Waarom?'


  'Ik heb met u gelachen.'


  'Waar zijn mijn spullen?' vroeg ik.


  'Die zijn er niet meer. De waard heeft ze ingepikt.'


  'Die lul! Ik maak hem kapot!'


  'Nee, dat hoeft niet meer,' fluisterde zij. 'Hij is al dood. Hij is met een doorgesneden keel in een van de schuren gevonden.'


  'O. Weetje iets van die zaak af?'


  'Er zijn mannen die Frans spraken gezien in de buurt van de taveerne. U kunt daar beter niet meer komen,' zei ze. 'Hier, neemt u dit van mij aan.' Ze duwde mij een opgevouwen doek in handen met reepjes gedroogd vlees erin. Toen ging ze op haar tenen staan, kuste mij, en weg was ze.


  Ik heb haar nooit meer weergezien. Maanden later heb ik heel Londen naar haar afgezocht, maar ik kon haar niet vinden. Ze was een van de goedhartigste mensen die ik ooit heb ontmoet. En dat niet alleen - ze had ook de prachtigste billen die ik ooit in handen heb gehad! Neem dit van ouwe Shallot aan: als je echt in de puree zit, zijn het de vrouwen die je zullen helpen; mannen zijn lafaards. O ja, ze laten zich graag zien, opgedoft met pauwenveren, maar dat is louter schone schijn.


  Wel, daar stond ik dan in Londen, zonder een duit op zak; maar net als die man in de Heilige Schrift was ik te trots om terug te gaan naar huis, en dus begon ik te bedelen en vocht ik met de andere armoedzaaiers in de smerige stegen en straten van Whitechapel en Alsatia, en zelfs aan de overkant van London Bridge, in de bordelen van Southwark. Ik ging terug naar Ralembergs huis, maar het was verzegeld als een graftombe en dus liep ik er maar voorbij.


  Begrijpen jullie me nu niet verkeerd. Rouwen deed ik heus wel en tot op de dag van vandaag ben ik dat blijven doen. In een van de koffers in mijn geheime kamer bewaar ik nog steeds een gedroogde bloem, een verwelkte roos, die nu meer zwart dan geel is. Maar als ik eraan ruik en mijn ogen sluit (zoals gisteravond), ben ik weer terug in de tuin van Ralemberg, stroomt mijn bloed weer vrij door mijn aderen en is de lucht vervuld van zoete bloesemgeuren. Ik wacht op Agnes en als ik me echt diep inleef komt ze naar me toe en gaat ze naast me staan. Dan ben ik weer jong en, voor een van de weinige malen in mijn leven, smoorverliefd. Ik open mijn ogen weer en denk aan mijn rijkdommen. Bij God in de hemel, ik zweer jullie dat ik er mijn hele bezit voor over zou hebben om haar weer te zien, om haar alleen maar aan te kunnen raken! O Here Jezus, heeft niemand dan medelijden met de arme Shallot?


  Och ja, ik zwoer natuurlijk wraak, maar geloof mij, wraak wordt het best koud opgediend en op een of andere manier wist ik diep in mijn binnenste wel dat ik op een dag de kans zou krijgen om mijn rekening met de Luciferi te vereffenen. Maar voorlopig moest ouwe Shallot zien te overleven. Ik had terug kunnen gaan naar Ipswich, maar ik wilde daar niet aan komen zetten als een schooier. Op de derde dag na mijn invrijheidstelling lukte het mij wat muntgeld te stelen en stuurde ik een briefje naar mijn meester in Ipswich. Ik liet het schrijven door een klerk in de St. Paul, ging toen bij Aldgate staan wachten en kocht een van de koninklijke boodschappers om. Hij droeg een staf en een opperkleed in het koninklijke goud en blauw en reisde naar King's Lynn. Hij zou mijn boodschap afgeven bij meester Daunbey, zei hij. Misschien had ik gewoon moeten vertrekken en smeken om hulp, maar ook een Shallot heeft zijn trots. God mag weten waar ergens, maar ik heb het. Een dag later was Fortuna mij opnieuw gunstig gezind. Het lukte mij enkele kledingstukken te stelen die een slager ergens even had weggehangen. Toen werd ik opnieuw door het ongeluk getroffen.


  Niet ver van het St. Anthony's gasthuis, tussen Bishopsgate en Bread Street, wilde ik een beurs rollen, toen iemand mij plotsklaps bij mijn arm pakte. Het was Waller, de goudsmid, en hij wilde zijn geld terughebben. Ik liep er vuil en ongeschoren bij, maar hij herkende me. Opnieuw belandde ik in het gevang, in de gevangenis voor schuldenaren aan de Fleet, dit maal; een smerig, bouwvallig pand met nauwe gangen en ruiten zo dun als de lippen van een vrek, dat stonk naar het afval van de stad. Daar zat ik nog steeds op de ochtend dat mijn meester aankwam en mij redde. Het eerste wat ik van zijn aanwezigheid merkte, was dat een reus van een cipier mij uit de gemeenschappelijke afdeling kwam halen en me naar de sleutelbewaardersloge bracht. Daar zat meester Benjamin op een kruk te wachten. Hij wierp een blik op mij, glimlachte en schoof de sleutelbewaarder wat muntgeld toe om voedsel en wijn van te gaan kopen. Ik deed mij een uur lang te goed en vertelde hem precies wat er was gebeurd. Benjamin luisterde - dat was nou een van de redenen waarom ik mijn meester zo graag mocht. Hij oordeelde of veroordeelde nooit.


  'Ik heb je brief ontvangen,' zei hij. 'Ik moest hier toch in Sion zijn om Johanna te bezoeken en heb toen meteen inlichtingen ingewonnen. Wat is er met ons zilver gebeurd?'


  'Kwijt, meester.'


  Benjamin glimlachte. 'Geeft niet, Roger. Kom, ik heb paarden klaarstaan. Oom wil ons spreken op Hampton Court.' Toen hij dat zei, werd het mij echt bang te moede. Wanneer


  'oom', de grote Lord Wolsey, zich met ons bemoeide, betekende dat altijd problemen. Voor Wolsey zelf was ik niet bang. Hij was maar een slagerszoon uit Ipswich die het tot Lord Chancellor en kerkleider van Engeland had geschopt. Ik had zelfs heimelijk bewondering voor hem en volgens mij mocht hij mij ook graag zoals jullie weten, herkent de ene schurk de andere. In de loop der tijd raakte ik bevriend met Wolsey. Ik was zelfs de enige die hem nog trouw was toen hij zijn macht had moeten prijsgeven en hij op zijn sterfbed de laatste adem uitblies en de koning vervloekte, die zich tegen hem had gekeerd. Evenmin was ik bang voor Wolsey's vertrouweling, doctor Agrippa, de zwarte magiër met zijn engelengezicht en die eigenaardige, geparfumeerde geur die altijd om hem heen hing.


  Nee, wat ouwe Shallot echt angst en schrik aanjoeg, was het beest dat Wolsey diende, Henry de Achtste, koning bij de gratie Gods van Engeland, Ierland en - een stuk van - Frankrijk. Een vette, opgeblazen flapdrol met varkensoogjes, die de beste mannen van zijn rijk te gronde richtte omdat hij tussen de benen van Anna Boleyn wilde komen, en die er, toen hij daarin was geslaagd, niets van terecht bracht. De Grote Slager, voor hem was ik echt bang. Sommige mannen moorden omdat ze daartoe gedwongen worden, maar Henry dacht werkelijk dat hij God was en kon beschikken over leven en dood.


  Laat mij een voorbeeld geven. Toen hij de kloosters met de grond gelijk begon te maken en het noorden van het land onder Robert Aske tegen hem in opstand kwam (over die tijd van moord en doodslag zal ik jullie later nog vertellen!) stuurde de rebellenleider afgezanten naar Henry om over hun grieven te onderhandelen. Op zijn beurt vaardigde Henry zijn koninklijke heraut, Rougecroix, af. Deze arme drommel beging de fout een buiging te maken voor de opstandelingenleider, en daarom liet Henry hem na zijn terugkomst in Londen vierendelen, ontdoen van zijn ingewanden en castreren. Alleen omdat hij een onbenullige fout had gemaakt, die arme kerel! Nu zullen jullie wel begrijpen waarom ouwe Shallot bang was. Maar nee, ik lieg, ik was niet zomaar een beetje bang - ik was ziek van angst!


  


  HOOFDSTUK 3


  


  Mijn meester en ik bleven niet lang in Londen. In de taveerne aan Great Mary Axe Street bij Bishopsgate waar mijn meester logeerde nam ik een bad en trok ik andere kleren aan. (O, trouwens, ik had Waller niet vergeten en speciaal voor hem een fles wijn gekocht. Ik goot er de helft uit, vulde de overgebleven helft aan met paardenpis en verzegelde de fles weer. Toen stuurde ik de fles naar hem op. Ik hoop dat hij genoten heeft van elke druppel, die klootzak!) Twee dagen later kwamen we aan in Kingston. We lieten onze paarden achter bij een taveerne, de Robin Hood, en lieten ons met een boot overzetten naar Hampton Court.


  De dichter Cavendish had het nieuwe paleis beschreven als een aards paradijs, en dat was het ook werkelijk, dacht ik, toen ik voor het eerst een glimp opving van de goudkleurige koepels die boven de boomtoppen uitrezen. Wolsey had het slot van Hampton gekocht van de ridders van de johannieterorde en het gebouw tot op de grond laten afbreken. Vervolgens had hij ambachtslieden uit alle delen van Europa gehaald en een paleis van adembenemende rijkdom en schoonheid laten bouwen. We werden ondergebracht in het poortgebouw en zo'n beetje gevangen gehouden terwijl de koning en zijn hofhouding, alsook de grote kardinaal, hun intrek namen in het paleis. Het wemelde van de bedienden, die óf de gouden initialen 'T.C.' van Thomas Cardinalis, óf de scharlaken initialen van Henricus Rex droegen. Op de binnenplaatsen werden karrenvrachten kostbare bezittingen uitgeladen; stalknechten, lakeien en hoefsmeden kletsten en brulden door elkaar. Kamerheren met witte staven in hun handen blaften bevelen. Totdat de koning en zijne eminentie de kardinaal hun intrek hadden genomen in hun respectieve vertrekken, waren de gangen en galerijen verboden terrein voor ons gewone stervelingen.


  Wolsey had nooit veel op gehad met gewone stervelingen. De graaf van Shrewsbury vertelde mij eens dat Wolsey, als hij een wandeling maakte in het park, al kregelig werd wanneer iemand hem op minder dan een boogscheut naderde. Voor Benjamin, zijn favoriete neef, maakte hij echter een uitzondering, en de avond na onze aankomst ontbood Wolsey ons in zijn privé-vertrekken. Een bediende ging ons voor door zwart-wit betegelde gangen en een reeks audiëntievertrekken, alle reusachtig groot en behangen met muurkleden die Wolsey had meegebracht uit het buitenland. Dat waren niet zomaar een paar vierkante lapjes stof, maar doeken van wel vijf, zes meter hoog en een meter of acht breed, met afbeeldingen van bijbelse taferelen en thema's uit de hoofse poëzie van Petrarca.


  We werden binnengeleid in een klein maar opvallend gemeubileerd vertrek. Geamuseerd zag ik dat de afbeeldingen op de wandkleden hier de zeven doodzonden voorstelden. Ik werd natuurlijk gefascineerd door de afbeelding van de Wellust, een jonge vrouwengestalte met lang, goudkleurig haar, borsten als rijpe meloenen en lange, blanke, slanke benen. (Ik wil wedden dat Wolsey daar ook vaak naar keek, geïnteresseerd in de zonden van het vlees als hij was. Hij had een maitresse, wisten jullie dat? Kort en dik was ze, maar Wolsey droeg haar en de onwettige kinderen die hij bij haar had op handen.) Hij zat op ons te wachten met een schedelkapje achter op zijn zwarte, olieachtige haardos. Met zijn donkere, getaande gezicht als van een Italiaan, zijn dikke, zinnelijke lippen, haakneus en glinsterende donkere ogen, zag hij eruit als een machtig vorst. Hij was gekleed in paarse, met goud gebiesde stoffen van zijde en satijn. Aan zijn voeten droeg hij een paar paarse wollen pantoffels. Naast hem, op een tafel, lag zijn platte, met kwasten versierde kardinaalsmuts.


  Natuurlijk maakte mijn meester een buiging en ik volgde zijn voorbeeld, terwijl ik me heimelijk glimlachend te binnen bracht dat Wolsey slechts een burger van eenvoudige komaf was en geen duim hoger geboren dan ik. De vloer was van gepolijst cederhout en ik liet begerige blikken vallen op de krukken met rood satijnen zittingen en zilveren kwasten. Overal waren de letters 'T.C.', Wolsey's persoonlijke initialen, op aangebracht, soms in vergulde letters van wel een voet hoog. In het vertrek hing een lichte wierookgeur en natuurlijk de eigenaardige lucht van verwelkte bloemen, die uitging van de in het zwart geklede figuur aan Wolsey's zijde: doctor Agrippa, de onovertroffen beoefenaar van de zwarte kunsten, die er echter uitzag als een toneelversie van broeder Tuck in een maskerspel over Robin Hood.


  Agrippa had een rond, engelachtig gezicht. Zijn gelaatstrekken waren fijn en innemend, als die van een kind, op de geloken ogen en de blik van sarcastisch genoegen na waarmee hij alles om hem heen bekeek. Een vreemde man, dacht ik bij mezelf. Sommigen zeiden dat Wolsey hem in dienst had om zich te verweren tegen andere magiërs en tovenaars. Niemand wist ook waar hij vandaan kwam. Ik benaderde hem voorzichtig, hoewel hij zich aan mij altijd van zijn vriendelijke kant liet zien. Ooit zei hij tegen mij dat ik nog niet bang hoefde te zijn voor de dood, omdat mijn overlijden nog vele jaren op zich zou laten wachten en zou komen op een manier die ik in het geheel niet verwachtte.


  (Ik zie mijn kapelaan gniffelen en zal gelijk maar zeggen waar ik het bangst voor ben. Geheim agenten en geheime genootschappen zijn nog steeds op zoek naar mij. Maar ik heb mijn beulen strikte orders gegeven dat zij, mocht ik onder verdachte omstandigheden sterven, onmiddellijk mijn kapelaan op moeten hangen. Aha, mooi zo, nu zie ik opeens geen glimlach meer op de welgedane tronie van die flikker!) Maar goed, terug naar Wolsey. Hij at suikerbonbons van een zilveren schaal en terwijl Benjamin en ik een knieval voor hem maakten bleef hij zoetigheid in zijn mond stoppen en keek hij onbewogen op ons neer. Ik gluurde van onder mijn wenkbrauwen en ving Agrippa's blik op. Hij grijnsde, knipoogde naar mij en begon toen de ring aan zijn rechterhand te bestuderen, waar een edelsteen van onbestemde kleur in was gevat. Agrippa beweerde dat hij die ring gebruikte om na te gaan of zijn wijn niet was vergiftigd, ofschoon ik niet de indruk had dat hij sterfelijk was. Volgens mij was hij de wandelende jood, gedoemd om voor altijd op aarde rond te zwerven.


  Wolsey had het suikerwerk inmiddels op en verzocht ons plaats te nemen. Vreemd genoeg wendde hij zich het eerst tot mij.


  'Wel, wel, Shallot, dus je hebt kennisgemaakt met de Luciferi?


  Geen prettig gezelschap, wel?'


  'U had mij bescherming kunnen bieden!' antwoordde ik verbitterd.


  'O ho, dat hebben wij ook gedaan. Herinner je je dat incident dan niet meer in die steeg?'


  'En die rechtszaak tegen mij dan?'


  'Je zou niet opgehangen zijn. Je zou respijt gekregen hebben. Die meid uit de taveerne is door je fortuin op je pad geleid - maar toen ben je verdwenen en hebben wij je uit het oog verloren!'


  'Dus die hele geschiedenis was door U gearrangeerd?' vroeg ik op beschuldigende toon. 'U gaf Ralemberg vergunning om handel te drijven. En liet dat biljet op mijn kamer leggen. De Luciferi hielden andere geldschieters op een afstand en U deed dat ook tot ik met hem kennismaakte.' Wolsey glimlachte, haalde een goud gebiesde zakdoek tevoorschijn en snoot zijn neus. Hij was in een goede luim, anders had hij geen woord met mij gewisseld.


  'U had de Ralembergs kunnen redden,' voegde ik eraan toe. Nu verscheen er een harde trek op zijn gezicht. 'Dat hebben we ook geprobeerd. Ralemberg was een man van grote waarde voor ons. Maar hij liep in de val van de Luciferi.'


  'En het schip van de Macon?' vroeg ik.


  Wolsey haalde zijn schouders op. 'Zulke dingen gebeuren in tijden van oorlog, meester Shallot. Als Ralemberg wat mededeelzamer was geweest, hadden die noodlottige gebeurtenissen zich niet voorgedaan.' Hij zag dat ik Benjamin een boze blik toewierp.


  'Mijn neef had niets met deze zaak te maken, dat kan ik je verzekeren.'


  'Maar nu is de weg afgesloten,' mengde Agrippa zich in het gesprek.


  'Welke weg?' wilde ik weten.


  'Kom, kom, Roger. De weg naar de Luciferi, Vauban, de vijf aartsengelen, Raphaël!'


  Hij moet aan mijn gezicht gezien hebben dat ik wist waar hij het over had. Wolsey speelde met de gouden hanger om zijn hals en keek Agrippa zelfgenoegzaam glimlachend aan, alsof deze zijn oogappel was. Een zwarte kat die een met edelstenen ingelegde halsband droeg, kroop onder een gordijn vandaan, trippelde naar Agrippa toe en sprong lenig als een balletdanser bij hem op schoot. Agrippa aaide het dier omzichtig. (Hij droeg altijd zwarte leren handschoenen, wisten jullie dat. Ik heb een keer zijn linkerhand gezien zonder handschoen. In de palm stond een afbeelding van het omgekeerde kruis en het oog van Osiris en op de rug een bloedrood pentagram. Degenen onder jullie die op de hoogte zijn met de zwarte magie weten natuurlijk wel wat dat betekent - Agrippa was een van de Opperheren van de Duisternis.) Maar genoeg daarover. Op die zonnige avond op Hampton Court kletste Agrippa er genoeglijk op los, alsof hij ons oompjelief was.


  'Laten we terzake komen,' zei hij kordaat.


  'Goed,' zei Benjamin instemmend. Hij had er zwijgend bijgezeten. 'Oom, als u een opdracht voor ons hebt, kunnen we daar nu aan beginnen. Meester Shallot en ik hebben gezworen dat wij u bij zouden staan, in tijden van vrede en van oorlog.' De laatste zinsnede citeerde Benjamin uit de overeenkomst die hij met Wolsey had getekend. 'U zou ons meer in vertrouwen moeten nemen, oom!'


  Wolsey keek Benjamin recht aan en de harde blik in zijn ogen werd zachter. Enkele tellen verscheen er een vriendelijke trek op het ijzige gezicht van de politicus. Afgezien van zijn maitresse, besefte ik, was Benjamin een van de weinige mensen voor wie Wolsey echt genegenheid koesterde. De kardinaal draaide zich om en aaide Agrippa's kat.


  'Mijn neef heeft gelijk,' zei hij op zachte toon. 'Welnu, laat ons de opdracht beschrijven.'


  Agrippa stond op en zette de kat voorzichtig op de vloer. Hij ging naast de zetel van de kardinaal staan en legde een hand op de vergulde rugleuning.


  'Onze majesteit de koning,' stak hij van wal, 'wenst de macht van Frankrijk in te perken. Dat kan hij doen door allianties te sluiten met keizer Karel de Vijfde en de Habsburgers, die de Lage Landen en Spanje besturen. Wij zijn van plan om Frankrijk te omringen en in te sluiten zoals een leger een kasteel omsingelt. Helaas echter, blijken de Fransen van tevoren van al onze zetten op de hoogte. Wij hebben spionnen in Parijs en de Luciferi van de Fransen zijn actief in Londen. Het verschil is alleen dat de Luciferi iemand dicht bij het hart van onze macht hebben, die al onze plannen verraadt. Intussen heeft deze zaak een kritiek punt bereikt. De Engelse ambassade was in Parijs gevestigd, in een herenhuis in de Rue de Medeans, maar is begin dit voorjaar verplaatst naar een klein kasteel buiten Parijs, het Chateau de Maubisson.


  'Op dit chateau is een aantal gezanten gestationeerd: Sir John Dacourt, onze ambassadeur; zijn hoofdklerk, Walter Peckle; doctor Thomas Throgmorton, geneesheer; Michael Millet, persoonlijk assistent en klerk van Sir John Dacourt; en Giles Falconer, de man die verantwoordelijk is voor onze agenten... of beter gezegd, was. We wisten al dat er in Engeland of Frankrijk een spion actief moest zijn die onze staatsgeheimen doorspeelt aan de Fransen. Falconer was degene die de codenaam van die spion ontdekt heeft: Raphaël.'


  'Hoe?' vroeg Benjamin op kalme toon.


  'Een van Falconers agenten is dood gevonden in de Rue des Billets. Hij had verschillende steekwonden, maar voordat hij overleed, heeft hij met zijn eigen bloed nog de naam Raphaël op een stuk perkament kunnen krassen. Op Tweede Paasdag van dit jaar [een week of zes geleden dus, dacht ik] had Falconer zich teruggetrokken op zijn kamer. Laat die avond hebben zowel Millet als Throgmorton hem de trap op horen lopen naar een van de torens van het chateau. Millet had even gegluurd vanuit zijn kamer en gezien dat Falconer een wijnbeker in zijn hand had. Hij glimlachte maar was niet dronken. Throgmorton hoorde hem zingen. Dinsdagochtend werd Falconer onder aan de toren gevonden met een gebroken nek en een verpletterde schedel.'


  'Hij kan uitgegleden zijn,' zei Benjamin.


  'Onmogelijk. De torenmuur is voorzien van kantelen, maar voor de uitsparingen zijn ijzeren spijlen aangebracht, zodat je er niet af kunt vallen. Bovendien is het dak van de toren met fijn zand bestrooid, zodat je ook niet uit kunt glijden. Throgmorton heeft de omgeving afgezocht nadat het lichaam van Falconer was gevonden en heeft geen enkel glijdspoor aangetroffen, en ook geen sporen van iemand die samen met Falconer boven op de toren geweest zou kunnen zijn.'


  'Was het geen zelfmoord?' vroeg ik.


  'Dat betwijfel ik. De overige leden van de ambassade hadden Falconer die maandag nog gezien aan het avondeten. Hij was even opgewekt als altijd. Falconer was vrijgezel, maar hield hartstochtelijk van het leven. Hij had plezier in zijn werk en was een van onze beste agenten.' Er kwam een harde blik in Agrippa's ogen. 'En hij was ook een persoonlijke vriend van mij.' Ook een beoefenaar van de zwarte kunsten, soms? vroeg ik mij af.


  'Nee,' zei hij kortaf, 'Falconer is vermoord.'


  'De wijn,' vroeg ik. 'Was de wijn misschien vergiftigd?' Agrippa glimlachte beminnelijk. 'Daar hebben we wel aan gedacht, maar Sir John Dacourt, een achtenswaardig militair van de oude stempel, was samen met Falconer op zijn kamer toen zij de fles ontkurkten. Dacourt had een beker van dezelfde wijn gedronken maar ondervond geen nadelige gevolgen.'


  'Wie zou de moordenaar kunnen zijn?' vroeg ik.


  'Een van de vier personen die ik zojuist genoemd heb. O ja,' voegde hij eraan toe, 'één persoon had ik nog niet genoemd: Richard Waldegrave, de kapelaan.'


  'En nu willen jullie dat wij naar Parijs gaan?' viel Benjamin hem in de rede.


  'Ja, dus wellicht is het tijd om kennis te maken met jullie reisgezellen.' Wolsey pakte een zilveren belletje, maar Agrippa stak zijn hand op.


  'Eminentie, ik geloof dat uw neef nog een en ander wilde vragen?' Benjamin staarde eerst de kardinaal aan en toen diens vertrouweling.


  'Doctor Agrippa,' vroeg hij, 'wanneer men een besluit neemt ten aanzien van Frankrijk, hoe trekt men dan conclusies en op welke wijze worden de berichten naar het buitenland verstuurd?'


  'De Geheime Raad,' antwoordde Agrippa, 'is verdeeld in kanselarijen. Er is een kanselarij voor Italië, een kanselarij voor het pausdom, een voor de Duitse landen, een voor Spanje en een voor Frankrijk. Zijne eminentie de kardinaal is voorzitter van al deze kanselarijen, maar wordt in die taak bijgestaan door een secretaris en een aantal klerken. Deze personen komen tijdens geheime zittingen bijeen met zijne majesteit. Bij deze gelegenheden worden zaken besproken en conclusies getrokken, zoals u dat noemt.'


  'En wat gebeurt er dan?'


  'Vervolgens worden gecodeerde brieven verzonden naar de ambassade, tot voor kort gevestigd in de Rue des Medeans en nu in het chateau de Maubisson. Deze brieven worden verzegeld met de persoonlijke zegelring van de kardinaal. Dit zegel kan niet worden vervalst.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat, mijn waarde neef,' mengde Wolsey zich op zijdezachte toon in het gesprek, 'alleen ik weet hoe dat zegel er in werkelijkheid uitziet. Niemand is erbij wanneer die brieven worden verzegeld, zelfs Doctor Agrippa niet.' Ik staarde de kardinaal aan. Weten jullie wel dat ik een spoor van angst zag in die sluwe ogen? Toen besefte ik waarom zijne satanische eminentie ons zo hard nodig had. Hij was aartsbisschop en eerste minister van de koning, maar tevens kardinaal van de Rooms-katholieke Kerk. Als die geheime missiven alleen door hem werden verzegeld, zou het niet lang duren voordat Wolsey's vijanden aan het hof met de beschuldigende vinger naar hem zouden wijzen.


  'En wat gebeurt er dan?' vroeg mijn meester.


  'De geheime berichten worden in een postzak gedaan, die verzegeld wordt met het zegel van de kanselarij. Twee boodschappers brengen de zak naar Parijs en leveren hem persoonlijk af bij de ambassadeur.'


  'Is er ooit iets met die zak of met de berichten gebeurd?'


  'Nog nooit. De postzak wordt vastgeketend aan de pols van een van de boodschappers.'


  'Is die boodschappers ooit iets overkomen?' Agrippa kneep zijn lippen op elkaar. 'Slechts één keer, niet ver buiten Parijs. U weet toch dat er in Frankrijk geheime genootschappen bestaan van boeren die er ideeën op nahouden over maatschappelijke gelijkheid? Zij noemen zichzelf 'Maillotins' of


  'Knuppelzwaaiers'.'


  (O ja, die lieden kende ik wel. Toen ik de vorige keer in Parijs was en rondzwierf door de ijskoude straten, hadden ze mij gered van de hordes hongerige wolven.)


  'Op een keer hebben deze Maillotins de boodschappers aangevallen en gedood, maar een afdeling van de koninklijke garde, die toevallig in de buurt was, zette de achtervolging in. De postzakken werden overeenkomstig de diplomatieke protocollen afgeleverd. Het bleek toen dat ze niet waren geopend en dat de inhoud onaangeroerd was.'


  'Zou die spion niet in Engeland zitten?'


  'Wij denken dat hij in Frankrijk zit, in onze ambassade.'


  'Waarom?'


  'De Fransen laten niet merken dat zij iets hebben vernomen, tot de berichten zijn aangekomen op onze ambassade.'


  'Wat gebeurt er dan?'


  'Walter Peckle, de hoofdklerk van de codeerafdeling, ontcijfert ze en overhandigt ze aan de ambassadeur.'


  Benjamin tikte met de punt van zijn laars op het zachte tapijt.


  'En die boodschappers?' vroeg hij verder.


  'Dat zijn beroepskoeriers. We hebben er twee in Engeland en twee in Frankrijk. Ze komen elkaar vaak tegen tijdens hun reizen.'


  'En van hen zijn er dus twee om het leven gebracht?'


  'Ja, maar we hebben twee anderen aangenomen,' antwoordde Agrippa.


  'Zijn het betrouwbare mannen?'


  'Ze hebben nog nooit één fout gemaakt. U kunt hen hier in Engeland ondervragen voordat u vertrekt. En nu,' zei Agrippa en pakte het belletje, 'is het tijd om kennis te maken met jullie reisgenoten.' Hij klingelde. Een bediende in de livrei van de kardinaal gleed als een schaduw de kamer binnen.


  'Ach, ja.' Wolsey stond op. 'Sir Robert Clinton?'


  'Hij is in de audiëntiekamer, monseigneur.'


  'Laat hem binnen!'


  Clinton trad de kamer binnen. Hij was een kleine man met zilvergrijs, achterovergekamd haar en een keurig geknipte baard en snor. Hij zag eruit als degene die hij was, een oudere, ervaren militair met een zongebruind gezicht en heldere ogen, gekleed in een donker wambuis en hozen. Zijn enige concessie aan de mode bestond uit de sierlijke, zware zilveren ringen die hij aan de vingers van zijn beide handen droeg en het gouden kruis om zijn hals. Naast hem stond zijn klerk, Ambrose Venner, een jongeman met dunnend haar en het dikke, opgewekte gezicht van een geleerde die te veel eet. Agrippa stelde hen voor, bood hun een zetel aan en gaf de bediende met een vingerknip te kennen dat hij hun wijn en suikerbonbons moest presenteren.


  'Sir Robert,' begon Agrippa, 'is hoofdsecretaris van de Franse kanselarij van de Geheime Raad. Sir Robert, mag ik u voorstellen aan Benjamin Daunbey en zijn bediende, Roger Shallot.' Clinton glimlachte en maakte voor ons allebei een buiging. Hij leek mij een hoffelijk heerschap met de aangeboren goede manieren van een diplomaat. Venner glimlachte een gat in een van zijn tandenrijen bloot.


  'Sir Robert,' vervolgde Agrippa, 'meester Benjamin en zijn bediende zullen zich aansluiten bij uw gevolg. Zij zullen u naar Maubisson vergezellen om de ware oorzaak van Falconers dood te achterhalen en u behulpzaam te zijn bij uw jacht op Raphaël.'


  'Eminentie, doctor Agrippa.' Clinton trok nu een ernstig gezicht. 'U weet reeds wat mijn mening is aangaande deze zaak. Raphaël kan evengoed in Engeland verblijven. Verder doe ik een goed woord voor al onze ambassademedewerkers in Parijs. Zij zijn trouw aan zijne majesteit.'


  'Ja, ja,' viel Wolsey hem kribbig in de rede. 'Maar wij hebben vastgesteld dat de Fransen pas van onze geheimen op de hoogte lijken te zijn nadat de brieven en memoranda van de koning zijn afgeleverd bij onze ambassade in Parijs.'


  'Ja, dat weet ik, eminentie,' snauwde Clinton terug, de spanning onthullend die tussen beide mannen heerste. 'En u weet ook hoe ik over deze zaak denk. Zijne majesteit kan die brieven beter niet meer sturen.'


  'Sir Robert,' viel Agrippa hem beleefd in de rede, 'we hebben dit al vaker besproken. Als onze ambassade in Frankrijk geen instructies kan ontvangen, kan zijne majesteit in dat land geen zaken meer doen.'


  'Hoe lang bestaat deze situatie al?' vroeg ik. Clinton keek mij verwonderd aan en Wolsey wierp mij een blik toe alsof hij zich ergerde aan mijn onderbreking.


  'Zo'n achttien a twintig maanden!' snauwde Agrippa terug. Benjamin stootte mij zacht aan ten teken dat ik mijn mond moest houden. Ik wendde mijn blik af en rilde toen van angst. De kat van Agrippa zat als een panter in elkaar gedoken onder een van de zware, met gouddraad doorweven wandkleden en nam mij met zijn amberkleurige ogen nauwlettend op, alsof ik een muis was. Hij knipperde niet één maal met zijn ogen en veranderde niet één maal van gelaatsuitdrukking. Ik richtte mijn blik weer op Agrippa. Zijn ogen waren van dezelfde kleur en ik rook een vleugje van die eigenaardige, zoete maar weeïge geur die hij soms uitwasemde. Hij beantwoordde mijn blik en ik huiverde. Welk dodelijk spel, vroeg ik mij af, stond hier op het punt te beginnen?


  'Eminentie,' sprak Clinton, 'uw neef en zijn metgezel zijn van harte welkom in ons gezelschap, maar ik kan u niet garanderen dat hun missie zal slagen.'


  'Zoals uw vorige missie!' beet Wolsey hem toe. Clinton verstrakte. Wolsey stak een hand uit en klopte hem zacht op de schouder.


  'Sir Robert,' zei hij zacht,'mijn woorden waren bars gesproken. Ik neem terug wat ik gezegd heb. Het is aan uw inspanningen te danken dat wij de naam Raphaël te weten zijn gekomen.'


  'Hoe dat?' vroeg Benjamin.


  Clinton glimlachte en het viel mij op hoe wit en gelijkmatig zijn tanden waren. Een bedachtzaam, nauwgezet man, dacht ik, iemand die aandacht besteedt aan zijn gezondheid.


  'Meer dan twee maanden geleden,' legde Clinton uit, 'bezochten mijn vrouw, Lady Francesca, en ik Maubisson. De vastentijd stond voor de deur en we wilden nagaan hoe we konden helpen bij het opsporen van de spion.' Hij schudde zijn hoofd. 'Als ik me goed herinner was het de week voor Aswoensdag. Falconer - ik noem hem Giles, want hij en ik waren vrienden - had een plan opgesteld dat inhield dat een agent van ons een van de duurste courtisanes van Parijs zou inschakelen om een belangrijk lid van de Luciferi in de val te lokken. Zij speelde de naam Raphaël door aan onze agent, maar de man moest dit met zijn leven bekopen. Hij werd overvallen en om het leven gebracht toen hij Parijs uit probeerde te komen.' Clinton haalde zijn schouders op. 'Ik keerde terug naar Engeland nadat de Stille Week was begonnen. Zes weken later werd Falconer dood gevonden onder aan de toren.' Hij keek naar Wolsey. 'Heeft uwe eminentie uw neef al over de andere zaak verteld?'


  Wolsey wreef over zijn kin, alsof hij wilde voelen hoe hard de baardstoppels waren die daar begonnen te groeien. 'O ja, de zaak van de koning. Doctor Agrippa?'


  De magiër draaide zich om, keek met starende blik naar de kat en zei iets in een vreemde taal. De kat stond onmiddellijk op, trippelde als een schaduw over de vloer en sprong bij zijn meester op schoot. Deze speelde even met de met edelstenen ingelegde halsband van het dier en richtte toen zijn blik op mij. Ik huiverde, want hij keek me aan met ogen zonder ziel en een blik zo koud als ijs.


  'De zaak van de koning,' kondigde Agrippa aan. Ik herinnerde mij een eerder gesprek met hem, dat wij hadden gevoerd op de woeste heidevelden bij Leicester. Bij die gelegenheid had hij Henry omschreven als de Grote Vorst der Duisternis, de Mol. Nu wendde hij zijn geestelijke kracht aan om mij aan dat gesprek te herinneren, alsof de zaak die ter sprake zou komen belangrijker was dan welke spion dan ook. Ongetwijfeld zou onze reis naar Frankrijk ook verband houden met de toenemende duisternis in de verwrongen geest van onze koning.


  'In zijn jeugd,' vervolgde Agrippa, 'was zijne majesteit eens naar Parijs gereisd, waar hij onder meer het Chateau de Maubisson bezocht. Hij raakte bevriend met de zeergeleerde oude pastoor van het dorp, abbé Gerard. Deze abbé nam hem zelfs de biecht af. Henry heeft hem toen een boek geschonken en dat wil hij nu terug. Maar intussen is abbé Gerard overleden. Waarschijnlijk is ook hij vermoord. Op de woensdag na de dood van Falconer is de brave pastoor dood aangetroffen in zijn eigen karpervijver. Op zijn lichaam zijn echter geen sporen van geweld gevonden. Zijn huis was doorzocht en het boek was nergens te vinden.'


  'Wat is het voor een boek?'


  Agrippa grijnsde. 'Een exemplaar van een werk van Augustinus, Over de kuisheid.'


  'Denkt u,' vroeg Benjamin, 'dat de Luciferi dat boek hebben?


  En waarom is het zo belangrijk?


  'Nee,' wij denken niet dat de Luciferi het gevonden hebben. Waarschijnlijk heeft de brave abbé het ergens verstopt.' Agrippa trok een gezicht. 'En waarom het zo belangrijk is? Dat wensen wij niet nader te verklaren.'


  'Wat gebeurt er tijdens onze afwezigheid?' vroeg mijn meester.


  'Ik bedoel, wat moet er worden van het landgoed en mijn school in Ipswich?'


  'O, daar wordt voor gezorgd. Het landgoed zal beheerd worden door een rentmeester en het heeft zijne eminentie de kardinaal behaagd een schoolmeester aan te stellen, zodat uw nobele instelling kan blijven bestaan. Welnu,' Agrippa kwam overeind, 'meester Shallot, Sir Robert, neemt u ons niet kwalijk. Zijne eminentie de kardinaal wenst een persoonlijk onderhoud met zijn neef.' Clinton glimlachte, stond op en glipte samen met Venner zwijgend de kamer uit. Ik wilde hen volgen, maar Benjamin greep mij bij mijn pols.


  'Meester Shallot,' herhaalde Agrippa. 'Ik heb u gevraagd dit vertrek te verlaten!'


  'Roger is mijn vriend,' antwoordde Benjamin. 'Ik sta met mijn leven voor hem in.'


  ''Meester Shallot is mijn vriend!'' bauwde Wolsey hem op hatelijke toon na. 'Mijn waarde neef, als u meester Shallot wilt beschermen, bedenk dan dat het des te beter voor hem is als hij zo min mogelijk weet.' Hij keek om zich heen.


  'Dit is mijn paleis, maar de koning is hier nu ook. God mag weten wie er met ons meeluistert!'


  Benjamin keek mij aan met een zorgelijke blik in zijn donkere ogen. Voorzichtig bevrijdde ik mijn pols uit zijn greep.


  'Meester,' zei ik zacht, 'misschien is het beter dat ik ga.' (Diplomatiek, denken jullie? O nee, ouwe Shallot begon bang te worden. Als hier kennis zou worden overgedragen die bedreigend voor mij zou kunnen zijn, was het tijd om er als een haas vandoor te gaan en, wie weet, mij weer eens te buiten te gaan aan een paar geile uitspattingen.)


  Mijn meester maakte geen bezwaar meer en ik glipte stil de kamer uit. Ik probeerde nog wel mijn oor te luisteren te leggen, maar de deur was te dik. En dus slenterde ik maar wat rond door de gangen van Hampton Court. In die dagen was het paleis nog niet zo luisterrijk als nu. De grote zaal, de tennisbaan en het toernooiveld moesten er nog worden bijgebouwd. Wie er nu heen gaat, kan natuurlijk ook de grote klok bewonderen, die gebouwd is door die twee toverkollen, Kratzer en Oursian. Weten jullie, toen Wolsey zijn macht verloren had en in de abdij van Leicester op zijn sterfbed lag, nam hij mijn hand in de zijne en fluisterde hij: 'Als ik mijn God even goed gediend had als mijn koning, zou hij me nooit op deze manier hebben laten sterven.' Agrippa had zijn loyaliteit overgedragen op Henry en liet toen die twee toverkollen halen om een heel bijzondere klok te bouwen. Het is een astronomisch instrument dat berust op een vierentwintiguurssysteem en het uur van de dag, de stand van de maan en de constellatie van de dierenriem aangeeft. Echt een bezienswaardigheid. Ga er maar eens heen. Het is een kunstwerk!


  Maar niettemin was Hampton Court ook in de dagen toen ik nog zo groen was als sla (meester Shakespeare heeft me gevraagd of hij die uitdrukking van mij mocht overnemen) al een juweel van een residentie. De muren waren allemaal betimmerd. ledere week hingen bedienden en kamerheren nieuwe wandkleden op. Het beddengoed bestond uit zijden stoffen. Enorme kasten vol gouden en zilveren schalen bedekten hele muren. Vers water kwam binnen door een stelsel van loden buizen dat was aangelegd door Italiaanse vaklieden. Er waren zelfs geheime kamers en een ondergronds riviertje spoelde de riolen schoon. Ik slenterde naar de keukens, waar Wolsey's koks ware kunstwerkjes aan het bereiden waren, exotische creaties van snoepgoed: torens en kastelen van suikerwerk lagen klaar om de aanval op dappere tanden in te zetten. De Franse chef-kok, met zijn lange, bevlekte schort voor, stond te hakken, te snijden, te roeren en te mengen dat het een aard had. Het zweet stond op zijn voorhoofd en hij vloekte de koksmaats uit voor van alles en nog wat. Met de grote, laaiende vuren had de keuken echt iets weg van de hel, waar de chef-kok, Satan, geholpen door een leger demonen die braadspitten ronddraaiden, werkte boven glinsterende presenteerbladen en de van vet druipende geroosterde lammeren en speenvarkens rijkelijk besproeide met zijn zweetdruppels.


  Ik dwaalde verder. Ik wist al dat de koning aanwezig was, omdat zijn vergulde banieren met afbeeldingen van luipaarden overal bij de ingang van het paleis waren neergezet. Toen merkte ik dat ik per ongeluk de koninklijke vertrekken was binnengelopen, die aan een lange, gepolijste zuilengang lagen, waarvan het pas in de was gezette houtwerk blonk in het zonlicht en de muren schitterden van de verfijnde wandkleden. Ik dacht dat de koning op jacht was met zijn hazewindhonden of Vlaamse valkeniers. Ik zag geen wachters en dus liep ik op mijn tenen de gang in. Toen drongen de zoete geluiden van het liefdesspel mijn oren binnen: heerlijke 'ooh's' en 'aah's', afgewisseld door het gegrom en diepe gekreun van een stem die ik herkende als de stem van de koning. Nu ben ik, zoals jullie weten, erg nieuwsgierig aangelegd. Ik drukte me plat tegen de muur en wierp vlug een blik door een halfgeopende deur. De kleine kamer daarachter bood met zijn rijke kleurschakeringen een schitterende aanblik. Ik zag witte wollen karpetten op de glimmende vloer en ving ook een glimp op van kledingstukken van de kostbaarste tafzijde, kant en batist, maar toen werd mijn blik getrokken naar het grote, met zijde bespannen hemelbed. Daar zag ik een paar witte benen om een grote, zwoegende romp geslagen, terwijl de koninklijke billen als een blaasbalg op en neer gingen en Henry's wellustige gegrom als refrein de 'ooh's en 'aah's' afwisselde. Ik vroeg mij af wie de jonge deerne was die Henry's bok tot hinde diende, maar wachtte niet af tot ik dat kon zien en maakte dat ik wegkwam. Niettemin was ik opgewonden geraakt en toen Benjamin de kamer van de kardinaal uitkwam wierp hij achterdochtige blikken op mijn rood aangelopen gezicht.


  'Wat heb jij uitgespookt, Roger?'


  'Niets, meester, ik heb alleen wat rondgekeken. Wat heeft uw waarde oom u nog meer verteld?'


  Benjamin grijnsde en haakte zijn arm door de mijne.


  'Staatszaken, Roger, staatszaken.' Hij zweeg even en keek mij met een lang en ernstig gezicht aan. 'Er gaat een dans beginnen,' mompelde hij, alsof hij in zichzelf sprak. 'De muzikanten in de galerij zetten de fluit aan hun lippen en hun vingers beroeren de luitsnaren.' Hij ademde zuchtend uit. 'Een sinistere dans, Roger.'


  Ik huiverde en vroeg mij nogmaals af of ouwe Shallot niet beter de plaat kon poetsen of een of andere ziekte kon krijgen, maar toen dacht ik aan mijn belofte. Ik was Benjamins knecht en was hem trouw verschuldigd, wat er ook gebeurde. Klinkt dapper, niet? Maar als ik toen had geweten wat mij te wachten stond, was ik er als de wind vandoor gegaan. (Mijn kapelaan zit heen en weer te schuiven met zijn kont. Mijn beschrijving van de koninklijke vrijpartij beviel hem wel, maar dat was niets vergeleken met wat ons nog te wachten stond: moord, sluipmoordenaars, bloeddorstige rebellen, een wild zwijn met blikkerende slagtanden en dan die dodelijke achtervolging in het doolhof van de Tour de Nesle. En dan stelden die verschrikkingen nog niet veel voor vergeleken met het zuivere kwaad van de Luciferi en de verraderlijkheid van de meesters die wij dienden.)


  De volgende dag brachten we door met rondhangen op


  Hampton Court. Wolsey's klerken stelden de benodigde aanbevelingsbrieven, volmachten en schatkistbiljetten op. Stal-en paardenknechten voorzagen ons van paarden voor de reis. Die avond zaten we bij een koninklijk banket aan in Wolsey's schitterende zaal. Er brandden zoveel waskaarsen dat het wel dag leek en al die de vlammetjes weerkaatsten oogverbindend in de gouden en zilveren schalen die hoog opgestapeld stonden in de met elegant houtsnijwerk opgesierde kasten. Er lagen zijden kleden op de vloer, de wandtapijten kwamen vers van de weverijen in Vlaanderen en in de lucht hing de zware geur van rode rozen die overal in het vertrek in kostbare vazen stonden. De tafel op het podium, waar koning Henry plaats zou nemen, was overhangen met een schitterend staatsbaldakijn.


  Wij zaten aan een van de tafels direct onder het podium. Benjamin, herinner ik mij, zat aan mijn rechterzijde, en aan mijn linkerhand zat een mooie deerne. Ik had haar graag nader leren kennen, maar helaas had ik te veel gedronken. Al het serviesgoed was van massief goud en de tafels waren gedekt met lakens van geparfumeerde zijde, die zwaar waren van het goudbrokaat. Het eten was verrukkelijk, de wijnen de beste uit alle landen van Europa. Achttien gangen werden opgediend, waarvan de vreemdste bestond uit het suikerwerk. Om deze culinaire hoogstandjes te vervaardigen waren zelfs enkele kunstenaars ingehuurd. Ze hadden het suikergoed gebakken in de levensechte vormen van vogels, wilde dieren en vee, ridders die in volle wapenrusting aan een toernooi deelnamen, soldaten die slag leverden met kruisbogen, ridders die met dames dansten. Deze vergulde suikerpoppen waren meer dan een meter hoog en waren neergezet op de haast doorbuigende tafels. Alle genodigden kregen ook een schaakbord voorgezet met schaakstukken van suikerwerk. Deze gang was een toegift, maar ik liet mijn portie op de grond vallen en de schooiende honden waren er als de kippen bij. Benjamin gaf, welwillend als altijd, zijn schaakspel aan de livreiknecht die ons bediende. Zoetgevooisde kinderen van het koninklijke koor zongen madrigalen en halverwege de maaltijd werden wij onder toortslicht weggeleid om een komedie van Plautus in het Latijn te bekijken. Eén ding moet ik jullie nog vertellen. Tijdens het feestmaal zag ik een grote spin over het tafellaken kruipen. Ik wilde hem doodslaan met een kippenpoot die ik aan het afkluiven was, maar Benjamin hield mij tegen.


  'Je mag die insecten niet doodslaan,' fluisterde hij me toe. 'Het zijn de spinnen van de kardinaal.'


  Vervolgens legde hij op gedempte toon uit dat deze vermaledijde insecten door het hele paleis rondkropen. God mag weten waarom, maar de kardinaal was van die spinnen gaan houden en had verordonneerd dat niemand hen een haar mocht krenken. Zij stonden bekend (en staan nog steeds bekend) als de spinnen van de kardinaal. Ik heb me altijd afgevraagd of ze zijn demonen of vertrouwelingen waren, die over de muren konden kruipen om beramers van hoogverraad af te luisteren en samenzweerders te ontmaskeren. (Een vreemd oord, Hampton Court! Wisten jullie dat het er spookt? Ten eerste waart de verpleegster van de jonge Edward de Zevende er rond. Naar verluidt is zij ingemetseld in haar kamer, waar ze tot in alle eeuwigheid achter haar spinnewiel zit. Ze was een verraderlijk kreng en heeft ooit geprobeerd de koning, toen hij nog jong was, te vermoorden, maar dat is een ander verhaal. Het andere spook is de geest van Catherine Howard. Nadat zij gearresteerd was omdat zij het beest met de twee ruggen had gespeeld met Culpepper - en met mij, hoewel ik niet werd betrapt met haar, maar dat is weer een ander verhaal werd ze tijdens haar verblijf aan Hampton Court weggevoerd door de koninklijke garde. Catherine had gehoord dat Henry in gebed was in de koninklijke kapel en rende daarom gillend de gang op. Maar dat mocht haar niet meer baten. Ze hield zich dapper toen ze naar het hakblok werd geleid en verkondigde de wereld dat zij liever stierf als de vrouw van Culpepper dan als koningin van Engeland. Henry was furieus toen hij dat hoorde!


  Grote God, hij werd helemaal gek van woede!


  'Roger,' fluisterde hij, terwijl de tranen over zijn bleke, vette gezicht stroomden, 'hoe kon ze toch? Hoe kon ze dat nou zeggen?' Nou ja, dacht ik. Ze was een prachtvrouw met karakter, maar dat zei ik die vieze vetzak niet hardop. En, zoals ik al gezegd heb, dat is een ander verhaal, dat ik later nog wel eens vertel. Maar de geest van Catherine heb ik gezien. Een witte gedaante die gillend rondwaarde door de maanverlichte zuilengangen.)


  Welaan, terug nu naar dat banket in Hampton Court, waar ik toen koninklijk dronken ben geraakt. Henry was er ook. Hij begon toen al uit te dijen, maar zag er nog steeds magnifiek uit in zijn met edelstenen bestikte, met gouddraad geborduurde ambtsgewaad, dat doordrenkt was met het parfum van zijn eigen makelij, om de stank van zijn etterende been te verdoezelen. Goed, ik zal jullie vertellen wat er gebeurde. Ik was gefascineerd door de vrouw die tegenover me zat: Francesca Clinton, de vronw van Sir Robert. Zij was een schoonheid, tenminste, dat vond ik destijds. Haar dikke, lange zwarte haar droeg ze los. Het viel tot onder haar middel. Haar huid paste bij haar kapsel; ze had een olijfkleurig gezicht dat blonk als gepolijst goud. Haar rode lippen stonden halfopen, alsof zij erop wachtten om gekust te worden, en ertussen blonken haar ivoorwitte tanden. Eén tand stond een beetje scheef, viel mij op. Maar evenals bij Agnes waren het vooral haar ogen die me fascineerden - haar grote, donkere, amandelvormige ogen. Telkens wanneer ze zich omdraaide en iets zei straalden die ogen een opwinding uit waarvan ik de weerklank voelde in mijn jonge lendenen. Ze merkte mij bijna niet op, maar ik was geheel in haar ban. Ik luisterde naar haar tamelijk diepe maar zinnelijk klinkende stem en wendde mij toen tot Benjamin.


  'Is zij een Franchise?'


  'Wie?'


  'Lady Francesca,' fluisterde ik.


  Benjamin staarde over de tafel naar de plek waar Sir Robert zat, geheel in beslag genomen door zijn vrouw.


  'Natuurlijk,' fluisterde hij terug. 'Zij is de tweede vrouw van Sir Robert. Ze zijn twee jaar geleden getrouwd.'


  Plotseling herinnerde ik mij het paar elegante benen dat ik rond de koninklijke romp geslagen had gezien.


  'Wat vindt de koning van haar?' vroeg ik.


  'Hij mag haar niet,' fluisterde Benjamin terug. 'Hij heeft het niet op Fransen.'


  Ik knikte en staarde aanbiddend over de tafel naar die donkere, hartstochtelijke ogen. Natuurlijk, dacht ik, zij heeft een olijfkleurige huid. De benen die ik had gezien waren wit. Opeens leek Francesca mij op te merken. Zij schonk mij een oogverblindende glimlach.


  'Meester Shallot,' riep ze mij met haar prachtige Franse stem toe, 'mijn man zegt dat u ons zult vergezellen naar Frankrijk.' Ik kon alleen maar terugstaren. Ik zou met haar naar Tartarije zijn gereisd als het moest! O God, die eerste kennismaking met haar was heel intens. Ik had haar nog de hele avond aan kunnen gapen, maar Benjamin kreeg mijn oogopslag en mijn wellustige stemming in de gaten, pakte mij op het juiste moment bij mijn arm en sleurde mij de zaal uit. Ik liet me wegvoeren zonder me te verzetten. Ik was zo dronken als een tor en stond erop elke rotspin die ik op de terugweg naar onze kamer tegenkwam dood te trappen.


  


  HOOFDSTUK 4


  


  De volgende ochtend schudde Benjamin me wakker. Ik


  stond op met een houten kop en een vieze smaak in mijn mond, maar nadat ik me had opgefrist met koud water en een beker zoete malvezij had gedronken ging het al stukken beter. Na het ontbijt in de kleine provisiekamer naast de keuken sleepte Benjamin me mee naar buiten, de tuinen in.


  'Waar gaan we heen, meester?'


  'Crispin Hollis en Francis Twynham opzoeken.'


  'O? Wie zijn dat?'


  'De twee koeriers die de documenten naar Parijs brengen.' We troffen het tweetal in de stallen, waar ze de paarden aan het verzorgen waren. Het waren boerenpummels die over niets anders praatten dan zadels, hoofdstellen, teugels en sporen, wat goede en slechte paarden waren, wat je paarden te eten moest geven en wanneer je ze moest laten drinken. Benjamin raakte met zijn gebruikelijke innemendheid en tact weldra met hen aan de praat en luisterde naar hun uitvoerige beschrijvingen van de paarden die ze bereden hadden.


  'Dus,' onderbrak hij op het juiste moment, 'jullie brengen berichten van Westminster naar de Engelse ambassade in Parijs?'


  Hollis, een blozende kinkel, had zijn mond vertrokken tot een grijns, zodat hij de ruimtes tussen zijn tanden schoon kon peuteren met een dun strootje.


  'Ja, van Westminster,' antwoordde hij, 'of van Greenwich, Sheen... overal waar het hof zich bevindt.'


  'Welke route volgen jullie?'


  'Van Dover naar Calais, door Normandië naar de Porte St. Denis, en dan óf naar de Rue des Medeans óf dwars door Parijs naar de Porte d'Orleans en van daar naar het Chateau de Maubisson.'


  'En waar houden jullie stil?'


  'Bij bepaalde taveernes.'


  'Nergens anders?'


  'Soms bij het klooster van St. Felice.'


  'Waarom daar?'


  De kerel haalde zijn schouders op. 'Heeft u Sir Robert Clinton al ontmoet?'


  'Ja.'


  'En zijn mooie vrouw, Lady Francesca?'


  'Natuurlijk.'


  'We doen dat,' mengde Twynham zich grijnzend in het gesprek, 'omdat Lady Francesca daar is opgevoed door de nonnen. Het is een rijk klooster. Lady Francesca vraagt ons wel eens wat borduurwerk voor de nonnen mee te nemen, bij wijze van geschenk.'


  'Meer niet?'


  'Soms zit er ook nog wel eens een kleine beurs met zilverstukken bij, uit de schatkist van haar man.' Benjamin knikte en staarde naar een stalknecht die een zenuwachtig paard trachtte te kalmeren.


  'En jullie metgezellen, de twee koeriers in Frankrijk? Houden zij ook wel eens stil bij dat klooster?'


  'Ja, soms. Het is een goeie pleisterplaats.'


  'Maar jullie komen daar niet iedere reis?'


  'Nee,' antwoordde Hollis. 'Een op de drie keer, zo ongeveer.' Hij grijnsde. 'We willen een goed, zacht bed niet kwijtraken door er teveel gebruik van te maken.'


  'En de postzak die jullie vervoeren?' vroeg ik. 'Met de brieven en documenten?'


  Twynham trok een ernstig en verwaand gezicht. 'Als we slapen heeft een van ons de postzak aan zijn pols geketend. Niemand kan erbij.'


  'Maar er zijn toch twee van jullie medekoeriers vermoord?' vroeg Benjamin door op zachte toon.


  Hollis draaide zich om en spuugde een straal geel speeksel uit.


  'Ja, dat weet ik, maar de Fransen geven ons bescherming en alle comfort. Die twee andere koeriers zijn door bandieten vermoord. Dat gebeurt soms.' Benjamin knikte en bracht het gesprek toen weer op paarden. Terwijl we van het tweetal wegliepen, keek ik hem zijdelings aan. Hij had die afwezige blik in zijn ogen, waaraan je kon zien dat hij verdiept was in het oplossen van een of ander probleem.


  'Meester,' zei ik en tikte hem op zijn schouder, 'vindt u het ook niet vreemd dat die koeriers halt houden bij hetzelfde klooster waar Lady Francesca is opgevoed? Zou zij de spion zijn?' Benjamin woelde met zijn handen door zijn lange, zwarte haar.


  'Dat weet ik niet,' zei hij op zachte toon. 'Lady Francesca mag dan een mooie vrouw zijn en een scherp verstand hebben, maar volgens mij is ze niet bij machte om voor een of andere meesterspion in Parijs informatie te verzamelen en te versturen. Dat is punt een. Ten tweede kan ze niet weten wat er in die brieven staat. O, haar man zal wel eens uit de school klappen, maar ik betwijfel toch of hij haar gedetailleerd verslag doet van de Engelse activiteiten in Frankrijk. Ten derde heb je gehoord wat die koeriers zojuist zeiden. Ze stoppen maar een op de drie keer bij St. Felice en als ze dat doen ketenen ze de zak aan hun pols.' Hij lachte en gaf mij een klap op mijn schouder. 'En ook al zouden ze zich door die brave nonnetjes daar laten verleiden, dan nog zouden zij het zegel van de postzak en het speciale zegel van zijne eminentie de kardinaal op alle brieven moeten verbreken, de code moeten ontcijferen en dan de hele boel weer herzegelen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, nee, dat is onmogelijk.' Later die dag ontvingen wij onze instructies. Sir Robert en zijn gevolg zouden de volgende ochtend vertrekken. De kardinaal wilde dat wij aanwezig zouden zijn bij nog een van zijn oneindig lang durende banketten - en bij die gelegenheid maakte ik mijn situatie nog slechter dan die toch al was. Het feestmaal begon met de gebruikelijke poppenkast, maar dit keer at de kardinaal alleen aan de verheven tafel onder het rijkversierde staatsbaldakijn. Zijn dikke lichaam werd door de schalen vol hoog opgetaste lekkernijen haast aan het oog onttrokken en om hem heen stonden bedienden die zijn bokaal bijvulden, zijn servetten vervingen of schone messen aangaven. Van de koning noch Lady Clinton was, jammer genoeg, een spoor te bekennen. Plotsklaps werden we opgeschrikt door het gebulder van een groot aantal kleine kanonnen, die alle tegelijk buiten het paleis werden afgevuurd. Het klonk alsof er een onweer was losgebarsten. Iedereen sprong op, maar de herauten van de kardinaal verzochten luidkeels om stilte en hij stuurde zijn ceremoniemeester, Henry Guildford, eropuit om te zien wat er aan de hand was. (O, trouwens, Agrippa heb ik nooit gezien bij deze banketten. Ik heb hem ook nooit zien eten. Vreemd, nietwaar?) Maar goed, de ceremoniemeester keerde terug en zei dat enkele gemaskerde edellieden waren aangekomen bij de watertrappen. Wolsey stuurde de kerel terug om deze nieuwe gasten de trap op te leiden en wij zaten met zijn allen naar de deur te kijken. Guildford kwam terug aan het hoofd van een groot gezelschap gemaskerde gestaltes, die de zaal in marcheerden onder luid tromgeroffel en doedelzakspel. Deze bezoekers nu waren gekleed in eenvoudige herderstunieken, al waren die wel vervaardigd van stroken donkerrood satijn en gouddoek. Hun gezichten gingen schuil achter oogmaskers en valse baarden, terwijl de overige delen van hun hoofd werden bedekt door vals haar van fijn, verguld draadgaas en zwarte zijde. De gemaskerden schreden plechtig, twee aan twee en in een rij naar de tafel voor eregasten. Hun leider wisselde enkele zacht uitgesproken woorden met de kardinaal. Deze glimlachte en klapte in zijn handen, waarop een met groen laken bedekte tafel en twee stoelen binnen werden gebracht en midden in de zaal neergezet. Toen bleef de leider van het groepje gemaskerden op het podium staan, terwijl een heraut iedereen in de zaal uitdaagde het tegen de onbekende op te nemen met dobbelen.


  Natuurlijk was dit allemaal poppenkast en speelde Vette Henry hier verstoppertje. O ja, iedereen wist al lang dat hij het was. Dat kon je zien aan de plompe benen en de dikke reet, maar toch deed iedereen mee aan de vertoning. Volgens de regels van het spel mocht niemand de raadselachtige figuur uitdagen en als iemand dat toch waagde, mocht hij het spel niet winnen. Maar deze keer zou het anders gaan. Om een lang verhaal kort te maken: ik sprong overeind, zo zat als een toeter.


  'Ik neem de uitdaging aan!' riep ik, Benjamins dringende rukken aan mijn mantel negerend. Het kabaal in de zaal nam af. De gemaskerde figuur stapte nadenkend van het podium, nam plaats aan de tafel met het groene laken en beduidde met een gehandschoende hand dat ik bij hem moest komen zitten. Ik waggelde naar hem toe. Waarom ik dat deed? Ik weet het ook niet meer. Uit pure ondeugendheid, misschien. Of was het iets anders? Misschien had de gedachte aan dobbelen herinneringen wakker geroepen aan die vreselijke avond in de Gouden Turk, toen de Luciferi mij in de val hadden gelokt. In ieder geval was de duivel in mij gevaren. De gemaskerde figuur klapte in zijn handen en er werd een dobbelbeker met stenen op de tafel neergezet. Mijn tegenstander (natuurlijk was het de Grote Moordenaar) leegde de inhoud van zijn beurs op de tafel en ik deed hetzelfde. Toen begon het spel. Ik speelde alsof mijn leven ervan afhing. De gasten in de zaal verlieten hun zitplaats en kwamen om ons heen staan. Ik zag de angst in Benjamins ogen maar negeerde zijn waarschuwende blik. Ik speelde om te winnen en dat deed ik ook. Ik won de eerste beurs vol goudstukken, toen een tweede en een derde. Toen de gemaskerde speler blijk gaf van ergernis begon het publiek in de zaal zich te amuseren en vrolijk te maken. Een hoveling boog zich naar mij over en fluisterde mij in het oor.


  'Om godswil, man, zorg datje verliest!'


  Maar die kende ouwe Shallot nog niet! Ik liet de stenen rollen en versloeg hem met bijna iedere worp, totdat Wolsey, die achter de zetel van de koning stond, een teken gaf aan de trompetters dat ze moesten blazen en het spel ten einde kwam. Mijn tegenstander ontdeed zich van zijn masker en ik staarde het rode, bezwete gezicht van de koning aan. Nu was ouwe Henry een geboren acteur, zodanig zelfs, dat ik me wel eens heb afgevraagd of we de ware Henry ooit gekend hebben. (Weten jullie, jaren later zat ik eens samen met Thomas Cromwell in de raadszaal, toen de opstandelingen van het noorden hun eisen kenbaar hadden gemaakt en verzocht hadden om zijn afzetting. Ouwe Henry zette zijn hoed af en gaf Cromwell in het openbaar een klap in zijn gezicht. Hij was een lafaard en een schurk, zei Henry, en zou naar de Tower gestuurd worden. Natuurlijk speelde Henry ook toen een spelletje. Hij wilde meer tijd en kreeg die van de rebellen. Tijd genoeg om troepen op de been te brengen en ze naar het noorden te sturen, waar ze mensen ophingen, plunderden en brandschatten. Tegen de tijd dat ze hun missie volbracht hadden, bungelden aan elk schavot ten noorden van de Trent tien mannen.) Maar terug nu naar die avond op Hampton Court. Henry glimlachte en speelde de rol van ruiterlijk verliezer. Hij gaf mij een klets op mijn schouder, verkondigde dat ik een dekselse kerel was en voegde zich toen schuifelend bij de dansers. Ik pakte mijn zakdoek, legde alle munten die ik gewonnen had erop en knoopte de hoeken aan elkaar. Natuurlijk loodste Benjamin mij meteen naar een hoek waar wij elkaar onder vier ogen konden spreken. Zo'n plek was nu gemakkelijk te vinden, want iedereen bleef bij ons uit de buurt. Mijn branie bekoelde toen ik de angst in zijn ogen zag.


  'Roger,' siste hij, 'in hemelsnaam! Als je tegen de koning speelt, verlies je, altijd!'


  'Maar ik heb gewonnen,' wierp ik tegen. 'En op een eerlijke manier, zonder vals te spelen!'


  Benjamin bracht zijn witte, van angst vertrokken gezicht dichter bij dat van mij. 'Nee, Roger, het spel is nog niet uit. En jij zult de verliezer zijn.'


  Ik keek de feestzaal in en toen keerde mijn natuurlijke voorzichtigheid weer terug. O zeker, er werd gedanst en ik zag maskers, rondwervelende mensen, fleurig geklede hovelingen die in groepjes met elkaar praatten, maar ik ving ook angstige blikken op. Toen pas besefte ik wat er zou kunnen gebeuren. De Grote Moordenaar kon slecht tegen zijn verlies. Niemand die Henry ooit uitdaagde won van hem. Het motto van de vetzak luidde: 'Als ik speel, win ik en verlies jij!' De zakdoek begon zwaar als de dood te wegen in mijn hand. Koortsachtig begon ik te bedenken wat het vervolg van dit spel zou kunnen zijn. Ik kende hem wel zo'n beetje, die koninklijke lul. ledere denkbare streek kon hij me leveren, van beschuldiging van hoogverraad tot een ernstig ongeluk. Wolsey kwam de zaal door gegleden, zijn paarse zijden gewaden golfden om hem heen.


  'Meester Daunbey, meester Shallot. De koning wenst jullie te spreken, nu!'


  De kardinaal stonk naar angst. Op zijn zware, trillende dubbele kinnen blonk een dun laagje zweet. Zijn donkere ogen stonden hard als leisteen. Hij keek me woest aan. Ik wist waarom hij bang was. Ik was een lid van zijn gezelschap, zijn gevolg, en als de grote Henry uithaalde, was het zelfs gevaarlijk in hetzelfde vertrek te zijn als degene die het waagde tegen hem in te gaan. Wij staken achter de kardinaal de dansvloer over. Benjamin porde me woedend tussen de ribben.


  'Om godswil, Roger, siste hij, 'hou nou alsjeblieft eens een keer op met die dwaasheden van je!'


  Dat nam ik mij ook werkelijk voor toen ik het duistere vertrek binnenging waar het koninklijke beest onderuitgezakt op een stoel hing. (Jullie hadden de ogen van de Grote Moordenaar eens moeten zien. Ze deden me altijd denken aan de oogjes van een kwaadaardig zwijn, klein, roodomrand en venijnig - en dan was hij nog in een goede bui! Als hij boos werd, en dat gebeurde maar al te vaak, bolden zijn wangen op en vernauwden die oogjes zich tot twee kleine, bodemloze zwarte gaten. Toen wij de kamer binnentraden namen ze die uitdrukking aan.) Wolsey maakte zich uit de voeten en nam achter Henry plaats. Benjamin en ik hadden geen tweede aansporing nodig. We maakten een knieval en ik hoorde de goudstukken in de zakdoek die ik nog steeds omklemd hield onheilspellend rinkelen.


  'Meester Shallot, u hebt goed partij gegeven.' De stem klonk suikerzoet.


  'Jazeker, uwe majesteit,' bracht ik stamelend uit. Ik hoopte maar dat ik van pure angst niet de beheersing over mijn sluitspier zou verliezen of zou moeten overgeven. (Ik droeg altijd bruine kniebroeken, voor het geval dat.)


  'U hebt gespeeld tegen uw koning en gewonnen!' Mijn geest werkte vlugger dan een vlo kan springen.


  'Natuurlijk, majesteit,' stotterde ik. 'Zoals die oude vrouw destijds voorspelde.'


  'Waar slaat dat op?'


  Ik staarde hem aan van onder mijn wenkbrauwen. De koning had zich naar ons toegebogen. Wolsey huiverde alleen nog van angst en trilde als een van de plumpuddingen die zijn koks ons nog maar zo kort geleden hadden voorgezet. Benjamin zat neergeknield en zag eruit alsof hij uit steen gehouwen was.


  'Wat bedoelt u daarmee?' herhaalde de koning op dreigende toon.


  'Majesteit,' stamelde ik, 'toen ik nog een jongen was en in Ipswich op school zat, heb ik op een keer een oude vrouw een brug over geholpen.' Ik keek opzij naar Benjamin. 'Meester, u was toen bij me, weet u nog?'


  Benjamin knikte, zijn ogen strak op de grond gericht.


  'Die oude vrouw was een zieneres,' vervolgde ik met ware doodsverachting mijn verhaal. 'Ze bedankte me voor mijn hoffelijkheid en voorspelde dat ik op een dag een partij zou dobbelen tegen de machtigste vorst van Europa en zou winnen. Dat, zo zei ze, zou mijn moment van glorie zijn, waar ik mijn kleinkinderen later over zou kunnen vertellen,' voegde ik er hoopvol aan toe. (Oho, daar loog ik dat ik barstte! Shallot op zijn best, als geboren sprookjesverteller! De enige oude vrouw uit Ipswich die ik ooit geholpen had was Ouwe Bridget. Ik had haar geholpen de rivier over te steken, maar dan wel door dat ouwe kreng erin te duwen, nadat ze mij had vervloekt omdat ik haar niet elke cent gegeven had die ik op zak had! Maar nu ik er achteraf nog eens aan terugdenk, was het een goede smoes. Vooral die opmerking over kleinkinderen, die ik maakte uit ijdele hoop dat de lijn der Shallots niet daar en dan zou eindigen!) Welnu, de sfeer in de kamer ontspande voelbaar, alsof iemand een raam had opengezet en het koele zomerbriesje binnenwaaide. Wolsey maakte een paar krampachtige mondbewegingen en nam eens te meer het air aan van de belangrijkste mens na God. Benjamin schokschouderde omdat hij probeerde niet in lachen uit te barsten, maar Henry leunde achterover, klapte in zijn handen en grijnsde van oor tot oor als een vermaledijde kat.


  'Dat zou u eens voor de rechtbank moeten vertellen!' bulderde hij.


  En zonder omhaal werd ik teruggebracht naar de zaal en kreeg ik een plaats op het podium, terwijl de herauten hun trompetten lieten schallen. Ik herhaalde mijn verklaring voor een bewonderende hofhouding en nam de toejuichingen en lofprijzingen in ontvangst. De hele tijd stond de Grote Moordenaar aan mijn zijde, zijn hand op mijn schouder. Toen ik uitgesproken was draaide ik me om, maakte een knieval en overhandigde met een theatraal gebaar de zakdoek vol goudstukken aan de koning. Ik had die verdomde buidel het liefst met een zwaai tegen zijn ballen gesmakt, maar de ouwe vrek griste hem uit mijn handen en smeet de goudstukken op de vloer van de zaal, zodat hij zijn hovelingen kon zien kruipen om ze op te rapen. Ik dacht dat de sluwe zak nu wel klaar met me was, maar zijn hand bleef mijn schouder in een ijzeren greep houden. Een tijdje bleef hij staan kijken naar zijn hovelingen, die als dwazen voor hem rondkropen, en siste toen: 'Een woord in uw oor, meester Shallot!' Voor de tweede maal werd ik opgebracht naar de achterkamer, gevolgd door Benjamin en de kardinaal. Ik vroeg me af wat er nu weer ging gebeuren. Henry nam plaats op een hoek van de tafel en liet een van zijn dikke benen heen en weer zwaaien.


  'Uw scherpzinnigheid bevalt mij, meester Shallot,' zei hij en keek Wolsey kwaadaardig grijnzend aan. 'Begrijp ik goed dat u op weg naar Frankrijk bent met Sir Robert Clinton? Dat u erachter moet zien te komen wie de verrader Raphaël is en hem moet doden of hier voor mij brengen als u hem gevonden heeft?'


  'Ja, dat klopt, majesteit.'


  'Kijk mij aan, meester Shallot.'


  Ik sloeg mijn ogen op en staarde naar dat krankzinnige, kwaadaardige gezicht, naar de vlezige neus, de netjes bijgeknipte baard en snor.


  'Ik houd u verantwoordelijk, meester Shallot, u en meester Daunbey, voor het terugbrengen van het boek dat ik bij abbé


  Gerard heb achtergelaten. En ik heb nog een taak voor u...'


  'Uwe majesteit?'


  De sfeer in de kamer werd nu bepaald ijzig. Henry leunde voorover en trok speels aan mijn oor. In werkelijkheid zond de hand van de koninklijke schoft een vlijmende pijn door de zijkant van mijn gezicht.


  'Driejaar geleden, meester Shallot, ben ik in Frankrijk geweest. Ik droeg toen een prachtige ring, een liefdespand gesmeed van zuiver goud. Er was een afbeelding van een zilveren Cupido in gevat, met ogen gemaakt van zuivere diamant.' De koning likte zijn lippen. 'Mijn broeder koning François en ik hadden een weddenschap afgesloten over een bedeesde deerne die lid was van zijn hofhouding. Hij zette een kostbaar halssnoer in en dus stelde ik mijn ring daartegenover. Het ging erom wie haar het eerst in bed zou krijgen.' Hij tuitte zijn droge, stijf samengeknepen lippen tot een uitdrukking van hatelijke ergernis. 'Mijn broeder François won die weddenschap en dus gaf ik de ring aan hem. Hij draagt hem nog altijd en doet hem nooit af. Maar hij heeft toen gezegd dat ik, mocht ik er ooit in slagen die ring van hem terug te stelen zonder dat hij er iets van merkt, de ring zou mogen houden. Meester Shallot,' siste hij, 'ik wil die ring terug! U, met uw bedrevenheid in het dobbelspel, bent degene die hem mij terug gaat bezorgen. Begrijpt u?'


  'Natuurlijk, majesteit!'


  (Uiteraard begreep ik hem maar al te goed! Hij had mij er mooi ingeluisd, die vieze vetzak. Niet alleen moest ik hem dat verdomde boek terugbezorgen, maar nu ook nog eens die ring. Als me dat niet lukte en de Fransen me te pakkenkregen zou ik hangen. Als het me wel lukte, maar de Fransen kregen me te pakken hing ik ook. En als het me niet lukte en ik keerde terug naar Engeland hing ik nog een keer. Mijn kapelaan zit te gniffelen, zie ik! De flapdrol! Maar denk eraan, hij heeft wel gelijk met wat hij zegt. Als ik terugblik op mijn gouden jeugd, zie ik alleen maar lieden die probeerden arme ouwe Shallot op te hangen. Waarom toch? Alleen maar omdat hij probeerde oprecht te zijn.)


  Henry glimlachte en gaf ons met een vingerknip te verstaan dat we in konden rukken. We schuifelden het vertrek uit, even vlug als twee van die vervloekte spinnen van de kardinaal. We wisselden geen woord totdat we terug waren op onze zolderkamer boven het poortgebouw.


  'Och, meester,' jammerde ik, 'wat moet ik doen?' Benjamin ging hoofdschuddend op de zijkant van zijn bed zitten. 'Je zou je verstand eens een keer kunnen gebruiken,' antwoordde hij op scherpe toon, 'en je grote waffel houden als er vorsten in de buurt zijn. Hier zouden we de mist wel eens mee in kunnen gaan, Roger. Als dit ons niet lukt, zullen we Engeland nooit terugzien.'


  Na die vrolijke noot ging hij liggen, wikkelde zich in een deken en deed alsof hij in slaap viel. Eerlijk gezegd bleef ik huiverend van angst zitten tot de zon opkwam. En daar had ik ook alle reden toe. Ik was betrokken geraakt bij de dodelijke rivaliteit, zowel op het persoonlijke als het politieke vlak, tussen Francpis en Henry. Beiden waren het verwaande kwasten en geilaards, die zichzelf beschouwden als het antwoord op alle problemen ter wereld. Ze namen wat ze wilden en konden niet verdragen dat iemand zich niets van hen aantrok. Het enige verschil was dat François meer charme had. Maar ik zat intussen op die zolderkamer daar in Hampton Court en voelde mij als een konijn dat kon kiezen tussen de tanden van de vos en de klauwen van de adelaar. De volgende ochtend laat vertrokken we van Hampton Court. Benjamin maakte een matte indruk. Hij nam afscheid van Wolsey en doctor Agrippa en we sloten ons aan bij het gezelschap van Clinton, dat bijeen was gekomen op het grote binnenplein. Het weergalmde er van het geschreeuw van paardenknechten, stalknechten, ruiters van ons escorte, stafdragers en klerken. Paarden werden gezadeld, pakpaarden werden beladen en de hoofden van de huishouding probeerden met hun witte staven orde te scheppen. Ik ving een glimp op van Lady Francesca, die er schitterend uitzag in een zeegroene jurk en mantel en hoedje van dezelfde kleur, maar op dat moment wekte ze geen wellustige gevoelens bij mij op. Het enige wat ik wilde was zo vlug mogelijk maken dat ik wegkwam uit Hampton Court, voordat Henry nog bozer op mij zou worden.


  O Heer, wat was ik blij om dat oord achter mij te laten en de witte, gebaande weg op te rijden, eerst naar het westen om Londen heen en toen zuidwaarts, over de Downs naar Dover. Voorop reed ons escorte en dan volgden Sir Robert, meester Benjamin en Lady Clinton. De eerste twee konden het weldra goed met elkaar vinden: beiden hadden een voorliefde voor alchemie en ook stelden ze allebei veel belang in planten en de natuurlijke geneesmiddelen die daaraan onttrokken konden worden. Onze ruiterstoet hield vaak stil en dat gaf hun de gelegenheid om af te stappen en vingerhoedskruid, zwammen op boomschors of verschillende paddestoelensoorten te bestuderen. Hoewel ook ik belangstelling had voor de natuur, zat ik nog steeds in mijn rats over de eisen die het Grote Beest mij gesteld had en leunde ik achterover, terwijl ik afgunstig opmerkte dat de kokette Lady Francesca veel belang scheen te stellen in Benjamin, maar geen boodschap had aan mijn persoon. Clintons hoofdsecretaris, Venner, was een geschikte kerel, maar praatte over niets anders dan beren-en hanengevechten en de voordelen van het ene paardenras boven het andere. Knappe gezichten waren er niet te zien en dus reed ik gemelijk voort tot Dover. Zo nu en dan onderbraken wij onze tocht bij een uitspanning en één keer bij een benedictijner klooster, waarvan de naam mij ontschoten is. Nu ja, wat doet het er ook toe? Er is niet meer van over dan een hoop puin, nu de Grote Moordenaar het met de grond gelijk gemaakt heeft.


  Maar nee, bij nader inzien reed ik toch niet alleen maar gemelijk voort. Ik dacht veel aan Agnes, aan haar gewelddadige dood en de dood van haar naaste verwanten. Voor mij stond het als een paal boven water dat de Luciferi haar hadden vermoord en op mijn eigen laffe manier was ik vastbesloten wraak te nemen zodra ik in Frankrijk zou zijn. En er was nog iets wat alsmaar door mijn gedachten speelde en aan mijn ziel bleef knagen. Een idee dat mij maar niet duidelijk wilde worden. Maar zodra ik aan boord van de Mary of Westminster was gegaan en geconfronteerd werd met de verschrikkingen van het Kanaal, dacht ik er niet meer aan. We maakten de overtocht op een kogge, een stevige koopvaarder geëscorteerd door een klein oorlogsschip. We lichtten het anker, wendden de steven, lieten drie maal onze zeilen zakken ter ere van de Heilige Drievuldigheid en zetten koers naar open zee. Twee dagen later, na een voorspoedige zeereis, zetten we voet aan wal in Calais - een treurig oord, het laatste Engelse steunpunt in Frankrijk en niets meer dan een veredelde vesting, volgepakt met krijgslieden en boogschutters, die door de straten zwalkten in hun leren wambuizen, dronken werden in de vele bierhuizen en van wie de meesten ruziezoekers waren.


  In het plaatsje was het een komen en gaan van paarden en karren, want de Grote Moordenaar zorgde ervoor dat Calais een welvoorziene vesting bleef. Tevergeefs, want zijn dochter, de arme Bloody Mary, moest het prijsgeven aan de Fransen en overleed daarna aan hartzeer. (O, trouwens, ik was erbij toen ze overleed. Ik hield haar hand vast, terwijl de doodsreutel in haar broodmagere keel steeds luider werd. 'Roger,' fluisterde ze. 'Mijn lieve, lieve Roger. Als ik dood ben, haal dan mijn hart eruit en je zult zien dat daarin het woord 'Calais' gegrift staat.' Ik boog mijn hoofd. Zij dacht dat ik huilde. In de verste verte niet! Ik was doodsbang dat ze de schuldige blik in mijn ogen zou zien, want ik was de man die er de oorzaak van was dat de Engelsen Calais moesten prijsgeven. O ja! Die stomme dronken idioot die de poort open liet staan en de Fransen binnenliet, dat was ik! Maar dat is een ander verhaal.) We bleven niet lang in Calais en reden zuidwaarts naar Parijs. Het Normandische platteland lag te stoven in de warme zomerzon. Onze reis verliep zonder incidenten. De schavotten en galgen op de kruispunten waren leeg; ik zag er zelfs twee die versierd waren met guirlandes.


  'Vreemd,' mompelde ik tegen Benjamin toen we de eerste nacht na ons vertrek uit Calais in een taveerne overnachtten.


  'Wat bedoel je, Roger?'


  'Nou,' antwoordde ik, blij dat ik zijn aandacht had, 'die twee koeriers die door de Maillotins vermoord zijn. Dat was op dezelfde weg die wij nu volgen.'


  'En?'


  'Nou, de hoofdweg schijnt vrij te zijn van dieven en bandieten en wordt heel goed bewaakt. Ik heb al minstens drie pelotons cavalerie gezien.' Ik zweeg even en Benjamin staarde mij met wezenloze blik aan. 'Ziet u, meester,' sprak ik haastig verder, 'ik ken de Maillotins. Zij plegen overvallen in de stegen en achterstraten van Parijs, maar leggen geen hinderlagen in open land.' Benjamin speelde met zijn drinkbeker. 'Dus je denkt dat die koeriers niet door de Maillotins zijn overvallen?'


  'Ja, dat denk ik.'


  'Maar wie hebben de Fransen dan opgehangen?'


  'God mag het weten!' grauwde ik en wendde mij van hem af. Benjamin klopte mij op de schouder. 'Roger, je bent uit je doen.'


  'Ach, welnee,' antwoordde ik vlug.


  'Mag je Sir Robert?'


  'Geef mij zijn vrouw maar.'


  Benjamin lachte. 'Een vreemd stel,' zei hij peinzend. 'Zij is een flirt, maar hij aanbidt haar. Sir Robert heeft haar leren kennen toen zij als minderjarige onder voogdij van het Franse gerecht stond.'


  'Jou lijkt ze graag te mogen.'


  Benjamin haalde zijn schouders op. 'Over smaak valt niet te twisten, Roger.' Hij glimlachte, dronk zijn wijn op en bracht het gesprek behendig op een ander onderwerp.


  Niet ver van Parijs sloegen we van de hoofdweg af en reden we over bochtige landweggetjes naar het klooster van St. Felice. De witte, natuurstenen gebouwen koesterden zich in de zonneschijn te midden van groene velden en kleine, donkere hakhoutbosjes. Het was een prachtig oord, een van die kloosters die een sfeer van rijkdom, veiligheid en een eigen, merkwaardig soort serene rust uitstraalden. Alles was er schoon en onberispelijk en stond op zijn plaats. Zelfs de kloosterhof, achter de grote, overwelfde toegangspoort, was keurig bestrooid met witte kiezels en de bloemen in de smalle stroken tuin onder de muren verspreidden welriekende geuren.


  Wij werden achtergelaten in het gastenverblijf en dronken gekoelde witte wijn, terwijl de zusters Lady Francesca en Robert Clinton verwelkomden, dolblij dat ze hun vroegere pupil en beschermelinge weerzagen. Lady Francesca werd behandeld als een geliefde dochter, maar Sir Robert werd aanbeden en bejegend met een hoogachting die mij verbaasde. Je zou gedacht hebben dat hij een of andere vette kardinaal uit Rome was. De nonnen dromden als een toom moederkloeken samen rond de Clintons. Het viel mij moeilijk hun geklets te verstaan (Dat kennen jullie wel van ouwe Shallot, nieuwsgierig als de beul en altijd in voor streken), maar het leek mij dat ze erg bezorgd waren over Lady Francesca's gezondheid. Nu ja, ons lieten zij in ieder geval met rust.


  Terwijl Lady Clinton haar oude vriendinnen begroette, gaf moeder-overste, een formidabel oud mens in een met gouddraad omzoomde habijt, Sir Robert een arm en voerde hem mee naar haar privé-vertrekken voor een rustig onderhoud. We bleven ongeveer een uur en voegden ons toen met de groeten van de zusters nog naklinkend in onze oren bij ons escorte, dat buiten de muren op ons had gewacht. Toen hervatten wij onze reis. We kwamen Parijs binnen door de Porte St. Denis. Het was een vreemde gewaarwording hier weer terug te zijn. Ik had geen plezierige herinneringen aan deze stad: ik was er midden in de winter bijna omgekomen van de honger, was er in elkaar geslagen, per abuis gearresteerd en bijna opgehangen op Montfaucon. Het schavot daar was het eerste dat ik zag toen we de stinkende straten van Parijs binnenreden. De vroede vaderen van de stad hadden besloten het galgenveld op te knappen sinds ik er voor de laatste keer geweest was, zag ik. Een paar lijken zwaaiden in de bries aan touwen heen en weer, maar er was nu een muur om het executieterrein gebouwd. Als de lichamen tot ontbinding overgingen en op de grond vielen, bleef de aanblik, en de stank, ervan de voorbijgangers bespaard. We volgden de nauwe, bochtige straten, waarvan de meeste ongeplaveid en volgepakt waren met een zootje ongeregeld dat bestond uit burgers, monniken, geleerden en hele legioenen bedelaars. Plassen vol vuil dwongen ons onze mond en neus te bedekken en we moesten voortdurend ons hoofd intrekken om het niet te stoten aan de bont beschilderde uithangborden die aan de buitenmuren van de huizen hingen. De hele tijd werden we geteisterd door het kabaal van wel honderd klokken en het geschreeuw van venters en kooplui die van alles en nog wat te koop hadden, van stukken ijzer tot hete kastanjes. We staken een van de vijf grote bruggen over de Seine over en reden onderlangs de dreigende steenmassa van de Notre Dame. Vlak bij de Place des Grèves, of het plein daar niet ver vandaan, was een menigte mensen te hoop gelopen om getuige te zijn van een terechtstelling. Het was een van de gruwelijkste taferelen die ik ooit gezien had. Een enorm vat olie stond te borrelen op een monsterlijke brandstapel en in dat vat stond een aan handen en voeten gebonden misdadiger, die langzaam dood gekookt werd. Wellicht waren het gegil, de rook en de stank de voorboden van de gruwelen die ons nog te wachten stonden. Lady Clinton trok wit weg en zou in het zadel flauwgevallen zijn als Benjamin haar niet had opgevangen. Sir Robert schold de ruiters van ons escorte uit en beval hun door te rijden. We reden Parijs uit door de Porte d'Orleans en bevonden ons nu weer te midden van de akkers en windmolens die de stad omgaven. Na een uur rijden hadden we de buitenwijken achter ons. We rondden een bocht in de weg en zagen toen het Chateau de Maubisson op de kruin van een heuvel afsteken tegen een bos, een aangenaam tafereel. Het was omgeven door een wal en een slotgracht, waarover een houten ophaalbrug was neergelaten. Met klepperende hoeven reden we de brug over en de dwingel op, de voorhof, waar kippen op zoek naar voedsel in de grond pikten en varkens met hun snuit in de aarde wroetten. Het was er een drukte van belang. Van alle kanten, uit de stallen, de smederij en de schuren die tegen de muren waren gebouwd, klonken geluiden. We reden een tweede poort door, die werd bewaakt door schildwachten die het koninklijke wapen van Engeland droegen; grote ijzeren traliehekken zwaaiden open en we reden de binnenhof op. Voor de grote burcht, die met zijn vier torens hoog oprees, hielden we stil. Nog niet zo lang geleden was aan beide zijden van de reusachtige donjon een vleugel aangebouwd, maar iedere hoek van het centrale gebouw werd nog steeds gevormd door een toren. Clinton zei dat die torens genoemd waren naar vier dames: Yolande, Marie, Isabel en Jeanne.


  'Van welke toren is Falconer gevallen?' vroeg Benjamin. Clinton wees naar de dichtst bij ons staande toren aan onze rechterzijde. We staarden omhoog naar het enorme gevaarte, dat zich wel zes verdiepingen hoog boven ons verhief.


  'Dus dit kasteel is van de Engelse ambassade?' vroeg Benjamin.


  'Ja,' antwoordde Clinton. 'Achter deze toren ligt een tuin die is aangelegd in Franse stijl - met kruidenborders, een konijnenberg en een paar honderd buxusboompjes.' Hij zwaaide gracieus met zijn hand. 'Achter de muren liggen een paar wijngaarden, maar het weer hier is niet gunstig voor de druiventeelt. Verderop ligt wat moerasland, en dan natuurlijk het bos.'


  Hij stond op het punt nog meer te vertellen, maar op dat moment kwamen de ambassademedewerkers het bordes af om ons te begroeten. Vervolgens ontstond de gebruikelijke verwarring van stalknechten die paarden opvingen, dragers die kisten weg sjouwden en een zee van gezichten die zich lukraak aan elkaar voorstelden. Een bediende liep voor Benjamin en mij uit door de grote zaal, langs het grote vertrek waar de maaltijden werden opgediend en een wenteltrap op naar de derde verdieping, boven de zonnekamer. De kamer die we kregen was ruim en schoon, de muren waren pas geverfd, de houten vloer bedekt met dikke maar schoon ogende tapijten. Twee veldbedden waren voor ons opgezet en in de muren waren nieuwe fakkelringen aangebracht. Het meubilair bestond uit een paar krukken, een stoel, een tafel en een spinde en een zware kleerkast. Enkele dikke waskaarsen en bekers en schalen completeerden het meubilair. Voor de vensterramen waren luiken aangebracht, maar een ervan was ingezet met hoornglas en bood een fraai uitzicht over de buxustuin en een stukje van de bosrand. We brachten de middag door met poolshoogte nemen. Het chateau zag eruit als zoveel andere kastelen in Frankrijk en was hier en daar beschadigd tijdens de oorlog waarin de Engelsen (of Goddamns, zoals de Fransen ons noemen) getracht hadden Noord-Frankrijk te veroveren. Met de ambassademedewerkers maakten we diezelfde avond nog kennis, tijdens het diner. De grote zaal van het chateau was eenvoudig ingericht. In het midden van het vertrek was een enorme haardstee aangebracht en de muren waren opgesierd met hertengeweien. Aan het ene eind bevond zich een kleine galerij waar muzikanten konden plaatsnemen en aan het andere eind stond tegen een met houten panelen gelambriseerde muur het podium en de tafel voor eregasten. Toen het avondeten achter de rug was en de bedienden zich hadden teruggetrokken, ging de wijnkan rond en stelden wij ons aan elkaar voor. Sir John Dacourt, de ambassadeur, was een vierkant gebouwd man met wit, krullend haar, lichtblauwe ogen en de punten van zijn weelderige snor tot de grootste krullen gedraaid die ik ooit had gezien. Hij was eenvoudig gekleed, in een ouderwetse cotardie die tot onder zijn knieën viel. Als militair van de oude stempel meende hij dat de enige goede Fransman een dode Fransman was.


  'Ik vertrouw die verdomde Fransozen voor geen cent!' baste hij. 'Zodra je die smeerlappen je rug toekeert vallen ze je aan!' Walter Peckle, de hoofdklerk, was een jonge, vroegoude man met een vale, ongezonde gelaatskleur, ingevallen wangen en ogen die voortdurend knipperden. Zijn vingers waren bedekt met blauwgroene inktvlekken en hij krabde voortdurend aan wat er nog over was van zijn sliertige, vette grijze haardos. Thomas Throgmorton, de arts, was zo mager als een piekschacht. Aan de vochtige grijze ogen in zijn bleke, magere gezicht was moeilijk te zien hoe oud hij was en zijn kortgeknipte haar ging schuil onder een zwart schedelkapje. Michael Millet, de secretaris van Sir John Dacourt, was een opvallend knappe verschijning. Een jongeman met dik blond haar dat in golven over zijn voorhoofd lag, en blauwe, vochtige ogen. Menige vrouw zou er een fortuin voor over hebben om zulke dikke, lange, krullende wimpers te hebben als hij. Hij was een echte fat: zijn bleekroze gezicht was gladgeschoren en aan een gouden kettinkje aan zijn rechteroorlel had hij een in zilver gevatte parel bungelen. Hij zat erbij en sprak als een vrouw en wierp ons allen kokette blikken toe. Waldegrave, de kapelaan, was een kleine, dikke, kalende man met de grove gelaatstrekken en rode neus van een verstokte drinker. Tegen de tijd dat de maaltijd achter de rug was, hadden wij allemaal een slok teveel op, maar Waldegrave stond al onvast op zijn benen toen hij aanschoof. Hij zat naast mij en ik trok mijn neus op voor de zweetlucht die opsteeg van zijn lange, zwarte met voedselvlekken besmeurde soutane. Aanvankelijk tafelden wij na over algemene zaken, maar toen Lady Francesca zich had teruggetrokken, nadat ze Benjamin een glimlach had geschonken die mij raakte tot diep in mijn hart, kwam Clinton snel ter zake.


  'Was de dood van Falconer,' begon hij zodra het geklik van Lady Francesca's hoge hakken was verstorven, 'een ongeluk, zelfmoord of moord?' Zijn woorden werden met een diep stilzwijgen begroet. De hartelijkheid en opgewektheid verdwenen als sneeuw voor de zon. Nu pas beseften we hoe donker het was. De flakkerende toortsen wierpen dansende schaduwen op de kale witte muren. Vanaf zijn plaats aan het hoofd van de tafel keek Dacourt in het rond.


  'Als het zelfmoord was,' zei hij met zijn schallende stem, 'dan was het een verdomd vreemde manier om te gaan. Als het een ongeluk was, is er geen verklaring voor de toedracht. Onderzoek de toren maar, Sir Robert, u bent daar goed bekend. De muur is gekanteeld, maar in de openingen zijn ijzeren staven aangebracht. Falconer had boven op de muur moeten klimmen om uit te kunnen glijden en te vallen. Waarom zou iemand zoiets doen?'


  'Dan blijft alleen de mogelijkheid van moord over,' onderbrak mijn meester hem op kalme toon.


  'Onmogelijk!' mengde Throgmorton, de geneesheer, zich in het gesprek.


  Benjamin leunde voorover en keek hem over de tafel aan.


  'Hoe dat, sir? Waarom zegt u dat?'


  'O, onze geneesheer is alwetend,' zei Millet bits en met een dubbelzinnige ondertoon. 'Hij doet niets liever dan gluren, vooral door de halfopen deuren van vrouwenslaapkamers.' De opmerking veroorzaakte enige hilariteit in het gezelschap en Throgmorton bloosde van schaamte. (Wel, zo zie je maar weer, geneesheren zijn niet te vertrouwen. De meesten van hen zien niets liever dan een lekkere meid in haar onderjurk, neem dat maar van mij aan!) Maar Benjamin liet zich niet afleiden.


  'Meester arts, ik had u een vraag gesteld.' Throgmorton wierp Millet nogmaals een boze blik toe, hervond zijn kalmte toen en telde zijn punten op zijn vingers af. 'Ten eerste verbleef Falconer in de kamer waar jullie nu zijn ondergebracht.' O, fijn hoor, dacht ik bij mezelf.


  'Mijn kamer ligt op de verdieping daarboven. Ik heb Falconer naar het dak van de toren zien lopen. Hij was in een goede bui, leek mij, en had een beker wijn in de hand. Ik wenste hem goedenavond en hij glimlachte terug. Niemand is na hem de trap opgegaan en ik weet ook zeker dat er niemand voor hem naar boven is gegaan.'


  'Zijn er nog andere getuigen?' vroeg Benjamin.


  'Twijfelt u soms aan mijn woord?' bulderde Throgmorton.


  'Ach, stil toch, Torn!' zei Millet. Hij zat met een ronde rug aan tafel en bewonderde de goedkope, opzichtige ringen aan zijn vingers. 'Ook ik heb Falconer naar boven horen lopen.' Millet keek Benjamin met een stralende glimlach aan. 'Een dakkamertje boven op de onverlichte toren is namelijk mijn nederig verblijf alhier.'


  Benjamin glimlachte. 'En u bevestigt wat onze waarde geneesheer zo-even heeft gezegd?'


  'Zeer zeker!'


  'Er is nog iets,' baste Dacourt, terwijl hij zijn bokaal nog eens volschonk. 'Het dak van de toren is bedekt met een dun laagje zand en grind. Millet en ik waren de eersten die poolshoogte hebben genomen op de toren, nadat het lichaam van Falconer door een schildwacht was gevonden. Er stonden alleen sporen van Falconers laarzen.'


  'En het lichaam?' vroeg Benjamin.


  Throgmorton slurpte van zijn bokaal. 'De schedel was opengebarsten en het gezicht ernstig gekneusd. De nek was dermate verdraaid dat je de kin op beide schouders kon leggen. En uiteraard was het gehele lichaam overdekt met kneuzingen en bloeduitstortingen.'


  'En de wijn die hij gedronken had?'


  'Goede rode wijn,' baste Dacourt. 'Ouwe Falconer hield van een slokje op zijn tijd. Op Tweede Paasdag, toen de vastentijd voorbij was en wij ons niet langer hoefden te onthouden van de wijn, trok hij een nieuwe fles open. Millet en ik waren erbij. We hebben er ieder een beker van gedronken en toen zijn we weggegaan.'


  'Dat is gebruik hier,' voegde Millet eraan toe. 'Tijdens de vasten onthouden wij ons allen van wijn, als goede zonen van de Kerk. Op Tweede Paasdag ontkurken wij altijd een fles van de beste bordeaux.'


  'Dus er was niets vreemds aan de hand?' vroeg Benjamin. Dacourt keek mij van onder gefronste wenkbrauwen aan, alsof hij zich nu pas bewust werd van mijn bestaan. 'Nee. Falconer was een bedaard en zwijgzaam man, maar die dag was hij in een best humeur, leek mij. Hij lachte en was tamelijk spraakzaam, voor zijn doen, tenminste. Ik vroeg me nog af of hij er al een paar genomen had voordat we de fles opentrokken, maar hij verzekerde mij dat dat niet zo was.'


  'Ik heb het lijk nauwgezet onderzocht,' mengde Throgmorton zich weer in het gesprek. 'Er was niets te ruiken van een wijn-of bierlucht noch van enige andere stof.'


  'En de beker waaruit hij gedronken had?' vroeg Benjamin, terwijl hij zijn stoel iets draaide om Dacourt over de tafel aan te kunnen kijken.


  'Helaas,' antwoordde de ambassadeur. 'Die is aan stukken gevallen.'


  'Waarom zegt u helaas?'


  'Omdat die beker bij een prachtig stel tinnen bekers hoorde. Falconer had er vier; getijdenbekers worden ze genoemd. Op elke beker staat een afbeelding die hoort bij de vier grote kerkelijke feesten, moet u weten: de advent, Kerstmis, Pasen en Pinksteren.'


  'En hij had gedronken uit de Paasbeker?' vroeg ik.


  'Ja,' antwoordde Dacourt. Maar die is aan diggelen gevallen.'


  'Falconer was een diepgelovig man,' lalde Waldegrave. 'Hij had het altijd over God. Hij was beïnvloed door de geschriften van die nieuwe leermeester uit Duitsland. U weet wel, die monnik die over de muur van zijn klooster gesprongen is, Maarten Luther.' (O, ik heb Luther en zijn vrouw Katherina een keer ontmoet, trouwens. Een vreemde kerel! Briljant, maar anders dan anderen. Wisten jullie dat hij aan constipatie leed? O ja, de ouwe Luther zou blij geweest zijn met een goed laxeermiddeltje.)


  'Had hij het wel eens over Luther?' vroeg Benjamin.


  'Nee, dat niet,' bracht Waldegrave met dikke tong uit. 'Hij had het altijd over gered worden. Of hij naar de hemel of de hel zou gaan. En als hij het niet had over het hiernamaals, praatte hij over vogels.'


  'Vogels? Hoe bedoelt u?' vroeg ik.


  Waldegrave leunde voorover en staarde mij met een benevelde blik aan. 'Zoals ik zeg. Hij keek altijd naar vogels. Naar eenden, mussen, kneuen, lijsters, noem maar op. Maar pas op,' hij tikte tegen de zijkant van zijn vlezige rode neus, 'hij was ook nog betrokken bij andere zaken.'


  De overige leden van het gezelschap begonnen eenstemmig te steunen, alsof ze een overbekend verhaal niet nog eens wilden aanhoren.


  'Ziet u,' Waldegrave schoof onrustig heen en weer op zijn dikke kont, 'hij is bij mij te biecht geweest en toen zei hij dat hij dacht te weten wie Raphaël was. Toen ik hem vroeg wat hij bedoelde, zei hij alleen: 'Dit is een ernstige zaak.'


  Er ging nog meer gekreun en gesteun op toen de ouwe dronkelap dit kennelijk voor de zoveelste keer vertelde.


  'Het is bedtijd,' grauwde Dacourt. 'Sir Robert, u zult wel moe zijn.' Hij glimlachte. 'En Lady Francesca wacht op u. Wat u betreft, heer kapelaan,' zei Dacourt, terwijl hij Waldegrave een boze blik toewierp, 'mij dunkt dat u wel genoeg gedronken hebt!' De kapelaan staarde hem met open mond aan en liet een boer als een donderslag. Dacourt deed een stap in zijn richting. De priester stond wankelend op en zwalkte toen het vertrek uit met een uitdrukking van door dronkenschap ingegeven minachting op zijn gezicht.


  Dacourt keek hem na. 'Die verdraaide priester!' mompelde hij in zichzelf. 'Hij met zijn grappen.'


  'Heer bewaar ons!' zei Millet op berustende toon. 'Als hij geen grappen maakt vertelt hij voortdurend verhalen over de gevechten die hij als verkenner heeft gevoerd tijdens de veldtocht naar het noorden.' Millet friemelde aan een van zijn kanten manchetten. 'Die ouwe dronkelap denkt ook dat hij verstand van paarden heeft en probeert steeds het strijdros van Sir John te bestijgen. Heeft u het gezien?' De jongeman keek Benjamin met glanzende ogen aan, maar deze schudde van nee. 'Een prachtpaard. Zuivere uitstraling, woest karakter en de lichte tred van een danser.' Benjamin wendde zijn blik af en bestudeerde zijn vingernagels.


  'Sir John, waar is Falconer begraven?'


  'Bij St. Pierre,' antwoordde Throgmorton, de geneesheer, in plaats van Sir John. 'We konden hem niet naar Engeland overbrengen. Hij had geen familie en van zijn lichaam was niet meer over dan een bloederige massa, dus hebben wij een stukje grond gekocht op het kerkhof van St. Pierre in het dorp Maubisson.'


  'Is dat dezelfde kerk waar abbé Gerard priester was?'


  'Ja, dat klopt,' baste Dacourt. 'Maar abbé Gerard leeft niet meer. Hij was gaan zwemmen in zijn eigen karpervijver en is toen verdronken.'


  'Vreemd,' zei Clinton peinzend. Hij leunde voorover op zijn stoel. Hij had de hele tijd nog niets gezegd en in het duister gestaard, hoewel hij een waakzaam oog op Sir John gehouden had.


  'Hoe bedoelt u?' vroeg Benjamin.


  'Wel,' Sir Robert stond eveneens op en rekte zich behoedzaam uit, 'op de maandag na Pasen overlijdt Falconer na een mysterieuze val van een toren. Twee dagen later verdrinkt een oude pastoor in zijn eigen visvijver.'


  'Wilt u beweren dat er een verband is?' liet Peckle zich horen.


  'Nee.' Sir Robert schudde zijn hoofd. 'Maar vreemd vind ik het wel.'


  Sir John Dacourt pakte zijn mantel en maakte aanstalten om te vertrekken.


  'Nog een laatste vraag,' verzocht Benjamin. 'Waar zijn Falconers bezittingen?'


  'Zijn roerend goed is opgeslagen in de kelders onder deze zaal. De documenten die hij in zijn bezit had zijn overhandigd aan Peckle.'


  'Heeft u ze goed bewaard?' vroeg Clinton.


  'Natuurlijk,' snauwde Dacourt terug.


  O hemel, dacht ik, wat zijn ze hier toch lief voor elkaar!


  'U heeft ze al gezien, Sir Robert. Was er iets dat niet klopte?'


  'Nee, nee, zeker niet!' Sir Robert glimlachte gemaakt. 'Maar, zoals u zegt, Sir John, het is bedtijd.'


  Clinton zette zijn bokaal neer op tafel, wenste ons goedenacht en liep geruisloos het vertrek uit. Dacourt en Millet volgden. Benjamin bleef echter zitten en staarde de zaal in. Hij huiverde en trok zijn mantel dichter om zich heen.


  'Meester?'


  'Ja, Roger, ik weet dat het tijd is om te gaan slapen. En misschien zelfs om te dromen.' (O, trouwens, die uitspraak heb ik onthouden en later aan Will Shakespeare doorgegeven. Hij is terug te vinden in zijn toneelstuk Hamlet, dat hij met mijn hulp gefinancierd heeft. Het gaat over een Deense prins die erachter komt dat zijn moeder een moordenares is en zijn tijd doorbrengt met niksen en rondhangen met zijn ziel onder zijn arm. Ik ben niet zo dol op dat stuk, maar gaan jullie maar eens naar een voorstelling en oordeel dan zelf. Ouwe Will Shakespeare stelde mij voortdurend vragen over de moordzaken die ik heb onderzocht. Vreemd genoeg heb ik hem nooit over de gruwelen van Maubisson verteld.)


  We liepen de duistere trap naar onze kamer op. Ik stak de kaarsen aan en keek nieuwsgierig rond. Van hier, dacht ik, was Falconer dus op weg gegaan naar zijn afschuwelijke val door de nacht. Benjamin liep naar het open venster en staarde naar buiten over de duistere massa van het bos. Hij huiverde toen een vos in de koele nachtlucht 'jip, jip' riep en sprong op toen hij het gekrijs van de enorme vleermuizen hoorde die langs de kasteelmuren heen weer flitsten.


  'Dit,' mompelde hij, 'is waarlijk een vallei des doods.' Hij ging op de rand van het bed zitten en staarde mij aan.


  'Ga slapen, Roger. Je zult je rust hard nodig hebben. We zijn hier in het gezelschap van een gevaarlijke moordenaar. Let op mijn woorden: Falconer en abbé Gerard zijn vermoord en schijn bedriegt hier.' Hij weigerde verder nog iets los te laten. Ik was nog jong toen en lichtelijk aangeschoten. Mij interesseerde de hele geschiedenis geen moer. Ik trok mijn kleren uit en binnen enkele minuten sliep ik de slaap der rechtvaardigen.


  


  HOOFDSTUK 5


  


  De volgende ochtend stonden we pas laat op. Benjamin leek in een beter humeur te zijn en praatte tijdens het ontbijt in de grote zaal honderduit over de geschiedenis van het chateau. Na de ochtendmaaltijd ging een van de bedienden ons voor naar een overwelfde kelder.


  'We moeten Falconers bezittingen onderzoeken,' legde Benjamin uit. 'Misschien vinden we daar het eerste aanknopingspunt voor dit raadsel.' Venner was al in de kelder en stond over enkele koffers en kisten gebogen. Hij heette ons welkom met een grijnslach.


  'Dit zijn Falconers spullen,' verklaarde hij. 'Maar veel is er niet in te vinden. We hebben ze al een keer doorzocht. Sir Robert is zoeven weggegaan. Jullie zijn hem misgelopen.'


  'Wat gaat hiermee gebeuren?' vroeg ik, mijn blik gericht op een zilveren armband.


  'Wel, Falconer had geen erfgenamen, dus komen zijn bezittingen aan de koning toe.' Ik besloot de zilveren armband te laten waar hij was; Dikke Harry zou je levend laten villen, ook al had je niet meer dan een korst brood van zijn bord gegapt. Venner vertrok en wij doorzochten het hoopje armzalige bezittingen: een beddensprei, drie vuile hoofdkussens, hozen, wambuizen, gebarsten laarzen, nog meer goedkope sieraden, een verzameling ganzenveren en een stuk harde zeep. Wat mij betrof, mocht de Grote Moordenaar alles hebben. Maar aan de doos met de drie overgebleven tinnen bekers, die ieder in een rood gecapitonneerd vak lagen, besteedden we meer aandacht. We onderzochten ze zorgvuldig, vooral aan de binnenkant. Alle drie de bekers waren kunstig gegraveerd met afbeeldingen die betrekking hadden op de getijden van het kerkelijk jaar: een grote duif op de Pinksterbeker, de maagd Maria op de Adventsbeker en een kind in een kribbe op de beker voor Kerstmis. (Jullie kennen dat soort afbeeldingen wel - voordat de Grote Moordenaar de kloosters begon af te breken zag je ze overal in Engeland. Je dronk uit de beker die paste bij het jaargetijde.) Benjamin rook aan alle drie de bekers en toen aan de doos.


  'Niets,' riep hij uit. 'Hier is niets te vinden.' We liepen naar buiten om frisse lucht in te ademen op de binnenhof en bleven geboeid staan kijken naar vier stalknechten, die de grootste moeite hadden een groot zwart strijdros in bedwang te houden met touwen die ze aan het hoofdstel hadden vastgemaakt. Ze probeerden het terug de stal in te dwingen, maar het prachtige dier verzette zich uit alle macht. De hengst had een schofthoogte van ruim boven de anderhalve meter en zijn pikzwarte vacht blonk in het zonlicht. Hij had zijn oren in zijn nek gelegd van woede, liet zijn ogen rollen en krulde zijn lippen, zodat we het schuim op de scherpe gele tanden konden zien. Keer op keer steigerde het paard en haalde het uit met zijn scherpgeslepen hoeven, terwijl de mannen het hevig vloekend terug de stal in probeerden te dwingen. Uiteindelijk lukte dat. Ze vergrendelden vlug de onderdeur en vervolgens de bovendeur, maar we konden het paard nog steeds tegen de dikke eikenhouten panelen horen trappen. Toen liepen de stalknechten druipend van het zweet en nog steeds vloekend weg.


  'Dat moet Vulcanus zijn, het strijdros van Sir John,' merkte Benjamin op. 'Waldegrave moet niet goed snik zijn dat hij zo'n dier de baas denkt te kunnen.' Hij staarde over de binnenhof naar de vleugel die aan het chateau vast was gebouwd. 'Zullen we bij hem langsgaan? Misschien kan hij ons uitleggen wat Falconer bedoelde met zijn macabere grap over graven?' Benjamin pakte me bij mijn arm. 'Maar nee, wacht, dan maken we eerst af waar we mee bezig waren.'


  We liepen terug het kasteel in, langs de grote zaal en door een lange stenen gang naar de kamer van Peckle. De hoofdklerk werkte te midden van een ware papierzee; memoranda, aantekeningen, rekeningen, brieven, aktes. Hij zat over zijn schrijftafel gebogen, met zijn rug naar de deur. Er hing een muffe, bedompte lucht in het vertrek, die veroorzaakt werd door de penetrante walm van de vette waskaarsen die op de schrijftafel stonden. Alle luiken waren dicht, alsof het midden in de winter was. Peckle verroerde geen vin en hield zijn blik gericht op een document dat beschreven was met vreemde op cijfers lijkende tekens.


  'Goedemorgen, Walter,' zei Benjamin, op iets te luide toon. De klerk keek verstoord op. 'Kan ik iets voor jullie doen?'


  'Wel, eh... ja. Heeft u de documenten van Falconer hier?' De kerel zuchtte theatraal en verhief zich met tegenzin van zijn stoel, als een vermoeide ouder die te maken heeft met twee ondeugende kinderen. Hij rommelde in een stapeltje papieren in een hoek en wierp ons toen een dichtgeknoopte linnen zak toe. Benjamin draaide zich om en maakte aanstalten om de kamer uit te lopen.


  'Nee! Nee!' riep Peckle op gewichtige toon uit. 'U kunt die papieren niet zomaar meenemen. U moet ze hier bekijken!' Benjamin stak achter Peckle's rug zijn tong uit, maakte ruimte vrij op de vloer, hurkte neer en deed er minstens een halfuur over om de inhoud van de zak te doorzoeken. Er zat niet veel bijzonders in; een paar tekeningen van vogels, heel aardig gedaan maar ook weer niet van het niveau van de schetsen uit het aantekenboek van de grote da Vinci. (Ik heb de beroemde beeldhouwer wel eens ontmoet toen ik me verborgen moest houden voor de huurmoordenaars van de doge van Venetië, wisten jullie dat? Maar dat is een ander verhaal.) Toch ontdekten we iets vreemds - letters op een stuk papier die tezamen het woord Raphaël vormden. Zo te zien had Falconer gespeeld met de letters van de naam. Hij had ze apart en op enige afstand van elkaar geschreven. Benjamin bestudeerde de letters aandachtig, schudde toen zijn hoofd en schoof het papier terug de zak in. We bedankten Peckle, maar hij keek niet op of om.


  'Wat denkt u ervan, meester?' vroeg ik zodra we de kamer uit waren.


  'Falconer is vermoord.'


  'Maar hoe? Hij was alleen op de toren en was niet dronken.' Benjamin beet op zijn onderlip. 'Falconer hield van vogels,' antwoordde hij langzaam. 'En dus beklom hij de toren om ernaar te kijken.'


  'Denkt u dat hij ontdekt had wie Raphaël is?'


  'Dat denk ik niet, maar hij dacht wel dat de naam van de verrader in het woord Raphaël verborgen zat.' Benjamin zei dat hij Waldegrave wilde spreken en liep weg, dus besloot ik een luchtje te gaan scheppen in de tuin achter het chateau. Toen ik een glimp opving van Lady Francesca kreeg ik nog meer behoefte aan frisse lucht. Ze zag er betoverend uit in haar jurk van donkergroen fluweel en haar bevallige, met pauwenveren versierde hoedje van dito kleur en stof. Ik slenterde tussen de buxusboompjes rond alsof ik een fervent tuinliefhebber was en zeer veel belang stelde in de kruidenborders, groenblijvende buxusboompjes en veelkleurige bloemen waarin hongerige bijen naar honing zochten. De dame neuriede een madrigaal. Toen ze mijn voetstappen op het grind hoorde, draaide zij zich vlug om.


  'Monsieur!' riep ze met gespeelde verbazing uit. 'U volgt mij!'


  'Desnoods tot het eind van de wereld, madame,' antwoordde ik, gefascineerd door het plotselinge rijzen en dalen van haar omvangrijke boezem. Ze kwam op mij toegelopen met de zoom van haar jurk opgelicht, waardoor mij een blik vergund werd op een dikke, witte onderrok boven zwarte, glimmend gepoetste laarzen. Ze bekeek me nu aandachtiger.


  'U bent Shallot, de bediende van meester Benjamin?'


  'Zijn secretaris, madame,' antwoordde ik, zelfingenomener dan mijn bedoeling was.


  'O la, la, zijn secretaris, en nog een lelijke ook!' Tja, ik bloosde en begon te stamelen.


  'Welnu, heer secretaris,' vervolgde zij, 'wat kan ik voor u doen?'


  'Bent u blij terug te zijn in Frankrijk, madame?'


  'Na twee jaar getrouwd geweest te zijn met een Engelsman, ben ik daar meer dan blij om, ja.'


  'Maar u bent toch een paar weken geleden ook nog terug geweest, tijdens de Stille Week?'


  Lady Francesca staarde naar de bloemen, alsof ons gesprek haar nu reeds verveelde. Plotseling ging er een siddering door haar heen en drukte ze haar handen tegen haar buik, alsof ze pijn had.


  'Madame,' zei ik en greep haar bij haar pols. 'Bent u ziek?' Francesca hief haar bleke gezicht naar mij op. Dit keer stond er niets van spot of pret te lezen in haar donkere, starende ogen.


  'Blijf van me af!' beval ze op scherpe toon. 'Raak mij niet aan, begrijpt u, nooit!'


  Ze glipte langs me heen en liet ouwe Shallot alleen achter met haar welriekende parfum en een dieper inzicht in mijn maatschappelijke positie. Ik slenterde terug naar de hoofdingang van het chateau en trof Benjamin, die even somber gestemd als ik op de treden van het bordes zat.


  'Lady Francesca leek nogal van streek,' merkte hij terloops op. Ik spuugde in het stof voor zijn voeten. 'Tegen de tijd dat ik mijn taak hier volbracht heb, meester, zal haar ergernis toegenomen en mijn gekwetstheid verdwenen zijn.' Benjamin stond op, gaf mij een arm en liep met me terug de tuin in. Plagerig wist hij mijn humeur te verbeteren door mij te vertellen dat hij Waldegrave zo zat als een toeter en bewusteloos in een hoek van zijn weelderige kapel gevonden had. De rest van de dag besteedden we aan genieten van de felle zon. Benjamin leek gefascineerd door de bosrand en zei zeker te weten dat hij gestaltes tussen de bomen had zien sluipen.


  'Het chateau wordt in de gaten gehouden,' merkte hij op.


  'Misschien, Roger, staan we op het punt kennis te maken met onze vrienden de Luciferi.'


  Dat gehate woord drukte mij met mijn neus op de harde werkelijkheid van mijn situatie: niet alleen moesten wij een verrader ontmaskeren en een moordenaar voor het gerecht brengen, maar bovendien wilde ik Agnes wreken. En dan had ik ook nog de herculische opdracht van de Grote Moordenaar!


  We bemoeiden ons met niemand meer, die dag, haalden voedsel uit de provisiekamer en trokken ons al vroeg terug op onze kamer, allebei nog steeds doodmoe van onze reis uit Engeland. Tegen het invallen van de duisternis sloeg het weer om. Dikke, zwarte regenwolken pakten zich samen aan de hemel en toen ik insliep roffelden regendruppels tegen de houten luiken. Die slaap bleek het begin van een reeks nieuwe problemen.


  Vroeg in de nacht, enkele uren voor zonsopkomst, werden we gewekt door doordringende kreten, geschreeuwde bevelen en het geluid van rennende voeten. We wierpen de dekens van ons af en haastten ons naar de binnenplaats, waar het wemelde van bedienden en vazallen die met toortsen in de hand rondstapten tussen de plassen. Clinton, met een militaire mantel omgeslagen en Dacourt, die er enigszins belachelijk uitzag in een lang nachthemd, stonden bij de stal van Vulcanus. De boven-en onderdeur van de stal stonden open en kennelijk was het grote strijdros er in galop vandoor gegaan, achtervolgd door paardenknechten. Peckle, Throgmorton en anderen kwamen bij ons staan, maar verbaasd zag ik dat Millet, de verwijfde klerk, gekleed was alsof hij zojuist terug was gekeerd van een bezoek aan de stad. Met onze ellebogen baanden wij ons een weg de stal in. Daar zagen we vaag iets liggen dat leek op een met bloed doordrenkte hoop vodden, die in het flakkerende toortslicht glinsterde van slijm en geronnen bloed. Throgmorton stond eroverheen gebogen, met een groenwit verkleurd gezicht.


  'Breng mij nog een toorts!' beval Benjamin. Een paardenknecht die slaperig uit zijn ogen keek, bracht hem er een en maakte toen vlug dat hij weg kwam. Benjamin knielde neer, bracht de toorts dichterbij, en ik moest mijn hand voor mijn mond slaan om te voorkomen dat ik overgaf. Aan onze voeten lag Waldegrave. Van zijn lichaam was niet meer over dan een bloederige massa. Zijn schedel was ingetrapt. Het donkere bloed was eruit gestroomd en had zich vermengd met de grijze stof van zijn hersenen. Een van zijn ogen was uit de kas geschoten, zijn borst was één groot, bloederig gat en de onderste helft van zijn gezicht was in zijn geheel weggetrapt, waardoor we stompjes van gele tanden in zijn bovenkaak konden zien.


  'Wat is hier in godsnaam gebeurd?' fluisterde Benjamin.


  'Die dwaas heeft geprobeerd bij het paard te komen. Hij had altijd van dat soort streken. Alleen was Vulcanus dit keer te snel en te sterk.'


  Benjamin staarde de geneesheer aan. 'Had hij dit al eerder geprobeerd?'


  'Ja. Zoals Sir John gisteravond nog zei. Hij zag zichzelf nog steeds voor cavalerist aan, die ouwe zuiplap.'


  'Maar is dit de eerste keer dat Vulcanus hem heeft aangevallen?'


  'Ja.' Throgmorton stond op en sloeg de zoom van zijn mantel voor zijn mond en neus. 'Hij heeft het wel eens 's avonds geprobeerd, maar nog nooit midden in de nacht.' Benjamin trok zich niets aan van het bloederige tafereel, boog zich dichter over het lijk en snoof de lucht op boven de plek waar Waldegrave's mond gezeten had. Zelfs op de plaats waar ik stond rook ik de sterke lucht van verschaalde wijn, die zich vermengd had met de stank die opsteeg van het vertrapte lichaam.


  'Wat is er precies gebeurd?' vroeg ik aan Millet. Het viel mij op dat ook de jongeman onder invloed was.


  De fat liep hoofdschuddend naar buiten. Daar leunde hij tegen de stalmuur en ademde hij gretig en met diepe teugen de koele nachtlucht in, als een man die in een diepe rivier gevallen en weer boven gekomen is.


  'Iedereen in het chateau sliep,' merkte ik op. 'Maar u niet?' De kerel trok een grimas. 'Maar ik niet, nee. Ik moest in de stad zijn en was pas laat weer hier. Ik had mijn paard op stal gezet en was in de provisiekamer. Toen hoorde ik geschreeuw, hoefgestamp en het gehinnik van Vulcanus. Ik rende terug hierheen. De stal-en paardenknechten waren hier al. De bovendeur van de stal stond open, maar kennelijk had Waldegrave de onderdeur achter zich vergrendeld. Een paardenknecht deed hem open en het paard schoot als een pijl uit de boog naar buiten.' Millet knikte in de richting van de tuin.


  'Ik heb begrepen dat het paard daar in een hoek gedreven is en dat zijn oppasser probeert hem tot bedaren te brengen. Ik ben hierheen gekomen,' vervolgde hij, 'om te zien wat er gebeurd was.' Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. 'Ik heb al twee maal overgegeven,' zei hij, 'en ik geloof dat ik nog een keer moet.'


  Met zijn hand voor zijn mond en licht voorovergebogen haastte hij zich weg, het duister in. Ik grijnsde minachtend zijn verdwijnende rug na, wierp nog één blik op de stal, zag een oogbal op het natte stro glinsteren en gaf prompt zelf over. Ik keek om me heen: Clinton, Dacourt en de anderen stonden onder aan het bordes van het chateau en ook Throgmorton had zich bij hen gevoegd.


  'Meester!' siste ik, terwijl ik mijn ogen dichtkneep en tegen de post van de staldeur leunde. 'Wat doet u daar toch?' Benjamin kwam naar buiten en wreef over de zijkant van zijn gezicht. 'We kunnen niets meer doen, Sir John,' riep hij naar Dacourt. 'Het lichaam van de arme man moet hier worden weggehaald.' De ambassadeur blafte een bevel en vier bedienden, met in azijn gedrenkte doeken voor hun gezicht gebonden, kwamen aangerend met een linnen laken.


  'Breng het naar de ziekenzaal!' beval Dacourt. Benjamin en ik keken toe, terwijl de mannen het lichaam van Waldegrave op het laken tilden.


  'Wacht even!' riep Benjamin.


  De bedienden, die het weerzinwekkende karwei zo snel mogelijk achter de rug wilden hebben, keken hem boos aan. Benjamin greep zijn toorts, bracht de vlam zo dicht mogelijk bij het lijk en onderzocht nu niet de wonden, maar de versleten, met bloed bevlekte tuniek van de priester.


  'Interessant,' mompelde hij. 'Ja, dat is heel interessant.' Hij glimlachte naar de bedienden. 'Breng hem weg, jullie. Kom, Roger! De nacht is nog niet voorbij en we hebben slaap nodig.' Clinton, Throgmorton en de anderen probeerden Benjamin aan het praten te krijgen terwijl we het bordes naar het chateau op klommen.


  'Hij was zo gek als een deur!' riep Dacourt uit. 'Wat een zinloze, stomme, bezopen daad!'


  'Waldegrave was ongetwijfeld dronken,' antwoordde Benjamin. 'Maar ook al was hij dan een dwaas, volgens mij was dit geen ongeluk.'


  'Wat bedoelt u?' vroeg Peckle op spottende toon.


  'Dat leg ik morgen wel uit,' antwoordde Benjamin. 'Sir John, Sir Robert, ik wens u beiden goedenacht.'


  We liepen terug naar onze kamer. Mijn misselijkheid was over en ik brandde van nieuwsgierigheid. (Ik zie mijn kapelaan weer gniffelen, waarschijnlijk omdat ik moest kotsen. Maar dat was nog niets vergeleken met het figuur dat hij zelf sloeg op Allerdwazen. Toen hij de dode hermelijn vond die ik in zijn preekstoel had gelegd ging hij over zijn nek als een waterval!) Maar meester Benjamin was niet erg spraakzaam.


  'Morgen, Roger,' beloofde hij. 'Nu heb ik slaap nodig.' Ik lag nog een poos wakker en wachtte tot het weer stil zou worden in het chateau. Toen viel ik in een door demonen geteisterde slaap waarin ik zwarte strijdrossen boven me zag steigeren, mannen door de nachtelijke hemel zag vliegen, en die afgrijselijke lijken, keurig op een rij, daar in die prachtige tuin in Londen. De volgende ochtend stonden we vroeg op. Benjamins maag leek zich intussen te hebben aangepast aan zijn herinneringen, want zijn gezicht was nu wit weggetrokken en hij bekende dat hij zich onpasselijk voelde.


  'Die stomme zak ook,' mompelde ik.


  Benjamin had zich intussen aangekleed en schudde zijn hoofd.


  'Spreek geen kwaad van de doden, Roger. Waldegrave is vermoord. Kom mee, ik wil het lijk nog een keer bekijken.' We liepen de trap af en naar de witgekalkte ziekenzaal. Bij de keuken vroeg ik of Benjamin even wilde wachten en drenkte ik wat vodden in kruidenazijn. Die zouden we zeker nodig hebben. Het lijk van de priester lag nog steeds uitgestrekt onder het laken in het kleine witte vertrek. De buik was al opgezwollen en de kamer stonk naar de kwalijke gassen die er uit opstegen. Het werd me teveel en ik bleef bij de deur staan, terwijl Benjamin nogmaals de met bloed bevlekte kleding bekeek.


  'Ja, ja,' mompelde hij in zichzelf. 'Ja, natuurlijk, zo is het gedaan!'


  We liepen de ziekenzaal uit en bleven even buiten staan om de frisse ochtendlucht in te ademen. Benjamin riep een jongen bij zich.


  'Luister, kerel,' beval hij. 'Maak Sir John mijn complimenten en zeg tegen hem dat meester Daunbey zijn aanwezigheid hier op de binnenhof op prijs zou stellen.'


  De jongen staarde niet-begrijpend naar hem terug. Benjamin lachte.


  'Natuurlijk.' Hij zuchtte en vertaalde zijn verzoek in het Frans. Even later voegde Dacourt zich bij ons, zijn witte snor gewichtig opgestreken, zijn gezicht nog iets paarser aangelopen dan gewoonlijk. Aan zijn adem rook ik dat hij nu alweer aan de wijn gezeten had.


  'Sir John, ik wilde u een gunst vragen.'


  'Welke, meester Daunbey?'


  'Wilt u opdracht geven het kasteel, en vooral de afvalhopen bij de keuken, te doorzoeken naar het kadaver van een kip of varken of een ander dier dat ogenschijnlijk zonder reden geslacht is?' Dacourt keek hem met uitpuilende ogen aan.


  Alstublieft, Sir John!' drong Benjamin aan. 'Ik heb goede redenen voor mijn verzoek.' Dacourt haalde zijn schouders op en blafte bevelen tegen een bediende. Toen volgde hij Benjamin naar de stal van Vulcanus.


  'Het paard is er niet,' merkte de ambassadeur op afwerende toon op. 'Ik heb het naar een omheind stuk wei buiten de kasteelmuren laten brengen.' Hij schopte tegen een paar losse kiezelstenen die op het erf lagen. Sommigen zeggen dat hij moet worden afgemaakt.'


  'Waarom?' vroeg Benjamin. 'Het paard heeft niets verkeerds gedaan.'


  'Maar hij heeft Waldegrave toch vermoord?' Benjamin klopte de ambassadeur zachtjes op de schouder.


  'Nee, Sir John, dat heeft hij niet. Zo dadelijk zal ik me nader verklaren. Maar nu wil ik eerst nog een paar dingen nagaan.' Hij ging de stal in en trok de onderdeur achter zich dicht. Om dit te doen, moest hij zich voorover buigen en de grendel met kracht op zijn plaats schuiven. Daarop deed hij ook de bovendeur dicht en bleef hij enige tijd in de stal.


  'Wat doet hij nu weer, die dwaas?' mompelde Dacourt in zichzelf. Benjamin gooide de bovendeur van de stal open en stak boosaardig grijnzend zijn hoofd naar buiten. Sir John, vindt u dat ik lang ben?'


  'Ja, u hebt een langere gestalte dan de meeste mannen.'


  'En Waldegrave was eerder kort van stuk?'


  'Ja.'


  'En ziet u dat het mij, ondanks mijn lengte, moeite kost om deze bovendeur weer dicht te krijgen?'


  'Ja, ja,' mopperde Dacourt. 'Zelf moet ik ook altijd op het onderste deurvak gaan staan. Waarom vraagt u dat?' Benjamin schoof de grendel terug en kwam de stal uit.


  'Zo dadelijk zal ik u zeggen waarom, Sir John, maar eerst ga ik ontbijten. Ik zou het op prijs stellen als u uw medewerkers bijeenroept in de grote zaal en dan de resultaten van uw speurtocht bekendmaakt.'


  Dacourt wierp hem een boze blik toe, maar Benjamins verzekering dat Vulcanus niet schuldig was aan Waldegrave's dood had hem iets milder gestemd. Hij knikte en liep met heftige pas weg. We zaten in de grote zaal aan ons ochtendmaal van licht bier, vers gebakken brood en repen gezouten varkensvlees toen de anderen binnen kwamen druppelen en bij ons aanschoven.


  'Moet dit nou allemaal?' klaagde Peckle. 'Ik heb werk te doen. De bezittingen van Waldegrave moeten genoteerd en getaxeerd.' Millet geeuwde en hing onderuitgezakt aan de tafel.


  Throgmorton wierp Benjamin boze blikken toe, alsof hij hem als zijn rivaal zag. Venner grijnsde beminnelijk de tafel rond, terwijl Clinton, kalm als altijd, geluidloos met zijn vingertoppen op het tafelblad trommelde. Na lang wachten stormde Dacourt binnen.


  'U had gelijk!' riep hij Benjamin toe. 'Verdomd als het niet waar is, u had gelijk!'


  'Waar had hij gelijk in?' vroeg Peckle geërgerd.


  'Een van de bedienden heeft op een hoop afval achter de keuken een biggetje met een van oor tot oor doorgesneden keel gevonden. De kok had geen orders gegeven om een big te slachten en niemand wil de verantwoordelijkheid nemen.'


  'Hoe lang was het al dood?' vroeg Benjamin.


  'Weet ik dat?' Dacourt kuchte en plofte neer op zijn stoel aan het hoofd van de tafel. 'Gisteren, denk ik. De ratten hadden het kadaver al half opgeknaagd.'


  'Waar gaat dit het nu weer over?' Millet geeuwde loom. 'Sir John, we zijn hier toch niet om de raadselachtige dood van een biggetje te bespreken?'


  Hij glimlachte bij wijze van erkentelijkheid voor het onderdrukte gelach dat hij met zijn opmerking had uitgelokt. Benjamin sloeg met zijn hand op tafel.


  'Nee, we zijn hier niet om de dood van een biggetje te bespreken, maar de moord op een priester, Richard Waldegrave!'


  'Moord?' Throgmorton was de eerste die reageerde. 'Moord?' herhaalde hij. 'Die dronken idioot is de stal van Vulcanus binnengelopen en heeft zijn verdiende loon gekregen. Iedereen weet dat Vulcanus een speciaal getraind oorlogspaard is.'


  'Maar waarom zou hij dat midden in de nacht doen?' vroeg Millet op honende toon. 'Ten slotte ging hij niet op bezoek bij een dame, dat zult u toch met mij eens zijn, meester Throgmorton?'


  'Leuk hoor!' snauwde de geneesheer. 'Het is toch duidelijk dat die Schotse priester zijn geluk te vaak op de proef gesteld heeft?'


  'Dat ben ik met u eens,' antwoordde mijn meester. 'Sir John, heeft Vulcanus ooit iemand anders aangevallen?' Dacourt keek Benjamin oplettend aan. Zijn ogen puilden minder uit en hadden nu eerder een sluwe, listige uitdrukking. Sir John, dacht ik bij mezelf, was een van die mannen die ervan houden de rol van de rondborstige, kloeke militair te spelen. Hij was ook niet voor niets ambassadeur van Henry de Achtste in Frankrijk.


  'Nee,' antwoordde hij behoedzaam. 'Vulcanus is vurig en hij kan wel eens steigeren, bijten en uithalen, maar een man doodtrappen? Nee. Gaat u verder, meester Benjamin.' Benjamin stond op. 'We zullen het drama nog eens naspelen,' zei hij en leidde zonder antwoord af te wachten de groep de zaal uit en de zonverlichte binnenhof op. Benjamin stak over naar de staldeur.


  'Kijk,' zei hij. 'De grendels zitten aan de buitenkant, aan de onder-en de bovendeur. Waldegrave opent de bovendeur.' Benjamin schoofde grendel terug. 'En de onderdeur.' Hij schoof de andere grendel terug. 'Waldegrave, een korte man, gaat de stal in. Wat heeft hij vervolgens gedaan?'


  'Kennelijk,' antwoordde Millet, 'heeft hij toen de onderdeur achter zich dichtgedaan.'


  'Zo dus.' Benjamin boog zich over de onderdeur en schoof de grendel op zijn plaats. 'Welnu,' zei hij vanuit de stal.


  'Waldegrave was dronken, hij stonk naar wijn. En hij was kort van stuk; hij had op de balk aan de onderkant van de deur moeten klimmen om de grendel van de bovendeur op zijn plaats te schuiven. Ja toch?' Zijn vraag werd beantwoord met een koor van instemmend gemompel.


  'Welaan,' vervolgde Benjamin, 'ik ben broodnuchter en een stuk langer dan Waldegrave, maar het kost mij al moeite om de bovendeur te sluiten. Voor een korte, dronken man moet dat midden in de nacht dus wel heel erg moeilijk geweest zijn.'


  'Maar toch heeft hij dat gedaan!' riep Throgmorton honend uit.


  'De staldeur is toch vergrendeld aangetroffen?' Benjamin glimlachte, opende de staldeur en kwam bij ons op het erf staan.


  'Waarde heer dokter, daar heeft u gelijk in. Maar laten we nu eens aannemen dat u gelijk heeft en Waldegrave in de stal staat. Vulcanus steigert en is door het dolle heen. Wat zou Waldegrave dan gedaan hebben?'


  'Proberen de stal uit te komen?'


  'Maar dat heeft hij niet gedaan. Vreemd,' zei Benjamin peinzend, 'dat deze dronkelap, die zo handig de deur achter zich weet te vergrendelen nu opeens de deur niet meer open weet te krijgen om aan een agressief oorlogspaard te ontsnappen.'


  'Misschien heeft hij dat wel geprobeerd,' merkte Clinton op, terwijl hij de zijkant van zijn gezicht krabde met een zware, geringde hand, 'maar werd hij onderuit getrapt door Vulcanus.'


  'Dat zou ik graag geloven, Sir Robert. Maar onderzoekt u dan het lichaam eens. Waldegrave had alleen verwondingen aan zijn gezicht en de voorkant van zijn lichaam.'


  Nu had hij de volle aandacht van de groep. Benjamin spreidde zijn armen.


  'Ik denk niet dat Waldegrave de deur achter zich vergrendeld zou hebben. Hij was dronken. Hij was kort van stuk. Heren, we hebben allemaal wel eens te veel gedronken en hebben anderen onder invloed gezien. Iemand in die toestand gooit tafels en stoelen omver en laat deuren openstaan. Maar Waldegrave is heel precies geweest. Hij kon wel de stal binnenkomen, maar was niet in staat weer buiten te raken.'


  Ik had bewondering voor het scherpe verstand van mijn meester. Natuurlijk was ook ik tot dezelfde conclusies gekomen, maar hij wist de feiten altijd zoveel beter te presenteren. Mijn meester was zeer welbespraakt. Hij zou Shakespeare en Burbage gekend moeten hebben. Zij zouden altijd wel een rol voor hem hebben gehad in hun toneelstukken. Lear, misschien, of anders Brutus of Marcus Antonius. Benjamin was een geboren redenaar. Ook nu weer, op de binnenhof van dit verschrikkelijke kasteel van Maubisson, wist hij de aandacht van die arrogante mannen vast te houden.


  'Welnu,' vervolgde mijn meester kwiek, 'ook al zou Waldegrave de deur achter zich vergrendeld hebben en ook al was hij, laten we zeggen, flauw gevallen of bewusteloos geraakt, Sir John, kunt u dan verklaren waarom Vulcanus zijn lichaam zo genadeloos vertrapt heeft?' De ambassadeur wreef over zijn kin. 'Nee, ik zou het niet weten,' antwoordde hij. 'Vulcanus is getraind om alleen uit te halen naar mensen die hem bedreigen.'


  'Dus niet naar een dikke, dronken priester?'


  'Schiet nou toch eens op!' grauwde Peckle. 'Meester Benjamin, wat is uw conclusie? Zeg het ons!'


  'Sir John, zou Vulcanus opgewonden raken als hij bloed rook?'


  'Uiteraard. Dat zou hem aan het slagveld doen denken, aan gevaar.'


  Benjamin wees in de richting van de ziekenzaal. 'Afgelopen nacht heb ik de kleren van Waldegrave onderzocht. Ze zaten vol vers en geronnen bloed. Maar ook zijn tuniek was besmeurd met gedroogd bloed.' Hij zweeg even. 'En dus, meester Peckle, zal ik u zeggen wat mijn conclusie is. Gisteravond is Waldegrave stomdronken geraakt. Eerder die avond heeft iemand een biggetje gekeeld en het bloed opgevangen. Hij gaat ermee naar Waldegrave's kamer en besmeurt de tuniek van de bewusteloze priester. Daarop sleept onze moordenaar het lichaam stilletjes over de binnenplaats, opent de deur naar de stal van Vulcanus, legt de slapende priester op het stro en glipt geruisloos de stal uit. Vulcanus, in het holst van de nacht opgeschrikt door de duistere gestaltes en geprikkeld door de stank van bloed, wordt agressief. Hij stampt de onbekende, met bloed besmeurde bezoeker van zijn stal, die nu op zijn rug op het stro onder hem ligt, tot moes. Door de furie van de aanval ontwaakt Waldegrave ten minste enkele tellen uit zijn alcoholische verdoving. Hij schreeuwt, vecht misschien, maar Vulcanus haalt opnieuw uit met een van zijn scherpgeslepen hoeven en trapt de schedel van de arme Waldegrave in.' Benjamin vouwde zijn armen over elkaar. 'Sir John, Sir Robert, Waldegrave is op barbaarse wijze vermoord.'


  Een kritisch gemompel ging op, maar niemand kon zeggen dat de conclusies van mijn meester onlogisch waren. Met een wuivend handgebaar maakte hij een eind aan het geroezemoes.


  'Ik zou willen dat iedereen hier rekenschap aflegt van zijn handel en wandel,' zei hij met een flauw glimlachje, 'maar de meesten van ons slapen alleen en ik ben niet bevoegd om zulke dingen te vragen.' Hij gaf mij een klap op de schouder. 'Zelfs mijn goede vriend Shallot zou er geen eed op durven doen dat ik niet onze kamer ben uitgeglipt om deze vreselijke misdaad te plegen.' De anderen staarden zonder een woord te spreken terug. Benjamin haalde zijn schouders op.


  'Sir John, ik zou u dankbaar zijn als u een paardenknecht met ons mee wilde sturen die ons de weg kan wijzen naar de kerk van St. Pierre van abbé Gerard in het dorp Maubisson.' Dacourt, die er in gepeins verzonken bij stond, knikte en binnen een uur waren onze paarden gezadeld en reden wij achter de paardenknecht het chateau uit. Benjamin hield even stil en staarde naar de bosrand.


  'We worden in de gaten gehouden,' herhaalde hij. 'We worden de hele tijd al in de gaten gehouden.'


  'De Luciferi, meester?'


  Benjamin trok een zuur gezicht. 'Misschien, maar het gevaar dat we van hen te duchten hebben stelt niets voor vergeleken bij het gevaar dat in het chateau dreigt. We zijn overgeleverd aan een moordenaar. Waldegrave is vermoord om wat hij wist, iets over die flauwe grap misschien.' Verstrooid klopte mijn meester zijn paard op de hals. 'Of was dat de reden wel?' vervolgde hij, alsof hij in zichzelf sprak. 'Of was het omdat ik daar als eerste belang in stelde? We zullen zien. We zullen zien, niet Roger?'


  


  HOOFDSTUK 6


  


  Ik glimlachte, om mijn eigen angsten te verbergen. Eerlijk gezegd werden die niet alleen veroorzaakt door de Luciferi en de losgebroken maniak op het chateau, maar ook door de Grote Moordenaar van Hampton Court en zijn wens om die vervloekte ring terug te krijgen. Ik wilde het probleem bespreken met mijn meester, maar hij was diep in gedachten, en dus liet ik niets blijken van mijn bezorgdheid en reden we voort in de luwte van de heuvel.


  We volgden slingerende paden langs open velden, reden een schaduwrijk bos in en kwamen toen uit boven een kleine vallei. Onder ons, aan een rustig voortkabbelend riviertje, lag het dorpje Maubisson: een verzameling hutjes van leem en vlechtwerk met rieten daken en twee, drie huisjes van natuursteen met een leien dak, stuk voor stuk omgeven door een tuin met een hek er omheen. Aan het verste eind van het dorp stond een kleine watermolen, waar waarschijnlijk graan gemalen werd. Midden op de dorpswei stond een kerk met een zwarte toren, niet meer dan een haastig opgetrokken schip en een torenspits, in de bouwstijl die in zoveel Engelse en Franse dorpen te zien is. Het terrein rond de kerk was omringd met een muur; het kerkhof lag aan de ene kant en het huis van de priester stond aan de andere. Zelfs vanuit onze verre waarnemingspost konden we de grote karpervijver zien glinsteren waarin abbé Gerard verdronken was.


  Langzaam reden we het veel betreden pad af. Vrouwen in jurken van dikke, gekeperde wol en met klompen aan hun voeten kwamen in de deur van hun huis staan en keken ons na, terwijl halfnaakte kinderen achter ons aan renden en in het dialect van de streek om een sou of iets te eten bedelden. Een paar oude mannen zaten te doezelen op banken. Rond hen waren kippen met schriele nekken, die in het stof naar voedsel pikten, met magere varkens aan het ruziemaken. We kwamen aan bij de kerk en reden onder een poort door het kerkhof op. Benjamin bedankte de paardenknecht en gaf hem opdracht terug te keren naar het chateau. We bonden onze paarden aan een muurring en klopten op de deur van de pastoorswoning.


  Een jongeman met een mager gezicht en bruin haar, een spitse neus en waterige ogen deed open. Zijn huid had een gelige kleur, alsof hij last had van zijn gal of zijn nieren. Hij deed heel vriendelijk en was gelukkig een geboren Normandiër, zodat Benjamin gemakkelijk met hem kon praten en ik hun gesprek grotendeels kon volgen.


  'Ik ben curé Ricard,' zei hij op zachte toon. 'En u bent...?' (Ik dacht dat hij 'Goddamns' ging zeggen.)


  'Engelsen van het Chateau de Maubisson.'


  'O. Komt u binnen.'


  De curé liet ons binnen. Hij woonde even armoedig als zijn parochianen. De kamer was eenvoudig ingericht. Er stonden enkele meubelstukken en de vloer van aangestampte aarde voelde ondanks dat het zomer was vrij koud aan. In de haard brandde een vuur. Daarnaast hurkte een meisje van eenjaar of vijftien, zestien. Ze had dik, grof haar en haar gezicht was ruw en schilferig van het werken in de zon. Ze keek nauwelijks op of om toen we binnenkwamen maar roerde verder in de grote, zwarte ketel boven de vlammen en gooide er af en toe wat kruiden en een stuk rauw, vet vlees in.


  'Mijn huishoudster,' kondigde Ricard enigszins beschaamd aan.


  (Ja, ja, dacht ik. Ik wil wedden dat ze meer doet dan werken in de keuken, maar wie ben ik om iets te zeggen van de moraal van een arme dorpspastoor? Kijk maar naar mijn kapelaan! Volgens mij brengt hij meer tijd door op de hooizolder met de jonge Mabel uit het dorp dan in zijn kerk. Ah, zie je wel, hij begint zich ongemakkelijk te voelen! Hij denkt dat ik een seniele oude man ben. Maar laat mij jullie dit vertellen: er gaat nog geen musje op mijn grasveld zitten zonder mijn toestemming.) Goed, terug dus naar die arme pastoor. In ieder geval deed hij tenminste eerlijk werk. Hij bood ons een zitplaats aan en schonk ons een beker naar azijn smakende wijn in. Toen hij even een andere richting op keek, goot ik mijn beker leeg op de vloer.


  'Monsieur Ie curé,' begon Benjamin, 'bent u hier beroepen na het overlijden van abbé Gerard?'


  'Nee, monsieur, ik was al bij hem in dienst. De bisschop moet nog beslissen wie zijn opvolger wordt.'


  'Dus u was hier de avond waarop hij overleden is?'


  'Ja en nee. Op die woensdag na Pasen was ik niet in de kerk. De abbé had gezegd dat ik op bezoek mocht bij vrienden. Hij zou hier blijven en zijn eigen avondmaaltijd bereiden.' De curé spreidde zijn handen. 'Een paar plakjes rundvlees en hij had een kannetje wijn aangesproken. De abbé hield van een wijntje op zijn tijd en hij had de hele vastentijd niets gedronken.'


  Hij moet de blik in mijn ogen gezien hebben.


  'O, hij zal niet meer dan twee bekers gedronken hebben, in ieder geval niet zoveel dat hij dronken was. Niet lang voor zonsondergang heeft een van de dorpelingen, die langs het kerkterrein kwam, de abbé nog in de tuin gezien. Hij stond in de karpervijver te kijken. Ik kwam hier pas terug toen het al donker was.' Hij wierp een zijdelingse blik op het meisje, dat nog steeds in de pot stond te roeren. 'Ik bedoel, Simone en ik kwamen hier terug. Abbé Gerard was nergens te bekennen. Ik liep de tuin in. Het was een prachtige avond. Ik dacht dat hij daar misschien nog was.' De ogen van de curé schoten vol tranen. 'En toen zag ik hem met zijn gezicht omlaag in de karpervijver drijven!'


  'Er waren geen aanwijzingen of sporen van geweld?'


  'Nee, monsieur.'


  'En de beker en de wijnkan?'


  'Die zijn bij hem in de vijver gevonden.'


  'Vraag hem eens waar de wijn vandaan kwam,' vroeg ik. Benjamin vertaalde mijn vraag. De curé haalde zijn schouders op.


  'God mag het weten. Misschien had de abbé hem ergens gekocht. Maar vergeet niet, monsieur, dat het Pasen was. Dan sturen de parochianen geschenken, zelfs de bewoners van Maubisson doen dat. Gedroogde vruchten, bloemen, wijn en snoepgoed.'


  'Waarom zou de abbé in de karpervijver hebben staan kijken?' De curé barstte in lachen uit. 'Monsieur, iedereen staat toch aan de rand van zulke vijvers naar de vissen te staren? Daar hebben we die vijvers voor. U kunt net zo goed vragen waarom iemand naar de hemel of de zonsondergang kijkt.' Benjamin glimlachte. 'Daar heeft u gelijk in, monsieur. Mogen wij die karpervijver even zien?'


  Ricard liep voor ons uit de tuin in. Eigenlijk was het meer een kleine boomgaard met een paar appel-en perenbomen en ongemaaid gras. Hier en daar lag een bloembed; de lelies en andere wilde bloemen hadden de grootste moeite zich staande te houden tussen de braamstruiken en het onkruid. Midden in de tuin lag een grote, diepe karpervijver. Hij zal zo'n twee meter diep geweest zijn en had een straal van een meter of drie. Zo te zien aan de rand van grijze baksteen was hij aangelegd, en waarschijnlijk werd hij gevoed door een ondergronds riviertje.


  'Vertelt u ons nog eens,' vroeg Benjamin, 'wat er gebeurd is?'


  'Nou, de abbé dreef in het water met zijn gezicht omlaag.' Ricard wreef zijn loopneus droog. 'Ik heb hem er samen met Simone uit gehaald. Hij moet toen al uren dood geweest zijn.'


  'Denkt u dat hij verdronken is?'


  'Misschien heeft hij een attaque gehad. Maar de abbé genoot een goede gezondheid. Hij had geen toevallen en leed ook niet aan de vallende ziekte.'


  Benjamin nam plaats op een bankje bij de vijver en keek naar de karpers, die als schichten van zilverachtig licht heen en weer schoten tussen de waterplanten en de welig tierende waterlelies. Hij kneep zijn ogen halfdicht en luisterde naar de plonzende geluiden die de vele kikkers in het water maakten en het gezoem van de bijen die tussen de bloemen op zoek waren naar honing.


  'Had abbé Gerard vijanden?' vroeg ik onverwacht. Ricard schudde zijn hoofd. 'Monsieur, ik kan u niet verstaan.'


  'Mijn compagnon vroeg,' herhaalde Benjamin, 'of de abbé vijanden had?'


  'Nee, hij was een mededogend man, zelfs tegenover iemand als ik, met al mijn tekortkomingen.'


  'Sprak hij ooit over zijn vriendschap met koning Henry van Engeland? Wist u dat onze koning, toen hij op Maubisson vertoefde, abbé Gerard vaak opzocht en dat hij hem de biecht afnam?'


  'Dat deed hij ook bij de andere bewoners van het chateau,' merkte Ricard op.


  Ik gaf Benjamin een knipoog. Abbé Gerard, dacht ik bij mezelf, had natuurlijk allerlei geheimen gekend. Wie zou in een besloten gemeenschap als Maubisson nu ter biecht gaan bij een dronken idioot als Waldegrave? Behalve Falconer dan, dacht ik, en die was nu dood.


  'Abbé Gerard,' sprak Benjamin mijn gedachte hardop uit,'moet de geheimen van vele harten hebben gekend.' Hij staarde Ricard aan. 'Maar we hadden het over onze edele koning Henry.'


  'De abbé snoefde vaak,' antwoordde Ricard, 'over zijn vriendschap met koning Henry van Engeland. Hij omschreef hem vaak als een christelijk heerser in de ware zin des woords.' (Daar blijkt weer maar eens uit dat Henry iedereen altijd weer een rad voor ogen wist te draaien. Ten minste twee van zijn vrouwen en drie van zijn eerste ministers, om nog maar te zwijgen van al die anderen die iets hadden gevraagd wat hem niet aanstond, moesten boeten met de gang naar het hakblok van de beul op Tower Hill.)


  'En wat weet u van het geschenk dat koning Henry aan hem gegeven heeft?' vroeg Benjamin hem op de man af.


  'O, de abbé was erg trots op dat geschenk. Het was een exemplaar van Over de kuisheid van Augustinus, dacht ik. Hij heeft het me wel eens laten zien. Ik ben geen geleerde, maar ik zag wel dat jullie koning er persoonlijk aantekeningen in had gemaakt. Abbé


  Gerard hield het meestal goed verborgen.


  'En verder heeft u het nooit gezien?'


  'Zoals ik al zei, maar één keer.'


  'Waar is het nu?'


  'Dat weet ik niet. Ziet u, de abbé had maar weinig aardse bezittingen. Ik heb er wel naar gezocht, maar het nooit gevonden.' Benjamin staarde naar de karpervijver.


  'Monsieur Ie curé, zijn hier sinds de dood van de abt vreemde dingen gebeurd?'


  'Nee. Natuurlijk was er rouw en verdriet om de plotselinge dood van de abbé en verstoorde zijn begrafenis de vertrouwde gang van zaken in ons leven.' De curé begon sneller te spreken.


  'O ja, er is één incident geweest. De dag na de begrafenis was ik de hele dag op huisbezoek. Simone was terug naar haar familie. Toen ik hier terugkwam, zag ik dat de deur opengebroken was. Iemand had zorgvuldig het hele huis doorzocht, van boven tot beneden, maar er was niets meegenomen. Ik heb me toen wel afgevraagd of ze gezocht hadden naar het boek. Het is een waardevol boek, weet u, kort geleden vertaald uit het oorspronkelijke Grieks en van aantekeningen voorzien door een koning.'


  'Heeft de abbé ooit gezegd wat er na zijn dood met het boek moest gebeuren?'


  'Jawel, op een keer zei hij voor de grap dat hij het mee zou nemen naar de hemel. Dat het boek het waard was om hem te vergezellen naar het paradijs.'


  'Vraag hem waar de abbé begraven ligt,' zei ik. In mijn achterhoofd begon zich een idee te vormen.


  'Op het kerkhof,' antwoordde Ricard. Onder de oude taxusboom. De parochianen hebben een grafsteen voor hem gekocht. Die kunt u daar bekijken. Het enige wat erop staat, is zijn naam en een Lotharings kruis.'


  'Mogen wij een kijkje nemen in de kerk?' vroeg Benjamin. Ricard vond het goed en zocht naar de sleutel aan de ring aan zijn gordel, toen we paardengeluiden en schreeuwende mannen hoorden. We volgden de curé terug de keuken in. Simone stond met haar hand voor haar mond bij de voordeur en hield hem op een kier. Ricard duwde haar opzij, keek naar buiten en stapte toen met een wit gezicht terug. Benjamin stapte behoedzaam langs hem en ik volgde hem met tegenzin. Het pad naar de kerkhofpoort stond vol gewapende mannen, soldaten met spits toelopende, stalen helmen en stugge leren wambuizen. Sommigen droegen borst-en scheenplaten en andere stukken wapenrusting, en allemaal waren zij bewapend met zwaarden en ponjaards en hadden zij een schild om hun nek hangen. Zij hadden ook voetbogen bij zich, de zware, vervaarlijke kruisbogen van het type dat de Genuezen gebruikten; toen zij ons zagen, waaierden zij uit tot een halve cirkel. Achter het kerkhofportaal zag ik hun paarden rondlopen en wolkjes geel stof opwerpen.


  'Wat is hier aan de hand?' wilde Benjamin weten.


  'Een Goddamn!' zei een van de soldaten met een zwaar, Schots accent. Ik bekeek hen wat beter en kreeg een wee gevoel in mijn maag. Deze mannen zagen er niet uit als Fransen en ofschoon sommigen van hen de koninklijke livrei van Frankrijk droegen, waren dit geen geregelde troepen. De meesten hadden rood haar, dichte baarden en forse snorren. Ze hadden de wrede tronies van geboren moordenaars. Ik staarde om me heen. Sommigen droegen vaandels, onderscheidingen en medailles. Een droeg zowel de rode leeuw van Schotland op zijn borst, zag ik, als de lelie van Frankrijk.


  'Le Garde Ecossais!' Benjamin zei wat ik dacht. Ik deed een stap terug. Dit waren de wreedste en meest doorgewinterde soldaten van het Franse leger, Schotse bannelingen die de Franse kroon dienden omdat zij Engeland haatten.


  (Wisten jullie dat de Engelsen, als zij in oorlog waren met de Fransen, deze Schotse huurlingen onmiddellijk ophingen als die in hun handen vielen? Henry de Vijfde verbrandde ze zelfs levend. En als zij een Engelsman gevangen namen, wee hem! Ik heb verhalen gehoord over zulke mannen - zij deden er dagen over om te sterven. Deze huurlingen hadden vooral een hekel aan de vaardigheid en doeltreffendheid van de Engelse boogschutters. Het eerste wat zij deden als zij er een gevangen namen, was de twee eerste vingers van iedere hand afsnijden, de vingers die onze boogschutters gebruikten om de handboog te spannen. Dus wanneer onze jongens hun minachting voor de Fransen wilden tonen, staken zij die twee vingers naar hen op. Misschien een interessant weetje voor jullie, dacht ik. Mijn kapelaan vindt het ook. Ik maak dat gebaar vaak naar hem als ik te dronken ben om nog met hem in discussie te gaan.)


  Maar toen, op die zonovergoten dag in Maubisson, hield ik mijn vingers wijselijk verborgen. Ik glimlachte beleefd en bad in stilte dat deze wolven in mensengedaante een andere prooi zouden zoeken. Plotseling weken de soldaten uiteen en kwam er een buitenissig uitgedoste gestalte het pad op geslenterd. Het was hun aanvoerder, een militair, maar gekleed als een fat, in veelkleurige hozen, een golvend, blauwzilveren wapenkleed, kanten plooikraag, handschoenen van lamsleer en hooggehakte Spaanse rijlaarzen afgezet met kleine belletjes, die rinkelden bij iedere stap. Op zijn ravenzwarte haardos droeg hij een soort baret waar vier grote adelaarsveren aan waren bevestigd. Om zijn hals weerkaatste een halssnoer van edelstenen de zonnestralen, en de parelmoeren ringen die aan zijn vlezige oorlellen bungelden - aan kettinkjes van zuiver zilver - schitterden eveneens. Zijn gezicht was al even opvallend, zacht en bleek, glad als het gezicht van een meisje, met samengeknepen, dunne lippen en een licht gebogen neus. De ogen lagen zo diep in hun kassen dat ze schuil gingen in de schaduw. Is dit een vrouw? dacht ik, toen een sterke parfumgeur mijn neus binnendrong. De kerel liep namelijk niet, moeten jullie weten, maar had een vreemde, kreupel aandoende manier van voortbewegen, waarbij hij licht met zijn heupen zwaaide. Hij was ongewapend, op een dolk met een parelmoeren heft na, die hij droeg aan een met kunstig borduurwerk versierde gordel. Ik staarde in dat gezicht en vage herinneringen kwamen boven. Had ik deze man niet al eens eerder gezien? Maar zo'n verschijning zou ik me toch meteen herinneren?'


  De kerel bleef staan en zette zijn ene been iets vooruit, in een houding die ik, onder andere omstandigheden, belachelijk gevonden zou hebben. Hij stroopte een handschoen van zijn hand en wenkte als een vrouw. Ricard strompelde naar voren.


  'Jij niet!' De stem klonk zacht en welluidend, de uitspraak van het Engels was perfect.


  Ik had die stem eerder gehoord, in een steeg in Londen. De verschijning zwaaide een paar zachte, witte vingers heen en weer.


  'Ga weg jij, vies klein pastoortje en doe de deur achter je dicht!' Ricard verdween en ik wenste dat ik hem had kunnen volgen. De verschijning schonk ons een lome glimlach en wenkte nogmaals.


  'Blijf staan!' siste Benjamin en greep me bij mijn arm. Dat hoefde hij me geen tweede keer op te dragen. Van angst stond ik als aan de grond genageld. Ik heb het al niet op militairen, en als ze zich dan ook nog opdirken als vrouwen en veel glimlachen, moet ik ze helemaal niet. Opnieuw glimlachte de verschijning. 'Préparez-vous!' Hij had het bevel achteloos over zijn schouder kijkend gegeven, maar gelijk werden de geladen kruisbogen op onze borst gericht.


  'Laten we toch maar doen wat hij zegt,' mompelde ik. Benjamin greep me opnieuw bij mijn pols. 'Ik doe een stap,' riep mijn meester, 'als u er ook een doet.' De verschijning haalde zijn schouders op. 'D'accord,' lispelde hij en maakte een loom handgebaar. De kruisbogen zakten, hij stapte naar voren en wij ook. De verschijning tikte Benjamin op zijn borst. 'U bent Benjamin Daunbey.' Zijn blikken lieten die van Benjamin geen ogenblik los. 'En dit is uw metgezel, de stroman Shallot.' Met zijn koude ogen nam hij mij in een flits op.


  'Heer stroman, dit is de tweede keer dat wij elkaar treffen.' Zijn woorden bevestigden mijn bangste vermoedens. Deze kerel was een van de Luciferi die mij hadden bedreigd in Londen, die de afschuwelijke moorden op de Ralembergs hadden gepleegd en mij de schuld in de schoenen geschoven hadden. (Nu vindt mijn kapelaan dat ik hem had moeten aanvliegen. Als ik zoveel van Agnes hield, zou mijn hartstochtelijke natuur toch alle remmingen doorbroken moeten hebben? Maar dan kent hij ouwe Shallot nog niet. Doe je vijand aan wat hij jou zou aandoen, maar zorg er wel voor dat hij met zijn rug naar je toe staat!)


  'Mijn naam is 'sieur Raoul Vauban. Ik ben beambte in dienst van Zijne Hoogst Christelijke Majesteit, koning François de Eerste. Wij kwamen door het dorp gereden en hoorden toen dat de curé bezoek had.'


  Smerige leugenaar, dacht ik.


  'Wat doen jullie hier?' Hij staarde Benjamin aan.


  'Wij zijn de gevolmachtigde gezanten van zijne majesteit de koning van Engeland en van zijne eminentie kardinaal Thomas Wolsey. Wij verblijven op het Chateau de Maubisson en hebben in verband met de tragische en plotselinge dood van abbé Gerard de welgemeende condoleances van onze koninklijke heer en meester overgebracht naar dit dorp.'


  'Nee!' riep Vauban op scherpe toon uit. 'Jullie zijn spionnen!'


  'In dat geval, monsieur, hebben wij veel gemeen.' Benjamin sloeg zijn mantel terug, zodat de Fransman zijn zwaard kon zien.


  'Bovendien,' vervolgde hij op luchtige toon, 'moet u een lid van de Luciferi zijn. Misschien wel hun eerste aartsengel. Waar is die vervloekte kaars die u altijd op de plaats van uw misdaden achterlaat?' Nou, dat kon hij in zijn zak steken, die schoft, en enkele ogenblikken verstierf die ergerlijke glimlach dan ook op zijn gezicht. Mijn meester stond er met gevouwen armen en zelfs kalmpjes bij. Ik zag dat hij nu al een hartgrondige hekel had aan monsieur Vauban.


  'Jullie kwamen niet toevallig door dit dorp,' vervolgde Benjamin. 'Jullie zijn ons hier naartoe gevolgd. En jullie houden ook het chateau in de gaten. U weet net zo goed als ik dat abbé


  Gerard vermoord is en ook u bent op zoek naar dat boek, het geschenk van onze koninklijke heer en meester, dat rechtens hoort te worden teruggegeven aan de oorspronkelijke eigenaar.' Beledigd door Benjamins onomwondenheid deed Vauban een stap achteruit, zijn hand op zijn dolk. Opnieuw werden die vervloekte kruisbogen geheven en hoorde ik het klikken van de pijlen die schietklaar werden gelegd. Ik dook weg achter mijn meester en hield me klaar om hem bij te springen, terwijl ik me afvroeg of Ricard de deur vergrendeld had. Toen wierp Vauban plotseling zijn hoofd in zijn nek en barstte uit in een meisjesachtig gelach.


  'Monsieur Benjamin! Monsieur Benjamin!' Hij liep op mijn meester toe en gaf hem een klap op de schouder. 'Waarom zouden we ruzie maken? Wij zijn beiden agenten van onze koninklijke meester. We hebben wel iets beters te doen dan elkaar om zeep helpen.' Hij grijnsde kwaadaardig naar mij. 'Dat kunnen we ook door anderen laten doen.'


  Wel, ik had die schoft het liefst ter plekke een kopje kleiner gemaakt, maar ik was niet gewapend. Hij wel, en hij had zestig fors uit de kluiten gewassen kameraden die hem bij zouden springen. En dus glimlachte ik vriendelijk. Vauban stapte achteruit, zijn handen uitgestoken, een quasi-verontschuldigende uitdrukking op zijn gezicht.


  'Hoort u eens, wij hebben geen kwaad in de zin. Wij zullen u terug escorteren naar het chateau.'


  'Dat willen we niet.'


  'Nee, dat hoeft niet,' voegde ik eraan toe.


  'Ik sta erop,' zei Vauban poeslief. 'Er zijn rebellen in de buurt, Maillotins.'


  Benjamin schudde zijn hoofd. Opnieuw werden de kruisbogen in de aanslag gebracht.


  'Natuurlijk, wij gaan mee,' lachte ik.


  'Goed dan,' antwoordde Vauban. 'We gaan.' We liepen langs de kerk en haalden onze paarden op.


  'Ik mag die perverse schoft niet!' siste Benjamin.


  'Ik evenmin, meester, maar blijf glimlachen, voor het geval dat hij van gedachten verandert.'


  We stegen op en reden terug in de lome zomerzon, met de Schotse soldaten in gesloten formatie achter ons en Vauban tussen ons in. God weet dat ik aan Agnes dacht en dat ik hem had kunnen doden. De schoft kletste er een tijdje beminnelijk op los en haalde toen plotseling een kleine vedel uit een zak die aan zijn zadelknop hing. Ik kon mijn oren niet geloven. Hij stemde het instrument even en gaf toen een zoet klinkende madrigaal ten beste die zowel mijn meester als ik kende. (In St. Mary's in Ipswich zongen we vaak samen, mijn bas harmonieerde goed met de tenor van Benjamin. Ook nu nog doe ik niets liever dan op zondagochtend in de kerk zitten en uit volle borst gezangen zingen.) Maar op dat stoffige pad naar Maubisson vond ik het gezang van Vauban macaber klinken. Een moordenaar vermomd als fat, die zoetgevooisd een madrigaal zong voor mannen van wie hij wist dat ze zijn gezworen vijanden waren. Hij staakte zijn gezang en keek ons aan.


  'En, heb ik een goede stem, messieurs?'


  'Dat weet God alleen,' antwoordde ik sarcastisch, Vaubans ogen vernauwden zich.


  'Kennen jullie dit lied? Zingen jullie met me mee?' Wel, ik weet niet wie er krankzinniger was, hij omdat hij zong, of Benjamin en ik omdat we met hem meezongen. Waar mogelijk verving ik de woorden van de tekst van het lied door de grofste Franse woorden die ik kende. (En geloof me, dat zijn er aardig wat!) Maar Vauban trok zich er niets van aan. We reden voort als drie troubadours uit een of andere ridderroman en stopten pas met zingen toen we voor de hoofdpoort van het chateau waren aangekomen.


  'Ik heb genoten van ons gezang,' zei Vauban, voorover leunend op zijn paard. 'Misschien kunnen we dit nog eens doen? Onze stemmen moduleren goed.'


  'Graag,' antwoordde ik. 'Misschien kunnen wij u ooit nog eens welkom heten in Londen.' (Maar dan in de kerkers onder de Tower, dacht ik, en uitgerekt op de wreedste pijnbank die daar te vinden zou zijn!)


  Vauban straalde van plezier, wuifde ons vaarwel alsof hij een goede vriend van ons was en verdween toen in een stofwolk met zijn ruiters.


  Zodra we waren aangekomen op de binnenhof gaf Benjamin lucht aan zijn gevoelens. Hij wierp een stalknecht de teugels van zijn paard toe en stormde weg om Dacourt te zoeken. Ik liep achter hem aan, nog steeds bevend, van angst zowel als van woede. Benjamin had de ambassadeur gevonden in een kleine schrijfkamer bij de grote zaal.


  'Wij moeten bijeenkomen, Sir John. Wij allemaal, nu!'


  'Waarom?' vroeg Dacourt beduusd.


  'Omdat ik de waarheid wil weten!' brulde Benjamin terug. De ambassadeur treuzelde, en dus stormde Benjamin naar buiten, greep een angstige bediende bij de kraag en dwong hem ons naar Clinton en Lady Francesca te brengen, die in een tegen de kasteelmuur gebouwd prieel zaten. Lady Francesca glimlachte zelfvoldaan, maar toen ze mij in het oog kreeg, werd haar gezicht zo hard als steen. Ze stond op en stoof weg, met ruisende rokken en in een wolk parfum. Ik bleef staan en luisterde naar het klikken van haar hoge hakken op de tuintegels. Ik schudde mijn hoofd en sloeg mijn ogen neer. Ik wist zo goed als zeker dat zij een klein flesje met de letters 'sul' erop in haar hand had gehouden. Ik keek naar mijn meester, maar hij was te boos om mijn blikken op te merken en tikte met de punt van zijn laars op de grond totdat Sir Robert de brief die hij aan het lezen was uit had. Eindelijk vouwde Clinton het document zorgvuldig op.


  'Meester Daunbey, wat is er aan de hand?'


  Mijn meester leunde voorover en vertelde hem op afgemeten, heldere toon precies wat er aan de hand was.


  'Wat wilt u daaraan doen?' vroeg Sir Robert.


  'Ik wens een bijeenkomst te houden,' blafte Benjamin. 'Met alle medewerkers van de ambassade. Het is noodzakelijk dat wij bepaalde zaken duidelijk en precies vaststellen. De Fransen steken gewoon de draak met ons en wij tasten in het duister.' Clinton stemde toe en we kwamen allen bijeen in de grote zaal, even voor het invallen van de duisternis. De bedienden die de tafels hadden gedekt voor het avondmaal werden terstond weggestuurd. Wij namen in een halve kring plaats op stoelen rond de haard. Dacourt, boos dat Benjamin naar Sir Robert was gegaan, slurpte lawaaiig uit een wijnbeker en gooide toen de droesem in de vlammen van het vuur, dat begon te sissen.


  'Meester Daunbey,' zei hij tandenknarsend, 'wij zijn drukbezette mannen en u hebt deze bijeenkomst belegd. Met welke reden?'


  'Ik ben hier,' antwoordde Benjamin, 'als de officiële afgezant van zowel kardinaal Wolsey als zijne majesteit de koning. Wij hebben bepaalde geheime taken te vervullen.'


  Ik zag Dacourt nerveus heen en weer schuiven toen hij dat hoorde.


  'Maar onze hoofdopdracht is de identiteit van de verrader Raphaël te achterhalen en de moordenaars van Falconer en Waldegrave voor het gerecht te brengen. Ik vermoed,' voegde Benjamin eraan toe, 'dat het om één en dezelfde persoon gaat.' Hij stak zijn hand op. 'Resumerend. Hoe lang is deze verrader al actief?'


  'Zo'n anderhalf jaar,' antwoordde Clinton. 'Maar we hebben pas een week of acht geleden, tijdens mijn bezoek hier voor het begin van de vastentijd, vernomen dat hij Raphaël genoemd wordt.' Hij leunde voorover in zijn stoel. 'Misschien herinnert u zich nog, heer Benjamin, dat ik in samenwerking met Falconer achter die naam gekomen ben? En dat dit ons het leven van een van onze beste agenten gekost heeft?'


  'Ja, ja,' zei Benjamin. 'En Falconer is toch vermoord op Tweede Paasdag?'


  Zijn woorden werden begroet met een koor van instemming.


  'Hij had wijn gedronken uit dezelfde fles als u, Sir John, maar hij was niet dronken?'


  Opnieuw instemming.


  'Hij is gezien toen hij op weg was naar het dak van de toren. De Marie-toren, die was het toch? En de volgende ochtend is hij dood gevonden onder aan die toren?'


  'Ja,' stamelde Peckle. 'Dat weten we allemaal, meester Daunbey.'


  'En we weten ook allemaal,' vervolgde Benjamin, terwijl hij diep inademde om zijn woede te beheersen, 'dat op de woensdag na de moord op Falconer ook abbé Gerard onder raadselachtige omstandigheden is overleden. Ik wil weten,' vroeg hij verder, 'of iemand van Maubisson met Pasen geschenken heeft gestuurd aan abbé Gerard?'


  De groep zat er stilzwijgend bij.


  'Nou,' vroeg Benjamin, 'niemand?' Dacourt schuifelde met zijn voeten. 'Ja, ik. Ik heb hem een fles wijn gestuurd, de beste bordeaux van het vorige oogstjaar, een zilveren schaal suikerbonen en wat marsepein.'


  'Wanneer hebt u dat precies gedaan?'


  'Op de zaterdag voor Pasen.'


  'En wat is er met die geschenken gebeurd?'


  'Goede hemel!' riep Dacourt uit. 'Weet ik dat? Abbé Gerard was een barmhartig en menslievend man, maar hij hield van een slokje rode wijn op zijn tijd. Ik denk dat hij de suikerbonen en de marsepein aan de dorpskinderen heeft gegeven, de zilveren schaal heeft verkocht ten bate van de armen en de wijn zelf heeft opgedronken. Het was trouwens maar een klein stopkannetje.' Dacourts stem begon zachter te klinken. 'Wilt u misschien zeggen dat de wijn...? Maar Throgmorton is er heen geweest om het lichaam van de pastoor te onderzoeken.'


  'O, dat wisten wij niet,' onderbrak ik hem.


  'Nee, nee,' antwoordde de geneesheer. 'Waarom zouden jullie ook? Ik ben in het dorp geweest om de arme pastoor te onderzoeken en heb geen aanwijzingen van vergiftiging gevonden. Waarschijnlijk is hij flauwgevallen, te water geraakt en verdronken.'


  'Meester Benjamin,' Peckle stond op, 'Sir John, wij hebben het druk. Heeft u verder nog vragen?'


  'Nee,' antwoordde Benjamin verbolgen.


  Mijn meester was nog steeds erg boos en ik brandde van nieuwsgierigheid om te weten waarom, want gewoonlijk was hij een zeer beheerst man en slechts zelden kregelig of kortaangebonden, zelfs tegenover dwazen. (Ik geef mijn kapelaan een flinke tik op zijn knokkels; dat zal hem leren opmerkingen te maken als: 'En meester Daunbey wist alles van dwazen, met een bediende als u.') Goed, de bijeenkomst werd ontbonden, maar Clinton en zijn knecht Venner bleven zitten, terwijl de anderen de zaal uitliepen.


  'Zegt u mij eens,' vroeg Clinton op zachte toon, 'die Vauban wist hij waarom jullie in Frankrijk waren?'


  'Hij zei dat wij spionnen waren, maar dat zou zelfs een kind kunnen raden. Hij wist ook dat we belang stelden in abbé Gerard, maar dat lag eveneens voor de hand. Waarom vraagt u dit, sir Robert?'


  'En de naam Raphaël heeft hij niet genoemd?'


  'Nee.'


  'Dus de Luciferi kennen nog steeds niet het ware doel van uw missie. Ziet u,' zei Clinton, achteroverleunend op zijn stoel, 'hier op het chateau weten Dacourt en de overige leden van zijn staf dat u een spion wilt betrappen, maar tot dusver schijnt er weinig informatie te zijn doorgespeeld aan de Luciferi. Wat betekent...'


  'Ja, wat betekent dat precies?' viel ik hem bits in de rede.


  'Dat de spion hier over speciale middelen moet beschikken om zulke informatie door te spelen aan zijn meerderen en dat hij daar tot dusver niet in is geslaagd. Als jullie dat eerst eens nagaan, kunnen we daarna misschien achterhalen wie Raphaël is.'


  'Niettemin,' antwoordde Benjamin, 'wist Vauban dat we hier waren. Volgens mij heeft hij het chateau al dagen achter elkaar in de gaten laten houden en was hij ons naar het dorp gevolgd.'


  'En dat brengt ons op mijn belangrijkste punt,' antwoordde Clinton. 'Meester Venner?'


  De bediende keek naar de deur om zich ervan te vergewissen dat niemand ons kon horen.


  'Heeft u gisteravond, toen het lichaam van Waldegrave was gevonden, op Millet gelet?' vroeg Venner. 'Hij had al zijn kleren aan, alsof hij het chateau uit was geweest.'


  'Misschien had hij een afspraak met een of ander liefje,' merkte ik op.


  'Wie weet,' zei Venner met een grijns. 'Maar het is wel duidelijk hoe Millet is aangelegd. Hij kleedt zich als een vrouw en het soort afspraken dat hij maakt kun je maar het best verborgen houden onder de mantel van de duisternis.'


  'Ik heb deze zaak besproken met Dacourt,' onderbrak Clinton.


  'Hij wist niet eens dat Millet afwezig was geweest. Ik heb hem gevraagd of hij dit geheim wilde houden. Misschien moeten we Millet schaduwen.'


  Benjamin wreef met zijn handen over zijn gezicht. 'Ja,' merkte hij droogjes op. 'Millets kleding en gedrag van gisteravond waren verdacht. Hij zou de spion of diens boodschapper kunnen zijn.' Glimlachend keek hij Clinton aan. 'En wat u zegt snijdt hout, Sir Robert. Vauban kent nog steeds niet de ware aard van onze missie hier.' Mijn meester sloeg met zijn vlakke hand op de zijkant van zijn stoel. 'Natuurlijk,' riep hij ademloos uit, 'we zijn hier nog maar een paar dagen. We denken dat Millet terugkwam. Maar misschien stond hij juist op het punt te vertrekken en lukte hem dat niet door de consternatie rond de dood van Waldegrave.' Clinton stond op. 'Dat laten wij aan u over, meester Daunbey. Als u wilt, kan Venner hem schaduwen.'


  'Nee, nee,' antwoordde Benjamin. 'Laat u meester Millet maar aan ons over.'


  Ik keek Clinton en zijn knecht na, en begon opnieuw terug te denken aan de dood van Agnes. (Wisten jullie trouwens dat ik jaren geleden eens een wijze die in een grot in de buurt van Alexandrië woonde heb gevraagd waarom zulke dingen gebeuren? Als iets je dwarszit en het je tot maanden later niet lukt die zaak te plaatsen of op te lossen? Hij antwoordde dat wij nooit zullen weten wat een stukje van een puzzel voorstelt tot we de rest van de puzzel zien en het stukje op zijn plaats kunnen leggen.) Benjamin en ik bleven in de zaal zitten terwijl de bedienden weer binnenkwamen en de tafels verder dekten voor het avondmaal. Mijn meester staarde in de vlammen van het vuur.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg ik. 'Waarom maakte u zich zo kwaad op Vauban?'


  'Ik sta voor een raadsel, Roger,' antwoordde hij. 'Waarom zijn Falconer, abbé Gerard en Waldegrave vermoord? Wat is het verband tussen die moorden? Heeft Raphaël hen vermoord of iemand anders? Hoe stelt Raphaël de Luciferi op de hoogte van zijn geheimen?'


  'Er is een rode draad,' antwoordde ik.


  'O ja? Welke?'


  Ik telde mijn punten af op mijn vingers. 'Ten eerste raken de geheimen van de koninklijke raad niet bekend voordat ze Maubisson bereiken. Nu weten we dat de brieven worden opengemaakt door Dacourt en dat Peckle ze ontcijfert, maar Millet is de secretaris van Dacourt en zal dus ook wel op de hoogte zijn van wat erin staat. Hetzelfde geldt voor Throgmorton. Tenslotte kan een geneesheer gaan en staan waar hij wil en anderen geheimen ontfutselen. Ten tweede is Falconer hier op Maubisson vermoord, nadat hij samen met Dacourt een fles wijn had aangebroken. Ten derde is abbé Gerard kennelijk verdronken nadat hij rode wijn gedronken had, die hem door Dacourt was toegestuurd, hoewel de wijn waarschijnlijk naar het dorp is gebracht door zijn secretaris, meester Millet. Ten vierde is Waldegrave gedood door Dacourts paard, Vulcanus.'


  'En ten slotte,' viel Benjamin mij in de rede, 'heeft meester Millet de neiging om 's avonds het chateau uit te glippen om God mag weten wie te ontmoeten.' Mijn meester wipte zacht op en neer met zijn stoel. 'De grootste gemene deler van al deze factoren, zoals een wiskundige zou zeggen, zijn Dacourt en Millet, maar ten eerste weten we niet zeker of de wijn die naar abbé


  Gerard gestuurd is ook echt de wijn geweest is die hij op de avond van zijn dood gedronken heeft. Ten tweede weten we niet of Millet hem die wijn heeft gebracht. Ten derde, de nacht dat Falconer is overleden, had Dacourt van dezelfde wijn geproefd die hij toen had gedronken.'


  'Dat weten we alleen omdat hij dat zelf zegt.'


  'Ja, maar Throgmorton heeft de wijn later onderzocht. Hij zei dat hij vrij was van toevoegingen. Hij heeft ook gezegd dat noch Falconer noch abbé Gerard tekenen van vergiftiging vertoonden.' Ik zag mijn theorieën langzaam aan duigen vallen.


  'En,' vulde ik vermoeid aan, 'ofschoon Dacourts paard Waldegrave heeft gedood, kan het lichaam van de dronken priester natuurlijk door iedereen in de stal gelegd zijn.' Benjamin grijnsde en gaf mij een klets op de schouder. 'Ik zei niet datje redenering fout was, Roger, maar voor verbetering vatbaar.' We bleven in de grote zaal en gebruikten de avondmaaltijd met de rest van het gezelschap. De gesprekken waren niet erg boeiend en gingen louter over dingen die er niet toe deden. Benjamin stelde nog wel vast dat alle door Westminster gestuurde memoranda, brieven en documenten door Dacourt, Peckle en Millet waren behandeld, en dat onze jonge secretaris wel degelijk degene was geweest die de geschenken van de ambassadeur naar abbé Gerard had gebracht.


  We legden ons iets hoopvoller te ruste, met het idee dat we misschien een sprankje licht op de zaak hadden geworpen. Vlak voordat ik in slaap viel herinnerde ik mij dat Benjamin mijn vraag waarom hij zo'n hekel had aan Vauban nog niet had beantwoord, en dus stelde ik hem opnieuw.


  'Ga slapen, Roger,' antwoordde Benjamin slaperig. 'Dat vertel ik je nog wel als de tijd er rijp voor is. En dan vertel ik je ook welke geheime instructies oom me heeft meegegeven op Hampton Court.'


  


  HOOFDSTUK 7


  


  Ze zeggen dat de duivel niet altijd voor dezelfde deur danst, maar als ouwe Shallot in de buurt is, doet hij dat wel. Ik kon het bijna niet geloven, maar in het holst van de nacht werden we gewekt door een vreselijk gebrul en gebonk op onze deur. Ik sprong mijn bed uit en deed open. (Toen was ik nog jong en onbesuisd. Nu zou ik iemand anders open laten doen en zelf intussen nagaan uit welk raam ik zou kunnen springen!) Voor mijn neus stond Peckle, zijn ogen wijdopen gesperd van angst.


  'Het kasteel wordt aangevallen!' schreeuwde hij. 'Maillotins! Ze proberen de hoofdpoort open te rammen!'


  Benjamin en ik grepen onze wapens en stormden de deur uit. Dit keer liet ik mijn meester voorgaan en terwijl hij de trap af sprong, holde ik rap als een konijn naar boven. Ik wierp de valdeur open en stond op dezelfde plek waar de arme Falconer gestaan had. Ik keek omhoog. De hemel was bezaaid met sterren, maar de maan, die telkens verraderlijk achter de wolken wegkroop en weer tevoorschijn kwam, schiep de ideale omstandigheden voor een aanval. Ik keek over de kantelen. De wind rukte aan mijn haar en mijn maag kromp samen toen ik het angstaanjagende tafereel beneden aanschouwde. De donkere velden rond het kasteel waren bespikkeld met wat speldenprikjes van licht leken, tot ik mij realiseerde dat dit mannen waren die fakkels droegen en op de hoofdpoort toestroomden, waar de hevigste gevechten werden geleverd. Ik hoorde pijlen zoeven en krakende geluiden toen de balken van de met ijzer beslagen poort met een geïmproviseerde stormram werden bewerkt. De mannen van het chateau waren slecht voorbereid op een aanval. Ik zag half geklede soldaten kruisbogen en ander wapentuig grijpen en hoorde Dacourt bevelen brullen. De meeste boogschutters van ons hadden zich verzameld in het poortgebouw en schoten pijlen af op de mannen die de poort open probeerden te rammen.


  Ik stond duizend angsten uit en dacht na over de enige vraag waar ik in gevaarlijke situaties over nadenk: was ik veilig? Ik dook ineen achter de borstwering. Wat zou er gebeuren als ze de poort open ramden? Misschien kon ik dan hier, boven op de toren, niet weg en zou ik gedwongen zijn omlaag te springen of als een rat in de val worden afgemaakt. Ik stak mijn hoofd boven de balustrade uit. Enkele wachters van het chateau stonden op de courtine en duwden de stormladders weg die daar tegenaan waren gezet. Tijd om weg te wezen, dacht ik. Ik keek naar de zijmuur waar het uitvalspoortje in was aangebracht en het koude angstzweet brak mij uit. Ook daar kwamen verschillende speldenprikjes van licht op af. De aanval op de hoofdpoort was slechts een afleidingsmanoeuvre.


  'Wegwezen, Shallot, hoogste tijd,' mompelde ik bij mezelf.


  'Maar ho even, zou je niet eerst kijken waar Benjamin is? En dan zien dat je dit kasteel uitkomt, een paard stelen en maken dat je in Calais komt?'


  Ik haastte mij de torentrap af, de binnenhof over en de dwingel op. Een vreselijk lawaai kwam me tegemoet. Onze aanvallers schoten nu brandpijlen af en die zaaiden dood en verderf onder de verdedigers. Een soldaat lag brandend als een fakkel op de grond. Anderen hadden afzichtelijke zwarte brandwonden op hun gezicht en borstkas. Dacourt omklemde zijn zwaard alsof hij een held van het oude Troje was.


  'Naar de muren!' schreeuwde hij. 'Naar de muren! Laat de vlag niet in hun handen vallen!'


  Volgens mij had die ouwe dwaas een klap op zijn kop gehad en dacht hij dat hij een heldhaftige rol speelde in een of andere ridderroman. Toen kreeg hij mij in de gaten. 'Hé, Shallot,' brulde hij, 'waar heb jij gezeten? Dit is niet het moment voor halfhartigheid!'


  'Rot op!' riep ik boos. 'De echte aanval is niet hier. Ze verzamelen zich onder de zijmuur!' Ik zwaaide als een dolleman met mijn zwaard, brulde tegen een paar wapenknechten dat ze mij moesten volgen en rende als een hazewind naar de posterne. Toen we daar aankwamen, zagen we de boveneinden van de eerste stormladders al tegen de muur staan. Een stoere wachter duwde mij opzij en droeg 'zijn jongens'op hem naar boven te volgen. Ik bleef beneden staan en brulde bevelen, maar zorgde ervoor dat ik me dicht genoeg bij de zijpoort bevond voor het geval dat er iets mis zou gaan. Onze boogschutters kregen de schurken in het oog op het moment dat ze de stormladders begonnen te beklimmen en de wapenknechten duwden de ladders weg met de lange, gevorkte stokken die op de borstwering lagen. Ik hoorde angstgeschreeuw en toen eindigde de aanval even vlug als hij begonnen was.


  Dacourt, Clinton en de anderen kwamen bijeen in de grote zaal, terwijl sommige bedienden toortsen aanstaken en andere bier of wijn brachten voor de zegevierende helden. Paarden werden gezadeld en verkenners werden eropuit gestuurd. Zij kwamen al spoedig terug en rapporteerden dat de aanvallers gevlucht waren en hun doden en gewonden hadden meegenomen. Vijf soldaten van het chateau waren gesneuveld en Benjamin had een snee hoog op zijn wang. Dacourt schatte dat we tientallen aanvallers hadden gedood, maar er werden slechts drie lichamen binnengedragen, alle drie mannen die van de ladder waren getuimeld die van de buitenmuur was geduwd. Ze zagen eruit als addergebroed, maar waren ondanks hun sjofele kleding verrassend goed bewapend. Nu kende ik de Maillotins wel, de opstandige ex-boeren die zich schuilhielden in de stegen en riolen van Parijs. Ik had een tijdje met hen samengeleefd. Evenals ik waren het specialisten van de plotselinge hinderlaag. Maar ze waren zeker niet goed genoeg bewapend en georganiseerd of dapper genoeg om in open land een chateau aan te vallen.


  Dacourt prees mijn kordate, heldhaftige optreden en ik speelde de rol van de bescheiden held, dronk met diepe teugen van zijn wijn en maakte bijdehante opmerkingen over de strategie van de aanvallers. Toen ik echter in twijfel trok of de Maillotins achter de aanval zaten, uitte Dacourt luidkeels zijn ongeloof.


  'Ik ken dat gespuis!' verklaarde hij. 'Zij haten de Engelsen. Zij koesteren wrok tegen ons vanwege onze overwinningen op de Fransen en omdat we Calais bezet hebben. Nee, nee, dit is het werk van de Maillotins, wie anders?' Met zijn waterige, uitpuilende ogen keek hij me strak aan en dus ging ik niet nader in op zijn dwaze uitspraak. Benjamin was het echter met mij eens.


  'Ze zijn te goed doorvoed,' merkte hij op. 'En voorzien van al het noodzakelijke wapentuig. Morgen zullen we wel verder zien. Ik weet bijna zeker dat meneer Vauban hier achter zit.' Benjamin had profetische woorden gesproken. De volgende ochtend kwamen Vauban en zijn ruiterbende het kasteelterrein opdraven met een air alsof wij ze als bevrijders hadden onthaald. Benjamin en ik bleven bij hem uit de buurt terwijl hij overlegde met Dacourt en Clinton. Pas nadat hij was vertrokken, vroeg mijn meester wat ze hadden besproken.


  'Twee dingen,' bulderde Dacourt opgewekt. 'Vauban zal wat cavaleristen van hem in de buurt van het chateau legeren om verdere aanvallen af te schrikken. Ten tweede is het morgen de naamdag van Zijne Hoogst Christelijke Majesteit. We zijn allen uitgenodigd voor de feestelijkheden op zijn paleis in Fontainebleau.' De ambassadeur keek ons beiden grijnzend aan.


  'Ik heb de uitnodiging namens iedereen geaccepteerd.' Zowel Benjamin als ik deed er wijselijk het zwijgen toe tot we de grote zaal uit waren.


  'Vauban heeft opdracht gegeven voor die aanval,' zei Benjamin op gedempte toon. 'Misschien wil hij ons allemaal, of sommigen van ons, dood hebben.' Hij keek naar de grond en bestudeerde een van de brandpijlen die de vorige nacht waren afgeschoten.


  'Of misschien zocht hij alleen maar een excuus om zijn mannen bij het chateau op wacht te zetten, zodat hij al onze gangen na kan gaan.' Hij glimlachte en wierp mij een zijdelingse blik toe. 'Maar wij gaan tenminste naar Fontainebleau. Een mooie kans om kennis te maken met Zijne Hoogst Christelijke Majesteit!'


  'En om die vervloekte ring van hem te zien!' voegde ik er boos aan toe. 'Wat moeten we in hemelsnaam doen, meester?'


  'Niets,' antwoordde Benjamin. 'We gaan alleen onze ogen en oren de kost geven, daar op Fontainebleau.' Hij pakte me bij mijn arm. 'In geen geval komen we daar in actie, Roger. Wij zijn immers maar Engelsen? De Franse koning wordt goed bewaakt en hij hecht meer waarde aan die ring dan aan zijn eer. Dus laat je niet in verleiding brengen en houd je kalm.'


  'En als het ons niet lukt hem terug te krijgen?' vroeg ik obstinaat. Benjamin grijnsde. 'In dat geval, mijn beste Roger, kunnen we maar beter goed Frans leren en een hechte vriendschap opbouwen met monsieur Vauban, want dan kunnen we nooit meer terug naar Engeland.'


  De volgende ochtend vroeg vertrokken we van het chateau, uitgedost in de mooiste kleren die wij in onze kasten hadden kunnen vinden. Maar wij zagen eruit als een stel vogelverschrikkers vergeleken met Lady Francesca, in haar schitterende japon van goudbrokaat afgezet met lynxbont.


  Laat in de middag kwamen we bij Fontainebleau aan. Hoe zal ik het prachtige paleis beschrijven? Het was meer dan indrukwekkend, met zijn grote, ronde torens, de telkens verspringende contouren van de exacte maar schitterende Italiaanse bouwstijl, de prachtige rode torenspits van de kapel van St. Hubert, het grote uurwerk met de hondenbeelden die een hertenbok achternazaten; elk uur vermengde het geblaf van die honden zich met de klokslagen en kwam de hertenbok in beweging op de laatste klokslag. En dan waren er nog de dertien bordessen, honderden kamers, albasten beelden van Cupido en Venus en andere beelden, in vleeskleurig brons gegoten door de Italiaanse kunstenaars die de koning in dienst had. Rondom het paleis lagen koele, door lindebomen beschaduwde tuinen vol lelies, viooltjes en klaverzuring; nu en dan afgewisseld door pleinen met rijen witte zuilen eromheen, geplaveid met glanzende, om en om gelegde zwarte en witte marmertegels. De binnenkamers waren afgeladen met de buit van François' expedities naar Italië; wandtapijten, nog meer standbeelden, gouden en zilveren artefacten, met edelstenen ingelegde vazen en de zachtste zuiver wollen vloerkleden in verschillende kleurschakeringen. Paardenknechten ontfermden zich over onze rijdieren en ondergeschikten in de blauw met goudkleurige tabberds van de Franse koning gingen Sir Robert en Lady Francesca voor naar hun logeervertrek. Dacourt kreeg ook een eigen kamer, maar wij werden naar de bovenste verdieping van het paleis gebracht. Nog iets hoger en we hadden godbetert op het dak gezeten. We werden ondergebracht in gewone, tamelijk donkere zolderkamers. Nu ben ik altijd erg kieskeurig geweest wat betreft degenen met wie ik slaap en het idee mijn kamer te moeten delen met een mogelijke moordenaar stond me helemaal niet aan. En de manier waarop Millet mij met zijn zelfvoldane grijnslach aankeek beviel me nog minder. Hij droeg nota bene nog meer kant dan Lady Francesca!


  Bij jou blijf ik uit de buurt, vieze flikker, dacht ik, en als ik iets laat vallen, schop ik het naar de deur voordat ik me vooroverbuig om het op te pakken. (Nee, mijn kapelaan ziet het verkeerd. Ik ben niet onverdraagzaam. Ik heb het gewoon niet op dat soort mensen, hoewel ik moet zeggen dat ik met sommigen van hen, zoals Marlowe, heel goed bevriend geweest ben. Ik bedoel maar, het hangt gewoon af van de persoon. Marlowe was innemend, geestig en erg grappig, maar Millet had iets over zich wat me helemaal niet beviel.) Peckle gromde iets over de behandeling die diplomatieke vertegenwoordigers verdienden, maar de brave geneesheer Throgmorton lachte zuur en zei dat hij blij was zo ver mogelijk uit de buurt van de Fransozen te zijn. Bedienden brachten onze bagage naar boven, wij pakten uit en hoorden toen geklop op de muur van de kamer. Benjamin, die op de rand van zijn veldbed was gaan zitten, stond op en deed de deur open. Hij keek even en kwam toen terug de kamer in, met een gezicht alsof hij niet wist of hij lachen moest of boos worden.


  'Wat is er, Daunbey?' vroeg Throgmorton.


  'De Fransen hebben zojuist een schilderij opgehangen bij onze kamer.'


  'O, wat attent van hen,' merkte Peckle sarcastisch op. 'Wat is het? Een schilderij van de Franse nederlaag bij Agincourt?' Benjamin schudde van nee. 'La Belle Jardinière.'


  'O?' mompelde ik. 'Waarom doen ze dat?'


  'Het is een schilderij van Raphaël,' antwoordde Benjamin. 'Ze drijven de spot met ons.'


  Weten jullie, dat was de eerste keer dat ik na begon te denken over de naam Raphaël. Waarom gebruikte de spion juist die naam? Waarom niet Ragwort? Of Rufter? Waarom Raphaël?


  Raphaël was een engel, een aartsengel zelfs. De naam verwees dus naar het tuig van Vauban, maar ook naar een groot Italiaans schilder. Onze discussie over de belediging die de Fransen hiermee voor hadden kwam abrupt ten einde toen een kamerheer met een gezagssstaf in zijn hand kwam zeggen dat wij samen moesten komen in de grote zaal, om daar het zeldzame voorrecht te genieten van een audiëntie bij Zijne Hoogst Christelijke Majesteit. Dacourt en de Clintons stonden al op ons te wachten. Sir Robert was gekleed in roomkleurige zijden hozen met figuurnaden onder de knie, een wambuis met schoudervullingen en een donkere, marineblauwe kniebroek; Lady Francesca was geheel in het wit, droeg een kleine kanten sluier over haar prachtige haar en een parelsnoer om haar hals. Ik bewonderde haar schoonheid met open mond en wierp net als de anderen afgunstige blikken op haar fortuinlijke echtgenoot. Dacourt echter, was gekleed alsof de hele zaak hem koud liet, in een versleten buis en kniebroek, een uitmonstering waarvoor een ploegknecht met een beetje smaak zich nog doodgeschaamd zou hebben. Millet giechelde en fluisterde de oude militair in het oor dat zijn gulp openstond en of hij de Fransen wilde verbazen met zijn ridderlijkheid? Dacourt lachte bars, draaide zich onopvallend om en bracht zijn kleding in orde. De kamerheer, een verwaande kerel, tikte met zijn staf op de vloer en ging ons voor door marnieren gangen en vertrekken die werden voorbereid voor het grote banket, langs edellieden die waren uitgedost in fluweel en gouddoek en vazallen in blauwe, paarse en scharlaken livreien, die allen opgewekt in het Frans met elkaar keuvelden. Zij traden opzij en lieten ons door, hoewel wij achter onze rug gegiechel en gelach om grapjes hoorden. Voor een grote, rijkelijk met goudreliëf versierde deur bleven we staan. De kamerheer draaide zich om.


  'U zult nu,' kondigde hij in het Engels aan, 'worden toegelaten tot Zijne Hoogst Christelijke Majesteit.'


  (Zijne Hoogst Christelijke Majesteit... een grotere leugen bestond niet. François was nota bene bondgenoot van de Ottomaanse Turken, die duivels in mensengedaante. Wacht maar tot jullie mijn latere dagboeken gelezen hebben. Ik schrik nog steeds bevend wakker als ik gedroomd heb van de gruwelen waarvan ik getuige ben geweest aan het met zijde behangen maar van verschrikkingen vervulde hof van Suleiman.) Maar goed, terug naar Fontainebleau. De deuren werden opengeworpen en wij konden ons verlustigen in de aanblik van Zijne Hoogst Christelijke Majesteit. We stapten gedwee naar binnen, twee aan twee, alsof we de dieren waren die aan boord van de ark van Noach gingen. Het vertrek, een ware schatkamer vol kostbare stoffen en prachtige juwelen, schitterde van licht. Aan het andere eind zag ik een klein groepje mensen staan, die ophielden met praten en uiteenweken toen wij naderden. Ik ving een glimp op van een staatsbanier, waaronder twee gestaltes op tronen zaten. Toen maakte de duivelse Vauban zijn entree.


  Hij zag er schitterend uit, gekleed in een lang gewaad van roze zijde en een met gouddraad doorweven koord om zijn middel. Aan zijn benen droeg hij een blauwe maillot en zijn voeten staken in halfhoge laarzen van zacht leer. Als het zonlicht op de zware, goedkope sieraden scheen die op zijn borst hingen, glom hij als een spiegel. En aan iedere arm, van zijn schouders tot zijn manchetten, glinsterden ook nu weer die stomme belletjes, die rinkelden bij iedere beweging die hij maakte. Hij glimlachte breed, maakte spottend een buiging en ging naast een van de tronen staan.


  'Mag ik u voorstellen,' kondigde hij aan, 'Sir Robert Clinton en zijn vrouw, Lady Francesca, Sir John Dacourt en de overige Engelse gezanten.'


  Intussen was mijn aandacht van Vauban afgeleid en staarde ik heimelijk naar de twee zittende gestaltes. François en koningin Claude zaten star als wassen beelden onder een standaard van rode zijde, de oriflamme genaamd, op twee gecanneleerde tronen, waarvan de arm-en rugleuningen rijkelijk waren ingelegd met parelmoer.


  We maakten allen een buiging en daarop stak Dacourt de gebruikelijke, saaie toespraak af waarin hij de boodschappen van de koning van Engeland aan zijn 'broeder' François overbracht. Toen hij die bloemrijke schijnheiligheden aanhoorde, zag ik, gleed er een flauwe glimlach over het gezicht van François; hij haatte Henry en de koning van Engeland haatte hem. In zekere zin gaf ik de voorkeur aan François. Hij was een schoft met een knoert van een neus en zware oogleden, een hoog voorhoofd en een weinig wilskrachtige mond, die hij verborg onder een baard en snor. Hij was van top tot teen gekleed in gouddoek en op zijn hoofd droeg hij een eenvoudige kroon. Ik zag dat Dacourts duffe beleefdheden hem al evenzeer als mij verveelden.


  François was de salamanderkoning, moeten jullie weten, genoemd naar dat wonderlijke, magische schepsel, dat omgeven is door vuur maar nooit vlam vat. Iemand had hem die naam gegeven, meer om hem te beledigen dan om hem te complimenteren, maar François was op de naam gesteld geraakt en nu waren er overal en in al zijn paleizen afbeeldingen van salamanders te vinden. Eigenlijk had hij niet eens koning mogen zijn. Hij was zo fortuinlijk geweest te kunnen trouwen met de enige dochter van Louis de Dertiende en zodoende was hij de eerste troonopvolger geworden. En wat een verandering was dat! Ouwe Louis, verzwakt en sukkelend met zijn gezondheid, werd aan zijn eigen spit geroosterd. Henry de Achtste maakte hem af, of beter gezegd, zijn zuster Mary. Ze was net zo'n hete wat de lusten van het bed betreft als haar broer, de Grote Moordenaar, moeten jullie weten. Ze was nog maar drie maanden getrouwd met de oude Louis, of deze viel dood neer van uitputting. Mary vertrok naar huis en trouwde met de liefde van haar leven, Charles Brandon, de Hertog van Suffolk. Als ze getrouwd was geweest met François was Mary er minder makkelijk vanaf gekomen, want hij was een volleerd bedartiest. Zoals een van zijn hofdames me later toefluisterde: 'Hij glipt graag de tuinen van anderen binnen en drinkt het water van vele fonteinen.' O ja, François was een geilaard en hield er een petite bande op na, een groepje jonge blondines onder leiding van Madame D'Estampes, die zelf ook meedeed aan de capriolen op de zwart satijnen lakens van het koninklijke bed. Wisten jullie dat François op Fontainebleau een heel stelsel van spiegels had laten aanbrengen, zodat hij de jonge dames in alle mogelijke standjes en vanuit alle mogelijke hoeken kon bekijken? Overal in zijn paleizen waren geheime gangen en de muren van de slaapkamers waren voorzien van kijkgaten, want François was zeer geïnteresseerd in de seksuele handel en wandel van anderen.


  (De arme François! Ja, ik zeg 'arme'. Toen op Fontainebleau stroomden zijn jeugdige levenssappen nog volop, maar dat was voordat hij syfilis kreeg en zijn edele delen begonnen los te laten. Hij werd met de ziekte besmet door La Belle Fertonière: haar echtgenoot wist dat zij syfilis had en bood François opzettelijk de kans om haar te verleiden. Toen hij stierf, was koning François zo rot dat zijn lijk, op weg naar St. Denis, in een loden doodskist moest worden gelegd. En zelfs toen stonk het nog; zijn edellieden hadden geen zin om de stank van het tot ontbinding overgegane lijk te verdragen en lieten wassen beelden van zichzelf in de kerk zetten. Stel je voor! Een kerk vol wassen beelden die rouwen om een wassen beeld!)


  Ach ja, hoe kort geleden lijkt het allemaal! Toen ik François voor het eerst in levenden lijve ontmoette in die troonzaal had hij nog plezier in het leven. Hij was nog steeds de grote minnaar en de vrouw aan zijn zijde was de reden van zijn voortdurende escapades. Koningin Claude - of 'Clod', zoals de hovelingen haar noemden - was dik, mank en afstotelijk. Maar ze had een goed hart! (Ah, daar wil mijn klerk weer eens bijdehand zijn: 'U bent geen haar beter dan Henry de Achtste!' roept hij uit. 'Ook u beschouwt vrouwen als niet meer dan lustobjecten!' Maar wat weet hij daar nou van, verdomme, die huichelaar? Wees maar niet bang, sommige vrouwen die ik heb gekend waren geduchte vijanden. Zoals Catharina de Medici, die trouwde met Henry, de zoon van koning François. Zij was een beoefenaarster van de zwarte kunsten. O ja, ik weet van het geheime metalen kistje dat zij bezat; van haar torenkamer in Blois, waar zij een toverspiegel had die haar de toekomst voorspelde; en van die verschrikkelijke profeet Nostradamus, die zij in dienst genomen had en die het einde van de wereld aankondigde. Over Catharina's speciale damesbrigade, het Escadron Volant, die zij inzette om haar tegenstanders te verleiden, zal ik jullie later nog een keer vertellen. Laat mij jullie ten slotte nog dit over vrouwen zeggen: zij kunnen je beste vrienden zijn en je ergste vijanden! Een man vergeeft en vergeet. Een vrouw kan vergeven, maar vergeten doet ze nooit. Prent deze woorden van Shallot in jullie geheugen!)


  Welnu, jaren geleden, in die zaal op Fontainebleau, nam ik François nauwlettend op. Mijn blik werd naar die vervloekte ring getrokken, die schitterde aan de vierde vinger van zijn linkerhand. Dat was de ring die Henry terug wilde, wist ik. De koning der Fransen zat met zijn ellebogen op de armleuningen van zijn troon en speelde voortdurend met die ring. Hij schoof hem van zijn vinger af en er weer aan, draaide hem rond en wierp intussen van onder zijn zware oogleden blikken op Benjamin en mij, met een flauwe grijns op zijn gezicht. Vauban stond aan zijn zijde en leek zich eveneens te verkneukelen; die zeldzame schoft leunde over de armleuning van de troon alsof hij de broer van de koning was en onderdrukte openlijk een geeuw terwijl Dacourt zijn plechtige redevoering afstak.


  De ambassadeur bleef maar oreren. O Heer, dacht ik, maak alstublieft dat hij zijn waffel houdt. Ik begon er al aan te denken een flauwte voor te wenden om het vertrek uit te kunnen komen, toen opeens, vlak achter de troon, een geheime deur openvloog en een ongelooflijke gestalte tevoorschijn trad: een man, zwart als de nacht en meer dan twee meter lang. Om zijn hoofd had hij een karmijnrode tulband gewikkeld, zijn bovenlijf was naakt op de gouden banden rond zijn armen en polsen na. Hij droeg een witte pofbroek waarvan de pijpen als zeilen van zijde rond zijn benen golfden en pantoffels van rood fluweel met kunstig omhoog gekrulde punten. Dacourt onderbrak zijn toespraak en keek hem gapend als een karper aan. De grote zwarte mammeluk was al een indrukwekkende verschijning, maar de beesten die aan zilveren kettingen voor hem uitliepen waren pas echt angstaanjagend. Twee levensgrote katten, met amberkleurige ogen, behaarde oren en een gevlekte, glanzend goudbruine vacht, schreden zacht als de dood over de gepolitoerde vloer. Opeens kwam de Franse koning in beweging. Hij lachte en klapte in zijn handen.


  'Akim, je bent te laat!'


  De mammeluk grijnsde wezenloos en sperde een mond open als een grote, rode grot. Walgend deed ik mijn ogen dicht. Waar de tong had moeten zitten, zag ik een voddige lap huid.


  'Monsieur Dacourt, mijn excuses voor de late aankomst en abrupte onderbreking van uw toespraak door Akim en zijn katten,' zei François in perfect Engels. 'Ze heten overigens Gabriël en Raphaël. Ik heb ze cadeau gekregen van de pasja van NoordAfrika.' Met een wuivend handgebaar beduidde de koning dat de mammeluk moest plaatsnemen op een krukje aan de zijde van koningin Claude, die er nog steeds als uit steen gehouwen bij zat. Op dat moment viel mij iets verdachts op. De Franse koning had er geen moment aan gedacht Lady Francesca, die de monarch met een beduchte, angstige uitdrukking op haar gezicht stond aan te staren, een zitplaats aan te bieden. Dat bevreemdde mij. François behandelde vrouwen altijd met alle egards, maar nu ging hij Lady Francesca angstvallig uit de weg. De enige personen in wie de Franse koning belang scheen te stellen, waren Vauban en die stomme, grijnzende mammeluk.


  'Asseyez-vous,' zei François. 'Ga zitten! Ga zitten!' De mammeluk gehoorzaamde. Hij bleef wezenloos grijnzen, maar de blik in zijn ogen was hard als marmer en ik ving een glimp op van het grote kromzwaard aan zijn zijde. Hij ging zitten, met die vervloekte katten links en rechts van hem. Ze rekten zich uit, geeuwden en krulden hun lippen, zodat rijen scherpe, blikkerend witte tanden bloot kwamen. Natuurlijk was de mammeluk opzettelijk te laat verschenen. Dat had François zo gepland, om indruk op ons te maken of ons angst aan te j agen, ik weet het niet. Ten langen leste beëindigde Dacourt zijn saaie toespraak en hoefden wij ons niet meer te vervelen. Vauban stak zijn handen in de ruime mouwen van zijn gewaad en deed een stap voorwaarts. Hij zag eruit als een welwillende biechtvader die op het punt staat kond te doen van slecht nieuws.


  'Monsieur Dacourt,' begon hij, 'u bent welbespraakt als een aartsengel.' Hij zweeg even en glimlachte breed. Ik hoorde Clinton sissen van woede toen hij deze toespeling op de Franse spion aan het Engelse hof hoorde.


  'Zelfs de aartsengel Raphaël zou u benijden om uw toespraak van zojuist,' vervolgde Vauban. 'De heilige Paulus zei dat hij misschien de tong van een engel had, maar u, monsieur Dacourt, hebt dat zeker. Niettemin,' en nu verdween zijn glimlach, 'zijn wij verontrust door het contrast tussen de woorden van uw koninklijke meester in Engeland en zijn geheime oorlogsvoorbereidingen.'


  'Dat liegt u!' onderbrak Clinton hem.


  Vauban spreidde zijn handen. 'Monsieur, waarom zou ik liegen? Wij beschikken over inlichtingen waaruit blijkt dat de Engelse koning van plan is een enorme spiegel neer te zetten aan de zuidkust van zijn land, waarmee hij kan zien welke schepen de Franse havens in-en uitvaren.'


  'Onzin!' zei Benjamin op halfluide toon.


  'Nee, monsieur, dat is geen onzin. Uw oom, zijne eminentie de kardinaal, heeft grote hoeveelheden tarwe, mout en hop besteld en heeft tientallen bakkers, brouwers en onderbrouwers aan het werk gezet om die te verwerken; grote hoeveelheden paardenvoer en gedroogd vlees zijn ingeslagen voor de soldaten; en daarnaast ook ijzer, lood, koper en salpeter, om nog maar te zwijgen van de zesduizend hoefijzernagels, zesduizend pond touw en twintigduizend wapenrustingen die Calais binnenstromen.' Vauban stond met zijn ene been iets vooruitgeschoven en telde zijn punten af op zijn vingers, als een huisvrouw die haar voorraden controleert. Ik wierp een zijdelingse blik op Dacourt. Zijn gezicht was krijtwit en overdekt met een dun laagje zweet.


  'Of,' zei Vauban en klapte in zijn handen, 'is Henry van Engeland misschien van plan ons bij te staan tegen onze vijanden? Maar om ons van zijn goede bedoelingen te overtuigen,' zei hij met een diepe zucht, 'zou een aartsengel uit de hemel nodig zijn.' Hij wierp een zijdelingse blik op zijn grote meester, die heel even glimlachte. 'Monsieur Dacourt, monsieur Clinton,' vervolgde Vauban, 'deze bijeenkomst is ten einde, maar Zijne Hoogst Christelijke Majesteit zou graag willen dat de Engelse gezanten het banket van hedenavond en de festiviteiten van morgen met hun aanwezigheid opluisteren.'


  Wel, Dacourt stoof letterlijk de kamer uit. Zelfs zijn oren leken recht overeind te staan. Clinton wekte een gelaten indruk, terwijl de overige leden van het gevolg, met uitzondering van Benjamin, duidelijk bang waren. Zodra we de audiëntiezaal uit waren, stuurde Clinton Lady Francesca weg. Zij beende weg in een werveling van ruisende, geparfumeerde kant.


  'Kom, we gaan naar de tuin,' mompelde hij, 'dat is de enige plek hier waar geen spionnen op de loer liggen!' Het was al laat op de dag en we gingen met zijn allen bij een van de fonteinen zitten, waar de schaduw ons bescherming bood tegen de brandende namiddagzon. Een bediende bracht ons glazen koele witte wijn en we dronken met kleine slokjes, terwijl we de balans opmaakten van ons recente onderhoud met de koning.


  'Die schoft provoceerde ons!' barstte Dacourt los. 'Met zijn toespelingen op engelen, aartsengelen en Raphaël! En Vauban herinnerde ons eraan dat hij iemand dicht bij het hart van de Engelse Geheime Raad heeft.'


  'Ja, en dat hebben ze nu wel bewezen ook,' zei Millet met zijn hoge stem.


  'Wat bedoelt u?' vroeg Benjamin behoedzaam.


  'In hemelsnaam, Daunbey!' antwoordde Throgmorton op zure toon. 'Zijn die twee katten met die halsbanden met edelstenen u dan niet opgevallen? Die maakten deel uit van Henry's geschenken aan diezelfde pasja van Noord-Afrika. Maar de Fransen wisten van het schip waarop ze werden vervoerd. Het werd overmeesterd door galeien uit Marseille zodra het de Straat van Gibraltar door was.'


  'En dat was nog niet alles,' viel Peckle hem in de rede. 'Hij wist ook van de oorlogsvoorbereidingen van onze koning, tot en met details als het aantal bestelde hoefspijkers.'


  'Wie zouden dat geweten kunnen hebben?' onderbrak Benjamin.


  'De koning, de leden van de Geheime Raad in Londen en wij op de ambassade.'


  'En dat verhaal over die spiegel?' vroeg ik.


  'O, dat klopt ook,' snoof Dacourt. 'Maar de kerel die dat heeft voorgesteld is er met het geld vandoor.'


  'Een ding is in ieder geval duidelijk,' concludeerde Benjamin.


  'De Fransen beheersen dit spel dankzij Raphaël en steken openlijk de draak met ons. Ik stel voor, mijne heren, dat wij onze mond dicht en onze ogen open houden.' Hij stond op. 'Sir John, Sir Robert, wij moeten ons nog omkleden voor het banket.' Met een hoofdbeweging gaf hij aan dat ik hem moest volgen.


  Toen we buiten gehoorsbereik waren, trok hij me de schaduw van een muur in. 'En wat is jouw conclusie, Roger?'


  'Dat de Franse koning ons uitlacht.'


  'En verder?'


  'Raphaël was betrokken bij de dood van Falconer en abbé


  Gerard.'


  Benjamin kneep zijn lippen opeen. 'Dat ben ik met je eens. Verder nog iets?'


  'De Franse koning lijkt Lady Francesca niet te mogen. Het lijkt alsof er spanning heerst tussen die twee.'


  Benjamin krabde zich op zijn achterhoofd. 'Ja, ja. Dat is mij ook opgevallen. Een vreemde vrouw. Soms lijkt het ook alsof ze zich helemaal niet goed voelt. Ze is terughoudend, maar flirt openlijk en zegt niet veel.'


  'Toen ik haar op het chateau verraste, had ze een flesje of zoiets in haar hand.'


  'Wat bedoel je?'


  'Het was een of ander medicijn. Ik zag er de letters sul op staan. En dan is er nog het probleem van de ring.'


  Benjamin keek me grijnzend aan.


  'Dat is ook jouw probleem!' voegde ik eraan toe. Benjamin staarde naar de overkant, waar een groep hovelingen rond een fontein stond. Ze spraken met elkaar op zo'n hoge toon dat we zelfs de doordringende kreten van de pauwen niet meer konden horen.


  'Wat wilde u zeggen, meester?'


  'Wel, het verhaal gaat dat Agrippa een demon heeft opgewekt die voor Wolsey werkt en dat die demon beheerst wordt door middel van een toverring.' Hij lachte. 'Ik vroeg mij alleen maar af of de ring van François de ring is uit dat verhaal? Of zou het een geschenk zijn van de dode broer van onze Henry? Ik weet dat ik nu in raadselen spreek, maar misschien is de broer van de koning wel de oorzaak van de problemen die we nu hebben...' (Ik zie dat mijn kapelaan hartelijk moet lachen om het verhaal over die toverring. Maar hij weet niet waar ik het over heb. Tegenwoordig schijnt het licht van de wetenschap helderder, maar in de tijd waar ik over vertel, kocht een van Wolsey's vijanden, de hertog van Norfolk, op een keer de diensten van een tovenaar. Die zou voor hem een mantel weven die hem onzichtbaar zou maken, van buckramlinnen behandeld met een mengsel van vermalen paardenbeenderen, kalk en glassplinters. Of dat ding werkte weet ik niet. Als ik zou denken van wel zou ik zelf ook zo'n mantel aanschaffen, hem aantrekken en dan de hooizolder opgaan, zodat ik zou kunnen zien waarom mijn kapelaan de rondborstige Mabel met haar appelwangen juist daar wenst te onderwijzen.) Maar goed, toen op Fontainebleau hield ik me meer met praktische problemen bezig. Benjamin en ik gingen terug naar onze kamer om ons voor te bereiden op het grote feest. Mijn meester droeg mij op onze metgezellen nauwlettend in het oog te houden en uit te kijken of er iemand weg probeerde te glippen. Het banket van die avond was een gedenkwaardige gebeurtenis!


  De feestzaal baadde in een zee van licht en zijde; duizenden toortsen, nog tien maal zoveel kaarsen van bijenwas, zilveren schalen, Venetiaans glas en alle mogelijke soorten voedsel; bruinvis, rundvlees met knoflook, reekalf in gemberzout en verfijnd snoepgoed in de vorm van beeldjes en vogels. Wij Engelsen kregen natuurlijk de aartsengel Raphaël in was en suiker voorgeschoteld! Dacourt, Millet en Clinton waren uitgenodigd aan de tafel op het podium. Wij zaten aan een tafel ver de zaal in, bij de deur, pal onder de galerij waar een grote troep muzikanten op vedels, doedelzakken en tamboerijnen speelde, terwijl zoetgevooisde jongens van de abdij van St. Denis liederen zongen, tot enkele gasten hen begonnen te bekogelen met suikeramandelen en Moskovisch gebak. Verder waren er de gebruikelijke maskerades en drinkwedstrijden, maar voor de verandering bleef ik eens een keer nuchter en hield ik nauwlettend mijn metgezellen in het oog.


  Toen de avond bijna voorbij was, begaven de koning en zijn raadslieden zich onder ons. Ik zag Lady Clinton diep in gesprek met Vauban, terwijl Sir Robert een verhitte discussie voerde met een natuurkundige over de elementen van bepaalde chemische stoffen. Benjamin was in een sombere stemming en sloeg zijn omgeving gade. Plotseling dook Vauban tussen ons op. Hij legde zijn handen op onze schouders. Mijn meester verstrakte, maar Vauban deed alsof hij de vriendschap zelve was.


  'Houdt u van Parijs, meester Daunbey?'


  'Nee,' loog Benjamin, terwijl hij zijn been tegen mijn been drukte.


  Ik volgde zijn blik: Millet was verdwenen. Vauban echter scheen erop gebrand ons af te leiden.


  'Och, komaan, meester Daunbey, u houdt toch zeker wel van Parijs? U moet mij echt eens komen opzoeken in mijn huis, bij de Rue des Moines, achter de Notre Dame. Het staat op eigen grond. La Plaisance heet het.'


  'Woont u daar alleen?' vroeg mijn meester.


  'O nee, monsieur, ik heb een gezin.'


  Ik bespeurde een ondertoon van trots in Vaubans stem.


  'Mijn kleine engelen,' mompelde hij.


  Nu had ik genoeg van zijn geprovoceer en ik wierp hem een boze blik toe.


  'Monsieur Shallot, verbaast het u dat ik een gezin heb?'


  'Nee, Vauban, dat verbaast me niets. Zelfs Nero had een gezin. Maar het zou mij wel verbazen als u ouders had!' De glimlach verstierf op zijn gezicht en zijn hand zakte naar zijn dolk.


  'Op een dag zult u boeten voor die opmerking, monsieur.'


  'Zoals u wilt,' snauwde ik terug.


  Ik keek hem na toen hij wegliep. Benjamin kalmeerde me door mijn wijnroemer nog eens vol te schenken.


  'Ik haat die man, meester!'


  'Ik ook Roger, en om dezelfde reden.' Benjamins blik werd zachter. Ik weet het van Agnes,' zei hij op medelevende toon.


  'Vauban had de hand in haar dood. Maar hij is een gevaarlijk man, Roger. Je hebt hem beledigd en dat zal hij je betaald willen zetten.'


  'Hij doet maar!' antwoordde ik. 'Ik wou alleen dat ik hem kon plaatsen. Ik heb dat gezicht al eens eerder gezien.'


  'Ja, in Londen, natuurlijk.'


  'Nee, nee, daar heb ik alleen die door hem betaalde boeven gezien. Misschien heb ik zijn stem ooit ergens gehoord, maar ik kan me niet herinneren dat ik hem eerder heb gezien dan eergisteren, bij de kerk van abbé Gerard. Maar wat op het ogenblik belangrijker is,' voegde ik eraan toe, 'is de verdwijning van Millet. Ik vraag me af waar hij heen is en waarom?' We bleven zitten en wachtten. Het zal een uur geduurd hebben voordat Millet terugkwam. Hij werd vergezeld door een jonge Franse edelman, die onmiddellijk op Vauban afstapte, die nu aan de zijde van de koning zat. De Fransman begon verhit in Vaubans oor te fluisteren. Vauban grijnsde, en niet voor de eerste maal begon ik mij af te vragen of onze meester Millet Raphaël was.


  


  HOOFDSTUK 8


  


  Hoewel het feest en de maskerades nog uren voortduurden, gingen wij al vroeg naar bed. 's Ochtends voegden wij ons bij onze metgezellen in de tuin en nuttigden wij een licht ontbijt van aangelengde wijn en vers gebakken brood. De gesprekken gingen voornamelijk over het feestmaal van de vorige avond. Throgmorton en Peckle hadden te veel gedronken, Clinton beschreef een verveelde Dacourt zijn dispuut met de Franse arts en meester Millet maakte met zijn witte gezicht en rode ogen een bezorgde indruk. Lady Francesca kwam bij ons zitten, koel en prachtig als een lenteochtend. Benjamin complimenteerde haar met het parfum dat ze op had, waarop Throgmorton in lachen uitbarstte.


  'Maar alle parfums ruiken toch hetzelfde?' schimpte hij. 'Voor mijn part was het kwik en zwavel.'


  Lady Francesca wierp hem een messcherpe blik toe en stond op het punt hem van repliek te dienen toen een heraut van de koning in de tuin verscheen. Hij ontbood ons op het grote binnenplein om de koning te zien rechtspreken. Sir Robert wendde zich tot zijn vrouw.


  'Jij hoeft hier niet bij te zijn, liefste.' Hij zette een ernstig gezicht. 'Dat wil ik in geen geval. Ga maar terug naar onze kamer en zorg ervoor dat alles daar op orde is.'


  Ik was verbaasd. Nog nooit had ik Sir Robert zo streng zien kijken en evenmin had ik Lady Francesca ooit zo gedwee zien weglopen. Sir Robert fluisterde Venner iets in het oor en keek toen onze kring rond.


  'Wat wij nu te zien gaan krijgen,' kondigde hij aan, 'zal geen aangenaam tafereel zijn, maar we zijn hier nu eenmaal in Frankrijk.' Hij trok een gezicht. 'We moeten ons aan de regels houden. Als het koninklijke recht zijn loop moet hebben, dienen alle mannen boven de achttien die bij de koning in dienst zijn aanwezig te zijn.'


  Ik had geen idee waar hij het over had en was nog verdwaasd door het plotselinge vertrek van Lady Francesca; de anderen wekten echter een gespannen, nerveuze indruk en ik zag Benjamin angstig iets wegslikken. We liepen terug het paleis in, enkele met plekken zonlicht bespikkelde gangen door en kwamen uit boven een groot binnenplein, op een balkon boven een zuilengang. Beneden ons zagen wij een grote, zwart-wit betegelde vloer. De koning zat op een troon, geflankeerd door vooraanstaande notabelen, alsof hij een Romeinse keizer was die op het punt stond een gladiatorengevecht te gaan zien. De overige hovelingen stonden nerveus tegen elkaar te fluisteren, lieten zo nu en dan een schril gelach horen en gedroegen zich geforceerd opgewekt. Het was duidelijk dat ze bang waren voor wat te gebeuren stond. En het was een nachtmerrie, dat kan ik jullie wel vertellen. Een heraut gaf een scherpe, schril klinkende stoot op een trompet, een deur van het binnenplein zwaaide open en een rij mensen kwam tevoorschijn, aan het hoofd de opperbeul, van top tot teen in het zwart gehuld. Achter hem liepen een koninklijke zaalwachter en nog enkele andere assistenten. Na nog een korte, scherpe trompetstoot werd een rij geboeide veroordeelden voorgeleid. Zij zagen eruit zoals gevangenen er overal ter wereld uitzien; vuil, onverzorgd, gekweld, blootsvoets en met zware ketenen rond hun polsen en enkels.


  De zaalwachter las een lijst misdaden op. Ik kon niet alles volgen wat hij zei, maar ving herhaaldelijk het woord 'trahaison', verraad, op. Vervolgens werd er recht gesproken. Onze Grote Moordenaar in Engeland deed niets liever dan zijn vrouwen en vrienden naar het hakblok sturen - de arme John Fisher, de bisschop van Rochester, moest zelfs toekijken terwijl zijn eigen schavot werd opgericht - maar zelf bleef Henry altijd weg van de plaats waar de vonnissen voltrokken werden. Hij was aan het dansen toen Boleyn stierf en aan het jagen toen Catherine Howard op Tower Green de dood werd ingejaagd. Maar François wilde persoonlijk zien dat er gerechtigheid geschiedde. Zo ging dat aan zijn hof, waar zowel briljante geleerden vertoefden als de naargeestige, bittere gruweldaden van de duistere Middeleeuwen werden begaan. (Hij verviel trouwens van kwaad tot erger, die François. Mannen werden in koeienhuiden genaaid en voor hongerige honden geworpen, die hen verscheurden. De Franse paleizen verwerden tot de speelplaats van de vleesgeworden Moord. Een van de zonen van François kwam om nadat hem een exotisch, in water opgelost vergif was toegediend. De moordenaar werd door paarden uit elkaar getrokken. Een andere zoon werd vermoord terwijl hij sneeuwballen aan het gooien was. Iemand liet een linnenkast uit een raam boven hem naar beneden vallen en verpletterde zijn schedel. Catharina de Medici, de schoondochter van François, liet haar tegenstanders graag vers van het schavot bij zich brengen, zodat zij hen kon inspecteren. Haar specialiteit was het opsluiten van haar gevangenen in houten kooien die aan zolderbalken opgehangen waren. Ik kan het weten, want ik heb zelf een week in zo'n rotkooi doorgebracht, maar dat is een ander verhaal.)


  Toen, op die zonnige ochtend op Fontainebleau, heb ik de donkere kant van het hof van François leren kennen, dat is wel zeker. Twee mannen werden snel omgebracht aan de wurgpaal. Hun laatste ademteugen weerklonken op het binnenplein als donderslagen. Van twee anderen werden de neus en oren afgesneden en bij een vijfde, arme ziel, werden de lippen en oogleden aan elkaar genaaid. Daarop zou hij in een grote zak met twee uitgehongerde straathonden worden gestopt en in de dichtstbijzijnde rivier geworpen. De vonnissen werden voltrokken in een doodse stilte, alleen onderbroken door het gillen en kermen van de gevangenen, het grommen van de beul en het onderdrukte snikken van sommige hovelingen. Benjamin keerde het tafereel zijn rug toe, maar ik stond als aan de grond genageld, gefascineerd door de gruweldaden die zich onder mijn ogen afspeelden.


  Nu zag ik waarom Sir Robert Clinton Lady Francesca had weggestuurd, tenminste, dat dacht ik. Na enige tijd kwam er een eind aan het macabere schouwspel: de trompet schalde, de beulsknecht ruimde het binnenplein op en intussen begonnen anderen de vloer te reinigen van het verse en geronnen bloed, tot het leek alsof de wurgingen en verminkingen deel hadden uitgemaakt van een bange droom. Een heraut schreeuwde dat wij aanstonds naar het binnenplein terug moesten keren, om een andere voorstelling bij te wonen. De Franse koning stond op en klapte in zijn handen. De hovelingen, van wie de meesten evenals ik wit weggetrokken waren en eruitzagen alsof hun maag van streek was, gingen weer aan het werk. Slechts enkelen hadden trek in eten of drinken. Benjamin trok mij mee aan mijn mouw, weg van Dacourt en de anderen. Ze bleven staan mompelen over de gestrengheid van de Fransen vergeleken met de mildheid van de Engelse koning. Om je dood te lachen, vond ik!


  Benjamin leidde mij opnieuw de tuin in. 'Wat denk je van zoeven, Roger?' vroeg hij.


  'Barbaars,' antwoordde ik.


  Benjamin staarde omhoog naar de blauwe lucht. 'Geen enkel mens verdient een behandeling als die arme gevangenen.' Hij kneep zijn ogen halfdicht. 'De Franse koning moet de werken van Machiavelli gelezen hebben. Die terechtstellingen waren bedoeld als waarschuwing: hoe mooi het paleis verder ook is, hoe vrijgevig de vorst, hoe prachtig de tuinen, de koning zal niets ongestraft laten.'


  'Denkt u dat die waarschuwing aan ons gericht was, meester?'


  'Misschien. Misschien weet hij dat wij het op zijn ring voorzien hebben. Natuurlijk kan het ook gewoon als dreigement bedoeld zijn. Maar wie van ons zou toch de spion zijn?' mompelde hij, op een ander onderwerp overstappend.


  'Millet is gisteravond ergens heen geweest.'


  'Ja, en ik heb ook gezien dat hij daarnet wegsloop, tijdens de terechtstellingen. Hij fluisterde tegen Dacourt dat hij zich niet goed voelde, maar onze vriend Vauban was er ook niet. Dat vond ik vreemd. Vauban lijkt mij een man die er plezier in heeft anderen te zien sterven.'


  'We weten één ding, meester.'


  'En dat is?'


  'De spion en de moordenaar zijn één en dezelfde persoon.'


  'Ja, dat denk ik ook. Het moet iemand geweest zijn die de nacht dat Falconer stierf op het chateau was en iemand die een fles vergiftigde wijn mee kon nemen naar abbé Gerard.' Benjamin kauwde op zijn onderlip. 'Het lijkt er ook op dat onze vriend Vauban en zijn Luciferi pas blijk geven op de hoogte te zijn van de Engelse geheimen nadat de brieven in Frankrijk aangekomen zijn.'


  'Dus het kunnen niet Robert Clinton, zijn vrouw en zijn bediende zijn?'


  'Waarom denk je dat?'


  'Nou, omdat zij in Engeland waren toen Gerard en Falconer om het leven werden gebracht.'


  'Ja, dat is waar,' mompelde Benjamin. 'Maar ik vraag me nog steeds een paar dingen af over Lady Francesca. Bijvoorbeeld waarom de boodschappers van onze koning geschenken naar dat klooster brengen?'


  'En waarom heet de spion Raphaël?' vroeg ik. 'Ik weet ook wel dat het de naam van een aartsengel is, meester, maar Falconer leek door dat woord gefascineerd. Daarom vraag ik mij af of er in die naam aanknopingspunten te vinden zijn voor dit raadsel.' We bleven nog een tijdje zitten praten op een rustige, beschaduwde plek in de tuin, ontleedden namen en trachtten te achterhalen wie de verrader was, tot Venner op ons toe kwam lopen.


  'Sir Robert Clinton wil dat jullie erbij zijn!' riep hij ons opgewekt toe, zodra hij ons in het oog kreeg. 'De Franse koning heeft alweer een ander maskerspel. Maar maak jullie geen zorgen,' grijnsde hij, 'ik denk niet dat het een herhaling wordt van de gruweldaden van vanochtend.' We liepen terug met Venner en hij kletste er vrolijk op los over een woest wild zwijn dat hij elders op het paleisterrein in een kooi had gezien.


  'Een schitterend exemplaar,' zei hij op zachte toon. 'De Franse koning heeft het zelf gevangen. Hij is even bezeten van de jacht als van de dames. Wisten jullie dat hij een paar handschoenen heeft laten maken van het vel van zijn favoriete hazewind, toen die was doodgegaan? Die heeft hij toen maandenlang gedragen, als herinnering aan het dier.'


  'Ik hoop niet dat hij ons laat villen,' antwoordde ik geërgerd.


  'Wat is hij van plan, gaat hij ons tegen dat zwijn laten vechten?' (Hier kan ik alleen maar zeggen dat menig woord dat bewaarheid wordt schertsend bedoeld was!) De overige hovelingen hadden zich opnieuw verzameld op het balkon boven het binnenplein. Millet had zich weer bij onze groep gevoegd. Hij was nog steeds wit weggetrokken en de voorzijde van zijn wambuis was besmeurd met resten braaksel. De anderen kletsten er echter vrolijk op los, dronken en aten van de verschillende schotels die door jonge, in gouddoek gehulde dienstmaagden werden rondgedragen. Lady Francesca was er ook. Ze plaagde Dacourt met zijn snor, terwijl Sir Robert op luide toon Throgmorton trachtte te overtuigen van de waarachtigheid van de alchemie. Hij draaide zich om, wenkte dat we bij hem moesten komen en betrok Benjamin in de discussie. Ik bleef erbij staan en keek om me heen.


  De Franse koning hing onderuitgezakt op zijn troon, de dikke koningin aan zijn zijde. Aan zijn andere zijde stond Vauban iets in het oor van zijn meester te fluisteren. Toen keek hij op en kreeg hij mij in het oog. Hij wuifde naar mij alsof we oude vrienden waren. Ik wendde mijn blik af. Het binnenplein beneden ons was schoongemaakt en nu waren er levensgrote ledenpoppen neergezet. Welaan, ik zal zo precies mogelijk proberen te beschrijven wat er vervolgens gebeurde. Ik stond te kijken naar het binnenplein, een meter of vier lager, vanachter een balustrade van dikke, eikenhouten planken van ongeveer een meter hoog. Achter mij hoorde ik de leden van onze groep praten en kletsen, terwijl de bedienden af en aan liepen. Een trompet schalde, de deur beneden zwaaide opnieuw open en het reusachtigste wilde zwijn dat ik ooit gezien had, stapte het binnenplein op. De beer zag eruit alsof hij ontsnapt was uit de hel; zijn massieve schouders waren één bonk spieren, over de hele lengte van zijn ruggengraat groeide een strook recht overeind staand, borstelig haar, en het dier had een krachtig, zwart achterlijf en een kop nog lelijker dan die van mijn kapelaan. Het opvallendst waren de enorme natte snuit en de witte, vervaarlijke slagtanden, die zich als kromzwaarden omhoog krulden. Zelfs van de plaats waar ik stond, kon ik de woede in de ogen van het dier zien smeulen en zag ik hoe die woede iedere spiervezel van dat brute lichaam van energie voorzag. Het beest klauwde met zijn voorpoten over de tegels en ademde uit in korte stoten. Ik ving een vleug op van de penetrante stank die het afgaf. Er viel een dodelijke stilte en iedereen verdrong zich reikhalzend aan de balustrade, alle blikken gericht op het ondier. Enkele tellen bleef het dier staan en zwaaide licht heen en weer met zijn kop. Toen ving hij een glimp op van de vrolijk uitgedoste ledenpoppen en zette hij woest de aanval in. De logge, zware massa bewoog met de snelheid en gratie van een hazewind, stootte de poppen omver, draaide zich om en begon ze met de vervaarlijke slagtanden aan stukken te rijten. Uit de menigte stegen 'ooh's' en 'aah's' op, gevolgd door een klaterend applaus. Het beest hield in, hief zijn kop en gluurde woedend omhoog naar zijn kwellers.


  Ik was gefascineerd. Net als de anderen stond ik over de balustrade geleund, maar toen gaf iemand mij een heftige zet in mijn onderrug en viel ik met mijn hoofd vooruit over de balustrade. O, het was natuurlijk de bedoeling dat ik beneden op het binnenplein terecht zou komen, maar zoals altijd scherpte de angst de zinnen van ouwe Shallot. In mijn val greep ik een stenen richel beet die net onder de rand van de balustrade was aangebracht. Ik hoorde geschreeuw en gegil. Benjamin riep mijn naam. Ik graaide om beter greep te krijgen, hoorde het zwijn opnieuw aanstormen en vlak onder mij stilhouden. Het beest keek reikhalzend naar mij op, zag ik, en zwaaide zijn kop heen en weer. De venijnige slagtanden misten op een haar na de hakken van mijn laarzen.


  'Roger, pak mijn hand!' Benjamin had zich over de balustrade gebogen en strekte zijn arm naar mij uit.


  Toegetakeld en geschrokken als ik was, liet ik mijn greep verslappen. Ik wilde zijn hand grijpen - en gleed weg. Het was een val van slechts enkele meters, maar het leken mijlen. Het zwijn schrok en stoof weg. Toen draaide hij zich om en staarde mij aan. De kop ging omlaag, de hoeven klauwden en plotseling ging het beest woedend tot de aanval over. Ik kon geen kant op. Verlamd van angst zag ik de enorme zwarte massa op mij af komen stormen. Toen hoorde ik plots een kruisboogpijl zoeven en bleef het zwijn als verdoofd staan. Ik zag de snuit omlaag gaan voor de volgende aanval, maar toen viel hij op zijn zij. Pas toen zag ik de pijl, die zich iets boven de oogjes diep in de kop van het ondier had geboord. Ik hoorde applaus, kreten van 'Goed schot!' en keek omhoog. Benjamin stond met een kruisboog in de hand, die hij waarschijnlijk een van de wachters uit handen had gegrist. Naast hem stond Vauban grijnzend op mij neer te kijken.


  'Monsieur Shallot!' riep hij uit. 'U had naar de voorstelling moeten kijken, niet eraan meedoen!'


  Zijn opmerking werd in het Frans vertaald en oogstte bulderend gelach. Ik zat er in elkaar gedoken bij. Ik durfde niet meer op te staan. Ik verkeerde in een staat van doodsangst, was bang dat ik het van angst in mijn broek zou doen of als een trillend hoopje in elkaar zou zakken.


  'Monsieur,' riep ik, 'bedankt voor uw medeleven.' Vauban haalde zijn schouders op. 'Iedereen, monsieur Shallot,' kaatste hij terug, 'heeft een beschermengel. Misschien is meester Daunbey de uwe!'


  De deur naar het binnenplein zwaaide open en Benjamin kwam op mij af gelopen. Hij trok mij aan mijn armen omhoog, alsof ik een kind was, en leidde mij met zachte hand weg van mijn bewonderaars, de groep van Dacourt en de anderen. We gingen een kamertje aan een gang binnen. Hij liet me plaatsnemen, verdween en kwam enkele minuten later terug met een diepe, tot de rand gevulde wijnbeker.


  'Opdrinken!' beval hij. 'Maar niet te vlug!'


  'Die Vauban en zijn vervloekte engelen,' kreunde ik. 'Iemand heeft mij een zet gegeven! Ik ben opzettelijk van het balkon geduwd! Om godswil, meester, wie heeft dat gedaan?'


  'Geen idee. We stonden allemaal aan de rand van het balkon over de balustrade geleund. Er liepen bedienden af en aan. Ik stond verder links van jou. Het leek alsof je gewoon over de balustrade gleed. Ik dacht datje verloren was.'


  'Een of andere rotzak heeft mij een zet gegeven,' herhaalde ik.


  'Maar waarom?'


  Benjamin keek uit het raam en schudde zijn hoofd. 'Blijkbaar weet je iets, Roger. Maar de vraag is wat?'


  Ons gesprek werd onderbroken door een klop op de deur. Clinton en Dacourt kwamen binnen.


  'Gaat het weer een beetje, Shallot?' vroeg Clinton.


  'O ja hoor, ik ben weer al zo fris als een lentebloempje' snauwde ik. 'En ik zal me nog stukken beter voelen als mijn maag tot rust gekomen is en ik weer een beetje kracht in mijn benen heb.' Sir Robert grijnsde. 'Iemand heeft je een duw gegeven,' zei hij op zachte toon.


  'Onzin!' riep Dacourt.


  'Nee, nee, hij heeft echt een duw gehad,' herhaalde Clinton.


  'Van wie en waarom weet ik niet, maar het wordt tijd dat we hier wegkomen. Ik heb Zijne Hoogst Christelijke Majesteit mijn complimenten al overgebracht!' Hij spuugde de woorden uit. 'En nu moesten we maar eens gaan, dunkt mij.' Clinton bleef bij de deur staan en keek terug. 'Weet je wie je geduwd heeft, Roger?'


  'Nee, maar als ik dat wel wist, lag die schoft nu naast dat verrekte zwijn!' Clinton trok een gezicht. Dacourt wierp mij een blik toe en volgde hem toen de kamer uit.


  'Kom mee, Roger,' mompelde Benjamin. 'Ik heb zo'n voorgevoel dat ons nog meer gruwelen te wachten staan.' We verlieten Fontainebleau precies op het moment dat het grote, rijkversierde uurwerk het eerste half uur na de noen sloeg. De opwinding over mijn ongeluk was geluwd. Venner was erg begaan met mij. Terwijl Benjamin in zichzelf gekeerd voort reed, kwam de knecht van Clinton naast mij rijden en gaf me royaal te drinken uit een wijnzak die hij uit de paleiskeuken had verdonkeremaand. Dacourt en Clinton reden voorop en enkele paardenknechten van Vauban, roodgebaarde schurken in wapenrusting, vormden onze voor-en achterhoede. We reden de slingerende, stoffige landweggetjes af. De zon stond te branden aan de hemel en zelfs de vogels, die verkoeling hadden gezocht in het groene duister van de omliggende bossen, hielden zich stil. Na twee uur rijden stopten we. Clinton zei dat zijn paard problemen had met lopen en vroeg Throgmorton het te onderzoeken. Venner spreidde lakens uit onder een paar bomen en stalde pasteien en vers gebakken, in linnen gewikkelde broden uit, die zijn meester klaar had laten maken in de koninklijk keukens. Kleine, hoornglazen wijnroemers werden uitgedeeld en Clinton haalde een verzegelde stopkan wijn tevoorschijn.


  'Een geschenk van monsieur Vauban,' zei hij op halfluide toon.


  'De beste bordeaux van het eerste regeringsjaar van zijne majesteit.'


  Hij verbrak het zegel en schonk zijn roemer halfvol. In het zonlicht glinsterden de vele ringen aan zijn vingers de een na de ander. Wij zaten in een halve kring. Lady Francesca droeg een breedgerande hoed met een kanten sluier om haar gezicht te beschermen tegen de hitte en het stof.


  'Voorzichtig, Sir Robert!' riep Benjamin plotseling uit. Clinton verroerde geen vin meer, de wijnbeker half tot zijn lippen geheven. Iedereen staarde mijn meester aan.


  'Wat Roger vanochtend is overkomen,' vervolgde Benjamin,


  'was geen ongeluk. Falconer is overleden nadat hij wijn had gedronken, en abbé Gerard ook. Hoe weten we dat dit geschenk van Zijne Hoogst Christelijke Majesteit niet vergiftigd is?' Ik staarde terug. De ruiters van Vauban hadden ook stilgehouden. De meesten van hen waren afgestegen en lagen in de schaduw van de bomen met elkaar te praten in hun vreemde, zangerige accent. Angstrillingen liepen over mijn rug. Ondanks de teugen wijn die ik op Fontainebleau had gedronken, voelde ik mij nog steeds bedreigd, alsof ik achtervolgd werd door een stille, wraakbeluste furie. Clinton kneep zijn ogen halfdicht en rook aan de wijn.


  'Het zegel was nog heel,' merkte hij op. 'Ik denk niet dat Zijne Hoogst Christelijke Majesteit zijn broeder van Engeland graag zou uitleggen waarom zijn gezanten zijn gestorven na het drinken van wijn die speciaal door de Franse koning aan hen cadeau gegeven was.' Sir Robert glimlachte, nipte van de wijn en smakte met zijn lippen. Als die wijn vergiftigd is,' verkondigde hij, 'drink ik iedere dag vergiftigde wijn.'


  De spanning week en de wijn werd geserveerd. Clinton schonk hem in en Venner deelde hem rond. Het eten werd opgediend en eerst goed voorgeproefd. Clintons opmerking had onze achterdocht gewekt en wij praatten na over wat wij aan het Franse hof hadden gezien. Lady Francesca zat er echter stilletjes bij. Ze nipte van haar wijn maar weigerde voedsel aan te raken. Toen zetten we onze reis voort. We zullen ongeveer een uur gereden hebben toen Throgmorton zijn paard inhield. Hij drukte zijn handen tegen zijn maag en sperde happend naar adem zijn mond open. Zijn gezicht zag doodsbleek en zijn haar zat verward en droop van het zweet.


  'Ik verga van de pijn,' kreunde hij. 'O, God!' Wij kwamen rond hem staan. Plotseling gaf Throgmorton over en zijn gezicht liep blauw aan.


  'Ik ben vergiftigd,' fluisterde hij. 'Dit is vergif!' Hij stak een hand naar Benjamin uit en voordat wij nog iets voor hem konden doen gleed hij uit het zadel op de grond. Zijn paard deinsde angstig terug. We stegen af en kwamen om hem heen staan. Enkele tellen lag Throgmorton nog te spartelen als een vis op het droge. Hij kreeg stuiptrekkingen, kokhalsde en gaf over, hapte naar lucht. Hij kroop op handen en voeten rond, als een hond, en zakte toen in elkaar, zijn ogen en mond wijd opengesperd. Lady Francesca wendde zich af, terwijl ze met haar gehandschoende hand een deel van haar kanten sluier tegen haar mond drukte, alsof ook zij moest overgeven. Peckle, Millet en Venner stonden er als geschrokken kinderen bij. Dacourt vloekte luidkeels, terwijl Clinton mijn meester hielp voelen of het hart van de nu languit op de grond uitgestrekte geneesheer nog klopte.


  'Hij is dood,' zei Benjamin. 'Sir John, wilt u de ruiters van Vauban alstublieft op afstand houden? Zeg hun maar dat onze waarde doctor een hartaanval gehad heeft.'


  'Is dat ook echt zo?' vroeg Clinton.


  Benjamin draaide het lichaam om en rook aan de opengesperde mond van de dode. 'Nee, geen hartaanval, Sir Robert. Kijk maar naar de blauw verkleurde huid en de blauwe lippen. Throgmorton is vergiftigd, waarschijnlijk met witte of rode arsenicum. Als hij eerder had overgegeven zou hij nu misschien nog leven.'


  'Werkt arsenicum dan zo vlug?' wilde Clinton weten. Ik herinnerde mij hoe sterk hij geïnteresseerd was in dergelijke zaken.


  'Dat kan toch niet, meester Daunbey, dan zou het wel een erg sterke dosis geweest moeten zijn. Volgens mij moet het vermengd geweest zijn met iets anders, iets wat Throgmortons hart getroffen heeft.' Mijn meester beet op zijn onderlip en raakte voorzichtig de wang van de dode aan. 'Misschien heeft u gelijk, Sir Robert.'


  'Ik weet wel zeker dat ik gelijk heb; arsenicum vermengd met digitalis misschien, of wolfskers. Maar wanneer is hij vergiftigd?


  We hebben allemaal dezelfde wijn gedronken en wie had van tevoren kunnen weten welk voedsel Throgmorton zou kiezen?' Clinton liet de manden met voedsel en wijn uitpakken. Wat ervan overgebleven was werd nauwlettend gecontroleerd, inclusief de wijnfles en de bekers, hoewel die waren gewassen in de beek bij onze rustplaats: er was geen spoor van vergif te vinden. Clinton staarde naar de hemel, die door het licht van de ondergaande zon bloedrood gekleurd werd.


  'We rijden verder,' beval hij. 'We moeten zorgen dat we van de weg af zijn voordat het donker wordt. Het is nog maar een uur naar Maubisson.'


  Het lichaam van de arme Throgmorton werd over de rug van zijn paard gelegd en we vervolgden onze sombere tocht als in een griezeldroom. We reden over de landweg, die zich door donkere bossen en langs welige groene velden slingerde en passeerden enkele gehuchten die alleen aan de dunne rookpluimpjes erboven herkenbaar waren. De kleurrijke ruiters van Vauban zwermden om ons heen. Lady Clinton reed met de sluier voor haar gezicht, Sir Robert Clinton en mijn meester waren diep in gesprek en de anderen reden zwijgend voort. Achteraan leidde de arme Venner het paard met het lijk van Throgmorton. Het was op het rijdier vastgesnoerd alsof de dood zelf ons volgde naar Maubisson. Toen we aankwamen stond het kasteel loom te doezelen onder de warme avondzon. De mannen van Vauban reden naar hun kamp voor de muren. Wij reden met klepperende hoeven de ophaalbrug over en Dacourt brulde om bedienden. Zij wikkelden het lichaam van Throgmorton in lakens en droegen het naar de kleine kapel, waar zij het naast het lijk van Waldegrave legden. Dacourt vaardigde strikte orders uit dat beide lichamen naar het kerkhof in het dorp moesten worden gebracht en zo vlug mogelijk begraven moesten worden.


  Vervolgens riep de ambassadeur ons allen in de grote zaal bijeen. Daar werd de inhoud van de picknickmanden uitgespreid op de tafel. Clinton droeg ons op te gaan zitten op dezelfde plek als waar we tijdens de laatste, fatale maaltijd van Throgmorton hadden gezeten. Hij liet een wijnkan aanrukken en in een sinistere imitatie van onze picknick werden opnieuw onze bekers volgeschonken. Maar we slaagden er niet in ook maar iets op te helderen.


  'Of zat het in het eten?' vroeg Benjamin zich af. 'Maar als het vergif in het eten had gezeten, hoe had de moordenaar dan geweten welk voedsel Throgmorton zou kiezen? We hebben allemaal van de wijn gedronken en niemand wist van tevoren uit welke beker hij zou drinken.'


  We discussieerden verder. Was het vergif misschien aangebracht op een van Throgmortons kledingstukken? Peckle en Venner werden eropuit gestuurd om het te controleren, maar keerden onverrichter zake terug.


  'Het kan ook dat de Fransen het gedaan hebben,' merkte Clinton op. 'Voordat Throgmorton van Fontainebleau vertrok.'


  'Nee,' wierp Benjamin tegen. 'Throgmorton begon pas te zweten nadat hij met ons had gegeten en gedronken. Een van ons heeft hem vergiftigd.'


  De woorden van mijn meester maakten een eind aan alle gekrakeel en discussies. Lady Francesca boog zich voorover, haar mooie gezicht gegroefd en bleek.


  'Maar waarom?' vroeg ze. 'Waarom Throgmorton, de arme ziel? En hoe weten we,' vervolgde ze, 'of hij wel het beoogde slachtoffer was? Wie weet was zijn dood een vergissing en was het vergif voor iemand anders bedoeld?'


  Lady Francesca's schrandere opmerking bleef niet zonder uitwerking en nu begonnen wij elkaar te verdenken. Er werden excuses gemompeld en de vergadering werd ontbonden.


  Benjamin en ik keerden terug naar onze kamer. Mijn meester ging op zijn bed liggen en staarde naar het plafond.


  'Lady Francesca zou gelijk kunnen hebben,' begon hij.


  'Misschien was de dood van Throgmorton een blunder.' Hij bleef naar de daksparren staren. 'Tot nu toe,' zei hij, 'leiden Vauban en zijn Luciferi dit spel. Wij bewegen als marionetten als zij aan onze touwtjes trekken. Misschien wordt het zo langzamerhand eens tijd dat wij het initiatief nemen.'


  'Maar hoe dan?' vroeg ik. 'Door het Louvre te bestormen, Vauban te arresteren en hem te martelen totdat hij bekent? Die sadist kennende,' voegde ik eraan toe, 'zou hij daar waarschijnlijk nog lol in hebben ook!' Benjamin glimlachte loom. 'Een goed voorstel, Roger. Maar we moeten ons niet blindstaren op Vauban, hij ontvangt de inlichtingen alleen. Wij maken jacht op de man of vrouw die hem die inlichtingen doorspeelt en kunnen ons beter concentreren op onze verdachten.'


  'Zoals?'


  'Meester Millet, om te beginnen. Hij sluipt hier stiekem weg in het holst van de nacht. Hij verdwijnt tijdens het overdadige banket van de Franse koning.' Benjamin zwaaide zijn lange benen van het bed en keek naar mij op. 'Trouwens, dat banket heeft mij op een idee gebracht. In ieder geval is Millet onze prooi. Ik betwijfel of hij Maubisson vannacht zal verlaten, maar morgen, Roger, moet jij langs de mannen van Vauban zien te glippen en hem volgen naar Parijs.'


  'O, dank u wel, hoor,' antwoordde ik. 'Dat is nou net waar Shallot behoefte aan heeft! Rondzwerven door de stinkende straten van Parijs, gevolgd door Vauban en zijn vervloekte Luciferi!'


  'Ja, maar jij kent Parijs.'


  'Ja, ik ken Parijs, verdomme!' riep ik verongelijkt uit. 'Omdat ik daar maanden rondgezworven heb, stervend van de honger en halfbevroren. En dan ben ik er ook nog bijna op Montfaucon aan de galg geëindigd!'


  'Hoor eens,' zei Benjamin en legde een hand op mijn schouder.


  'Ik wil dat jij naar Parijs gaat. We moeten zien waar Millet heen gaat en met wie hij omgaat. Jij kent de oude schuilplaatsen van de Maillotins. Jij hebt Broussac gekend, een van hun leiders. Probeer er om te beginnen achter te komen of hij of zijn kameraden betrokken zijn geweest bij de aanval op het kasteel hier. Ten tweede,' zei hij, met een glimlach op zijn lange gezicht, 'wil ik dat je de duurste courtisane van Parijs inhuurt, eentje die nog niet lang in het vak zit en nog onbekend is, een vrouw die de aandacht van de koning zal trekken.'


  Ik stond perplex.


  'Wat gaan we dan doen, meester? Haar naar de slaapkamer van koning François sturen en om de ring laten vragen, soms?'


  'Nee, nee! Over een week vieren wij het feest van de Heilige Johannes de Doper, de beschermheilige van Engeland. Ik ga Dacourt en Clinton overhalen de schatkist aan te spreken om een weelderig banket aan te richten, waarop koning François de eregast zal zijn. En onze dame zal er ook zijn.' Hij haalde zijn schouders op. 'De rest laten we aan het toeval over.'


  'En als het niet werkt?'


  'Als het niet werkt, mijn beste Roger, proberen we iets anders. Maar François zal zeker komen, en Vauban ook. Dat geeft ons de gelegenheid om de Fransen te observeren en dan kunnen we zien of er iets gebeurt. Voor de rest...' Hij kreeg plotseling haast, opende een kleine koffer, haalde er een verse rol perkament, een inkthoorn en een ganzenveer uit en ging met de pen gereed aan het tafeltje zitten. 'Laten we nog eens op een rij zetten,' zei hij, 'wat we al weten. Anderhalfjaar nu al speelt een spion aan het Engelse hof staatsgeheimen door aan de Fransen. Hij of zij noemt zich Raphaël. Twee maanden geleden, even voor het begin van de vastentijd, komen Sir Robert en Lady Francesca hier op het kasteel aan. Samen met Falconer proberen zij te achterhalen wie Raphaël is. Falconer verliest een van zijn beste spionnen in Parijs, maar niet voordat deze de naam Raphaël aan hen heeft doorgegeven. Daarop vertrekken Clinton en zijn vrouw naar Engeland.'


  'De koeriers die naar het Engelse hof heen en weer reizen stoppen regelmatig bij het klooster waar Lady Francesca is opgevoed. Dat is verder niet verdacht. Lady Francesca draagt de nonnen blijkbaar een warm hart toe; zij sturen haar geschenken en zij stuurt geschenken terug.' Benjamin zweeg even en schreef met krassende pen zijn conclusies op het perkament. 'Welnu,' hij keek naar me op, 'deze koeriers zijn ook voor ons interessant. Twee van hen worden afgeslacht buiten het klooster op de weg naar Parijs, maar de diplomatieke postzakken die zij vervoeren blijven onaangeroerd en worden intact afgeleverd op de Engelse ambassade. Vervolgens gebeurt er niet veel meer, tot Falconer, vlak na Pasen, een beker wijn drinkt met Dacourt. Daarna wordt hij gezien terwijl hij opgewekt de trap naar het dak van de toren op loopt, maar later wordt hij dood gevonden onder aan die toren. De wijn was niet vergiftigd, Falconer was niet dronken en hij was alleen boven op die toren. Dus hoe is hij om het leven gekomen?' Benjamin staarde mij aan, maar ik schudde slechts mijn hoofd.


  'Ongeveer tegelijkertijd,' vervolgde mijn meester, 'wordt een gerespecteerde dorpspastoor, abbé Gerard, verdronken aangetroffen in zijn eigen karpervijver. Abbé Gerard was ooit de biechtvader van onze koning Henry, die hem een exemplaar van Over de kuisheid, een werk van Augustinus, ten geschenke heeft gegeven. Dat boek is nu zoek. Vauban en zijn Luciferi zouden het dolgraag terugvinden.


  'En ten slotte is er nog de zaak van de ring. Henry heeft onze taak nog moeilijker gemaakt door van ons te verlangen dat wij hem de ring terugbezorgen, maar tot dusver hebben we daar weinig succes mee gehad, en met de andere zaken ook niet. Raphaël verraadt nog steeds onze geheimen aan zijn meesters. Jij bent bijna vermoord op Fontainebleau, terwijl zowel Waldegrave als Throgmorton onder raadselachtige omstandigheden zijn overleden.' Benjamin zweeg en haalde diep adem. 'Wat weten we nog meer? Dat Millet zich verdacht gedraagt. Verder nog iets?'


  'We weten wel,' zei ik, 'dat de moordenaar iemand van de ambassade moet zijn. De geheimen schijnen alleen bekend te raken nadat de zendingen hier op Maubisson, of op het ambassadegebouw in Parijs, zijn aangekomen. Maar u heeft gelijk, meester, het enige aanknopingspunt dat wij hebben, is het verdachte gedrag van Millet.'
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  De volgende ochtend stond ik al vroeg op. Ik gespte een geldriem om en bewapende mij met een geducht zwaarden een dolk. Ik zadelde mijn paard, verliet het chateau onopgemerkt door een uitvalspoortje en wist Vaubans mannen te omzeilen. Over de landweggetjes bereikte ik de hoofdweg naar Parijs. Als Millet eropuit trok voor een nachtelijke escapade zou hij dezelfde route volgen en dus hoefde ik alleen op de loer te gaan liggen in het struikgewas langs de weg en te wachten tot hij eraan kwam. Het wachten was natuurlijk lang en saai, maar ik onderbrak het alleen door af en toe een slok te nemen uit een wijnzak en door tedere gedachten te wijden aan Agnes, mijn overleden geliefde. Ik werd behoorlijk sentimenteel en had mij zelfs dusdanig laten meeslepen door mijn treurige stemming dat ik de zachte hoefslag op de grindweg haast niet hoorde. Mijn lange wachten werd beloond: Millet, van top tot teen uitgedost als hoveling, reed naar Parijs alsof hij van niets of niemand iets te duchten had. Ik liet hem gaan en wachtte, Benjamins instructies in acht nemend, een kwartier voordat ik op mijn gemak achter hem aan reed. Naarmate wij dichter bij de Porte d'Orleans kwamen werd mijn taak gemakkelijker. Op de wegen hier was het een drukte van belang. Ik zag zwervende monniken, scharrelaars, kooplui, boerenkinkels, zwervende geleerden, troubadours en zelfs enkele zigeuners in hun opzichtig beschilderde woonwagens en met een tamme beer, die danste op de tonen van een rietfluit. Millet was gemakkelijk in het oog te houden. Hij stalde zijn paard bij een taveerne in de buurt van de stadspoort. Ik deed hetzelfde en volgde hem toen door de bochtige straten van Parijs. De stad weergalmde van allerhande geluiden en geschreeuw, ledere schavuit van de christelijke wereld scheen zich hier te hebben aangesloten bij zijn soortgenoten en zij krioelden door elkaar als vliegen op een hoop mest: muzikanten, studenten in nauwsluitende hozen en opvallende kullezakken, reliekverkopers, voddenrapers met kruiwagens vol repen stof, ridders, kruiers, priesters, straatventers en bedelaars; en jonge edellieden met valken op hun pols, die zich in dit gekrakeel begaven om hun vogels te trainen zich niets aan te trekken van geluiden. Ook de galgen hingen vol. In de buurt van de Grand Pont was een kerktoren ingestort en was een grote menigte toeschouwers te hoop gelopen. Voermannen op karren vol landbouwproducten zochten zich een weg door de drukte vanaf de Seine. Ze vochten om een plek op straat met de reusachtige, door twee telgangers getrokken rijtuigen, waarin zes mensen tegenover elkaar op een bank konden zitten. In de late avond weerklonk het geluid van tientallen kerkklokken, haast nog overstemd door de kwajongens die een konvooi bekogelden van karren vol misdadigers, die, de strop al om de nek, op weg waren naar de stadsgevangenis.


  Intussen verloor ik het kleurige wambuis van meester Millet niet uit het oog. Hij laveerde door de stinkende straten, kuierde kieskeurig om de hopen afval heen en dook weg voor de bont beschilderde uithangborden die buiten aan de huizen hingen, zoveel soms dat ze het zonlicht tegenhielden. We staken de Petit Pont naar het Ile de la Cité over. Een tijdje wandelde mijn doelwit onder de hoog oprijzende massa van de Notre Dame rond en keken de stenen waterspuwers misprijzend op ons neer. Bij een wijnwinkel bleef hij staan. Ik wachtte buiten en besefte toen dat meester Millet de tijd doodde. Toen hij naar buiten kwam, liep hij recht naar het nabijgelegen kerkhof rond de Kerk der Onnozele Kinderen.


  Het enorme kerkhof was, als een reusachtige paardenwei, omheind met een hoge, bakstenen muur. Voor de Parijzenaars was dit een favoriete ontmoetingsplaats; geliefden lagen er lui op het lange gras en straatventers hadden hun waren uitgespreid op de verweerde grafzerken. Een vreemd oord, dit kerkhof! De modderige aarde was er zo smerig dat het verhaal ging dat zij vermengd was met zwavel, en het was een veelgebruikte begraafplaats omdat de lichamen die hier werden begraven zo snel tot ontbinding overgingen. Een grappenmaker had ooit gezegd dat het maar negen dagen duurde. De lichamen werden maar een voet diep begraven en ik zag dan ook twee honden vechten om het dijbeen van een van de ter aarde bestelden. Het merendeel van de verweerde grafstenen was scheefgezakt en de paar houten kruizen helden ook over naar één kant, alsof ze dronken waren. Midden op het kerkhof brandde een reusachtig waaklicht, een dikke waskaars die, beschermd door een metalen kap, op een hoge, natuurstenen sokkel stond. Deze kaars werd iedere avond aangestoken om de boze geesten te verjagen. Op de plaatsen tegen de muur waar de stoffelijke resten van rijkere personen begraven lagen, waren kleine booggewelven over de graven gemetseld, in de ijdele hoop dat daarmee voorkomen kon worden dat het gebeente ten prooi zou vallen aan hongerige honden. Boven deze booggewelven was een brede galerij of omloop aangebracht. Op gezette tijden werd het kerkhof gezuiverd van alle stoffelijke resten om plaats vrij te maken voor nieuwe lijken. De verzamelde botten werden op de omloop gegooid. Toen ik op het kerkhof was lag er een stapel botten van zeker anderhalve meter. De Fransen hadden hier zelfs een mop over: voor een christen is het paradijs de hemel, maar voor een hond het knekelhuis van het kerkhof der Onnozele Kinderen!


  Millet slenterde wat rond op deze macabere plek en ik hield hem nauwlettend in het oog. Tot dusver had hij nog niemand ontmoet. Ik wist tamelijk zeker dat hij mij niet had gezien, maar tegelijkertijd was ik onrustig. Ik had het gevoel dat iemand mij in de gaten hield, maar als ik onverwachts omkeek of om een hoek gluurde zag ik niets ongewoons. Na lang dralen liep Millet de Kerk der Onnozele Kinderen binnen. Ik volgde hem en bleef bewonderend staan voor de in steen op de gevel uitgehouwen Dans des Doods. (Geloof mij, ook al ben je vervuld van de vreugden van de lente van het leven, dan drukt dat beeldhouwwerk je maar al te vlug weer met je neus op het feit dat je halverwege je levensweg al dicht bij de dood staat. De beeldhouwer moet geniaal geweest zijn, want de Dood en zijn duivelsbende dansten op de fries rond in een dronken werveling en kwamen koningen, keizers, pausen en bisschoppen halen. En wanneer de tijd rijp was, dacht ik, zouden ze zelfs ouwe Shallot te pakken krijgen. Een klok sloeg, de holle galmtoon klonk over het hele kerkhof. Ik zag Millet de kerk uitkomen en dus verborg ik mij in de donkere schaduwen en liet hem voorbijlopen. Ik zag dat andere figuren op het kerkhof eveneens in beweging kwamen en vroeg mij af of de klokslag van zojuist die van de avondklok was die aangaf dat het kerkhof gesloten werd. Gevolgd door andere fatten en dandy's verliet Millet het kerkhof door een uitvalsdeurtje in de muur. Ze liepen een steeg in en begaven zich naar een groezelig uitziende taveerne met een afbeelding van een gouden sikkel boven de deur. Binnen zag ik een grote, ruime, schone gelagkamer met keurig geveegde vloeren. De tafels stonden in duistere alkoven en de wijn werd geserveerd door in nauwsluitende hozen en korte buizen geklede jongens, die eruitzagen, gekapt waren en liepen als uitdagende lichtekooien. Hun lippen waren karmijnrood geverfd en de jongen die mij bediende droeg meer poeder op zijn gezicht dan iedere zichzelf respecterende Londense hoer zou durven aanbrengen. Ik bestelde wijn en keek toen voorzichtig naar de andere kant van de ruimte, waar Millet plaatsgenomen had.


  Ik was toen nog jong en onervaren, maar maakte mij geen illusies over wat die gouden sikkel of Millets aanwezigheid hier te betekenen hadden. Dit was een flikkertent, tenminste, zo zouden de inwoners van Southwark het genoemd hebben: een drankgelegenheid waar jonge en oudere mannen die een voorliefde hadden voor andere mannen lieden met dezelfde voorkeur konden ontmoeten, in een warme, intieme en veilige omgeving. Geloof maar dat deze heren voorzichtig moesten zijn! De wetten tegen sodomie en mannenliefde van de stad Parijs waren even streng als die in Londen. Degenen die erop betrapt werden hingen straffen boven het hoofd als ophanging, openrijting en castratie - maar als je aan die laatste straf toe was, dacht ik, maakte je je daar vast niet meer druk om. Maar goed, ik zal niet oordelen. Ik beschrijf de dingen zoals ze zijn, en niet zoals ze zouden moeten zijn. Eerlijk gezegd had ik altijd te doen met figuren als Millet: hun leven was een voortdurende nachtmerrie en op ieder moment konden zij door een verrader of betaalde informant worden aangegeven. Ik wilde zien met wie Millet omging. Enkele mannen naderden zijn tafel, maar hij stuurde ze meteen weg. (Daar begint mijn kapelaan weer. 'En kwamen ze ook naar u toe?' vraagt hij honend. Wel, niemand heeft mij ooit horen beweren dat ik toen een Adonis was. Ja, er was er een die mij benaderde, en nee, in tegenstelling tot wat mijn kapelaan denkt, was hij niet blind, maar zo zat als een toeter!) Een uur verstreek. Ik moest oppassen dat ik niet aangeschoten raakte, want de wijn was koppig en smaakte mij goed.


  Toen kwam eindelijk een jongeman binnen, van top tot teen gehuld in een lange, zwarte mantel, de kap ver over zijn gezicht getrokken. Op zijn gemak liep hij op Millet toe. Onze jonge Horatio glimlachte naar hem en de vreemdeling en ging aan zijn tafel zitten. Hij trok de kap achterover en ik stond perplex. Ik heb een uitstekend geheugen voor gezichten, moeten jullie weten, en ik wist zo goed als zeker dat ik deze man gezien had in het gevolg van Vauban op Fontainebleau. Millet en hij spraken enige tijd met elkaar, stonden toen op en verlieten de taveerne. Ik volgde enkele minuten later, maar toen ik de duistere steeg in liep waren zij uit het zicht verdwenen en ondanks mijn vloeken en haastig her en der lopen kon ik ze niet terugvinden. Ik liep een tijdje rond in de buurt van de kerk der Onnozele Kinderen, maar mijn zoeken was tevergeefs. Toen besloot ik het tweede deel van de instructies van mijn meester uit te voeren.


  Welnu, als jullie het eerste deel van mijn memoires gelezen hebben, zullen jullie weten dat ik het jaar daarvoor ook enige tijd in Parijs had doorgebracht als de onvrijwillige gast van de Maillotins, of 'Knuppelzwaaiers', zoals zij zichzelf noemden. Deze lieden vormden de onderklasse van Parijs en smeedden voortdurend complotten en geheime plannen om een bloedige revolutie teweeg te brengen en Gods koninkrijk op aarde te stichten, waar rechtvaardigheid en voorspoed zouden heersen en de nederigen de aarde zouden beerven. Natuurlijk waren zij dwazen en dromers. Volgens mij is de enige aarde die de nederigen zullen beerven een ondiep gat op een begraafplaats als het kerkhof van de Onnozele Kinderen, en zelfs daar zouden de honden dat stukje aarde al snel weer van hen afnemen. Maar dit terzijde. Ik was bevriend geraakt met de Maillotins en had vooral goede betrekkingen aangeknoopt met twee van hun leiders, Capote en Broussac. Capote had zijn laatste adem uitgeblazen aan een galg op Montfaucon. Ik hoopte maar dat Broussac zijn gerechte straf had kunnen ontlopen, terwijl ik als een kat door de donkere, smerige, stinkende stegen van Parijs naar de taveerne sloop waar hij en zijn troep hoeren altijd bijeen kwamen.


  En zowaar. Broussac zat in zijn vaste hoek en dronk zich laveloos, omringd door de luidruchtigste hellevegen van de stad. Eerst herkende hij me niet, maar een paar zilverstukken doen wonderen. Ik haalde twee munten tevoorschijn en op de rode, gebakkebaarde dronkenmanstronie van Broussac brak tussen de brokstukken van zijn gebit een grijns door. Zijn boosaardige oogjes begonnen te glinsteren van genoegen.


  'Ach ja, natuurlijk,' bulderde hij, terwijl hij een stinkende arm om mijn nek sloeg en mij enkele van wijn doordrenkte kussen op mijn gezicht drukte. 'Dames,' schreeuwde hij, 'mag ik jullie voorstellen Roger Shallot, de enige goede Goddamn - de enige man die op Montfaucon is opgehangen en het kan navertellen!' Ik zei dat de schreeuwlelijk zijn grote muil moest houden, want ik wilde niet dat de marechaussee mij als spion zou opbrengen. Ik haalde nog een zilverstuk tevoorschijn. Broussac werd broodnuchter, bestelde een nieuwe kan wijn en de twee schoonste bekers die in het hol te vinden waren. We namen plaats aan een tafel die ver genoeg van mogelijke luistervinken af stond.


  'Luister, Broussac,' begon ik. 'Vergeet het verleden. Hier is nog een zilverstuk. Geef antwoord op deze ene vraag: zaten de Maillotins achter de aanval op Maubisson?'


  Broussac griste mij de munt uit handen.


  'Nee,' antwoordde hij. 'Dat was niet ons werk. Wij blijven altijd in de straten van Parijs. Maar geef mij nog een geldstuk en ik zal u vertellen wie er wel achter zat.'


  Ik schoof nog een zilverstuk over de tafel. Broussac griste het weg en liet het in een oogwenk verdwijnen. Hoe hij dat deed was mij een raadsel. Misschien had hij zakken in zijn mouwen: het ene moment had hij het geldstuk nog in zijn harige klauw en het volgende moment zag ik het niet meer.


  'Nou, voor de draad ermee,' drong ik aan. 'Wie zat erachter, verdomme?'


  'Kijk om u heen, monsieur.'


  'Dat is geen antwoord op mijn vraag.'


  Hij zag mijn hand naar mijn mes afdalen.


  'Nou, nou,' knorde hij als een genoeglijk spinnende kater.


  'Kom toch, beste vriend, wat gaan we nou krijgen? Gaat u messen trekken tegen een arme sloeber als Broussac? Als u dat doet komt u deze taveerne niet levend uit. Maar misschien komt u dat toch al niet!'


  Ik keek om me heen. In het matte licht van de stinkende waskaarsen leek iedere klant een rat op twee benen. Hun magere, bleke of gelige gezichten, begerige en scherpe blikken bevestigden dat Broussac gelijk had en in mezelf mompelde ik een verwensing. Ik was hier in de keuken van de duivel en dit waren zijn koksjongens: dobbelaars, kruis-of-munt-gooiers, zakkenrollers, pooiers, goochelaars (de meesten mislukt), struikrovers en nachtlopers. Onder andere omstandigheden zou ik me hier meer op mijn gemak hebben gevoeld, maar ik was er zo op gebrand Broussac aan de praat te krijgen dat ik een domme fout begaan had. Nu pas begon ik mij af te vragen hoe ik hier weg moest komen. Broussac boog zich over de tafel en greep mijn pols beet.


  'Maakt u zich geen zorgen,' fluisterde hij, alsof hij mijn gedachten kon lezen. 'U bent een vriend van Broussac. Ik heb u de kus van mijn vriendschap gegeven.'


  'Ja, ja, net als Judas!'


  Broussac wierp zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit, tot zijn duivelse oogjes verdwenen tussen de kwabben van zijn vlezige gezicht.


  'Luister, Broussac,' vervolgde ik, 'ik heb geen zin om met u te bakkeleien, maar ik had u iets gevraagd en had daar goed voor betaald!'


  'En ik heb u een eerlijk antwoord gegeven. Deze schurken hebben deelgenomen aan de aanval op Maubisson. Ze zijn ingehuurd door zware jongens en georganiseerd door een of andere hoge heer, door wie precies weet ik niet.'


  Ik wist dat ik niet meer uit hem los zou krijgen. 'Ik wilde u nog iets vragen,' voegde ik er haastig aan toe. 'Ik heb een hoer nodig.'


  'Hebben we dat niet allemaal, mijn vriend?'


  'Nee, dat bedoel ik niet. Over drie dagen wil ik dat er een dure courtisane wordt afgeleverd op Maubisson. Zij moet een valse naam aannemen en mag niemand zeggen wie zij is. Als u daarvoor kunt zorgen, zal ik u rijkelijk belonen.' Broussac begon nog breder te glimlachen, alsof hij de geldstukken al hoorde rinkelen in zijn beurs. Hij stond op en gebaarde dat ik hem moest volgen.


  'Kom mee, dat kunnen we niet hier bespreken.' We liepen een trap op naar een klein, stoffig kamertje. Broussac liet enkele krukken en verse wijn brengen. De beste, riep hij, niet het azijnwater dat we beneden in de gelagkamer gedronken hadden. Een lichtekooi, die eerst enkele kaarsen had aangestoken, kwam er haastig mee de trap op. Met een gezicht zo ernstig als dat van een biechtvader boog Broussac zich naar mij over.


  'Hoeveel?' vroeg hij.


  'Voor uw onkosten, tweehonderd pond.'


  'Sterling?'


  'Nee, livres tournois of vijftig ponden sterling, in vers geslagen munten.'


  'En voor de hoer?'


  'Vierhonderd pond, livres tournois of honderd ponden sterling.'


  'Waar is het geld?'


  Ik leegde de inhoud van een kleine beurs in zijn smoezelige klauw. 'Hier is alvast vijfentwintig pond. Voordat ik u de rest geef moet de deerne bij ons zijn, gekleed voor de gelegenheid en voorzien van een schone japon. Zij moet,' vervolgde ik, 'mooi, gezond en innemend zijn. Niet een van uw eigen lichtekooien,' voegde ik eraan toe, 'maar een courtisane, een vrouw die bedreven is in de kunsten en bekwaamheden van de sociale omgang.' De ouwe schurk hoorde mij aan.


  'En ten slotte,' voegde ik eraan toe, 'wil ik hier ongehinderd kunnen vertrekken en zonder oponthoud op Maubisson aankomen. Ik heb dat pak gluipers daar beneden wel gezien. Ik wil niet dat zij achter mij aan komen en me van achteren neerslaan.' Broussac glimlachte, stond op en wees naar het wafeldunne veldbed in de hoek. 'Vannacht kunt u daar slapen. En morgen,' hij pakte de wijnkan en zijn beker op, 'bent u gezond en wel weer terug op Maubisson.'


  Hij liet mij alleen en trok de deur zacht achter zich dicht. Ik hoorde de grendels zacht op hun plaats schuiven. Die nacht sliep ik de slaap der rechtvaardigen. Ik vertrouwde Broussac, begrijpen jullie. Als hij het idee had dat hij goede zaken kon doen, zou hij voor je naar Cathay en terug lopen. De volgende ochtend kwam hij me wekken, een en al gedienstigheid. Ik ontbeet met brood en wijn. Broussac hield woord en leidde me door de straten van Parijs naar de Porte d'Orleans. Hij liet me pas alleen toen we de torens van Maubisson boven de boomtoppen zagen.


  Mijn terugkeer baarde weinig opzien. Benjamin bekeek nauwlettend mijn gezicht en nam me toen meteen apart in een rustig hoekje van de tuin, waar we vrijuit konden spreken.


  'Over vier dagen komt de koning hier aan. Hebben wij dan een geschikte dame?' vroeg hij.


  'Ze komt hier over drie dagen aan.'


  Benjamin knikte en beet op zijn onderlip van opwinding.


  'Goed, dan hebben we genoeg tijd om ons voor te bereiden. En hoe is het voor de rest gegaan?'


  Ik gaf hem een gedetailleerde beschrijving van Millets handel en wandel. 'Weetje zeker dat het een van de mannen van Vauban was?' vroeg hij.


  'Zo zeker als ik hier zit.'


  Benjamin stond op en luisterde met scheef gehouden hoofd naar het ijle koeren van een houtduif. 'Te simpel,' mompelde hij.


  'Veel te simpel. O, ik geloof je wel, Roger. Meester Millet is van de verkeerde kant, maar jij zegt dat hij naar die taveerne ging en een paar anderen wegstuurde?'


  'Ja.'


  'Misschien,' vervolgde Benjamin, 'denken wij precies wat iemand wil dat wij denken.' Hij glimlachte en gaf mij een klets op mijn schouder. 'Wat het chateau betreft, hier is niets ongewoons gebeurd.' Hij knielde neer, plukte een wilde bloem, hield hem tegen zijn neus en snoof de zoete geur op. 'Weetje,' zei hij afwezig, 'ik heb zitten denken.'


  'Waarover?'


  'Over abbé Gerard. Misschien moesten wij de kerk maar eens gaan bezichtigen.'


  'Is Millet al terug?' vroeg ik.


  'O ja. Waarom vraag je dat?'


  'Nou, als die nicht ligt te rusten,' klaagde ik, 'waarom ik dan niet?'


  'Kom, kom, Roger, de tijd dringt. Dacourt heeft brieven ontvangen van Zijne Majesteit de Koning en Wolsey. Henry en mijn waarde oom willen allebei resultaten zien en tot dusver hebben wij nog niets kunnen rapporteren.' Benjamin staarde omhoog naar de blauwe lucht. 'Vaubans bewakers liggen nog steeds om het kasteel,' zei hij, 'maar zij houden van flink eten en drinken en Dacourt is zo goed geweest hun een vat malvezij ten geschenke te geven. Op het ogenblik zijn zij of dronken of slapen zij hun roes uit, en dus knijpen wij er nu tussenuit.'


  'Ik heb honger,' kreunde ik, 'en ik heb dorst en ik ben moe.' De glimlach week van Benjamins gezicht. Hij kwam voor me staan en bracht zijn lange gezicht vlak bij het mijne. 'Laat mij je dit vertellen, Roger: als we deze zaken niet tot een goed einde brengen, hebben we meer om ons zorgen over te maken dan eten of drinken!'


  Wel, jullie kennen mij. Nu Benjamin aandrong gaf ik toe. Ik zadelde mijn paard weer en een uur later glipten wij door een uitvalspoort en reden wij het pad in de luwte van de heuvel af naar het dorp Maubisson. Curé Ricard was niet blij ons te zien. De arme ziel was nog maar nauwelijks bekomen van de schrik die de bezoeken van Vauban hem hadden aangejaagd. O ja, hij liet ons binnen, maar alleen toen Benjamin zijn beurs liet rinkelen werd hij iets gastvrijer. Zijn huishoudster zette ons een kop dikke soep met veel pepers en erwten voor en kroezen waterig bier, dat de curé waarschijnlijk zelf gebrouwen had.


  'Ik dacht,' begon de pastoor met zijn gelige huid, 'dat het geen kwaad kon te spreken met mensen die als beschermheer optreden voor onze kerk?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Wel, de Engelse gezanten, Sir John Dacourt en Sir Robert Clinton, kwamen hier vaak om abbé Gerard de mis te zien opdragen. Ze gaven hem geschenken en de oude pastoor hoorde graag de roddels die aan het Engelse hof de ronde deden.'


  'Hebben zij ooit vragen gesteld over het boek van zijne majesteit?'


  'U bedoelt het werk Over de kuisheid van Augustinus? Nou, nee.'


  'Maar Vauban wel?'


  'Hij wel, ja,' stamelde Ricard. 'Hij stelde vragen, maar neemt u van mij aan, meesters, dat het boek niet terug te vinden is. Ik zeg u beiden precies datgene wat ik hun ook gezegd heb. Abbé Gerard zei altijd dat hij het mee zou nemen naar de hemel, dat het boek bij hem zou zijn in het paradijs.'


  Nerveus keek de pastoor over zijn schouder naar het stille meisje, dat voor de haard neerhurkte alsof zij uit steen gehouwen was.


  'Zo was de abbé,' praatte hij half fluisterend verder. 'Hij maakte altijd grapjes.'


  'Wat deed de abbé zoal?' vroeg ik nieuwsgierig. 'Ik bedoel, hij had de zorg voor de zielen en de verplichtingen jegens deze parochie, maar waar interesseerde hij zich voor? Tenslotte,' zei ik, terwijl ik een sluwe blik op het meisje wierp, 'moet iedereen wel eens afstand kunnen nemen van zijn dagelijkse beslommeringen.' Ricard haalde zijn neus op en wees naar de enorme kopieën van de bijbel, die aan een zware lessenaar in de hoek geketend waren.


  'Hij bestudeerde de heilige geschriften. Hij heeft mij ook verteld dat hij de colleges van Erasmus en Coelet gevolgd had. Hij werkte altijd aan zijn vertalingen van verschillende passages van het evangelie.'


  'Was hij lutheraan?'


  'Natuurlijk niet!' antwoordde Ricard verontwaardigd. 'Maar hij hield er wel zijn eigen theorieën op na.'


  'Over wat?'


  'Over wonderen. Hij was gefascineerd door de wonderen van Christus en vroeg zich af of Jezus die had verricht omdat hij God was of omdat hij de volmaakte mens was.'


  'Mag ik even kijken?' vroeg Benjamin. Zonder antwoord af te wachten stond hij op en liep op de opengeslagen grote bijbel af.


  'Het Nieuwe Testament,' riep Ricard hem na. 'Hij bestudeerde altijd het Nieuwe Testament.'


  Benjamin knikte en wist de plaats in het boek gemakkelijk genoeg te vinden; de bladzijden waren versleten door de vele duimafdrukken. Een tijdje stond hij het boek stilzwijgend te bestuderen. Toen glimlachte hij en wenkte mij naderbij.


  'Kijk hier eens,' fluisterde hij.


  Benjamin bestudeerde een hoofdstuk uit het evangelie van Mattheüs, waarin Christus tijdens de storm op het Meer van Galilea over water loopt. Mijn meester kende de bijbel goed, vandaar dat hij de plaats in het boek zo snel en handig had weten te vinden, maar hij was daar ook bij geholpen door abbé Gerard, die ieder woord nauwgezet had onderstreept en zijn commentaar met kleine lettertjes in de kantlijn had genoteerd. Benjamin tuurde er ingespannen naar en vertaalde voor mij wat er stond.


  'Heeft Christus echt op water gelopen?' had de abbé geschreven. 'Of zaten er ondiepten in het Meer van Galilea?'


  'Wat betekent dat?' vroeg ik.


  Benjamin trok een gezicht. 'Er zijn geleerden,' fluisterde hij, terwijl hij met zijn rug naar Ricard ging staan, die reikhalsde om zijn woorden op te kunnen vangen, 'die zich op het standpunt stellen dat voor sommige wonderen in het Nieuwe Testament een natuurlijke verklaring moet bestaan. Het wonder van Jezus die over de golven loopt, is daar één van: zij zeggen dat het Meer van Galilea zeer ondiep is en dat de apostelen niet een Christus zagen die over water liep, maar een Christus die op een zandbank liep.'


  'Hm, interessant,' antwoordde ik. 'Maar verklaart dat ook hoe Jezus de storm tot bedaren bracht? En kunt u mij zeggen, meester, wat dit te maken heeft met ons probleem?' Benjamin glimlachte en sloeg de bijbel dicht. 'Meester Ricard, mogen wij nog even bij uw karpervijver kijken?' De curé wuifde luchtig met zijn hand. 'Jullie weten de weg. Ga jullie gang.'


  We liepen naar buiten. In het licht van de namiddagzon zoemde het in de overwoekerde tuin van naar voedsel zoekende bijen. Benjamin leidde mij naar de rand van de karpervijver.


  'Vreemd, nietwaar?' zei hij peinzend. 'De arme Giles Falconer was geïnteresseerd in vogels en vliegen en hij valt van een toren. Abbé Gerard was geïnteresseerd in wonderen, vooral in het wonder van Christus die over water liep, en hij verdrinkt. Waldegrave was dol op paarden, en is door paardenhoeven dood gestampt. Zie jij verband, Roger?'


  'Nog niet,' grauwde ik. 'Maar als ik nog een jaar of tien krijg kom ik er wel achter!'


  Benjamin stootte mij zachtjes aan. 'Kom,' zei hij. 'We gaan een kijkje nemen in de kerk van de abbé. Misschien geeft die nog een paar geheimen prijs.'


  De curé was maar al te graag bereid ons rond te leiden. De kerk stond er massief en verlaten bij, omgeven en beschaduwd door de grote olmen die ook hoog boven het kerkhof uit torenden en hun majestueuze takken zegenend uitstrekten boven de slapende doden. In het grote, lage voorportaal was een zware, met spijkers beslagen Normandische deur van eikenhout aangebracht. Ricard ontsloot hem en wij volgden hem naar binnen. Ondanks de felle zonneschijn was het er tamelijk duister en Ricard moest enkele muurfakkels aansteken. Wij keken in het rond. Zware booggewelven rezen op in het duister en daartussen blonken langwerpige ramen, zonder glas of hoorn, oogverblindend in het zonlicht. Aan de verst van ons verwijderde zijde was de kansel aangebracht en was gebrandschilderd glas in de vensterramen gezet; de edele kleuren schitterden in het zonlicht en het zwarte eikenhout van het hoogaltaar en de andere meubelstukken van het priesterkoor glansde. Het was een eenvoudig ingerichte kerk. De muren waren niet geverfd; de wand tussen het koor en het schip bestond slechts uit een houten paneel zonder snijwerk. Ricard wees de twee opvallendste ornamenten van de kerk aan: het natuurstenen, met beeldhouwwerk versierde doopfont en het rijk versierde koorhek boven ons. Benjamin bekeek alles nauwlettend, alsof hij probeerde de plaats te ontdekken waar abbé Gerard het boek verborgen had.


  'Hier kan hij zijn boek niet hebben verstopt,' zei ik. 'Dit kun je nou niet bepaald een paradijs noemen. Een spook zou hier nog bang worden.''


  Benjamin glimlachte verstrooid en staarde omhoog naar het oksaal.


  'Mooie kerk,' mompelde hij. 'En waar ligt abbé Gerard begraven?'


  'Dat heb ik u toch verteld?' antwoordde Ricard geërgerd. 'Op het kerkhof, onder een van de taxusbomen.'


  We volgden hem terug het warme zonlicht in, langs de bijzetmuur en over het overwoekerde grasveld naar een plek waar een eenvoudige witte grafsteen met een Lotharings kruis erop gebeiteld onder een knoestige taxusboom stond. We bekeken de simpele inscriptie. Benjamin wisselde nog wat beleefdheden uit en maakte toen aanstalten om te vertrekken. We schudden Ricard de hand, haalden onze paarden op en begonnen aan wat ik dacht dat de terugweg naar het chateau zou zijn. Buiten het dorp echter, boog Benjamin plotseling van het pad af en trok zijn tegenstribbelende paard tussen de bomen.


  'Meester, bent u gek geworden?' riep ik uit. Benjamin wenkte mij alleen maar en ik volgde hem het duistere woud in. God weet hoe lang het hier al stond, misschien wel duizend jaar. Het was alsof ik een enorme, groene kathedraal binnenstapte: er stonden bomen als pilaren en het dichte bladerdak hield de zomerzonnestralen tegen. Pas op een kleine open plek, stil op het kabbelen van een beekje na, dat zich door het groene schemerduister slingerde, stapte Benjamin af en maakte de zware zadeltassen los die hij over de nek van zijn paard gehangen had.


  'In hemelsnaam!' mompelde ik, te bang haast om mijn stem te verheffen en de stilte te verbreken. 'Bent u gek geworden, meester?'


  Benjamin rekte zich uit en keek om zich heen.


  'Ik heb deze plek gevonden toen jij in Parijs was,' merkte hij op.


  'We zijn hier beschut, het is niet ver van de weg en er is drinkbaar water.'


  'En dus?'


  'En dus, Roger, blijven we hier tot het donker wordt. Dan lopen we naar het graf van abbé Gerard. Zijn doodskist zal niet diep begraven liggen. We graven hem op en dan zullen we zien welke geheimen zijn graf prijsgeeft.'


  'Meester, u bent niet goed snik,' riep ik uit. 'We zijn hier in Frankrijk. De mannen van Vauban zitten overal en volgens mij staat hier op grafroof dezelfde straf als bij ons in Engeland. Ophanging tot de dood er op volgt!'


  'Stil maar, Roger, niemand zal ons zien.'


  'En waar moeten we mee graven?' riep ik uit. 'Met onze handen en tanden, soms?' Benjamin schopte tegen een van de zadeltassen.


  'Ik heb hier een paar kleine spaden en houwelen. Daar lukt het wel mee.'


  Dat was mijn meester; als hij eenmaal besloten had iets te doen, als die resolute trek op zijn lange gezicht en die harde blik in zijn zachte ogen verscheen, kon niets of niemand hem weerhouden. We zouden in dat verrekte bos blijven en de stoffelijke resten van abbé Gerard opgraven, wat er ook gebeurde. Hij had brood en fruit meegebracht en terwijl we wachtten tot de duisternis zou vallen, dronken we uit de beek. De uren leken voorbij te kruipen. Benjamin onderrichtte mij over de verschillende soorten planten om ons heen, tot ik wegdoezelde.


  Toen ik wakker werd was de zon aan het ondergaan en zat Benjamin naar het kabbelende water van het beekje te staren en in zichzelf iets te mompelen over mannen die over water liepen. Toen de zon eindelijk helemaal onder was en het bos er heel anders uitzag zwegen wij beiden; de stilte werd onheilspellender en alleen onderbroken door het ritselen van dieren in de struiken, de roep van jagende uilen en de bloedstollende kreten van de vleermuizen die tussen de bomen heen en weer flitsten. Een volle maan kwam op, die schuilging en dan weer opdook tussen witte wolkenflarden en alles in een spookachtig licht zette. Ik ging zitten en vervloekte de vorsten en prelaten die mij naar dit vervloekte bos hadden gebracht om daar weg te kruipen als een dier, terwijl wij ons voorbereidden op het schenden van een graf.


  'Het is verkeerd,' verkondigde ik zedig.


  'Nee, dat is het niet,' antwoordde Benjamin. 'Alle zonde, mijn beste Roger, ligt in de bedoeling. Ik heb niets dan het grootste respect en diepe eerbied voor abbé Gerard, maar het is nu eenmaal zo dat de koning dat boek terug wil.'


  'Maar waarom toch?' vroeg ik bits. 'Waarom wil die vetzak dat verrekte boek terug?'


  'Als we het gevonden hebben zal ik het je vertellen,' beloofde Benjamin. 'Kom, tijd dat we in actie komen.' We bonden onze paarden vast en kluisterden hun benen, haalden de spaden en houwelen uit de tassen en slopen terug naar het pad. Bij iedere stap die we zetten werd ik banger, want de twijgen kraakten onder onze gelaarsde voeten als donderslagen en de nachtvogels die van ons schrokken gingen verschrikkelijk tekeer. We vonden het pad naar de kerk terug, klommen de muur over en bleven stokstijf staan toen een hond aansloeg. We namen een kijkje bij het huis van de pastoor. Er brandde geen licht en dus liepen we langs de muur van de kerk terug naar het kerkhof. Als de vogels die onder de dakspanten nestelden zich verroerden en met hun vleugels ritselden schrokken wij ons een ongeluk. We slopen het kerkhof over en hielden ons roerloos toen een zwaar gevederde uil laag over scheerde en neerdook op een prooi in het lange gras. Ten slotte bereikten we de grafsteen van de abbé en begon ik als een zwakzinnige mol te graven.


  'Hoe vlugger we dit walgelijke karwei klaren,' mopperde ik,'des te sneller ik in mijn warme bed zal liggen!' Af en toe sloeg Benjamin vuur met zijn tondeldoos om te zien of alles nog goed ging. Na een tijdje stootte mijn schop tegen het deksel van een doodskist. Ik stootte nog eens en hoorde het welkome geluid van metaal op hout.


  'We graven hem niet helemaal op,' fluisterde Benjamin. En dus groeven we om de kist heen en schepten we de aarde aan weerszijden van de lange, rechthoekige doodskist weg. Toen bogen Benjamin en ik, ieder aan een kant, voorover om de houten pennen van het deksel los te maken, die spookachtig en protesterend piepten toen wij de eeuwige droom van het lijk verstoorden. Ik vloekte zacht. Het geluid klonk zo doordringend dat ik meende dat het op Maubisson te horen was. We hadden de pennen eerder los dan ik gedacht had.


  'Eens kijken,' zei Benjamin. 'Eens even kijken. Ik vraag me af of...?'


  'Wat is er?' vroeg ik.


  'Niets,' mompelde hij. 'Til het deksel op.' Het kwam gemakkelijk los en we zagen Benjamins vermoedens bevestigd. Wij waren niet de eersten die de kist geopend hadden. Ondanks de zomerhitte had de aarde los gelegen en hadden we de houten pennen gemakkelijk los kunnen krijgen. In de kist lag het ontbindende, in bonte lappen gehulde skelet er schots en scheef bij; het hoofd en de nek, waar nog steeds stukjes verdroogd vlees aan hingen, waren opzij gedraaid, terwijl de rottende, witte gaasdoek die het lijk bedekt had, was weggetrokken en verfrommeld op de bodem van de doodskist lag.


  'Vauban,' fluisterde Benjamin. 'Hij is ons voor geweest, die schoft.' Hij voelde in de kist en slaakte zacht kreten als zijn vingers in aanraking kwamen met resten rottend vlees. Hij klopte op de bodem en de zijkanten. 'Niets,' concludeerde hij. 'Maar laten we de abt in ieder geval de laatste eer bewijzen.' Ondanks mijn protesten stond Benjamin erop dat we het skelet in een waardiger positie terug zouden leggen en dat we het requiem zouden opzeggen.


  O God, ik had wel kunnen vloeken! Daar stonden we dan in het holst van de nacht op een verlaten kerkhof in Frankrijk en hadden we de stoffelijke resten van een overleden pastoor verstoord, alleen om zijn skelet goed te leggen en te bidden voor zijn zielenheil. Maar ja, zo was mijn meester nu eenmaal. Eerlijk gezegd was ik, als ik ook maar even de kans had gehad, over de kerkhofmuur gesprongen en als een hazewind teruggerend naar Maubisson. Maar toch hielp ik. We maakten de kist weer dicht, bedekten hem weer met aarde en stampten die aan, hoewel iedereen die niet stekeblind was kon zien dat het graf geschonden was. Toen liepen wij het bos in om onze paarden op te halen.


  O Heer, wat was ik blij ze terug te zien. We stopten onze spaden in de zak, stegen op en stonden op het punt het bos uit te rijden toen achter ons een twijg kraakte. Stokstijf bleef ik staan.


  'Monsieur Daunbey! Monsieur Shallot!' klonk een stem als van een spinnende kat uit het duister om ons heen. 'Wat een tijdverspilling. Jullie zullen dat boek nooit vinden!'


  


  HOOFDSTUK 10


  


  Ik spoorde mijn paard aan tot galop en liet Benjamin geen andere keus dan mij te volgen. Als dit een race tegen de snelste paarden uit de stallen van koning Henry was geweest, had ik met anderhalve lengte gewonnen, dat kan ik jullie verzekeren!


  Ik haalde de teugels pas aan toen mijn paard de houten ophaalbrug van het chateau was over geklepperd en ik de wachters had toegeschreeuwd dat zij ons door moesten laten. Natuurlijk veroorzaakte onze dramatische terugkeer heel wat opschudding, maar Benjamin gaf tekst en uitleg aan Dacourt en de kapitein van de wacht. Toen loodste hij mij naar onze kamer.


  'Wie was dat?' bracht ik hees en fluisterend uit. Ik zat ineengedoken op mijn bed en veegde het zweet uit mijn gezicht en nek. Benjamin duwde een tot de rand gevulde beker wijn in mijn trillende handen.


  'Vauban, denk ik,' antwoordde hij. 'Maar ik ben niet gebleven om het uit te zoeken. Ik vermoed dat hij ons in de gaten heeft gehouden sinds we hier vanmiddag zijn vertrokken.' Hij ging op een hoek van de gammele tafel zitten. 'Ik word er moe van, Roger,' zei hij. 'Ik ben het zat om monsieur Vauban te vermaken.'


  'Laten we Millet ondervragen,' stelde ik voor. 'Komaan, dan slepen we hem naar de kerkers en draaien we de duimschroeven flink aan!'


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Wat hebben we daar nou aan, Roger? Als ik gemarteld werd zou ik ook bekennen dat ik Raphaël was en dat ik Falconer, Waldegrave en Throgmorton had vermoord. Ik zou alles bekennen, als ik daardoor een eind aan de pijn kon maken.' Schaapachtig grijnzend keek hij me aan. 'Nee, Roger, het is zoals ik wel meer zeg. Deze zaak is alleen op te lossen door drie dingen. Observatie, deductie en bewijs!'


  'En geluk!' voegde ik eraan toe.


  'Ja, Roger,' antwoordde Benjamin mat. Hij liet zijn mantel van zijn schouders glijden en schopte zijn laarzen uit. 'Geluk of toeval.' Hij glimlachte. 'En natuurlijk kunnen onze tegenstanders ook altijd nog een fout maken.'


  De volgende twee dagen beschouwden we de mogelijke daders vanuit zoveel mogelijk verschillende gezichtshoeken, maar we konden geen conclusies trekken. De Clintons? Waarom zouden zij verraders zijn? En bovendien waren Falconer en abbé Gerard om het leven gekomen terwijl zij in Engeland waren. Dacourt? Ook hij had geen motief, en hetzelfde gold voor Peckle. En dus bleef alleen Millet over. Wat de plek betreft waar het boek van abbé


  Gerard verborgen was leken wij op twee gokkers die maar geen geluk hadden en telkens de verkeerde kaarten trokken. Maar we hadden nog wel steeds vertrouwen in onze plannen om koning François de ring afhandig te maken.


  De overige bewoners van Maubisson waren zich intussen volop aan het voorbereiden op het bezoek van de Franse koning. Kamers werden geveegd, wandkleden gereinigd, verse vloerbiezen gelegd. Bedienden werden erop uitgestuurd om voorraden bloem, vlees, suiker, zout en vaten verse wijn in te slaan en in de keukens van het chateau werkten drommen koksjongens; zwetend ontwelden, bereidden en roosterden zij de buit die de jagers binnenbrachten. Natuurlijk kwam ook Broussac aan op


  Maubisson. Toen ik hem zag, was ik bijna in een narrig gelach uitgebarsten: hij had zich gewassen en geschoren en was onopvallend uitgedost in de kleren van een klerk - gejat, vermoedde ik, van een arme ziel die de fout gemaakt had met hem in dezelfde taveerne te drinken. Zijn metgezellin had een kap op en een mantel om, die ze pas uitdeed toen Benjamin en ik hen haastig naar onze kamer hadden geloodst. Welnu, ik kan jullie dit vertellen: als Broussac een beest was (en hij was een rasecht zwijn), dan was de dame die hem vergezelde de vleesgeworden Schoonheid. Ze was klein van stuk, petite, als een miniatuur Venus. Haar haar was zilverkleurig, of leek het meer op goud? Ik weet het niet meer. Maar ik weet nog wel dat het blonk en glansde in het licht van de kaarsen op onze kamer. Ze had een perfect figuurtje en haar ogen waren violet, of groen misschien? O God, mijn geheugen laat mij nu echt in de steek, maar wel weet ik nog steeds dat haar mond gemaakt leek om te kussen. Ze had een huid als van albast en roze wangetjes, en als ze glimlachte straalde zij een waarlijk duivels genoegen uit.


  'Messieurs,' kondigde Broussac gewichtig aan, 'mag ik jullie voorstellen: mademoiselle...,' hij stotterde, '... Beatrice. Ja, Beatrice de Cordelière.'


  'Is dat haar echte naam?' vroeg ik.


  'Nee, zo heet ik niet echt,' antwoordde het meisje in perfect Engels. Met haar prachtige kijkers wierp zij een blik op mij. In één oogopslag zag ik dat zij een verwante ziel was, een vrouwelijke Shallot.


  'Hoe ik echt heet is mijn zaak,' vervolgde ze kalmpjes. 'En als jullie mij nog iets willen vragen, doe het dan nu. Ik ben hier op verzoek van monsieur Broussac en omdat ik goed betaald krijg. Maar als de dingen die ik hier hoor en zie me niet bevallen ben ik zo vertrokken'


  Benjamin nam de hand van het meisje, bracht hem aan zijn lippen en drukte er zacht een kus op. 'Mademoiselle,' zei hij verontschuldigend, 'wij vertoeven hier al zo lang zonder charmant gezelschap als u dat wij niet meer weten hoe het hoort.' De geraffineerde vleier wisselde een blik van verstandhouding met mij.


  'Welaan,' vervolgde hij, 'dan zal ik u nu vertellen waarom wij u hier hebben uitgenodigd. Maar eerst, monsieur Broussac,' een zak zilverstukken verscheen plotseling in de hand van mijn meester en verdween even vlug in Broussacs mouw, 'kan ik u zeggen dat wij u niet langer hoeven op te houden. U bent een drukbezet man en Roger zal ervoor zorgen dat u veilig en wel bij de poort van het chateau geraakt.'


  Broussac snapte de toespeling, grijnsde ondeugend naar het meisje, liep toen met mij achter zich aan de kamer uit en liet de schoonheid bij Benjamin achter. Ik escorteerde hem haastig naar de poort van het chateau.


  'Waar hebt u die vrouw gevonden?' fluisterde ik. Broussac tikte tegen de zijkant van zijn vlezige neus. 'Stelt u geen vragen, meester Shallot, dan vertel ik u geen leugens.' En zonder handdruk of blik achterom stak de ouwe schurk de ophaalbrug over. Ik rende als een hazewind terug naar onze kamer, stond even stil bij de deur om op adem te komen en mijn gebruikelijke, kalme manier van doen te hervinden. Binnen zaten Benjamin en Beatrice op de rand van zijn bed. Op zachte toon voerden zij een gesprek in het Latijn, alsof zij elkaar al jaren kenden.


  'Ah, Roger.'


  'Ah, Benjamin,' antwoordde ik, terwijl ik op de rand van mijn eigen bed ging zitten en me voornam daar niet meer vanaf te komen.


  'Ik heb Beatrice zojuist verteld waarom wij haar nodig hebben en zij heeft toegezegd, maar onder drie voorwaarden. Ten eerste mag zij alle japonnen en juwelen houden die zij van ons zal krijgen. Ten tweede krijgt zij de helft vooruitbetaald voordat zij de koning ontmoet, en de andere helft daarna.'


  'En ten derde?' vroeg ik met hese stem, terwijl ik naar het gezicht van de bijdehante tante staarde. Ze had het gezicht van een engel maar de ogen van een belastingophaler.


  'Ten derde,' ging Benjamin kalm verder, terwijl hij probeerde niet in lachen uit te barsten, 'heeft juffrouw Beatrice verklaard dat wij beiden sympathieke jongemannen zijn en dat zij bereid is de komende dagen met ons door te brengen, maar niet de nachten!' Sprakeloos gaapte ik de deerne met het gezicht van een zestienjarige en de sluwe geest van een koopman aan.


  'Daar hoeft zij zich geen zorgen over te maken,' mompelde ik.


  'En als zij ook maar in de buurt van mijn kamer komt,' voegde ik er onhoffelijk aan toe, 'zal ik haar een aframmeling geven.' Beatrice boog zich naar mij over, haar ogen heldere poelen van onschuld.


  'O ja, alstublieft meester,' zei ze op halfluide toon. Toen leunde zij achterover en barstte uit in een schaterlach. Benjamin begon ook te lachen, en eerlijk gezegd zag ook ik al snel het grappige van de situatie in. Ze had het niet beledigend bedoeld. Ze was hier om een opdracht uit te voeren, en meer niet. Op een of andere manier respecteerde ik haar eerlijkheid en daarmee negeerde ik de tweede gulden regel van Shallot: oordeel niet naar het uiterlijk.


  (Ik zie dat mijn kapelaantje van plezier met zijn kont heen en weer schuift op zijn kruk. 'Wilt u daarmee zeggen dat u haar niet hebt kunnen verleiden?' roept hij vrolijk uit. Als hij niet oppast, zal ik hem eens een aframmeling geven. Geloof mij, als ik dit verhaal verteld heb zal hij een stuk voorzichtiger zijn en wel drie keer nadenken voordat hij zich met Mabel op de hooizolder aan de vleselijke lusten overgeeft.) Maar dit terzijde. Het duurde niet lang of Beatrice, Benjamin en ik waren gezworen kameraden en onafscheidelijke metgezellen. Haar komst op het chateau gaf natuurlijk aanleiding tot ontelbare vragen en verwekte de nodige opschudding. De mannen gaapten haar met uitpuilende ogen aan en Lady Francesca wierp haar schone rivale boze blikken toe. Ik had er veel schik in en bracht het grootste deel van mijn tijd door met onze Lady Beatrice uitgebreid het hof te maken. Benjamin echter, bereidde zijn plan voor. De dag voordat de Franse koning zou arriveren, ging hij met de jonge Beatrice naar de Hallen in Parijs om er japonnen, onderjurken, dameshemden, een kanten sluier, parfum en sieraden (imitaties, zo verzekerde hij mij) te kopen. Ik bleef met tegenzin op het chateau achter en Dacourt en Clinton dwongen mij te helpen met de voorbereidingen voor de komst van de koning. Later die dag keerden Benjamin en Beatrice terug, maar de jonge courtisane trok zich terug op haar speciaal door Dacourt beschikbaar gestelde kamer. Ik kwam in verleiding haar op te zoeken en haar te tonen hoe vurig mijn hartstochtelijke gevoelens voor haar waren, maar Benjamin waarschuwde mij ernstig.


  'Roger,' drukte hij mij op het hart, 'Beatrice heeft hier maar één taak. Zij is hier om koning François te behagen en om zich door hem te laten verleiden als mademoiselle Beatrice de Cordelière, de dochter van een burger uit de plaatselijke koopmansstand. Zij is hier om de koning gezelschap te houden, amoureuze gevoelens bij hem op te wekken en dan de ring van hem af te nemen.'


  'En hoe denkt zij dat aan te pakken?' vroeg ik spottend. 'Door ouwe Langneus te vragen of hij haar de ring wil overhandigen?'


  'Nee, ik zal haar een imitatie geven, een exacte replica van de ring die François draagt. Of althans een imitatie van hoe ik denk dat zijn ring eruitziet. In ieder geval zal de imitatiering genoeg op het origineel lijken om de koning in verwarring te brengen en het meisje de kans te geven de echte ring te stelen.' Benjamin haalde zijn schouders op. 'En als de Franse koning erachter komt, zeggen wij dat juffrouw Beatrice met de noorderzon vertrokken is: wij zijn de gezanten van Henry van Engeland en kunnen niet van de eerlijkheid van de onderdanen van François op aan.' Een briljant plan! Mijn meester had al zijn vindingrijkheid en scherpzinnigheid aangewend bij de voorbereiding en alles wees erop dat zijn opzet zou slagen. De voorhoede van het gevolg van de Franse koning arriveerde vroeg in de ochtend van het feest van de Heilige Johannes de Doper. Het eerst kwamen de escorteruiters, trompetblazers en herauten aan. Zij droegen de banieren van Valois, in de kleuren blauw, zilver en goud, gegroepeerd rond de heilige oriflamme, de persoonlijke standaard van de koning. Daarachter wapperden en klapperden de veelkleurige vaandels van de overige edelen van het koninklijke gevolg in de ochtendbries. Met klepperende hoeven reden zij de ophaalbrug over, gevolgd door kamerheren, ceremoniemeesters, hof-en keukenmeesters. Deze personen inspecteerden de appartementen die voor François in gereedheid waren gebracht en doorzochten grondig de keukens, kelders en gangen, om zich ervan te vergewissen dat alles veilig was. Zij pakten hun manden en kisten uit, voorzagen ons van nieuwe kleden om aan de wanden te hangen en gaven nadrukkelijk te kennen dat de Franse koning op vloerkleden liep, en niet op biezen. Wij bemoeiden ons niet met deze bedienden, omdat we hen nauwelijks konden verstaan. Dacourt was echter scherpzinnig genoeg om gewapende wachters te posteren bij de kanselarij, het archief, de bibliotheek en de overige schrijfkamers.


  'Tenslotte zouden we niet willen,' zei hij schaterend, 'dat spionnen zomaar ieder spannend document kunnen vinden!'


  'Och, eigenlijk is het niet nodig,' antwoordde Peckle droogjes.


  'De Fransen schijnen onze geheimen zelfs al te kennen voordat wij er zelf van op de hoogte zijn.'


  Zijn woorden maakten een eind aan de drukke gesprekken. De aankomst van de Franse koning had ons zozeer in beslag genomen dat we niet meer aan de recente moorden op Throgmorton en Waldegrave hadden gedacht. Ik monsterde Peckle. Hij was de enige die zich consequent afzijdig hield van de andere mannen. Ieder uur dat hij wakker was bracht hij door in zijn schrijfkamer en hij sloot zich alleen bij ons aan om te eten of een wandelingetje te maken in de tuin. Zou hij de spion zijn, vroeg ik mij af. Peckle, de ijverige klerk en bewaarder van alle geheimen. Ik gluurde naar Millet. Zijn weke, witte gezicht verried geen enkele emotie. Benjamin en ik hadden onze verdenkingen jegens hem voor ons gehouden; mijn meester was tot de conclusie gekomen dat er, voorlopig althans, weinig reden was hem als verdachte te behandelen. Maar hoe zat het met Millets meester, vroeg ik mij af. De breedgeschouderde, stoere militair? En Clinton, met zijn hoffelijke manieren en mysterieuze Franse vrouw? Of zijn alomtegenwoordige en altijd opgewekte knecht Venner, die at als een paard maar erg matig dronk en er altijd op stond dat zijn wijn werd aangelengd?


  Mijn speculaties over de identiteit van de moordenaar kwamen ten einde toen in de verte trompetgeschal weerklonk en een bediende de met plekken zonlicht bespikkelde grote zaal in kwam stormen en riep dat de Franse koning en zijn gevolg gesignaleerd waren. We gingen kijken toen koning François (of Ouwe Langneus) aankwam, voorafgegaan door hellebaardiers, boogschutters en leden van de Garde Ecossais in gepluimde helmen en lichte maliënhemden. Ik zorgde ervoor dat ze mij niet te zien kregen. Ik ving een glimp op van het lange gezicht van de koning onder een scharlaken baret. Naast hem zag ik de zware oogleden en het gesloten gezicht van monsieur Vauban, gekleed in een verrassend sober, grijs gewaad. Ik herinnerde mij die vreemde stem die naar ons had geroepen in het bos en ondanks de zonneschijn liepen de rillingen over mijn rug.


  De gebruikelijke saaie toespraken volgden. Daarna begaven de Fransen zich naar de voor hen gereserveerde appartementen in een van de vleugels van het chateau. Ik volgde de instructies van mijn meester op en hield het reilen en zeilen van de ambassade nauwlettend in het oog, in een poging een glimp van iets ongewoons op te vangen. Maar mijn oplettendheid bleek vruchteloos. Dacourt en de Clintons voegden zich bij de Franse koning. Peckle liep in zichzelf mompelend terug naar zijn kanselarij, terwijl Millet en Venner, nadat zij hun respectieve meesters op hun wenken hadden bediend, luidruchtig een partij bowls en ringwerpen begonnen in een van de gangen. Dat leverde komische taferelen op, daar het chateau nu vol zat met Fransen die, als er geen edel bloed door hun aderen stroomde, maar moesten zien dat zij een onderkomen vonden. Telkens opnieuw zetten Venner en Millet de werpstok op, om dan in hun spel te worden gestoord door drommen mopperende Fransen. Ten slotte gaven de twee het op en begaven zij zich, gevolgd door mij, naar de betrekkelijke rust van de tuin.


  Kort voor zonsondergang, toen iedereen zich aan het voorbereiden was op het grote banket, viel er een merkwaardige stilte in het chateau. Dacourts inspanningen strekten ons tot eer. De grote zaal was aangeveegd, opgeruimd, opgepoetst en behangen met nieuwe wandkleden. Op de oude schraagtafels prijkten blinkend witte kleden en het langwerpige vertrek werd verlicht door duizenden kleine, witte waskaarsjes. Toen ik ze zag begon ik te grijnzen, want het waren exacte replica's van de kaarsen die de Luciferi gebruikten, maar toen herinnerde ik mij Agnes en verdween mijn vrolijkheid als sneeuw voor de zon. Benjamin en ik stonden bij de ingang van de zaal te wachten tot Beatrice zich bij ons zou aansluiten. Na lang wachten kwam ze eindelijk aan trippelen, even voordat de Franse koning zijn entree zou maken. Ze zag er verrukkelijk uit, in een stemmige jurk van roze damast, afgezet met kant bij de hals en de mouwopslagen, en een zuiver witte sluier die haar glanzende haar aan het zicht onttrok. Aan haar vingers glinsterden ringen en iets wat moest doorgaan voor een amethisten hanger schitterde oogverblindend en vestigde de aandacht op haar volle, zachte borsten.


  O, zeker, ze was een bijdehante tante. Van onder haar neergeslagen ogen keek zij ons sluw aan; zij speelde het onschuldige meisje en sprak lief en zacht, als een jonge novice. Haar lange wimpers knipperden. Ik zag zelfs een lichte blos op haar ivoorwitte wangen. De trompetten schalden en wij weken enkele passen terug toen François en zijn hofhouding de zaal in schreden. De koning was gekleed in een wambuis en hozen van geslagen gouddoek. Zijn hovelingen zagen er al niet minder exotisch uit, omhangen met zilveren kettingen en gekleed in jasjes van scharlaken en purperen satijn in Duitse stijl, of rood fluwelen, open wambuizen. Anderen droegen bontgevoerde mantels over hun schouders en hoeden versierd met fazantenveren, die parmantig schuin op hun hoofd balanceerden. Dames waren er niet bij. (Later vernam ik dat koning François zijn harem altijd thuis liet en op zijn reizen genoegen nam met de vrouwen die het toeval op zijn pad voerde.)


  De groep liep naar de tafel voor eregasten, waar Clinton en Dacourt al zaten te wachten om hen te begroeten. Vauban was er ook. Hij had zijn haar geolied en geparfumeerd en was gekleed in zwart, met sabelbont gevoerd fluweel en een wambuis met knopen van parelmoer. Een man die rijkelijk beloond werd door zijn koning, dacht ik bij mezelf, en dat was geen wonder ook. De Luciferi waren het perfecte instrument gebleken om binnenlandse onlusten de kop in te drukken en andere mogendheden hun geheimen te ontfutselen. Toen de Franse koning en zijn hovelingen hun plaats aan de hoefijzervormige tafel op het grote podium hadden ingenomen, schoven ook wij minder hooggeplaatste stervelingen aan. Benjamin had ervoor gezorgd dat Beatrice tussen ons in zat, op een plek waar zij de Franse koning wel moest opvallen. Ik boog mij over de tafel en siste: 'Meester, weten de anderen waarom Beatrice hier is?'


  Benjamin schudde zijn hoofd. 'Nee, ik heb gezegd dat ik een oogje op haar heb,' fluisterde hij met hese stem terug. 'En je kent de Engelsen, Roger. Ze zouden liever sterven van nieuwsgierigheid dan vragen stellen!' Ik staarde naar het gezicht van Vauban en vroeg mij af of hij iets verdachts opgemerkt had. De schoft glimlachte ons stralend toe, alsof hij wilde bevestigen dat wij oude, vertrouwde kameraden waren. Opnieuw traden de herauten naar voren. Titels werden afgeroepen, trompetten schalden en toen begon het weelderige banket. Rundvlees, plevier, fazant, kwartel, snoek, karper, groenteschotels en reusachtige varkenskoppen werden opgediend op een oogverblindende collectie schalen en de wijn stroomde als water. Ik zal wel gedronken hebben om mijn angst te onderdrukken, maar Benjamins plan werkte prachtig. Toen het feestmaal achter de rug was, werden de tafels afgeruimd en volgden de gebruikelijke, zotte maskerspelen over Sint Joris en de draak en Robin van het Groene Woud. Daarna stemden de muzikanten hun instrumenten en weldra werd er uitdagend en vrolijk gedanst. Koning François schoot uiteraard op de jonge Beatrice af als een havik op een vette duif. Hij leek gecharmeerd van haar en wij zagen hoe ouwe Langneus zijn snode plannen met haar ten uitvoer bracht.


  Uiteindelijk trok Benjamin, die evenveel gedronken leek te hebben als ik, mij mee naar boven. Met zijn tweeën zongen wij op de vloer van onze kamer nog een madrigaal en toen verloren wij prompt het bewustzijn. De volgende ochtend vroeg werd ik gewekt door een bediende die op onze deur klopte.


  'Meester Shallot! Meester Shallot!'


  Ik wierp een mantel om mijn schouders en zwaaide de deur open.


  'Wat is er, man?'


  'De jongedame Beatrice heeft het kasteel reeds verlaten. Zij heeft mij gevraagd u dit te overhandigen.'


  Hij overhandigde mij een verzegelde leren beurs.


  'Er zitten geen munten in,' zei de brutale vlegel, 'alleen een ring.'


  Dolblij wierp ik een blik in de beurs en maakte hem toen weer dicht. Ondanks de zware wijndampen die nog in mijn hoofd hingen, rende ik de trap af en de binnenhof over, waar een wachter het nieuws van de bediende bevestigde.


  'Is ze dan alleen vertrokken?' vroeg ik. 'Maar dat is toch veel te gevaarlijk!'


  De kerel schonk mij een matte glimlach. 'Dat zei ik ook al,' antwoordde hij. 'Maar zij zei dat er anderen op haar wachtten.' Ik haastte mij terug naar onze kamer en wekte Benjamin.


  'Meester,' siste ik, 'meester, we hebben de ring!' Slaperig opende hij zijn ogen en stak zijn hand uit.


  'Laat zien.'


  Benjamin opende de beurs, wierp er één enkele blik in en viel toen luid kreunend terug in de kussens. 'Dat stomme wicht,' steunde hij. 'Ze heeft de replica aan ons teruggegeven!'


  'Maar dat kan toch niet? Ze is al vertrokken. U hebt haar de tweede helft van het bedrag toch nog niet uitbetaald?' Benjamin kwam overeind en schudde zijn hoofd. 'Ja, dat heb ik wel. Ze heeft er gisteravond, voor het banket, om gevraagd. Anders zou ze niet verder met ons meewerken, zei ze.' Hij haalde zijn schouders op. 'En dus heb ik haar het geld gegeven.'


  'En nu is zij hem gesmeerd, die slet!' riep ik klaaglijk uit. 'En wij blijven achter als twee fluithazen in het gras!' We wasten ons, trokken onze kleren aan en liepen de trap af naar de binnenhof. De Franse koning, die er wat vermoeider uitzag dan de avond tevoren, maakte zich op om te vertrekken en zijn huisknechten zwermden om hem heen. Vauban, gekleed in een soort monnikspij, kwam op ons toe slenteren.


  'Goedendag, messieurs.'


  De schoft leek zo fris als een lenteochtend.


  'Namens mijn meester dank ik jullie voor het gerief en de troost die juffrouw Beatrice geschonken heeft.' Over zijn schouder wierp hij een sluwe blik op koning François. 'Als ik het goed begrepen heb, was zij zeer bedreven in haar kunsten.' Hij boog zich dichter op ons toe en schudde zijn hoofd, een plechtige uitdrukking op zijn gezicht. Voor de zoveelste maal probeerde ik mij te herinneren waar ik hem eerder had gezien.


  'Maar jullie zouden voortaan wat voorzichtiger moeten zijn,' vervolgde hij half fluisterend en op sportende toon. 'Zij is niet degene voor wie zij zich uitgeeft. Een van mijn mannen heeft haar herkend als lid van de gevreesde Luciferi en heeft mij gezegd dat zij vaak samenwerkt met een andere schurk, een zekere Broussac. Kent u die man, Shallot?'


  Ik had hem een dreun op zijn duivelse gezicht willen geven, maar toen drong de enorme omvang van zijn valstrik tot me door. De schurk draaide zich om en mompelde: 'Ach, ach, wie is er nog te vertrouwen, tegenwoordig?'


  Op zijn gemak liep hij terug naar zijn meester, die een hand zonder handschoen ophief en de vermaledijde ring liet schitteren in het zonlicht. Wij stonden er als een paar dwazen bij en zagen hen vertrekken. Dacourt, Clinton en Peckle kwamen parmantig op ons toe gestapt en feliciteerden Benjamin met zijn succes. Mijn meester keek hen alleen boos aan. Toen pakte hij mij bij de hand en liepen we weg.


  'Ik heb schoon genoeg van deze onzin!' grauwde hij. We keken de ruiterstoet van de Fransen na en zagen hoe zij in een stofwolk over de ophaalbrug reden.


  'We zijn erin gelopen!' verkondigde Benjamin gemelijk.


  'Vauban heeft ons de hele tijd gemanipuleerd. Broussac moet een lid van de Luciferi zijn. Waarschijnlijk is hij hun spion onder de Maillotins en degene die de aanval op het chateau heeft georganiseerd. En mejuffrouw Beatrice is zijn evenknie.'


  'En dus, meester, zijn wij terug bij af?'


  Benjamin draaide zich om en gaf mij een knipoog. 'Nog niet helemaal, Roger. De wijn van gisteravond heeft mijn geheugen opgefrist.' Hij staarde in de verte. 'Kom, we gaan terug naar abbéGerard.'


  'Moet dat nou?' kreunde ik. 'Waarom?'


  'De abbé was een man die belangstelling had voor de nieuwe leer. En een vriend van koning Henry de Achtste van Engeland, van wie hij een boek gekregen had. De abbé zei dat hij dat boek mee zou nemen naar het paradijs. Nu is hij onverwacht overleden, dus kan hij het boek niet hebben verbrand. Hij had het ergens verborgen waar niemand anders het zou kunnen vinden. We dachten dat het misschien samen met hem begraven was, maar,' zei hij en keek me schaapachtig grinnikend aan, 'we hebben niets gevonden. Welnu, gisteravond moest ik denken aan het oksaal, om twee redenen.' Hij telde zijn punten af op zijn vingers.


  'Ten eerste wordt die koorgalerij in de volkstaal soms het 'paradijs' genoemd. Ten tweede, is jou het houtsnijwerk op het koorhek opgevallen?'


  'Nee, daar was het te donker voor,' bromde ik.


  'Het was een afbeelding van Adam en Eva in de Tuin van Eden.'


  'Met andere woorden, het paradijs!' riep ik uit. Benjamin draaide zich om en gaf mij een klap op mijn schouder. 'En dus, mijn geleerde vriend, gaan wij nu terug naar de kerk. Vauban en zijn koninklijke meester zullen zich op de terugweg naar Parijs dood lachen en denken dat wij nog te verdoofd zijn door de wijn om iets te ondernemen.'


  Ik had geen verdere aansporing nodig en twee uur later zaten we tegenover curé Ricard in zijn met plavuizen beklede keuken. Benjamin liet hem twee goudstukken zien uit onze door de kardinaal verstrekte, slinkende geldvoorraad. De ogen van de pastoor puilden uit van begeerte.


  'Deze goudstukken zijn van u,' begon Benjamin, 'maar op een paar voorwaarden. U staat ons toe de kerk te betreden, laat ons doen wat wij daar te doen hebben en nadat we zijn vertrokken, herstelt u de eventueel door ons aangerichte schade. Maar ik verzeker u dat die beperkt zal blijven. En ten slotte, als uw leven u lief is, zeg dan tegen niemand wat er is gebeurd.'


  Natuurlijk ging de kerel akkoord: voor het bedrag dat wij boden, had hij de kerk en het huis kunnen verkopen. Benjamin greep de sleutels en wij renden zowat naar de kerk. We openden de deur, sloten hem achter ons af en beklommen haastig de houten wenteltrap. Nu was het koorhek eigenlijk een soort balustrade met aan weerszijden eikenhouten panelen. Binnen een uur had Benjamin met behulp van zijn dolk en een koevoet zorgvuldig een zijde van het koorhek losgewrikt, en daar, achter het houtsnijwerk van Adam en Eva in het paradijs, lag ingeklemd tussen twee latten een klein, in leer gebonden boek. Benjamin greep het, stopte het in zijn wambuis en bracht de panelen van het koorhek zo goed hij kon weer op hun plaats. Toen haalden wij onze paarden op en galoppeerden we terug naar Maubisson alsof de duivel ons op de hielen zat.


  Op het chateau was iedereen nog aan het bijkomen van de feestelijkheden van de vorige avond. Pas nadat wij de deur van onze kamer hadden ontsloten haalde Benjamin voorzichtig het boek tevoorschijn. Hij onderzocht het nauwlettend, sloeg het toen dicht en legde het op zijn schoot.


  'Ik had je beloofd, Roger, dat ik, als wij dit boek terug zouden vinden, zou uitleggen waarom het zo belangrijk is en welke geheime instructies mijn oom mij op Hampton Court gegeven heeft. Dit,' Benjamin zweeg even en haalde diep adem, 'is een exemplaar van Over de kuisheid, een werk van Augustinus. Er staan aantekeningen van onze koning in; een daarvan is heel belangrijk.' Benjamin sloeg het boek open en wees de plaats aan waar de koninklijke hand in de kantlijn had gekrabbeld: 'Quando Katerina devenit uxor mea, virgo intacta est.'


  'Toen koningin Catharina mijn vrouw werd,' vertaalde ik, 'was zij maagd.' Ik haalde mijn schouders op 'Nou en?' Benjamin keek naar het boek op zijn schoot. 'Mijn oom heeft mij verteld dat onze koninklijke meester wenst te scheiden van zijn vrouw, Catharina van Aragon.'


  Ik staarde stomverbaasd voor mij uit en haalde mij het droevige, donkere gezicht van Henry's Spaanse vrouw voor de geest.


  'Met welke reden?' stotterde ik.


  Benjamin trok een gezicht. 'Misschien herinner je je nog, Roger, dat Catharina in december van het jaar 1501 officieel verfoofd en in het huwelijk getreden is met Henry's oudere broer Arthur. Vijf maanden later stierf Arthur in het Paleis van Ludlow. Arthur was altijd al een ziekelijke jongen geweest en onze koninklijke meester was zijn erfgenaam. Maar de oude koning, Henry de Zevende, wenste de alliantie met Spanje niet te beëindigen en wilde ook de zeer royale bruidsschat van Catharina niet missen.' (Ik wist trouwens dat mijn meester de waarheid sprak. De oude koning was een degelijk en krenterig man die de hand op de knip hield, iedere duit twee keer omdraaide en nooit een rekening teveel betaalde. Ik heb zijn kasboeken ingezien in de archiefruimte van de Tower. Hij controleerde en ondertekende zelf iedere bladzij. Hij wist tot op de penny hoeveel er in de koninklijke schatkist zat en hoeveel er uitstond. Ik kan jullie verzekeren dat zijn regeerperiode de enige in de geschiedenis van ons koninkrijk geweest is dat er meer de schatkist binnenkwam dan er werd uitgegeven. Als de grote Elizabeth bij mij op bezoek komt vertelt ze mij soms fluisterend dat zij nog steeds, op geheime plekken in de paleizen her en der in het land, door haar vrekkige grootvader verstopt goud vindt.


  Maar dit terzijde. Toen, op onze stoffige kamer op Maubisson, begonnen de zaden die de oude Henry met zijn gierigheid gezaaid had te ontkiemen. Het openrijten van deze wond zou honderden een bloedige dood injagen, zou de noordelijke graafschappen tot rebellie aanzetten en leiden tot het sluiten van ieder nonnen-en mannenklooster en iedere abdij in Engeland. Thomas More werd erdoor weggerukt uit zijn huis in Chelsea. Hij zou geen wandelingen meer maken met zijn tamme vos, fret en wezel en werd naar het hakblok van de scherprechter gestuurd. Ik had een voorgevoel van dit alles en er liep een rilling over mijn rug toen ik mij de befaamde voorspelling van doctor Agrippa herinnerde, dat Henry zich zou ontwikkelen tot de Mol, of de Heer der Duisternis, de vorst die zijn rijk in een zee van bloed zou storten.)


  'Van Catharina scheiden? Dat kan toch niet?' wierp ik tegen.


  'Zij heeft hem kinderen geschonken!'


  'Ja, maar alleen het meisje Mary is nog in leven,' antwoordde Benjamin. 'Onze koning wil een mannelijke troonopvolger en alle zonen van Catharina zijn een week na hun geboorte gestorven.' (Dat klopte, trouwens. Op een keer, toen Venetiaanse huurmoordenaars mij in de straten van Londen achternazaten, verschool ik mij in de crypte van Westminster Abbey. Ik kroop tussen afbrokkelend metselwerk door en kwam uit in een duistere, geheimzinnige graftombe waar een aantal kleine doodskisten op schappen stond, als gruwelijke cadeaus in een griezelwinkel. Later kwam ik erachter dat dit de doodgeboren kinderen van Catharina van Aragon waren, moge God hun rust schenken. Ik had er minstens zes geteld.)


  'Hoe het ook zij,' vervolgde Benjamin, 'Henry gelooft nu dat de dood van zijn zoons Gods straf is omdat hij getrouwd is met de weduwe van zijn broer. Dat druist in tegen het verbod in Leviticus 20, vers 21: 'Een man die de vrouw van zijn broeder neemt bloedschande is het; de schaamte van zijn broeder heeft hij ontbloot, kinderloos zullen zij zijn.'' (Het Grote Beest haalde dat bijbelvers graag aan. Voor diegenen onder jullie die het interesseert: in datzelfde bijbelboek staat nog een ander vers, dat juist stelt dat je behoort te trouwen met de weduwe van je broer. Een bewijs te meer voor het oude gezegde dat zelfs de duivel de Heilige Schrift kan citeren. Ik hoop dat mijn kapelaan hier eens nota van neemt. Hij doet niets liever dan links en rechts met bijbelverzen strooien in zijn preken.)


  'Ja, maar Catharina was toch maagd toen zij met Henry trouwde?'


  'Natuurlijk was ze dat,' antwoordde Benjamin. 'Arthur was een ziekelijke jongen, die leed aan chronische darmkolieken en geel sputum opgaf. De ochtend na zijn huwelijksnacht riep hij om een beker wijn. Hij zei wel dat het zwaar werk was om de hele nacht in Spanje te vertoeven, maar dat was opschepperij. Hij was niet in staat tot de geslachtsdaad. Catharina heeft altijd gezegd dat ze nog maagd was en haar tweede echtgenoot,' Benjamin zwaaide het boek voor mijn neus heen en weer, 'heeft dat bevestigd. Dus nu...'


  'Nu,' vulde ik aan, 'is onze koninklijke leugenaar van gedachten veranderd. Hij gaat een scheiding aanvragen en, natuurlijk, wil hij dat boek terug.'


  Benjamin trok een gezicht. 'Precies. Dit is het enige bewijs dat Henry wist dat zijn vrouw maagd was. Als dit boek vernietigd wordt kan hij zijn huwelijk in Rome nietig laten verklaren.'


  'En in Spanje?'


  'Catharina's ouders zijn overleden en Henry wil de alliantie met de Spanjaarden beëindigen.'


  'En de kardinaal?' vroeg ik.


  Benjamin keek naar de vloer. 'Hij is tegen de scheiding.' Ik staarde mijn meester oplettend aan. 'Waarom?' vroeg ik.


  'Wolsey heeft toch niets met deze zaak te maken?' Benjamin schraapte zijn keel. 'Mijn oom is er van meet af aan van overtuigd geweest dat hij zijn macht en invloed op de koning zal verliezen door toedoen van een vrouw. Als bewijs voert hij de oude voorspelling aan: 'Wanneer de koe de stier berijdt, is de priester zijn hoofd kwijt.' Maar hij moet zich er wel bij neerleggen.'


  'Is er nog iemand anders?'


  'Wat bedoel je?'


  'Heeft onze koninklijke stier zijn koe al ontmoet?'


  'Nee, nog niet.'


  Benjamin had het bij het rechte eind. Henry had een hele reeks maïtresses: Bessie Blount, Mary Boleyn en de deernes aan het hof op wie hij zijn oog liet vallen. Maar toen Vette Henry's rottende lijk in een speciale, met lood gevoerde doodskist neergelaten werd (zijn lichaam was opengebarsten, moeten jullie weten, en het moest bijna in de kist gegoten worden), had hij drie van zijn zes vrouwen vermoord en toen de dood hem kwam halen was hij van plan de laatste te vermoorden. Jaren geleden, in die bedompte kamer op Maubisson, stonden de eerste aktes van dat afgrijselijke drama op het punt zich te voltrekken. Benjamin pakte het boek op en verborg het onder het houten lavarium.


  'Nu weten we dus waarom de koning dat boek terug wil. En de Fransen zouden het natuurlijk ook maar wat graag in hun bezit hebben. Zij vermoeden wat onze koning van plan is: je kunt je wel voorstellen wat er zou gebeuren als Henry zijn huwelijk wil ontbinden en zijn tegenstanders kunnen onweerlegbaar bewijs, in Henry's eigen handschrift, op tafel leggen dat Catharina 'virgo intacta'was.'


  Er werd luid op onze deur geklopt, en we schrokken allebei op.


  'Binnen! Binnen!' snauwde ik.


  Ik had een bediende of Dacourt verwacht, maar in plaats daarvan schuifelde onze weldoener doctor Agrippa de kamer binnen, gehuld in zijn gebruikelijke mantel, met een glimlach op zijn dikke gezicht alsof hij een welgedane frater was.


  'Goedemorgen, heren. Ik ben zojuist uit Calais aangekomen en heb het chateau aangetroffen als de Vallei des Doods.' Hij gespte zijn mantel los, kwam naast mij zitten en verkneukelde zich om onze stomverbaasde blikken. Hij strekte zijn korte, dikke benen voor zich uit. Zijn leren rijlaarzen waren bedekt met een dun laagje stof.


  'Welaan,' zei hij, 'zijn jullie niet blij mij te zien?' Natuurlijk waren we dat niet, maar we deden er het zwijgen toe.


  'In hemelsnaam!' riep hij welgemoed uit. 'Krijg ik nog een beker wijn?'


  Ik haastte mij om aan zijn verzoek te voldoen, terwijl Benjamin, die zijn tegenwoordigheid van geest herwonnen had, zich naar de doctor over boog en hem een hand gaf.


  'Waarom bent u hier?' vroeg Benjamin.


  'Ik ben gestuurd door de kardinaal.' Agrippa nam de tot de rand gevulde beker van mij aan en glimlachte bij wijze van dank.


  'Zo, en welke vorderingen hebben jullie gemaakt?'


  'Geen.'


  'Weten jullie wie Raphaël is?'


  'Nee.'


  'En wie de moordenaar van Falconer en de anderen is?' Benjamin glimlachte mat. 'Ja en nee.'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  'Het goede nieuws is dat we zeker weten dat Raphaël de moordenaar is.'


  'En het slechte nieuws is,' maakte Agrippa zijn zin af, terwijl de glimlach week van zijn gezicht, 'is dat jullie niet weten wie Raphaël is.' Hij nipte van zijn wijnbeker. 'En de ring?'


  'Ik ben bang van niet.'


  'En het boek van de koning? Zijn geschenk aan abbé Gerard?'


  'Nee,' loog Benjamin, terwijl hij mij een waarschuwende blik toewierp.


  Agrippa maakte ongeruste bewegingen; zijn ogen veranderden in kleine, zwarte kiezelstenen. Zijn welriekende parfum van muskus en grijze amber maakte plaats voor die hete, aangebrande lucht die je soms in een keuken ruikt wanneer een lege pan te lang op het vuur gestaan heeft. Het lichaam van de waarde doctor verstijfde van woede.


  'Dat is geen beste beurt van jullie,' bromde hij. 'Zijne eminentie de kardinaal is gramstorig en iemand,' hij wierp mij een zijdelingse blik toe, 'zal de toorn van de koning aan den lijve ondervinden.' Hij glimlachte, alsof hij zijn ergernis van zich af wilde zetten. 'De kardinaal maakt zich grote zorgen,' vervolgde hij vermoeid. 'De koning kan nog geen wind laten zonder dat de Fransen het weten. God weet wat er allemaal nog te gebeuren staat!'


  'Zoals?' vroeg Benjamin.


  Agrippa haalde zijn schouders op. 'Ik zal open kaart met jullie spelen. We kennen onze koninklijke meester alle drie. Het is een stijfkop en hij is niet op andere gedachten te brengen. Als hij denkt dat de spion hier zit, zal hij troepen uit Calais sturen. Die zullen iedereen hier arresteren, beschuldigen van hoogverraad en standrechtelijk executeren.'


  'Maar misschien zijn wij allen onschuldig!' riep ik.


  'Dat zal koning Henry aan Gods oordeel overlaten.' Ik staarde door het zonverlichte raam en huiverde. Agrippa had gelijk. Henry was boosaardig genoeg om zoiets te doen. (Ik herinner me nog steeds zijn instructies aan de ouwe Thomas Cromwell, met betrekking tot de abt van een groot klooster, die zich teweer had gesteld tegen het onderdrukkende beleid van de koning.


  'Geef hem een eerlijk proces!' had Henry gesnauwd. 'En hang hem dan op aan zijn eigen toegangspoort!')


  'Zou u daar ook bij zijn, waarde heer doctor?' vroeg Benjamin. Agrippa grijnsde. 'Laat ik het zo zeggen, meester Daunbey. Ik zal zeker niet naar huis gaan om een dergelijk falen te rapporteren. Als de nood aan de man komt zadel ik mijn paard, glip ik een uitvalspoort uit en ziet niemand mij ooit terug.' Hij keek op en kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Ja, ik zou de zon achterna rijden naar Italië en daar scheep gaan naar Byzantium.'


  'Byzantium bestaat niet meer,' merkte ik op. 'Het is zeventig jaar geleden door de Turken ingenomen.'


  Agrippa staarde mij aan, zijn ogen vochtig en helder nu. 'Dat weet ik,' antwoordde hij. 'Ik ben erbij geweest.' Met een blik vol ongeloof staarde ik hem aan.


  'Ik was erbij,' zei hij, 'toen de Turken een openstaande poort vonden en de stad binnenstormden. Ik stond aan de zijde van Michael Paleologus, de laatste Romeinse keizer. Hij stierf doordrenkt van zijn eigen bloed en dat van zijn aanvallers.' (Trouwens, ik geloofde Agrippa wel zo'n beetje. Twee jaar geleden heb ik hem in Londen nog vanuit een raam boven mij naar mij zien wuiven; hij zag er nog geen dag ouder uit, maar toen ik nog eens keek was hij verdwenen.)


  'Helaas!' mompelde Agrippa. 'We hebben niet veel tijd meer. De koning heeft zijn bevelhebber in Calais brieven gestuurd onder zijn geheime zegel. We hebben nog een maand de tijd om deze zaak tot een goed einde te brengen.'


  'Maar Dacourt en Clinton zijn vrienden van hem,' stamelde Benjamin. 'De koning zou hun toch niets aandoen? Dacourt heeft in 1513 aan zijn zijde gevochten tijdens de Sporenslag en Clinton en zijn eerste vrouw hebben Henry vaak genoeg ontvangen op hun landhuis in Hampstead.'


  'Koning Henry de Achtste heeft maar één vriend,' antwoordde Agrippa, 'en dat is Henry de Achtste. Vergeet dat nooit, meester Daunbey.' Hij stond op. 'Als u dat wel vergeet, zult u dat, evenals anderen, met uw leven moeten bekopen. Maar nu laat ik u verder plannen smeden, mijne heren. Of kan ik nog iets voor jullie doen?' Hij wachtte ons antwoord niet af, pakte zijn mantel en glipte de kamer uit.


  'Is Clinton een vriend van de koning?' vroeg ik.


  'Natuurlijk. Dat heeft mijn oom je toch verteld?'


  'En zijn eerste vrouw?'


  'Sir Robert hield zielsveel van haar. Enkele jaren geleden is zij overleden aan een tumor, een kwaadaardig gezwel. Ons probleem,' vervolgde Benjamin onaangedaan, 'is wat we nu doen.'


  'Zullen we Millet uit zijn tent lokken?'


  'Hm... Daar bewijzen we niets mee.' Benjamin likte zijn lippen.


  'Er is nog een ander aanknopingspunt,' zei hij toen.


  'Welk?'


  'Lady Francesca. Toen we onderweg naar Parijs dat klooster bezochten hebben we gemerkt dat de zusters Sir Robert op handen droegen en dol waren op hun vroegere pupil.'


  'Wat is daar verdacht aan?'


  'Niets, behalve dat zij haar een geschenk gaven, vlak voordat we vertrokken. Ik heb met de koeriers gesproken. Zij brengen niet alleen cadeaus van Lady Francesca naar de nonnen, maar nemen ook geschenken van de nonnen mee naar haar.'


  'Is daar dan iets mis mee, denkt u?'


  Benjamin schuifelde met zijn voeten. 'Ik weet het niet. Maar ik zou er graag meer over weten.'


  (Mijn hart zonk mij in mijn laarzen. Ik had al zo'n vermoeden van wat er komen ging.)


  'Zou jij erheen willen gaan, Roger?'


  'Waarheen?'


  'Naar Saint Germain-en-Laye, de geboorteplaats van Lady Francesca. Het is maar enkele mijlen ten zuiden van Parijs.'


  'Wat moet ik daar dan doen?'


  'Een paar vragen stellen over haar.' Benjamin haalde zijn schouders op. 'Wie weet? Misschien is de vrouw die wij kennen niet dezelfde Lady Francesca die daar gewoond heeft.'


  'Ach, dat kan toch niet,' zei ik bits.


  'Er gebeuren wel vreemdere dingen.' Benjamin leunde voorover. 'Ga, Roger. Meer hebben we niet, op het ogenblik. Niet meer dan dat en het boek.'


  'En hoe moet het nu met die vervloekte ring?' vroeg ik. Maar Benjamin staarde mij uitdrukkingloos aan. Mijn wanhoop nam nog verder toe.


  


  HOOFDSTUK 11


  


  Na een reis zonder belangrijke gebeurtenissen kwam ik laat in de middag van de volgende dag aan in Saint Germain, een groot, uitgestrekt dorp. In het centrum van het plaatsje stond een kerk met een hoge, spitse toren en eromheen huisjes en boerderijen van de wat rijkere boeren. Ieder huis stond op een eigen lapje grond en was omgeven door een gammele afrastering. In de stoffige straten renden gillende kinderen rond, van wie het merendeel bijna geen kleren aan het lijf had. De vrouwen droegen rokken die zoveel op elkaar leken dat zij eruitzagen als leden van een religieuze orde. De meeste mannen waren aan het werk op de akkers, maar de auberge of taveerne, een gebouw van twee verdiepingen met een strooien dak, deed goede zaken. Ik stapte de vieze, duistere gelagkamer binnen. Het vertrek had maar twee ramen en het stonk er naar koemest. De vloer van aangestampte aarde lag bezaaid met afval, dat werktuiglijk werd opgevreten door drie naar voedsel zoekende varkens. Het is mij vaak opgevallen dat oude mannen die om een praatje verlegen zitten de beste bron van roddels zijn, dus deed ik mij voor als student, zoon van een Franse moeder en een Engelse vader, op weg naar de Sorbonne om mijn rechtenstudie voort te zetten. Net als iedere vreemdeling werd ik begroet met openlijke vijandigheid, maar een paar zilverstukken scheppen overal vriendschap. Ze bestelden te drinken, tapten moppen en vertelden grappige verhalen over de Goddamns en toen bracht ik het gesprek op het grote huis dat ik voorbij was gereden toen ik het dorp binnenkwam. Nu wist ik van mijn meester dat de meisjesnaam van Lady Francesca Sauvigne luidde en zowaar beschreven de oude mannen mij de mooie dochter die eens in dat huis gewoond had.


  'Een belangrijke familie,' verklaarde een van de tandeloze oudjes peinzend.


  'Wonen zij daar nog steeds?'


  'Nee, nee, de ouders zijn vertrokken.'


  'En Francesca?'


  'O, zij is naar een klooster in de buurt van Parijs gestuurd.'


  'En wie is de seigneur nu?'


  'Wel, bij gebrek aan een mannelijke erfgenaam is de titel naar een verre neef gegaan.'


  'En niet naar Francesca?'


  De oude man schudde zijn hoofd. 'Zij had die titel nooit kunnen erven.' Hij wendde zijn gezicht af en spoog. 'U kent de gebruiken onder de hoge heren wel. Hun zonen trekken ten strijde of krijgen een betrekking bij de rechtbank en de vrouwen trouwen of gaan het klooster in. Maar zij was een hele knappe meid, dat kan ik u wel vertellen.'


  'Hoe bedoelt u?'


  De oude man gaf mij een gedetailleerde beschrijving van Lady Francesca en ik voelde een steek van teleurstelling door me heen gaan omdat ik op dat moment een van de theorieën van mijn meester in rook zag opgaan: de vrouw die de oude man beschreef, kon geen andere persoon zijn dan de vrouw van Sir Robert Clinton.


  'Is het niet vreemd dat ze niet eerder is uitgehuwelijkt?' polste ik. 'Ik bedoel, een knappe meid als zij?'


  'O, maar ze is ook getrouwd geweest!'


  'Nee, dat is ze niet geweest!' viel een van de anderen hem in de rede. 'Ze was verloofd met een jonge militair, de Seigneur de Gahers.'


  'En wat is er toen gebeurd?'


  'Wel, de Gahers trok in het leger van de koning op naar Italië en onderscheidde zich als een bijzonder dapper man tijdens de mars naar Napels.'


  'Is hij daar gesneuveld?'


  'O nee, hij keerde terug, met lauweren omhangen, maar binnen een jaar werd hij geveld door een of andere verwoestende ziekte. Lady Francesca bleef achter met een gebroken hart. Ze wees alle huwelijksaanzoeken die ze nog kreeg van de hand. Ze zal toen zo'n zestien zomers geweest zijn en dus stuurden haar ouders haar naar het klooster.'


  De oude man draaide zich om en spuugde een straal geel speeksel recht tussen de oren van een van de varkens. Het beest knorde woest en draaide zich om. (En dan hebben zij het lef om ons Engelsen viespeuken te noemen, die Fransozen!) Wel, hier zou ik niets meer te weten komen. Ik had ook wel weer genoeg zilverstukken uitgegeven. Bovendien begonnen de oude mannen achterdocht te krijgen en dus bracht ik de nacht door in een hakhoutbosje buiten het dorp en begaf mij de volgende ochtend weer op weg naar Maubisson.


  Op het chateau was men intussen bijgekomen van het bezoek van de Franse koning. Peckle zat op de binnenhof, vellen papier in de hand. Millet en Dacourt, de eerste even laconiek als altijd, hadden een privé-onderhoud in de grote zaal, en ook Clinton en Agrippa waren in een diepgaand gesprek gewikkeld. Ik vroeg mij af of de waarde doctor de anderen gewaarschuwd had voor de toorn van de koning die hen boven het hoofd hing. Mijn meester zat op onze kamer diep na te denken boven verschillende stukjes perkament waar namen op geschreven stonden en probeerde wijs te worden uit wat er was gebeurd.


  'Is je reis geslaagd, Roger?'


  Ik vertelde hem wat ik te weten was gekomen. Hij slaakte een zucht van ergernis, smeet zijn pen op tafel, ging op zijn bed liggen en staarde naar het plafond.


  'Is je nog iets ongewoons opgevallen?' vroeg hij. 'Toen je terugkwam op het chateau?'


  'Nee, waarom vraagt u dat?'


  Benjamin ondersteunde zijn hoofd met zijn elleboog en krulde zijn haar rond zijn vingers, een van zijn hebbelijkheden als hij diep in gedachten was.


  'Vauban heeft zijn mannen teruggetrokken,' antwoordde hij.


  'Een niet mis te verstaan teken dat de schoft er zeker van is dat wij niets wijzer zullen worden.' Benjamin liet zich terugvallen op het bed en staarde weer naar het plafond. Ik pakte mijn zadeltassen uit en ontspande mij na mijn reis.


  'Je zei toch dat Lady Francesca verloofd is geweest met die Seigneur de Gahers?'


  'Ja.'


  Benjamin stond op. 'Blijf hier, Roger. Ik wil onze twee koeriers even spreken. Dan kunnen zij een paar extra zilverstukken verdienen.' Ik dacht dat Benjamin vlug terug zou komen, maar hij bleef lang weg en dus keek ik of ik iets te lezen kon vinden. Ik bestudeerde de aantekeningen die Benjamin gemaakt had, maar hij had ze genoteerd in een geheimschrift dat hij alleen kende. Ik herinnerde mij het boek van abbé Gerard en dus haalde ik het tevoorschijn uit de geheime bergplaats en vergrendelde de deur. Op mijn gemak bladerde ik het door, meer geïnteresseerd in de kanttekeningen van de koning dan in iets anders. Ik grinnikte in mezelf. Als Vette Henry van Catharina van Aragon wilde scheiden, dan bevatte dit boek het onomstotelijke bewijs dat hij een leugenaar was. Ik maakte mij geen illusies van wat ermee zou gebeuren als de dikke ploert het in handen kreeg. Hij zou het boek verbranden en dan stond het Henry vrij alle leugens op te dissen die hij maar wilde. Ik sloeg de schutbladen achter in het boek op, die abbé Gerard, zoals gebruikelijk, had gebruikt voor zijn persoonlijke notities. 'Op te dragen missen voor recent heengegane zielen' had de overleden priester ergens geschreven. Zoals te verwachten stonden er ook enkele namen bij van familieleden van de mensen van de Engelse ambassade. Sommige namen kende ik niet, andere waren nog niet zo lang geleden genoteerd: een zuster van Millet, de vrouw van John Dacourt, Catherine Stout, en een zekere Claire Harpale, de naam van Sir Robert Clintons eerste vrouw. Ik werd gestoord in mijn lectuur toen Benjamin terugkwam. Ik schoof de grendel van de deur en hij pakte me meteen het boek af.


  'Wat heeft u uitgevoerd, meester?'


  'O, van alles en nog wat.'


  Hij ging op zijn bed liggen en bladerde het boek door. Mij liet hij over aan mijn eigen gedachten.


  De volgende paar dagen kropen voorbij. Benjamin zei dat hij op nieuws wachtte en wijdde zich weer aan zijn geheimschrift, maar uit zijn geprikkelde humeur maakte ik op dat hij weinig vooruitgang boekte. De aanwezigheid van doctor Agrippa maakte zijn mistroostige stemming er niet beter op, en die van de anderen ook niet. Dacourt probeerde niet langer zijn nervositeit te verbergen, Peckle begroef zich in zijn werk en Millet was een van die dwaze jongemannen die denken dat muziek de oplossing voor alle problemen is. Zelfs Sir Robert Clinton maakte een geprikkelde indruk, alsof hij besefte dat zijn vriendschap met de koning hem niet zou behoeden voor diens toorn. De oude Dacourt liet een troep acrobaten komen om de stemming erin te houden, de gebruikelijke hansworsten en narren die de hoge heren en dames vermaakten in hun zalen en siertuinen. Maar als deze dwazen al enig resultaat boekten, was dat alleen dat onze mismoedigheid nog toenam, en hun gelach en kwinkslagen vermochten niet de sombere stemming in de zaal te verdrijven.


  Maar is het niet vreemd hoe kleinigheden de ingrijpendste veranderingen teweeg kunnen brengen? Het doet me denken aan dat kinderrijmpje:


  
    Bij gebrek aan een spijker


    Ging de schoen verloren,


    Bij gebrek aan een schoen,


    Ging het paard verloren.


    Bij gebrek aan een paard,


    Ging de ruiter verloren.


    Bij gebrek aan een ruiter,


    Werd de slag verloren.

  


  In dit geval begon het met een bastaardhond, een intelligent beestje, dat je kon opdragen gekleurde brieven uit een emmertje te trekken en dat de woorden 'been' en 'vlees' kon spellen. Soms haalde het die woorden wel eens door elkaar en dat veroorzaakte dan algehele vrolijkheid, maar mij deed het beestje op een of andere manier denken aan de fascinatie die de naam Raphaël op de oude Falconer had uitgeoefend. Een idee kwam bij me op, maar ik zette het uit mijn gedachten tot ik alleen was met mijn meester. Ik vertelde het hem en hij zat erbij alsof hij een klap op zijn hoofd gekregen had.


  'Niet te geloven! Nee,' stamelde hij ten slotte. 'Dat kan toch niet!'


  Hij stond op en ijsbeerde door de kamer.


  'Wat is er, meester?'


  'Stil, Roger, laat me denken.'


  Het ijsberen duurde voort. Hij ging aan zijn schrijftafel zitten en begon als een gek aantekeningen neer te krabbelen op ieder beschikbaar vel perkament. Hij zat nog steeds te schrijven toen ik in een onrustige slaap viel.


  De volgende ochtend schudde Benjamin mij met roodomrande ogen wakker.


  'Luister, Roger,' zei hij, terwijl hij me zowat uit bed sleurde.


  'Kleed je aan, ga naar beneden en ontbijt met de anderen in de grote zaal. Zie hen aan de praat te krijgen, en vraag aan John Dacourt of wijlen zijn echtgenote Catherine Stout heette. Let goed op Millet en vraag hem dan of hij een zuster heeft gehad die Gabriël heette en of zij nog maar kort geleden is overleden?'


  'Maar waarom?' vroeg ik.


  'Och,' zei Benjamin met een spottend glimlachje, 'zijn naam is Michael, de naam van een aartsengel, zijn zuster heette Gabriël, de naam van een andere aartsengel, en Raphaël is de naam van de derde!'


  'Maar...'


  'Stil!' Benjamin hield een vinger tegen zijn lippen. 'Alsjeblieft, Roger, doe het. Maar wacht tot iedereen erbij is.' Ik liep op mijn gemak naar de grote zaal en praatte over koetjes en kalfjes tot iedereen er was. Toen bracht ik het gesprek op abbé


  Gerard.


  'Toen ik bij hem thuis was,' loog ik, 'heb ik zijn lijstje van dodenmissen gezien. Sir John, wijlen Lady Catherine Stout, was dat uw echtgenote?'


  Wel, de ogen van de ouwe Dacourt schoten onmiddellijk vol tranen.


  'Ja, ja,' mompelde hij en stopte zijn neus in zijn beker aangelengde wijn. 'Vijfjaar geleden is zij overleden. Zij was bevriend met de oude abbé.'


  'En u, heer Michael? Ik heb gezien dat u voor de missen voor uw zuster Gabriël betaald heeft?'


  Millet keek alsof hij zich niet op zijn gemak voelde.


  'Ja, ze is zo'n acht maanden geleden overleden, toen Lincoln werd aangedaan door de zweetziekte.'


  'Michael en Gabriël,' glimlachte ik. 'Allebei namen van aartsengelen.' Ik voelde mij alsof ik een strop om de nek van de jongeman gehangen had, dat kan ik jullie verzekeren. Hij schoof op zijn stoel heen en weer en wist zich met zijn figuur geen raad. Dacourt keek hem streng aan, Clinton wond zich op en Peckle kneep zijn ogen tot spleetjes. Ik zag de wolk van verdenking groeien.


  'Het was een gril van mijn vader,' flapte Millet eruit alsof hij de stilte en onuitgesproken aanklachten niet langer kon verdragen. Hij lachte. 'En we zijn niet verantwoordelijk voor wat onze ouders doen, nietwaar, Shallot?'


  Ik ging niet in op de subtiele belediging en bracht het gesprek op andere zaken. Maar wat mijn meester ook had voorgehad, zijn schot had doel getroffen. Ik liep de zaal uit en begaf mij naar onze kamer om te rapporteren wat er gezegd was. Benjamin was net klaar met scheren, waste nauwgezet zijn handen in de tinnen waskom op het lavarium en grijnsde terwijl hij ze afdroogde.


  'Weldra, beste Roger, zal een nieuw spel beginnen. Of, zoals wij in Ipswich zeggen, de boom is geschud, en nu zullen we zien wat eruit gevallen is.'


  De eerste merkbare verandering was dat Millet door de overige ambassademedewerkers werd gemeden, alsof hij al voor de spion werd aangezien. Dacourt gaf hem meer handwerk te doen en als hij daarmee klaar was bracht de opgedirkte fat het grootste deel van de tijd door op zijn kamer. Het echte spel begon echter twee dagen later, toen Dacourt Benjamin en mij in zijn kamer ontbood. De oude militair keek ons beschuldigend aan.


  'Het heeft er schijn van,' begon hij, 'dat jullie dik bevriend zijn met bepaalde lieden aan het Franse hof.'


  'Wij hebben geen vrienden aan het Franse hof,' antwoordde Benjamin bedaard.


  'Welnu, waarde heer, toch blijkt hieruit dat u die wel heeft.' Dacourt zwaaide met een klein vel wit perkament waaraan een paars zegel was bevestigd. 'Ik heb hier een uitnodiging van Zijne Hoogst Christelijke Majesteit, verstuurd onder zijn koninklijke zegel, waarin hij u uitnodigt op zijn paleis in de Tour de Nesle in Parijs om de zaak van een bepaalde ring te bespreken.' Dacourt wierp een blik op het perkament. 'Natuurlijk is dit niet geschreven door de koning, maar door dat creatuur van hem, Vauban.' Benjamin rukte hem het papier uit de hand en bestudeerde het nauwlettend, terwijl ik over zijn schouder meekeek. Dacourt had ons niet de hele boodschap overgebracht. Koning François liet ons weten dat hij de zaak van de ring wilde bespreken: 'Evenals andere, daarmee samenhangende zaken, die de terugkeer van de ring naar de koninklijke broeder van Zijne Hoogst Christelijke Majesteit, koning Henry van Engeland, zouden kunnen bespoedigen', stond er.


  'Wat heeft dat te betekenen?' snauwde Dacourt. Benjamin gaf hem het vel perkament terug. 'Ik stel voor, Sir John, dat u deze zaak voor uzelf houdt. En let u goed op wat er hier op Maubisson gebeurt tijdens onze afwezigheid.' We lieten de ambassadeur met open mond staan. Benjamin duwde mij haastig door de gangen terug naar onze kamer.


  'Inpakken en wegwezen,' beet hij me toe. 'We vertrekken onmiddellijk naar Parijs. En we gaan goed bewapend. Roger, eet niets, drink niets en raak niets aan totdat we het chateau uit zijn.' Hij bracht een knokige vinger aan zijn lippen. 'Vertrouw op mij, Roger, en wees zo voorzichtig mogelijk, want we gaan nu de confrontatie aan met een uiterst meedogenloze en geslepen vijand.'


  'Waarom gaan wij er dan heen?' vroeg ik.


  'Omdat we geen keus hebben, mijn beste Roger. Als we hier blijven lopen we groot gevaar. Vergeet dat niet. En hoe kunnen wij onze eigen meester nog onder ogen komen als de Engelse ambassadeur in Parijs een brief heeft waar zwart op wit in staat dat koning François ons voorstelt over de ring te onderhandelen, en wij gaan daar niet op in?'


  Benjamin pakte onze zadeltassen van de pennen in de muur.


  'Een slim plan,' mompelde hij in zichzelf. 'Wij bepalen dit spel nog niet, Roger, en dus moeten we naar het pijpen dansen van degene die dat wel doet.' Hij begon kleren in een van de tassen te proppen.


  'Denkt u dat koning François wil onderhandelen?' Benjamin trok een gezicht. 'De hemel mag het weten. Misschien wel. François is even dubbelhartig als onze eigen meester. Aan de ene kant verklaart hij dat Henry zijn broeder is. Aan de andere kant heeft oom mij verteld dat de Franse koning zelfs bij een astroloog te rade is gegaan over manieren om Henry te vermoorden. François heeft ook al moordenaars naar Engeland gestuurd die met behulp van doortrapte, slinkse trucs hebben geprobeerd onze koning te vermoorden, maar toen gearresteerd en standrechtelijk opgehangen zijn.' Benjamin gooide de zadeltas op het bed. 'Dit kan een list zijn, of een poging van François om zijn meesterspion Raphaël te redden.' Hij glimlachte flauwtjes. 'Bewapen je dus goed en denk eraan, Roger, als je met de duivel eet, gebruik dan altijd een lange lepel!' Nog net voor het ingaan van de avondklok kwamen wij aan in Parijs. We zochten ons een weg door de straten, die nog erger stonken dan gewoonlijk omdat er een hevige onweersbui was neergeplensd, en namen onze intrek in een gerieflijke taveerne in de buurt van het Quartier Latin. Stilzwijgend nuttigden wij het avondmaal. Benjamin was in een van zijn teruggetrokken stemmingen en mompelde in zichzelf alsof ik er niet bij was. De volgende ochtend, toen de kerkklokken de lauden luidden, meldden wij ons bij de rijk versierde toegangspoort van het koninklijke paleis de Tour de Nesle, op de rechteroever van de Seine. Een vreemd gebouw was het, met torens en torentjes die de hemel in reikten. Voor de helft was het een vesting en voor de andere helft een paleis, omgeven door een hoge, van kantelen voorziene bakstenen muur, die uitgestrekte tuinen en boomgaarden omsloot. (Een verdoemd oord, vertelde Benjamin, want hier was het dat de drie schoondochters van Philip de Vierde tweehonderd jaar geleden in het geheim hun geliefden ontmoetten. Ik bedoel, het komt niet elke dag voor dat een prinses haar echtgenoot de hoorns opzet, maar deze drie schoonheden slaagden erin alle zonen van Philip te bedriegen met hun geheime rendez-vous met jonge ridders van het hof. Maar ten slotte kwam Philip erachter en liet hij de prinsessen inmetselen in cellen waar ze de hongerdood stierven; de jongemannen werden gevierendeeld door wilde paarden, op hetzelfde binnenplein dat wij overstaken terwijl Benjamin dit vertelde.) Ik dacht nog steeds aan het verhaal dat Benjamin mij fluisterend had verteld, toen wij achter een arrogante kamerheer het eigenlijke paleis in liepen en ons door met zijde behangen gangen naar een klein audiëntievertrek begaven, waar, natuurlijk, meester Lucifer in eigen persoon, Vauban, ons opwachtte. Zoals gewoonlijk was hij op zijn paasbest uitgedost: kanten manchetten en plooikraag, hooggehakte laarzen, een kort gewaad dat tot iets over de knie viel en die verrekte belletjes, die bij al zijn bewegingen tinkelden. Hij had olie in zijn haar en ik wist zeker dat hij een of ander cosmetisch spul op zijn gezicht had gesmeerd en dat hij naar parfum rook. De schoft wist mensen voor zich in te nemen, neem dat maar van mij aan. Hij stond op, kwam van achter zijn schrijftafel en schudde ons de hand.


  'Monsieur Daunbey, monsieur Shallot, wat ben ik blij u beiden te zien. Kom! Komen jullie verder!'


  Hij wenkte ons een andere deur door en ik dacht dat hij ons bij de koning zou aandienen. Maar in plaats daarvan nam hij ons mee naar een vertrek waarvan de muren en het plafond geheel blauw waren geverfd en opgesierd met zilveren halve maantjes en sterren. Op het kleine podium aan de verst van ons verwijderde zijde van het vertrek was een heus banket voor ons aangericht. Het was een koude collatie die bestond uit vleeswaren, kippenborst, plakken lamsvlees, puddingen, kweeperentaart en een kan gekoelde witte wijn. Vauban boog, alsof hij een duivel was die ons verleidde. Hij maakte een spottend gebaar.


  'Gaat jullie gang, messieurs, jullie zijn bij ons te gast.' We hoorden een gerucht. Ik draaide mij om en bleef stokstijf staan van angst: in de verste hoek van de kamer zag ik de grote, zwarte mammeluk. Hij zat op een kruk en in een van zijn gespierde handen hield hij die twee vervloekte katten aan hun gouden kettingen. De beesten hurkten voor hem neer en namen ons met hun koele, amberkleurige ogen loom maar aandachtig op.


  'Wat doet hij daar?' fluisterde ik.


  'Ik had hem nog niet gezien,' antwoordde Benjamin op halfluide toon.


  'O, daar zit hij altijd,' antwoordde Vauban. 'In de hoek bij de deur. Het gebeurt vaak dat mensen hier binnenlopen en dan beginnen te gillen van angst als zij hem in het oog krijgen. Hij doet niets, hoor. Maar waar ik ga, volgt Akim!' Vauban wees naar onze zwaardkoppels. 'Messieurs, doet u die alstublieft af. In aanwezigheid van de koning mag niemand wapens dragen.'


  'Waar is Zijne Hoogst Christelijke Majesteit?' vroeg Benjamin gemelijk.


  Vauban haalde zijn schouders op. 'Moment, monsieur Daunbey. Uw zwaardkoppels alstublieft, heren.'


  Wij hadden geen andere keus dan ze los te gespen. Vauban nam de wapens heel omzichtig van ons aan, als was hij een speciaal opgeleide bediende, en legde ze voorzichtig op een kist. Weten jullie, nu ik eraan terugdenk, was dit wel het vreemdste banket waaraan ik ooit heb deelgenomen. Wij aten en dronken alleen wat Vauban at en dronk; de aartsengel van de Luciferi bediende ons met een spottende achting; en de hele tijd namen de mammeluk met zijn bloeddorstige tronie en zijn roofkatten ons op zonder met hun ogen te knipperen. Vauban was de hoffelijkheid zelve.


  'Wil monsieur dit eens proberen? Meester Roger, nog wat wijn?'


  En de hele tijd kletste hij over koetjes en kalfjes. Benjamin wist zijn kalmte te bewaren, ondanks de zweetdruppels op zijn voorhoofd en de glinstering van angst in zijn ogen. Ik was doodsbang. Hier waren we te midden van onze vijanden, willoos overgeleverd aan hun boosaardigheid, en werden we vermaakt door een man die zijn meedogenloosheid verborg onder een dun vernisje van hoffelijkheid. De middag verstreek zonder dat wij ook maar een glimp van de koning opvingen, hoewel ik één keer, misschien omdat ik zo bang was, dacht ik, zeker meende te weten dat ik de ogen van een portret aan de verst van ons verwijderde muur zag bewegen. Toen ik nog eens keek, zag ik alleen de glazige blik van een reeds lang geleden overleden hoveling, voor altijd gevangen in de lijst van een stoffig olieverfschilderij.


  'Monsieur Vauban,' onderbrak Benjamin het geklets van de aartsengel, 'wij zijn hier uitgenodigd om de zaak van de ring te bespreken. De dag neigt al ten avond.'


  'Ach ja, de ring,' glimlachte Vauban. 'Heeft u het verhaal over de ring al gehoord?'


  En zonder antwoord af te wachten, begon hij een lang verhaal te vertellen over de rivaliteit tussen de twee koningen en hoezeer Zijne Hoogst Christelijke Majesteit de ring terug wenste te bezorgen. Ten slotte werd ook hij moe van alle tijdverspilling.


  'Komen jullie mee,' zei hij, 'dan maken wij een wandeling in de tuin.'


  Hij ging ons voor, een duistere gang door, en ik realiseerde mij dat de avondschemering al bijna was ingetreden. Achter ons, zacht voortschrijdend als drie brengers van de dood, volgden de mammeluk en de twee grote luipaarden, trekkend aan hun kettingen. De tuinen achter de Tour de Nesle strekten zich koel en geurig uit onder een rood kleurende avondhemel. Vauban ging ons voor over nauwe, slingerende paadjes tussen opgehoogde bloembedden en liep toen een boomgaard in. Nu dacht ik eerst dat de lappen stof die aan de bomen hingen als een of andere geraffineerde versiering dienden, maar toen ik wat beter keek viel ik bijna flauw van ontzetting. De boomgaard was maar klein en er lag een muur omheen. De bomen stonden dicht op elkaar en aan de takken van de meeste hing een aantal lijken. Het enige geruststellende was dat de gezichten schuilgingen onder zwartleren kappen. Vauban negeerde ze simpelweg en ging door met zijn onnozele geklets, maar Benjamin bleef staan en staarde om zich heen in dit kleine woud der verdoemden.


  'Wat is dit nu weer?' fluisterde hij.


  Vauban leek verrast en bekeek de bomen met een blik alsof hij een trotse fruitteler was.


  'O, dat,' zei hij. 'Dat zijn de vruchten, de oogst van mijn harde werk. Dit waren leden van de hofhouding van Zijne Hoogst Christelijke Majesteit die geloofden te kunnen stelen uit de koninklijke schatkist of winst te kunnen maken door geheimen te verkopen aan agenten van buitenlandse mogendheden.' Aandachtig bekeek hij de benen van een van de lijken. Toen gaf hij speels een tikje tegen de voet, zodat de stoffelijke resten onheilspellend heen en weer begonnen te zwaaien en de tak waaraan ze hingen kraakte en knarste. 'Dit was Reynard,' vervolgde Vauban. 'Hij was een jonker in dienst bij de kanselarij en dacht goede zaken te doen door datgene wat hij wist door te brieven aan spionnen van de Venetianen.' Vauban deed een stap achteruit, alsof hij verwachtte dat wij zouden applaudisseren.


  Ik wendde alleen mijn blik af en kneep mijn neus dicht, want behalve de zoete appelgeuren rook ik nu ook de misselijkmakende stank van ontbindende lijken.


  'De hofmaarschalk hangt ze altijd hier,' zei Vauban. 'Iedereen die zich schuldig maakt aan hoogverraad eindigt zijn dagen in mijn boomgaard.'


  We wandelden verder, nog steeds gevolgd door de mammeluk en zijn katten. We kwamen aan de rand van een brede stenen trap en onder ons strekte zich een ingewikkelde doolhof uit van wel een mijl in doorsnee.


  'Prachtig, nietwaar?' vroeg Vauban. 'De heggen bestaan uit buxusstruiken en liguster. De doolhof is ontworpen door Louis de Elfde, de Spinnenkoning, zoals jullie Engelsen hem noemen. Kennen jullie het verhaal van deze doolhof?'


  Benjamin schudde zijn hoofd zonder iets te zeggen.


  'Louis wilde op kruistocht naar het Heilige Land.' Vauban spreidde zijn handen. 'Maar jullie kennen de lasten die een hoog ambt met zich meebrengt. Hij slaagde er niet in zich aan zijn woord te houden, dus legde hij in plaats daarvan deze doolhof aan en kroop hij iedere Goede Vrijdag op zijn knieën naar het midden om zijn gebeden te zeggen. Kom mee, dan laat ik het jullie zien. Daarna gaan we naar de koning.'


  We volgden hem de trap af en liepen de nauwe tunnels van de doolhof in. Aan weerszijden van ons rezen de buxusheggen drie meter op. De paden waren nauw, zo'n halve meter breed, dus waren we gedwongen achter elkaar achter Vauban aan te lopen. Mijn angst werd nog groter toen ik de mammeluk achter ons aan hoorde komen en het geknor van de grote katten als ze aan hun kettingen trokken. Alsmaar pratend leidde Vauban ons de ene hoek na de andere om, tot ik alle richtinggevoel kwijt was. De hemel boven ons werd donkerder en de zon begon onder te gaan. Benjamin keek om zich heen en wierp mij een angstige blik toe. Ik was even ongerust als hij. Hier waren we volledig overgeleverd aan Vaubans verraderlijke streken.


  Ten slotte bereikten we het hart van de doolhof: een kleine cirkel, de grond bestrooid met kiezelsteentjes, en in het midden een eenvoudig houten kruis en twee stenen banken. Vauban ging op een ervan zitten en wreef omzichtig het zweet van zijn voorhoofd met de zijden manchet van een van zijn mouwen. Hij keek omhoog en ademde de avondlucht in.


  'Ik kom hier graag,' zei hij op zachte toon. 'alleen ik weet de weg naar binnen en naar buiten.'


  Benjamin ging naast hem zitten en ik staarde om me heen. Van de mammeluk en zijn katten was geen spoor meer te bekennen.


  'U bent toch niet van plan ons hier achter te laten, monsieur Vauban?'


  De Fransman glimlachte en ik zag zijn hand afdalen naar de plaats waar hij zijn dolk verborgen had.


  'Mijn meester wilde dat wij jullie onmiddellijk zouden doden,' antwoordde hij, terwijl hij een ernstig gezicht trok. 'Maar u bent als ik, monsieur Daunbey. Wij werken in de schaduw van de groten der aarde. In ons metier komt het aan op kansen en geluk.' Hij stond op en liep naar een van de uitgangen. 'Het hele leven is een spel.' Hij maakte een lichte buiging. 'Bonne chance, messieurs!'


  En voordat we hem tegen konden houden of nog iets konden zeggen, glipte hij de nu donkere gang in. Ik rende nog achter hem aan, maar hij verdween gewoon. Ik hoorde alleen nog even zijn zachte, spottende gelach en het getinkel van die vervloekte belletjes.


  'Kom terug, Roger,' mompelde Benjamin.


  'We zijn erin gelopen!' jammerde ik.


  'Ja, Roger, we zijn erin gelopen. Maar als we hieruit kunnen ontsnappen weten we wel wie de moordenaar is, ofschoon ik me nog wel steeds afvraag hoe sommige moorden precies gepleegd zijn.' Met halfdicht geknepen ogen tuurde hij naar de donkerder wordende hemel. 'We zijn hier uitgenodigd omdat Raphaël ons raadselspelletje op Maubisson heeft doorzien. Vauban heeft ons hier achtergelaten om te sterven. Waarschijnlijk gaat hij nu meteen de brief aan onze koninklijke meester opstellen en schrijft hij daarin dat wij veilig en wel van het paleis vertrokken zijn en dat hij niet verantwoordelijk is voor wat ons daarna is overkomen. Het is dus de bedoeling dat wij verdwijnen, maar hoe, vraag ik mij af?'


  Ik stond erbij en rilde van angst bij de gedachte die bij me was opgekomen. Hoe konden wij gevaar lopen in het midden van een doolhof? Misschien probeerde Vauban ons belachelijk te maken en zouden wij de hele nacht bezig zijn met pogingen de doolhof uit te komen, maar er moest meer zijn. Ik hoorde de angstaanjagende kreten van de pauwen op de grasvelden en toen rook ik op de avondbries een vleug van de stank van de rottende menselijke vruchten in die gruwelboomgaard. De moed zonk ouwe Shallot in de schoenen. Benjamin speelde wat met de punt van zijn laars.


  'Wat nu, meester?'


  Een twijg kraakte. Benjamin kwam snel overeind en duwde mij een pad op. Hij negeerde mijn protesten en duwde me verder, sloeg links en rechts paden van de doolhof in. Hij oriënteerde zich op de ondergaande zon, vastbesloten een zo groot mogelijke afstand tussen ons en het midden van de doolhof te scheppen. Ten slotte bleven we buiten adem stilstaan. Benjamin hield zijn hand voor mijn mond.


  'Wie is er nog meer de doolhof ingegaan?' fluisterde hij. Benjamin zag de angst in mijn ogen en glimlachte flauwtjes.


  'Juist, ja. De mammeluk,' fluisterde hij. 'Hij en die verdomde katten. We worden opgejaagd, Roger!'


  'Maar hoe dan?' siste ik. 'Zij hebben onze reuk toch nodig?'


  'Waar is je zwaardkoppel, Roger? Zij hebben onze reuk, en onze wapens.'


  We bleven staan en spitsten onze oren in het halfduister. Toen hoorden wij een zacht gekraak, gevolgd door een gedempt, zijdeachtig geluid, en het zachte, lage gespin van een van de katten. Nu ben ik opgejaagd door wolven in het ijskoude Parijs en bij Moskou, door moordlustige honden in de catacomben van Rome en door Venetiaanse huurmoordenaars in de Oudromeinse riolen van Londen. Maar geen van die achtervolgingen was angstaanjagender dan de verschrikkelijke vlucht op die milde zomeravond door dat donkere, groene doolhof onder de nachtelijke hemel van Parijs. Nu en dan hoorden wij het geluid van vrolijke stemmen op de avondbries, en, even vaak, de stap van zachte schoenzolen op twijgen en kiezelstenen, de tred van geklauwde poten en het diep uit de keel van de luipaarden klinkende gegrom. We konden er niet voor vluchten. We konden nergens heen. We hadden geen vast punt waar we veilig zouden zijn. En dat was ook precies de bedoeling van Vauban. Dat we zouden rennen tot we erbij neervielen en dan moesten wachten tot de mammeluk en de luipaarden ons te pakken kregen. Het zweet liep met stromen van ons gezicht. Mijn hart klopte mij in de keel en mijn angst nam alleen nog maar toe toen ik me realiseerde dat we over paden liepen waar we al geweest waren. De vierkante groene heggen sloten ons in alsof het dikke gevangenismuren waren. Ik denk dat mijn aanwezigheid mijn meester een vorm van moed geschonken moet hebben, want toen ik een blik wierp op zijn bezwete gezicht zag ik dat de gewoonlijk zo kalme gelaatstrekken vertrokken waren tot een woedende grimas.


  We stonden even stil, hielden onze adem in en haastten ons weer voort. We sloegen een hoek om, en daar, hurkend op zijn vier poten, zat een van de luipaarden, met fonkelende ogen, tegen zijn kop getrokken oren, kwispelend met zijn lange staart. Enkele tellen zat hij daar alleen maar en liet hij de spieren op zijn goudkleurige rug rollen. Toen stond hij op en veranderde het gespin in een gegrom. Benjamin greep me bij mijn schouders en we zetten het op een lopen. We kwamen op een kruispunt in het doolhof. Benjamin maakte zijn mantel los en gooide hem op de grond.


  'Laat liggen!' hijgde hij. 'Dat zal de kat ophouden.' We haastten ons voort. Onze slapen klopten, onze harten sloegen over, onze adem kwam in horten en stoten, tot we gedwongen werden stil te staan, hijgend en kokhalzend.


  'Even denken,' fluisterde Benjamin, 'we zijn wel gewapend.' Hij liet een bezwete hand in een van zijn laarzen glijden en pakte de lange, dunne Italiaanse stiletto die hij daarin droeg.


  'Hebben we nog iets anders?' vroeg ik.


  Benjamin schudde van nee. 'Dit is alles, Roger, dit en onze vindingrijkheid.' Hij keek omhoog, naar de bovenkant van de heg.


  'Komaan, omhoog jij!'


  'Maar meester, de luipaarden zullen ons achternakomen.'


  'O nee. De heggen zullen ons gewicht dragen, de takken zijn met elkaar vervlochten.. Ga plat op je buik liggen, alsof je op een bevroren meer ligt.'


  Benjamin vouwde zijn handen tot een opstap, ik zette mijn voet erin en zwaaide me hijgend en naar adem snakkend boven op de heg, met mijn gezicht naar beneden. De scherpe, pas bijgeknipte takken priemden in mijn buik, kruis, benen en borst. Ik moest mijn gezicht met mijn handen beschermen en kroop voorzichtig naar de rand van de heg. Ik reikte omlaag en trok, God mag weten hoe, Benjamin naast mij. Een paar tellen bleven we liggen om op adem te komen. Ik was te ontzet om me te bewegen, maar Benjamin richtte zich half op en keek uit over de doolhof.


  'We hebben geluk, Roger. Deze heg is iets hoger dan de andere. Als we vooruitgaan zoals de vogel vliegt en ons oriënteren op de zon, kunnen we de rand van de doolhof bij de paleismuur bereiken.' Hij keek nog eens rond en grinnikte. 'En wat nog leuker is,' bracht hij hijgend uit, terwijl hij terugviel op zijn buik, 'is dat de mammeluk een heel eind achter ligt op ons. Maar God mag weten waar de luipaarden gebleven zijn!'


  


  HOOFDSTUK 12


  


  Daar kwamen we snel genoeg achter. De beesten konden ons niet vinden doordat ons geurspoor doodliep, maar toevallig kreeg een ervan ons in het oog terwijl we voort kropen over de heggen, en woedend grommend wierp het dier zich op ons. Maar de buxusheggen waren te hoog en de paden van het doolhof zo nauw dat de kat geen ruimte had om zich af te zetten voor een sprong. Het ondier kon zich alleen tegen de scherpe takken van de heg werpen. Na enkele pogingen hield het daar mee op, maar het bleef wel met ons meelopen, de oren plat tegen de kop van woede, grommend en dat vreemd klinkende, bloedstollende geblaf uitstotend. Benjamin klemde zijn mes stevig vast en spoorde mij aan om voort te maken.


  'Trekje wambuis uit, Roger,' bracht hij buiten adem uit. Hijgend en worstelend, terwijl de scherpe takken van de heg in mijn lichaam priemden, gooide ik het wambuis naar beneden, waar de luipaard het aan repen scheurde. Het moet ons wel een uur gekost hebben om over de heggen naar de muur te kruipen. Af en toe haalde een van de luipaarden ons in, en dan gooide Benjamin of ik een of ander kledingstuk naar beneden. Dat redde ons weliswaar van de luipaarden, maar maakte ons des te kwetsbaarder voor de scherpe buxustakken. Mijn handen, borst en buik zaten onder de prik-en snijwondjes en Benjamin had een lelijke snee onder zijn rechteroog.


  'Goddank!' bracht hij uit.


  'Waarvoor?' grauwde ik.


  'Goddank dat de mammeluk de luipaarden heeft losgelaten en niet samen met hen is gaan jagen.'


  Na lange tijd bereikten we de rand van de doolhof en lieten wij ons op de grond in elkaar zakken, als niet meer dan twee door en door bezwete, bloederige hoopjes.


  'Komaan, Roger,' fluisterde Benjamin. 'De muur!' We hadden nog maar juist onze sprint ingezet, of de mammeluk kwam als een schaduw des doods uit een van de paden van de doolhof glippen, zijn grote kromzwaard met twee gevesten boven zijn schouder geheven, klaar om toe te slaan. Op zijn tenen, als een danser, kwam hij op ons toe gelopen. Benjamin duwde mij vooruit, liet zich op een knie zakken, bracht zijn hand met de stiletto achteruit, en wierp toen het mes met al zijn kracht. Half struikelend draaide ik mij om. Ik zag dat de dolk de mammeluk iets onder zijn keel getroffen had en zich diep in zijn schouder had geboord. Het was geen dodelijke worp, maar het schepsel viel wel met starende ogen en openstaande mond op zijn knieën, waarbij het grote kromzwaard hem ontglipte. Benjamin stoof op hem af, pakte het wapen op en voordat de mammeluk, die nu weerloos was door de pijn, kon reageren, hakte hij het hoofd van de man eraf.


  Ik hoorde het hoofd met een doffe plof op de grond neerkomen, alsof het een bal was, draaide mij om en zag dat het donkerrode bloed meters de lucht in spoot. Toen dook Benjamin weer naast mij op, vloekend omdat ik niet verder rende. We bereikten de muur. De bakstenen zaten los en mijn handen en knieën deden pijn toen wij erbovenop klommen. Verrassend genoeg waren er geen wachters. Vauban had natuurlijk alle vertrouwen gehad in zijn mammeluk en zijn luipaarden. Ik keek om naar die gruwelijke doolhof en juist voordat ik van de muur af sprong zag ik het eerste luipaard de doolhof uitkomen en als een geest op het weerzinwekkende, onthoofde lijk aflopen. (Ach, nemen jullie mij niet kwalijk, maar mijn kapelaan is mij in de rede gevallen. Hij wil niet geloven dat wij over die buxusheggen zijn gekropen. Maar als ik nog jong genoeg was zou ik hem meteen het tegendeel bewijzen en als hij zijn grote mond niet houdt moet hij oppassen dat ik hem niet dwing om iedereen te laten zien dat het wel kan. Zit u daarom in het midden van een doolhof, vraagt hij. Nu ja, dat zou ik denken! Toen, op die vreselijke zomerdag, heb ik iets geleerd. Als je bescherming wilt, als je echt veilig wilt zijn, ga dan in het hart van een doolhof zitten. Ook al komt je vijand binnen, hij komt er nooit meer levend uit. Alle grote schurken uit de geschiedenis zaten in het hart van een doolhof, in tuinen of paleizen. Catharina de Medici, Madame Serpent, liet haar paleis in Chambard verbouwen tot een labyrint van doodlopende gangen, geheime tunnels en doorgangen en bewegende vloeren met oubliettes, valluiken waardoor ze haar onfortuinlijke slachtoffers liet verdwijnen.) Maar genoeg daarover. Benjamin en ik hadden overal pijn, waren van top tot teen bebloed en onze zenuwen waren strakgespannen als luitsnaren, maar we hadden één voordeel, dat zich het best laat samenvatten in de woorden van dat Ierse gebed: 'OHeer, maak mijn vijanden arrogant.' Vauban was arrogant: hij dacht dat wij zouden sterven in de doolhof en dat onze bloederige, toegetakelde lichamen 's ochtends in zakken genaaid konden worden en met stenen verzwaard in de Seine gegooid. Daarom waren er geen wachters, geen getuigen die met Engels zilver zouden kunnen worden omgekocht. Ik zag al voor me hoe Vauban opgewekt naar Maubisson reed om de condoleances van Zijne Hoogs Christelijke Majesteit over te brengen naar aanleiding van de onverwachte en raadselachtige verdwijning van de twee Engelse gezanten.


  Maar de gebeurtenissen hadden een andere wending genomen en wij keerden op ons tandvlees terug naar Maubisson. Onze paarden en wapens waren we kwijt, en een van Benjamins en alle twee mijn laarzen waren nu het trotse bezit van die verrekte katten van Vauban. We deden ons voor als bedelaars, wat in onze toestand niet moeilijk was, en wisten nog net voor de avondklok de Porte St. Denis uit te glippen. We konden meerijden met een karrenvoerder en kwamen laat de volgende ochtend op


  Maubisson aan. Een alerte schildwacht haalde Dacourt erbij. Deze kwam puffend en blazend naar beneden, maar Benjamin was merkwaardig zwijgzaam en weigerde hem tekst en uitleg te geven van ons slonzige voorkomen. Dacourt mompelde nog iets over Venner, maar Benjamin viel hem bruusk in de rede.


  'Sir John,' zei hij met rauwe stem, 'ik wil doctor Agrippa spreken - nu!'


  Iets in de toon die mijn meester aansloeg maakte dat de oude militair bereidwillig gehoorzaamde en we hadden onze kamer nog niet bereikt of Agrippa kwam er al aan. Zoals altijd was hij in het zwart gekleed, maar zijn joviale glimlach was in flagrante tegenspraak met de harde blik in zijn ondoorgrondelijke ogen. Benjamin brak zijn bloemrijke begroetingen af.


  'Doctor Agrippa, u beschikt over volmachten van de koning en mijn oom. Ontkent u het niet,' zei Benjamin vlug. 'Ik ken mijn oom en ik ken u. U beschikt over blanco volmachten die u de macht over leven en dood, alsook gezag over alle onderdanen van de koning geven. Welnu, ik wil dat het chateau verzegeld wordt, dat iedere poort en deur wordt afgesloten en dat er boogschutters op de borstweringen worden geposteerd. Niemand mag gaan of komen zonder uw toestemming. Zijn de boodschappers al terug?' Agrippa knikte en kneep zijn ogen tot spleetjes.


  'Zij moeten hier blijven, maar stuurt u een man die u kunt vertrouwen naar Calais met geheime boodschappen. Geef de bevelhebber van het garnizoen aldaar opdracht een peloton bereden troepen op de been te brengen en laat ze zich klaar houden bij de vestingwallen.'


  'Ik heb u ook nog iets te vertellen,' antwoordde Agrippa.


  'Niet nu, waarde heer doctor, als ik u bidden mag. Als u doet wat ik u heb gevraagd, is Raphaël van ons.'


  Agrippa haalde zijn schouders op en schuifelde weg.


  Benjamin wachtte tot het geluid van zijn voetstappen was verklonken. 'Kom mee, Roger, we moeten die koeriers spreken. Ga jij ze zoeken. Zeg dat ze hier moeten komen en dat ze ieder antwoord of pakje meebrengen dat ze in het klooster hebben gekregen.' Ik trof de beide mannen zonnebadend aan in een kleine, omheinde wei bij de paardenstallen. Ze leken onwillig om hun rust te onderbreken, maar toen ik mijn beurs liet rinkelen sprongen ze prompt op. Ze verdwenen en kwamen terug met een kleine linnen zak die aan de bovenkant was dichtgeknoopt. Ik nam het tweetal mee naar mijn meester, die de kamerdeur achter hen afsloot en de zak haast uit de hand van de verbaasde koerier rukte.


  'Vanwaar die haast, meester?' bromde de man. Benjamin knikte naar mij. Ik haalde twee zilverstukken tevoorschijn en gaf hun er ieder een.


  'Hebben jullie dit gekregen in het klooster?'


  'Ja, het is voor Lady Clinton.'


  'Maar,' viel Benjamin de man bars in de rede, 'jullie hebben de orders van de koning opgevolgd en het geheimgehouden?'


  'Ja, meester, we hebben het verstopt. Niemand weet waar wij heen geweest zijn of wat we mee terug gebracht hebben.' Benjamin glimlachte. 'Goed! Laten we dat dan maar zo houden. Begrijpen jullie? Nu dan. Jullie kunnen gaan.'


  Zodra zij de kamer uit waren, opende Benjamin de zak. Hij haalde er een klein pakje uit, scheurde het dikke perkament open en beiden staarden we ongelovig naar een klein, met rood en gouddraad geborduurd kussentje. Mijn meester pakte het op en woog het voorzichtig op zijn handen.


  'Je mes, Roger.'


  Hij pakte mijn mes aan, sneed het kussen open en kraaide van genoegen toen bleek dat er een klein flesje in verborgen was.


  'Wat is dat, meester?'


  Benjamin hield het tegen het licht. 'O, ik denk dat ik het al weet,' mompelde hij. 'Maar laat dit voorlopig maar, Roger.' Hij verborg het flesje onder zijn matras. 'Eerst de belangrijkste dingen, Roger. Kom, dan wassen we de stank van Vaubans luipaarden en zijn verrekte doolhof van ons af.' We stuurden bedienden om emmers heet water en wasten ons grondig. Benjamin goot inferieure wijn over de snijwonden en ontvelde plekken op mijn handen, armen en benen, tot ik het gevoel had alsof ik overal in mijn lichaam met spelden werd geprikt. Toen aten we en deden we een dutje van ongeveer een uur. Midden in een prachtige droom over Lady Francesca werd ik ruw door mijn meester gewekt. Doctor Agrippa zat welwillend glimlachend aan de voet van mijn bed. Kennelijk had Benjamin hem verteld wat ons op de Tour de Nesle was overkomen, want de waarde heer doctor feliciteerde ons met onze ontsnapping en maakte toen het nieuws bekend dat hij ons al eerder had willen geven.


  'Venner is dood.'


  'Venner!' riep mijn meester uit. 'Wanneer?'


  'Gisteravond.'


  'Hoe?'


  'Vergif. Kennelijk drinken Sir Robert en Lady Francesca altijd samen een glas witte wijn voordat ze zich te ruste leggen. Venner had de wijn getapt; hij had de kan achtergelaten op hun kamer en iemand had er genoeg witte arsenicum in gedaan om het hele chateau te vellen. Venner moet van de wijn geproefd hebben. Hij was niet naar beneden gekomen voor het avondeten. Hij is door de bedienden gevonden, zo dood als een pier.' Agrippa trok een gezicht. 'Millet is gearresteerd voor de misdaad.'


  'Waarom Millet?' vroeg ik.


  'Er is een flesje witte arsenicum op zijn kamer gevonden.'


  'Dat kan er ook door iemand verstopt zijn.'


  'Dat dacht ik ook al, maar er zijn nog andere dingen ontdekt in een van de geheime vakken van zijn koffer; een gecodeerde boodschap aan het Franse hof, een kleine, witte waskaars, het symbool van de Luciferi, en meer goud dan Millet in zijn hele leven verdiend kan hebben.'


  'Waar is hij nu?' vroeg mijn meester.


  'In de kerkers.'


  'En wat stond er in die gecodeerde boodschap?'


  'Dat hij u, mij en Sir Robert Clinton niet vertrouwde en dat wij op het punt stonden zijn ware identiteit te achterhalen.'


  'Dus daarom,' riep ik uit, 'heeft hij Clintons wijn vergiftigd?'


  'Daar heeft het alle schijn van, ja, maar Millet had er niet op gerekend dat Venner er een slokje van zou nemen.' We werden onderbroken door een luid geklop op de deur. Sir John Dacourt kwam waggelend de kamer in gelopen.


  'Alles is zoals u heeft bevolen!' baste hij boos. Hij wierp een boze blik op Agrippa, de onopvallende hoveling die hem zijn macht had ontnomen.


  Benjamin keek hem gemaakt glimlachend aan. 'Dank u wel, Sir John. Maar houd u Millet goed in de gaten. Vanavond zal ik het bewijs leveren dat hij zowel de verrader als de moordenaar is, en dus zal hij misschien proberen zichzelf van het leven te beroven. Zet hem op water en brood en laat alles voorproeven wat hij te eten en te drinken krijgt.' Hij zweeg even. 'En brengt u onze diepe deelneming aangaande de dood van Venner over aan Sir Robert Clinton en Lady Francesca, maar zeg hen dat zij uiterst voorzichtig moeten zijn. Houd een waakzaam oog op de anderen, want ik zal ook bewijzen dat Millet een medeplichtige had.' Dacourt trok krijtwit weg. Hij mompelde enkele woorden en vertrok een stuk rustiger dan hij binnengekomen was. Agrippa keek Benjamin nieuwsgierig aan.


  'Dus het masker van Raphaël bedekt twee gezichten?'


  'Ja. Maar kunt u ons nu even alleen laten, doctor?' Agrippa glimlachte, gaf mij een knipoog en liep de kamer uit. De rest van de dag zat mijn meester gebogen over de papieren op zijn schrijftafel. Hij mompelde in zichzelf, stelde mij soms plotseling een vraag over dit of dat, als een openbare aanklager die een staat van beschuldiging opstelt, zijn argumenten ordent en zich voorbereidt om alle details nader toe te lichten. Laat in de middag knapten wij een uiltje, tot een bediende op de deur klopte ten teken dat het avondmaal werd opgediend. We troffen de overige medewerkers van de ambassade gespannen, opgewonden en vol verwachting aan, maar op aandringen van Benjamin en de doctor werd er niet gesproken over Raphaël en Millet. De maaltijd duurde niet lang en Benjamin vroeg of de tafel afgeruimd en de deuren van de zaal bewaakt konden worden. Een terneergeslagen Dacourt stemde toe en gezeten rond de tafel in het duistere, door kaarsen verlichte vertrek, als een commissie van rechters, leek het wel of wij het hof van de Star Chamber waren. Benjamin, die tijdens de maaltijd niet veel gegeten en gedronken had, nam plaats op de stoel van Dacourt aan het hoofd van de tafel en haalde een kleine rol perkament tevoorschijn. Hij haalde diep adem.


  'Wij zijn hier bijeen,' begon hij, 'om de identiteit van de bloeddorstige verrader Raphaël te achterhalen, degene die verantwoordelijk is voor de dood van achtereenvolgens Giles Falconer, abbé


  Gerard, Richard Waldegrave, Thomas Throgmorton en Ambrose Venner.'


  Benjamin zweeg even en ik staarde naar het gezelschap rond de tafel. Lady Francesca droeg een donkerblauwe, hoogsluitende jurk van brokaat en een dikke, witte gaassluier, die tot op haar schouders viel en op zijn plaats gehouden werd door een gouden ketting met fijne schakels om haar voorhoofd. Ze zag er bleek en gekweld uit en had donkere kringen onder haar ogen. Naast haar zat Sir Robert. In zijn zwarte jasje met alleen het dunne randje van een witte sjaal erbovenuit had hij iets weg van een geestelijke. Ik kan me nog steeds voor de geest halen hoe zijn gezicht stond, kil, onbewogen en ondoorgrondelijk. Sir John Dacourt zat erbij als een verslagen man, vernederd als hij was door de wetenschap dat zijn secretaris mogelijk een verrader was. Peckle was vermoeid en bloednerveus. Zijn knokige, met blauwgroene inktvlekken overdekte vingers bewogen voortdurend. Agrippa zat ons stil aan te kijken, als een duistere schaduw. Naast hem zat mijn meester, zijn lange gezicht hard en wit als marmer - dit was een van de weinige keren dat ik hem heb zien zieden van woede. Hij zag er even wreed en kil uit als de eerste de beste rechter in Westminster die de bevoegdheid had om beklaagden tot de strop te veroordelen.


  'We hebben de moordenaar, meester Daunbey,' sprak Lady Francesca plotseling. 'Dat meende u toch ook? Meester Millet heeft geprobeerd ons te vermoorden, zoals hij de andere ongelukkigen die u zojuist noemde heeft vermoord.' Benjamin trok een gezicht. 'Och ja, meester Millet. Sir John, geef uw wachters opdracht hem binnen te brengen.' Opnieuw zaten wij stilzwijgend bijeen. Dacourt liep naar de deur en fluisterde de kapitein van de wacht enkele orders toe. Enige tijd later werd de jonge secretaris binnengesleurd. Hij zag er niet meer als een fat uit. Zijn haar was vuil en verward, zijn gezicht ongeschoren en onder zijn donkere ogen zaten grote blauwe plekken. Zijn mooie overhemd was besmeurd met vieze vegen en zijn kniebroek zag eruit alsof hij hem al in weken niet verschoond had. Zijn handen waren stevig voor hem vastgebonden en toen de wachters zijn armen loslieten, zakte hij als een beklagenswaardig hoopje in elkaar op de vloer. Benjamin zat erbij en keek de meelijwekkende jongeman aan, terwijl deze pleitte voor zijn onschuld. Plotsklaps stond hij op, trok zijn dolk, knielde voor de gevangene neer en sneed met één haal diens boeien door.


  'Wat doet u nu?' vroeg Dacourt.


  De jongeman dook ineen op de vloer en keek op met tranen in zijn ogen. Benjamin gaf Millet een klopje op zijn rug en nam weer plaats op zijn zetel.


  'Ik laat Michael Millet vrij,' verklaarde hij op zachte toon,


  'omdat hij aan niets anders schuldig is dan jonge heren prefereren boven jongedames en bevriend te zijn met een van de ontelbare spionnen uit de legioenen van de heer Vauban.' Benjamin nipte van zijn wijnbeker. Ik spande mijn spieren, want het drama stond op het punt zich te voltrekken. 'Michael Millet is geen moordenaar,' vervolgde Benjamin. 'Hij is Raphaël niet, of wel soms, Sir John?'


  Dacourt zat er hoofdschuddend bij.


  'Hoe weet u dat hij Raphaël is, Sir John?'


  'Dat weet ik niet!'


  Benjamin richtte zijn blik op Peckle. 'En u, heer Walter?


  Gelooft u dat Millet een moordenaar en spion is?'


  'Geen idee!' luidde het gesnauwde antwoord.


  'Lady Francesca?'


  Zij staarde met een wezenloze blik terug.


  'En wat denkt u ervan, Sir Robert? U weet dat Millet Raphaël niet is, nietwaar?'


  'Waarom zou ik moeten weten dat hij dat niet is?'


  'Omdat, Sir Robert, u Raphaël bent!' De op zachte toon geuite beschuldiging bracht onmiddellijk verontwaardiging en opschudding teweeg. Clinton sprong op en liet zijn hand naar zijn dolk zakken, maar Agrippa sloeg met zijn hand op de tafel.


  'Gaat u zitten, Sir Robert, en de anderen ook. Iedereen die zonder mijn toestemming deze zaal verlaat, of hij nu de neef van de kardinaal is of de vriend van de koning, wordt onmiddellijk gedood.'


  'Hoe durft u dat te beweren?' De ogen van Sir Robert fonkelden van woede. 'Ik was niet eens in Frankrijk toen abbé Gerard en Falconer om het leven zijn gekomen.' Hij knipperde met zijn ogen. 'En ook al was ik de spion, waarom zou ik dan Falconer en abbé Gerard doden? Zij waren mijn vrienden!'


  'Dat was de koning ook!' kaatste Benjamin terug.


  'Laat ons de zaken aan een nauwgezet onderzoek onderwerpen,' onderbrak Agrippa. 'Meester Daunbey?' Mijn meester boog zich over de tafel. 'Ik zal eerst beschrijven hoe deze zaak zich heeft ontwikkeld,' begon hij. 'En later pas verklaren waarom. Anderhalf jaar lang,' vervolgde hij, 'is er een spion actief geweest in het hart van de Engelse Geheime Raad. Via een van zijn betrouwbaarste agenten vernam meester Falconer dat de naam van die spion Raphaël luidde. Dat hoorde hij in de Stille Week, toen u, Sir Robert, hier op Maubisson was.' Hij maakte een handbeweging. 'En werpt u nu alstublieft niet tegen dat u samenwerkte met Falconer. Natuurlijk had hij u verteld over de spion. U was immers bevriend met de koning en hoofd van de kanselarij die zich bezighoudt met Franse zaken. U


  speelde deze informatie door aan uw meesters op het Louvre en monsieur Vauban regelde dat Falconers agent werd vermoord.


  'Nu kreeg Falconer onmiddellijk achterdocht toen hij dit hoorde, en hij concentreerde zich op de naam Raphaël. Voordat u naar Engeland vertrok was het u waarschijnlijk opgevallen dat zijn houding tegenover u was veranderd en bedacht u een zeer slimme methode om deze gevaarlijke klerk uit de weg te ruimen. Herinnert u zich nog? U vertrok in de Stille Week: zoals alle anderen nam ook Falconer de religieuze vasten in acht en onthield hij zich van vlees en wijn. Maar toen de vastentijd voorbij was wilde hij dat vieren, met een dronk uit zijn getijdenbeker voor de paastijd. U hebt die beker ingesmeerd met een zeer bijzonder vergif.' Benjamin keek naar zijn eigen beker en dronk hem tot de bodem leeg. 'Het moet een uniek soort vergif geweest zijn, maar voor iemand als u, die geïnteresseerd is in de scheikunde en de alchemie, niet moeilijk te bereiden. Het sap van moederkoren, vermoed ik, of wat herbalisten 'Claviceps Purpurea' noemen. Uiteindelijk zijn alruin of moederkoren toch wel dodelijk, ziet u, maar het zijn vergiften met een lange werkingsduur. Het voornaamste effect is dat de slachtoffers hallucinaties krijgen. Zij voelen zich gelukzalig en geloven dat zij alles kunnen wat in hun gedachten opkomt.' Benjamin staarde Dacourt van over de tafel aan. 'De wijn die u met Falconer gedronken heeft, Sir John, was niet vergiftigd, maar Falconers beker wel. Nadat u hem alleen had gelaten, raakte Falconer onder invloed van het sterke goedje dat op zijn beker was gesmeerd. Hij hield van vogels en bestudeerde ze graag in hun vlucht. Het was een zoele lenteavond en dus klom hij naar het torendak.' Benjamin haalde zijn schouders op. 'Is hij uitgegleden of dacht hij zelfs te kunnen vliegen? Hoe dan ook, hij viel dood, met de beker in zijn handen.' Mijn meester glimlachte.


  'Dit is niet vergezocht. Iedereen die wel eens te veel wijn gedronken heeft weet tot welk bedrog de geest in staat is.'


  'Onzin!' Clinton sprong op, zijn gezicht zo wit als een doek, en staarde de tafel rond. 'Wat is dit voor onzin? Ook al had ik dit gedaan, hoe had ik dan kunnen weten dat Falconer dood zou vallen?'


  'O, dat was ook een onverwacht voordeel,' antwoordde Benjamin. 'Als dat niet was gebeurd en hij was op zijn kamer gebleven, zou het droomeffect langzaam uitgewerkt zijn. Hij zou tot een diepe bewusteloosheid zijn vervallen en in zijn slaap zijn overleden, zonder enig zichtbaar symptoom van vergiftiging te zien te geven. Zijn dood zou aan natuurlijke oorzaken geweten zijn. De wijn was tenslotte niet vergiftigd en wie zou eraan denken de beker te onderzoeken?' Benjamin staarde enkele ogenblikken naar het tafelblad. 'Ja, u heeft het slim ingekleed, Sir Robert. Maar neemt u alstublieft weer plaats. Ik ben nog niet uitgesproken.' Clinton liet zich terugzakken op zijn stoel. Ik hield mijn blik gericht op Lady Francesca. Ze zat nu met gebogen hoofd en handenwringend naast haar echtgenoot.


  'Heel slim,' zei Benjamin op zachte toon, 'om iemand te vergiftigen door op zijn verbeelding in te spelen. En heel geraffineerd van u om dit van mijlen afstand te arrangeren.'


  'En abbé Gerard?' blafte Dacourt, die zijn luide spreekstijl enigszins hervonden had.


  Benjamin stak een hand op. 'Ik kan niet anders zeggen dan dat de dood van de abbé gemakkelijk te regelen was. Het was nog steeds vastentijd; ook de abt nam de vasten in acht. Hij ontving enkele geschenken, waaronder een stopkan wijn van Sir Robert, hem toegestuurd vlak voordat hij en Lady Clinton naar Londen terug zouden keren. De brave abbé opende de kan na Eerste Paasdag, toen de vastentijd voorbij was. Het was maar een klein kannetje, met een inhoud van twee, hooguit drie bekers. Onder invloed van het vergif in de wijn, hetzelfde vergif dat Falconer had ingenomen, begon de brave abbé te denken aan zijn fascinatie voor de wonderen van Christus, vooral het wonder van Jezus die over het water liep.' Benjamin staarde Clinton aan. 'U, als vriend van de abbé, wist daar alles van, nietwaar, Sir Robert?' Benjamin wachtte zijn antwoord niet af. 'Terwijl hij hallucineerde liep de brave abbé naar de karpervijver en probeerde op het water te lopen. Hij was al een oude man en de schok van het koude water, om nog maar te zwijgen van de effecten van het vergif dat hij ingenomen had, veroorzaakten binnen enkele minuten zijn dood. Hij spartelde nog, maar hij was zwak en verdronk stilletjes. Niemand vermoedde dat er moord in het spel was en zijn lichaam werd uit de vijver gehaald om te worden begraven. De beker waaruit hij gedronken had was met hem in het water gevallen en schoongewassen en de kan werd bij het afval gegooid. Toen de abbé dood was, begonnen Vauban en de Luciferi te zoeken naar het boek.' Benjamin zweeg even en glimlachte in zichzelf. 'Maar de oude pastoor was een schrander man. Het boek was van grote waarde voor hem en dus had hij het verstopt.' Benjamin keek Clinton recht in de ogen. 'O ja, Sir Robert, ik heb het boek gevonden en bewaar het op een veilige plaats.'


  Weten jullie, ik heb met tal van moordenaars van doen gehad, mannen zowel als vrouwen, besmeurd met het bloed van anderen. Al die lieden waren arrogant als Kaïn, die God durfde weerstaan en trots verklaarde dat hij niet wist waar zijn broeder was. Niettemin komt er een moment waarop die arrogantie plotseling verdampt, wanneer het tot de moordenaar doordringt dat hij het spel niet langer beheerst. Clinton had dit punt bereikt. Hij staarde Benjamin met halfopen mond aan, als een zwakke, seniele oude man, die niet langer de beheersing over zijn verstand en redeneervermogen heeft.


  'Ik heb dat boek gevonden,' herhaalde Benjamin. 'En ik heb gezien wat u erin geschreven hebt. De achternaam van uw eerste vrouw was Harpale. Als je de letters van die naam, zoals Falconer probeerde, in een andere volgorde plaatst, krijg je het woord Raphaël.' Een kille glimlach verscheen op Benjamins gezicht. 'Ik weet zeker,' vervolgde hij, 'dat een nauwgezet onderzoek van alles wat u aan uw vrouw geschreven hebt zou uitwijzen dat u dat anagram als koosnaam voor haar hebt gebruikt.' Hij kuchte en nam een slok wijn. 'Nietwaar, Roger?'


  'Jazeker,' bevestigde ik. Ik hield Clinton nog steeds in de gaten, vooral zijn handen. 'Toen Falconer had vastgesteld dat de spion het woord Raphaël gebruikte, besloot u abbé Gerard het zwijgen op te leggen. U wist van het boek dat hij in zijn bezit had. Ik vermoed dat hij het u wel eens had laten zien en dat u de naam Harpale op een van de bladzijden achterin had zien staan. Wie weet? Misschien heeft hij zich zelfs herinnerd dat u uw eerste vrouw Raphaël noemde.'


  Nu begon Lady Francesca zacht te huilen en over haar hele lichaam te beven van het snikken.


  'Natuurlijk,' ging ik meedogenloos verder, 'moest u ook nog anderen het zwijgen opleggen. De dronkelap Waldegrave, die misschien meer van Falconer had vernomen dan u dacht. Zijn dood was gemakkelijk te regelen. Op een nacht, toen hij stomdronken was, ging u naar zijn kamer en smeerde u zijn gewaden in met varkensbloed. De dronken priester verzette zich niet. Misschien had u hem verdoofd met iets nog sterkers, een slaapmiddel bijvoorbeeld. Toen u zijn gewaden helemaal vol met bloed gesmeerd had sleepte u hem naar de stal van Vulcanus, deed de deur open en smeet hem naar binnen. Vervolgens vergrendelde u de staldeur. Het oorlogspaard, met zijn vurige karakter en getraind om te doden, schrok van de plotselinge inval en de geur van bloed en stampte de arme Waldegrave dood.'


  'En Throgmorton?' liet Dacourt zich plotsklaps horen.


  'Dat komt zo dadelijk,' zei ik. Ik staarde naar Millet, die nog steeds in elkaar gedoken op de vloer zat, als een dronkelap die niet meer in staat was zich te verroeren. 'Sir John, neemt u Sir Robert alstublieft zijn dolk af en helpt u meester Millet op de been. Misschien voelt hij zich beter als hij een beker wijn drinkt?' Dacourt haastte zich aan mijn verzoek gehoor te geven. Clinton gaf gewillig zijn dolk af. Hij staarde voor zich uit de zaal in, terwijl de oude militair de nog steeds tranen vergietende Millet op een vrije zetel hielp.


  'Throgmorton,' verklaarde ik, 'was een bemoeial. Een goede arts, maar hij hield ervan jonge meisjes en iedere vrouw op wie hij viel te bespioneren, Lady Francesca inbegrepen.' Clintons vrouw hief met een ruk haar hoofd op. Haar gezicht was vertrokken van angst en verdriet; haar huid zag er wit en pafferig uit, als deeg, en haar ogen waren bloeddoorlopen. Ik wisselde blikken met Benjamin, want wij hadden afgesproken bepaalde zaken niet in dit gezelschap aan te roeren. 'Op Fontainebleau,' vervolgde ik mijn betoog, 'had Throgmorton iets vreemds op de kamer van Lady Francesca gezien en, bemoeial die hij was, bazuinde hij dat aan iedereen rond. Op de terugreis naar Maubisson vroeg Sir Robert aan Throgmorton of hij even naar het been van zijn paard wilde kijken, terwijl Venner en hij de wijn en het eten serveerden.'


  'Maar van die wijn hebben wij allemaal gedronken!' riep Peckle uit.


  'Jazeker,' antwoordde Benjamin. 'Herinnert u zich nog dat Sir Robert voor iedereen een roemer vulde en die ronddeelde?


  Welnu,' Benjamin pakte zijn eigen beker op met zijn vingers over de rand gespreid, 'Sir Robert pakte iedere beker beet zoals ik nu doe. Als u allen kijkt naar zijn rechterhand, ziet u dat hij daaraan verschillende zware ringen draagt. Volgens mij is aan een van die ringen een klein klepje bevestigd dat met de duim open geschoven kan worden, waardoor je vergif uit een geheim vakje vrij kunt laten. Zo heeft hij de beker van Throgmorton vergiftigd. Een paar korreltjes van een dodelijk vergif, en Throgmorton was binnen een paar uur dood.'


  Benjamin stond op en liep naar de tafel. Hij trok zijn dolk en zette de punt op Sir Roberts nek.


  'Sir Robert, toont u mij uw rechterhand.'


  Geholpen door Dacourt greep Benjamin Clintons slappe hand en drukte hem met de palm omhoog op de tafel. De zilveren ringen die hij aan drie van zijn vingers droeg glinsterden in het kaarslicht. Benjamin tikte op de ring aan de middelvinger en gaf Dacourt opdracht de kaars dichterbij te schuiven.


  'Ziet u, Sir John, een klepje! Als je het terugschuift - ziedaar!' Clinton wilde zijn hand met geweld terugtrekken, maar Dacourt hield hem in een stevige greep en trok de ring van Clintons vinger. Hij liet hem rondgaan voor inspectie. Het was een ring van een geraffineerd ontwerp. Als het klepje teruggeschoven werd met de duim van de hand waaraan hij gedragen werd, kwam er uit het uitgeholde metaal een kleine hoeveelheid dodelijk poeder vrij. Clinton had het vergif uit de ring laten stromen juist voordat hij de beker aan Throgmorton gaf.


  'Natuurlijk!' riep Dacourt uit. 'Daarom vroeg hij of Throgmorton naar het paard wilde kijken. Clinton wilde zorgen dat wij allen onze wijn hadden voordat hij de dokter bediende!' Clinton keek met een asgrauw gezicht om zich heen.


  'Dit is onzin!' mompelde hij. 'Klinkklare onzin!' Maar zijn stem haperde en hij zat er in elkaar gezakt bij, als een verslagen man. Lady Francesca snikte, maar toen, plotseling, veranderde Clintons opstelling. Hij keek opzij en grijnsde, alsof hij zich heimelijk een goede grap herinnerde.


  'En hoe zat het met Venner?' riep Millet uit met hese stem. Hij maakte een zwaaiende handbeweging naar Clinton. 'Die schoft daar heeft mij beschuldigd van zijn dood!'


  'O, dat was Sir Roberts slordigste moord,' merkte ik op. 'Ziet u, voordat wij vertrokken naar de Tour de Nesle had ik in deze zaal verklaard dat ik de namen kende van de vrouw van Sir John Dacourt en van de overleden zuster van Millet. Toen begon Clinton te vermoeden dat wij ook de achternaam van zijn eerste vrouw te weten waren gekomen en misschien ook hadden ontdekt datje daarmee het woord Raphaël kon vormen. En dus ondernam hij een aanval op twee fronten: hij stuurde Vauban een geheime boodschap, zodat die schoft ons kon uitnodigen om te sterven op de Tour de Nesle, terwijl Clinton zelf zorgvuldig de schuld voor de moorden in Millets schoenen schoof. Dat was een koud kunstje. Millets nachtelijke uitstapjes naar Parijs, zijn omgang met jonge dandy's aan het Franse hof, het feit dat hij en zijn zuster toevallig naar aartsengelen genoemd waren...' Ik trok een gezicht. 'De rest was gemakkelijk. Hij legde een paar dingen in Millets koffer, vergiftigde Venners wijn en de wijn voor Sir Robert en Lady Francesca. Maar Venner heeft niet van die wijn gedronken. Hij was al eerder vergiftigd en zijn lijk was in de kamer van Clinton achtergelaten.'


  'Hoe weet u dat?' vroeg Dacourt plots. 'Dat Venner niet van die wijn gedronken had?'


  'Omdat de arme kerel alleen aangelengde wijn dronk. Maar Sir Robert zag dat over het hoofd. Hij hoopte dat wij allen gevierendeeld zouden worden op de Tour de Nesle en dat Millet van de moorden zou worden beschuldigd, terwijl hij zelf voor de edele Engelse gezant zou spelen die ternauwernood aan de dood had kunnen ontsnappen.'


  Agrippa, die tijdens de hele episode geen vin had verroerd, boog zich plotseling naar voren en tikte met de knop van zijn korte dolk op de tafel.


  'En dat brengt ons,' sprak hij de nu zwijgende groep toe, 'op de waaróm-vraag.' Hij stond op. 'Maar mijne heren, dit is niet voor ieders oor bestemd. Sir John, meester Peckle, meester Millet, trekt u zich terug.'


  'Ik weiger!' snauwde Dacourt terug.


  'Sir John, als u dat weigert,' antwoordde Agrippa bedaard,


  'zult u dit chateau niet levend verlaten. Ik vraag u niet of u wilt gaan. Ik smeek het u, voor uw eigen bestwil!'


  De oude militair slaakte een diepe zucht, haalde zijn schouders op en liep stilletjes de zaal uit, gevolgd door Peckle en Millet. Agrippa vergewiste zich ervan dat de deur achter hen werd afgesloten.


  'Welnu, Sir Robert,' kondigde hij aan, 'wij zullen u zeggen waarom u een spion, een verrader en een moordenaar bent, en ook waarom u enige tijd geleden glimlachte. Meester Daunbey?' Benjamin ging naast Clinton zitten, als een priester die de biecht afneemt.


  'Ik zal u een verhaal vertellen, Sir Robert,' begon hij. 'Het gaat over een jonge hoveling, een militair en een geleerde, die bevriend was met de koning. Deze hoveling hield van zijn koninklijke meester en diende hem trouw. Hij werd op deze missie gestuurd en dan weer op die en als hij daarvan terugkeerde, vertoefde hij vaak samen met zijn mooie vrouw aan het hof van de koning. Wat deze diplomaat echter niet wist, was dat zijn koninklijke meester een scherp oog voor vrouwelijk schoon had, geen oprechte vriendschappelijke gevoelens kende en dat er een ziedende wellust in hem woedde die schreeuwde om bevrediging. De koning verleidde de vrouw van zijn vriend, behandelde haar als een slet, als een of andere courtisane uit de stad, en de hoveling kwam dat te weten. Alle trouw, alle vriendschappelijke gevoelens verdwenen als sneeuw voor de zon. In de verrotting die achterbleef werden een afgrondelijke haat en een diepe wraakzucht geboren.'


  Plotseling verborg Clinton zijn gezicht in zijn handen. Toen hij ze wegtrok en ik de verschrikkelijke blik in zijn ogen zag kreeg ik even medelijden met hem. Er was geen haat meer in te lezen, maar nog slechts een stille, angstaanjagende doodsheid, alsof zijn ziel binnen in hem verschrompeld was.


  'Deze diplomaat,' ging Benjamin verder, 'beraamde een vreselijke wraak. Hij bracht zijn vrouw over naar hun familiewoning, behandelde haar met alle zorgzaamheid, maar in het geheim vergiftigde hij haar, zodat zij een langzame dood stierf, niet aan een gezwel of tumor maar aan de korrels vergif die hij in dit gerecht of die beker liet vallen. Zodra ze dood was, of misschien kort voordat ze stierf, nam de diplomaat contact op met de Franse vijanden van zijn koning en bood hij aan ieder geheim dat hij te weten kon komen aan hen te verraden. Hij zou zichzelf Raphaël noemen, een spottend gebruik van de meisjesnaam van zijn vrouw, en de koosnaam waarmee hij haar ooit had aangesproken, want Raphaël is een engel van grote schoonheid.' Benjamin keek de zaal in en volgde de blik van Sir Robert, die keek alsof hij de geesten van zijn slachtoffers door de schaduwen van de halfduistere zaal op zich toe zag kruipen.


  'Welnu, Sir Robert, de meeste mannen hadden gevonden dat hun wraak compleet was, maar deze diplomaat was een geleerde die enige kennis bezat van de medicijnen en de verwoestingen die ziektes kunnen aanrichten. Terwijl hij in dienst was van zijn Franse meesters, leerde deze man in een klooster een jonge edelvrouw kennen. Eerst leek het hem dat zij daar ondergebracht was om haar opvoeding te voltooien, maar ook zij had een verschrikkelijk geheim. Als enige dochter van ouders die al op leeftijd waren, was zij ongelukkigerwijs verliefd geworden op een jonge Franse edelman die had gevochten in Italië. Evenals sommige andere Franse soldaten was hij zich er bij zijn terugkeer niet van bewust dat hij drager was van een verwoestende geslachtsziekte, syfilis. De ziekte was erg besmettelijk en honderden Fransen overleden eraan na hun terugkeer, maar niet voordat zij de ziekte hadden overgedragen op hun vrouwen en geliefden. De jonge Franse edelman stierf een langzame dood en ook zijn verloofde vertoonde symptomen van de ziekte. Daarom werd zij naar een nonnenklooster gestuurd, niet alleen voor haar opvoeding dus, maar ook om de tedere zorgen van de nonnen te ontvangen en hun kundigheid in het verplegen van zieken.' Benjamin zweeg.


  'Sir Robert?'


  Clinton draaide zich om en staarde hem aan als de ter dood veroordeelde man die hij was.


  'Die diplomaat bent u, Sir Robert. Henry van Engeland is de koning en Lady Francesca het jonge meisje in het klooster.'


  'Het is de waarheid!' barstte zij uit. 'Het is de waarheid! Toen mijn verloofde teruggekeerd was uit Italië verlangde hij vurig naar mij.' Ze keek op, haar ogen vol tranen maar haar lippen omgekruld van woede. 'Hij overleed, maar ik was al besmet met de ziekte. Sir Robert was vriendelijk. Hij verkoos de ziekte te negeren, trouwde met mij maar zei dat we niet als man en vrouw zouden leven.' Ze verfrommelde de zwarte stof van haar jurk tussen haar vingers. 'Eerst bracht mijn huwelijk met Sir Robert mijn woede over het onrecht van de hele geschiedenis tot bedaren, maar dat was maar voor een tijdje.' Ze droogde haar tranen. 'U


  heeft gelijk, meester Daunbey, wat betreft de uiteindelijke wraak van Sir Robert. Hij nam me mee naar het hof en stelde mij voor aan de koning, die met mij begon te flirten. Ik was gevleid.' Ze krulde haar lippen. 'We bedreven de liefde,' snauwde ze. 'En waarom niet? Gaston zou niet overleden zijn als de ambities en begeerte van koningen niet bestonden.' Ze haalde diep adem. 'Ik vermoedde wel dat Sir Robert niet degene was voor wie hij zich uitgaf, want hij liet oogluikend toe dat zijn koninklijke meester met mij flirtte. Ze viel terug op haar stoel en lachte hysterisch.


  'Nu heeft Henry van Engeland wat ik heb. Moge zijn corpulente karkas verrotten!'


  Ik zette grote ogen van ongeloof op toen ik zag welke verandering zich in deze mooie jonge vrouw voltrokken had. Haar gezicht zag er wit en gekweld uit, haar ogen waren vol haat en woede. Ik realiseerde mij ook welke verschrikkelijke dingen wij elkaar aandoen. Ik ben een boef, een geboren schavuit, maar volgens mij vergiet zelfs Satan tranen als hij ziet hoe wreed wij elkaar behandelen. Natuurlijk had ik Henry met Lady Francesca zien paren op dat bed in Hampton Court. De benen van die vrouw hadden mij wit geleken, terwijl Lady Francesca een goudbruine huid had. Ik glimlachte om mijn eigen onschuld. Ze had lichte vleeskleurige kousen gedragen en onze koninklijke moordenaar was geen heer. (Anne Boleyn heeft mij ooit verteld dat hij haar nauwelijks de tijd gunde om haar kleren uit te trekken!)


  'Hoe bent u dat te weten gekomen?' vroeg Lady Francesca. Ze gebaarde boosaardig in de richting van haar man. 'Heeft hij het u soms verteld?'


  Sir Robert negeerde haar en zat verdiept in zijn eigen gedachten, terwijl zijn lippen zonder iets te zeggen bewogen.


  'Nee,' antwoordde Benjamin. Hij draaide zich om en keek Agrippa aan, die plots een rol perkament van onder de tafel trok.


  'Nee, wij hebben dit afgeleid uit kleine beetjes informatie, kleine stukjes van de puzzel, die uiteindelijk op hun plaats vielen. Ten eerste waren de brave nonnen van het klooster erg bezorgd om uw gezondheid en waren ze Sir Robert erg dankbaar. Ten tweede de houding van koning François. Ik dacht dat hij u simpelweg niet mocht, maar hij wist van uw ziekte en daarom deed hij alsof u niet bestond. Ten derde heeft Shallot hier gezien dat u een flesje bij u had waarop de letters sul stonden. Dit bevatte zwavel, een stof die, vermengd met kwik, een van de middelen is waarmee de ziekte een halt kan worden toegeroepen. Ik weet wel zeker dat Throgmorton dat flesje ook gevonden heeft toen hij rondsnuffelde op uw kamer. Hij provoceerde u ermee toen we Fontainebleau verlieten. U vertelde het uw man en Throgmorton moest sterven.' Lady Francesca keek mij aan en ik huiverde toen ik de duistere blik in haar ogen zag.


  'Beste heer Roger,' zei ze op halfluide toon. 'Het idee was wel bij mij opgekomen u te verleiden, maar u bent te slim. U wist zelfs te ontkomen aan het Luciferi-complot om u om het leven te brengen in de arena met dat wilde zwijn op Fontainebleau. Maar op een dag, meester Shallot, zult u zichzelf nog wel eens tegenkomen.' Ze richtte haar blik op Benjamin. 'U mocht ik graag, meester Daunbey. U bent vriendelijk en gevoelig. Ik heb Sir Robert verteld dat u vermoedde dat ik ziek was.' Benjamin wendde zijn blik af. Hij wist zich met zijn figuur geen raad.


  'Ik ben in uw geboortedorp geweest,' bekende ik. 'Daar heb ik gehoord van uw verloving met Gaston en uw plotselinge vertrek naar het klooster. Mijn meester begon zich af te vragen waarom de Engelse koeriers hier in Parijs regelmatig stilhielden bij dat klooster. Nu wisten we dat u de zusters geschenken stuurde en ik vroeg mij af of Raphaël die geschenken gebruikte om zijn boodschappen in te versturen. Dat hadden we bij het verkeerde eind, natuurlijk. Het ging niet om wat de koeriers naar het klooster brachten, maar om wat zij mee terugnamen. Geneesmiddelen voor u.'


  'Daarom zijn die andere koeriers gedood,' viel Benjamin mij in de rede. 'Ik weet niet hoe of waarom, Lady Francesca, maar ik heb zo'n vermoeden dat zij toevallig uw geheim hadden ontdekt. Ik weet ook zeker dat de brave nonnen de geneesmiddelen altijd goed verborgen in de geschenken die zij u toestuurden. Maar de koeriers waren nieuwsgierig en hebben misschien te veel vragen gesteld voordat zij uit het klooster vertrokken. De nonnen, die onder strikte orders van monsieur Vauban stonden, speelden deze informatie door en het lot van de koeriers was bezegeld.' Benjamin omklemde het tafelblad met beide handen. 'Om mijn hypothese te testen stuurde ik twee boodschappers naar het klooster, die net moesten doen alsof zij een geschenk van u brachten. Ik gaf een van hen opdracht spraakzaam te zijn en te zeggen dat u zich niet goed voelde. De brave nonnen liepen erin. Zij stuurden een geschenk terug: een geborduurd kussen. Toen ik het open sneed vond ik er een flesje kwik en zwavel in.' Doctor Agrippa boog zich voorover uit het halfdonker. 'Sir Robert, ontkent u deze aanklachten?'


  Clinton bleef stokstijf op zijn plaats zitten en staarde de zaal in.


  'Sir Robert,' herhaalde Benjamin, 'u bent Raphaël, de meestermoordenaar. U speelde de geheimen van de koning door aan de Fransen. Dat deed u niet via de zendingen of brieven. U gaf de informatie rechtstreeks door aan Vaubans agenten in Londen, met strikte orders dat de Fransen pas op grond van die informatie actie mochten ondernemen nadat de brieven waren aangekomen op de Engelse ambassade in Parijs. Daarom werden de zadeltassen en de berichten van de dode koeriers ook zo gewillig door de Fransen overhandigd. U en Vauban wensten het zo voor te stellen dat de geheime documenten pas uitlekten naar de Luciferi nadat ze Dacourt hadden bereikt.'


  Plotseling verroerde Clinton zich. 'Ja, u hebt het goed gezien,' mompelde hij. Hij keek Benjamin aan. 'Meester Daunbey, u bent een briljant man. Vauban zei het ook al. Hij wilde dat u en uw knecht ' - Clinton staarde mij aan - 'hij wilde dat u beiden zo vlug mogelijk om het leven gebracht zouden worden.' Hij gaf zijn vrouw een zacht klopje op haar hand, maar zij trok hem haastig terug, alsof hij haar pijn had gedaan. 'Zij is onschuldig, geschonden maar onschuldig. Ik heb gebruik van haar gemaakt. Ik hield van Claire, maar de koning maakte misbruik van mij en nu zal hij leven in de hel op aarde waar ik hem mee heb opgescheept!' Agrippa stond langzaam op. 'Sir Robert Clinton,' sprak hij gewichtig, 'u hebt zelf toegegeven dat u een spion bent, een verrader en de moordenaar van goede vrienden en trouwe onderdanen van de koning. U bent,' vervolgde hij, 'schuldig aan de dood van de volgende personen: de agent die is omgebracht in de stegen van Parijs, Giles Falconer, abbé Gerard en de twee koeriers die zijn vermoord op weg naar Parijs. Verder de priester Richard Waldegrave, de geneesheer Thomas Throgmorton en uw eigen knecht, Ambrose Venner. U heeft uw koning verraden en zowel zijn persoon als zijn rijk in groot gevaar gebracht. En u bent verantwoordelijk voor nog meer sterfgevallen en ongevallen.'


  'Wacht! 'riep ik uit.


  Agrippa keek verrast op. 'Meester Shallot, bent u het hier niet mee eens?'


  Ik liep om de tafel heen, boog mij naar Clinton toe en staarde hem in zijn zielloze ogen. Het was een moment waarvan ik genoot en waarnaar ik lang had uitgekeken.


  'Sir Robert, u bent schuldig aan nog andere sterfgevallen. Bijvoorbeeld de dood van Bertrand de Macon, kapitein van het schip dat door Franse kapers is geënterd. Maar bovenal,' ik greep hem zo hard bij zijn schouder dat hij rilde van de pijn, 'bent u schuldig aan de dood van monsieur en madame Ralemberg, hun bediende en mijn geliefde, Agnes Ralemberg!' Ik keek op naar Agrippa. 'O zeker, waarde heer doctor.' Ik keerde Clinton de rug toe, zodat hij mijn tranen niet zou zien. 'Ik heb mij altijd afgevraagd,' zei ik over mijn schouder, 'hoe de moordenaars van de Luciferi het huis van monsieur Ralemberg binnen hebben kunnen dringen. Een behoedzaam man als hij zal alle deuren gebarricadeerd hebben tegen indringers en dus moet iemand hebben aangeklopt, iemand met gezag, iemand die vertrouwen wekte. Wie zou dat beter hebben kunnen doen dan een van de ministers van de koning?' Ik draaide mij om en wees met een beschuldigende vinger naar Clinton. 'U heeft de moordenaars binnengelaten, ellendeling! O, u kunt daar nu wel zitten en uw mooie vrouw kan hete tranen storten, maar ik zal jullie alle twee zien dansen op Tyburn! Jullie zullen half levend aan stukken worden gesneden en jullie lichamen zullen aan dampende mootjes worden gehakt!' (Eerlijk gezegd, zou ik daar niet bij geweest zijn. Ik ben niet bestand tegen terechtstellingen, maar die avond op Maubisson was ik zo woedend dat ik die vreselijke straf zelf had kunnen voltrekken.)


  'Er zullen geen executies zijn,' antwoordde Agrippa boven de snikken van Lady Francesca uit.


  'Mijn vrouw is onschuldig,' herhaalde Clinton op vlakke toon.


  'Sir Robert, u hebt een keuze.' Agrippa stapte van het podium af en keek hem recht aan. 'Misschien krijgen wij u niet levend in Calais en komt Vauban tussenbeide, maar er bestaat een goede kans dat wij u daar wel krijgen. In dat geval zult u naar Engeland worden overgebracht, als verrader worden berecht in


  Westminster Hall en op gruwelijke wijze ter dood gebracht. Of wij kunnen hetzelfde vonnis hier op Maubisson voltrekken, morgenochtend bij zonsopgang. Of...' Agrippa zweeg even en staarde mijn meester aan.


  'Of,' vulde Benjamin hem aan, 'We kunnen het aan u zelf overlaten.'


  'Mijn vrouw,' herhaalde Clinton, 'is onschuldig aan alles, behalve aan haar eigen woede en gekwetstheid.'


  'Lady Francesca mag terugkeren naar haar klooster,' verklaarde Agrippa. 'Maar als zij ooit voet zet op Engelse bodem, zal zij worden gearresteerd, berecht en terechtgesteld!' Agrippa staarde naar de flakkerende vlam van de kaars. 'U bent een gifmenger, Sir Robert. Ik neem aan dat u de wapens van uw stiel op uw lichaam draagt. Wij zullen u een poos alleen laten.' Hij schoof de wijnkan naar hem toe. 'Wellicht heeft u verdere verfrissing nodig.'


  


  HOOFDSTUK 13


  


  Agrippa knipte met zijn vingers en wij allen, Lady Francesca inbegrepen, liepen de zaal uit. Agrippa gaf opdracht de snikkende vrouw onmiddellijk naar haar kamer te brengen. Ze maakte geen bezwaar, verzette zich niet, vroeg ook niet of zij nog even bij haar vroegere echtgenoot mocht blijven, maar liet zich, geholpen door een slaperig uit haar ogen kijkende dienstmeid en tussen twee soldaten in, naar haar kamer leiden. Dacourt en de anderen, die buiten hadden staan wachten, haastten zich op ons toe om ons te begroeten. Het was enigszins lachwekkend te zien dat zij alweer in hun gewone doen waren. Dacourt, de stoere militair, vervloekte de Fransen en hun spion Clinton, Peckle gedroeg zich weer als de ijverige klerk en Millet was voldoende bijgekomen om het vuil van zijn fatterige gezicht te hebben geveegd.


  'Wat gaat er nu gebeuren?' blafte Dacourt. Agrippa glimlachte. 'Geduld, Sir John, geduld!' Zwijgend stonden wij in een kring bij de deur van de grote zaal. Het was doodstil, op het geroep van de wachters op de bolwerken en een keffende hond na. We zullen daar een kwartier gestaan hebben toen Agrippa, gevolgd door ons, opnieuw de duistere zaal binnenging. Clinton zat in zijn stoel achter de grote tafel op het podium. Eerst dacht ik dat er niets veranderd was, maar toen ik naderbij kwam, zag ik de wezenloze, starende blik in zijn glasachtige ogen. De lippen waren uiteengeweken, het witte gezicht was verwrongen tijdens zijn doodsstrijd en de beker waaruit hij het dodelijke mengsel had gedronken rolde macaber over het tafelblad.


  'Een tragisch einde van een tragisch leven,' merkte Benjamin op.


  'Mogen alle verraders zo sterven,' voegde Dacourt er op ferme toon aan toe.


  Agrippa zei 'amen', gaf instructies om het lijk van Clinton, zijn kamer en bezittingen grondig te doorzoeken en Lady Francesca bij het krieken van de dag naar het klooster te brengen. Toen kwam Agrippa tussen Benjamin en mij in staan en haakte hij zijn armen door de onze.


  'Meester Benjamin, meester Shallot, ik dank jullie zeer, en ook van Zijne Eminentie de Kardinaal en Zijne Majesteit de Koning zullen jullie dankbetuigingen ontvangen.' Hij bleef staan, glimlachte en keek ons beurtelings aan. 'Als jullie mij het boek van de brave abbé Gerard geven, is deze zaak afgedaan.' Benjamin overhandigde doctor Agrippa het gevraagde, maar Wolsey's enigmatische klerk had nog maar nauwelijks de deur achter zich dichtgetrokken of mijn meester kondigde aan: 'Voor ons is deze zaak nog niet afgedaan, Roger.'


  'Bedoelt u de ring?'


  Hij trok een gezicht. 'Nee, onze edele koning moet maar accepteren dat hij ingezet en verloren heeft. Die ring zal hij toch nooit terugzien. Ik bedoel Vauban.'


  'Wat is er dan met hem, meester?'


  Benjamin ving mijn angstige blik op en klopte mij op de schouder. 'Clinton mag de moordenaar naar Agnes geleid hebben, maar de eigenlijke moordenaar is Vauban. Ik ga hem doden, die schoft!'


  Ik staarde naar het gesloten gezicht van mijn meester. Nog nooit had ik iemand met zo'n vriendelijk karakter zo zien veranderen. Hoewel we Clinton als hoogverrader hadden ontmaskerd, ziedde hij nog steeds van woede.


  'Waarom, Benjamin?' vroeg ik.


  'Omdat hij Agnes heeft vermoord.'


  'Maar zij was mijn geliefde.'


  'Ja, precies, en jij bent mijn vriend.' Benjamin wendde zich af, zodat ik zijn gezicht niet kon zien. 'Ik ben door dezelfde hel als jij gegaan, Roger, maar in mijn geval stierf de geest van mijn Johanna, en niet haar lichaam. Ik heb de man die dat op zijn geweten had gedood, en nu zal ik hetzelfde doen namens jou!'


  'Nee, meester, laat u dat aan mij over,' zei ik lichtvaardig. Ik hoopte maar dat hij het angstgerommel in mijn ingewanden niet hoorde.


  Benjamin draaide zich om en hoewel hij mij een blik van verstandhouding toewierp zag ik ook tranen in zijn ogen blinken.


  'Ach Roger, doe toch niet zo dwaas. Vauban is een schermer. Hij zou in een paar tellen gehakt van je maken.'


  'O, dank u wel, hoor,' antwoordde ik sarcastisch. 'En hoe denkt u het dan aan te pakken? Zoals Clinton, vergif in een beker of een dolkstoot in het donker?'


  Benjamin ging op de rand van zijn bed zitten. 'Nee,' antwoordde hij op kalme toon. 'Vandaag is het woensdag, morgen is het feest van de heiligen Petrus en Paulus. Net als in Engeland, hebben alle hofdienaren dan een vrije dag. Aan het Franse hof zullen geen zaken gedaan worden. Vauban zal bij zijn familie zijn in de Rue des Moines.' Benjamin glimlachte vreugdeloos. 'Tenslotte, Roger, heeft hij ons uitgenodigd hem daar een keer te komen opzoeken!'


  Mijn meester liet zich niet ompraten. De volgende ochtend haalde hij een nieuwe zwaardkoppel, hartsvanger, polsbeschermer en dolk uit de wapenvoorraad van het chateau en bracht hij op mijn verzoek dezelfde uitrusting mee voor mij.


  'Je hoeft niet mee, Roger,' zei hij.


  'Ik volg u tot het eind van de wereld, meester,' loog ik en hoopte maar dat ik het karige ontbijt binnen zou kunnen houden. Bij het krieken van de dag reden we weg van Maubisson. Er hing een merkwaardige stilte in het chateau, alsof de bedienden afwisten van het vreselijke drama dat zich de avond tevoren had afgespeeld in de grote zaal. Op de binnenhof waren stalknechten paarden aan het optuigen en dus moeten we nog voor Lady Francesca vertrokken zijn. Over haar kan ik alleen nog zeggen dat ik haar nooit meer heb teruggezien.


  We bereikten Parijs. Omdat het een religieuze feestdag was waarop niemand werkte was het vreemd stil in de stad; de grote processies zouden pas in de middag worden gehouden. We zochten ons een weg door stille zijstraten en nauwe stegen naar de Rue des Moines, die in de wijk der weigestelden lag, op de rechteroever van de Seine. De stad kwam tot leven: waterdragers en melkverkopers liepen over de straten en prezen luidkeels hun waren aan. De mannen van de provoost brachten nachtlopers en andere boosdoeners op naar de Chatelet-gevangenis. Ten slotte vonden we de beschutte, nauwe straat. Aan alle kanten waren de grote huizen afgeschermd tegen het gepeupel door hoge, bakstenen muren en smeedijzeren poorten.


  Een slaperig kijkende fruitverkoper wees ons Vaubans huis. We konden er niet meer van zien dan een paar boomtoppen die boven de muur uit rezen en de erkers die op het met rode pannen gedekte dak waren aangebracht. Kennelijk was het huishouden nog niet op gang gekomen en dus liepen we terug en hielden wij ons schuil in de schaduwen van een kleine auberge, waar we aangelengde wijn dronken en luisterden naar de straatgeluiden van buiten. Benjamin was zwijgzaam. ledere keer dat ik hem op andere gedachten probeerde te brengen schudde hij zijn hoofd.


  'Vauban moet dood,' zei hij steeds. 'Als wij hem niet doden zal hij ons om het leven brengen. Hij moet sterven. Er moet gerechtigheid geschieden!' Na een uur verlieten we de herberg en keerden we terug naar de Rue des Moines. We trokken onze kappen diep over ons hoofd en liepen de straat in. Het grote toegangshek van Vaubans huis stond nu open en Benjamin vloekte binnensmonds toen hij een lid van de Garde Ecossais bij de poort zag rondhangen.


  'Zouden er nog meer zijn, denkt u?' vroeg ik. We staken de straat over, deden alsof we de weg zochten en liepen langs de poort. Benjamin wierp een blik op de binnenplaats erachter.


  'Volgens mij is hij de enige,' mompelde hij. 'Loop jij maar door, Roger, en kom pas terug als ik je een seintje geef.' Ik protesteerde, maar hij gaf mij een duwtje en liep de poort in. Ik bleef staan en wachtte. Ik hoorde gerinkel van munten die op straatstenen vielen, het geluid van een klap en enkele minuten later dook Benjamin weer op. Hij wenkte mij.


  'De oudste truc ter wereld,' fluisterde hij. 'Werkt altijd.' Hij wees naar het dichte struikgewas bij de poort, waar hij de nu bewusteloze bewaker gebonden en gekneveld in gelegd had.


  'O, nee, hè?' zei ik op zachte toon. 'U gaat me toch niet vertellen dat u een paar munten heeft laten vallen en dat hij bukte om ze op te rapen?'


  'Erger nog,' grinnikte Benjamin. 'Ik heb zijn eigen knuppel gebruikt om hem bewusteloos te slaan!'


  We liepen het met kiezelstenen geplaveide pad op. Voor het huis lag een tuin. Benjamin bleef staan en wij luisterden naar het geluid van stemmen.


  'Zouden er bedienden zijn?' fluisterde ik.


  'Ja, maar niet veel,' antwoordde Benjamin. 'Het is een vrije dag vandaag, herinner je je nog?'


  We liepen het huis rond; een hond met een gelige vacht kwam blaffend naar buiten gerend, maar het dier deinsde terug toen ik er met mijn gelaarsde voet naar trapte. Achter het huis bevond zich een kleine lusthof; groene grasvelden, enkele heesters en kleine perenboompjes in een hoek en in een andere hoek een tuinhuis. Op het grasveld zat een man in een wit overhemd met open kraag en een bruine maillot te spelen met twee kleine meisjes. Hij brulde en zij renden gillend van het lachen weg. Een vrouw zat het spel op een stenen bank aan te zien, klapte in haar handen en moedigde de spelers aan. Stomverbaasd bleven we staan kijken. Hoewel hij dit keer niet als fat was opgedirkt herkenden we Vauban, maar we konden amper geloven dat hij het hart vormde van dit vredige familietafereeltje: een man, zijn vrouw en twee kinderen, spelend op het gras en genietend van de zomerzon. Was dit de hoofdaartsengel van de Luciferi? De spionnenmeester van de Franse koning, de spin in het centrum van het web? Ik keek Benjamin aan en zag dat zijn woedende gezichtsuitdrukking plaatsmaakte voor een medelijdende blik.


  'Wat zullen we doen, meester?' fluisterde ik. Benjamin haalde diep adem. 'We doen waarvoor we hierheen zijn gekomen.'


  Geruisloos liepen we het nog dauwfrisse grasveld op en pas toen we bijna boven op hem stonden, drong het tot Vauban door dat er gevaar dreigde. Hij zat op handen en voeten en deed nog steeds alsof hij een draak was, toen hij de vrouw hoorde schreeuwen, onze laarzen zag en opkeek. Hij had nu geen make-up op zijn tanige gezicht, droeg zijn haar los en zag eruit als de onschuld zelf. Voor de zoveelste keer probeerde ik mij te herinneren waar ik zijn gezicht eerder had gezien.


  'Ik vroeg het mij al af,' mompelde hij. 'Jullie zijn ontsnapt uit de doolhof, maar ik dacht dat jullie gevlucht zouden zijn.' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, iedereen maakt fouten.'


  'En dit was uw laatste!' antwoordde Benjamin.


  'Louise!' riep Vauban zijn vrouw toe. 'Louise, de kinderen!' Zijn waarschuwing was overbodig. De meisjes, die als twee druppels water op elkaar leken en allebei bruine schortjes voor hadden, renden vlug naar hun moeder, grepen zich vast aan haar rokken en verborgen zich achter haar, alsof ze wisten dat wij gekomen waren om hun spel voor altijd te beëindigen. Vauban kwam langzaam overeind, dandy-achtig als altijd, en klopte de grassprieten van zijn maillot.


  'Wat willen jullie?' fluisterde de vrouw in het Frans. Zij had een donker, aangenaam gezicht en het figuur van een huisvrouw. Ik dacht aan de schoonheden aan het hof waar Vauban werkte en er ging een steek van afgunst door mij heen toen ik besefte dat hij tenminste iemand had die van hem hield.


  'Wat willen jullie?' herhaalde zij.


  'Louise!' beval Vauban. 'Ga naar binnen!' Benjamin trok zijn zwaard, maar week terug toen de meisjes begonnen te gillen, ondanks de pogingen van hun moeder om hen tot bedaren te brengen.


  'Madame,' sprak Benjamin en maakte een buiging. 'Mijn naam is Benjamin Daunbey en mijn metgezel is mijn goede vriend, Roger Shallot. U hoeft niet naar binnen te gaan.' Hij gebaarde naar het tuinhuis. 'U kunt daar plaatsnemen. En uw bedienden?'


  'Die zijn al weg,' snauwde Vauban. Zijn gezicht zag bleek en in zijn ogen of om zijn lippen was nu geen spoor van spotzucht te bekennen.


  'Allemaal?' vroeg Benjamin.


  'Alleen de oude kokkin en haar man zijn er nog.'


  'Roept u hen!'


  Vauban deed wat hij zei en een bejaard paar met witte haren kwam aan gehobbeld; pas toen zij ons tot op een paar passen genaderd waren, drong tot hen door dat hun meester gevaar liep. Bevend van angst stonden zij erbij en hun ontzetting nam nog toe toen zij het grimmige gezicht van mijn meester en zijn ontblote zwaard zagen.


  'Monsieur,' Vaubans vrouw kwam dichterbij, een beschermende arm om haar beide kinderen geslagen, 'wat wilt u van ons?'


  'Madame,' antwoordde hij, 'zoals ik al zei, ben ik meester Benjamin Daunbey, een heer uit Ipswich in Engeland. Uw man is mijn vijand. Ik ga hem doden!'


  De vrouw onderdrukte een kreet. 'Waarom?' bracht zij uit.


  'Waarom toch?'


  'Louise!' beet Vauban haar toe. 'Ga naar het tuinhuis. Neem de kinderen en de bedienden mee. Als ik vermoord wordt, kun je daar beter niet bij zijn!'


  'O, ik ga u niet vermoorden, Vauban. Ik daag u uit voor een duel.'


  Vauban kreeg weer moed en onder de zware oogleden begonnen zijn ogen te glanzen.


  'Louise,' herhaalde hij zacht, 'Ga alsjeblieft. Ik verzeker je dat het niet lang zal duren.'


  De vrouw wierp nog een blik vol tranen op Benjamin en met de kinderen aan haar rokken en de bedienden achter zich aan liep ze naar het tuinhuis. Ik volgde hen en deed de deur achter hen dicht. Hoog in de houten wanden waren vensters aangebracht; het was aan hen of zij zouden toekijken of niet. Toen ik terugkwam werd ik iets banger: Vaubans spottende opmerking kon betekenen dat hij een goed schermer was en misschien zelfs een ervaren duellist. Misschien zou Benjamin ernstig gewond raken of zelfs gedood worden, en dan zou Vauban mij geen vrije aftocht gunnen. De schoft zag me terug komen lopen.


  'Waarde heer Roger, ik ben ervan overtuigd dat meester Daunbey een heer is. U zult mijn zwaardkoppel vinden aan een haak in de keuken. Wilt u zo goed zijn?'


  Ik liep de keuken in en pakte zijn zwaard en dolk, maar op een plank erboven zag ik ook een van die enorme ruiterpistolen liggen, een onhandzaam vuurwapen in een holster. Het was doorgeladen, en dus stak ik het ding bij me om mezelf te kunnen verdedigen, mocht dat nodig zijn. Vauban zag het en grijnsde.


  'Het schijnt uw bediende te ontbreken aan vertrouwen,' hoonde hij.


  'Alleen in jou, Vauban!' snauwde ik. 'Het duel moet eerlijk verlopen.' Vauban pakte zijn zwaardkoppel van mij aan, trok het zwaard en de dolk uit de scheden en stapte opzij.


  'Natuurlijk,' zei hij. 'Het zal d l'outrance gaan. Tot de dood erop volgt!'


  Benjamin trok zijn mantel en wambuis uit en de twee mannen, hun witte overhemden glimmend in het zonlicht, namen zwaard en dolk ter hand, gingen tegenover elkaar staan, beproefden de grond om betrouwbare voetsteunen te vinden en wachtten op het signaal dat zij de strijd konden beginnen. Zij hieven hun zwaarden hoog en sloegen de punten tegen elkaar. De zwaarden ketsten af, de handen met de dolken kwamen omhoog. Enkele tellen zagen zij eruit als dansers die wachtten tot de muziek zou beginnen.


  'Nu!' riep Benjamin.


  Hij had het sein nog maar nauwelijks gegeven, of Vauban liet zich op een knie zakken en stak met zijn zwaard naar Benjamins buik. Een slimme beweging, maar Benjamin pareerde met zijn eigen wapen en toen Vauban opnieuw toestak met zijn dolk, blokkeerde hij de stoot met zijn dolk. Vauban grijnsde. Zij namen opnieuw afstand van elkaar en nu begon de dodelijke dans pas goed. De stille tuin weergalmde van het gerinkel van staal op staal, het zachte stampen van de laarzen op het gras, gehijg en gemompelde verwensingen. Vauban was een geboren schermer en zijn spottende glimlach bewees dat hij Benjamin als de zwakkere partij beschouwde. Hij dreef mijn meester in de verdediging, zijn zwaard een werveling van scherpgeslepen staal, terwijl hij zo nu en dan met zijn dolk een opening zocht. Vaubans zelfvertrouwen nam toe. Hij begon mijn meester terug te drijven. Benjamin bleef onbewogen. Zijn lange, zwarte haar werd vochtig van het zweet maar zijn gezicht verried angst noch bezorgdheid. Hij stond Vauban toe hem terug te drijven en bleef toen staan. Wat er vervolgens gebeurde, kan ik niet echt goed beschrijven. Vauban herhaalde een parade. Benjamin pareerde van binnenuit en haalde tegelijkertijd uit met zijn dolk; staal botste op staal, Vaubans mes schoot uit zijn hand en verdween in het lange gras dat rondom de bomen groeide. De Fransman deinsde terug en opende verrast zijn mond. Benjamin glimlachte.


  'Dat heb ik geleerd van een Italiaanse meesterschermer, monsieur Vauban. Een listige manoeuvre, nietwaar?' Vauban realiseerde zich dat hij zijn beste krachten had gegeven en de glimlach week van zijn gezicht. Benjamin, die was geschoold door een van de beste duelleermeesters van Italië, hief zijn zwaard en gooide zijn dolk terzijde.


  'We strijden volgens de regels, monsieur. Zwaard tegen zwaard. Welnu, laten we deze zaak beëindigen. Roger,' riep hij over zijn schouder, 'de Ralembergs. Hoeveel hebben de Luciferi er vermoord?'


  'Vier,' antwoordde ik. 'Monsieur, madame, hun bediende en natuurlijk,' ik keek Vauban woedend aan, 'Agnes.'


  'En de hond,' zei Benjamin op zachte toon. 'Weet je dat nog, Vauban? Het hondje dat tussen het riet dreef?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'God is mijn getuige,' antwoordde hij hees. 'Dat heb ik hun niet opgedragen! Ralemberg, ja, maar niet zijn vrouw en kind.' Hij glimlachte flauwtjes en haalde zijn schouders op. 'Jullie geloven mij niet, hè? Ik heb mijn meester gezegd dat hij geen spelletjes moest spelen met jullie.' Hij liet zijn zwaard zakken en keek Benjamin en mij beurtelings aan. 'Wij zijn gelijken,' mompelde hij. 'Wij leven in de schaduwen van de groten der aarde en gedijen in de schimmige werelden van onze hoven. U zou ik doden, meester Daunbey, en Ralemberg ook, maar geen vrouwen!'


  'Welaan, monsieur,' antwoordde Benjamin, 'uw problemen zijn verleden tijd. Raphaël is dood. U zult spoedig bij hem zijn en tot in alle eeuwigheid dansen met de duivel in de hel!' De arrogante blik verdween van Vaubans gezicht. Hij keek over zijn schouder naar zijn vrouw, die in het vensterraam van het tuinhuis stond. Ik ving een glimp van zachtheid op in het gezicht, en toen wist ik waar ik het al eerder had gezien.


  'Ralemberg!' riep ik uit.


  Vauban draaide zich om en keek mij aan. 'Hoe heeft u dat geraden?' vroeg hij.


  'U heeft dezelfde blik in uw ogen als hij,' antwoordde ik. 'Wie bent u?'


  Vauban dreef de punt van zijn zwaard in het gras. 'Ralemberg was mijn broer.'


  'Hij heeft het nooit over u gehad. Hij had het wel over...'


  'Wij waren met zijn drieën. Alle drie Bretons. Ik was de jongste. Mijn oudere broers geloofden in de onafhankelijkheid van Bretagne, maar zij behoorden tot de oude wereld. Frankrijk zal een grote natie worden. Eén volk, één hart, één hoofd!'


  'Dus u heeft uw eigen broer vermoord?' vroeg ik beschuldigend.


  'Ja. Hij was een gezworen lid van de Luciferi, maar mijn oudste broer wist hem over te halen voor de Bretonse zaak. Hij kende de regels van het spel en dus bestreed ik hem. Ik spoorde hem op, maar ik was er niet bij toen hij om het leven werd gebracht. Ik heb gehoord dat het vlug gegaan is. Pas later hoorde ik dat ook zijn vrouw en Agnes waren omgebracht. Maar kom,' hij hief zijn zwaard en stapte achteruit, 'laat ons een eind maken aan deze zaak.'


  De zwaarden stootten met hernieuwde furie op elkaar en Benjamin bewoog zich als een volleerd meesterschermer. Hij dreef Vauban terug.


  'Hoevelen, Roger, hebben de Luciferi vermoord? O ja, vijf, de hond meegerekend. Voor nummer een!' Benjamin pareerde, stak toe en raakte Vauban aan de rechterschouder. De Fransman hijgde, zijn gezicht was bleek en bezweet. Zijn vrouw en kinderen schreeuwden ontzet. Opnieuw botsten de zwaarden op elkaar.


  'Nummer twee!' mompelde Benjamin. Opnieuw verwondde hij Vauban. 'En dat is drie en vier!' Het bloed gutste uit de verse wonden op Vaubans beide armen en kleurde de mouwen van zijn witte overhemd donkerrood.


  'Meester!' riep ik.


  (Ik kan geen bloed zien, van mezelf niet en ook niet van anderen.) Benjamin dreef Vauban terug.


  'En dat is vijf!'


  Ik kneep mijn ogen dicht toen de zwaarden op elkaar botsten.


  'O Heer!' bad ik. 'Niet dood, niet hier!' Ik opende mijn ogen. Vauban stond er nog steeds, maar zijn zwaard was hem uit handen geslagen en Benjamin had de punt van zijn zwaard op de kloppende slagader in zijn hals gezet. De Fransman smeekte niet. Hij stond er gewoon bij voor wat hij was: een verslagen man. Achter hem gilde zijn vrouw: 'O, nee! Nee!' boven het huilen van de kinderen uit. Benjamin had zijn ogen halfdicht geknepen, zijn gezicht was krijtwit en met zijn andere hand wenkte hij mij dichterbij.


  'Aan jou de keus, Roger. Dood ik hem of doe jij het?' (Ik was gefascineerd door Benjamin, weten jullie dat? Daar stond hij dan, de geleerde, welopgevoede, zachtaardige academicus. Maar de laatste dagen had ik zijn donkere kant leren kennen, en nu zag ik die in volle bloei. Iets in Vauban had de demonen in zijn ziel gewekt en ik bedacht hoe dun en vaag grens is die in iedereen het normale scheidt van het duistere domein van de waanzin. Ook mijn kapelaan is verbaasd, maar hij kent het volledige verhaal van mijn leven nog niet; hij weet nog niet dat Benjamin en ik, jaren later, de degens en dolken zouden kruisen in een gevecht om een vrouw wier duistere schoonheid en wrede hartstochten iedere vriendschap teniet konden doen. Ah, maar dat is een ander verhaal.)


  In die stille tuin daar in Parijs staarde Vauban mij aan alsof hij wachtte op zijn dood en opnieuw deed hij me denken aan Ralemberg, want het duel had hem beroofd van de arrogante blik van onder zijn zware oogleden.


  'Wel, Roger' herhaalde Benjamin. 'Wat zal het zijn?' Plotseling zwaaide de deur van het tuinhuis open en rende een van de kleine meisjes op mij toe, haar kindergezichtje nat van tranen. Ze omklemde mijn been.


  'Soyez gentil, Monsieur, ne tuez pas notre papa!' Ik hurkte neer en wreef voorzichtig de tranen van haar zachte wangetjes. De deur van het tuinhuis ging open en ook de anderen kwamen naar buiten.


  'S'il vous plait, Monsieur,' herhaalde het meisje. Ik staarde haar in haar lichtblauwe ogen en vroeg me af of zij op Agnes zou lijken als ze groot was. Maar wat deed dat er toe, dacht ik. Kan de dood het leven herstellen? Ik stond op en liep naar Benjamin. Ik duwde zijn zwaard omlaag en keek hem aan, mijn rug naar Vauban gekeerd.


  'Laat hem gaan, Benjamin! Om godswil, wat zou nog een dode bewijzen? En wat hebben wij eraan?'


  Benjamin tikte met het plat van zijn zwaard tegen zijn laars. Hij keek langs me heen en verloor Vauban geen moment uit het oog.


  'Weet je het zeker, Roger?'


  'Zo zeker als er een God in de hemel is!'


  Benjamin liet zijn zwaard en dolk terug in de schede glijden, trok zijn wambuis aan en pakte zijn mantel op. Vauban stond mij aan te staren alsof hij het allemaal niet kon geloven. Ik omklemde nog steeds het ruiterpistool, want ik vertrouwde de schoft voor geen duit.


  'Kom, we gaan.' Benjamin knikte naar Vauban en maakte een allerhoffelijkste buiging voor madame Louise. Ik grijnsde en hief het pistool.


  'Ik zal dit als geschenk behandelen, monsieur, want wij zijn van plan Parijs levend en wel te verlaten. Uw schildwacht ligt gebonden en gekneveld en in diepe slaap tussen de struiken bij de poort.'


  Ik liep achter Benjamin om het huis heen naar voren, toen ik een stem hoorde roepen.


  'Shallot!'


  Ik draaide me vlug om en hief het ruiterpistool, maar Vauban stond met het meisje in zijn armen dat zich aan mijn been had vastgeklampt. Nu kwam ze op mij af rennen, haar lange, donkere haren achter haar aan golvend. Ik hurkte neer om haar aan te kunnen horen.


  'Monsieur,'fluisterde zij ademloos, 'un cadeau.' Ze opende haar hand en liet mij haar geschenk zien; het was een kleine, bloedrode halfedelsteen. Het soort snuisterij dat wij volwassenen als goedkope rommel beschouwen, maar dat voor een kind heiliger is dan het leven zelf. Ik sloot mijn hand over de hare en boog toen zacht haar vingertjes terug over de steen.


  'Dankjewel,' zei ik glimlachend. 'Maar je hoeft me geen cadeau te geven, hoor. Comment vous appellez-vous?'


  'Je m'appelle Marie.'


  Ik stond op. 'Au revoir, Marie.'


  'Au revoir, Monsieur.'


  Ik keek niet achterom. Benjamin en ik haalden onze paarden op, wisten veilig Parijs uit te komen en klepperden over de landweggetjes terug naar Maubisson. Pas toen wij er zeker van waren dat we niet werden achtervolgd, haalden we de teugels aan. Benjamin boog zich voorover en veegde het witte schuim uit de hals van zijn paard.


  'Ik had hem moeten doden, Roger,' verkondigde hij met toonloze stem. Ik boog mij naar hem over en stootte hem zacht aan.


  'Als ik 'ja' had gezegd, had u het dan gedaan?' Benjamin staarde naar mij terug en op zijn gezicht brak een jongensachtige grijns door.


  'Dat weet ik niet.' Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Maar jij bent een rare, Roger. ledere andere man had Vauban gedood voor wat hij heeft gedaan en had gedanst op zijn lijk.'


  'Misschien,' mompelde ik. 'Vauban zei dat wij gelijken zijn, maar dat ziet hij verkeerd. Hij zou ons gedood hebben. Wij hem niet.'


  Benjamin spoorde zijn paard aan tot een rustige draf.


  'Komaan, Roger!' schreeuwde hij. 'We zijn klaar hier. We gaan naar Maubisson en dan op snelle paarden naar Calais.'


  'En die verrekte ring?' kreunde ik, terwijl ik dicht naast hem kwam rijden.


  Benjamin trok een gezicht. 'De koning zal vergeten en vergeven. Raphaël is dood, de moorden zijn gewroken. Laten we bidden dat hij tevreden zal zijn.' Ik dacht aan de dreigende blik van de Grote Moordenaar en bad tot God dat mijn meester gelijk zou hebben.


  We verlieten Maubisson twee dagen later, vergezeld door doctor Agrippa, die nog steeds verguld was met ons succes en popelde om Wolsey en de koning het goede nieuws te brengen. Dat wij de ring niet terug hadden kunnen stelen deed hij even optimistisch af als Benjamin.


  'Zijne majesteit zal tevreden moeten zijn met wat we wel hebben bereikt,' mompelde hij. 'Er komt nog wel een keer een kans.' Hij en Benjamin waren allebei in een stralend humeur en negeerden mijn sombere voorgevoelens. Mijn meester praatte honderduit over zijn school in Ipswich en vroeg of de waarde doctor hem een leraar klassieke talen kon aanbevelen. Kletsend als een stel oude wijven reden ze in gestrekte draf over de landweggetjes, terwijl ik de achterhoede vormde, mij pijnlijk bewust van het feit dat de koning mij persoonlijk verantwoordelijk had gesteld voor het terugbezorgen van zijn ring. We verwachtten weinig moeilijkheden op deze reis. Agrippa had volmachten en vrijgeleides. We waren goed bewapend en Dacourt had ons voordat we van Maubisson vertrokken gezegd dat bereden soldaten ons bij de grens van het grondgebied om Calais zouden opwachten. We waren daar nog een uur rijden vandaan en baanden ons een weg door een stuk bebost terrein, toen plotseling een troep ruiters van tussen de bomen opdook en ons als een ring van staal de weg versperde. Ik kreunde van angst; ze droegen allemaal helmen en maliënkolders en waren getooid met de persoonlijke emblemen van de koning van Frankrijk, naast de Woeste Rode Leeuw van Schotland. De Garde Ecossais. Ze droegen kleine, geladen kruisbogen, die ze dreigend op ons richtten. Agrippa liet zijn paard vooruit stappen en staarde boos om zich heen. Mijn ontzetting werd nog groter toen ik in de gaten kreeg dat hij zich ergerde.


  'Wat heeft dit te betekenen?' riep hij uit, terwijl hij rechtop in de stijgbeugels ging staan. 'Wij zijn de persoonlijke gezanten van Zijne Majesteit, Koning Henry van Engeland, en jullie hebben het recht niet om onze doorgang te verhinderen!'


  De kring ruiters week uiteen en Vauban kwam kalmpjes op ons afgelopen. Hij speelde niet voor de fat of dandy van het hof, dit keer. Zijn haar had hij strak achter op zijn hoofd tot een paardenstaart gebonden en zijn gezicht stond strak en ernstig. Met zijn donkere ogen nam hij ons eerst even op. Hij was gekleed in gevechtstenue en droeg een licht maliënhemd. In zijn met pantserhandschoenen beklede handen hield hij een stalen helm met een spitse punt.


  'Als jullie gezanten zijn,' zei hij, 'laat mij dan jullie papieren zien!'


  Agrippa overhandigde ze. Vauban deed er een paar minuten over om ze nauwgezet door te lezen. Niet één keer keek hij op naar mij.


  'In orde, doctor Agrippa. U bent de gezant van de Engelse koning, maar een van u drieën is een dief!'


  'Wat is dit voor kolder?' snauwde Benjamin. Hij leunde voorover op zijn paard en keek boos op Vauban neer. 'Ik had u moeten doden!' Vauban grijnsde en haalde zijn schouders op. 'Daarvoor ben ik niet hier, monsieur Daunbey. Een van u is een dief. Er is een ruiterpistool gestolen uit mijn huis!' Ik begon sneller adem te halen van angst en mijn hand gleed omlaag om de leren holster te verbergen, die aan mijn zadelknop hing. Vauban had mijn beweging gezien en zijn glimlach werd breder. Hij kwam op mij toe gelopen, tikte op de holster en stak zijn hand uit.


  'Dus u bent de dief, monsieur. Ik wil mijn eigendom terug.' Hij klopte op de zadeltassen achter mij. 'En hier wil ik ook even in kijken.'


  Ondanks de protesten van Agrippa en Benjamin grepen drie wachters, grijnzend van oor tot oor, mijn holster en leegden ze de inhoud van mijn beide zadeltassen op het stof van de landweg. Vauban knielde neer en doorzocht ze.


  'Voor de rest niets,' mompelde hij. Hij pakte de zadeltassen op en grijnsde mij toe. 'U krijgt uw bezittingen terug.'


  'Maar u hebt ze leeggegooid!' schreeuwde Agrippa. Vauban haalde zijn schouders op, reikte omhoog en lichtte mij met een verbazingwekkende kracht uit het zadel. Ik plofte neer op de grond als een miserabel hoopje, mijn gêne nog vergroot doordat de soldaten het kennelijk amusant vonden een Engelse gezant vernederd te zien worden. Benjamins hand zakte naar zijn dolk, maar een van de kruisbogen klikte, een pijl snorde door de lucht en miste het hoofd van mijn meester op een haar na.


  'Laat maar, meester!' riep ik. 'Ik doe wel wat hij zegt!' Vauban imiteerde mijn stem zo getrouw dat het gelach nog luider begon te klinken. Haastig pakte ik mijn zadeltassen weer in en klom weer op mijn paard. Vauban kwam voor me staan, schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong.


  'Wat een oneerlijk mannetje ben je toch,' zei hij op zachte toon. Hij wuifde luchtig met zijn hand. 'Laat die dief gaan!' Zijn mannen trokken zich terug tussen de bomen en wij reden voorwaarts, het gelach van Vauban naklinkend in onze oren. Een uur later werden we niet ver van Calais begroet door lansiers die de koninklijke livrei droegen en ons escorteerden naar de versterkte stad. Benjamin mopperde nog steeds woedend over het gedrag van Vauban, terwijl Agrippa zwoer dat iedere Fransman die wij op onze terugreis naar Engeland tegen zouden komen dezelfde vernedering zou ondergaan. Mij kon het geen barst schelen. Ik wilde alleen nog dit vervloekte land uit. Ja, ik was bang, vernederd en, eerlijk gezegd, heimelijk gekwetst door Vaubans ondankbaarheid.


  We hadden een beroerde overtocht naar Dover, raakten tot op de huid doorweekt en voelden ons zo ellendig als melaatsen door een van die plotseling opstekende zomerstormen die het Nauw van Calais soms teisteren. Strompelend kwamen we aan wal, dankbaar dat we vaste grond onder onze voeten hadden. We besloten niet meteen door te reizen naar Londen maar een dag in Dover te blijven, in een kleine taveerne met uitzicht op zee, waar we konden opdrogen en onze bedorven magen tot bedaren konden brengen met wat Agrippa goede Engelse kost noemde. Ik herinner me nog dat we de trap naar de zolderkamer die we hadden gehuurd op stommelden. Ik trok al mijn kleren uit en leegde de inhoud van mijn doorweekte zadeltassen op het veldbed om te kijken of er nog iets in zat dat niet doordrenkt was met zeewater. Onder in een van de tassen zag ik een klein, leren etui liggen. Ik pakte het op, maakte het koord waarmee het aan de bovenkant was afgesloten los en leegde de inhoud op mijn hand. Er zaten twee dingen in: de kleine bloedrode gepolijste halfedelsteen die Vaubans dochtertje mij cadeau had willen geven en een ring, die ik voor het laatst aan de hand van Zijne Hoogst Christelijke Majesteit, François de Eerste van Frankrijk had zien schitteren. Ik ging bij het raam staan en keek naar de golven van de branding, die in een kolkend, schuimend wit stukliepen op het strand. Nu begreep ik waarom Vauban die poppenkast daar in dat bos bij Calais had opgevoerd.


  Doctor Agrippa en mijn meester waren natuurlijk in hun nopjes. In het koninklijk paleis in Greenwich sloeg de Grote Moordenaar zijn armen om mij heen, noemde mij zijn broeder, kneep mij in mijn wang en verklaarde dat ik de dapperste schavuit in zijn hele koninkrijk was. Ik werd geprezen, gefêteerd en beloond, omhelsd, gekust en overladen met allerlei geschenken, maar ouwe Shallot begon intussen in te zien dat het genoegen en de gunsten die vorsten je bereiden een zeer vergankelijk ding zijn. De koning verbrandde het boek dat mijn meester had ontdekt in de kerk van abbé Gerard en ik zag het perkament tot as vergaan. Abbé Gerard was je vriend, dacht ik bij mezelf, en hij is vermoord vanwege dit boek. Clinton was je vriend en je hebt hem tot zijn moorddadige waanzin gedreven. Catharina, je vrouw, een Spaanse prinses, is je vriendin, je geliefde en je echtgenote. En nu wil je haar aan de kant zetten als de eerste de beste publieke vrouw of courtisane. Wolsey stond er in zijn paarse gewaden lachend bij toen de koning het boek in de vlammen wierp en zond mij en zijn 'geliefde neef welwillende blikken toe, maar ik had mijn buik vol van vorsten.


  (O, trouwens, niemand had de schoft iets gezegd over de besmettelijke ziekte van Lady Francesca. We waren tot de conclusie gekomen dat onze bluff King Hal bepaalde dingen zelf maar moest ontdekken. We vertelden hem alleen dat Clinton zich had laten verleiden door het goud van de Fransen en lieten het daarbij.) Benjamin en ik reisden door naar Londen. Ik bezocht de graven van de Ralembergs aan de rand van het kerkhof van Greyfriars. Ze lagen onder een cipres. Ik liet een rode roos achter op de graftombe van Agnes, zei een gebed, vergoot enkele tranen en voegde me weer bij mijn meester in een nabijgelegen taveerne. We dronken onze bekers leeg en reden toen noordwaarts de stad uit, naar Ipswich.


  


  EPILOOG


  


  Zo, ik heb mijn verhaal verteld. Mijn oude vriend Will Shakespeare heeft hier kort geleden in de grote zaal een van zijn toneelstukken opgevoerd, Een wintervertelling heette het, als ik me goed herinner. Een grappig stuk, over jaloezie en gekonkel. De koning uit dat toneelstuk deed me denken aan de Grote Moordenaar en een ander personage, Autolycus, had veel van mij weg: 'Een verteller van verhalen, iemand die louter trivialiteiten opdist'. Mijn kapelaan grinnikt en denkt dat een ander citaat van Shakespeare meer op mij van toepassing is: 'vol geluid en furie, maar nietszeggend'. Ach laat hij toch dood vallen, wat weet hij er nou van? Wolsey is dood, de Grote Moordenaar is dood, van hen allen is niets over dan schimmen, stof van het verleden. Maar op het toneel van hun tijd stonden zij op het eerste plan en speelden zij de hoofdrollen. Wolsey keerde zich op zijn beurt tegen de Fransen, terwijl het koninklijke beest een web van leugens rond zijn vrouw Catharina begon te weven. Maar toch had Lady Francesca hem besmet; de dodelijke ziekte lag jarenlang in Henry's vette karkas te sluimeren tot zij uitbrak als het woedende vuur van de hel, de open zweer op zijn been zwart kleurde en de geest van het koninklijke beest tot krankzinnigheid deed vervallen.


  Ja, allen zijn ze heengegaan, zelfs Benjamin. En wie ben ik nog?


  Een oude man die in het hart van zijn doolhof zit, verhalen vertelt en zich een stuk in zijn kraag drinkt. Maar toch, als ik mijn ogen halfdicht knijp en de donkere, verwelkte bloemblaadjes van een roos met mijn ene hand omklem en met mijn andere de kleine, bloedrode edelsteen van een meisje... welnu, dan kan ik nog dromen. Als ik mijn afkalvende lichaam vergeet, gewoon maar wat luister naar het hartstochtelijke koeren van de houtduif en dan mijn ogen weer half open, dan staat de roos in mijn hand in volle bloei en zie ik Benjamin over het gras lopen, die mij vrolijk toeroept dat ik bij hem moet komen. Als ik de geur van rozen ruik, ben ik weer jong en sta ik in de lente van mijn leven in die tuin in Londen, is de lucht bezwangerd met de zoete geur van bloemen en staat Agnes jong en ingetogen voor mij. Maar als ik mijn ogen open, vervliegen die dromen en weet ik weer dat van de vlammen van een vuur, ook al brandt het nog zo fel, niets overblijft dan rook.


  Mijn kapelaan zegt dat ik een bandiet en een schavuit ben en dat ik moet genieten van aardse dingen, omdat mijn volgende wereld niet de hemel zal zijn. Maar wat weet hij er nou van, die lamstraal? Ik vertrouw maar op Christus en zijn heilige Moeder, en hoop dat zij ons niet zullen oordelen naar wat wij geweest zijn, maar naar wat wij hadden willen zijn. O ja, ik ben een schavuit. Ik roep dikke Margot en begraaf mijn gezicht diep in een beker wijn. Misschien wil ik het zo, want als je wijn drinkt en huilt om een meisje, kan niemand de tranen in je ogen zien. En God weet dat ik wel raad weet met een beker of twee.


  


  OPMERKINGEN VAN DESCHRIJVER


  


  Shallot is meer dan 'iemand die louter trivialiteiten opdist'; ook al is hij een geboren schavuit, het kan best dat hij de waarheid spreekt. We weten dat de Franse geheime dienst in de jaren rond 1520 bijzonder actief was in Engeland en sommigen menen dat zij een spion hadden onder de hooggeplaatste raadslieden van Henry de Achtste. De Grote Moordenaar zelfwas zoals Shallot hem beschrijft: ijdel, wellustig, verraderlijk, een man die niet tegen zijn verlies kon. De rivaliteit tussen Henry de Achtste en François de Eerste was legendarisch en er bestaat bewijs dat de ene koning de andere probeerde te vermoorden. Henry's voorliefde voor maskerspelen, poppenkast en andere dwaasheden is goed gedocumenteerd, evenals de tegenstelling tussen barbaarsheid en humanisme aan het hof van François de Eerste. Wat dat betreft kan Shallot niet worden beschuldigd van overdrijving.


  Ook van het gebruik van drugs, in de vorm van vergiften of hallucinogenen, vooral in Frankrijk, bestaan tal van schriftelijke getuigenissen. Sommige geschiedkundigen menen dat de oorzaak van veel van de visioenen waarvan monniken en kluizenaars gewag maakten de onbewuste opname was van gifstoffen, zoals het moederkoren dat op roggebrood groeide. Sommige van de verfijnde vergiften die indertijd gebruikt werden zijn zelfs verloren gegaan voor de moderne wetenschap. Catharina de Medici stond bekend vanwege haar specialistische kennis op dit gebied en zeventig jaar nadat het tweede dagboek van Shallot is geschreven leidde het inschakelen van speciale gifmengers aan het Franse hof tot een van de grootste schandalen in de geschiedenis van de Franse koningshuizen.


  Geslachtsziekten kwamen uiteraard veel voor in het Europa van de Middeleeuwen. Tijdens de Franse inval in Italië, aan het begin van de zestiende eeuw, woedde de syfilis, een virulente en dodelijke geslachtsziekte, zelfs dusdanig onder de Franse troepen die voor Napels lagen, dat François de Eerste zijn leger over de Alpen moest terugtrekken. Het is niet onmogelijk dat Henry de Achtste opzettelijk met de ziekte is besmet, zoals Shallot schrijft. Het staat in ieder geval vast dat die list door woedende echtgenoten werd toegepast aan de zeventiende-eeuwse hoven van Louis de Veertiende en Charles de Tweede. Toen François de Eerste aan de ziekte overleed was het verrottingsproces in zijn lichaam zo ver gevorderd dat veel van zijn hovelingen, zoals Shallot beschrijft, weigerden zijn begrafenis bij te wonen. Shallot beweert dat François de ziekte opdeed nadat hij La Belle Fertonière had verleid en dat haar gekrenkte echtgenoot, die zich wilde wreken op de Franse koning, François geen strobreed in de weg legde. Het is mogelijk dat Shallot de waarheid vertelt, hoewel het in zijn dagboeken wemelt van de raadselachtige moorden, sluipmoorden en duistere intriges. Ik heb het derde dagboekdeel ingekeken en vraag mij af of ik het wel op een onvoorbereid publiek mag loslaten, zo afgrijselijk zijn de onthullingen die hij erin doet.
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