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Micky hoort via haar moeder, die bij woningcorporatie Goed Wonen werkt, dat er een geit met de dood wordt bedreigd. De enge buren hebben last van zijn gemekker en willen van het beestje af. Samen met haar vrienden Mark, Natasja en Kaspar smeedt Micky een plan om de geit te redden. Ze ontvoeren hem en verbergen hem zolang op een bouwplaats. Na die week kan hij misschien naar het zorgcentrum waar de oma van Mark woont en waar zeker plaats is voor een gezellige geit. Maar… er mogen geen dieren in het tehuis. Huize Avondrood raakt in rep en roer; de bewoners grijpen de geit aan om zich tegen alle ouderwetse, betuttelende regels af te zetten. Ondertussen komt het einde van de bouwvakantie dichterbij en sluipen er boeven rond op de bouwplaats…

Recensie(s)

Mickey en haar vrienden redden op hun manier een mogelijk met de dood bedreigde geit (enge mensen hebben last van het gemekker). De kinderen verstoppen geit Jojo eerst op een bouwplaats en willen haar later naar het bejaardentehuis brengen waar een grote tuin is. De bejaarden zijn er voor, maar struikelen over nieuwe strenge regels. Op de bouwplaats kan Jojo niet blijven, want de bouwvak is voorbij en bovendien zwerven er een paar boeven rond. De verschillende verhaallijnen zijn goed te volgen en komen aan het einde op een wensvervullende manier bij elkaar. Subtiel worden enkele maatschappelijke problemen (huurachterstand, regels in het bejaardentehuis, dieren-in-nood) aangekaart via de ik-persoon Mickey: een daadkrachtig meisje dat zich hierbij betrokken voelt. De schrijfstijl is direct met veel dialoog, maar ook met heldere observaties van natuur en mensen, via de ‘ogen’ van Mickey (wel vreemd dat naar de geit steeds met ‘hem’ wordt verwezen). De apart getitelde hoofdstukken geven wat rust in de hoeveelheid gebeurtenissen en tekst. Er zijn geen tekeningen in het boek. De illustratie op het omslag is grappig en aantrekkelijk. Geslaagd actieverhaal voor kinderen vanaf ca. 9 jaar.
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Nu begint het weekend

Net toen we aan tafel wilden gaan, ging de telefoon.

“Het zal ook eens niet zo zijn,” zuchtte mijn moeder. “Toe, Micky, neem jij hem even.”

Met tegenzin nam ik de hoorn van de haak. Je zou zien dat het tante Jo was met een van haar ellenlange klaagzangen over dat ze overal alleen voor stond en wie Pukkie, haar door en door verwende hondje, moest uitlaten als haar iets zou overkomen. En het was al zo laat! Geen enkel kind uit mijn klas eet zo laat als wij. Als iedereen allang weer buiten is, gaan wij nog eens aan tafel.

Maar het was tante Jo niet. Het was een mevrouw met een hoge, harde stem, die onmiddellijk losbarstte in een scheldpartij.

“Ja mevrouw, het moet maar eens gezegd worden. Voor ons is de maat vol, meer dan vol. Als er nu niets wordt gedaan gebeuren er ongelukken. Tuig is het, puur tuig. En denk maar niet dat we ons nog langer van het kastje naar de muur laten sturen. We pikken het niet langer. Totdat er iets gedaan wordt, krijgt u geen cent huur van ons. Geen cent!”

Ze deed me denken aan het kastje boven mijn bureau. Dat zit zo verschrikkelijk vol dat alles eruit valt als je het deurtje opendoet. Gelukkig moest ze even naar adem happen.

“Ik denk dat u mijn moeder moet hebben,” zei ik vlug. “Als u even wacht, roep ik haar.”

“Mooi is dat,” mopperde de vrouw. Zelfs toen ik met de telefoon in mijn hand naar de keuken liep, hoorde ik haar nog praten. “Denk ik dat ik dat mens van Goed Wonen heb, krijg ik een kind aan de telefoon. Kan ik weer helemaal opnieuw beginnen.”

Mijn moeder zag er niet uit. Met een rood hoofd rende ze heen en weer tussen het aanrecht en een fornuis vol dampende pannen. Op haar T-shirt zaten rode spetters en je kon goed zien dat ze de gewoonte had om haar handen af te vegen aan de achterkant van haar spijkerbroek: die zat vol witte vegen. Een theedoek lag losjes over haar rechterschouder en in elke hand hield ze een houten lepel. Vrijdag is haar kookdag. Het is de enige dag dat niemand van ons vroeg, laat of alleen maar heel vlug hoeft te eten. Daarom eten we op vrijdag dingen met namen als piperade of teriyaki. Niet aan de keukentafel, maar in de kamer. Met een tafelkleed en wijn en dat soort dingen. “Zo,” zegt mijn moeder dan, elke week weer, als we eindelijk aan een volgeladen tafel zitten en ze met haar rode kookhoofd naar ons lacht. “Zo. Nu begint het weekend.”

Voor mij hoeft al dat gedoe niet zo. Het is best gezellig voor een keertje, maar hoe kan ik nou rustig eten als ik hoor hoe ze in de struiken achter ons huis verstoppertje spelen, of slagbal op het trapveldje? Proppen kan ook al niet. Dan zegt ze met haar ogen: heb ik daar nou zo mijn best voor gedaan?

Ze goochelde wat met haar houten lepels, veegde één hand af aan haar broek en nam de briesende mevrouw van me over. Op haar horloge zag ik dat het vijf voor zeven was. Voor achten buiten? Dat kon ik wel vergeten.

Met de telefoon aan haar oor liep ze de kamer in.

“Laat haar toch maandag terugbellen,” riep mijn vader vanaf de bank. “Het kantoor is gesloten. De lieve mevrouw van de woningstichting is nu even van ons.”

Ze maakte een gebaar naar hem alsof ze een vlieg wegjoeg en keerde haar rug naar hem toe. Met gefronste wenkbrauwen stond ze naast het bureautje, wiebelend als een kleuter die moet plassen. Dat doet ze altijd als ze te veel dingen tegelijk moet doen.

“Ik ben bang dat ik daar nu, op vrijdagavond, niet veel aan kan doen,” hoorden we haar zeggen.

“Goed zo, mam,” riep ik.

En mijn vader zei: “Ferm blijven. Geen flauwekul. Denk eraan.”

“Hebt u de dierenbescherming al gebeld?”

Uit de telefoon kwam een boos soort gekwaak. In de keuken rook het plotseling niet meer zo lekker.

“De saus,” siste mijn moeder, met haar hand op de hoorn.

Mijn vader deed het gas uit. Daarna liep hij terug naar de bank en pakte zuchtend de krant.

“Als we nu eens afspreken dat ik morgen kom kijken.”

Mijn moeders stem klonk vriendelijk en geduldig, net als wanneer ze tante Jo voor de honderdste keer hetzelfde uitlegt over uitvaartverzekeringen en testamenten en zo. Maar aan het gewiebel kon ik zien dat ze heel boos werd.

“Morgen is het zaterdag!” riepen wij verontwaardigd, maar ze trok zich niets van ons aan.

“Goed dan, dat is dan afgesproken. U doet voorlopig niets en morgenochtend rond een uur of elf ben ik bij u. Ja…Nee…Uitstekend. Ja, natuurlijk. Ja, ja. Goed, tot morgen.”

Met een klap zette ze de telefoon op de oplader. Toen stormde ze zonder een woord de keuken in. Mijn vader en ik keken elkaar aan. We zeiden maar niets.

♦

“Wat was er nou met dat mens?” vroeg ik toen we even later aan tafel zaten.

“Met die mevrouw,” verbeterde mijn vader. Af en toe vindt hij dat hij moet opvoeden.

Mijn moeder fronste haar wenkbrauwen en snoof geërgerd. “Ach, altijd hetzelfde gezeur. Hun hele leven lang hebben ze ruzie met hun buren. Zo gauw het warmer wordt en de ramen opengaan, vliegen ze elkaar aan. De een klaagt over de televisie, de ander wordt gek van de radio. De een wil genieten van een rustige zomeravond, de ander heeft een tuin vol visite. Het onkruid maakt zaadjes, die over de heg waaien, of de barbecue stinkt. De kinderen zijn brutaal, de was wappert, de boormachine piept…er is altijd wel wat.”

“Ze mogen elkaar dus niet,” begreep mijn vader.

“Precies! Vonden ze elkaar maar een heel klein beetje aardig, dan was er niets aan de hand. Dan zouden ze al die dingen gewoon accepteren. Overal hoor je weleens wat, tenslotte. Maar nee hoor, deze twee hebben blijkbaar gezworen dat ze eeuwig vijanden zullen zijn. Die liggen de godganselijke dag met één oor tegen de muur, in de hoop dat er weer wat te klagen valt. Het Guinnesss Book of Records zou daar eens langs moeten. Meest Onverdraagzame Mensen van de Eeuw. Langste Burenruzie Ooit. Kleinste Kleinzieligheid, Grootste Bek.”

“Je bent nog steeds boos,” stelde mijn vader vast. “Niet doen, schatje. Dat is slecht voor je spijsvertering. Zij is daar en wij zijn hier. En we genieten van…hoe heet dit heerlijke prutje eigenlijk?”

“Dit ‘prutje’ is toevallig wel een klassiek Frans gerecht,” zei mijn moeder een tikje beledigd. “Boeuf bourguignon. Van het begin tot het eind gemaakt zoals een Franse chef dat zou doen.”

Ik dacht na over de flarden van het gesprek die ik had opgevangen. “Wat had de dierenbescherming er nou mee te maken? Is die vrouw soms een beschermde diersoort?”

“Dat zou vreselijk zijn,” vond mijn vader. “Als dat zo is, zeggen we onmiddellijk ons lidmaatschap van het Wereld Natuur Fonds op.”

Mijn moeder lachte. “Nee, het ging over een geit. Dat is het nieuwste wapen. Volgens die mevrouw hebben de buren die geit alleen maar genomen om te pesten. Hij stinkt en mekkert dag en nacht, zegt ze.”

“Maar wat bedoelde ze nou met ‘dan gebeuren er ongelukken’?” vroeg ik terwijl ik de champignons uit mijn eten viste. Ik hou niet van paddenstoelen. Veel te glibberig.

“Haar man wist wel een manier om die geit stil te krijgen, zei ze. Hij had nog wel een groot slagersmes. Als dat beest morgen dood in het gras ligt, zullen wij daar geen traan om laten, zei ze.”

Ik keek haar met grote ogen aan. “Echt waar? Gaan ze hem vermoorden?”

“Natuurlijk niet,” zei mijn vader kortaf. “Dat mens is gek, meer niet.”

Maar mijn moeder was daar niet zo zeker van.

“Sommige mensen zijn tot alles in staat. Lees de krant maar. Poes doodgeschoten met luchtbuks. Hond vergiftigd. Hele duiventillen worden uitgemoord omdat ze op het wasgoed van de buren poepen. Nee, ik weet het zo net nog niet, en daarom ga ik toch maar even kijken. Maar ik doe het voor de geit, niet voor dat mens!”

“Die mevrouw,” verbeterde ik.

We moesten alle drie lachen. Mijn moeder keek ons tevreden aan. “En nu…”

“…begint het weekend!” riepen mijn vader en ik in koor.

Buiten was het nog steeds warm en licht. Het rook er naar versgemaaid gras en aangebrande hamburgers.

“Hierheen! Ik sta helemaal vrij!” klonk het in de verte.

Ik herkende die stem onmiddellijk. Dat was Kaspar. En dat hoge, schelle gelach, dat kon alleen Natasja zijn. En als die er was, dan was Mark er vast ook. “Is het goed als ik mijn toetje voor vanavond bewaar?”

Nu het weekend eindelijk was begonnen, was mijn moeder in een goede bui.

“Voor deze keer dan,” glimlachte ze.
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Heel enge mensen

“Mam, als je straks naar die geit gaat kijken, wil je ons dan alsjeblieft even naar de zeilplas brengen?” vroeg ik de volgende morgen aan het ontbijt.

Mijn moeder las de krant. Het drong niet tot haar door dat ik haar iets had gevraagd, dus vroeg ik het nog een keer. Raar is dat. Ouders mogen verstrooid of Oost-Indisch doof zijn, daar moet je zogenaamd begrip voor hebben, maar als kind moet je altijd direct reageren. Alsof wij niet van alles aan ons hoofd hebben!

Nu had ze me gehoord. “Wie zijn ‘ons’ precies?”

“Het hele clubje. Mark. Kaspar. Natasja. En ik, natuurlijk.”

“En hoe komen jullie dan terug?”

Ik hield mijn hoofd een beetje scheef en glimlachte mijn allerliefste glimlachje.

“Als ik het niet dacht,” zei ze.

“Het hóeft natuurlijk niet, maar als je het doet ben je wel de beste moeder van de hele wereld.”

“Heel goed, Micky,” prees mijn vader, die net binnenkwam in een korte broek en een kletsnat hemd. Mijn vader geeft les aan studenten en hij schrijft heel geleerde boeken, maar hij is echt geen nerd. Soms denk ik dat hij liever sportheld was geworden. Elke zaterdagochtend loopt hij vijftien kilometer hard en als hij thuiskomt hijgt hij niet eens. “Heel goed. Zo’n kans laat ze beslist niet lopen. Jouw moeder wil dolgraag de liefste en de beste zijn. Vraag me niet waarom, maar zo is ze nu eenmaal.”

“En jij dan?” vroeg mijn moeder. “Nog veel andere hardlopers ingehaald vandaag?”

Ze gaf me een knipoog. Ja, die verhalen van mijn vader, die kenden we maar al te goed. “Ik had geweldige benen vandaag, ik haalde iedereen in. Zelfs mensen van tien of vijftien jaar jonger.”

Mijn moeder vouwde de krant dubbel en stond op. “Vooruit dan maar,” zei ze. “Omdat het vakantie is. Maar één ding spreken we af: jullie lopen me niet in de weg bij die geitenmensen.”

“We blijven braaf in de auto,” beloofde ik.

We namen brood en chips mee, en ook nog twee supergrote flessen limonade. En appels – daar kwam mijn moeder mee aan. Mark had zijn mp3-speler bij zich met een boxje en Kaspar een enorme handdoek waar we allemaal tegelijk op konden liggen. Natasja had haar rubberbootje meegenomen. Dat is wel een beetje lek, maar als je het af en toe opnieuw opblaast kun je er nog een heleboel lol mee hebben.

“Het lijkt wel of jullie twee weken gaan kamperen,” zei mijn moeder toen ze al onze bagage zag.

“Kamperen, vet!” riep Kaspar. “Rijden we even langs ons huis? Dan haal ik mijn tent.”

Iedereen vond dat een prima idee, maar mijn moeder zag het helemaal niet zitten. Ik zeurde er maar niet meer over. Het is net als met koekjes: je moet weten wanneer je moet ophouden met vragen. Mag ik een koekje? Tien tegen een dat het mag. Mag ik twee koekjes? Nou, vooruit dan maar, voor deze keer. Maar vraag je dan: “mag ik drie koekjes?” Dan is de kans groot dat ze boos worden. En dan mag je helemaal geen koekje meer.

Toen we alleen in de auto zaten vertelde ik het verhaal van de geit.

“Ik dacht dat je moeder huizen bouwde,” zei Kaspar. “Maar eigenlijk is ze dus van de geitenpolitie. Zo. Interessant. Dan heeft ze zeker een pet met hoorntjes erop.”

“En een wit staartje achter op haar broek,” giechelde Natasja.

Ik moest wel lachen bij het idee van een moeder die kan kwispelen, maar toch vond ik dat ik iets moest rechtzetten.

“Mijn moeder bouwt geen huizen, gek, ze verhuurt ze alleen. En ze moet ervoor zorgen dat de mensen die een huis van Goed Wonen huren tevreden zijn en hun huur op tijd betalen.”

“Oké, oké,” bromde Kaspar. “Ik wist niet dat je boos werd.”

Mark had al een hele tijd geen woord gezegd. Hij is gek op dieren. Zijn hele kamer hangt vol met dierenfoto’s; nergens een popster of een voetballer te bekennen.

Opeens zei hij: “Ik zou die geit best eens willen zien.”

“Ze doen hem heus niks, hoor,” zei Natasja sussend.

Natasja is verliefd op Mark. Ze heeft heel mooi lang haar met krullen en later wordt ze filmster, maar Mark vindt haar stom. Dat zegt hij tenminste.

“Wat weet jij daar nou van?” riep hij kribbig.

Kaspar was al half de auto uit. “Kom mee, we gaan kijken.”

“Eigenlijk had ik beloofd dat we in de auto zouden blijven,” aarzelde ik.

“Je moeder wil vast niet dat we hier stikken van de hitte,” zei Kaspar. “Ze zou zich kapotschrikken als we hier straks dood op de achterbank liggen.”

Dat was natuurlijk waar. En bovendien: ik wilde die geit ook weleens zien. Dat er een geit was, stond wel vast. We hoorden hem door een dikke rij struiken heen mekkeren in de achtertuin.

Toen mijn moeder terugkwam, zaten we alweer braaf in de auto.

“We hebben hem gezien,” zei ik.

Ze reageerde niet. Ze startte de auto en gaf veel te veel gas.

“Heng heng, Schumacher in de bocht,” fluisterde Kaspar tegen Mark.

“Die geit, bedoel ik. Die hebben we gezien.”

“Zo,” zei ze. Meer niet.

“Wat denk je, zouden ze hem iets doen?”

Iedereen hield zijn adem in. Nu moest mijn moeder zeggen dat het zo’n vaart niet zou lopen. Maar in plaats daarvan zei ze, op heel boze toon: “Dat zou me niets verbazen. Die mensen zijn gek. Hartstikke gek zelfs, als je het mij vraagt.”

We keken elkaar ongerust aan. Niemand zei iets.

♦

Mark was de eerste die over de geit begon. We lagen gezellig samen op de grote handdoek. De mp3-speler stond aan, de zak chips lag in het midden. Eerst hadden we gezwommen, daarna hadden we ons een tijdje geamuseerd met een stelletje dat wat verderop lag te zoenen. Elke keer als de jongen zich over het meisje boog, maakte Kaspar harde kusgeluiden op zijn hand. Nu waren ze weg. De jongen had ons alleen maar razend aangekeken, maar het meisje had ons in het voorbijgaan toegesist dat we baby’s waren. Natasja zei dat ze haar wel kende; ze zat zogenaamd bij haar oudste zus in de klas. Natasja doet altijd net of ze iedereen kent, dat vindt ze interessant. Als ze geen filmster wordt, gaat ze vast en zeker bij een roddelblad werken.

Mark was de hele middag stiller geweest dan anders. Terwijl wij de chips naar binnen propten alsof het een wedstrijd was, legde hij zwijgend figuurtjes van de kruimels.

“Gezellig ben jij. Trouwens, je mag niet spelen met je eten,” zei Natasja streng.

“Zeur toch niet altijd zo,” zei Kaspar.

“Waar bemoei jij je mee? Had ik het soms tegen jou?”

Mark keek op van zijn mozaïek alsof hij niets had gemerkt van het geharrewar om hem heen. Zijn ogen stonden ernstig.

“Ik vind dat we die geit moeten redden,” zei hij.

Ik haalde mijn schouders op. “Er gebeurt heus niks met dat beest. Denk je nou echt dat die mensen zomaar een geit gaan vermoorden?”

“Volgens je moeder zijn ze daartoe in staat,” zei Natasja.

“Mijn moeder weet ook niet alles.”

“Laat ze het maar niet horen,” zei Kaspar.

Ik lachte, maar diep in mijn hart was ik bang dat mijn moeder toch gelijk had.

“En als ze echt zulke engerds zijn, wat kunnen wij er dan aan doen?” vroeg ik aan Mark.

Die keek een beetje hulpeloos. “Ik weet het niet. Maar we kunnen het risico toch niet nemen?”

“Wat een onzin!” riep Kaspar. “Wíj nemen toch zeker geen risico’s? Het is onze geit niet. Wij kunnen er niets aan doen.”

“Maar we weten het nu wel,” zei Natasja. “We kunnen niet meer doen of we van niets weten. Dus hebben we er toch iets mee te maken.”

Het bleef even stil. Toen zei Mark: “Ik vind dat we de geit moeten ontvoeren.”

Kaspar keek hem ongelovig aan. “Heb jij soms een zonnesteek? Die geit is van iemand. Een geit ontvoeren is hetzelfde als stelen.”

“En als hij morgen nou dood is?” riep Mark heftig.

We zwegen en aten nog wat chips. Ik dacht erover hoe rot ik me zou voelen als ik morgen van mijn moeder zou horen dat de geit dood was. Had Natasja gelijk? Hadden we er iets mee te maken, gewoon doordat we nu op de hoogte waren van het probleem?

“Bij de dierenwei is pas ook nog een geitje aangevallen,” zei Mark. “Met een mes. Ik heb het zelf in de krant gelezen.”

Natasja smeet een handvol chips terug in de zak. “Getverderrie, zo kan ik geen chips eten,” zei ze woedend.

Opeens zag ik de geit weer voor me, zoals die daar in die tuin stond te mekkeren, met dat korte touw om zijn nek.

“Hoe had je dat dan willen doen?” vroeg ik aan Mark.

Mark keek het kringetje rond. “Ik heb wel een soort plan,” zei hij geheimzinnig.

♦

Toen mijn moeder ons aan het einde van de middag kwam halen, hadden we het plan wel tien keer besproken. Elke keer werd het een beetje beter. Nu was de ‘Operatie Geit’ volmaakt. Ieder van ons wist precies wat hem te doen stond. Mark had de leiding op zich genomen. Daar had niemand bezwaar tegen, het was tenslotte zijn idee. “Denk eraan dat je op tijd bent,” zei hij toen we bij ons huis afscheid namen. “Als we te laat zijn, kunnen we de hele OG wel vergeten.”

“Wat is de OG nu weer?” vroeg mijn moeder later.

“Zomaar een beetje geheimtaal,” zei ik zo luchtig mogelijk. “Weet je wat? Ik denk dat ik vanavond maar eens vroeg naar bed ga. Ik ben eigenlijk best moe.”

Mijn moeder keek me wantrouwend aan. Ze legde een hand op mijn voorhoofd om te voelen of ik koorts had. “Je voelt niet warm.”

“Waarom zou ik? Ik ben alleen maar moe. En hongerig. Hé, kunnen we straks geen pannenkoeken eten? Echt dikke, met appels en een heleboel stroop? Toe?”

Mijn moeder keek van mij naar mijn vader en weer terug. “Pannenkoeken bakken, in deze hitte?” zei ze, maar mij hield ze niet voor de gek: haar ogen keken vrolijk en ik zag het begin van een lachje bij haar mond. Ik gaf haar een kus, zomaar. Als ik op mijn tenen ga staan, zijn we bijna even groot. Maar ik word later groter, dat zegt ze zelf. “Ik wil er minstens tien, oké?”

“Ziek is ze in elk geval niet,” grinnikte mijn vader vanachter zijn krant.
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Geit op sokken

Om vier uur zouden onze wekkers aflopen, zo hadden we het afgesproken. Om te voorkomen dat mijn mobieltje iedereen wakker zou piepen had ik het onder mijn kussen gelegd. Maar echt nodig was dat niet, want om half-vier werd ik vanzelf wakker. Om kwart voor vier hoorde ik een zacht tikje tegen de ruit. Nog één…Weer één.

Ik sprong mijn bed uit en liep naar het raam. Beneden in de tuin, vlak bij het schuurtje, stond Kaspar. Hij wilde net weer een steentje tegen mijn raam gooien, maar toen hij mij zag liet hij het vallen. Hij zwaaide naar me en ik zwaaide terug.

Zo snel als ik kon kleedde ik me aan. Op mijn tenen sloop ik de trap af en heel voorzichtig draaide ik de keukendeur van het slot. Was het nu echt zo koud of liep ik te klappertanden van de zenuwen?

“Hoi,” zei Kaspar met een brede grijns.

“Hoi,” groette ik terug.

“Ben je klaar?”

Ik knikte. “We zijn behoorlijk vroeg.”

“Weet ik. Ik kon niet slapen.”

“Ik ook niet.”

We zouden de anderen ontmoeten bij de brug aan het einde van onze wijk. Zonder te praten liepen we door de stille straten. Vlak boven de tuinen en boven het water van de vaart hing een soort mist. Ik stootte Kaspar aan en wees. “Mooi, hè? Net een popconcert.”

“Dat zijn de witte wieven,” fluisterde Kaspar.

Het was zo verschrikkelijk stil dat het geluid van onze voetstappen weerkaatste tussen de huizen. Ergens begon een hond te blaffen en heel in de verte hoorden we het gehuil van een baby. De enige auto die we tegenkwamen hoorden we al van ver aankomen, zodat we ons ruim op tijd konden verstoppen.

Aan de voet van de brug was een klein speeltuintje. Daar zaten Mark en Natasja op ons te wachten, ieder op een schommel die heel licht heen en weer bewoog, alsof de wind hen duwde. Het ijzeren oog van de touwen knarste zachtjes tegen de haak in de dwarsbalk. Gek, dacht ik, juist nu het zo stil is hoor ik veel meer dan anders. En alles ruikt zo lekker! Het lijkt wel of ik opeens hondenzintuigen heb.

Mark zag er nogal zenuwachtig uit, maar hij had dan ook de leiding.

“We moeten vlug zijn, want het wordt nu heel snel licht,” zei hij nadat we elkaar hadden begroet.

Toch stond de maan nog helder aan de bleke hemel. Ik zag dat het wassende maan was; van het sikkeltje kon je een ‘w’ maken.

“Getverderrie, ik heb een zeiknatte kont gekregen van die schommel,” fluisterde Natasja. “Het lijkt wel of ik in mijn broek heb gepiest.”

Zonder te praten liepen we verder. We keken voortdurend om ons heen en met gespitste oren luisterden we naar elk geluid.

Plotseling bleef Mark staan, met zijn wijsvinger in de lucht en zijn hoofd een beetje scheef. Zijn ogen glansden. “Horen jullie dat? Horen jullie hem mekkeren?”

We luisterden ingespannen. “Ja, ik hoor hem,” riep Natasja opeens.

Kaspar gaf haar een duw. “Gek, zo hoort iedereen jou ook.”

De geit leefde dus nog.

“Wat ben ik blij, zeg,” zei Mark met een zucht van opluchting. “Ik heb gedroomd dat hij al dood was toen we kwamen. Goh, wat een nachtmerrie. Plassen vol bloed in de tuin.”

Ik huiverde. “Hou op, joh.”

We gingen vanzelf steeds sneller lopen. Nog maar één straatje te gaan. Je kon de geit nu heel duidelijk horen. Zijn gemekker overstemde het gezang van de vogels die overal om ons heen wakker werden.

De geitenmensen woonden in het tweede huis vanaf de hoek. Om de tuinen heen stond een dikke rij struiken van de gemeente. We hadden afgesproken dat we ons daarin zouden verstoppen.

“Waarom kiezen ze toch altijd van die stekelige struiken uit?” zuchtte Natasja.

Met haar lange krullen bleef ze voortdurend haken. Kaspar, die achter haar liep, moest haar telkens weer bevrijden. Mark liep voorop, ik sloot de rij. Volgens het plan moest ik af en toe omkijken om te zien of we niet werden gevolgd. Maar wie zou het in zijn hoofd halen om ons om vijf uur ‘s morgens te volgen, dwars door de struiken?

De geit stond midden in de tuin, op een klein grasveldje. Hij zat vast aan een touw, en dat touw zat weer vast aan een ijzeren pin die in de grond stak.

Mark stond stil. Hij maakte een gebaar met zijn arm dat betekende dat wij moesten blijven staan. “Wat is er?” fluisterde ik.

“Voor we verdergaan moeten we het terrein verkennen. Kijken of er ergens gevaar dreigt.”

Natasja keek omhoog, naar de eerste verdieping. “De ramen staan open.”

Ik hoorde een vreemd geluid. “Stil eens,” zei ik.

Iedereen was stil, behalve de geit.

“Jij ook,” zei ik. En warempel: de geit hield even op met zijn gemekker. Mark giechelde zenuwachtig, heel even maar. We luisterden ingespannen. Ja, daar was het geluid weer. Het klonk of er ergens een boom werd omgezaagd en het kwam uit het huis van de geitenmensen.

“Wat snurkt die vent raar,” fluisterde Natasja. “Klagen ze daar nooit over?”

“Hoe weet je nou dat het die man is?” stoof Kaspar op. “Alsof vrouwen nooit snurken.”

Dat kon ik beamen. Mijn tante Jo snurkt harder dan een nijlpaard. Als ze bij ons logeert, deelt mijn moeder ‘s avonds oordopjes uit.

Mark staarde bezorgd naar het raam, maar daar bewoog niets. Toen haalde hij zijn schouders op. “Zolang ze snurken, slapen ze. Jullie houden de wacht. Ik ga hem halen, oké?”

“Je hoeft heus niet alles in je eentje te doen,” zei Kaspar boos.

Natasja nam het zoals gewoonlijk voor Mark op. “Laat hem toch. Hij heeft toch zeker de leiding, of niet soms?”

Nu was het mijn beurt om boos te worden. “Als jullie zo door blijven ruziën, kunnen we net zo goed even aanbellen en zeggen ‘Hallo, we komen uw geit ontvoeren’,” siste ik. “We zouden fluisteren, weet je nog?”

Kaspar sputterde nog wat, maar hij bleef toch bij ons toen Mark voorzichtig de tuin in sloop.

Ik hield mijn hart vast. Stel je voor dat hier iemand zou wonen die net zo slecht sliep als tante Jo. “Vanaf vier uur doe ik geen oog meer dicht,” zegt ze altijd. Daarom belt ze ook zo vaak op als iedereen nog slaapt, ‘s zondags om zeven uur, bijvoorbeeld. Maar als ze bij ons logeert slaapt ze door tot mijn moeder haar ontbijt op bed brengt. Ik liet mijn ogen langs alle huizen van het blok gaan, maar nergens zag ik iemand in zijn pyjama voor het raam staan.

Mark was nu vlak bij de ijzeren pin. Hij zat op zijn hurken en het leek wel of hij tegen de geit praatte. Wat hij ook deed, de geit mekkerde niet meer.

“Hij legt hem zeker uit wat we van plan zijn,” zei Natasja.

Kaspar keek bezorgd. “Hij kan hem beter losmaken, die idioot.”

Nu begon Mark dan toch eindelijk aan het touw te peuteren. Maar wat duurde dat lang! In het huis op de hoek begon opeens een kind te huilen. Kort daarop hoorden we een deur dichtvallen en klonken er stemmen. We durfden ons niet te verroeren. Met ingehouden adem staarden we naar het raam van de geitenmensen. Er bewoog iets achter het gordijn.

“Mark!” riep ik zacht.

Hij keek op en ik wees omhoog. Onmiddellijk kroop hij in elkaar, achter de geit. Het gordijn werd een klein eindje opzij geschoven, er kwam een arm naar buiten en een hand greep de kruk van het raam. Bengl Dat was dicht. Het werd weer stil. Ook het kind huilde niet meer. Nog een paar minuten bleven we doodstil staan, maar alles bleef rustig. Mark ging door met zijn werk, en algauw hield hij het touw triomfantelijk omhoog. Toen stond hij op om naar ons toe te komen, maar de geit zette zich schrap. Hij plantte zijn witte poten stevig in het gras en wilde geen stap verzetten.

“Duwen!” fluisterde Kaspar.

Mark liep om de geit heen en begon tegen zijn achterkant te duwen, maar het beest draaide zich razendsnel om en stootte naar Mark met zijn korte, puntige hoorns.

Natasja kreeg de slappe lach. “Laat hem ophouden,” hinnikte ze. “Ik pies bijna in mijn broek.”

Vanuit de tuin wierp Mark ons een hulpeloze blik toe. “Kom eens helpen! Hij wil niet.”

“Zoiets dachten we al,” gierde Natasja.

Kaspar gaf haar een duw in haar zij. “Als jij ons verraadt met je stomme gelach, ben je nog niet gelukkig!” Toen greep hij mij bij mijn arm. “Kom mee, wij zullen dat beest weleens die tuin uit sleuren.”

Met z’n drieën waren we sterker dan de geit. We sleepten hem dwars door de tuin heen, maar de sukkel zette zich zo schrap dat zijn hoeven een zwart spoor door het grasveld trokken. Daarna moesten we hem door de struiken zien te krijgen. Kaspar en ik duwden aan de achterkant, Mark trok uit alle macht aan het touw. De geit mekkerde harder dan ooit.

“Hij heeft zich blijkbaar voorgenomen om de hele buurt wakker te blèren,” hijgde Kaspar.

Natasja kreeg opeens medelijden met de geit. “Kijk nou, jullie doen hem pijn…Ach, dit is zó zielig!”

“Koppie d’r af doet nog meer pijn,” fluisterde Mark buiten adem. “We zijn hem aan het redden, weet je nog wel?”

“Schiet daar dan een beetje mee op,” snauwde ze boos.

Toen we eenmaal uit de bosjes waren ging het beter. De geit liep zowaar met ons mee. Van ‘zachtjes’ had hij nog nooit gehoord. Zijn hoefjes kletterden op de stoeptegels.

“Hindert niet,” zei Kaspar. “Ze denken gewoon dat er een dikke dame op naaldhakken door de straat loopt.”

“Om half-zes ‘s morgens zeker,” zei ik. “Nee, dit kan zo niet langer. Kom, we gaan door het gras.”

Maar zodra de geit gras onder zijn hoefjes voelde, zette hij zich weer schrap, net als in de tuin. We moesten over de weg, er zat niets anders op.

Tak, tak, tak. Het leek wel of het geluid steeds harder werd.

“Hij zet zijn poten gewoon te hard neer,” zei Mark bezorgd. “Als we nu eens…”

Hij bukte zich en greep de geit bij een van zijn hoefjes. “We houden allemaal een poot vast en dan zorgen we dat hij zijn hoefjes heel zachtjes neer zet. Kijk, zo…”

De geit vond het maar niks. Hij gaf Mark zo’n harde stoot dat hij ervan achteroverviel. Natasja kwam niet meer bij. Totdat Mark overeind kwam en haar woedend aankeek, terwijl hij het stof van zijn broek klopte. Ze probeerde het nog goed te maken. “Het was toch best een goed idee, hoor.”

“Het was een snertidee,” zei Mark boos.

Wat nu? We stonden in een kringetje om de geit heen. Die was zich van geen kwaad bewust. Hij keek strak naar het gras en probeerde ons naar de berm te trekken.

“Misschien kunnen we hem dragen,” opperde Kaspar. We keken hem alle drie aan of hij gek was.

Opeens wist ik het. Ik ging zitten en trok eerst mijn gympen uit, toen mijn sokken. Alleen Mark snapte het. Hij grinnikte en volgde mijn voorbeeld.

Pas toen we onze schoenen weer aanhadden en onze sokken trots omhooghielden, snapten de anderen het.

We begonnen aan de voorkant. Dat was niet slim, want de geit begon direct weer met zijn kop te stoten.

“Hij vindt ze geloof ik niet mooi,” giechelde Natasja.

“Ze zullen wel stinken,” zei Kaspar. Het klonk een beetje jaloers. Meestal is hij degene met de goede ideeën.

“Geef hem eens wat gras!” steunde Mark. Hij had een poot te pakken en probeerde uit alle macht de scherpe hoorns te ontwijken.

Dat hielp. De geit begon zowaar braaf te eten. Het leek wel of de sokken hem opeens niets meer konden schelen. Zolang we hem maar bleven voeren, liep hij braaf met ons mee. Braaf en een heel stuk stiller. Natasja liep een paar meter achter ons. Ze had een nieuwe aanval van de slappe lach.

Het zou niet lang meer duren voor de stad wakker werd, en daarom liepen we stevig door. In het oosten hing de zon als een grote oranje ballon boven de huizen en ver weg hoorden we de eerste stadsbus rijden.

Opeens hoorden we een vreemd, piepend geluid achter ons. We draaiden ons om en daar stond Natasja, dubbel gebogen van het lachen. Ze kon eerst geen woord uitbrengen, ze wees alleen maar naar de stoep achter ons. We snapten er niets van.

“Kijk dan,” piepte ze. “Daar…Hij denkt dat hij Klein Duimpje is…”

Toen zagen we het. De geit had een lang spoor van kleine zwarte keuteltjes achtergelaten.

“Wat een jojo,” fluisterde Mark ontdaan.

Vanaf dat moment had de geit een naam.

“Kom mee, Jojo,” zuchtte Kaspar. “Ik zal blij zijn als we van je af zijn.”

Gelukkig was het niet ver meer naar de plek waar we Jojo zouden verbergen. Die plek was mijn idee, en daar was ik best trots op.

♦

Tegen half-zeven waren we terug in onze straat. De zon kwam nog maar net boven de huizen uit, maar je kon de warmte al voelen. Langs de vaart zaten een paar vissers, die niet op- of omkeken toen we hen passeerden. Aan de overkant stond een reiger doodstil met opgetrokken schouders in het water te staren. En verder waren er alleen de vogels, honderden vogels, die met elkaar een enorm kabaal maakten. Ik had onze straat nog nooit zo mooi gevonden, maar misschien kwam dat wel doordat ik blij was. Blij en opgelucht. Jojo stond op een plek waar hij veilig was. Zijn leven was gered.

“Ik wist niet dat hier zoveel vogels waren,” zei Natasja verwonderd. “Zoals ze vandaag zingen heb ik ze nog nooit horen zingen. Het lijkt wel een natuurfilm op de televisie.”

“Overdag vinden ze het te warm,” zei Mark. “Ze houden van de vroege ochtend.”

“Nou, ik ook,” zei ik. Ik zoog mijn longen vol frisse, heldere lucht. Geen mensen, geen auto’s, geen lawaai…zo zou het altijd moeten zijn. Misschien moest ik maar eens vaker zo vroeg opstaan.

“Zullen we nog een eindje lopen?” stelde Kaspar voor. “Ik heb nog helemaal geen zin om naar huis te gaan.”

Natasja geeuwde. “Mij niet gezien. Ik ga naar bed.”

Mark wilde ook slapen. Vanwege het plan had hij geen oog dichtgedaan, zei hij. De hele nacht had hij aan de geit liggen denken.

Ik had wel zin om met Kaspar mee te gaan, maar ik durfde niet goed. Mijn vader staat altijd heel vroeg op, zelfs op zondag. Om lastige vragen te voorkomen kon ik maar beter zorgen dat ik dan thuis was.

“Dan ga ik alleen,” zei Kaspar opgewekt.

Ik keek hem onderzoekend aan. Deed hij nou stoer of vond hij het echt prima in zijn eentje?

“Ik zie jullie vanmiddag wel weer. Half-twee, bij de bouw. Afgesproken?”

Het klonk gewoon. Vrolijk.

♦

Vanuit mijn slaapkamerraam zag ik Kaspar lopen. Achter hem schitterde de zon op het water. Even bleef hij staan om te kijken naar twee waterhoentjes met hun halfvolwassen jongen; toen liep hij weer verder. Heel rustig, heel relaxed. Maar ik wist: hij ziet alles, hij hoort alles, hij ruikt alles. Opeens deed hij me denken aan de zwarte kat van de buren. Die liep net zo, dwars door alle tuinen heen. Alsof de hele wereld van hem was. Was ik nou toch maar meegegaan…Ik schoof de gordijnen dicht en kleedde me met tegenzin uit.

Het is raar om naar bed te gaan als de dag begint. Net of je ziek bent. Bovendien was ik vreselijk wakker. Ik lag met wijd open ogen in het schemerlicht en keek naar een vlieg die langzaam over het plafond liep. Als ik kon vliegen wist ik het wel, dan zou ik nooit meer lopen. Hoe zou het met Jojo zijn? Zou hij erg eenzaam zijn in zijn nieuwe schuilplaats? Zolang de bouwers vakantie hadden, stond hij daar veilig. Wij waren de enigen die iets wisten van dat gat in het hek. Nee, Operatie Geit was uitstekend geslaagd. En wat er verder zou gebeuren, dat moesten we maar afwachten. Misschien hadden de geiten-mensen nu al de politie gebeld. Misschien kwamen ze mijn moeder vandaag wel ondervragen…Waar was die vlieg nou? O, daar. Gek, het plafond werd donker en dan weer licht, en het leek of het een beetje trilde. En wat waren mijn ogen opeens zwaar…Maar de geit…En de politie…

Vlak onder mijn raam koerde een duif. “Het is goed,” zei hij. “Het is goed met Jojo, goed…”

En toen viel ik geloof ik in slaap.
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Kersverse worteltjes

“Waarom gaan we vandaag niet met z’n allen naar de zeilplas?” stelde mijn vader aan het einde van de ochtend voor. Dat zul je nu altijd zien: als je al andere afspraken hebt bedenken ze leuke plannetjes, maar op dagen dat je je doodverveelt hebben ze het druk.

“Ik ga in elk geval niet mee,” zei ik.

“Als je me nu wilt vertellen dat je weer moe bent, ga ik me ernstig zorgen maken,” zei mijn moeder. “Je hebt net veertien uur achter elkaar geslapen.”

“Ik heb andere plannen,” zei ik. “Ik heb afgesproken met ons clubje. En bovendien heb ik vandaag niet zo’n zin in zwemmen.”

“Dat is nieuws,” constateerde mijn vader. “Jij wilt al zwemmen als de ijsbloemen nog op de ruiten staan.”

“Maar vandaag niet,” zei ik boos. “Waarom zeuren jullie toch zo? Wees blij dat je eens een keer iets met z’n tweeën kunt doen. Neem een handdoek mee en een boek. Er zijn genoeg andere oude mensen bij de zeilplas, heus niet alleen maar kinderen.”

Mijn vader knikte nadenkend. “Niet eens zo’n gek idee. En dan nemen we voor de gezelligheid ook een radiootje mee.”

“Een radiootje,” giechelde ik. “Je mag mijn mp3-speler wel lenen, hoor.” Mijn moeder gaf het niet zo snel op. “We kunnen ook het hele clubje weer meenemen.”

“Dank je, maar dat hoeft echt niet.”

“Maar wat gaan jullie dan doen op zo’n snikhete dag?”

“Gewoon, spelen,” zei ik ongeduldig. “Spelen, rondhangen, kletsen. Wat deden jullie toen je zo oud was als ik? Of weet je dat niet meer?”

Op dat moment ging de telefoon. Mijn moeder nam hem op.

“Dag tante Jo,” zei ze met een diepe zucht. “Hoe gaat het ermee? Lang niet gesproken, nee…Ja, dat was alweer eergisteren…”

Mijn vader zuchtte ook. Dat ging wel een uurtje duren. Hij schonk zichzelf nog een kop koffie in en pakte de weekendbijlage van de krant.

“Nou, ik ga naar buiten,” zei ik. “Misschien zie ik jullie nog wel voor jullie weggaan, maar ik zal in elk geval een sleutel meenemen. Maak je over mij maar geen zorgen.”

“We doen ons best,” beloofde mijn vader.

In het voorbijgaan wierp ik mijn moeder een handkus toe. “Veel plezier met z’n tweeën.”

“Jij ook,” zei ze met haar hand over de hoorn. “En gedraag je een beetje, hè?”

Voor ik iets terug kon zeggen was ze alweer druk in gesprek. “Nee, u niet, tante Jo. Ik had het tegen Micky, tegen Michelle. Wat zegt u, werkelijk waar? Nee toch…”

Ik deed de deur zachtjes achter me dicht. Michelle, bah. Zo heet ik eigenlijk, maar gelukkig noemt niemand me zo. Nou ja, bijna niemand dan. Alleen tante Jo.

♦

Voor de tweede keer die dag liep ik naar de brug aan het einde van onze wijk. De weg over de brug begint verderop in de wijk, maar wij klimmen altijd tegen de steile helling bij het speeltuintje omhoog. Dan alleen nog even over de reling en je bent al bijna bij het bouwterrein. Dat ligt aan de overkant, vlak achter de volkstuinen en het Uilenbosje.

Ik keek naar de meerkoeten en de eenden die lui op het rimpelloze water ronddreven en even was ik jaloers op mijn ouders, die straks lekker gingen zwemmen. Was het water van de vaart maar net zo schoon als de zeilplas!

Bij de volkstuinen was het nog stil. Ik zag maar één man werken: een oude man met een grote geruite zakdoek op zijn hoofd. Hij stond een kaal stuk grond om te spitten, maar veel haast had hij niet. Na elke schep zand leunde hij voorover op zijn schop en keek tevreden om zich heen.

Toen ik hem passeerde knikte hij vriendelijk. “Weertje, niet?”

“Heerlijk,” zei ik. “Is het niet veel te warm om zo hard te werken?”

“Ach, ik heb de hele dag en ik kan stoppen wanneer ik wil. Om een sappig worteltje te eten, bijvoorbeeld. Hou jij van worteltjes?”

Voor ik kon antwoorden bukte hij zich. Hij pakte een handvol worteltjes uit een emmer en kwam naar het hek.

“Hier, verser dan in de winkel. Daar krijg je goede ogen van.”

Jonge worteltjes, zo uit de grond, met nog een beetje zand eraan…heerlijk. Bijna net zo lekker als de frambozen die we hier de vorige zomer altijd gingen pikken. Tot we betrapt werden door de eigenaar van de tuin. Hij sprong opeens tevoorschijn uit een greppel, schreeuwend en tierend, zwaaiend met een hark. “En nou smeren jullie ‘m voorgoed, anders breek ik allebei je benen,” riep hij. Wij schrokken ons natuurlijk half bewusteloos. Sindsdien lopen we met een boogje om hem heen.

Ik liet de tuinen achter me. De weg veranderde in een kronkelig pad dat het Uilenbosje in liep. Dat stelt niet veel meer voor. Vroeger was het een echt bos, maar twee jaar geleden hebben ze de meeste bomen gekapt om er huizen te bouwen. Om het bouwterrein staat een hek van wel twee meter hoog.

Ik stond stil en keek om me heen. Toen ik niemand zag, dook ik door de dichte struiken naar onze geheime doorgang. Nog voor ik eronderdoor was hoorde ik de stem van Kaspar.

“Hoi! Zie je me?”

Ik zag niets.

“Kijk dan, hier.” Zijn hoofd dook opeens op uit een gat in de grond. Zijn donkere krullen zaten vol zand.

“Ik heb een hut gemaakt,” zei hij trots. “Die kunnen we gebruiken om het gat te bewaken. Hoe vind je hem? Je kunt er rechtop in zitten. Ik heb de wanden versterkt met planken en’ er ligt piepschuim op de vloer. Het dak is van hout met zand erover. Hartstikke veilig.”

De hut was zo groot dat we er gemakkelijk met z’n vieren in konden zitten. Je zou er zelfs in kunnen slapen.

“Hoe heb je dat zo snel gedaan?” vroeg ik bewonderend.

“Snel? Ik heb er vanaf zeven uur aan gewerkt, zonder te stoppen.”

“Ben je dan helemaal niet thuis geweest?” vroeg ik verbaasd.

Hij haalde zijn schouders op. “Waarom zou ik? Ze missen me toch niet.”

Een tijdje geleden, toen ik eens een keer heel kwaad op Kaspar was, zei mijn moeder dat ik een beetje geduld met hem moest hebben. “Hij heeft het thuis niet gemakkelijk,” zei ze. “Waarom dan niet?” vroeg ik, maar dat wilde ze niet zeggen. “Neem het nou maar van me aan en wees een beetje aardig tegen hem.”

“Is er iets?” had ik hem de volgende dag gevraagd toen we samen naar school fietsten. Hij keek me alleen maar heel verbaasd aan. “Hoezo, is er iets?”

“Nou, met jou. Of thuis,” probeerde ik.

“Mooi niet!” had hij geroepen, en het volgende ogenblik stond hij opeens met één voet op zijn zadel. “Kijk! Nieuwe truc! Ik ga bij het circus!” En toen waren we alweer bijna bij school. Ik ging bij de ingang van de hut zitten en haalde de worteltjes tevoorschijn. “Hier,” zei ik. “Je zult wel honger hebben.”

Na veel aandringen at hij er twee. De rest was voor Jojo, zei hij.

♦

Het duurde niet lang voor ook Natasja en Mark er waren. Samen gingen we naar Jojo, die ons vrolijk begroette. Hij lag lekker in het koele gras van zijn schuilplaats: een open plek tussen hoge stapels stenen.

We voerden hem wortels en lagen een tijdje lui en tevreden naar hem te kijken, totdat Kaspar opsprong.

“Ik wil iets doen,” zei hij. “Laten we in zo’n huis gaan kijken.”

“Die zullen heus wel op slot zijn,” zei Natasja.

“Hoe kan dat nou? Er zitten niet eens deuren in.”

“O nee,” zei Natasja kattig. “En wat zijn dat dan?” Ze wees naar een huis dat helemaal klaar was. De ramen en deuren zaten er al in. Maar er waren ook huizen die nog aan alle kanten open waren.

“Dat straatje is het enige wat bijna af is,” zei ik. “Ze moeten alleen hier en daar nog wat schilderen, zegt mijn moeder. Ze is hartstikke zenuwachtig, want een van die huizen wordt meteen na de vakantie verhuurd. De burgemeester of zo komt het openen.”

“Maar waarom is ze dan zenuwachtig?” wilde Natasja weten.

Ik haalde mijn schouders op.

“Er moet nog van alles gebeuren, zegt ze.”

Mark keek somber. “Dat kan nog een probleem worden.”

“Maak jij je nou ook al zorgen om Micky’s moeder?” vroeg Natasja verbaasd.

Hij wierp haar een boze blik toe. “Nee, om Jojo, muts. Als ze nou eens eerder terugkomen van vakantie om het huis af te maken, heb je daar al eens aan gedacht?”

“Dat zien we dan wel weer,” zei Kaspar. “Nou, ik ga op verkenning uit. Effe een huisje uitzoeken. Ga je mee, vrouw?”

En hij greep Natasja bij haar arm. Die schold hem uit voor mafketel, maar ze ging wel mee, al keek ze nog drie keer achterom. Ze was vast liever met Mark gegaan. Hij en ik bleven achter bij Jojo.

♦

‘s Middags, toen we op de terugweg waren, kwam Kaspar naast me lopen.

“Hoe kom je eigenlijk aan zo’n huis?” wilde hij weten. Het klonk serieus.

Ik keek hem verbaasd aan. “Hoe moet ik dat nou weten?”

“Nou, gewoon. Van je moeder.”

Ik dacht na. “Er bestaat iets wat woonruimteverdeling heet, maar ik weet niet precies hoe dat werkt. Hoezo? Ga je het huis uit?”

Het was een grapje, maar Kaspar reageerde boos.

“Haha, wat leuk. Weet je wat? Bekijk het maar!” En hij begon te rennen.

Ik begon ook te rennen en algauw liep ik weer naast hem. “Waarom vraag je het niet aan mijn moeder? Die weet dat soort dingen. Het is haar werk. Als je meegaat, kun je het haar vragen. Als ze al thuis zijn, tenminste.”

Dat waren ze. In de bocht van de weg zag ik al dat de tuindeuren openstonden en toen we dichterbij kwamen zagen we mijn vader en mijn moeder liggen: naast elkaar, in de schaduw van de parasol.

“Natuurlijk weer met een boek,” zei ik. “Lezen jouw ouders ook zoveel? Die van mij zijn eraan verslaafd. Mijn moeder neemt haar boek soms mee naar de wc.”

“Ze hebben ijs,” zei Kaspar. Het klonk een beetje jaloers. “Moet je kijken wat een superijsjes.”

Tussen hen in stond een tafeltje met daarop twee reusachtige sorbets.

“Dat willen wij ook wel,” riep ik over de heg.

“Micky is terug,” zei mijn vader zonder zijn ogen open te doen. “Dag Micky, leuk dat je er weer bent.”

“Hallo,” groette ik netjes. “Is er nog meer ijs? We zijn halfdood van de hitte.”

“Pak het zelf maar,” zei mijn moeder. “Ik ben te lui om op te staan. Er zijn twee soorten en er is ook nog bosbessensaus in een flesje. En in de deur van de koelkast staat een spuitbus met room. Maar hou het alsjeblieft een beetje netjes, Micky, maak er geen puinhoop van. Er zijn trouwens ook kersen.”

Kaspar en ik keken elkaar glunderend aan. Het zag ernaar uit dat vandaag alles mocht. “Mogen we ook chips?”

“Als je ze zelf maar pakt.”

Als je ouders in zo’n bui zijn moet je ervan profiteren. Eerst maakten we ijs in de grootste soepkommen die ik kon vinden. Toen schonken we onszelf nog een glas cola in, en dat alles zetten we, met de bak kersen en een zak chips, op een dienblad, dat Kaspar naar buiten droeg.

Mijn moeder deed één oog open. “Mijn god, Micky,” zei ze.

“Allemaal zelf gepakt,” zei ik trots. “En we hebben alleen per ongeluk wat room op de deur van de koelkast gespoten.”

“Maar dat heb ik er keurig netjes af gelikt,” zei Kaspar beleefd.

Wel een kwartier lang waren we zo druk met eten en drinken dat we geen tijd hadden om te praten. Pas toen ik al bijna misselijk was en alleen de kersen nog over waren, vroeg ik: “Mam, wat moet je doen om aan zo’n nieuw huis te komen?”

“Goh…Waarom wil je dat weten?”

“Kaspar wil het weten.”

“Nietes,” mompelde Kaspar met een rood hoofd.

Ik was verbaasd, maar mijn moeder had het blijkbaar niet gehoord.

“O,” zei ze. Meer niet. En pas na een hele tijd deed ze haar ogen open, keek Kaspar vriendelijk aan en zei: “Dat is nog niet zo eenvoudig, Kaspar. Het probleem is dat er altijd minder nieuwe huizen zijn dan mensen die in zo’n huis willen wonen. Daarom zijn er regels om ze te verdelen. Of je ingeschreven staat, hoe lang je al in je oude huis woont, hoeveel je verdient, dat speelt allemaal een rol. Maar waarom wil je het eigenlijk weten? Willen je ouders verhuizen?”

Kaspar kreeg opeens een kleur. “Nee hoor,” mompelde hij. “Tenminste…Ik was gewoon nieuwsgierig. Het is niet belangrijk. Laat maar.”

Mijn moeder keek hem aan met zo’n bezorgde moederblik, maar ze zei niets. En ik, ik begreep er niets van, en dat vond ik best vervelend.
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Een dag met zwarte randjes

De volgende dag was het maandag.

Mijn moeder ging net als anders om acht uur naar haar werk en vanaf dat moment had ik geen rust meer.

Misschien zaten die geitenmensen nu wel bij haar. Misschien beschuldigden ze haar wel van de ontvoering. Misschien zat ze nu al voor een verhoor op het politiebureau. Of in de cel…

Ik probeerde wat te lezen, maar mijn gedachten dwaalden telkens af.

Daarna draaide ik een paar cd’s, heel hard, totdat mijn vader boven kwam om te zeggen dat ik ermee op moest houden.

Ik ging naar beneden en zette de televisie aan. Mijn vader zat achter zijn computer.

“Doe uit,” zei hij zonder op te kijken.

“Nou zeg, wat ben jij kattig!”

“Ik probeer te werken.”

“Het is toch vakantie?”

“Voor mij niet. En laat me nou met rust.”

“Ik wou dat ik ouders had die eens een keertje tijd voor me hadden,” riep ik. “Bij Mark doen ze altijd spelletjes.”

“Ga dan bij Mark wonen,” zei mijn vader. “Vergeet je tandenborstel niet.”

Ik liet me op de bank neervallen en keek somber voor me uit. Het was nog maar half-elf.

“Mag ik koekjes bakken?” vroeg ik.

Mijn vader zuchtte. “Dat hangt ervan af.”

“Waarvan?”

“Als koekjes bakken betekent dat ik alle spullen mag pakken, dat ik het meel mag wegen, dat ik het deeg mag kneden en uitrollen, zodat jij er leuke beestjes van kunt kleien die ik dan weer op het bakblik mag leggen, waarna ik de oven in de gaten mag houden, dan is het antwoord nee. Maar als je het echt zelf doet, prima. Als je ook maar zelf de rotzooi opruimt.”

Ik dacht even na. “Goed,” zei ik toen. “Ik doe het helemaal alleen. Jij hoeft alleen de oven aan te doen, want ik weet niet hoe warm die moet.”

Tot half-twaalf was ik druk met de koekjes. Ik begon met geitjes, maar dat was best moeilijk, want de pootjes braken telkens af. Toen maakte ik maar slangen, en daarna gewoon rondjes. En toen ik ook daarin geen zin meer had, at ik de rest van het deeg op. Het aanrecht stond vol afwas en overal lag meel. “De oven kan aan,” riep ik naar mijn vader.

Mopperend en scheldend begon ik de keuken op te ruimen.

“Als ik jou zo hoor, denk ik niet dat je later bakker wordt,” merkte mijn vader op.

Volgens het kookboek moest je de oven eerst voorverwarmen. Dat kon mooi terwijl ik de rommel opruimde.

“Hou je de tijd in de gaten?” riep mijn vader vanuit de kamer toen hij mij het bakblik in de oven hoorde schuiven.

“Ik moest het toch zelf doen?” riep ik kribbig. “Bemoei je er dan niet mee.”

“Laat de koekjes in vijftien tot twintig minuten gaar en bruin bakken,” stond er in het kookboek. Ik liep naar de kamer, pakte mijn boek en begon te lezen. Eigenlijk was het toch wel een leuk verhaal.

Midden in een spannend stukje riep mijn vader opeens: “Denk je nog wel aan je koekjes?”

Mijn koekjes! Ik sprong op, gooide mijn boek op de bank en rende naar de keuken. Daar rook het een beetje alsof mijn moeder voor de zoveelste keer een pannenlap had laten verbranden. Ik keek door het ovendeurtje naar binnen en zag dat al mijn koekjes pikzwarte randen hadden.

“Waarom zei je dat niet eerder?” riep ik woedend naar mijn vader. “Nu zijn ze verbrand. Ik hoef ze niet meer, ik ga naar buiten. Bekijk het maar met je rotkoekjes.”

Ik rende de gang door, trok de voordeur open en smeet die achter me dicht.

Door het open raam hoorde ik mijn vader roepen.

“Micky, hier komen. Nu.”

Ik deed alsof ik hem niet hoorde en liep door. Bij het parkeerplaatsje aan het eind van de straat ging ik op het muurtje zitten. Nou was papa ook nog boos. Wat een rotdag.

♦

Tegen één uur zag ik de auto aankomen.

Mijn moeder stapte uit. Aan de manier waarop ze liep zag ik dat ze haast had, maar ze was in een goede bui.

“Hoi,” riep ze, en ze zwaaide naar me.

Ze was dus niet gearresteerd. Er was niets aan de hand. Misschien kwam het met deze dag toch nog wel goed. En misschien, heel misschien, waren mijn koekjes toch nog wel eetbaar als ik de zwarte randjes eraf zou breken.
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De geit d’r in of wij d’r uit!

‘s Middags gingen we met z’n drieën naar Jojo. Natasja was er niet bij. Ze moest naar de tandarts. En dat met die hitte!

Kaspar voelde met het puntje van zijn tong langs zijn tanden.

“Ik heb een gaatje,” zei hij. “Maar ik zeg het mooi niet. Ik wacht ermee tot na de vakantie. Dan kan ik tenminste onder schooltijd naar de tandarts.”

We hadden drie blikjes cola meegenomen en water en brood voor Jojo. Ik had ook mijn koekjes meegenomen. Dat wil zeggen, de stukjes die niet al te zwart waren.

“Sta op, gevangene,” zei Kaspar met een diepe basstem. “Hier zijn je cipiers met je karige maal.”

Jojo trok aan het touw en danste met rare sprongen om ons heen.

“Hij is al behoorlijk gek op ons,” constateerde Mark tevreden.

We lagen op onze buik in het gras en keken hoe Jojo zijn brood at.

“We moeten een huis voor hem vinden,” zei ik.

“Waarom? Hij staat hier toch goed?” zei Kaspar.

“Nu nog wel,” zei ik. “Maar vandaag over een week is de bouwvakantie afgelopen. Dan ziet het hier zwart van de mensen.”

We dachten na over het probleem terwijl we onze cola dronken.

Uit een blikje drinken is heel moeilijk als je op je buik ligt. De eerste slokjes gaan nog wel, maar daarna krijg je pijn in je nek, omdat je je hoofd zo ver achterover moet buigen. Kaspar probeerde of het beter ging als je op je rug ligt, maar de helft kwam in zijn neus terecht en hij verslikte zich vreselijk.

“Ik weet misschien wel een huis voor hem,” zei Mark opeens.

“Waar dan?” vroegen we tegelijk.

“Bij mijn oma in het zorgcentrum.”

We begonnen te lachen, maar Mark meende het echt.

“Niet in het tehuis, natuurlijk, maar in de tuin. Er is een soort park bij met een vijver en een theehuisje en een heel grote schuur, waarin ze gereedschap en grasmaaiers en zo bewaren. Je zou best een klein stukje van die schuur kunnen gebruiken als nachthok. En daar hindert het niet als hij mekkert, want al die oude mensen zijn doof. Ik heb er al met mijn oma over gesproken.”

“Wat een rotstreek,” zei Kaspar verontwaardigd. “Het was een geheim. We zouden het aan niemand vertellen.”

“Mijn oma vertelt het heus niet verder,” zei Mark boos. “En ik heb haar ook niet gezegd hoe we aan Jojo komen. Maar als we onderdak voor hem moeten vinden, moeten we er toch over kunnen praten?”

“Ik vind ook dat je het eerst met ons had moeten bespreken,” zei ik. “Maar verder lijkt het me een goed idee. Heb je al afgesproken wanneer we hem kunnen brengen?”

“Dat kan pas na de actie,” zei Mark.

“Actie?” zei Kaspar knorrig. “Waar heb je het nou weer over?”

“Mijn oma’s handtekeningenactie,” legde Mark uit. “In het zorgcentrum mag je namelijk geen beesten hebben. Dat zijn de voorschriften. Als je een dier hebt, kom je er niet in. Je moet je hond of je poes of je cavia of je allerliefste goudvisje maar weggeven, vinden ze daar. En als je er geen goed tehuis voor kunt vinden, nou, dan moet je ze maar laten afmaken. Jammer, maar zo zijn de voorschriften nu eenmaal. Verboden toegang voor dieren, want die zijn vies en eng.”

“Belachelijk!” riep ik.

“Precies. En daarom gaat mijn oma een handtekeningenactie houden. Ze gaat alle bewoners langs om te vragen of ze willen dat er een geit in de tuin komt wonen. Iedereen die voor is, moet zijn handtekening op de lijst zetten. En met die lijst gaat ze naar de directeur. En misschien mag het dan wel.”

“Misschien?” Kaspar maakte een snuivend geluid.

Mark haalde zijn schouders op. “Ja, de directeur blijft natuurlijk de baas. Maar dan gaat hij er in elk geval over vergaderen, zegt mijn oma. Met de mensen die er werken en met het bestuur.”

“En niet met de mensen die er wonen?” vroeg ik verbaasd.

Mark keek sip. “Nee, die hebben niet zoveel te vertellen. De directeur maakt de voorschriften nu eenmaal, zegt mijn oma. Ook al is iedereen ertegen.”

Kaspar had al een tijdje niets gezegd. Hij lag op zijn rug en keek nadenkend naar de blauwe lucht.

“Dat vind ik gek,” zei hij. “Volgens mij krijgen oude mensen juist steeds meer praatjes. Neem nou mijn opa…” En met een bromstem ging hij verder: “Kaspar, mien jong, luuster naar oe olde grootvader. Ie komt nog maar net kieken, jong, maar ik, ik heb alles al ‘ezien.”

Wij lagen in een deuk.

“Kan dit misschien ondertiteld worden?” riep Mark.

Kaspar moest er zelf ook om lachen. Toen draaide hij zich op zijn buik en keek ons aan. “Maar het is toch waar? Die oude mensen weten hartstikke veel. Mijn opa heeft de oorlog nog meegemaakt, en toen hij nog niet gepensioneerd was reisde hij de hele wereld rond om hout te kopen voor zijn houthandel. En het huis waar ze wonen heeft hij helemaal zelf gebouwd. Stel je voor dat hij in zo’n oudemensenhuis zou moeten wonen en dat ze hem ineens weer zouden behandelen als een kind. Dit mag niet, dat mag niet…Dat zou hij niet pikken. En ik ook niet.”

“Puh,” zei Mark. “Wat zou jij dan doen?”

“Gewoon, staken,” zei Kaspar. “Het tehuis bezetten. Demonstreren met spandoeken: DE GEIT D’R IN OF WIJ D’R UIT! En ik zou naar de krant gaan.”

“Dat kunnen ze altijd nog doen als de handtekeningenactie niet helpt,” zei ik. “Wanneer wil ze die handtekeningen gaan verzamelen? En hoe lang duurt het dan nog voor ze die vergadering hebben?”

“Morgenavond al, geloof ik,” zei Mark. “En morgenmiddag bieden ze hem de handtekeningen aan, als ze samen theedrinken in de recreatieruimte. Dan komt hij altijd even kijken.”

“Zeker om te zien of ze niet knoeien met hun biscuitjes,” smaalde Kaspar.

“Of om te kijken of iemand stiekem tompoezen heeft meegenomen,” zei Mark droog.

“Of kattentongen,” giechelde Natasja.

“Of hotdogs.” Mark weer.

“Of…” Ik kon Kaspar bijna horen denken. “Een pak muisjes.”

“Of blinde vinken.”

Stikkend van het lachen bedacht Kaspar de laatste. We konden hem haast niet verstaan. “Of bokkenpootjes!”

Ik rolde om van het lachen, precies op iets hards. “O, shit!”

Kaspar en Mark stopten met lachen en keken me vragend aan.

“Ik ben op mijn koekjes gaan liggen. Op wat ervan over is, tenminste.”

En natuurlijk begonnen we toen weer.
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Beroepsgeheim

Het leek wel of het elke dag warmer werd.

Dinsdag tegen negenen belde Kaspar op. “Het wordt vandaag tweeëndertig graden,” zei hij. “Mijn vader en moeder willen naar zee. Wat denk je, kan ik meegaan?”

“Natuurlijk kun je meegaan,” zei ik verbaasd. “Je zou wel hartstikke gek zijn als je niet meeging. Wij kunnen toch wel met z’n drieën voor Jojo zorgen?”

“Nou, goed dan,” zei hij, met een stem die opgelucht klonk.

“Dan ga ik mee. Maar morgen kom ik weer, oké?”

“Oké,” zei ik.

Ik had de telefoon nog maar net neergelegd toen Natasja belde. “We gaan vandaag naar het zwembad,” zei ze. “Dus ik kan niet mee naar Jojo. Doe hem maar de groeten van mij, goed?”

Dat waren er al twee.

Ik wou dat wij ook ergens heen gingen, dacht ik. Mijn vader zat weer achter zijn computer en mijn moeder was naar haar werk. Buiten brandde de zon op het dorre gele gras. Het was weer om de hele dag in het water te liggen.

Opnieuw ging de telefoon.

Mark natuurlijk, dacht ik. Die gaat vast ook met zijn ouders ergens heen. Sommige kinderen boffen toch maar.

Maar het was Mark niet. Het was mijn moeder. Mijn hart stond even stil van schrik. Zouden de geitenmensen nu toch…Maar nee, daarvoor klonk haar stem te opgewekt.

“Ik heb vanmiddag vrij genomen,” zei ze. “Het is geen weer om te werken. Wat zou je ervan zeggen als we direct om halfeen eens naar de zeilplas zouden gaan? We kunnen ons middageten meenemen. We blijven gewoon tot ik moet koken. Lijkt het je iets?”

“Nou en of,” riep ik enthousiast. “Dat is nou precies waar ik zin in heb. Je belt net op tijd, want ik stond op het punt om jullie rotouders te vinden.”

“Daar zijn we dan mooi aan ontsnapt. Tenminste, als je vader het ook een goed plan vindt.”

Mijn vader vond het zelfs een uitstekend plan. “Het is inderdaad te warm om te werken,” zei hij. “Mijn hersens smelten, ze komen door mijn voorhoofd naar buiten. Echt waar, kijk maar…”

Hij boog voorover om zijn voorhoofd te laten zien.

“Die hersens van jou lijken wel erg op water,” zei ik.

Hij knikte tevreden. “Dat komt doordat ik zo’n heldere geest heb. Weet je wat? Ik maak dit stukje nog even af en jij gaat ondertussen wat lekkers voor een picknick kopen. Dan zijn we straks allemaal tegelijk klaar.”

Ik kocht heel gezonde dingen, daar houden mijn ouders van. Aardbeien. Kersen. Appeltaart. Knakworstjes en puddingbroodjes. Nootjes. En een heleboel drinken. Toen ik alles in de koelbox zette, dacht ik opeens aan Jojo. Hoe moest dat nou? Vlug belde ik Mark op. Stel je voor dat hij ook plannen had, of erger nog: dat hij al weg was! Een beetje schuldig vertelde ik hem over onze plannen.

“Jij bent dus de enige die naar Jojo gaat,” besloot ik. “Vind je dat niet erg?”

“Erg? Natuurlijk niet. Ik heb net een nieuw boek, dat neem ik mee. Dan ga ik lekker in de schaduw zitten, en als Jojo bij me komt zitten lees ik hem voor.”

Gekke Mark, dacht ik toen hij had opgehangen. Als Kaspar zoiets zei was het een grapje. Maar als Mark het zei, meende hij het serieus. En ik was ervan overtuigd dat Jojo nog naar hem zou luisteren ook.

♦

Bij het avondeten was mijn moeder stiller dan anders.

“Jij nog wat boontjes?” vroeg mijn vader.

“Nee, dank je,” zei ze. Maar nog geen halve minuut later vroeg ze: “Zijn er nog boontjes?”

“Is er iets?” vroeg ik.

“Nee hoor, wat zou er zijn?”

Als ze op zo’n manier ‘nee hoor’ zegt, dan weet ik het wel.

“Er is wel iets, ik hoor het aan je stem.”

Ze aarzelde. Ik zag dat ze op het punt stond om het te vertellen.

“Ik kan er eigenlijk niet over praten,” zei ze. “Zeker tegen jou niet, Micky. Maar het is waar, ik zit ergens mee. Ik loop er maar over te piekeren en ik zie geen oplossing.”

“Misschien weten wij er iets op,” zei mijn vader.

Mijn moeder dacht even na. “Nou, goed dan. Ik zal het vertellen. Maar jullie moeten me beloven dat je er met niemand over praat. Het is namelijk beroepsgeheim.”

De geit, dacht ik in paniek. Maar mijn moeder vervolgde: “Het heeft iets met Kaspar te maken.”

“Met Kaspar?” riep ik verbaasd.

Mijn moeder knikte. “Weet je nog dat Kaspar vroeg hoe je zo’n nieuw huis kunt krijgen? Nou, ik denk dat ik wel weet waarom hij dat vroeg. En nu…Ach, ik heb zo’n medelijden met hem. Ik wist niet dat hij van die hele toestand iets wist.”

Mijn vader fronste zijn wenkbrauwen. “Zou je misschien iets duidelijker kunnen zijn?”

Ze was even stil. En toen zei ze snel, alsof ze er een aanloopje voor had genomen: “Kaspars ouders hebben huurschuld. Als dat zo doorgaat, worden ze uit hun huis gezet. En ik heb zo’n vermoeden dat Kaspar weet wat er aan de hand is.”

Ik keek haar ongelovig aan. “Hoe bedoel je, uit hun huis gezet?”

Ze haalde haar schouders op. “Gewoon. De deurwaarder belt aan en zegt: ‘U moet uw huis uit vanwege de huurschuld. Nu.’ Achter hem staat een handvol stevige verhuizers, die de boel inpakken en wegbrengen. En als het huis leeg is, komt er een nieuw slot op. Zodat je er nooit meer in kunt.”

Mijn hart begon opeens heel hard te bonken. Mijn oren suisden, en tegelijkertijd hoorde ik een merel zingen in de achtertuin. Heel hard, heel duidelijk. Alsof ik nog nooit eerder een merel had horen zingen. De tranen sprongen in mijn ogen.

“Dat kun je niet maken, mam,” riep ik fel. “Je kunt mijn vriendje niet zomaar op straat zetten. Moet hij dan net zo worden als de vieze man?”

De vieze man woonde op straat, vlak bij het winkelcentrum. Hij had bijna geen tanden en zijn lange haar zat vol knopen. Altijd liep hij rond in een dikke jas met gaten, of het nou warm was of koud.

“Ik kan voor Kaspar toch geen uitzondering maken?” zei ze met een hulpeloos gebaar. “Iedereen moet zijn huur betalen, ook Kaspars ouders. En iedereen die dat niet doet wordt op straat gezet.”

“Maar Kaspar is mijn vriendje!” herhaalde ik met tranen in mijn ogen.

Ze zei niets, maar haalde alleen haar schouders op.

Nu mengde mijn vader, die tot nu toe alleen maar nadenkend had geluisterd, zich in het gesprek. “Kunnen ze niet betalen of willen ze niet?”

“Ik weet het niet,” zei ze peinzend. “Het grootste probleem is dat ik geen contact met ze krijg. Ze reageren niet op mijn brieven en als ik bel krijg ik het antwoordapparaat. Als hun inkomen te laag is, hebben ze misschien wel recht op huurtoeslag. Maar hoe moet ik dat weten als ze niets van zich laten horen? Ik wil ook best een afbetalingsregeling met ze sluiten. Maar ook daarvoor…”

“…moet je eerst contact met ze hebben,” begreep mijn vader.

“Ze schamen zich vast rot,” zei ik. “En Kaspar ook.”

Opeens begreep ik waarom hij soms zo raar deed. Arme Kaspar.

“En nu?” vroeg mijn vader. Hij keek ernstig. Hij mag Kaspar graag.

Mijn moeder haalde opnieuw haar schouders op. “Eigenlijk had ik de deurwaarder al naar ze toe moeten sturen. Dat is de afspraak. Als je drie maanden lang geen huur hebt betaald, geven we je naam door aan de deurwaarder. En als je dan nog niet betaalt, begint de deurwaarder een proces bij de rechtbank. Dan moet de rechter beslissen wat er gaat gebeuren. En die zegt meestal: ‘Geen huur betaald? Jammer, dan kun je daar niet blijven wonen.’”

Je huis kwijtraken. Ik moest er niet aan denken. Stel je voor dat je van de ene dag op de andere geen dak meer boven je hoofd had. Nergens meer een plekje van jezelf. Nergens een plek om je veilig en thuis te voelen. Al je spullen weg…Net of je opeens een vluchteling was in een ver land. Dat mocht Kaspar niet gebeuren. Nooit. Maar wat kon ik eraan doen?

“Jij zegt toch altijd dat Goed Wonen een sociale huisbaas is?” zei ik bitter. “Nou, wat je sociaal noemt!”

“Mensen die hun huis uit moeten zijn heus niet altijd zielig,” verdedigde mijn moeder zich. “Soms wel. Dan hebben ze gewoon niet genoeg geld om van rond te komen. Maar sommige mensen hebben een gat in hun hand. Die moeten en zullen altijd de duurste spullen hebben. De grootste breedbeeldtelevisie. De duurste merkkleding. Vakanties naar de andere kant van de wereld…”

“Drugs,” voegde mijn vader eraan toe.

“Dat ook. En alcohol. Maar dat is weer een andere groep,” knikte ze.

“Je denkt toch zeker niet dat Kaspars ouders junkies zijn?” riep ik fel.

Mijn moeder zuchtte. “Natuurlijk niet. Maar wat er ook aan de hand is, ze betalen niet. En ze laten niets van zich horen.”

Had ze maar niks gezegd! Ik was het liefst hard weggerend, maar voor Kaspar hield ik me groot. “En wat gaat er nu gebeuren?” vroeg ik met een klein stemmetje.

“Ik moet ze nu echt bij de deurwaarder melden, en die doet dan de rest. Naar de rechtbank. Een vonnis vragen. De boel ontruimen.”

“Wacht alsjeblieft nog even,” smeekte ik. “Een paar dagen. Laat mij met Kaspar praten. Alsjeblieft?”

Ze aarzelde. Ik zag aan haar gezicht dat ze het somber inzag. Maar uiteindelijk zwichtte ze. “Goed,” zei ze. “Tot vrijdag, maar geen dag langer. Hoe erg ik het ook vind.”

In de verte rommelde het. De lucht boven de horizon leek wel groen, en er waaide een plotselinge windvlaag over de tuin.

Mijn vader stond op om de deur dicht te doen. “Zo te zien krijgen we een stevig onweer,” zei hij.
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Naar en nat

Op woensdag werd ik pas om kwart voor tien wakker.

“Nou, jij moet behoorlijk moe geweest zijn,” zei mijn vader toen ik beneden kwam.

“Ik was helemaal niet moe,” zei ik. “Het komt door de zon. Anders wekt die me altijd, maar nu bleef het donker in mijn kamer.”

“Ja, het weer is omgeslagen,” zei mijn vader. “Dat gebeurt wel meer na zo’n onweer als dat van vannacht.”

“In het hele land aanhoudend regen,” had de nieuwslezer van de radio gezegd. “Maximumtemperatuur zeventien graden.” De lucht was egaal grijs en het water viel met bakken uit de lucht.

Arme Jojo. Hoe zou het afgelopen zijn met de handtekeningenactie in het zorgcentrum? En Kaspar…arme Kaspar. Ik kreeg opeens vreselijk veel haast.

“Niet zo proppen, Micky,” zei mijn vader. Hij stond met zijn rug naar me toe bij het aanrecht. Hoe wist hij nou dat ik een halve boterham ineens in mijn mond stak?

“Ik moet weg,” zei ik toen ik weer kon praten. “Ik had allang bij Mark moeten zijn. Hadden jullie me niet wat eerder kunnen wekken?”

De straat was leeg en verlaten. De regen hing als een gordijn voor de huizen en op de weg stond al een flinke laag water. Gelukkig had ik laarzen aan. Om de hoek kwam ik Kaspar tegen.

Hij racete op zijn fiets door de plassen, zodat het water aan weerskanten van de wielen hoog opspatte. Zijn spijkerbroek was donker van de nattigheid.

“Hoi,” riep hij opgewekt. “Lekker weertje, hè? Weer eens wat anders dan die bloedhitte. Ik ga vanmiddag zwemmen voor ons huis, kom je ook?”

“Kaspar,” zei ik. “Wacht even. Kom eens hier.”

Maar hij hoorde me niet eens. Ik keek naar hem zoals hij daar fietste en ik voelde iets raars in mijn keel. Het ging niet weg als ik slikte. Kaspar is mijn vriendje, gonsde het in mijn hoofd. Kaspar is mijn vriendje. En opeens zag ik de vieze man weer voor me. En twee sterke mannen die wegliepen met Kaspars spullen.

“Kom nou eens hier!” riep ik, nu wat harder, toen hij weer langs kwam racen. Hij remde zo plotseling dat ik het water tegen mijn hand voelde spatten.

“Wil je soms achterop?”

Ik voelde me opeens boos en verdrietig. “Jij kunt ook nooit eens serieus zijn!” riep ik fel. Ik kon hem wel knuffelen en slaan tegelijk.

Hij keek me verbaasd aan. “Nou zeg, wat is er met jou? Met je verkeerde been uit bed gestapt?”

“Mijn moeder heeft het me verteld. Van de huur en zo.”

Nu kreeg hij een kop als een boei. “Wat een rotstreek. Daar heeft niemand iets mee te maken. Heeft die moeder van jou geen beroepsgeheim? Waarom zet ze het niet meteen in de krant?”

“Ze wil jullie alleen maar helpen. Wat kan zij eraan doen als je vader en moeder niet met haar willen praten?”

“Net zoveel als ik,” mompelde Kaspar ongelukkig.

“Jij kunt wel iets doen,” zei ik. “Jij en ik. Wij samen.”

“Wat dan?”

“Jij kunt mij bellen als ze thuis zijn. En dan stuur ik mijn moeder gauw naar jullie toe.”

“Als ze je moeder voor de deur zien staan, doen ze toch niet open.”

“Maar waarom niet? Wat hebben ze tegen haar?”

“Niks. Ze willen er gewoon niet over praten. Punt uit, afgelopen. Over een paar maanden is er weer geld, zeggen ze. Dan heeft mijn vader weer werk en dan komt alles goed.”

“Over een paar maanden is het te laat,” zei ik somber.

Nu werd Kaspar boos. “O ja, jij weet het natuurlijk weer beter. Waar bemoei je je eigenlijk mee? Laat me toch met rust!”

Hij sprong op zijn fiets, en weg was hij, de hoek om.

Ik liep langzaam verder. Mijn voeten voelden heel zwaar aan en dat rare gevoel in mijn keel wilde maar niet weg. Voor ik de straat uit was, kwam Kaspar opnieuw aangeracet. Hij remde zo plotseling dat zijn achterwiel weggleed.

“Nou, goed dan,” zei hij. “We gaan het proberen. We kunnen afspreken dat jouw moeder langskomt zonder dat ze het weten. En dat ik haar binnenlaat. Dan zullen ze wel kwaad worden, maar ja. Het is thuis toch al niet zo gezellig de laatste tijd.”

Kwaad? Ze mochten blij zijn dat ze zo’n verstandig kind hadden, dacht ik boos. Ouders moeten voor hun kinderen zorgen, niet andersom.

Om acht uur vanavond zou het gebeuren, spraken we af. Ik moest ervoor zorgen dat mijn moeder meedeed, maar dat zou wel lukken.

Daarna liepen we een tijdje zwijgend naast elkaar.

“Wat een snertweer, hè?” zei ik. Ik kon zo gauw niets beters bedenken.

“Lekker juist.”

“Jojo zal wel heel nat zijn. Als hij maar niet ziek wordt.”

“Maak je over Jojo maar geen zorgen,” zei hij. “Ik heb vanmorgen vroeg een afdakje voor hem gemaakt. Van plastic. Daar komt geen druppel doorheen. En ik heb een vloertje gemaakt van zo’n houten ding waar die stukken isolatiemateriaal op liggen, je weet wel.”

“Een pallet,” knikte ik. “Goh, wat goed.”

“Ik ben nog bij je huis geweest, maar je gordijnen waren nog dicht.”

“Ja, ik heb me verslapen,” zei ik. “En nu ben ik op weg naar Mark, om te horen hoe het is afgelopen bij zijn oma.”

“Ik ga mee,” zei Kaspar. “Spring maar achterop, dat gaat sneller.”

Kaspar reed dwars door het water. Ik trok mijn benen zo hoog op als ik kon, maar het water spatte op tot aan mijn middel.

“Kijk uit, joh, ik word zeiknat,” riep ik.

“Dan ga ik wel over de stoep,” zei hij, en het volgende ogenblik bonkte zijn fiets tegen de stoeprand op. Het scheelde maar weinig of ik was eraf gevallen.

“Was het leuk aan zee?” vroeg ik.

“Hartstikke tof,” riep hij terug. “Ik ben nog bijna verdronken ook. Was afgedreven met mijn luchtbed. Er moest een heel grote reddingsboot komen om me te redden. De haaien zwommen al om me heen. Grote tanden, joh. En scherp! Net slagersmessen.”

♦

We waren er. Kaspars voorwiel botste tegen het tuinhekje. Gelukkig was ik er net op tijd af gesprongen. We zagen Mark voor het raam staan.

Hij rende naar de voordeur toen hij ons zag. Hij zag er opgewonden uit.

“Ik heb jullie net gebeld,” zei hij.

“Maar we waren niet thuis,” zei Kaspar opgewekt. “Dan moet je het straks nog maar eens proberen.”

“Haha,” zei Mark. “Doe nou niet zo flauw, luister nou.”

“Het gaat zeker over je oma?” zei ik.

Hij knikte en keek ons plechtig aan. “Het is mis,” zei hij. “Heel erg mis.”

“De directeur vond het dus niet goed,” begreep ik.

“Precies. Hij vond het een belachelijk voorstel, zei hij. Hij wilde er niet eens over praten. Maar ze nemen het niet!” Marks ogen schitterden. “Mijn oma belde net op. Ze klonk wel tien jaar jonger, zei mijn moeder, en ze deed heel geheimzinnig. Er gaat van alles gebeuren, zei ze. En toen vroeg ze of we kwamen kijken.”

“Jij en je moeder?” vroeg Kaspar.

“Nee joh, wij! De club. Wij en Natasja.”

“Ha, leuk!” riep Kaspar. “Een demonstratie, knokken. Weg met de directeur! Ik ga Natasja wel halen. Zal ik verf meenemen, voor spandoeken?”

Voor we nee konden roepen was hij weg.

Weg met de voorschriften!

♦

Huize Avondrood heette het zorgcentrum. Het was een groot gebouw met veel glas. Het zag er een beetje uit als een hotel uit een reisgids: heel groot en heel netjes. Om het gebouw heen lag een tuin met grasvelden en rozenperkjes met om de twintig meter een bankje.

“Voor als ze zin hebben in een hordeloop,” zei Kaspar, en hij deed even voor hoe je over zo’n bankje heen moest springen.

“Hé, kijk daar,” zei Natasja ineens. Ze wees omhoog. Op de eerste verdieping, recht boven de ingang, hing een laken uit het raam. BEZET, stond erop.

“Dat is de eetzaal,” riep Mark.

We begonnen plotseling te rennen, met Mark voorop.

Hij wist de weg. Zonder aarzelen stapte hij op de lift af, drukte op het knopje voor de derde etage en ging ons voor naar de kamer van zijn oma. Er hing een briefje op haar deur: Ik ben in de eetzaal.

We gingen terug naar de lift en stapten uit op de eerste etage.

De hele verdieping was gevuld met opgewonden geroezemoes. Voor de deur naar de eetzaal stonden drie oude dames en een oude meneer. Ze hadden een vastberaden blik in hun ogen.

“Geen toegang voor onbevoegden,” zei een van de mevrouwen. “De eetzaal is bezet.”

“Maar ik kom voor mijn oma,” zei Mark.

“Het is in orde, hoor,” klonk een stem, en vanuit de volle eetzaal kwam een mevrouw naar ons toe.

“Dat is nou mijn kleinzoon met zijn vrienden,” zei ze trots. “De kinderen van de geit, weet je wel? Zij mogen erin. Ze horen erbij, of niet soms?”

Ze loodste ons door de drukte heen, terwijl ze links en rechts tegen iedereen die het horen wilde uitlegde: “Dit zijn ze nou, de kinderen van de geit.”

We werden er verlegen van.

Ze overvielen ons met vragen. “Hebben jullie de geit bij je? Willen jullie wat drinken? Jullie lusten vast wel een gebakje. We hebben ook nog soep, heb je daar zin in? En wat vinden jullie van onze actie?”

“Laat ze eerst eens gaan zitten,” zei de oma van Mark. “Dan zal ik hun vertellen wat we hier allemaal aan het doen zijn.”

Ze keek de kring rond. “Jij bent Kaspar,” stelde ze vast. “Maar wie van jullie is Micky en wie is Natasja?”

We stelden ons netjes voor. Toen zei ze: “Mooi, nu kennen we elkaar. En jullie moeten mij maar gewoon oma noemen.”

“En mij ook,” riepen de andere mevrouwen in koor.

“Noem ons dan maar opa,” lachte een oude meneer in een slobbervest.

Kaspar keek verbaasd om zich heen.

“Jeetje, wat heb ik opeens veel opa’s en oma’s,” zei hij verbaasd. “Komt dat even goed uit! Over drie weken ben ik namelijk jarig. Aan wie van jullie zal ik mijn verlanglijstje geven?”

De oma van Mark gaf hem een knipoog. “Zodra ik weer een beetje tijd heb zal ik sokken voor je breien. Lekkere warme geitenwollen sokken. Maar nu…” Ze keek ons plechtig aan, een voor een. “Nu ga ik jullie vertellen van ons actieplan.”
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Huize Avondrood in actie

Er was nog nooit zoveel gebeurd in Huize Avondrood.

De eetzaal was bezet, maar dat was nog niet alles. Ook de recreatiezaal, de plek waar de bewoners van Huize Avondrood konden lezen, kaarten of naar de televisie kijken, was bezet.

In die zaal stond een klein podium. Af en toe nodigde het bestuur een artiest uit om de oudjes te amuseren, vertelde Marks oma: een goochelaar of een zangeres die volksliedjes zong. Daarom stond er ook een microfoon op het podium. En die microfoon was weer verbonden met de huisradio. Op die manier kon iedereen meegenieten van de voorstellingen. Ook de mensen die ziek in bed lagen of te moe waren om naar de recreatiezaal te gaan. Want iedereen had een knopje voor de huisradio bij zijn bed.

Nu zagen we de bewoners zelf op het podium staan en ze amuseerden zich geweldig. Ze bedachten leuke liedjes over geiten en voorschriften, ze riepen leuzen door de microfoon en ze deden de directeur na.

“Alle regels gooien we het raam uit, falderalderiere!” zongen ze.

“We willen inspraak,” riep een mevrouw. “We willen zelf de regels bepalen. We zijn wel oud, maar niet gek!”

Op de vloer lagen de lakens van hun bedden. Een groepje mensen zat er zuchtend en steunend omheen om er spandoeken van te maken. Zo te zien viel al dat bukken niet mee.

In de tuin, waar de regen nog steeds in stromen neerviel, hadden een paar opa’s een nachthok voor Jojo getimmerd. De tuinman was eerst heel boos geworden, zei Marks oma, maar hij durfde niet te protesteren. Als je lastig bent, sluiten we je op in je eigen schuur, had een van de opa’s gezegd. Met een knipoog, maar toch…

De oude mensen waren niet stil te krijgen. Ze stonden in rijen om ons heen en iedereen wilde zijn verhaal kwijt. Het ging allang niet meer alleen maar over dieren, begrepen we. Niet kaarten op zondag. Geen loges in je kamer. Geen bezoek buiten de bezoekuren. Altijd maar saai en verantwoord eten, nooit eens een pizzaatje of een borreltje…De dove mensen praatten het hardst en ze riepen allemaal door elkaar.

“Ik heb altijd gedacht dat oude mensen zo rustig waren,” fluisterde Kaspar me toe.

Ik knikte. “Dat zouden we op school eens moeten proberen, zoveel lawaai.”

Altijd alleen maar oude mensen om hen heen, dat moest ook maar eens afgelopen zijn, zei er een. Er was toch ruimte genoeg voor een peuterspeelzaal? Of een bibliotheek? En de jongelui van die school wat verderop, waar ze altijd zulke leuke musicals opvoerden, die konden toch prima komen oefenen in hun recreatiezaal? En Marks oma had bedacht dat de mensen uit de buurt ook best in Huize Avondrood konden komen eten als ze geen zin hadden om zelf te koken, dan zag je tenminste nog eens andere gezichten. En wie weet werd het eten dan ook een beetje lekkerder.

Een meneer met een veel te wijde geruite bloes trok ons mee naar de hoek, waar een mevrouw in een rolstoel iets aan het verven was. “Lekker ding, hè?” grinnikte hij tegen Kaspar. “We zijn verliefd, we willen samenwonen. Maar dat mag hier niet. Iemand in een rolstoel kan niet verliefd zijn, zeggen ze. Zijn ze gek? Alsof het zo leuk is om elke nacht alleen in je bed te liggen, met koude voeten. En maar bang zijn dat je stilletjes in je eentje dood zult gaan.”

De mevrouw hield haar schilderwerk omhoog, WIJ ZIJN MENSEN, stond er op, met een dikke rode streep onder ‘mensen’, EN TOEVALLIG AL WAT OUDER, NOU EN?

Ze keek omhoog naar de man in de geruite bloes. “Een atelier,” zei ze dromerig. “Dat moeten we ook hebben. Met echte verf en schilderslinnen. En dan maak ik een portret van de geit. Voor in de hal.”

♦

Kaspar stootte me aan.

“Het wordt hier een beetje benauwd,” zei hij zacht. “Vind je ook niet? Zullen we eens naar dat geitenhok gaan kijken?”

Ik keek waar de anderen waren. Arme Mark en Natasja. Ze waren omringd door opa’s en oma’s die hen – heel hard, en allemaal door elkaar – van alles stonden te vertellen over regels en inspraak en zo. Je zult maar twintig tante Jo’s hebben, dacht ik opeens, en daar moest ik heel even van rillen.

Samen knepen we ertussenuit.
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Directeurtje van de toekomst

“Hoe komen we in de tuin?” vroeg Kaspar aan twee oudere heren die een groot bord met VAN NU AF AAN ZIJN WIJ DE BAAS tegen de muur spijkerden.

“Heel eenvoudig, jongeman,” antwoordde de kleinste, een dik mannetje met een baseballpetje op zijn grijze haar. “Daar, aan het eind van de gang, neem je de lift naar de parterre. Kom je de lift uit, dan ga je rechtsaf. Alsmaar rechtdoor lopen, tot de vierde gang rechts. Die ga je in en daar neem je de tweede deur aan je linkerhand. Die komt uit op de tuin.”

De lift vinden, dat ging nog wel, maar daarna raakten we in de war. “Hierin,” zei Kaspar. “Dit is de vierde gang links.”

“Hij zei toch rechts?”

“Nee, links. Ik weet het zeker.”

We sloegen de gang in en begonnen de deuren te tellen.

“Die moeten we hebben. Tweede deur links.”

“Links? Rechts, zul je bedoelen!”

Ik greep de deurkruk en duwde hem naar beneden, maar de deur zat op slot.

“Zie je nou wel?” snoof Kaspar. “Ik zei het toch? Links, zeiden ze. Hier moet het zijn.”

De deur was open, maar in plaats van een tuin zagen we opnieuw een gang. Het was er leeg en doodstil, maar helemaal aan het einde was wel een groot raam waardoor je de tuin kon zien. Misschien was daar ook wel een deur.

Omdat het zo stil was, begonnen we vanzelf te fluisteren. Ik merkte zelfs dat ik op mijn tenen was gaan lopen.

Opeens trok Kaspar aan mijn jack. “Kijk, daar,” fluisterde hij. “Daar in dat nisje. Daar zit iemand.”

Nu zag ik hem ook. “Volgens mij is-ie dood. Opgezet, net als die aap op school.”

“Doe niet zo gek,” grinnikte Kaspar, maar hij moest toch wel toegeven dat de meneer in het nisje er heel eng uitzag. Hij zat een beetje scheef weggezakt in een grote stoel, zonder zich te bewegen. Zijn hoofd hing omlaag op zijn borst.

“We sluipen er heel zachtjes langs,” zei Kaspar. “Niet kijken. Dan is het ook niet eng.”

Maar net toen we de man voorbijslopen, op onze tenen en met ingehouden adem, klonk er een stem.

“Zo, jongelui,” zei de stem. “Waar moet dat heen?”

Het leek wel of mijn hart zou ontploffen, zo hard klopte het opeens. We bleven stokstijf staan en keken tegelijk opzij. Kaspar kon als eerste weer gewoon praten.

“We zoeken de deur naar de tuin,” zei hij. Zijn stem klonk net als anders, opgewekt en helemaal niet bang. “Weet u hier de weg misschien?”

“Dat zou ik denken,” zei de meneer. Zijn stem klonk vermoeid en hij keek ons somber aan.

Hij is veel te jong om in Huize Avondrood te wonen, dacht ik. Waarschijnlijk woont zijn oude vader of moeder hier. En misschien is die wel ziek, en kijkt hij daarom zo treurig.

“Dus u weet hoe we in de tuin kunnen komen?” drong Kaspar aan.

“Wat moet je nou in de tuin?” zei de meneer langzaam. “Het plenst. Kijk maar, de zondvloed is er niets bij.”

“We willen naar het geitenhok kijken.”

De meneer zuchtte heel diep. “Je kunt hier vandaag geen vier zinnen horen zonder dat het woord ‘geit’ erin voorkomt,” zei hij.

“Dat is toch hartstikke goed?” riep Kaspar uit. “Die mensen komen eindelijk voor zichzelf op. Al die rare voorschriften! Ik had het al veel eerder niet meer gepikt. Ze zijn toch zeker oud genoeg om hun eigen regels vast te stellen? Waarom moet zo’n maffe directeur dat doen?”

De meneer keek Kaspar lang en ernstig aan. Toen wendde hij zijn blik naar mij, en daarna weer naar Kaspar. “Zo’n maffe directeur, hè. Weet je wie de regels hier écht vaststellen? De raad van bestuur, beste jongen. Allemaal heel geleerde mensen. Heel belangrijk, ook. Ze hebben allemaal minstens één lintje, zo belangrijk zijn ze. En volgens hen is het hier geweldig, punt uit.”

“Wonen hun ouders hier?” wilde ik weten.

De meneer staarde me verbaasd aan. “Wat is dat nou voor een vraag?”

“Dat vraagt mijn moeder altijd aan die mensen die huizen voor Goed Wonen bedenken. Arsjie…”

“Architecten,” begreep de meneer.

“Ja, architecten. ‘Zou je hier zelf willen wonen?’ vraagt ze dan. En als ze nee zeggen stuurt ze ze terug. Dan moeten ze weer opnieuw beginnen.”

De meneer keek om zich heen alsof hij de gang voor het eerst in zijn leven zag. Van de glimmende vloer naar het raam. Van de plantenbak naar het plafond. Van het bordje AFD. Al naar het piepkleine tulpenschilderijtje op de lange witte muur. “Ik zou hier wel willen wonen,” zei hij ten slotte treurig. “Tenminste…Hoewel…”

We hoorden hem heel diep zuchten. “Het is hier toch allemaal schoon en netjes? Met mooie zachte kleurtjes en veel licht?”

“Mooi misschien wel,” zei Kaspar, terwijl hij om zich heen keek. “Maar gezellig…nee. Daarvoor lijkt het te veel op een hotel. En soms op een ziekenhuis. Wie wil er nou in een ziekenhuis wonen?”

De meneer fronste zijn wenkbrauwen. “Voor oude mensen is het hier geweldig,” zei hij bokkig.

“Nou, voor mijn oma zou het anders niks zijn,” snoof Kaspar. “Die is vijfenzeventig, maar ze wil van d’r leven niet naar zo’n tehuis. ‘Ik zou er doodgaan van verveling,’ zegt ze altijd. In haar huis kun je geen voet verzetten, het staat vol spulletjes en oude rommel. Vindt ze knus. ‘Allemaal herinneringen,’ zegt ze. Trouwens, ze heeft ook nog een poes. Die zou ze hier niet mogen hebben.”

“Ik wil je eens een vraag stellen, jongen,” zei de meneer. “Als iedereen hier een hondje had of een poes, wie zou al die beestjes dan moeten uitlaten?”

“De mensen zelf, natuurlijk. Dat deden ze vroeger toch ook?”

“Ja, vroeger,” antwoordde de meneer met een knikje. “Vroeger. Toen waren ze nog goed ter been. Maar hoe moet dat als ze allemaal ziek zijn?”

“Alsof ze allemaal tegelijk ziek zullen worden,” zei ik. “En zelfs dan…Zelfs als iedereen tegelijk griep heeft of zo, dan zijn er toch wel mensen in de buurt die het willen doen? Je hangt gewoon een advertentie op in de supermarkt. Ik zou het best leuk vinden om zo’n hondje uit te laten.”

“Anders ik wel,” riep Kaspar enthousiast. “Vooral als het een joekel van een sint-bernard is of zo. Dan kan ik hem voor mijn skateboard binden.”

Ik deed maar of ik dat niet had gehoord. Tegen de meneer op de stoel zei ik: “En bovendien, ze hebben hier toch ook verplegers of verzorgers, of hoe ze ook heten? Die willen toch ook weleens een luchtje scheppen?”

“Die hebben het veel te druk,” zei hij kortaf. “Je weet niet half wat een papierwerk er tegenwoordig komt kijken bij een zorgcentrum. De helft van de tijd zitten ze ingewikkelde formulieren in te vullen.”

“O,” zei Kaspar verbaasd. “Ik dacht dat die er waren om leuke dingen met de mensen te doen. Om de mensen gelukkig te maken.”

De meneer keek hem streng aan, met zijn ogen tot spleetjes geknepen. “Denk jij, jongeman, dat de mensen in Huize Avondrood, dat is gebouwd volgens de modernste opvattingen over ouderenzorg, niet gelukkig zijn?”

Ik vond hem opeens weer eng. Kijk om je heen, sukkel, wilde ik zeggen, maar dat zou niet erg beleefd zijn. Het liefst was ik ervandoor gegaan, samen met Kaspar.

Maar Kaspar was totaal niet onder de indruk. Hij haalde zijn schouders op en zei vol overtuiging: “Niet zo gelukkig als thuis. In je eigen huis mag je alles. Als je een groot mens bent, tenminste. Overdag in bed liggen en ‘s nachts televisiekijken. Midden in de zomer boerenkool eten voor het ontbijt en midden in de nacht pannenkoeken bakken. De hele dag met de poes op schoot zitten en ondertussen een borreltje drinken. Daar is geen directeur die zegt wat je wel en niet mag.”

“Raad van bestuur,” mompelde de meneer. Hij staarde somber naar zijn schoenen en mompelde wat. “Zo. Niet gelukkig, hè? Met de poes op schoot. Ja, ja, wijsneuzen. Totaal geen respect, dat is het.”

Opeens keek hij Kaspar met felle ogen aan. “Nou, vertel dan maar eens. Wat zou jij doen als je in mijn plaats was?”

We staarden hem niet-begrijpend aan.

Met een puntige wijsvinger wees hij naar Kaspar. “Ja, jij, ventje, met je grote mond. Wat zou jij doen als niet ik, maar jij hier directeur was?”

Ik verslikte me bijna van de schrik en keek vlug opzij, naar Kaspar. Die keek de directeur nieuwsgierig aan. “Als ik directeur was?”

“Precies,” antwoordde de meneer streng. “Wat zou jij doen als je al die regels soms ook wel een beetje overdreven vond? Maar als je een voorzitter had die elke keer als je erover begon weer zei: ‘Denk eraan, geen woord over de voorschriften. De voorschriften zijn goed. Die heb ik namelijk zelf bedacht. Aan de voorschriften wordt niet getornd. Nog één woord over de voorschriften en ik zoek een andere directeur. Werkloze directeuren genoeg…’”

Hij stond op, liep naar Kaspar toe en priemde met de uitgestoken wijsvinger in zijn borst. “Wat zou jij doen als ze dat tegen jou zouden zeggen? En als je thuis een vrouw en kinderen had die op vakantie willen naar Spanje en op paardrijden en op ballet – allemaal dingen die ik niet meer kan betalen als ik geen werk meer heb?”

Toen hij uitgesproken was, slofte hij terug naar de stoel.

“Nou heeft hij geen praatjes meer, ons directeurtje van de toekomst,” mompelde hij. “Nou staat hij met zijn mond vol tanden. Vooruit, scheer je weg. Laat me met rust. Ga vooral naar dat geitenhok kijken. Moedig die dwarse oudjes nog een beetje aan. Vooruit, wegwezen!”

Ik greep Kaspar bij zijn arm en probeerde hem mee te trekken. Terug naar waar we vandaan kwamen, verder, op zoek naar een tuindeur. Alles was goed, als we hier maar weg waren.

Maar Kaspar trok zijn arm weg. Hij liep naar de stoel en zei kalm: “Ik zou die voorzitter precies vertellen wat er gebeurt als ze de voorschriften niet veranderen.”

De directeur keek op, met iets van belangstelling in zijn ogen. “En wat gaat er dan wel gebeuren, volgens jou?”

“Als de kranten horen dat er hier een actie aan de gang is, ziet het hier straks zwart van de journalisten. Misschien komen er ook wel mensen van de radio, of van het journaal.”

De directeur schudde zijn hoofd. “Ik geloof er niets van. Hoe zou de pers daar nu achter moeten komen? Journalisten zijn niet geïnteresseerd in oude mensen en verzorgingshuizen.”

“Ik zou ze wel even kunnen bellen,” stelde ik voor. “Al hun nummers staan in mijn moeders pc, voor als Goed Wonen een feestje heeft of zo. Kleine moeite, hoor.”

Er verscheen een voorzichtig glimlachje op het vermoeide gezicht van de directeur. Maar meteen daarop betrok het weer. “Wat hebben we daaraan? Ze kennen mijn problemen niet. Ze zullen die lieve oude mensen allemaal gelijk geven…”

“Natuurlijk doen ze dat!” riep Kaspar. “Dat snapt dat bestuur van u ook wel. En daarom zou ik tegen dat bestuur zeggen: wees verstandig. Zorg dat je die regels zo snel mogelijk verandert. Nu direct. Dan kun je tegen het journaal zeggen dat je dat allang van plan was. Omdat je de regels zelf ook ouderwets vindt. En dan zegt iedereen: wat een geweldig bestuur! Wat een geweldige directeur! Daar bij Huize Avondrood, daar zijn ze nog eens modern! Dat is het leukste oudemensenhuis van het hele land!”

De directeur trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd, maar zijn ogen schitterden. Opeens keek hij mij aan.

“Denk je dat die jongeman gelijk heeft? Zal het zo gaan?”

Ik keek van de directeur naar Kaspar en weer terug. Kaspar stond er megastoer bij, alsof hij zeker wist dat het zou lukken. De ogen van de directeur waren nu wel minder dof, maar verder zag hij er een beetje uit als die oude hond in onze straat: altijd zijn kop omlaag, nooit eens kwispelen of springen. “Misschien als u wat meer rechtop gaat staan. Meer zoals Kaspar, bedoel ik.”

Ik zag de directeur kijken. Hij trok zijn schouders wat naar achteren en zuchtte diep.

“Als dat zou lukken…” mompelde hij. “Als dat eens zou lukken…”

Opeens liet hij zijn schouders weer zakken. Zenuwachtig liep hij heen en weer. “En als ze niet willen? Wat moet ik dan?”

“Gewoon eerlijk zijn,” zei ik. “Eerlijk voor uw mening uitkomen. U zegt gewoon tegen de mensen hier en tegen de journalisten dat u het met de actie eens bent en dat ú de voorschriften wel wilt veranderen.”

“En dan gaat iedereen u toejuichen,” vulde Kaspar aan. “Iedereen zal zeggen: wat een geweldige directeur.”

“Geweldig…” antwoordde de directeur met een stille glimlach. “Geweldig…Ach, dat hoeft nou ook weer niet. Als ze me maar een beetje aardig vinden. Gewoon, een beetje aardig.”

“Ze zullen u op handen dragen,” zei Kaspar vol vuur. “Ze zullen ook actievoeren voor u. Onze directeur moet blijven, zullen ze zeggen. Nog minstens twintig…Wat zeg ik, vijftig jaar.”

Het leek of de directeur even rilde.

“En ik wil wedden dat het bestuur u dan nooit meer durft te ontslaan,” besloot Kaspar triomfantelijk.

Die Kaspar toch. Ik keek hem met grote ogen aan. Wat geweldig om zo’n vriendje te hebben! Hij werd vast nog eens minister.

De directeur trok zijn schouders opnieuw naar achteren en keek ons ferm aan. “Ik ga naar de recreatiezaal,” zei hij. “Ik ga een toespraak houden.”

Toen stond hij op en verdween.

Wij bleven alleen achter in de stille gang. Nog een beetje beduusd keek ik Kaspar aan. En die begon te lachen, te lachen! Hij rolde over de grond, hij danste op en neer en hij maakte zomaar een paar radslagen. Ik stond er maar een beetje bij, met zo’n brede glimlach op mijn gezicht dat ik er pijn in mijn wangen van kreeg. Het lijkt wel of ik verliefd ben, dacht ik dwaas. Verliefd op een ministertje dat kunstjes doet in de gang van Huize Avondrood.

“Kom eens hier,” zei ik. En voordat hij er erg in had gaf ik hem een kus op zijn wang. We kregen er allebei een vuurrood hoofd van en het ministertje van Geitenzaken was in één klap uitgeraasd.

“Misschien moeten we Mark en Natasja maar eens gaan redden,” mompelde hij. Ik wilde hem een hand geven, maar hij stak allebei zijn handen diep in zijn zakken.

Jongens…Soms zijn ze flink en dan weer helemaal niet.
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Geitenzaken en gevulde koeken

We liepen op een drafje door de gang zonder ons te storen aan het geluid van onze schoenen. In een van de lange gangen kwamen we ze tegen. Natasja droeg een grote doos en ze keek kwaad.

“Waar zaten jullie nou?” riep ze chagrijnig. “We hebben jullie overal gezocht.”

Nog voor we haar ons verhaal konden vertellen, gebeurde het.

“Stil eens,” zei Mark, terwijl hij bevelend één hand omhooghield.

Er klonk een vreemd soort geruis. Het geruis veranderde in gekraak, en toen snerpte er opeens een piep door de gang, zo hard dat het pijn deed aan je oren. We zagen nu ook waar het lawaai vandaan kwam: in een hoek van de gang, tegen het plafond, hing een luidspreker.

“Dames en heren,” zei een stem. Door de microfoon klonk hij wat metalig, maar Kaspar en ik herkenden hem meteen. “Mag ik even uw aandacht? Ik, eh…U…Wij…”

“Schouders recht!” wilde ik roepen.

Gelukkig, het gehakkel werd minder. “Ik heb een besluit genomen,” zei de directeur. “Over de regels, en ook over de geit. Een goed besluit, u zult er wel blij mee zijn, denk ik…”

Er brak een gejuich los in de recreatiezaal.

Kaspar keek mij tevreden aan. “Nou, wat zei…”

Op dat moment hoorden we het geluid van een mobieltje. Boven ons hoofd, uit de luidspreker. En daarna weer de stem van de directeur. “O, dag meneer,” hoorden we hem zeggen, bang en beleefd tegelijk. Even was het stil, toen stamelde hij: “U bedoelt…nu direct? Ja, natuurlijk, meneer. Goed, meneer. Ja, meneer. Tot overmorgen dan maar, meneer. Dank u wel, meneer…”

Weer geruis. Weer gepiep. De zaal hield zijn adem in; dat kon je horen.

“Het spijt me,” hoorden we de directeur zeggen. “Ik had zo graag…Ik bedoel…Sorry. Ik moet weg, nu meteen.”

Heel even was het stil, maar algauw brak er een enorm tumult los. We hoorden mensen juichen, maar er waren er ook een paar die duidelijk boe riepen.

“Ik snap er niks van,” mompelde Kaspar verslagen.

“Waarvan?” wilde Mark weten.

Kaspar stond daar maar, zijn ogen groot van verbazing, en hij zei niets.

“Waarvan?” vroeg nu ook Natasja.

Ik vertelde hun over onze ontmoeting, en over de raad die we de directeur hadden gegeven. Wat kon er zijn gebeurd? Wat was er misgegaan?

“Misschien weet mijn oma het,” zei Mark. “Die was er tenslotte bij. Kom mee, laten we teruggaan naar de recreatiezaal.”

Op dat ogenblik hoorden we voetstappen, Langzame, sloffende voetstappen, net om de hoek, tussen ons en de deur van de zaal.

“Dat is vast de directeur,” zei ik geschrokken. “Die wil ik nu even niet zien, hoor. Hij is vast razend op ons.”

Kaspar dacht er net zo over. “Gauw, achter die plantenbak…”

Op onze hurken, heel dicht tegen elkaar aan, wachtten we af. En ja hoor, hij was het. Zo treurig hadden we hem nog niet gezien. Hij staarde met doffe ogen naar omlaag. Zijn bruine schoenen sleepten over de grond.

“Geschorst,” mompelde hij. “Zeg maar gerust: ontslagen. Een uilskuiken, dat ben ik. Ach, ik had nooit naar die kinderen moeten luisteren. Wat zal mijn vrouw wel niet zeggen?”

We durfden ons pas weer te bewegen toen hij de hoek om was.

Natasja was de eerste die iets zei. “Ach, wat zielig!” Haar ogen waren groter dan ooit en ze keek echt heel geschokt.

Mark was boos. “Slim, hoor! Nou kunnen we ons hele plan wel vergeten.”

Kaspar en ik zeiden niets. Wat moesten we zeggen? Niemand had nog zin om naar de recreatiezaal te gaan. We wilden alleen nog maar naar huis. Weg van hier.

♦

Een treurig groepje vormden we, zoals we daar liepen.

Voorop Mark en Natasja, samen. Dan ik, in mijn eentje. Dan Kaspar, helemaal achteraan. Hij schopte tegen alles wat er op de weg lag.

Niemand zei een woord. Totdat ik aan Natasja vroeg: “Wat zit er eigenlijk in die doos?”

Zwijgend tilde ze het deksel op. Daar lagen wel twintig gevulde koeken: goudbruin en glanzend, met een nootje in het midden.

“Die hebben we gekregen van mijn oma,” zei Mark somber. “‘We moeten de conditie van onze helden goed op peil houden,’ zei ze.”

Helden? Mijn ogen zochten Kaspar, maar die stond een eindje van ons vandaan naar een boom te staren. Het leek of hij niets had gehoord, maar dat was niet zo. Toen we verder liepen hoorden we opeens vlugge voetstappen achter ons, steeds dichterbij. “Zouden ze eigenlijk lekker zijn, die oudemensenkoeken?” vroeg hij.

Dat wilden wij ook weleens weten. En ja, ze waren oké en ze hielpen bovendien wel aardig tegen de treurigheid. En zolang we kauwden, konden we ook niet praten. Dat maakte de stilte minder vervelend.

♦

Eerst liepen we naar de straat waar Natasja woont, toen naar die van Mark. Het laatste stukje liep ik alleen met Kaspar. Dat kwam goed uit, want ik moest nog iets met hem bespreken.

♦

Toen ik onze straat in liep zag ik mijn moeder net in de auto stappen. “Wacht even,” riep ik, en ik holde naar haar toe. “Heb jij vanavond toevallig iets te doen?” vroeg ik.

“Hoezo?” vroeg ze, een beetje achterdochtig.

“Nou…Ik heb met Kaspar gesproken, over de huur en zo. Hij zal de deur voor je opendoen, maar je moet niet bellen, hoor. Dan lopen zijn ouders misschien weg door de achterdeur, of ze gaan in bad zitten, zegt hij. Dus als jij vanavond even tijd hebt…”

“Vanavond al?” zei ze met een frons.

Ik knikte. “Om acht uur. Doe je het? Alsjeblieft…”

“Eigenlijk zijn dit geen kinderzaken, Micky.” Haar stem klonk streng.

“Wij zijn mensen,” zei ik ernstig. “En toevallig zijn we jong. Nou én?”

Ze bekeek me met een fronsje en schudde toen haar hoofd. Bij de meeste mensen betekent dat nee, maar bij mijn moeder kan het van alles betekenen. “Nou, goed,” zei ze. “Laten we het maar proberen. Maar ik kan je niet beloven dat alles daarmee zal zijn opgelost.”

“Tuurlijk wel. Jij kunt alles.”

Nu keek ze opeens weer ernstig. “Nee, serieus, Micky, stel je er niet te veel van voor. Maar ik beloof je dat ik mijn best zal doen. O jee, ik moet racen, ik heb zo een vergadering.” Ze sprong in de auto en reed weg. Au, dacht ik toen ik haar veel te hard over de verkeersdrempel verderop in de straat zag rijden.

♦

Pas toen ze uit het zicht was verdwenen dacht ik weer aan Jojo en de geitenmensen. Nog steeds geen woord over de ontvoering. Wat kon daar toch achter zitten?
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Eén zorg minder

“En?” vroeg ik de volgende ochtend aan het ontbijt.

“En wat?” vroeg mijn moeder afwezig, zonder op te kijken van de stapel dichtbedrukte papieren die ze aan het lezen was.

“Hoe was het bij Kaspars ouders? Je was zo laat terug.”

Ze keek me even peinzend aan.

“Beloof je me dat je er met niemand over zult praten?”

“Natuurlijk niet,” zei ik verontwaardigd. “Ik bedoel…”

Mijn moeder knikte. “Nou, ik ben er inderdaad geweest. Kaspar deed open. Zijn ouders waren eerst een beetje boos en verder verschrikkelijk zenuwachtig, maar toen we eenmaal zaten te praten ging het beter.”

“Was Kaspar erbij?” wilde ik weten.

“Natuurlijk niet!”

“Dan zat hij zeker op de trap. Daar kun je alles horen wat er in de kamer wordt gezegd, zegt hij. Trouwens, dat is hier ook.”

“Bedoel je dat je ons daar soms zit af te luisteren?”

“Waarom zou ik? Jullie hebben toch geen geheimen voor me? Maar ga nou verder!”

Ze zuchtte. “Om een lang verhaal kort te maken: we hebben goede afspraken gemaakt. Als Kaspars ouders die nakomen, is het probleem over een half jaar opgelost.”

“Dus hij hoeft zijn huis niet uit? Nu niet en nooit?” drong ik aan.

“Niet als ze de afspraken nakomen die we hebben gemaakt,” herhaalde mijn moeder. “Maar die nieuwe baan moet natuurlijk wel doorgaan, anders wordt het toch wel erg lastig.”

“Nieuwe baan? Van wie?”

Mijn moeder aarzelde. “O, ik dacht dat je dat ook wel zou weten. Het bedrijf waar Kaspars vader werkte is failliet gegaan. Alle mensen zijn ontslagen, hij ook. Dat was het begin van de ellende. Maar misschien krijgt hij een nieuwe baan, bij de gemeente. Daar heeft hij een gesprek gehad en ze laten hem deze week nog horen of ze hem willen hebben.”

“En dan?”

“Nou, dan verdient hij weer genoeg om elke maand de huur te betalen, plus een beetje extra om hun schuld af te lossen. En ze krijgen ook nog huurtoeslag. Dat krijgt iedereen die niet genoeg verdient om zijn huur helemaal zelf te betalen.”

Ik haalde diep adem. Lekker…Het voelde alsof mijn veel te zware rugtas van mijn schouders was gegleden. Toch vroeg ik me nog één ding af.

“Maar waarom wilden ze nou niet met jou praten?”

Mijn moeder haalde haar schouders op. “Ze schaamden zich. Zo gaat dat vaak. En net als heel veel andere mensen dachten ze: als je niet kunt betalen, wat heeft praten dan voor zin? En dus probeerden ze er maar niet aan te denken.”

“En daardoor waren ze bijna hun huis kwijtgeraakt…” Ik keek om me heen, naar de boekenkast, de televisie, de bank waar ik zo graag languit op lag, naar alle dingen die meestal zo vanzelfsprekend zijn, en ik rilde. “Stom, hoor.”

“Tja, verstandig is het niet,” gaf mijn moeder toe. “Maar mensen zijn nu eenmaal niet altijd verstandig. Iedereen heeft weleens iets wat hij zo erg vindt dat hij er niet over wil denken.”

“Ja,” zei ik zacht. “Dat heb ik soms met doodgaan.”

Ze keek me vragend aan.

“Als ik denk dat jullie doodgaan, bedoel ik. Tegelijk. Dat ik dan helemaal alleen achterblijf.”

Mijn gezicht werd warm en ik moest een keer slikken. Mijn moeder sloeg een arm om me heen en trok me dicht tegen zich aan. “Dat zal heus niet gebeuren, gekkerd.”

“Beloof je dat? Met honderd jaar garantie en een stempel?”

Ze gaf me een kus op mijn voorhoofd en keek me toen ernstig aan. “Mijn oma had haar leven lang een wijze spreuk boven haar bed,” zei ze. “‘Een mens lijdt dikwijls het meest door het lijden dat hij vreest.’ Snap je ‘m?”

Ik knikte. “Dat wil zeggen dat je je geen zorgen moet maken als er nog niets aan de hand is.”

“Precies. Al is dat niet altijd makkelijk. Maar zij kon het. In de oorlog, toen er in het dorp waar ze woonde heel erg werd geschoten, was ze het rustigst van iedereen. Iedereen lag te bibberen van angst. Iedereen dacht: nu gaan we dood. Maar zij maakte soep. Dat kon ze heel goed…”

“Soep maken?”

Mijn moeder lachte. “Genieten van elk moment. Van gewone, fijne dingen. Ja, dat was een bijzonder mens, mijn oma.”

Op dat moment kwam mijn vader binnen.

Hij keek verbaasd op toen hij mijn moeder nog aan de ontbijttafel zag zitten. “Moet jij niet weg?” vroeg hij.

Mijn moeder keek op haar horloge en sprong geschrokken op. “O, verdorie, over vijf minuten begint mijn eerste vergadering.”

Ze pakte haar tas en haar autosleutels en liep naar de deur, maar daar draaide ze zich om. Ze kwam terug naar de tafel en gaf me een kus op mijn haar. “Beloof je me dat je vandaag van elk moment zult genieten?”

Ik knikte. Jammer dat ze weg moet, dacht ik. Ik had nog best even door willen praten. Waarom hebben grote mensen toch altijd zo’n haast? Genieten van elk moment…Dat moest zij nodig zeggen.

Mijn vader liep met haar mee naar de voordeur. Ik bleef aan tafel achter en hoorde hoe ze afscheid namen, net als elke dag. Behalve als ze ruzie hadden, maar dat gebeurde gelukkig niet zo vaak. Nu doet hij de deur voor haar open. In de deuropening kussen ze elkaar. Hij wacht tot ze in de auto zit. Nu start ze de motor. Ze rijdt weg en hij trekt de voordeur dicht. Ik stond op en slenterde langzaam de tuin in. De zon stond al te branden op de geraniums en de rozen. Het werd weer een warme dag.
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Boeven op de bouw

Die middag, zo tegen een uur of vijf, werd er gebeld.

Ik verwachtte niemand, dus ik bleef waar ik was. In de tuin met een stapel strips en een grote schaal aardbeien. Zeker een collecte, dacht ik, want mensen van collectes komen bijna altijd tegen etenstijd.

“Ja hoor,” hoorde ik mijn vader zeggen. “Kom maar binnen. Nee, het kan nog best, we gaan nog lang niet eten.”

Wie kan dat nou zijn, dacht ik verbaasd, en ik tuurde naar binnen. En daar stond Kaspar.

“Daar, in de tuin,” zei mijn vader, wijzend.

Kaspar kwam naar buiten. Hij keek heel ernstig.

“Hoi,” zei ik verwonderd.

“Hoi,” zei Kaspar. Hij ging naast me zitten.

“Er is iets gebeurd,” zei hij. “Ik dacht: ik kom het je maar meteen vertellen.”

“Iets met jullie huis?” vroeg ik geschrokken.

“Nee, joh,” zei hij geërgerd. “Dat is nu toch opgelost?”

“Ja, als…” Als je vader die baan krijgt, wilde ik zeggen, maar ik deed het niet. Kaspar had al genoeg aan zijn hoofd en ik wilde zelf ook niet denken aan wat er mis kon gaan. Opeens herinnerde ik me het spreekwoord van mijn overoma weer. Ik schoof de schaal aardbeien naar hem toe, maar hij schudde verstrooid zijn hoofd. Kaspar die iets eetbaars weigerde? Dat zag er somber uit.

“Nou, vertel dan, wat is er gebeurd?” vroeg ik ongerust.

Hij haalde zijn schouders op. “Dat weet ik niet precies.”

“Lekker duidelijk verhaal,” zei ik.

Hij keek me ernstig aan. “Het waren boeven. Dat weet ik wel.”

Ik keek hem streng aan. “Dit is toch niet weer een van je flauwe grappen, hè? Wie zijn boeven? Waar?”

Kaspar aarzelde even. Hij nam toch maar een aardbei. En nog een, en weer een.

“Nou?” vroeg ik ongeduldig.

“Er zijn boeven geweest op de bouw,” zei hij ten slotte, terwijl hij zijn mond afveegde met de rug van zijn hand. “Twee. Ik heb ze zelf gezien. Vanuit de hut. Een hartstikke goeie hut, al zeg ik het zelf, want ze kwamen vlak langs me en ze hadden niets in de gaten.”

Mensen op de bouw! Dat was slecht nieuws. Als het tenminste echt waar was…

“Je houdt me toch niet voor de gek, hè?”

“Natuurlijk niet. Dat doe ik toch nooit?”

Ik zuchtte. “O, Kaspar, alsjeblieft…”

“Nee, Micky, echt, er waren mensen.” Zijn ogen stonden bezorgd. Deze keer was hij serieus.

“Maar boeven…Waarom denk je dat het boeven waren?”

“Dat soort dingen zie je als je er oog voor hebt,” legde hij uit. “En bovendien hoorde ik ze dingen zeggen als ‘buit’ en zo. Alleen boeven gebruiken zulke woorden.”

“Maar waar zag je ze dan?”

“Bij de hut, dat zei ik toch?” zei Kaspar met zijn mond vol aardbeien.

“Hoe kwamen ze daar dan? Door het gat?”

Kaspar haalde zijn schouders op. “Weet ik veel. Dat zal wel.”

“Hebben ze rondgelopen? En hebben ze Jojo gezien? En wat was het dan, die buit van ze?”

“Ja, ho even,” zei hij. “Eén vraag tegelijk, alsjeblieft. Hebben ze rondgelopen? Antwoord: ja, ze zijn het hele bouwterrein rond geweest. Toen ze voorbij de hut waren, ben ik in een boom geklommen en ik heb ze bespied totdat ze in hun bestelwagentje stapten en wegreden. En wat was de tweede vraag ook alweer? O, ja, Jojo. Nee, ze zijn niet bij Jojo geweest. Ze zijn helemaal achteraan, bij die huizen die al klaar zijn, over het hek geklommen.”

Zijn ogen schitterden. “Lenig dat ze waren, zo, rats rats eroverheen.” Hij staarde dromerig in de verte. “Jammer dat het tegen de wet is, anders lijkt het me best een mooi beroep, boef.”

“Dan ging je zeker overal aardbeien jatten?” zei ik met een blik op de lege schaal.

“Sorry,” zei hij schuldbewust. “Dat ging helemaal vanzelf. Ik wist niet eens dat ik honger had. Even kijken, wat vroeg je nou nog meer?”

“Over de buit,” zei ik. “Wat voor buit was het?”

“Weet ik veel. Daar hebben ze niks over gezegd.”

“Zag je ze niet met zakken slepen?”

“Nee, ze hadden helemaal niets bij zich.”

“Misschien zijn het wel diamantdieven,” bedacht ik. “Diamanten zijn klein, die kun je zo in een broekzak meenemen.”

“Nou, ze hadden inderdaad een broek aan,” zei Kaspar ernstig. “Dat zou dus best kunnen.”

Ik keek hem streng aan. “Ben jij ooit weleens vijf minuten achter elkaar serieus geweest?”

“Vorig jaar nog,” antwoordde hij bescheiden. “In mei. Ik weet het nog precies.”

Even waren we allebei stil. Ik dacht na, hij dacht na. Kaspar zei als eerste iets.

“Wat ik me afvroeg…” zei hij. “Moeten we het niet tegen je moeder zeggen of zo? De woningdinges vindt het vast niet leuk dat het daar krioelt van de boeven.”

Diep in mijn hart wist ik dat hij gelijk had. Maar hoe konden we het mijn moeder vertellen zonder dat het Jojo en ons in de problemen zou brengen? Ik probeerde me voor te stellen hoe dat gesprekje met mijn moeder dan zou gaan. “Mam, er sluipen boeven rond bij het bouwterrein.”

“Hoe weet jij dat?”

“Van Kaspar, die heeft ze gezien.”

“Was Kaspar op de bouwplaats? Wat deed hij daar in ‘s hemelsnaam?”

“Gewoon, spelen. In onze hut. En toen hoorde hij ze praten.” En dan kwam vast en zeker het moment waarop ze zou zeggen: “Daar zal ik dan maar eens een kijkje nemen. En jij, Micky, jij mag daar niet meer komen, begrepen?”

Ik schudde beslist mijn hoofd.

“We zeggen niets. Morgen gaan we zelf op onderzoek uit. We weten tenslotte niet eens zeker of er iets gebeurd is. Misschien zeiden ze niet eens ‘buit’, maar… ‘buiten’. Of ‘buis’. Of ‘ruit’…”

“Of ‘bruid’,” zei Kaspar behulpzaam.

Maar hij was het gelukkig volkomen met me eens: we zouden dit varkentje zelf wel wassen. Waarom ook niet? En bovendien, zeiden we tegen elkaar, bovendien vinden volwassenen het vervelend als je ze voor elke kleinigheid stoort.
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De roep van de uil

De volgende ochtend vroeg zagen we elkaar op de bouwplaats. In de hut was het veel te warm, dus gingen we buiten zitten.

“Oké, tijd voor krijgsraad,” zei Kaspar.

“Krijgsraad,” smaalde Natasja. “Krijgsraad, dat is iets van soldaten. Ik ben tegen de oorlog en als we het niet anders noemen doe ik niet mee.”

“Het is maar een woord, hoor!” riep Kaspar boos. “Waarom zeur je toch altijd zo? Moeten we het soms een theekransje noemen?”

“We kunnen het gewoon een vergadering noemen,” zei Mark kalm. “Ik vind dat Natasja gelijk heeft.”

“Nou, maar ‘vergadering’ vind ik saai,” zei Kaspar.

“Oké, dan bedenken we iets anders,” zei ik.

Maar dat was nog niet zo eenvoudig. Mijn moeder zou het wel weten, dacht ik. Die doet de hele dag bijna niets anders dan praten, en elke keer heeft dat gepraat weer een andere mooie naam.

Natasja opperde het woord ‘bespreking’, maar dat deed ons allemaal te veel aan school denken. “Kabinetsberaad dan,” stelde Kaspar voor.

“Ja hoor, ministertje,” snoof Natasja.

We piekerden ons suf, tot Kaspar zuchtte: “Nou goed, we noemen het gewoon ‘vergadering’. Dan kunnen we tenminste eens een keer beginnen.”

Hij had er wel een beetje de pest over in, dat kon je zien aan de manier waarop hij naar Natasja keek, maar dat ging over toen hij mocht vertellen over de boeven.

Mark en Natasja waren behoorlijk onder de indruk.

“En wat doen we nu verder?” vroeg Mark. “Stel je voor dat ze terugkomen. Dat ze Jojo iets doen.”

“Heb je nog iets van je oma gehoord?” informeerde Kaspar.

Mark schudde zijn hoofd. “Alleen dat er morgen een spoedvergadering is van het bestuur. En dat de directeur spoorloos is. Niemand heeft hem meer gezien sinds hij werd gebeld.”

“Ik heb er eens over nagedacht,” zei ik. “Ik kon vannacht niet goed slapen en toen lag ik te denken…” Ik lijk tante Jo wel, dacht ik terwijl ik het zei. Die begint ook altijd met: “Ik kon vannacht niet slapen en toen lag ik te denken…”

“Nou, ga verder,” zei Natasja.

“We moeten eerst het hele terrein onderzoeken. Misschien hebben ze de buit al ergens verstopt. Of misschien vinden we sporen. Als we nergens onraad bespeuren, was het misschien loos alarm.”

Iedereen knikte en de anderen keken me vol eerbied aan. Het laatste zinnetje was ook inderdaad een heel mooi zinnetje, al zeg ik het zelf.

“Oké,” zei Kaspar. “We nemen ieder een stuk van het bouwterrein. Denk eraan: ook in de huizen kijken, hè? En in de bouwketen.”

“De bouwketen zijn op slot,” zei ik. “Die liggen hartstikke vol duur gereedschap en zo.”

Natasja keek rond. “Dus we kunnen ook niet in die huizen daar? Daar zitten al deuren in.”

Kaspar ging het uitproberen. Met een brede grijs kwam hij terug. “Handig, hoor, zo’n deur. Er zit geeneens een slot in.”

Voor we aan het werk gingen, bedacht Mark nog iets belangrijks. “We moeten een signaal hebben,” zei hij. “Voor als een van ons iets gevonden heeft.”

“Op je vingers fluiten,” stelde Kaspar voor.

“Dat kan ik niet,” zei ik.

Mark keek peinzend voor zich uit. “Het moet een geluid zijn dat we ook kunnen maken als er gevaar dreigt,” mompelde hij. “Een dierengeluid of zo.”

“Ja, gaaf, net als in boeken!” riep Kaspar.

“Misschien het mekkeren van een geit?” grinnikte ik. “Dan kan Jojo ook meedoen.”

“De roep van een uil lijkt me wel goed,” zei Mark. “We zijn hier tenslotte vlak bij het Uilenbosje. En dat uilen alleen ‘s nachts roepen, dat zullen die boeven wel niet weten.”

We begonnen allemaal te oefenen. “Oehoe, oehoe,” galmde het tussen de huizen.

“Het lijkt wel een griezelfilm,” giechelde Natasja.

Toen verspreidden we ons over het bouwterrein. We hadden het zo’n beetje in vier stukken verdeeld. Ieder van ons zou zijn eigen stuk doorzoeken.

Terwijl ik in mijn eentje tussen de huizen en de stapels bouwmaterialen liep, zag ik de bouwplaats opeens met nieuwe ogen. Een boef kan zich hier op wel honderd plekken verstoppen, dacht ik ongerust. We zijn stom geweest. We hadden veel beter twee aan twee kunnen gaan.

♦

Opeens gebeurde het.

Ik had nog steeds niets gevonden en ik liep net het zoveelste huis binnen, toen ik het hoorde: “Oehoe!” Heel duidelijk.

De roep van de uil.

Het kwam uit Natasja’s hoek. Natasja had dus iets gevonden…of er dreigde gevaar! Mijn hart ging opeens als een razende tekeer. We zijn echt uilen, dacht ik. We spreken één signaai af voor iets vinden en voor onraad, maar hoe weten we nu wat er aan de hand is? Stel je voor dat we met z’n allen naar Natasja toe rennen, terwijl daar juist gevaar is? Maar aan de andere kant…Het kan natuurlijk ook betekenen dat Natasja zelf in gevaar is. In dat geval moeten we haar natuurlijk helpen. Wat moest ik nou doen?

Ik gluurde door het keukenraam naar buiten. Niets te zien in mijn straatje. Toen kreeg ik opeens een idee: het zolderraam! Misschien kon ik van bovenaf iets zien. Ik rende de trap op en keek in de richting van het geluid.

Het bouwterrein zag er van bovenaf heel vredig uit. Alles was stil. Toen, opeens, zag ik het autootje. Vanuit de verte leek het heel klein. Een lichtgrijs speelgoedbestelautootje. De auto van de boeven…

Daarom had Natasja ons natuurlijk gewaarschuwd. Als de anderen nu maar net zo slim zijn als ik, dacht ik bezorgd.

Het wagentje reed tot vlak bij het hek en daar stopte het. Er stapten twee mannen uit. Ze bleven voor het hek staan, met hun gezichten tegen het gaas. Ik zag ze een klein eindje langs het gaas lopen, in de richting van het gat. Weer loerden ze naar binnen. Toen keken ze snel om zich heen en het volgende ogenblik doken ze vliegensvlug door het gat. Een beetje voorovergebogen slopen ze tussen de huizen door. Ze kwamen mijn richting uit…
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Lotje, waar zit je?

Mijn hart bonsde zo hard dat het bijna pijn deed. Ze waren nog maar drie straten van me vandaan.

Opeens zag ik Mark.

Hij kwam plotseling achter een van de huizen vandaan. Er zat maar één straat tussen hem en de boeven, en hij liep langzaam hun richting uit. Als hij zo doorging, zou hij recht in hun armen lopen…

Het was net of mijn benen van kauwgom waren. Ik moest me aan het kozijn vasthouden om niet te vallen. Ik moet iets doen, dacht ik in paniek. Maar wat? Ik moet hem waarschuwen.

Mark! Mark, ga toch terug! riep ik in gedachten. Maar hij ging niet terug. Hij liep steeds verder in de richting van de twee boeven.

Als ik vlug was, en ik ging achter de huizen langs…en dan bij het pleintje die straat in…Ik moest het proberen. Het was de enige mogelijkheid. Zo vlug ik kon, rende ik de trap af. Daarna vloog ik over het paadje langs de achtertuinen. Ik wist dat het snel ging, want het leek wel of ik vloog, maar gek genoeg was het tegelijkertijd net of de tijd stilstond.

Het pleintje. De steentjes schemerden voor mijn ogen. En daar liep hij. Zo rustig alsof hij op zondag in het park wandelde.

“Mark,” siste ik. “Mark, kom vlug!”

Hij draaide zich verbaasd om.

“Hé, ik dacht al: waar is iedereen nou?” begon hij, maar ik nam hem bij de hand en sleurde hem een huis in.

“Au, wat is er?”

“De boeven!” hijgde ik buiten adem. “Vlakbij. Ze komen hierheen. Het is nog net goed gegaan, geloof ik.”

Goed gegaan? Vergeet het maar!

Daar klonken stemmen. Vlakbij.

“Ze moeten hier ergens zitten,” zei een van die stemmen. “Ze gingen een van deze huizen binnen, dat weet ik zeker.”

“Verstoppen!” fluisterde ik tegen Mark. Ik was misselijk van angst. Maar Mark hield me tegen. Met zijn hoofd een beetje scheef stond hij na te denken.

“Ik weet wat,” zei hij. “Laat mij maar. Het komt wel goed.”

En toen zakte mijn mond open van verbazing, want die idioot begon opeens te roepen!

“Poes, poes!” riep hij.

Hij stapte zomaar naar buiten…en daar botste hij tegen een van de boeven op.

“O, pardon,” zei hij vriendelijk. “Ik keek niet goed uit, sorry. Ik zoek mijn poes, ziet u. Die is weggelopen.”

Mijn knieën bibberden nog steeds, maar mijn hoofd vond het een prachtgrap. “Poes, poes!” riep ik nu ook, terwijl ik steeds maar om me heen kijkend naar buiten liep. “Poes, poes!”

De twee mannen keken ons nors aan.

“Allemaal de kat zoeken, zeker?” snauwde de ene, een dikke man met een grote snor en een groezelig wit hemd.

“Ja, mijn vader loopt hier ook ergens rond,” loog ik opgewekt.

“Hebt u hem soms gezien?” vroeg Mark met grote onschuldige ogen. “Grijs met streepjes is hij.”

“Is je vader grijs met streepjes? Maak dat de kat wijs!” De dikke man kwam dreigend op ons af.

De andere man duwde hem opzij. Hij was lang en dun, en helemaal in het zwart gekleed. Zelfs de stoppels op zijn wangen waren zwart.

“Ja, jij hebt natuurlijk nog nooit van krijtstreepjes gehoord. Zoals nette heren dragen. Maar jij niet, jongen. Veel verder dan een spijkerbroek zul jij het niet schoppen.”

“Eigenlijk had ik het over de poes,” grinnikte Mark. “Lotje. Die is grijs, met streepjes.”

Dwars door mijn angst heen voelde ik een lachbui opkomen. Ik beet op mijn onderlip en probeerde Mark niet aan te kijken. De dunne man had het gelukkig niet in de gaten. Die keek ons alleen maar achterdochtig aan.

“Zo. De hele familie zoekt de kat. Op de bouw. Nou, ik kan je wel verzekeren dat hier geen kat zit. Zeg dat maar tegen je vader, dan kunnen jullie met z’n allen weer mooi opduvelen voor ik er werk van maak. Mijn maat en ik bennen hier namelijk de bewakers.”

“Juist,” grijnsde de dikke. “Wij bennen hier de bewakers.”

“Zijn,” mompelde Mark.

“Had je nog praatjes?” stoof de dikke op.

Mark schudde geschrokken zijn hoofd. “Nee, ik zei alleen maar…Fijn. Fijn dat jullie de bewakers zijn. Bennen, bedoel ik.”

Ik keek strak naar mijn schoenen. Niet lachen, niet lachen, zei ik tegen mezelf.

“Ja, dat is zeker fijn,” zei de dunne. “En daarom kunnen jullie maar beter maken dat je wegkomt, want het is hier streng verboden voor onbevoegden.”

“En dat dan meer in het bijzonder vanwege artikel 464 van het strafrechtboek,” zei de dikke, plechtig knikkend.

Zijn maat keek hem verbaasd aan.

“Ja, die dingen leer je op de bewakersvakschool,” zei de dikke voldaan. “Jij, beste vriend, jij hebt misschien op de modeschool gezeten, en zodoende weet je nu alles over krijtstreepjes. Maar ik, ik weet weer andere dingen.”

De dunne gromde wat en keek op zijn horloge.

“Wij gaan nu even weg,” zei hij. “En als we terug zijn, willen we hier geen mens en geen kat meer aantreffen, begrepe?”

“Nog geeneens geen muis,” zei de dikke streng.

Ze keken ons nog een keer nijdig aan, waarna ze zich omdraaiden en wegliepen. Toen ze uit het zicht waren, greep ik Mark bij zijn arm.

“Kom mee!”

We renden een huis binnen, twee trappen op, naar het zolderraam.

Ja hoor, daar liepen ze. Straatje in, straatje uit, in de richting van het hek.

Even rondkijken, en hup, door het gat. We bleven staan tot we het autootje in de verte zagen verdwijnen.

Mark keek mij aan, ik keek hem aan…

“Poes, poes!” riep Mark met een onschuldig gezicht. “Lotjepoes, waar zit je toch?”

Tegelijk schoten we in de lach. Eerst nog met trillende knieën, later alleen met schuddende buiken.

“Oei!” zei ik opeens verschrikt.

“Wat is er?” vroeg Mark.

“Ik moet plassen. Heel nodig,” zei ik. “Van het lachen.”

“Kan niet, de wc is nog niet klaar,” zei Mark.

En daar begonnen we weer. We strompelden gierend en proestend naar buiten, naar het pleintje. Daar deden we samen, zo hard als we konden, de roep van de uil na.
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Verstoppertje in de douche

“Alles goed en wel, maar wat moeten we nu?” vroeg Kaspar bezorgd toen we Natasja en hem hadden verteld over ons avontuur. “Straks komen ze terug. Wie weet wat er gebeurt als ze ons hier dan nog zien rondsnuffelen.”

“En als ze Jojo vinden,” zei Natasja somber.

“Zullen we hem dan maar mee naar huis nemen?” stelde Mark voor. “Hij mag wel bij mij in de tuin.”

“Geweldig idee, Mark, echt geweldig,” zei Kaspar. Hij gaf Mark een klap op zijn rug, die vast wel goed bedoeld was, maar Mark viel er bijna door voorover. “Dat zullen je ouders ook leuk vinden: een geit in de tuin. ‘Hoe kom je daaraan, jongen?’  ‘Nou, gewoon, gevonden. Aan komen lopen.’”

Mark keek een beetje verdrietig en zweeg.

Natasja wierp Kaspar een venijnige blik toe. “Leuk, hoor. Hij probeert tenminste iets te bedenken. Jij kunt alleen maar flauwe grappen maken.”

Ik zuchtte. “Laten we nou geen ruzie maken.”

Flauwe grappen of niet, we waren het er snel over eens dat Kaspar gelijk had. Als we Jojo mee naar huis zouden nemen, zou alles voor niets zijn geweest. Dan zouden onze ouders de politie bellen en stond Jojo nog voor het avond was weer in dat tuintje naast die enge mensen.

“Ik kan maar één oplossing bedenken,” zei ik. “We moeten Jojo verstoppen in een huis. Dan is de kans dat ze hem vinden het kleinst. En morgen halen we hem op. Als die vergadering van het bestuur voorbij is.”

Het was stil. We dachten allemaal na.

“Ik geloof dat je gelijk hebt,” zei Mark toen. “In zo’n kant-en-klaar huis is hij veilig. Die huizen zijn goed geïsoleerd, dus als hij mekkert zul je het nauwelijks horen. Bovendien, als hij in een donker kamertje staat, gaat hij vanzelf slapen, want dan denkt hij dat het nacht is.”

“Het is wel zielig, hè?” vroeg Natasja aarzelend.

Mark keek ons hulpeloos aan. Jojo at gras en kwispelde met zijn staartje.

“We geven hem natuurlijk een heleboel eten en drinken mee,” zei Kaspar geruststellend.

“Lekkere worteltjes…” zei Mark met een raar dun stemmetje.

Ik werd opeens heel zenuwachtig.

“Het moet,” zei ik. “Er zit niets anders op. Laten we het dan ook maar vlug doen. Zo meteen staan die kerels weer voor onze neus.”

“Welk huis nemen we?” zei Kaspar, opeens praktisch.

“Dat daar op de hoek,” stelde Natasja voor.

Jojo liep braaf met ons mee. Hij leek het allemaal best leuk te vinden, tot hij naar binnen moest.

Kaspar was al vooruitgelopen. “De enige donkere plek is de douchecel,” zei hij. “En de meterkast natuurlijk, maar die is misschien een beetje klein.”

Natasja, die weer eens niet doorhad dat Kaspar een grapje maakte, begon alweer te briesen.

Met veel geduw en getrek kregen we Jojo in het halletje, maar de trap leek een onoverkomelijke hindernis. En inderdaad, Jojo vertikte het om ook maar één poot op de treden te zetten.

“We moeten hem tillen,” hijgde Mark. “Twee voor en twee achter. Anders lukt het niet.”

Jojo mekkerde als een bezetene. Hij vond het echt niet leuk.

“Getver!” riep Natasja opeens. “Hij poept over me heen!”

“Wat geeft dat nou?” vroeg Mark, die naast haar stond, buiten adem. “Het zijn maar droge keuteltjes, stel je niet zo aan!”

“Die sukkel poept altijd op het verkeerde moment,” zei ze verongelijkt, terwijl ze met een vies gezicht naar haar arm keek.

“Dat zijn de zenuwen,” wist ik.

Eindelijk waren we er. Op de vloer van de douchecel legden we armenvol gras. Naast de wc kwam het drinkbakje. Mark, die vlug even naar de hut was gelopen, kwam terug met een grote zak brood en wortels, die hij leegschudde op de vloer. Jojo kwispelde als een bezetene met zijn kleine staartje. Zo te zien nam hij ons het gedoe om hem boven te krijgen niet kwalijk. Gelukkig maar! Nu hij daar lekker stond te eten, vond ik het niet zo erg meer om hem achter te laten in zijn nieuwe gevangenis.

Mark vond het nog steeds niks. “Arme Jojo,” zei hij steeds maar weer. “Alsof hij de boef is, in plaats van die twee kerels.”

Natasja huilde een klein beetje. “Dag lieve Jojo,” zei ze voor ze de deur dichtdeed. “Flink zijn, hoor. We komen morgen weer terug.”

Op de terugweg waren we allemaal een tijdje heel stil.

Tot Kaspar zei: “En als ze het nu eens niet doen?”

“Wie? Wat?”

“Die raad. Als ze die directeur zomaar ontslaan, waarom zouden ze dan naar die oude mensen luisteren?”

“Dan bedenken we weer iets nieuws,” zei Mark kribbig.

Kaspar schopte een steentje weg. “Ik vind…” zei hij peinzend, “Ik vind dat we een petitie moeten opstellen.”

“Ja hoor, een petitie,” zei Natasja. “Doe maar weer interessant!”

“Wat is dat eigenlijk, een petitie?” vroeg Mark.

“Gewoon, een soort brief waarin mensen om iets vragen,” antwoordde Kaspar.

“O ja,” zei ik. “Laatst was er een vrouw bij ons aan de deur met zo’n, eh…dinges. Ze wilde een zebrapad bij de supermarkt, en of mijn vader een handtekening wilde zetten. Weet je wat hij zei? ‘Ik heb nog wel een pot witte verf, daar hebt u misschien meer aan.’”

Iedereen lachte, maar Kaspar was algauw weer serieus. “Een petitie voor de raad, dat moet het worden. Kijk, daar in Huize Avondrood gaat het nu vooral om regels. Maar ze moeten ook weten dat er een leven op het spel staat.”

Vooral van dat laatste zinnetje waren we behoorlijk onder de indruk.

“Nou, dan doen we dat toch?” riep ik. “We schrijven zo’n petitie en die gaan we dan morgenochtend brengen. Voordat de vergadering begint.”

Mark schudde beslist zijn hoofd. “Als we hun nu over Jojo vertellen, willen ze hem misschien niet meer. Omdat-ie gestolen is.”

“Je hebt hartstikke gelijk!” viel Natasja hem bij terwijl ze hem vol bewondering aankeek. “Dan hebben ze een excuus om hem niet te nemen! En dan is alles voor niets geweest!”

“We hoeven toch niet te vertellen waar hij vandaan komt?” stoof Kaspar op. “We zeggen gewoon dat het om een…een dakloze geit gaat. En niemand heeft een huis voor hem. En hij kan elk moment vermoord worden.”

“Jij ook altijd met je stomme plannetjes,” brieste Mark opeens. Hij stampvoette erbij en tegelijkertijd veegde hij met één hand langs zijn ogen. “Ik ga naar huis. Ik heb er schoon genoeg van.”

Natasja sloeg een arm om hem heen, en wonder boven wonder liet hij dat deze keer zomaar toe. Ze keek ons aan met felle ogen.

“En ik ga met hem mee.”
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Was getekend: de Bokkenbrigade

Daar stonden we, met z’n tweeën.

We keken Mark en Natasja na tot ze de hoek om waren.

Ik voelde me rot. Ruzie, juist nu…Als dat geen slecht voorteken was! Alles ging mis, je zou het zien.

Opeens dacht ik aan de spreuk van mijn oma: Een mens lijdt dikwijls het meest door bet lijden dat hij vreest…En wat zei mijn moeder daarna ook alweer? Genieten van elk moment. Even dacht ik nog: ja, zij heeft gemakkelijk praten. Maar toen opeens viel het me op hoe blauw de lucht was en hoe lekker de zon op mijn blote armen scheen. Het komt wel weer goed, dacht ik, en net op dat moment zei Kaspar, alsof hij mijn gedachten had gelezen: “Het komt wel weer goed.”

Ik schoot in de lach.

“Wat valt er nou te lachen?”

“Niets. Ik dacht alleen precies hetzelfde.”

“Twee zielen, één gedachte,” zei Kaspar ernstig knikkend, “Jij vindt dus ook dat we zo’n petitie moeten opstellen?”

“Nou…” Ik keek bedenkelijk. “Denk je echt dat het helpt?”

Kaspar haalde zijn schouders op. “Ik vind dat we alles moeten proberen. Alles. Als we nou gewoon eens proberen iets op te schrijven? Dan kunnen we altijd nog besluiten wat we ermee doen.”

Dat leek een verstandig plan. Omdat we al vlak bij mijn huis waren, besloten we onze computer te gebruiken. Ik haalde chips en cola, terwijl Kaspar hem aanzette.

“Eerst even op internet kijken,” zei hij. “Misschien staat er wel een kant-en-klare petitie op. Dan zijn we lekker snel klaar.”

We schreven ‘petitie’ in het Google-vakje en keken wat er gebeurde. Onmiddellijk vlogen de petities over het scherm. Tegen zinloos geweld. Voor erkenning van de Vlaamse gebarentaal. Tegen het omhakken van tropische bossen. Voor het inenten van kippen. We lazen er een paar door, maar algauw zagen we dat er niets bruikbaars was. We moesten echt zelf aan de slag.

En dus openden we Word.

PETITIE, schreef Kaspar in grote vette letters.

Toen stond hij op van de bureaustoel.

“Zo, ik heb mijn deel gedaan. Nu jij.”

Ik ging zitten en haalde een keer diep adem. Toen schreef ik:


RED EEN GEIT!

Beste dames en heren,

Het gaat vandaag niet alleen om andere regels. Het gaat om een fijner leven voor de mensen. Maar ook om verder leven voor een geit die Ten Dode Is Opgeschreven. Hij kan er ook niets aan doen. Nergens aan. En hij is wel heel lief. Ook al is het zomaar een geit. En ze zijn heel makkelijk (geiten). Af en toe wat eten, meer niet. En ze houden het gras lekker kort (voor niets). En hij kan ook nergens anders heen. En u kunt hem redden. Van de dood.



“Is het zo goed, denk je?” vroeg ik een beetje onzeker. Dit was natuurlijk wel de eerste petitie die ik ooit had geschreven. En er hing wel een Leven van af.

Over mijn schouder heen las Kaspar de tekst op het scherm. “Moet er geen naam onder?”

“Ben je gek? Ik zet mijn naam er niet onder!”

“Onze namen natuurlijk niet, maar iets bedachts. De Bende van de Zwarte Hand, of de Regering. Zoiets.”

“Vrienden van de geit?” opperde ik.

Hij trok een vies gezicht. “Saai. Nee, het moet zoiets zijn als…de Wrekers. Of de Geitenpolitie.”

“Eigenlijk is Jojo een bok,” bedacht ik opeens. “Een mannetjesgeit heet een bok.”

Kaspar strekte een arm uit en typte met één vinger een naam onder de petitie.

“De Bokkenbrigade,” las ik hardop. “Mooi. Nu alleen dit nog…” En boven De Bokkenbrigade typte ik: was getekend. “Dat staat altijd op officiële brieven.”

We bekeken ons werk voldaan.

“En nu afdrukken,” zei Kaspar.

Gedrukt zag de petitie er nog mooier uit. De volgende ochtend zouden we hem samen naar Huize Avondrood brengen, spraken we af.

18

Zwarte Schoenen

Tegen tienen stonden we voor Huize Avondrood. Het regende.

De brievenbus zat naast de grote glazen deur. Ik wilde onze petitie er al in gooien, maar Kaspar greep mijn hand.

“Stel je voor dat ze hem maandag pas weer legen,” zei hij. “Dan hebben we die mooie petitie helemaal voor niets geschreven.”

Maandag pas? Ik dacht na. Misschien had hij wel gelijk. Bij ons komt de post op zaterdag al heel vroeg. Misschien was dat hier ook zo. Dan was de brievenbus misschien allang leeggemaakt.

“Wat wil je dan?” vroeg ik. “Hem aan Mark zijn oma geven?”

Kaspar keek me aan met een slim lachje. “Niks oma. We leggen hem zelf wel even op de vergadertafel van die raad. Daar vinden ze hem zeker. Alleen…hoe weten we nu waar ze vergaderen?”

“Gewoon aan iemand vragen,” zei ik praktisch.

Maar de grote hal was leeg. Zelfs in het glazen kamertje met RECEPTIE erop was niemand te zien. Van boven klonk muziek.

“Kom mee, dan vragen we het aan Marks oma,” zei Kaspar, en weg was hij, naar de trap.

De eerste die we tegenkwamen was een van de opa’s. Ik herkende hem nog maar net, want hij zag er heel anders uit. In plaats van zijn slobbervest droeg hij nu een wit laken, een doodgewoon wit beddenlaken. Het hing in grote plooien om hem heen en zat op zijn schouder vast met een grote knoop.

“Hé, opa, speelt u voor spook?” vroeg Kaspar.

De opa lachte. “Nee, jongen, ik ben vandaag een belangrijk man. Senator van Rome. Steunpilaar van de stad.”

Kaspar wierp me een snelle blik toe. Knettergek, las ik in zijn ogen. Ik durfde niets te zeggen. Zou al die opwinding misschien te veel zijn geweest voor zo’n oude man?

“We doen een toneelstuk,” legde de opa uit. “In de eetzaal. Als je zin hebt om te komen kijken…Het is nog leerzaam ook.”

“Is de directeur er ook bij?” vroeg Kasper.

“Nee, die is nog steeds spoorloos.” Hij moest wat harder praten, want er klonk opeens een soort gezang. Hoewel…gezang? Het leek een beetje op het geluid dat poezen ‘s nachts maken als ze vechten of verliefd zijn.

“Ons nieuwe dameskoor,” glimlachte de opa. “Ze zingen prachtig, maar nog wel een beetje door elkaar. De helft is doof, zie je. We hadden de directeur willen vragen als dirigent, maar ja, we weten niet waar hij is. En of hij ooit terugkomt.”

“Ontvoerd,” siste Kaspar in mijn oor.

De opa aaide hem over zijn bol. “Ontroerd, hè? Dat is mooi, jochie, ik hou van kinderen met gevoel voor muziek. Waarom ga je niet fijn luisteren? Het kan alleen maar mooier worden!” Hij keek op zijn horloge en schrok zichtbaar. “Potverdrie, ik moet snel verder. Rome wacht!” En weg was hij.

Hoe dichter we bij de recreatiezaal kwamen, hoe erger het zingen klonk. Het ging heel vals en heel ongelijk. Je kon niet eens horen welk liedje ze zongen.

“Tsjonge,” zei Kaspar. “Nog even en ik ga huilen van ontroering.”

Marks oma had ons meteen in de gaten. Ze klom van het podium en trippelde zo snel ze kon naar ons toe. “Micky! Kaspar! Wat leuk dat jullie er zijn. Kom hier, laat me je zoenen! Willen jullie een gevulde koek?”

Kaspar deed een paar stappen achteruit. Hij trok een vies gezicht. Vast en zeker vanwege het zoenen, want iets lekkers, dat wil hij altijd wel.

“We hebben haast,” legde ik uit. “We zoeken de vergaderzaal. Weet u waar die is?”

“Daar kun je niet heen, hoor,” zei ze vlug. “Daar is straks een spoedvergadering van het bestuur.”

“Weet ik, daarvoor zijn we ook hier,” zei ik. “We hebben een petitie geschreven voor de geit en die willen we aan het bestuur geven. Misschien helpt het, je weet maar nooit.”

Marks oma keek op de grote klok boven de deur. “Misschien lukt het nog net,” zei ze. “Ze beginnen over twintig minuten, maar de vergaderkamer is helemaal boven. Wacht even, dan haal ik mijn rollator en dan wijs ik jullie de weg.”

Kaspar en ik keken elkaar aan. “Dat hoeft echt niet,” zei ik vlug. “Volgens mij kunnen ze u niet missen bij het koor. Als u zegt waar het is, vinden we het zelf wel.”

“Deze keer wel goed onthouden, hoor,” zei Kaspar liefjes tegen mij. En hij ging verder, speciaal tegen de oma: “Meisjes, u kent dat. Altijd links en rechts door elkaar halen. Mijn vader zegt altijd…Au!”

“Zegt hij altijd au?” vroeg Marks oma verbaasd. “Waarom? Wat mankeert hem dan?”

Maar voor Kaspar kon antwoorden trok ik hem mee.

“Je stond op mijn voet,” riep hij verongelijkt.

“Ik stond om precies te zijn op je rechtervoet,” antwoordde ik streng. “En nu rennen!”

De vergaderzaal was helemaal boven in het gebouw. We namen de lift naar de hoogste verdieping en stapten uit in een lange gang met marmer op de vloer en veel donker hout dat naar boenwas rook. De deur van de vergaderzaal was dicht.

Kaspar had zijn hand al op de deurkruk, maar deze keer was ik degene die hem tegenhield. “Misschien zijn er wel mensen…”

Hij legde zijn oor tegen het hout. “Ik hoor niets.”

“Misschien zit er wel iemand heel stilletjes te werken.”

“Nou goed, dan kijken we eerst even om het hoekje.” Heel voorzichtig duwde hij de kruk omlaag. En toen, opnieuw heel voorzichtig, deed hij de deur op een kiertje open. Ik hield mijn adem in. Hij boog zich voorover, keek om het hoekje en zei toen: “O, sorry, meneer.”

Mijn hart sloeg wel twee keer zo snel en dat werd niet beter toen Kaspar de deur opeens wijd opengooide. Grinnikend draaide hij zich naar me om.

“Grapje! Kom maar, er is niemand.”

Ik gaf hem een harde duw. “Klier! Jij altijd met je grapjes.”

De vergaderzaal was echt een zaal. Nog nooit van mijn leven had ik zo’n grote tafel gezien. Hij blonk als een spiegel in het zonlicht dat door de hoge ramen naar binnen viel.

“Vet, een ijsbaan!” Met één beweging schopte Kaspar zijn schoenen uit, en hop, daar stond hij op de tafel. Op zijn sokken schaatste hij eroverheen. “En daar gaat hij, dames en heren, weer een rondje van 27, Kaspar wordt wereldkampioen, dat kan niet missen!”

Ik kreeg opeens de slappe lach. “Gek, doe nou niet! Kom eraf, straks komt er iemand binnen!”

“De vergadering begint pas over een kwartier,” riep hij, maar gelukkig sprong hij toch van de tafel af. “Oké, waar leggen we die petitie neer? Daar, bij die grote stoel?”

Aan het ene einde van de tafel stond een stoel met houtsnijwerk en rood fluweel. Het leek wel een troon. Dat was vast de stoel van de directeur, dachten we. En dus legden we onze petitie daar neer.

“Mooi,” zei Kaspar met een tevreden knikje.

“En nu…” Gauw naar huis, wilde ik zeggen, maar op dat ogenblik hoorden we gerammel in de gang. Het kwam snel dichterbij.

“Wegwezen!” siste Kasper. Samen renden we langs de lange tafel. Het gerammel hield op, precies voor de deur. En de deurkruk bewoog…

Ik voelde hoe Kaspars hand mijn jack greep. Hij trok me mee, onder de tafel. Met zijn andere hand greep hij nog vlug zijn schoenen.

Daar zaten we, en met grote schrikogen keken we hoe de deur langzaam opendraaide. We zagen de vier wieltjes van een ijzeren karretje en daarachter twee benen met witte sokjes en sandalen aan. Vlak naast ons bleef het karretje staan. De juffrouw van de witte sokken begon allerlei dingen op de tafel te zetten. Glazen, zo te horen, en kopjes. En daarna iets zwaars, en toen nog flesjes uit een krat dat we onder op het karretje zagen staan, zo dichtbij dat we ze hadden kunnen pakken. En Kaspar, die gekke Kaspar, kon zelfs nu niet serieus zijn. Hij deed alsof hij een flesje pakte en het aan zijn mond zette. Toen maakte hij een gebaar met zijn hand van: mmm, lekker. Ik schudde mijn hoofd en zei geluidloos en streng: Niet doen.

Hij lachte en antwoordde, ook zonder geluid te maken: Ze gaat zo weg.

Ja, vast wel, dacht ik. Maar als ze nu eens iets laat vallen? En zich dan bukt om het op te rapen?

De sandalen stapten kordaat om de tafel heen. Toen hoorden we haar stem. “Zo. Klaar.” Het klonk tevreden. En net op dat moment…ging de deur weer open. Er kwamen twee zwarte schoenen binnen. Glimmend gepoetst, en half verborgen onder een keurige grijze broek met een scherpe vouw erin. Een onvriendelijke stem vroeg: “Ben je bijna klaar? Er was me gezegd dat ik me hier nog even rustig kon voorbereiden voor de vergadering begint.”

“Ik ben al weg, meneer,” klonk de stem van het sandalenmeisje onderdanig.

“Mooi.” De zwarte schoenen stapten met grote zware stappen op de troon aan het einde van de tafel af. “Meisje!”

Het karretje stond stil in de deuropening. “Ja, meneer?”

“Je hebt je boodschappenlijstje vergeten. En breng me wat koekjes.”

“Nee, meneer. Ik bedoel: ja, ik breng u direct een schaal koekjes. Maar dat briefje is niet van mij, dat lag er al.”

“Hm,” gromde Zwarte Schoenen. En toen het meisje met de sandalen weg was hoorden we hem hardop lezen. “Petitie. Red een…Het zal toch niet waar zijn? Weer die vermaledijde geit! Naar de slacht ermee. Zo snel mogelijk saté van maken!”

En het volgende ogenblik zagen we onze prachtige petitie als een slordige prop de prullenmand in vliegen.

Nu kneep Kaspar ‘m toch ook. Hij keek me met bange ogen aan. We durfden niet eens meer zonder geluid te praten.

We hoorden hoe de man van de zwarte schoenen een kop koffie inschonk. Misschien moet hij er wel van plassen, hoopte ik. Maar de zwarte schoenen bleven op hun plek onder het uiteinde van de tafel. We hoorden geritsel, en kort daarop zette een dikke rode hand een zwart koffertje naast de grote stoel. “Waar blijven die verdomde koekjes?” mompelde de onvriendelijke stem. Nauwelijks had Zwarte Schoenen dat gezegd, of de deur ging weer open.

“Hier zijn uw koekjes, meneer.”

“Mooi. En nu wil ik niet meer gestoord worden, begrepen?”

“Ja, meneer.” Het klonk heel zacht en ook de deur ging heel zachtjes dicht. Met ingehouden adem hoorden we hoe Zwarte Schoenen een nummer intoetste op zijn mobiel.

“Hallo? Harry? Ja, Tjeerd hier. Bij Huize Avondrood, precies. Nee, jongen, dat is een kwestie van tijd. Die kluns vliegt eruit, vanavond nog. Ik heb hem al geschorst en zo dadelijk gaat de raad hem ontslaan, daar zorg ik wel voor.”

Het was even stil. “Ja, dat heb ik je toch gezegd, jongen? Natuurlijk. Maar zoiets gaat niet van een-twee-drie, hè?”

Weer viel er een stilte, waarin Zwarte Schoenen ongeduldig met zijn vingers op de tafel trommelde.

“Nogmaals, Harry, dat solliciteren is maar flauwekul. Jij wordt het, dat staat vast. Vertrouw me nou maar. Je moet het spel gewoon even meespelen. Zo’n procedure, dat willen de mensen nou eenmaal. Democratie heet dat. Maar ik ben de baas en ik zeg je: Jaap gaat eruit en dan is het jouw beurt. En dan ga jij dat zootje hier eens stevig aanpakken. Strenge regels, dat is wat ze hier nodig hebben. En als jij nou precies doet wat ik zeg, komt het allemaal goed.”

Kaspar en ik keken elkaar aan. Bang. Boos. Zenuwachtig. Allemaal tegelijk. Alles liep fout. Arme Jojo…Arme opa’s en oma’s. Wie was die enge man in ‘s hemelsnaam?

“Oké, Harry, tot later. En mondje dicht, hè? Als ons plannetje uitlekt, gaat het feest natuurlijk niet door.”

Na deze laatste woorden bleef het een hele tijd stil. We hoorden alleen dat Zwarte Schoenen nog een kopje koffie inschonk, en nog een. En dat hij koekjes at, het ene na het andere.

Ga nou plassen, smeekte ik. Ga nou alsjeblieft plassen. Maar hij bleef zitten, en toen, opeens, ging de deur weer open.

“Ben ik te vroeg?” vroeg een stem.
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Benauwde ogenblikken

We herkenden die stem onmiddellijk. Het was de directeur.

“Welnee, Jaap, je bent niet te vroeg,” zei Zwarte Schoenen minzaam. “We gaan toch zo beginnen. Neem plaats.”

De directeur kwam vlak bij ons zitten. Zijn schoenen, lichtbruin met een soort vlechtwerkje bovenop, stonden vlak bij mijn knie.

En nu ging de deur keer op keer open. Achtereenvolgens zagen we donkerbruine schoenen, stevige wandelschoenen met daarboven dikke enkels, open schoentjes met heel hoge hakken en twee enorme Nikes langskomen. Iedereen groette elkaar en ging aan de reusachtige tafel zitten. Wij maakten van het geluid van de schuivende stoelen gebruik om heel zachtjes een beetje verder naar het midden te kruipen.

“We zijn compleet, dus laten we maar direct beginnen,” zei Tjeerd. “Als voorzitter van de raad van bestuur van Huize Avondrood open ik deze spoedvergadering.”

Onder de tafel keken Kaspar en ik elkaar geschrokken aan. Dat werd niks, helemaal niks…

Hij schraapte zijn keel en vervolgde: “Een spoedvergadering over de be-scha-men-de, schan-da-lige, on-aan-vaard-bare toestanden in dit tehuis. Toestanden die keihard moeten worden aangepakt. U weet allemaal dat Jaap hier inmiddels is geschorst. Door mij. En vandaag, nu, zijn we hier om over zijn ontslag te praten. Zo staan de zaken.”

Het was even stil. Toen zei een vrouwenstem: “Och…”

“Watoch,Titia?”

De wandelschoenen schoven nerveus heen en weer.

“Ik bedoel…Ik vind het eigenlijk wel een goed idee, van die geit. Ik heb pas een boek gelezen en daarin stond…”

“We hebben nu geen tijd voor sprookjes,” viel Zwarte Schoenen haar bars in de rede. “Iemand anders nog iets?”

Tak-tak, hoorden we onder de tafel. De hakjes kwamen met een klap op de grond. Ze zagen er gevaarlijk uit.

“Je manieren zijn vandaag beneden peil, Tjeerd,” klonk het afgemeten. “Niemand vindt het leuk om op zaterdag te vergaderen, maar laten we alsjeblieft wel fatsoenlijk blijven. Ik wil graag horen wat Titia te zeggen heeft.”

Schuifel-schuifel deden de wandelschoenen, en Titia zei: “Nou, in dat boek – het is overigens geschreven door professor Beckers, niet de eerste de beste – in dat boek staat hoe belangrijk dieren zijn voor het welzijn en de gezondheid van mensen. Het is bewezen dat mensen mét huisdieren ouder worden dan mensen zonder huisdieren…”

Zwarte Schoenen gromde iets.

“…en het aaien van een dier verlaagt de bloeddruk. En ze zijn gelukkiger. Mensen met huisdieren, bedoel ik. Ook dat is aangetoond.”

De neuzen van de Nikes wipten op en neer. “Geinig. Dat wist ik niet.”

“Er is zoveel…” begon Zwarte Schoenen geërgerd, maar hij maakte zijn zin niet af. “Dank je wel, Titia. Reuze interessant. Maar je bent toch met me eens dat met die geit het hek van de dam zou zijn. Wie weet waar ze dan weer mee aankomen. De regels zijn er niet voor niets.”

“Daar zeg je wat.” De stem van Hoge Hakjes klonk nu scherp en vinnig. “Ik was daarnet bij het nieuwe koor – wat een enig initiatief, overigens – en daar hoorde ik van regels die me verbaasden. Die ik nooit heb goedgekeurd.”

“Werkelijk?” vroeg Wandelschoenen poeslief. “Vertel eens, Miranda?”

“Niet samenwonen. Om elf uur overal het licht uit. Nooit eens een glaasje wijn of een borreltje. Elke week weer precies hetzelfde weekmenu. Brr, ik ril ervan. Ik zou hier niet willen wonen. Hoe komen we aan die malle regels, Jaap?”

Jaap zei: “Tja…Misschien dat de voorzitter…”

Het bleef even stil. Toen zei Zwarte Schoenen, vriendelijker dan we inmiddels van hem gewend waren: “Kijk eens, beste mensen. Een goed verzorgingshuis runnen, dat is niet niks. Daar zijn regels voor nodig. Helaas is onze Jaap niet zo…hoe zal ik het zeggen…niet zo daadkrachtig. Niet zo sterk. En ja, ik heb een paar nieuwe regels gemaakt. Omdat hij het niet deed. Omdat het een chaos werd hier. Goed, misschien kunnen er een paar regels worden veranderd. Daar valt over te praten. Maar alleen met een directeur die de vinger aan de pols houdt. Die voorkomt dat het een zootje wordt. Ik stel daarom voor dat we Jaap ontslaan. En daarna zien we wel verder.”

Er brak een hevig geroezemoes los. Iedereen begon door elkaar te praten. Iedereen stelde vragen. Alleen de directeur was muisstil. Zijn bruine rechterschoen kroop boven op de linker, alsof ze troost zochten bij elkaar.

Ik tastte in mijn broekzakken. Ergens moest ik nog een potloodje hebben, dat wist ik zeker. Een kort donkergroen potloodje, dat ik gisteren op straat had gevonden. Ha! Daar was het al. Voorzichtig tikte ik op Kaspars been. Papier, zeiden mijn lippen zonder geluid. Ik heb papier nodig.

Heb ik niet, gebaarde hij verbaasd.

Ik wees op de tas van de directeur. Die stond op de grond, vlak bij zijn schoenen. Hij zat vol papieren.

Even zag ik iets bangs in Kaspars ogen, maar bij hem duurt dat nooit lang. Langzaam en heel voorzichtig gleed zijn hand naar de tas. Oei! De directeur verschoof een been. Het scheelde niet veel of hij had zijn voet op Kaspars hand gezet.

Ik zag hoe Kaspar met ingehouden adem zijn hand omhoog liet klimmen, naar de rand van de tas. Hij pakte een puntje van een vel papier, trok voorzichtig…Boem, daar viel de tas om.

“Nu! Gauw!” Van schrik vergat ik dat ik geen geluid mocht maken. Gelukkig had alleen Kaspar mijn gefluister gehoord. Razendsnel griste hij een papiertje uit de tas. Net op tijd, want nog geen seconde later kwam de hand van de directeur omlaag om de tas weer rechtop te zetten.

Ik trok het papier uit Kaspars handen. Het was aan één kant helemaal volgetypt. Ik draaide het om, vouwde het dubbel en schreef wat op de achterkant. Toen gaf ik het aan Kaspar terug, terwijl ik met mijn wijsvinger in de richting van de directeur priemde. Kaspar keek even onthutst naar de benen vlak bij hem en schudde toen beslist zijn hoofd.

Het moet, zeiden mijn lippen. Lees maar.

Hij las wat ik had geschreven. Eén keer. Nog een keer. Toen keek hij naar me, met bewondering in zijn ogen. En Kaspar, die idioot, drukte opeens een kusje op zijn hand en blies dat zogenaamd naar me toe. Met een rood hoofd wees ik opnieuw naar de directeur.

Nu deed hij het eindelijk. Ik keek ademloos toe hoe zijn hand, met het papier erin, langzaam naar het been van de directeur zweefde, en toen opeens: tik. En nog eens.

De hand van de directeur kwam naar beneden, krabde langs zijn broek en verdween weer omhoog. Nog een keer tikte Kaspar hem aan, nu wat harder. Hop, daar schoot zijn hand opnieuw omlaag…en raakte die van Kaspar.

Even leek het of hij bevroor. Toen boog hij zich opzij, en opeens was daar zijn hoofd, zo dichtbij dat we het konden aanraken. Het werd vuurrood. Zijn ogen flitsten van Kaspar naar mij en weer terug. Grote, verbaasde, geschrokken en tegelijk boze ogen. Hij wilde iets gaan zeggen, maar we hielden tegelijk een vinger voor onze mond.

“Jaap?” klonk het boven de tafel. Ik dacht dat het Wandelschoenen was. Haar stem klonk bezorgd. “Is alles goed? Je wordt toch niet onwel?”

“Nee, ik…” De stem van de directeur klonk een beetje benauwd. Vlug stopte Kaspar hem het papier toe.

“Ik moest alleen iets pakken,” zei de directeur. Het klonk gelukkig weer een beetje waardig. Lees het nou, smeekte ik in stilte. Lees het nou!

Daar was de stem van Zwarte Schoenen weer, kribbiger dan ooit: “Kennelijk kan zelfs je eigen ontslag je niet erg boeien. Nou, Jaap, dan zullen we dit maar snel afhandelen. Ik stel voor dat we er nu onmiddellijk over stemmen. Is iedereen ervoor dat Jaap vertrekt, en wel per direct?”

Er viel een diepe stilte. Waarom zegt hij het nu niet, dacht ik wanhopig. Waarom houdt hij zijn mond?

“Goed, ik ga de kring rond,” zei Zwarte Schoenen. “Titia?”

De wandelschoenen schoven in paniek heen en weer, alsof ze de vergaderzaal het liefst zouden ontvluchten. “Ik…Ik weet het niet. Kunnen we niet eerst…”

Op dat moment schoof Nikes zijn stoel naar achteren. Hij stond op, en we zagen zijn schoenen verdwijnen in de richting van het raam.

“Jongeman, kunt je je aandacht nog even bij de zaak houden?” riep Zwarte Schoenen geërgerd.

“Ik dacht dat ik iets hoorde,” zei Nikes. “Even kijken, hoor…Ze doen hier de laatste dagen zulke geinige dingen. Krijg nou wat, het lijkt wel een demonstratie!”

Hakjes stond ook op. “Warempel,” zei ze verbaasd. “Maar wat staat daar nou toch? WIJ WILLEN ONZE…Ik kan dat niet goed lezen. Jij wel, Theo?”

“WIJ WIL-LEN ON-ZE DI-REC-TEUR,” las Nikes langzaam en duidelijk voor.

“Orde!” schreeuwde Zwarte Schoenen. “Genoeg over die kindse oudjes. Ik eis orde, begrepen?”

Hij haalde diep adem en zei, weer gekalmeerd: “Titia, ik wil het nu horen.”

En toen, opeens, eindelijk, hoorden we de directeur kuchen. Eerst nog zacht en bescheiden, maar algauw hard. En hij ging zelfs staan!

“Schouders recht,” fluisterde ik onhoorbaar.

“Mag ik misschien ook even wat zeggen?”

“Natuurlijk, Jaap,” zei Wandelschoenen opgelucht.

Hakjes en Nikes haastten zich terug naar hun stoelen. Het werd heel stil. “Eén: het is hier nooit een zootje geweest. Twee: de nieuwe regels hebben niets verbeterd. Sterker nog: er zijn zelfs mensen om weggegaan. Mensen die het hier niet fijn meer vonden. Maar ja, het moest zo van…van uw voorzitter. Drie: Huize Avondrood kan het beste huis van Nederland worden. Maar dan moeten we wel naar de mensen luisteren. Leuke nieuwe dingen een kans geven. Dan zullen alle kranten schrijven dat het hier geweldig is. Nu al trekken de acties veel belangstelling. Vanmiddag komt er iemand van de Metro en morgen verwacht ik het tv-journaal. U kunt bepalen hoe Huize Avondrood in het nieuws komt: als een soort gevangenis of als een heerlijke plek om je oude dag door te brengen.”

Kaspar trok aan mijn T-shirt. Trots als een pauw wees hij op zichzelf. Ik weer, hè? zeiden zijn lippen.

“…en ten slotte vier: meneer de voorzitter, Tjeerd, weet je zeker dat dit niet alleen maar om Harry gaat?”

Zwarte Schoenen kreeg opeens een verschrikkelijke hoestbui. Toen hij weer kon praten zei hij: “Jij…Wat…Hoe…”

“Ik weet alles,” zei de directeur eenvoudig. “Dat jouw vriend Harry directeur moet worden. Dat je de regels alleen maar strenger wilt maken.”

Onder de tafel keek Kaspar me stralend aan. Ik klopte bescheiden op mijn borst. 1-1, deed Kaspar met zijn vingers.

Boven ons hoofd brak een geweldig tumult los. Zwarte Schoenen werd bestookt met vragen. Hij sprong zo woest op dat zijn stoel ervan omviel.

“Sukkels!” riep hij. “Klunzen! Slappelingen! Doe het dan maar op jullie manier. Mij zul je hier niet meer zien!”

Met grote stappen liep hij de vergaderzaal uit. Hij nam niet eens de moeite om de deur weer dicht te doen.

Wat een toestand! Alle voeten bewogen, iedereen praatte door elkaar.

Tot Hakjes de leiding nam. “Nu even rustig, mensen. We moeten beslissen wat ons nu te doen staat.”

Op dat moment dwarrelde er een papiertje naast me neer. Het was het briefje waarop ik mijn boodschap had geschreven. Daaronder stond in grote letters: WEES KLAAR OM WEG TE RENNEN!

De directeur vroeg het woord. “Voor we verdergaan, heb ik nog één verzoek, mevrouw,” zei hij. “Zou ik misschien heel even een blik op de demonstratie mogen werpen, even naar ze mogen zwaaien? Het zijn mijn oudjes, ziet u, en ik hou van ze.”

Het mocht, en iedereen stond op. De directeur deed het grote raam open en Nikes begon te zwaaien en te roepen. Van beneden, uit de tuin, klonk gezang.

“Nu we hier toch staan,” hoorden we de directeur zeggen. “Ziet u dat schuurtje daar? Bij de notenboom? Daar hebben de bewoners een geitenhok getimmerd, echt prachtig.”

“Nu!” siste Kaspar.

Zo stil en vlug als we konden kropen we onder de tafel naar de deur. En weg waren we, Kaspar met zijn schoenen nog steeds in zijn hand.

Het laatste wat we hoorden was de enthousiaste stem van Nikes: “Misschien kunnen we er wel een kinderboerderij van maken. Leuk voor de kleinkinderen van de bewoners. En voor de buurt.”
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De hond die iedereen opvreet

En toen was het zondag.

We hadden om elf uur bij Mark afgesproken voor een vergadering. Eerder mocht niet, want zijn ouders wilden uitslapen. Net als de mijne en net als die van Kaspar en Natasja. Ik deed een spelletje op de computer, maar het wilde niet erg lukken. Daarna stond ik een tijdje voor de open koelkast, maar er was niets waar ik zin in had. Telkens weer moest ik aan de raad denken. Zou Zwarte Schoenen nu voorgoed zijn verdwenen? Zou de directeur nu echt weer de baas zijn? En het belangrijkste: zou Jojo naar zijn mooie nieuwe hok mogen?

Ik bladerde wat in een boek, dronk een glas cola, nam nog maar eens een handje chips, maar wat ik ook deed, het werd maar geen elf uur.

Om vijf voor half-tien ging de telefoon.

Vast en zeker voor mij, dacht ik, want grote mensen bellen op zondag nooit zo vroeg op. Nou ja, behalve tante Jo dan. Maar het was deze keer niet tante Jo en het was ook niet voor mij.

Het was een meneer met een onverstaanbare naam die naar mijn moeder vroeg.

“Die slaapt nog,” zei ik. “Kan ik de boodschap misschien overbrengen, of kan zij u terugbellen?”

Dat moet ik altijd zo zeggen van mijn moeder.

De meneer aan de andere kant dacht even na. “Ja, je kunt de boodschap wel overbrengen,” zei hij ten slotte. “Zeg maar dat we om negen uur weg zijn gegaan. En dat we de hond daar gelaten hebben. Vanavond komen we terug. O ja…zeg haar vooral ook dat niemand in de buurt van de hond moet komen. Hij luistert alleen naar ons; andere mensen vreet hij levend op. Kun je dat onthouden?”

“Jawel hoor,” zei ik. “Al begrijp ik er niet veel van.”

De meneer lachte. “Als je moeder het maar begrijpt. En als jij de boodschap netjes overbrengt, ben je een grote meid.”

Toen hing hij op.

Het was vast zo’n dikke man met pukkels en nog maar een klein beetje haar. Die maken altijd van die flauwe grappen.

♦

Om kwart voor elf sliepen mijn ouders nog steeds.

Ik snap echt niet hoe ze dat kunnen, zo lang slapen op zo’n prachtige dag. Maar ja, ik wist dat ze het vervelend vinden om op zondag gewekt te worden. Ik had al wel geprobeerd of ik ze niet vanzelf wakker kon laten worden door een paar keer heel hard de trap op en af te rennen. En door te gaan knikkeren op de houten zoldervloer, recht boven hun hoofd.

Ik had zelfs mijn oude blokfluit uit de kast gehaald om nog eens een beetje te oefenen, maar het hielp allemaal niets. Ze bleven maar slapen.

Dan maar een briefje, dacht ik.

Ik scheurde een velletje uit een oud dagboek dat ik toch niet meer gebruik omdat het sleuteltje weg is, en schreef:


Lieve P en M,

  

Ik ben naar Mark, want dat was afgesproken. Ik kan er ook niks aan doen dat jullie zulke slaapkoppen zijn. Ik heb genoeg gegeten (heus niet alleen snoep, als je dat soms dacht) en er heeft een stomme kerel opgebeld over een hond. Ze zijn om negen uur weggegaan (ik weet niet wie, maar dat wist jij wel, mam) en ze komen vanavond terug. Niet hier, hoop ik. En mama, je moet oppassen voor een hond die iedereen opvreet. Tot straks, groeten van mij.

  

PS: Als jullie ergens heen gaan, wacht je dan op mij?



Mark, Natasja en Kaspar waren al buiten. Ik zag ze al vanuit de verte op het muurtje bij de parkeerplaats zitten. Toen ze mij in de gaten kregen, kwamen ze met z’n drieën op me af rennen.

Kaspar liep het hardst. Vlak achter hem kwam Natasja en daarna, een paar meter achter de anderen, Mark.

Toen Kaspar vlak bij me was, riep Mark: “Het mag! Jojo mag naar mijn oma! Vandaag nog!”

Kaspar, die hijgend voor me stond, draaide zich boos om.

“Goh, wat flauw, dat wilde ik vertellen. Ik loop toch zeker niet voor niks de benen uit mijn lijf?”

“Het is toevallig wel mijn oma,” zei Mark.

“Nou, het is in elk geval hartstikke goed nieuws,” zei ik.

“Dankzij ons!” riep Kaspar vrolijk. “Ik heb hun alles verteld. Hoe wij met gevaar voor eigen leven zijn binnengedrongen. En hoe we de directeur hebben gered. Ik vooral,” voegde hij er bescheiden aan toe. “Maar zij ook een beetje.” Hij gaf me een vriendschappelijke por in mijn zij.

“De directeur kwam het onder theetijd zelf vertellen,” zei Mark. “Hij vroeg nog aan mijn oma of jullie goed thuisgekomen waren. En daarna kwam er iemand van de krant. Ze hebben haar ook geïnterviewd, hartstikke spannend. Al onze namen komen in de krant, en weet je wat?”

“Vanmiddag komt het journaal,” riepen Kaspar en ik in koor.

“Misschien wel net als wij Jojo komen brengen,” zei Natasja dromerig. “Goh, ik zou best een keer op tv willen…”

Onderweg naar de bouw waren we niet zo uitgelaten als ik had verwacht. Gek eigenlijk, dacht ik. Het was toch geweldig dat Jojo nu een veilige plek zou krijgen? Maar aan de andere kant…In die ene week was ik erg aan hem gehecht geraakt. We hadden samen ook zoveel meegemaakt.

“Als hij daar woont, mogen we hem net zo vaak opzoeken als we willen,” zei Mark, alsof hij mijn gedachten kon lezen.

Ik ga hem elke week opzoeken, dacht ik bij mezelf. Hij heeft het daar vast hartstikke fijn. Tenslotte is hij voor die oude mensen niet zomaar een geit, maar de Geit Die De Regels Heeft Veranderd. Maar hoe ik ook mijn best deed, het lukte me niet om helemaal blij te worden. Er was een zeurderig gevoel, ergens tussen mijn buik en mijn keel, dat maar niet weg wilde gaan.

“Zullen we allemaal een stok meenemen?” zei Kaspar. Hij had zelf al een dikke tak opgeraapt. “Ja, dat is een goed idee,” zei Natasja gretig. Toen pas begreep ik dat we allemaal gewoon een beetje bang waren. Bang voor de boeven.

♦

Gewapend met stevige takken kwamen we bij het bouwterrein. Eerst liepen we er helemaal omheen. Telkens bleven we staan. Dan keken we door de mazen van het gaas of we ergens iets zagen bewegen. En natuurlijk hielden we ook de weg goed in de gaten, vanwege het grijze autootje.

Maar alles was rustig en er was geen auto te zien.

“De kust is veilig,” stelde Kaspar vast.

“Zullen we dan maar?”

We keken elkaar aan, eerst nog een beetje aarzelend en onzeker, maar toen zei Mark: “Waar wachten we nog op?”

Hij begon te rennen en wij renden allemaal achter hem aan.

Niet langer stil en onzeker, maar blij en lawaa iig, vol verlangen om die arme Jojo te bevrijden.

Vrolijk lieten we onze stokken langs het gaas ratelen terwijl we zo hard we konden naar het gat toe liepen.

Mark riep: “Jojo, we komen eraan!”

En toen blafte er plotseling een hond.

Eerst liepen we door. De wereld is tenslotte vol blaffende honden. Maar dit geblaf kwam snel dichterbij en het was geen vrolijk soort geblaf.

We bleven geschrokken staan en keken om ons heen.

“Kijk, daar,” wees Kaspar opeens. Zijn ogen waren groot van schrik.

Een enorm zwartharig monster met blikkerende witte tanden schoot vanachter een bouwkeet op ons af. Hij sprong met vier poten tegelijk tegen het gaas, dat griezelig ver doorboog onder zijn gewicht. Ik had nog nooit van mijn leven zo’n grote hond gezien. Kaspar sloeg met zijn stok tegen het gaas.

“Kst, maak dat je wegkomt, rotbeest!” riep hij, maar de hond werd er alleen maar nog kwaaier van.

Er droop een sliert spuug uit zijn bek en van heel diep uit zijn keel klonk een woedend gegrom. Kaspar porde met zijn stok tussen het gaas door, maar het zwarte monster beet hem met zijn grote tanden in één keer door.

Mark zag opeens heel wit. “Hij…Hij…” stamelde hij.

“Hij kan niet over het hek, hoor,” troostte Natasja.

“Maar Jojo…” zei Mark met een rare piepstem. “Jojo is daar…”

Een ogenblik lang stonden we doodstil met wijd opengesperde ogen naar het monster te staren. Alle haartjes op mijn arm stonden recht overeind en mijn knieën trilden een beetje.

Stel je voor…Nee, je moest het je niet voorstellen. Het was te erg.

Natasja begon te huilen.

“We hebben de deur gisteren toch goed dichtgedaan?” vroeg Kaspar nadenkend. “Nou, als die deur nog steeds dicht is, is Jojo veilig. Ik heb weleens gehoord van een hond die deuren openmaakt, maar nooit van een hond die de deur netjes achter zich dichtdoet.”

“Kom mee, we gaan kijken!” riep Mark, en hij begon alweer te rennen.

Maar Kaspar, die verstandige Kaspar, hield ons tegen.

“We kunnen beter langs die kant gaan,” zei hij.

“Dat is toch om?” riep Mark.

“Weet ik. Maar dan komen we tenminste niet langs het gat.”

We wierpen een blik opzij en rilden, want aan de andere kant van het hek liep het monster met ons mee.

Opeens herinnerde ik me het rare telefoongesprek van die ochtend weer. De hond die iedereen opvreet! Dat ik daar niet eerder aan had gedacht!

Ik stond stil, en nog steeds een beetje hijgend vertelde ik mijn verhaal.

“Dus dit is een hond van een bewakingsdienst,” stelde Kaspar met een diepe rimpel in zijn voorhoofd vast. “Maar waarom gaan ze de boel hier nu opeens bewaken? Ik snap er niets van.”

We waren aangekomen bij het hoekhuis waar Jojo sinds gisteren woonde.

“Dicht!” riep Mark triomfantelijk. “Jojo is veilig!”

“Het is net de wolf en de zeven geitjes,” zei Natasja huiverend toen we stilletjes voor het hek stonden. Daarachter liep de hond heen en weer als een leeuw die op zijn eten wacht.

“Denk je dat Jojo nog genoeg te eten heeft?” vroeg ik aan Mark.

“Eten wel,” zei hij. “Drinken, dat weet ik niet zeker. Die sukkel gooit zijn drinkbak zo vaak om…Maar hij heeft wortels en gras, daar zit ook veel vocht in.”

Kaspar liep nog steeds te piekeren. “Vertel nou nog eens precies wat die man zei.”

“Dat heb ik al gedaan,” zei ik. “Dat de hond iedereen opvreet. En dat ze vanavond terugkomen.”

“Zei hij niet hoe laat?”

“Nee. Vanavond, meer niet.”

“We moeten op hem wachten,” zei Natasja. “En dan vragen we hem of hij ons helpt om Jojo uit dat huis te halen, en of hij niets wil zeggen. We hebben toch niks ergs gedaan?”

“En we hoeven hem niet te vertellen hoe we aan Jojo gekomen zijn,” zei ik. “Ja, dat moeten we doen. We moeten met hem praten.”

“Ik kan niet tot vanavond wegblijven,” zei Mark.

Wij ook niet, natuurlijk. We zwegen en dachten na.

“Denk je dat je moeder het telefoonnummer van die man heeft?” vroeg Kaspar.

Ik haalde mijn schouders op. “Vast wel. Maar wat hebben wij daaraan? Als ik het vraag, wil ze natuurlijk weten waarom ik dat nodig heb.”

Kaspar zuchtte diep. “Misschien slaapt ze nog. Ligt er ergens een briefje met BEWAKINGSDIENST of zo.”

Dat zou natuurlijk kunnen. We kregen weer een heel klein beetje hoop. Toch waren we een stil clubje toen we terugliepen. Nog stiller dan op de heenweg.

Kaspar schopte een steentje weg. “En morgen is het maandag.”

“Wat zou dat?” vroeg Natasja. “De vakantie is nog lang niet voorbij, hoor.”

“Maar de bouwvakantie wel,” zei Kaspar somber.

Ook dat nog.
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Alles zit tegen

Ik zou thuis op onderzoek uitgaan en de rest van de club zou wachten op het parkeerplaatsje in onze straat. Maar alles liep weer eens anders. Zodra ik de achterdeur opendeed wist ik: ze zijn wakker. Het hele huis rook naar koffie en verse croissants. Vanuit de keuken riep ik: “Mam, waar zit je? Waar ben je?”

“Hier!” klonk het uit de badkamer. Een minuut later stond ze boven aan de trap.

“Wat ben je vroeg terug. Er is toch niets gebeurd?”

“Nee, ik wilde alleen even weten of je mijn briefje hebt gevonden. Het klonk nogal belangrijk. Was het dat ook?”

“Wat?”

“Nou, belangrijk,” zei ik ongeduldig.

“Ach, dat valt wel mee,” antwoordde ze. “Het was gewoon iemand die me wilde vertellen dat hij zich aan de afspraak had gehouden. Heel netjes, natuurlijk, dat wel. Maar ik had niet anders verwacht.”

“Maar wat was dat nou met die hond en zo? Ik begreep er niets van.”

“Die bewaakt sinds gisteren het bouwterrein,” zei mijn moeder. “Soms alleen, soms samen met zijn baas. Iemand had daar namelijk een paar verdachte personen zien rondsluipen.”

“O,” zei ik. “Dat was dus alles.”

“Ja, dat was alles. Hoezo?” Ze klonk opeens een beetje argwanend.

“Zomaar. Dat van dat opvreten, dat was zeker een geintje, hè?”

“Nou, ik ga er wel van uit dat het een behoorlijk gemene hond is. Hij hoort de boel tenslotte te bewaken. Maar vertel eens, Micky, vanwaar die plotselinge belangstelling?”

Dit werd niks.

“Ik wilde alleen maar even weten of ik de boodschap goed heb overgebracht,” zei ik, terwijl ik mijn best deed om mijn stem niet te laten trillen.

“Heel best. Prima. En je hoeft niet bang te zijn dat die man vanavond hierheen komt. Wat heb je eigenlijk tegen hem?”

“Hij noemde me een grote meid,” zei ik. “Zeg maar tegen hem dat alleen saaie oude mannen dat soort dingen zeggen. Had ik eigenlijk wel op mijn briefje gezet hoe laat hij vanavond teruggaat naar die hond?”

Mijn moeder dacht even na.

“Nee, dat staat er volgens mij niet in,” zei ze ten slotte. “Maar dat hindert niet, hoor, want dat wist ik al. Daar hebben we afspraken over gemaakt.”

“Acht uur was het toch?”

“Nee, dat heb je vast verkeerd verstaan,” zei mijn moeder. “Elf uur, dat is de afspraak. Om elf uur vanavond komen ze terug. En dan blijven ze tot morgenochtend. Zeg, ik ga nu even douchen. Blijf je hier of ga je weer weg?”

“Weg,” zei ik. Langzaam slofte ik de trap af. Het zag er somber uit voor Jojo. Wat moesten we in ‘s hemelsnaam beginnen?

♦

Kaspar, Mark en Natasja sprongen zodra ze me zagen van het muurtje. Het eerste stukje renden ze, maar toen ze mijn sombere gezicht zagen, gingen ze langzaam lopen. Net zo langzaam als ik. En waarom ook niet? We konden niets voor Jojo doen, helemaal niets. Zelfs Kaspar, die soms nog heel laat op stap gaat, vond elf uur veel te laat. “Als mijn ouders dat zouden merken, mag ik de hele vakantie niet meer naar buiten.”

We liepen terug naar het muurtje. Wel tien minuten zaten we daar maar wat. Alleen onze benen hingen een beetje te bungelen.

“Dan is er nu nog maar één mogelijkheid,” zei Mark ten slotte.

Alle benen hingen opeens stil, alsof ook die benieuwd waren naar wat Mark ging zeggen.

“We moeten Jojo morgenochtend halen, als de bewakers weg zijn.”

Morgenochtend pas! Arme Jojo. Nóg een dag en een nacht zonder eten en drinken…Met die enge hond, die misschien wel voor de deur stond te blaffen…En stel je voor dat hij dan van angst ging mekkeren en dat de bewakers hem zouden horen…

“Hoe laat denk je dat ze weggaan?” vroeg Natasja aan mij.

“Als de bouwers komen, denk ik. Vroeg dus. In de zomer beginnen ze al om half-acht.”

“Klopt,” zei Kaspar. “Ik hoorde ze vaak al heien wanneer ik nog in bed lag.”

“Dan moeten we zorgen dat we er voor die tijd zijn,” besloot Mark. “Om zeven uur, bijvoorbeeld. Dan hebben we tijd genoeg om alles uit te leggen.”

“Nou ja, niet alles,” zei ik voorzichtig.

“Tuurlijk niet. En dan halen we Jojo op en brengen hem in één ruk door naar Huize Avondrood, oké?”

We knikten.

“Jojo zal toch niet doodgaan van de honger, hè?” vroeg ik aan Mark. Die weet megaveel over dieren. Als hij later groot is gaat hij een televisiequiz winnen en al dat geld geeft hij dan aan de dierenbescherming.

Mark schudde zijn hoofd. “Zo gauw gaat dat niet.” Maar hij keek toch heel bezorgd.

“En hij kan toch ook niet stikken in die douche?” wilde Natasja weten.

“Meent ze dat nou?” vroeg Kaspar verbaasd aan mij. En tegen Natasja zei hij, met een diepe zucht: “Lieverd, jij stikt toch ook niet als je in de douche je tanden staat te poetsen?”

Mark keek hem boos aan. “Zij kan er ook niks aan doen, hoor.”

Ik hoorde hen maar half. Diep in gedachten staarde ik voor me uit. Door het keukenraam zag ik mijn vader en moeder. Zij gaan nu zeker die croissantjes eten, dacht ik. Als ze er maar wel een overlaten.

“Goed,” zei ik langzaam. “Dan is ons avontuur morgenochtend dus echt voorbij.”

“Ja, dat is wel jammer,” zei Kaspar een beetje weemoedig. “Ik heb nog nooit zo’n vette vakantie gehad. Later, als ik minister ben, zal ik nog vaak aan dit avontuur terugdenken.”

“Als je dan maar geen enge voorschriften gaat bedenken,” waarschuwde ik.

“Natuurlijk doet hij dat,” zei Mark ernstig. “Alle mensen die minister worden doen dat. Eerst zijn ze gewoon en aardig, maar zodra ze de baas zijn gaan ze gekke regels bedenken.”

“Dan gaan wij actievoeren tegen Kaspar,” lachte ik, en ik gaf hem een duw, waardoor hij bijna van het muurtje viel. Hij greep mij vast en het scheelde niet veel of we waren alle twee gevallen.

“Nou goed, dan word ik toch maar boef,” zei hij. “Of directeur van Huize Avondrood. Laat ik de mensen alles zelf doen. Lekker makkelijk.”

Natasja was al een tijdje stil. Ze lachte niet met ons mee.

“Is er iets?” vroeg ik.

Ze aarzelde even, haalde haar schouders op. We keken haar allemaal aan.

Eerst wilde ze het niet zeggen. Het was toch maar stom, zei ze. Stom en egoïstisch. Maar toch…

“Zeg het nou maar,” drong Mark aan, en hij legde een hand op haar arm. En toen keek ze hem aan, hem alleen, met die heel grote blauwe ogen, en ze zei zachtjes: “Nou komen we dus niet op tv.”
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Te Iaat, te laat!

“Dit is nu al de tweede keer dat we voor die bok zo vroeg ons bed uit moeten,” fluisterde Mark, die me kwam ophalen.

Ik deed de voordeur zachtjes achter me dicht.

Mijn vader en moeder waren al wel wakker, maar ik had ze nog niet gezien. Dat was ook maar het beste. Als ik ze nu tegenkwam, moest ik weer van alles uitleggen, of ze zouden vragen of ik wel had ontbeten.

“Kom gauw,” zei ik tegen Mark. Toen ik het hekje van de voortuin achter me dichtdeed, hoorde ik iemand tegen het keukenraam tikken.

“Niet omkijken,” siste ik. “Net doen of je het niet hoort.”

We liepen vlug verder. Op de weg langs de volkstuinen haalden we Kaspar en Natasja in.

“Wat heb jij nou bij je?” vroeg ik aan Kaspar, die ergens mee liep te zwaaien.

“Een hondenriem,” zei hij trots. “Gekocht, van mijn zakgeld. Dan kunnen we Jojo straks tenminste netjes vervoeren.”

Mark keek op zijn horloge. “We moeten opschieten, het is al bijna zeven uur.”

Bij het begin van de bosrand, vlak bij de nieuwe huizen, bleef Natasja opeens staan. Ze keek met grote ogen naar iets wat ze tussen de bomen zag.

“Kijk daar eens,” stamelde ze.

Er schemerde iets grijzigs tussen het groen. We herkenden het onmiddellijk: het autootje van de boeven!

“Kom mee,” zei Kaspar vastberaden. “Dat moet ik zien.”

Eerst hielden we hem tegen.

“We moeten naar Jojo,” zei ik. “Bovendien is het hartstikke gevaarlijk om daarnaartoe te gaan. Ze zitten er misschien wel in. Misschien bespieden ze ons wel.”

“Ik wil alleen maar even zien of Jojo er misschien in zit,” zei Kaspar. “Of anders hun buit, of een onschuldig slachtoffer dat ze hebben ontvoerd. Kom op, het duurt maar heel even.”

“Ga zelf maar,” zei Natasja. “Ik ga mooi niet mee.”

Ik ging wel mee. We spraken af dat de andere twee hulp zouden halen als ons iets zou overkomen. Als de boeven ons opeens het busje in zouden sleuren of zo.

Naast elkaar slopen we door de bosjes. Maar toen we eenmaal bij de auto waren, viel het allemaal behoorlijk tegen. De auto was leeg en de portieren zaten op slot. We keken door de raampjes, maar er was niets te zien: geen geit, geen ontvoerde gevangene met een doek voor zijn mond, geen zakken met gestolen waar. Alleen een fles Fanta, halfvol, en een bruinbrood in een doorzichtig plastic zakje op de rechtervoorstoel.

Een beetje teleurgesteld brachten we verslag uit.

“Door jullie gezoek hebben we een heleboel kostbare tijd verloren,” zei Mark knorrig. “Kom mee, voor het daar zwart ziet van de mensen.”

We renden om de verloren tijd weer in te halen, met Kaspar voorop.

Kaspar was dus ook de eerste die opeens, alsof hij midden in een stap was bevroren, bleef staan.

De eerste die met open mond naar het bouwterrein staarde.

De eerste die zag dat we te laat waren.

Het bouwterrein zag namelijk al zwart van de mensen.

En boven de mensen en de huizen wapperden, op lange palen die er gisteren nog niet stonden, vlaggen in allerlei kleuren.

♦

De ooit zo stille straatjes waren nauwelijks te herkennen. Waar we ook keken, overal was bedrijvigheid en overal liepen mensen. Niet alleen de bouwers in hun overalls, maar ook mensen in deftige zwarte pakken. Langs de weg stond een hele rij geparkeerde auto’s.

“Staat jouw horloge wel goed?” vroeg Kaspar aan Mark.

Mark en ik keken tegelijk op onze horloges.

“Tien over zeven.”

“Hé, ze halen het hek weg,” zei Natasja verbaasd.

Het was waar. Bij het begin van het terrein, bij de grote bouwkeet, waren mannen bezig het hoge hek af te breken. We konden zomaar doorlopen.

“En kijk daar eens,” wees Mark.

Een klein vrachtautootje met palmbomen en bakken vol kleurige bloemen reed langzaam door de nieuwe straten van de wijk.

“Het lijkt wel feest,” fluisterde Natasja met grote ogen.

We liepen dicht tegen elkaar tussen de lege huizen door.

Niemand besteedde aandacht aan ons; ze hadden het allemaal veel te druk.

Voor de bouwkeet stonden een paar mensen te praten. Een ervan had een stapel papieren in zijn hand. We zagen hem erin bladeren. Af en toe las hij wat voor en dan wees hij iets aan. De andere mannen luisterden aandachtig en knikten.

Vanuit de bouwkeet kwamen nog een paar mannen.

“Hé, die ken ik,” riep ik. “Die met dat blauwe overhemd en die snor, dat is de opzichter. Bernard, heet hij, en hij is hartstikke aardig. Kom mee, hij wil ons vast wel helpen.”

We holden naar de bouwkeet.

“Bernard!” riep ik al uit de verte. “Hoi, Bernard!”

Hij draaide zich om, zag me en zwaaide. Daarna ging hij weer naar binnen, druk pratend met een andere man. Toen we de bouwkeet eindelijk hadden bereikt, sloeg de deur net voor onze neuzen dicht.

Ik haalde diep adem, klom het kleine trapje op, bonkte op de deur en stapte naar binnen. Niemand te zien. Voorzichtig liep ik door het smalle gangetje. Er stond maar één deur open: de deur naar een klein keukentje. Een mevrouw in een mooie jurk was daar bezig koffie te zetten.

“Hallo,” zei ze vriendelijk. “Kom je me helpen? Dat zou fijn zijn. Ik kan vandaag wel wat hulp gebruiken.”

“Ik zoek Bernard,” zei ik.

“Bernard? Ik ben bang dat die geen tijd heeft,” lachte ze. “Er zijn zoveel mensen die hem vandaag nodig hebben. De hele ochtend hoor ik: ‘Waar is Bernard? Heeft iemand Bernard gezien?’ Hij heeft zelfs geen tijd om koffie te drinken, en dat zegt wat.”

“Maar hij moet hier binnen zijn,” zei ik.

“Klopt. Maar ze zitten te vergaderen en ze mogen absoluut niet gestoord worden. Weet je wat je doet? Kom over een uurtje maar eens terug. Dan is voor hem de grootste drukte wel voorbij. Afgesproken?”

Ik knikte en liep vlug weg.

De anderen zagen al aan mijn gezicht dat ik geen goed nieuws had.

“Dan gaan we Jojo gewoon halen,” zei Mark wanhopig. “Dan zien ze hem maar. Kan mij wat schelen! Hij moet er toch uit?”

“Hij zit nu al vanaf zaterdagmiddag gevangen,” zei Natasja met een bevend stemmetje.

“Oké, we gaan hem halen,” zei Kaspar ferm. “Kom mee.”

En daar gingen we. We zorgden ervoor dat we niemand voor de voeten liepen, om te voorkomen dat er iemand boos werd en ons zou wegsturen.

“Ze hebben Jojo’s straatje ook versierd,” zei Mark.

Mark had gelijk. Het leek wel of de meeste vlaggen juist daar stonden te wapperen. En daar was ook de bloemenauto weer. Hij stond geparkeerd op het pleintje dat we inmiddels zo goed kenden. Twee mannen zeulden net een enorme bloembak uit de auto. Met de bak tussen zich in liepen ze voor ons uit.

“Even wachten tot ze weg zijn,” fluisterde Kaspar.

Maar ze gingen niet weg. Ze liepen recht op het huis van Jojo af. We keken ademloos toe. Zouden ze doorlopen?

Nee! Ze bleven staan, keken even om zich heen en toen zetten ze de bloembak tegen de muur van het hoekhuis, onder het keukenraam.

“Vind je het soms niet mooi?” vroeg een van de mannen lachend toen hij onze verschrikte gezichten zag. “Jullie kijken zo somber. Dat kan niet, hoor, op zo’n feestdag!”

“Een feestdag?” Ik snapte er niets van.

De bloemenman wees op het huis waar onze geliefde Jojo nog steeds gevangenzat. “Dit huis hier wordt vandaag bewoond. Vandaar. Nou, bewoond nog niet, want ze zullen wel niet op het kale beton gaan zitten, maar de mensen die hier gaan wonen krijgen vandaag de sleutel van hun huis. En omdat zij de allereerste bewoners zijn, komt een of andere hoge pief ze die sleutel aanbieden. Zo doen ze dat in zo’n nieuwe wijk. Het eerste verhuurde huis, daar maken ze altijd een hele toestand van. Vlaggen, bloemen, toespraken, je weet wel. En wij moeten zorgen dat de tuin er mooi uitziet, dat is leuk voor de foto’s.”

“Kom op, Appie,” zei de andere man ongeduldig. “We hebben de bak nog vol staan.”

“Hoe laat begint het?” vroeg ik vlug.

“Weet ik veel,” zei Appie lachend, maar zijn maat riep streng vanonder een grote palm: “Om half-elf. En dan moeten wij de hele auto leeg hebben. Kom op, tillen, Appie.”

De palm was blijkbaar heel zwaar. We hoorden ze steunen en het sjouwen ging langzaam, met centimeters tegelijk. Al die tijd stonden ze met hun rug naar het huis. Dit was onze kans!

“Vlug,” fluisterde Kaspar. “Natasja, jij houdt de wacht. Wij gaan naar boven. Als er iemand komt, moet je proberen hem weg te lokken, goed? En dan doe je de roep van de uil.”

Voor Natasja iets kon zeggen, waren we het tuinpad op gerend.

Kaspar was het eerste bij de deur. Hij trok…en werd heel wit.

“Op slot…” stamelde hij. “Hoe kan dat nou? Hij was altijd open.”

“Kom mee naar de achterdeur,” riep ik.

We renden om het huis heen, sprongen over het hekje van de achtertuin, rukten aan de klink van de keukendeur…Dicht.

We keken elkaar aan met ogen vol schrik en wanhoop.

Leek dat nou maar zo, of hoorden we boven ons hoofd echt een heel zielig gemekker?

23

Ooit fluisterde hier slechts de wind…

Verslagen keken we elkaar aan.

“Nu kunnen we nog maar één ding doen,” zei ik met een stem die niet helemaal gewoon wilde klinken. “Naar de bouwkeet gaan en mijn moeder bellen. Alles eerlijk opbiechten. Vragen of zij ons helpt.”

We haalden Natasja op en liepen terug naar de bouwkeet.

“Bernard is nog steeds in vergadering, hoor,” zei de koffie-mevrouw. Ze was nog steeds koffie aan het maken, in een groot apparaat. Op een lange tafel stonden wel vijftien thermoskannen en een paar enorme schalen met kleine kleurige taartjes. Hoe lekker ze er ook uitzagen, ik moest er even niet aan denken. Mijn maag voelde veel te raar.

“Ik moet mijn moeder bellen,” zei ik. “Het is dringend.”

Ze keek bedenkelijk. “Het is hier toch geen telefooncel? Nee, kind, daar kan ik niet aan beginnen. We moeten bereikbaar blijven voor mensen die ons willen bellen. Juist nu.”

“Maar ze werkt hier,” drong ik aan. “Zij verhuurt die huizen. En als ik haar niet mag bellen, gebeurt er straks iets verschrikkelijks.”

Ze veegde haar handen af aan haar schort en nam ons een voor een met een onderzoekende blik in haar ogen op.

“Jullie houden me toch niet voor de gek, hè?” zei ze een beetje achterdochtig.

De tranen sprongen in mijn ogen. “Echt niet. Toe nou, laat me nou even bellen…”

“Vooruit dan maar.”

Terwijl we allemaal diep moesten zuchten van opluchting gaf ze me de telefoon. Vlug toetste ik het nummer van mijn moeders mobieltje in. Voicemail…En dat net nu! Maar gelukkig kende ik ook het nummer van haar kantoor uit mijn hoofd.

“Hallo, met Micky. Mag ik mijn moeder even?”

“Ik weet niet waar ze is,” zei Elly, de telefoniste. “Wacht even, Micky, dan zal ik het vragen.” Ik hoorde haar aan de andere kant met iemand praten, maar ik kon niet verstaan wat ze zei.

“Hallo? Ben je daar nog? Het spijt me, Micky, maar ik kan haar niet bereiken. Ze moest nog een boodschap doen en ze moest nog even naar huis. Tegen tienen zou ze bij de nieuwe wijk zijn, je weet wel…”

“Ja, ja,” zei ik met een raar beverig stemmetje. “Maar waar is ze nu dan? Het is dringend, ik moet haar spreken…”

“Micky, ik weet het echt niet. Het spijt me.”

Elly is aardig. Ik krijg altijd een cadeautje van haar als ik jarig ben. Ik hoorde aan haar stem dat ze het ook vervelend vond dat ze me niet kon helpen. “Moet ze jou bellen als ze terug is?”

“Nee, laat maar,” zei ik treurig. “Bedankt. Ik probeer het straks nog wel een keer op haar mobiel.”

Ik hing op en veegde een traan van mijn wang, waarna ik me omdraaide naar de anderen. Mijn benen voelden zwaar en moe. Alsof ze honderd jaar oud waren.

“Kop op, Micky.”

Mark sloeg een arm om mijn schouders. Natasja gaf me haar zakdoek en Kaspar gaf ons allemaal een kauwgumpje.

Tetterend als een olifant snoot ik mijn neus. Ik moest er zelf om lachen, door mijn tranen heen. De anderen lachten ook.

“Tegen tien uur is ze hier. Mijn moeder dus,” zei ik.

“Laten we haar dan opwachten bij de weg,” stelde Natasja voor. “Anders zit zij straks ook opeens te vergaderen.”

“Ik mag mijn moeder altijd storen,” snufte ik. “Ook in een vergadering.”

“Ja, maar toch…”

“Natasja heeft gelijk,” zei Mark. “We moeten haar opwachten. Dan kunnen we haar tenminste alles uitleggen zonder dat er andere mensen bij zijn.”

We liepen de weg af tot bij de splitsing en daar gingen we in het gras zitten.

“Hoe laat is het nu?” vroeg Kaspar om de vijf minuten. Verder werd er niets gezegd, door niemand.

De zon brandde, ik had dorst en mijn hoofd deed pijn. Wat zou mijn moeder wel niet zeggen? En Jojo…Hij zou toch niet dood zijn? Ik wou dat ik in bed lag, dacht ik. Dat alles weer gewoon was. Dat we die stomme geit nooit hadden gezien. Bok, bedoel ik. Die stomme bok. Nooit, nooit, nooit wil ik nog een avontuur beleven.

Om vijf voor tien hadden we mijn moeders auto nog steeds niet gezien. Er kwamen wel steeds meer andere auto’s. Ook deftige auto’s met ernstige, keurig aangeklede mensen erin.

“Daar zwaait iemand,” riep Natasja opeens. Ze zwaaide terug naar een mevrouw op de achterbank van een grote zwarte auto.

Zag ik het goed? “Joh, dat is mijn moeder!” riep ik.

We sprongen op en begonnen voor de zoveelste keer die ochtend te rennen, ditmaal achter de zwarte auto aan. De weg lag warm en stoffig voor ons, en het was nog een heel eind naar de bouwkeet.

Alles, alles loopt mis, dacht ik wanhopig.

Toen we eindelijk voor de bouwkeet stonden, was daar geen mens te zien.

“Ze zijn natuurlijk al naar het huis,” riep Kaspar. “Kom op, doorlopen. Misschien zijn we nog op tijd.”

“Ik heb steken in mijn zij,” hijgde Mark naast me, maar hij bleef rennen, net als de anderen. Schouder aan schouder holden we door de lege straatjes. Dwars door alle ellende heen voelde ik dat we altijd en eeuwig een clubje zouden blijven.

We waren er nu bijna. Achter het rijtje huizen voor ons klonk geroezemoes. “…Een groots moment, dames en heren,” dreunde een stem schuin boven ons. Aan sommige vlaggenmasten hing een luidspreker.

“Dat is de directeur van Goed Wonen,” riep ik.

Kaspar hield opeens op met hollen. “Dan zijn we dus te laat. Ze zijn al begonnen met de plechtigheid.”

Voor het huis van Jojo stonden wel honderd mensen. Er was iets gaande bij de voordeur, maar door al die toeschouwers konden we niets zien. Wij stonden helemaal achteraan, tussen een groepje bouwvakkers. Die stonden gewoon te praten en geintjes te maken. Wat de directeur allemaal te vertellen had, interesseerde hen blijkbaar niet zo.

“We moeten mijn moeder vinden,” hijgde ik. Duwend en porrend met onze ellebogen vochten we ons een weg door de menigte, tot ergernis van veel deftig uitgedoste mensen. Sommigen keken ons woedend aan, anderen sisten ons in het voorbijgaan allerlei onaardige dingen toe: “Zeg, wat moet dat?”

“Kun je niet uitkijken?”

“Stuk verdriet!”

“Tuig!”

Maar we hadden nu eenmaal geen keus. We moesten mijn moeder vinden.

“En dan geef ik nu de microfoon aan onze wethouder van Cultuur en Volkshuisvesting,” hoorden we de directeur zeggen.

Net op dat moment zag ik mijn moeder. Ze stond helemaal vooraan, vlak bij het huis, te fluisteren met iemand die ook bij Goed Wonen werkt. Ik wrong me tussen de laatste mensen door en trok haar aan haar mouw. “Mam, kom eens. Ik moet je wat zeggen.”

Stomverbaasd staarde ze me aan. “Wat doe jij hier?”

Toen pas zag ze de anderen. Haar ogen werden nog groter.

“Ik moet je wat vertellen,” fluisterde ik. “Kom nou.”

Ze wierp me een strenge blik toe en schudde haar hoofd.

“Ik ben aan het werk, Micky,” zei ze zacht maar heel beslist. “Weet je nog wat we hebben afgesproken? Dat je mij alleen maar stoort als er iets heel heel dringends is.”

Floep! Daar sprongen de tranen weer in mijn ogen.

“Maar het is dringend,” smeekte ik. “Je moet naar me luisteren. Als je niet luistert…dan loop ik weg en dan zie je me nooit meer terug…”

Ze zuchtte en fluisterde iets tegen de meneer naast haar.

“Goed, kom dan maar even,” zei ze. Aan haar stem hoorde ik dat ze net een beetje meer ongerust dan boos was.

We gingen wat opzij van de groep mensen staan.

“Nou, barst maar los,” zei mijn moeder. En met een blik op een mevrouw met een rare hoed op die met een dikke stapel papieren op het tuinpaadje stond, voegde ze eraan toe: “Mevrouw de wethouder is voorlopig toch nog niet klaar.”

Zo goed en zo kwaad als het ging vertelde ik haar de hele geschiedenis van Jojo, razendsnel en trillend van de zenuwen. Als ik iets vergat, vulde een van de anderen dat aan.

Op de achtergrond sprak de wethouder met een stem als een koningin, zo deftig, over Goed Wonen, ruimtelijke kwaliteit en leefbaarheid.

Toen we alles hadden verteld, staarde mijn moeder ons aan alsof ze ons voor het eerst zag. Streng. Verbaasd. Ongelovig. Allemaal tegelijk.

“Zo…” verzuchtte ze ten slotte. “De Bokkenbrigade, hè. En wat moeten we nu?”

We zwegen.

“Dat laten we graag aan u over,” zei Kaspar beleefd.

Mijn moeder schudde langdurig haar hoofd. Er leek geen eind aan te komen. Ondertussen keek ze naar de muur waarachter de douchecel met Jojo zich bevond.

“Daar moet ik eens goed over nadenken,” zei ze. Met een diepe rimpel in haar voorhoofd liep ze terug naar haar oude plekje.

“Wat gaat ze doen?” siste Mark.

Weet ik niet, gebaarde ik met mijn handen.

De wachtende mensen begonnen inmiddels wat onrustig te worden. De wethouder praatte ook wel erg lang. Maar het leek erop dat ze nu toch bijna klaar was.

“En dan heb ik, tot slot, voor deze gelegenheid nog een klein vers geschreven,” riep ze. “Een vers dat ik u niet wil onthouden. Ik heb het als titel meegegeven: ‘Het nieuwe huis’…”

“Hoe komt ze erop,” bromde een meneer naast mij.

De wethouder legde één hand op haar hart en keek omhoog in de lucht. Het was heel stil. Hier en daar zag je mensen haar voorbeeld volgen. Tientallen ogen keken omhoog in de blauwe lucht. Wat zag ze daar toch?

“Het nieuwe huis,” riep ze.

“Ik zie niets,” zei een van de metselaars met zijn hoofd in zijn nek.

Maar de wethouder liet zich niet van haar stuk brengen. Ze begon gewoon.

“Ooit fluisterde hier slechts de wind en speelde menig mensenkind hier in het stille bos…”

“En nu zijn wij de klos!” rijmde iemand hardop.

Er klonk onderdrukt gelach. Maar wat was dat andere geluid? Ik keek opzij, recht in de wijd open ogen van Mark.

“Hoorde jij dat ook?”

Hij knikte geschrokken.

De wethouder verhief haar stem. “Straks, als het werken is gedaan, de bouwers weer naar huis toe gaan, dan keert die stilte weer…”

“Bèèh,” klonk het nu hard en duidelijk. De mensen stootten elkaar aan en lachten.

“Dan keert die stilte weer,” herhaalde ze boos.

“Bèèh, bèèh!” riep Jojo.

Weer lachten de mensen, maar nu veel harder. De wethouder keek over de rand van haar brilletje naar het publiek. Ze wachtte zeker tot iedereen weer stil was. Onze juf van vorig jaar deed dat ook altijd, precies zo. Die had ook zo’n brilletje.

“Is het afgelopen?” hoorde ik iemand fluisteren.

Maar nee, ze ging weer verder: “Gij, die hier straks gaat wonen, gij hoort dan weer de tonen, van merel, duif en…”

“Geit,” riepen de mensen blij, want Jojo mekkerde er nu hartverscheurend op los.

De wethouder moest nu echt in de microfoon schreeuwen om boven het geroezemoes uit te komen. Ze strekte haar arm uit naar de directeur van Goed Wonen en op dat teken duwde die twee mensen naar voren, die hand in hand naast hem hadden gestaan, een man en een vrouw. De mevrouw droeg een klein hoedje met bloemetjes. Haar man had een zwart pak aan dat hem net iets te klein was. Het glom een beetje in de zon.

“En gij, mevrouw, meneer Van Vliet, herkent in het huis dat u hier ziet straks al deze geluiden…”

Jojo wilde er nu beslist graag uit. Hij ging verschrikkelijk tekeer.

Mevrouw Van Vliet stapte kordaat op de wethouder af.

“Prachtig was dat!” riep ze hartelijk. “Geef ons nu de sleutel maar, mevrouw.”

“Maar het is nog niet uit,” protesteerde de wethouder zwakjes. Bijna niemand hoorde dat, want Jojo mekkerde zoals hij nog nooit had gemekkerd. De mensen lachten en schreeuwden.

Plotseling stormde de directeur van Goed Wonen met grote stappen naar voren. Hij griste de sleutel uit de hand van de wethouder en stak hem met een driftig gebaar in het voordeurslot. Hij was woedend, dat zag je zo. Het werd opeens heel stil. Iedereen keek ademloos toe.

“En nu is het afgelopen met jullie flauwe kwajongensgrappen,” bulderde de boze man door de open deur naar binnen. “Kom eruit, onmiddellijk.”

We schuifelden al naar voren om Jojo op te vangen als hij straks naar buiten zou komen. Maar er kwam geen Jojo. Op de drempel van het nieuwe huis stonden, knipperend tegen het zonlicht, de twee boeven. Heel even keken ze schichtig om zich heen. Toen renden ze weg.

♦

Alleen een paar bouwvakkers gingen erachteraan. De meeste mensen bleven staan voor de plechtigheid, maar niemand had nog belangstelling voor meneer en mevrouw Van Vliet, die een grote bos bloemen kregen van de directeur van Goed Wonen. Iedereen keek de rennende bouwvakkers en de boeven na. Heel veel mensen maakten foto’s met hun telefoon en nogal wat anderen – mijn moeder ook – stonden opeens te bellen.

“Die bellen natuurlijk de politie,” fluisterde Kaspar bezorgd. “Maar wat moeten wij nou?”

De stem van mijn moeder onderbrak hem. “Dames en heren,” riep ze. “Gezien de omstandigheden moeten we de bezichtiging helaas even uitstellen. De politie heeft me net meegedeeld dat ze het huis eerst willen onderzoeken op sporen. Ik stel voor dat we nu allemaal van een kop koffie en een lekker stukje taart gaan genieten. Volgt u onze directeur, alstublieft!”

“Koffie? Geef mij maar een neut, daar ben ik wel aan toe!” hoorden we meneer Van Vliet nog vrolijk roepen.

Samen met mijn moeder wachtten we tot de stoet vertrokken was. De voordeur stond nog steeds open.

“Ik hoef jullie zeker niet te vertellen wat je nu te doen staat?” zei ze streng.

We keken haar alleen maar stralend aan.
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Mee naar het bureau

Om half-twee die middag zaten we allemaal achter in onze tuin, tussen de struikjes, waar het gras hoog en koel is. Jojo stond tussen ons in en we keken tevreden toe hoe hij er kwispelend van at. We waren zo blij dat we hem veilig terug hadden dat we elkaar glimlachend aankeken bij elke beweging die hij maakte. Het klinkt misschien gek, maar zelfs toen hij zijn korte witte staartje optilde en er een stroom zwarte keuteltjes in het gras viel, zaten we vertederd toe te kijken.

Als je bij ons achter in de tuin zit, kun je alle auto’s in de verte aan zien komen.

“Zo, die rijdt hard,” zei Kaspar opeens. “Hij denkt zeker dat-ie achtervolgd wordt voor de film.”

Ik keek op en zag dat het mijn moeder was die daar zo hard aan kwam scheuren.

“Nou, ze wórdt ook achtervolgd,” riep Natasja, die heel goede ogen heeft. “Kijk maar!”

Helemaal aan het eind van de weg reed een politieauto, net zo hard als mijn moeder. Met ingehouden adem wachtten we af. Eerst hoorden we mijn moeders auto stoppen aan de voorkant van het huis. Wat zou de politieauto doen? Zou hij doorrijden? Nee, ook die stopte.

“Ze komen ons arresteren,” fluisterde Mark geschrokken.

Mijn moeder verscheen in de tuindeur. Ze bleef even staan, fronste haar wenkbrauwen alsof ze ergens over nadacht en kwam toen naar ons toe.

“Luister eens,” zei ze. “Hier zijn twee heren van de politie die even met jullie naar het bureau willen.” Ze keek mijn vrienden een voor een onderzoekend aan. “Verwachten jullie ouders je op een bepaalde tijd thuis?”

Niemand zei iets. We keken alleen maar met grote, bange ogen naar de agenten achter haar.

“En staat de geit goed vast?” ging ze verder. “Ik moet er niet aan denken dat hij wegloopt. Dat beest heeft ons al genoeg problemen bezorgd.”

Ik was echt sprakeloos. Hoe kon ze zo gewoon doen terwijl de politie op het punt stond om haar bloedeigen kind mee te nemen? Hield ze dan niet meer van me of zo?

“Nou, schiet op, jongens,” zei ze. “Laat de heren niet wachten.”

Heel langzaam en heel dicht bij elkaar liepen we door de tuin. We kunnen vluchten, dacht ik nog heel even. We schieten hier de bosjes in en dan smeren we ‘m langs de vaart. Maar een van de agenten ging achter ons lopen. De andere, een heel grote man met een rode baard, hield het portier van de politieauto voor ons open. “Zo, dan mogen jullie ook eens een keer in een echte politieauto. Is dat niet leuk?”

Natasja begon opeens te huilen. “Ik moet naar huis,” snikte ze.

Maar mijn moeder, mijn gemene moeder, die vanaf de voordeur toekeek, zei heel luchtig: “Ik bel je moeder wel even, Natasja.”

Een agent zei door een soort microfoon dat hij op weg was naar het bureau. Met vier arrestanten. Hij lachte er nog bij ook. Mak als lammetjes zaten we op de achterbank. Vier lammetjes, die zelfs niet heel zachtjes bèèh durfden te zeggen.

We reden een parkeergarage onder het politiebureau in. Daarna gingen we, met aan elke kant een agent, naar de lift. Die bracht ons naar de vierde verdieping en daar liepen we door een lange, kale gang.

“Krijgen we geen handboeien om?” vroeg Kaspar heel zacht aan mij, maar de agent met de rode baard had het gehoord.

“Alleen als je probeert te ontsnappen.”

Ze brachten ons naar een klein kamertje. Er stond een bureau met een pc en vier stoelen: een bureaustoel aan de ene kant van de tafel en drie rechte houten stoelen aan de andere kant. De ramen hadden geen tralies. Dat viel weer mee.

“Zo, ga maar vast zitten,” zei de agent met de baard. “De rechercheur komt zo.” Uit een kamer ernaast haalde hij nog een extra stoel voor ons. Toen ging hij weg.

We bleven doodstil met z’n vieren achter. Ik had jeuk aan mijn neus, maar ik durfde niet te krabben.

Kaspar was de eerste die voorzichtig om zich heen keek.

“Moet je zien,” fluisterde hij, en hij wees naar een prikbord op de muur achter ons. Daar hingen allemaal foto’s van verkeersongelukken, de ene auto nog meer in de kreukels dan de andere. Ook hingen er foto’s van boeven, met OPSPORING VERZOCHT en BELONING eronder.

“Moet je die zien,” zei hij zacht tegen Mark, maar net toen hij een foto wilde aanwijzen, kwam er iemand binnen. Hij liet zijn hand zakken en kreeg een vuurrode kop.

“Zo, jongelui,” zei de man die binnenkwam.

Hij droeg gewone kleren en was behoorlijk oud, zoiets als onze vaders. Hij gaf ons allemaal een hand en stelde zich voor. “Mijn naam is Koster, ik ben rechercheur. Ik wil zo meteen eerst jullie namen even opschrijven en daarna gaan jullie mij precies vertellen wat je weet van die twee heren die vanmorgen zo onverwachts uit dat huis kwamen.”

Meneer Koster ging zitten en zette de pc aan.

Terwijl hij naar het scherm keek, wisselde ik een vlugge blik met mijn vrienden. Niet met Natasja: die zat maar voor zich uit te staren terwijl ze zenuwachtig aan het randje van haar topje friemelde. Mark en Kaspar keken terug, verbaasd en opgelucht.

Natuurlijk, geen probleem, wilde ik zeggen, en ik probeerde zelfs een glimlachje. Maar net toen ik mijn mond opendeed, mompelde meneer Koster, zonder op te kijken van het scherm: “En daarna moeten we dan maar eens ernstig praten over de ontvoering van een geit. Pardon, bok.”

Natasja’s handen trilden zo erg dat ze niet eens meer aan haar topje kon friemelen. Ze snufte zachtjes.

Ik durfde bijna geen adem meer te halen. Mijn hand kroop heel voorzichtig naar die van Kaspar.

Meneer Koster begon te typen. Langzaam, met één vinger. Tik, zei het toetsenbord in de stilte. Tik-tik-tik. De zon scheen warm op het raam en hoog in de blauwe lucht krijste een meeuw. Kaspars hand was vochtig. Of was het die van mij?

Opeens begon meneer Koster te lachen. Hij schoof zijn stoel achteruit en bekeek ons vrolijk. “Moet je ze daar nou eens zien zitten, dat stelletje boeven. Wat dacht je: straks gaan we de cel in?” Hij haalde een papieren zakdoekje uit de bureaula en gaf dat aan Natasja. “Wees maar niet bang, hoor, ik plaag jullie maar een beetje.”

We snapten er niks meer van. Tot meneer Koster, nog steeds lachend, begon te vertellen. “Op een dag, nu ongeveer een week geleden, kwamen hier twee mensen binnen. Ze wilden een aanklacht indienen, zeiden ze, over de diefstal van een geit. ‘Wat was dat voor een geit?’ vroeg ik. ‘Nou gewoon, een geit, of eigenlijk een bok, een middelgrote bok, die aan een touw in onze tuin stond.’  ‘In uw tuin,’ zei ik. ‘Zo zo. U weet waarschijnlijk wel dat het in onze gemeente niet toegestaan is om zonder vergunning een geit in de tuin te houden? En dat daar een flinke boete op staat?’ De twee mensen, een meneer en een mevrouw, werden een beetje wit om hun neus. De mevrouw sloeg opeens een hand voor haar mond. ‘O, Hendrik,’ zei ze, ‘ik bedenk opeens dat ik een afspraak met de tandarts heb…’ Toen sprong ze op en ze trok haar Hendrik mee. Sindsdien heb ik niets meer van ze gehoord.”

Hij keek ons aan met pretlichtjes in zijn ogen. “En zo komt het dus, jongelui, dat er nooit een onderzoek is ingesteld naar de verdwijning van die geit. Er was geen aanklacht en dus kwam er geen onderzoek. En zo komt het ook dat de ontvoerders van die geit, die hier zitten te trillen als hazewindhondjes in de sneeuw, nooit gearresteerd zijn. Al hebben ze zich dan ook schuldig gemaakt aan een misdrijf.”

Kaspar gluurde voorzichtig naar de rechercheur. “Maar als die mensen nou toch nog eens terugkomen?”

“Daar zou ik me maar geen zorgen over maken,” zei meneer Koster. Hij draaide zijn stoel weer naar de pc en begon ons vragen te stellen. Wanneer hadden we de boeven voor het eerst gezien? Waar? Wat hadden ze gezegd? Waren ze in een huis geweest? Hadden ze iets bij zich? Toen hij onze beschrijving van het grijze bestelwagentje hoorde, knikte hij langzaam.

“Ja, ja,” peinsde hij. “Een grijs bestelwagentje…Jullie hebben zeker niet toevallig op het nummerbord gelet?”

“Nee,” zeiden we. “Daar hebben we niet naar gekeken. Niet aan gedacht.”

“Jammer maar helaas,” zei meneer Koster teleurgesteld.

“Maar we kunnen nu wel even gaan kijken,” bood ik aan. Ik was zo blij dat ik niet naar de gevangenis hoefde dat ik graag iets terug wilde doen.

Kaspar dacht er blijkbaar ook zo over. “Ja, dat is een kleine moeite,” zei hij. “Zeker als we even met de politieauto gaan.”

Nu was het meneer Kosters beurt om verbaasd te kijken.

“Bedoel je…Weten jullie dan waar dat busje staat?” vroeg hij.

“Jawel hoor, in de…” begon Mark, maar Kaspar sloeg een hand voor zijn mond. “Niet zeggen, joh, anders gaat-ie zonder ons!”

Meneer Koster was opgestaan. Hij haalde een bosje sleutels uit zijn zak en zei bars: “Niet zo brutaal, jongeman, of ik maak alsnog een zaak van die geit.” Maar hij knipoogde er wel bij.

“Er liggen alleen maar een zakje brood en een fles Fanta in die auto,” zei ik.

Meneer Koster haalde zijn schouders op. “Laten we toch maar eens gaan kijken. Je kunt nooit weten.”

Vijf minuten later zaten we voor de tweede keer in een politieauto. Er reed zelfs nog een tweede wagen achter ons aan. Daarin zaten de twee agenten die ons hadden opgehaald.

“Moeten we die kinderen niet eerst even thuisbrengen?” had die ene met de baard gevraagd. En toen Kaspar zei ‘Toevallig zijn wij de enigen die weten waar dat busje staat’, had de agent zijn wenkbrauwen gefronst tegen meneer Koster. Maar die zei: “Ach, het is vakantie, gun ze een lolletje. Wij zijn toch ook jong geweest? Ik breng ze straks wel even thuis.”

Meneer Koster was dus oké, wisten we nu. We waren daarom niet meer zo stil. Vooral Kaspar niet, die net zo lang had gezeurd om voorin te mogen zitten tot meneer Koster zuchtend had gezegd: “Nou, vooruit dan maar.” En nu wilde hij alles weten. Waar is dit knopje voor? En wat is dat?

“Nergens aankomen, hoor,” riep meneer Koster nog, maar het was al te laat: Kaspar had een knopje omgedraaid en opeens loeide er een sirene boven ons hoofd!

“Ben je gek!” zei meneer Koster geschrokken. “Dat mag alleen in noodgevallen.”

Daarna zat Kaspar nergens meer aan.
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Jojo is een held

Het grijze bestelwagentje stond er nog. Meneer Koster stapte uit en liep erheen.

“Alle portieren zijn op slot,” zei Kaspar.

Meneer Koster probeerde het toch. “Op slot, inderdaad.”

“Dat zei ik toch?” mompelde Kaspar.

Een van de agenten haalde een gereedschapskist uit de politieauto en binnen een minuut had hij het portier open.

“O, dat is inbreken!” riep Natasja verontwaardigd.

“Wij mogen dat,” zei de agent tevreden.

Terwijl meneer Koster toekeek, doorzochten de agenten het bestelwagentje van boven tot onder. Wij wilden graag helpen, maar het mocht niet.

“Je helpt ons het best als je niet in de weg loopt,” zei meneer Koster. “Gaan jullie maar lekker in het gras zitten.”

Na een halfuurtje hadden ze nog steeds niets gevonden.

Meneer Koster leunde peinzend tegen de politieauto.

“Het kan toch niet zomaar verdwenen zijn?” hoorden we hem mompelen.

Een van de agenten kwam naar hem toe met een stapeltje papieren in de hand. “Misschien is hier iets bij,” zei hij. “Een aanwijzing. Iets wat ons op het goede spoor kan zetten.”

We kwamen wat dichterbij staan en gluurden nieuwsgierig naar de papieren. Meneer Koster bekeek ze een voor een. Een rekening van een garage. Een foto van een juffrouw in bikini. Een reclamefolder voor pillen waar je sterk van wordt. En een stukje bruinig papier waarop in grote hanenpoten iets was geschreven.

“Niets nieuws,” zei meneer Koster toen hij het had gelezen. “Het bevestigt wat we al wisten. Tsjonge, die hebben op school niet goed opgelet. Ik hoop dat jullie beter zijn in taal.”

Hij gaf het briefje aan Natasja, die het aan ons voorlas. Het was blijkbaar een stukje van een brief, want de eerste zin begon halverwege: …dat ik na een hallefjaar bajes de afspraak een beetje hep verandert, dus nu leg de helft van de glimmertjes netjes in nummer één op jullie te wachte. Goed zoeke maar en ik zal an jullie denken as ik van mijn helft met een glaasje onder de palme leg.

En daarmee was het uit.

“Ik snap er niks van,” zei Mark.

“Ik wel,” zei Kaspar opgewonden. “Die ene heeft iets verstopt in dat huis en die twee boeven zochten dat. Heb ik gelijk of niet?”

Meneer Koster knikte. “Jij kunt zo bij de recherche.”

“Zaten ze daarom in dat huis?” vroeg Natasja.

“Wij denken van wel,” zei meneer Koster. “ Maar zij zeiden dat ze hun poes zochten. Die was weggelopen, snap je?”

We schoten tegelijk in de lach.

“Goeie smoes,” knikte Mark goedkeurend.

“En terwijl ze zo onschuldig als pasgeboren lammetjes het hele terrein doorzochten, vloog er opeens een grote hond op ze af,” ging meneer Koster verder. “Om zich in veiligheid te brengen schoten ze het eerste het beste huis in, zo hebben ze het me verteld.”

“Maar waarom zijn ze daar dan de hele nacht gebleven?” vroeg ik me af.

“Daar heeft de geit voor gezorgd,” zei meneer Koster geheimzinnig. Hij lachte toen hij onze verbaasde gezichten zag. “Ze waren zo bang dat ze de zoldertrap op stormden. Daar, helemaal boven, in het verste hoekje, verstopten ze zich. De hond bleef wild blaffend voor de deur staan. Maar eindelijk, na een hele tijd, werd het dan toch stil. Ze bleven nog even stilletjes wachten, maar toen raapten ze al hun moed bij elkaar en slopen heel, heel zachtjes de zoldertrap af. Maar ver kwamen ze niet. Halverwege de trap hoorden ze opeens vreemde geluiden in het donker. Het klonk als het tikken van hondennagels op een stenen vloer…Nou, je begrijpt dat ze toen zo weer boven waren. En daar zijn ze ten slotte in slaap gevallen. Ze werden pas wakker van…”

“Het gemekker van de hond,” grijnsde Mark. “En toen?”

“Toen was het te laat. De straat was vol mensen, de deuren waren op slot, er was geen schijn van kans om ongezien te ontsnappen. Wat waren we trots op Jojo! Een geit die in zijn eentje twee boeven vangt, dat is niet niks!

“Ik hoopte dat we de gestolen spullen in dat busje zouden vinden,” besloot meneer Koster. “Helaas, helaas. Misschien moeten we dat huis dan nog maar eens grondig doorzoeken.” Hij keek ons aarzelend aan. “Zal ik jullie eerst maar even terugbrengen? Ik wil niet dat jullie ouders zich zorgen maken.”

“Onze ouders zijn nooit ongerust,” riepen we in koor.

Alsof we weg zouden gaan, net nu het spannend werd!
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Glimmertjes zoeken

“Wat zoeken we eigenlijk?” vroeg Kaspar, die langs meneer Koster naar binnen glipte, nog voor de twee agenten een voet over de drempel hadden gezet.

“Wij zoeken iets en jullie lopen ons daarbij niet voor de voeten,” verbeterde meneer Koster.

We gingen buiten op een muurtje zitten en deden ons best om geduldig te wachten.

Meneer Koster en zijn mannen zochten wel een uur lang, maar ze vonden niets.

“Jullie zijn ook zo eigenwijs,” zei Kaspar. “Laat ons toch helpen! Wij zijn kleiner, we kunnen veel beter bij allerlei verborgen plekjes.”

Meneer Koster gaf geen antwoord. Hij had zijn twee agenten zojuist teruggestuurd naar het politiebureau en zat nu naast ons in de zon.

“Ik begrijp er niets van,” mompelde hij telkens weer.

Het was warm, veel te warm om zo hard na te denken, vond ik. Ik droomde een beetje voor me uit. Over een paar maanden zouden hier kinderen spelen. Er zouden auto’s op de parkeerplaatsen staan, bloemen en struiken in de tuintjes en elke dinsdag zou de vuilniswagen door de straten rijden.

Ik probeerde me te herinneren hoe het eruitzag voor er huizen stonden. Eén grote, kale vlakte was het. Ik was erbij toen ze de eerste heipaal in de grond hadden geslagen. Daar maakten ze altijd een soort feestje van, net zoals met die sleutel. Maar dat was…Opeens kreeg ik een idee. Als een soort flits in de nacht was het. Eerst zie je niets, en opeens, heel even, is alles helder verlicht. Dat moest het zijn!

“Misschien bedoelde hij met ‘nummer één’ wel het huis waarmee ze begonnen zijn,” zei ik langzaam. “Het huis van de eerste paal.”

Meneer Koster draaide zich razendsnel om. Hij keek me met grote ogen aan. “Was dat dan niet hier?”

“Nee, dat was helemaal aan de andere kant. Daar ergens, bij de weg.”

Meneer Koster sprong op. “Denk je dat je me die plek zou kunnen aanwijzen?”

Ik aarzelde. “Het ziet er nu allemaal zo anders uit. Toen was er alleen maar modder met een smal paadje van planken. Maar ik kan het wel aan Bernard vragen. Die weet het precies.”

“Op naar Bernard dan,” beval meneer Koster. “En dan moesten we daar nog maar eens gaan zoeken. En wie weet,” zei hij met een knipoogje naar Kaspar. “Misschien laat ik jullie deze keer zelfs wel helpen.”

Bernard zat in de keet te werken, maar hij wilde ons best even het huis wijzen dat boven op die eerste paal was gebouwd.

Op de weg ervoor stond een bestelwagentje van een loodgietersbedrijf. Een man met een blauwe overall tilde een hele bos witte plastic buizen van het dak. “Goh, daar kun je wel vijfhonderd blaaspijpen van maken,” zei Kaspar hebberig.

“Ben jij hier binnen aan het werk?” vroeg Bernard.

De loodgieter schudde zijn hoofd. “Daro,” zei hij, wijzend met zijn elleboog. “Deze is volgende week pas aan de beurt.”

Meneer Koster was duidelijk blij dat het huis er nog net zo bij stond als voor de bouwvakantie. Toen Bernard en de loodgieter waren verdwenen, moesten we dicht bij hem komen staan. “Nu mogen jullie me helpen,” zei hij met een ernstige fluisterstem. “Luister. Die twee heren zouden dus een pakje krijgen. Een pakje, boordevol gestolen juwelen, verstopt door hun maat. Hij alleen wist waar ze waren, maar hij werd gepakt. De juwelen konden we nergens vinden, die had hij goed verstopt. Toen hij vrijkwam is hij ze gaan halen, en menslievend als hij is, heeft hij hier ergens het aandeel van zijn twee vriendjes verstopt. Het kan in een schoenendoos zitten, in een koffertje, misschien zelfs in een oude krant. En wie weet ligt dat pakje hier in dit huis.”

Meer hoefden we niet te weten. We renden weg.

“Ik neem de keuken en de kamer!” riep Mark.

“En ik de zolder!” riep Kaspar.

Natasja holde de trap op naar de slaapkamers.

Ik zocht in de badkamer, maar daar was ik gauw klaar. Toen nam ik de gang en de wc beneden. Daar waren genoeg plekjes waar je iets kon verstoppen, maar het enige wat ik vond was een oude krant met sinaasappelschillen en een leeg, gedeukt colablikje.

Waar kon ik nu nog zoeken? Plotseling viel mijn oog op de planken, net achter de voordeur. Die liggen daar niet zomaar, bedacht ik opeens.

Als ik met mijn moeder meeging en we gingen zo’n huis in aanbouw binnen, zei ze altijd: “Kijk uit voor het gat.” In al die huizen zat een groot gat in de vloer, net achter de voordeur. Op de plek waar nu die planken lagen.

Ik ging op mijn knieën zitten en duwde de planken weg. Ze waren behoorlijk zwaar, maar ik zag algauw dat ik gelijk had. Er was een gat. Meneer Koster, die net de trap af kwam, was met een paar grote stappen bij me.

“Wacht, ik haal even een zaklantaarn,” zei hij.

Er zat ongeveer een meter ruimte onder de vloer. Op de bodem van het donkere gat lag zand. “En water,” stelde meneer Koster vast nadat hij voorover in het gat had gekeken. “Hier, hou mijn lamp eens vast. Goed naar beneden schijnen. Ik ga erin.”

De anderen waren inmiddels ook beneden gekomen.

We hingen ademloos boven het gat waarin meneer Koster was verdwenen. En opeens was hij daar weer. Zijn kleren zaten onder de modder, hij had een paar zwarte vegen over zijn gezicht…en hij liet ons triomfantelijk een pakje zien.
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Achter de muziek aan

Wat een dag! Er kwam geen einde aan. Nauwelijks had meneer Koster ons thuis afgezet met de mededeling dat we binnenkort nog wel iets van hem zouden horen, of mijn vader kwam ons tegemoet met een boodschap van de directeur van Huize Avondrood. Of we Jojo vanavond om acht uur precies wilden brengen.

“Waarom juist om acht uur?” vroeg ik.

“Dat moet je mij niet vragen,” zei hij, maar de manier waarop hij erbij lachte vertrouwde ik niet.

Om half-acht gingen we op weg. Jojo had zijn mooie nieuwe halsband om.

“Nu mag iedereen hem zien,” zei Natasja tevreden.

En reken maar dat de mensen naar hem keken! Het was een mooie zomeravond. Overal zaten de mensen in hun tuintjes en iedereen had belangstelling voor onze kleine optocht. Sommigen riepen: “Hé, dat zijn de kinderen van die geit! Je weet wei, van dat stukje in de krant!”

“We zijn beroemd,” straalde Natasja.

Dat was natuurlijk fijn, maar nog fijner was het dat we ons niet langer hoefden te verstoppen. Dat we gewoon met Jojo over straat konden lopen.

“Hé, ik hoor iets,” zei Kaspar opeens. We bleven staan en luisterden. Jojo begon ongeduldig te mekkeren.

“Kop dicht, Jojo,” zei Mark, en hij legde zijn hand op Jojo’s bek.

“Muziek,” zei Mark verbaasd.

“Misschien een optocht,” zei ik.

We liepen door. Het geluid werd steeds duidelijker. Toen we de weg naar Huize Avondrood insloegen, zagen we waar het vandaan kwam. Rechts van de hoofdingang stond een heel muziekkorps. Links van de deur stond het koor van Huize Avondrood.

“Is dat voor ons?” fluisterde Kaspar geschrokken.

“Vast niet,” zei ik aarzelend, maar Mark wees op een groot bord boven de ingang, op dezelfde plek waar ooit het spandoek met BEZET had gehangen.

WELKOM JOJO, stond er nu. En daaronder: LANG LEVE DE BOKKENBRIGADE.

We voelden ons zo verschrikkelijk verlegen dat we het liefst zouden zijn weggerend. Maar ze hadden ons al gezien. Het orkest begon ‘Lang zullen ze leven’ te spelen en het koor zong dapper mee. Het klonk prachtig door de stille avond. Ik kreeg er kippenvel van.

“Kom op,” fluisterde ik. “We kunnen hier niet blijven staan.”

Mark gaf Jojo een klopje op zijn achterwerk en hij haalde diep adem.

“Vooruit met de geit,” zei hij.

♦

Het werd een geweldig feest, daar in Huize Avondrood. We aten taart tot we niet meer konden en we moesten telkens weer op de foto. Met z’n vieren. Met Jojo. Voor Jojo’s nieuwe hok. Met al onze opa’s en oma’s. Met Jaap, de directeur, die zijn schouders nu prachtig recht hield en wel tien jaar jonger leek. Met onze stiekeme ouders, die alles wisten van het feest, maar ons niks hadden verteld. En het journaal was er ook!

“We lijken wel popsterren,” glunderde Natasja. Ze kneep van opwinding in mijn arm. “En Micky, er is nog wat, bijna nog leuker dan dit. Het is eigenlijk nog een geheim.” Ze keek even om zich heen en fluisterde toen in mijn oor: “Mark heeft me om verkering gevraagd.”

“Hartstikke leuk voor je,” zei ik, en ik meende het echt. Maar verdorie, waarom kreeg ik daar nou opeens zo’n raar gevoel bij? Ik was toch niet jaloers?

“Ik ga nog even naar Jojo,” zei ik. Terwijl ik naar de tuin liep, keek ik vlug naar mijn spiegelbeeld in het raam. Geen krullen. Niet van die filmsterrenogen. Maar toch…

“Hoi.”

Kaspar. Die stem zou ik overal herkennen. Maar waar zat hij in ‘s hemelsnaam?

“Hier boven!”

Hij wees me hoe ik op het geitenhok kon klimmen. Naast elkaar keken we naar de lichtjes en de vrolijke mensen in de verte.

“Mijn vader heeft die baan,” zei hij opeens.

“Dat is geweldig!”

“Ja, het is nu weer veel leuker thuis.” Even was hij stil. Toen vervolgde hij: “Maar ik ben vooral blij dat we nu niet gaan verhuizen.”

“Logisch,” zei ik, want ik snapte het wel. “Je spullen op een andere plek, andere school…”

Hij knikte. “En andere vrienden.”

“Ook dat.” Weer zo’n raar gevoel vanbinnen. Anders dan net, maar toch raar. Daar had ik geen moment aan gedacht: dat Kaspar weleens uit mijn buurt kon verdwijnen.

Kaspar schopte in gedachten met de achterkant van zijn schoenen tegen het hout. Bonk, bonk, bonk. Toen zei hij langzaam, zonder me aan te kijken: “Als ik later minister ben, moet jij wel mijn vrouw zijn. Anders vind ik er denk ik niet zoveel aan.”

Ik voelde mijn gezicht helemaal warm en rood worden. Kaspar keek gelukkig omlaag naar Jojo, en niet naar mij.

“Oké.” Dat was alles wat ik kon bedenken.

Maar Kaspar vond het blijkbaar genoeg. “Hand erop?”

“Hand erop.”

Hij sprong van het hok alsof het niet hoger dan een stoepje was. Ik deed precies hetzelfde, ook al vond ik het wel eng hoog. “Misschien word ik zelf ook wel minister,” zei ik. “Minister van Goed Wonen.”

Kaspar knikte opgeruimd. “Nog beter. Dan kunnen we gezellig samen naar ons werk. Kom, ik heb al weer honger. Zou er nog taart zijn?”

♦

Toen we op het punt stonden om toch eindelijk maar eens naar huis te gaan – het was al met al wel een heel lange dag geworden – hoorde ik opeens mijn naam roepen. Mijn echte naam dan, die ik stom vind.

“Michelle!”

Eerst reageerde ik niet. Niemand hier kende tenslotte mijn echte naam. Waarschijnlijk heette een van de oude mevrouwen gewoon zo. Maar toen hoorde ik het opnieuw, deze keer iets harder. En die stem…die stem leek warempel wel een beetje op…

“Ik ben het! Tante Jo!”

Daar stond ze, met een glaasje in haar hand en op elke wang een vuurrode vlek, waardoor ze eruitzag als een clown. Zo vrolijk als vandaag had ik haar nog nooit gezien. Ze danste naar ons toe en begon ons verschrikkelijk te zoenen terwijl ze steeds opnieuw riep: “O, wat enig! Wat enig!”

Gelukkig kwam er toen een opa aan die met haar wilde dansen. Voor ik het wist was ze weer verdwenen.

Mijn vader en moeder zaten buiten, op een bankje voor de hoofdingang. Hand in hand! Ik schaamde me dood. Ik plofte tussen hen in op de bank en vroeg: “Wat doet tante Jo hier?”

“Ze had in de krant gelezen dat we hier zo’n geweldig zorgcentrum hebben,” zei mijn vader. “Nou, dat leek haar wel wat. Vooral omdat ze haar geliefde Pukkie mee mag nemen. Vanavond neemt ze officieel alleen nog maar een kijkje, maar volgens mij staat haar besluit al vast. Ze vindt het hier geweldig.”

Mijn moeder lachte. “Is dat niet heerlijk, Michelle? Dan kun je elke keer dat je Jojo bezoekt ook even bij tante Jo langs.”

Als ik niet in zo’n goede bui was – en niet zo moe – had ik misschien iets onaardigs gezegd, of een raar gezicht getrokken. Nu keek ik alleen maar even om, naar tante Jo met haar nieuwe vriend. Ze kwamen heel innig voorbijdansen. Ik had zo’n gevoel dat tante Jo ons de komende tijd niet meer zo vaak zou bellen.

♦

Het was al donker toen we terugliepen naar huis en er reden haast geen auto’s meer. Hier en daar zaten nog mensen in hun tuintje. Soms hoorden we zachte stemmen en heel af en toe een beetje muziek. De maan stond stil te stralen boven het bouwterrein en vanuit het Uilenbosje klonk warempel de roep van een uil.

“Poes, poes,” grinnikte Kaspar. Het is leuk als je met elkaar een soort geheimtaal hebt, dacht ik. Als je maar één woord hoeft te zeggen en je echte vrienden precies weten wat je bedoelt.

Er hingen wat flarden mist boven de vaart en als je lang naar de lucht keek, zag je steeds meer sterren. Ging deze dag maar nooit voorbij…

“Het is een mooi hok geworden,” zei Mark opeens.

We knikten.

“Jojo zal het daar heerlijk hebben,” zei Natasja.

We knikten weer.

“En we mogen hem altijd opzoeken.” Mark weer. Natasja en hij liepen hand in hand.

“Dag en nacht,” zei Natasja.

En weer knikten we.

“Het was een mooi avontuur,” zei ik.

Niemand zei iets. Ik denk dat we ons allemaal een beetje treurig voelden. Op dat moment kwam er in de verte een politieauto aanrijden. Hij stopte naast ons, langs de kant van de weg. Het was meneer Koster. Hij zat in zijn blauwe overhemd achter het stuur en zijn uniformjasje lag op de achterbank.

“Ik heb een uitnodiging voor jullie. Van de juwelier van de gestolen spullen. Het gaat over een beloning, geloof ik. Morgenmiddag om half-twee op het bureau, zou dat lukken? We komen jullie natuurlijk netjes ophalen.”

“Met de politieauto?” vroeg Kaspar met schitterende ogen.

“Met de politieauto,” verzekerde meneer Koster. “Tot morgen dan maar!”

Toen reed hij weg. En voor hij de bocht om ging liet hij heel even de sirene loeien.

“Dat mag alleen in noodgevallen!” riepen we tegelijk.

♦

Nog drie straten, dan was ik thuis. Niemand van ons zei iets. Af en toe keek ik even opzij, naar Kaspar. En naar Mark en Natasja, die nog steeds hand in hand achter ons liepen.

Mijn vrienden, dacht ik trots.

Opeens voelde ik me verschrikkelijk gelukkig, zo gelukkig dat ik ervan moest zuchten. De nacht rook naar bloemen en pasgemaaid gras en we hadden nog twee hele weken vakantie voor de boeg.
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