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  BLOEDENDE BRUIDEN


  


  Naima keek me ernstig aan. ‘Ik weet wat ik doe, echt. Deze man schijnt heel goed te zijn. En in het ziekenhuis kost deze ingreep een paar duizend euro – die heb ik niet!’


  Ik hield mijn lippen stijf op elkaar. Ze had gehoopt het geld van mij te kunnen lenen, dat wist ik ook wel. Maar ik had mijn principes. En als ik ergens niet achter stond, dan wilde ik er ook niet aan bijdragen. ‘Ik blijf het belachelijk vinden,’ merkte ik op.


  ‘Amanda, toe nou.’ Ze zuchtte. ‘Er zijn wel vaker dingen geweest die jij niet begreep maar waar je me toch in steunde. Waarom nu dan niet? Wij zijn de volwassen versie van Dunya en Desie, weet je nog? Het enige wat ik van je vraag is of je met me wilt meegaan, dat is alles. Niet eens naar binnen, maar gewoon even in de auto op me wachten. Je weet dat ik de eerste uren na de ingreep waarschijnlijk een beetje moeilijk loop.’


  ‘Vooruit dan,’ stemde ik uiteindelijk in.


  Naima vloog me om de hals.


  Ze had de afspraak expres zo vroeg mogelijk op de ochtend gepland, zodat ze daarna de hele dag de tijd had om te herstellen voordat haar ouders thuiskwamen uit hun werk. Naima woonde nog thuis; pas na de bruiloft konden zij en Sharif in de eengezinswoning in Spijkenisse gaan wonen die ze vorige maand hadden gekocht. Ongetrouwd samenwonen, zoals ik al sinds mijn achttiende met Wes deed, was in haar cultuurnot done.


  Ondanks onze verschillende achtergronden waren Naima en ik al meer dan tien jaar beste vriendinnen. Maar dat wilde niet zeggen dat ik het daarom maar met alles wat zij deed eens was. Ze had me uitgelegd dat de ingreep een groot taboe was, dat desondanks enorm vaak werd uitgevoerd.

  Ik had mijn hoofd geschud. ‘Is het voor al die vrouwen niet veel verstandiger om gewoon de discussie aan te gaan met hun partner en familie, en die gekke verwachtingen te doorbreken? In plaats van iets te herstellen wat helemaal niet kapot is?’


  ‘Dat is onmogelijk,’ had Naima gezucht. ‘Je weet hoe mijn ouders zijn. En hoe zou ik het Sharif ooit kunnen vertellen? Als hij erachter komt dat hij niet de eerste is, dan wordt hij gek.’


  ‘Maar wat voor huwelijk wordt als het al vanaf het begin gebaseerd is op een leugen?’ Bij het zien van haar gekwetste blik zuchtte ik. ‘Sorry, zo bedoel ik het niet. Het zijn mijn zaken niet.’


  ‘Hij verwacht nu eenmaal dat ik bloed,’ mompelde ze.


  ‘Maar dat is dus onzin. Ik bloedde de eerste keer ook niet, bijna niemand bloedt. Dat hele maagdenvlies is een grote illusie, dat ding bestaat niet eens. Het is een soort weefselrandje aan het begin van de vagina, dat helemaal niet kan scheuren tijdens de ontmaagding of wanneer dan ook. Bij de meeste vrouwen is het zelfs allang kapot voordat ze ontmaagd worden. Door hele normale dingen, zoals tampongebruik!’


  ‘En toch is het bij onszo dat een vrouw moet bloeden bij de ontmaagding, anders maakt ze haar familie te schande,’ hield Naima vol.


  ‘En dat terwijl jullie broers het ene na het andere avontuurtje beleven, maar vervolgens wel een intact maagdenvlies eisen van een vrouw. Die hele operatie die jij nu laat doen staat symbool voor ultieme hypocrisie!’


  Naima zweeg.


  Een vrouw die ze kende uit het Oosters Badhuis had haar verteld over dokter Henri.Deze man was werkzaam in het Erasmus MC, en de beroemde capsules die hij gebruikte waren gevuld met transfusiebloed uit het ziekenhuis.


  Zoals afgesproken stond ik om half negen bij Naima voor de deur. Haar moeder had net als haar vader een fulltime baan buitenshuis. Ook in andere dingen waren ze redelijk modern. Zo hadden ze nooit van Naima verlangd dat ze een hoofddoek droeg en bestond haar garderobe gewoon uit westerse kleding. Maar zodra het aankwam op het liefdesleven van hun enige dochter, waren haar ouders hopeloos ouderwets: als ze zouden weten dat Naima een paar jaar geleden een intieme relatie had gehad met een Nederlandse collega bij haar op kantoor, dan zouden de gevolgen niet te overzien zijn. Dat was ook de reden geweest dat Naima er uiteindelijk voor had gekozen om de relatie, met pijn in haar hart, te verbreken.

  Maar haar maagdelijkheid was ze kwijt.

  Ze glimlachte nerveus toen ze instapte. ‘Hoi.’


  Ik startte de auto, maar toen ik haar wit weggetrokken gezicht zag schonk ik haar een bemoedigende glimlach. ‘Het komt allemaal goed, meis.’


  Naima beet op haar lip. ‘Ik heb de hele nacht niet geslapen. Zo veel twijfels! Ik weet dat er enorm veel problemen zouden komen als ik dit niet doe, maar als ik het wel doe voelt het als een soort dubbel verraad tegen Sharif.’ Ze zuchtte vertwijfeld. ‘Dat ik hem een leugen laat geloven is al erg genoeg, maar nu ga ik me ook nog eens vrijwillig blootgeven aan een andere man, op de meest intieme manier nog wel.’ Haar wangen werden rood bij het vooruitzicht. Ze was geschokt geweest toen ze erachter kwam dat de enige arts die haar voor dit bedrag – en met echt bloed – kon helpen, een man was.


  ‘Die man is een ervaren arts,’ stelde ik haar gerust. ‘Die ziet dit soort dingen dagelijks en heeft er geen enkele ongepaste gedachte bij.’


  Dokter Henri was gynaecoloog en deed dit er in zijn vrije tijd bij omdat hij de wanhopige vrouwen graag wilde helpen, had hij Naima over de telefoon uitgelegd. Het ziekenhuis zou zijn praktijken nooit goedkeuren, had hij toegegeven, maar voor vrouwen zoals Naima, voor wie de officiële weg geen optie was, was hij graag een redder in nood.


  In gedachten verzonken staarde Naima naar buiten.

  Op haar voorhoofd lag een bezorgde frons.


  


  


  ‘We zijn er,’ zei ik en ik parkeerde de auto.

  We keken om ons heen. Het adres dat Naima had doorgekregen bleek van een vrijstaand woonhuis in Oostvoorne te zijn. De villa lag voor een groot deel verscholen in het groen, met bos rondom.


  Ik floot zachtjes. ‘Zo zou ik ook wel willen wonen.’ Het flatje in Spijkenisse waar Wes en ik nu al bijna zeven jaar woonden begon te klein te worden voor ons. Een ruim huis zoals dit, met genoeg ruimte voor een eigen atelier, was al jaren een droom. Een plek waar ik ongestoord aan mijn schilderijen kon werken en waar op den duur ook ruimte zou zijn voor een baby. Of twee. Ik glimlachte. Wes wist het nog niet, maar ik had eindelijk besloten dat ik er klaar voor was. Zelf was hij dat al een paar jaar, en nu het steeds beter ging met mijn schilderijen en ze tijdens mijn exposities voor steeds hogere bedragen werden verkocht, was ik rustiger geworden. Klaar voor de volgende stap. Binnenkort zou ik met de pil stoppen. En –

  De zenuwachtige stem van Naima trok me uit mijn gedachten. ‘Nou, dan ga ik maar naar binnen.’

  Ik kneep zachtjes in haar arm. ‘Zet hem op.’

  Even keek ze me ernstig aan. ‘Dank je wel, Amanda. Dat je bent meegegaan, bedoel ik. Ondanks alles.’

  ‘Weet je zeker dat ik niet mee naar binnen hoef? Het is niet niks wat je gaat laten doen. Je kent die man verder helemaal niet, en –’

  Naima snoerde me de mond met een vastberaden knik. ‘Dit moet ik zelf doen.’

  ‘Oké. Maar als je langer dan een uur weg blijft bel ik aan.’



  Ze bleef niet langer dan een uur weg. Na een kleine drie kwartier liep ze stroef en met een verhit gezicht terug naar de auto.

  Snel stapte ik uit en liep haar tegemoet. ‘Gaat het?’

  Naima knikte dapper. ‘Het is gebeurd.’

  Op de terugweg naar Spijkenisse vertelde ze me alles. Dokter Henri had haar zoals afgesproken ‘maagdelijk strak’ gemaakt door haar met veilige, zelfoplosbare hechtingen te vernauwen. Over een week of twee zouden de hechtingen, die vrijwel onzichtbaar waren, vanzelf verdwijnen. De bruiloft was volgende week.

  ‘En ik weet zeker dat ik dan zal gaan bloeden,’ klonk ze opgelucht. ‘Hij heeft me de bloedcapsule meegegeven.’ Ze trommelde triomfantelijk met haar vingers op de handtas die ze op schoot had. ‘Het ding is zo klein als een vitaminepil! Het gaat kapot zodra er gemeenschap is en dan komt het bloed eruit.’


  


  Hun huwelijksreis naar Marokko vond niet direct na de trouwerij plaats, maar een maand later. Ze zouden zeven weken naar Sharifs familie in Marrakech gaan en Naima was druk bezig met het kopen van cadeaus voor haar schoonfamilie.


  Maar twee weken voor de reis belde ze me in paniek op. ‘Het gaat niet goed met Sharif!’ Haar stem klonk gejaagd. ‘Hij is al een paar dagen extreem prikkelbaar, maar nu is hij ook ineens overgevoelig voor licht en geluid. Het lijkt wel alsof hij hallucineert! En hij is enorm aan het kwijlen.’


  ‘Heb je al een dokter gebeld?’ vroeg ik geschrokken. ‘Hoe lang heeft hij dit al?’


  Naima huilde. ‘Hij is de hele week al ziek, maar hij weigerde naar een dokter te gaan. De vreselijke aanval die hij nu heeft is ongeveer een uur geleden begonnen.’


  ‘Bel de dokter,’ zei ik. ‘Nu!’


  


  


  Een paar dagen na de begrafenis zat ik bij Naima op de bank. Ze was ontroostbaar. ‘Het is mijn schuld,’ bleef ze zeggen. ‘Hij werd een paar dagen na de bruiloft al niet lekker. Ik had gewoon de dokter moeten bellen in plaats van naar hem te luisteren!’


  ‘Jij kan er niets aan doen,’ zei ik zacht. Ze leek klein en breekbaar, helemaal alleen achtergebleven in haar gloednieuwe huis, waar ze met haar kersverse man een gezin had willen stichten.


  ‘Wel.’ Ze schudde verslagen haar hoofd. ‘Hij plaagde me er soms mee dat ik, als we eenmaal waren getrouwd, naar hem zou moeten luisteren, en ik lachte hem altijd uit als hij dat zei. We wisten allebei dat hij maar een grapje maakte. Maar van binnen besefte ik heus wel wat hij van mij verwachtte en hoe een goede echtgenote zich in zijn ogen hoorde te gedragen. Ik wilde hem gewoon niet teleurstellen door nu al tegen zijn wensen in te gaan.’ Ze snikte. ‘Terwijl ik er zijn leven mee had kunnen redden.’


  ‘Onzin. Je zei dat hij alleen maar een beetje koorts had! Wie belt er voor zoiets tegenwoordig nu nog meteen een dokter? Niemand verwacht toch zoiets als dit?’


  Maar toen Naima een paar dagen later de uitslag van het bloedonderzoek kreeg, bereikte haar schuldgevoel een hoogtepunt. Sharif was gestorven aan de gevolgen van hondsdolheid.


  Iedereen was verbaasd: waar had hij die ziekte in hemelsnaam opgelopen?

  De enige die niet geschokt bleek, was Naima. ‘Ik wist het,’ snufte ze. ‘Ik wist dat het mijn schuld was, Amanda, en nu is dat bevestigd.’


  Haar stem klonk dun en breekbaar door de telefoon en ik drukte mijn mobiel steviger tegen mijn oor om goed te kunnen verstaan wat ze zei. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik. ‘Hoe kan dit in godsnaam jouw schuld zijn?’


  ‘Het bloed,’ zei ze zacht. ‘Denk maar na: de bloedcapsule. Sharif heeft er wat van binnengekregen toen hij me… toen hij… met zijn mond…’


  ‘Ik snap je,’ zei ik snel.


  ‘En zo heeft hij het dus opgelopen,’ constateerde Naima bedroefd. ‘Ik weet het zeker. Daar is hij ziek van geworden.’


  ‘Nee, dat kan niet,’ zei ik stellig. ‘Het was bloed uit het ziekenhuis, mensenbloed. Hoe kan daar hondsdolheid in hebben gezeten? Bovendien was het maar een heel klein beetje.’


  Maar Naima wist het zeker. ‘Toch is het zo. Wat moet ik nu, Amanda? Ik ben vierentwintig en weduwe! Wat moet ik hier, helemaal alleen in dit huis? We zouden volgende week op huwelijksreis gaan! Ik…’ Haar stem brak. Ze snikte in de telefoon.


  ‘Ik kom naar je toe.’


  Toen ik aankwam werd er niet opengedaan.


  Haar telefoon werd niet opgenomen.


  


  


  ‘Er werkt hier geen dokter Henri,’ vertelde een verbaasde receptioniste van het Erasmus MC mij de volgende dag aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ook geen arts met Henri als voornaam?’ drong ik aan. Het vreselijke gevoel dat ik sinds Naima’s zelfmoord had gehad werd sterker. ‘Weet u het zeker?’


  ‘Heel zeker,’ zei de vrouw met een zweem van ongeduld in haar stem.


  Peinzend hing ik op. Ik moest erachter komen wie die dokter Henri was en met wat voor bloed hij die capsules maakte. Maar ik moest er niet onbesuisd en onvoorbereid naartoe gaan: ik moest hem om de tuin leiden, zo’n capsule in handen zien te krijgen, zodat mijn Wes - die medisch analist was - het kon onderzoeken in zijn laboratorium.


  Ik wist wat me te doen stond.

  Speciaal voor deze gelegenheid zou ik doen alsof ik me tot de islam had bekeerd, en een bezoekje brengen aan onze dokter Henri.


  


  


  Dit keer had ik geen navigatie nodig, ik reed er in één keer naar toe. Ik parkeerde de auto op dezelfde plek als de vorige keer en slikte een brok weg: de laatste keer dat ik hier was geweest had Naima nog geleefd. En nu...


  Ik haalde diep adem en stapte de auto uit.

  Terwijl ik naar het huis liep schoof ik mijn haar achter mijn oren. Blond haar, dokter Henri zou verbaasd zijn. Ik had niet de moeite genomen het uiterlijk aan te nemen van een Marokkaanse vrouw. Het gebeurde ongetwijfeld wel eens dat een westers meisje verliefd werd op een moslim en ervoor koos zich te bekeren.


  Over de telefoon had ‘dokter’ Henri me hartelijk uitgenodigd om langs te komen. Ik had hem verteld dat het mij alleen om de capsule ging en dat ik niet gehecht hoefde te worden, zoals hij wel meteen gretig had voorgesteld.


  Onwillekeurig kneep ik mijn benen samen toen ik aanbelde. Ik zou niet toestaan dat hij me aanraakte. Zodra ik de capsule had zou ik ervandoor gaan.


  Zoals ik had verwacht wierp dokter Henri een verraste blik op mijn blonde krullen en zongebruinde huid, maar hij herstelde zich snel en stak zijn hand uit. Ik schonk hem een korte glimlach toen ik mezelf voorstelde en keek om me heen. We stonden in de hal van wat kennelijk zijn woonhuis was, en hij wenkte me met zich mee een zijkamer in. Ik knipperde even met mijn ogen terwijl ik de ruimte betrad. Henri had een complete gynaecologenkamer ingericht, incluis een onderzoekstafel met beugels en al.


  ‘Ga zitten,’ zei hij, en hij gebaarde naar de stoel die bij zijn bureau stond. Zelf ging hij aan de andere kant van het bureau zitten en hij keek me vriendelijk aan. Te vriendelijk. Er klopte iets niet aan zijn gezicht, dat eruitzag alsof hij een masker op had waaronder zich een heel ander persoon bevond.


  ‘Ik kom, zoals ik over de telefoon al vertelde, voor de capsule,’ zei ik, en ik probeerde mijn stem zo stabiel mogelijk te houden. Toch hoorde ik zelf de trilling in mijn woorden. Maar het gaf niet, het was niet erg als hij doorhad hoe zenuwachtig ik was. Nerveuze aanstaande bruiden waren voor hem waarschijnlijk aan de orde van de dag. Hij zou geen achterdocht koesteren.


  ‘Dat begreep ik inderdaad. Al kan ik je wel aanraden om je toch voor de zekerheid ook te laten hechten, dat maakt het moment suprême gewoon nog net iets completer en het maakt het bijbehorende bloeden ook wat aannemelijker.’


  ‘Niet nodig,’ zei ik beslist. ‘Uw hechtingen lossen zich na twee weken vanzelf op, is me verteld, en ik trouw pas over drie weken.’


  ‘Maar dan ben je hier veel te vroeg,’ zei hij verbaasd. ‘Dan kun je toch beter –’

  ‘Morgen gaan we op vakantie. De bruiloft vindt plaats in Marokko, vandaar.’

  Een teleurgestelde blik gleed over Henri’s gezicht maar toen knikte hij. ‘Dan begrijp ik het.’ Hij keek me onderzoekend aan. ‘Dus jouw verloofde is moslim?’

  Ik knikte. ‘Ik heb mij speciaal voor hem bekeerd tot zijn geloof.’ Ik sloeg mijn ogen neer en keek zo verlegen mogelijk naar de dokter op. ‘Hij wil graag dat ik als maagd het huwelijk in ga, dat is belangrijk voor hem. En ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om hem teleur te stellen, snapt u.’

  Henri mompelde iets onverstaanbaars en rommelde in zijn bureaula. Hij haalde een klein, wit kartonnen doosje tevoorschijn. ‘Hier zit de capsule in,’ zei hij. ‘Het omhulsel is erg dun, dus kijk met inbrengen goed uit dat het niet scheurt. Zodra er gemeenschap is zal het ding knappen en komt het bloed vrij.’

  ‘En wat is het voor bloed?’ vroeg ik zo neutraal mogelijk.

  ‘Transfusiebloed uit het ziekenhuis waar ik werk,’ verklaarde Henri met een stalen gezicht.

  Nadat ik hem de honderd euro had gegeven, de helft van de normale prijs omdat de tijdelijke vernauwingsingreep niet nodig was, stond ik op en bedankte hem. Terwijl ik terug naar mijn auto liep wierp ik een blik over mijn schouder. Henri stond in de deuropening. Hij keek me na met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.

  Ik legde het doosje voorzichtig op de stoel naast me en reed weg.


  


  


  Wes zag er ernstig uit in zijn lange witte jas, en hij keek me bezorgd aan toen hij het doosje van me aannam. ‘Heeft die oplichter niets bij je geprobeerd?’ wilde hij weten.


  ‘Hij heeft me met geen vinger aangeraakt,’ stelde ik hem gerust.


  Wes haalde de capsule uit het doosje en bekeek het ding aandachtig tussen zijn in witte handschoen gehulde duim en wijsvinger. Hij fronste. ‘We gaan dit spul even goed onderzoeken.’


  


  


  Mijn auto glom in de hitte van de zon. Ik onderdrukte een zucht terwijl ik ernaar toe liep, waarom had ik hem niet in de schaduw geparkeerd? Uitgerekend tijdens deze hittegolf was mijn airconditioning kapot en bij het vooruitzicht van de broeierige auto prikte het zweet me al in de nek.


  Ik tuurde in mijn tas. Waar was mijn sleutelbos? Zoekend graaide ik door de inhoud, en te laat zag ik de gestalte die in een flits naast me opdook.


  Ik slaakte een kreet bij de scherpe prik in mijn bovenarm.


  


  


  Langzaam opende ik mijn ogen. Het eerste wat tot me doordrong was de koude lucht die langs mijn blote benen omhoog kroop. Ik sperde mijn ogen wijd open. Mijn knieën waren opgetrokken, ik lag op mijn rug. Mijn benen lagen in beugels en waren gespreid, mijn voeten waren vastgebonden. Mijn mond was afgeplakt en mijn gil bracht niets meer voort dan een gesmoord, wanhopig geluid. Mijn armen waren boven mijn hoofd vastgebonden.


  ‘Dat krijg je ervan als je je gaat bemoeien met dingen die je niets aangaan,’ zei Henri. Hij kwam tussen mijn benen staan en keek boos op me neer.


  Met alle kracht die ik in me had rukte ik met mijn voeten om me te bevrijden, maar het was hopeloos.


  Henri boog zich over me heen en trok met een ruk het tape van mijn lippen. Meteen drukte hij zijn hand op mijn brandende mond. ‘Niet gillen. Er is hier toch niemand die je hoort.’


  ‘Je bent gek!’ riep ik zodra hij zijn hand had weggehaald. ‘Er zijn twee mensen dood door jouw schuld, besef je dat wel?’


  Hij reageerde niet en liet zijn blik op mijn onderlichaam rusten.


  ‘Wat heb je met me gedaan?’ vroeg ik benauwd.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nog niets. Ik heb je netjes op de achterbank van je eigen auto gelegd en je hiernaartoe gereden. Het is niet zo vriendelijk wat jij hebt gedaan, vind je wel, om iemand zo voor de gek te houden. Ik vertrouwde het al niet toen je hier was, en ik ben blij dat ik je ben gevolgd. Wat heb je die mensen in dat laboratorium allemaal over mij verteld?’


  ‘Het bloed dat jij gebruikt is besmet met hondsdolheid,’ beet ik hem toe. ‘Ik wilde weten wat voor bloed het precies was, dat is alles. En ervoor zorgen dat je niet nog meer slachtoffers kunt maken.’


  ‘Slachtoffers!’ Hij lachte minachtend. ‘De enige slachtoffers in dit verhaal zijn die arme stumpers die voortdurend voor de gek worden gehouden door hun zogenaamd zedige verloofdes. Heb je daar al eens over nagedacht?’ Hij staarde niet langer naar mijn naaktheid maar ijsbeerde door de kamer, met een driftige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ben eigenlijk veearts en dat bloed is gewoon vossenbloed, dat kan totaal geen kwaad. Die rabiës waar jij het over heb is niet gevaarlijk voor mensen. De ziekte is alleen te verspreiden als iemands speeksel in aanraking komt met het bloed, en moslims doen niet aan orale seks. Dus dat is safe.’


  ‘Wat is dat nou weer voor onzin. Iedereen doet aan orale seks! Volgens Naima staat er nergens in de koran dat het niet mag.’


  ‘Maar als er bloed bij komt kijken is het een andere zaak,’ wist hij. ‘Ik ben heus wel op de hoogte, hoor.’


  ‘Niet dus! Anders hadden mijn vriendin en haar man nog geleefd!’


  Henri keek me geïrriteerd aan. ‘Je bent trouwens veel te vlug bijgekomen van de prik. De narcose raakt bij mensen blijkbaar eerder uitgewerkt dan bij dieren. Ik ben helemaal nog niet klaar met je.’


  Ik gilde toen hij dichterbij kwam. ‘Wat ga je in vredesnaam doen?’


  Henri’s lippen vormden een grimmige lijn. ‘Ik ga je dichtnaaien,’ verkondigde hij. ‘Met stevige hechtingen, zodat je nooit meer onkuis kunt zijn. Een symbolische straf voor iedereen van jouw soort. Jullie willen je allemaal zo graag deugdzaam voordoen, maar in feite zijn jullie niets meer dan onbetrouwbare hoeren. Vrouwen zijn niet te vertrouwen, de mens is in zijn algemeenheid niet te vertrouwen, dat weet ik allang. Daarom ben ik veearts geworden. En –’

  Het gerinkel, dat uit mijn tas die op de grond stond klonk, deed hem verstoord opkijken. Het was de ringtone van mijn telefoon. Henri staarde ernaar en viste mijn mobiel tevoorschijn. Demonstratief drukte hij hem uit. ‘Hier hebben we geen tijd voor. Eerst deze aanstaande bruid een lesje leren.’

  ‘Ik ben al jaren getrouwd, gestoorde idioot,’ viel ik uit. ‘Ik was hier alleen maar om zo’n pil in handen te krijgen zodat ik die kon laten onderzoeken.’

  Henri keek verward op. ‘Je bent al getrouwd?’

  ‘Ja,’ loog ik zo overtuigend mogelijk. ‘Ik ben zelfs zwanger. Dus als jij me dichtnaait, dan krijgen zowel de baby als ik het over een maand of zeven erg moeilijk.’

  Hij wreef peinzend met zijn hand over zijn kin. ‘Ik geloof je niet,’ besloot hij.

  ‘Haal maar een zwangerschapstest,’ blufte ik, ‘dan zal je het zien.’‘En jou hier in de tussentijd alleen laten? Wat denk je zelf?’

  ‘Geef me dan in ieder geval mijn kleren terug,’ eiste ik. ‘Nu je toch geen ingreep gaat verrichten.’

  Even twijfelde hij. Toen zuchtte hij en plukte zijn vest van de kapstok. Hij spreidde het ding uit over mijn schoot. ‘Ik moet nadenken,’ mompelde hij. Hij stak zijn hand in de zak van zijn witte jas en trok er een injectie uit.

  ‘Niet doen,’ riep ik. ‘Niet weer…’


  


  


  Toen ik weer bijkwam stond Wes over me heen gebogen, met donkere ogen van bezorgdheid. ‘Daar ben je weer,’ zei hij opgelucht.


  ‘Wat… hoe…’ Mijn mond was droog. Ik slikte. Verward keek ik om me heen. Ik lag in een ziekenhuiskamer. Er liepen mensen over de gang. Een jonge, glimlachende verpleegkundige controleerde mijn polsslag. Met een fel lampje scheen ze in mijn ogen. Toen knikte ze en ik wendde me weer tot Wes. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Henri is opgepakt,’ bromde hij. Hij legde zijn hand op mijn arm. Iemand had me een groen ziekenhuishemd aangetrokken, zag ik. ‘Die gevaarlijke psychopaat belandt hopelijk achter slot en grendel, waar hij thuishoort.’


  Even sloot ik mijn ogen. Het kussen onder mijn hoofd was zacht. Duizeligheid hing als een wazige nevel over mijn hersenen. ‘Hoe lang moet ik hier blijven?’


  ‘Niet lang,’ zei Wes. Hij keek op de klok boven de deuropening. ‘Ze willen alleen even je hartslag en bloeddruk in de gaten houden. Die klootzak heeft twee keer een narcosemiddel bij je toegediend. Zonder enige vorm van controle; dat is levensgevaarlijk!’


  ‘Hoe heb je mij gevonden?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat was niet moeilijk. Toen je niet thuiskwam en ik je niet kon bereiken, wist ik meteen dat er iets niet in orde was. Gelukkig had je me verteld waar die Henri woont. Ik heb de politie gebeld, want ik vertrouwde het niet. Toen ik ze vertelde over Henri’s werkwijze en het met rabiës geïnfecteerde vossenbloed, had ik meteen hun interesse en gingen ze erop af, ze waren er nog eerder dan ik. Ze willen jou ook nog een paar vragen stellen trouwens, maar dat kan later. Eerst moet je even goed bijkomen.’


  Ik knikte zwak. Deze hele dag was een slechte droom die te snel werd afgespeeld. Toen mijn ogen weer dichtvielen bood ik geen weerstand.


  


  


  Het huis van Naima en Sharif stond al meer dan drie maanden te koop. Ik fietste er dagelijks langs op weg naar het atelier dat ik huurde, al keek ik tijdens het passeren soms bewust de andere kant op. De herinnering aan wat er met mijn beste vriendin was gebeurd was nog te pijnlijk. En wat zou ze er graag bij zijn geweest vandaag, op de opening van mijn eerste grote expositie in Rotterdam. Ze zou trots zijn geweest.


  Het was druk. Vrienden en belangstellenden, journalisten en fotografen, allemaal waren ze onder de indruk van mijn nieuwe serie portretten. Ik glimlachte, maar ontving de complimenten met gemengde gevoelens. Nooit eerder had ik zo veel emoties verwerkt in mijn kunst.


  De vrouwen op de schilderijen waren anoniem, hun gezichten werden bedekt door een sluier. Maar al was ieder schilderij anders, één ding hadden ze met elkaar gemeen. Op mijn canvas hadden de vrouwen stuk voor stuk hun rokken opgetild om de besmeurde binnenkant van hun dijen te tonen. Sommigen trots, anderen beschaamd. Van traditie naar illusie.


  Bloedende bruiden.


  


  


  


  ---

  Bloedende Bruiden verscheen eerder in de verhalenbundel Stampvol Spannende Verhalen voor het Goede Doel, een uitgave van A.W. Bruna


  


  


  UITSTAPPEN


  


  Mijn ouders zouden het niet begrijpen. Niemand zou het begrijpen. Geen van allen zouden ze in staat zijn om zich te verplaatsen in mij, om te begrijpen dat dit was wat ik nodig had, waar ik naar smachtte. Overmand door hun eigen verdriet zouden ze niet zien dat dit voor mij de verlossing was. Maar ik moest dit doen, ik kon het voelen. En waarom maakte iedereen zich nou altijd zo druk om zelfdoding? Die reactie was het toppunt van hypocrisie. Een groot deel van de mensheid was op dagelijkse basis bezig zelfmoord te plegen, alleen dan in vertraagde vorm. Daar hoorde je niemand over, dan was het ineens wél acceptabel. Het stond nota bene in niet te missen waarschuwingen aangegeven op de pakjes shag en sigaretten: ROKEN IS DODELIJK. Roken was dus pure zelfmoord, maar in langzame vorm en daarom was die methode blijkbaar oké. Maar om het in één keer te doen, er maar meteen vanaf te zijn, dat kon niet! Dat mocht niet! Dat was laf, egoïstisch en iets wat je alleen deed als je geen enkele andere uitweg meer zag. Om gewoon zomaar te beslissen de stekker uit je jonge, gezonde lichaam te trekken, dat was ondenkbaar. Een taboe. Want we moesten dat lichaam immers eerst langdurig en stelselmatig vergiftigen, het laten aftakelen om uiteindelijk als een terminaal zieke patiënt, een schim van wie je ooit was, te sterven. We leefden in een wereld waar dankzij abortus en genetische manipulatie voortdurend met leven werd gefutseld, maar het beëindigen van je eigen leven, dat leidde tot gefrons. Iemand die dat wilde had psychische hulp nodig. Alsof het volstrekt onmogelijk was om je te realiseren simpelweg ‘klaar’ te zijn hier, toe aan de volgende fase. Gereed om eruit te stappen.

  Maar het maakte me niet uit wat anderen ervan dachten: ik ging ermee stoppen en niets zou mij daarvan weerhouden. Ik wilde mijn ogen sluiten en ze nooit meer opendoen. Ik zou vredig wegzweven in een oneindige wereld van leegte en gewichtloosheid. Vrij zijn.

  Ik was vijfentwintig, een kwart eeuw.

  Een prachtige leeftijd om er een punt achter te zetten.



  

  Vanmorgen had ik het besloten. De gedachte had zonder aanleiding in mijn hoofd gezeten, meteen zo sterk verstrengeld met mijn hersenen dat ik bijna nergens anders aan kon denken. Kalm had ik de rest van mijn ontbijt opgegeten, en het vastberaden gevoel dat dit was wat ik moest doen nam toe. De laatste keer dat ik me zo zeker over iets had gevoeld was toen Mark me vorig jaar had gevraagd of ik bij hem wilde intrekken.

  Ik slikte. Even schoof er een schaduw over mijn hart bij het beeld van Mark, hoe hij er tijdens mijn begrafenis bij zou zitten, verloren, verslagen. Mijn ogen vulden zich met tranen terwijl ik in mijn hoofd de muziek hoorde die zou worden gedraaid. Maar ik haalde diep adem en rechtte mijn schouders. Mark zou er wel overheen komen. Iedereen zou er overheen komen. Mark zou een nieuwe vriendin vinden, opnieuw gelukkig worden.

  Het was immers allemaal voorbestemd.

  

  

  Terwijl ik mij aankleedde staarde ik naar Marks kleding in de kast. Binnenkort zouden mijn eigen kleren weg zijn hier, besefte ik, geschonken aan een liefdadigheidsinstelling waarschijnlijk. Het was een vreemd idee. Ik staarde naar het bed waar we vannacht nog samen in geslapen hadden. Hoelang zou het duren voordat Mark daar met een andere vrouw zou liggen? Weer prikten mijn ogen, maar vastberaden knipperde ik de tranen weg. Ik móést dit doen.

  Vanmorgen was Mark net als altijd naar zijn werk vertrokken, en hij zou pas vanavond thuiskomen. Hij wist niet beter dan dat ook ik op mijn werk was, maar ik had meteen na het ontbijt de telefoon gepakt en mijn baas gebeld om te zeggen dat ik vandaag niet zou komen. Voordat hij kans had gekregen om naar de reden te vragen had ik al opgehangen. Met rustige, beheerste bewegingen had ik mijn dienblad terug naar de keuken gebracht en de tv, die nog steeds het ochtendjournaal uitzond, uitgezet. De donkere waas die over me heen was gekomen had prettig aangevoeld, alsof het richting aan mijn leven gaf.

  Inmiddels wist ik ook al hoe ik het zou doen. Toen Laverne afgelopen zomer op vakantie naar Frankrijk was gegaan had ze mij de extra sleutel van haar appartement gegeven. Als beste vriendin was het mijn taak om in haar afwezigheid haar kat eten te geven, had ze me plechtig medegedeeld, en glimlachend had ik de sleutel van haar aangenomen. Na haar vakantie was de sleutel hier in de la blijven liggen en nu kwam hij goed van pas.

  Laverne had namelijk allerlei manieren gevonden om extra geld te verdienen, en een van die manieren was om zo nu en dan te fungeren als medisch proefkonijn. Nieuwe pillen uittesten, griepprikken proberen. Eng vond ze het niet. ‘Het is safe, hoor,’ zei ze altijd. ‘Voordat het op ons wordt getest is het al op tientallen andere manieren gecontroleerd. En het verdient goed!’

  Gisteren was ze begonnen met het uitproberen van een nieuw soort slaapmiddel. ‘Iedere avond één pilletje en je slaapt als een roosje,’ had ze gezegd. Ze leed aan chronische slapeloosheid, dus in dit geval was het testen van de pillen nog nuttig voor haar ook.

  ‘Sorry Laverne,’ mompelde ik terwijl ik in mijn jas schoot. In mijn hand had ik de extra sleutel van haar flat. ‘Ik heb die pillen vandaag even harder nodig dan jij.’

  Mijn rinkelende mobiel negeerde ik.


  


  Laverne woonde twee straten achter ons, en nog geen kwartier later was ik terug in mijn eigen appartement. Op de hoek van de straat was een verkeersongeluk gebeurd, maar ik was niet blijven staan om te kijken naar de chaos van politie, ambulances en toeschouwers. Ik had belangrijkere dingen aan mijn hoofd.

  De drie doosjes met slaappillen zaten in mijn tas. Laverne moest ze drie maanden slikken, had ze me verteld, en bijhouden wat voor eventuele bijwerkingen ze eraan overhield.

  Als ze vanavond thuiskwam uit haar werk zou ze het afscheidsbriefje vinden dat ik op haar salontafel had achtergelaten.

  Mijn ouders en Mark kregen ook een brief.

  Veel stond er niet in, alleen dat ik altijd van ze zou blijven houden, waar ik ook was, en dat dit mijn eigen beslissing was. Dat ik hoopte dat ze het me konden vergeven.

  Toen mijn telefoon piepte om me eraan te herinneren dat ik nog steeds een onbeluisterde voicemail had, wierp ik geïrriteerd een blik op het scherm. Arthur had me geprobeerd te bellen, zag ik. Dat was vreemd, wat wilde hij van me na al die tijd? Toen we onze relatie vier jaar geleden hadden beëindigd, hadden we elkaar beloofd om vrienden te blijven, maar het contact was verwaterd en inmiddels had ik hem al meer dan een jaar niet gesproken.

  Ik klikte de melding weg. Het was niet belangrijk.

  Over een paar minuten zou ik immers niet meer bestaan.

  Met de doosjes pillen in mijn hand liep ik naar de keuken. Daar vulde ik een groot glas met water en drukte de eerste strip met pillen leeg in mijn hand. Ik slikte ze in één keer door. Met twee nieuwe glazen lukte het me om de rest van de pillen in te nemen.

  Duizelig van het vele water liep ik naar de slaapkamer, waar ik me op het bed liet vallen. De middagzon scheen fel naar binnen, maar ik liet de gordijnen open. Mijn bloed suisde in mijn oren. Ik staarde naar het plafond. Hoe vaak had ik hier niet met Mark gelegen? Vanaf vannacht zou hij hier in zijn eentje slapen. In gedachten zag ik zijn gezicht, maar het beeld vervaagde.

  Langzaam voelde ik mijn ogen zwaar worden.

  Toen werd alles donker.


  


  Mark schudde me wild heen en weer. ‘Em! Word wakker, in godsnaam!’

  Verbaasd opende ik mijn ogen. ‘Wat doe jij hier?’

  Tranen van opluchting rolden over zijn wangen. ‘Je bent er nog....’ Hij boog zich voorover en sloeg zijn armen om me heen. ‘Ik was zo bang dat ik je kwijt was,’ fluisterde hij. ‘Ik las je brief, en… en… Waarom, Em?’ Hij snikte harder, zijn brede schouders schokten.

  Ik wreef in mijn ogen. Hoe kon dit?

  Een blik op de wekker op het nachtkastje leerde me dat het halfzes was. Mark was dus uit zijn werk thuisgekomen en… ik was er nog. Ik leefde nog. Ik had alleen maar geslapen!

   Had ik het gedroomd...? Nee, dan zou Mark niet zo overstuur zijn. Maar hoe… Wat…

  Mark huilde nog steeds, nooit eerder had ik hem zo emotioneel gezien. ‘Waarom?’ bleef hij herhalen. Hij streelde mijn haar, mijn gezicht, trok me overeind en drukte me tegen zich aan. Toen trok hij zijn gezicht terug en keek me aan. ‘Waarom, Em?’ vroeg hij nogmaals, dringender. Zijn adem was warm in mijn gezicht. ‘Ik snap het echt niet.’

  Met lege ogen keek ik hem aan. Waarom, inderdaad? Ik wist het zelf ook niet. De gevoelens van vanmorgen, de allesoverheersende zekerheid dat ik er een eind aan moest maken, waren weg. Waren het echt mijn eigen gedachten geweest? Waar waren ze vandaan gekomen? Hoe had ik zo stom kunnen zijn?

  ‘Mark,’ zei ik zacht. Ik slikte. ‘Het spijt me dat ik je zo heb laten schrikken. Ik…’ Het rinkelende geluid van mijn mobiel brak mijn woorden af en verdwaasd stak ik mijn hand uit om de telefoon van mijn nachtkastje te pakken. Laverne’s naam stond in het display. ‘Hoi,’ zei ik zachtjes.

  ‘Jezus Em, waar slaat dit op?’ gilde ze in mijn oor. ‘Wat is dit voor misselijke grap, om zo’n brief bij mij neer te leggen? Ik schrik me helemaal dood hier, weet je dat?’

  Nu huilde ik ook. ‘Ik snap niet waarom ik het heb gedaan. Ik was in jouw flat om je pillen te pakken, ik wilde …’

  ‘Mijn pillen?!’ Het geluid van een la die wild werd opengetrokken klonk door de telefoon. Toen vloekte ze. ‘Em, ik kan dit gewoon niet geloven. Wat is er in godsnaam met je aan de hand?’

  ‘Ik weet het niet,’ snikte ik. ‘Ik heb ze allemaal ingenomen, ik wilde niet meer, ik…’ Mijn stem brak.

  ‘Ik kom naar je toe,’ besloot ze. ‘Verdomme.’


  


  


  ‘Het waren dus placebo’s,’ constateerde Laverne nadat we alle drie waren gekalmeerd en ik ze zo goed mogelijk had verteld wat er was gebeurd. We zaten rond de keukentafel. Mark had thee gezet. Met trillende handen had ik de mok vastgehouden terwijl ik sprak. Mijn verhaal eindigde bij het innemen van de pillen.

  ‘Placebo’s’. Ik knikte. ‘Dat kan inderdaad niet anders. Ik heb een enorme overdosis genomen en ik voel niets.’

  ‘Gelukkig maar,’ zei Mark zacht. Hij streek met zijn hand door mijn haar, zijn gezicht was bleek. ‘Ik snap niet dat je mij niet belde toen je jezelf zo rot voelde.’ De pijn in zijn ogen was onmiskenbaar.

  ‘Ik begrijp het zelf ook echt niet,’ fluisterde ik. ‘Ik wist alleen maar dat ik dood wilde, dood móést, dat is alles waar ik aan kon denken.’

  ‘En nu?’ Laverne keek me onderzoekend aan.

  ‘Nu is het over. Ik ben weer gewoon mezelf, dat is het vreemde.’ Ik rilde. ‘Ik moet er niet aan denken wat er was gebeurd als het wel echte pillen waren geweest.’

  Marks lip trilde en hij klemde zijn vingers om zijn beker. Zijn knokkels werden wit.

  ‘Het gebeurt wel vaker dat ze me placebo’s meegeven,’ wist Laverne. Ze hield haar stem luchtig, maar ook in haar ogen was de schrik zichtbaar. ‘Maar dat vertellen ze je altijd achteraf pas.’

  Ik glimlachte zwak. Alle drie zwegen we, alle drie beseften we dat het heel anders had kunnen aflopen vandaag.

  Toen Laverne’s telefoon afging schrokken we op.

  Ze trok haar tas op schoot en viste haar mobiel eruit. ‘Hoi, mam. Wat zeg je? (...) Wat?! Nee! (...) Nee! Waar, hoe... (...) Ja, ik kom er meteen aan.’ Met grote, geschokte ogen keek ze ons aan. ‘Ik moet naar mijn ouders toe. Mijn zusje is dood. Ze heeft zelfmoord gepleegd.’


  

  

  Pas toen Mark en ik, beiden nog stil van shock, op de bank tegen elkaar aan waren gekropen en het halfachtnieuws op RTL4 bekeken, drong het tot ons door dat er iets heel erg mis was.

  ‘Noodlijn 112 werd vandaag overspoeld met meldingen van zelfmoord,’ vertelde de nieuwslezer. ‘Honderdduizenden mensen in Nederland hebben zich vandaag van het leven beroofd.’ De tv liet beelden zien van auto’s die met opzet tegen bomen en vangrails waren aangereden. ‘Het treinverkeer in heel Nederland ligt sinds vanmorgen plat door het grote aantal mensen dat zichzelf voor de trein heeft gegooid. Eén man sprong van het dak van een flatgebouw en miste daarbij op een haar na een passerende voetganger. De vrouw in kwestie gooide zichzelf vervolgens abrupt voor een voorbijrijdende vrachtwagen en overleed ter plekke alsnog. Ziekenhuizen en mortuaria kunnen de plotselinge stroom lichamen niet aan. Opvallend is dat het in bijna alle gevallen duidelijk gaat om zelfdoding. De politie en veiligheidsdiensten staan voor een raadsel, en er wordt rekening gehouden met de mogelijkheid van een terroristische aanslag.’

  Als verstijfd zaten Mark en ik op de bank. Met grote ogen keken we elkaar aan.

  Het was Mark die uiteindelijk als eerste sprak. ‘Nu snap ik waarom zo veel collega’s vandaag afwezig waren.’ Hij slikte. ‘Dit is niet te geloven.’

  Ik zweeg.

  ‘Maar jij hebt het overleefd, Em! Jij was bijna een van die honderdduizenden doden geweest, besef je dat? En als in een wonder heb jij het overleefd!’

  Ik knikte langzaam. Nu pas merkte ik dat ik over mijn hele lichaam beefde.

  ‘Je moet de politie bellen,’ besloot Mark. ‘Je moet ze alles vertellen wat je weet!’


  


  


  Helaas leek de politie weinig aan mijn ervaring te hebben. Aan de andere kant van de telefoon werd voor de zekerheid genoteerd wat ik die ochtend allemaal had gedaan, wanneer de gedachte aan zelfdoding voor het eerst in me was opgekomen, en of ik er nu nog steeds aan dacht. ‘Wat wij denken, en uw verhaal bevestigt dit, is dat slapen de manier is om de dwanggedachte te doven,’ vertelde de vrouw die me te woord stond. ‘Maar helaas gaan de meeste mensen overdag niet slapen, en alles wijst er op dat de massamanipulatie vanmorgen al is ontstaan.’ Er was een groot landelijk onderzoek ingesteld om te achterhalen hoe een ramp van deze omvang had kunnen gebeuren, liet ze weten, en nadat ik mijn telefoonnummer had achtergelaten hingen we op.

  ‘Manipulatie,’ mompelde ik. Ik keek Mark aan. ‘Ze denken aan een soort massamanipulatie waar honderdduizenden mensen vandaag slachtoffer van zijn geworden.’


  


  Later die avond, in een speciaal ingelaste extra uitzending van het avondnieuws, werd bekend gemaakt wat er aan de hand was. Een nog onbekende terroristische groepering had toegang weten te krijgen tot de regieruimte van het ontbijtnieuws. Hierdoor hadden ze psychotronische gedachtebeïnvloeding in de uitzending weten te monteren, ook wel bekend als Silent Sound Spread Spectrum en in militaire kringen S-quad genoemd. Het doel daarvan was het ongezien en onhoorbaar manipuleren van een hele bevolking, zo vertelde de nieuwslezer. Deze vorm van psychologische oorlogsvoering zou voor het eerst gebruikt zijn tijdens de Eerste Golfoorlog in 1991, en de psychische en emotionele effecten van 'stil geluid' zouden zo ernstig zijn geweest dat honderdduizenden Irakezen zich zonder één schot te lossen overgaven aan de Amerikanen. In dit geval was iedereen die de nieuwsuitzending van vanmorgen had gehoord of gezien, automatisch ‘geprogrammeerd’ op zelfdoding.

  Uit voorzorg was de herhaling van de uitzending onmiddellijk van internet afgehaald. Mensen die onverhoopt alsnog in contact kwamen met het bewuste journaal, omdat ze het bijvoorbeeld hadden opgenomen, werd ten strengste aangeraden de televisie ogenblikkelijk uit te zetten en contact op te nemen via een speciaal telefoonnummer. Vervolgens zouden ze onder professioneel toezicht in een korte slaap worden gebracht, waarna de manipulatie zou zijn uitgewerkt. 

  Een grootscheeps onderzoek naar wie er achter deze aanslag zat en hoe het ze was gelukt om in de studio’s te infiltreren was in gang gezet. Volgens de laatste berichten stond het dodental inmiddels op bijna tweehonderdvijftigduizend en er werd gesproken van de grootste ramp in de Nederlandse geschiedenis sinds het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. 

  Zwijgend zette ik de tv uit. Mijn afscheidsbrief lag nog steeds op tafel en ik pakte hem op. Hoofdschuddend las ik de woorden die ik eerder deze dag met zo veel overtuiging had opgeschreven. Ze waren angstaanjagend. 

  Mark sloeg zijn arm om me heen. 

  Als door een wonder had geen van onze dierbaren vanmorgen het ontbijtnieuws aangezet. Maar in het appartement boven ons klonk al een paar uur hartverscheurend gehuil, en de hele avond was het in onze straat, net als in de rest van het land, een chaos geweest met geschokte gezichten, ambulances en gesloten gordijnen. Scherpere maatregelen voor alle publieke media waren per direct ingesteld. Schok en verdriet werden op de voet gevolgd door angst voor herhaling. 

  De rest van de avond bleef de tv uit.


  


  Vanuit de badkamer klonk het vertrouwde geluid van Mark die zijn poetste. Mijn ogen werden vochtig. Vandaag waren we elkaar bijna kwijtgeraakt, het had absurd weinig gescheeld. Voor ons was het gelukkig goed afgelopen, maar hoeveel mensen hadden vandaag hun geliefden wél verloren?

  Toen Mark de slaapkamer in kwam, glimlachte ik naar hem. Ik zou in zijn armen in slaap vallen, me beschut voelen, samen veilig afgezonderd van deze krankzinnige wereld.

  Zoals iedere avond pakte ik mijn mobiele telefoon van het nachtkastje om de wekker voor morgenochtend in te stellen, en ik zag dat het voicemailbericht van Arthur nog steeds in mijn scherm stond. Dat was waar ook. Terwijl Mark, die altijd drie kwartier eerder op moest dan ik, zijn eigen wekker instelde, maakte ik verbinding met mijn voicemail om het bericht te beluisteren.

  Mijn adem stokte toen ik Arthurs stem hoorde. Harde snikken klonken in mijn oor. ‘Ik hou nog steeds van je, Em!’ riep mijn ex wanhopig. ‘Ik heb je nooit kunnen vergeten! En ik wil gewoon dat je dat weet. Ik neem aan dat je nu gelukkig bent met Mark en daar ben ik blij om. Dat meen ik. Het ga je goed, Em. Als je dit hoort ben ik weg. Dit is mijn afscheidsboodschap. Vaarwel!’

  Hij hing niet op. In plaats daarvan klonk er gestommel, voetstappen die vervaagden, een deur die werd dichtgeslagen. De verbinding bleef in stand, maar Arthur zelf was er niet meer. Op de achtergrond klonk de herkenbare stem van Jan de Hoop; het ochtendnieuws werd voorgelezen.

  Snel drukte ik de telefoon uit.

  Naast me keek Mark me vragend aan. ‘Wie was dat?’

  Zonder antwoord te geven stond ik op uit bed en zei: ‘Ik moet even naar de wc.’

  Op blote voeten liep ik de slaapkamer uit, de woonkamer in. Daar opende ik de balkondeur. Het was koud buiten, de nachtwind deed mijn slaapshirt om me heen wapperen. Langzaam klom ik met één been over de reling, toen tilde ik mijn andere been op.

  Ik glimlachte.

  Dit was het enige juiste, ik kon het voelen. Dit moest ik doen.

  Ik sloot mijn ogen, en liet me vallen.


  


  ---

  Uitstappen verscheen eerder in de verhalenbundel Verrassing!, een uitgave van de Crime Compagnie


  


  


  HET TWAALFDE PAAR


  


  Debra keek toe terwijl ik mijn lippen rood stiftte. We waren de enige die nog in de toiletruimte stonden; iedereen was al naar het feest. ‘Je ziet er geweldig uit, Francis,’ zei ze goedkeurend. ‘Nick zal smelten van begeerte.’


  ‘Mooi. Dan kunnen we straks eindelijk die stomme ruzie bijleggen.’


  Ze knikte. ‘Inderdaad. Het slaat nergens op dat jullie elkaar al drie dagen negeren.’ Haar ogen twinkelden van pret toen ze eraan toevoegde: ‘Tijdens het afdelingsoverleg vanmorgen kon hij zijn ogen niet van je afhouden. En jij bleef zijn blik maar ontwijken, alsof je niets in de gaten had. Het kostte me moeite om niet te lachen.’


  Ik glimlachte met haar mee, al kende zelfs Debra, mijn naaste collega, de details van onze ruzie niet. Dat hoefde ook niet, die gingen verder niemand iets aan. Nick was teleurgesteld geweest dat ik het geen goed idee had gevonden om nu al, na krap vier maanden, te gaan samenwonen. Tijdens mijn pogingen om uit te leggen dat ik er gewoon nog niet aan toe was, was hij steeds bozer geworden en uiteindelijk was er een fikse onenigheid ontstaan. Ik had besloten dat ik een paar dagen afstand nodig had, maar dat is lastig als je bij hetzelfde bedrijf werkt.


  Zowel hij als ik was de afgelopen dagen te koppig geweest om de eerste stap te zetten en het uit te praten, maar vanavond zou het gebeuren. En dan was het tijd voor het leuke gedeelte: de ruzie goedmaken.


  


  


  Kerst was nog maar twee dagen weg en het was de eerste keer dat ik de jaarlijkse borrel van Stenders Advocaten meemaakte. Ik werkte er nu bijna een half jaar, twee jaar korter dan Nick. Omdat we allebei op de sectie Strafrecht werkten, deelden we dezelfde secretaresse, Kirsten. Ze was de grootste romanticus die ik ooit had gekend. Een paar maanden geleden was zij op het geniale idee gekomen om mij en Nick bij elkaar te brengen. Met glinsterende ogen had ze mij ingefluisterd dat Nick heimelijk verliefd op me was, en ze had hem hetzelfde wijsgemaakt.


  Zelfverzekerd als hij was had hij me meteen mee uit gevraagd, en de rest was vanzelf gegaan.


  


  


  De kerstborrel werd gehouden in Claudine’s, de trendy bar tegenover het kantoor. Debra had haar donkergrijze broekpak verruild voor een feestelijk jurkje dat ze van huis had meegenomen, en zelf had ik me in een little black dress met open rug gehesen. Het was dezelfde outfit die ik had gedragen op mijn eerste afspraakje met Nick.


  Terwijl we de straat overstaken naar Claudine’s sneed de kou in ons gezicht. Ik rilde in de kraag van mijn winterjas en Debra liep klappertandend naast me. De lucht boven ons torste een witte buik van ingehouden sneeuw. Ik glimlachte terwijl ik ernaar keek. Misschien zouden we een witte kerst krijgen dit jaar.


  Het werd de eerste kerst in mijn eigen flat. Het appartement dat ik drie jaar met Joanna had gedeeld was te ‘vol’ geraakt toen haar vriend had besloten bij haar in te trekken. Vanzelfsprekend was ik degene die vertrok, en nu ik mijn eigen plek had waardeerde ik de rust en vrijheid enorm. Eigenlijk was dat de voornaamste reden dat ik niet wilde dat Nick nu al bij me introk. Het zou knus zijn om de feestdagen samen door te brengen, maar er was niets mis met een latrelatie en bovendien zagen we elkaar iedere dag op het werk. Waarom wilde hij dat niet begrijpen?


  Ik rechtte mijn schouders. Niet meer aan denken. Nick had ongetwijfeld spijt van zijn uitbarsting. We zouden de ruzie achter ons laten.


  


  


  Stenders Advocaten had Claudine’s geheel afgehuurd en Debra slaakte een zucht van verlichting toen we naar binnen stapten. ‘Wat is het hier heerlijk warm!’


  Terwijl ik achter haar aan liep, speurde ik mijn collega’s af op zoek naar Nick. Toen ik de secretaresses zag, die in een gezellig groepje met drankjes in de hand stonden te praten, lachten ze me vriendelijk toe. Ook Kirsten stond ertussen, en mijn zoekende blik ontging haar niet. Veelzeggend knikte ze naar een plek rechts achterin.


  Daar stond Nick, zijn rug naar ons toe.


  Ik schonk Kirsten een dankbare glimlach en wilde naar Nick toe lopen, maar Hans van Ondernemingsrecht kwam enthousiast aangesneld om mij en Debra te laten zien waar we onze jassen kwijt konden. Afwezig liep ik achter hem aan en nam in het voorbijgaan een glas champagne aan van een serveerster. Toen ik weer naar de hoek keek waar zojuist Nick nog had gestaan, zag ik alleen nog een paar jongens van de automatisering.


  ‘Hier ben ik,’ klonk het in mijn oor. Nick stond grijnzend naast me.


  Ik schoot in de lach en ik hief mijn gezicht automatisch naar hem op voor een kus.


  ‘Het spijt me dat ik zo onredelijk was,’ fluisterde hij. ‘We doen het op jouw manier, oké? Ik geef je alle tijd die je nodig hebt.’


  ‘Ik heb je gemist.’


  Debra maakte zich discreet uit de voeten, en terwijl ik mijn ogen sloot om nog een kus in ontvangst te nemen, zag ik nog net hoe ze haar duim opstak.


  ‘Zullen we gaan?’ stelde Nick voor nadat we ons eindelijk van elkaar hadden losgemaakt. Hij had een ondeugende glans in zijn ogen.


  ‘Dat kunnen we niet maken, joh,’ zei ik giechelend. ‘Frank moet zijn speech nog houden. Hij is al weken geleden begonnen met schrijven, en –’


  Maar Nick pakte mijn hand. ‘Kom.’


  


  


  ‘Jouw auto of mijn auto?’ vroeg ik terwijl we naar de parkeergarage liepen. Ik had mijn champagne niet eens opgedronken. We hadden het volle glas op de bar gezet, ik had snel mijn jas weer gehaald en we waren er vlug en hopelijk onopvallend tussenuit geglipt. En nu liepen we hier, eindelijk weer samen, onze armen om elkaar heen geslagen. Ik kon niet wachten om zijn naakte lichaam weer tegen het mijne te voelen. Nu pas merkte ik hoe erg ik hem had gemist. En ondanks de dikke sneeuwvlokken die op ons neerdwarrelden werd ik warm van binnen.


  ‘Jouw auto,’ antwoordde hij mompelend, zijn mond in mijn nek. ‘Ik blijf namelijk bij jou slapen vannacht. Dan rijden we morgen samen naar kantoor.’


  


  


  Het was moeilijk om mijn ogen op de weg te houden. Ik broeide van begeerte, van de nabijheid van Nicks lichaam, zijn hand op mijn dijbeen, zijn hongerige blik. Ik tikte met mijn nagels op het stuur. Zweet prikte in mijn nek terwijl ik de bovenste knoopjes van mijn jas opendeed en de verwarming uitzette.


  ‘Kun je niet ergens stoppen?’ fluisterde Nick.


  Ik nam de eerste afslag en we lieten de snelweg achter ons. Mijn hart bonkte en mijn ademhaling versnelde. Ook ik kon niet meer wachten.


  ‘Linksaf.’


  Het was een hoog, kinderlijk stemmetje, en geschrokken staarden Nick en ik elkaar aan.


  ‘Hoorde je dat?’ vroeg ik.


  Nick knikte. Allebei keken we naar de TomTom. Hij stond uit.


  Terwijl ik bij de splitsing automatisch naar links ging, trok Nick het apparaat naar zich toe en ging met de instellingen prutsen.


  ‘Rechtsaf,’ klonk hetzelfde stemmetje, weer uit de TomTom.


  Geschrokken gooide Nick het ding op de achterbank en veegde met de rug van zijn hand over zijn bezwete voorhoofd. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij toen. Hij haalde diep adem om zijn stem rustig te krijgen. ‘Dat ding van mij heeft ook wel eens kuren.’


  ‘Als hij uitstaat?’


  Nick sloeg zijn arm om me heen. ‘Wat maakt het uit.’ Zachtjes streelde hij de achterkant van mijn nek. ‘Ik heb zo’n zin…’


  We reden op een verlaten weggetje tussen twee weilanden door toen ik de auto stopte.


  De motor was nog niet eens uit toen Nick zich al op me wierp.


  Even leek het alsof ik een gezicht zag, iemand die door de ruit heen naar ons keek, en ik verstijfde.


  ‘Wat is er?’ vroeg Nick.


  ‘Niets,’ mompelde ik. Het was alweer weg, ik had het me verbeeld.


  Genietend gaf ik me over aan zijn aanrakingen.


  


  


  Een half uur later, de ramen waren beslagen en onze lichamen bezweet maar voor even verzadigd, zette ik de rugleuning van mijn stoel weer overeind. We hadden onze kleren weer aan en Nick deed zijn gordel om. ‘Ik geloof niet dat ik het jammer vind dat we de speech hebben gemist…’


  Ik giechelde, en na een lange, zoete kus startte ik de auto.


  ‘Als je maar niet denkt dat je nu van me af bent,’ zei Nick. ‘Straks bij jou thuis wil ik nog een keer. Langzaam. Op bed. Je bent de hele nacht van mij.’


  Terwijl voor ons de snelweg naderde keek ik naar hem. Wat zag hij er onweerstaanbaar uit. Zijn haar zat verward, zijn lippen waren licht gezwollen. Langzaam verplaatste ik mijn rechterhand naar zijn schoot en liet mijn vingers tussen zijn benen glijden. Ik kreunde toen ik voelde dat hij opnieuw hard was geworden. Hij –


  Met een gil trapte ik op de rem.


  ‘Fuck!’ riep Nick, die het ook zag. ‘Wat doet dat kind daar?’


  Geschrokken staarden we voor ons uit. Een klein meisje stond midden op de weg. Haar gezicht was bleek in het licht van de koplampen. Ik had net op tijd kunnen remmen.


  Met grote ogen keek ze ons strak aan.


  Ik sprong uit de auto. ‘Gaat het?’ vroeg ik bezorgd. ‘Ik heb je toch niet geraakt, hoop ik?’


  Het meisje zei niets. Ze was niet ouder dan tien, gehuld in een dikke, paarse winterjas en helemaal alleen. Achter haar raasde het verkeer voorbij.


  Ook Nick stapte uit. ‘Heb je je bezeerd?’ vroeg hij dringend. Het was inmiddels gestopt met sneeuwen en het lange, steile haar van het meisje was lichtgevend blond in het maanlicht. Hij boog zich naar haar toe. ‘Hoe heet je?’


  ‘Anne,’ zei ze zacht.


  ‘En wat doe je hier, in je eentje aan het begin van zo’n drukke weg?’ vroeg ik bezorgd. ‘Dat is toch hartstikke gevaarlijk?’


  Anne keek me met grote ogen aan. ‘Wil je me alsjeblieft naar huis brengen?’


  


  


  Ze zei geen woord. Stilletjes zat ze op de achterbank van de auto. Haar gezicht zag wit in mijn binnenspiegel.


  Ik reed zoals ze had uitgelegd, terug in de richting waar we net vandaan kwamen. Volgens haar was het ongeveer tien minuten rijden. Toen we langs de plek kwamen waar Nick en ik ons enkele ogenblikken eerder hadden overgegeven aan onze passie, wisselden we een steelse blik. Mijn benen waren nog altijd zwak van de climax, en plotseling begonnen mijn wangen te branden. Mijn god, stel je voor dat Anne kon ruiken wat we hadden gedaan? De hele auto rook ongetwijfeld naar seks. Maar nee, ze zou het niet doorhebben. Heus niet. Kinderen konden dat soort geuren nog niet plaatsen.


  We reden verder over het smalle, verlaten weggetje, en een kleine woonboerderij kwam in zicht. Zachtjes vroeg Anne ons om te stoppen.


  Nick en ik stapten tegelijk uit om haar uit de auto te helpen en mee te lopen naar de voordeur zodat we zeker wisten dat ze veilig was. Wisten haar ouders überhaupt wel dat ze niet thuis was? Wat had hun dochter nog zo laat buiten gedaan, en dan nog wel vlak bij zo’n gevaarlijke weg?


  De kilte van de nacht blies in mijn nek terwijl ik haar portier opendeed. ‘Anne? Kom, we –’


  Mijn stem stierf.


  Geschokt staarde ik naar de achterbank.


  Hij was leeg.


  Nick inspecteerde de hele auto met ongeloof op zijn gezicht. Ik tuurde in de richting van de weg en wreef in mijn ogen.


  Anne was er niet.


  Hoe kon dit?


  


  


  Bij de boerderij ging een lichtje aan en een vrouw van middelbare leeftijd kwam naar buiten. Ze sloeg een dikke jas om zich heen en kwam op ons af.


  Ik knikte haar vriendelijk toe. ‘We komen Anne thuisbrengen,’ begon ik, ‘maar…’


  De ogen van de vrouw waren vochtig.


  Met een droeve glimlach veegde ze een traan van haar wang. ‘Het is heel erg vriendelijk van jullie om zo veel moeite te doen,’ zei ze zacht. Even staarde ze naar de auto. De emoties waren van haar gezicht af te lezen. Toen haalde ze diep adem en vertelde: ‘Maar onze dochter Anne is om het leven gekomen door een ongeluk aan het einde van deze weg.’ Ze slikte. ‘We missen haar nog steeds vreselijk.’


  ‘Maar…’ begon Nick. ‘Wie…’


  ‘Het ongeluk gebeurde doordat de twee mensen die in de auto zaten te veel bezig waren met elkaar, als je begrijpt wat ik bedoel. De bestuurde van de auto had zijn handen niet aan het stuur, zijn aandacht niet op de weg.’ Even sloot ze haar ogen, als om de pijn weg te dringen. ‘Het is vanavond precies twaalf jaar geleden.’


  In de stilte die hier op viel staarden Nick en ik elkaar aan. Ik deed mijn mond open om wat te zeggen maar sloot hem weer.


  ‘Sinds haar ongeluk is er ieder jaar een koppel dat Anne op deze dag komt thuisbrengen,’ legde de vrouw zachtjes uit. Ze keek ons om beurten aan. ‘Jullie zijn het twaalfde paar.’


  


  


  Zwijgend liepen we terug naar de auto. Onze vingers waren verstrengeld. Het verhaal over Anne hing zwaar op ons, had zich vermengd met schok, ongeloof en ten slotte verdriet.


  Haar verschijning was echt geweest. Nick en ik konden het ons onmogelijk allebei hebben verbeeld. Dat kleine meisje, zo jong gestorven. Ik knipperde met mijn ogen en voelde hoe Nick mijn hand een kneepje gaf.


  Stil zaten we even later naast elkaar, ieder met onze eigen gedachten.


  Langzaam reed ik terug naar de snelweg, en bij het punt waar Anne had gestaan kon ik een huivering niet onderdrukken. Nick zag het en legde zijn hand op mijn been.


  Toen ik in de achteruitkijkspiegel keek stokte mijn adem.


  Anne’s ogen boorden zich in de mijne.


  Ze glimlachte.


  


  


  ---


  Het twaalfde paar verscheen eerder in de Cosmopolitan


  


  


  TIEN KEER ROND HET BED

  


  Vandaag was Simeon precies een week weg. Vanuit de gang, waar de muren dreunden van de kracht waarmee ik de wc-deur vijf keer open en dicht trok, keek ik naar zijn kamer en fronste ik mijn wenkbrauwen. Hoe lang duurde volgens hem ‘even een tijdje weg’? Zo’n rare sms had hij nooit eerder gestuurd en elke dag waarop hij langer wegbleef begon ik zijn afwezigheid merkwaardiger te vinden. Het was nu maar leeg in de kleine flat die we samen deelden.

  Simeon en ik studeerden Kunst en Cultuurwetenschappen aan de Erasmusuniversiteit, al zat Simeon in het tweede jaar van zijn Master en ik pas in het eerste omdat ik vorig jaar teveel had moeten missen. Dat was het jaar waarin mijn dwangneuroses de overhand hadden gekregen en ik niet normaal meer kon functioneren. Iets dat destijds volgens mijn psycholoog heus niet zo vreemd was: het was de enige vorm van controle die ik nog had nadat mijn zusje zo plotseling was overleden. Maar ik was er in doorgeslagen tot het punt waarop ik alleen nog maar bezig was geweest met deuren open en dicht doen, woorden tellen en kleuren sorteren.

  Het was destijds Simeon geweest die me ervan had overtuigd dat het zo niet langer kon. Dankzij hem waren er intensieve therapiesessies en medicijnen gekomen en had ik mezelf laten opnemen.

  En nu had ik alles weer in de hand.

  Tot op zekere hoogte althans: er waren drie verplichte handelingen overgebleven, maar die vormden verder geen probleem. Het ging slechts om het toiletdeurritueel, duimblazen en elke nacht om half twee mijn slaap onderbreken voor tien rondjes om het bed. Daar was goed mee te leven. En ik was erg goed in het verbergen van deze rituelen, Simeon was de enige die ze kende.

  Simeon.

  Weer staarde ik naar de dichte deur van zijn kamer. Waar was hij toch? Het was niets voor hem om na zo’n vaag bericht niets meer van zichzelf te laten horen. Ja, natuurlijk was hij wel eens vaker een paar dagen en nachten bij een minnaar blijven plakken, maar een hele week? Dat was nieuw. Verder sloeg het nergens op dat hij zijn studie, en de scriptie waar hij de laatste tijd juist zo hard aan werkte, ineens zomaar liet verslonzen. Zelfs voor een lover zou hij dat niet doen. Bovendien had ik niet eens iets gemerkt van een nieuwe vlam. Normaal gesproken deed hij niets liever dan mij tot in de meest ongewenste details deelgenoot maken van zijn amoureuze escapades.

  Behalve dan toen het ging om zijn relatie met de mysterieuze Faber, waar hij opvallend zwijgzaam over was.


  

  

  De voorjaarszon scheen toen ik op de Westzeedijk uit de tram stapte, klaar voor mijn late dienst in hotel Nieuw Rotterdam waar ik drie dagen per week werkte. Binnen hees ik me in het donkerrode uniform, waarop het verplichte naambordje dat boven mijn borst prijkte godzijdank niet mijn volledige voornaam toonde. ‘Sam Steenbergen,’ stond erop, en de enige die me hardnekkig Samantha bleef noemen was Jos, mijn leidinggevende. Hij wist niet dat ik, wanneer iemand mijn volledige naam uitsprak, direct op mijn duim moest blazen. Gelukkig had ik het tot nu toe steeds voor hem weten te verbergen door op zo’n moment te doen alsof ik in mijn hand kuchte. Hij zou nooit begrijpen dat er onherroepelijk iets ergs zou gebeuren als ik dat niet deed, of wanneer ik de wc-deur niet vijf keer open en dicht deed voordat ik naar het toilet ging. Het maakte niet uit hoe vaak dokter Collier me ervan verzekerde dat ik zoiets alleen maar vreesde en dat er heus niet echt iets ergs zou gebeuren, hij had makkelijk praten. Hij liep immers geen risico! Mijn werktijden waren altijd van drie tot elf, en ik had het stille hotel uitgekozen om achter de receptie in alle rust aan mijn studieopdrachten te kunnen werken. Soms kwam Simeon langs, laat op de avond, en als niemand keek dan gaf ik hem de sleutel van een van de vrije kamers. Zolang hij beloofde de kamer na afloop netjes achter te laten, hoefde niemand daarvan te weten. Slechts eenmaal had ik hem gevraagd waar hij de kamers nou eigenlijk voor gebruikte, maar zijn blozende wangen hadden een antwoord overbodig gemaakt. Toen ik wat later zijn vriend Faber het hotel zag binnenlopen, werden mijn vermoedens bevestigd.

  Waarom Simeon en Faber niet gewoon onze flat gebruikten om elkaar te bespringen begreep ik niet, maar ik stelde er geen vragen over. Simeon had er ongetwijfeld zijn redenen voor en uiteindelijk zou hij die mij heus wel vertellen. En ik was allang blij dat ik iets voor hem kon terugdoen. Na de manier waarop hij mij geholpen had de strijd aan te gaan met mijn dwangneuroses, wist ik dat hij meer was dan alleen een huisgenoot.

  We waren beste vrienden.


  


  Iemand kuchte. Ik keek op van mijn tekst en voelde hoe mijn ogen zich verrast open sperden toen ik zag wie er aan de balie stond: het was voor het eerst dat Faber zich netjes bij mij kwam melden in plaats van langs me heen te glippen alsof hij zich schaamde voor wat hij uitspookte.

  ‘Goedenavond, Samantha,’ zei hij.

  Snel blies ik op mijn duim en keek zoekend om me heen door de verlaten lobby. ‘Is Simeon hier?’ vroeg ik verbaasd.

  Faber keek me ernstig aan. ‘Nee, helaas niet. Ik moet met je praten. Heb je vanavond na je werk tijd?’

  ‘Wat is er aan de hand? Is er iets met Simeon?’

  ‘Stt,’ zei Faber. ‘Niet hier. Je werkt tot elf uur, toch? Zal ik om half twaalf bij je zijn?’ Ik schudde mijn hoofd. Er was ongetwijfeld een reden dat Simeon deze jongen niet in de flat wilde hebben, en ik zou die regel niet breken. ‘Ik kom wel naar jou,’ besloot ik.

  Even leek Faber te twijfelen, toen krabbelde hij een adres op de achterkant van een museumflyer. ‘Ook goed. Tot vanavond.’

  

  


  Het aantrekken van mijn spijkerbroek en sweater ging stroef: mijn spieren waren stijf van spanning. De hele avond had ik zitten wachten tot het eindelijk elf uur was. Er was iets mis, ik wist het gewoon. En dat had alles te maken met Simeon. Het bizarre bezoek van Faber had een klem van bezorgdheid om mijn hoofd geschroefd die met de minuut meer knelde. Simeon zat in de problemen, er was geen twijfel meer mogelijk.

  En Faber wist er meer van.

  Ik slingerde mijn tas over mijn schouder en stapte het hotel uit.

  

  


  ‘Samantha, kom binnen.’

  Snel blies ik op mijn duim. ‘Ik heet Sam.’

  Faber ging me voor zijn huiskamer in, waar hij naar een grijze gestoffeerde bank wees. ‘Ga zitten. Wil je wat drinken?’

  Ik knikte. ‘Doe maar thee.’

  Faber liep de kamer uit en kwam een paar minuten later terug met een theeglas in zijn handen. Hij zette het op de lage zwarte tafel voor me en kwam toen naast me zitten. ‘Ik wil je wat vragen, maar het is belangrijk dat je me vertrouwt,’ begon hij.

  Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Mij wat vragen? Ik dacht dat je me ging vertellen waar Simeon uithangt.’

  ‘Zo simpel ligt het helaas niet.’ Hij dacht even na, en vroeg toen: ‘Ben je toevallig in Simeons kamer geweest sinds hij weg is?’ 

  ‘Ik kom nooit in zijn kamer, wat heb ik daar te zoeken? We delen de woonkamer, de keuken en de rest van de flat, onze slaapkamers zijn privé.’

  Faber knikte bedachtzaam. ‘Zoiets vertelde Simeon inderdaad.’

  Ik schoof naar het puntje van de bank en keek hem ongeduldig aan. ‘Waarom vraag je het dan? Vertel me gewoon wat je weet!’

  ‘Simeon heeft een dagboek en hij heeft mij gevraagd er op te letten tot hij terug is. Hij wil dat ik het voor hem bewaar. Hier.’

  ‘Een dagboek?’ Ik knipperde met mijn ogen. ‘Daar weet ik niets van. Waarom zei je dat net in het hotel niet meteen?’

  Faber zuchtte. ‘Toen had hij het nog niet aan me gevraagd. Ik wilde met jou afspreken om -’

  ‘Dus je hebt van hem gehoord?’ Ik keek hem strak aan. ‘Vanavond?’

  Hij knikte. ‘En hij heeft beloofd dat hij jou binnenkort alles zal uitleggen. Maar voor nu is het belangrijk dat we even naar jullie flat gaan zodat ik het dagboek kan meenemen.’

  ‘Waarom vraagt Simeon mij dat zelf niet?’ vroeg ik scherp.

  Een zweem van drift flikkerde in Fabers blik. ‘Samantha…’

  ‘Ik heet Sam,’ snauwde ik, terwijl ik kuchte zodat ik ongemerkt op mijn duim kon blazen.

  ‘Sam, dan. Jij en Simeon zijn goede vrienden, toch? Dan wil je hem toch wel helpen?’

  ‘Natuurlijk. Maar ik denk niet dat ik hem help door jou mee te nemen naar de flat. Bovendien ligt het dagboek daar gewoon veilig, want er komt nooit iemand in Simeons kamer.’ Ik pakte het theeglas op om een slok te nemen en zag een rode lippenstiftafdruk op de rand. Met mijn wijsvinger veegde ik het weg. ‘En je mag je glazen wel eens wat beter afwassen.’

  Faber kleurde. ‘Daar heeft mijn vriendin uit gedronken,’ mompelde hij. ‘En ik ben inderdaad geen ster in afwassen.’

  ‘Vriendin?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Maar ik dacht dat Simeon en jij … Dat jullie …’

  ‘Serieus?’ Faber schoot in de lach. ‘Ik ben honderd procent straight, schatje, zie je dat niet?’

  ‘Maar waarom ben je dan altijd met Simeon in het hotel, op de avonden dat hij een kamer nodig heeft? Ik dacht -’

  ‘Dat heb je dan verkeerd gedacht.’ Hij stond op. ‘Ook dat zal Simeon je uitleggen, echt. Maar zullen we nu gaan?’

  Ik keek hem ongelovig aan. ‘Wat denk je zelf? Ik wil eerst weten wat er aan de hand is!’

  Faber vloekte binnensmonds. Toen haalde hij diep adem en zei: ‘Luister, Sam, Simeon zal het echt niet waarderen dat je niet meewerkt. En ik zou het je niet vragen als het niet heel belangrijk was.’

  Even sloot ik mijn ogen. Wat als Simeon hem inderdaad om hulp had gevraagd? Ik moest nadenken, mijn gedachten op een rijtje zetten, weg van Fabers dwingende blik. Ook ik stond op. ‘Waar is het toilet?’

  Hij wees naar de gang. ‘De rechterdeur,’ zei hij kort.

  Ik liep er naar toe en sloot de deur achter me. In het toilet bleef ik aangekleed staan en beet op mijn lip. Wat nu? Ik voelde nu pas hoe vol mijn blaas was maar plassen was geen optie, niet als ik niet eerst de deur vijf keer open en dicht deed, en ik zat er niet op te wachten dat Faber achter mijn geheim kwam. Hij had me al zo vreemd aangekeken toen ik op mijn duim blies. Maar de deurregel gold alleen op het toilet: ik zou dus in een andere ruimte wel kunnen plassen.

  Maar waar?

  De badkamer, die zich waarschijnlijk hiernaast bevond, was de beste plek die ik kon bedenken, daar zou Faber niets doorhebben want het zou lijken alsof ik er was om mijn handen te wassen.

  Ik trok de wc door, zodat het klonk alsof ik echt was geweest, en liep toen de smalle gang door. Daar wierp ik een vluchtige blik de woonkamer in, en zag nog net hoe Faber mijn tas terug op de bank legde. Mijn hand bevroor op de klink van de badkamerdeur. Wat had hij in mijn tas te zoeken? Zie je wel, er klopte iets niet! Want wat had hij überhaupt al die nachten met Simeon in het hotel uitgespookt als ze geen lovers waren? Ik zou het hem straks rechtstreeks vragen, eerder zou ik niet weggaan!

  Snel liep ik de badkamer in en inspecteerde de kleine, witbetegelde ruimte. Plassen boven het doucheputje zou het handigst zijn, maar naspoelen zou lastig worden want hoe was later de natte grond daar te verklaren? In de spiegel keek ik mezelf peinzend aan. Misschien was de wasbak een beter idee. Het was een wit keramieken geval dat er redelijk stevig uitzag, dat moest lukken.

  Ik liet mijn jeans zakken, ging met mijn rug tegen de hangende wastafel staan, plaatste mijn handen op de witte rand en hees mijn onderlichaam snel en lenig omhoog. Het gladde keramiek was koud onder mijn dijen en …

  O, fuck!

  Er klonk een krakend geluid onder me.

  Met ingehouden adem bleef ik roerloos zitten.

  Maar het was al te laat. De complete waskom scheurde onder mijn gewicht uit de muur en stortte naar de grond met mij er bovenop. Met een enorme dreun kwam ik neer.

  Een luide verwensing klonk. Woeste voetstappen stampten door de gang. ‘Wat doe je?!’ brulde Faber.

  ‘Alles is goed,’ riep ik zo kalm mogelijk terug, terwijl ik mezelf tussen de witte scherven oprichtte. Ik plukte mijn haar uit mijn ogen en bekeek mijn handen en onderlichaam. Zo te zien was ik niet gewond geraakt. Snel hees ik mijn broek omhoog en stootte een nerveuze lach uit. ‘Ik was gewoon mijn handen aan het wassen, en toen … -’

  Mijn adem stokte.

  Ik wreef in mijn ogen en keek nogmaals.

  Toen slaakte ik een hoge gil.

  Faber ramde met zijn vuist op de deur. ‘Doe open!’

  Ik negeerde hem. Trillend bracht ik mijn gezicht dichterbij het gat in de muur. Ja, ik zag het goed. Mijn god! Daar, in de gruizige puinholte die de neergestorte wasbak had achtergelaten, was een hand te zien. Een echte hand, een mensenhand, gevlekt met verkleuringen en in plastic geseald. En het was niet alleen een hand, er was ook nog een stuk pols zichtbaar en …

  O, fuck!

  Ik sloeg mijn hand voor mijn mond om een tweede gil te smoren.

  Er was gewoon een compleet mannenlichaam in de muur gemetseld! Hier, in deze badkamer, pal voor mijn ogen! En …-

  Nee.

  O, nee!

  Met een schreeuw klapte ik dubbel en braakte over de puinresten op de grond.

  Terwijl Faber als een razende tegen de deur trapte, staarde ik trillend naar de zichtbaar geworden pols van het rechtopstaande lichaam. Ergens, diep vanuit mijn keel, klonk een lage gepijnigde kreet. En toen nog een. Want de pols droeg een brede, bruinleren armband die mij veel te bekend voorkwam. Het was Simeons armband, het enige sieraad dat hij altijd droeg.

  Tranen prikten in mijn ogen.

  Dit kon niet.

  Maar het was zo! Ik moest weg hier! Ik moest de politie bellen en -

  De deur vloog open. Faber stond voor me, torende boven me uit, zijn driftige gezicht rood aangelopen, een schroevendraaier in zijn hand. Zijn voorhoofd glom van transpiratie.

  ‘Moordenaar!’ schreeuwde ik. Het kwam er uit als een schorre kreet. Ik wilde langs hem heen rennen maar hij versperde de doorgang.

  ‘Het is niet wat je denkt,’ zei hij. Hij veegde het zweet van zijn gezicht.

  ‘SIMEON STAAT DOOD IN JOUW MUUR!’

  Faber volgde mijn blik en vloekte. ‘O, je hebt hém gezien. Ik dacht dat je -’

  ‘Wil je me soms vertellen dat er nog meer dode mensen in je badkamer staan?’ Vol afgrijzen staarde ik hem aan, toen duwde ik hem uit alle macht opzij en stoof de woonkamer in. Mijn gedachten tuimelden over elkaar in mijn hoofd. Ik moest de politie bellen! Maken dat ik wegkwam! Maar ik kon Simeon hier toch niet zomaar achterlaten? Jawel, dat moest, dat ging niet anders! Simeon was dood! Faber was een moordenaar! En nu ik zijn geheim ontdekt had was de kans groot dat mij hetzelfde zou overkomen. Verblind door tranen griste ik mijn tas van de bank en -

  Faber greep me bij mijn bovenarm. Een spiertje boven zijn linkeroog trilde vervaarlijk. ‘Ik zou de politie er buiten laten als ik jou was. Als jij echt om Simeon geeft, dan geef je hem niet nog even een trap na, door -’

  Ik rukte mijn arm los en ramde met mijn vuisten op Fabers borst. ‘Waarom heb je dit gedaan? Waarom?!’

  ‘Het was zijn eigen schuld!’ Faber wierp zijn armen in de lucht. ‘We hadden een afspraak. We -’

  Ik glipte onder zijn armen door en stormde naar de voordeur.

  Buiten rende ik zo hard als ik kon weg. 

  

  


  Trillend zat ik achterin de tram, waar ik voortdurend naar buiten of ik Faber erachteraan zag rennen. In mijn handen hield ik mijn telefoon: tot twee keer toe had ik het nummer van de politie geselecteerd, maar beide keren had ik de verbinding verbroken voordat er werd opgenomen. Wat had Faber bedoeld met dat ik Simeon geen trap na moest geven? Ik moest het weten voordat ik iets deed, ik moest het dagboek lezen!

  Mijn wangen waren nat van tranen, mijn loshangende haar plakte aan mijn gezicht. Simeon was dood. Mijn beste maatje stond koud en stijf in iemands badkamer en ik zou nooit meer met hem kunnen praten, nooit meer hem kunnen lachen, nooit meer wat dan ook! Ruw wreef ik in mijn ogen om het beeld van zijn dode hand en pols te verdringen.

  Hoe kon dit waar zijn?

  Wat was er in godsnaam gebeurd?!

  In het portiek van onze flat snelde ik met twee treden tegelijk de trappen op naar de derde verdieping en graaide in mijn schoudertas naar mijn sleutels. Maar eenmaal bij de voordeur had ik ze nog steeds niet gevonden. Waar waren die krengen? Juist nu ik haast had, juist nu ik …

  Ik stootte een vloek uit van besef.

  Had ik Faber niet met zijn klauwen in mijn tas gezien toen hij dacht dat ik op het toilet was?

  Met drie grote stappen liep ik naar de trap die naar de vierde verdieping leidde. Daar stak ik mijn nog altijd trillende hand onder de tweede trede en trok onze geheime, vastgeplakte reservesleutel los.

  Eenmaal binnen schoof ik met een ruk het extra slot voor de deur.

  Toen haastte ik me naar Simeons kamer.

  

  Zoekend keek ik om me heen. Ik had de kamer volledig overhoop gehaald, maar nergens was ook maar een spoor van een dagboek te vinden. Ik had onder Simeons bed gekeken, onder het matras, ik had zelfs tussen zijn onderbroeken gezocht. Ik was condooms tegen gekomen, DVD-boxen van Will & Grace, een bongo met een gat er in, studieboeken, sleutelhangers en een verzameling oude fotoalbums. Maar geen dagboek. Ik staarde naar zijn kledingkast, waar een half uur geleden alles nog netjes opgevouwen had gelegen. Met één beweging had ik de keurige stapeltjes op de grond doen landen en was ik er tussen gaan wroeten als een hond op zoek naar een begraven bot. Maar ook daar had ik Simeons dagboek niet gevonden, en zijn kleren hadden me opnieuw aan het huilen gemaakt. Het was niet te bevatten dat hij ze nooit meer zou dragen, dat hij nooit meer … -

  Maar wacht even. Wat lag daar, helemaal in de hoek onderin zijn kast?

  Met ingehouden adem hurkte ik neer en stak mijn hand uit.

  Ja, dit was het, dat kon niet missen!

  Het dagboek was echt en authentiek en zag eruit als dat van een tienermeisje. Met mijn vingers streek ik over de harde roodfluwelen kaft, toen sloeg ik het open en begon te lezen.


  Een klein kwartier later slaakte ik een diepe zucht. Ik was duizelig, de woorden dansten voor mijn ogen terwijl ik ze opnieuw en opnieuw las in een poging echt te begrijpen wat er stond.

  Snuff-films, dat was waar Simeon de kamers in Nieuw Rotterdam voor had gebruikt.

  Samen met Faber bracht hij blijkbaar al een paar maanden in het geheim nep snuff-films op de markt: films waarin een meisje zo overtuigend acteerde dat ze werd verkracht en vermoord, dat de masturberende klanten die de films kochten geloofden dat het echt was.

  Faber nam het acteergedeelte voor zijn rekening, met steeds een andere tegenspeelster, en het geheel werd door Simeon met een simpele telefooncamera gefilmd. Het materiaal werd voor de afwisseling zowel in de kamers van Nieuw Rotterdam als bij Faber thuis opgenomen, en daar speelde het meest verontrustende deel van Simeons dagboek zich af:

  

  Verdomme! Er is iets grandioos fout gegaan gisteravond. Faber en ik zitten ongelooflijk in de problemen! Nita is out gegaan. Volledig. Compleet de fucking pijp uit, bedoel ik dus! Faber kneep haar keel dicht zoals we hadden afgesproken en eerst dachten we nog dat ze gewoon briljant acteerde, maar daarna beseften we dat het menens was. En toen was het al te laat! En ik weet niet wat we moeten doen, ik weet het niet!

  
 Ik wreef over het kippenvel op mijn armen. Toen sloeg ik de bladzijde om en las verder.


  Faber heeft besloten dat we Nita’s lichaam moeten verbergen. Hij is bang dat we de cel in gaan als iemand erachter komt wat er is gebeurd. Maar ik weet het niet, ik weet het gewoon niet. Het was een fucking ongeluk! Maar wat als dat niet wordt geloofd? Misschien heeft Faber gelijk dat we moeten doen alsof dit nooit is gebeurd. Maar hoe dan? Ik denk niet dat ik dit ooit zal kunnen vergeten! Faber wil een muur maken in zijn badkamer, eentje die van het toilet en de douche twee aparte ruimtes maakt, en in die muur wil hij het lichaam van Nita metselen. In luchtdicht plastic, zodat het niet gaat rotten. En ik durf dit bijna niet op te schrijven maar ik heb er met mijn stomme kop dus mee ingestemd: ik ga morgen naar hem toe om hem te helpen. O fuck, wat hebben we gedaan?! En Faber lijkt er helemaal niet mee te zitten, volgens mij kickt hij erop dat we nu eindelijk een echte snuff-film hebben in plaats van dat neppe gedoe zoals hij het noemt! En ik ben medeplichtig aan moord! Nee, dit kan niet, ik ga morgen naar Faber en dan ga ik hem vertellen dat ik hier niet mee kan leven en dat ik ons ga aangeven. Het komt vast wel goed als we alles gewoon eerlijk uitleggen. Dat moet! Ik word hier langzaam gek en in de gang hoor ik Sam met de wc-deur smijten, bam bam bam bam bam, en het liefst wil ik met haar meedoen en mijn kop er tussensteken zodat ik tenminste even niet hoef te denken aan Nita’s uitpuilende ogen terwijl ik boven haar stond en alles filmde…


  De pagina’s hierna waren leeg. Trillend keek ik naar de datum boven het laatste stuk: een week geleden, de avond voordat Simeon was verdwenen. Hij was dus inderdaad naar Faber gegaan en die was blijkbaar in paniek geraakt en had hem vermoord. Zomaar, alsof Simeons leven niets waard was! Hij had hem nota bene verstopt in een muur, om in dat geheime graf samen met die Nita voor altijd en eeuwig verborgen te blijven.

  Ik liet mijn hoofd hangen. Tranen druppelden op het papier van Simeons dagboek en ik keek er naar, naar zijn nette schuine handschrift, de wanhoop die uit zijn laatste zinnen sprak. Ik sloot mijn ogen en drukte het dagboek tegen me aan alsof het Simeon zelf was. Mijn schouders schokten. ‘Hoe kon je zo stom zijn?’ fluisterde ik schor. ‘En waarom heb je mij niet in vertrouwen genomen?’

  Na een paar minuten rechtte ik mijn rug en haalde diep adem. Ik moest de politie bellen, hoe moeilijk het ook was. Ik moest ze alles vertellen, zoals Simeon zelf immers ook van plan was geweest. Want ze moesten Faber grijpen! Hij -

  Het schrille geluid van mijn telefoonwekker sneed door de verlaten flat.

  Ik wreef in mijn ogen en ging rechtop zitten. Het was half twee en dat betekende dat ik, zoals elke nacht om deze tijd, de verplichte tien rondjes rond mijn bed moest lopen. Zelfs nu mocht ik deze handeling onmogelijk overslaan, ik kon het risico simpelweg niet nemen.

  Mijn hoofd tolde toen ik overeind kwam en met het dagboek onder mijn arm liep ik Simeons kamer uit. In de gang controleerde ik voor de zekerheid nogmaals of ik de klem echt goed op de deur had gedaan, en ik tuurde door het spionnetje om er zeker van te zijn dat Faber niet al in het portiek stond te wachten op zijn kans om toe te slaan.

  Toen ging ik mijn eigen kamer in en legde het dagboek op bed.

  Automatisch begon ik aan de tien rondjes, al vroeg ik me voor het eerst af waar ik het in godsnaam voor deed. Wat zou er in vredesnaam nog meer mis kunnen gaan vandaag? Maar toch, ik zou ze snel lopen en daarna de politie bellen. Vijf keer linksom, vijf keer rechtsom. In gedachten begon ik te tellen. Eén, twee, -

  Een vlijmscherpe steek sneed in mijn kuit.

  En in mijn andere.

  Met een schreeuw stortte ik naar de grond.

  Daar kwam Faber onder het bed vandaan gekropen, met glinsterende ogen en een grijns op zijn gezicht. Hij hield een telefoon op mij gericht. In zijn andere hand blonk een vlijmscherp mes, de punt ervan rood van mijn bloed.

  ‘Op bed liggen,’ beval hij filmend. ‘Hopelijk ben je klaar voor je fifteen minutes of fame...’


  


  

  EEN WEEK LATER


  Het was donker toen ik het steegje inliep. De USB-stick zat veilig in mijn tas en ik keek op mijn horloge: mijn afspraak kon elk moment hier zijn. Ik had alles precies gedaan zoals Simeon het in zijn dagboek had beschreven en had was niet moeilijk geweest om zijn inkoper te doen geloven dat ik met hem en Faber samenwerkte.

  Een man stapte tevoorschijn uit de duisternis en groette me kort.

  Zacht maar duidelijk sprak ik de geheime code: ‘Good Time Charlie heeft een klompvoet.’

  De man knikte en stak zijn hand uit.

  Zwijgend overhandigde ik hem de USB-stick.

  Hij stopte het in zijn meegebrachte notebook en bekeek het materiaal. In de flikkering van het scherm zag ik zijn ogen groot worden van waardering. ‘Dit weer echt?’ vroeg hij met een afgemeten Amsterdams accent.

  Ik knikte, nog altijd dankbaar voor het busje traangas dat ik onder mijn kussen bewaarde en waarmee ik Faber lang genoeg had kunnen uitschakelen om zowel het mes als zijn telefoon van hem te kunnen afpakken en hem zijn eigen fifteen minutes of fame te bezorgen. Woest had hij om zich heen getrapt en geslagen, maar mijn messteken hadden daar snel een eind aan gemaakt. De politie geloofde dat ik uit zelfverdediging had gehandeld en probeerde nog steeds te achterhalen wat Fabers motief kon zijn geweest om Nita en Simeon te vermoorden en het daarna op mij te voorzien. Ik had het dagboek vernietigd en wist uiteraard van niets.

  De man mompelde iets goedkeurends, stopte de notebook terug onder zijn leren jas en trok een bundeltje geld uit zijn zak. ‘Zeg maar tegen je partner dat het goed zakendoen is met hem. Zijn films worden steeds beter.’

  Toen ik wegliep, hield ik mijn hoofd hoog.

  Simeon zou trots zijn geweest.


  

  

  

  

  


  


  


  


  


  ---


  Tien keer rond het bed verscheen eerder in Crimezone magazine


  


  


  DE ALFABETCLUB

  


  


  JANA


  Het was mijn studiegenootje Tundi die me vertelde dat de Alfabetclub een reserve E zocht. Zelf werkte ze er al bijna vier maanden en ze had me al meerdere keren toevertrouwd dat dit het beste bijbaantje was dat een studente zich kon wensen. De verdiensten waren geweldig en ze hoefde er amper wat voor te doen. Wat drankjes serveren, af en toe een dansje doen en verder niets, zo zei ze zelf.

  ‘Nou, noem het maar niets,’ had ik rillend opgemerkt. ‘Al die mannen met hun grijpgrage handen... Mij niet gezien, hoor.’

  Tundi was in de lach geschoten. ‘Joh, stel je niet aan. Wat kan jou het nou schelen dat ze je aanraken? De club hanteert duidelijke grenzen en die worden door iedereen gerespecteerd. En zodra je thuiskomt neem je gewoon een warme douche, dan verdwijnen al die vingerafdrukken in het rioolputje en heb je er geen last meer van.’

  Zelf werkte ze er als fulltime B, elke avond was ze van de partij. De keren dat ze ziek of vrij was, nam de reserve B het van haar over.

  ‘Maar is het niets voor jou?’ vroeg ze nu. ‘Je was toch op zoek naar wat nieuws, nu je weg bent bij dat telemarketingbedrijf?’

  Ik keek haar twijfelend aan. ‘De Alfabetclub, zie je het voor je? Ik lig niet eens topless op het strand.’

  ‘So what? Ik zie het probleem niet hoor, je verdient daar op één avond meer dan tijdens een hele maand telemarketing.’

  ‘Ik snap niet dat jij er zo luchtig over doet.’

  Tundi rolde met haar ogen. ‘En ik snap niet dat jij zo preuts bent. We studeren nota bene geneeskunde, het is niet alsof je niet aan naakte lichamen gewend bent. En nu je op kamers woont, kun je echt niet lang zonder inkomsten.’

  ‘Vertel mij wat.’

  ‘Nou dan!’ Ze keek me triomfantelijk aan.

  ‘Maar ik kan helemaal niet dansen. En –’ 

  ‘Dat kun je wel. Je giet van tevoren gewoon een shotje rum naar binnen en dan moet jij eens opletten hoe soepel je in de heupen wordt!’ Ze knipoogde. ‘Dat heb ik pas nog mogen aanschouwen.’

   ‘Ja, hallo, de dansvloer op een studentenfeest is wel even iets anders dan het podium van een stripclub.’

  Maar Tundi wilde er niets van horen. ‘Ik zorg gewoon dat jij op gesprek kunt bij Lorenzo,’ besloot ze. ‘Heb je vanavond tijd?’

  ‘Vanavond? Tundi, ik weet echt niet of…’

  ‘Een vrijblijvend gesprekje heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.’


  


  ‘Zo, Jana, fijn dat je wilde komen.’ Lorenzo bleek een man van rond de zestig, met een gebruinde huid en zilverkleurig haar dat golvend op zijn hoofd lag. Gekleed in een donker maatpak zat hij tegenover me aan een groot antiek bureau, zijn gemanicuurde handen in elkaar gevouwen. ‘Ik neem aan dat Tundi je al het een en ander verteld heeft over onze club?’

  ‘Dat klopt,’ zei ik, terwijl ik mijn blik de kamer rond liet gaan. De ruimte was strak en modern, met rechts van ons een glazen wand die uitzicht bood over de benedenverdieping: de club. Vanuit de club zelf was slechts een lange spiegelwand te zien, had Tundi me verteld.

  ‘Mooi. Dan zal ik je kort en krachtig vertellen wat er van je wordt verwacht als je hier inderdaad komt werken. Een reserve E houdt in dat je een oproepkracht bent, beschikbaar om in te vallen als de vaste E ziek is of vrij. De Alfabetclub heeft zoals je weet zesentwintig vaste medewerksters en minstens zoveel reserves. Het is uiterst belangrijk dat het alfabet altijd volledig vertegenwoordigd is, we hebben immers een reputatie hoog te houden.’ Hier zweeg hij even, om triomfaal te benadrukken: ‘Want de Alfabetclub is natuurlijk niet voor niets de meest bekende bar van heel Europa.’

  Ik knikte. Iedereen wist dat de club bezoekers van over de hele wereld trok.

  ‘Zal ik je een rondleiding geven?’ stelde hij voor.

  


  

  Zijn getinte huid glom van trots toen hij om zich heen wees naar de chique, met donkerrood fluweel bedekte tafels en de hoge zwartleren stoelen die er omheen stonden. We gingen aan een van de tafels zitten, waar Lorenzo uitlegde: ‘Zoals je ziet heeft elke zitplaats een eigen, speciaal voor de Alfabetclub vervaardigd toetsenbord met daarop de letters A tot en met Z.’ Hij drukte op een van de toetsen voor hem en de letter E lichtte rood op. ‘Als iemand dit doet wanneer jij aan het werk bent, dan krijg jij automatisch een melding dat je naar deze tafel moet komen.’

  ‘Wat als een ander ook op de E drukt?’ vroeg ik.

  ‘Die moet dan gewoon even op zijn beurt wachten. Aangezien je maximaal vijf minuten bij een klant mag doorbrengen, daarna ontvang je een eindsignaal, is dat prima te doen.’ Ik knikte begrijpend en hij ging verder met zijn uitleg. ‘Op het toetsenbord kun je in een oogopslag zien bij wie je moet zijn: de letter blijft namelijk lichtgeven totdat jij hem uitzet. Dat doe je zodra je de klant zijn drankje hebt gebracht en op dat moment gaan ook de vijf minuten in.’

  ‘Tundi vertelde me inderdaad over het zendertje in de pruik,’ knikte ik, en mijn blik viel op de koperkleurige flacon die in het midden van de tafel prijkte. Glijmiddel, wist ik, en ik rilde. Het idee alleen al dat ik hier zou staan, en een drankje op tafel zette, om daarna …

  Ik stond abrupt op. ‘Het spijt me, maar ik denk niet dat ik -’

  ‘Wacht gewoon eerst even tot ik klaar ben met mijn verhaal,’ stelde Lorenzo voor. Hij glimlachte.

  Twijfelend bleef ik staan.

  ‘Het is heel begrijpelijk dat het in het begin allemaal wat onwennig is,’ zei hij. ‘Daar hebben vrijwel alle meisjes last van. Maar je zult merken dat je daar na je eerste avond snel overheen bent.’

  ‘Dat denk ik niet.’

  ‘Natuurlijk wel,’ zei hij vol vertrouwen. ‘Het is toch zeker een eer om hier te mogen werken?’

  Ik gaf geen antwoord.

  ‘Laten we even teruggaan naar mijn kamer,’ besloot hij, ‘dat praat wat makkelijker.’

  Ik volgde Lorenzo de trap op, elke stap zwaarder door mijn tegenzin. Ik zou hem zijn verhaal laten doen, besloot ik, en daarna vriendelijk bedanken voor de eer. Dit was gewoon echt niets voor mij.

  

  


  Eenmaal terug aan zijn massieve bureau trok Lorenzo een la open en haalde een groenmetalen geldkistje tevoorschijn. ‘Lieve meid,’ zei hij rustig, en hij wapperde met een bundeltje papiergeld, ‘ik snap ook wel dat het om de verdiensten gaat. In welk beroep niet?’

  Ik keek naar de samengebonden honderdjes in zijn hand. Wat kon ik dat geld goed gebruiken! Al zou ik dit werk maar een paar weken doen, dan al zou ik genoeg geld hebben verdiend om de rest van het studiejaar goed door te komen. En misschien had Tundi wel gelijk: wat waren nou een paar handtastelijkheden? Drankjes serveren was geen ramp en een showtje weggeven zou ik ook wel overleven.

  Maar toch …

  Lorenzo borg het geld weer op en klapte het metalen deksel van het kistje dicht. ‘Nou, goed, terwijl jij even nadenkt zal ik je alvast de regels uitleggen,’ besloot hij. ‘De werkwijze is simpel: jullie dragen alle zesentwintig het speciale Alfabetclub-uniform, dat bestaat uit een rokje, zwarte stay up kousen en hoge hakken. Verder niets, behalve natuurlijk de pruik met daarin het zendertje om te horen wanneer er op jouw letter is gedrukt. Wanneer je bij een tafel aankomt, neem je de bestelling op. Vervolgens haal je het gewenste drankje bij de bar, die ik je straks meteen zal laten zien, en wanneer je het drankje op tafel zet gaan de vijf minuten in. In die vijf minuten is alles toegestaan, behalve geslachtsgemeenschap. De reden dat we de klant iets meer willen bieden dan alleen maar het visuele, is omdat ze anders net zo goed een dvd’tje kunnen huren, snap je? Jullie moeten dus wel toegankelijk zijn. Maar de klant houdt zelf te allen tijde zijn kleding aan en is het hem strikt verboden de hand aan zichzelf te slaan, daar wordt scherp op gelet. Ik loop hier de hele avond rond om alles in de gaten te houden, en verder hebben we Roy.’ Hij dacht even na en vervolgde toen: ‘De werktijden zijn van acht uur ’s avonds tot één uur ’s nachts. Tussendoor pauze nemen is toegestaan, maar niet langer dan een minuut of vijf. Verder zorg je gewoon dat je zichtbaar bent, door bijvoorbeeld aan de bar te zitten of te dansen op het podium in het midden van de club. Is het tot zover duidelijk allemaal?’

  Ik knikte.

  ‘Op het podium worden de hele avond acts uitgevoerd. Sommige dames hebben een gezamenlijke choreografie, anderen doen zelf wat. Onze A bijvoorbeeld heeft een hoepel-act, en de M kan buikdansen. Als reserve ben je niet verplicht om een eigen act te hebben, maar je moet wel meedoen met het ABC.’

  ‘Het ABC?’

  Zijn ogen twinkelden toen hij verduidelijkte: ‘Ons befaamde clublied, waarbij jullie alle zesentwintig op het podium staan en een paar minuten lang dansen. Het moment van het clublied vormt voor de bezoekers elke avond een visueel hoogtepunt.’

  ‘Juist,’ mompelde ik.

  Lorenzo trommelde met zijn vingers op het glimmende bureau. ‘Eens kijken, wat ben ik nog vergeten… O ja, heel belangrijk: de vorige reserve E is ontslagen omdat ik haar betrapte op het gebruiken van drugs in de kleedkamer. Drugs, van welke soort dan ook, zijn hier ten strengste verboden.’

  ‘Maak je geen zorgen.’ 

  ‘Fijn. Nou, verder word je natuurlijk even opgemeten om vast te stellen dat je inderdaad een E bent, en daarna teken je een contract waarin je bevestigt dat je, zolang je voor de Alfabetclub werkt, niet meer dan twee kilo zult afvallen of aankomen, zodat we er zeker van zijn dat je tussentijds niet van maat verandert.’

  ‘Dat is duidelijk, maar ik wil er echt eerst nog even goed over nadenken.’

  Lorenzo keek op zijn Rolex. ‘Hoe lang duurt dat? Ik heb de reserve E zo snel mogelijk nodig.’

  ‘Een paar dagen.’

  Hij schudde zijn hoofd. ‘Onzin. De verdiensten zijn spectaculair en voor je eer heb je niets te vrezen, in de sauna ziet men je toch ook?’

  ‘Ik ga niet naar de sauna.’

  Lorenzo zuchtte. ‘Dan bied ik je een voorschot, hoe vind je dat? Vijfhonderd euro, handje contantje.’

  Dat was een complete maand kamerhuur. Ik beet op mijn lip.

  Toen, voordat ik me zou kunnen bedenken, zei ik: ‘Oké, ik doe het.’

  ‘Ik had niet anders verwacht.’ Lorenzo stak zijn arm uit en schudde nogmaals mijn hand. ‘Als je wilt kun je morgenavond meteen beginnen: Cynthia, de vaste E, heeft vrij gevraagd.’

  


  


  GABY


  ‘Morgenavond al?’ Maurice keek me verrast aan. ‘Dat is snel.’

   Ik knikte. ‘Ik had ook niet verwacht dat ie zo snel al een vervanger voor mij zou vinden.’

  ‘Ach, de nieuwe reserve E zal het vast niet zo goed doen als jij. Lorenzo zal er nog spijt van krijgen dat hij jou eruit heeft geflikkerd.’

  ‘Hij komt nog wel tot inkeer. De kans is groot dat die nieuwe griet van haar eerste avond meteen haar laatste maakt…’

   


  


  


  JANA


  ‘Je eerste avond!’ zei Tundi, terwijl we samen de kleedruimte binnenliepen. Ze kneep in mijn arm. ‘Spannend!’

  ‘Nogal,’ gaf ik toe, terwijl ik om me heen keek naar de vele jonge vrouwen. Enkelen waren nog aangekleed, anderen waren naakt of in “uniform”. Ik zuchtte. ‘Hoe ga ik in vredesnaam al hun namen onthouden?’

  Tundi haalde haar ranke schouders op. ‘Doe geen moeite, de meesten van ons noemen elkaar gewoon bij letter, dat is wel zo praktisch. Maar ik zal je straks even voorstellen aan de groep, zodat ze in elk geval wel weten wie jij bent.’ Ze liep naar een muur die was opgebouwd uit kastdeurtjes en opende er een waar met grote roze glitterletters “Tundi – B” op stond. Met een geroutineerde beweging haalde ze haar pruik, rok en kousen eruit en sloot het kastje weer. Toen wees ze naar twee lege zitplekken voor de lange brede spiegelwand en ging zitten. Snel en soepel schoof ze de pruik over haar eigen haar. Alle Alfabetmeisjes droegen dezelfde: een zwarte glanzende bob met een pony.

  Ik ging naast haar zitten.

  ‘Hier,’ zei Tundi, en ze schoof me een lippenstift toe. ‘Doe dit maar op. Of heb je zelf make-up bij je?’

  Ik schudde van nee en stiftte mijn lippen glanzend rood als die van Tundi. Mijn blik hield ik strak op mijn eigen spiegelbeeld gericht.

  Tundi giechelde. ‘Je doet wel heel erg je best om niet om je heen te kijken,’ merkte ze plagend op. ‘Het geeft niets, hoor, iedereen begrijpt dat je hier op de eerste avond je ogen uitkijkt. Dat had ik zelf ook toen ik hier voor het eerst kwam.’

  Ik ging wat losser in mijn stoel zitten. ‘Is het zo duidelijk?’

  Ze knikte geamuseerd.

  In de spiegel wees ik met mijn ogen naar een roodharig meisje dat zich achter ons uit haar spijkerbroek wurmde. Haar voluptueuze bovenlichaam was al ontkleed. Ze stond met haar rug naar ons toe en de zijkant van haar borsten stak aan weerszijden van haar lichaam uit. ‘Is dat de Z?’

  ‘Nee, joh, volgens mij is dat de N. Dat is nog niets.’

  ‘Wauw,’ mompelde ik.

  ‘Bizar hè? Toen ik hier kwam werken vroeg ik me af of ik niet totaal overbodig zou zijn: wie gaat er nou op de B drukken als er dit soort types rondlopen. Maar er blijkt echt geen peil te trekken op wat die mannen willen, we hebben het allemaal even druk.’

  Uiteraard was meer dan de helft van de boezems in de Alfabetclub plastisch vervaardigd. Lorenzo had de operaties zelf betaald, een investering om zijn unieke club compleet te krijgen.

  


  

  Ik keek op de klok die aan de muur in de kleedkamer hing: kwart voor acht, nog een kwartier voordat de club open zou gaan. Naast me was Tundi in opperste concentratie bezig met het aanbrengen van dikke zwarte kunstwimpers en overal om ons heen klonk geklets en gelach. Er werden kousen opgehesen, rokjes aangetrokken en borsten ingesmeerd met olie.

  Zelf had ik nog steeds mijn spijkerbroek en T-shirt aan.

  Tundi drukte haar nepwimpers stevig aan en doopte haar make-upkwast in de rouge. Ze streek een warme kleur op haar wangen en keek met schuin oog naar mij. ‘Ben je zenuwachtig?’

  Ik knikte.

  ‘Niet nodig! Zodra je straks de vloer oploopt, zeg je tegen jezelf: deze mannen kennen mij niet, ze zien slechts mijn buitenkant. En dankzij hen heb ik straks geen studieschuld en geen geldzorgen meer.’

  ‘Niet nerveus zijn hoor,’ voegde een ander meisje vriendelijk toe. De A, zo te zien. Ze stond achter ons, haar rug kaarsrecht als van een ballerina, haar topless lijfje sierlijk en trots. 'Het stelt echt niets voor, je bent gewoon serveerster met een beetje extra service, meer is het niet.’ 

  Tundi knikte. ‘Precies.’

  ‘Maar het dansen dan..?’

  ‘Dat laat je aan de anderen over,’ zei Tundi. Ze glimlachte me bemoedigend toe. ‘En tijdens het ABC doe je ons gewoon na.’

  Ik stond op en trok mijn T-shirt over mijn hoofd uit.


  

  


  GABY


  ‘Ben je zover?’ riep ik in de richting van de badkamer, waar Maurice al meer dan een kwartier bezig was. ‘De club is al open, we moeten zo echt gaan.’

  Maurice kwam de woonkamer inlopen, netjes gekleed in het pak dat hij speciaal voor deze gelegenheid van zijn broer had geleend. Hij trok zijn colbertjasje recht. ‘Zie ik er niet te jong uit?’

  Snel bekeek ik hem van top tot teen. ‘Nee,’ zei ik toen. ‘En anders maakt het ook niet uit, er komen daar wel vaker jongere mannen.’

  ‘Ja, maar dat zijn meestal groepjes, toch? Vrijgezellenfeestjes, dat soort dingen?’

  Ik haalde mijn schouders op. ‘Een enkele keer is er ook wel eens een man alleen. Het gebeurt niet vaak, maar het is ook niet vreemd. Maak je geen zorgen.’

  ‘En als iemand me nou herkent? Ik heb jou daar een paar keer opgehaald, er zijn er genoeg die weten dat ik jouw vriend ben.’

  ‘Niemand gaat je herkennen.’ Ik ging op mijn tenen staan om zijn opplaksnor wat beter te bekijken. Toen drukte ik zijn bril, een montuur met ongeslepen glazen, steviger op zijn neus en beweerde: ‘Zelfs ik zou niet doorhebben dat jij het was.’

  Hij keek op zijn horloge. ‘Let’s go.’

  ‘Heb je het spul bij je?’

  Maurice klopte bevestigend op de zak van zijn jasje.


  


  


  JANA


  Mijn stilettohakken tikten op de gladde vloer. Ik liep met langzame, voorzichtige pasjes, mijn borsten wiebelend in hun ongebruikelijke vrijheid. De stugge zwarte haren van de pruik prikten tegen mijn wangen, en ik bedwong de neiging om rechtsomkeert te maken naar de kleedruimte. Om me weer om te kleden, áán te kleden, en alsnog te besluiten van dit krankzinnige idee af te zien. Maar dat zou ik niet doen. Ik zou het gewoon één avond proberen, als een soort proef, en daarna beslissen of ik ermee verderging of niet.

  Tundi liep naast me, haar schouders zelfverzekerd naar achteren. ‘Niet zo gestrest kijken,’ adviseerde ze me zacht.

  We gingen aan de bar zitten, waar ik vanuit mijn ooghoek het eerste groepje mannen zag binnenkomen. Jonge kerels nog. Ze waren luidruchtig en keken gretig om zich heen naar het deinende, tot leven gekomen alfabet.

  Al snel volgden er meer bezoekers, en waren bijna alle tafels bezet.

  

  

  Op het podium was de A bezig met haar hoepels. Eerder had de R een sensuele paaldans uitgevoerd en een als zeemeermin verklede H had liggen kronkelen in een opblaasbadje.

  Het publiek keek gefascineerd toe. Sommige mannen waren met elkaar in gesprek en gaven hun ogen de kost, anderen waren duidelijk van plan zo veel mogelijk uit de avond te halen en lieten het ene na het andere meisje naar hun tafel komen, waarbij de drankjes soms onaangeroerd op tafel bleven staan.

  Toen Tundi werd opgepiept, liet ze zich met een sensuele beweging van haar barkruk glijden en liep heupwiegend naar tafel zestien, waar ze glimlachend bij een kale man ging staan en zijn bestelling opnam. De andere man aan de tafel had een van de hoogste letters bij zich op schoot zitten en woog haar borsten met zijn handen. Tundi liep weg en kwam terug met een drankje. Haar klant nam de bestelling van haar aan en zei iets tegen haar. Lenig legde Tundi één been hoog op zijn schouder, en -

  Een harde piep klonk in mijn oor.

  Mijn god, het was zover. Er schoot een schok door me heen.

  Ook ik werd geroepen!

  Snel keek ik op mijn polsbandje: het ging om tafel negenentwintig, een van de tafels tegen de muur. Ik haalde diep adem en stond langzaam op.

  De A kwam met een blos op haar wangen van het podium af en gaf me een knipoog. ‘Succes!’

  Met kleine pasjes liep ik in de richting van de tafel. Er zaten twee mannen aan, beiden van een jaar of veertig. Net als de overige bezoekers hadden ze zich aan de dresscode van de Alfabetclub gehouden en waren ze netjes in pak. Na een snelle blik op de toetsenborden meldde ik me bij de juiste klant. Hij had een kaal, zwetend plekje op zijn hoofd.

  ‘Wat wilt u drinken?’ vroeg ik.

  Zonder wat te zeggen stond hij op en drukte zijn gezicht tussen mijn borsten. Het ribbelige randje van zijn koude oren streek langs mijn huid. ‘Whisky on the rocks,’ klonk het toen gesmoord.

  Snel maakte ik me van hem los en liep naar de bar om de drank te halen. Toen ik weer terugkwam drukte ik op de lichtgevende letter om de vijf minuten te doen ingaan.

  De man klopte op zijn schoot. ‘Een lap dance, graag.’

  

  


  GABY


  ‘Hey Roy!’ zei ik vrolijk.

  De portier van de Alfabetclub keek me verrast aan. ‘Gaby! Jou had ik hier niet meer verwacht, kom je voor Lorenzo?’

  Ik schudde mijn hoofd. Achter me vormde zich een rij met mannen, wachtend op toegang. Maurice was al ruim tien minuten binnen. ‘Nee, ik kom alleen even een paar spulletjes ophalen die nog in de kleedkamer liggen,’ zei ik zo luchtig mogelijk. ‘Ik ben zo weer weg.’

  Roy stapte opzij. ‘Ga je gang.’


  


  

  JANA


  ‘En, viel je eerste keer mee?’ Tundi keek me nieuwsgierig aan.

  Ik zat op de barkruk en kruiste mijn benen. ‘Het was te doen. Maar ik ging bijna over mijn nek toen ik die koude kleffe handen op me voelde.’

   Tundi schoot in de lach en nam een slok van haar drankje. ‘Denk aan het geld,’ zei ze wijs, ‘dan is het een stuk beter te verdragen.’

  ‘Als het nou nog aantrekkelijke mannen waren…’

  ‘Simpelweg je ogen dichtdoen en denken dat het Channing Tatum is.’

  De Z kwam aanlopen en hees zich op de andere kruk naast mij. Met een zucht sjouwde ze haar reusachtige siliconenborsten omhoog en legde ze een voor een te rusten op de bar, haar armen aan weerszijden ervan om te boel bij elkaar te houden. Zelfs in het zachte licht van de club was de rode striae die er overheen lag goed zichtbaar. Toen ze mijn blik opving, glimlachte ze. ‘Red je het een beetje, zo op je eerste avond?’ vroeg ze.

  ‘Het gaat, ik moet nog wennen.’

  ‘Alles went, behalve zwaartekracht,’ verzuchtte ze. ‘Wat zal ik blij zijn als ik me straks weer in mijn beha kan snoeren.’

  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ook ik voelde het zware weefsel trekken aan mijn spieren, snakkend naar ondersteuning.

  Tundi daarentegen had nergens last van en zat ontspannen op haar kruk, haar pronte B-cup parmantig vooruit.

  Een hoge piep klonk in mijn oor en ik zuchtte. ‘Jezus, ik moet alweer.’

  De Z proestte het uit. ‘Aan je enthousiasme ligt het in elk geval niet...’

  ‘Wie heb je?’ wilde Tundi weten.

  Ik keek op mijn polsbandje. ‘Tafel twaalf.’

  Tundi en de Z wisselden een blik.

  ‘Dat is die rare kwibus die in zijn eentje zit,’ merkte de Z op. ‘Die heeft tot nu toe alleen nog maar om zich heen zitten kijken, jij bent de eerste die hij roept.’

  ‘Lucky me…’

  


  

  Hij was nog jong, zag ik toen ik de tafel naderde. Achter zijn brillenglazen waren zijn ogen groot van opwinding.

  ‘Hallo,’ zei ik, ‘kan ik uw bestelling opnemen?’

  ‘Een fles champagne, graag.’

  Even knipperde ik met mijn ogen. ‘Een hele fles? Voor uzelf alleen?’

  Hij knikte. ‘Het wordt een bijzondere avond.’

  Ik liep weg en voelde zijn blik branden in mijn rug.

  Toen ik met de fles in mijn handen terugkeerde, boog ik over hem heen en drukte het lampje op zijn toetsenbord uit. Meteen legde hij zijn handen onder mijn borsten en met een glimlach op zijn gezicht drukte hij ze naar elkaar toe. Hij duwde ze omhoog en liet ze weer terugvallen. ‘Je bent mooi,’ merkte hij op.

  Ik schonk hem een glimlach.

  ‘Draai je eens om,’ verzocht hij, ‘met je billen naar mij toe.’

  Terwijl ik deed wat hij vroeg, zocht ik met mijn ogen naar Tundi voor steun, maar op de barkruk waar zij zojuist nog gezeten had zat nu een van de andere meisjes. Net als de Z had ook zij haar zware boezem op de bar gelegd om uit te puffen.

  Mijn rok werd omhoog getild. ‘Buk maar een beetje voorover,’ klonk het achter me.

  Weer deed ik wat hij vroeg en een groepje van drie mannen dat langs onze tafel liep stond even stil en keek verlekkerd toe. Een van de toeschouwers likte zijn lippen af, en dit was wat de Alfabetclub zo populair maakte, besefte ik. Niet alleen dat zelfs de grootste cupmaten hier aanwezig waren, maar ook het feit dat de mannen er aan mochten zitten. En Tundi had me verteld dat Lorenzo bezig was met een vergunning om een paar extra kamers aan de club toe te voegen, ruimtes waar de opgehitste mannen meer konden dan alleen maar kijken en aanraken. Hij was al aan het informeren wie van zijn dames bereid was om -

  Een zachte tik op mijn billen. ‘Vind je het lekker?’ klonk het hees achter me.

  Ik gaf geen antwoord.

  De jonge man streek met zijn dunne vingers heen en weer langs de binnenkant van mijn dijen en trok toen één hand terug. Een paar seconden later was de hand er weer en ging recht op zijn doel af nu: een harde spitse vinger schoof ruw bij me naar binnen.

  Daar bleef hij roerloos zitten, als een tampon.

  Mijn god, wat vonden die mannen hier in vredesnaam leuk aan?De eindpiep klonk in mijn oor.

  Opgelucht blies ik mijn adem uit. ‘De tijd zit erop!’ melde ik. 

  Er kwam geen reactie.

  Ik kwam overeind en …

  Mijn lichaam stokte. Wacht even. Wat was dit? Mijn rug was nog half gekromd en ik stond vast, met de vinger nog steeds stokstijf in me!

   Ik greep de pols van de man en trok er aan, maar er kwam geen beweging in de vinger.

  De jongen stootte een zenuwachtig lachje uit. ‘Volgens mij zit ik klem. Oeps!’

   Ik rukte nogmaals aan zijn pols, maar er schoot een brandende steek door mijn vlees, alsof het glijmiddel dat hij had gebruikt in een agressief bijtend goedje was veranderd. Van binnen leek er iets te scheuren en de tranen sprongen in mijn ogen. ‘Wat heb je gedaan?!’

  ‘Ik zit klem,’ herhaalde hij.

  Vloekend klemde ik mijn vingers om zijn pols en trok er zo hard als ik kon aan. Meteen vloog mijn binnenste in de fik en ik schreeuwde het uit.

  Zijn vinger bleef waar hij zat.

  Ik ramde op de alarmknop van mijn polsbandje.


  


  

  Tundi kwam bezorgd aangestormd. ‘Jana! Wat is er in godsnaam aan de hand?’

  ‘Ik zit vast,’ bracht ik uit, stikkend van woede. Ik stond nog steeds met mijn rug naar de man toe, mijn rok omhooggeschoven en zijn vinger in mij. Verschillende meisjes keken me geschrokken en meelevend aan. ‘Bij elke beweging voelt het alsof ik kapotscheur.’

  Ook Roy haastte zich naar me toe. Hij was een grote brede man met een kaalgeschoren hoofd, maar zijn ogen waren zacht en vriendelijk. Toen hij de man achter me aankeek, stond zijn gezicht echter hard en dreigend. ‘Wat is het probleem?’ wilde hij weten.

  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ werd er achter me geantwoord. ‘Ik heb vanmiddag geklust in mijn woning, en ik ben bang dat er wat secondelijm op mijn vingers is achtergebleven. Ik had nooit verwacht dat het nu nog steeds zo heftig zou werken.’

  ‘Bullshit,’ riep ik, ‘hij heeft het expres gedaan. Hij heeft het er net pas opgesmeerd!’

  Roy trok voorzichtig aan de arm van de man.

  Ik gilde van pijn.

  ‘Kun je lopen?’ vroeg Roy. Hij keek om zich heen naar de onrust die om ons heen ontstond. ‘Je kunt hier niet zo blijven staan, we moeten even naar een andere plek.’

  ‘Ze moet naar het ziekenhuis!’ riep Tundi met een wit weggetrokken gezicht.

  Ik schudde wild mijn hoofd. ‘No way. Zie je ons al binnenkomen daar? Zó?’

  Roy keek gestrest naar de aanwezige klanten. ‘Jongens, we moeten echt even -’

  ‘Ze moet stomen,’ besloot Tundi ineens. ‘Stoom doet lijm oplossen!’

   ‘Hoe?’ wilde Roy weten. ‘Voor zover ik weet hebben we hier geen stoomapparaat, en ik zie Jana in deze toestand niet echt een sauna binnenlopen, jij wel?’

  Een hoog, jammerend geluid klonk uit mijn keel.

  ‘Waar is Lorenzo?’ wilde Roy weten.


  


  

  GABY


  ‘Kan ik je helpen?’

  Verschrikt draaide ik me om. ‘Ik kom nog even wat spullen ophalen die ik de vorige keer vergeten ben mee te nemen,’ zei ik zo casual mogelijk.

  ‘Hier? In mijn kamer?’ Lorenzo’s zilveren wenkbrauwen fronsten en met grote stappen kwam hij op me afgelopen. ‘En met je neus boven het geldkistje?’

  Ik voelde mezelf kleuren. Verdomme. Waarom was Lorenzo niet beneden, bij de opschudding die ik net zelf door de glazen wand had aanschouwd, zoals de bedoeling was geweest?

  Lorenzo stond met zijn rug naar het raam en had blijkbaar geen idee van de consternatie beneden hem. Ruw greep hij mijn armen beet. ‘Nou?’ drong hij aan.

  Ik zweeg.

  Plotseling schoot hij in de lach. ‘Jullie zijn zo ontzettend voorspelbaar allemaal, weet je dat? Waarom denk je dat ik jullie tijdens het intakegesprek “toevallig” laat zien dat ik het geldkistje hier in mijn bureau bewaar?’

  Nu was ik het die fronste.

  ‘Omdat het nep is, muts!’ riep hij uit. ‘Denk je nou echt dat ik daar mijn poen in stop? Dat het überhaupt in zo’n klein kistje past? Je bent nog stommer dan ik dacht!’

  Ik trok een pistool uit mijn tas en richtte het op hem. ‘O ja?’ vroeg ik koeltjes.

  Hij zuchtte. ‘Gaby, leg dat speelgoed weg en ga even lekker een lijntje snuiven of zo. Ik heb wel wat beters te –’

  ‘Kop dicht!’ Ik drukte het pistool in de holte van zijn wang. ‘Laat zien waar je het geld dan wel bewaart!’

  Lorenzo snoof. ‘Je schiet toch niet.’

  ‘Wil je dat risico heus nemen?’ Over zijn schouder keek ik naar beneden, de club in, waar Maurice met een ongeduldige blik naar de spiegelwand keek. ‘Waar is het geld?’

  Vloekend wees Lorenzo naar de grote dossierkast naast zijn bureau. ‘Daarachter,’ zei hij kort.

  Terwijl ik het pistool op hem gericht hield, duwde ik met mijn vrije hand tegen de kast. Het ding bleek op wieltjes te staan en schoof moeiteloos opzij. Een grote, robuuste muurkluis werd zichtbaar. ‘Openen,’ commandeerde ik.

  Beneden klonk een harde gil.

  Met een ruk keek Lorenzo om. Zijn ogen werden groot toen hij de situatie beneden zag. ‘Wel verdomd,’ riep hij uit, ‘wat gebeurt er allemaal?’

  Ik richtte het pistool recht op zijn kruis. ‘Open de kluis!’


  


  


  JANA


  Mijn onderlichaam stond compleet in de fik, elke beweging leek mijn vlees in reepjes te scheuren.

  Roy had de DJ opdracht gegeven het ABC in te zetten, hopend dat het clublied de aandacht van mij zou afleiden. Alle meisjes, op Tundi na, hadden zich op het verlichte podium verzameld en de eerste klanken van de muziek schalden door de verduisterde club.

  De A is klein en o, zo fijn,

  de B is iets groter maar mag er zijn. 

  De C is stevig, mooi en rond,

  de D past al niet meer in je mond!

  ‘Ik zal toch echt een ambulance moeten bellen, Jana,’ zei Roy spijtig, ‘hoe rot het ook is.’

  … De G is romig, trots en rijp,

  en er is de H waar ik graag naar grijp!

  De I is heet en … 
 Tundi liep achter me langs en even later voelde ik haar kleine handen tussen mijn benen. ‘Sorry als ik je pijn doe,’ zei ze zacht, ‘maar ik wil gewoon kijken of ik die vinger uit je kan krijgen.’

  Ik hapte naar adem toen Tundi’s smalle vinger zich een pijnlijke weg naar binnen baande en boos drong ik mijn tranen terug. Waarom was ik hier in godsnaam aan begonnen? Ik had geweten dat het geen goed idee was! Ik had …

  Mijn onderlichaam schokte van de pijn. ‘Stop! Ik scheur uit elkaar daar beneden!’

  Voorzichtig trok Tundi haar vinger terug. ‘Je zult echt naar de Eerste Hulp moeten, lieverd.’ Ze gaf me een bemoedigende kus op mijn klamme voorhoofd. Toen liep ze weg, en kwam terug met mijn T-shirt in haar handen. Terwijl ik het aantrok en het clublied met de bijbehorende sexy bewegingen met veel applaus tot een einde kwam, keek Tundi naar de man die nog steeds met zijn vinger in mij vast zat. Met haar vlakke hand mepte ze hem hard in zijn gezicht. ‘Wat ben jij voor eikel? Dacht je nou echt dat dit een leuke grap was?’

  De Z kwam er bij staan, verhit van het dansen, haar borsten glinsterend van transpiratie. ‘Ik ken hem,’ zei ze, met een peinzende blik in haar ogen en wijzend naar de man achter me. ‘Dat is Gaby’s vriend!’

  Boven ons klonk een pistoolschot.


  


  


  


  


  GABY


  Vol afgrijzen staarde Lorenzo naar het bloederige gat in zijn bovenbeen. Een donkerrode vlek verspreidde zich over zijn zwarte pantalon. Door het glas zag ik een gealarmeerde Roy het op een rennen zetten richting de trap. Fuck! Dit liep helemaal verkeerd!

  ‘De kluis in,’ besloot ik. Ik ging achter Lorenzo staan en duwde hem zo hard als ik kon de grote muurkluis in. Zijn gewonde been sleepte slap achter hem aan en kermend van pijn stortte hij voorover op de betonnen grond. Stapeltjes samengebonden papiergeld lagen om hem heen en ik propte er een paar in mijn tas. Spijtig keek ik naar de rest, waar nu echt geen tijd voor was.

  ‘Bitch!’ bracht Lorenzo grommend uit. ‘Wacht jij maar! Als -’

  Met een klap duwde ik de kluisdeur dicht en ik hoorde het elektrische slot zich automatisch vergrendelen.

  ‘Laat me eruit!’ klonk het gesmoord vanachter de dikke deur.

  Ik schoof de dossierkast terug op zijn plek, rende de kamer uit en botste hard tegen Roy op.

  ‘Gaby!’ riep hij uit. ‘Wat doe jij hier boven? Ik hoorde een schot, wat is er aan de hand?’

  Ik veinsde angst. ‘Ik kwam boven om Lorenzo te vragen of ik mijn baan terug mag, en hoorde hem ruzie maken met een man,’ bracht ik uit. ‘Iemand schoot en toen ging die man er vandoor via de brandtrap. Lorenzo is er achteraan gerend!’

  ‘Fuck!’ riep Roy. ‘Ik bel de politie. Ga jij naar beneden, Gaby, en zeg tegen de meiden dat ze allemaal zo snel mogelijk de club moeten verlaten. We zijn dicht.’

  Hij stoof er vandoor.

  Even bleef ik staan. Door de glazen wand zag ik hoe Maurice nog altijd met zijn vinger in de nieuwe reserve E zat. Waarom had die sukkel het speciale oplosmiddel nog niet gebruikt, dat in zijn binnenzak zat? Hij hoefde het alleen maar in haar te spuiten en dan zou hij zichzelf kunnen loswrikken. Ons afgesproken kwartier was allang voorbij!

  Het grote licht floepte aan en een van de bartenders was begonnen om de klanten terug naar de garderobe te begeleiden.

  Het ongelukkige meisje dat voor Maurice stond, kneep haar ogen stijf dicht van de pijn. Haar gezicht was rood aangelopen en haar benen stonden in een X-vorm, alsof ze elk moment kon bezwijken onder haar eigen gewicht. Iemand was zo aardig geweest een T-shirt bij haar aan te trekken.

  Maurice haalde iets uit de zak van zijn jasje. Eindelijk.


  


  


  JANA


  ‘Blijf van me af!’ riep ik tegen de man achter me, die met zijn vrije hand tussen mijn benen tastte. ‘Heb je niet al genoeg gedaan?’

  ‘Houd je rustig,’ siste hij. ‘Ik ga me losmaken van je.’

  Tundi keek met grote ogen naar de spuit in zijn handen. ‘Wat is dat?’

  Als antwoord schoot er een koude prikkende vloeistof als bijtend zuur in me omhoog.

  Een paar seconden gebeurde er niets, toen trok de man met één harde beweging zijn vinger los en slaakte een kreet van triomf.

  Trillend keek ik naar zijn handen. Stukjes bloedend vlees, míjn vlees, kleefden aan zijn vinger. Mijn rillingen werden heviger. Een vlammende pijn stroomde door me heen.

  ‘Jana!’ hoorde ik Tundi geschrokken roepen.

  Ik zag haar niet. Alles draaide.

  Toen stortte ik neer.


  


  


  GABY


  In de nu felverlichte club liepen verschillende Alfabetmeisjes druk pratend door elkaar, sommigen aangekleed. Ik baande me een weg naar Maurice. Hij stond in zijn eentje bij de tafel, het meisje waar hij in vast had gezeten was niet meer te zien.

  ‘Gaby!’ Hij rende op me af en keek naar mijn schoudertas. ‘Is het gelukt?’

  Voordat ik antwoord kon geven, doemde de Z achter hem op.

  ‘Kijk uit!’ riep ik.

  Maar het was al te laat. Als in slow motion zag ik de Z brullend een sprong nemen en haar enorme borsten hoog in de lucht tillen. In volle vaart crashte haar loodzware cup op Maurice zijn hoofd. Even zakte zijn mond open in verbazing, toen draaiden zijn ogen weg en zonk hij door zijn benen.

  Met een plof landde hij knock-out op zijn rug op de grond.

  Buiten klonken sirenes.

  Snel boog ik me over Maurice heen en sloeg hem met vlakke hand tegen zijn wang. ‘Maurice! Hoor je me? We moeten gaan, we moeten weg!’

  Hij reageerde niet.

  Ik sprong op wilde wegrennen. Ik moest er vandoor! Nu, voordat -

  Mijn voeten raakten iets hards.

  Zwaaiend met mijn armen klapte ik voorover en landde op de grond, waar ik vloekend keek naar wat mijn val veroorzaakt had. De reserve E lag als een bundeltje ellende naast me, haar benen hoog opgetrokken en haar armen er omheen geslagen. Haar ogen waren gesloten, haar kunstwimpers lagen trillend op wangen die gevlekt waren van tranen.

  Boven me klonk het geluid van Lorenzo’s dossierkast die opzij geschoven werd. Roy had hem al gevonden, fuck!

  Ik veerde op en zette mijn vlucht voort. Achter me werd iets geroepen, maar ik rende door, harder en sneller, tot ik de uitgang van de club had bereikt. Daar zwaaide ik de deur open.

  Een politieauto kwam met piepende remmen tot stilstand.

  Een seconde staarde ik ernaar, toen vloekte ik tussen mijn tanden en maakte rechtsomkeert terug de club in. Dan maar via de achterkant er uit, via de brandtrap. Als ik…

  Lorenzo kwam aanstrompelen, ondersteund door een grimmig kijkende Roy. Aan zijn andere zijde liep de Z, die met drukke handgebaren vertelde wat er aan de hand was.

  Fuck!

  Ik haalde het pistool uit mijn tas.

  ‘Halt, politie!’ klonk het plots achter me. ‘Laat je wapen vallen!’

  Ik rende door en slingerde mijn arm om de nek van de Z heen. Het pistool drukte ik tegen haar hoofd. Toen draaide ik me om. ‘Blijf staan!’ gilde ik naar de agent. ‘Als je dichterbij komt dan schiet ik haar helemaal kapot!’

  De Z bewoog zich niet. Haar borsten trilden tegen mijn arm.

  ‘Laat je wapen vallen!’ werd er weer geroepen.

  ‘Laat me gaan of ik schiet haar door d’r kop!’


  


  


  JANA


  Er klonk geschreeuw. Harde stemmen. Moeizaam opende ik mijn ogen, mijn oogleden zwaar van de nepwimpers die aan mijn wang plakten.

  De man die me zo gepijnigd had lag een paar meter verderop op de grond, zag ik. Zijn ogen waren gesloten, zijn nek lag in een rare knik.

  Weer werd er geschreeuwd.

  Ik keek op.

  Politie, zag ik. En een vrouw, die met haar rug naar me toestond en een pistool tegen het hoofd van de Z aanhield!

  Mijn god, wat gebeurde er allemaal?

  Ik keek weer opzij, waar de fles champagne nog altijd op tafel stond. Langzaam kroop ik er naartoe en strekte mijn armen uit. Met de fles in mijn handen schoof ik over de grond naar de vrouw die schreeuwde dat ze de Z door haar hoofd ging schieten. De brandende pijn tussen mijn benen scheurde me in tweeën met elke nieuwe beweging, maar toch lukte het me om achter haar overeind te komen.

   En daar, voordat iemand iets kon doen, hief ik de fles hoog in de lucht en liet hem zo hard als ik kon op haar hoofd neerkomen.


  


  


  GABY


  Mijn schedel barstte open. Er droop iets over mijn gezicht. Bloed! Ze hadden toch geschoten! Maar ik had helemaal geen schot gehoord? Ik …

  Ik viel op de grond.

  Naast me hoorde ik de Z een woeste kreet slaken en als in een nachtmerrie zag ik hoe ook zij naar beneden kwam, haar enorme borsten zwiepend boven mijn gezicht. Voordat ik iets kon doen, werd het pistool uit mijn hand gerukt en werden er twee harde en loodzware hompen siliconenvlees nijdig rond mijn gezicht gevouwen.

  Ik gilde onhoorbaar.

  Wild sloeg ik met mijn armen in een poging de Z van me af te schudden, maar de penetrante geur van haar bezweette borsten drong mijn neus binnen en haar zware, verstikkende cup snoerde elke kans op zuurstof af. Happend naar adem voelde ik mijn hoofd licht worden, mijn lichaam slap. Het laatste wat ik merkte, was het dreunen van de grond bij het naderen van zware voetstappen.

  Toen werd alles zwart.


  


  


  


  JANA


  Tundi had haar arm om me heengeslagen en zwijgend keken we toe hoe de vorige reserve E – Gaby, scheen ze te heten – door de politie werd afgevoerd. Een van de agenten had ons gevraagd of we wilden blijven om vragen te beantwoorden.

  ‘Prima,’ had Tundi gezegd, ‘maar laat ons niet te lang wachten want mijn vriendin heeft genoeg meegemaakt.’

  ‘Heb je een dokter nodig?’ had de man mij gevraagd.

  Ik had mijn hoofd geschud.

  Een ambulance was gekomen om de gewonde Lorenzo op te halen en ook Gaby’s handlanger was afgevoerd, zijn vinger nog steeds bebloed en beplakt met de rozige resten van mijn vlees.

  Ik huiverde.

  ‘Gaat het?’ vroeg Tundi zacht. Ze wreef over mijn arm.

  Ondanks alles knikte ik. Toen haalde ik diep adem, en zei: ‘Ik denk dat ik toch de voorkeur geef aan telemarketing.’


  


  


  


  


  


  


  


  ---

  De Alfabetclub verscheen eerder in de verhalenbundel Verleiding, een uitgave van de Crime Compagnie


  


  


  EEN GOEDE BUUR


  


  


  SHEILA

  


  De bas dreunde door mijn borstkas. Casper en ik keken elkaar aan, bezweet van het dansen.


  Ik ging op mijn tenen staan, bracht mijn mond bij zijn oor. ‘Ga je mee?’ riep ik boven de muziek uit.


  Zijn bovenlip krulde op in een grijns. We kenden elkaar pas een uur, maar nu al waren woorden overbodig. Snel sloeg hij de laatste slok bier achterover, zette het lege glas op de bar en liep achter me aan naar buiten.


  


  


  Mijn oren suisden na van de dancebeats, mijn lichaam tintelde van opwinding terwijl ik naar Sofies auto liep. Ik had de Volvo aan de overkant van de nachtclub geparkeerd. Sofie wist niet dat ik hem had geleend en zou er ook niet achterkomen; als ze morgenochtend ontwaakte zou ze niet weten dat haar auto ooit van zijn plek was geweest. En ik voelde me niet schuldig: ik had recht op een leuke nacht.


  Met een leuke man.


  Toen ik de auto startte legde Casper zijn hand op mijn been. De vonkende chemie tussen ons was genoeg om een stad mee te verlichten. Ik trapte het gaspedaal in, snel, voordat ik me niet meer kon beheersen en we het hier in de auto zouden doen. Het was weken geleden sinds zich voor het laatst een kans als deze had voorgedaan. Tijdens de korte momenten waarop Sofie overdag afwezig was, kreeg ik niets gedaan. Ik moest het van de nachten hebben.


  


  


  Ik parkeerde de auto op zijn vaste plek en ging Casper voor naar binnen. Sofie woonde in een rijtjeshuis, een nette woning met een keurig voortuintje en een geboend stoepje, dat paste bij haar brave, burgerlijke aard. Niets voor mij. Misschien zou ik haar ooit zover kunnen krijgen te verhuizen, naar een hip appartement ergens in het centrum van de stad waar iedereen anoniem was. Wat een vrijheid zouden we daar hebben!


  Mijn nieuwste verovering kneep in mijn bil, en lachend draaide ik me om. Ik sloeg mijn armen om zijn nek en drukte mijn lichaam tegen het zijne, dat stijf stond van anticipatie. Toen pakte ik zijn hand en leidde hem mee de woonkamer in.


  Hij ging op de bank zitten - dezelfde bank waar Sofie morgenochtend nietsvermoedend het ochtendjournaal zou kijken en haar boterham zou eten - en begon zich uit te kleden. Met een gretige blik keek hij toe hoe ik mijn jurkje openritste en naar beneden liet glijden tot ik slechts nog gehuld was in lingerie. Verrukt stak hij zijn handen naar me uit en trok me bij zich op schoot. Zijn erectie duwde ongeduldig tegen de stof van zijn boxershort, klaar voor actie. Sofie wist niet wat ze miste, met dat kuise leven van haar. Zij wilde maagd blijven tot ze ‘de ware’ had gevonden en er het liefst nog mee getrouwd was ook: hoe ouderwets, hoe vreselijk achterhaald was dat wel niet?


  Maar voordat ik me volledig kon overgeven aan de lust, herinnerde een volle blaas me aan de genuttigde drankjes in de club.


  ‘Ik ben zo terug,’ fluisterde ik.


  


  


  


  SOFIE


  


  Ik rilde in mijn ondergoed, het was ’s nachts altijd fris op het toilet. Meestal had ik er geen last van, sliep ik in één ruk door tot de ochtend, maar er was iets anders... Een geluid? Iets had me gewekt, maar ik wist het niet meer.


  Kippenvel prikte op mijn armen, en toen ik de wc uit liep was de grond koel onder mijn blote voeten. Geeuwend liep ik terug naar de trap. Het toilet boven zat nog steeds verstopt, maar morgen zou de loodgieter komen. En...


  Even wreef ik in mijn ogen.


  Er kwam licht uit de woonkamer.


  Ik wist zeker dat ik alle lampen had uitgedaan voordat ik was gaan slapen. Hoe kon dit?


  Voorzichtig sloop ik de gang door, de woonkamer in, en bleef toen stokstijf staan. Ik deed mijn mond open, maar er kwam geen geluid. Als bevroren staarde ik naar de man, de náákte man, een indringer! Op mijn bank!


  De inbreker keek me geschrokken aan. Snel kwam hij overeind en liep naar me toe, zijn armen naar me uitgestrekt. Zijn penis stond recht vooruit, klaar voor de aanval.


  ‘Blijf staan!’ riep ik.


  Voordat hij nog iets kon doen rende ik terug de gang in en pakte de pepperspray uit mijn jaszak. Ik had dat spul een half jaar geleden tijdens een vakantie in Duitsland gekocht en had altijd geweten dat het me een keer van pas zou komen. Ik had alleen nooit verwacht dat het in mijn eigen huis zou zijn.


  Ik haalde diep adem. Ik moest dapper zijn. Het was hij of ik. Deze psychopaat had geen goede bedoelingen, anders zou hij niet hebben ingebroken en al helemaal niet spiernaakt in mijn huis staan. Hij was waarschijnlijk van plan geweest naar mijn slaapkamer te komen, me te overvallen in mijn slaap.


  Daar zou hij spijt van krijgen!


  De inbreker was zich aan het aankleden, mompelend, hoofdschuddend. Dacht waarschijnlijk dat hij nog kon vluchten. Nou, mooi niet!


  Ik stormde op hem af, hief mijn arm en spoot de spray recht in zijn ogen.


  De man schreeuwde het uit, sloeg zijn handen voor zijn gezicht, vloekend, tierend. ‘Ben je gek?’ brulde hij. ‘Waar ben je mee bezig?!’


  Mijn knie gaf antwoord en raakte hem hard in zijn ballen.


  Met een kreun klapte hij voorover.


  Naast hem, op het dressoir, stond mijn flatscreen. Die had hij natuurlijk ook nog willen stelen, de klootzak. Mijn maagdelijkheid, mijn kostbaarste bezit, was niet genoeg voor hem; nu hij hier toch was wilde hij meteen goed zijn slag slaan.


  Bij hoeveel vrouwen zou hij dit al hebben geflikt?!


  Ik tilde de flatscreen op en smeet hem zo hard als ik kon kapot op zijn hoofd. Het glas brak, de man wankelde op zijn benen. Ik trok een scherf uit het kapotte scherm en stak het diep in zijn nek. En nog een keer. Toen liet ik de tv vallen, rende naar de telefoon en belde de politie.


  Duizelig sloot ik mijn ogen.


  


  


  

  


  SHEILA


  


  Mijn vloek schalde door het huis. Wat had ze gedaan?! Waarom was ze wakker geworden, verdomme?


  Ik rende op Casper af. Hij lag op de grond, bloed stroomde langs zijn nek naar beneden, vormde een plas naast zijn hoofd. In de verte hoorde ik sirenes naderen en met een ruk keek ik op. Die trut, ze had de politie gebeld!


  Weer vloekte ik. We zaten in de problemen, ook al besefte Sofie dat niet. Zij had Casper ongetwijfeld aangezien voor een inbreker, een verkrachter, ze had gedacht dat ze zichzelf moest verdedigen.


  Snel checkte ik zijn pols.


  Niets.


  De loeiende sirenes kwamen dichterbij, waren nog maar een paar straten ver.


  Ik moest zorgen dat het inderdaad op een inbraak leek! Ik sprong op, griste een handdoek uit de keuken, wikkelde hem rond mijn hand en rende terug de woonkamer in. Ik schoot met mijn voeten in Sofies wollen pantoffels, schermde met mijn linkerhand mijn gezicht af, en ramde met mijn omwikkelde vuist het glas van de tuindeur in.


  Net op tijd.


  Zwaailichten kwamen de straat in.


  Rustig blijven. Ik moest doen alsof ik Sofie was, zij was immers degene die hier woonde en die het telefoontje had gepleegd. En ik kon het. Dat moest.


  Net zolang tot ze er zelf weer was.


  En hopelijk niet alles zou verpesten.


  


  


  


  


  SOFIE


  


  De vrouw die tegenover me zat keek me ernstig aan. De afgelopen dag was in een waas aan me voorbijgetrokken, met steeds weer dezelfde vragen die ik moest beantwoorden, alsof ze hoopten dat ik ineens iets heel anders zou zeggen. Het dieptepunt was het moment waarop ik plotseling zelf als een verdachte werd behandeld en werd meegenomen voor een verhoor op het politiebureau. In mijn huis waren mannen alles overhoop aan het halen, op zoek naar sporen of bewijzen waar mij niets over werd verteld.


  ‘Dus u blijft bij uw verklaring?’ vroeg de vrouw, die zich had voorgesteld als inspecteur Thijssen.


  Ik knikte zuchtend. Waarom geloofde ze me niet? Ik had inmiddels al tien keer verteld dat toen ik vannacht was gaan plassen ik plotseling licht uit de woonkamer had zien komen, en er vervolgens een naakte gek dreigend op me af was gekomen. Dat ik me toen uiteraard had verdedigd.


  Thijssen schraapte haar keel. ‘Volgens u had het slachtoffer bij u ingebroken. Maar hoe verklaart u dan dat het glas in uw tuindeur van binnenuit is gebroken?’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Op het Nederlands Forensisch Instituut heeft men de ruit met de op de grond aangetroffen en in de sponning achtergebleven glasscherven zo veel mogelijk gereconstrueerd. De conclusie die daar uitkwam is interessant: de macro- en microkenmerken van het glas toonden aan dat de ruit, zoals ik al zei, van binnenuit is gebroken.’


  ‘Maar...’


  ‘En dat vinden wij verdacht.’


  ‘Hoe...’


  ‘Bovendien zijn er op de pantoffels die u vannacht droeg, had minuscule glasdeeltjes aangetroffen,’ ging ze verder. ‘U weet dit misschien niet, maar als men een ruit breekt springt een deel van de glasstukjes door de elasticiteit in het glas terug in de richting van de persoon die het glas breekt.’ Ze keek me strak aan. ‘In dit geval u dus.’


  ‘Dat kan niet,’ zei ik beslist. ‘Waarschijnlijk heb ik zonder dat ik het doorhad op een paar scherven gestaan. Of misschien komen die glasstukjes ergens anders vandaan! Ik heb van de week -’


  ‘Het is aangetroffen op de bovenzijde van uw sloffen,’ zei Thijssen kort. ‘En het vergelijkend glasonderzoek bij het nfi toonde aan dat het “vreemde glas”, op uw sloffen, overeenkomt met het “referentieglas”, de ruit.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Er moet een andere verklaring zijn.’


  Maar inspecteur Thijssen was nog niet klaar. ‘Uw buurvrouw, mevrouw Yvonne Schippers, heeft verklaard dat zij u de afgelopen nacht uit uw auto zag stappen met een heer van wie de uiterlijke kenmerken sterk overeenkomen met die van het slachtoffer. U ging, volgens mevrouw Schippers, samen uw appartement binnen, een klein half uur voordat uw melding bij ons binnenkwam.’


  Mijn mond viel open. ‘Ze liegt! Dat verzint ze!’


  Thijssen kneep haar ogen tot spleetjes. ‘U had bovendien uw autolichten laten branden.’


  De kamer draaide om me heen. Dit kon niet waar zijn. Dit was een complot, een nachtmerrie.


  Voor één moment hield ik mijn ogen dicht.


  De stem van inspecteur Thijssen vervaagde.


  


  


  


  


  


  SHEILA


  


  Nee, hè. Ik zat aan een tafel in een grijze kamer met een groot spiegelraam rechts van mij en verder kale muren. Het politiebureau. Tegenover me zat een chagrijnig wijf in een agentenpakje. Ze had kort haar en keek me doordringend aan.


  ‘Mevrouw Van Leest?’ vroeg ze. ‘Gaat het nog wel goed met u? Zal ik misschien een bekertje water voor u halen?’


  Ik gaf geen antwoord. Dit was allemaal de schuld van Sofie, verdomme. Als zij niet zo hysterisch op Casper had gereageerd, dan zou ik hier nu niet zitten. Ik haatte haar! En ik kon het niet langer opbrengen om te doen alsof ik haar was, alsof ik zelf zo’n stomme, naïeve preutse gans was. Ik had nota bene geprobeerd haar te helpen door die ruit in te slaan, maar blijkbaar had ze het toch weer weten te verknallen. Voor ons allebei.


  ‘Mevrouw Van Leest?’


  Geïrriteerd keek ik op. ‘Die is er niet.’


  Een verraste uitdrukking schoof over het gezicht tegenover me. ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Precies zoals ik het zeg. Ze is weg, je hebt nu met mij te maken.’


  ‘En u bent ..?’


  ‘Sheila.’ Ik stak trots mijn kin in de lucht.


  Het politievrouwtje wierp een blik in de richting van het spiegelraam, en keek toen naar de bandrecorder die tussen ons in stond. ‘En weet jíj toevallig hoe het kan dat de ruit van de tuindeur van binnenuit is gebroken, Sheila?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Omdat ik die heb ingeslagen, natuurlijk. Dat lijkt me logisch.’


  Ze ging rechter op zitten, boog zich naar me toe, en what the hell, wat maakte het nog uit, ik vertelde haar alles. Hoe ik de heilige Sofie spuugzat was, met haar religieuze opvattingen en haar maagdelijke levensstijl. Dat ik snakte naar passie, naar léven. Dat ik mezelf een half jaar geleden voor het eerst had ontdekt, toen Sofie met haar ouders op vakantie in Duitsland was geweest en in de hotellobby een aantrekkelijke man had gezien tegen wie ze niets durfde te zeggen. Hoe ik had gewacht tot Sofie sliep, en hoe ík toen was opgestaan. Sheila. Hoe ik die nacht naar de hotelkamer van de man was gegaan, bij hem had aangeklopt, eindelijk alles had gedaan waar Sofie in het geheim zo naar hunkerde maar nooit aan durfde toe te geven. Toen Sofie hem de volgende ochtend in de ontbijtzaal trof en hij haar met een kus had begroet, had ze hem een klap in het gezicht gegeven. De arme man wist niet wat hem overkwam. Het had de frigide Sofie diezelfde dag nog doen besluiten om pepperspray aan te schaffen. Maar ik was het blijven doen, minstens een nacht per maand. Wanneer de ochtend aanbrak en Sofie wakker werd lag ons lichaam altijd weer terug in haar bed, ze had niets in de gaten. Maar vannacht was het fout gegaan: Sofie was vroegtijdig wakker geworden. En als zij terug was, verdween ik. Sofie wist niet dat ik bestond.


  De vrouw fronste. ‘Dus Sofie hoort niet wat wij nu zeggen?’


  ‘Nee.’


  ‘En hoe vaak gebeurt dit... dat jullie... “wisselen”, om het zo maar te noemen?’


  ‘Dagelijks. Meestal maar kort, een paar minuten, want haar geest is ouder en dus sterker dan die van mij. De enige momenten waarop ik lang aanwezig kan zijn, is als ze slaapt.’ Ik grinnikte. ‘Ze zal zich wel afvragen waarom ze ’s ochtends zo vaak moe is.’


  De vrouw schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Excuseer mij even.’


  


  


  


  


  SOFIE


  


  De deur ging open, inspecteur Thijssen kwam samen met een man de kamer in.


  Ik had haar niet eens weg zien gaan. Alles was zwart geweest, in alweer zo’n black-out waar ik de laatste tijd last van had. Ik wreef in mijn ogen.


  De man ging zitten, Thijssen liep weg.


  ‘Sheila?’


  ‘Sofie,’ verbeterde ik hem. ‘Sofie van Leest.’ Ik stak mijn hand uit.


  Hij schudde mijn hand en mompelde zijn eigen naam. Toen haalde hij diep adem. ‘Sofie, er is iets dat we je willen vragen...’


  


  


  


  


  YVONNE


  


  De woning van Sofie stond al meer dan drie maanden leeg. Haar ouders waren er geweest om haar spullen in dozen te stoppen, mee te nemen. Sofie zelf zat in een tbs-kliniek, het arme kind.


  Ik kon het soms nog steeds niet geloven. Wie had ooit gedacht dat zij tot een moord in staat zou zijn?


  Haar moeder had me een vreemd verhaal verteld over een kwaadaardig alter ego, en ik had de pijn in haar ogen gezien toen ze me erover in vertrouwen nam. Troostend had ik mijn arm om haar heen geslagen. Het zou je dochter maar zijn.


  Sofie bleek een meervoudige persoonlijkheidsstoornis te hebben, een psychische aandoening waarbij ze zonder dat ze het zelf wist een totaal verschillende persoonlijkheid kon aannemen. Deze andere persoonlijkheid, een soort nymfomane die zichzelf ‘Sheila’ noemde, nam Sofies lichaam blijkbaar regelmatig volledig over, en Sofie had na die momenten gaten in haar geheugen. Haar arts had aan Sofies moeder uitgelegd dat Sofies oorspronkelijke persoonlijkheid niets afwist van haar alter ego, maar dat Sheila wel de oorspronkelijke identiteit kende. Tijdens haar eerste weken in de tbs-kliniek trad Sheila steeds vaker naar buiten en probeerde daarbij voortdurend de mannelijke verpleging te verleiden. Inmiddels kreeg Sofie medicatie om haar losbandige alter ego te onderdrukken.


  De man die ze in die fatale nacht mee naar huis had genomen ,bleek een getrouwde vent te zijn geweest, en vader van twee jonge kinderen. Het was een drama, en iedere keer als ik langs Sofies lege appartement liep kon ik een huivering niet onderdrukken.


  Als Sofie gewoon had ‘doorgeslapen’, die nacht...


  Als ik niet zo graag een goede buur had willen zijn en niet bij haar had aangebeld om haar te zeggen dat ze haar autolichten had laten branden...


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  ---

  Een goede buur verscheen eerder in de verhalenbundel Stille Getuigen, een uitgave van de CPNB


  


  


  *** BONUSVERHAAL! ***


  


  VOOR HET DONKER THUIS


  


  ‘Jozef en zijn grote broers!’ klonk het voor de derde maal naast me. ‘Alle tien zijn ze jaloers!’

  Ik verschoof in mijn stoel. Het vliegtuig stond nog aan de grond, de laatste passagiers die zich met een rood hoofd aan boord hadden gehaast liepen door het smalle gangpad, hun ogen speurend naar het juiste stoelnummer. Zo goed als het ging draaide ik me weg van het gezang, drukte mijn hoofd tegen het kleine raam, mijn gezicht verscholen achter mijn lange haar. Buiten reed het wagentje dat de koffers en tassen naar het bagageruim had gebracht weg, een donkere jongen met een petje op achter het stuur.

  ‘Op zijn jas en op zijn dromen! Als zij Jozef aan zien komen!’

  Met mijn vingers drukte ik de oordopjes van mijn iPod steviger in mijn oren, maar helaas overstemde het gezang naast me alles.

  ‘Abraham, Abraham! Verlaat je land, verlaat je stam!’

  Met een zucht keek ik opzij. De man, een kale vijftiger met grote druppels zweet op zijn gezicht, had zijn ogen gesloten en zijn mond wijd open. Hij had er al gezeten toen ik bij mijn stoel aankwam, en toen hij voor me opstond zodat ik mijn plaats kon innemen bij het raam had hij me met een blauw potlood grijnzend een tikje op mijn arm gegeven. Daarna was hij begonnen te zingen. En hoe voller het vliegtuig raakte, hoe meer hij zijn stem verhief. ‘Abraham, jij moet gaan wonen! In het land dat ik zal tonen!’

  Ik kuchte nadrukkelijk, maar hij zong onverstoorbaar verder.

  ‘Jericho, Jericho! Is een sterke stad, dat zie je zo!

   Het bejaarde echtpaar dat in de stoelen voor ons was komen te zitten keek tegelijk om, ergernis zichtbaar op hun gerimpelde gezichten. Ik zette mijn muziek uit en klopte mijn zingende buurman op de schouder.


  Hij opende zijn ogen, sloot voor een moment zijn mond en hief zijn gezicht mijn kant op. Zijn blik was vragend.

  ‘U zingt nogal hard,’ merkte ik op.

   De grijze hoofden voor ons knikten en draaiden zich toen weer mompelend terug.

  De man streek met de rug van zijn hand langs zijn bezwete voorhoofd en keek me ernstig aan. ‘Maar daar kan ik niets aan doen, dat moet!’ verklaarde hij. ‘Het is angsttherapie. Er is mij geadviseerd om tijdens de vlucht of op andere momenten dat ik me bang voel liedjes te zingen uit mijn jeugd, om zo de angst niet te voelen.’ Toen ik hem zwijgend aanstaarde, ging hij trots verder: ‘En ik zat

  op een christelijke basisschool, snap je.’

  ‘Maar waarom zingt u nu dan al? We zijn nog niet eens opgestegen. U hoeft nu toch nog niet bang te zijn?’

  ‘Daar heb je helemaal gelijk in, jongedame,’ zei hij. ‘Vandaar dat ik steeds alleen de eerste paar regels van elk liedje zing. Dat is nu nog even genoeg, snap je. Maar wanneer we straks echt in de lucht zijn, moet ik ze helemaal uitzingen. Nu nog niet, want nu ben ik alleen nog maar nerveus.’

  Op de stoel naast hem nam een mollige blonde vrouw plaats, die gekleed was in een te strakke lichtblauwe spijkerbroek en een zwart vest waarvan ze de bovenste knoopjes niet had dichtgekregen. Ze knikte ons kort toe en klikte de veiligheidsriem dicht. Met lange, rode nagels sloeg ze een Engelse glossy open.

  Mijn buurman staarde naar haar.

  ‘Misschien kunt u straks proberen om iets zachter te zingen,’ opperde ik. ‘Afgesproken?’

  Maar hij schudde zijn hoofd, en haalde zijn blik van de royale rondingen naast hem. ‘Dan werkt het niet,’ zei hij. ‘Mijn stem moet namelijk boven het volume van mijn gedachten uitkomen, anders heeft het geen nut. En helaas staan mijn gedachten altijd heel hard.’


  


  


  We waren nog geen kwartier in de lucht toen het zevende lied werd ingezet.‘Hagar, wees niet bang! Het zand van de woestijn doet aan je voeten pijn!’

  Een donkerharige stewardess met broeiende acne onder een dikke laag glimmende lichtbruine make-up kwam op het geluid af. Ze boog over de blonde vrouw heen om mijn buurman op zijn schouder te kunnen tikken. ‘Meneer? Misschien dat u iets minder herrie kunt maken? Er zijn mensen die er last van hebben.’

  Even leek het alsof hij haar niet hoorde, zijn stem nog altijd verzonken in religieus gezang. Toen zweeg hij plotseling, schoof wat met zijn onderlichaam, stak een hand in zijn broekzak, en trok er het blauwe potlood weer uit. Opgetogen stak hij het in de lucht en duwde het schrijfgerei onder de neus van de stewardess. ‘Hier, ruik eens! Ik heb mezelf ermee gepenetreerd op de wc! Vlak voor het boarden!’

  De stewardess deinsde achteruit en botste tegen een jonge man op die achter haar langs liep. Met een geschrokken gezicht draaide ze zich om en stamelde excuses. Toen keerde ze zich weer naar ons. ‘Meneer, ik verzoek u dringend zich te gedragen.’

  ‘Ik heet Herman,’ zei hij. ‘Herman Kipling.’ Hij liet het potlood in zijn schoot vallen en stak zijn hand uit. ‘En u bent?’

  Toen de stewardess zijn hand niet aannam, maar in plaats daarvan haar armen over elkaar kruiste en over haar schouder achterom keek in de hoop op assistentie van een van haar collega’s, wendde Herman zich tot de blonde vrouw naast hem. ‘Hallo? Mooie dame met de turbulentieboezem? Mag ik mij even aan u voorstellen?’

  De blonde vrouw keek op van haar tijdschrift. ‘Excuse me?’

  ‘Ah! You is English? I just want to say, you have very nice breasts. It is okay if I touch?’ Met een glimmend gezicht en het puntje van zijn tong uit zijn mond pakte hij het potlood van zijn schoot en prikte er enthousiast mee in het decolleté van de vrouw.

  Ze slaakte een kreet. Met een ruk greep ze zijn hand beet en duwde die van haar af. ‘Fuck off!’


  De stewardess, die steeds meer begon te glimmen onder haar make-up, schraapte haar keel. ‘Meneer! Als u voor nog meer overlast zorgt, dan zullen er zeer ernstige maatregelen volgen.’

  Maar Herman, die nu met overslaande stem was losgebarsten in een uitvoerige en stotterende Engelstalige verontschuldiging, hoorde haar niet. De vrouw naast hem had inmiddels haar deken van het doorzichtige plastic ontdaan en drapeerde de wollen lap demonstratief over zichzelf heen. Toen legde ze haar hoofd opzij richting het gangpad, en plaatste het gammele koptelefoontje dat we allemaal gratis uitgedeeld hadden gekregen op haar hoofd.

  De stewardess keek mij aan. ‘Zodra deze meneer te lastig wordt, kunt u dit bij mij of een van mijn collega’s aangeven.’

  Ik knikte.


  


  Een tijdlang was Herman stil. Hij zat bewegingloos en onderuitgezakt naast me langs me heen naar buiten te staren. Ik volgde zijn blik en zag de buitenwereld die nog maar uit één grote, dichte wolk bestond en het vliegtuig gemoedelijk meevoerde in zijn witte dons.

  De plotselinge ping boven ons hoofd ten teken dat de gordels los mochten deed Herman met een ruk opveren uit zijn ontspannen houding. Zijn dikke vingers wreven nerveus over het potlood en zijn lichaam schoot rechtop in zijn stoel en stuiterde op en neer, zijn ogen groot. ‘Samuel hoort ’s nachts een stem!’ riep hij, zijn hoofd in zijn nek gooiend. ‘Midden in de nacht, die roept om hem!’

  De blonde vrouw zuchtte luid. Ze schopte haar afgedragen pumps uit en trok de deken nog wat hoger, over haar gezicht.

  Ik keek op mijn horloge. Nog ruim zeven uur te gaan.

  ‘Luister,’ zei Herman plotseling, midden in zijn lied over Samuel. Hij zat stil nu; met het potlood tikte hij op mijn been. Ik duwde zijn hand weg en hij zei: ‘Ik zal je uitleggen hoe het allemaal zit. Er zijn voor mij twee manieren om mijn acute aanvallen van vliegangst te doorstaan. Eén manier is om liedjes uit mijn jeugd te zingen, zoals ik je al vertelde. Dat schakelt namelijk angstgevoelens uit, en deze methode wordt door sommige mensen zelfs gebruikt als pijnbestrijding en tijdens hypnose. Als ik mijn omgeving daarmee stoor dan spijt me dat, maar wat moet dat moet.’ Hij haalde diep adem en vervolgde toen: ‘En een andere manier is om dit potlood tevoorschijn te halen en het in mijn anus te stoppen, waar ik er vervolgens rondjes mee moet draaien.’

  Mijn ogen werden groot. Ik keek om me heen naar de stewardess, op het punt een andere stoel te eisen.

  Herman zwaaide trots met het blauwe kleurpotlood voor mijn neus.

  Met een stevige hand pakte ik zijn pols en hield die van me af. ‘Hou dat smerige ding bij me vandaan,’ zei ik, mijn stem hoog van afkeer. ‘En laat me met rust.’

  Zwijgend gaf Herman gehoor aan mijn verzoek. Hij stak het potlood terug in zijn broekzak. Toen zei hij: ‘Maar snap je het nu? Zodra ik dit potlood in me heb, verdwijnen alle andere emoties naar de achtergrond, en dus ook angst. Dan kan ik alleen nog maar genot voelen, omdat mijn prostaat nu in zijn piekjaren zit. Maar die fucking wc hier is de hele tijd bezet, en die blonde pudding hier naast me gaat vast en zeker krijsen als ik het potlood in haar aanwezigheid bij mezelf inbreng, dus ik kan die methode nu helaas niet toepassen.’

  Hij boog voorover in zijn stoel, zijn hoofd in zijn handen. Zachtjes mompelde hij in zichzelf. Toen richtte hij zich op en keek me met wijd opengesperde ogen aan. ‘Maar ik heb een idee! Als jij nu zorgt dat die deken over haar gezicht blijft liggen zodat ze niets ziet, en jij en ik wisselen van plaats, dan kan ik het wél gewoon hier doen. Dan is er niets meer aan de hand! Dan zit jij tussen ons in!’

  Een paar seconden lang staarde hem aan. Zijn kwijlende mond hing open en trilde licht. Zijn ogen hadden een verwachtingsvolle blik.

  ‘Jij bent niet goed snik,’ zei ik kort.

  Hij trok het potlood weer uit zijn broek. ‘Ruik eens dan!’

  ‘Weg met die smerigheid! Ik meen het!’ Ik drukte op het knopje voor de stewardess.

  Herman zuchtte, tuitte zijn lippen en stopte het ding in zijn mond. Zachtjes zoog hij eraan. Smakkende geluiden kwamen uit zijn keel, een sliertje speeksel droop langs zijn mondhoek naar beneden en belandde op zijn mouw.

  Ik draaide me van hem weg en sloot mijn ogen. Waar bleef die stewardess?Net toen ik mijn muziek weer wilde aanzetten klonk het geluid van een gordel die werd los geklikt. Ik keek opzij. Herman was gaan staan, gekromd, zijn knieën gebogen omdat er in het zitgedeelte van het lage vliegtuig geen plek voor hem was, en was bezig zijn broek open te ritsen.

  Snel trok ik hem aan zijn arm. ‘Ga zitten!’

  Maar hij knipoogde naar me. Hij liet zijn beige pantalon naar beneden zakken, showde trots dat hij geen onderbroek droeg, en ging toen inderdaad zitten. Voorzichtig trok hij de deken van zijn buurvrouw af, die inmiddels sliep en het niet merkte, en legde deze over zichzelf heen. Vanuit zijn ooghoek keek hij me aan. ‘Luister eens,’ zei hij, zijn stem zacht nu, ‘als ik me nu met mijn achterkant naar jou toe draai, zou jij dan onder de deken het potlood in me kunnen steken?’‘Ik ga slapen,’ zei ik. ‘Welterusten.’

  ‘Alsjeblieft? Ik kan er zelf zo lastig bij nu. Als je alleen dat zou willen doen, ben ik de rest van de vlucht stil, ik beloof het.’

  Ik had mijn ogen gesloten en deed alsof ik hem niet hoorde. Nogmaals drukte ik op het knopje voor de stewardess.

  Er trok een lichte trilling door het vliegtuig, en het riemen vast-lampje schoot aan. Meteen was Hermans zware, dramatische zang weer terug. ‘Het water steeg al hoog! Maar wonder boven wonder ging Noach niet ten onder!’

  De nu wakker geworden blondine had op haar wangen vlekken van uitgelopen mascara, en keek met samengeknepen ogen en naar beneden gerichte mondhoeken naar haar deken die nu over Herman heen lag. Vlug tastte ik onder mijn stoel, en vond daar mijn eigen deken. Ik trok het omhoog en boog voor Herman langs om het aan haar te geven.

  Dankbaar pakte ze het aan. ‘Thanks.’

  ‘De ark alleen bleef droog! De ark alleen bleef droog!
De blondine rolde met haar ogen, schoof haar lichaam zo ver mogelijk naar het gangpad toe en trok de deken opnieuw over zich heen. Zelf ging ik weer zo dicht als ik kon tegen het raam aan zitten en deed mijn ogen dicht.


  Herman ging stug verder, zijn stem luider bij elke zin. ‘De dieren gingen mee! De grote en de kleine! Met Noach en de zijne!’

  Ik keek om me heen: de stewardessen waren nergens te bekennen. En ik kon dit gezang geen moment langer verdragen. Als er inderdaad een manier was om Herman stil te krijgen, dan moest het maar.‘Oké,’ zei ik luid, ‘nu is het genoeg. Waar is dat ranzige potlood van je?’

  Abrupt hield Herman op met zingen en een grijns verscheen op zijn gezicht. Glunderend pakte hij het potlood onder de deken vandaan en gaf het aan me. Toen draaide hij zich half om in zijn stoel en stak zijn achterwerk naar me toe.Ik haalde diep adem, klemde mijn kaken op elkaar en tilde de deken een stukje op. Een harige, spekkerige bilpartij lachte me blij toe. Vlug, voordat ik me zou kunnen bedenken, ramde ik het potlood bij hem naar binnen en trok toen de deken weer op zijn plaats.

  Herman kreunde.

  Een halfuur lang was het stil.


  


  ‘Three blind mice! Three blind mice! See how they run! See how they run!’Zowel Herman als ik keek verbaasd opzij.

  Onze blonde buurvrouw was rechtop in haar stoel gaan zitten, het koptelefoontje los om haar nek, haar hoofd hoog. Ze had haar ogen op het plafond gericht, en haar hese, Engelse stem zong vol overgave. ‘They all went after the farmer’s wife! She cut off their tail with a carving knife!’

  Het echtpaar voor ons keek elkaar aan en stak de handen in de lucht. Samen braken ze los in Oudhollands koor: ‘Anna moest eens wachten, wachten op haar man! ’s Avonds kwart voor tienen, kwam die smeerlap an!’

  Herman ging staan, trok met een plop het potlood uit zijn anus, hees zijn gekreukte pantalon over zijn zwetende billen heen en ging weer zitten.

  De glimmende stewardess liep langs, haar handen in de zij, haar neus in de lucht. ‘Altijd is Kortjakje ziek! Midden in de week maar ‘s zondags niet!’

  In het hele vliegtuig was niets anders meer te horen dan zingende stemmen. Uit alle longen kwamen klanken: hoog, laag, zuiver, vals, hysterisch en eentonig. Iedereen deed mee. Iedereen, behalve Herman en ik.

  Herman reikte over me heen en tikte met de onderkant van zijn besmeurde potlood tegen het raam. En nog een keer. Na de vierde tik begon het raam te trillen, en klapte toen met een enorme ruk open.

  Mijn haren werden naar buiten gezogen, de koude wind sneed als een mes op mijn oor. Ik boog voorover in mijn stoel, haakte mijn veiligheidsriem los en liet me op de grond zakken. Boven me verbreedde het koude, zuigende gat zich en werd hoger, wijder, groter.

  Herman gaf een schreeuw en vloog toen met stoel en al langs me heen het raam uit. De blondine, nog altijd zingend, volgde. Alle stoelen behalve de mijne schoten los en verdwenen door het open raam. Mannen, vrouwen, kinderen, zelfs handbagage schoot over mijn hoofd voorbij.

  De stewardessen, gehuld in felrode uniformen, zoefden als laatsten weg, zonder stoel, de stijve rokken omhooggeslagen door de wind. Hun haren werden wapperend uit hun knot getrokken. De hakken van hun rode pumps krasten over mijn hoofd.

  Alleen achtergebleven zat ik met mijn rug tegen de stoel, mijn knieën opgetrokken en mijn armen eromheen. Ik verborg mijn hoofd in mijn handen en sloot mijn ogen. Zachtjes begon ik te zingen. ‘In een groen, groen, groen, groen knollenknollenland, daar zaten twee haasjes heel parmant...’


  


  


  ‘Mevrouw? Mevrouw! Hoort u mij? De laatste oproep voor uw vlucht is inmiddels geweest. Als u nu niet aan boord van het vliegtuig gaat, dan bent u te laat.’

  Ik opende mijn ogen en keek op. Naast mij stond een donkerharige stewardess in een felrood uniform, haar gezicht glimmend onder te dik opgebrachte foundation.

  ‘Alle overige passagiers zijn al aan boord,’ zei ze. ‘U bent de laatste. U lag te slapen.’

  De gate, waar het eerder nog zo druk was geweest, was nu inderdaad geheel verlaten. Vlug stond ik op, wreef de slaap uit mijn ogen en slingerde mijn tas over mijn schouder. ‘Dank u,’ mompelde ik.

  Terwijl ik me snel door de sluis richting het vliegtuig haastte, keek ik om.

  De stewardess liep achter me, haar bekende stem zong hoog en melodieus. ‘Er zat een klein zigeunermeisje, huilend op een steen. Huilend, huilend, helemaal alleen...’

  Mijn voet raakte iets wat op de grond lag. Toen ik bukte om het op te rapen zag ik dat het een potlood was.

  Een blauw potlood.

  De stewardess zag het en bukte ook. ‘Och, dat heeft vast een van de passagiers laten vallen,’ zei ze. ‘Hier, geef maar aan mij.’

  Het potlood kletterde uit mijn handen op de grond.

  Even staarde ik ernaar. Toen draaide ik me met een ruk om, de verbaasde blik van de stewardess negerend. Het geluid van mijn schoenen die met snelle passen wegliepen uit de slurf, de gate en het hele vliegveld, ging over in de dreunende muziek die uit de autoradio van de taxichauffeur kwam.

  Snel stapte ik in.

  Als hij doorreed, was ik voor het donker thuis.

  Morgen zou ik het opnieuw proberen.


  


  


  


  ---


  Voor het donker thuis verscheen eerder in de verhalenbundel Fasten your seat belt!, een uitgave van FMB


  Deze bundel is een tijdelijke uitgave ter gelegenheid van het verschijnen van Judiths nieuwste thriller Vreemden in de nacht. Lees hier de eerste hoofdstukken!
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