
  [image: 9789491647062destilledief-lr.jpg]


  
    Korte inhoud


    Elke zomer logeren Lars en zijn tweelingbroer Wouter bij hun grootouders op De Deining, een vakantiepark in de duinen. Dit jaar zijn er minder vakantiegangers dan ooit, maar toch wordt het een drukke zomer. Is oma echt zo vergeetachtig, of is er een andere verklaring voor de verdwenen spullen? Waarom duiken vermiste bezittingen op vreemde plekken weer op? Lars, die meestal Stille genoemd wordt omdat hij doof is en liever niet praat, gaat op onderzoek uit. Hij krijgt hulp van een meisje dat veel weet van codes en vliegers.


    


    Een avontuurlijk verhaal over verdwijningen, vakantie en vliegeren.


    


    Voor lezers vanaf 10 jaar.


    


    Lezers zeggen


    


    ‘Ik vond het boek heel leuk en veel dingen in het boek kloppen ook. Wanneer komt het vervolg?’ – Niels, 10 jaar


    ‘Ik vond het een leuk boek omdat het spannend is. Het is heel goed gedaan met de gebarentaal en doofheid.’ – Louis, 10 jaar en tweelingbroer van Niels


    ‘Goed geschreven ... een leuk en erg spannend boek.’ – Esmee, 11 jaar

  


  
    1. Elk jaar rustiger


    


    Zoals elk jaar brengen mijn tweelingbroer en ik de zomervakantie door op vakantiepark De Deining, waar onze opa en oma een huisje hebben. Onze ouders hebben in de zomervakantie geen tijd voor ons, want ze werken op een rondvaartboot in de stad. Vader zit aan het roer en moeder vertelt aan de passagiers wat er te zien is. Mijn broer en ik varen soms mee, maar we vinden er weinig aan. De meeste toeristen kijken meer op de displays van hun dure videocamera’s dan naar de grachtenpanden, kerken en bruggen waarover mijn moeder vertelt. Mijn broer en ik kennen het verhaal, dat onze moeders opdreunt, helemaal uit ons hoofd. Als er langs de kant een keer iets onverwachts gebeurt, zoals een hond die in zijn eigen staart bijt of een man die op zijn fiets de gracht in kukelt, ziet ze het niet eens: dan vertelt ze rustig verder over bakstenen gevels en jaartallen van bruggen. Als er doven aan boord zijn, gebruikt mijn moeder soms gebarentaal. Dat heeft ze voor mij geleerd.


    Met mijn broer kun je lachen. Hij knoopt vaak praatjes aan met mensen en verzint de raarste dingen. Hij vertelt die toeristen bijvoorbeeld dat Nederlandse mensen thuis kaas maken, die ze onder hun bed laten rijpen, waardoor het in Nederlandse slaapkamers altijd stinkt. Die mensen komen natuurlijk niet in Nederlandse huizen, dus ze geloven dat nog ook. Over mij vertelt hij dat ik de toekomst kan voorspellen. Dat vinden de mensen razend interessant, want aan iemand met een handicap dichten ze graag speciale eigenschappen toe. Toch wil mijn broer meestal dat ik het bewijs. Dan voorspel ik dat voorbij de volgende bocht een vrouw met een winkelwagen zal verschijnen en dat ze naar de boot zal schreeuwen. Negen van de tien keer loopt er op de kade namelijk een verwarde vrouw met haar spullen in een winkelwagentje, die niet wil dat mensen op de boot haar filmen.


    Ik heet Lars, maar ik word meestal Stille genoemd, omdat ik niet zo graag praat. Mijn broer is ermee begonnen en op een gegeven moment noemde iedereen me zo. Mijn broer heet Wouter, maar ik noem hem Spoetnik, naar een Russisch ruimteschip, omdat Wouter toen hij klein was altijd astronaut wilde worden.


    Hoewel wij elkaar dus Spoetnik en Stille noemen, zeggen opa en oma gewoon Wouter en Lars.


    De meeste mensen denken dat Spoetnik de oudste is. Het scheelt maar twee minuten, maar ik lag waarschijnlijk met mijn hoofd dichter bij de uitgang, want ik was er het eerst. We zijn twee-eiig en lijken niet echt op elkaar. Ik ben dunner en heb halflang, sluik haar. Spoetnik is groter en steviger en laat zijn haar kort scheren. Het grootste verschil is dat Spoetnik altijd een grote mond heeft, terwijl ik liever zwijg. Dat komt door mijn handicap. Als kleuter heb ik een hersenvliesontsteking gehad en daarna werd ik doof. Ik praat daardoor niet zo makkelijk. Eigenlijk is er tussen mij en de andere mensen altijd een onzichtbare muur, een geluidswal waarachter ik me verberg. Alleen Spoetnik staat aan beide kanten: hij kent net zo goed gebarentaal als ik en helpt me aIs ik iets moet zeggen.


    


    Meteen na aankomst maken Spoetnik en ik een rondje over het terrein van De Deining. Het toegangshek staat altijd open. Piet, de baas, woont in een huis ernaast en houdt een oogje in het zeil, dus een slagboom is niet nodig. De lanen zijn zanderig en vol met kuilen, zodat ze een soort natuurlijke verkeersdrempels vormen. Alle huisjes in het park zijn verschillend en liggen wijd verspreid met stukjes bos en duin ertussen.


    De Deining heeft geen overdekt zwembad, supermarkt, snackbar, speelhal met automaten, midgetgolf of andere dingen die je misschien zou verwachten. Er is wel een oud speeltuintje, maar de schommel is kapot, de glijbaan roestig en het klimrek gebroken. Toch is het een leuke plek, want je kunt kuilen graven in de duinen, in de bomen klimmen of in een autoband aan een hoge tak schommelen. Er is geen kinderclub waar ze spelletjes voor ons bedenken, maar dat kunnen we ook best zelf. Eigenlijk ziet het vakantiepark er al tijden hetzelfde uit, alleen is het de afgelopen jaren steeds rustiger geworden en raken steeds meer huisjes in verval.


    We lopen langs een rood-wit geverfd houten huisje, dat Vuurtoren heet. Vorig jaar verbleef daar een oude man in die we Walrus noemden vanwege zijn lange snor. Nu is het bouwvallige huisje onbewoond. Ik gluur door de kieren van de ruwe planken die voor het raam gespijkerd zijn en zie in het halfduister een paar houten stoelen en een versleten keukentafel. Over de grond beweegt iets. Woont er dan toch nog iemand? Een zwerver soms? Denkend aan het boze vrouwtje met haar winkelwagentje vraag ik me af of we niet beter kunnen doorlopen. Wie weet wat voor engs daarbinnen is! gebaar ik.


    Maar Spoetnik lacht erom en trekt een plank voor het deurgat weg.


    Meteen schiet er een kat met een dikke staart naar buiten, die tussen de struiken verdwijnt. Opgelucht kijk ik door het ontstane gat. We kunnen meer planken weghalen en er ons eigen huisje van maken. Met twee handen maak ik het gebaar van een dak, wat huisje betekent. Misschien zijn er nog meer lege huisjes die niet meer verhuurd worden, denk ik. Als we allebei een eigen huisje hebben, kunnen we spelen dat we dieven zijn en elkaars huisjes leegroven, gebaar ik door met mijn rechterhand een grijpbeweging te maken.


    Spoetnik trekt zijn bovenlip op tot aan zijn neus. Hij vind het een suf plan, begrijp ik, maar het is juist hartstikke gaaf! Heeft hij me soms verkeerd begrepen? Dat kan haast niet. Mijn broer begrijpt me bijna altijd. We kennen elkaar zo goed dat ik vaak maar een paar gebaren nodig heb om iets uit te leggen. Ik herhaal dat we er onze eigen hut van kunnen maken en hoe spannend dat kan zijn. Hoewel ik zeker weet dat hij me begrepen heeft, wendt hij zich zomaar af en slentert verder. Voor mij is dat hetzelfde als wanneer iemand zijn vingers in zijn oren stopt als je tegen hem praat. Hij wil niet naar me luisteren, mijn gebaren niet zien. Ik kan natuurlijk ook hardop tegen hem praten, maar dat doe ik niet zo graag. Ik weet dat mijn stem anders klinkt dan die van de meeste mensen, omdat ik hem zelf niet kan horen. Mijn moeder vindt dat ik meer moet oefenen, zodat ik ook met vreemde mensen kan praten. Maar dat is niet echt nodig, want meestal praat Spoetnik in mijn plaats. Dat zijn we zo gewend. Ik luister liever – nou ja, ik bedoel liplezen. Daar ben ik heel goed in.


    


    Spoetnik is al een eind verder. Boos loop ik achter hem aan. Waarom heeft hij geen zin in mijn plan? Het lijkt wel of hij nergens zin in heeft. Voor de vakantie begon, deed hij al anders. Spoetnik en ik delen een kamer. Onze bedden staan haaks op elkaar, met de hoofdeinden bij elkaar. Als we ’s avonds in het donker in bed liggen, praten we door in elkaars handen te typen. Dat hebben we geleerd. Bij elk plekje waar hij met zijn wijsvinger op drukt, hoort een letter. We doen het ook omgekeerd, zodat ik in zijn hand typ. Zo kunnen we woordjes overseinen zonder dat iemand ons kan horen. De afgelopen weken wilde ik plannen maken en herinneringen ophalen, maar Spoetnik trok steeds zijn hand terug. Het komt wel goed als we er zijn, dacht ik. We zouden net als anders leuke dingen bedenken. De tijd zou omvliegen. Wij hebben toch altijd plezier met z’n tweeën, Spoetnik en ik?


    Met krachtige passen loopt Spoetnik verder. Misschien heeft hij een beter plan, bedenk ik ineens. Dat huisje kan wel wachten. We kunnen ook eerst met z’n tweeën het park inspecteren om te kijken welke mensen er zijn. Verderop komen we langs een blauw huisje, Bosviooltje, dat vorig jaar al leeg stond en nu nog verder is ingestort. Een eekhoorntje springt van het dak in een boom en klimt langs de achterkant van de stam omhoog. Ik ben blij dat ik niet als eekhoorntje geboren ben. Ik heb namelijk last van hoogtevrees. Spoetnik plaagt me er soms mee als hij in een boom klimt en ik op de grond blijf. Maar ik ben weer beter in stevige hutten bouwen.


    Zand stuift op waar we gelopen hebben. De bladeren van een zilverberk schitteren wit als ze worden bewogen door de wind. Verder is het stil.


    Het lijkt misschien raar dat ik dat zeg. Mensen denken dat als je niet kunt horen, het altijd stil is in je hoofd, maar dat is niet zo. Als ik iets zie bewegen, weet ik dat er een geluid bij hoort en dat stel ik me voor als een beeld of kleur. Als de takken van de naaldbomen heen en weer zwaaien, stel ik me voor dat de wind fel en koud langs de takken slurpt en zuigt. Als de lucht trilt van de warmte, denk ik aan kleine takjes die breken op een vuur. Volgens Spoetnik kun je kou en warmte niet horen, maar voor mij hebben ze wel kleuren en vormen, dus het is vaak heel druk in mijn hoofd. Ook bij muziek stel ik me kleuren en beweging voor; het ritme voel ik door trillingen in de lucht. De melodie is vaak een soort golvende lijn. Als ik kon horen, was ik misschien wel componist geworden. Nu wil ik liever iets met dieren gaan doen, want dan hoef je niet veel te praten. Dieren begrijpen handen- en lichaamstaal veel beter dan mensen. Het leukste van De Deining zijn dan ook de IJslandse pony’s Drifa en Kaldor. Ik heb ze de hele winter niet gezien en wil er eigenlijk het liefste meteen naartoe, maar toch sjok ik achter Spoetnik aan.


    Het is warm en mijn voeten zweten in mijn sneakers. Ik zou nog wel sandalen willen, maar Spoetnik vindt dat we daar te groot voor zijn en slippers zijn voor meisjes. Oma vindt het te gevaarlijk als we op blote voeten lopen, want er kunnen stukjes glas en andere scherpe dingen op de zandpaden liggen. Daarom lopen we dus op sneakers.


    Terwijl we de lege huisjes passeren, wordt het in mijn hoofd ook steeds leger. Andere jaren zag ik hier kinderen met wijd open monden, kleuters met snotneuzen, hoofdschuddende moeders, fronsende vaders en glimlachende oudjes. Nu bewegen alleen de bomen in de wind en hier en daar vliegt een vogel weg. Omdat wij hier al heel lang komen en elk hoekje kennen, voelen we ons soms net de eigenaars, maar eigenlijk zijn de vogels, eekhoorntjes, egels en konijntjes de echte bewoners van het park. Zij zijn hier het hele jaar door. Alleen in de zomer maken ze wat ruimte voor de gasten. We lopen langs de kampvuurplek, die onherkenbaar dichtgegroeid is. In vorige jaren was het een grote kale plek met wat as en verkoolde takken, maar nu groeien de brandnetels er metershoog.


    Plotseling rijdt een gele sportwagen met open dak het terrein op. Ik kijk er verbaasd naar, want normaal zie je hier nooit zulke opzichtige wagens. Hij stopt voor de deur van een geel huisje dat Wielewaal heet. Vorig jaar verbleef daar een oud echtpaar, die we meneer en mevrouw Kreeft noemden, omdat ze altijd rood verbrand waren.


    Een man stapt uit en knikt naar ons. Hij heeft een klein zwart snorretje dat als een verticaal streepje tussen zijn neus en bovenlip loopt en hij draagt witte kleren. ‘Ha, jongens, staan jullie op de camping?’ versta ik.


    Hij bedoelt natuurlijk het kampeerveld dat ook bij het park hoort. Camping is wel een erg deftig woord voor het stukje grasland zonder stroom met alleen een oud betonnen toiletgebouw zonder warm water. Ik zie niet wat Spoetnik antwoordt, want mijn blik wordt getrokken door een jongen van onze leeftijd die in de sportauto blijft zitten alsof hij niet in de gaten heeft dat de wagen niet meer rijdt. Hij kijkt omlaag naar iets op zijn schoot, terwijl zijn armen bewegen alsof hij iets heel precies aan het doen is.


    De man roept iets naar de jongen. Als die uitstapt, zie ik dat hij een iPhone bij zich heeft, waarop hij iets aan het doen is. Zonder aandacht aan ons te schenken loopt hij het huisje in. Nu wendt de man zich weer tot ons. ‘Zijn jullie hier met je ouders? Zitten jullie in een vakantiehuisje?’


    Spoetniks lippen bewegen, maar ik doe geen moeite te kijken, want hij vertelt ongetwijfeld dat we bij onze opa en oma in ’t Kotje logeren. Hij wijst zelfs naar het roze huisje, waarvan tussen de naaldbomen door nog net een stukje te zien is. Alle huisjes in het park hebben namen. Dat is erg handig, want straatnamen en huisnummers zijn er niet. Piet weet precies wie in welk huisje zit en zorgt ervoor dat de post goed terechtkomt.


    ‘O, daar!’ De man zegt iets onduidelijks en maakt een brede armbeweging naar de plastic stoelen voor het huisje. Terwijl wij gaan zitten, gaat hij naar binnen. Even later drukt hij ons een koud blikje cola in handen.


    Hoewel Spoetnik en ik wel vaker in deze stoelen hebben gezeten, is het heel anders dan toen meneer en mevrouw Kreeft nog in dit huisje zaten. Van hen kregen we lauwe aanmaaklimonade en een biscuitje of een gerimpelde appel, die we meestal aan Drifa en Kaldor gaven. De pony’s aten alles: de meeste mensen op De Deining bewaarden hun groente- en fruitafval voor hen.


    De man kijkt ons onderzoekend aan. ‘Vermaken jullie je hier een beetje?’ versta ik als ik naar zijn lippen kijk, maar ik let ook op zijn handen, zijn ogen en eigenlijk alles wat hij met z’n lijf doet. Woorden vertellen wat mensen je willen laten geloven, maar hun lichaam vertelt onbewust wat ze voelen of denken. De man zit op het randje van zijn stoel alsof hij het liefst meteen weer in de auto wil springen en zijn vingers trommelen op zijn eigen blikje. Waarom vraagt hij of we ons vermaken? Zou hij zich hier zelf wel vermaken?


    Spoetnik antwoordt iets, maar ik ben te laat om het te zien. De man strijkt met zijn hand langs zijn snor, waardoor ik een stuk mis. ‘… is het park er waarschijnlijk niet meer.’


    Snel kijk ik naar mijn broer. ‘Hoe moet het dan met de mensen die nog een huisje huren?’


    En ik kijk weer terug. ‘… moeten natuurlijk … geeft niet, want er zijn genoeg andere, mooiere …’ Weer die hand voor zijn mond.


    Ik neem een slok uit mijn blikje en voel de cola als ijswater in mijn maag vallen.


    De man grijnst. ‘Ik heet Joop.’


    Ik kijk naar Spoetnik of ik het goed verstaan heb, want meestal spelt hij namen wel even voor me uit. ‘Wouter,’ zegt Spoetnik, zonder op mij te letten.


    Ik knik en wacht tot mijn broer vertelt hoe ik heet.


    De man kijkt mij vragend aan. Hij denkt natuurlijk dat ik verlegen ben. Spoetnik zal hem wel uitleggen dat ik Lars heet, doof ben, best kan praten, maar het niet zo graag doe. Maar mijn broer zegt niets.


    ‘Kun jij niet praten?’


    Ik schraap mijn keel. ‘Ik ben doof,’ mompel ik en ik voel me een debiel. Waarom zegt Spoetnik niets?


    ‘O, wat erg! Heb je dat al lang?’


    Eindelijk doet Spoetnik zijn mond open: ‘Toen hij een kleuter was, heeft hij klei in zijn oren gestopt.’


    Ik grinnik. Het leuke van mijn broer is dat hij zomaar tegen vreemden grapjes durft te maken. De man weet duidelijk niet wat hij ervan moet denken.


    ‘Mijn broer is Europees kampioen liplezen,’ verzint Spoetnik. ‘U kunt gewoon tegen hem praten. Hij kan in vijf talen liplezen en werkt nu aan zijn Chinees.’


    De man kijkt plotseling geïnteresseerd. ‘Ik heet Joop!’ schreeuwt hij, terwijl hij zijn mond beweegt als een naar adem happende vis en een vinger in zijn borst prikt. Ik hoor natuurlijk niets, maar stel me voor dat zijn stem klinkt als een citroen. Op het eerste gezicht vrolijk geel, maar eigenlijk nogal zuur. Goed, dat hij Joop heet, is nu wel duidelijk.


    Spoetnik zal hem nu wel uitleggen dat schreeuwen geen zin heeft, dat ik dat toch niet kan horen en dat hij het mij alleen maar moeilijker maakt om te kunnen liplezen. Maar Spoetnik zwijgt en de man blijft me aankijken.


    ‘Ik heet Lars,’ antwoord ik en ben bang dat mijn stem raar klinkt. Zo is het wel weer genoeg. Zou zijn zoontje nog naar buiten komen? vraag ik me af.


    Joop steekt een sigaret op en zegt iets. Spoetnik antwoordt. Om het gesprek te kunnen volgen moet ik steeds van Joop naar mijn broer kijken en weer terug. Het is alsof ik een tenniswedstrijd volg, waarbij de woorden de bal zijn. Mensen die kunnen horen, begrijpen vaak niet hoe lastig liplezen is. Geluid is overal om ons heen: horenden kunnen dingen die achter of naast hen gezegd worden, gewoon verstaan. Ook als mensen door elkaar praten, kunnen ze het nog volgen. Met kijken is dat veel lastiger. Ik versta alleen wat ik zie en moet dus mijn hoofd steeds draaien. Als mensen door elkaar praten, moet ik kiezen naar wie ik kijk. Vaak ben ik net te laat om het begin van een zin te zien. In gedachten maak ik de zin dan compleet, maar eigenlijk hoor ik dit:


    ‘… ook lopend door de duinen gaan. Dat deden we vorig jaar. Het is maar twintig minuten.’


    ‘… dat jullie een ritje met mijn sportwagen wel leuk zouden vinden. Heb je wel eens in een auto met een open dak gezeten? Als jullie meerijden, heeft mijn neefje ook nog een beetje aanspraak.’


    Het is dus zijn neefje, begrijp ik, niet zijn zoon.


    ‘… opa en oma vragen.’


    ‘… je opa en oma wel eens ergens naartoe? Ik zie ze steeds maar bij hun huisje.’ Joop knijpt zijn blikje fijn en gooit het op een berg afval naast het huisje. Hij steekt een nieuwe sigaret op.


    ‘… oma heeft last van haar benen,’ antwoordt Spoetnik. ‘Vroeger wandelden ze veel, maar nu …’


    Joop valt hem in de rede. ‘… geen auto?’


    ‘… meestal de bus.’


    Ik ben er helemaal aan gewend het eerste deel van een zin te missen.


    Joop bromt wat en knikt naar zijn auto. ‘Hou je van deze muziek?’


    Ik begrijp dat hij de radio of cd-speler van zijn auto aan heeft laten staan.


    Spoetnik opent zijn mond. ‘Onze vader speelt gitaar in een band en onze moeder is zangeres.’


    Ik verslik me in mijn cola.


    Joop lacht. ‘Ken ik die band?’


    ‘… vooral in Amerika beroemd.’


    Joop kijkt even verbaasd, maar blijkbaar gelooft hij het nog ook. ‘Voor je broertje is daar toch niets aan?’ vraagt hij aan Spoetnik. ‘Hij kan die muziek niet horen.’ Hij kijkt naar mijn broer, terwijl hij het over mij heeft. Ik houd er niet van als mensen doen of ik dom ben: ik ben heus niet achterlijk of zo. Mijn moeder heeft natuurlijk gelijk als ze zegt dat ik meer van me moet laten horen, alleen doe ik dat vaak pas als ik boos ben.


    ‘Ik weet heus wel wat muziek is! Ik zit op drumles!’


    Ik kan niet liegen zoals Spoetnik. Ik zit echt op drumles, samen met horende kinderen, en volgens mijn leraar heb ik zelfs talent. Hij denkt dat ik een extra goed ritmegevoel heb, omdat ik van de muziek alleen de beat voel. Toch kijkt Joop ongelovig. Blijkbaar vind hij de leugens van Spoetnik waarschijnlijker. Mijn broer doet niets om me te verdedigen. Wat heeft hij de laatste dagen toch? Nou, mij maakt het niet uit of Joop me gelooft. Ik sta op, zet mijn blikje op tafel en wijs naar het kampeerveld: zullen we verder gaan?


    De wind blaast het blikje om. Ik pak het weer op en kijk of ik een vuilnisemmer zie.


    ‘Gooi het daar maar bij!’ zegt Joop, wijzend naar de berg afval naast zijn huisje. Ik zie dat Spoetnik ook aarzelt, want we weten wat Piet ervan vindt als we rotzooi laten slingeren. Ik maak met mijn vuist een horizontaal gebaar, wat betekent dat we ze beter kunnen meenemen.


    Als Spoetnik en ik weglopen, vertelt hij dat Joop aangeboden heeft ons vanmiddag mee te nemen naar het strand.


    Wat heb je gezegd? gebaar ik.


    Spoetnik steekt zijn duim op: dat het goed is.


    


    

  


  
    2. Problemen genoeg


    


    Piet heeft achter zijn huis een grote moestuin. Hij heeft er groenten, maar ook aardbeien, frambozen en bessen. De afgelopen jaren hielpen we soms met onkruid wieden. Daarna mochten we gratis een bakje fruit meenemen.


    Als we achterom lopen, komt Drommel ons kwispelend tegemoet. Net als Piet lijkt de hond elk jaar wat kleiner en stijver te worden.


    Ik aai hem over zijn nek en kroel onder zijn kin. Waar is het baasje? vraag ik in gedachten. Dat ik het niet hardop zeg, maakt niet uit, want volgens Spoetnik is de hond net zo doof als ik. Zij bek gaat open en ik stel me een bruin, korrelig geluid voor, zoiets als broodkruimels of kiezelsteentjes. Dan draait hij zich om en draaft hij de moestuin in, waar Piet bezig is met aardbeien plukken.


    ‘Als we daar Spoetnik en Stille niet hebben!’ lees ik van zijn lippen.


    Moeizaam komt de campingbaas overeind, hij veegt wat zwarte aarde van zijn handen en wijst naar onze wangen. ‘Dag bleekscheten, volgens mij hebben jullie te veel in de boeken gezeten met die stadse koppies. Het wordt tijd dat jullie bijkleuren.’ Dat zegt hij elk jaar, dus onderhand kan ik die zin wel dromen. Piet grinnikt. Hij is zichtbaar blij ons te zien. ‘Hebben jullie al kennis gemaakt met Ri-a-o?’ vraagt hij.


    Ik kijk snel naar Spoetnik. Ricardo, vingerspelt hij. Zo heet dat neefje dus.


    Piets lippen bewegen. ‘… niet zo veel kinderen, maar hij zal vast wel blij zijn met twee leeftijdgenootjes, want hij zit steeds binnen of in zijn vaders sportauto.’


    ‘… niet zijn vader, maar zijn oom,’ antwoordt Spoetnik.


    Piet glimlacht. ‘Kijk eens aan! Jullie zijn er net en weten nu al meer …’ De laatste woorden versta ik niet. Piets gezicht betrekt en met zijn wijsvinger duwt hij tegen zijn tanden. ‘… rottige kunstgebit … lijkt het wel gekrompen, alsof ik het te heet gewassen heb.’ Piet trekt een komisch gezicht en we lachen beleefd.


    ‘Jullie moeten zo ook even naar het kampeerveld gaan,’ vervolgt Piet. ‘Daar is een leuk vriendinnetje om mee te spelen.’


    Ik trek mijn wenkbrauwen op. Zei Piet echt dat we met een meisje moeten gaan spelen? Denkt hij soms dat we nog kleuters zijn?


    ‘… ook twee jonge mannen met een … een Duitse motorrijder en achter op het veld staat een … van een kunstenares … Kinderen zijn er verder niet.’


    Nou ja. Ik haal mijn schouders op. Spoetnik en ik hebben in elk geval elkaar.


    Spoetnik wil verder lopen, maar Piet gebaart dat we even moeten wachten. Hij gaat naar de bijkeuken om een kartonnen bakje te halen en doet er een handvol aardbeien in. ‘Hier, Stille. Geef deze maar aan brigje.’


    Ik kijk hem vragend aan.


    Nijdig trekt Spoetnik een cirkel om zijn mond: voor oma!


    Natuurlijk, Piet heeft Brechtje gezegd! Hij praat onduidelijk door zijn loszittende kunstgebit. Brechtje is de naam van mijn oma, maar haast niemand gebruikt die. Mijn opa heet Dirk. Hij zegt dat hoe ouder je wordt, hoe minder mensen je bij je voornaam noemen. Op een gegeven moment zegt iedereen meneer of mevrouw tegen je, behalve mensen die ook oud zijn.


    Terwijl ik het bakje van Piet aanneem, maakt Spoetnik alweer aanstalten om door te lopen.


    ‘O ja,’ zegt Piet en hij wijst naar zijn ogen. ‘… goed open, want er gebeuren rare dingen. Ik denk dat iemand bezig is rottigheid uit te halen. Gisteravond liepen de pony’s los. Ze banjerden hier door mijn moestuin en vraten de planten op.’


    Ik glimlach. Het is best mogelijk dat Drifa en Kaldor zelf de grendel opzij hebben geschoven. Daar zie ik ze wel voor aan.


    ‘Zijn ze losgebroken?’ vraag ik.


    Maar Piet kijkt me ernstig aan. ‘Het is geen grapje. Ik denk dat iemand rottigheid … voortdurend dingen kwijt … de hark niet vinden in het schuurtje. Misschien is het iemand van buitenaf … insluiper.’


    Oude mensen worden vergeetachtig, denk ik. Waarom zou een insluiper een hark stelen? Ik zie aan Spoetniks blik dat hij hem ook niet gelooft.


    ‘Zeg er maar niets over tegen Brechtje en Dirk,’ zegt Piet. ‘Zij hebben al problemen genoeg.’


    Problemen? denk ik verbaasd. Daar hebben opa en oma niets over gezegd. Ik spreid mijn armen met de handpalmen naar boven. Wat is er dan met ze?


    Piet begrijpt mijn vraag. ‘Ik denk dat je oma vergeetachtig … rare dingen, gisteren hing haar wasgoed bij mij aan de lijn … zag ik ineens een bh voor mijn raam wapperen!’


    Spoetnik grinnikt.


    ‘… terug naar Brechtje en ze wist niet eens meer … Dirk vertelde dat ze ook niet …’ Piet duwt tegen zijn tanden ‘… koekjes en macaroni verdwijnen … dingen kwijt en vindt ze op vreemde plekken … hou je oma maar goed in de gaten … gevaarlijk … een pan op het fornuis … zomers zo droog … kunnen geen brand gebruiken.’


    Ik denk na. Er was me niets bijzonders aan oma opgevallen, maar ze wordt natuurlijk wel ouder.


    Ik zie dat Spoetnik wil doorlopen. Hij is al bij het eind van de moestuin. Raar, waarom zegt hij dat niet even?


    ‘O ja,’ zegt Piet en hij kijkt mij aan. ‘Wil je Dirk vragen of hij mijn hark … kan hem echt nergens …’


    ‘Goed,’ zeg ik haastig en ik haast me achter Spoetnik aan.


    


    Hoewel we heus niet van plan zijn om met dat meisje te gaan spelen, gaan we toch naar het kampeerveld. Ik ben op weg naar de pony’s in het veld erachter en Spoetnik wil waarschijnlijk zien wie er allemaal op het veld staan. Aan het begin van het terrein staat een beige koepeltentje met daarnaast een rode tandem. Het waait stevig: de wind drukt het tentje scheef. Iets verderop staat een piepklein eenpersoonstentje, waar je alleen liggend in kunt schuiven en dat waarschijnlijk van de Duitse motorrijder is. Aan de overkant van het veld, tegen de omheining van het ponyveld, staat een lichtblauwe met bloemen beschilderde kampeerwagen. En langs de rand van het veld, ongeveer halverwege, zie ik een grote paarse koepeltent met een legergroene jeep ernaast. In het gras ervoor ligt een meisje op een stretcher te lezen. Een man drentelt heen en weer terwijl hij zich af en toe bukt naar gekleurde voorwerpen die verspreid op de grond liggen.


    Spoetnik gebaart met zijn duim over zijn schouder: laten we teruggaan!


    Ik wijs naar de pony’s.


    Voordat we besloten hebben welke kant we uit gaan, verschijnt naast de kampeerwagen een vrouw met kort, roodgeverfd haar, die ons wenkt. Spoetnik trekt een chagrijnig gezicht. Kom mee, gebaar ik. Het is onbeleefd om nu weg te lopen.


    Door de geopende schuifdeur aan de zijkant van de kampeerwagen zie ik een aanrechtje met een kookplaat. In het gras staan een tafeltje en een klapstoeltje. De vrouw pakt een schetsblok van het tafelblad en toont ons een pagina. ‘Lijkt het een beetje?’


    In het schetsblok staat een potloodschets van de pony’s waarin heel duidelijk Kaldor en Drifa te herkennen zijn. De duinplanten zijn krasserig aangegeven, zodat je op de tekening bijna voelt dat het waait. Ik knik vol bewondering.


    Ze opent haar mond en uit haar langzame, rustige woorden begrijp ik dat ze vraagt of de pony’s altijd in het wei staan en of er wel eens op gereden wordt. Ik wacht af wat Spoetnik antwoordt, maar hij zwijgt. Speelt hij soms een spelletje? Hij zou van alles kunnen vertellen, bijvoorbeeld dat Piet niet zelf rijdt, maar dat wij in de zomervakantie ritjes op de pony’s maken. Wij hebben hier leren rijden. Het is geen probleem als je verdwaalt, want de pony’s weten altijd de weg terug. Het zijn IJslandse pony’s, die net als gewone paarden kunnen stappen, draven en galopperen, maar bovendien nog tölten en telgang hebben. Maar Spoetnik zegt niets.


    Ik kijk naar de pony’s, die achter in hun weitje staan en net doen alsof ze me nog niet opgemerkt hebben. Misschien zijn ze boos dat ik zo lang ben weggebleven? Als zij met hun dikke vacht de hele winter in de wei kunnen staan, waarom kunnen mensen dan niet in de winter op het park blijven? Dat snappen ze vast niet. Zou deze vrouw het hek van de pony’s soms hebben opengezet? Ze vroeg toch of die pony’s altijd maar in het weitje staan? Er zijn dierenliefhebbers die het zielig vinden als dieren opgesloten zitten.


    ‘Ik ben Mirjam,’ zegt de vrouw.


    Ik hoop dat Spoetnik nu iets zegt, maar hij lacht alleen maar. Hij lijkt wel doofstom! Wat een idioot!


    Spoetnik stoot me aan en trekt met zijn duim en wijsvinger een soort balkje onder zijn gezicht. Je naam! betekent dat, maar dat had hij toch ook kunnen zeggen?


    Verward staar ik naar de grond.


    Als ik weer opkijk zie ik dat Mirjam praat.


    ‘… lief dat je aardbeien voor me meegenomen hebt!’ Ze strekt haar hand uit naar het bakje in mijn hand.


    ‘Die zijn voor oma,’ zeg ik en ik trek mijn hand terug. Nu heb ik toch iets gezegd! Bezorgd wacht ik af hoe ze reageert. Sommige mensen schrikken de eerste keer dat ze me horen praten, want soms praat ik veel te hard.


    Mirjam geeft me een knipoog en ik begrijp dat ze maar een grapje maakte. Ze wijst naar een haakje in de kampeerwagen en vraagt iets over haar sleutels.


    Snel kijk ik naar Spoetnik, die ineens weer kan praten. ‘Misschien heeft een eekhoorntje ze gepakt. Er zijn hele brutale bij.’


    De vrouw kijkt ongelovig. ‘Een eekhoorntje dat sleutels steelt? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


    Ondanks mijn boosheid moet ik lachen. Zo ken ik Spoetnik weer. In onzin verkopen is hij nog precies de oude.


    ‘De eekhoorntjes hebben gisteren ook het hek van de ponyweide opengemaakt,’ beweert hij.


    Mirjam glimlacht als ze vertelt dat ze Piet heeft geholpen om de pony’s te vangen. Verder praat ze over een schildpadje. Het duurt even voor ik begrijp dat het een hangertje was aan haar sleutelbos.


    Spoetnik trekt een wenkbrauw op. ‘Kon hij zwemmen?’


    ‘Nee, het is een landschildpad,’ grapt Mirjam en ze geeft mij weer een knipoog. ‘Die broer van jou heeft wel fantasie, hè?’


    Spoetnik draait zich grijnzend om.


    Mirjam steekt een vinger op ten teken dat we even moeten wachten. Ze verdwijnt in de kampeerwagen en komt terug met drie marsrepen. ‘Hier, geef er ook maar een aan dat meisje,’ wijst ze.


    Met tegenzin nemen we het snoepgoed aan, want nu zijn we dus toch verplicht om langs de paarse koepeltent te gaan.


    


    Het meisje kijk nieuwsgierig op.


    ‘Alsjeblieft, van die mevrouw daar.’ Spoetnik drukt de reep in haar hand.


    Als we doorlopen, komt de man met uitgestoken hand naar ons toe. ‘Ik ben Erik, deze prinses is mijn dochter … uren te wachten tot een ridder haar komt redden … paarden?’


    Ik kijk hem onderzoekend aan. Houdt hij ons voor de gek? Ik stel me zijn stem net zo veelkleurig voor als de voorwerpen in het gras.


    Ze verveelt zich, legt Erik uit. Ik begrijp dat ze alleen met haar vader kampeert en dat hij graag een paar vrienden voor haar wil zoeken.


    ‘Pap!’ roept het meisje. Met een rood hoofd buigt ze zich weer diep over haar boek.


    Erik haalt lachend zijn schouders op en neemt ons mee naar de gekleurde voorwerpen, die hij op het terrein rond de tent heeft uitgestald. Er staan pannen, emmers en andere voorwerpen op, die moeten voorkomen dat ze wegwaaien. Hij is bezig de stukken met draadjes aan elkaar te knopen,zie ik. ‘Hoe vinden jullie mijn vlieger?’


    Ik glimlach. Uit Eriks woorden begrijp ik dat hij speciaal gekomen is voor het jaarlijkse vliegerfeest dat op het strand gehouden wordt. Spoetnik en ik gaan er ook altijd heen. Er zijn verschillende wedstrijden waaraan je kunt deelnemen. Wij hebben wel eens meegedaan met een wedstrijd waarbij je je vlieger zo lang mogelijk in de lucht moest houden, terwijl je het touw van andere vliegers probeerde door te snijden. Daarvoor gebruikten we speciaal touw met kleine stukjes glas eraan gelijmd. Het was erg spannend. Meestal is er ook een demonstratie stuntvliegen, er zijn supergrote vliegers en er is altijd een wedstrijd voor de mooiste of origineelste vlieger. Aan dat laatste wil Erik blijkbaar meedoen met zijn zelf ontworpen vlieger die een draak moet voorstellen. Ik bestudeer de lapjes, maar kan er geen beest in ontdekken. Spoetnik blijkbaar ook niet.


    ‘Draak?’ vraagt hij.


    Spoetnik is lekker lang van stof, denk ik boos. Het lijkt erop dat hij probeert zo min mogelijk te zeggen. Gelukkig vertelt Erik vrolijk verder. Als alle onderdelen aan elkaar geknoopt zijn, zal het ons wel duidelijk worden, zegt hij. Hij wijst. ‘Kijk, dat zijn de poten!’


    Spoetnik draait zich om en kijkt naar het meisje op de stretcher. Blijkbaar heeft ze iets gezegd. Ik kijk wat Erik antwoordt. ‘Geld maakt niet gelukkig, prinses! Uitvindingen hoeven niet nuttig te zijn; ze moeten verrassen.’ Erik pakt een rechthoekig lapje stof waarop een foto van zijn dochter te zien is en begint een heel verhaal. Hij heeft een soort doek uitgevonden waarop een foto geprojecteerd kan worden. Met een zender vanaf de grond kan hij de afbeelding kennelijk veranderen.


    ‘Hoe werkt dat dan?’ vraagt Spoetnik geïnteresseerd.


    ‘… zitten lichtgevoelige cellen. Meer verklap ik niet, jullie komen toch naar het vliegerfeest?’


    Spoetnik draait zijn hoofd naar de dochter, maar opnieuw ben ik te laat om te zien wat hij zegt.


    ‘… je verveelt die jongens!’ antwoordt het meisje. ‘Mijn vader is net een klein kind, altijd bezig met zijn speelgoed.’


    Mijn broer grinnikt, maar ik begrijp haar reactie niet. Het lijkt me fantastisch als je vader uitvinder is. Of is er iets anders aan de hand? Ineens blijft mijn blik rusten op het voorwerp dat ervoor moet zorgen dat de kop van de draak niet wegwaait. Wie neemt er nou een hark mee als hij gaat kamperen? Zou Erik hem uit het schuurtje gehaald hebben? Misschien liggen de sleutels van Mirjam hier ook wel ergens. Ik gluur in de tent.


    Erik volgt mijn blik, zegt iets over een schets en troont me mee onder de overkapping van de tent. Een groot deel van de ruimte wordt in beslag genomen door lappen nylon, fiberglasstokjes en rolletjes nylondraad. Ik loop met hem mee naar een tafeltje dat haast bezwijkt onder het gereedschap, de klosjes touw, lapjes en vellen papier. Sleutels zie ik niet.


    Erik haalt een groot vel papier uit een koker en laat me een tekening zien van een draak met felle kleuren en een wijd opengesperde bek. Enthousiast en met veel bewegingen probeert hij me de constructie uit te leggen. Het valt hem blijkbaar niet op dat ik niets terugzeg.


    Als Erik en ik uit de tent komen, is Spoetnik druk met het meisje in gesprek.


    ‘Pap, mag ik straks mee naar het strand?’ vraagt ze.


    Verbaasd kijk ik naar mijn broer. We hadden toch afgesproken met Joop naar het strand te gaan? Ik ben te laat om te zien wat Erik antwoordt, maar zie hem nog net knikken.


    Ik wijs Spoetnik op de hark, zodat hij er iets van kan zeggen, maar hij negeert mijn gebaar en mompelt een groet.


    Als we teruglopen, begint Spoetnik ineens volop te gebaren. Ze heet Maureen en ze gaat na de zomer ook naar de middelbare school.


    Ik schop een eikel weg zonder antwoord te geven.


    Mijn broer legt zijn hand op zijn hart en draait hem naar voren. Aardig, betekent dat. Met verende tred loopt hij verder en hij maakt zelfs een gek huppeltje. Waar is zijn chagrijnige blik gebleven? Waarom doet hij zo vrolijk over een stomme meid en niet over een leeg huisje dat we als hut kunnen gebruiken?


    Nijdig volg ik hem. Wij hebben toch elkaar? Als er geen andere jongens zijn, kunnen we toch samen spelen? Ik draag nog steeds het bakje aardbeien, maar ik krijg zin om het in zijn nek te kieperen en hem te stompen zodat het sap als bloed op zijn T-shirt lekt. Waarom loop ik eigenlijk achter hem aan? Ik was toch op weg naar de pony’s? Boos tik ik hem op zijn schouder, ik duw het bakje in zijn handen en gebaar dat hij het maar aan oma moet geven. Daarna draai ik me om en ga ik terug.


    


    Als ik over het hek klim, komen de pony’s meteen naar me toe. Drifa snuffelt aan mijn handen, maar Kaldor dringt haar opzij en duwt zijn neus in mijn buik. Ik aai ze om beurten en hijs me dan op Kaldors rug. Zijn vacht voelt warm en stoffig tegen mijn blote onderbenen. Als ik hem op zijn schoft klop, stijgt er een wolk van stof en zand op. Zijn manen zitten vol klitten. Het wordt tijd dat ik ze eens flink roskam.


    Terwijl ik op Kaldor rondstap door het weitje, drukt Drifa jaloers haar mond tegen mijn enkel. Ik glimlach. De pony’s zijn tenminste net als vroeger.


    

  


  
    3. Vreemde verdwijningen


    


    Opa en Spoetnik zitten buiten voor ’t Kotje. Opa draagt een stoffen hoedje om zijn bijna kale hoofd tegen de zon te beschermen. Ik zie dat Spoetnik hem vertelt over Joop en Ricardo en over Mirjam, de vrouw uit de kampeerwagen. Nu wil hij ineens weer praten, denk ik. Bij opa en oma doet hij natuurlijk alsof er niets aan de hand is, maar toevallig durf ik bij hen ook mijn mond wel open te doen.


    ‘Heeft Spoetnik al verteld dat er ook een meisje is?’ vraag ik. ‘Ze heet Maureen. Hij heeft haar vanmiddag mee naar het strand gevraagd.’


    Spoetnik kijkt me nijdig aan. Ik lach zogenaamd onschuldig terug. Helaas reageert opa niet op mijn opmerking, maar zegt hij iets in de richting van de open keukendeur: ‘… niet aan het rekje?’


    Ik begrijp dat oma vanuit de keuken iets geroepen heeft.


    ‘Kijk dan eens in de keukenla.’


    ‘Lekker!’ zegt Spoetnik.


    Ik trek mijn wenkbrauwen op, want ik heb maar de helft van het gesprek kunnen zien.


    ‘Oma is de garde kwijt,’ legt opa uit. ‘Ze wil poffertjes bakken voor tussen de middag. Dat doet ze toch altijd op jullie eerste dag hier?’


    Nu begrijp ik waarom Spoetnik ‘lekker’ gezegd heeft. Ik heb best trek en ga het huisje in. In het kleine keukentje heeft al het keukengerei een eigen plaats. De pannen staan in het aanrechtkastje, de borden in een kastje erboven, de kruiden in het gelid in het kruidenrekje en de ontbijtspullen op een dienblad in de voorraadkast. Ik trek een la open en kijk tevergeefs of ik de garde zie.


    ‘De pollepel ben ik ook al kwijt,’ moppert oma. Ze schuifelt naar de ijskast en pakt een fles melk. Daarna steekt ze haar vinger in het eierrekje en kijkt me aan. ‘Hoe kan dat nou? Ik had er nog drie en nu zijn ze op.’


    Ik weet niet wat ik moet zeggen.


    ‘Dirk, heb jij vanmiddag eieren gebakken?’ roept oma naar buiten. Ik kan niet zien wat opa antwoordt, maar oma schudt vertwijfeld haar hoofd en mompelt iets.


    ‘Zal ik naar Piet gaan om eieren te kopen?’ bied ik aan.


    ‘Doe dat maar.’


    Ik wacht tot oma me haar portemonnee geeft en ga naar buiten. Ik ga naar de winkel, gebaar ik tegen Spoetnik. Ik verwacht dat hij wel even meeloopt, want vaak krijgen we een snoepje. Maar hij trekt alleen een wenkbrauw op en blijft zitten.


    Opa komt overeind uit zijn stoel. Het valt me op dat er rimpels op zijn voorhoofd staan. Die zijn nieuw, of in elk geval dieper dan normaal. Mijn opa heeft voor zijn leeftijd nog heel weinig rimpels. Als je bijna nooit boos bent en niet piekert, blijft je huid mooi glad, zegt hij zelf. Maar nu tekenen de zorgen zich duidelijk af. ‘Ik loop wel met je mee,’ zegt hij.


    


    ‘Oma is de laatste tijd steeds … ben bang dat ze … vorige week een pak macaroni gekocht en toen oma … was het weg,’ vertelt opa.


    Ik struikel bijna over een boomwortel. Luisteren en lopen tegelijk is niet makkelijk. Om te kunnen liplezen moet ik opzij kijken en dan zie ik het pad niet meer. Ondertussen probeer ik ook nog na te denken. Opa en oma zijn al best oud. Misschien is oma aan het dementeren. Sommige mensen weten dan niet meer welke dag het is, wie hun familieleden zijn of wat ze de vorige dag gegeten hebben. Het is een soort handicap, bedenk ik, net als de mijne. Alleen leer ik steeds beter liplezen, terwijl dementie alleen maar erger wordt. Mijn ouders weten er vast niets van: zij hebben het ’s zomers veel te druk met hun werk.


    Opa en ik komen langs het vervallen rood-witte huisje waar Spoetnik voor het dichtgetimmerde deurgat een plank heeft losgetrokken. Die erboven is nu ook weg. Zou mijn broer in zijn eentje nog bij het huisje geweest zijn toen ik bij de pony’s was? Vindt hij het toch een leuk plan om er een hut van te maken? Ik zeg niets tegen opa. Als het onze geheime hut wordt, moet die ook voor hem geheim blijven.


    ‘Piet vroeg of u zijn hark geleend hebt,’ zeg ik.


    Opa trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Wat moet ik daar nu mee?’


    ‘Ik weet het niet. Hij was hem kwijt. Ik zag wel een hark op het kampeerveld.’


    Er verschijnen diepe rimpels op opa’s voorhoofd .‘… hoop niet dat Piet ook …’


    Ik mis de helft, want we komen langs het gele huisje van Joop en Ricardo en mijn bik wordt gevangen door een flikkerend licht dat door de ramen schijnt. Vast en zeker van een televisie. De lucht van pizza dringt in mijn neusgaten.


    ‘We mogen straks met Joop meerijden naar het strand,’ zeg ik.


    Opa trekt zijn neus op. ‘Die rare snuiter?’


    ‘Zijn neefje Ricardo gaat ook mee. En dat meisje dat met haar vader op het kampeerveld staat.’


    ‘Vooruit dan maar.’ Opa knikt.


    Piet zit met een kop koffie op het terras voor zijn huis. Hij zwaait als hij ons ziet. Als we dichterbij komen, zie ik dat hij zijn theelepeltje bestudeert. De bovenzijde heeft de vorm van de gevel van een grachtenpand. Mijn ouders verkopen zulke lepeltjes op de rondvaartboot en opa en oma hebben er ook een paar. Hij zegt iets waaruit ik begrijp dat het niet snapt waarom het in zijn keuken lag.


    ‘Wij hebben zulke lepeltjes,’ antwoordt opa.


    De campingbaas fronst schuddend zijn voorhoofd.‘… komt het dan in mijn …?’


    Opa en Piet praten een tijdje en uiteindelijk sloft Piet naar de bijkeuken waarin hij een soort winkeltje heeft, hoewel dat eigenlijk een groot woord is voor de paar kratjes met groente en fruit. Er is ook een schap met artikelen die lang goed blijven zoals blikken soep, wc-papier en afwasmiddel. Op een groot vierkant gebobbeld vel liggen scharreleieren. Piet doet zes eieren in een kartonnen doosje en bindt er met bevende handen een elastiekje omheen. Nadat ik het doosje heb overgenomen en hem het geld heb gegeven, houdt hij uitnodigend een pot met snoepjes voor mijn neus. Ik kijk: ze zijn nog van vorig jaar, maar om hem een plezier te doen neem ik een kleverig dropje.


    Zwijgend lopen we terug over de kronkelige paden tussen de hoge naaldbomen en steeds veranderende duintjes. Opa raakt me aan, zodat ik naar hem kijk.


    ‘… wordt misschien ons laatste jaar.’


    Ik schrik. Meent hij dat? Terwijl we verder lopen, probeer ik zijn lippen zo goed mogelijk te lezen.


    ‘Piet wil het park sluiten en … is het tijd … op te zeggen.’


    Dit kan niet waar zijn.


    ‘… ouwe boel … kampeerveld … nieuw toiletgebouw met warme douches … heeft er de puf niet meer voor.’


    ‘Er kunnen toch nieuwe eigenaars komen, die de boel laten opknappen?’ vraag ik.


    Opa duwt me ruw opzij. Heb ik iets verkeerds gezegd?


    Het volgende ogenblik scheurt een motor ons rakelings voorbij. In een stofwolk kijkt opa hem woedend na. Als ik hier alleen had gelopen, had de motorrijder me waarschijnlijk aangereden. Mensen gaan er in het verkeer vaak van uit dat je hen kunt horen aankomen, maar ook bellen en toeteren heeft voor mij geen zin. Gelukkig is het goed afgelopen.


    Opa’s lippen bewegen weer. ‘… voelen ons niet meer veilig, vroeger lette iedereen op elkaar en als je een probleem had, kon je bij elkaar terecht … het park wordt steeds stiller … oma is in de war … raakt van alles kwijt en denkt dat er ingebroken … wie steelt er nou een garde of …’


    ‘Wouter en ik kunnen wel meehelpen. Ik wil ook best voor jullie koken.’


    Opa legde even een hand op mijn schouder. ‘Ik ben blij dat jullie er zijn … als het huisje niet meer … oma en ik in de stad … weinig voor jullie …’ versta ik en ik knik somber.


    Bij het huisje zie ik dat Spoetnik een tijdschrift leest. Ik trap de voetbal die buiten ligt tegen zijn stoel. Zullen we voetballen? gebaar ik met twee vingers op mijn hand als hij opkijkt.


    Hij mompelt iets onduidelijks en slaat een bladzijde om.


    Dan niet. Ik ga naar binnen en leg de eieren op het aanrecht. Verbaasd zie ik dat oma de sla in een zeef wast in plaats van in het vergiet. Zou ze echt in de war zijn?


    ‘Zal ik het beslag maken?’ vraag ik.


    ‘Graag,’ knikt oma.


    Ik breek twee eieren boven de beslagkom, giet de melk erbij en klop het beslag met een vork. Het gaat best. Waarom hebben mensen eigenlijk zo veel keukengereedschap nodig?


    Oma schuifelt moeizaam naar het fornuis. Een paar jaar geleden heeft ze links een kunstheup gekregen, en eigenlijk moet ze rechts ook een nieuwe. Ik kan zien dat lopen en staan haar pijn doen, maar toch is ze meestal vrolijk. Tijdens het koken bewegen haar lippen dikwijls als de snavel van een vogeltje dat zaadjes pikt. Dan zingt ze liedjes die ik niet kan verstaan, maar volgens opa kan niemand dat. Dat maakt niet uit. Het is alsof haar blijdschap overkookt en zachtjes naar buiten pruttelt, zoals vogels zomaar wat kwetteren van plezier. Maar vandaag staan oma’s lippen strak. Met een frons zet ze de poffertjespan op het fornuis om er boter in te laten smelten.


    ‘Mijn garde is gestolen en nu is het vergiet ook weg!’ zegt ze. ‘Er is een dief in huis geweest.’


    Ik zwijg. Als ik zeg dat oma die spullen vast ergens heeft laten slingeren, raakt ze misschien nog meer in de war. ‘Kan ik nog wat doen?’ vraag ik.


    Oma knikt. ‘Wil je alvast de bordjes pakken?’


    En de sneeuw? gebaar ik door neerdwarrelende vlokken na te doen.


    Er komt even een lachje om oma’s mond. Spoetnik is ermee begonnen poedersuiker zo te noemen, en oma begrijpt mijn gebaar. Zodra ik de bordjes en de suiker gepakt heb, haal ik ook twee limonadeglazen uit de servieskast. Spoetnik en ik drinken hier in het huisje al jaren uit glazen met gele eendjes erop. Die heeft oma eens gekocht toen we nog kleuters waren. Ze zijn nooit kapotgegaan en oma gooit niet snel iets weg. Nu staan er soortgelijke glazen in de kast, maar dan met vruchtjes erop – gelukkig iets minder kinderachtig.


    Zijn die nieuw? gebaar ik door een draai- en knipbeweging met mijn duim te maken, maar oma is druk bezig met het keren van de poffertjes en ziet het niet. Ik vul de glazen met frisdrank en breng ze naar buiten.


    Als ik terugkom, geeft oma me twee bordjes poffertjes met een klontje boter erbij. ‘Geef deze maar aan opa en Wouter. De volgende porties zijn voor ons.’


    Ik neem alles mee naar buiten en wacht tot oma met onze poffertjes komt. Het is misschien raar om poffertjes te eten in de zomer, maar opa en oma doen het nu eenmaal zo.


    Als oma verschijnt met onze bordjes, kijkt ze verbaasd naar de limonadeglazen op tafel. ‘Waar komen die vandaan?’ vraagt ze.


    ‘Die stonden in de kast,’ zeg ik.


    Oma trekt wit weg. ‘Deze zijn niet van ons.’


    Opa wrijft een poffertje door de gesmolten boter. De rimpels zijn er weer. Opa maakt zich duidelijk zorgen dat oma in de war is. Er wordt wat gemopperd en oma klaagt weer dat er een dief is. Maar hoe zit dat nu met die glazen? Het zijn duidelijk andere dan die oma vroeger had.


    Spoetnik heeft zijn poffertjes al naar binnen gepropt en tekent met een stok iets in het zand. Hij kijkt even op. ‘Volgens mij zijn het dezelfde glazen.’


    Ze zijn nieuw, gebaar ik.


    Oma knikt. ‘… hadden van die leuke eendjes.’


    Snel kijk ik naar opa. ‘… vast laten vallen … nieuwe gekocht. Denk eens na, Brechtje!’


    ‘Ik kom nooit zonder jou in de supermarkt,’ antwoordt oma. ‘We gaan altijd samen, dus dan zou jij het toch ook moeten weten!’


    Oma heeft hard gesproken, want Spoetnik kijkt geschrokken op. Tekent hij een letter in het zand? Als hij ziet dat ik kijk, veegt hij hem weg met zijn voet.


    ‘… geloven me niet!’ Oma tikt boos met haar vork op haar bordje.


    ‘Jij laat je gek maken,’ bromt opa. Hij doet een hand voor zijn mond en schuift met zijn andere zijn kunstgebit terug.


    Oma kijk hem bezorgd aan. ‘… dat gebit net nieuw … meteen moeten zeggen dat het niet paste.’


    Opa mompelt iets met zijn hand half voor zijn mond.


    Oma kauwt lusteloos. ‘Ik heb helemaal geen honger meer. Wat is dit toch vervelend!’


    ‘De jongens willen vanmiddag naar het strand,’ zegt opa om haar af te leiden.


    Oma knikt afwezig. Dan kijk ze achterom, alsof ze iets in de keuken hoort.


    ‘… eikel op het dak,’ zegt opa.


    Spoetnik staart naar het zand. Luistert hij wel naar het gesprek? Of krijgt hij er nog minder van mee dan ik?


    Oma’s lippen bewegen. ‘… akelig idee dat iemand inbreekt en aan onze spullen zit.’


    ‘Inbreekt?’ vraagt opa. ‘Alle sloten en ramen zijn nog heel.’


    Ik kijk snel van de een naar de ander.


    ‘… iemand met een sleutel,’ zegt oma.


    ‘Alleen de jongens hebben een sleutel,’ antwoordt opa. ‘En Piet.’


    ‘Je denkt toch niet dat Piet bij ons naar binnen sluipt?’ Opa


    trekt zijn wenkbrauwen op.


    Oma bijt op haar lippen. ‘Piet doet soms zo raar. Laatst had hij mijn was aan zijn lijn … en hoe kwam hij aan dat lepeltje?’


    Verbaasd kijk ik naar haar. Ik begrijp dat oma denkt dat Piet vergeetachtig wordt – en Piet denkt dat juist van oma.


    ‘Maak je nou maar niet zo druk,’ sust opa. ‘Laten we het allemaal maar eens rustig aanzien.’


    


    

  


  
    4. Frisse adem


    


    Als ik de badkamer in loop om een badlaken te pakken, staat Spoetnik voor de spiegel.


    Zullen we de skimboards meenemen? gebaar ik. We hebben allebei zo’n houten plank waarmee je over het water kunt glijden. Ik heb vorig jaar veel geoefend en ben er best goed in.


    Spoetnik bromt iets, terwijl hij een natte kam door zijn haar haalt. Daarna doopt hij zijn vingers in een pot gel, wrijft ze door zijn haar en knipoogt in de spiegel naar zichzelf. Ineens trekt hij een neutraal gezicht. Is hij ergens voor aan het oefenen? Spoetnik doet vreemd de laatste tijd. Ik zie dat hij een schoon T-shirt aangetrokken heeft. Er zat een zweetplekje in zijn oude, maar dat droogt toch vanzelf op? En waarom gebruikt hij ineens opa’s deodorant?


    Geloof jij in die dief? gebaar ik.


    Spoetnik bromt iets onverstaanbaars.


    Ik ook niet, maar er gebeuren wel rare dingen.


    Spoetnik pakt zijn tandenborstel.


    Poets je nu al je tanden? gebaar ik. We gaan toch nog niet slapen?


    ‘… frisse adem,’ meen ik te verstaan als hij een paar woorden mompelt met de borstel in zijn mond.


    Ik schiet in de lach. Ga je zoenen? gebaar ik met getuite lippen en mijn hand bij mijn wang, en daarna draai ik plagend met mijn vuist, wat verkering betekent.


    Spoetnik kijkt me nijdig aan, grist dan met een snelle beweging oma’s haarlak van het plankje en spuit ermee alsof hij me wil verdelgen.


    Ik duik weg en ren de badkamer uit.


    


    Terwijl ik wacht tot Spoetnik eindelijk klaar is, haal ik een klein notitieboekje uit mijn broekzak dat ik altijd bij me heb om iets te kunnen opschrijven als mensen me niet verstaan. Ik maak een lijst.
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    Nadenkend bijt ik op mijn potlood. Vergeet ik nog iets? Plotseling krijg ik een vreselijke gedachte. Opa en Piet hebben allebei een kunstgebit dat niet meer goed zit. Ze zouden toch niet …


    Mijn horloge wijst al één uur aan. Ik heb zin om naar het strand te gaan.


    Uit het schuurtje haal ik alvast mijn skimboard. Ik veeg de spinnenwebben eraf. Ongeduldig wacht ik tot Spoetnik naar buiten komt.


    Oma kijkt op van haar puzzelboekje. ‘Dus jullie gaan naar het strand? Zijn jullie om zes uur terug? Heb je je mobieltje bij je, Lars?’


    Oma vindt het een veilig idee dat ik haar kan sms’en, dus voor de zekerheid voel ik aan de bobbel in mijn broekzak. Ikdraag mijn mobiel altijd dicht op mijn lijf, zodat ik hem voel trillen als hij overgaat.


    Chips! Ik spreid mijn handen met de handpalmen naar boven. Hij is weg. Hoe kan dat nou?


    ‘De dief!’ In de deuropening maakt Spoetnik lachend een grijpgebaar. ‘Voortaan geven we overal de dief de schuld van.’


    Oma knikt. ‘Dat zou best kunnen.’


    Ik kijk snel naar opa, want zijn lippen bewegen. ‘… hem ergens laten liggen? Bij Joop of Piet?’ vraagt hij.


    Ik beweeg mijn wijs- en middelvinger weg van mijn ogen. Ik ga wel kijken.


    Spoetnik werpt een blik op zijn horloge. We moeten gaan, gebaart hij gehaast. Als jij zoekt, haal ik Maureen op en dan zien we elkaar bij de poort.


    Ik ga pas weg als ik de telefoon heb, gebaar ik: ik ga me heus niet ineens voor hem haasten.


    Maar we hebben bij Joop afgesproken … gebaart Spoetnik.


    Jíj hebt afgesproken! Ik wijs naar hem en beweeg daarna twee vingers verticaal voor mijn mond heen en weer.


    Opa vraagt onze aandacht. ‘Heb jij een mobiel, Wouter?’


    Spoetnik schudt zijn hoofd. ‘Als er iets is, lenen we er wel een. Mogen we gaan?’


    ‘Wacht even,’ zegt opa. Hij loopt het huisje in en komt terug met zijn eigen mobiel. Die ligt meestal op het tafeltje naast de bank, alsof het een vaste telefoon is.


    ‘Als ik nu naar jouw mobiel bel, horen we hem misschien overgaan. Wat voor ringtone zit erop?’


    ‘Alleen trilalarm,’ antwoord ik.


    Opa lacht. ‘Wat dom van me! Het lijkt wel alsof er iets in de lucht zit, waardoor we allemaal ons verstand verliezen.’


    Ik draai me naar oma. ‘… bedoel je met allemaal?’ vraagt ze.


    ‘Bij wijze van spreken,’ sust opa en hij geeft me het mobieltje. Hij legt me uit dat het nummer van Piet erin staat. Die kan ik sms’en als er iets is, dan waarschuwt Piet hen.


    ‘Staat die telefoon wel op trilalarm?’ vraagt oma.


    Ik controleer het meteen. Oma is echt niet gek, denk ik.


    


    Joop zit voor zijn huisje een sigaret te roken. Hij draagt een spijkerbroek en een wit overhemd, waarvan de knoopjes bijna tot aan zijn navel los zijn, zodat zijn borsthaar zichtbaar is. Vroeger zag je op het park vaak mannen met ontbloot bovenlijf lopen. Alleen was hun huid meestal wit of rood, en die van Joop is goudbruin.


    Ik word er een beetje verlegen van. Nu Spoetnik er niet bij is, moet ik zelf praten.


    ‘Heeft u mijn mobieltje gezien?’ vraag ik, de woorden zorgvuldig uitsprekend.


    Joop kijkt me aan met een frons, zodat ik niet weet of hij me verstaan heeft. ‘Waar is je broer?’


    Ik wijs in de richting van het kampeerveld, maar zie hem nog niet.


    Joop kijkt me onderzoekend aan. Hij zegt niets. Ik haal verontschuldigend mijn schouders op en loop snel weg.


    Op het veld kom ik langs de kleine koepeltent, waar nu twee jonge mannen op lage stoeltjes zitten. Over de tandem hangt een kleurig, felroze kledingstuk, dat me doet denken aan een Chinese kimono. Een van de mannen beweegt zijn lippen, maar ik zie niet wat hij zegt, want mijn blik wordt getrokken door Spoetnik, die met Maureen op me afkomt. Ze draagt een rieten mand met lange hengels, die ze met een zwierig gebaar om haar schouder gooit. Ik gebaar tegen Spoetnik dat Joop op ons wacht, maar hij heeft ineens weinig haast en wisselt nog een paar woorden met de twee mannen.


    Als we even later naar Joop gaan, loopt Maureen in het midden te praten tegen Spoetnik. Ik kan niets volgen, omdat ze zijn kant op kijkt. Chagrijnig schop ik een eikel weg. Als Maureen eindelijk zwijgt, draait Spoetnik zich naar mij. Die jongens zijn straatartiesten, gebaart hij. Ze verdienen geld met optredens op het strand. Ze staan hier, omdat de camping goedkoop is. Maureens vader heeft deze camping gekozen omdat er veel ruimte is om zijn vlieger te construeren, maar Maureen zou liever op een camping staan met een warme douche.


    Vraag maar of ze bij ons wil douchen! gebaar ik door mijn hand boven mijn hoofd te houden met de vingers omlaag. Dan kun je haar insoppen!


    Spoetnik kijkt me nijdig aan en praat dan weer verder met Maureen. Nou ja, ik mag toch wel een grapje maken? Maureen begrijpt onze gebaren toch niet.


    


    

  


  
    5. The mix


    


    Terwijl Joop de auto over de bochtige weg stuurt die door de duinen naar zee slingert, maakt hij voortdurend hoofdbewegingen naar Maureen, die naast hem zit. Ik kan hem wel zo’n beetje zien in de binnenspiegel, maar het lukt me met al dat gehobbel niet zijn lippen te lezen. Als het belangrijk is, zal Spoetnik het me straks wel vertellen. Tussendoor kijkt Joop steeds via de spiegel naar ons. Blijkbaar wil hij dat we meeluisteren naar zijn verhaal. Zijn ogen zijn verborgen achter een donkere zonnebril.


    Ik zit midden op de achterbank met het skimboard tussen mijn knieën geklemd. In elke bocht word ik tegen het zweterige lijf van Ricardo of Spoetnik aan gedrukt. Gelukkig waait er een koele wind over onze hoofden. Ik wil mijn broer vertellen wat ik denk over de verwisselde kunstgebitten, maar hij heeft zijn gezicht van me af gedraaid. Aan mijn linkerzij luistert Ricardo naar muziek op zijn iPhone. Dat wordt gezellig straks, denk ik somber.


    Verderop wacht een groep ruiters tot ze de drukke weg kunnen oversteken. De voorste steekt zijn hand op om voorrang te vragen, maar Joop geeft juist extra gas. Als ik achteromkijk, zie ik hoe de auto’s achter ons gelukkig wel stoppen, zodat de paarden de weg over kunnen stappen om de duinen in te draven.


    Ik stoot Spoetnik aan en maak met mijn duim een boog van mijn wang naar voren: zullen we morgen … daarna maak ik met twee handen het gebaar voor paardrijden.


    Hij trekt zijn bovenlip op. Niet, dus. Gezellig, zo’n broer! Die heeft ook nergens zin in. Ik staar weer naar buiten.


    Zodra we op de boulevard zijn, rijdt Joop stapvoets, waarbij hij voortdurend bekenden groet. Blijkbaar is dit niet zijn eerste vakantie in dit dorp. Voor de stoep van een luxe hotel toetert hij, waarna een kleine, gezette man naar buiten komt. Joop parkeert, stapt uit en praat met hem. Ik heb alle tijd om de man goed te bekijken. Hij draagt een lichtgrijze gesteven broek en een roze overhemd met loshangende stropdas. Tussen het praten door werpt hij even een blik op Ricardo, die zonder op of om te kijken naar zijn iPhone luistert. Dan praat hij gehaast verder.


    Even later stapt Joop weer in. Hij vraagt ons of we het erg vinden om hier uit te stappen, want hij heeft wat zaken te regelen. Als Ricardo zwijgend blijft zitten, tikt Joop hem ruw op zijn schouder. Met zichtbare tegenzin hijst de jongen zich uit de auto.


    


    De eerste keer op het strand is altijd heerlijk. Ik trek onmiddellijk mijn zweterige gympen uit en laat mijn voeten wegzakken in het warme zand. De anderen zijn al bij de vloedlijn, waar het zand steviger is. Als ik met mijn skimboard onder de arm achter ze aan ren, zie ik dat Maureen en Spoetnik druk in gesprek zijn, terwijl Ricardo naar muziek luisterend achter ze aan sjokt.


    ‘… gezien dat hij alleen maar dure merkkleding …’ zegt Maureen. ‘En heb je al die gouden ringen …’


    ‘… helemaal geen type om een huisje op De Deining te huren.’


    ‘… wel gaaf, hij weet veel van raceauto’s, hij vertelde …’


    ‘… deed zijn best om indruk …’


    Maureen giechelt. ‘… je jaloers?’


    Ik geef het op om het gesprek te volgen en kijk naar een kitesurfer. Het lijkt me fantastisch om dat eens te proberen. Misschien krijg ik ooit die kans, maar zo meteen ga ik in elk geval op mijn skimboard glijden. Ik ben benieuwd of ik het nog kan.


    Maureen gooit haar hoofd in haar nek. Ik vermoed dat ze het uitgiert om iets wat Spoetnik gezegd heeft. Hij zal toch niets over mij gezegd hebben? Ik begrijp niet waarom hij haar meegevraagd heeft. We hadden toch eerst met z’n tweeën kunnen gaan zwemmen? Nu lopen zij daar samen en ik hobbel er maar een beetje achteraan. Waar gaan ze eigenlijk naartoe?


    Ik tik Spoetnik op zijn rug. Zullen we hier gaan zitten? gebaar ik.


    Maureen wil eerst wat drinken, gebaart Spoetnik en hij wijst naar een hippe strandtent.


    Onwennig volg ik hen het plankier op. Maureen stevent af op een hoekje van het terras waar twee lege, zwartleren banken haaks op elkaar staan. Spoetnik ploft neer en zakt diep weg in de kussens. Maureen gaat giechelend naast hem zitten, tevergeefs proberend in de zachte kussens rechtop te blijven. Ricardo en ik delen de andere bank. De dovenbank, denk ik, want met die oortelefoontjes in zijn iPhone hoort hij net zo weinig van de omgeving als ik.


    Ik staar omhoog naar de paarse vlaggen met THE MIX erop en probeer me voor te stellen of ze geluid maken en zo ja, wat voor geluid.


    Spoetnik trapt zacht tegen mijn been. ‘Haal jij even wat te drinken? Doe mij maar een cola.’


    Ik schrik. Waarom doet hij het niet zelf? Hij weet toch dat ik niet graag iets zeg?


    ‘Ik wil ook wel een cola,’ zegt Maureen.


    Ineens heeft Ricardo ook iets in de gaten. ‘Doe mij maar een Magnum,’ bromt hij.


    Oké dan. Onwillig hijs ik mezelf uit de bank. Ik heb de bestelling begrepen en zal laten zien dat ik heus geen kleuter ben.


    Binnen in de strandtent voel ik aan het trillen van de houten vloer dat de muziek erg hard staat. Het is rustig bij de bar. Een vrouw kijkt me vragend aan terwijl ik met mijn mond het woord cola vorm en twee vingers opsteek. Als de muziek hard staat, hoef ik niet mijn best te doen om echte klanken te maken. Zwijgend zet ze twee flesjes neer. Op een ijskaart wijs ik een Magnum en een waterijsje aan. Een meisje van mijn eigen leeftijd haalt ze uit de vrieskist. Ik zie dat ze twee waterijsjes en een Magnum pakt.


    Ik steek een vinger op en wijs op het waterijsje.


    Ze glimlacht en geeft het waterijsje en de Magnum aan de vrouw die met me afrekent. Het tweede waterijsje scheurt ze zelf open.


    Ik loop met de bestelling naar buiten en plof weer op de bank. Al snel verveel ik me dood, want Ricardo kijkt me niet eens aan en Spoetnik zit alleen maar met Maureen te kletsen. Mijn hoofd voelt alsof iemand er een wielklem op gezet heeft. Ik gebaar met een golvende hand en daarna met twee lopende vingers naar mijn broer dat ik een eindje langs de zee ga lopen en bevrijd me uit de bank.


    


    Als ik op blote voeten door de koele golven loop, voel ik me beter. Ik kijk naar de branding en stel me het geluid voor dat erbij hoort. Misschien lijkt het op een golvende vlag, steeds wat harder en zachter. Opa heeft wel eens verteld dat hij in de flat het geraas van een nabijgelegen snelweg hoort en dat hij zich dan voorstelt dat het de zee is. Het aanzwellende en weer wegebbende geluid schijnt op elkaar te lijken. Ik kan het me niet voorstellen; een weg vol auto’s ruikt in elk geval heel anders dan een zee vol golven.


    Jammer dat opa en oma bijna nooit meer op het strand komen. En aan Spoetnik heb ik ook niks. Misschien is er geen dief op het park, maar iemand heeft wel mijn broer van me afgenomen. Ik kan Maureen de schuld geven, maar dat is niet eerlijk. Het is thuis al begonnen. Spoetnik en ik zijn een andere tweeling dan vroeger.


    Opa en oma worden oud, misschien zelfs te oud om nog een vakantiehuisje te hebben. In de stad kunnen ze zware boodschappen laten bezorgen en ze wonen vlak bij een gezondheidscentrum en een buurthuis. Opa is er lid van een biljartclub en oma van een kaartclub. Op De Deining wordt het steeds rustiger: de meeste van hun oude vrienden zijn vertrokken. Alles verandert, alleen ik lijk niet mee te veranderen. Ik voel me net een kleuter die niet eens normaal kan praten. Wat kan ik eraan doen? Spoetnik kan lekker met Maureen kletsen, maar ik? Wie wil er nou met mij praten? Boos schop ik met mijn voet in de branding. Dan is het probleem van die dief vast een stuk eenvoudiger om over na te denken. Vol goede moed pak ik mijn notitieboekje. Ik blijf staan en bekijk het lijstje dat ik eerder maakte, de vreemde verzameling van verdwenen spullen. Stel dat er inderdaad een dief is, waarom zou die dan zulke gekke dingen stelen? Van wie is er eigenlijk gestolen? Ik besluit een nieuw rijtje te maken van de slachtoffers met daarachter de voorwerpen:
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    Daarna maak ik een lijst van mogelijke daders, waarbij ik ervan uitga dat iedereen die geen slachtoffer is, de dader kan zijn. In dit rijtje noteer ik:
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    Spoetnik kan ik uitsluiten, want sommige dingen zijn al voor onze komst gebeurd. Dus plaats ik een kruisje achter zijn naam. Ik bijt op mijn potlood en pieker verder. Wie kan er een reden hebben om dergelijke grapjes uit te halen? Ik heb weleens straatartiesten gezien die mensen voor de gek hielden, bijvoorbeeld door op een gekke manier achter ze aan te lopen. Zouden zij er soms ook lol in hebben kunstgebitten te verwisselen en sleutels weg te nemen? Dan hebben zij natuurlijk ook de pony’s vrijgelaten en de hark van Piet meegenomen naar het kampeerveld. Erik lijkt me geen harkendief en heel wat aardiger dan Joop, die liever niet op het park is dan wel. Die man houdt meer van dure kleren en snelle auto’s dan van de natuur. Van de motorrijder weet ik alleen dat hij graag hard rijdt en zich met niemand lijkt te bemoeien. Mirjam is zelf iets kwijtgeraakt en dus hoort ze in het rijtje slachtoffers, tenzij haar verdwenen sleutels er niets mee te maken hebben. Alle spullen zijn zo klein en onbelangrijk dat het ook vergissingen of ongelukjes kunnen zijn.


    In mijn broekzak trilt plotseling het mobieltje. Als ik het tevoorschijn haal, zie ik dat het een gesprek is in plaats van een bericht. Ik aarzel. Ik kan mijn naam zeggen en de verbinding verbreken, maar daar begrijpt de beller natuurlijk niets van. Het is vast iemand die opa of oma wil spreken. Ik besluit niet op te nemen, zodat de beller de voicemail kan inspreken. Ik stop het notitieboekje weer in mijn zak, draai me om en loop terug naar de strandtent.


    Spoetnik en Maureen hangen nog steeds in de kussens.


    Is Ricardo weg? gebaar ik door mijn handen vragend te spreiden.


    Spoetnik trekt een verveeld gezicht en beschrijft met zijn hand iemand die in cirkeltjes rondloopt. Blijkbaar is Ricardo weggegaan omdat hij zich verveelde. Misschien had ik kunnen vragen of hij met me mee wilde, denk ik schuldbewust. Nou ja, hij maakte zelf ook geen contact. Ik haal het mobieltje uit mijn broekzak en geef het aan mijn broer. Dan breng ik een hand naar mijn oor: hij ging af, kun je luisteren of er iets is ingesproken?


    Spoetnik belt de voicemail en schudt zijn hoofd.


    Misschien kun je terugbellen? gebaar ik.


    Mijn broer kijkt op de display en zegt: ‘De nummerweergave is geblokkeerd.’


    Maureen zegt giechelend iets. Ik pak het mobieltje weer van Spoetnik aan en negeer haar.


    Het was vast onbelangrijk, gebaart Spoetnik.


    Zullen we het strand op gaan? wijs ik en ik maak het gebaar van zwemmen.


    Spoetnik knikt. Hij doet een poging zich omhoog te hijsen, maar valt terug in de bank.


    ‘Ben je dronken van een cola?’ giechelt Maureen, die elegant opstaat.


    ‘Nee, die bank!’


    ‘Is de bank dronken?’ Ze duwt tegen zijn knie.


    Ik schaam me, maar gelukkig trekt Maureen mijn broer uit de bank en samen lopen we het strand op. Vlak bij de branding spreiden we onze handdoeken uit.


    


    Ik ren de zee in en laat me door de golven meevoeren. Wild schud ik mijn haren uit en ik hap naar adem voordat een nieuwe golf over me heen dendert.


    Spoetnik loopt even het water in tot hij nat is en gaat dan languit in de zon liggen. Maureen gaat niet verder dan haar enkels en geeft een gilletje als een aanspoelende golf haar knieën raakt. Ze loopt terug naar haar handdoek en trekt een T-shirt aan waarin ze voor haar buik een knoop legt. Aanstellerig doet ze een paar balletpasjes, waarbij ze rondjes draait met haar blote navel. Spoetnik lacht alsof hij het reuze grappig vindt, de slijmbal.


    Ik kan het niet aanzien, pak mijn skimboard uit het zand en zoek een rustig stukje branding op. Na een aanloop gooi ik de plank voor me uit om er met twee benen tegelijk op te springen. Even zweef ik over het water, maar dan verlies ik met de snelheid ook mijn evenwicht en glijd ik van het board af. Ik heb toch een paar meter gegeleden. Ik kan het nog! Opgewonden til ik het board uit het water, ik houd het met gestrekte armen voor me en probeer het nogmaals. En nog eens, en nog eens.


    Plotseling staat ze daar. Het meisje uit de strandtent heeft ook een skimboard bij zich. Haar lippen vormen een korte groet. Ik groet terug met mijn hand, zonder geluid te maken. Door de harde muziek in de strandtent heeft ze met het bestellen mijn stem niet kunnen horen en nu zal ze zeker schrikken als ik iets zeg. Om te voorkomen dat ze iets vraagt, pak ik mijn board, ik ren, gooi en spring. Wel vijf meter glijd ik door. Dit was mijn beste keer! Wanneer ik afstap en me omdraai, zie ik dat ze heeft gekeken. Nu rent ze zelf met haar board langs het water en gooit ze het voor zich uit. Ik heb nog nooit een meisje zo goed zien skimboarden. Ze gaat net als ik een paar keer onderuit, maar dat schijnt haar niet te deren. We glijden steeds beter en moedigen elkaar aan met gebaren. Trots kijk ik of Spoetnik me ziet, maar die heeft duidelijk andere interesses: hij ligt met Maureen te kletsen. Voelt hij zich te groot om te spelen?


    

  


  
    6. De kleur van een stem


    


    Ik zwaai naar het meisje om aan te geven dat ik ga stoppen met skimboarden, loop naar mijn handdoek en haal het mobieltje uit mijn zak. Geen bericht, en er heeft ook niemand meer gebeld. Verbaasd merk ik dat het meisje me gevolgd is. Ze laat haar skimboard naast het mijne in het zand vallen en maakt met haar rechterhand een kantelend gebaar voor haar mond: wil je wat drinken? Waarom praat ze niet? Heeft ze mijn gebarentaal als een spelletje opgevat? Dat moet haast wel, want nu likt ze aan iets onzichtbaars dat ze in haar hand houdt. Zonder mijn antwoord af te wachten loopt ze naar de strandtent.


    


    Even later komt ze vrolijk lachend terug, hier en daar wat mensen groetend. Ze stopt bij Maureen en Spoetnik, die haar eerst niet opmerken, tot ze plagend een koud blikje cola tegen Maureens rug duwt. Na hun gegil en wat grapjes ploft ze naast mij in het zand en geeft me een waterijsje. Zwijgend scheur ik het papiertje eraf. Nu zijn we twee groepjes, denk ik. Twee keer twee.


    Snel kijk ik even opzij, net op tijd om te zien hoe ze haar pink achter een blond plukje haar haakt dat aan het ijsje kleeft. Ze glimlacht naar me voordat ze haar tong uitsteekt en een druppel weglikt die langs het stokje glijdt.


    Ik glimlach zwijgend terug. Hoe lang kan ik nog stil blijven? Een paar plakkerige druppels glijden over mijn trillende hand. Ik lik ze snel weg. Nu moet ik onderhand wel wat zeggen. Ze heeft een ijsje voor me gehaald, natuurlijk verwacht ze wel dat ik iets zeg.


    Vriendelijk kijkt ze me aan, terwijl ze met de punt van haar wijsvinger wat zand boven haar wenkbrauw wegveegt. Dan wijst ze naar The Mix. ‘Die strandtent is van mijn oom. Ik mag nemen wat ik wil.’


    Ik steek mijn duim op. Tof. Snel kijk ik naar de zee, en dan toch weer naar haar. Ze bijt het topje van haar ijsje. Nu! denk ik. Nu! Ik schraap mijn keel. ‘Lekker!’


    Verbaasd kijkt ze me aan. Nu komt het! Hoe lang zal het duren voor ze een excuus bedenkt om weg te gaan? Ik glimlach zenuwachtig.


    ‘Ik dacht dat je niet kon praten.’


    Ik haal mijn schouders op.


    Ze zwijgt.


    Nu moet ik wel weer iets zeggen, maar ik weet niets. Zij zegt toch ook niets? Ze zit zich nu vast af te vragen hoe ze weg kan komen. Nou, laat ze maar lekker gaan, dan ben ik van het gedoe af. Ze likt het laatste ijs van haar stokje. IJsje op en wegwezen, denk ik. Ga je stokje maar weggooien. Ga dan, nu heb je een goed excuus.


    Maar ze blijft zitten.


    ‘Ik ben doof,’ zeg ik.


    Ze kijkt me ernstig aan. ‘Ik dacht al zoiets. Kun je liplezen?’


    Ik knik.


    ‘Ben je doof geboren?’


    ‘Toen ik vier was, kreeg ik een hersenvliesontsteking.’


    Dat is zo’n beetje het langste woord dat ik ken en ik heb lang geoefend om het te kunnen uitspreken.


    Ze tekent met haar ijsstokje een figuurtje in het zand. Vanuit mijn ooghoek zie ik haar lippen bewegen.


    ‘… herinneren dat je kon horen?’


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Is doof zijn niet saai?’ vraagt ze.


    Ik glimlach. Meestal willen mensen weten of doof zijn lastig is, maar of het saai is, vraagt nooit iemand. Het is best grappig om erover na te denken. Ik weet eigenlijk niet of ik geluiden mis. Ik stel me voor dat de zee donkerblauw klinkt, met lichtblauwe spetters erdoor. ‘Ik hoor kleuren,’ zeg ik.


    Het meisje trekt haar wenkbrauw op en schudt niet-


    begrijpend haar hoofd.


    Ik moet het haar beter uitleggen, anders denkt ze vast dat ik gek ben. ‘Ik zie en voel beweging, en stel me het geluid dan voor als een kleur of een ding.’


    Ze denkt na. ‘Welke kleur heeft mijn stem?’


    ‘Roze. Als een bolletje aardbeienijs.’


    Ze lacht. ‘… hoe klinkt een auto?’


    ‘Lichtgrijs, en als hij hard rijdt donkergrijs.’


    ‘… trompet?’


    ‘Oranje met strepen, een beetje als vuur.’


    Het meisje wijst op wat ze ondertussen in het zand geschreven heeft. Ik kijk en lees: Eline.


    Ik maak een ringetje met mijn duim en wijsvinger. Mooi, betekent dat.


    ‘Welke kleur?’ vraagt ze.


    ‘Rood als een tomaat.’


    Ze bloost. ‘Jij bent de grappigste dove jongen die ik ken!’


    Ik haal mijn schouders op en steek mijn hand omhoog. Ken je er veel? wil ik vragen, maar als ze me vreemd aankijkt, besef ik dat ze natuurlijk geen gebarentaal kent. Ik had bijna het idee dat ik met Spoetnik zat te kletsen. ‘Ken je er veel?’ vraag ik.


    ‘Alleen jou.’ Ze glimlacht en veegt wat zand van haar handen. ‘Hoe heet jij?’


    ‘Lars.’


    ‘Lars,’ herhaalt Eline om zeker te weten dat ze het goed verstaan heeft. ‘Zullen we weer gaan skimboarden?’


    Ik knik, wijs op haar en steek mijn duim op. Dat begrijpt ze.


    ‘Ik oefen veel,’ vertelt ze. ‘Ik woon hier dichtbij. In de zomer ga ik iedere dag naar het strand.’


    ‘Alleen?’ vraag ik terwijl we allebei opstaan.


    ‘… ook met vriendinnen … vind het leuk om mee te helpen in de strandtent … eet ik altijd als mijn ouders allebei werken.’


    Ik knik dat ik haar begrepen heb. ‘Wat doen jouw ouders?’


    ‘Mijn vader werkt bij een bank. Hij is nu op zakenreis. Mijn moeder werkt bij de gemeente.’


    ‘Ook op zaterdag?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Meestal niet, maar vandaag …’ Ze bukt om haar skimboard te pakken en ik kan de rest van haar zin niet zien.


    Ik laat het niet merken, maar volg haar naar de vloedlijn. Dit is het langste echte gesprek dat ik ooit in mijn leven met een vreemde gevoerd heb. Dus die paar woorden maken niet uit.


    Na een tijdje kijkt Eline op haar duikershorloge. Ik zie op het mijne dat het vier uur is. Te laat ontdek ik dat ze iets zegt.


    ‘… of mijn moeder thuis is.’ Ze wijst, en ik begrijp dat ze in een van de witte huizen aan het eind van de boulevard woont. Ik schud mijn hoofd. Spoetnik en ik hebben oma beloofd voor het avondeten terug te zijn. Ik ben zelfs van plan wat eerder terug te gaan.


    ‘Mijn oma …’ begin ik, maar dan haal ik wanhopig mijn schouders op. Hoe kan ik in vredesnaam uitleggen wat er aan de hand is als ik het zelf niet eens weet?


    ‘Wat is er met haar?’ vraagt Eline echter belangstellend.


    ‘Ze is in de war,’ zeg ik maar.


    Eline knikt begrijpend. ‘Hoe lang blijven jullie?’


    ‘De hele zomervakantie.’


    ‘… komen we elkaar vast nog wel tegen.’ Ze steekt glimlachend haar hand op en loopt weg.


    De zee heeft haar naam weggespoeld. Voor ik goed nagedacht heb, ren ik haar achterna om haar op haar schouder te tikken. Verbaasd kijkt ze om.


    ‘Hou je van pony’s?’ vraag ik.


    Ze knikt.


    ‘Op het park zijn er twee. Wil je …’ Geschrokken houd ik me in. Ik ga toch geen meisje uitnodigen? Maar Eline heeft me al begrepen.


    ‘Gaaf!’ reageert ze. ‘Als ik mag. Is het niet gevaarlijk?’


    ‘Ze zijn heel lief,’ zeg ik.


    Eline maakt met haar hand een gebaar bij haar mond en oor alsof ze in een telefoontje praat. Ik lach. Sommige gebaren zijn zo algemeen, die maken doven én horenden. Snel pak ik mijn notitieblokje uit mijn zak en zoek een leeg blaadje om mijn nummer op te schrijven. Nieuwsgierig kijkt ze mee. Ze duwt haar wijsvinger op het lijstje verdwenen spullen en maakt een vragend gebaar.


    Ik grijp met mijn hand in de lucht.


    Ze haalt haar schouders op en kijkt me vragend aan.


    ‘Het gaat over een dief,’ zeg ik.


    Nu fronst ze haar voorhoofd. Misschien denkt ze dat het een kinderachtig soort spel is.


    Blozend krabbel ik het nummer van opa’s mobiel op een blaadje en geef het haar.


    ‘Dank je,’ zegt Eline en ze steekt haar hand op. Ik doe hetzelfde.


    


    Spoetnik en Maureen liggen nog steeds languit in de zon. Ik ga voor mijn broer staan. Gaan jullie mee terug? gebaar ik.


    ‘Het is toch nog geen tijd?’ vraagt Spoetnik.


    Ik wilde wat eerder gaan, antwoord ik.


    Maureen gaat rechtop zitten en rekt zich uit. ‘Wat zegt hij?’


    ‘… wil eerder terug,’ bromt Spoetnik.


    ‘… heb honger,’ zegt Maureen.


    Meteen knikt Spoetnik. ‘Laten we een patatje eten.’


    Nu nog? Oma gaat toch straks koken? gebaar ik tegen hem.


    ‘Wat zegt hij?’ vraagt Maureen.


    ‘Dat hij wel vast alleen teruggaat,’ antwoordt Spoetnik.


    Nijdig vouw ik mijn handdoek op, ik prop hem in mijn rugzak en tik op mijn horloge. Zijn jullie wel op tijd terug? gebaar ik.


    ‘Goed hoor, broertje!’ Spoetnik grijnst.


    Maureen zwaait vriendelijk.


    


    Met mijn skimboard onder mijn arm klauter ik tegen de duinen op, waarna ik het schelpenpad volg dat bij de achterzijde van De Deining uitkomt. Ik heb deze route al vaak genomen, maar nog nooit zonder Spoetnik. De vlaktes lijken opener en de duintoppen hoger. Een konijntje toont zijn spierwitte staartje. Het is net alsof alles scherper en hoekiger is dan toen ik hier vroeger met mijn broer liep. Er bewegen wat takjes en ineens sta ik oog in oog met een hert. Het dier blijft stokstijf staan. Dan breekt het uit zijn verstijving en vlucht het de struiken in.


    Even verderop is links van het pad een hoog hekwerk te zien met bordjes Verboden toegang erop. Tussen een paar naaldbomen door zie ik de contouren van een groot landhuis. Een torentje steekt dreigend omhoog tegen de blauwe lucht. Ik loop verder en kom bij een heuvel met daarop een reusachtige, kaarsrechte naaldboom. Hij lijkt op een echte boom, maar in werkelijkheid is hij nagemaakt van metaal en volgehangen met gsm-zenders. Dat doet me aan het mobieltje denken. Zal ik Piet sms’en om te vragen of alles goed gaat met opa en oma? Onzin, ik ben er al bijna. Snel loop ik verder, maar bij elke pas voel ik me ongeruster. Ik heb een voorgevoel van onheil, zonder dat ik het kan verklaren. Maak je geen zorgen, zegt een andere stem in mijn hoofd. Jij hoeft heus niet op je grootouders te letten.


    Toch blijf ik even staan om een bericht naar Piet te sturen.


    Alles goed? Kom eerder thuis. Lars.


    Ik druk op zenden en loop snel door.


    Waar het wandelpad een geasfalteerd fietspad kruist, passeer ik een bankje dat blijkbaar erg favoriet is. De prullenbak puilt uit en eromheen slingeren lege pakjes kauwgum, peuken, papiertjes en scherven. Mijn blik valt op een stukje glas met een gekleurde opdruk. Ik herken het gele lijf van een eendje en een rood pootje. Precies zo’n eendje als op oma’s limonadeglazen. Ik trap op het pedaal van de prullenbak en ontdek nog meer glasscherven met eendjes.


    Oplettend kijk ik rond. Is dit soms een grap? Half en half verwacht ik dat er een cameraploeg uit de struiken springt en me uitlacht om mijn verwarring. Maar alles blijft stil. Voorzichtig vis ik een paar scherven uit de bak, waar ik nadenkend naar kijk. Oma komt met haar slechte heupen nooit zo ver. Misschien heeft opa de glazen hier weggegooid, maar ik kan met geen mogelijkheid bedenken waarom hij zoiets zou doen.


    Het mobieltje trilt. Piet heeft een berichtje teruggestuurd.


    Dag Stille. Brechtje geschrokken. Goed dat je eerder komt. Piet.


    Waar is oma van geschrokken? Ik wikkel snel de scherven in een papieren zakdoekje, stop ze in mijn rugzak en begin te rennen.


    


    Vlak buiten het park stuit ik op Mirjam, die zit te schilderen. ‘Dag Stille!’ roept ze. ‘Waar is Spoetnik?’


    Ik glimlach – blijkbaar heeft ze van Piet onze bijnamen gehoord. Dan wijs ik naar het strand en steek ik mijn duim omhoog, want ik heb geen tijd om alles uit te leggen. Als ze me toch wenkt, tik ik op mijn horloge om daarna in de richting van ons huisje te wijzen.


    Ze heft haar handen op. ‘Is er iets gebeurd?’


    Ik ren zonder te antwoorden verder. Soms is het handig om doof te zijn, want niemand kan het je kwalijk nemen als je iets niet ziet.


    De tuinstoelen staan nog op het terras, maar er zit niemand. De deur van het huisje is op slot. Soms maken opa en oma na hun middagdutje een klein ommetje over het vakantiepark, maar ze zijn nooit laat terug. Gelukkig hebben Spoetnik en ik allebei een sleutel. De mijne bewaar ik in het voorvakje van mijn rugzak. Ik zet mijn skimboard tegen het schuurtje, pak de sleutel en open de deur. Verbaasd zie ik dat de deur naar de kamer openzwaait. Het volgende moment voel ik een harde klap op mijn hoofd en alles wordt zwart.


    


    

  


  
    7. Een hard hoofd


    


    Als ik bijkom, lig ik op de bank.


    ‘… dachten dat je de dief was,’ zegt oma.


    De dief? Het duurt even voor ik weet wat ze bedoelt.


    Opa zit op zijn stoel en roert zenuwachtig in een kop koffie. ‘Sorry, Lars. Ik was degene die je een mep gaf.’


    Ik wijs op mijn hoofd, steek een duim op en ga rechtop zitten. De kamer tolt en ik voel een vlammende pijn achter mijn ogen. Oei, mijn hoofd is blijkbaar niet zo hard als ik hoopte.


    ‘Waarom was de deur op slot?’ vraag ik moeizaam.


    Het kost me moeite om naar opa’s lippen te kijken, want een kloppende hoofdpijn eist bijna al mijn aandacht op.


    ‘Oma had zere benen … bleef thuis terwijl ik … ze was in de keuken, toen ze iets in het halletje … dacht dat ik het was en riep … stond de buitendeur open.’


    ‘Opengewaaid?’ vraag ik.


    ‘… voelde ineens een koude luchtstroom,’ antwoordt opa.


    Snel kijk ik naar oma. Au! Een felle steek schiet door mijn hoofd.


    ‘… buitendeur achter Dirk op slot gedraaid … niet opengewaaid … iemand moet de sleutel hebben.’ Vervolgens begrijp ik dat opa naar Piet gegaan is om te vragen of hij het was, maar Piet zat gewoon televisie te kijken.


    ‘Is er iets weg?’ vraag ik.


    Opa schudt zijn hoofd.


    Ik draai mijn wijsvingers om elkaar heen, zoals voetbalcoaches doen als ze twee spelers wisselen. ‘Is er ook niets omgewisseld?’


    Opa schudt opnieuw zijn hoofd. Oma wijst naar haar slaapkamer. ‘ … la van mijn klerenkast niet dicht …’ versta ik.


    ‘… nooit helemaal dicht,’ zegt opa. ‘Denk je soms dat hij je onderbroeken steelt?’


    ‘Dat kan best!’ zegt oma stellig. ‘Er zijn genoeg …!’


    Ik versta het laatste woord niet, maar het was vast een scheldwoord. Iemand die kunstgebitten verwisselt, heeft heus ook geen problemen met onderbroeken, denk ik, maar ik zeg niets. Opa wil vast niet weten dat hij misschien het gebit van Piet in heeft.


    Oei, mijn hoofd! Opnieuw voel ik een pijnscheut achter mijn ogen en langzaam laat ik me achterover in de kussens zakken.


    Opa tikt zacht op mijn arm en vraagt: ‘Gaat het, of zal ik een dokter laten komen?’


    Zwakjes steek ik een duim op. Het gaat best goed, ik heb alleen een beetje hoofdpijn. Ik houd mijn wijsvinger iets van mijn duim af voor mijn mond om een pilletje aan te geven. Oma begrijpt me meteen en gaat naar de keuken.


    Handenwringend loopt opa door de kamer. Hij praat, maar ik heb te veel hoofdpijn om goed te kijken. Toch kan ik me wel voorstellen wat hij zegt. Hij heeft natuurlijk spijt dat hij me geslagen heeft en neemt het zichzelf kwalijk dat hij zich door oma’s angsten en fantasieën heeft laten meeslepen. Maar hoe zit het dan met die scherven?


    Een kwartier nadat ik de pijnstiller heb ingenomen, ga ik voorzichtig rechtop zitten. Ik vouw het papieren zakdoekje open op tafel. Opa en oma kijken met grote ogen naar de scherven.


    ‘… heb je die vandaan?’ vraagt opa.


    ‘Uit een prullenbak in de duinen.’


    ‘Zie je nou wel!’ zegt oma fel. ‘Iemand probeert me gek te maken.’


    Opa knikt en mompelt wat.


    Ik probeer me voor te stellen hoe het gegaan kan zijn. Iemand heeft nieuwe glazen gekocht, is het huis binnengeslopen om ze in de kast te zetten en heeft de oude glazen meegenomen en weggegooid. De prullenbak staat op de kruising van verschillende paden, dus de grapjas kan er fietsend of lopend gekomen zijn. Of te paard, want er loopt ook een ruiterpad in de buurt. Maar wie doet nou zoiets? Diegene moet al geweten hebben wat voor glazen wij hadden en is dus al eerder binnen geweest. Misschien is hij wel gewoon een keer op bezoek geweest. Wat een akelig idee! En hoe komt het dat niemand hem hoorde? Alleen in de namiddag, als opa en oma na hun middagdutje een wandelingetje maken, is er niemand thuis. Vandaag ging opa alleen, omdat oma last had van haar heup. Opa neemt nooit zijn mobiel mee naar buiten. Zo’n ding kun je maar kwijtraken en als het belangrijk is, bellen mensen wel terug. Als hij thuis is wanneer er gebeld wordt, neemt hij altijd meteen op. Op die manier kon de insluiper dus controleren of er iemand thuis was. Maar vandaag had ik opa’s toestel. Toen er gebeld werd, nam ik niet op. Wellicht dacht de insluiper daarom dat er niemand thuis was. Maar oma was er wel.


    Tot zover is alles logisch. Alleen één ding begrijp ik niet. ‘Zat de deur op slot?’ vraag ik.


    Opa aarzelt, maar oma knikt.


    ‘Dus de dief heeft een sleutel,’ zeg ik.


    ‘Alleen Piet en jullie hebben sleutels,’ zegt opa. ‘Je denkt toch niet dat Piet …’


    ‘Iemand kan zijn sleutel gestolen hebben,’ zeg oma.


    ‘… bestaan ook lopers,’ zegt opa. ‘Inbreken is niet zo moeilijk … wie doet zoiets, we hebben hier toch niet …’


    Oma kijkt mij aan. ‘… nieuwe met die sportwagen, wat is dat voor kerel?’


    Ik haal mijn schouders op. Hij is een uitslover, denk ik, maar hij kan het niet geweest zijn, want hij was in het dorp. Hij heeft ons zelf gebracht.


    ‘… weten het niet!’ zegt opa. ‘Waarom zou iemand hier binnen … moeten ons niet gek laten maken … met een paraplu op het hoofd … dat elke dag doe, blijft er van mijn paraplu niets meer over!’


    Lachend grijp ik naar mijn hoofd. Dat is typisch opa. Altijd grapjes maken.


    Het is halfzes. Oma bindt haar keukenschort voor. ‘Je broer zal zo ook wel komen … jullie veel trek?’


    Mijn maag rammelt, maar Spoetnik zal zich wel volgestopt hebben met patat.


    ‘Een beetje,’ antwoord ik. Dan eet ik straks zijn portie wel op.


    Opa kijkt uit het raam en loopt naar de hal om de voordeur weer van het slot te draaien. Blijkbaar heeft hij mijn broer gehoord.


    In mijn broekzak trilt het mobieltje. Terwijl opa nog in de gang is, lees ik snel het berichtje.


    Ha Lars, alles ok? Mn moeder = nog steeds niet thuis! Eline.


    


    Spoetnik komt alleen de kamer in.


    ‘Was het leuk?’ vraagt opa.‘… dat meisje met je mee gelopen?’


    Mijn broer bloost. Ik kan niet zien wat hij zegt, want hij draait zich om en gooit zijn rugzak in een hoek.


    ‘Was ze aardig?’ vraagt opa.


    Spoetnik mompelt iets onduidelijks.


    Oma komt even uit de keuken en geeft mij stiekem een knipoog. Ik snap mijn broer wel. Hij heeft nog geluk dat onze ouders er niet zijn, want die zouden hem het hemd van zijn lijf gevraagd hebben. Opa en oma laten ons veel meer onze eigen gang gaan.


    Ik sta op en schuifel naar de wc. Door de pijnstiller is mijn hoofdpijn gelukkig niet meer zo scherp. Zodra ik alleen ben, stuur ik Eline een antwoord.


    Kan ik je helpen? L.


    Wat zou er met haar moeder gebeurd zijn? Heeft het iets met de dief te maken? Nee, dat is flauwekul. Net zoals het niet de schuld van de dief is dat mijn tweelingbroer een vriendin heeft. Ik schrijf Elines nummer op mijn arm en verwijder het bericht, voor het geval opa zijn mobieltje terug wil. Dan trek ik door en sta op. De spiegel boven de wastafel toont een enorme bult op mijn hoofd. Opa heeft me goed geraakt!


    


    Na het eten doen Spoetnik en ik de afwas terwijl opa en oma in de avondzon zitten. Ik hurk voor het keukenkastje onder de gootsteen om het afwasteiltje te pakken. Eronder ligt een geel vergiet. Ik loop naar buiten en houd het vragend omhoog.


    Oma’s mond zakt open. ‘Waar haal je dat vandaan?’


    Als ze met me meeloopt naar de keuken, laat ik haar zien waar ik het gevonden heb. Verontwaardigd mopperend gaat ze weer naar buiten. Ik laat het teiltje vol met water lopen.


    Spoetnik wappert ongeduldig met zijn droogdoek.


    Ik roer met de afwasborstel in het sop. Vroeger hadden we altijd veel lol met afwassen. Plagend spat ik wat schuim op zijn haar.


    Kappen met dat kinderachtige gedoe! gebaart Spoetnik.


    Met hem is echt niets meer te beleven. Ik laat de afwasborstel vallen, want ik heb twee handen nodig om te gebaren. Als je zo doet, ga ik vanavond niet met je voetballen!


    Spoetnik wijst naar zijn nek en steekt zijn tong uit. Daar heb ik ook helemaal geen zin in!


    Wat wil jij dan? gebaar ik.


    Ik heb met Maureen afgesproken.


    Nou moe! Kwaad smijt ik een bord in het sop. Het raakt een limonadeglas, waar een grote barst in springt. Schuldbewust gooi ik de scherven in de pedaalemmer en duw ze een beetje onder het andere afval. Oma heeft al zorgen genoeg.


    


    Als Spoetnik weg is, vraagt opa of ik wil badmintonnen. Hij vindt het natuulijk zielig dat Spoetnik zonder mij weggegaan is. Hoewel opa zijn best doet, win ik gemakkelijk. Het voelt alsof ik iets voor mijn verjaardag gekregen heb waar ik eigenlijk te oud voor ben. Mijn herinnering denkt nog dat het leuk is, maar ik merk dat het niet meer klopt. Het lukt me niet om te doen alsof het spannend is.


    ‘… ga je niet bij Wouter en Maureen kijken?’ vraagt opa.


    Andere jaren waren Spoetnik en ik elke avond tot het donker met een groep aan het voetballen. Ik glimlach alsof ik me erop verheug om te gaan kijken. Opa en oma kunnen er ook niets aan doen dat er zo weinig mensen zijn.


    


    Zoekend loop ik het park over, maar Spoetnik en Maureen zijn nergens te bekennen. Erik is aan het vliegeren met een sportvlieger. Ik schaam me dat hij me in mijn eentje ziet ronddwalen, want zo lijkt het net alsof ik zielig ben. Ik duik weg en volg een ander pad, dat meer verscholen achter de struiken ligt. Wat een verschil met vanmorgen, toen ik nog rondliep alsof het park van mij was!


    De twee straatartiesten zijn aan het badmintonnen. Zij zijn ouder dan ik en vinden het zo te zien wel leuk. Waarom voelde ik me dan een kleuter toen ik met mijn opa speelde? Komt het door dat stoere gedoe van Spoetnik? Ik hoef toch niet net als hij te zijn? Ons hele leven zijn we al samen, spelen we samen, delen we dezelfde kamer. We zitten wel op verschillende scholen, hij speelt piano en ik drum, maar we houden van dezelfde televisieprogramma’s, dezelfde computerspelletjes en zitten samen op voetbal. Waarom gedraagt Spoetnik zich nu ineens als een wildvreemde?


    Aan het eind van het kampeerveld wurm ik me onder het schrikdraad door om in het ponyweitje te komen, waar de pony’s rustig grazen. Ik klim op Drifa’s rug en omhels haar warme hals.


    

  


  
    8. Een schim in de nacht


    


    Ik weet niet hoe lang ik op Drifa’s rug gelegen heb, maar als ik opschrik van een trilling in mijn broekzak, is het al bijna donker. Ik open het berichtje en lees.


    Mama is nog steeds weg. Ik maak me zorgen. Eline.


    Ik laat me van Drifa’s rug af glijden en loop terug. Opa en oma zullen ongerust worden als ik langer wegblijf. Straks, als ze slapen, kan ik misschien wegsluipen. Terwijl ik over het kampeerveld loop, typ ik een bericht.


    Ik kom naar je toe als het donker is. Sms me niet meer, want deze mobiel is niet van mij. Lars.


    Ik weet zeker dat opa zijn mobiel ’s nachts op zijn nachtkastje zal willen hebben.


    


    De stoelen zijn al binnengehaald. Spoetnik zit aan tafel met opa en oma een spelletje te doen. Ze kijken me ongerust aan als ik binnenkom.


    ‘Waar was je?’ vraagt opa.


    ‘Ik heb nog naar je gezocht,’ zegt Spoetnik.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Gewoon. Bij de pony’s.’


    ‘… geeft niet, we waren alleen bezorgd,’ zegt oma. ‘Pak je wat te drinken? Wil je ook chips?’


    Oma vraagt iets over het vliegerfeest. Ik kijk niet wat Spoetnik antwoordt, want hij zal wel met Maureen willen gaan.


    Ik houd mijn hoofd schuin met een hand tegen mijn wang, om aan te geven dat ik ga slapen.


    Opa vraagt of hij zijn mboeltje terug mag.


    Ik haal hem uit mijn zak en geef hem terug. ‘Bedankt voor het lenen.’


    ‘Als we de jouwe niet terugvinden, moeten we maar een nieuwe kopen,’ zegt opa. ‘Het is wel prettig als je er een hebt. Nou ja, vanavond hoef je niet meer weg.’ Hij geeft me een knipoog.


    Ik schrik. Hij vermoedt toch niets?


    Spoetnik volgt me naar de badkamer en wrijft met een vuist over zijn hart. Sorry, betekent dat. Maureen en ik waren in dat rood-witte huisje, gebaart hij verder. Er liggen daar nog wat spullen en je had gelijk, het is hartstikke …


    Ik poets mijn tanden en kijk niet wat hij verder allemaal gebaart. Wat interesseert het mij wat hij met Maureen doet? Wil hij nu ineens dat ik erbij hoor? Ik wilde met hém een hut maken en niet met een meisje erbij. Ik heb trouwens andere dingen aan mijn hoofd.


    Nog nooit heb ik mijn kleren zo netjes opgevouwen op een stoel gelegd. Achter in de sokkenla vind ik de blauwe zaklamp, die we vroeger altijd bij speurtochten gebruikten. Als ik hem aanknip, schijnt er een flets licht. Ik zal zuinig moeten doen met de batterijen.


    Wanneer Spoetnik binnenkomt, stop ik het ding snel onder mijn kussen, ik kruip in bed en denk na. Eline heeft me haar huis beschreven, maar er zijn meerdere witte huisjes aan het eind van de boulevard. Ik kan haar niet meer sms’en om te vragen wat haar huisnummer is. Spoetnik zou vast wel een oplossing weten. Zal ik hem mijn plan vertellen en vragen of hij meegaat? Maar straks wil hij Maureen er ook bij hebben!


    Met een ruk keert Spoetnik zich om naar de deur. ‘Binnen!’


    Oma komt de kamer in. ‘Hebben jullie een bruin potje gezien?’ Ze geeft met haar duim en wijsvinger de grootte aan. ‘Mijn slaappillen zaten erin … stond op mijn nachtkastje.’


    We schudden ons hoofd.


    ‘Nou ja, we gaan morgen wel zoeken,’ zegt oma. ‘Welterusten.’


    


    Vroeger zouden we meteen een zoekactie gestart zijn, want stel je voor dat een klein kind ze gepakt heeft en denkt dat het snoepjes zijn? We zouden alle ouders gewaarschuwd hebben. Maar nu zijn er geen kleine kinderen meer. Blijkbaar denkt oma hetzelfde.


    Zodra Spoetnik slaapt, trek ik mijn kleren aan. Ik sluip de slaapkamer van opa en oma binnen en pak iets van opa’s nachtkastje. In de keuken wikkel ik het in keukenpapier en stop het in mijn broekzak.


    Als een dief in de nacht open ik de voordeur, en even later loop ik alleen door het donkere park, dat zwak verlicht wordt door een halvemaan. Bij Piet brandt nog een lamp.


    Ik volg de rand van het kampeerveld, die door de schelle lamp aan de gevel van het toiletgebouw nog goed zichtbaar is. Zonder problemen kom ik bij het schelpenpad. We hebben vroeger zo veel nachtelijke speurtochten in de duinen gedaan, dat ik er ook in het donker de weg kan vinden. Het verschil is alleen dat we toen met een groepje kinderen waren, en nu ben ik alleen. Het bankje naast de overvolle afvalemmer ziet er dreigend uit. Met een knoop in mijn buik loop ik verder. Wat weet ik eigenlijk van het meisje waar ik naartoe ga? Dat ze Eline heet, dat haar vader op zakenreis is, dat haar moeder bij de gemeente werkt en verder … eigenlijk niets. Nou ja, ook hoe ze eruitziet. Ze heeft een smalle neus, waar ze een paar keer met haar wijsvinger langs streek, haar ogen twinkelden als spiegeltjes en ze heeft kleine oorlellen met zilveren knopjes in de vorm van bloemetjes. Verder heeft ze dunne armen en benen, maar ze lijkt me best sterk en op het skimboard was ze heel lenig.


    


    Het pad loopt door een naadbos. De halvemaan verschuilt zich achter een wolk, wat het bos nog donkerder maakt. Gelukkig licht het schelpenpad wit op.


    ‘Au!’ Ik grijp naar mijn scheenbeen. Blijkbaar heb ik een paaltje gemist. Dat wordt vast een grote blauwe plek. Ik hinkel een paar passen.


    Voorbij het bos loopt het pad parallel aan een hoog hekwerk. Nu ben ik op de plek waar ik eerder naar de villa met het torentje heb gekeken. Als ik het pad af loop, kom ik vanzelf bij de zeereep. Daar moet ik een hoog duin over naar het strand, waarna het nog maar een klein stukje is naar de boulevard. Ik ga verder over het schelpenpad, dat opnieuw dwars door een naaldbosje gaat. De maan komt weer tevoorschijn en werpt haar fletse licht tussen de rechte stammen door.


    Plotseling stokt mijn adem. Verderop in het bos bewoog een schim.


    Haastig duik ik weg achter een stam.


    Er was echt iets. Ik probeer rustig na te denken. Het was hoger dan breed, dus het kan geen vos of zwijn zijn geweest. Wie sluipt er ’s nachts door de duinen? Joop, Piet of iemand anders van De Deining? De straatartiesten? Een stroper? Ben ik in gevaar, of stel ik me aan? Het liefst wil ik me omdraaien en hard wegrennen, maar wat als die ander sneller is?


    Behoedzaam gluur ik langs de stam. Nu zie ik de schim duidelijk. Het is een meisje, dat over het schelpenpad mijn kant op komt. Maanlicht schijnt op haar blonde haar. Mijn hart springt op, maar ik wacht nog even tot mijn twijfel volledig weg is. Dan stap ik glimlachend op het pad.


    De schim staat met een schok stil. Ik besef dat die arme Eline nu net zo bang is voor mij als ik was voor haar.


    ‘Hoi!’ zeg ik. Heb ik hard of zacht gesproken?


    Ze heeft me in elk geval gehoord, want ze steekt haar hand op. Ze trekt me mee naar het hek met de bordjes Verboden toegang.


    


    Even later staan we samen naar de contouren van de villa te kijken. Ze raakt mijn schouder aan en als ik naar haar gezicht kijk, zie ik dat haar lippen bewegen. Ik kijk ernaar zonder de woorden te lezen.


    Vragend kijkt ze me aan.


    Ik wijs naar mijn ogen. ‘Het is te donker om te kunnen liplezen.’


    Omdat ik wel kan praten, begin ik haar vragen te stellen waarop je alleen maar ja of nee hoeft te antwoorden.


    ‘Is je moeder nog steeds niet thuis?


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Heb je haar gebeld?’


    Ze knikt.


    ‘En nam ze op?’


    Ze schudt haar hoofd weer.


    Vreemd genoeg vind ik het niet meer erg om te praten. Eline lijkt alles te begrijpen wat ik zeg. ‘Heb je enig idee waar ze is?’


    Eline wijst in de richting van de villa met het torentje. Ze zegt iets, maar het is echt te donker. Ik knip de zaklantaarn aan, zodat ik haar lippen in het zwakke schijnsel kan zien. Langzaam begrijp ik wat er gebeurd is. Haar moeder heeft niets laten horen en haar mobiel staat doorgeschakeld naar de voicemail. Elines vriendinnen zijn allemaal op vakantie en haar vader kon ze niet bereiken. Via haar moeders computer is Eline erachter gekomen dat ze die middag een afspraak had met een hoteldirecteur. Hij woont in een vrijstaande villa in de duinen. Eline haalt een plattegrond uit haar rugzakje en wanneer ik er met de zaklamp op schijn, zie ik dat ze een kruis gezet heeft bij de villa met het torentje.


    ‘Goed speurwerk,’ zeg ik. ‘Wat zullen we doen?’


    ‘… hoopte dat jij een idee had,’ zegt Eline.


    Ik gebaar naar mijn ogen en wijs. Misschien kunnen we gaan kijken?


    Eline knippert nerveus met haar ogen. ‘Kunnen we niet beter de politie waarschuwen?’


    Ik voel aan het in keukenpapier gewikkelde pakketje in mijn zak. Wat zal de politie zeggen dat ik ’s nachts buiten rondsluip met het kunstgebit van mijn opa op zak? Misschien kunnen we beter samen naar Elines huis gaan en daar verder zoeken naar informatie. Net als ik dat wil voorstellen, legt Eline een vinger op haar lippen. Ze wijst. In de tuin van de villa doemen twee felle lichtbundels op. De bundels glijden over de struiken en duintjes en draaien in de richting van de oprijlaan. Dan wordt één rood lichtje langzaam kleiner.


    ‘Is dat je moeders auto?’ vraag ik.


    Eline haalt haar schouders op.


    ‘Er brandt maar één achterlicht. Is het andere stuk?’


    Elines ogen blinken. Ik kijk snel naar haar lippen. ‘… moeder klaagde dat ze geen tijd had om naar de garage te gaan … liep nerveus op haar mobieltje te kijken … mailen, ik weet niet … ’


    ‘Dan is ze nu vast op weg naar huis,’ zeg ik. ‘Maar wat deed ze daar nog zo laat? Is ze soms verliefd?’


    Een boze frons verschijnt tussen haar wenkbrauwen.‘… niet zo stom!’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Het kan toch? Ze is ’s avonds laat nog bij een man en ze ontvangt allerlei berichtjes.’


    ‘Ze blijft heus niet zomaar weg en … papa toch?’


    ‘Sorry, het was maar een idee.’


    ‘Een stom …’


    Het licht van de zaklantaarn neemt nu snel af en het is opnieuw te donker om te liplezen. Ik voel me behoorlijk dom. Hoe kon ik nu suggereren dat haar moeder verliefd is? Er is vast iets anders aan de hand.


    Eline draait haar rug naar me toe. Ze is boos, denk ik, maar dan dringt het tot me door dat ze haar mobieltje tegen haar oor drukt. Haar hoofd beweegt in kleine rukjes en haar schouders schokken.


    Als ze het mobieltje wegstopt en zich weer naar me toe draait, zie ik een druppel glinsteren op haar wangen. Zal ik een arm om haar heen slaan? Voordat ik een beslissing genomen heb, veegt ze haar tranen al weg en glimlacht ze.


    ‘Was het je moeder?’


    ‘… me niet bellen, maar … gauw thuis … geen zorgen hoeven te maken. Dat moet ik eens tegen haar zeggen als ik … wegblijf!’


    Het licht is te zwak. Ik vang slechts flarden op, maar ik begrijp het wel. ‘Wat doen we nu?’


    ‘Ik moet snel naar huis,’ zegt Eline, ‘… niet verteld dat ik in het holst van de nacht met een leuke jongen … in de duinen.’


    Leuk, denk ik. Ze heeft leuk gezegd. Of zag ik het verkeerd? ‘Zie ik je morgen?’


    Ze knikt.


    ‘Nou dag dan,’ zeg ik.


    ‘Ja, doei.’


    Ik aarzel. Je hoort meisjes toch thuis te brengen? Of is dat alleen als je verkering hebt? ‘Zal ik nog een stukje meegaan?’


    Ze schudt haar hoofd, drukt een zoen op mijn wang en dan is ze weg.


    Ik sta nog een tijdje in de richting te staren waarin ze verdwenen is. Dat was een raar gevoel. Ik kan me bijna niet herinneren dat iemand me zoende. Zelfs mijn moeder kust me niet meer.


    


    

  


  
    9. Ongekend talent


    


    Ik steek mijn hand in mijn broekzak en voel het pakketje. Misschien kan ik beter teruggaan naar ’t Kotje en het kunstgebit weer in opa’s glas laten glijden, maar ik wil weten of ik gelijk heb. Elines moeder is terecht, maar het probleem van de raadselachtige dief is nog niet opgelost.


    Hoge naaldbomen hullen Piets huis in het donker. Pas als ik dichtbij ben, herken ik de vormen van de ramen en deuren. Alle lichten zijn uit. De perfecte omstandigheden voor een dief, denk ik rillend. Ik moet mezelf niet bang gaan maken. Als er vannacht een insluiper is, ben ik het zelf.


    Schichtig spied ik rond of ik ergens iets zie bewegen. Een horende zou zijn oren spitsen; voor mij zijn het de zichtbare dingen – een donkere schim tussen de bomen, een kleine beweging in de omgeving – die me voor onraad kunnen waarschuwen.


    Rijdt daar een auto op het pad? Kruipt er iemand door het struikgewas? De duisternis maakt me dover dan anders. Ik draai mijn hoofd links- en rechtsom, als een uil loerend op een prooi.


    Alles lijkt veilig. Wanneer ik naderbij sluip, ontdek ik aan de zijkant van het huis een raam dat op een kier staat. Het is de slaapkamer van Piet, want sinds Drommel te oud is om de trap op te komen, slaapt de campingbaas in een kamertje naast de woonkamer met de hond aan zijn voeteneind. Mijn hand glijdt door de kier en voorzichtig lift ik de haak op. Ik zet het raam verder open en klim naar binnen. Als ik me erdoor gewurmd heb, zet ik het raam weer op een kier.


    


    Piet ligt op zijn rug met zijn mond wijd open. Bij elke inademing gaan zijn neusvleugels uiteen. Op een kleedje achter het bed ontdek ik Drommel. Vroeger was hij erg waaks, maar nu is hij net zo doof als ik, dus van hem heb ik weinig te vrezen. Als ik langs hem sluip, worden ook zijn neusgaten groter. Geschrokken bedenk ik dat ik geen rekening gehouden heb met zijn reukvermogen. Stel je voor dat hij begint te blaffen.


    Ik blijf staan. Er gaat een schokje door zijn lijf en zijn oogleden knipperen licht, maar verder gebeurt er niets. Blijkbaar is mijn geur vertrouwd genoeg. Misschien droomt de hond wel van de dief. Zou hij weten wie het is?


    Op het nachtkastje liggen een horloge, een boek en een strip tabletten, maar geen kunstgebit. Huiverend vraag ik me af of Piet het ’s nachts soms in houdt. Het uit zijn mond halen lijkt me niet echt een optie. Zachtjes sluip ik dichterbij. De maan komt net weer tevoorschijn. Ik staar in de gapende mondopening. Nee, niets te zien.


    Als ik de deur naar de gang open, zie ik dat Drommel een ooglid optilt. Heeft de deur gekraakt? Terwijl ik mijn adem inhoud, zakt het ooglid langzaam dicht. Snel glip ik de gang op.


    Het aanrecht staat vol vuile vaat. De scheerspiegel aan het raamkozijn weerkaatst de maan en werpt een geheimzinnig licht in de schaduwvolle keuken. Op de vensterbank staat een glas water met daarin een roze-witte liploze mond. Nog nooit ben ik zo blij geweest een kunstgebit te zien.


    Ik haal het pakketje uit mijn zak en haal het keukenpapier eraf. Nadat ik Piets gebit uit het glas gevist heb, laat ik dat van opa in het water glijden. Of eigenlijk andersom, als ik gelijk heb dat de gebitten verwisseld zijn.


    Het keukenpapier valt uit elkaar als ik probeer het natte gebit, dat een kunstmatig fris geurtje heeft, erin te wikkelen. Omdat ik geen zin heb in een doorweekte broekzak, zoek ik tot ik aan een haakje een beduimelde blauw-wit geblokte theedoek vind met een gat erin. Ik steek mijn vinger in het gat, scheur er een reep af en wikkel die om het gebit. De rest van de doek laat ik naast de etensbak van Drommel vallen. Piet zal denken dat de hond hem stukgescheurd heeft. Met het gebit in mijn zak sluip ik de keuken uit.


    Ik besluit door de voordeur naar buiten te gaan. In het halletje valt mijn blik op het sleutelkastje. Ik aarzel. Zo’n kans zal ik niet snel nogmaals krijgen. Ik kan gewoon even kijken, verder niets. Voorzichtig open ik het deurtje. Piets sleutel met het label van ’t Kotje is snel gevonden. Die is dus niet gestolen, of de dief heeft hem weer teruggebracht. Er hangen ook diverse sleutels van vervallen huisjes die waarschijnlijk niet eens meer op slot zitten. Merel, Berenhol, Duinpan en de Toren van Pisa, een scheefgezakt huisje dat al jaren niet meer verhuurd wordt. De sleutel van Wielewaal – het gele huisje waarin Joop en Ricardo verblijven – hangt er ook. Voor ik weet wat ik doe, zit hij in mijn zak.


    De voordeur valt zachtjes achter me dicht. Opgelucht adem ik de frisse lucht in.


    


    Bijna vrolijk loop ik door het park. Missie volbracht! Maar al snel zoek ik toch weer de schaduwen op, want je weet nooit wie er verder nog rondloopt. Als ik langs Wielewaal kom, zie ik dat de sportwagen weg is, wat betekent dat Joop nog niet thuis is.


    De sleutel brandt in mijn zak. Morgen, bij daglicht, zal het moeilijk zijn om ongezien naar binnen te gaan. Dit is mijn kans.


    Als de deur van het slot is, zet ik aarzelend een voet over de drempel. Een paar seconden sta ik stil in het halletje en wacht, maar er beweegt niets. Rondkijkend ontdek ik geen voetbal, geen tennisracket, geen strandspullen, niets. Heeft Ricarde geen ander speelgoed dan zijn iPhone? Gezellig hoor, om zo met je oom op vakantie te zijn!


    De deur naar de kamer staat op een kier. Ik duw hem verder open en ga naar binnen. De woonkamer is eenvoudig ingericht, net als in de meeste huisjes, want alleen vaste huurders brengen hun eigen meubels mee. Een donkerblauwe tweezitsbank staat recht voor de televisie en de salontafel ligt vol met lege chipszakken, blikjes, vuile kopjes, peuken, tijdschriften, een pizzadoos en een mobiel. Ik zie het meteen: het is de mijne.


    Of is het toevallig hetzelfde model? Hij staat nog aan. Voor de zekerheid scroll ik naar het adresboek. Het is echt de mijne. Heb ik de telefoon bij het huisje verloren toen we hier cola dronken? Als Joop hem gevonden heeft, waarom heeft hij dan niets gezegd?


    Ik stop hem in mijn achterzak en wil net weggaan als een oranje T-shirt over de leuning van een stoel mijn aandacht trekt. Het is gedeeltelijk binnenstebuiten gekeerd, alsof het haastig is uitgetrokken en neergegooid. Het is hetzelfde shirt als Ricardo vanmiddag droeg. Ik schrik, want ik ging ervan uit dat Joop en Ricardo er allebei niet waren. Wanneer ik mijn hoofd om de hoek van de slaapkamerdeur steek, ontdek ik een duidelijke welving onder de lakens. Ricardo ligt diep te slapen. Blijkbaar heeft Joop hem teruggebracht.


    Zachtjes sluit ik de buitendeur achter me en snel maak ik me uit de voeten. Behalve dat ik het mobieltje heb meegenomen, kan niemand zien dat er iemand binnen geweest is. Ik blijk ongekende talenten als insluiper te hebben.


    


    Die nacht droom ik dat ik een etenskar door de gang van het ziekenhuis duw en zaal na zaal bezoek. Ik bezorg geen dienbladen met eten, maar glazen met kunstgebitten. ‘Doe uw mond maar open,’ zeg ik tegen de patiënten en dan pas ik net zo lang tot ik de juiste heb. De kar raakt maar niet leeg en de gangen zijn eindeloos.


    Als ik bezweet wakker word, bedenk ik dat ik liever had willen dromen over mijn avontuur met Eline. Spoetnik ligt onrustig te woelen in het andere bed. Er is in deze kleine kamer slechts een smalle ruimte tussen onze bedden. Ik heb zin om mijn arm uit te strekken, mijn broer wakker te maken, zijn hand te pakken om erin te typen en hem zo alles over mijn avonturen te vertellen. De meeste dingen zijn fijner als je ze met iemand kunt delen.


    Toen we klein waren, vroegen Spoetnik en ik elkaar soms wat we mee zouden nemen naar een onbewoond eiland. ‘Jou,’ zeiden we dan, maar dat mocht natuurlijk niet. Je mocht ook geen telefoon of computer meenemen om elkaar berichten te sturen. Ik koos meestal een pony, want daar kon ik op rijden en bovendien had ik dan gezelschap. Spoetniks keuze was meestal een voetbal. Dom, want op een onbewoond eiland zou hij niemand hebben om tegen te spelen en met een voetbal kun je niet praten. Nou ja, het kan wel, maar ik denk niet dat hij je begrijpt. Spoetnik vond hetzelfde van een pony, maar dat is absoluut niet waar. Dieren verstaan je best. Hoe vaak we elkaar die vraag ook stelden, het leek ons zeer onwaarschijnlijk dat we zonder elkaar op een onbewoond eiland terecht zouden komen. Als we gingen varen, zouden we dat samen doen, zodat we als we schipbreuk leden op hetzelfde strand zouden aanspoelen. We waren toch niet voor niets een tweeling?


    Onrustig draai ik me om, zodat ik naar de muur kijk. Waarom wil ik zo graag met Spoetnik samen zijn als hij zich zo onuitstaanbaar gedraagt? Ik kan beter een andere vriend kiezen of alleen blijven. Maar ik ben niet graag alleen. Niemand is graag alleen. Mensen zijn kuddedieren, net als Drifa en Kaldor. Er bestaan wel dieren die alleen leven, zoals bijvoorbeeld beren. Een mannetjesbeer zoekt alleen gezelschap in de paartijd en daarna leeft hij weer alleen. Misschien heeft Spoetnik het karakter van een beer, denk ik. Hij zoekt een wijfje en verder heeft hij niemand nodig. Ik grinnik zachtjes, maar hou daar snel weer mee op. Echt grappig is het niet, want sinds Spoetnik Maureen heeft, sta ik alleen.


    Als ik weer in slaap val, droom ik van een duister bos vol griezelige wezens. Eline is erbij, maar telkens als ik haar herken, duikt ze weg. Na een tijdje verandert het bos in een zee, en de duinen worden golven waarover wij met onze skimboards glijden. Soms is ze voor me, dan weer achter me.


    Ik schrik wakker als Spoetnik tegen mijn schouder stoot en de kamer uit rent. Op de wekker is het pas acht uur. Opa en oma zijn altijd vroeg op, maar Spoetnik en ik zijn langslapers.


    


    Er moet iets gebeurd zijn. Ik duw mijn dekbed van me af en haast me achter mijn broer aan.


    In de keuken staat oma in haar roze ochtendjas, die vol bruine spetters zit. Rond haar roze pantoffels ligt een bruine plas vol glasscherven en alleen aan het zwarte plastic handvat herken ik de koffiepot.


    ‘Voorzichtig,’ zegt opa, wijzend op onze blote voeten.


    We blijven in de gang staan.


    Opa schuifelt naar oma toe en pakt haar bij de arm. ‘Heb je je gebrand?’


    Oma schudt bibberend haar hoofd en wijst naar het raam. ‘… aan het dansen.’


    ‘Wie?’ vraagt opa.


    ‘De garde en de pollepel.’


    Heb ik oma’s lippen goed gelezen?


    Opa kijkt ook ongelovig en schudt mompelend zijn hoofd.


    ‘Op de pollepel was een gezichtje getekend,’ vervolgt oma onverstoorbaar. ‘En de garde had een strikje om … bewogen achter het raam als … poppenkastvoorstelling.’


    Iemand wil zeker lollig zijn! denk ik grimmig. Maar oma is er zo van geschrokken, dat ze de koffiepot heeft laten vallen.


    Opa bukt zich naar het handvat, werpt het in de pedaalemmer en vist daar meteen een blauwgeblokte lap uit. ‘Hé,waar is dit van?’


    Het is de lap die ik er ’s nachts in gegooid heb.


    Oma zegt iets, maar ik kijk snel naar Spoetnik, die ook zijn lippen beweegt. ‘… iemand binnen is geweest.’


    Nijdig kijk ik mijn broer aan. Begint die flapdrol zich er ook mee te bemoeien!


    Het kan daar toch ook op een andere manier gekomen zijn? gebaar ik.


    ‘Hoe dan?’ vraagt meneer de speurneus.


    Ik haal mijn schouders op.


    Opa brengt oma naar de kamer en pakt een stoffer en blik om de scherven op te vegen.


    Ik bied mijn hulp aan.


    ‘Nee, kijk jij maar uit op je blote voeten.’


    Ik blijf toch staan en bestudeer opa’s gezicht om te zien of hij zijn tanden in heeft.


    Opa vangt mijn blik en tikt tegen zijn tanden. ‘Jij ziet ook alles, hè? Ze passen weer.’


    Ik glimlach en steek mijn duim op.


    Opa trekt een zorgelijk gezicht. ‘Denk jij dat oma en ik misschien toch … zonder dat … in de gaten hebben … raar verhaal over … en gisteren zaten mijn tanden los en nu … geen idee … ’


    Ik haal zogenaamd niet-begrijpend mijn schouders op. Opa wil zijn zinnen voor me herhalen, maar ik gebaar dat het goed is en haast me de keuken uit. Ik mag niet laten merken dat ik er meer van weet.


    Nadat ik me aangekleed heb, zoek ik onder het keukenraam naar sporen. Het duinzand is echter te mul om er voetafdrukken in te ontdekken. Zou oma zo in de war zijn dat ze dingen ziet die er niet zijn, zoals een dansende garde en pollepel? Maar oma doet verder heel normaal.


    Op de paden is niemand te zien. Naast Joops huisje staat de gele sportauto. De sleutel zit nog in het contact, zie ik. Ik leg een hand op de motorkap en voel dat hij lauw is. Zou Joop de dief hebben gezien? Nee, waarschijnlijk is hij een halfuur geleden thuisgekomen en slaapt hij nu.


    Wie gaat er nou ’s ochtends vroeg een dansje opvoeren met gestolen keukengerei? vraag ik me af. Als het die twee straatartiesten zijn, zal ik ze eens gaan vertellen dat ze met die gekkigheid moeten stoppen. Boos loop ik verder.


    Bij Piet brandt al licht in de keuken. Hij komt het terras op met een kop thee. ‘Hé, Stille!’ roept hij. ‘Wat ben jij vroeg op pad!’


    Ik trek bij wijze van groet mijn mondhoeken omhoog.


    ‘Wil je iets drinken?’


    Voor ik antwoord kan geven, loopt Piet het huis in, zodat ik hem wel moet volgen. Bij daglicht zie ik pas echt wat een rotzooi er in het huis ligt. Overal slingeren kranten en oude televisiegidsen. Een gebloemd zeil op de keukentafel wordt bedolven onder de bekers, blikjes, enveloppen, folders en etensresten. Er liggen ook een snoeischaar, een sleepkabel en een hamer. Zo te zien is er in geen eeuwigheid opgeruimd.


    Piet ziet dat ik ernaar kijk. ‘Er is zoveel te doen … weet ik niet … huis, moestuin … onderhoud van het … vertel eens, wat ben jij vroeg op!’


    Ik vertel Piet over de koffiepot die oma heeft laten vallen.


    ‘Ja, Stille,’ zegt Piet, terwijl hij met een vieze handdoek een smoezelige mok afdroogt en er thee in giet, ‘je oma wordt ouder.’


    Daar ligt het niet aan! Ik pak met tegenzin de vuile mok aan die Piet me voorhoudt en zwijg.


    Ga zitten, gebaart Piet.


    Alle stoelen liggen vol met troep, dus blijf ik tegen het aanrecht geleund staan. Oma houdt tenminste haar huis nog netjes, maar zijn vrouwen sowieso niet netter? Thuis klaagt mijn moeder altijd dat mijn vader, mijn broer en ik troep maken. En toch klopt het niet, want Piet heeft altijd alleen gewoond en vroeger was zijn huis wél opgeruimd. Is de campingbaas ook in de war zonder dat hij het in de gaten heeft? Heeft hij zelf het hek van de ponywei opengelaten, gaat hij met zijn sleutels huisjes binnen om daar theelepeltje mee te nemen of limonadeglazen om te wisselen? Maar ... hoe zit het dan met de hark, mijn mobiel en de kunstgebitten?


    Piet pakt een stapel tijdschriften van een stoel, legt ze op tafel en gaat zitten. Tevreden wijst hij op zijn tanden. ‘Mijn gebit zit vandaag prima.’


    Ik glimlach. Fijn!


    ‘Ik begrijp er niets van.’ Piet voelt lachend aan de voortanden. ‘… een mens moet niet alles willen begrijpen.’


    Uit een half openstaande la van het aanrecht steekt een houten steel. Ik vraag me af of het oma’s pollepel is, maar ik kan niet zien of het echt een pollepel is en of er op het bovenste gedeelte een gezichtje getekend is. Tja, alle houten stelen lijken op elkaar. Ik kijk naar de vieze vlekken op de rand van de mok en neem een slok thee, die ik zonder te proeven doorslik.


    Aarzelend zet ik mijn mok op het aanrecht.


    ‘Is het te heet?’ vraagt Piet.


    Ik knik. Terwijl Drommel de keuken in komt pakt Piet mijn mok, hij giet hem half leeg en doet er wat koud water bij. Ik kijk intussen naar het stuk theedoek naast de etensbak, waaraan de hond begint te snuffelen. Drommel duwt zijn snuit tegen mijn broek, waarbij zijn oude hondenogen me vragend aanstaren.


    Jij houdt je mond, hè? sein ik in gedachten.


    Hij knippert met zijn ogen, zodat het lijkt alsof hij knipoogt. Blij met de afleiding negeer ik de mok die Piet me weer voorhoudt en ik hurk bij de hond. Als ik door zijn vacht kroel, duwt de hond zijn snuit tegen mijn broekzak, waarin nog steeds de gestolen sleutel zit. Ik pak het stuk theedoek. Meteen pakt de hond het andere uiteinde in zijn bek en begint hij eraan te trekken. Zo stoeien we even. Aan de opgetrokken lippen zie ik dat de hond gromt, maar zijn ogen staan speels.


    ‘… opgegeten,’ zegt Piet. ‘Die hond eet alles.’


    Ik kijk hem vragend aan.


    ‘… heeft die doek vannacht helemaal aan flarden gescheurd en de helft opgegeten,’ herhaalt Piet.


    Prima. Als Piet nu maar niet van opa en oma hoort dat de andere helft in hun pedaalemmer lag. Ik denk aan de pony’s, die ook alles eten wat je ze geeft. Vroeger waarschuwde Piet de kampeergasten altijd dat ze de dieren best een boterham mochten voeren, maar geen plastic zakjes.


    ‘Mag ik straks op Kaldor rijden?’ vraag ik.


    Piet knikt en zegt dat ik wel rustig aan moet doen, want er is al lang niet op hem gereden. Hij steekt een vinger op. ‘Wacht, ik geef je meteen de sleutel van het zadelhok, jij bent de enige die … mag hem wel bij je houden.’


    Ik vertel niet dat er misschien nog een meisje komt dat ook wil rijden, maar volg Piet de gang in naar het sleutelkastje. Zijn wijsvinger glijdt langs de spijkertjes. Nadat hij een grote loper met een rood label gevonden heeft, blijft hij in het kastje turen en moppert wat. Aan zijn boze ogen zie ik dat hij ontdekt heeft dat er een sleutel ontbreekt.


    Ongeduldig wip ik op mijn tenen, terwijl ik probeer mezelf gerust te stellen. Niemand weet dat ik hier vannacht binnengeslopen ben, dus niemand kan mij iets maken.


    Piet laat zijn wijsvinger opnieuw langs de sleutels gaan.


    ‘… bewaar altijd alle sleutels … hangen allemaal op hun plek … iemand …’


    Vragend kijkt Piet me aan, maar ik haal onschuldig mijn schouders op.


    ‘Hmm!’ bromt Piet en hij duwt de sleutel van het zadelhok in mijn hand. ‘Als ik die dief te pakken krijg, breek ik zijn botten!’


    Ik hoop dat ik hem verkeerd verstond, bedank voor de thee en snel naar buiten.


    


    Het is rustig op het kampeerveld. Bij de kleine koepeltent van de straatartiesten is geen beweging te zien, waar het tentje van de motorrijder stond, is nu een kale plek en ook bij de grote paarse koepeltent is niemand te bekennen. Alleen in de kampeerwagen beweegt een schim.


    In plaats van terug te gaan om te ontbijten, loop ik de duinen in. Zomaar.


    Oei, wat was Piet boos. Zal ik de sleutel van het huisje weggooien? In het zand is hij onvindbaar en niemand zal kunnen bewijzen dat ik hem heb weggenomen. Schuldbewust bedenk ik dat Piet dan een nieuwe sleutel moet laten maken, dus eigenlijk wacht ik liever op een kans om hem terug te hangen.


    Doelloos slenter ik verder. Nu Spoetnik niet met mij wil spelen, heb ik geen zin om terug te gaan naar ’t Kotje. Ik ren een duin op en zie in de verte een reepje blauw tussen twee duintoppen. In de lucht trekt een vliegtuig een witte streep. Ik kijk er een tijdje naar. Voor mij is het vliegtuigje een stipje in de lucht, maar er zitten pioloten in en, als het een passagiersvliegtuig is, ook heel veel mensen: mensen die praten, tv kijken, eten en nadenken over hun bestemming. Eigenlijk is het onvoorstelbaar dat in zo’n stipje zoveel levens opgesloten zitten. Mensen die niets van mij weten, en ik niets van hen: gaan ze op reis of komen ze terug? Wie zijn het?


    Ik zou wel met ze willen ruilen. Spoetnik en ik hebben nog nooit gevlogen. Onze ouders beloven dikwijls dat we met z’n vieren naar een warm land op vakantie gaan, maar ze hebben het zelfs te druk om een paar dagen naar De Deining te komen. Wat moeten Spoetnik en ik in vredesnaam volgende zomer als het park dichtgaat?


    Ik plof in het zand en kijk omlaag naar een vlak, open stuk grasland. Ooit waren hier volkstuintjes en weitjes waarop koeien graasden. Die moesten weg, en nu is het weer duin. Een roodborsttapuit zit te fluiten in de top van een struik een eindje verderop. Uit het naaldbosje vliegt een andere vogel weg. Misschien was het een koekoek. Spoetnik liet het me altijd weten wanneer hij er een hoorde roepen, want die schuwe vogel houdt zich schuil in naaldbomen. Misschien roept er nu wel een. In mijn hoofd is het stil. Het is nog nooit zo stil geweest.


    

  


  
    10. Een gemene beschuldiging


    


    Ze drinken koffie op het terras. Als ik dichterbij kom, kan ik gewoon ruiken dat de sfeer bedrukt is.


    ‘Wat bleef je lang weg! Heb je iets ontdekt?’ vraagt Spoetnik.


    Nu is het mijn beurt om zwijgzaam te zijn.


    ‘Was Maureen al wakker?’


    Ik heb niet in haar slaapzak gegluurd, gebaar ik.


    ‘Was ze nog niet buiten?’ vraagt Spoetnik. Hoewel ik steeds antwoord in gebarentaal, blijft hij gewoon praten, maar hij vult zijn woorden wel aan met gebaren. Dat is makkelijk voor mij, en zo kunnen opa en oma ons gesprek ook volgen. Ik besluit ook te gaan praten.


    ‘Als jij voor haar tent een liedje gaat zingen, komt ze vast wel. Meidengek!’


    Spoetnik grijnst gemeen. ‘Dat moet jij zeggen! Hoe heet dat meisje met wie jij gisteren op het strand aan het skimboarden was? Is ze leuk?’


    Ik krijg een rood hoofd. Opa schudt nadrukkelijk met de krant en oma tuurt in haar puzzelboekje, maar juist daardoor weet ik dat ze aandachtig luisteren.


    Spoetnik schopt met zijn voet tegen mijn been. ‘Hé, Stille, hoe heet ze?’


    ‘Eline. Ze woont in het dorp.’


    ‘Volgens mij heb ik haar vorig jaar ook weleens gezien. Toen dacht ik al: dat zou best iets voor Stille kunnen zijn.’


    Ik steek mijn tong uit en kijk weg. Spoetnik heeft gewonnen, want de aandacht is van zijn vriendinnetje naar het mijne gegaan. Niet dat je ze kunt vergelijken, trouwens. Eline is gewoon een vriend, alleen is ze toevallig een meisje.


    Oma kijkt me aan. ‘… de tafel niet gedekt, maak je zelf een boterham in de keuken?’


    Blij van Spoetniks vragen verlost te zijn, sta ik op. Ik vind het niet eens meer leuk als hij tegen me praat. Zo snel kan dat dus veranderen tussen twee broers.


    Ik ga met mijn brood binnen op de bank zitten, pak mijn notitieboekje en bekijk het lijstje. Bij oma voeg ik de slaappillen toe. Het vergiet en de sleutels zijn teruggevonden. Die streep ik door.
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    Op het andere lijstje streep ik van de mogelijke daders Spoetnik door. Maureen schrap ik ook, want zij was gistermiddag op het strand en kan dus niet in ’t Kotje hebben ingebroken.


    De motorrijder is vertrokken, dus als er nu nog dingen gebeuren, weet ik dat hij het ook niet geweest kan zijn. Ik heb de man niet gesproken en nauwelijks gezien. Wat voor reden zou hij bovendien hebben? Het kan ook een onbekende zijn, natuurlijk.


    


    [image: lijstje-5.jpg]


    


    Ik denk aan detectives die ik gelezen heb. Om het raadsel te kunnen oplossen, moet ik nadenken over motieven. Waarom sluipt iemand bij anderen naar binnen? Er zijn geen waardevolle dingen gestolen, het lijkt eerder alsof iemand zin heeft om rottigheid uit te halen. Misschien is het de bedoeling om oude mensen te plagen? Maar mijn mobiel dan? Zou Ricardo die gestolen hebben? Ik kan me echter niet voorstellen dat Ricardo met een garde en pollepel voor ons raam gaat staan optreden. Het hoeft natuurlijk niet allemaal door één persoon te zijn gedaan. Ik zucht omdat het zo ingewikkeld is.


    Plotseling wordt het donkerder in de kamer. Als ik opkijk, zie ik opa in de deuropening staan. Hij wenkt.


    Snel stop ik mijn notitieboekje in mijn zak en volg ik hem naar buiten.


    Op het terras zit Joop. Met zijn zonnebril omhooggeschoven in zijn haar lijkt hij wel een filmster. Ik zie dat oma hem wantrouwig bekijkt.


    Opa trekt een ernstig gezicht en wacht tot ik zit voordat zijn lippen gaan bewegen. ‘Joop vertelt net dat Ricardo zijn iPhone kwijt is. Hij had hem gisteravond in de auto laten liggen.’


    Ik wacht af. Wat heb ik hiermee te maken?


    Opa maakt een uitnodigend handgebaar naar Joop. ‘Ik heb je vanmorgen bij mijn wagen gezien.’


    Ik knik en doe mijn best duidelijk te praten. ‘Ik wilde alleen even kijken.’


    ‘Wat zegt hij?’ vraagt Joop.


    Opa’s blik staat op onweer. ‘Als u Lars niet verstaat, kunt u hem vragen het te herhalen.’


    Joop trekt een geërgerd gezicht. ‘Zei je dat je erin wilde kijken?’


    Heftig schud ik mijn hoofd. ‘Ik zag alleen dat de sleutel nog in het contact zat.’


    Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Joop me aan. ‘… was nog vroeg, elk normaal mens sliep, wat deed je bij mijn auto?’


    Ik kijk naar oma voor hulp. ‘Ik zocht iemand.’


    Joop tikt met zijn wijsvinger op zijn voorhoofd alsof ik getikt ben.


    ‘Er gebeuren hier vreemde dingen,’ zegt oma.‘… een dief op het park rondsluipt … niet alleen bij ons, Piet heeft er ook … zelfs de kampeerders.’


    ‘Ja, ja.’ Joop knikt ongeduldig.


    Oma praat verder over de nieuwe limonadeglazen: ze vertelt dat ik de scherven van de oude glazen in de duinen heb teruggevonden. Ze vertelt ook dat mijn mobieltje weg is.


    Ik wijs oma op mijn broekzak en steek mijn duim op. Te laat bedenk ik dat ze naar de vindplek zullen vragen en dat ik dan moet opbiechten dat ik midden in de nacht in Joops huisje ben geweest. Om de vraag voor te zijn lieg ik: ‘Hij lag bij de ponyweide.’


    Joop kijkt me scherp aan. ‘Jij bent wel goed in dingen vinden, hè? Wonderlijk dat je die scherven zomaar vond. Of weet je er soms meer van?’


    Ik denk krampachtig na wat hij bedoelt. Heb ik zijn woorden wel goed gelezen?


    Joop knijpt zijn ogen samen en stelt een vraag aan oma.


    Hij wil weten hoe laat de insluiper gistermiddag precies kwam, begrijp ik.


    ‘Rond drie uur,’ antwoordt oma. ‘Ik liep net naar de keuken.’


    Joop kijkt me aan. ‘Waar was jij toen?’


    ‘Op het strand.’


    Zijn lippen bewegen snel. ‘… je dat zeker … zin om een beetje rond te sluipen, zoals vanmorgen bij …’ Joop wijst naar mijn hoofd. ‘Hoe kom je eigenlijk aan die blauwe plek op je voorhoofd?’


    Ik kijk snel naar opa’s lippen. ‘… mijn schuld. We waren erg op onze hoede …’


    Joop valt hem in de rede. ‘… dacht ook dat hij de insluiper was?’


    Snel kijk ik weer naar opa.‘… niet, we hadden er alleen geen idee van dat hij zo vroeg …’


    ‘… die blauwe plek?’ Joop wijst naar mijn been.


    Ze kijken allemaal naar mij, terwijl ik mijn best doe het gesprek te volgen.


    Spoetniks lippen bewegen. ‘… moest je zo nodig weg. En vanochtend was je alweer verdwenen.’


    Nou gaat meneer de speurneus zich er weer mee bemoeien! Ik ben vanmorgen vroeg in de duinen geweest, gebaar ik, zodat alleen mijn broer het begrijpt.


    Spoetnik grinnikt. Je liep zeker met je hoofd in de wolken aan Eline te denken, gebaart hij terug. Ik vind nu het wel aardig dat hij gebarentaal gebruikt, want dat begrijpt Joop in elk geval niet.


    Joop zegt iets. ‘… ging je gisteren eigenlijk zo vroeg naar huis?’


    Ongemakkelijk draai ik op mijn stoel. Het lijkt wel alsof ik overal van verdacht wordt. ‘Ik was ongerust en wilde kijken of alles goed was.’


    ‘Net als bij mijn auto zeker: meneer hoort niets, maar kijkt graag een beetje … moet jij eigenlijk met een iPhone?’


    Opa grijpt de armleuningen vast. ‘Wat zijn dat allemaal voor beschuldigingen? Ik dacht dat u Lars alleen wat wilde vragen.’


    ‘… klacht hebt, moet u naar de politie gaan,’ zegt oma met strakke lippen.


    Joop staat op. ‘Dat zal ik zeker doen!’


    Het valt me op dat hij tevreden kijkt. Ik heb niet de indruk dat hij erg treurt om de gestolen iPhone. Is hij soms blij met de onrust die hij veroorzaakt? Net als Joop wil gaan, komt Piet plotseling aangerend. Ik besef dat hem al jaren niet heb zien hardlopen. Vroeger wilde hij nog wel eens een potje met ons voetballen of achter een kwajongen aan rennen. Nu gaat het niet meer zo vlot. Een glimlach trekt vluchtig over Joops gezicht.


    ‘Drommel …’ hijgt Piet. ‘Hij kan … lopen … spieren ….’


    Ik kijk Spoetnik aan, want omdat Piet zo hijgt, heb ik moeite hem te verstaan. Drommel is ziek, gebaart mijn broer met zijn duim en wijsvinger op de rug van zijn hand. Hij kan niet meer lopen.


    Terwijl opa zijn hulp aanbiedt, staat Joop naast hem te luisteren. De donkere glazen van zijn zonnebril bedekken zijn ogen. Ik stoot Spoetnik vragend aan.


    Piet moet zo snel mogelijk met Drommel naar de dierenarts, gebaart hij, maar zijn auto wil niet starten. Piet vraagt opa of hij naar de auto wil kijken, want opa heeft vroeger op een stadsbus gereden en weet veel van motoren.


    Ik zie dat opa iets aan Joop vraagt. ‘… geen tijd verliezen … u de hond wegbrengen?’


    Joop trekt zijn mondhoeken omlaag. ‘Dat beest verliest haren!’


    ‘… maak uw auto schoon,’ biedt oma aan.


    Snel kijk ik naar Joops reactie. ‘… lease-auto … mogen geen …’ Joop draait zich om en loopt weg.


    Ik zie oma’s lippen bewegen. Opa zegt ook iets, maar ik kijk naar Spoetnik, die wegrent.


    ‘Hij gaat die vader van dat meisje roepen,’ legt opa mij uit. ‘Die heeft ook een auto.’


    


    

  


  
    11. Een goede schuilplek


    


    De dikke vachten van Drifa en Kaldor zitten vol stof. Eindeloos haal ik de roskam erdoorheen, maar er blijven steeds plukken haar vanaf komen. De pony’s vinden het duidelijk prettig om verzorgd te worden, want terwijl ik Kaldors hoeven uitkrab, duwt Drifa haar neus tegen mijn arm voor een knuffel. Ik ga jullie komende weken elke dag borstelen, beloof ik zwijgend. Intussen speur ik de omgeving af. Ik heb Eline vanaf mijn mobiel een sms’je gestuurd met de vraag of ze zin heeft om te komen paardrijden, maar niets teruggekregen. Zal ik Kaldor vast gaan opzadelen? Hij is de grootste, en ik ben van plan om op hem te gaan rijden. Hij bokt soms wel, maar dat vind ik niet erg. Drifa is kleiner, rustiger en prima voor beginners.


    Om tijd te rekken haal ik alle klitten uit de staarten, maar uiteindelijk leg ik toch het zadel op Kaldors rug. Als ik nog wil rijden, moet ik nu gaan. Vanmiddag is het vliegerfeest. Ik doe hem het hoofdstel om en loop met hem het weitje uit. Nadat ik het hek heb dichtgedaan, stijg ik op. Het zadel voelt meteen vertrouwd, alleen de beugels hangen veel te hoog. Ik ben gegroeid.


    


    Mirjam zit op haar klapstoeltje naast de kampeerwagen te tekenen. Ze zwaait naar me. ‘Jullie zijn een plaatje,’ zegt ze. ‘Ik heb je getekend terwijl je hem aan het poetsen … Kijk!’ Ze houdt haar schetsblok omhoog. Ik herken mezelf met de pony naast het schuurtje waar Piet de zadels bewaart.


    Mirjam laat het schetsblok zakken en laat een sleutelbos aan haar vinger bungelen. Ik begrijp dat ze hem weer gevonden heeft. Hij zat in de zak van een jas en ze was vergeten dat ze hem daarin gestopt had. Ik steek mijn duim op. Misschien is er voor al die andere zaken ook wel een logische verklaring, denk ik. De sleutels kan ik in elk geval wegstrepen.


    Mirjams lippen bewegen weer. Ze vraagt waarom Erik zo vroeg wegging.


    ‘Drommel, de hond van Piet, is verlamd,’ antwoord ik.


    Haar mond zakt open. ‘Wat vreselijk! Hoe kan dat?’


    Ik maak een gebaar dat ik het niet weet.


    Mirjam fronst haar voorhoofd. ‘Misschien is hij wel vergiftigd … vannacht wel iets vreemds … werd wakker en toen … zag ik iemand in de duinen …’


    Ik hef vragend mijn handen op. Wat kan ik daarvan weten?


    ‘Die persoon was niet groot,’ zegt Mirjam en ze geeft met haar hand ongeveer mijn lengte aan. ‘… zou een kind kunnen … dacht nog, wat doet die ’s avonds laat …’


    Ik schrik. Mijn nachtelijke uitstapje krijgt vervelende gevolgen. Ik moet voorzichtig zijn, want straks denken ze nog dat ik iets met de problemen te maken heb!


    Mirjam klapt haar schetsblok dicht. ‘Ik loop wel even naar jouw opa en oma om te horen wat er precies gebeurd is.’


    Ik duw mijn kuit tegen Kaldors buik, zodat hij wegstapt. Sorry, ik moet gaan! gebaar ik. Ik duw nogmaals en de pony gaat er in een stijf drafje vandoor.


    Een tijdje hobbel ik onwennig in het zadel voordat ik het ritme weer vind.


    Vanmorgen zal ik niet lang draven, en dan elke dag iets meer.


    Mijn mobieltje trilt. Ik neem de teugels in één hand en kijk. Er is een berichtje!


    Mama weer weg, mocht niet naar dd, icu op het strand. E. {)


    Ik staar naar de display. dd is vast een afkorting van De Deining. icu betekent I see you, ik zie je. Maar wat betekent {) ? Ik ken wel combinaties die, als je ze een kwartslag draait, een vrolijk of droevig gezichtje voorstellen. Ik draai mijn mobieltje en herken de vorm van een mond: een gewelfde bovenlip en ronde onderlip. Bedoelt ze: kusje?


    Gelukkig ziet niemand dat ik bloos. Meisjesvriendjes zijn toch anders dan jongensvriendjes, denk ik. Ik antwoord:


    ok, cu.


    Met een bocht keer ik Kaldor en in stap gaan we terug naar De Deining. De pony heeft ineens meer energie en begint uit zichzelf weer te draven. Ik klop op zijn hals. Ja, je mag terug naar Drifa! Rustig maar!


    Terug in het park zie ik de jeep van Erik voor Piets huisje staan. Hoe zou Drommel het maken? Haastig zadel ik Kaldor af en daarna loop ik naar het huis van Piet, waar ook opa, oma, Erik en Mirjam zijn. Alleen Spoetnik en Maureen zijn er niet.


    Piet vertelt dat Drommel het waarschijnlijk wel gaat halen. De dokter heeft zijn maag leeggepompt en gaat de inhoud onderzoeken. De hond moest nog even in de kliniek blijven.


    Oma beweegt haar lippen.‘… iets verkeerds gegeten, sommige planten in de duinen zijn giftig.’


    Piet schudt zijn hoofd. ‘Drommel weet best welke planten hij kan eten, maar alles wat hij in de buurt van zijn etensbak vindt, vreet hij op. Misschien heeft iemand iets in zijn bak gegooid. Vanmorgen lag er een halve theedoek.’


    Ik draai me snel naar oma. ‘… zag die eruit? Wij vonden vanochtend ook een rare lap in de keuken.’


    Gespannen kijk ik toe terwijl Piet het stuk stof laat zien.


    Oma knikt nadrukkelijk. ‘… komt die andere helft nou bij ons?’


    Piet mompelt wat en ook Mirjams lippen bewegen, maar ik ben te laat om te zien wat ze zegt.


    ‘… iets gestolen?’ vraagt Erik.


    Angstig kijk ik naar Piet. ‘Ik weet het niet, of toch: de sleutel van Wielewaal is foetsie, ik moet Joop waarschuwen.’


    ‘… akelig,’ zegt oma. ‘Dat een vreemde snuiter hier zomaar binnensluipt …’


    Ik kijk snel naar Mirjam, die ook praat.


    ‘… allemaal goed opletten, moeten we … betrappen?’


    ‘Tenzij het een van ons is,’ bromt Piet. ‘Iemand die niemand verdenkt.’


    Verbeeld ik het me of kijkt hij naar mij?


    Opa houdt zijn hand op.‘Laten we koel blijven … ogen goed de kost geven, dan lossen we het wel op.’


    Oma mompelt hoofdschuddend iets over Drommel. ‘Arme hond.’


    Hoe heb ik zo stom kunnen zijn! Iedereen begint zich ermee te bemoeien en steeds meer dingen wijzen mijn kant uit. Koortsachtig denk ik na. Moet ik misschien toegeven dat ik ’s nachts buiten ben geweest en dat ik die sleutel gepakt heb? Zullen ze dan wel geloven dat ik er verder niets mee te maken heb? Het lijkt me veiliger om te zwijgen.


    Als ik weer naar de monden kijk, zie ik dat het gesprek over oma’s slaaptabletten gaat.


    ‘… waar! Ik kon gisteravond mijn medicijnen niet vinden.’


    Erik kijkt op zijn horloge en daarna naar mij. ‘Ik moet me klaarmaken voor het vliegerfeest, weet jij waar mijn lieve prinses uithangt?’


    Ik schud mijn hoofd. En ook niet waar haar ridder is, denk ik stiekem. Het vliegerfeest was vroeger altijd het leukste feest van de hele zomer. Spoetnik en ik gingen er natuurlijk samen naartoe. Soms maakten we van tevoren een vlieger en schreven we ons in voor een wedstrijd, maar vaak gingen we ook helpen bij het oplaten van andere vliegers. Maar nu? Ik betwijfel of Spoetnik zin heeft om te gaan.


    Oma’s lippen bewegen. ‘… pillen zoeken … zeker weten of ze echt weg zijn.’


    ‘Zal ik helpen?’ bied ik aan.


    ‘Ga jij je broer maar zoeken,’ antwoordt oma.


    Ik aarzel, want als hij naar het feest gaat, is hij toch samen met Maureen. Als ik eerst blijf wachten hoe het met Drommel gaat, kan ik later alleen komen en Eline opzoeken.


    Opa tikt me op mijn schouder zodat ik hem aankijk. ‘Wil jij Wouter en Maureen gaan zoeken? We gaan een boterham eten en dan kunnen jullie daarna naar het vliegerfeest.’


    Ik loop het hele vakantiepark over, maar zie mijn broer nergens: niet bij de koepeltent, het trapveldje of de kampvuurplek. Dat had ik ook niet verwacht, want ik weet best waar hij zich met Maureen verstopt. Op míjn plek!


    


    Als ik bij het dichtgetimmerde rood-witte huisje kom, zie ik dat er nog een plank van het deurgat verwijderd is. Dennennaalden prikken in mijn knieën als ik voor de opening kniel. Het is donker binnen, want de dichtgespijkerde ramen laten nauwelijks licht binnen. Op de tast kruip ik verder. Plotseling voel ik een enorme klap op mijn hoofd. Ik duik weg en val op een matras.


    Iemand tikt op mijn schouder.


    Sorry, gebaart Spoetnik.


    Maureens lippen bewegen. Ik zie niet wat ze zegt.


    Spoetnik helpt met rechtop zitten.


    Maureen duwt een natte handdoek in mijn handen.


    Ik duw hem tegen mijn hoofd. Waarom mept iedereen me op mijn hoofd? gebaar ik met mijn andere hand.


    We dachten dat je de dief was, gebaart Spoetnik terug. Je kwam zo stil binnengeslopen. We vroegen nog wie je was, maar je gaf geen antwoord.


    Boos tik ik op mijn kin. Nogal logisch! betekent dat. Ik kan jullie toch niet horen?


    ‘Wat zeggen jullie?’ vraagt Maureen.


    Ook dat nog. Ik kan niet eens met mijn broer in gebarentaal praten, omdat zijn vriendin dat niet begrijpt. Spoetnik vertaalt het en richt zich dan pratend tot mij. Ik kan niet genoeg zien, maar wel raden wat hij wil weten.


    ‘Ik kwam jullie halen,’ zeg ik. ‘Opa wil dat wij komen eten en Erik wil naar het vliegerfeest.’


    Maureen werpt een blik op haar horloge en beweegt haar lippen. Ik kijk niet of Spoetnik antwoordt, maar tuur in de donkere ruimte. De kieren tussen de planken laten enkele streepjes licht door. Zodra je ogen eraan gewend zijn, kun je best wat zien. Spoetnik zit op een oude keukenstoel aan een tafel waarop een gaslamp staat zoals kampeerders die gebruiken. Het is een matte bol met een gloeikousje erin, vastgeschroefd op een blauwe vulling. Ik vermoed dat hij van Maureen is, of misschien hebben de laatste bewoners van het huisje hem achtergelaten. In een hoek ligt wat rotzooi bij elkaar, zoals een paar stoelpoten en een oude lamp. Blijkbaar hebben ze een beetje opgeruimd.


    Ik laat de handdoek vallen.


    Gaat het? gebaart Spoetnik bezorgd.


    Ik knik.


    Maureen pakt de handdoek en spoelt hem uit onder de kraan bij een oud aanrechtje.


    Stroomt het water nog? gebaar ik tegen Spoetnik.


    Ja, alleen de elektriciteit is afgesloten, gebaart hij terug. Echt gaaf hier! Hij steekt een duim op.


    Ik kijk de andere kant op. Toen ik Spoetnik voorstelde hier een hut van te maken, vond hij het kinderachtig. Nu blijkt hij hier doodleuk met Maureen vader en moedertje te spelen.


    Maureen legt de handdoek weer op mijn hoofd, maar ik duw haar weg. Laat maar. Het gaat wel. Ze vraagt iets en loopt in de richting van de deur.


    Wacht even, gebaart Spoetnik. Hij loopt naar de muur, tilt een plastic zak van een haakje en schudt hem voorzichtig leeg op de tafel.


    Er komt een pollepel uit met op de bolle kant een getekend gezichtje en ook een garde met een strikje aan een van de metalen bogen. Verder herken ik het zakmes van mijn opa. Hij heeft niet eens gezegd dat hij dat kwijt was. Heeft hij het niet gemerkt of wilde hij niet meer verwarring zaaien dan er al was? Er zitten ook een pak macaroni en een doos koekjes in. Als laatste haalt Spoetnik er een leeg medicijnpotje uit.


    Ontzet kijk ik mijn broer aan. Is hij de dief? Dat kan heel goed! Hij wist wat voor limonadeglazen oma had en heeft ze verwisseld met glazen die erop lijken. Daarna deed hij aan tafel alsof hij van niets wist en of het hem niet interesseerde! Heeft Spoetnik oma aan het schrikken gemaakt door de pollepel en de garde voor het raam te laten dansen? Het zou kunnen, want Spoetnik heeft vaak maffe ideeën. Maar dat pak macaroni was oma toch al kwijt voordat wij op het park aankwamen?


    Spoetnik stopt de spullen weer in de zak en hangt hem terug aan de spijker. Ik weet niets te zeggen.


    Maureen zegt iets. Nu mijn ogen aan de duisternis gewend zijn, kan ik het een beetje lezen. Ik begrijp dat zij de zak had zien hangen.


    Het is duidelijk dat iemand anders dit huisje ook als schuilplek gebruikt, gebaart Spoetnik.


    Opgelucht haal ik adem. Hij is dus niet de degene die al die rottigheid uithaalt. Wanneer hebben jullie dit ontdekt?


    Gisteravond, gebaart Spoetnik. Maureen en ik zochten een plek waar we rustig konden praten.


    Rustig praten! denk ik. Waarover moeten zij praten? En waarom rustig? Mag ik er soms niet bij zijn?


    Maureen staat op en vraagt iets. Spoetnik bromt iets terug. Ik zie niet wat, maar hij doet tegen Maureen al net zo bazig als vaak tegen mij.


    ‘Zullen we nu gaan?’ vraagt Maureen ongeduldig.


    Spoetnik stopt de spullen weer in de tas en hangt hem terug. Er is dus inderdaad een dief. Oma is niet gewoon vergeetachtig.


    We moeten het snel gaan vertellen, gebaar ik.


    Als we de spullen nu terugbrengen, denken ze misschien wij het gedaan hebben, gebaart mijn broer. We kunnen beter eerst uitzoeken wie de dief is.


    Ik steek mijn duim op. Daar heeft hij gelijk in. Als we dit huisje in de gaten houden, komen we er vanzelf achter wie het als schuilplek gebruikt, gebaar ik.


    Goed plan, antwoordt Spoetnik, maar hij onderbreekt plotseling zijn gebaren en brengt een vinger naar zijn oor. Als ik hem vragend aankijk, laat hij twee vingers door de lucht wandelen. Er komt iemand aangelopen! Gespannen kijk ik naar de planken voor het deurgat. Ik zie hoe het licht tussen de kieren verdwijnt. Iemand staat of hurkt voor de opening.


    Doodstil blijven we zitten. Ik doe mijn best om geen geluid te maken, maar plotseling dringt er een stofje in mijn neus. Ik houd mijn adem in terwijl Spoetnik een stoelpoot in de aanslag houdt. De jeuk verschuift naar mijn ogen en een scherpe prikkeling dringt diep in mijn neusgat. Ik kan het niet meer houden.


    Hatsjoe!


    Verschrikt kijk ik naar mijn broer.


    Spoetnik laat de stoelpoot zakken en roept iets naar buiten. Maureen lacht en duikt door het gat.


    Het is Erik! gebaart Spoetnik. Hij zocht ons.


    Oma heeft boterhammen gesmeerd en onze strandtassen gepakt. We mogen met Erik meerijden. Hij komt ons zo ophalen.


    ‘Is er nog nieuws van Drommel?’ vraag ik.


    ‘Nee, als we iets weten, stuurt opa je wel een berichtje.’


    Opa komt uit het huisje met iets kleins in zijn hand.


    ‘… slaappillen kon ik niet … dit wel.’


    Het is de iPhone van Ricardo.


    ‘Hij lag achter in de la met oma’s ondergoed!’ zegt opa.


    Oma schudt vertwijfeld het hoofd. ‘In de la met ondergoed? Het moet niet gekker worden!’


    Spoetnik en ik kijken elkaar aan. Even ben ik bang dat oma denkt dat wij de iPhone gestolen hebben en hem daar verstopt hebben. Zullen we toch maar vertellen over de vondst in het huisje, of zal dat ons nog verdachter maken?


    ‘Die akelige insluiper!’ roept oma. ‘Ik durf te wedden dat hij hem gistermiddag in de la gelegd heeft.’


    Opa zegt iets en wijst op de naderende jeep, die slingerend de kuilen in het zandpad probeert te ontwijken. Erik zit achter het stuur en Maureen achterin.


    Oma glimlacht naar ons. ‘Veel plezier op het strand.’


    Ik besluit toch maar mee te gaan. Ik hoef niet bij Spoetnik en Maureen te blijven, ik kan ook Eline opzoeken.


    ‘Willen jullie ook mee?’ vraagt Erik aan opa en oma.


    Oma schudt haar hoofd. ‘Zo’n hele middag op het strand is te lang voor ons.’


    Ik zie niet wat Erik zegt, want ik loop om de jeep heen naar het rechterportier.


    ‘… willen Piet ook niet alleen laten,’ houdt opa vol, en ik begrijp dat hij Erik vervolgens inlicht over de gevonden iPhone.


    


    Ik stap in naast Erik en kijk naar zijn antwoord. ‘... Joop? Ik zag hem net wegrijden.’


    Spoetnik klimt bij Maureen op de achterbank.


    Opa bukt zich naar mijn raampje. ‘Ik stuur je een berichtje als ik nieuws heb over Drommel,’ belooft hij.


    Ik steek mijn duim op.


    We draaien de weg naar zee op. Mijn skimboard heb ik in het huisje gelaten, want het zal vandaag erg druk zijn op het strand. Elk weekend zijn er veel mensen, maar nu is het extra druk vanwege het vliegerfeest. Aan weerszijden van de weg zijn brede fietspaden. Behalve een stoet fietsers zijn er ook veel skaters en brommers. Eigenlijk horen de brommers op de weg, maar dat is met deze drukte te gevaarlijk.


    Terwijl Erik zijn ogen op de weg houdt, haal ik mijn mobieltje uit mijn zak. Ik typ:


    Ben onderweg naar het strand. Waar zie ik je? L.


    Ik druk op verzenden en wacht. Een paar minuten later trilt het apparaat opgewonden. Tenminste, zo lijkt het. Ik open het envelopje.


    Zoek rode vlieger met wit hartje. E. {)


    Erik tikt tegen mijn knie. Ik schrik. Zijn we er al? Nee, we staan voor een zebrapad. Hij kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Wat zit je te grijnzen, heb je een prijs gewonnen met een sms-wedstrijd?’


    


    Ik schud mijn hoofd, maar krijg de lach niet van mijn gezicht. Ik voel me net zo’n poppetje op een metalen veertje in een doosje. Onverwachts heeft iemand het dekseltje opgetild en nu spring ik ongeremd naar buiten.


    Erik glimlacht terug en vraagt niets meer. Ik probeer aan een dood vogeltje te denken, een truc die wel vaker helpt als ik niet al te vrolijk wil kijken. Als vanzelf denk ik aan Drommel en meteen kost het me geen enkele moeite meer om ernstig te kijken. Ik hoop dat de hond het overleeft.


    

  


  
    12. Machtige draak


    


    Op het strand kun je over de hoofden lopen, zo druk is het. Rare uitdrukking eigenlijk. Ik heb hem van opa geleerd. Vroeger waren er straten van natuurstenen klinkers die ze kinderkopjes noemden, dus misschien komt het daarvandaan? Hoe dan ook: als je vanuit de lucht een foto van het strand zou maken, zou je waarschijnlijk meer mensen, windschermen en tentjes zien dan zand. En vliegers natuurlijk. In de lucht hangt een bonte verzameling waarin ik vlinders, vogels, vleermuizen en spoken herken. Er zijn vliegers die trots en stil in de lucht hangen met een lange statige staart, en andere die wel stuntvliegtuigen of straaljagers lijken. Ze buitelen, duiken en klimmen zonder ophouden zodat de vliegeraar goed moet opletten. ADHD-vliegers noemen Spoetnik en ik ze. Vergeefs zoek ik tussen al die vliegers naar een rode met een wit hartje.


    We helpen Erik om zijn vliegerspullen naar het strand te brengen. Daarna spreiden Maureen en Spoetnik hun handdoeken uit en gaan ze in hun zwemkleding naast elkaar in de zon liggen. Ze kletsen met hun gezichten van me afgewend, dus het blijft voor mij een raadsel wat hij allemaal te zeggen heeft tegen een meisje. Zou hij opscheppen over voetbal of over zijn favoriete computergames? In elk geval hebben ze weinig belangstelling voor wat er in de lucht gebeurt.


    Erik vraagt of ik op zijn spullen wil passen, zodat hij naar de wedstrijdtafel gaat om een inschrijfformulier te halen. Hij wil deelnemen aan de wedstrijd voor de origineelste vlieger in de


    categorie zelfontworpen vliegers. Ondertussen speur ik de lucht af naar een andere vlieger.


    


    ‘We mogen hem meteen oplaten,’ zegt Erik als hij terug is. ‘Over een halfuur begint de jurering.’


    Samen leggen we de vlieger klaar op het strand. Een tijdlang puzzelt Erik de verschillende delen in elkaar. Hij heeft een nummer gekregen, dat hij aan het vliegertouw bevestigt. Na deze voorbereidingen haalt hij Maureen en Spoetnik erbij en vraagt hij ons allemaal een deel van de vlieger boven ons hoofd te houden. Terwijl Maureen en Spoetnik met zichtbare tegenzin helpen, vind ik het juist spannend. Erik is blij dat er veel wind is, want dat heeft zijn vlieger nodig. Hij pakt de vier lijnen en op commando werpen we het gevaarte in de lucht. Even lijkt het neer te vallen, maar dan trekt er een windvlaag door het lijf van de draak en richt hij zich op. Erik laat de lijnen vieren, waarop de vlieger onmiddellijk zakt, maar een nieuwe windvlaag zuigt hem hoger de lucht in.


    Erik glundert. Er zijn meer vliegers die de vorm hebben van een draak, maar die van hem is de mooiste. Ik ga op mijn rug in het zand liggen. Op de grond waren het gewoon stukjes doek en glasfiber stokjes, maar in de lucht komt de draak tot leven. Daar is hij in zijn element. Het is een fascinerend gezicht. De wind speelt met het lijf en maakt er bijna een levend wezen van. Bij een harde windvlaag lijkt de draak een gevecht voor zijn vrijheid te voeren, maar met de vier lijnen houdt Erik hem prima in bedwang.


    De kop van de draak is naar beneden gericht. Door de opengesperde mond kijk ik vanaf de grond recht zijn bek in naar het fotodoek, dat natuurlijk het uniekste is van het ontwerp. Van tevoren heeft Erik verschillende mensen op De Deining gefotografeerd en deze portretten zijn nu afwisselend op het doek te zien, zodat het lijkt alsof er in de draak een mens verscholen ligt die door zijn bek naar beneden kijk. De wind laat het beeldscherm golven en geeft leven aan de gezichten, die lijken te lachen en gekke bekken trekken. Ik weet zeker dat Erik gaat winnen.


    Spoetnik en Maureen liggen alweer te kletsen. Waarom noem ik mijn broer eigenlijk nog steeds naar een Russisch ruimteschip? Hij is eerder lui dan snel. En Stille klopt voor mij ook niet meer, omdat ik tegenwoordig eerder spraakzaam ben dan stil.


    Terwijl hij ligt te kletsen, speur ik de lucht af naar een rode vlieger met een wit hartje. Ik zie hem niet.


    Ik sta op en maak Erik duidelijk dat ik een eindje ga lopen. Hij steekt even een duim op, maar dan heeft hij al zijn aandacht weer nodig voor de draak. Terwijl ik langs de kustlijn loop, tuur ik in de lucht. De landafwaartse wind drijft veel vliegers een eindje boven zee. In de verte suist een kleine rode vlieger wild heen en weer. Ik probeer de lijnen te volgen, maar er lopen te veel mensen op het strand om te kunnen zien wie de vlieger bestuurt.


    Naarmate ik dichterbij kom, zie ik dat de witte vlek op de rode vlieger steeds meer de vorm van een hartje krijgt. Ik begin te rennen, maar dwing mezelf weer rustig te gaan lopen, zodat ik niet als een hijgerige hond aankom.


    


    Ze draagt een roze korte broek en een wit T-shirt. Op haar rug bengelt een lichtgroen rugzakje. De vlieger vraagt met zijn duikelingen al haar aandacht. Ik houd mijn adem in als hij recht omlaag duikt en bijna de golven raakt, maar net op tijd trekt ze hem omhoog.


    ‘Hoi!’ zeg ik.


    Ze lacht even en kijkt weer naar de lucht, naar haar ADHD-vlieger met twee lijnen, waaraan ze haar handen vol heeft.


    ‘Hij is wild,’ zeg ik. Ik ga schuin voor haar staan, zodat ik haar gezicht kan zien.


    ‘Dat is de bedoeling.’ Ze lacht en laat de vlieger linksom en rechtsom duiken. ‘… ermee seinen, weet je … drie salto’s naar links … een wens mag doen.’


    Ik tel de draaiingen van de vlieger, maar kan daardoor niet op haar gezicht letten.


    ‘Heb je wat gewenst?’ vraag ik.


    Ze kijkt opzij. ‘Ja,maar ik zeg niet wat. Wil je ook eens?’ Ze steekt me de lijnen toe.


    Snel neem ik ze over, want de vlieger begint meteen wild te duikelen. Willekeurig trek ik aan de lijnen, zonder te weten hoe ik hem weer rustig krijg.


    Ik kijk naar Elines lippen en zie dat ze aanwijzingen geeft, maar wend meteen mijn blik weer af om naar de vlieger kijken. Help! Ik niet kan liplezen en vliegeren tegelijk.


    Eline komt achter me staan en legt haar handen op de mijne om me de bewegingen te laten voelen. Met verslapte greep laat ik me sturen. Als de vlieger weer recht staat, trek ik opzettelijk aan één lijn om hem uit evenwicht te brengen, zodat ze me weer kan helpen.


    Na een tijdje laat Eline me het alleen proberen. Het lukt redelijk om hem rustig in de lucht te houden. Zou ik hem ook een salto kunnen laten maken? Trekkend aan het rechterhandvat merk ik dat de vlieger de juiste salto maakt. Ik maak meteen nog twee salto’s naar rechts. ‘Mag ik nu ook een wens doen?’


    Ik kijk opzij naar haar lippen. ‘… uit, je vlieger!’


    Snel kijk ik weer omhoog. Eline wacht tot ik naar haar kan kijken. ‘Drie salto’s naar rechts brengt ongeluk,’ lacht ze.


    Ik trek een quasi verschrikt gezicht. Nu moet ik zes salto’s naar links maken! Drie om het ongeluk ongedaan te maken – en om de lijnen te ontwarren – en nog drie om een wens te mogen doen. Ik trek zo hard aan het linkerhandvat dat de vlieger naar beneden duikt. ‘Wat betekent dit?’ Ik kijk opzij.


    ‘Dat je in grote nood bent!’


    Ik grinnik terwijl Eline mijn handen weer vastpakt en we samen vliegeren. We maken zes salto’s naar links. Ik denk aan Spoetnik en wens dat hij weer de oude wordt. Ik denk ook aan de dief, want dat raadsel oplossen is misschien nog wel belangrijker. Daarna gaan mijn gedachten naar de zieke Drommel, die natuurlijk snel beter moet worden. Als laatste denk ik aan Eline, wensend dat ze mijn vriendin blijft. Ik krijg een kleur en hoop dat ze het niet raadt. Of misschien hoop ik juist wel.


    Eline neem de vlieger van me over. ‘Heb je een wens gedaan?’


    Ik brom iets onduidelijks en wijs naar de draak, die verderop in de lucht duidelijk te onderscheiden is. ‘Zullen we bij Erik gaan kijken?’


    Eline haalt haar vlieger binnen, stopt hem in haar rugzak en loopt met me mee langs de vloedlijn.


    ‘Moet je moeder vandaag weer werken?’ vraag ik.


    Ze knikt. ‘Ja,er is een probleem. Anders werkt ze nooit in het weekend.’


    ‘Vervelend voor je.’


    Eline vertelt dat haar moeder ’s ochtends heeft uitgeslapen.


    In haar tas ontdekte Eline een plattegrond van het duingebied en het vakantiepark. Met een dikke rode lijn was een asfaltweg aangegeven rechtstreeks van De Deining naar het strand.


    ‘Daar mag helemaal geen weg komen,’ zeg ik. ‘Het is beschermd natuurgebied.’


    ‘… de gemeente de bescherming opheft …’ antwoordt Eline.


    Ik denk na. De bestaande weg is wel druk, want veel mensen gaan met de auto naar het strand en Erik had vanmorgen moeite een parkeerplek te vinden. Eigenlijk kun je beter lopend of op de fiets naar het strand gaan. De echte drukte komt niet door die paar mensen van De Deining, maar door strandgangers uit de stad. Als meer mensen de bus of de fiets zouden nemen, is een nieuwe weg helemaal niet nodig.


    Het is alsof Eline mijn gedachten leest. ‘Als het vakantiepark drukker wordt … nieuwe weg nodig …’


    Ik kijk haar vragend aan, maar we moeten uitwijken voor kinderen die een fort met grachten gebouwd hebben waar straks zeewater in zal stromen. Eline loopt er links omheen en ik rechts.


    Als we weer naast elkaar lopen, vertelt Eline dat haar moeder bij ruimtelijke ordening werkt en toestemming voor nieuwe projecten moet geven. Eline hoorde haar aan de telefoon praten met iemand die op het terrein van De Deining een luxe hotel en een pretpark wil bouwen.


    ‘Wie was dat?’ vraag ik.


    ‘Hij heet Derksen en woont in die villa in de duinen,’ zegt Eline. ‘Hij is ook de eigenaar van een hotel op de boulevard. Ik vertrouw hem niet.’


    ‘Vertrouwt jouw moeder hem wel?’


    Eline schudt haar hoofd. Ik begrijp dat haar moeder het plan probeert tegen te houden, want een pretpark en hotel zullen te veel schade aan de natuur opleveren. De Deining mag wel worden opgeknapt, maar het moet een camping blijven. Haar moeder is ook tegen een nieuwe weg, want die zal het gebied in tweeën snijden, waardoor de dieren in kleine stukjes duin worden opgesloten of een gevaarlijke weg moeten oversteken. Op de bestaande weg worden elk jaar al enkele herten doodgereden.


    Van opa heb ik begrepen dat Piet het terrein wil verkopen omdat hij zichzelf te oud vindt om het op te knappen. Als hij het verkoopt aan iemand die er een pretpark van wil maken, krijgt hij er vast veel geld voor.


    ‘Is de grond van Piet?’ vraag ik. ‘Mag hij zelf beslissen aan wie hij het verkoopt?’


    Eline knikt. ‘Ja, maar …’


    Ik moet uitwijken voor een klein meisje met een emmertje en mis een paar woorden.


    ‘… verkopen … park voortzetten, dan kunnen de huurders blijven.’


    ‘Maar als dat niet lukt?’


    ‘Dan kan de gemeente verbieden dat er op het terrein gebouwd wordt.’


    


    Als we bij de anderen komen, bekijkt Eline vol bewondering de draak en de foto van Mirjam die in de opengesperde bek te zien is.


    ‘Is de jury al langs geweest?’ vraagt ze.


    ‘Dat kan nog wel even duren,’ antwoordt Erik. ‘Er zijn veel vliegers die ze moeten bekijken.’


    Eline zegt ook Spoetnik en Maureen gedag en laat haar rode vlieger weer op. Terwijl ik kijk hoe ze hem door de lucht laat suizen alsof hij op een onzichtbare racebaan rijdt, twijfel ik of ik naast mijn broer zal gaan zitten. Het voelt vreemd met Maureen erbij, maar ik doe het toch.


    ‘Eline heeft me leren seinen,’ vertel ik. Normaal zou ik gebarentaal gebruiken, maar dat vind ik niet aardig ten opzichte van Maureen.


    ‘… heeft mijn vader me ook geleerd,’ zegt Maureen geïnteresseerd. ‘We deden daar vroeger vaak spelletjes mee.’ Ze beweegt haar hand alsof die een vlieger is: ‘Langzaam dalen en dan twee keer kort stijgen betekent ja.’


    Ik knik om aan te geven dat ik het begrepen heb en herhaal het gebaar.


    ‘Eerst dalen en langzaam stijgen is nee,’ vervolgt Maureen, waarna ze de beweging laat zien met haar hand. ‘En een salto naar rechts en dan naar links, even rusten en dan weer naar rechts en naar links betekent dat je hulp nodig hebt. Een soort SOS.’


    Ik dacht dat Eline het zelf bedacht had, maar er blijkt echt zoiets te bestaan als een vliegertaal, en Maureen weet blijkbaar meer van vliegeren dan ze de eerste keer liet blijken. Toen noemde ze het een kinderachtige hobby van haar vader, maar misschien zei ze dat alleen om stoer te doen. Enthousiast vertelt Maureen verder. Ze praat heel rustig en gebruikt veel gebaren. Ik besef dat ze echt haar best doet om te zorgen dat ik het begrijp.


    De Chinezen hebben het vliegeren uitgevonden. Waarschijnlijk zochten ze een manier om hun papieren vlaggen beter te laten zien. Dat deden ze door ze aan een paar touwen door de wind omhoog te laten blazen. Ze hadden ook kleine vierkante vliegers met speciale karakters erop, die ze gebruikten om over grote afstand boodschappen over te seinen. Maureen vertelt dat de Chinezen in oorlogen hun tegenstanders probeerden af te schrikken met grote vliegers in de vorm van vogels en draken.


    ‘Net als je vader!’ Ik kijk vol ontzag naar de draak. Iedereen weet dat het lapjes stof, fiberglasstokjes en stukjes nylondraad zijn, maar toch is het indrukwekkend om zo’n groot monster zo lichtvoetig door de lucht te zien springen.


    ‘Ik geloof niet dat mijn vader met zijn draak iemand wil afschrikken!’ lacht Maureen. ‘Eerder aantrekken.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.


    ‘Hij heeft Mirjam uitgenodigd om te komen kijken.’


    Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Dus kijk ik naar Eline, die haar vlieger afwisselend salto’s naar links en naar rechts laat maken.


    ‘Met drie salto’s naar links mag je een wens doen,’ zeg ik.


    ‘Dat wist ik niet,’ zegt Maureen. ‘Ik weet wel dat er mensen zijn die hun zorgen op een vlieger schrijven … loslaten … zorgen zullen verdwijnen.’


    ‘Wij schreven vroeger altijd wensen op een briefje, dat we langs het touw omhoog lieten glijden,’ zeg ik.


    ‘Wat wenste je dan?’ vraagt Maureen.


    ‘Dat ik van Spoetnik zou winnen met voetballen.’


    ‘En ik wenste het omgekeerde!’ zegt Spoetnik.


    Maureen lacht. Eigenlijk valt ze best mee.


    ‘Mijn armen worden moe,’ klaagt Eline. ‘Wil iemand nog vliegeren of zal ik hem binnenhalen?’


    Maureen springt op en neemt de lijnen over. Spoetnik gaat haar helpen en Eline komt naast mij zitten.


    ‘Hoe laat komt je moeder terug?’ vraag ik.


    Eline kijkt bezorgd. ‘Dat kon ze niet zeggen … weet ook niet … gaf me een briefje dat ik moest openmaken als …’


    Ik trek verbaasd mijn wenkbrauwen op.


    Eline haalt een witte dichtgeplakte envelop uit haar rugzakje. Ze houdt hem tegen het zonlicht en we zien dat er een klein dichtgevouwen briefje in zit.


    Maak eens open, gebaar ik.


    Ze aarzelt en pakt haar mobiel. ‘Ik probeer eerst wel te bellen.’


    Ik wacht gespannen. Aan Elines gezicht zie ik dat er niet wordt opgenomen.


    ‘De voicemail.’ Zuchtend verbreekt ze de verbinding. ‘Als ze niet … zet ze hem altijd uit.’


    ‘Of iemand anders heeft hem uitgezet,’ zeg ik.


    ‘Jij leest zeker veel enge boeken?’ Eline probeert te glimlachen alsof het allemaal een grote grap is, maar ik merk dat ze bezorgd is.


    ‘Gisteravond bleef ze toch veel te lang weg?’


    ‘Ze is wel vaker lang van huis,’ antwoordt Eline.


    Ik begrijp dat ze haar moeder wil verdedigen. ‘Je zei tegen mij dat je die man niet vertrouwt.’


    Eline knikt. ‘Mijn moeder zegt dat het een crimineel is.’


    ‘Maak die envelop dan open,’ dring ik aan.


    Weifelend draait Eline de envelop rond tussen haar vingers.


    ‘Oké!’ Ze steekt haar vinger achter de klep en ritst hem open.


    Op het papiertje staat alleen een adres:


    In de duinen 3.


    Eline trekt een wenkbrauw op. ‘Dat is die villa. Waarom heeft ze dat adres opgeschreven?’


    Ik denk na. ‘Heeft ze verteld waar ze heen ging?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je gezegd dat we haar gisternacht hebben zien wegrijden?’


    ‘Natuurlijk niet … naar huis gerend en net voordat zij … was ik binnen … lopend door de duinen veel sneller …’


    ‘Dan wil ze gewoon dat je het adres hebt, zodat je de politie kunt waarschuwen als ze niet thuiskomt,’ zeg ik.


    Eline vouwt het briefje dicht en stopt het in de envelop in haar zak. Het is nog te vroeg om de politie te bellen. Straks zal haar moeder vast gewoon thuiskomen. Maar ik zie een angstige blik in Elines ogen.


    

  


  
    13. Vreemd bezoek


    


    Mirjam loopt op blote voeten door de branding. Haar wijde wikkelrok raakt de golven.


    ‘Ha, jongens,’ groet ze als ze bij ons is. Ze laat een rieten boodschappentas van haar schouder glijden. ‘Mag ik erbij komen zitten?’


    Erik groet haar stralend. Maureen heeft gelijk, denk ik. Ze kent haar vader natuurlijk goed genoeg om te weten of hij iemand leuk vindt.


    Vol bewondering kijkt Mirjam naar de drakenvlieger. Ze haalt haar schetsboek tevoorschijn om er een tekening van te maken.


    ‘Is er nog nieuws van Drommel?’ vraag ik.


    Mirjam knijpt zorgelijk haar ogen samen. Er is iets raars aan de hand bij Piet, vertelt ze. Na het middageten was ze naar zijn huis gegaan om te vragen of er nieuws was, en net op dat moment kreeg hij een kort telefoontje. Het ging over de pony’s, die hetzelfde zou overkomen als Drommel. Toen ze Piet vroeg of er iets aan de hand was, zei hij dat hij iets moest regelen, en even later zag ze hem met een map vol papieren naar Brechtje en Dirk gaan.


    Geschrokken vraag ik me af of ik terug zal gaan om te kijken of alles in orde is met Drifa en Kaldor. Eline probeert haar moeder nog eens te bellen, maar krijgt opnieuw de voicemail.


    Steunend op mijn ellebogen staar ik naar de vliegers. Er gebeurt zoveel door elkaar. Elines moeder is weg, allerlei spullen verdwijnen en duiken op vreemde plekken weer op, en nu krijgt Piet een vreemd telefoontje en lopen de pony’s misschien gevaar.


    Spoetnik en Maureen staan vlak bij de zee te vliegeren met Elines rode vlieger. Kon ik de dingen maar van bovenaf bekijken. Er is vast een verband tussen alle zaken, maar ik zie het niet. Mijn broer steekt zijn hand op om te zwaaien naar een vreemde stoet in de verte. Twee mannen in Chinese kleren komen aanlopen met een draagstoel waarin een oude dame zit met opgestoken haren, die gekleed is in een felroze Chinese kimono. In haar linkerhand heeft ze een parasol, waarmee ze wuivend als een koningin dichterbij schommelt. Zwaait ze naar ons?


    Ineens zie ik dat het Ricardo is, die met een pet in zijn hand naast haar loopt, en dat de dragers de twee straatartiesten zijn. En het wit geschminkte gezicht dat zo vriendelijk naar ons lacht, is van oma!


    De optocht trekt publiek en sommige mensen gooien wat kleingeld in de pet. Ik heb Ricardo nog nooit zo vrolijk gezien. Mirjam maakt er snel een schets van.


    Oma dirigeert de dragers onze kant op. Even later zetten de mannen de draagstoel voorzichtig in het zand, zodat oma uit kan stappen. Ze laat de kimono van haar schouders glijden en bedankt de artiesten. Als Erik oma zijn stoeltje aanbiedt, gaat ze tevreden zitten rondkijken. Ik denk dat ze al lang niet op het strand geweest is.


    De straatartiesten zijn iets verderop gaan staan, waar ze mensen uitnodigen om in de draagstoel op de foto te gaan. Eerst worden ze geschminkt en krijgen ze de Chinese kimono aan. Ricardo gaat vrolijk met de pet rond. Hij lijkt me ineens best aardig.


    ‘Hoe hebt u dat zo geregeld?’ vraagt Spoetnik.


    ‘Opa en Piet zaten … vervelende zaken …’ zegt oma.‘ … ineens die twee heren … of ik een lift …’


    ‘Wilde opa niet meekomen?’ vraag ik.


    Oma antwoordt dat hij misschien later nog komt. Piet wilde dat opa eerst bepaalde papieren in orde bracht. Als ik doorvraag, vertelt ze dat dit hun laatste zomer op De Deining wordt. Opa en oma hadden al eerder met Piet besproken dat ze na de zomer de huur zouden opzeggen, maar nu wilde hij plotseling dat ze vandaag hun handtekening al zetten. Hij had een haast alsof zijn leven ervan afhing.


    Niet zíjn leven, maar dat van Drifa en Kaldor! denk ik. Ineens snap ik hoe de zaak in elkaar zit. Mirjam, die bezorgd heeft meegeluisterd, knikt ook nadenkend. Ik hoop dat ze niets over het telefoongesprek van Piet zal zeggen, want ik wil niet dat oma nog ongeruster wordt.


    Spoetnik en Maureen hebben de vlieger ingehaald. Ik begrijp dat Erik aan Maureen vraagt of ze voor ons allemaal een drankje uit de koelbox wil pakken.


    Eline belt nog eens tevergeefs haar moeder. Ik sein naar haar met mijn ogen. We kunnen samen naar de villa gaan om haar moeder te zoeken, en eventueel doorlopen naar De Deining om te checken hoe het met de pony’s is. Eline lijkt mijn plan te begrijpen: ze vouwt haar vlieger weer tot een klein pakketje dat precies in haar rugzak past.


    ‘We gaan een eindje lopen,’ zeg ik tegen oma. Met ‘we’ bedoel ik Eline en mezelf, maar dat is wel duidelijk, want Spoetnik ligt alweer lui met Maureen te kletsen.


    ‘Goed, Lars,’ zegt oma knikkend. ‘Doen jullie voorzichtig?’


    


    We klimmen over de duinen van de zeereep en wandelen verder over het schelpenpad. Al snel zien we het torentje van de villa boven de naaldbomen uitsteken.


    ‘Het lijkt wel een paleis,’ zeg ik.


    ‘… vind het meer iets hebben van de burcht van Dracula,’ antwoordt Eline, waarbij ze haar hoektanden ontbloot om het te verduidelijken.


    Ik lach en bedenk verbaasd dat ik er steeds meer plezier in krijg om te praten. Het helpt dat Eline me goed verstaat. ‘Die man moet wel rijk zijn.’


    Eline knikt en vertelt dat Derksen behalve het hotel aan de boulevard ook een casino, een disco en een zwemparadijs bezit.


    Als we het pad af gaan en door het hek gluren, zien we de villa duidelijk liggen. Maar de oprijlaan ligt verscholen achter het huis. Om te zien of de auto van Elines moeder er staat, zullen we dichterbij moeten komen. Ik denk na. Vanaf de openbare weg loopt er een smal weggetje in de richting van de villa. Als we dat willen volgen, moeten we nog minstens een kwartier lopen. En waarschijnlijk komen we niet verder dan de poort.


    Ik vraag me af of we over het hek kunnen klimmen, maar dat is te hoog. Misschien kan ik Eline er wel overheen helpen, maar hoe kom ik er daarna zelf over? Iets verderop ligt een boomstam. Als ik die schuin tegen het hek zet, kan ik hem als opstapje gebruiken. Later zal ik aan de andere kant ook wel weer een stammetje kunnen vinden. Net als ik erheen wil lopen om hem te verslepen, houdt Eline me tegen. Ze wijst op een bewakingscamera hoog in een boom aan de andere kant van het hek.


    We worden in de gaten gehouden! Snel duiken we weg tussen de struiken, maar de kans is groot dat ze ons al gezien hebben! Wat moeten we nu doen? Als we er niet ongezien overheen komen, kunnen we er misschien onderdoor. Een tunnel graven? Ik maak met mijn handen een graafbeweging en kijk Eline vragend aan, maar ze schudt haar hoofd. Dat kost te veel tijd, en we hebben niet eens een schep. Is het eigenlijk wel een goed idee om het landgoed op te gaan als die Derksen zo’n engerd is? Wat als hij ons te pakken krijgt? Misschien kunnen we beter doorlopen naar De Deining. Maar Elines moeder heeft heus niet voor niets dat briefje geschreven!


    Ik kijk hoe de bladeren bewegen in de wind. Die komt van de goede kant. ‘Denk je dat je jouw vlieger een tijdje in de lucht stil kunt houden?’ vraag ik.


    Eline steekt haar duim op. Dat gebaar heeft ze snel overgenomen.


    Ik wijs naar de camera. Eline begrijpt meteen wat ik bedoel, want ze knikt en glimlacht. We spreken af dat ik naar de villa zal sluipen om te kijken of haar moeder er is. Eline zal aan deze kant moeten blijven. Daarna kom ik terug om te overleggen wat we zullen doen.


    Haastig zet Eline haar vlieger in elkaar en dan laat ze hem op. Er is net genoeg ruimte tussen het hek en de bomen. Ze stuurt hem zo dat hij precies voor de camera hangt. Zodra ik weet dat ik buiten beeld ben, sleep ik de boomstam naar het hek en klim eroverheen.


    Aan de andere kant verberg ik me in het struikgewas. Eline stuurt haar vlieger weg van de camera en laat hem wild door de lucht suizen. Hij maakt drie salto’s naar links. Het is niet moeilijk te raden wat ze wenst.


    


    Sluipend door de struiken nader ik de villa zo dicht als ik kan. Vlak bij het gebouw groeit alleen gras, er is niets om me achter te verschuilen. Het huis heeft hoge, donkere ramen: als ik het gebouw met een hoofd vergelijk en de ramen met ogen, dan draagt het een donkere zonnebril. Het is niet te zien of er iemand naar me kijkt.


    Ik besluit de gok te wagen en trek een sprintje. Hijgend druk ik me tegen de koele buitenmuur. Ik wacht even en schuifel dan zijwaarts de hoek om. Aan de voorzijde van de villa, daar waar de grote oprijlaan een bocht langs het terras maakt, staat het witte autootje van Elines moeder. Dat betekent dat ze op eigen gelegenheid gekomen is. Het lijkt het me dus onwaarschijnlijk dat ze ontvoerd is. Zou ze dan toch verliefd zijn op de rijke man die hier woont? Wat moet ik Eline vertellen als ze gezellig aan de thee zitten?


    Vlak achter het witte autootje staat een grote zwarte Mercedes. Die zal wel van Derksen zijn. Zal ik meteen teruggaan om Eline te vertellen dat haar moeder hier is, of eerst nog proberen erachter te komen waar ze precies is en wat ze doet?


    Wat nu? Ik kan toch moeilijk de statige, brede trap op lopen en aanbellen met de smoes dat ik een heitje voor een karweitje wil doen, kinderpostzegels verkoop of loten voor een voetbalclub wil slijten. Dit is geen rijtjeshuis waar iedereen zomaar langs kan lopen. Het terrein is niet voor niets zwaar beveiligd.


    Ik kijk langs de gevel omhoog. Omdat daar blijven staan ook geen zin heeft, ren ik gebukt naar het witte autootje. Ik hurk erachter, zodat ik het huis beter kan bekijken. Aan de zijkant op één hoog is een breed balkon, met deuren die zo te zien op een kier staan. Als het me zou lukken op het balkon te klimmen, kan ik naar binnen gluren.


    Met mijn zakmes wrik ik aan de buitenspiegel van het witte autootje. Sorry! fluister ik in gedachten tegen Elines moeder. Ik hoop maar dat ze echt in nood is, want anders kan ze deze actie vast niet waarderen. Als het glas gebroken is, peuter ik een groot stuk los, dat ik in mijn achterzak steek. Nu moet ik zorgen dat ik op het balkon kom.


    Nadat ik mijn voet op de vensterbank heb gezet, trek ik me op aan het kozijn. Als Spoetnik en ik thuis een wedstrijdje huisgymnastiek doen, wint hij altijd: hoe lenig ik ook ben, ik ben eigenlijk een enorme angsthaas. Dat huisgymnastiek hebben we zelf bedacht. We klimmen bijvoorbeeld langs de zijkant van de trap omhoog of hijsen onszelf op tussen de muren van een smalle gang. We dagen elkaar uit steeds iets moeilijkers te proberen. Ik kan goed klimmen, maar als ik daarna vanuit de hoogte naar beneden kijk, voel ik mijn maag omdraaien. Aan de buitenkant langs ons raamkozijn naar het balkon van mijn ouders klimmen, zoals Spoetnik soms doet, durf ik niet. Dus Spoetnik wint die wedstrijdjes altijd.


    Nu moet ik wel dapper zijn. Ik zet een voet op de bevestiging van de regenpijp en trek me aan de pijp op tot ik bij de stenen spijlen van het balkon ben. Zolang ik niet naar beneden kijk, gaat het goed. Mijn linkervoet vindt steun tussen de spijlen van de balustrade, en soepel zwaai ik mijn rechterbeen eroverheen. Ik hoop dat ik geen geluid gemaakt heb. Mijn doofheid is bij het sluipen erg lastig. Spoetnik heeft me verteld welke traptreden in ons huis kraken en ik heb ze uit mijn hoofd geleerd, zodat ik ze kan overslaan als ik geluidloos naar beneden wil sluipen. We zijn er allebei heel bedreven in om, als we allang in bed horen te liggen, nog wat lekkers uit de keuken te halen. Wij samen, Spoetnik en ik – maar nu ben ik alleen.


    Eenmaal op het balkon hurk ik naast de deur. Dan haal ik het stuk spiegel tevoorschijn. Ik zorg ervoor dat het in de schaduw blijft, want weerkaatsend zonlicht zou de mensen binnen – als die er tenminste zijn – zeker opvallen. Ik strek mijn arm tot mijn hand net voorbij het kozijn is en draai de spiegel zodat de kamer in beeld komt. Ik heb meteen het juiste vertrek gekozen. In het midden van een grote ruimte met een donkere houten lambrisering staat een lange ovale tafel met verschillende stoelen eromheen. Op een ervan zit een blonde vrouw, met haar rug naar me toe. Ze kijkt naar een man die met een rood hoofd heftig staat te gebaren. Het is dezelfde man die Joop op de boulevard gesproken heeft. Dat was dus Derksen! Ik probeer in het spiegeltje zijn lippen te lezen. ‘… funpark gaat er komen, want die locatie … geschikt voor een zessterrenhotel … maken een overdekt winkelcentrum, zwemparadijs … mensen zullen … speciaal voor dit … vierbaansweg … hotel en een asfaltweg … pendelbusje … ouderwetse huifkar met plastic pony’s … groot stenen terras op het strand … zonnen zonder zand tussen de tenen …’


    Ik zou willen dat hij even stilstond, want steeds moet ik mijn spiegeltje bijsturen en soms valt hij even buiten beeld.


    ‘… een pier de zee in … voorzien van automatenhal, speeltoestellen en visrestaurant met uniek … gasten krijgen een hengel en … zelf vis vangen … duikers in dienst … onder water vis aan de haakjes hangen … ’


    De man grinnikt tevreden en duwt zijn dikke buik naar voren. Veel tijd om na te denken over wat hij zegt heb ik niet, want hij praat weer verder en ik concentreer me zo goed mogelijk.


    ‘… eind van de pier … helikopterplatform … rondvluchten … in zee … eiland met themapark … toeristische buitenleven van vroeger … voorstellen … een ouderwetse camping namaken … vijftig jaar geleden … zoals op dat idiote park …’


    Derksen buldert van het lachen, terwijl de vrouw aan haar oorlelletje trekt alsof het haar niet bevalt wat ze hoort.


    ‘… ouderwetse camping dus … toiletgebouw … rij wastafels … muntapparaat voor warm water … ouderwets tentje van binnen bekijken … overnachten in hotel … muurschilderingen die op tentdoek lijken … lampen in de vorm van gaslampen … alles in stijl … in de bar kunnen mensen rond een namaakkampvuur zitten … geen ongelukken.’


    Derksen trekt een strak gezicht. ‘We kunnen alles namaken, behalve uw handtekening.’ Hij schuift een papier over tafel.


    De vrouw zwijgt nog steeds. Ik kan haar gezicht niet zien, maar als mensen spreken, bewegen ze meestal ook hun hoofd en rug en ze doen van alles met hun armen en benen. Ik heb gemerkt dat mensen die onder het praten met hun voeten wippen of ergens tegenaan schoppen, eigenlijk niet menen wat ze zeggen. Mensen die veel met hun handen zwaaien zijn onzeker en willen hun woorden kracht bijzetten. Vaak kan ik aan het lichaam ook zien hoe luid de woorden uitgesproken worden. Deze vrouw zit doodstil. Alleen haar voet tikt zachtjes tegen de tafelpoot, zodat ik zeker weet dat ze heel erg boos is, maar probeert niets te laten merken.


    ‘Als u meewerkt … niets gebeuren en kunt u weer naar huis.’


    De voet tikt harder.


    ‘Als u naar de politie … uw dochter iets akeligs … u weet wat we met die hond gedaan hebben.’


    Ze zegt iets, want ik kan zien hoe de spieren in haar rug zich spannen.


    Ik tuur in het spiegeltje om zo min mogelijk van Derksens antwoord te missen. ‘… uw dochter bij The Mix komt … iets in haar drankje kunnen stoppen.’


    Vanuit mijn ooghoek zie ik plotseling iets bewegen. Snel laat ik het spiegeltje zakken en druk ik me plat tegen de bodem van het balkon. Een gele auto met open dak nadert over de oprijlaan tot vlak voor de trap. Een man stapt uit, opent het achterportier en trekt een meisje aan haar bovenarm naar buiten.


    Ik heb ze allang herkend, maar kan het nauwelijks geloven. Elines handen zijn op haar rug bij elkaar gebonden. Joop duwt haar ruw voor zich uit de trap op.


    We zitten diep in de problemen.


    

  


  
    14. SOS


    


    De balkondeur beweegt door een tochtvlaag in de kamer: in de spiegelscherf zie ik hoe de deur opengaat en Eline door Joop naar binnen wordt geduwd.


    ‘… wordt steeds gezelliger,’ zegt Derksen sarcastisch. ‘Moeder en dochter …’


    ‘Ik heb de politie gebeld,’ dreigt Eline. ‘Ze weten alles.’


    Derksen toont een paar blinkende gouden tanden.


    Joop maakt gebaren waaruit ik opmaak dat hij over het vliegeren vertelt.


    ‘Beetje verdwaald zeker?’ reageert Derksen, grinnikend alsof hij een grap vertelt. ‘… vliegerfeest is op het strand, schatje, meisjes als jij … niet alleen in de duinen spelen.’


    ‘Daarom heb ik haar een lift gegeven,’ zegt Joop.‘… alleen … dreigt met de politie … toevallig ben ik …’ Joop draait zijn rug naar me toe.


    Derksen knipoogt. ‘O ja, die diefstal! Hoe is het daarmee afgelopen?’


    Gelukkig kan ik Joop weer zien. ‘De politie heeft dat huisje doorzocht … oude man huilde toen ze hem ondervroegen. Hij denkt nu dat zijn dove kleinzoon de iPhone gestolen heeft en hem tussen de onderbroeken van zijn oma wilde verstopen!’


    ‘… hebt hem dus terug?’ vraagt Derksen.


    ‘… had hem naar de eigenaar gebracht om te verdoezelen …’ Weer doet Joop een stap. Sta eens stil! denk ik. Ik vang zijn lippen weer in de spiegel.‘… des te beter … politie echt een reden om die jongen te verdenken en die ouwe … nauwelijks geloven dat zijn kleinzoon een dief …’


    Derksen knikt. ‘Goed werk. Ze raken steeds meer de kluts kwijt.’


    Joop wenkt Derksen en loopt met hem naar de balkondeuren, waar ze samen beginnen te fluisteren. Blijkbaar mogen Eline en haar moeder het niet horen, maar ik heb ze zo goed in beeld. Ik houd mijn hand doodstil. ‘Met die loper kan ik overal binnenkomen. Ik heb van alles weggepakt en verplaatst. Stomme spullen zonder waarde. Zodat ze denken dat ze in de war zijn.’


    Joop draait zijn hoofd even om onder het praten het meisje en de vrouw bij de tafel in de gaten te houden, maar die durven zich nauwelijks te verroeren.


    ‘Alleen bij Piet is het zo’n puinhoop dat hij het meeste niet opmerkte. Toen heb ik zijn kunstgebit verwisseld, maar op de een af andere manier zijn ze weer terug gewisseld. Ik zocht dus iets anders, en via zijn hond kon ik hem het beste treffen. Heb ik al verteld van die slaaptabletten? Ik betwijfel of de dierenarts het beest zal kunnen redden. Ik had zijn auto …’ Joop beweegt zijn hand voor zijn mond. ‘… of dat beest in de mijne mocht! Ze hebben echt niets in de gaten!’


    Derksen knikt nadenkend. ‘Pas wel op dat ze geen argwaan krijgen! Hou het bij kleine pesterijtjes, zodat ze denken dat ze in de war zijn … zelf de beslissing nemen … politie er helemaal buiten te houden.’


    ‘Ja, baas,’ antwoordt Joop. ‘Maar ik wilde de druk wat opvoeren, anders … hou het echt niet uit op dat suffe park.’


    ‘Hebben die ouwe lui eindelijk …’ Derksen draait zich om. Snel kijk ik naar Joop.


    ‘ … heb nog meer plannen … gedreigd dat daar hetzelfde


    mee zou gebeuren als met Drommel als hij de zaken niet snel regelt.’


    ‘Dat wachten we dan af,’ bromt Derksen. ‘En wat doen we met deze …’ Hij loopt naar Eline en duwt haar ruw op een stoel.


    Haar lippen bewegen. ‘Klootzakken!’


    Joop lacht en zegt iets. Eline werpt hem een valse blik toe.


    Ik laat het spiegeltje zakken, want ik weet genoeg. Wat Joop vertelt, maakt me woedend maar lucht me tegelijkertijd ook op. Nu begrijp ik waarom hij op het park verblijft, zonder natuurliefhebber te zijn. Opa en oma zijn niet vergeetachtig: ze worden weggepest, Piet wordt onder druk gezet om het park aan Derksen te verkopen, en voor de vergunning van de gemeente wordt Elines moeder bedreigd.


    Het mobieltje in mijn broekzak trilt. Het zal opa wel zijn, denk ik opgewonden. Hopelijk heeft hij iets goeds te melden over Drommel.


    Politie is geweest. Willen met je praten. Waar ben je? Nog geen nieuws van Drommel. Opa.


    Volgens Joop denkt opa dat ik de dief ben. Met samengeknepen lippen lees ik het bericht nog eens opnieuw. Opa schrijft alleen dat de politie met me wil praten, dus waarom zou ik Joop geloven? Misschien overdrijft die misselijke kerel om indruk te maken op zijn baas. Opa zal eerst van mij willen horen wat er aan de hand is. Ik kan het hem nauwelijks kwalijk nemen als hij niet meer weet wat hij moet geloven, want er is zo veel onbegrijpelijks gebeurd. Ik stuur een bericht terug.


    Kan niet komen. Leg alles later uit. Weet wie de dief is. Lars.


    Ik schuif weg van de deuren en probeer rustig na te denken. Waarom heeft Joop de iPhone weggenomen, in ons huisje verstopt en daarna mij beschuldigd? Misschien hoopte hij dat opa en oma niet meer op De Deining zouden willen komen als hun kleinzoon daar op diefstal betrapt was. Maar ik heb nu acutere problemen. Eerst moet ik bedenken hoe Eline en haar moeder hier veilig weg kunnen komen. Ik kan met mijn mobiel de politie bellen, maar dan weet ik niet wanneer ze opnemen en als ik mijn verhaal doe, kan ik niet horen wat ze terugzeggen. Jammer dat je niet kunt sms’en naar de politie. Ik weet alleen dat er een doven-alarmnummer is voor teksttelefoons.


    Is er iemand anders die ik om hulp kan vragen? Spoetnik en oma hebben geen mobiel, van Maureen en Erik ken ik het nummer niet en Piet kan beter bij de bedreigde pony’s blijven. Moet ik opa dan maar om hulp vragen? Terwijl ik tussen de spijlen van het balkon door naar de oprijlaan tuur, valt ineens mijn blik op een rode vlek op de achterbank van de gele sportwagen. Daar ligt Elines vlieger.


    Langs dezelfde weg waarlangs ik omhooggeklommen ben, klim ik omlaag en snel ren ik naar de sportwagen. Het dak staat open en de contactsleutel zit in het slot, want natuurlijk verwacht Joop hier geen vreemden.


    


    Met de vlieger in mijn handen duik ik weg achter de wagen en ik speur de omgeving af. Het is mijn bedoeling dat de vlieger op het strand te zien zal zijn, dus moet ik een goede, liefst hoge, plek kiezen. Ik denk aan de verschillende bewakingscamera’s die rondom het huis op het hek gericht zijn. Ik moet een plek kiezen waar niemand me in de gaten krijgt, maar het moet er wel open zijn, zodat de vlieger nergens in verstrikt raakt. Eigenlijk is er maar een zo’n plek: het dak. Of nog beter, het torentje op het dak, dat boven de naaldbomen uitsteekt en in de hele omgeving te zien is.


    Hoe kom ik daar? Binnen is er waarschijnlijk wel een trap naar het dak, maar ik maak minder kans ontdekt te worden als ik er van buitenaf naartoe klim. De beuk naast het huis heeft stevige takken die bijna tot aan de dakgoot reiken. Ik denk aan mijn hoogtevrees: klimmen is geen probleem, maar zal ik durven springen? Spoetnik zou het zó wagen, denk ik, maar wat heb ik daaraan nu hij met zijn luie gat op het strand ligt? Mijn broer vindt zijn vriendin belangrijker dan mij te helpen problemen op te lossen.


    Ik stop de vlieger onder mijn T-shirt, zodat ik mijn handen vrij heb. De beuk heeft geen lage takken, maar erachter groeit een eikenboom en via een tak halverwege weet ik de beuk te bereiken. Terwijl ik hoger klim, vermijd ik het om naar beneden te kijken. Met gemak bereik ik de plek vanwaar ik de sprong naar de dakgoot kan maken. De afstand tot het huis is iets minder dan een meter. Behoedzaam kijk ik omlaag. Tussen boom en tak bevindt zich een dodelijke diepte waarin ik, als ik mis spring, te pletter zal vallen.


    Als de kloof een sloot was, zou ik het zeker halen. Dan zou ik een aanloopje kunnen nemen. Misschien is dit zelfs makkelijker, want de boomtak deint op en neer. Als ik me flink afzet, zal de tak als een soort trampoline werken. Ik maak me klaar om te springen, maar ineens voel ik me duizelig. Als ik val, zit ik de rest van mijn leven in een rolstoel. Als ik het tenminste overleef. Ik doe het niet: ik heb al een handicap.


    Voorzichtig kruip ik terug naar de stam. Daar blijf ik zitten aarzelen. Wat zal er met Eline en haar moeder gebeuren als er niemand komt? Nu Eline gepakt is, zal haar moeder misschien toch haar handtekening zetten. En daarna? Derksen en Joop zullen willen voorkomen dat de politie te horen krijgt wat er gebeurd is. Misschien blijven ze Eline en haar moeder bedreigen. Of erger: ze krijgen zogenaamd een ongeluk. Dergelijke boeven zijn overal toe in staat.


    Ik kruip terug over de tak. Ik weet dat ik het kan, de kunst is het te durven. Ik haal diep adem en spring. Even zweef ik door de lucht, maar dan voel ik de harde dakgoot onder me en val ik tegen het dak aan. Muisstil wacht ik of er een reactie komt op het lawaai dat ik ongetwijfeld heb veroorzaakt. Er gebeurt niets. Misschien hebben ze vanuit de kamer op de eerste verdieping wel een plof gehoord en dachten ze aan een eekhoorn.


    Langzaam kruip ik naar de hoek van het huis, waar ik even over de rand van de dakgoot naar beneden kijk. De aanblik van de hoge muur loodrecht naar beneden doet mijn hoofd tollen. Als verlamd blijf ik zitten. Snel richt ik mijn blik op het pak droge bladeren dat in de goot is samengekoekt. Voor ik bij het torentje ben, moet ik nog een flink stuk kruipen.


    Om mezelf voor de gek te houden, doe ik net alsof ik een poppetje uit een computerspel ben. Als ik dood neerval, zal ik in gekleurde pixels uiteenspatten en nog vier levens overhebben. Er is niets om me druk over te maken, maak ik mezelf wijs, en voorzichtig schuifel ik verder. Pas wanneer ik vanuit mijn ooghoeken zie dat ik bij het torentje ben, kijk ik omhoog langs het dak. De muren van het torentje zijn recht en glad.


    Traag kom ik overeind. Ik leun tegen het schuine dak aan en beweeg me voorzichtig omhoog totdat ik in de ruimte tussen het torentje en het dak ben. Met mijn rug tegen de gladde bakstenen zoek ik een stevige positie voor mijn voeten op het pannendak. Behoedzaam kijk ik rond. Ik ben hoger dan de meeste boomtoppen. In de verte, waar honderden vliegers de lucht vullen, ligt de zee. Niet duizelig worden ... doe maar net of je vlak boven de grond tussen de muren van de gang geklemd staat, praat ik mezelf moed in.


    


    Ik voel onder mijn shirt naar de vlieger en haal hem tevoorschijn. Er waait een stevige wind, zodat het een koud kunstje is de vlieger op te laten. Ik denk aan de tekens die Maureen me geleerd heeft: een salto naar rechts en dan een naar links, even rust en dan weer rechts- en linksom. De vlieger volgt gehoorzaam mijn bewegingen, maar zal iemand vanaf het strand hem opmerken? Ik zoek tussen de vliegers en zie in de verte de draak. Hij vliegt rustig in de wind en maakt af en toe een huppeltje.


    Mijn vlieger maakt een salto naar rechts en meteen nog een. Oeps, dat had een salto naar links moeten zijn. Ik concentreer me weer, stuur twee salto’s naar links en laat de vlieger dan even stilstaan. Nu weer naar rechts, naar links en even stil. Hoewel ik er handigheid in krijg, heb ik er weinig vertrouwen in. Maureen en Spoetnik hebben het vast te druk met elkaar, en Erik let natuurlijk alleen op zijn draak. Maar oma heeft Elines vlieger ook gezien op het strand. Als zij hem nu opmerkt, zal ze de anderen waarschuwen.


    Terwijl ik vlieger let ik op de draak in de verte. Daar zijn de anderen. Zullen ze mijn vlieger zien?


    Plotseling zakt de draak een eindje: hij verdwijnt bijna uit het zicht. Dan ineens gaat hij weer de hoogte in. Even staat hij stil, om dan langzaam verder te klimmen. Ik denk aan de beweging die Maureen me met haar hand voordeed. Langzaam dalen en twee korte rukken omhoog betekent ‘ja’. Het is vast toeval. Ik maak opnieuw de salto’s naar rechts en links, want meer codes ken ik niet. De draak begint voor de tweede keer langzaam te zakken tot hij weer uit het zicht is. Gespannen vraag ik me af of hij daarna in twee stappen omhoog zal klimmen. Dat gebeurt. Mijn hart springt over. Ik beantwoord de boodschap door met mijn vlieger hetzelfde te doen.


    De draak begint weer langzaam te zakken. Deze keer verdwijnt hij helemaal uit beeld.


    Was dit echt seinen? Of heeft Erik gewoon moeite zijn vlieger in de lucht te houden? Er zijn meer vliegers die onverwachte bewegingen maken. Waarschijnlijk was het toeval. Het is idioot om te denken dat iemand van zo’n afstand het seinen van mijn vlieger zal opmerken. Er is een groot verschil tussen horen en zien: als in de stad het groot luchtalarm afgaat, dringt dat geluid in elke woning, in elke kamer door. Mensen horen het, of ze willen of niet. Beelden zie je alleen als je je ogen erop richt. Maar bewegende beelden trekken wel de aandacht, zoals een knipperlicht, een veranderende lichtreclame of iemand die met een vlag staat te zwaaien. Het is logisch dat we kijken naar dingen die bewegen, want iets dat beweegt kan dichterbij komen, je aanvallen of bedreigen. Een vlieger in de lucht beweegt wel, maar vormt geen bedreiging. En er zijn vandaag zo veel mooie, grote vliegers – waarom zou iemand naar de mijne kijken?


    Ik wacht, maar de draak komt niet meer terug. Zouden ze naar mij op weg zijn? Nee, waarschijnlijk is de wedstrijd afgelopen.


    Maar ook als mijn seinen niet gelukt is, heb ik nog een kans. Maureen heeft me verteld dat je een wens op de vlieger kunt schrijven en hem dan kunt loslaten. Ik kan de vlieger een boodschap meegeven en hopen dat iemand die hem vindt de politie waarschuwt.


    Gelukkig heb ik altijd mijn notitieboekje bij me. Snel schrijf ik een briefje, dat ik aan het vliegertouw bind.


    


    [image: biefjevlieger.jpg]


    Zodra de wind hem een eind naar boven geblazen heeft, laat ik de vlieger los. Hij vliegt het hek over, in de richting van het strand, terwijl de twee handgrepen laag over de struiken scheren. De rode driehoek wordt al kleiner als hij over een duintop verdwijnt. Misschien blijft hij hangen in een struik. Als ik geluk heb, wordt hij snel gevonden. Als ik heel veel geluk heb.


    

  


  
    15. De lucht in


    


    Ik wil weer naar beneden, maar als ik dezelfde weg terug neem, moet ik van de dakgoot in de boom springen. Dat lijkt me een veel te riskante onderneming. Het torentje heeft een paar ramen en een daarvan raakt het dak. Als ik op mijn hurken ga zitten, kan ik zo naar binnen kijken. Het raam bestaat uit kleinere raampjes die met loden strips op hun plaats gehouden worden. De wind heeft het lood iets verbogen en sommige ruitjes zijn wat naar binnen gedrukt. Ik vind een ruitje dat makkelijk meegeeft. Door aan het lood te trekken kan ik na een tijdje mijn vinger achter het glas krijgen en het stukje bij beetje loswrikken. Een tweede ruitje laat zich sneller loswrikken, en al snel heb ik een opening waar ik doorheen pas.


    Ik hurk en steek mijn benen in de donkere ruimte. Wanneer ik tot mijn middel in het raam hang, draai ik me om en laat ik me verder zakken. Langzaam glijd ik naar beneden tot mijn voeten steun vinden op een houten wenteltrap. Van beneden komt een vaag schijnsel. Treetje voor treetje daal ik af, tot ik me in een kleine ronde ruimte bevind. Het licht blijkt afkomstig van een spleet onder een kleine houten deur. Ik probeer de klink en stap in een zee van licht.


    


    Wanneer mijn ogen gewend zijn, zie ik dat ik terechtgekomen ben in een lange gang met aan weerszijden deuren. In welke kamer is Derksen? Zal het me lukken onopgemerkt de trap af te komen?


    Ik sluip naar het eind van de gang, waar een brede houten trap als een krul naar beneden draait en uitkomt in een immense marmeren hal.


    In mijn broekzak trilt mijn mobiel. Een onbekend nummer.


    Seinen gezien. Briefje gevonden. We komen eraan. Spoetnik.


    Mijn broer! Hij is me niet vergeten. Bijna maak ik een vreugdesprong, maar ik moet natuurlijk zachtjes doen. Spoetnik zal vast wel iets slims bedenken, daar ken ik hem goed genoeg voor.


    Aarzelend blijf ik staan. Zou er nog een kleinere trap zijn, naar een achteruitgang via de keuken of zo? Terwijl ik terugsluip door de gang, zwaait er plotseling een deur open naar mij toe. Snel druk ik me erachter tegen de muur. Joop en Derksen benen de gang op. Wat een geluk dat ze de deur open laten staan, zodat ze mijn verstopplek niet ontdekken! Als dit een computerspel was, had ik vast bonuspunten verdiend.


    Zodra de mannen in het trappenhuis verdwenen zijn, kom ik uit mijn schuilplek tevoorschijn en glip ik de kamer in. Twee paar ogen kijken me doodsbang aan. Eline ontspant snel. Haar lippen bewegen.


    ‘… jongen over wie ik je verteld heb.’


    Ik bloos. Heeft Eline over me verteld? Wat heeft ze gezegd? Dat ik doof ben? Wat zou haar moeder daarvan vinden?


    De moeder glimlacht nu. ‘Ik ben Ingrid.’


    Nu moet ik iets zeggen. Met Eline is dat geen probleem meer, maar met haar moeder erbij is het anders. Waar zijn de mannen heen? gebaar ik met mijn handpalmen naar boven.


    ‘Naar buiten, want er werd aan de poort gebeld.’ Eline wijst naar de muur, waar een groot, plat scherm hangt met beelden van verschillende beveiligingscamera’s. Bij de toegangspoort maar binnen de omheining zie ik een jongen, die zich omdraait en in het struikgewas verdwijnt. Was dat Ricardo? Wat doet die hier? Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik Eline aan. Eigenlijk doe ik hetzelfde als vroeger bij Spoetnik: ik hoop dat ze in mijn plaats haar mond opendoet.


    ‘Ken je de zoon van Derksen?’ vraagt Ingrid.


    Verward knik en schud ik tegelijkertijd met mijn hoofd. Ja, ik ken hem, maar ik wist niet dat het zijn zoon was, bedoel ik.


    Ik zie dat Eline praat. ‘… vader van Ricardo, omdat hij het druk heeft … opgevangen door zijn oom.’


    Ik knik. ‘Joop!’


    ‘Ken je die oom?’ vraagt Ingrid.


    Ik kijk naar Eline, maar ze zwijgt. Zij weet natuurlijk ook niet waar ik hem van ken. Ik haal diep adem. ‘Hij huurt een huisje op De Deining.’ Ik heb een hele zin gezegd!


    Ingrid knikt me vriendelijk toe. ‘Ricardo vroeg of zijn vader naar de poort wilde komen.’


    Waarom zou hij aangebeld hebben, vraag ik me af. Heeft hij geen sleutel van de villa van zijn vader?


    ‘Waarom?’ vraag ik.


    Als Eline me niet-begrijpend aankijkt, maak ik een beweging alsof ik een sleutel in een slot omdraai. ‘Heeft hij geen sleutel?’


    Eline knikt dat ze mijn vraag begrepen heeft. ‘Hij wilde zijn vader iets laten zien ... Hij klonk heel vasthoudend en bleef maar zeggen dat ze naar beneden moesten komen.’


    Op het scherm zien we de mannen voor het huis naar het hek lopen, waar ze rondkijken en roepen. Ricardo is weg. Aan Derksens manier van lopen is te zien dat hij kwaad is. Ineens wijst Joop naar boven en schreeuwt hij iets. Derksen kijkt ook omhoog en lijkt geschrokken. Ik vraag me af wat er te zien is.


    Eline trekt aan mijn mouw. ‘… idee om te vluchten?’ Om haar lippen hangt een spottend lachje. ‘Of willen jullie nog gezellig naar dat scherm blijven kijken?


    ‘Eh, ja, goed plan!’ hakkel ik. ‘Er komt straks hulp.’


    ‘De politie?’ vraagt Ingrid.


    Trots bedenk ik dat ze me goed verstaan heeft. Ik praat nu makkelijker met vreemden.


    ‘Nee, mijn broer.’ Het klinkt een beetje sullig, dus ik hoop wel dat Spoetnik met een goed plan komt.


    Als ik naar de balkondeuren loop, volgen Ingrid en Eline me.


    Ingrid tikt op mijn schouder, zodat ik naar haar kijk. ‘Hoe ben jij binnengekomen?’ vraagt ze.


    ‘Via het dak.’ Ik trek vanaf een middelpunt twee schuine lijnen naar beneden.


    Ingrid kijk me verbaasd aan. Ze heeft me wel verstaan, begrijp ik, maar ben ik echt als een aap over het huis geklauterd?


    Ik knik.


    Eline steekt haar duim op. Ook zij is zichtbaar onder de indruk. Als Spoetnik dit eens wist! Dit is nog eens wat anders dan onze huisgymnastiek.


    Ik gooi mijn been over de rand van het balkon en zoek steun bij het raamkozijn. Ik heb deze route al eerder genomen, dus ik sta al snel ik op de grond. Het stuk oprijlaan dat van hier te zien is, is leeg en van Spoetnik is nog steeds geen spoor te bekennen.


    Op het balkon staan Ingrid en Eline angstig naar beneden te kijken.


    Kom maar, gebaar ik.


    Eline volgt mijn voorbeeld en daarna klimt ook haar moeder omlaag. Ze blijkt verbazingwekkend lenig. Ik steek mijn duim omhoog.


    ‘Ik zit op fitness,’ verklaart ze laconiek.


    We sluipen naar de voorkant van het huis en verschuilen ons achter Ingrids auto. Eline legt haar vinger achter haar oor om me te waarschuwen dat ze iets hoort. ‘Ricardo roept: “Papa, papa!”’ playbackt ze.


    Over de oprijlaan rennen Derksen en Joop onze kant op. We duiken dieper weg als ze rakelings passeren, maar gelukkig is al hun aandacht omhoog gericht.


    Derksens mond gaat open en hij schreeuwt iets. Ik kijk naar Eline. ‘Kom hier … levensgevaarlijk!’ playbackt ze.


    Vragend kijken we elkaar aan. Wat zou Ricardo aan het doen zijn? Is hij soms ook op het dak geklommen?


    


    Als de mannen om de hoek verdwenen zijn, haalt Ingrid haar sleutels tevoorschijn. ‘Zullen we gaan?’


    Eline aarzelt. ‘Maar Ricardo dan? Misschien loopt hij echt gevaar.’


    Ik denk aan Spoetnik, die zou komen helpen, maar alleen Ricardo is verschenen. Hij was bij hen op het strand. Hoort Ricardo bij het plan van mijn broer?


    Dan zie ik plots een gekleurde drakenstaart boven het dak van het huis uit komen.


    Kom, gebaar ik en ik ren om het huis heen.


    Aan de andere kant van het hek, op de plek waar Eline eerder stond te vliegeren, staan Spoetnik en Maureen. Ze houden elk twee lijnen vast van de draak, die wild door de lucht steigert. Zijn bek staat wijd open en daarbinnen lacht een jongensgezicht. Het is een foto van Ricardo. Als je niet weet dat het een projectie is, lijkt het net echt.


    ‘Hoe vindt u zijn kunstje?’ roept Spoetnik.


    Derksen schreeuwt iets terug.


    ‘Wilt u echt … zoontje gaat springen?’ vraagt Spoetnik. ‘Wat zal zijn moeder …’


    Derksen springt op en neer alsof hij zó de lucht in zou willen vliegen om zijn zoon naar beneden te halen. Hij roept iets tegen Joop, die zich vastgrijpt aan het hek en eroverheen probeert te klimmen. Derksen duwt tegen zijn billen.


    Het lijkt net een komisch toneelstukje. Ik kan niet volgen wat er allemaal geschreeuwd wordt, maar de situatie lijkt me duidelijk: Derksen denkt dat zijn zoon in de vlieger zit en schreeuwt bedreigingen naar mijn broer.


    ‘Laat die jongen eruit. Nu is het niet leuk meer!’


    ‘… allang niet leuk meer!’ lees ik van Spoetniks lippen.


    Ik begrijp dat Maureen ermee dreigt de lijn los te laten, zodat de vlieger neerstort of wegvliegt over zee.


    Joop rent naar zijn auto en komt terug met een breekijzer. Verbaasd vraag ik me af waarom hij dat überhaupt bij zich heeft. Met grof geweld slaat hij een gat in het draadwerk en daarna wurmt hij zich er behendig doorheen. Derksen volgt hem in zijn nette pak, maar met zijn dikke buik heeft hij duidelijk meer moeite. Zijn jasje haakt achter een stuk draad en scheurt.


    Zodra de mannen aan de andere kant van het hek zijn, laten Spoetnik en Maureen de lijnen los. De draak maakt een vreugdesprong en vliegt over de duinen weg in de richting van de zee. Derksen en Joop rennen er druk gebarend achteraan.


    Ik steek mijn duim op naar Spoetnik. Goede actie! Echt iets voor mijn broer om zoiets te verzinnen.


    

  


  
    16. Einde van de wedstrijd


    


    ‘Wat een griezels!’ moppert Eline.


    Ingrid knikt. ‘… moet het nou met Ricardo?’


    ‘Mam!’ roept Eline. ‘Jij geloofde er toch zeker niet in?’ Ingrid kijkt verbaasd.


    Ik kijk naar Eline en dan snel naar Maureen.


    ‘… foto … mijn vader is uitvinder.’


    ‘Het leek net echt,’ verdedigt Ingrid zich. Ze beschrijft hoe ze Ricardo hoorde roepen, en dat ze zich al afvroeg hoe die jongen in die vlieger kwam en of hij niet veel te zwaar was.


    Maureen toont Ingrid de afstandsbediening en legt uit dat haar vader van iedereen foto’s heeft gemaakt en dat je vanaf de grond het fotoscherm kunt bedienen. Het lijkt wel wat op het kastje van een radiografisch bestuurbaar vliegtuigje, maar op Ingrids vraag of ze de vlieger er ook mee kan besturen en terughalen, schudt Maureen haar hoofd.


    Elines lippen bewegen. ‘ … waar zou Ricardo nu zijn?’


    Als we teruglopen, vinden we hem naast Ingrids auto. Hij straalt van oor tot oor.


    Ik steek mijn duim op.


    ‘Je hebt je vader goed te pakken genomen,’ lacht Eline.


    Ricardo glundert. ‘… Joop ook, wat een sukkel!’


    ‘Die sukkel is toch je oom?’ vraagt Eline.


    Ricardo haalt zijn schouders op. ‘… geen echte oom. Volgens mijn moeder deugt hij net zomin als mijn vader …’


    Elines lippen bewegen. ‘… je moeder?’


    ‘Ze heeft haar been gebroken, daarom moest ik deze zomer naar mijn vader.’


    Ik mis een stukje van Ricardo’s antwoord omdat Spoetnik een arm om Maureen heen legt en ik daar snel naar kijk.


    ‘… niets leuks te doen.’


    ‘… heeft Joop je meegenomen naar De Deining?’ vraagt Eline.


    Ricardo knikt. ‘… verveelde ik me ook.’


    Ik voel me schuldig. Misschien hadden Spoetnik en ik wel erg snel besloten dat we niet met Ricardo wilden optrekken.


    Ingrid opent haar portier. ‘Ik weet niet hoe we allemaal in de auto gaan passen. Zou het lukken met vier mensen achterin?’


    ‘Ik ga wel bij Wouter op schoot,’ zegt Maureen.


    ‘Dan passen Lars en ik er wel naast,’ zegt Eline.


    ‘Kom jij gezellig voorin?’ vraagt Ingrid aan Ricardo.


    


    Terwijl we door de duinen naar het strand rijden, praat Ingrid met Ricardo, maar ik zie te weinig van hun gezichten om het gesprek te kunnen volgen. Ik kijk naar de duinen. Af en toe zie ik een glimp van de mannen die nog steeds achter de vlieger aan rennen. De draak is bijna boven zee, en ik vrees dat hij dan verloren is.


    ‘Was de jury al langs geweest?’ vraag ik aan Maureen.


    Ze draait haar gezicht naar me toe. ‘Nee, nog steeds niet.’


    ‘Dan heeft je vader de wedstrijd niet gewonnen!’


    Maureen haalt haar schouders op. ‘… niet zo belangrijk … meeste plezier aan het bedenken en maken … Eigenlijk is die hele wedstrijd gewoon een excuus … de hele zomer lekker aan vliegers knutselen.’


    Spoetnik knikt. Toen we vertelden dat we hem nodig hadden om een truc uit te halen, mochten we hem zo meenemen, gebaart hij. We hebben alleen niet gezegd hoe gevaarlijk het was. We wilden oma niet ongerust maken. Dat seinen van jou was knap werk, trouwens!


    Ik glimlach verlegen. Het is aardig dat Spoetnik gebarentaal gebruikt, maar eigenlijk wil ik net zo lief dat hij hardop praat, zodat Eline en Maureen het ook kunnen volgen.


    ‘Ik was bang dat jullie mijn vlieger niet zouden opmerken,’ antwoord ik.


    Maureen lacht. ‘… jullie echt niet vergeten … oma had het steeds maar over jou …’


    ‘Wilde Erik niet mee om zelf de draak te besturen?’ vraag ik.


    ‘Hij wilde liever bij Mirjam blijven.’ Maureen trekt een komisch gezicht. ‘Ik geloof dat we drie stelletjes hebben!’


    Hoezo drie stelletjes? Erik en Mirjam, Maureen en Spoetnik en … Plotseling begin ik te blozen. Ze denken toch niet dat Eline en ik …


    Maureen geeft Eline een knipoog. ‘Leg jij het hem uit?’


    Ik kijk opzij en zie dat Eline een kleur heeft. ‘… gewoon vrienden,’ lees ik van haar lippen.


    


    Op het strand komt Spoetnik naast me lopen. Hoe had je die vlieger zo hoog in de lucht gekregen? gebaart hij.


    Ik stond op het dak van het huis, gebaar ik terug. Via een boom ben ik in de dakgoot gesprongen en toen nog een stukje hoger het dak op geklommen.


    Hij stoot me aan en strijkt met zijn duim over de onderkant van zijn kin. Je maakt een grapje! Jij hebt toch hoogtevrees?


    Eline en haar moeder werden binnen vastgehouden, gebaar ik. Ik moest toch iets?


    Mijn broer geeft me een knipoog. Ik snap het, antwoordt hij. De liefde heeft je dapper gemaakt!


    Ik geef hem een stomp, harder dan bedoeld. Hou eens op met die flauwekul!


    Spoetnik wrijft over zijn schouder en beweegt zijn wijsvingers in mijn richting om duidelijk te maken dat hij me alleen maar plaagde.


    Ik ben te laat om te zien wat Maureen zegt. Wat is er aan de hand? vraag ik aan Spoetnik.


    Ze maken de winnaars van het vliegerfeest bekend, gebaart hij terug.


    Ik kijk naar zee en zie in de verte de draak steeds kleiner worden. We lopen snel door naar Erik, Mirjam en oma.


    Maureen roept iets en Erik kijkt om. ‘Ha, daar zijn jullie eindelijk!’


    Er volgt een heleboel gepraat, vooral tussen Spoetnik en oma, maar ik kan er weinig van volgen. Ingrid stelt zich voor en vertelt over Derksen. Natuurlijk worden er volop vragen gesteld over ons avontuur.


    Ik begrijp dat Maureen tegen haar vader zegt dat zijn uitvindingen soms toch wel nut hebben. Snel kijk ik naar Erik. Hij zegt blijkbaar iets over kunst tegen Mirjam, waar ze van moet blozen.


    Oma wijst op haar tanden. ‘Ik heb alleen verstand van kunstgebitten.’


    Iedereen lacht.


    ‘Mirjams tekeningen vind ik erg mooi,’ vervolgt oma. ‘En die drakenvlieger had de eerste prijs moeten winnen.’


    ‘Volgend jaar bedenk ik wel weer wat anders,’ zegt Erik.


    Opnieuw praat iedereen door elkaar. Het gesprek gaat nu over het sluiten van De Deining.


    ‘… vinden we wel een oplossing,’ zegt Erik.


    Spoetnik vertelt Ricardo dat zijn iPhone terecht is.


    ‘Joop heeft hem in jullie huisje verstopt om Lars verdacht te maken,’ zegt Eline.


    Naast me praat oma met Mirjam. Ze vragen zich af of Piet al iets van Drommel gehoord heeft.


    


    Ik ben moe van het liplezen en doe mijn best niet meer om alles te volgen. Als zoveel mensen door elkaar praten, laat ik het afweten.


    Eline heeft het in de gaten en komt naast me zitten. We kijken een tijdje zwijgend naar het strand. In de verte zie ik dat de straatartiesten met hun draagstoel onze kant op komen.


    Ingrid komt naast haar dochter zitten en voor zover ik het kan volgen, legt Eline haar uit wat er op De Deining is gebeurd.


    ‘… besef ik pas wat voor een boeven het zijn!’ roept Ingrid. ‘We moeten snel aangifte doen.’


    Ze beginnen samen druk te overleggen. Ik geef het weer op om het gesprek te volgen.


    De zee werpt zonder ophouden haar golven op het strand. Elke golf is anders, de zee verandert voortdurend, maar als je er langer naar kijkt, is de zee toch altijd gewoon de zee. Alles verandert voortdurend, maar in wezen blijft de kern hetzelfde. Misschien is dat ook zo met Spoetnik en mij. Spoetnik laat mij meer zelf praten en we hebben nu allebei een vriendin, maar toch is hij nog steeds de tweelingbroer die me komt helpen als ik hem echt nodig heb.


    Ineens zie ik twee harige beesten door de golven stappen.


    Ik stoot Eline aan. ‘Kijk, de pony’s.’


    Langs de vloedlijn lopen Piet en opa met elk een pony aan een leidsel.


    Eline springt op en samen rennen we erheen.


    


    Eline aait Drifa over haar hals, terwijl Piet Kaldors leidsel aan mij geeft.


    ‘Hoe is het met Drommel?’ vraag ik.


    Piet kijkt blij. ‘Hij is weer wakker … gaat het wel redden, die taaie oude baas!’


    ‘Dieren lijken vaak op hun eigenaar,’ vindt opa.


    Piet knikt. ‘… mij krijgen ze ook niet klein.’


    Ik kijk snel naar opa’s lippen. Hij vertelt dat hij Piet voorstelde om naar het strand te gaan, maar dat Piet de pony’s niet alleen durfde te laten. Daarom hebben ze de dieren maar gewoon meegenomen.


    ‘Is Drommel al thuis?’ vraag ik.


    Piet schudt zijn hoofd en steekt een vinger op. Hij moet nog één nacht blijven.


    Opa legt een hand op mijn schouder. ‘Vertel eens wat er allemaal gebeurd is en wat jij hebt ontdekt.’


    Inmiddels zijn we bij de anderen aangekomen. Ik gebaar naar Spoetnik of hij opa alles wil vertellen. Ze begrijpen wel dat ik moe ben van al het praten en liplezen.


    Opgewonden vat Spoetnik ons avontuur nog eens samen, en Eline vult het verhaal aan. Als zij uitverteld is, kijk ik naar opa’s reactie.


    ‘Ongelooflijk!’ roept hij ontzet. Hij praat nog door, maar ik word afgeleid door oma, die een arm om me heen slaat.


    ‘… spijt … vroeger altijd zo leuk …’


    Ik knik en doe dan toch moeite om te zien waar Eline en haar moeder over praten.


    ‘Ik ga de politie inlichten, ’zegt Ingrid. ‘Ga je mee?’


    ‘Mag ik ook hier blijven?’ vraagt Eline.


    Ingrid aarzelt. ‘Die mannen lopen nog vrij rond.’


    ‘Ik blijf bij Lars,’ verzekert Eline haar.


    Ik krijg een kleur, want wat maakt het nou uit dat ze bij mij blijft? Is ze dan veiliger? Zo dapper ben ik niet!


    Maar Ingrid knikt dat het goed is. Piet biedt aan om mee te gaan. Dan kan hij ze over de inbraken vertellen, over het vergiftigen van Drommel, de bedreiging van de pony’s en het onklaar maken van zijn auto. Nadenkend kijkt Piet onze groep rond. ‘Toch begrijp ik een paar dingen niet. Waarom zou Joop de sleutel van zijn eigen huisje gestolen hebben?’


    Verbeeld ik het me of blijft Piets blik wat langer op mij hangen?


    ‘Gaan jullie maar snel,’ zeg ik. ‘Eline en ik letten wel op de pony’s.’


    


    Erik en Mirjam staan te overleggen. Waar gaat het over? vraag ik aan Spoetnik.


    Ze willen vanavond op De Deining een feest geven, gebaart mijn broer terug. Er komt een kampvuur met eten en drinken.


    Wie komen er allemaal?


    Iedereen.


    Eline en ik besluiten terug te gaan met de pony’s. ‘Mag ik met jullie mee?’ vraagt Maureen. ‘Ik heb altijd al eens op een pony willen zitten.’


    Spoetnik pakt het leidsel van Kaldor en helpt haar erop. Eline wil graag op Drifa.


    Ik pak het andere leidsel en glimlach naar Spoetnik. Zo lopen we samen terug naar De Deining.


    

  


  
    17. Feest op De Deining


    


    Het is druk rond het kampvuur. Ingrid heeft een aantal gemeentebestuurders meegebracht, zodat ze kunnen zien wat een fantastische plek De Deining is.


    ‘Zo’n natuurcamping moet een natuurcamping blijven,’ betoogt ze, en iedereen valt haar bij.


    Piet vertelt dat ze van de politie hoorden dat Derksen zich al eerder aan afpersing en bedreiging schuldig heeft gemaakt. Ook Joop was een bekende van de politie.


    Op een lange tafel staan drankjes, salades en sausjes uitgestald en de bomen zijn opgesierd met snoeren gekleurde lampen, die Piet nog bewaard heeft van vroeger, toen er bijna elke week een feest was. De straatartiesten brengen met twee fikse trommels de lucht in trilling. Ook boven het vuur trilt de lucht, maar dan van de warmte. Overal gaan monden open en dicht, zodat ik me voorstel dat het een gegons van stemmen is. Ik zie een beeld voor me van duizend vogels die van de grond opstijgen en tegelijk met hun vleugels klapperen. Klep, klep, klep.


    Als over het pad nog meer mensen komen aangelopen, herken ik verbaasd mijn ouders.


    Moeten jullie niet werken? gebaar ik door met mijn vuisten op elkaar te kloppen.


    Iedereen moet soms een paar dagen vakantie nemen, gebaart mijn vader terug. Opa heeft ons ingelicht. Wat een avontuur hebben jullie beleefd!


    Mijn moeder wil me zoenen, maar ik draai mijn hoofd weg.


    Ik ben geen kind meer!


    Ik hoorde dat Spoetnik en jij allebei een vriendin hebben, gebaart mijn moeder door op ons te wijzen en twee vingers van elke hand tegen elkaar aan te drukken.


    Eline staat een eindje bij ons vandaan. Haar moeder stelt haar aan verschillende gasten voor. Ze kijkt even naar mij. Ik ben blij dat Eline geen gebarentaal begrijpt. Moeders! Ik voel dat ik een rood hoofd krijg.


    Dat is toch niet zo bijzonder? Ik maak het gebaar voor spelen en praten.


    Mijn moeder glimlacht. Stel je haar straks even voor?


    


    Wanneer opa tegen een glas tikt, vallen de handen op de trommels stil en alle lippen sluiten zich. Iedereen kijkt hoe opa op een stoel klimt. Hij begint een toespraak.


    Mijn moeder gebaart of ik wil dat ze het voor me tolkt. Ik schud mijn hoofd, want niet iedereen hoeft meteen te zien dat ik doof ben. Dan kijk ik naar opa.


    ‘Mijn vrouw en ik komen hier al vijftig jaar … als jonge mensen leren kennen … besloten te trouwen … huurden een huisje en genoten van de prachtige duinen en de zee … veel vrienden …’


    Ingespannen doe ik mijn best alles te volgen.


    Opa praat over zijn kinderen en kleinkinderen en hij vertelt over de ontwikkelingen op het park. ‘… vertrokken onze vrienden … stil op De Deining … gebeuren rare dingen … deze zomer … maar genoeg moest zijn … worden te oud.’


    Opa wacht even en werpt een blik op oma, die bemoedigend naar hem knikt. ‘… een handtekening gezet … beter dat het park afgebroken … iets anders kunnen komen … voor jonge mensen … pretpark …’


    Eline komt naast me staan en pakt mijn hand. Het duizelt me. Ik sluit mijn ogen en zie niet meer wat opa vertelt. De mensen, het vuur en de bomen tollen om me heen. Alles is in beweging, behalve die zachte hand die in de mijne ligt.


    Als ik mijn ogen weer opendoe, is Piet aan het woord. Ik zie niet wat hij zegt, want mijn blik dwaalt af. De donker wordende hemel, de gekleurde lampen, de gasten en de vlammen beginnen langzaam door elkaar te vloeien en zuigen me mee in een wereld zonder woorden, een sprakeloze wereld. Ook mijn gedachten tollen rond. Alles verandert. De Deining zal ophouden te bestaan. Het valt niet tegen te houden.


    Plotseling trekt Eline haar hand uit de mijne. Ik schrik en merk dan dat iedereen klapt.


    ‘Wat is er?’ vraagt Eline als ze mijn hand weer pakt. ‘Je bent zo stil.’


    Ze trekt me mee naar een boomstam naast het kampvuur die dienstdoet als bank. ‘Vind je het niet fantastisch?’ vraagt ze.


    ‘Wat?’


    Onderzoekend kijkt ze me aan. ‘Heb je Piet niet verstaan?’


    ‘Nee, het was te donker om zijn lippen te kunnen zien,’ lieg ik.


    ‘Hij vertelde dat Erik en Mirjam het park gaan overnemen. Ze kennen elkaar natuurlijk nog maar net, maar ze zijn hevig verliefd op dit plekje. En op elkaar.’


    Ik knik verrast.


    Eline vertelt dat ze het park gaan opknappen. Er komt een gebouw waarin ze cursussen kunnen geven, zodat er weer veel mensen zullen komen. Mirjam gaat tekenles aanbieden, Erik geeft vliegerles en de straatartiesten komen een theatercursus geven. En ze vroegen of de kinderen ook iets wilden bedenken.


    Ik lach om het goede nieuws, maar bedenk meteen dat opa de huur heeft opgezegd en dat ik hier volgende zomer niet meer zal zijn.


    Eline stoot me aan. ‘Misschien kun jij een klimcursus geven … mensen leren hoe ze vanuit een boom op het dak van een huis kunnen springen en zo.’


    Ze lacht, maar ik zie de lol er niet van in.


    Haar lippen bewegen weer. ‘Hé, ik maak maar een grapje. Lach eens! Waarom kijk je zo ernstig?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik kom hier toch niet meer? Opa en oma hebben de huur van hun huisje opgezegd.’


    Eline schudt verbaasd haar hoofd. ‘Zag je dan niet hoe Piet die contracten in het vuur gooide?’


    Heel rustig legt ze uit dat mijn opa en oma hier nog jaren willen blijven komen. Mirjam wil ook een restaurantje beginnen, dus oma hoeft niet eens meer elke dag te koken. Het zal weer veel drukker worden.


    Ik kijk naar de vrolijke gezichten van de mensen rond het kampvuur. Ricardo helpt Piet bij het uitdelen van champagne en limonade. Er is een stoel neergezet voor een vrouw die haar been in het gips heeft.


    ‘Is dat Ricardo’s moeder?’ gok ik.


    Eline knikt. ‘Zij gaat straks weer naar huis, maar Ricardo mag de rest van deze vakantie op De Deining blijven.’


    ‘Wil hij dat wel?’ vraag ik. ‘En Joop dan?’


    ‘Joop en Derksen zitten vast. Jij hebt echt niks gevolgd, hè?’


    Gelukkig lacht Eline erbij. Ze vertelt dat Piet na de verkoop voorlopig het gele huisje Wielewaal gaat huren, zodat Erik en Mirjam in het grote stenen huis kunnen gaan wonen. Ricardo kan bij Piet logeren of bij Erik en Mirja. Dat moeten ze nog beslissen. ‘Begrijp je het nu?’


    Ik knik. Spoetnik en ik zullen hier volgend jaar gewoon weer zijn. Maar waar is hij nu? Ik sta op. ‘Zullen we een stukje gaan wandelen?’


    


    We volgen de donkere paden langs de bouwvallige huisjes. Volgend jaar zal het park er een stuk gezelliger uitzien. Ik zal Eline leren ponyrijden.


    Als we langs het rood-witte huisje lopen, bedenk ik dat daarbinnen nog steeds de buit van de dief verstopt ligt. We kunnen het nu gerust vertellen. Niemand zal meer denken dat Spoetnik en ik iets met de diefstallen te maken hebben.


    Plotseling heb ik een idee. De sleutel van het gele huisje zit nog in mijn broekzak. Zal ik hem bij de andere spullen stoppen? Piet zal nog steeds niet begrijpen waarom Joop hem weggenomen heeft, maar hij zal mij niet meer verdenken.


    Nee, dat is niet eerlijk. Ik zal Piet morgen opbiechten dat ik de sleutel weggenomen heb en meteen vertellen dat ik de gebitten terug verwisseld heb. Ik deed het toch voor hen? Hij zal heus mijn botten niet meer willen breken.


    ‘Kijk!’ Ik wijs naar op een hoge naaldboom. ‘Ik weet nog dat ik hier een dennenappel in de grond stopte. Moet je zien hoe hij gegroeid is.’


    Ze giechelt. ‘Ben je al zo oud? Ik geloof er niks van.’


    Ze heeft gelijk. Ik zeg maar wat. Ze leunt met haar hoofd tegen de stam en kijkt me aan. Wat wil ze? Afwachtend kijk ik naar haar lippen, maar ze zegt niets.


    Zullen we verder gaan? gebaar ik.


    In plaats van door te lopen trekt ze me dichterbij. Is ze bang dat ik haar lippen niet kan zien? Ineens voel ik haar mond op de mijne.


    Ik heb nog nooit een meisje gezoend en weet niet eens of ik het lekker vind. Wij waren toch gewoon vriendjes?


    Als ik weer opkijk, zie ik twee donkere schimmen naast het huisje staan. Ze staan al net zo stil als wij. Ik grinnik. Wat een rare zomer is dit.


    


    

  


  
    Meer lezen?


    


    Vond je dit een leuk boek?

    Nog meer spannende boeken van Rian Visser

    vind je in de boekwinkel!


    Kijk maar eens op de site www.rianvisser.nl.
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    Sommige boeken zijn ook als e-boek verkrijgbaar.


    Kijk hiervoor eens in de iBookstore

    of in een internetboekwinkel.

    Deze boeken kun je direct downloaden om meteen te lezen!P2H
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