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Broertjes

Ik ben gezegend met een flinke hoeveelheid broers. Twee ervan zijn echte officiële broers, gemaakt door mijn ouders. De anderen zijn dan-maar-broertjes-broers, gemaakt door mijzelf. Die laatste categorie bestaat uit jongensvrienden met wie ik tamelijk intiem ben, maar in verband met externe factoren (normen, waarden, gezinnetjes en andere praktische bezwaren) niet helemaal zo intiem als we allebei wel zouden willen, stiekem. Dus dan maar brocrtje-zusje, quasi onschuldig en toch lekker klef.
Niet iedereen komt zomaar in aanmerking voor het Pam-broederschap. Ik moet iets in hem herkennen. Ik deugniet, hij ook (niet). Niets zo spannend als praten over seks met een man die ik zelf wel zie zitten. Onder het mom van ‘ik ben toch je zusje, je kunt mij je goorste fantasieën wel vertellen...’ wordt de verstandhouding al snel prettig prikkelend en gevaarlijk broeierig.
Probeer maar eens met zo’n broer naar de film te gaan zonder geknijp in het donker. Dat lukt niet. Waarna we de poppen aan het dansen hebben en familieband tijdelijk verandert in uit-de-band. Het valt niet mee om daarna de kuise draad weer op te pakken, zo die er ooit geweest is.
Af en toe (vaak) kom ik een onweerstaanbare meneer tegen en dan weet ik al: daar gaan we weer. Te licht ontvlambaar ben ik, te gemakkelijk verlies ik mij in een man met humor om te lachen of andere erotische aantrekkelijkheden.
Vorige week mocht (moest) ik mee met een vriendin naar de opening van een schilderijententoonstelling. De kunstenaar was een vriend van haar en een echte kwast. Zijn schilderijen waren onnavolgbaar, of beter gezegd: niet te volgen. Ze waren van verf, dat weet ik zeker (geloof ik), en meer weet ik er niet over te melden.
Dat doet er verder ook niet toe, want mijn ster van de avond was niet de kunstenmaker zelf, maar de man die de expositie opende. Een man die de belofte ‘ik zal het kort houden’ ook nakwam. Hulde! Een man een man, een woord een woord: waar vind je dat nog tegenwoordig? Daarbij was hij ook nog eens akelig mooi. Lang, donker, slank, gespierd, pretbek, glimogen... (zucht...)
Na de feestelijke opening kon het zuipen beginnen en wist ik niet hoe snel ik in de buurt van die aanstaande broer moest komen.
We ‘levelden’ wel samen. Qua golflengte en andere vibraties, weetjewel. Hij begreep mijn grapjes, lachte er zelfs om en bleek ook nog eens dezelfde hobby’s te hebben ais ik. Klieren, bieren, schmieren en versieren.
Op een gegeven moment waren we zo close dat hij me meetroonde naar de andere kant van de galerie.
‘Kom, ik wil je even aan iemand voorstellen. Pam, dit is Jos. Jos, dit is Pam.’
Pats, deed de zeepbel. Eerst was ik nijdig, om niet te zeggen ‘op mijn pik getrapt,’ maar na de eerste teleurstelling besloot ik mijn kans te grijpen. Niet één broer erbij, maar twee nichten.







 

 
Zeemeerman
Terschelling is niet zomaar een eiland. Zodra je daar voet aan wal zet, beginnen de hormoontjes op te spelen. Dat komt door de frisse wind. De frisse wind die je alle dagelijkse beslommeringen doet vergeten en die menige versufte relatie weer nieuw leven inblaast. Uitgebluste echtparen lopen opeens weer te tortelen. Bejaardenseks is aan de orde van de dag. Idylles worden geboren, en eeuwigdurende vakantieliefdes. Duizenden liefdesnestjes beginnen in een duinpan op geiland Terschelling.
Het is dus niet mijn schuld dat ik daar ter plekke moeite heb om me te beheersen op het gebied van de lusten.
Op een frisse hete avond loop ik op het strand te jutten. Ik vind de grootste schelp, een zeester, de oranje handschoen, een mayonaisedekselfrisbee en een zeemeerman.
De schelp steek ik in mijn zak, de zeester gooi ik in zee, de dekselse frisbee helaas ook, ik zwaai terug naar de oranje hand en aarzel bij de zeemeerman. Hij is te mooi om te laten liggen. Neem ik hem mee of eet ik hem zo op? Ik kijk hem aan en ben verloren. Ik weet dat ik met hem mee zal moeten, de diepe zee in.
Zwart haar, blauwe ogen (dodelijke combinatie). Prachtige schouderpartij (geen wonder met al dat gezwem). Op de gebruinde borst een gouden kettinkje met haaientand (beetje aanstellerig). Op zijn glinsterend zwarte staart staat ‘duikteam Ecuador’.
Hij begint tegen me te praten, in gewone mensentaal. Hou je bek, denk ik, terwijl ik me naast hem in het zand vlij.
Hij blijft me aankijken met een blik die niets te raden overlaat, en leutert nog wat door over kwallen en zeestromingen.
Ik smoor zijn gebabbel met een kus, vol op de bek. Daar heeft hij van terug. Een zalige zilte zeezoen zoals ze zelden zijn.
Deze vis wil ik helemaal. En als ik me niet vergis in de zeemeermannenbodylanguage, wil hij mij ook helemaal. Helaas herinnert hij zich opeens wat die gladde gouden ring om zijn vinger betekent. ‘Hou op, het mag niet, ik ben getrouwd!’
‘Geeft niks, we hebben allemaal wel wat.’
‘Nee, echt, ik kan dit niet. Blijf van me af. Niet doen, niet doen, want ik wil het zo graag!’
Hij wordt duidelijk geplaagd door zware gewetenswroeging. Ik moet hem helpen. Simon & Garfunkel zingen ‘there must be 50 ways to leave your lover’ in mijn hoofd.
‘Trek je staart uit en laat je gaan.’
Veel moeite hoef ik niet te doen om hem over te halen. Een echte zeemeerman weet natuurlijk ook wel dat het geen zin heeft om tegen de stroom in te zwemmen.







 


Vrolijk?
Waarom de gayscene ‘gay’ heet, is mij een compleet raadsel. Gay = vrolijk. Maar niet heus.
Ze maken mij niet wijs dat het dwangmatige ‘moeten’ tot vrolijkheid stemt. Moeten scoren, dag in dag uit, kroeg in kroeg uit, jongen in jongen uit.
Pas wanneer je regelmatig een naam op je kerfstokje kunt toevoegen, tel je mee in homoland. Naaien en genaaid worden, meer is het niet.
Wel lekker duidelijk: bij deze groep mannetjesputters gaat het vooral om de buitenkant en slechts voor een heel klein gedeelte om de binnenkant. Een centimeter of 12 (gevoelswaarde: 22) om precies te zijn.
Natuurlijk zijn er ook ho-mannen die heel anders zijn. Die zijn zo mogelijk nog extremer braaf en deugdzaam dan mijn oom en tante uit Nunspeet, voor wie het al een spannende dag is als de postbode twee keer langskomt.
Om zes uur stipt aan tafel met de prak, wordt in deze kringen bijna als een fanatiek geloof beleden, evenals verstandig pensioen opbouwen, met de tent op vakantie naar de natuurcamping in Frankrijk (trekkersveldje), meerouleren in de eetclub en wonen in een huis met dakpan naast de voordeur.
Ik moet toegeven, behalve extreem wild of extreem tam zijn er ook nichten die gewoon extreem leuk zijn. Dat vind ik dan ronduit zonde. Dan denk ik: ach jongen, weet jij wel wat je jezelf en de vrouwtjes allemaal ontzegt? En moet ik even heel diep zuchten van spijt over die onbenutte mogelijkheden.
Vrouwtjesho-mensen, ofwel lesboze vrouwen, zijn van een heel ander slag of stoot. Laat ik voorop stellen dat ik niks tegen potten heb. Sterker nog: mijn beste vriendin is er een en dat is geen grap. Helemaal geen grap trouwens, want ook bij de homosuele vrouwen valt er weinig vrolijks te beleven.
Wat de nichten te weinig hebben, hebben de potten te veel (haar) en andersom ook (modieuze kleren).
Terwijl de mannen elkaar voortdurend het hof maken en bespringen op locaties met namen als ‘De Glijbaan’, houden de vrouwen op zondagmiddag praatgroepbijeenkomsten in Café Engels in Rotterdam. Kan het nog deprimerender?
Dan zijn de uitspattingen van de mannenmannen toch te prefereren, zolang je nog in de strakke-kontjes-leeftijd valt tenminste. Ben je eenmaal oud en verlept, dan ben je als vrouwenvrouw weer beter af. Die blijven immers met iedere ex de dikste vriendinnen en seks hoeft dan allang niet meer. Al heeft elke lesbo een poes, dan wil dat nog niet zeggen dat er per se gestoeid wordt!







 


Eigenwijs
Een eigenwijze man is geen uitzondering. Toch ken ik er een paar, die alle andere eigenwijze flapdrollen doen verbleken tot koddige dwarskopjes. Theo bijvoorbeeld. Theo is Mister Stronteigenwijs himself. Hij is zeventig, gedraagt zich als veertig en ziet eruit als negentig, omdat ‘zonnebrandcrème voor mietjes en baby’s is en je van een beetje zon niet dood gaat’. Van zware shag roken krijg je trouwens ook geen kanker en met een hernia kun je het beste in beweging blijven, zoals je kleinkinderen helpen met verhuizen.
Zo eigenwijs is hij: zeg jij ‘dat is van plastic’, zegt hij ‘het is van hout’. Zeg jij ‘het is groen’, zegt hij ‘het is rood’. Zeg jij ‘het is een bout’, zegt hij ‘het is een schroef... met een plat eind’. Zeg jij ‘lekker wijntje’, zegt hij ‘is niet goed meer’. Zeg jij ‘je bent tegendraads’, zegt hij ‘je kunt er gewoon niet tegen dat ik gelijk heb’.
De enige manier om geen hekel aan hem te krijgen, is door erom te lachen, of door gewoon niet te luisteren. Geldt trouwens voor alle mannen, want de eerste die niet eigenwijs is moet ik nog tegenkomen.
Theo is een soort oom van me. Ik bedoel daarmee dat hij vroeger bij ons in de straat woonde en daar waren alle volwassenen ooms en tantes van alle buurkinderen. Ome Theo was getrouwd met tante Trees, die hij de laatste vier jaar heeft moeten voeren vanwege de voortschrijdende Alzheimer. ‘Natuurlijk was Trees niet dement,’ zegt Theo. ‘Ze vergat weleens wat en ze plaste soms in haar broek, nou en? Daarvoor hoef je iemand toch niet naar een verpleeghuis te brengen?’
Tot aan haar dood bleef hij haar op zijn eigen wijze zelf verzorgen.
Nu is hij weer een vrij, maar niet zo blij, man. Toch maakt hij er het beste van, hij is tenslotte nog jong.
Als hij hoort dat ik met mijn broertje Jasper een dag wil gaan kajakken, staat hij erop om met ons mee te gaan. Dan zal hij ons wel even leren hoe dat moet. Niet in zo’n drijvende badkuip, maar in een mooie lange smalle boot waarin je jezelf moet vastsnoeren met zo’n plastic rokje. Niet in een boerensloot, maar op ruim open water, het IJsselmeer. ‘Zeker weten Theo?’ ‘Tuurlijk, ik kan echt wel met zo’n schuitje overweg. Dat heb ik zo vaak gedaan, dat verleer je niet.’
We zitten nog maar net wankelmoedig in onze kajak (Theo: het is een KANO!) of hij doet ons voor hoe je moet eskimoteren. Haha, die Theo………
Dat duurt wel lang!
Jasper en ik peddelen snel naar hem toe en proberen hem weer boven water te krijgen. Dat lukt pas als we onszelf uit het spatscherm hebben gewurmd en ons diploma reddend zwemmen eindelijk eens gebruiken. Theo is half dood. Zijn half levende deel sputtert: ‘Ja zeg! Als jullie allebei aan mijn boot gaan hangen, kan ik natuurlijk niet soepel eximonteren. Met jullie is er geen lol aan. Laten we maar naar huis gaan.’
Over zijn wangen stromen natuurlijk geen tranen, maar IJsselmeerwaterdruppels.







 

 
Lachen
Ik hou er niet zo van om op de foto gaan. Ik ben een van die neuroten die meteen ‘neeneenee!’ roepen als er een camera op hun gericht wordt. Dus sta ik op de meeste kiekjes met afwerend geheven handen en een blik van verwilderde wanhoop in mijn ogen, en kan ik met recht zeggen: ‘Zie je wel dat ik altijd stom op de foto sta?’
Het wordt er niet gemakkelijker op als de fotograaf een professional is. Gisteren moest ik op de gevoelige plaat voor bij een artikeltje in een tijdschrift. De fotograaf was een vriendelijke, enigszins warrige jonge jongen, die duidelijk liet merken dat hij het leven maar complex vond.
‘Ja, ik kom net bij Ria Visser vandaan en dat ging best goed, maar ik wist dus helemaal niet dat die zo bekend is. Dat hoorde ik net pas, van mijn vriendin, dat die Ria Visser dus bekend is van het schaatsen. Ja, wist ik veel. Bent u toevallig ook iemand?’
‘Eh, nee hoor, ik ben niemand,’ stel ik hem gerust.
‘O nee, ik dacht ook al, u ziet er niet uit alsof u dit gewend bent, zo voor de camera. Wat dat betreft ging het bij Ria Visser makkelijker, die leek wel een fotomodel, leuk hoor. Ja, nu moet u dus even lachen, want zo wordt het niks. Dit ziet er wel heel somber uit. Lach dan!’
Ik wil wel lachen, maar ik kan niet lachen. Mijn gebruikelijke pretbek is door al het geflits verdwenen en wil niet meer te voorschijn komen. De professional kijkt een minuut zwijgend door de zoeker, in afwachting van mijn spontane lach. Ik probeer uit alle macht aan leuke grappige dingen te denken (die man die gisteren voor mijn ogen de sloot in fietste!) maar er kan zelfs geen glimschatertje af. Ernstig.
‘Nou, oké, dan probeer ik het wel zo. Het zou wel beter zijn als u even zou lachen. U hoeft niet écht te lachen, als ik maar tanden zie. Ria Visser kon heel makkelijk lachen.’
Ik laat hem mijn tanden zien.
De fotograaf zucht.
‘Ik schiet anderhalf rolletje vol, dan is de kans dat het mislukt iets kleiner. Straks moet ik nog naar Jack Spijkerman, die kan ook wel lachen. Hebt u trouwens een peertje voor me? Mijn lamp is stuk en ik kan nu niet zo goed zien of het scherp is. Hoewel, die pukkel op uw kin zie ik heel scherp, dus ik denk dat het zo ook wel lukt, zonder peertje. Laat maar, dat peertje.’
Na een uur is het klaar. Anderhalf rolletje zonder lach. De kiekendief pakt zijn spullen in en neemt voor het gemak ook mijn peertje mee.
Voor Jack, straks.
‘Goed, dat was het dan. Ik ben benieuwd of er een goeie bij zit. U bent toch écht niet iemand, hè? Iemand die ik zou moeten kennen? Nee, anders zou het een beetje gênant zijn, als u iemand zou zijn en ik wist dat niet.’
Nee, ik ben écht niemand.
Ik kan niet eens lachen.







 

 
Formaat
Het blijft een hot item: willen wij vrouwen nu het liefst een ferme knaap, qua jonge heer, of zal het ons worst wezen?
Zou het zo zijn als met de voorkeur van mannen voor grote borsten? Ze zeggen (soms) wel dat het niet belangrijk is, dat karakter, ogen, mond, intelligentie (hahaha), noem maar op, vééél zwaarder wegen- Maar laten we elkaar geen mietje noemen. Mannen willen gewoon twee flinke handen vol, want dan hebben ze een beetje houvast.
Betekent dat dat vrouwen ook voorkeur voor groot hebben? Ik zal er geen doekjes om winden, het gaat ons gewoon om het karakter.
Zijn er groeimogelijkheden of heeft hij in korte tijd al zijn kruit verschoten? Heeft hij een stayersmentaliteit of kan hij slechts sprinten? Heeft hij invoelend vermogen of is hij alleen met zichzelf bezig? Stuk voor stuk zaken die veel zwaarder wegen dan het aantal centimeters kloppend paars.
Er wordt wel eens gesuggereerd dat er een verband bestaat tussen de maat van ’s mans edele deel en de maat van andere lichaamsdelen. Ik weet wel beter, maar zal dat niemand rechtstreeks aan de grote neus hangen. Aannemelijker lijkt mij dat de afmetingen van andere speeltjes-voor-de-man iets te maken hebben met zijn maatje.
Mannen willen graag de grootste hebben.
Klassiek voorbeeld: een grote auto. Het is sneu dat de man met patserbak zich zo laat kennen. Iedereen weet dat we hier met omgekeerde evenredigheid te maken hebben. Mooie mannen in een klein karretje kunnen altijd even op mijn aandacht rekenen. Rijden zij in het autootje van hun vrouw of hebben zij geen compensatie in de vorm van grote bak of bek nodig?
De hengel is een bekende vorm van penisverlenging. Mannen die twintig meter bamboe gebruiken, komen waarschijnlijk elders een stukje tekort. Alsof de visjes zo onder de indruk zullen zijn van die lange paal dat ze meteen gewillig in het haakje happen.
De kleingeschapen man die niet van vissen houdt, kiest een camera met teletoeter, een stereo met boxen waar je in kan wonen, of rookt een forse sigaar.
Tot zover alles duidelijk en overzichtelijk. De man wil de grootste hebben, altijd de grootste hebben en als hij die niet heeft, compenseert hij dat met externe grootheden.
Maar wat is er gebeurd met de psyche van de man? Heb ik even niet opgelet en hebben ze met elkaar wat afgesproken? Al mijn houvast is verdwenen.
De man wil tegenwoordig de kleinste hebben. De allerallerkleinste hebben.
De mobiele telefoon heeft de wereld veranderd.







 


Uit
Voor wie het overkomt, is het het eind van de wereld: de verkering raakt uit, het huwelijk strandt. Het lijkt wel of het heerst momenteel. Het ene na het andere stel is bezig de cd’s te verdelen en ‘vrienden te blijven’.
Hoe daar steun en troost te bieden?
Er schieten me zat wijze woorden te binnen, maar vooral in het beginstadium zijn die niet erg welkom, heb ik gemerkt.
Tegen zielige vriendinnen en zussen:
‘Ik heb al nooit begrepen wat je in hem zag.’
‘Wees blij voor hem dat hij nu gelukkig is met een ander.’
‘Onzin, je bent helemaal niet oud/lelijk/dik. En bovendien: over vijftien jaar wil ik haar wel eens zien.’
‘Neem een hond, da’s ook leuk. Of anders een hamster.’
Tegen een verlaten vriend:
‘Eigenlijk was het altijd al een takkewijf, toch?’
‘Vrijheid is een groot goed.’
‘Voor haar tien anderen.’
Zulke harten onder de riem worden meestal niet zo gewaardeerd. Beter is: mee lijden. Alles beamen wat er gezegd wordt en een luisterend oor en uithuilschouder gereed houden. Voor een ander is het niet zo moeilijk te bedenken.
Maar wat als je zelf wordt verlaten, bedrogen, ingeruild of terzijde geschoven? Hoe daar stoer en sterk het hoofd aan te bieden? Het pijnlijkste is het gekwetste ego. Ook al was je allang niet meer zo verliefd en was je hem eigenlijk al zat, het feit dat hij een ander verkiest boven jou, is om razend van te worden. Opeens houdt je principe ‘jaloezie is een volkomen nutteloze emotie, dus daar doe ik niet aan’ geen stand.
Moord, brand, bommen en granaten, of op z’n minst een jeukende huidziekte wens je haar toe. Besmettelijk en met vurig rode puisten.
Als er géén ander in het spel is, is het misschien wel nóg erger. Je bepaalt toch liever zélf wanneer het mooi geweest is. Natuurlijk, je ziet ook wel dat hij saai en dom en sloom en lelijk en gemeen en arrogant en egoïstisch en lui en dik en schijnheilig en gewoon een droplul is, maar juist daarom is het zo onverdraaglijk om aan de kant geschoven te worden.
Wat te doen? Je kunt proberen het weer ‘aan’ te krijgen. Het hoeft niet voor lang. Net lang genoeg om het zelf uit te kunnen maken. Dit is (eventjes) lekker voor het ego, de wraak is (ook eventjes) zoet, maar uiteindelijk is het geen handelwijze om trots op te zijn.
Een andere optie is een pauzenummertje met de eerste (of) de beste. Het verzet de zinnen en ondertussen verzin je je zetten, opdat je de touwtjes weer zelf in handen krijgt.
Vlucht nooit in werk of drank, tenzij je van katers houdt.
Het klooster lijkt me overdreven.
Stalken is niet netjes.
Moord mag niet.
Een depressie duurt zo lang.
Wat rest: accepteren en loslaten en toch maar gauw op zoek naar een leuke hond. Het kan niet altijd spetterend eindigen.







 


Vlieland
Ik was een paar dagen op Vlieland, en wel omdat Terschelling vol was en ik tóch toe was aan mijn shot waddeneiland.
Vlieland is aangenaam overzichtelijk. Er is maar één dorp, maar één strandpaviljoen, maar één discotheek en maar één Wietze de Boer voor al uw vervoer. Allemachtig prachtig, die Wietze. Zoals hij groot en sterk en onverzettelijk op zijn wagen zit achter de kont van het paard, het is van een verpletterende schoonheid. Voet op de dissel, onverstoorbaar de smachtende blikken van vele jonge en oude vrijgezelle meisjes negerend. Ook van bezetgezelle meisjes trouwens.
Mieke, mijn reisgezelschaapje, is er een van de vrijgezelle soort en ze had het echt even moeilijk toen duidelijk werd dat Wietze heel erg getrouwd was. Op zich is getrouwd niet onoverkomelijk. Aan alles komt een eind, tenslotte.
Het geval Wietze bleek echter ook nog eens een aantal kinderen in de handenbindende leeftijd te hebben, en dan wordt het wel een héél taaie klus. Nog afgezien van zielig voor de kinderen.
Het beviel mij goed, met vriendin op stap. Je komt als vrouwen onder elkaar toch eerder toe aan een goed gesprek zonder meer. Gesprek om het gesprek, zeg maar.
Wij konden dus onbeperkt praten over belangwekkende zaken als de voors en tegens van een one-night-stand, de geschatte lengte van de penis van de ober (gezien zijn opmerkelijke neus), dat aftrekken best moeilijk is en waarom het eigenlijk zo heet als je hem er niet af mag proberen te trekken, of we nog een wijntje zouden nemen of een fles, welke van de aanwezige mannen de mooiste was, welke de liefste, welke de geilste en welke de sukkeligste. Daarnaast spraken wij ook nog over het zieke paard van Aaltje in het weiland verderop, het hele landbouwbeleid in Nederland, onze zussen, onze exen en seks in het algemeen.
We deden als velen en huurden een fiets van Zeelen, waarmee wij, alle versnellingen gebruikend, het eiland rondpeddelden. ‘Ooooooooo, wat ruikt het hier toch lekker bloemig en fris,’ kirde Mieke dan, terwijl ze nog een sigaret opstak. Op het strand smeerden we elkaar in met zonnebrandcrème en kregen we prettig veel aandacht.
Op de laatste avond, volgens goed schoolreisjesgebruik ‘bonte avond’ genaamd, zouden we hem eens flink raken. De Voorzienigheid (of de mazzel) bracht ons aan een tafel naast die van een zestal mannen, type ‘bolster met pit’. Voor het eerst zag ik een voordeel van roken. Mieke maakte haar aansteker kwijt en kon dus middels het weinig originele vuurtje vragen een eerste contact leggen, waarna ik ook mijn charmes in de strijd gooide en we al snel to the point kwamen. Hoe meer kruidenbitter we dronken, hoe meer de mooiste-liefste-geilste van de zes op Wietze ging lijken.
Soms zit alles mee. Aan het eind van die avond stond ik zwaar onder invloed met Wietzekloon te zoenen in de Cupidosteeg. Al kan het ook met het zieke paard van Aaltje geweest zijn.







 

 
Lente
Niet dat het ’s winters onmogelijk is, maar liefde en lente horen bij elkaar als bijtjes en bloemetjes (buiten zetten).
Bij de eerste zonnestralen begint het niet alleen bij de bijtjes te kriebelen. Alle beesten krijgen opeens weer de neiging om elkaar te bespringen. Het gaat er niet altijd even romantisch aan toe. Als ik zo’n fanatieke woerd bezig zie op een Katrientje Duck, ben ik toch wel blij niet als drijfsijs geboren te zijn. Doortastend optreden tijdens het liefdesspel is oké, maar wat meneer eend laat zien, gaat wel erg diep.
Zoals muggen het doen, lijkt me juist wél lollig. Aan elkaar verankerd een eindje vliegen. Hemels.
Wat er ook vrolijk uitziet, is een weiland vol gekleurde schapenkonten. Het moet voor een ram machtig mooi zijn om op die manier zijn stempel te kunnen drukken.
In april en mei wordt er heel wat afgewipt en dat is volkomen begrijpelijk. Hoewel ik het hele jaar door wel enigszins last heb van lentekriebels, neemt mijn libido evenredig toe met de buitentemperatuur. Ik ben een fervent buitensporter en in de lente begint het beoefenen van die hobby weer aangenaam te worden. Het zonnetje op de kont, de frisse wind door de haren, vrij en blij.
Er hangt veel af van de juiste locatie. Ik heb het wel eens in het bos geprobeerd, omdat het bedje van mos er zo uitnodigend uitzag. Binnen een minuut werd ik aangevallen door een angstaanjagende hoeveelheid rode mieren. Alsof ik een lokdoos was, au en bah! (En HIJ maar lachen omdat ik er zo grappig uitzag in mijn ellende, terwijl hij zelf nota bene zijn rugzakje nog om had met z’n broek op z’n enkels. Alsof dat geen lullig gezicht is.)
Op de hei leek me ook fijn. Echter: behalve veel mieren, torren, kevers en slangen, zijn daar ook veel wandelaars met veel honden en er vliegen ook heel veel sportvliegtuigjes over. Op zich is dat laatste niet zo erg. Ik verwacht niet dat iemand mij van die afstand aan mijn knieën (in het ene geval) of billen (in het andere geval) zal herkennen. Meer moeite heb ik, ook op de hei, met het insectueuze ongedierte. Om de een of andere reden ben je daar als vrouw toch gevoeliger voor.
Altijd leuk is op een boot. Lekker ankeren en zwemmen en zo. Vooral ‘en zo’.
Wie geen boot heeft en toch graag buiten speelt, kan ik de waddeneilanden aanraden.
Texel is te suf, maar de rest van de eilanden is bij uitstek geschikt voor de ultieme vorm van vrijheidsbeleving. Sjouwen door het mulle zand, op zoek naar de perfecte duinpan - en dan blijkt na afloop van het feest dat je op drie meter van het fietspad hebt liggen gymmen.
Zo is het altijd wat bij outdoor-activities. Ik voorspel dat er binnen afzienbare tijd cursussen voor zijn. Een cursus ‘Spring in ’t veld’ bij Trainingscentrum Buitenlust.
Schrijf nu alvast in!







 

 
Wie het hardste kan
Net als iedereen met een zeilboot, ga ik graag zo hard mogelijk. Helaas is mijn bootje niet de snelste. Wel de mooiste, wat de pijn enigszins verzacht. Menigeen werpt me (mijn boot) bewonderende blikken toe, terwijl hij me voorbij speert. Dat is fijn natuurlijk, maar het liefst zou ik ze toch ver voorblijven allemaal. Met een klassiek houten jachtje leg je het nu eenmaal af tegen de overtuigde polyesterzeilers, ik kan dat maar beter accepteren.
Wedstrijden, en vooral die met gemengd veld, zijn aan mij niet besteed. Dat meedoen belangrijker is dan winnen is taal voor loosers. Al zou ik op handicap misschien kunnen winnen, het blijft vervelend om in de hekgolf van de bezemboot te varen.
Ik hou het daarom bij genoeglijke niks-aan-de-hand-zeiltochtjes met mijn maten Jan en Pleun. Jan mag dan altijd schipperen, want hij heeft de meeste ervaring en is een relaxte kapitein.
Zo kabbelde menig zondagmiddag voort. We staken een rifje, maakten een gijpje, zetten de spinnaker bij, beetje ankeren, beetje borrelen, alles rustig aan en op z’n tijd. Soms voeren we zelfs een ander voorbij en dat maakte ons dan blij. Heerlijk, om quasi nonchalant je hand op te steken, terwijl je duidelijk hoopt uit te stralen dat het geen enkele moeite kost om zo hard te gaan.
Aan dit ontspannen genieten kwam een eind toen we besloten eens mee te doen aan een heuse wedstrijd. Een wedstrijd voor klassieke schepen, de ‘Dutch Classic Yacht Regatta’ in Hellevoetsluis, die eens in de twee jaar wordt georganiseerd. Allereerst kreeg ik een lesje in nederigheid.
De haven lag vol met mooiste boten, allemaal van hout of staal. Anders gezegd: allemaal boten die buitensporig veel tijd en geld aan onderhoud vergen en die je in stil ontzag doen kijken naar al die pracht.
We zeilden voor de lol een keer een wedstrijdje mee en werden tot onze schrik eerste. Daarna was schipper Jan een ander mens. Hij ontpopte zich tot een meedogenloze bevelvoerder. Afvallen!-pas-op-een-gijp!-spinnaker-erbij!-zet-die- boom-goed!- vieren- die-schoot!-boom-naar-stuurboord! - oploeven!-afvallen!-spinnaker-eraf!-fok-door!-spinnaker- erbij!-fok-strijken!-fok-hijsen!-boom!-Spinnaker-eraf!-k**!- wat-doet-die-Zeezwaluw?!-bakboord!-bakboord!-spinnaker- erbij- afvallen-etc. etc. En dat op snauwerige toon en met verbeten bekkie.
Hij is niet de enige. Als je ze in de haven broederlijk langszij ziet liggen allemaal, nippend aan hun schipperbittertje, verwacht je niet dat ze elkaar tijdens de race met duivels genoegen de wind uit de zeilen halen.
Eindelijk kunnen ze ook eens hard gaan. Wat tussen de moderne zeiljachten vrijwel nooit lukt is nu opeens haalbaar. ‘We lopen in! We gaan hoger dan die blauwe!’
En dan ’s avonds over de steiger slenterend: ‘die hebben we eruit gezeild, en die, en die, en ja oké, die ging harder, maar die heeft meer zeiloppervlak dus dat mag ook wel’.
Zo is iedereen de beste, de snelste of de mooiste. Nu onze boot ook bij de kanshebbende racemonsters blijkt te horen, moeten er opeens nieuwe zeilen komen en moet er geoefend worden met de spinnaker. Ik zou zeggen: ‘laat maar waaien, meedoen is belangrijker dan winnen’.







 


Fake
Iedere vrouw faket zo nu en/of dan een orgasme.
Het kan ook haast niet anders. Er zijn maar weinig mannen die de knop, als ze hem (haar?) al weten te vinden, ook nog op juiste wijze kunnen bedienen.
Het is soms gewoonweg gênant. Lig je daar in hogere sferen en begin je je af te vragen of hij niet moe wordt. Of hij het niet te lang vindt duren. Waar hij aan denkt. Dan weet je dus: dit wordt niks.
De arme schat. Heeft hij zich zo uit de naad gedingest en dan blijkt het allemaal tevergeefs.
Op zo’n moment besloot ik vaak tot een fakeje. Dan was het maar weer klaar.
Ik schrijf bewust ‘besloot’ en niet ‘besluit’. Het is namelijk niet slim om te doen alsof, want dat doet de man denken dat hij goed bezig was. Hij zal volgende keren weer hetzelfde uit de kast halen en het wordt steeds lulliger om te zeggen dat je dat nou juist niet zo lekkerfijn vindt, want je was immers zo heerlijk klaargekomen steeds?
Er zijn mannen die het niet onder ogen willen zien. Ik ken er een die zó overtuigd is van zijn kwaliteiten, dat hij mijn stelling ‘iedere vrouw faket wel eens’ lachend wegwuift. ‘Bij mij in ieder geval niet,’ zegt hij. ‘Ik heb al heel wat vrouwen hun eerste orgasme bezorgd, echt waar. Dat zeiden ze zelf tegen me en bovendien zou ik het zéker gemerkt hebben als het niet echt was geweest.’ Deze man is niet meer te redden.
Die heeft té vaak een lege doos voor een echt cadeau aangezien.
Een andere meneer is juist het tegenovergestelde. Hij is er een die het wél kan, maar die daar zelf aan twijfelt. Hij laat je komen als geen ander, zo klaar als een klontje. Terwijl je nog ligt na te sidderen, vraagt hij echter al achterdochtig: ‘Je doet toch niet alsof, hè?’
Ik gedraag me voortaan als een man, althans, op dit punt.
Lukt het niet, dan lukt het niet. Lukt het niet, dan mag hij zeggen: ‘Is helemaal niet erg, hoor, ik vond het zo ook heerlijk.’ En dan zal ik net doen of ik dat geloof. Hij mag doorgaan zolang hij wil, zolang ik wil. Wordt het me te erg, dan neem ik het eigenhandig over. Dan bekijkt hij het verder maar.







 


Blootjes
We kwamen te praten over de zomervakantie. En dat het zo vervelend is dat je zo lang van tevoren al moet reserveren, overal. Dat dat zo in tegenspraak is met het vakantieprincipe: doen waar je zin in hebt, op het moment dat je daar zin in hebt. Althans, dat was mijn mening.
De buren, met wie ik hierover van gedachten wisselde, vonden dat niet zo’n punt. Zij weten toch wel waar ze zin in hebben en ook dat ze daar van 1 juli tot 1 augustus zin in hebben. Zij gaan al jaren elke zomer naar Denemarken om te blootkamperen.
Aha, dus daarom krijgen zij hun auto altijd wél met gemak dicht, ondanks drie kinderen en twee tenten. ‘Inderdaad’, zegt buuf, ‘en zo zijn er nog een heleboel voordelen aan blootrecreatie.’ Ze somt op:
- je hebt weinig was;
- je hoeft niet na te denken over kleren/kleurencombinaties;
- het geeft een heerlijk vrij gevoel;
- zonder verhullende kleding wordt iedereen gelijk
- en het is gewoon heel natuurlijk.
Dat zal allemaal wel en op zich heb ik er niks op tegen om (af en toe) poedelnaakt te zijn. Ik ben ook niet preuts (meer) en heb best een aardig blootje, maar toch... zie ik meer nadelen dan voordelen aan zo’n nudistenvakantie.
Het lijkt me bovenal veel te KOUD. Ik zou voortdurend met geërecteerde tepels rondlopen, en niet door de lekkerte. Vooral in Denemarken moet dat een punt zijn, die kou. Mag je wel een trui aan dan? Al is dat pas echt lullig. Wel een trui (sjaal, muts) en geen broek.
Hoe moet dat met schoenen? Je kunt toch niet tennissen op blote voeten? En als je dan toch schoenen aantrekt, moeten daar ook sokken in, anders zweet het te veel. Maar sokken mogen natuurlijk niet. En bloot met sokken en schoenen staat ook weer zo dom.
Fietst dat wel lekker, met je blote reet op het zadel? Krijg je dan geen ongewenste vochtafdrukken op het leder? Krijg je daar geen blaren van op de billen? Moet het zadel ook bloot, of mag daar een schapenvelletje overheen?
Er lijkt mij geen zak aan, dag en nacht in je nakende niksie. Onhandig.
Waar laat je je telefoon? Waar laat je je portemonnee? Je autosleutel? Je boodschappenlijstje? Je sigaretten? Allemaal praktische problemen die zich aandienen zodra je besluit tot ‘broek uit’.
Misschien zijn veel van die doorgewinterde nudisten daarom zo dik. De speklaag biedt een natuurlijke bescherming tegen de kou en in de huidplooien kunnen zij hun spulletjes opbergen. De huishoudportemonnee onder de linkerborst, het pakje brood-voor-onderweg onder de rechter, de creditcard veilig verstopt in een geheim gleufje, de camera, de zonnebril, de ontspannende lectuur, alles krijgt een eigen plek tussen de kwabben.
Gewoon heel natuurlijk.







 


Terschelling
Een van mijn broers woont sinds een jaar op Terschelling. Dat doet mij deugd, als waddenfan. Voortaan ben ik ook een beetje een echte eilander en minder toerist. Vorige week was ik een paar dagen bij broer op bezoek en nu ken ik ook iedereen.
Het is lastig om de eilanders uit elkaar te houden. Ze heten allemaal Doeksen, Haantjes of Cupido. Cupido klinkt heel bekoorlijk, maar ik zag een paar mannen met een kop die ik toch niet direct zou associëren met zo’n lieflijke naam.
Haantjes daarentegen is een naam die hen allemaal wél past. Zo hoorde ik een van de haantjes tegen mijn broer Jasper zeggen: ‘Dat is een leuk kippetje dat je daar bij je hebt, Jas. Valt daar nog een beetje mee te scharrelen?’
‘Nee’, zei Jas, ‘niet door mij. Dat is mijn zus en incest met je eigen zus is bij ons in de familie niet gebruikelijk.’
Ik maakte kennis met een aantal ruwe bolsters.
‘Ik ben Douwe en ik zit in de paarden.’ O ja, dat wist ik nog. Douwe zat op de huifkar. Toen ik nog een gewone toerist was, ben ik eens mee geweest. Douwe vertelde toen met liefde over Leopard, een van de paarden die de kar trok, sterk als een tank, vandaar. ‘Leopard is een grappenmaker. Leopard laat de hele weg scheten.’ En inderdaad, Leopard hield ons de hele rit goed in de wind.
‘Ik ben Hessel en ik zit in de horeca.’ Ach, Hessel, wie kent hem niet? De zingende barman, de Paul de Leeuw van de eilanden. De man met de glimogen, die avond aan avond door heel veel heel rondborstige meidjes wordt toegehunkerd en die zo jolig wordt van de tijdens de optredens genuttigde glazen thee.
‘Ik ben Flang en ik zit ook in de horeca.’ Waarom heet hij Flang? Het verhaal gaat dat hij als klein kliertje alsmaar moeilijke scheepsknopen in touwtjes maakte. Hij had een speciale toverknoop die, als hij met een ruk aan de eindjes trok, ‘FLANGGGG’ uit het touwtje sprong. Flang dus, een man met wie ik ook best graag naar een ontknoping zou willen toewerken.
‘En ik ben Piet en ik zit in de stront.’
‘Eh ja... dat zitten we allemaal wel eens,’ deed ik zwakjes, maar hij bedoelde stront van poep. Hij deed iets vaags met mest.
In alle drie de Terschellingse dialecten heeft men één woord voor de liefdesdaad: dekken. Jasper: ‘Waarom neem je geen webcam in je kroeg, Jan?’
‘Ben je gek joh, dan ziet m’n vrouw het ook als ik een ander wijf lig te dekken!’
‘Nog gedekt vandaag?’
‘Wat dacht je.’
Het kan ook niet anders. Terschelling is één grote G-plek. Al die toplocaties, al die Cupidotjes, al die duinpannen. Ik kreeg wel zin in een potje jutten. Helaas bleken alle knappe toeristenmannen op de schelpenpaadjes bij achteromkijken een gevuld kinderzitje op de bagagedrager te hebben. En mannen met peuters achterop, dat is onbegonnen werk. Voor je het weet leer je zijn vrouw ook kennen en vind je haar aardiger dan hem.
En Flang? Die dekte alleen mijn tafeltje.







 


Tijger
Noem mij ‘Tijger’ en ik ga me als zodanig gedragen. Noem me ‘vervelend’ en ik begin te klieren.
Dit is een mechanisme dat de Romeinen ‘nomen est omen’ noemden: ‘het noemen van de naam is een voorteken’. Tot zover het college boekenwijsheid en potjeslatijn.
Toch waren die Romeinen zo gek nog niet. Ik ben er eens op gaan letten en ik heb ondervonden dat de nomen-est-omen-vlieger vaak opgaat.
Als kleuter kreeg ik vaak te horen dat ik alles durfde en voor geen enkel beest bang was. Dus kroop ik in de dierentuin onder het hek door om de giraf een klontje te geven. Jaren later deed Dikkertje D. hetzelfde en werd er in één klap beroemd mee.
Nog steeds ben ik voor geen enkel dier bang, maar ik heb gemerkt dat het veinzen van angst voor spinnen en ander kriebelkruipend gedierte, een gemakkelijke manier is om het ‘heldgevoel’ bij de man op te roepen. Daar wil ik best aan meewerken, bereid als ik altijd ben om een man een goed gevoel te bezorgen. ‘O stoere macho, er zit zo’n enge spin boven mijn bedje, zou jij even...?’
Heerlijk vinden ze zo’n noodkreet, ook al houden ze zelf ook niet van harige spinnenpoten.
Mijn nieuwe vrijer wordt helemaal volgens dit principe door mij opgevoed.
Om te beginnen roemde ik zijn kracht en conditie, waardoor hij zich sterk maakte en voortvarend de verbouwing van mijn huis ter hand nam.
‘Je bent een echte keukenprins’, was genoeg om hem aan te zetten tot verrassende culinaire experimenten, die inmiddels nog best te knagen zijn ook.
‘Als jij rijdt, word ik misselijk,’ verzekerde me van het alleenrecht op chaufferen.
‘Jij kunt zulke prachtige boeketten samenstellen’, levert me wekelijks een vorstelijke bos op.
En dan heb ik het nog niet eens gehad over een essentieel gebied voor de minnaar: het bedgebeuren.
Zeg nooit ‘poepie’, want dan gaat het stinken. Zeg nooit ‘lief maatje’, want het zal het kneuterknuffelniveau niet ontstijgen. Zeg nooit ‘het is alsof ik je al eeuwen ken’, want voor je het weet lig je samen Barend en Van Dorp (en Mulder!) te kijken.
Ik zei dus: ‘Je bent een woest aantrekkelijke hartstochtelijke creatieve onvermoeibare hengst, een onweerstaanbare buitenzinnenprikkelende liefdeskunstenaar.’
‘Tijger,’ fluisterde hij als antwoord, en toen vrat ik hem op.







 


Slaan
Vooral ’s zomers zitten mijn benen onder de blauwe plekken. Althans, dan valt het op. Des winters trek ik mijn broek niet zo vaak uit, en dan ziet niemand het. Heb ik altijd al gehad. Vroeger, toen ik nog écht wild was, leek ik wel een Dalmatiër, met al die donkere vlekken. Hoewel ik tegenwoordig een wat kalmer en bedaarder leven leid, zit ik er nog steeds vol mee. De een heeft pukkels, ik heb blauwe plekken. Geeft niet. Ik zing met mijn geweldige Herman van Veen imitatie vrolijk en olijk ‘Ik heb óverallll... blauwe plékken van jou... blauwe plekken van jouwwwww’.
Ik maak er maar een lolletje van. Als iemand ernaar vraagt zeg ik met een gekke bek: ‘Geschopt door mijn vriendje omdat ik niet wou afwassen...’
Schunnig, om te bedenken dat dit voor een heleboel vrouwen géén lolletje is. Het meest in de belangstelling staan momenteel de allochtone vrouwen die door hun allochtone mannen, met goedkeuring van de allochtone imam die zegt te citeren uit de allochtone bijbel, een corrigerend pak rammel krijgen. Liever niet met achterlating van sporen in de vorm van blauwe plekken, maar wie daarop let, is een kniesoor. Toch niemand die het ziet, door al die dikke lagen broek/rok heen.
Waar sláát dat nou op, het idee dat een tik op zijn tijd wel oké is? Ik sla mijn partner toch ook niet, als hij is vergeten om de post uit de postbus te halen? Of als hij gewoon loopt te klieren? Goed, ik moet me weleens beheersen. Zoals die keer toen hij mijn favoriete hamster had laten ontsnappen. Toen dacht ik wel even: zal ik hem nu eens lekker in elkaar rammen? Natuurlijk doe ik dat dan niet echt. Zo ben ik niet, en andersom heeft hij mij ook nog nooit (expres) een blauwe plek bezorgd.
Als ik een imam of andere fanatieke gelijkhebber zulke dingen hoor verkondigen denk ik: Imam, doe eens een variatie op de zondagochtend van Meta de Vries. Lekker weg, naar eigen land. En neem dan meteen alle autochtone mannen, die menen erop los te kunnen slaan, mee.
Slaan is een uiting van onmacht, van zwakte. Iemand die het gebruik van fysiek geweld nodig heeft, is blijkbaar niet in staat op een normale manier duidelijk te maken wat hij wil. Hij mist de capaciteit om helder te communiceren. Hij is een gefrustreerde dommekracht. Bang om geen controle meer te hebben, en niet in staat daar soepel mee om te gaan.
Het is zonder meer afkeurenswaardig gedrag. Je kunt het daarbij laten. Alsmaar herhalen hoe stom/slecht/verwerpelijk zo’n houding is, en hoe achterlijk de cultuur die zulke zaken bevordert. Je kunt je ook afvragen waar het vandaan komt en hoe het veranderd kan worden.
De oorzaak ligt bij de paplepel.
Zowel de jongetjes als de meisjes krijgen met die paplepel ingegoten dat vrouwen minder waard zijn dan mannen. Ze weten dus niet beter! Zo’n zelfde soort hiërarchische verdeling kent bijna iedereen wel bij dieren. Vissen hebben helemaal geen gevoel, koeien en varkens een beetje (maar daar trekken we ons niets van aan), zeehonden dienen beschermd te worden om hun schattigheid en alle dieren met een naam (Flappie, Flippie, Fikkie) zijn bijna gelijkwaardig aan een mensenkind.
Het is allemaal gebaseerd op willekeurige ideeën. De een vindt een varken onrein, de ander vindt hem om op te vreten, en weer een ander is misschien wel van mening dat hij een naam moet hebben en bij je op het voeteneind mag slapen. Het is maar net welk boekje gelezen hebt.
Als iedereen nou eens gewoon zelf ging nadenken en een cursusje communicatieve vaardigheden zou volgen, waren we al een heel eind op de goede weg.







 

 
Motorweekend
Het was motorweekend op Terschelling. Daar kwam ik pas achter toen ik de boot opfietste, met mijn 1 PK (PamKracht) damesrijwiel. Een paar honderd zware jongens op zware machines pruttelden tegelijk met mij over de laadklep. Het schip zag zwart van de motorduivels. Tijdens de overtocht kwam het geluid van de knerpende leren pakken nog boven het gedrein van de kleuters uit, en klonken de boeren luid over de Waddenzee. Waar haalden ze zo snel al dat bier vandaan?
De toeristengezinnetjes bleven op veilige afstand en de kinderloze stelletjes deden wat kinderloze stelletjes altijd doen op weg naar een Waddeneiland: klefbekken. Zo zat niemand elkaar in de weg.
Een kwartier voor aankomst in de haven daalde het hele zwartlederen leger af naar het autodek en startte alvast de motoren, om een duidelijk signaal af te geven aan het handjevol trutten met fietsen met fietstassen met thermoskannen met koffie met zoetjes. De trutten reageerden met zuinige mondjes en zakdoeken voor de neusjes. Dat vonden de engelen van de hel erg leuk, dus wroemwroemden ze nog eens even extra hard. Knetterend verlieten ze de veerboot en haastten zich naar de camping, waar ze de tenten en bierkratten installeerden en snel gingen motorweekenden. Wat inhield: twintig kilometer heen, twintig kilometer terug en dat ongeveer tien keer op een dag.
’s Avonds natuurlijk stappen. In de kroeg doet dj Wyb zijn uiterste best om het volk aan het dansen te krijgen. Het lukt hem niet. De zwaartekracht is sterker dan de muziek. Nors en onverzettelijk staan de motormuisjes en motormeisjes te bieren. (Hoe kun je zien dat een motorrijder stiekem gelachen heeft? Aan de vliegen op zijn tanden.) Af en toe brullen ze iets naar elkaar, maar meestentijds staan ze zwijgzaam in het blacklight. Om het hoofd koel te houden, gieten ze regelmatig wat bier over elkaar heen. Een Dolle Boel!
Pas als de tl-lichten aangaan, komt er beweging in de gasten. Morrend wankelen ze naar buiten, waar het gehele politiekorps van Terschelling (twee man) opvallend onopvallend staat te wachten. De Harley-Davidzonen mogen van oom agent niet met de brommer naar de camping. Onder protest stapt een reus van een kilootje of 150 bij mij in de taxi. Hij heeft overal veel haar en een hoop glimmend metaal op zijn leren pak. Hij ziet er geweldig gevaarlijk uit, maar zijn lege bierblik zegt: Ik doe niks, hoor.
Als we bij zijn camping zijn, begint hij hard en grondig te vloeken. ‘Wat is er makker?’ vraagt de taxichauffeur. ‘Ik ben vergeten mijn kaart te posten!’
‘O, geef maar hier, dan doe ik het wel.’ Grommend overhandigt motorman de kaart. Als de grote jongen is uitgestapt, leest de chauffeur: ‘Lieve mam, het is hier leuk en we eten elke dag warm. Liefs van Jan-Jaap en Martijn.’







 

 
Heterdaad
Het is de ex van een van mijn exen en ik ben het niet zelf. Paula heet zij, en onze ex heet Pim. Is meteen duidelijk waarom de relatie tussen hem en mij weinig kans van slagen had. Pim + Pam = flauwe grap. Pim + Paula ging wat langer goed, mede dankzij het feit dat Paula een kloon van Pims moeder bleek.
Pim en Paula zijn dan wel uit elkaar, maar niet helemaal heus. Zo heeft zij nog steeds de sleutel van zijn huis en maakt ze daar veelvuldig gebruik van. Om in bad te gaan bijvoorbeeld. Paula moet wel een heel vieze meid zijn, gezien het aantal keren (vaak!) dat zij in bad gaat. Pim heeft een groot bad (1.80 m) en Paula is heel klein (1.51 m). Haar borsten daarentegen zijn onbetamelijk groot, wat ik om een of andere onbegrijpelijke reden niet kan uitstaan.
Behalve om de twee bovengenoemde punten, bewonder ik haar om haar moed en heldhaftigheid. Zij is namelijk voor geen kleintje vervaard!
Laatst, toen zij weer eens aan het baantjes trekken was in Pims bad, hoorde zij ‘gerucht’ op de benedenverdieping. Ze was alleen in huis en dacht meteen aan een inbreker. Logisch, want een week daarvoor was er in haar eigen huis ingebroken. Als ik in haar positie had verkeerd, zou ik mij onder water verscholen hebben, onder een dikke laag badschuim. Speciaal voor dergelijke crisissituaties zou je altijd een snorkel op de badrand moeten hebben liggen.
Paula is niet zo’n watje, integendeel. Om de inbreker eerst maar te laten weten dat er iemand in huis was, riep ze heel hard naar beneden: ‘Ik ben hartstikke bloot, hoor, en ook helemaal nat!’ Een moedige actie, maar niet zo’n slimme. Daar zou zelfs de braafste inbreker een potentiële verkrachter van worden en daarmee solliciteerde Paula mijns inziens naar een plekje in de kolommen van Peter R. de V.
De insluiper gaf geen sjoege en ging onverstoorbaar door met rommelen en scharrelen.
De kleine, natte, blote ex van Pim werd hierdoor erg boos. Ze zou hem grijpen, die gore stiekemerd daar beneden. Ze dacht heel diep niet na, droop uit bad, sloop de trap af en greep het eerste wapen dat ze tegenkwam, een zwarte paraplu met gevaarlijke punt.
Met de plu in de aanslag stond ze een minuut of wat te luisteren naar de ongeduldige zoekgeluiden achter de deur. Nog steeds naakt, de kleine sufkut. Met een woeste brul smakte ze de deur open en stortte zich op de ongenode gast. ‘Nu pak ik je, miezerig mannetje!’
Het was voor mij de eerste keer dat ik werd besprongen door een naakte vrouw. Je verwacht het niet, als je nietsvermoedend op zoek bent naar je autopapieren. En dan zo’n klap met een paraplu...
Ik denk dat ik mijn sleutel teruggeef aan Pim.







 


Tour
Zeg je Tour de France, dan zeg je poolen. Wekenlang zullen vele bedrijven weer vele productieve uren minder draaien door het fanatieke gepool van het personeel. De jongen van systeembeheer zal dagelijks de stand doormailen, de koffieautomaatpraat zal nog slechts gaan over wie boven wie staat, de wandelgangen zullen gonzen door de schande dat zij van de balie boven hem van transport staat, terwijl zij niks van sport weet en hij elke dag naar zijn werk wielert. Hiërarchie krijgt een andere betekenis. Niet de salarisschaal, maar de score op de poollijst bepaalt het aanzien.
Zeg je Tour de France dan zeg je man met de hamer. De verslaggevers en journalisten zullen elkaar weer trachten te overtreffen in het gebruik van Tour-jargon. ‘De favoriet voor de gele trui weet goed weg te komen.’
‘Wie zit daar in zijn wiel?’
‘En daar is de man met de hamer, o nee, het is de hongerklop.’
Zeg je Tour de France, dan zeg je doping. Laat ze maar slikken, waarom niet? Omdat het ongezond is? Alsof drie weken jakkeren door die bergen zo gezond is. Doping is van deze tijd. Alles moet harder. Wie ‘hem’ niet meer zelf omhoog kan krijgen, moet ‘het’ met viagra doen. Wie de Tour niet op eigen kracht kan winnen, moet het met doping doen. We moeten niet zo zeiken over doping. Hoe meer doping, hoe meer spektakel, hoe meer sponsors, hoe meer cola voor de renners, hoe meer rondemissen, hoe heter de tour. (Over zeiken gesproken. Ik ben nogal gefascineerd door de vaardigheid van het fietsend piesen. Knap. Poepen schijnen ze ook al pedalerend te kunnen, hoorde ik. Dat verklaart misschien de bruine ruggen die je af en toe ziet.)
Zeg je Tour de France, dan zeg je zadelpijn. Dat kan niet anders. De mannen met wie ik wel eens fietste, klaagden vaak al na tien kilometer over pijn in het scrotum. Ook als ik niks erotiserends zei, droeg of deed. En ondanks royal gel zadel. (Scrotum is trouwens zo’n woord dat helemaal past bij wat het is. Ik bedoel, al zou je niet eens weten wat het betekent, dan nog zou je bij het woord scrotum direct een associatie hebben met een verschrompeld-achtig, rimpelig zakie. Ik wel tenminste. Maar dit terzijde.)
Zeg je Tour de France, dan zeg je gladde benen, ten slotte. Jaloersmakend oogstrelend haarloos zijn die kuiten. Zouden ze ’s avonds elkaars epilady lenen? Doen ze aan ploegontharingssessies? Harsen ze elkaar? Zouden ze zonder haar echt harder gaan of heeft het een andere reden?
Ondanks de vele raadsels die de Tour voor me heeft, vind ik het een prachtige wedstrijd. Al die mannen van staal met een flinke omweg op weg naar Parijs, hartstikke leuk. De Ronde van Frankrijk heeft een hoop te bieden: poolen - snackpakket winnen; man met de hamer - aan de weg timmeren; doping - zwaar verzet; zadelpijn - niet mee zitten; gladde benen - rondemiss.







 

 
In shape
Mijn bedoeling is lekker en strak in het vel te zitten. Dat gaat helaas niet meer zomaar, daar moet ik wat voor doen. Meer sporten dus, want lekkere dingen laten staan kan ik niet zo goed.
’s Zomers is het niet zo’n punt, dan roei ik een paar keer per week. Ik zal het nog één keer uitleggen: een roeiboot is geen kano en eskimoteren hoort er niet bij. Bij een kano kijk je vooruit en kun je je benen wel thuislaten, bij een roeiboot kijk je achterom. Doe je dat niet, dan ontaardt de training vanzelf in een soort triatlon: roeien, zwemmen, hard naar huis fietsen.
’s Winters is het te vroeg donker om in de avonduurtjes nog te roeien en dan moet ik iets anders doen om in shape te blijven.
Op eigen houtje oefeningen doen, thuis op een matje, lukt me niet. De paar keer dat ik dat probeerde, werd ik besprongen door de toevallig ook aanwezige man en kreeg de work out een heel ander karakter.
Zwemmen is misschien wel wat, maar ik heb zo’n stom badpak en nooit zin om een nieuwe te kopen. Badpakken passen in een hokje met onverbiddelijk tl-licht is zwaar deprimerend en erg veel gedoe. Zwemmen is wat mij betreft alleen leuk als het badpak overbodig is: op een hete avond in een meertje bij volle maan, en dan eerlijk gezegd vooral om wat erop volgt.
Voor turnen ben ik te stijf, volleyballen is me te netjes, badmintonnen hoort op de camping, voor voetballen ben ik niet lesbisch genoeg, paardrijden is zielig, boksen slaat nergens op en van biljarten word ik dronken.
Dan maar naar de sportschool, want daar zie ik altijd heel strakke meisjes uitkomen.
Ik kan kiezen uit ‘Low Impact’, Body Shape’, ‘Body Power’ en ‘5xB’. Héb ik wel 5 B’s eigenlijk? Borsten, Billen, Benen, Buik... Bochel? Bikinilijn? Bovenlip?
Ik kom er wel achter. Ik ga het doen, 5xB, en ik zal het volhouden. Ik zal stand houden tussen de meisjes met stringetjes over hun legging (géén gezicht), die fanatiek de juf imiteren.
Over een paar maanden zal ik ook met achteloos gemak, én op de maat, én in de juiste richting, de oefeningen uitvoeren. Mijn buik zal een wasbordje worden.
Misschien.
Wat ook kan, is accepteren dat de man een zacht buikje eigenlijk veel lekkerder vindt om tegenaan te liggen. En waar doe ik het nou in feite voor?







 

 
Dromen
Soms droom ik dat ik het doe met iemand die ik al heel lang ken en voor wie ik nooit in die zin belangstelling heb gehad.
Ik kan me een zwoele nacht herinneren, waarin ik volkomen onverwacht werd verleid door de ober van mijn eetcafé en we zomaar op de leestafel ons kunstje deden. De eerstvolgende keer dat ik hem in wakkere toestand om een koffie-verkeerd vroeg, was toch anders dan vóór de droom. Alsof hij het wist en daarom de melk nog heter schuimde dan anders.
Een andere keer werd ik, in mijn slaap der onschuldigen, bezocht door de postbode, die veel meer bleek te kunnen dan pakjes bezorgen en postzegels likken. Hij heette wel Anton, net als in het ‘echt’. Anton Gleuf, bah, wat banaal.
Helaas lukt het me niet dit soort geinige gebeurtenissen op oproep te dromen. Het zou moeten kunnen en het lijkt me wel wat, zo’n schaduwagenda voor de nacht. Een ideale manier om ongegeneerd lol te hebben met daarvoor in aanmerking komende leukerds. Gewoon zonder condoom, met een gelijktijdig hoogtepunt en tóch zonder druipende toestanden achteraf. Een droge droom, zeg maar. Ik weet wel een paar gegadigden voor mijn droomproject.
Eindelijk eens met de zeilinstructeur-van-vroeger lekker ankeren en zo. Deinen in het zestienkwadraatje, genieten tussen het riet.
Met de man van mijn beste vriendin eenmaal schandalig en schaamteloos ruig tekeergaan en daar geen schuldgevoel over hebben.
De buurman onzedelijk betasten in het schuurtje, tussen workmate en luxe tuinmeubelset, terwijl buuf de was ophangt.
Een orgie in de sauna, met alleen maar schone jongelingen (en ik), heet en nat.
Toch maar een keer wél met die smakelijke collega op de copuleermachine in de gang, om voor eens en altijd af te rekenen met die flauwe grappen.
Maar nee, in plaats van over kinky seks met verboden mannen, droom ik over opdrachtgevers met onhaalbare deadlines, routebeschrijvingen die niet kloppen, huizen die verbouwd moeten worden en dingen die ik kwijt ben. Wat merkwaardig genoeg precies de dingen zijn, die me in het dagelijks leven ook bezighouden.
De conclusie ligt voor de hand: wil ik dromen over oneerbare zaken, dan zal ik overdag de basis moeten leggen.
’s Nachts een vent, overdag een vent.







 

 
Stickie
In het kader van ‘alles een keer proberen’ zou ik eindelijk ook eens aan mijn eerste joint. Je schijnt echt zo’n beetje wereldvreemd en zielig te zijn, als je dat als Hollandse meid nog nooit hebt gedaan.
Niet dat ik het nooit gewild heb of principiële bezwaren had, het is er gewoon nooit van gekomen. Ik heb nooit gerookt, wat in mijn middelbare-schooltijd een behoorlijke zelfkwelling was, aangezien alle Leuke Jongens rookten in de fietsenkelder en ik met andere Saaie Meisjes tot de Stomme Slome Jongens in de aula veroordeeld was.
Niet-roken hield automatisch niet-stickie-roken in en vandaar dat ik vroeger veel gemist heb (TRAUMA!).
Afgelopen weekend had ik een afspraakje met twee vrienden van vroeger, in Amsterdam. Na de gebruikelijke vragen ‘wat doe je tegenwoordig’, ‘weet je wie ook een kind heeft’ en ‘heb je al vakantieplannen’, togen we naar een coffeeshop, want de heren wilden wel weer eens net als vroeger.
Ik wou ook wel eens, maar dan anders dan vroeger. Deze keer zou ik erbij horen, gewoon cool. Ik zou het gaan beleven, ik was er klaar voor.
Frank en Stijn kochten voor vijftien euro ‘spul’, moesten nog een keer terug voor een pakje Marlboro-Light-voor-de-tabak, moesten nog een keer terug voor lange vloei, moesten nog een keer terug voor lucifers en toen konden we gaan draaien.
Wat niet lukte. Een kwartier en veel lange vloeitjes later waren we genoodzaakt de coffeeshopemployé te vragen even onze joint te bouwen.
Die was wel amused en deed het in vijf seconden. ‘Are you REALLY Dutch?’
De brand erin, in die peuk. Mij werd uitgelegd hoe te roken en hoe te inhaleren en ik hoefde dan ook maar honderd keer te hoesten en kokhalsstikte alleen bij de eerste twintig trekjes. Ik snap nu wel waarom ze het ‘stikkie’ noemen.
Toen hij op was, waren die twee gasten lollig en zweverig en ik gewoon gewoon.
‘Kom op, we gaan naar een hotelletje met z’n drieën,’ stelde FrankenStijn voor. YESSSSS dacht ik. Zou mijn nimmer uitgesproken naughty naughty stiekeme wens zomaar opeens in vervulling gaan?
Het leek erop. Ranzig hotelletje, piepend bed, zenuwachtig gegiechel, gauw nog even plassen. Kom ik terug, liggen ze vredig te slapen allebei. Wat een lief en mooi gezicht, twee van die kanjers onder handbereik. Wat wilde ik nog meer?
Ach, nou ja... gewoon... meer.







 


Studentjes
Ook mijn stadje heeft een grachtengordel. Ik heb het voorrecht er te wonen, tussen de artsen, architecten, advocaten - en die van later, de studenten.
Studenten zijn grachtengordeldieren bij uitstek. Bij het eerste zonnestraaltje worden de oude bankstellen op straat gezet en verorbert men de pastafantasie buiten, want dat is studentikoos. Kijk ons eens onafhankelijk en geiniggek doen! Geluidsboxen in de vensterbank en blazen maar. Met wijn wordt het vanzelf fijn.
Toen ik zelf ‘begon’ in Delft, vond ik dat allemaal erg stoer. Daar wou ik ook wel graag bij horen, maar ik studeerde niet ‘echt’, dus ik wist mijn plaats. Ook in het studentenhuis waar ik dankzij mijn sluimerende Leukheid werd ingeloot, was ik niet one of the boys. Ik was heel erg de jongste en ze vonden allemaal dat dat ongerepte meisje beschermd moest worden, wat inhield dat ik géén spacecake kreeg, niet meerouleerde in het bedgenotenuitwisselingsproject en niet werd uitgenodigd als iemand een ranzig videootje had gehuurd. Er is mij veel lol door de neus geboord door mijn toenmalige helden.
Niet getreurd. Geen huis vol, maar een stad vol. Ik beperkte me tot de drie leuksten en vond mijn draai.
Nu ben ik twee keer zo oud als toen, hoor ik definitief bij de ‘burgers’ en bezie ik hoofdschuddend en lichtgeamuseerd de gekkigheid van het studeervolk. Een paar weken geleden kwamen de nieuwen weer. Ongelofelijk, ze worden elk jaar jonger. In de vorige eeuw liep ik nog wel eens stiekem over de Markt tijdens de Ontvangstweek (OWEE), om te proberen ook een rugzakje te scoren. Alle nieuwe studenten krijgen bij aankomst een rugzak met reclame erop, die ze zo snel mogelijk zo goor mogelijk moeten zien te krijgen.
Als het mij lukte ook zo’n zak aangereikt te krijgen, was ik helemaal gelukkig, want dan had ik weer even de illusie dat ik nog voor Jong Ding kon doorgaan. Heel zielig. Waarschijnlijk dachten de studentjes gewoon: daar heb je weer zo’n gefrustreerde muts die jong wil lijken, hup, gauw een rugzak, is die ook weer blij.
In mijn straat zitten veel studentenverenigingen. Van goed gristelijk tot semi-ballerig. De kinderen die deze verenigingen bevolken, zijn tegenwoordig heel braaf en beleefd. Ze bellen aan en leggen uit ‘dat het wel een paar dagen een beetje luidruchtig kan zijn, mevrouw’.
Gadver, ik ben een MEVROUW. Ik wíl nog helemaal geen mevrouw zijn. Ik wil meebeesten en ook in de gracht vallen en een rammelende fiets zonder licht enne, enne... kleffe pasta eten op een stinkende ouwe bank buiten op de stoep en afgeven op die ballen van het Corps en beleefd doen tegen de ‘burgers’ en ondertussen denken: hé duffe sufkut, waag het eens om te klagen.
Nee, mij hoor je niet klagen.







 

 
Leeftijd
Zodra je het niet meer leuk vindt om jarig te zijn, zodra cadeautjes krijgen niet meer opweegt tegen het een jaartje ouder worden, dan is het zover. Dan is het bijna uit met de Pret en begint de tijd te dringen.
Nu mag ik mezelf nog koesteren in de warme belangstelling van enkele ‘interessante mannen met doorleefde koppen en veel levenservaring’, om het begrip ‘ouwe lullen’ maar even te vermijden.
Dat houdt een keer op, natuurlijk.
Op een gegeven moment zal ik zelf degene zijn die het veld moet ruimen voor een twintig jaar jongere deerne. Zal ik moederzielig alleen achterblijven met mijn poes en mijn herinneringen. Avond aan avond chattend met geile jongemannen, net doend of ik zelf nog 25 ben en zogenaamd niet wetend dat die ondeugende chatboys ook oude baasjes zijn. Het trieste alternatief is om tegen die tijd te gaan bridgen, dat schijnen oude mensen massaal leuk te vinden. (Waarom eigenlijk?)
Ik hoop dat ik ongelijk heb, maar ik denk dat het voor vrouwen belangrijker is om mooi en jong te zijn dan voor mannen. Ik weet het eigenlijk wel zeker. Neem een willekeurig mannenblad, bijvoorbeeld Panorama.
Van hoeveel oude, lelijke, dikke vrouwen staat er een plaatje in dat blaadje? Van geen enkele, doorgaans. En als er al eens een in staat, dan is het om af te zeiken of voor het contrast. Zonder zwart geen wit, zonder koud geen warm, zonder lelijk en oud geen mooi en jong.
Hoeveel stelletjes kent u, waarvan hij twintig jaar jonger is dan zij? Nul waarschijnlijk. De uitzondering is misschien die jongen die écht met zijn kleuterjuf is getrouwd. Hoeveel mannen maken er een slippertje met een oudere vrouw? Nog nuller, zeker weten.
Als ik oud ben, écht oud, 42 of zo, dan zoek ik een bevredigende hobby. Ik wil het vóór zijn dat ik niet meer in de markt lig. Ik ga dan eindelijk die figuurzaagcursus doen, ik huur een volkstuin, ik ga origamiën, kleden knopen, zingen in een dameskoor, whatever. Als er maar geen mooie hapklare mannenbrokken in de buurt zijn. Niks erger dan alleen maar te kunnen kijken en niet te mogen aankomen.
Hmmm, de meester die met zijn sterke handen het zaagje spant... de tuinman met zijn harte... de dirigent met zijn stokje...







 


Auto’s
In principe maakt het mij geen deuk uit in wat voor auto ik rij, maar het moet wel de juiste zijn. Wat een onzin om een merk te verwerpen omdat het uit het verkeerde land komt. Het kan mij niet schelen, zolang het maar Frans is.
Noem mij uw auto en ik zeg u wie u bent.
Ik zou graag een Citroen DS willen, immers de mooiste auto ooit, maar dan loop je zo te koop met je artistiekerigheid. Daarom rij ik in een slap aftreksel, de Xantia, onder het mom van ‘wat interesseert mij het, zolang ik maar een solide auto onder m’n kont heb’.
Eigenlijk had ik het bij mijn eerste voiture, de deux-chevaux, moeten houden. Dat is tenminste een karakter-karretje en het wipt best, mits je de achterbank eruit sloopt. Die tijd is echter voorbij (ik wil nu graag serieus genomen worden), al gaat de liefde voor de eend nooit meer helemaal over. Dat komt ook door het mannetje dat bij de eend hoorde. Eerste auto, eerste vriendje, eerste ritje. In Frankrijk leerde hij me rijen en vrijen. Voor het een was ik eigenlijk te jong, voor het ander werd het hoog tijd. De eend noemden we ‘Kwakje’.
Daarna volgde vriendje met Mitsubishi Colt (fout!), nog automaat ook (te erg!), en daarna besloot ik zelf maar te gaan autoshoppen. Ook lachen, zelf een auto kopen.
Alle stereotypen blijken waar. ‘Leuk wagentje, dame, altijd binnen gestaan, handig voor de boodschappen, snel beslissen, is zo weg.’ Of: ‘Kom straks even terug met uw man, mevrouw, dan kunnen we zaken doen.’
Laat maar, meneer de dealer, ik ga mijn zestig mille wel elders besteden (had ik niet, maar gaf leuk effect).
Ik kom altijd graag op de Autorai. Zoveel auto’s, zoveel mannen, ik kijk mijn ogen uit. De man in zijn element, nat dromend bij onbereikbare schoonheden, aandoenlijk ‘fake-sturend’ in een Ferrari, kwijlend bij een BMW’tje cabrio, plastic tasjes volproppend met glossy folders, om thuis nog weken te kunnen teren op al dat moois. Ontdek het kind in uw man, ga met hem mee naar de Autorai. Als je ze daar zo bezig ziet met hun opgetogen snuitjes, kun je je toch haast niet voorstellen dat diezelfde diersoort zo grof, bruut, asociaal, moorddadig, machtswellustig en lomp kan zijn.
De remedie voor alle wereldconflicten: zet alle heren politici/machthebbers bij elkaar in een grote hal vol glimmende autootjes, en een groot gevoel van ouwe-jongens-krentenbrood zal het onzinnige geruzie over een stukkie grond doen verstommen.
Denk ik ondertussen even na over een oplossing voor het milieuprobleem.







 


Schietarrangementje
Een vriendin van me werd veertig. De keus was aan haar. Of ze zou stilletjes in een hoekje gaan zitten schreien omdat de ouderdom nu echt onafwendbaar voor de deur stond, of ze zou proberen er nog wat van te maken. Op z’n minst van de verjaardag zelf. Mijn vriendinnen zijn allemaal (alle twee) van het levenslustige we-laten-ons-er-niet-onder-krijgen-slag, dus gaf de jarige ouwe taart een knalfeest.
Een schietarrangementje dus. Alweer iets waarvan ik het bestaan niet had vermoed.
We togen opgetogen naar Biddinghuizen, een verlaten oord in de polder, waar geen kip (meer) te zien is en men herrie kan maken zonder boze buren.
Na de welkomstdikkekrentensnee nam een echte jagerman ons mee naar het kleiduivenveld. Eerst gaf hij ons watjes voor in d’oren, daarna stak hij een heel verhaal af met instructies en handige tips. Daar kwam uiteraard weinig van door, maar we wilden opschieten en lieten hem in de waan dat alles duidelijk was. Het is simpel, kleiduivenschieten. Een beetje jammer is het dat een kleiduif er niet uitziet als een keramische vogel, maar als een vliegende schotel, wat het jagersinstinct iets minder losmaakt. Hoe dan ook knalde ik ze de een na de ander helemaal verrot, en echt niet alleen omdat de jagerman een beetje hielp.
Daarna de schietbaan, waar ons op het hart werd gedrukt vooral ‘aangestreken’ te schieten. Dat je een bezemsteel als steun erbij moet gebruiken, betekent dat. Alsof je met een bezem de duinen ingaat om een lekker mals schattig konijntje te knallen.
Het aangestreken schieten ging me iets minder goed af dan het duivenvangen. Het op het karton afgedrukte konijn zat ook geen moment stil. Hij wapperde in de wind. Toch schoot ik hem eenmaal midden in zijn warm kloppend hartje en dood is dood. Het papier met de gaatjes nam ik mee naar huis, voor mijn huiskonijn Karel, dat soms nogal ondeugend is. Hij mag los in huis en knaagt als dank de ruggen van mijn boeken op. Als waarschuwing hing ik het doorzeefde konijntje boven zijn hok. Dat zou hem wel leren! Karel haalde zijn schouders op en begon aan de rug van De mannen van Nederland, wat ik ergens wel weer karaktervol van hem vond.
Het schietarrangementje werd afgesloten met een potje boogschieten en daarmee beleefde ik mijn grootste triomf. De uitlegmeneer waarschuwde de dame vóór mij dat ze moest oppassen dat ze de snaar niet tegen haar borst moest laten knallen en... Ook Tegen Mij Zei Hij Dat Ik Mijn Jasje Dicht Moest Doen! Hoera! Mijn geveltje werd ingedeeld in de categorie uitstekende delen.
Of ik raak schoot, weet ik niet meer, waarschijnlijk gewoon midden in de roos. Geinig arrangementje.







 


Megastoer
Nooit heb ik me meer verveeld dan in mijn uitzendbaan op de tekenkamer van de universiteit.
Ondanks de onvoorstelbare saaiheid van het werk in de tekenkamer, heb ik zelden meer platte lol gehad dan met die gasten daar.
Die periode was voor mij wat de diensttijd voor veel mannen is: je verdoet er je tijd met voornamelijk nutteloze bezigheden, maar ondertussen wordt er wel een vent van je gemaakt. Althans, dat scheelde niet veel. Ik vrees dat daar, in die tijd, de basis is gelegd voor mijn niet door iedereen evenzeer gewaardeerde voorliefde voor botte humor.
De aanvankelijke schroom van mijn mannelijke collega’s om in mijn bijzijn over simpele genoegens als buiten-de-deur-wippen, viswedstrijden en stagiairepesten te praten, hield niet lang stand. Waarna ik met hart en lust meeleuterde en me in no time de tekenkamercultuur eigen maakte.
Het was allemaal prettig overzichtelijk.
De baas heette baas en mocht gedold worden, privé-klussen gingen vóór echte klussen, en pennen, plakband, nietjes, paperclips, mesjes, kopieerpapier en floppy’s konden thuis ook wel eens van pas komen. In elk geval was het goed gebruik om van genoemde zaken voor de zekerheid grote hoeveelheden mee naar huis te nemen.
Van mijn collega’s was Freek de grootste lolbroek. Zo voorspelbaar als de Penthouse. Kopietjes maken deed hij, zoals u zult begrijpen, op de copuleermachine en hard werken deed hij ’s nachts in bed wel. Was het warm en zonnig, dan meldde hij dat het ‘technisch weer’ was en ging hij urenlang met een tekenkoker onder de snelbinder een eind fietsen naar de klant die niet bestond en nergens was.
Hoewel ik altijd erg om hem moest lachen, was hij een eikel van de hoogste boom. ‘Alles tussen de 16 en 61 dat niet op tijd weg kan komen, krijgt van mij een beurt’, pochte hij megastoer. Uiteraard doelde hij louter op vrouwen in die leeftijdsgroep, want hij was overtuigd homofoob. Zijn zoontje van zeven moest het niet wagen om hem een zoen te geven waar anderen bij waren, want: ‘Gadver Jordi, je bent toch geen mietje? Vooruit, dat kleffe geflikflooi doe je maar met je moeder, of nog beter: met je juf.’ Waarna een beeldend verhaal volgde over de kwalitieten van de juf van Jordi.
Over zijn schoonmoeder raakte hij ook niet uitgepraat en, zoals het een echte vent betaamt, geen enkel positief woord werd er over haar gezegd. Echt erg grappig allemaal.
Maar het hardste moest ik om Freek lachen toen ik hem in de stad tegenkwam met zijn vrouw. Met een big brown bag in de ene hand en de twintig meter lange uitrolriem van de poedel in de andere, liep hij als een lieve brave sukkel gezellig te winkelen.
Het mooiste was dat hij duidelijk helemaal in zijn element was. Totdat hij mij ook zag.







 


Fuckin’ datingsite
Hij wou het toch een keer proberen, zo’n dating site. Mijn neef, net gescheiden en nog niet gewend aan het vrije leven, dat een voortdurend spel is van aantrekken en afstoten, aftrekken en aanstoten.
Hij is het flirten verleerd in de zeven jaar met trouwring. Hij is niet meer zo soepel als vroeger, in de omgang met andere vrouwen. Hij durft niet meer, want té vaak hoorde hij zijn echtgenote zeggen dat hij zo verlegen en stijf is.
Als je dat maar vaak genoeg hoort, ga je je er vanzelf naar gedragen.
Wie hem langer kent dan die zeven magere jaren, weet dat Bert in wezen een lefgozertje is, met humor, hartstocht en dadendrang. Allemaal ingrediënten voor een succesvol vrijgezellenbestaan met veroveringen bij de vleet. Ware het niet dat hij er zelf geen vertrouwen in heeft.
Veilig alternatief: internet. Het duurde niet lang of hij had een spannend (s)chatje te pakken.
Op internet gaat het precies andersom als (doorgaans) in het echte leven. Je begint eerst met een portie gore praatjes in het algemeen, daarna bedrijf je virtueel de meest ruige seks die je maar bedenken kunt, vervolgens word je een beetje romantisch en teder, en voor je het weet beland je in een goed gesprek over diepe gevoelens. In die periode ontstaat de allesverzengende, wederzijdse verliefdheid. Nooit eerder vond je iemand met wie je zo openhartig kunt praten en die je zo goed begrijpt. Ongelooflijk hoeveel jullie gemeen hebben. Soulmates, alsof je elkaar al eeuwen kent.
Bert en Irene waren helemaal de virtuele snelweg kwijt en ze chatten de hele nacht. ‘Foto’s uitwisselen?’ vroeg Bert. Ach nee, vond Irene. Het maakte haar niet uit hoe hij eruitzag. Zijn omschrijving van zichzelf was voor haar genoeg: ‘Best knap, krullerig haar, net genoeg spieren, briljante billen.’ En zo is het ook. Bert mag er wezen.
Een ontmoeting kon niet uitblijven. De hunkering werd bij allebei te groot. Ze prikten een datum en de mailtjes waren heter dan ooit. Eindelijk zouden ze elkaar in de armen sluiten en nooit meer loslaten.
Ik zag er persoonlijk op toe dat mijn neefje er helemaal lekker uitzag voor de grote in real life-afspraak. Ook al herhaalde hij keer op keer dat het haar toch niet uitmaakte hoe hij erbij liep.
De dag na de grote dag zocht ik hem op. ‘En? Is ze blijven slapen? Hoe was ze?’
‘Ze was erg leuk, helemaal zoals ik had gehoopt. Ze kon maar kort blijven, want ze moest nog naar een feest. Kreeg net een mailtje van haar, kijk maar.’
Ik las: ‘Beste Bert, ik vond het heel gezellig, maar het kan niks worden tussen ons. Sorry, maar ik wist het meteen toen ik je zag. Het ligt niet aan jou. Kunnen we vrienden blijven?’
‘Tja,’ zuchtte Bert, ‘ze had van tevoren wel gemaild dat ze me eens lekker zou naaien, maar dit had ik niet verwacht.’







 

 
De lol van de vormgever
Als vormgever heb je weinig te zeggen over de teksten die je moet verwerken. Je kunt er slechts op slinkse wijze een draai aan geven. Je kunt proberen de tekst zo in de kolom te krijgen dat er een lollige afbreking ontstaat, die misschien, als je geluk hebt, niet door de eindredacteur gezien wordt. Hoof-drol is een fijne, en kak-ofonie, pijpe-tuitjes, colt-ruitjes, ver-fluitjes.
Verder kan de vormgever ter verhoging van de arbeidsvreugde alvast wat bijschriften en quotes in de lay-out zetten. Wat een kick, als bij verschijning van het blad bij de foto staat: ‘Kijk eens aan, het lulletje schopt de bal zomaar in één keer in het netje.’
Ik zag pas in een krantenkolom een blokje tekst: ‘En dan hier nog een paar regeltjes slap geleuter om het vol te krijgen.’ Genieten is dat. Een stukje Herkenning.
Zelfs, of misschien wel juist bij een taaie klus als de vormgeving van een woordenboek moet je jezelf blijven motiveren als dtp’er.
Ik krijg sterk de indruk dat de vormgever van de Van Dale- woordenboeken ook een beetje heeft zitten hobbyen hier en daar. Bovenaan staat steeds het eerste en het laatste woord van die pagina vermeld. Een willekeurige greep uit het Handwoordenboek Hedendaags Nederlands levert op: gniffelen - godsdienstoefening
liefdezuster - liggen
lekker - lenig
hutjemutje - huwelijksbed
heteroseksueel - hierin
afraden - afrukken
gevingerd - gewapenderhand
opletten - opoe
keukenblok - kezen
drinkbaar - droogje
zullen - zwaaien
koud - kraakpand
diepbedroefd - dier
En een heel mooie uit De Dikke: clitoraal - clubsjaal
Pure poëzie.







 

 
Vijftig
Een goede vriend werd vijftig. Dan kun je, als goede vriendin, twee dingen doen. Of je gaat een abraham zitten papier-maché-en, of je verzint iets leuks. Iets leuks leek me het leukst. (Leuk woord, leuk. Leukleukleukleukleukleukneuk.)
Ik huurde voor een weekend een huisje op (waar anders) Terschelling. In een vroeg stadium betrok ik de ouders van de bijna jarige Jelle bij het plan, zodat die het zouden betalen. Toen speurde ik via internet en andere duistere kanalen vijf jeugdvrienden van hem op en nodigde die stiekem uit om ook te komen. Twee van hen stapten meteen op de boot, de andere drie waren daar te getrouwd voor. Jelle had die schoolvrienden al ruim dertig jaar niet gezien, maar had het nog vaak, érg vaak, té vaak, over hen. Zoals over die keer dat ze met elkaar op vakantie waren naar (waar anders) Terschelling en door Bromsnor persoonlijk op de boot terug werden gezet, wegens wangedrag.
De twee schoffies-die-niet-wilden-deugen van toen, waren inmiddels tandarts en architect geworden. Jelle is intussen tussenpersoon. Meer ben ik over zijn arbeidzaam leven nooit te weten gekomen.
Om de verrassing te laten inslaan als een bommetje in het binnenbad, zouden de twee gasten als ober verkleed aan ons tafeltje in het restaurant verschijnen. Jelle had eerst niks door. Pas toen de tandartsober bij de bestelling van de drankjes suggereerde: ‘Waarom niet gewoon voor iedereen een fles?’ begon er iets te dagen. ‘Huh?! U lijkt op, bent u, ben jij... Anthony Wiersma? Wat doe jij hier nou? Werk je hier?’
Lachend en huilend vielen ze elkaar in de armen. De architectober kwam aangelopen en vroeg of het iets minder lawaaierig kon, vanwege de overlast voor de andere gasten. Jelle deed voor hoe ‘paf staan’ eruitziet. ‘Nou jaaaaa, Henk?! Henkie van Noort? Kijk dan, Anthony, wat toevallig! Henk is er ook!’
De familie en ik hadden op dat moment wel weg kunnen gaan, want onze aanwezigheid deed er niet meer toe. Maar ach, pa moest betalen en ik wou het allemaal zien, dus bleven we.
De rest van de avond zaten er drie drukke jongetjes verwoed herinneringen op te halen. Jongetjes met dikke koppen en buiken van vijftig, maar schitterende ogen van achttien. Naarmate het alcoholpromillage en de stemming stegen, veranderde het geaffecteerde woordgebruik van de tandarts weer in branietaal en bouwde de architect weer luchtkastelen. Af en toe werden ze sentimenteel en klonken de stemmen schor. Het zal ook wel confronterend zijn, om je de dromen van toen weer te herinneren en te weten wat daarvan terecht is gekomen.
‘Waar is mijn Puch?’ riep Anthony toen we weer buiten stonden. De taxi die aan kwam rijden, deed ook die droom vervliegen.







 


Kraamvisite
Er wordt weer druk gebaard de laatste tijd in mijn omgeving. Allemaal van die vriendinnen die voor hun veertigste nog snel even een gezond kind moeten. Na je veertigste op je gemak een mongool krijgen kan ook natuurlijk, al vinden de meesten dat geen optie. ‘Hoera! Een jongen.’
‘Hoera! Een meisje.’ Dat lees je vaak zat op de slingers voor de ramen, maar ‘Hoera! een Mongool’ heb ik nog nooit gezien. Toch zijn het hele lieve, gelukkige kinderen, schijnt het. Hoewel ik me nog kan herinneren dat er vroeger, toen er nog gezellig veel kinderen-met-het-syndroom-van-Down werden geboren, gesproken werd over ‘ongelukkige kindjes’. ‘Ja, erg hoor, die mensen hebben een ongelukkig kindje gekregen...’ Maar dan zag ik zo’n vrolijke kwijlerd en dacht ik: Och, ziet er helemaal niet ongelukkig uit, eigenlijk.
Tegenwoordig hoeft een baby met Down niet meer. Dat kun je op tijd ‘weg laten maken’. Allemaal mooie hoogbegaafde ADHD-kinderen, worden er de laatste tijd in mijn vriendenkring geboren. Ik hou geen vriendin meer over op deze manier, want is er eenmaal een baby, dan kan de rest van de wereld doodvallen. Gelukkig heb ik ook nog wel een paar BKM-vriendinnen. De Bewust Kinderloze Moeders. Hoef ik tenminste niet altijd alleen of met een man naar de film.
Dat iedereen maar aanfokt is tot daar aan toe, maar dat ik daardoor gedwongen word om alsmaar op kraamvisite te gaan, is minder fijn. Wat moet ik kopen en wat moet ik zeggen? Een knuffel en dat hij mooi is. De zuigeling. ‘Koediekoe- diekoedie, o wat een prachtigmooilief mannetje zeg, wat een drol, wat een knap kindje, wat kijkt hij schrander uit zijn oogjes, ’t is net zijn vader (kots, kots).’ En dan maar hopen dat ik hem (de zuigeling) niet hoef vast te houden, met zijn bungelende grote kale hoofd op dat slappe nekkie. Meestal kom ik daar niet onderuit, al zeg ik tien keer dat ik het eng vind en dat het echt niet hoeft. Zonder pardon krijg ik het wurm in handen geduwd en begint hij eerst te kwijlen, boeren en spugen, om het daarna op een krijsen te zetten. ‘Ach suusuus- suussuuss, lief poepie toch, wil jij weer naar je mamma toe? Ja, ik heb daar niks, hahahaha. Hier moedertje, hier heb je je hongerlapje weer.’
Gauw naar de verse vader in de keuken, helpen beschuitemuisjes smeren. Kijken of paps al in staat is om een normale conversatie te voeren.
Helaas. Ook hij wordt beheerst door tepelkloven, inknippingen, uitscheuringen, stuwingen, luieruitslag en darmkrampjes.
Ik hoor het gelaten aan en weet al wat me bij terugkomst in de kamer te wachten staat: zeshonderd foto’s met bloody details of de ongecensureerde video-opnames van de bevalling. Ik wou dat ik in een gewone bioscoop zat, desnoods alleen.







 


Tarzan
Er komt een tijd dat je als vrouw aan de vibrator moet. Niet omdat het levende vlees niet meer voldoet, maar omdat je alles een keer moet proberen. Tarzan was mij door diverse vriendinnen warm aanbevolen. De glazig in de verte starende blikken als het over Tarzan ging, prikkelden mijn nieuwsgierigheid en (koop)lust, dus toog ik naar Christine, samen met mijn vrijer.
Het is vreemd, maar het kopen van een ‘extensie’ voor jezelf bij een seksshop is toch heel anders dan het uitzoeken van een afdruiprek bij de Hema.
Quasi noncha dus, niet té verbaasd doen over wat er hangt en vooral staat, niet giechelen, gewoon, cool.
Onopvallend rondspieden wat voor morsige types er binnen zijn. Valt reuze mee. Eigenlijk voornamelijk brave huisvaders zoals u en ik.
‘KAN IK U HELPEN?’ klinkt het oorverdovend naast me. ‘U ZOEKT EEN VIBRATOR? WILT U EEN KLEINE OF EEN GROTE?’ schreeuwt de winkeldel met te veel decibel. De door de wol geverfde dame ziet er niet uit zoals ik had verwacht van een verkoopster in een sekswinkel. Niet dat ik direct een in zwart latex verpakte amazone met zweep voor ogen had, maar deze mevrouw zou ik eerder verwachten in de kraam met stofzuigerzakken op de markt, dan tussen de grotemensenspeeltjes.
‘Nou eh... we kijken nog even,’ piep ik in antwoord op haar vraag. Dat komt niet over. Zij van Christine heeft op de toonbank al een hele rij ferme knapen uitgestald en begint met ook al zo’n glazige blik de waar aan te prijzen.
‘Misschien het beste om eerst met een niet zo grote te beginnen?’ suggereert vriendje. Hij is natuurlijk bang dat zijn deel na Tarzan tegenvalt.
‘‘Doe die maar,’ zeg ik stoer. Een heel grote paarse. Hij is een beetje doorzichtig. Leuk.
‘Slik,’ hoor ik naast me.
‘Je moet er ook wat Wet bij nemen,’ adviseert mevrouw de deskundige. ‘Een grote fles?’ Pfff, die ziet me aan voor een chronisch drooglopertje. Doe maar een kleintje. Nooit geweten dat die rubberen robbies zo duur zijn. Voor zo’n bedrag zou je ook best iets leuks kunnen doen.
‘Het kost een paar centen, maardanhebbieookwat’ troost Christine. Goed, daar ga ik dan maar van uit.
‘VEEL PLEZIER ERMEE, MAAR DAT ZAL WEL LUKKEN,’ wordt ons na afrekenen, inpakken en wegwezen nageroepen.
Was het daar echt zo warm, of leek dat maar Zo? Wel lekker om weer buiten te zijn. Opvallend veel discrete witte papieren draagtassen in de stad.







 


België
Onderweg naar vakantieparadijs Frankrijk kun je er bijna niet omheen: België. Een hele brede grens tussen thuis en luilekkerland.
De reis door België is immer rampzalig (pas daar besef je hoezeer de ANWB ons verwent), maar toch een peulenschil vergeleken met de eerder geleverde prestatie: het inpakken van de auto.
Ik doe mijn vakantie samen met Piet. Pietje Precies.
Ik heb best een grote auto. Ik neem helemaal niet extreem veel bagage mee. Het kan er allemaal makkelijk in. Ik zet het er dus in. De hoedenplank staat maar een beetje bol. Hij haalt alles er weer uit en zet alles er weer in, vijf centimeter opgeschoven. Ik vind dat onaardig. Ik geef uiting aan deze emotie.
Hij reageert op vermoeide toon: ‘Vrouwen kunnen niet inladen.’ Toch weet ik vrij zeker dat ik een kwartier daarvoor ALLES in de kofferbak had gezet, BAH!
Voor straf bedenk ik nog een paar Grote Onhandige Dingen Die Echt Mee Moeten. De bamboehengel die ik terugvond in de schuur, de tweepersoonsparaplu, mijn eigen donzen hoofdkussen dat uiteraard nergens tussen gepropt mag worden, de barbecue, een aangebroken doos eieren. Van die dingen.
Het duurt tot onze tussenstop in België, het huis van onze vriendin Marianne, dat we niet zo blij zijn met elkaar. Daarna laden we de auto uit en dat gaat goed. Voor de lieve vrede leg ik me erbij neer dat vrouwen geen zware tassen door de regen en trappen op kunnen dragen.
Die avond lopen we gedrieën het dorp in en daar is een hoop te doen. De beek stroomt harder dan normaal, er is een puppie bij de buurboer en de veearts komt langs om een echo te maken bij het paard. Een echo te maken bij het paard! Hij moet kijken of het dier zwanger is geraakt na haar ontmoeting met het bespringpaard van de overbuurboer. Daartoe verdwijnt de dierendokter eerst tot aan zijn oksel in de kont van de trouwe merrie en haalt daar wat extreem verse bolussen uit, om zodoende ruimte te maken voor het echoding. We slaken alle drie een zucht van verlichting als de veearts er weer helemaal uit is. De boerin is ook blij: ‘’t Is vol,’ zegt ze, waaruit wij opmaken dat er inderdaad een veulen in zit.
De veearts gooit ondertussen zijn spullen achter in zijn auto. Dat de hoedenplank er niet eens meer op past kan hem niet boeien. Geweldig, zo’n man, droom ik weg. In gedachten rij ik met hem mee naar zijn ruige plattelandshuis. Ik zwijmel bij de gedachte aan zijn gebruinde kop boven me. Zijn sterke bruine armen... Shit. Bruine arm. Opeens zie ik weer voor me hoe hij met achteloze handigheid de merrie toucheerde. Ik kijk opzij naar mijn stadse Piet Lut. De man met oog voor detail, die kan toveren op de vierkante centimeter.
Samen zwaaien we de dierenarts na.







 

 
Frankrijk
Eindelijk dan in Frankrijk, met mijn luie reet in het gras aan een meertje. Ik besef weer waarvoor ik in de wieg gelegd ben: lui zweten en lekker eten.
Vanmorgen heb ik het al erg druk gehad met dat wat alle Nederlanders in Frankrijk zo dwangmatig bezighoudt: dammetjes bouwen in de beek. De beek die eerst zo saai langs mijn eenvoudige droomvilla-voor-twee-weken kabbelde, is thans veranderd in een interessant waterloopkundig hoogstandje.
Behalve door het fanatisme waarmee hij dammetjes bouwt, is de Nederlander in Frankrijk ook verder gemakkelijk herkenbaar.
Zoals Van Kooten en De Bie ooit al treffend verbeeldden, houdt de Hollander het dagelijkse stokbrood altijd als een enorme erectie voor zich. Dat is al honderd jaar leuk en dat worden we nooit zat. Een goeie grap heeft het eeuwige leven.
Wat de Fransen op hun beurt waarschijnlijk een goeie grap vinden, is de sloot geld die de doorsnee toerist neertelt voor de ouwe zooi op brocantes en vlooienmarkten. Wormstekige stoelen, verroest hang- en sluitwerk, incomplete serviezen met bloemetjes: alles wordt met grote gretigheid in de caravan gestouwd en de kopers zijn allemaal overtuigd van hun eigen slimmigheid, want die Franse boer vroeg honderd euro, maar deed het uiteindelijk voor zestig van de hand (terwijl het maar twintig waard was natuurlijk).
Naast mij op het grasveldje zit een Frans gezin. Het is een groot gezin, vooral de vrouw. Een centimetertje of 160 schat ik, zowel in lengte als in breedte. Ik kan het niet laten er steeds naar te kijken, ze is bovendien te groot voor mijn blinde vlek. Ze heeft een ontzettend schattig hondje bij zich, een puppy. Obelix en Idéfix. Ze slaat het lieve dier vaak, al snap ik niet wat het schatje verkeerd doet. Misschien heeft ze het beestje speciaal genomen om lekker te kunnen slaan en schoppen.
Daar komt haar man aangewaggeld. Ook hij is fors geschapen (qua buik; dat die twee samen een kind hebben kunnen maken, dwingt bewondering af). De man heeft geen hondje nodig, want hij heeft het zoontje bij zich. Franse zoontjes zijn ook erg geschikt om uit te kafferen en te slaan. Is zo’n Frans zoontje eenmaal zelf een Franse vader, dan zal hij op zijn beurt laten merken dat hij het klappen van de zweep kent. En zo kweek je vanzelf weer een nieuwe generatie hanige mannetjes, die hun leven lang op weinig subtiele wijze hun best zullen blijven doen om indruk te maken op de vrouwtjes.
Doe mij bij nader inzien toch maar gewoon een Nederlandse mannie, ook al ben ik daardoor een stuk duurder uit. François zou mijn aanbod om de helft van de rekening te betalen, namelijk nóóit hebben geaccepteerd.







 

 
Formule 1
Je ontkomt er soms niet aan. Het is zoiets als Ikea, Blokker, Center Parcs, Ponypark Slagharen, you name it. Plaatsen waar je eigenlijk NIET wilt zijn, maar waar je jezelf als je even niet hebt opgelet, opeens tegenkomt. In die categorie valt wat mij betreft ook het overnachten in een Formule 1-hotel.
Schoon en goedkoop, dat moet gezegd. Formule 1-hotels zijn niet slecht, maar wel voor mij. Mijn toch al lichtelijk chagrijnige inborst wordt in zo’n stapel slaaphokken tot het uiterste geprikkeld.
We kwamen van verre en we kregen slaap. Er moest dus een pitstop ingelast worden, want de weg naar huis was nog lang. Pitstop, Formule 1. Da’s logisch.
Alles gaat er automatisch. Het begint al bij de receptie. Daar zit een pop die netecht praat, Engels met een Frans accent. Ze beweegt ook een beetje netecht, dat hebben ze wel knap gemaakt.
De kamers hebben een display waar je code 535743 in moet toetsen om de deur open te krijgen. De code is zeer geheim. Zodra je hem hebt gelezen, moet je het briefje opeten en snel verteren, want anders gebeurt er iets ergs.
In de kamer zit alles vast, zodat je niks mee kunt jatten. Wat niet vast zit (de stoel) is zo lelijk dat niemand het wil. Als je een plas doet, moet je na het doortrekken niet blijven zitten, want dan word je meegereinigd door het wc-schoonmaakarmpje.
Op het raam zit een sticker met de tekst dat openen op eigen risico is, waardoor ik direct de neiging krijg eruit te springen.
Pas als je het raam opent, wordt duidelijk dat de naam van de hotelketen niet zomaar toevallig is. Het geluid zal menige om-de-week-op-zondagmiddag-aan-de-buis-gekluisterde-man als muziek in de oren klinken. Wie van motorengebrul nat droomt, komt in een Formule 1-hotel flink aan zijn trekken.
Wat een treurigheid. Zelfs dat wat een hotelovernachting altijd tot een groot feest maakt, namelijk de spannende, quasi overspelige seks, is (met je schoonmoeder in het derde bedje) niet te doen of not done. En stel dat het er tóch van komt, dan vrees ik dat ook daar een automatische schoonmaakinstallatie voor in werking treedt. Dat er bijvoorbeeld vanzelf een sper-matje te voorschijn komt als het tijd is voor de vrouwelijke zaadlozing.
Of dat er gevlagd wordt bij de finish.







 


De zee, de zee
Hoe het zou moeten:
Een aangename temperatuur (25+), genoeg wind om mijn wilde haren optimaal tot hun recht te laten wapperen, een verlaten strand waarop ik de grootste en mooiste schelp van de wereld vinden zal, een relaxte heenreis zonder files en stoplichten.
Ik wandel langs de branding, de onstuimigwoeste branding, (nog) helemaal alleen.
Daar komt hij aangelopen, onvermijdelijk. De man van mijn stoutste dromen. Heet is het zand, en de rest ook. Een gezamenlijke sprint naar de duinen en hoppetee.
Na afloop: koele cocktail in strandtent, ansichtkaartachtige zonsondergang, terugslenteren - het is alweer vloed. Zwoele avond, we pikken nog een duinpannetje.
Ja, zo zou het moeten zijn.
Hoe het is:
Zondag, hartje zomer, een graad of 50. We hebben afgesproken vandaag samen Iets Leuks te gaan doen. Een van ons beiden (hij waarschijnlijk) bedacht dat naar het strand gaan Iets Leuks is. Daar gaan we. Haha, dat zeg ik nou wel zo gemakkelijk, maar voordat het zover is, moet er gehakketakt worden over wélk strand, wel of geen koelbox mee, waar is de zonnebrandcrème, en vooral: welke route nemen we?
Ik: gewoon de borden volgen en laten we gaan fietsen, het is maar 16 kilometer. Hij: ja, dáág, met die koelbox zeker. Ik: laten we die toch thuis? Hij: ik moet wel koud bier. Ik: oké, dan gaan we wel een ochtendje in de file staan bakken. Hij: dat zal wel meevallen, want ik weet een SLUIProute.
Dan maak ik een grove fout. Ik leg me erbij neer. Dom dom dom. Terwijl ik weet dat ik in zulke gevallen op mijn intuïtie (lees: gezond verstand) moet vertrouwen.
Jongens en meisjes, neem NOOIT een sluiproute.
A. Het is asociaal om door woonwijken en langs rustieke landweggetjes fietsers te snijden, eenden plat te rijden en steppende kleuters (en hun moeders) het leven zuur te maken. Natuurlijk is dit een tamelijk brave redenering en zal bovenstaande menigeen aan de reet roesten, dus daarom:
B. Je schiet er niks mee op. De zo zorgvuldig uitgekiende route blijkt een aaneenschakeling van wegopbrekingen, gewijzigde verkeerssituaties, eenrichtingsverkeer (en altijd de verkeerde richting), stoplichten, misselijkmakende rotondetjes en óók file. De helft van de strandgangers (de mannelijke helft) denkt namelijk slim te zijn door een sluiproute te nemen. Mijn mening over sluiproutes: sluipen is kruipen en sluipers zijn gluipers. Dat vinden ook de strandgangers die wel de gewone route nemen, en die laten je dus nooit invoegen voor het laatste stukje, zelfs niet al kom je van rechts gesmurfd.
C. Het komt de sfeer binnen de relatie niet ten goede.
En dat is dan nog maar de heenreis. Heb ik het nog niet eens gehad over de ondraaglijke volheid van het strand, de radio’s, de Duitsers met hun kuilen, de hondenpoep en het vooruitzicht van de terugreis.
Verdrietige groet uit Scheveningen.







 

 

Klantenbinden
Een drukker waar ik al jaren goede klant ben, vroeg mij ooit mee voor een eendaags snoepreisje. Een dag met een bus naar Gent, samen met nog een stuk of twintig beste klanten. Allemaal in de ‘semi-vipbus’ (wel tafeltjes, plee en drank, geen echt lederen stoelen).
Semi-vip zijn is een beetje armoedig. Het heeft net zo’n klank als ‘randgroepjongere’, ‘halve gare’ of ‘B-klasse’. Dan nog liever gewoon niks.
Verzocht was om in vrijetijdskleding te komen. Dat resulteerde in een aantal spijkerpantalons met vouw bij de heren, en een hoop niet op kasseien berekende schoenen bij de dames. De directeur van de drukkerij werd door het gros van zijn klanten niet herkend, zonder stropdas plus toebehoren.
Vroeg in de morgen vertrokken we met chauffeur Piet naar België. Het is me al vaak opgevallen dat de meeste buschauffeurs Piet heten. Ik vermoed dat het een van de functie-eisen van het chauffeursvak is.
Piet bracht ons eerst naar een jeneverstokerij, waar wij elkaar moed indronken. De stemming zat er al meteen goed in. Om de jeneversmaak weer kwijt te raken, werd er bij de daaropvolgende lunch flink gebierd. Dat hielp wel. Ook om het volgende programmapunt te kunnen doorstaan: een bezoek aan het middeleeuwse kasteel met zijn gruwelijke folterkamer. Wreed man! Dankzij de vrolijke dronk die ieder van ons gezelschap over zich had, werd zelfs dat lollig bevonden. De link met een SM-kelder was snel gelegd en de meneer van het pensioenfonds van een technisch wetenschappelijk instituut kon zijn geluk haast niet op bij de gedachte aan een spelletje ‘lekker gemeen’ met het meisje van het juweliersvakblad.
Deze pensioenman, Bart, zou ook de rest van de dag niet bij het juwelenmeisje, (wier naam ik vergeten ben, maar die ik verder Agaat zal noemen) weg te slaan zijn. Nu was Agaat ook onbetwist de mooiste én de jongste, wat niet alleen op Bart een onweerstaanbare aantrekkingskracht uitoefende.
Zij had echter slechts oog en oor voor Bart, wat de overige heren veelvuldig deed verzuchten: ‘Wat heeft Bart, dat ik niet heb?’ Antwoord: een grote bek én een groot ego én een testikelgestuurde dadendrang. Niet gehinderd door enige onzekerheid of terughoudendheid ging hij als een dolle stier op het als rode lap vermomde groene blaadje af, keer op keer. Zo kabbelde de dag rustig voort, als een alcoholrivier bergafwaarts.
De grappen werden steeds flauwer, maar er werd wel alsmaar harder om gelachen. Meest gehoorde woord: bef. Die belgenmop is sinds de komst van de euro tenminste tot het verleden gaan behoren.
Op de terugreis zat Bart naast Agaat. Te slapen. Bij aankomst wachtte zijn vrouw hem op en rolde hem liefdevol de auto in. Agaat haalde opgelucht adem.
Iedereen lalde elkaar meer dan collegiaal gedag. Het was een fijn uitje. We bellen nog, e-mailen nog, faxen nog. We beffen!







 

 
Ruzie
Van mezelf ben ik een akelig vredelievend tiepje. Ik zie het liefst dat iedereen van iedereen houdt. De hele wereld één kleffe vriendenclub, Bin Laden en Sjors Bush broederlijk samen op vakantie naar Groteiland en mijn geliefde en ik in complete harmonie samenlevend. Het lijkt allemaal onmogelijk. Ondanks mezelf heb ik de laatste tijd vaak ruzie. Aan mij kan het niet liggen, ik ben gewoon net zo lief als altijd. De anderen deugen niet. Die doen stom en irritant.
Vorige week was het flink raak. We (aanstaande ex-geliefde en ik) zouden een dag naar mijn aanstaande ex-schoonouders gaan om daar te helpen met iets klusserigs. Het is een paar uur rijden, ze wonen in Groningen. Ik rij.
Vriendjelief is niet te genieten, want onuitgeslapen. Is dus de hele weg aan het zeiken. Dat ik te hard door de bochten ga en dat hij daar wagenziek van wordt. Even later dat ik te sloom optrek (wat ik doe om hem voor kots te behoeden). Dat hij zo slecht geslapen heeft omdat ik midden in de nacht had gehoest. Dat de autostoel te veel is doorgezakt en hij daar pijn van in zijn rug krijgt. Dat ik te hard rij, dat ik te langzaam rij, dat ik een onhandige route neem, dat het te warm is in de auto, dat het (nadat ik alle ramen plus het dak heb opengezet) tocht in de auto, dat de dropjes kleverig zijn geworden, dat de dropjes op zijn, dat ik te lang wacht met inhalen, dat ik de motor te veel toeren laat maken en dat ik chagrijnig ben.
Nou inderdaad. Mijn aanvankelijke blijmoedigheid is na een uur met meneer Zemel in de auto helemaal weg. We zijn halverwege en het regent tranen met tuiten. Vanwege een omleiding moeten we door een woonwijk en daar begint hij te klagen dat ik te voorzichtig over de verkeersdrempels ga. Ik probeer nog tot tien te tellen, maar dat lukt niet meer. Gierend geef ik gas en speer ervandoor, als een dolle door de bochten en hopseflops over de drempels, abrupt afremmend en weer optrekkend, in de hoop hem daar goed misselijk mee te krijgen. Misselijk wordt hij niet, boos wel. Hij stapt uit (lees: springt uit de rijdende auto. Toch wel dapper). Zonder jas in de stromende regen. Net goed, lekker puh, denk ik en ik roep hem enthousiast na: ‘LUL! Ik ga terug naar huis en je zoekt het verder maar uit.’
Weg ben ik.
Na een kwartier rijden is de gedachte aan hem, helemaal alleen zonder geld, zonder telefoon, zonder MIJ, ondraaglijk geworden en keer ik weerom. Na een uur vind ik hem, in de snackbar aan een patatje-oorlog. ‘Had je geld bij je dan?’
‘Nee, maar mijn portemonnee ligt in de auto en ik wist wel dat je terug zou komen.’
Ik voel me verslagen. Ik heb gefaald. Met gebogen hoofd reken ik zijn oorlogsfriet af en samen rijden we door, richting Groningen. Ik ben vast van plan de hele dag boos te blijven, maar schiet al na twee kilometer in de lach. Met mij zul je geen oorlog winnen.







 

 
Heerlijk avondje
Hij is er weer, de goedheilig man. En niet zo’n beetje ook. Leg dat maar eens uit aan je neefje van vier, als je binnen een uur drie echte sinterklazen ziet. De een met een bril, de ander op een grijs paard, de derde met een heel dikke buik. ‘Hulpklazen’, zeg je dan maar, of ‘sinterbroers’. De waarheid zal snel genoeg hard aankomen bij de kleine man. Sinterklaas bestaat niet? Ben je belazerd, zeg!
Ik weet nog wel dat ik het voornamelijk als een opluchting ervoer toen me onthuld werd dat hij niet echt bestond als zodanig. Ik trok daaruit direct de conclusie dat de Here God ook niet bestond. Die andere Grote Allesziener. Wat een last viel er van mijn tengere kleuterschoudertjes af. Ik had een keer met de buurjongen doktertje gespeeld in het schuurtje, en leefde sindsdien in voortdurende angst dat ik ofwel in de zak van de goedheilig boon zou verdwijnen, ofwel bij de Here Here zou moeten verschijnen om me te verantwoorden en dat ik vervolgens veroordeeld zou worden tot eeuwig branden in de hel.
Dat viel dus allemaal reuze mee. Hij bestond niet, waaruit volgde dat Hij ook niet alles zag en ik best nog eens doktertje spelen kon.
Het feit dat Sinklaas niet bestaat, betekent helaas niet dat je er niet aan hoeft te doen. Met de hele familie, gezellig.
Lootjes trekken, ook erg. Altijd trek ik iemand die alles al heeft of niks leuk vindt. Of iemand die ik zelf niet leuk vind. Hoe maak je daar in sintersnaam een fijn cadeau voor, met een hilarische surprise bovendien? Ik blokkeer volledig, in zo’n geval. Hoewel ik van nature bijzonder creatief en geestig ben, kom ik bij het verzinnen en knutselen van een sinterklaassurprise niet verder dan een klein cadeautje verpakt in veertig lagen papier, of iets verstopt in een kledder van ontbijtkoek en natte-krantenpap met stroop. Ik vind dat gewoon grappig.
En dan een gedicht! De mooiste gedichten worden geschreven door kinderen die pas van hun geloof zijn gevallen en voor het eerst meedoen.
Mijn zusje besloot haar eerste gedicht met: ‘En ja wat zou het zijn? Misschien wel een kapucijn.’
En een broertje van me: ‘Het cadeautje zit in dit schip. Pas maar op, anders vaart hij nog over je lip.’
Ik heb alweer mijn zwager getrokken. De man van mijn zus. Wij liggen elkaar niet zo. Hij is te netjes, te beschaafd. Hij windt zich op over pensioenbreuken, AOW-gaten en hypotheekrentespoken. Dat vind ik saai. Ik koop hem een spaarpot. Spontaan wellen de eerste dichtregels in me op:
‘Doe wat je kwijt wilt, gewoon in de gleuf,
dat is weer eens wat anders dan soixante-neuf.’
En dan verpak ik de pot in een emmer snot. Een goeie grap kan niet vaak genoeg herhaald worden, ik kan het niet vaak genoeg herhalen.







 

 
Wintersport
Ik ben verre van wintersportief. In principe ben ik gek op schaatsen, maar elke keer weer blijkt het een verrekt kouwe bezigheid te zijn, waarbij tenen en andere uitstekende delen het moeten besterven. Het lekkerste van schaatsen is om ze weer uit te trekken en aan de warme chocomel met slagroom en rum te beginnen. Meestal leg ik in periodes met natuurijs mijn Vikings duidelijk zichtbaar klaar, iedereen inclusief mezelf voor de gek houdend dat ik morgen een lekker eind ga toeren. Net zolang tot de dooi inzet en ik me kan beklagen dat ik er weer niet aan toegekomen ben. Zo hou ik mijn sportieve imago in stand en blijf ik toch lekker warm.
Skiën, ook zoiets. Honderd jaar geleden mocht ik, bij wijze van leuk, mee met de redactie van een sportblad waarvan ik destijds de vormgeving deed. Drie dagen naar Gargellen in Oostenrijk, om daar de beest en de held uit te hangen. We werden verdeeld in drie groepen. Zij die het al konden, zij die op de kleuterpiste mochten en zij die er niet voor hun lol waren, zo bleek al snel. In die laatste groep zat ik natuurlijk, samen met de eindredacteur en een van de secretaresses. Gottegot, wat een ellende. Drie dagen lang gingen wij per sleeplift met een eigen skileraar, der Edwin, mee de Alp op. Moeilijk, heel moeilijk, zo’n sleeplift. Het beginnersheuveltje was niet meer dan vals plat, maar na het duizend keer op eigen kracht omhoog gekriskrast te hebben, werd het vanzelf Alpe d’Huez.
Terwijl wij in slakkentempo op en neer zwoegden in onze regenpakken (voor die ene keer koop je geen skipak), jakkerde er af en toe een collega uit de eerste groep met uitsloverig soepele heupbewegingen voorbij. Vooral de hoofdredacteur, voor mij altijd het toonbeeld van de passieve sporter (bier, snackie, peukie, tv-kijken), kwam keer op keer met een noodvaart langs om irritant vrolijk te roepen dat het zo geweldig was allemaal en dat wij nu vast ook verslaafd waren aan de wintersport. Hahahaha.
Der Edwin had intussen nog slechts Augen für die secretaresse, die meer sport zag in het skileraarvangen dan in het im Flug de buckelpiste afstuiteren. Waar ik haar geen ongelijk in kon geven. Hij mocht er wezen, al was het een doorgewinterde Oostenrijker en heette zijn vrouw Elfi.
Zelf deed ik het niet eens zo beroerd op de latten (om niet te zeggen: ik bleek een natuurtalent). Het was fijn om gedaan te hebben. Onder het genot van een glühwein of meer besloot ik te stoppen in het stadium van jong veelbelovend talent. Sindsdien hou ik het bij après-skivakanties.







 


Pauzenummertje
Een oude bekende aan de lijn. Of ik zin heb om met hem gezellig wat te gaan drinken in de stad. ‘Natuurlijk, ik ben al weg.’
Meteen bij de begroeting zie ik de ware reden van de uitnodiging. Hier staat een ontredderd man die Hulp nodig heeft. Liefde en Begrip. Steun en Toeverlaat. Uithuilschouder.
‘Goh, Johan, je kijkt niet erg blij. Vertel het maar aan Pammie, wat is er aan de hand?’
‘Ze is weg!’
O nee, hè, was ik net zo blij dat ik hem onder de pannen had, is ze ’m al weer gepeerd. Moet ik wéér op zoek naar een geschikt moppie voor hem.
Johan doet op verongelijkte toon zijn verhaal. Ik veins begrip en aandacht. Het bier dat in hem gaat, komt er als tranen en zweet weer uit. Hij gaat ook steeds vochtiger spreken. Wat heb ik toch eigenlijk een hekel aan dit soort gezellige avondjes. Maar ja, hij is een vriend, een oude bekende. Die laat je niet in de kou staan.
Dus sla ik mijn arm om hem heen en begin allerlei onzin uit te kramen als: bindingsangst, daar komt het door. Die strijd kun je niet winnen, al ben je nog zo knap, leuk, slim en lief als jij. En: ze is niet wijs, die meid. Ze beseft niet wat ze laat gaan. Ik zou het wel weten, met een man als jij.
Waarna ik nog veel meer ontzettend slijmerige complimenten op hem afvuur. Blijkbaar met veel overtuigingskracht. Langzaam aan zie ik hem zijn rug rechten en komt er wat kleur op zijn ongeschoren wangen. Hij pakt een zakdoek, maakt zijn ruiten schoon en kijkt met een sprankje hernieuwde levenslust om zich heen. Voor het eerst die avond gunt hij me een blik waardig. En opeens ziet hij me helemaal zitten.
‘Pam!’
Ik knik hem bemoedigend glimlachend toe. ‘Ja, Johan, tel je zegeningen. Een man van jouw kaliber hoeft niet lang alleen te zijn. Je kunt het er weer lekker van gaan nemen, de komende tijd.’
‘Pam!’ zegt hij weer, en hij kijkt me aan met verheugde ogen. Trekt me wild tegen zich aan. Slaat twee armen als ijzeren tangen om me heen. Schurkt zijn schuurpapierwang tegen mijn zijdezachte appelwangetje. Duwt zijn mond op de mijne. Wringt zijn tong naar binnen. Begint steeds sneller te ademen. ‘Hww oeppp,’ roep ik. ‘Nttt dnnnn!’
Maar hij houdt niet op en doet het toch. Als praten niet helpt, komt een knietje goed van pas.
‘O, sorry, lieve oude bekende Johan mijn vriend, het was mijn kniereflex, ik wilde je niet bezeren!’
Hij hapt naar adem en werpt me een blik vol haat toe. ‘Jullie wijven zijn allemaal hetzelfde!’
Ik ben blij dat ik hem uit zijn diepe dip heb weten te helpen. Er zit weer leven in de eikel.
Een welbestede avond.







 

 
Testosteron
In een serieus grote mensenblad werd gemeld dat vrijgezelle mannen een hoger testosterongehalte hebben dan getrouwde mannen. Dat geeft te denken. Is het zo dat ze meer testosteron hebben omdat ze vrijgezel zijn, of zijn ze juist vrijgezel omdat ze zoveel van dat merkwaardige hormoon in hun lijf hebben?
In beide gevallen kan ik me er wel iets bij voorstellen.
Een vrijgezel is natuurlijk full time bezig paringspartners te vinden, aangezien hij pas kan gaan slapen ‘als ie al zijn zinnen heeft geblust’. (Dat vind ik toch wel zo’n prachtige zin uit dat - overigens nogal vervelende - liedje van Benny Neyman!)
Om succesvol te zijn in de jacht op vrouwelijk mensenvlees, heeft hij een aantal eigenschappen nodig die door testosteron worden versterkt. Een groot libido voor de wip-zin, een stuk agressie voor de doortastende aanpak, een grote spiermassa voor een indrukwekkend voorkomen en flink wat zelfvertrouwen in de goede afloop. Bovendien versterkt dit mannelijk hormoon de werking van het geheugen, wat goed van pas komt in gesprekken met de potentiële bedgenotes. Een man die onthoudt wat je allemaal verteld hebt, is zo’n beetje onweerstaanbaar. Hij lijkt warempel echt geïnteresseerd!
Helaas versterkt testosteron ook een paar voor de man minder prettige eigenschappen, en die zijn misschien juist wel de reden van de vrijgezelligheid: het veroorzaakt haaruitval en acne. Ach jee.
‘Eenzame kale puistenkop zoekt spannend meisje om samen van zijn vrijheid te genieten.’ Het gaat niet om het uiterlijk natuurlijk - en bij mannen al helemaal niet, maar ik heb persoonlijk toch liever een ventje met een perzikhuid en een flinke bos haar. Mijn afwijking.
Onderzoekers hebben ook nog aangetoond dat geestelijken het laagste testosteronpeil hebben, en voetballers het hoogste. Daar hoef je geen briljante wetenschapper voor te zijn, voor zo’n conclusie. Je hoeft ze maar in actie te zien om te weten wie de mannen met ballen zijn.
Ik denk wel dat dit enigszins genuanceerd moet worden. De ene geestelijke is de andere niet. Met de gemiddelde dominee zal het wel meevallen met de testikelhormoontjes. Die is deugdzaam getrouwd met een lieve zorgzame vrouw en is een waardig voorganger in zijn gemeente. Maar je hebt natuurlijk ook geestelijken die zichzelf hebben laten veroordelen tot het celibaat. Die zijn dus vrijgezel... en dan weetje het wel! Die hebben dus wél een overdosis agressie- en seks-stimulerend hormoon. Waar ze niks mee mogen, maar waar ze in het geniep toch aan toegeven, met jonge jongetjes bijvoorbeeld.
Het lijkt me wel een goed idee om alle vrijgezelle geestelijken verplicht de pil te laten slikken. (En alle voetballers ook. Zijn we misschien eindelijk van dat stomme spelletje af.)







 

 
Naar de hoeren
Iedereen die wel eens naar de Wallen in Amsterdam is geweest (en wie is dat niet), is een hoerenloper. Lopen lopen lopen, kijken kijken kijken, doorlopen.
De eerste keer dat ik daar kwam, was onbedoeld en onverwacht. Opeens stond ik als zestienjarig wereldvreemd provinciaalse oog in oog met een nagenoeg blote mevrouw in een etalage, terwijl ik gewoon op zoek was naar een cadeautje voor mijn zus.
Die confrontatie met die vrouw, in dat raam, in die buurt, bracht me danig van mijn stuk. Ik wist niet waar ik moest kijken en voelde me opgelaten en superburgertruttig. Helaas waren er toen nog geen mobiele telefoons om je een houding te kunnen geven, dus keek ik op mijn horloge, in mijn rugzak, naar mijn schoenen, in de lucht en onbedwingbaar toch ook steeds opzij naar al die uitdagende wulpse vrouwen, die dat toch maar mooi durfden allemaal.
Op het moment dat ik daar liep, overheerste nog de (plaatsvervangende?) gêne. Later pas vond ik het ook stiekem opwindend. Wat weer verwarrend was, want ik was immers een keurig en nog heel groen blaadje.
Inmiddels ben ik er achter dat iedere zelfbewuste geëmancipeerde moderne vrouw er wel eens over fantaseert om in zo’n roodbelicht hokje te kijk te zitten, terwijl hordes wellustige mannen langstrekken.
Veel verder moet ik met die fantasie ook niet gaan. Op het moment dat ik die meute langsgeilende mannen visualiseer, vergaat mij elke lust.
Groepen lijken me het ergste. Grote groepen puberale Duitsers die zich eerst een stuk in de kraag gezopen hebben, voordat ze hun Bratwurst op excursie sturen. Als het al zover komt. Vrijgezellenpartijtjes, ook een straf. Zo’n aanstaande pantoffelheld die onder luid gejoel van zijn maten het peeskamertje ingeduwd wordt, nadat hij in de Bananenbar al lekkere trek had gekregen. Gewoon vervelend: gewone toeristen die hun ogen uitkijken, als waren ze in Madurodam of Artis, camera in de aanslag.
Welk percentage van de langslopers zou hem er ook daadwerkelijk in hangen? Ik schat zo één op de duizend, maar ik schat slecht, dus pin me d’r niet op vast! Hoe dan ook zijn de verhoudingen aardig zoek, lijkt me.
Ik denk dat de meeste Wallengangers m/v daar vooral zijn om zinspiratie op te doen. Je pikt ze er zo uit. Stelletjes die hand in hand de rosse buurt doordrentelen, besmuikt om zich heen gluren, in een seksshop wat te lezen, kijken of aantrekken (uittrekken) kopen en dan snel aftaaien naar de hotelkamer, waar hij doet of zij een snolletje is en zij ook.







 


Bassie
Bassie is dood. Niet Bassie van Adriaan (voorzover ik weet), maar Bassie van mij, Bassie de poes. Het beestje was óp, zoals dat heet. Ze wilde niet meer, het is beter zo en zestien is toch een mooie leeftijd voor een kat. Dat kan allemaal zo zijn, maar ik moet er toch af en toe een traantje om laten. Het blijft toch je kind.
Niet alleen komt er een eind aan een lief poezenleven, ook wordt daarmee een tijdperk afgesloten. Opeens ga je zestien jaar terugblikken. Het is een soort oudejaarsavond tot de zestiende macht, met alle sentimentele gevoelens en melancholieke stemmingen van dien. Al die huizen en al die mannen... Wat heb ik in die periode veel gedaan en weer ongedaan gemaakt, terwijl Bassiepoes hooghartig toekeek.
Schuldgevoel. Ik was een slechte poezenmoeder! Ik liet haar uiteindelijk achter bij mijn ex en maakte vrijwel geen gebruik van de bezoekregeling.
Vanuit de gedachte ‘als het kalf verdronken is, dempt men de put’ leek het mij wel gepast om als goedmakertje eigenhandig een grafje te delven voor mijn trouwe vierpotertje. Dat was het minste en het laatste wat ik nog voor het beestje kon doen. Bas (hij was een vrouwtje, maar dat ontdekte ik pas toen we allebei al aan de naam gewend waren) zou een waardige begrafenis krijgen. Klein praktisch probleem: ik heb geen tuin. Ex Pim heeft ook geen tuin. Niemand heeft een tuin. Geeft niet, we gaan naar de Delftse Hout, het mini-bos verderop. Maar als niemand een tuin heeft, heeft ook niemand een schop. O ja, toch, Gerben heeft een schop, want die had vroeger een tuin.
Hoe nemen we dood diertje mee op de fiets? In een doosje achterop. Past net, even dat ene pootje een beetje bijbuigen... KNAK! Au, de tranen springen me in de ogen. Sorry, Bas.
Daar gaan we. Lekker naar het nepbos, een mooi plekje zoeken. Hier natuurlijk, onder de treurwilg, aan de sloot.
Ik ram de spade de grond in voor de eerste schep en met alweer een harde KNAK breekt ook de steel van het graafgereedschap. Ik begin ontzag te krijgen voor professionele doodgravers.
Met veel moeite maken we een gat in de grond en... gedverdemme, iemand is ons voor geweest. We stuiten op een heel familiegraf. Een konijnenskeletje, een schildpadschild en een nog vrij verse cavia liggen hier gezellig in hun laatste rustplaats. Bassie mag er niet bij, zeggen ze. Zand erover, we gaan een boom verderop. Daar ligt alleen een goudvis, maar dat is juist wel leuk voor ons poezenbeest. Een half uur later is de klus geklaard en staan we nog eenmaal stil bij alles wat was.
Van al die diepgravende zaken hebben we honger gekregen en bij herberg Het Rieten Dak bestellen we een broodje warm vlees. Verderop graaft een grote hond blij kwispelend iets harigs op.







 

 
De hulpverlener
Een vriendje van me is aan het omscholen van topmanager tot hulpverlener. ‘Wat ben je van beroep?’
‘Topmanager.’
Wauw. Dan ben je een soort onderkoning, bijna God zelf, lijkt me. Verbazend dat iemand met zo’n functie, waarin hij het allemaal voor het zeggen heeft, ervoor kiest de Mickey Mouse-sokken te verruilen voor de geitenwollen exemplaren. Nu een topsalaris, een topauto met topdrop en een toppop (zijn vrouw) voor de toppunten. Straks een schamel loontje, een strippenkaart en alimentatieplicht.
Maar wel bezig iets goeds bij te dragen aan de wereld!
Het gekke is dat ik niets gemerkt had van een midlifecrisis bij mijn vriend Paul. Hij was opgeruimd als altijd, ambitieus en daadkrachtig. Nog niet zo lang geleden heeft hij met succes tien medewerkers natuurlijk laten afvloeien en met een stalen gezicht een winstwaarschuwing afgegeven aan de pers. Pas op! We gaan winst maken!
Om een goede hulpverlener te worden, is hij nu allerlei cursussen aan het volgen. Hij is zo enthousiast over alles wat hem geleerd wordt, dat hij gaat zitten oefenen op iedereen die hij tegenkomt.
Ik ging met hem uit eten en had me ingesteld op de gebruikelijke gespreksonderwerpen: het parkeerprobleem in de binnenstad, of bombarderen de beste oplossing is (ik vind van niet, hij van wel), of rode wijn bij vis mag (hij vindt van niet, ik van wel) en andere belangrijke politieke kwesties.
Het ging echter heel anders.
Toen ik babbeldebabbel meldde dat ik zo kwaad was omdat mijn fiets gestolen was, vroeg hij: ‘Herken je die boosheid ook van vroeger? Is dat iets wat je in je kleutertijd bijvoorbeeld al ervaren hebt? Kun je je een situatie herinneren, waarin je ook zo boos bent geweest? Hoe voelde je je toen? Hoe ging je er toen mee om? En hoe ga je er nu mee om? Is dat de manier waarop je met deze gevoelens om wilt gaan, of zou je het graag anders willen? Hoe zou je het liever willen? Kun je je een situatie herinneren, waarin je wél op de door jou gewenste manier hebt gereageerd?’
‘Eh... nou, Paul, zo diep hoeven we wat mij betreft niet te gaan, hoor. M’n fiets is gejat, dat is kut met gebakken peren. Wat denk je, zal ik maar gewoon rode huiswijn bij de vis bestellen?’
‘Je vertoont ontwijkend gedrag, besef je dat? Weet je ook waarom je niet over je boosheid kunt praten? Is dat te bedreigend voor je? En waarom wil je rode wijn bij de vis? Zou het kunnen zijn dat je bang bent om van aangepast sociaal gedrag te worden beticht? Had je in je vroege jeugd een soortgelijke ervaring? Kun je je een situatie herinneren, waarin je...’
Toen rende ik weg, zogenaamd even naar de wc.
‘Vluchtgedrag!’ riep hij me na.
Die redt het wel, als peut.







 

 
Geld weggooien
Ik vind het persoonlijk erg zielig voor mezelf, al die boetes. Vooral omdat het de meeste keren om bepaald onterechte bekeuringen gaat. Bijvoorbeeld: ik had netjes op tijd mijn nieuwe parkeervergunning betaald en alvast in de auto klaargelegd. Natuurlijk vergeet ik die 1 januari dan op de plek van de oude vergunning te schuiven. Natuurlijk vergeet ik dat dan ook 2 januari en de week daarop. Ik denk daar pas 14 januari weer aan, als ik een geel bonnetje onder mijn ruitenwissers vind. Navorderingsheffing van 53 euro.
Ik doorloop een aantal heftige emoties. Ik sla mezelf hard voor m’n kop. Dat schijnt typisch vrouwelijk te zijn, eerst jezelf de schuld geven van een probleem. Handiger zou zijn de mannelijke lijn te volgen. Gewoon de rest van de wereld voor gek verklaren en met veel verbaal geweld uiting geven aan je verontwaardiging. Door die klap voor m’n kop kom ik tot bezinning en richt mijn woede zich op de parkeerpolitie.
Ik zie de geüniformeerde rat aan het eind van de straat staan en sprint erop af. Ondertussen tel ik tot 53 en bepaal mijn strategie. De rat is een mannetje. Een mannetje met een uniform, dat fanatiek zijn misselijke werk doet. Schelden en tieren zal bij zo’n mannetje averechts werken. Ik moet het vrouwtje spelen. ‘O, agent (vinden ze lekker, als je agent tegen ze zegt), er is een vergissing. Kijk, ik had wél een geldige parkeervergunning.’ Ik probeer er zo blond mogelijk uit te zien.
‘Tja, mevrouwtje (als je het vrouwtje speelt, moet je het niet erg vinden als ze mevrouwtje tegen je zeggen), dat kan wel zijn, maar hij zat niet op een zichtbare plek op de achterruit. U kunt nu meteen betalen of wachten op de acceptgiro.’ Ik sputter nog wat, maar weet al: dit is zinloos protest.
Een dag later ben ik in een ander stadje en gooi braaf geld in de parkeerautomaat. Ondanks de regen vul ik de automaat gedurende de middag twee keer bij, netjes tot 18.01 uur, voor de zekerheid. Dan ga ik een pizza eten met een vriend. Expres niet te duur want in een zuinigverstandige bui. Op straat lopen mensen met boodschappentassen. Zou het koopavond zijn?
O jee, de parkeermeter! Snel de pizza naar binnen, geen cappuccino meer toe, door de regen naar de auto: nat geel kleddertje onder de ruitenwisser. 41 euro. Ik verklaar de wereld voor gek en geef met veel verbaal geweld uiting aan mijn verontwaardiging. Het helpt niet. Ik sla mezelf voor m’n kop.
Het erge van parkeerbonnen is dat je er zo weinig lol van hebt, wat bij een snelheidsovertreding nog wel het geval is. Die kick heb je dan tenminste gehad. Een parkeerbon is alleen maar suf, vooral als je juist heel braaf wél betaald hebt. Je voelt je een lulletje, een looser. Alsof je straf van de meester krijgt voor spieken, terwijl je alles echt heel goed geleerd had.
Laten die dienstkloppers eens wat nuttigs gaan doen, zoals fietsendieven vangen. Om te beginnen die van mijn fiets.







 

 
Het weer
Ik moest ‘voor zaken’ naar een weerkundig bureau. Ik had iets heel erg moois voor ze ontworpen en dat ging ik ze laten zien. Dan mochten ze meteen hun ‘akkoord’ geven en konden de drukpersen nog diezelfde dag draaien. Had ik gedacht.
Helaas. Niets zo veranderlijk als een weerman. Ik voelde de bui al hangen toen ik in de bespreekkamer niet alleen mijn eigen contactpersoon aantrof, maar ook nog vijf andere John Bernards. Zes mannen die een ontwerp gaan beoordelen, betekent zes meningen die zeker weten optimaal tegenstrijdig zijn. Het halfuurtje dat ik had ingepland, zou gaan uitlopen tot een lange zit, misschien zou ik er zelfs wel een ‘dagje’ van moeten maken.
Toen ik me erbij neer had gelegd (niet letterlijk natuurlijk) dat het een lange bespreking zou gaan worden, werd het toch wel lollig. Gaandeweg de bespreking werd duidelijk wie de baas van wie was en wie er bang was voor wie. Sommigen waren bang voor iedereen en een enkeling was alleen bang voor de Grote Baas.
Er werd me daar een kijkje gegund in een bedrijfscultuur waarvan ik het bestaan niet had kunnen vermoeden. Stuk voor stuk hadden ze uitgesproken meningen, maar als het op beslissingen nemen aankwam, moesten ze dat eerst aan hun baas voorleggen. Alle baasjes hadden weer andere baasjes en zo kon het gebeuren dat er niks gebeurde en het ontwerp voor de folder nog steeds op tafel lag en ik steeds minder begreep wat de bedoeling was.
Eerst maar naar de kantine voor de lunch. En dat was leuk, man! Daar zaten ongeveer honderd heel aardige meneren met ongeveer honderd heel gezellige zelfgebreide truien achter ongeveer honderd broodjes bal. Er waren ook wel mevrouwen, maar lang niet zoveel. Wel hadden die ook een fleurige trui aan.
De baas van de bazigste van ons gezelschap zou de lunch betalen en dus namen mijn zes gastheren ieder twéé broodjes bal en nog een puddinkje toe ook. We maakten een praatje over het weer en daarna spraken we over en weer weer over het weer.
Na de hap kreeg ik een rondleiding. Ik kwam in de zaal waar HET gebeurt. Een lange rij beeldschermen met steeds wisselende weerbeelden. Achter elk beeldscherm zat een aparte trui, die scherp in de gaten hield of de wolk al opschoof en hoe de wind woei. ‘Dus hier wordt het weer gemaakt,’ grapte ik en al terwijl ik het uitsprak, besefte ik dat dit een wel heel flauwe opmerking was en dat ik waarschijnlijk de duizendste was, die hem maakte. De vermoeide glimlach van mijn weerman bevestigde dat. Ik nam me voor nooit meer leuk te willen zijn. Na de rondleiding gingen we verder met de bespreking van het ontwerp en al snel waren ze eruit: ‘We komen er nog op terug. Bedankt voor je komst.’
Geen wonder dat er tegenwoordig alleen maar kwakkelwinters zijn.







 

 
Vaderdag
Het zit er weer aan te komen. Vaderdag. Een paar weken geleden stond de huis-aan-huisreclame nog vol met staafmixers en andere massagestaven, toiletwatertjes, reisstrijkijzers, ladyshaves, sieraden met briljanten, pannensets en gewoon ontzettend leuke nutteloze accessoires, ook wel bijous genoemd. De kleuters op school waren druk met het beschilderen en beplakken van dingendoosjes, het punniken van een eiermutsje of het origamiën van een tafelkleedje. Lief en knus allemaal.
Voor vaderdag wordt in de reclamefolders een andere toon aangeslagen. Vooral veel apparaten waar een stekker aan zit, dat lijkt een eerste vereiste. Verder maakt een goed vaderdagcadeau veel herrie (kettingzaag, grasmaaier, haakse slijper, stereotoren, hogedrukspuit), is het multifunctioneel (workmate, krik, ‘tuinklauw goud’, digitale multimeter, hogedrukspuit) en duur (digitale camera, waterscooter, gsm met klepje, hogedrukspuit).
Oké, ik kan het wel weer belachelijk gaan lopen maken, zo’n door de commercie opgezweepte onzindag, maar als ik eerlijk ben, zou ik maar wat graag meedoen. Mijn vader is namelijk dood. Al tien jaar, dus de ergste pijn is er wel af, maar balen blijft het. Nu is dat niks bijzonders verder. Ik ken heel veel dode vaders. Je zou haast kunnen spreken van een trend.
Het toeval wil dat mijn vader de leukste van de hele wereld was. Dat maakt het nog eens extra jammer dat hij ons ontvallen is. Voor vaderdag maakte ik als fröbelkleuter met liefde de prachtigste asbakken van klei. Zou ik het indirect zelf op mijn geweten hebben dat hij het roken niet kon laten en (mede) daardoor de pijp uit ging?
Het went best, zonder vader. Ik kan ook heus wel zelf een auto kopen, een digitale camera uitzoeken en een middag zitten vissen zonder aas aan de haak, omdat het toch wel zielig is voor die vissen, maar zo lekker om aan het water te zitten staren.
Er zijn mensen zat, met wie ik kan discussiëren over automerken, of God bestaat, muziek, de eindigheid van het heelal, of chocoladeijs samen kan met citroenijs, normen, waarden en lentekriebels in het algemeen.
Er zijn alleen niet zo heel veel mensen met wie ik kan lachen om een scheet (bij wijze van), zoals ik met hem deed.
Anekdote. We waren aan het wandelen, papa-mama- zusje-pam. Mama had haar pas voor moederdag gekregen supersimpele-kan-niet-mislukken-één-druk-op-de-knop-fotocamera bij zich. Papa loopt in de sloot, want het leek net gras, dat kroos. Kruipt op de kant en roept tegen geschrokken mama: ‘MAAK DAN EEN FOTO, LUL!!!’
Mama knikt en klikt, bewogen.
Prachtige foto, geweldig bijschrift, mooie herinnering.
Vader, dag.







 


Vies
Vieze dingen doen. Lekker smerig, smerig lekker!
Het zit in mijn genen, ik kan er niks aan doen. Mijn broer en ik deden vroeger al wedstrijdjes als ‘wie kan het smerigst eten’ en ‘wie laat de ergste scheten’. Met eten won ik altijd. Ontbijtkoek door het spleetje tussen mijn tanden persen, bessensap langs mijn mondhoeken laten druipen en dan was het wel weer genoeg, zei mijn moeder, terwijl mijn vader achter haar rug een soepstengel in zijn neus stak.
De scheten van mijn broer, daar kon ik dan weer niet tegenop. Puffeltjes liet hij, zonder geluid en met machtige meur.
Het omslagpunt in iedere relatie is het moment waarop je in elkaars bijzijn winden laat. Vanaf dan wordt de romantiek langzaam maar zeker minder en doe je allebei minder je best om de schone schijn op te houden. Je wacht nog een weekje met de epilady (als hij echt van je houdt vindt-ie die stoppeltjes niet erg), een knoflooksoepje moet kunnen (dan zoen je gewoon een keer niet), een wind, een boer, laat maar waaien, want je voelt je bij elkaar op je gemak.
In dat stadium verschijnt ook vaak de navelpluis. Zodra de man zichzelf niet zo heel grondig meer schoonpeutert, heeft hij binnen de kortste keren een pluis of een ander prutje in zijn navel. Echt, dit komt voor bij 86 procent van de mannen, is mij proefondervindelijk gebleken.
Tot zover de gewone vieze dingen.
Met ‘vieze dingen doen’ zullen de meeste mensen toch iets anders bedoelen dan met open mond ontbijtkoek eten.
Ik moet opeens denken aan de vraag die een vriendin onlangs stelde tijdens een etentje met vier meiden. Gewoon zomaar tussen soep en hoofdgerecht vroeg ze: ‘Slikken jullie het eigenlijk altijd door?’ Het duurde even voordat we doorhadden dat ze het niet over de wijn had. Ze gaf zelf als eerste toe dat ze ‘het’ doorslikte, niet omdat ze het zo lekker vond, maar uit beleefdheid. De tweede vond het juist wel lekker, maar was bang dat ze er dik van werd, de derde doet het alleen met vrouwen en daar komt wat minder uit, en ikzelf lust het niet, eerlijk gezegd. Voor mij valt het in de categorie pindasaus, kouwe koffie en aalbessen. Voor de een lekker, voor mij niet te pruimen.
Het spijt mij oprecht voor de jongeheer met wie ik intiem ben, maar sjonge jongen, ik hoef toch niet álles te slikken?







 


Trouw niet!
Er is wat grappigs aan de hand met het verschijnsel echtscheiding. Er is sociologisch onderzoek gedaan naar het verband tussen echtscheiding en intelligentie. De uitkomst is wel lollig. Het komt er kort gezegd op neer dat er vroeger vooral werd gescheiden door slimmeriken en tegenwoordig meer door stommeriken.
Meer genuanceerd: Vroeger was scheiden geen gemeengoed en moest je aardig bij de pinken zijn om het voor elkaar te krijgen. De gang naar de advocaat was vooral weggelegd voor de ‘happy few’. Scheiding als luxe zeg maar.
Tegenwoordig kent iedereen de weg naar de advocaat en zijn het juist de mensen met beperkte sociale vaardigheden (lees: het vermogen om intelligent te communiceren) die hun huwelijk (waarschijnlijk daardoor) eerder zien stranden.
Hoe ging dat bij mij? Ik ben ook gescheiden, en dat vond ik toen best een slimme actie van mezelf. Mijn echtgenoot was in ieder geval één groot IQ, dus je zou zeggen dat wij samen probleemloos konden scheiden. Het is ons ook wel gelukt, maar eenvoudig was het niet. Je kunt namelijk niet om een advocaat heen.
Mijn wettige en ik konden nog prima samen door één deur. We waren het helemaal eens over de voorwaarden waarop we elkaar gedag zouden zeggen. We hadden geen ruzie, probeerden elkaar niet te naaien (daar lag tevens een oorzaak van het probleem) en zouden vrienden blijven. ‘Wil jij dat boek? Goed hoor, geen punt. Zal ik de poes meenemen of zou ze zich hier gelukkiger voelen? Heb je geld van me nodig? Nee? Ik ook niet van jou hoor, als ik omhoog zit zeg ik het wel en dat geldt ook voor jou, oké?’ Zo ongeveer gingen wij met elkaar om. Toch kwamen wij niet zonder slag of stoot van elkaar af.
Dat het toch gelukt is, is niet dankzij, maar ondanks onze advocaat en de rest van de juridische neuzelaars die je nu eenmaal nodig schijnt te hebben bij zoiets simpels als een huwelijk dat op de klippen loopt. Die lui doen alles graag zo ingewikkeld mogelijk. Moeilijk, moeilijk, moeilijk. Een gewone eerlijke afspraak tussen twee goedbedoelende aanstaande exen, moet een convenant worden. Een convenant moet na veel moeizaam overleg tot stand zijn gekomen, anders telt het niet. Begrippen als goed overleg, redelijkheid, wederzijds vertrouwen en gezond verstand (het is alsof ik onze minister president hoor leuteren) passen niet in het denkraam van een jurist. Daar is zijn snappertje te klein voor. Die advocaat van ons vond dat er iets met alimentatie moest gebeuren, want daar had een van ons tweeën (ben vergeten wie) recht op. Eigenlijk zat die vent gewoon te stoken in een goed huwelijk! Bijna had hij ons zo ver gekregen dat we niet eens meer uit elkaar wilden. Het schept een band, zo’n gezamenlijke vijand. Wij tweeën tegen het hele bureaucratische leger vervelende betweters. Maanden heeft het geduurd, die hele procedure. Trouwen was in een wip gebeurd, scheiden bleek een gebed zonder eind.
Wie tegenwoordig slim is en van z’n partner af wil, zoekt een nieuwe uitdaging. De relatietherapie. Kost ongeveer net zoveel tijd en geld als een echtscheidingsprocedure, maar de kans is groot dat je aan het eind van dat traject je kinderen niet voor de keuze ‘wil je met papa of met mama mee’ hoeft te stellen. Althans, dat wordt met een paar jaar uitgesteld. Als de invloed van de peut weer is weggeëbd, zal de strijd via de advocaat alsnog losbarsten. Grimmiger dan ooit, want door die therapie weten beide echtelieden elkaars zwakke plekken feilloos te vinden en zal er niet voor worden teruggedeinsd om keihard gebruik te maken van die kennis.
Ellende in het kwadraat. Waarschijnlijk toont een volgend sociologisch onderzoek aan dat de écht intelligente mensen gewoon niet gaan trouwen. Echt genieten zonder echtgenoten.
(Noot van de bewerker: Een variant hierop is de volgende: Als echtparen écht paren hebben de echtgenoten écht genoten)







 


Netjes
In menig opzicht lukt het me niet een net meisje te zijn. Hoewel mijn zusje ooit in mijn poesiealbum schreef:

Heldere ogen, lachende mond,
blozende wangen, fris en gezond.
Lief en eenvoudig, keurig en net,
dat is nu sprekend, Pams portret.

Maar goed, dat schreef zuslief en die zegt wel vaker wat stoms.
Het valt niet mee met mij een huis te delen, wil ik, nu ik in een milde bui ben, wel toegeven. Ik ontbeer het huishoud-gen en doe daar inmiddels mijn voordeel mee. Ik hóéf niet eens meer te koken of boodschappen te doen. Liever niet zelfs. Afwassen: afgrijselijk. Mijn wens is een keuken met twee afwasmachines, zodat de vuile en de schone vaat voortdurend kunnen circuleren. Scheelt ook kastruimte.
Mijn werkruimte is een puinzooi. Stapeltjes, bergen papier, planken vol mapjes met al dan niet afgewerkte orders, tientallen pennen, scharen, koffiekoppen, waar is die draadloze muis nou weer, ik word er gek van. En dan woon ik daar ook nog zo’n beetje tussendoor, vanwege langdurige verbouwing van woongedeelte. Dus ook: klerenzooi, dubieuze attributen, dingetjes, dangetjes, enzovoort. Paniek als een klant ter plekke ontwerpen wil komen bekijken.
Er schijnt redding mogelijk te zijn.
Mijn oom vertelde me over een cursus waar hij door mijn tante naartoe was gestuurd. Een opruimcursus.
Op die cursus zal hij in vijf weken leren hoe hij zijn huis (en als het meezit, zijn leven) weer op orde krijgt. De juf is een mevrouw die is afgestudeerd in huishouden. ‘Dat zal een oppertrut wezen,’ gniffelde ik tegen oom, maar ‘Nee, ze doet het echt heel leuk,’ antwoordde die met warmte in zijn stem.
Hij heeft al geleerd dat je niet per kast of zo moet beginnen op te ruimen, maar per thema. Laten we zeggen dat je begint met het thema ‘toiletartikelen’. Die haal je vervolgens uit garage, badkamer, caviahok, keuken en bureaula en verdeel je over drie dozen. Doos 1: weg ermee; doos 2: nog even over denken; doos 3: houwe! De spullen van doos 3 berg je dan op, op een voor toiletartikelen handige plek, dus bijvoorbeeld in de schuur. Waar je die zooi uit doos 2 dan moet laten (al die zeepjes en douchemutsen uit hotelkamers!) als je nooit iets weg kunt gooien, komt in de cursus voor gevorderden.
Mijn oom is een ijverige leerling en de cursus heeft nu al effect. Mijn tante logeert voorlopig bij mijn moeder, tot de scheiding rond is.







 


Muziek
Je kijkt je ogen en oren uit bij een klassiek concert. Een paar uur achtereen niks anders doen dan stilzitten en luisteren is zo ongewoon, dat als vanzelf de wildste gedachten opkomen. Schandalige gedachten op basis van wat er te zien is.
Hoe mooi de klanken ook klinken, ik wil toch ook graag iets fijns hebben om naar te kijken. Ik scan altijd eerst het hele orkest in de hoop op een persoon (meestal een man) die mij visueel bekoren kan. Ik zoek Het Lekkere Ding, om me daar de rest van de uitvoering op te focussen. Vanavond is het de eerste violist die zich mag verheugen in mijn warme belangstelling. Een jong ventje nog, en slank bovendien, wat vrij zeldzaam is bij profmusici. Dat zit maar te zitten en noten te kraken, en sporten... ho maar.
Hoeveel zitten er in het orkest met wie ik ‘het’ wel eens zou willen doen? Hoe zouden ze zijn in bed? Zou die violist net zo lekker zijn als hij eruitziet? Zoals hij vingervlug de snaren van zijn viool beroert, dat ziet er veelbelovend uit. Zouden er veel geheime relaties zijn binnen de groep? Misschien doet die fluitiste het wel met de contrabassist. Zoals ze elkaar aankeken net tijdens het stemmen... Twee uitersten die elkaar onweerstaanbaar aantrekken. Thuis vertellen dat er extra repetities zijn ingelast omdat dat stuk van Sjostakovitz (voor de kinderen: Sjors Takkefiets) zo verrekte lastig is...
Koperblazers zijn altijd dezelfde soort mannen. Mannen met snorren, type beroepsmilitair. Ik heb het er niet zo op. Ze tetteren te hard, te schel. Waarschijnlijk omdat ze meestal niet zoveel te spelen hebben. Af en toe een regeltje en dan weer duizend maten rust. Dan wil je wel even flink van de toren blazen als je eindelijk weer mag. Zodra de blazers inzetten, komt al vanzelf het linkerhandje van de dirigent erbij. Zachter, zachter, gebaart hij, en soms moet daar ook nog een vinger voor aan de lippen. Ssssst. Maar ze kijken niet. Met hun rode bolle snorrenhoofden zijn ze veel te blij dat ze even mogen uitblazen.
Harpisten zijn ook nogal stereotiep. Lange slappe meisjes met lange slappe blonde haren en lange sterke vingers. Beetje tuttig, maar wel lief.
Ik ben meer gecharmeerd van de strijkers. (Zelf speelde ik ooit cello, voornamelijk omdat een contrabas niet in mijn kamer paste.)
Grappig om te zien hoeveel bekenden er altijd in zo’n orkest zitten. De aannemer die mijn huis verbouwt, doet de percussie. Af en toe staat hij op met zijn grote lijf om de triangel een tikje te geven of de pauken te slaan.
Mijn vader die al jaren dood is, zit tussen de cellisten. Frappante gelijkenis en een hele schok als ik hem daar zie. Alsof hij een geintje met me uithaalt.
De buurman zie ik met zijn hoofd door de tuba, de bakker speelt tweede viool en mijn tante doet iets met een hobo.
Waarom hebben de vrouwelijke musici allemaal een tasje bij zich? Wat moet daarin? (Wat moet er sowieso in een damestasje, vertel me dat eerst maar eens.)
Wat een stom gezicht, die mannen die onderuitgezakt zitten te spelen. Het lijkt wel of ze allemaal een stijve hebben, maar het is gewoon de ruime broek die raar opbolt. Een broek met een tuut. Daar zit je dan in je dure rokkostuum.
De finale, de laatste noten. Het is alweer afgelopen. Jammer. Applaus! Bravo! Ik ga heel hard klappen voor de eerste violist. En voor de aannemer, de bakker, mijn tante, de buurman en mijn vader natuurlijk. Als ik de zaal uitloop, zal ik de contrabassist en de fluitiste even begrijpend en bemoedigend toeknikken.







 


Verzamelwoede
Een vriend van me, Eric, is door zijn vrouw voor het blok gezet. Zij (Ank) pikt het niet langer. De maat is vol - en het huis ook. Eric is namelijk een verzamelaar, wat bij Ank leidt tot verzamelwoede. Hij bewaart van alles en vindt langs de weg voortdurend begeerlijke objecten ‘die nog best eens goed van pas kunnen komen’. Dat zijn voorwerpen als: fietsframes, tekentafelonderstellen, toetsloze toetsenborden, tafeltjes met een poot te weinig, halfversplinterde paneeldeuren, glas-uit-loodraampjes, wastafelplanchets met een barst, rotklapstoelen en gammel verrot gereedschap. Bovendien koopt hij regelmatig op rommelmarkten nog meer stinkende klerenzooi, omdat het te leuk is om te laten liggen voor die paar euro.
In het begin van hun relatie vond Ank het allemaal wel aandoenlijk en geinig. Eric had grootse plannen met al die troep. Hij zou er mooie nieuwe oude meubelen van maken, een unieke superfiets of een kast waarin weer een hoop veelbelovende spullen opgeborgen konden worden. Van het restmateriaal kon hij altijd nog wel een lampje maken. Ank moedigde hem daarbij aan, door enthousiast te reageren op alle plannen. Totdat het besef keihard tot haar doordrong dat het altijd bij plannen alleen zou blijven. Vanaf dat moment ervoer ze elk nutteloos object dat haar huis binnengesleept werd als een last. Ze begon te morren. ‘Eric, je moet echt eens wat rotzooi de deur uitdoen. Het slibt hier dicht. Je doet er toch niks mee.’ Als reactie keek Eric haar met een gekwetste blik in zijn ogen aan, en putte zich uit in verklaringen waarom het er nog niet van was gekomen om roestige spijkers met koppen te slaan. Met extra bevlogenheid en overredingskracht vertelde hij haar over nieuwe plannen en ideeën die hij met zijn verzamelde schatten zou gaan uitvoeren. Dan zuchtte Ank, en liet het daarbij, want ze houdt nu eenmaal veel van die Willie Wortel van haar.
Maar goed, op een gegeven moment is zo’n huis toch echt vol, en Ank nam zich voor: nu mag er niks meer bij, tenzij er iets anders, dat minimaal dezelfde afmetingen heeft, uitgaat. Of tenzij hij binnen een dag de nieuwe aanwinst gebruikt of verwerkt tot, laten we zeggen, een lampje.
Op een dag verscheen Eric in een vettige, ongewassen, tweedehands KLM-overall op kantoor. Hij had het vod op het Waterlooplein gekocht en mocht het van Ank niet thuis bewaren. En weggooien... dat was echt zonde.
Zijn kamer op zijn werk wordt nu in hoog tempo steeds voller, want Ank is onverbiddelijk. Toch glipt er ongemerkt ook nog steeds van alles het huis binnen. Zij vecht een hopeloze strijd tegen zijn spullenmanie.
Het zou allemaal erg grappig zijn... als Ank niet eigenlijk Pam had geheten.







 


Trekken
Als ik ergens de schurft aan heb, is het wel aan kamperen in het algemeen en aan trekken in het bijzonder.
Het is toch puur masochisme om in een ruimte waar je je kont niet eens kan keren, je hele hebben en houwen te stouwen.
Met de ‘De Waard’ op de natuurcamping. Het kan niet anders of de sandalen en broeken met afritsbare pijpen worden bij aankoop van zo’n tent als accessoires bijgeleverd. Mag ik een teiltje? Ja natuurlijk, een teiltje. Plús een afwasteiltjeshouder van aaneengesjorde takken. Andere primaire levensbehoeften voor de trekker zijn een laarzenrek vanwege gegarandeerde regen, een zo duur en oncomfortabel mogelijk matje en een slaapzak waarin je jezelf met honderd procent zekerheid klem rolt. Nou, ik vind het vier keer niks.
Douches koud, wc’s vol. Zelfs natuurminnende ecovrouwen spoelen hun - ongebleekte - verbandjes door de plee.
Een betere relatietest dan samen een tent opzetten is er niet. Het stel dat dat zonder ruzie voor elkaar krijgt, verdient het insigne ‘handige jongen’.
Staat de tent eindelijk, blijkt bij de eerste bui dat hij in een kuil staat, dat er een rots is gegroeid onder jouw matje, dat gore grote enge torren (die niks doen) zich stampend een weg banen over het stinkende grondzeil. Vlucht je daarvoor weg, ga je meteen op je plaat door zo’n scheerlijn. Haring happen.
Ach, het is een aaneenschakeling van treurigheid.
De grap is: tien jaar later lijken dat de mooiste vakanties te zijn geweest.
Romantiek, avontuur, back to basic. Elke ochtend prettige spierpijn van het rampetampen op harde bodem. Je komt op plaatsen die nog he-le-maal niet toeristisch zijn, je raakt in gesprek met plaatselijke bewoners die normaal gesproken nóóóit een vakantieganger groeten, je vindt de grootste dennenappel van de hele wereld en als je erg veel geluk hebt kom je toevallig, stómtoevallig kennissen van kennissen van de buren tegen, met wie je een wandeling maakt over paden die nog nooit iemand vóór jou heeft ontdekt.
Ik denk met plezier terug aan die weken vol ontberingen in de ongerepte natuur. Vanuit mijn luxe vakantievilla met ligbad en uitzicht.







 

 
Huis kopen
‘Een huis met mogelijkheden’ staat er in de advertentie. Je zou denken dat dat een aanbeveling is. Nu ik al een paar maanden actief op zoek ben naar een huis dat voldoet aan mijn niet geringe wensenpakket, weet ik dat met ‘mogelijkheden’ domweg bedoeld wordt ‘daar moet alles nog aan gebeuren’. Doet me denken aan wat ik van mijn zus hoorde, die met geestelijk gehandicapten werkt. In hun branche wordt niet meer gesproken over ‘debielen’ of ‘zwakbegaafden’, maar over ‘mensen met mogelijkheden’.
Het makelaarsjargon bárst van dit soort on-zinnen.
Zo ben ik er inmiddels achter dat de omschrijving ‘is geheel opgeknapt’ gelijkstaat met ‘daar is al het leuks uitgesloopt en vervangen door smakeloze eenheidsworst’. Een voorbeeld: ‘Aantrekkelijke jaren dertig-woning, in 1970 geheel gerenoveerd. Aan de woning zijn originele details toegevoegd.’ Bij zo’n huis stel ik me voor dat alle plafonds verlaagd zijn, de kamers en suite zijn doorgebroken, de glas-in-loodramen zijn vervangen door kunststof kozijnen, er met steenstrips een ‘gezellige haardpartij’ is gemaakt, en dat er als finishing touch een aantal piepschuim ornamenten van de Gamma tegen het plafond geplakt zijn.
Schrijnend vond ik een omschrijving bij een plaatje van een plaatje van een huis, een pittoresk boerderijtje uit 1900 in een paradijselijk landschap: ‘Bouwkavel. Het pand dient geheel gerenoveerd of geamoveerd te worden.’ Slopen die hap, bedoelen ze. Geen sentimenteel gedoe. Dat het huis met aandacht voor detail en vakkundig gebouwd is, doet niet ter zake.
Ik had ooit een vriendin die in Amsterdam bij stadsontwikkeling werkte als bouwkundig ingenieur. Met haar door het centrum lopen, was heel apart. De prachtigste panden (oké, ze waren soms wat vervallen) bestempelde zij als ‘leuke bouwkaveltjes’. Dat leren ze in Delft op de TU. Bouwen = eerst slopen en dan iets neerzetten wat je collega’s zal imponeren, maar waar de bewoners depressief worden omdat er geen ramen in zitten.
Ik ben ondertussen aardig bedreven in het interpreteren van de omschrijvingen in de advertenties.
‘Aan doorgaande weg’ betekent: snelweg voor de deur.
‘In kindvriendelijke omgeving’: nieuwbouwwijk met wipkippen.
‘In zeer gewilde woonwijk’: jaren-dertigrijtjeshuizenwijk voor dertigers die sfeervol willen wonen in een ‘opgeknapt’ huis waaraan originele details zijn toegevoegd.
‘In levendige buurt’: naast een voetbalstadion waar zeer regelmatig een risicowedstrijd gespeeld wordt.
‘Vrij uitzicht richting de rivier’: je kijkt tegen de dijk aan.
‘Badkamer met designradiator’: de verwarming is het mooiste van het hele huis.
‘Zwevend toilet’: lijkt me lastig.
‘Besloten stadstuin’: een lapje grond van postzegelformaat, omsloten door hoge schuttingen.
Mijn droomhuis heb ik nog niet gevonden, maar dat komt wel goed. Ik ben een mens met mogelijkheden.







 


Fiets stelen
Geheel tegen mijn gewoonte in ging ik afgelopen zaterdag om vijf voor vijf nog even snel naar Albert Heijn. (Tegen mijn gewoonte in, omdat ik een hekel heb aan boodschappen doen en al helemaal op zaterdag en ik dat zo vaak mogelijk, meestal met succes, afschuif op iemand die daar wat beter tegen kan. Deze zaterdag was ik ondanks mijn tegenzin toch de lul, want ik moest koken, nasi dus, en was het vlees vergeten.)
Ik zet mijn leenfiets in het rek en wat zie ik: mijn eigen fijne mooie blauwgroene Gazelle. De ‘superieur special’ die twee maanden eerder op brute wijze van me werd afgenomen door een junk, een foute student, een misdadige huisvrouw, een rotgassie of een ander stuk verdriet. Nu sta ik daar naast mijn sportieve damesrijwiel en een grote opwinding maakt zich van mij meester. Snel en doortastend handelen is nu geboden.
Eerst loop ik een paar kostbare seconden stom heen en weer te drentelen, omdat ik geen telefoon bij me heb. Mijn eerste reactie is, moet ik tot mijn schande bekennen, om iemand te bellen, en dan het liefst een groot en sterk iemand, die mij rugdekking kan bieden voor het geval de gemene dief de supermarkt uit komt stormen met een stokbrood om me daarmee op m’n kop te slaan op het moment dat ik de fiets terugpik.
Ik ren naar binnen om te vragen of ik daar kan bellen. ‘Béllen?’ vraagt een wazig winkelmeisje vol verbazing, alsof ze daar nog nooit van gehoord heeft. ‘Laat maar’, zeg ik en ik sprint gauw weer naar buiten, om dan toch eerst maar die fiets een eind verderop te zetten. O, een mevrouw met een telefoon. ‘Mevrouw, zou ik heel even uw telefoon mogen gebruiken? Hier staat mijn fiets, die gestolen was en...’ Het mag. Wacht, eerst zet ik leenfiets en verloren gewaande fiets aan elkaar vast met mijn kettingslot. Slim!
Bellen nu. Sterke man belooft meteen te komen. Ondertussen ga ik Gazelle wegzetten. Ik kan het sleuteltje van het kettingslot niet meer vinden en als ik het toch eindelijk heb, krijg ik het slot niet meer open. Verroest-nog-aan-toe. Ik verwacht ieder moment een klap in m’n nek te krijgen met een stomp voorwerp. Of een mes in m’n rug. Met grote moeite herinner ik me een oude EHBO-wijsheid: rustig blijven, helder nadenken en niet in paniek raken. Adem in, adem uit, rustig, rustig. EN MAAK DAT SLOT LOS!
Welbeschouwd is een fiets pikken heel eenvoudig en helemaal niet eng. Je tilt het achterwiel op en loopt gewoon weg door de drukke winkelstraat, met een gezicht van ‘dit is echt mijn fiets’.
Thuisgekomen zie ik dat het zadel flink lager is gezet. Die criminele dwerg had ik met gemak aangekund.
Nu moet ik alleen nog in therapie om genoeg moed te verzamelen om weer op mijn eigen fiets de stad in te durven.







 


Feestwereld
Soms moet er, tegen beter weten in, iets gevierd worden met een grote groep. Een reünie van de alleengaandenvakantiegroep, een oma die achtentachtig wordt, een personeelsuitje voor de teambuilding, of juist een afscheid van een collega.
Mijn ervaring is dat het organiseren van iets ‘leuks’ voor meer dan twee personen, een ondankbare en praktisch onmogelijke klus is. Er zijn er altijd wel een paar die geen oppas kunnen vinden, er is er altijd wel een die bij nader inzien tóch vegetariër is (en vervolgens op het laatste moment afbelt), en iedereen heeft commentaar op de geprikte datum en/of locatie.
Ik werp mij niet meer op als organisator van zulke partijtjes, ik kan dat emotioneel niet meer aan.
Omdat ik weet hoe lastig het is voor degene die regelen moet, schik ik mij zonder morren in ieder plan, hoe stomvervelend ook.
Zo geschiedde het dat ik met tien ex-collega’s zou gaan eten en bowlen bij Claus Party World. Claus Party World, what’s in a name. Mijn associatie: we maken er het beste van en we slaan ons er wel doorheen.
Alsof het al niet treurig genoeg is, bevindt dit gigafeestzalencentrum zich in Hoofddorp, een plaats waar ik ook niet vanzelf blij van word. Hoofddorp sucks.
De bowlingsport is bij mij niet favoriet. Waarschijnlijk omdat ik niet tegen m’n verlies kan. Al is het een stom spelletje (en dat is het), zodra ik in competitie ben wil ik winnen. Ik vind het gewoon niet zo erg leuk om steeds op mijn bek te gaan door die gladde schoentjes. Schoentjes waarop aan de buitenkant de maat staat vermeld, zodat iedereen ziet dat ik op grote voet leef. Het is ook niet fijn om keer op keer de bal feilloos in de goot te rollen en continu op het beeldscherm te zien dat mijn totaalscore ver achterblijft bij die van de rest. Vroeger kon je dat zelf nog een beetje corrigeren op het scorepapiertje. Dat gaat nu niet meer, zoals het ook onmogelijk is om een beurt over te slaan, want de computer bleef PAM PAM PAM flitsen, totdat ik er weer tweemaal in geslaagd was alle kegels te ontwijken.
Naast onze baan was een puber in zijn eentje bezig. Hij had eigen ballen (drie) en eigen schoenen (gewoon twee) en gooide strike op strike. Wat moet dat worden, met zo’n knaapje. Ik had hem wel willen toeschreeuwen: ‘Verdoe je tijd niet tussen de kegels, ruk je los van Claus en maak Hoofddorp onveilig.’ Zo’n jongen hoort achter de meiden aan te zitten op z’n scootertje. Een Citadelletje scoren in plaats van zichzelf te overwinnen in Claus FeestWereld.
Zouden zijn ouders wel weten waar hij avond aan avond mee bezig was?
Na het ballengooien moesten we mixedgrillen, en verdomd, de vegetariër was tóch maar gekomen.
Deze avond was het hoogtepunt van mijn week. Mijn leven is één groot feest, dat moge nu wel duidelijk zijn.







 

 
Impulsaankoop
Huis in Friesland gekocht.
Over een nieuwe telefoon loop ik maanden te dubben, rekenen en teuten, en een huis koop ik zomaar pardoes op een druilerige namiddag. Een impulsaankoop. Ik stond in dat huis en dacht: ach, waarom niet, laat ik eens gek doen.
En toen deed ik dat gewoon.
Uren kan ik twijfelen of ik een kleer wel of niet zal kopen, want honderd euro is toch weer honderd euro, wat niet veel lijkt, maar toch tweehonderdtwintigguldenzevenendertig is.
Op rommelmarkten laat ik altijd afdingen (zelf durf ik dat niet, het is toch wel een beetje gênant) en soms neem ik zelfs geen toetje in een restaurant uit zunigheid.
Bij een huis doe ik niet moeilijk over een milletie of tien meer. Zelfs niet over een milletje of tien euro meer. ‘Veel geld’ is anders dan ‘gewoon geld’. ‘Veel geld’ is alleen maar cijfertjes op papier of beeldscherm.
Een huis kopen is belachelijk eenvoudig. Maar dan.
Een Hypotheek Regelen.
Daar zijn bureautjes voor met meneren die niets liever doen dan aan mensen die het niet interesseert, uitleggen hoe het allemaal zit. Het kost mij bovenmenselijk veel inspanning om te luisteren naar een uiteenzetting over het verschil tussen een annuï(gaap)teitenhypotheek, een line(gaap)aire hypotheek en een kre(gaap)diethypotheek. Ik doe mijn paardenstaart wat strakker, zodat mijn ogen vanzelf open blijven, om maar niet zichtbaar in slaap te vallen. De meneer doet namelijk zo zijn best! Ik kies voor de hypo(gaap)theek die hem het beste lijkt, en bedank hem voor zijn heldere betoog.
Dat is geregeld, denk ik in mijn onbenulligheid en fluitend ga ik plannen maken voor de verhuizing. Helaas blijkt al snel dat banken panisch bang zijn voor mensen zonder vaste baan. Ook al freelancen die best een sympathiek inkomen bij elkaar. Zelfstandige ondernemers zijn onbetrouwbare types, volgens de geldverstrekkende instanties. Die gaan failliet, denken ze. Ja maar, ja maar, kijk dan naar mijn jaarcijfers! Daar gaat het juist om, daar zit een dalende lijn in. U bedoelt dat ik in 2001 vijfentachtig gulden minder heb verdiend dan in 2000? Inderdaad, dat bedoelen we. Een dalende lijn.
Stelletje benepen krentenkakkers daar bij de Postbank. Hadden zij de postzegels niet duurder gemaakt, dan had ik een stijgende lijn gehad!
Natuurlijk komt het allemaal wel goed, maar pas na veertig telefoontjes, twintig faxen, dertig e-mails en evenzovele slapeloze nachten.
En dat is dan alleen nog maar de hypotheek. Wat er allemaal nog meer geregeld moet worden voordat ik kan aftaaien naar Friesland, komt mijn humeur bepaald niet ten goede.
Laat ik liever alvast wat relevante Friese teksten instuderen.
Ien, twa, trije
De boer dy soe my krije







 

 
Wijn
De Beaujolais Primeur was weer arrivé en daar moest op gedronken worden. Een feestje bij een zakelijke relatie, de klantvriendelijke drukkerij.
De eerste slokken van het druivensapje zijn nogal zurig. (Dat heet vast niet zo in wijnkennersjargon. Daar zal men waarschijnlijk spreken van een ‘uitbundige fruitigheid’.) Na het eerste glas gaat het al beter en daarna doet de Boosjolè geheel niet meer moeilijk in de mond en ontpopt het geestrijke vocht zich tot een wijn met plezierfactor 10.
Op het feestje zijn veel mannen in pakken aanwezig, die bij nader inzien vaak reuze meevallen. Je hoeft ze niet eens uit te pakken om te ontdekken dat er achter die jasjedasjes mannen zitten die eigenlijk heel gewoon gebleven zijn. Mannen die opscheppen over hun boetes voor te hard rijden (vergelijk: het jongetje van vijf dat stoer ‘wToemmm, wrrroem’ doet met zijn dinky toy), mannen die klagen over de hoge belastingen (opdat de gesprekspartner snapt dat deze meneer héél véél winst heeft gemaakt en dus héél érg slim is), mannen die proberen te flirten en slechts staan te zweten omdat het niet in henzelf zit, maar in de wijn.
Het is een jarenlange traditie, dit wijnfeest. Inmiddels ken ik een heleboel van de gasten, wat een goed gevoel geeft. Joviaal links en rechts op schouders rammen, in de verte zwaaien naar bekende pakken, snelle babbels met veel geglimlach. Ja zo moet dat. Netwerken.
Er zijn ook veel jonge mannetjes (vrouwtjes ook). Dat zijn studenten die een keer een jaarboek hebben laten drukken en massaal gehoor hebben gegeven aan de uitnodiging voor een feest-met-drank. Met z’n vijftienen komen ze aanzetten, de dassen gestropt, de mantelpakjes uitgestreken, de smoelen ook.
Over een paar jaar zullen ook zij met plezier hoge boetes voor te hard rijden scoren in hun lease-bakken, trots klagen over de belasting en schutterige versierpogingen doen.
Joop, die al heel lang bij de drukkerij werkt, ziet het grommend aan. ‘Daar heb je weer zo’n invasie kleuters. Ze snappen niks van drukwerk en ze eten alleen maar alles op.’ En dat is waar. Elke keer als er nieuw voer (en niet zomaar voer, nee, de heerlijkste liflafjes!) wordt aangerukt, doen de vijftien een wedstrijd wie de grootse berg op z’n bord kan laden en wie het het eerste op heeft. Ergerlijke bijkomstigheid is dat ze allemaal, ondanks het grenzeloze geschrans, figuur draadnagel hebben. Lang en dun en sommigen hebben nog een flinke boezem ook (de mantelpakjes).
De studentenbuikjes zijn vol, de schalen zijn leeg en Joop heeft honger. ‘Dan nog maar een biertje, dat is ook twee boterhammen.’
Ik ga ze even voor hem smeren en haal voor mezelf nog een glaasje van de frisse, sprankelende, fruitige en oneindig gemakkelijk wegdrinkende appellation contrólée. Ôlée!







 

 
Kijkers
Mijn huis staat te koop en straks komen er mensen kijken. Een echt echtpaar. Nog nooit is dit huis zo schoon en netjes geweest. Het voelt vreemd en alsof het al niet meer van mij is.
Een huis verkopen is niet mijn grootste hobby. Iedereen komt zomaar binnenwandelen en rondkijken, met een blik van ‘ik vind er niet veel aan’. Dat is strategie natuurlijk. Als ze zouden laten zien hoe prachtigfijnmooi ze het huis vinden, kunnen ze geen schandalig laag bod doen als ze het hebben willen.
Ongegeneerd zullen de potentiële kopers in mijn kasten gluren en daarmee meteen ontdekken dat de geordende netheid in huis slechts schijn is.
Daar zijn ze. De mevrouw met panty en hakjes. Die komt straks het laddertje naar het dakterras niet op. De meneer met een olijke kop. Beiden een jaar of tweeënvijftigeneenhalf.
De man zet een onverschillig gezicht op. Kijkt kritisch naar het schilderwerk. ‘Dat wordt een hoop werk, om dat allemaal weer in een normale kleur te krijgen.’ Wat is er abnormaal aan blauw? Smurfenblauw is niet lelijk.
We lopen van de ene kamer naar de andere. Ik laat vol trots de mooie originele schuifdeuren zien. ‘Die zouden we er wel uit slopen’, zegt de ellendeling, en het is niet eens een grapje. Hij meent het serieus, want hij wil een mooie ruime strakke kamer. Ga dan in een nieuwbouwhuis zitten, man!
‘Het is hier heerlijk stil wonen, ondanks dat het midden in de stad is,’ probeer ik een verkooppraatje. Net op dat moment komt er een horde knetterende brommertjes langs en beginnen de buren luid schreeuwend ruzie te maken. ‘Dat doen ze anders nóóit,’ zeg ik verbaasd, maar die opmerking nemen ze met een korreltje zout, geloof ik. ‘Kijk, de keuken is helemaal nieuw,’ zeg ik. ‘Veel te hoog, dat aanrecht,’ moppert de vrouw. Doe dan hogere hakken aan, mens!
Zo gaan ze door. Het is niet goed of het deugt niet. Ze trekken kasten open, stampen op de vloer, kloppen tegen de muren, doen lichten aan en uit en geven luidkeels uiting aan hun afkeer van dit huis waar alles fout aan is. Leuk hoor, heb ik daar jarenlang voor in een verbouwing gewoond.
Het vooruitzicht dat ik misschien de komende maanden voortdurend dit soort bezoek krijg, maakt me niet blij. Alsmaar opruimen en accepteren dat de meeste kijkers het allemaal niet op waarde zullen schatten.
Na een half uurtje taaien ze af, met een laatste misprijzende blik op het huis. Dat hebben we ook weer gehad.
Een kwartier later een telefoontje van de inmiddels weer olijke man. Met een bod dat mijn verwachtingen ver overtreft. Ik móét het wel accepteren, want ik gun mezelf een hoop geld, maar het voelt als verraad aan het huis waar ik zo mooi woonde en dat straks grondig ‘opgeknapt’ gaat worden.







 

 
Bob
Een avond met de meisjes. Ladies only, maar toch gaat het gesprek onvermijdelijk over mannen en alles wat je ermee kunt doen. Zo met z’n vieren bij elkaar hebben we heel wat ervaringsdeskundigheid opgebouwd. Astrid is de oudste en de wildste van ons gezelschap en weet ons elke keer weer te verbazen met haar wapenfeiten. Ze ‘lust er wel pap van’ en is nog lang niet van plan zich te gaan gedragen naar haar leeftijd (iets met vijftig). Een lijf om van te watertanden en daarbovenop ook nog een knap koppie. Astrid doet ‘het’ vaak en graag en neemt het daarbij niet zo nauw. Als een man heel erg omhoog zit, is ze altijd bereid hem even van dienst te zijn. ‘Welja, ik ben toch niet van porselein!’
Ze vertelt ons over haar nieuwste boytoy, Bob.
Deze Bob is een echte liefhebber. Hij is zo dol op vrouwen, en op Astrid in het bijzonder, dat hij haar bij wijze van spreken wel zou willen opvreten. Dus kluift hij sensueel op haar tenen (waar zij natuurlijk de slappe lach van krijgt), steekt zijn tong diep in haar oor (wat ook verschrikkelijk kriebelt), knabbelt aan haar tepels (wat ‘ze’ allemaal doen, volgens mij), zuigzoent in haar nek (lullig), tongzoent haar gek (lekker) en heeft de orale seks tot kunstvorm verheven. In dat laatste legt hij zijn ziel en zaligheid, hij is er helemaal aan verslaafd en hij rust niet voordat bij Astrid het vuurwerk is losgebarsten. Daar trekt hij desnoods een paar uur voor uit, want zeldzaamheid Bob onderscheidt een ‘fake’ van een echt orgasme en voor minder dan 100 procent doet hij het niet. Zo’n Bob willen we allemaal wel. ‘Ja,’ zegt Astrid, ‘als ik hem niet af en toe zou roepen voor het eten, zou hij gewoon de hele dag met zijn hoofd tussen mijn benen liggen.’
‘Altijd?’
‘Ja, die jongen wil dat echt al-tijd!’ ‘Ook als je ongesteld...?’ ‘Ook dan. Bob zegt: Een goede kapitein vaart ook op de Rode Zee.’
Daar moeten wij toch even vol ontzag van griezelen. Dat vinden wij niet zo fris, maar wel heel stoer.
We scheppen nog wat afhaalchinees op (de babi pangang ziet er opeens smerig uit) en proberen het gesprek om te buigen naar een wat algemener onderwerp.
Bob blijft ons echter intrigeren en eigenlijk willen we alle drie het naadje van zijn kous weten. Astrid vindt het best. Die is nog zo in haar nopjes met haar onvermoeibare vrijer, dat ze de hele avond wel kan vullen met verhalen over hem.
Dat mag. We horen nog veel meer dirty details over Bob en hebben daardoor een geweldige avond. Niets zo fijn als een goed verhaal uit de eerste hand. Bij het afscheid valt het me op dat Astrid een beetje wijdbeens voor me uit loopt. Wauw, zo’n Bobje toch!







 


Emigreren
Oké, het is de wereld niet uit, maar ver is het wel. In ieder geval is de psychologische afstand zeer, zeer groot. De afstand tot de gewone, vertrouwde, bewoonde wereld.
Ik ga verhuizen naar Friesland.
Het leek zo’n goed idee. Weg uit de Randstad, weg uit het bovenhuis in hartje stad, weg van die akelige eikelige buurman, weg van de files en de drukte.
Maar: weg ook van de gezellige kroegjes om elke hoek, de vrienden dichtbij, de bioscopen, het theater en andere cultuursnuifplekken.
Wat heb ik gedaan, waar ga ik heen?! (vertwijfelde uitroep)
Antwoord, met een zucht: ik heb een boerderijtje gekocht en ga in Fryslân wonen.
Ik lijk wel gek. Kan ik nog terug?
Ik kan niet meer terug.
Maar nee, dit is niet de houding om aan zo’n nieuw avontuur te beginnen. Dat moet anders.
Wat een hoop nieuwe mogelijkheden biedt deze move.
Misschien word ik wel een zelfkazende boerin: ‘Mild-romige kaas van Pamke’s Plak.’ Moet ik wel een koe hebben.
Ik kan sowieso allerlei beesten nemen. Er zijn ook al een hoop beesten. Ratten, muizen, mollen, muggen, strontvliegen, SPINNEN. Daar komt wat mij betreft bij: een hond (niet te groot, niet te klein, niet te lelijk), een kat (of twee, voor hun gezelligheid), een geit (model kinderboerderijgeitje; die grote ‘echte’ geiten stinken skriklik), misschien kippen, misschien nog wat konijnen, misschien een kaaskoe dus, misschien een paard, misschien een struisvogel, misschien een pinguïn, of een aapje.
Als ik er eenmaal zit, zal ik een niet verplichte inburgeringscursus gaan volgen. Ze mogen me alles leren over fierljeppen, kaatsen en kievitseieren. Ik zal mij de taal eigen maken, al is het maar om ze te kunnen verstaan. Vooral niet zeggen dat ik het een overdreven gedoe vind allemaal, met die fryske taal.
Gisteren kreeg ik de sleutel van mijn nieuwe oude huis en kon ik nogmaals aanschouwen dat het een hele klus zal worden. Daar ben ik de komende jaren wel zoet mee.
En met de dagelijkse beslommeringen van het boerenleven natuurlijk. Sloten uitbaggeren. Hoe moet dat? Laat ik maar beginnen met een paar modieuze lieslaarzen aan te schaffen. Is latex geschikt?
Die mollen moeten weg. Dat zegt althans de echte boer van verderop. Dat vind ik ook, maar tevens ben ik van mening dat een mol ook een schepsel van de Lieve Heer is. Zielig om dood te maken. Ik zou ook niet weten hoe je ze netjes opruimt. Laat maar lekker zitten, die blinde gravertjes. Laat ze maar fijn zandkastelen bouwen in mijn weitje.
Zo zal ik nog veel onvermoede problemen gaan tegenkomen. Ik heb er echt zin in.







 


Boze buurman
Tot voor kort had ik een boze buurman. Buurman Arnold, de schrik van de straat. De man was dermate achterdochtig dat hij bij voorkeur via een advocaat communiceerde. Het spreekwoord ‘zo de waard is, vertrouwt hij zijn gasten’, moet hij uitgevonden hebben. Ik heb niet snel een hekel aan iemand, maar voor Arnold liep ik een straatje om. Kwam ik hem onverhoopt toch tegen, dan groette hij mompelend, met afgewend gezicht. Soms gebeurde het dat ik bij thuiskomst een brief op de mat vond, keurig door de postbode bezorgd. En dat terwijl er tussen zijn en mijn gleuf niet meer dan een meter zat.
Meestal stond er in zo’n brief een dwaze eis in de trant van: het balkon aan de achterzijde van uw huis mag in de zomer niet gebruikt worden. Of: de gordijnen in de dakkapel dienen altijd gesloten te zijn, aangezien mijn slaapkamer daartegenover ligt.
Arnold handelde uit angst. Angst om niet te kunnen slapen, angst om geen controle te hebben over zijn wereldje en angst om niet voor vol te worden aangezien. Dus stuurde hij aangetekende brieven, schakelde hij advocaten in en ging hij in de aanval.
Het erge is dat ik me daar jarenlang door heb laten intimideren. Ik vond hem eng, want: onberekenbaar.
Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik vrijwel nooit op mijn balkon heb gezeten. De lol was er bij voorbaat van af.
Zijn misnoegen overschaduwde mijn middagzonnetje. De gordijnen in de dakkapel bleven dicht, omdat ik het idee dat hij bij mij naar binnen zou kunnen kijken, onverdraaglijk vond. Natuurlijk minachtte ik mezelf voor die zwakke houding. Liet ik me door die eikel het leven zuur maken? Ja! Slap, stom, beschamend.
Dat hij zo duidelijk de bad guy was, had ook een voordeel. Over hem hoefde ik niet genuanceerd te zijn. Hij was slecht, gemeen, lelijk, afstotend, lomp, helemaal fout. Hij zou zijn vrouw wel slaan, frauderen waar het maar kon en als hobby vlinders op kartonnetjes prikken of zo.
Wat was ik blij dat ik ging verhuizen. Zo’n verre buur is beter dan een goede vriend.
Maar wat zag ik een week voor vertrek? Arnold die thuiskwam met een rieten mandje. In de mand een jong katje. Arnold die het katje uit de mand haalde en hem liefdevol knuffelde. Arnold die opeens niet meer boos en eng leek. Die met blije ogen de wereld in keek en op de stoep in de zon ging zitten, met zijn poezenpuppy. ‘Hij heet Vlekkie,’ zei hij vertederd. ‘Kijk maar, hij heeft een vlekkie boven zijn neusje.’ Voor het eerst sprak hij rechtstreeks, zonder advocaat als tussenpersoon, tegen me.
Grrrr! Zijn er dan helemaal geen zekerheden meer in dit leven? Waar blijf je als zelfs een boze buurman zijn lieve kant blijkt te hebben?
Ik kon wel inpakken.







 

 
Tapijt leggen
Twee handige officiële tapijtmannen zijn bezig twee trappen te bekleden in mijn huis en ze nemen meteen de overloop wel even mee. Het is logisch dat een vakman zo’n klusje sneller doet dan een willekeurige goedwillende handige jongen, maar dat het verschil zo groot is, had ik niet verwacht.
Ik heb ook wel eens zelf een vloerbedekkinkje gelegd. Dat was in een gewone rechte kamer en dat leek me voor Stanley en mij een niet al te groot probleem. Stanley dacht daar anders over en werkte niet erg mee. Ik sneed behalve een rafelig reepje van het tapijt, ook een diepe kras in de versgeverfde plint en een Lelijke Jaap in mijn duim, waardoor er meteen bloed op het tapijt zat en ik ook niet meer hoefde te bedenken waar de plant moest komen te staan. Sommige problemen lossen zich vanzelf op.
Gelukkig waren er die dag in de verre omtrek geen mannen te vinden, die het karweitje met liefde en arrogante betweterigheid van me overgenomen zouden hebben, zodat ik na een urenlange strijd op leven en dood tevreden achterover kon vallen op de nieuwe zelfgelegde vloerbedekking. Wat ruikt dat ook lekker, zo’n verse vloer!
Ondanks het goede gevoel dat zo’n geklaarde klus achteraf oplevert, besloot ik voor mijn trappen een ervaren legger in te huren. Ik kreeg er dus twee. Ze hebben allebei een matje. In hun nek. (Stelletje vakidioten.)
Deze jongens gaan als een speer. Het heeft wel iets weg van tovenarij. Een uurtje geleden vond ik ze haast niet terug tussen de metershoge, wanordelijke bergen tapijt en nu ligt het al ongeveer op z’n plek allemaal. Omdat de rollen duidelijk verdeeld zijn (zij de tapijtrol, ik de mevrouw-rol), moet ik ze af en toe koffie aanbieden en regelmatig (maar niet té overdreven vaak) zeggen dat ze het zo knap en mooi doen. Ik zal proberen niet te lang naar de bilspleten te staren, die iedere werkman die op zijn knieën zijn werk doet, meent te moeten tentoonstellen. Een stratenmakersdecolleté.
‘Het zit erop mevrouw!’
‘Ja, ik zie het. En mooi ook, jongens. Nog koffie voordat jullie weggaan?’
‘Nou graag, mevrouw, dat slaan we niet af. Mag ik meteen nog even gebruik maken van uw toilet?’
Ja hoor, die gaat nog even fijn zitten stinkhouten. Dat doen die handige types nou altijd. En het rook net zo lekker naar lijm in huis. Ondertussen vertelt de andere jongen me wat ze zoal meemaken op karwei, ‘dat willu niet weten, mevrouw’. Dat wil ik natuurlijk wél weten en dat levert nog een gezellig gesprek op, over huizen zo smerig dat de stront op de plinten zat, over vlooienplagen en over een klant die met zijn ontstoken voet wondvocht had lopen lekken op de vloerbedekking, die de jongen en zijn maat moesten vervangen. Ik mag dat graag horen, zulke gore verhalen. Alleen de begeleidende luchten hoef ik er voortaan niet bij.







 

 
Wipzin
Is het waar dat mannen altijd zin hebben en vrouwen soms ook?
Een niet representatieve steekproef onder vrienden en vriendinnen toont aan dat dat inderdaad het geval is. Mannen willen altijd wel. Zelfs als ze er niet op uit zijn, zullen ze geen nee zeggen als de gelegenheid zich voordoet. Een man zonder wipzin? Ik moet de eerste nog tegenkomen.
Vrouwen zijn daar iets minder simplistisch in. Die moeten ervoor in de stemming zijn. Zijn ze er niet voor in de stemming, dan vinden ze het een hoop gedoe. Bijvoorbeeld het gedoe met het condoom, of juist het gedoe vanwege geen condoom. (Kleverig in slaap vallen of toch de koude gang naar de wc?) Een vrouw denkt vaak ook verder dan zijn neus lang is. ‘Morgen weer vroeg op, dus nu maar beter slapen gaan, zonder gedonder.’
Uiteraard is dit verwerpelijk gedrag van de vrouwtjes. Over sommige dingen moet je niet nadenken, die moet je gewoon doen. Omdat het zo lekker is. Niet alleen ’s avonds in het echtelijk bed, maar ook overdag op de keukentafel, in de bezemkast en tegen een boom in het gemeenteplantsoen. Die mening heb ik al sinds ik weet hoe het moet en ik heb ook altijd de daad bij het woord gevoegd.
De afgelopen tijd schijn ik echter erg weinig gesekst te hebben.
Zelf had ik het niet eens gemerkt, laat staan gemist, wat helemaal een veeg teken is. Mijn geliefde bracht het op subtiele wijze onder mijn aandacht door een oude column van Yvonne Kroonenberg voor me neer te leggen. Het ging over beddedood (tegenwoordig zou men spreken van beddendood). Dat houdt in dat je het niet meer doet en als broer en zus met elkaar omgaat (zonder incest natuurlijk).
Daar had ik even niet van terug.
Is het echt zo dat ik steeds vaker lusteloos in bed lig? En zo ja, hoe komt dat dan? Na enige zelfreflectie moet ik beamen dat ik inderdaad vrijwel libidood ben. Ik! Hoe heeft het zover kunnen komen? Dat weet ik precies.
Het komt door de verhuisperikelen. Als ik gedwongen word om over hypotheken na te denken, is er in mijn hoofd geen ruimte voor leuke dingen en vergaat mij iedere lust. Ook en vooral de lekkere lage lust.
Als mijn dagen zich vullen met verhuisdozen, verander ik zelf ook in een dooie doos.
Als de meest prikkelende lectuur die ik lees, bestaat uit koopovereenkomsten en notariële aktes, komt er geen enkele stoute gedachte meer bij me op.
Vandaar.
Gelukkig is het grootste leed nu wel geleden. De bezemkast is heel mooi geworden en ik weet ook al waar het gemeenteplantsoen is.
Jammer dat mijn heer des huizes bij het tillen van de keukentafel door zijn rug is gegaan.







 


Friesland en de oude doos
Sinds kort woon ik dus niet meer in de Randstad en wel in Friesland. Dat valt niet mee. Het lijkt hier wel of de hele wereld nonstop vakantie heeft. Alsof iedereen niks beters te doen heeft dan varen over de Friese baren, waar ik me wel iets bij kan voorstellen.
Voor Fries Varen is een eigen boot niet nodig. Onder het motto ‘Zeilen kunt U óók’ zijn er overal Valkjes en BM-ertjes (Bemmertjes) te huur. Lachen. Vooral om vanaf de kant te aanschouwen. Zou er al eens onderzoek zijn gedaan naar het verband tussen huurboten met onervaren bemanning en het aantal echtscheidingen?
Het is natuurlijk niet allemaal ellende wat je ziet. Ik zag bijvoorbeeld ook een Schakel, met aan boord twee meisjes van een jaar of zestien. Alsof ik mijn eigen fotoboek uit d’oude doos opensloeg. Zo ging ik ook, tientallen jaren geleden! Twee weken lang met mijn nicht op vakantie naar Friesland, in de Schakel.
‘Is dat wel vertrouwd, kind?’
‘Tuurlijk mam, Marit is al bijna zéventien.’
‘Ik weet het niet, hoor... Je hoort zoveel gekke dingen tegenwoordig...’
‘We zullen geen gekke dingen doen. We nemen zwemvesten mee en zullen elke dag een stuk fruit eten. Genoeg kwartjes om elke dag te kunnen bellen. Geen “slepies” vragen aan vreemde mannen. Maak je nou maar geen zorgen.’
Dus daar gingen we, op weg naar Fryslan boppe, en natuurlijk was het niet vertrouwd. We riepen verbazingwekkend veel hitsige reacties op bij mannen aan de wal. Blijkbaar is de combinatie van jonge meisjes en een open bootje verpletterend.
Gelukkig waren er ook gewoon vriendelijke meneren, zoals die ene die glimlachend naar ons wuifde vanaf een brug. ‘Eindelijk een man die normaal doet,’ zeiden we tegen elkaar, maar een brug verder stond die vent eh... hoe zal ik het zeggen... zijn boegspriet te boenen, en niet eens met zijn rug naar ons toe.
Bij schippers van andere boten riepen we vooral vaderlijke en moederlijke reacties op: Eet smakelijk! Was het lekker? Goedemorgen! Welterusten! Goed geslapen? Ja, die tanden moeten ook schoon! Lekker chipje? Gezond hoor, zo’n appeltje! Mooi boek? Zo, dat is ook weer netjes! Lekker zo in het zonnetje? Mooi windje!
Aangezien al die schippers op onze vaders leken, konden we zonder gevaar de aangeboden slepies aanpakken en kwamen we moeiteloos door alle sluizen. We hoefden de peddel maar te voorschijn te halen, of we hingen al aan een motorboot.
Zo trokken we voort, op weg naar het land van de Kameleon, over meren en plassen.
(Over plassen gesproken: als je de hele dag bekeken wordt, is het lastig plassen op zo’n open boot. En we moesten nogal vaak, want we dronken de hele dag cola. We hadden dus een emmertje, Temmertje voor Durine, en daar zaten we dan op, met een gezicht van ‘ik zit hier gewoon op een krukje om me heen te kijken’. Marit had Temmertje overigens niet nodig, die kon het ook op de zwaardkast.)
Twee weken lang waren we onderweg naar Friesland. Alsmaar onderweg. Daarna lieten we ons terugslepen door een vaderfiguur met een motorboot, want Friesland bleek vooral heel erg VER.
Pas tweeëntwintig jaar later heb ik die bestemming weten te bereiken en ik kan alleen maar beamen: het is een heel eind.







 


Oefenhond
Ondanks protesten van Karel, mijn konijn, heb ik gedurende twee weken een logeerhond. De eigenaresse van het beest moest zo nodig op vakantie en vond het geen optie om hem aan een boom vast te binden. Voor mij is het een mooie gelegenheid om eens te kijken of het wat voor me is, een hond. Of de rol van ‘het vrouwtje’ me ligt.
De probeerhond heeft een aantal minpuntjes, waardoor ik het enigszins gênant vind om ernaast te lopen. Het beest is vierkant en hij heet Lady. Zij heet Lady. De dikke teef. Gelukkig hoef ik haar drollen niet met een schepje van de stoep te schrapen, als ik haar uitlaat. Hier op het platteland ligt overal stront en die paar sjappiekeutels van Lady vallen daarbij in het niet. Toch voel ik me erg ongemakkelijk als ik ernaast sta, terwijl zij met trillend achterlijf haar behoefte doet.
(Zo heb ik er ook altijd een hekel aan om met een man ergens te lopen die opeens moet plassen. Dan hebben we net ergens wat gedronken en ben ik daar, heel verstandig, nog even naar het toilet geweest. Hij hoefde niet, maar vijf minuten later opeens wél. Dat is de hond in de man, die het liefst in de vrije natuur watert. Erg lullig, om daar als vrouw op te moeten staan wachten. En waarom moet het altijd per se ergens tegenaan? Als het je echt om het vrijheidsgevoel gaat, doe het dan ook gewoon in het open veld. Zou ík wel doen, als ik gezegend was geweest met zo’n handige extensie. Nee, het woord penisnijd zegt me niets.)
Lady is een kooikertje. Dat merk is ontwikkeld om eenden op te jagen, zodat ze in de kooi fladderzwemmen en van daaruit rechtstreeks in de pan gehakt kunnen worden. Zielig. Ik zie het deze rolmops trouwens niet doen, met haar fysieke gesteldheid en zachte karakter.
Mijn oefenhond is erg gemakkelijk in de omgang. Het is een opstapmodel, een hond voor beginners. Ze is gehoorzaam op het irritante af. Prima, want ik zou grote moeite hebben met een hond die niet luistert. Ik denk niet dat ik een goede hondenmoeder zou zijn. Honden hebben een harde hand nodig. Een strenge, duidelijke houding van het vrouwtje, dat vinden ze fijn. Gelukkig zijn daar opvoedcursussen voor, waar je door een Martin Gaus verteld wordt hoe je de wil van je hond moet breken.
Er kleven veel nadelen aan het hebben van een hond. Toch denk ik dat ik er een moet nemen. Je raakt namelijk erg makkelijk aan de praat met interessante vreemdelingen, die ook aan het lijntje gehouden worden door zo’n suffe viervoeter.
Ik wil dan wel een hond die mooi sierlijk is en zich soepel beweegt. Eentje met een leuk eigenzinnig karakter. Die zichzelf kan redden als dat nodig is. Een hond met een zachte vacht, die zichzelf schoonhoudt en niet stinkt. Een hond die zijn eigen drollen begraaft. Een hond met intelligentie.
Een poes.







 

 
Waddendoop
Toen ik meldde dat ik in noordwest Friesland zou gaan wonen riep iedereen: Geweldig! Dan kun je voortaan op de Wadden zeilen.
En dan zei ik: ‘Mwoah, kweenie hoor, ik heb het niet zo op al dat gedoe met stroom, ondieptes en van te voren vastgelegde (onmogelijke) vertrektijden vanwege het tij. Laat mij maar lekker scharrelen op zoet water. Paar uur heen over de ene boeg, paar uur terug over de andere. Maat aan het roer, ik met een boekje en een koekje in een hoekje, lekker.’
‘Belachelijk,’ vond ene Wim G. Ik wist niet wat ik miste en daarom zei ik zulke rare dingen. Hij zou me wel eens laten ervaren hoe mooi wadzeilen is. ik moest maar een keer bij hem opstappen. Na een paar dagen op het wad zou ik nooit meer anders willen.
Dus stapte ik op een winderige ochtend aan boord bij deze schipper met zout water in plaats van bloed in d’aderen.
‘Zullen we maar gaan dan?’ vroeg ik voortvarend. ‘Nee, we moeten nog vijf uur wachten tot we het tij mee hebben.’ Zie je nou wel hoe onhandig het is met die stroom, dacht ik, maar zei ik niet. Niet bij voorbaat gaan lopen zieken. In plaats daarvan kon ik beter wat extra chocola inslaan bij super de Heijn.
Het was een onstuimig zeetje. Wim G. en de elementen deden hun uiterste best om me zeeziek te krijgen. De wind en het water door onnodig hoge golven te maken, de kapitein door kettingsigarenrokend eieren te gaan zitten bakken en om het kwartier te vragen of ik al misselijk was. Als ik eventueel moest kotsen, was dat niet erg, zolang ik het maar niet binnen deed. Ik fixeerde de horizon en at met de moed der wanhoop de voorgezette omelet. Ik bleef buiten en het eten binnen.
Op een tactisch moment (ik begon net te denken: ik vind het hier niet heel erg leuk) stak een zeehond zijn geinige koppie omhoog vlak naast de boot. Dat was goed voor mijn moraal. Fluitend (de wind door het want) voeren we verder naar Terschelling.
Terschelling is altijd goed. Veel bruine schippers en een prima Chinees. Speciaal voor de passanten is er een zeehond van Lenie het Hart geleasd, die zich op een steiger in de jachthaven laat fotograferen. Die zeehond dus. Lenie niet.
Omdat de havenmeester er niet was, gooide Wim het liggeld, zoals op het aangeplakte papier werd verzocht, in de bus. In de verkeerde, want rode bus. Postbode ook weer blij. Ja, je maakt wat mee op zo’n reis.
De terugtocht aanvaardden wij op een bijzonder aangenaam tijdstip - voor wie van nature uitgeslapen of masochist is. Half vier in de nacht. Gekkenwerk. Maar wel mooi werk. Zo woest en ledig zie je de wereld niet vaak. Ik begon een beetje te begrijpen wat al die lyrische wadvaarders bezielt. De zonsopgang was verpletterend mooi. Ik maakte er prachtige foto’s van, die zo op de hoes van een new age-cd kunnen. Al zal wel niemand geloven dat het hier echt een zonsopgang betrof.
De wind trok weer behoorlijk aan en het zoute water spatte overdadig over ons heen. Als twee zoute haringen volgden we de tonnetjes, terug naar de vaste wal.
Ik kan niet anders zeggen dan dat zeilen op het wad een boeiende bezigheid is. Mijn hoofd was bij thuiskomst ook als een boei. Gelukkig geen groene.







 


Zaterdagavond
Zaterdagavond en niks te doen. Dat kan niet en dat mag niet. Op zaterdagavond moet er Iets Leuks in mijn agenda staan. Dat idee zit erin sinds ik een agenda héb. Je zou denken dat je daar op een gegeven moment wel overheen groeit en verstandelijk ben ik inmiddels ook wel zover, maar waar komt dan toch die lichte paniek vandaan als ik een hele heerlijke zaterdagavond voor mezelf alleen heb? Waarom dan die onbewuste aandrang om iemand te bellen met wie ik ‘iets gezelligs’ kan gaan doen? Omdat, als je toegeeft aan het gevoel dat een avond op de bank met boek en glaasje wijn fijn is, je niet ver meer verwijderd bent van de aanleunwoning.
Wie zal ik bellen? Iedereen woont tegenwoordig te ver weg voor een even-langs-wipje. Bovendien heeft iedereen kinderen en geen oppas. In mijn nieuwe woonplaats ken ik nog niemand. Ik ben een eenzame kluizenaar!
Weet je wat? Ik ga lekker op de bank liggen met een boek en schenk mezelf een glaasje troost in.
Ha, telefoon! Edwin, een verre vriend. Hij belt ‘zomaar’.
‘Nee makker, ik doorzie jou. Jij hebt niks te doen op deze zwoele zaterdagavond en dat geeft je een onprettig gevoel.’
‘Ja, je hebt me door,’ bekent hij. ‘Jammer dat je zo ver weg woont.’
Na een paar minuten over politiek en de (ontbrekende) wereldvrede gesproken te hebben, komen we al snel op belangrijkere onderwerpen. ‘Nog geneukt?’
‘Nee,’ zegt Edwin, ‘maar ik heb onlangs met iemand telefoonseks gehad. Met een meisje dat ik ken van de schildercursus.’
‘O? En hoe ging dat dan?’
‘Eh...’
‘Weet je wat? Doe maar even of ik haar ben en jij jij.’
‘Oké, dan vraag ik eerst wat je aanhebt.’
‘Dan antwoord ik dat ik een groenglanzend jurkje aan heb, kort van stof.’
‘Goed, dan vraag ik jou om met je vrije hand onder dat jurkje te gaan en je in te beelden dat het mijn koude vingers zijn, die op onderzoek uitgaan...’
Geamuseerd leef ik me in in mijn rol en doe zo goed mogelijk alsof ik het meisje van de kwastclub ben. Ik identificeer me steeds meer met haar en op een gegeven moment lig ik ongegeneerd Direct Apart Met Edwin de meest ingewikkelde standjes te telefonen. Gelijktijdig (niet gefaket, niet gelogen!) komen we op het hoogste punt.
‘Ow... wat een smeerboel hier. Morgen het plafond weer witten,’ doet Edwin lollig.
‘Goh, dus zo ging dat met het meisje van de schildercursus. Zou niks voor mij zijn,’ zeg ik, ook erg grappig.
De rest van de avond zit ik tevreden met boek en glaasje wijn na te gloeien. Toch fijn.







 


Skûtsjesilen
Als verse Friezin voelde ik mij geroepen om eens van dichtbij het Skûtsjesilen mee te maken. Ik had geluk, er was nog een plaatsje voor me vrij op de persboot. Lekker belangrijk voel je je dan, als je als een van de weinigen kris kras het wedstrijdveld over kan, in gezelschap van een batterij fotografen met teletoeters, radioreporters met grote wollige microfoons en driftig schrijvende journalisten.
Ik verheugde mij op een spetterend spektakel met aanvaringen, protesten, buiswater, vloekende schippers, overboord lazerende scheepsjongens en harde gevechten om de koppositie.
Ik zag het al voor me: meedogenloze strijd tussen schippers met namen als Douwe, Jitze, Gerben en Baint. Allemaal een doorweekte sigaar in de mondhoek, onderwijl tegen de bulderende wind in bevelen schreeuwend naar de bemanning, die zich helemaal het schompes werkt, want winnen doe je niet zomaar.
Zowel de schepen als de schippers moeten aan strenge eisen voldoen, willen ze door de SKS (de Sintrale Kommisje Skûtsjesilen) worden toegelaten. Voor de schipper geldt geloof ik, dat hij aan boord van een skûtsje geboren moet zijn - liefst tijdens vliegende storm, waarbij zijn moeder, al barend, de fokkeschoot nog in bedwang hield. Ach en wee en ree. Zijn vader moet ook schipper zijn geweest, net als diens vader, en zo voort, tot in het zevende maal zevende geslacht of zo. Hij moet eerder hebben kunnen zeilen dan lopen. Het eerste woordje dat hij als babypeuter sprak moet ‘skûtsje’ geweest zijn. Hij moet als volwassen man slechts bij hoge uitzondering voet aan wal zetten. Varen moet zijn leven beheersen. Alleen dan mag hij bij de veertien door de SKS uitverkoren gelukkigen horen. Mits het schip ook aan alle eisen voldoet. Een flexibele houding kan de SKS in dezen niet verweten worden, en da’s ergens wel mooi. Het heeft wel wat, zo’n ultiem Fries onderonsje.
De IFKS (de Iepen Fryske Kommisje Skûtsjesilen) doet minder moeilijk. Daar mag iedereen die begrijpt dat ‘iepen’ ‘open’ betekent aan meedoen. En ook dat heeft wel wat.
De dag dat ik meeging was een SKS -dag. Het Echte Werk. Nu zou ik eens wat meemaken.
Er stond een stevig windje, kracht ... twee. Als het dat al was. Terwijl het hier altijd waait! En hard ook! Zo niet op deze bijzondere dag. Een zuchtje slechts. Regenen deed het des te harder. De wedstrijd voltrok zich in een grijs décor, als in slowmotion. Het journaille zat binnen in de persboot en volgde alles door de beslagen raampjes - op een paar fotografen na, die wél echt aan het werk moesten.
Al was het voor ons, toeschouwers, een beetje saai om te zien, er werd toch echt een heuse strijd geleverd. De blikken van de zeilers waren ondanks de trage voortgang geconcentreerd en fanatiek. Maar traag bleef het.
Het spektakel waar ik voor gekomen was, speelde zich af bij ons aan boord. Iedere aanwezige deskundige (iedereen dus) leverde luidkeels commentaar op de gang van zaken buiten. Toen de raampjes eenmaal zo beslagen waren, dat naar buiten kijken niet meer mogelijk was, verlegde men de aandacht naar elkaar. De ene goeie grap na de andere vloog door het bootje en ik moest er erg hard om lachen. Alleen jammer dat ik er geen woord van verstond. Het bleef een Fries onderonsje, hoe ‘iepen’ ik me ook opstelde.







 


Lekker netwerken
Zeilbootjes gehuurd in Eernewoude, met een twintigtal collega’s. Valkjes. Een dag op stap met de Beroepsorganisatie Nederlandse Ontwerpers, afdeling Friesland. Goed idee!
Andere afdelingen van die club gaan een dag in een muf zaaltje zitten seminarren over het vormgeven van vakbladen, of ze doen een klankbordavond over de toekomst van het vak. Ook leuk en nuttig natuurlijk, maar met elkaar de boot in is toch beter. Ongemerkt zit je de hele dag voortvarend te netwerken. Je praat eens een beetje over de nieuwste software (overstag!), klaagt over wanbetalende klanten (overstag!), geeft elkaar de Beerenburg door (overstag!) en denkt (overstag!): Met jou wil ik weleens een mooi ontwerpje maken.
Overstag, overstag, overstag. Er komt geen eind aan. Er zou speciaal voor de Friese vaarten een boot ontworpen moeten worden die wél recht tegen de wind in kan. Niet dat ik te beroerd ben om af en toe even in beweging te komen, maar zoals je daar tekeer moet gaan, is wel wat overdreven.
We zijn verdeeld over vijf boten. Per boot vier kapiteins. Stuk voor stuk eigenwijze mannetjes m/v, die allemaal voorop willen varen. Dan is het maar goed dat de verhuurder zijn scheepjes op de kwetsbare plekken van een dikke laag rubber heeft voorzien. Botsautootjes te water. Rubberboten in de vorm van een Valk. Ai, ai, ai, je schaamt je kapot van dat gebots en gebonk. Het is zo amateuristisch, zo puberaal.
Wat wel leuk is, is om keihard (nou ja... dat is relatief) voorbij te varen als de ander aan de grond zit. Ondertussen welgemeende foute aanwijzingen roepend, om ze nog verder aan lager wal te krijgen. Ja, daar kan ik van genieten. Minder fijn is het om een minuut later zelf heel erg vast te zitten. Zie dan die vrolijke grijns maar eens vast te houden.
Hoe komen we los? Schuin hangen, zeilen strijken, bomen, het helpt allemaal niet. En al die ellendige collegaatjes maar lachen. No way dat die ooit een klusje van me krijgen doorgeschoven.
Waar is de Kameleon als je hem nodig hebt? Waar blijven die belhamels van Klinkhamer? Mijn helden van vroeger, die, sinds ik er af en toe uit mag voorlezen, weer helemaal levend zijn. Ik weet wel dat men bepaald heeft dat ze in Terhorne wonen, maar ik weet wel beter. Ze kunnen ieder moment om de bocht verschijnen. Ik hoor het geronk van hun oersterke motor al.
‘Kijk,’ zegt Hielke lachend tegen zijn tweelingbroer. ‘Het lijkt wel of er een huurbootje vastzit in de vaart. Ha ha, die komen nooit los zo.’ Sietse zit al achter het roer. (Zoals altijd. Waarom mag Hielke nooit?) ‘Gooi de trossen maar los,’ lacht hij. ‘We zullen eens kijken of we die stadse luitjes kunnen helpen. Maar eerst halen we Kees op, bij de Woudaap.’ Moeder kijkt hen hoofdschuddend na. Als ze maar niet wéér met een nat pak thuiskomen...
Ze komen niet. Zitten ze misschien toch in Terhorne, die dekselse apen. Er zit voor ons niets anders op dan onze creativiteit te gebruiken. Iemand oppert waar ik al bang voor was: degene met de langste benen moet overboord. Ik probeer ze nog in te schuiven, maar ben gewoon de lul. Nog steeds met die grijns op mijn gezicht (ik laat me niet kennen!) stap ik overboord in de blub en duw met achteloos gemak het schuitje los. Enge zeemonsters knabbelen aan mijn kuiten, drollen worden tussen mijn tenen door geperst, ik geef geen krimp. Blijven lachen en snel weer in de boot.
Volgend jaar lekker in een muf zaaltje seminarren over vakbladen vormgeven.
(Maar natúúrlijk niet heus.)







 


Onder vrouwen
Mijn spieren, voorzover aanwezig, waren hard toe aan een massage. Ik vroeg dus zo hier en daar wie er een goede masseur wist. ‘Ja hoor,’ zei een vriendin, ‘ik weet wel iemand in Amsterdam, over wie ik zelf heel tevreden ben. Ze heet Doris en ze kan er wat van.’
Het viel me op dat ze er nogal wazig bij keek. Ze gaf me met een gemeen lachje het telefoonnummer van Doris.
Die nam meteen op, met een hese, doorrookte stem. Ja natuurlijk kon ik langskomen voor een massage en ik moest vooral weten dat er niets hoefde. Dat leek me een vreemde toevoeging, maar Amsterdammers zijn wel vaker een beetje raar. Wat het kostte, wou ik natuurlijk nog weten. ‘Ach, dat komt wel goed,’ was het antwoord. Ik voelde al een beetje nattigheid en maakte een afspraak voor de week erna.
Wat een crisis is dat toch, met de auto in Amsterdam. Overal geenrichtingverkeer. Na een hevige strijd met diverse Amsterdammertjes belde ik met kloppend hart aan bij Doris. Een klein wijfie van een jaar of vijftig deed open. Ze bekeek me van top tot teen en liet me binnen.
Niks niet massageruimte. Gewoon een woonetage met bank en bed. Bed prominent midden in de kamer. We babbelden wat, onder het genot van een Spa’tje voor mij en een peukie voor haar. Zo’n stem moet je bijhouden, tenslotte.
‘Als je nou straks gaat masseren,’ zei ik, ‘moet je een beetje voorzichtig zijn met mijn armen want daar zit RSI in.’
‘Ach, armen...’ antwoordde ze, ‘daar doe ik nooit zoveel mee.’ Daar was ik al bang voor. Na nogmaals het weer besproken te hebben, was het opeens: ‘Nou, kleed je maar uit dan.’
Ik moest eraan geloven. Daar lag ik, op mijn buik op haar bed, met een paar handdoeken over me heen. Ik loerde zenuwachtig om me heen en zag een lange rij SM-pornovideo’s. Daar werd ik echt een stuk rustiger van.
‘Ontspan nou maar, ik doe niks wat je niet fijn vindt,’ suste Doris.
Oké, ik gaf me over.
Doris deed eerst net of ze toch een gewone masseur was. Schouders, rug, net echt. Daarna mijn benen. ‘Héérlijke benen,’ mompelde ze en in hoog tempo werkte ze zich vanaf mijn voeten naar boven. Inmiddels kon ik niet meer hormoonvrij denken. Op haar verzoek draaide ik me om en deed even mijn ogen open. MAMA! Twee grote blote bombonella’s bungelden boven me. Even knijpen, die kans had ik nooit eerder. Dat leek een aansporing voor haar om nog beter haar best te doen. Ze deed simpelweg alles waarover je tijdens een gewone massage fantaseert. Toen ze (ik) klaar was, vroeg ze: ‘Jij bent zeker hetero?’
Zou het zo duidelijk geweest zijn dat ik al die tijd zogenaamd mannenhanden had gevoeld?
Ja, ik ben hetero, maar waarom ook alweer?







 

 
Ik sla je er wel doorheen!
Een slapeloze nacht in een hutje op Terschelling. Ik hou het gewoon niet meer uit in bed. Klamme lakens, zinloos gepieker over mijn wanordelijk leven, het gesnerp van een pest-mug, de snurkende mens verderop en de ochtend die maar niet komen wil. Het is al vier uur en ik heb nog niet geslapen. Het is pas vier uur en ik wil eruit.
Om half vijf loop ik door de stille straten naar de haven. Dat lijkt me wel een mooie plek om stil te gaan zitten mijmeren op een bankje. Na vijf mijmerminuten slaap ik. Ik word wakker doordat er iemand naast me komt zitten. Ik herken hem. Het is de zonderlinge buurjongen van mijn broer. Een jaar of dertig is hij, met een gezicht dat standaard op huilen staat. Misschien heeft hij wel een vreselijke ziekte onder de leden, bedenk ik. Een spierziekte bijvoorbeeld, waarbij zijn lachspieren het als eerste hebben begeven. Hij zucht een paar keer diep en zegt dan met een door tranen verstikte stem dat hij er niet meer tegen kan en dat hij de hele nacht niet heeft geslapen. ‘O, ik ook niet!’ antwoord ik enthousiast, maar hij is niet geïnteresseerd in mijn slaapgebrek. Hij vervolgt: Ze negeren me allemaal. Niemand wil met me omgaan. Ik heb geen werk. Ik heb geen relatie. Iedereen lacht me uit. Ik wil wel graag een vriendin, maar dat zal wel nooit lukken. Ik wil wel werken, maar ik kan niks. Als ik een keer een baantje heb, laten ze me heel hard werken en dat kan ik niet en dan sta ik weer op straat. Ik wil wat betekenen voor de maatschappij. Als ik niks kan betekenen heeft het allemaal geen zin meer. Ik kan er beter een eind aan maken.
De wanhoop druipt van hem af. Ik ben blij dat er op Terschelling geen treinen rijden. Ben ik door een engeltje zo onmogelijk vroeg uit mijn bed gejaagd om deze arme ziel te redden? Maar hoe doe ik dat? Er komen alleen maar onnozele dooddoeners in me op - en een dooddoener lijkt me in dit geval juist niet zo gepast.
Ik begin maar wat tegen hem te praten. Dat de zonsopgang zo mooi is. Dat het zo’n leuk dorpje is om te wonen, zo met die haven. Of hij ook een dropje wil. Hoe lang hij al op het eiland woont, en kijk, een jong musje. Dat het de kleine dingen zijn die het doen, die het doen.
Ik vind het zelf wel een beetje gênant, dat Toon Hermans-achtige positivisme. Het helpt ook niet. Zijn leed lijkt er alleen maar door versterkt te worden. Voor een ander is het hier misschien leuk om te wonen. Voor mij niet. Ik word hier uitgekotst. Ik had vroeger een tam musje dat door de buurjongen met z’n buks is doodgeschoten. Ik hoef geen dropje want ik heb kiespijn. Mijn vulling is eruit en ik heb geen geld voor de tandarts. Het zal wel weer bloedheet worden vandaag, als de zon nu al zo warm is. Dan krijg ik weer hoofdpijn.
Ik wil de supergedeprimeerde jongen het liefst door elkaar schudden. Hem laten zien dat het leven op zijn tijd ook best lollig is. Even een warme vriendenkring voor hem regelen. Een leuke baan. Een lekkere vriendin.
Het heeft ook wel iets irritants, zo’n jankerd. Hij roept alle ellende over zichzelf af, met dat gesip van hem. Daar kan ik niet tegenop met mijn dartele blijmoedigheid. Ik zal nog even met hem praten en meer kan ik niet doen. Voor je het weet zit je er middenin. Wordt hij verliefd. Klampt hij zich aan je vast met al zijn zwartgalligheid. Doodvermoeiend, zo iemand die altijd alleen maar negatief is.
Met gebogen schouders zit hij naast me. Tegen zo iemand heeft het weinig zin om te zeggen ‘dat hij het toch allemaal zélf moet doen’.
Ik word heen en weer geslingerd tussen medelijden en boosheid. Liefde en begrip heeft deze zieligerd nodig. Of nee, toch niet, een schop onder zijn kont moet ie hebben! Ik zal hem helpen weer wat gelukkiger te worden. Met veel geduld zal ik hem begeleiden. Het zal toch geen toeval geweest zijn dat ik hem hier op mijn pad vond? Maar nee, dat wordt niks. Geduld is niet bepaald mijn sterkste eigenschap. Ik erger me kapot aan zijn lamlendigheid. Aan mij is geen groot sociaal werkster verloren gegaan. Als ik hem tóch wil helpen, moet ik dat op mijn manier doen.
Bruusk sta ik op. (Altijd al eens willen doen, bruusk opstaan. Nooit eerder was er zo’n goede reden voor.) Ik geef hem een ram op zijn schouder. ‘Kom op slomo, ik sla je er wel doorheen!’
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