
  
    
      
    
  


  


  


  Kijk niet achterom


  


  


  


  Voor Kaitlyn, met haar vrolijkheid en warme interesse voor iedereen. En met grote dankbaarheid voor John, die mij heeft laten zien wat echte aanbidding is.
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  Alle rechten voorbehouden.


  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of op welke andere wijze dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  


  


  


  


  


  Met een zachte schok kwam de lift tot stilstand. De deuren schoven open. Vanuit haar ooghoeken keek Marin naar het rijtje met nummers voor de verschillende verdiepingen. Ze moest nog vier verdiepingen lager zijn. De lift was dus gestopt doordat iemand op deze verdieping het knopje naast de liftdeur had ingedrukt.


  Ze zette een stap opzij terwijl een lange man de lift in stapte. Hij liet zoekend zijn vingers over de knopjes glijden en keek haar vervolgens met een vriendelijke glimlach aan. ‘Ik zie dat we allebei naar de begane grond moeten.’ Hij leunde tegen de zijwand van de lift. Zijn warme glimlach bleef. ‘Volgens mij hebben wij elkaar al eens eerder ontmoet. Klopt dat?’


  Het klonk haar als een goedkope openingszin in de oren. Vandaag had ze geen zin in zo’n zinloos liftgesprekje, zelfs niet met een liftgenoot die er zo knap uitzag als deze man. Ze glimlachte niet terug. ‘Nee, daar kan ik me niets van herinneren.’


  De man schudde langzaam zijn hoofd. Peinzend vernauwde hij zijn bruine ogen tot spleetjes. Hij trok zijn zware wenkbrauwen op. Hij torende minstens vijfentwintig centimeter boven haar uit en ze moest zich bedwingen om niet weg te kruipen in haar hoekje. ‘Nee, ik meen het. Ik heb jou eerder ergens gezien. Ik weet het zeker –’ Zijn ogen openden zich weer en met een tevreden glimlach zei hij: ‘Heet jouw vader Darin Brooks?’


  Nu was het haar beurt om verbaasd te kijken. ‘Eh, ja. Hoe weet u dat?’


  Hij grinnikte – een zachte, diepe grom die om de een of andere reden heel vertrouwenwekkend klonk. ‘Zie je wel, ik wist zeker dat ik je eerder gezien had. Ik herkende je van een foto op zijn bureau – zoals zo veel mannen heeft ook je vader een rijtje familiefoto’s op zijn bureau staan. Jij heet Marin, toch?’


  Marin knikte. Ze wierp een aandachtige, zij het korte blik op de man. Hij was dus in het kantoor van haar vader geweest. Maar hij leek helemaal niet het managementtype dat je gewoonlijk zag rondlopen in dit kantorenpand. Hij was niet strak in het pak, maar had een spijkerbroek aan, een houthakkersblouse met het bovenste knoopje los – geen stropdas – en bruine, halfhoge wandelschoenen. Zijn bruine haar vormde een warrige bos. Het hing aan de achterkant een paar centimeter over de kraag van zijn blouse en krulde op bij zijn welgevormde oren. Nee, niet bepaald een manager. Wat had zo’n man te zoeken in het kantoor van haar vader?


  


  1


  Marin Brooks knipperde met haar ogen. Ze keek haar tante verward aan. ‘Sorry. Wat zegt u?’


  ‘Ik zei’ – de stijve lippen van tante Lenore bewogen nauwelijks – ‘Ik hoop dat je nu eindelijk eens verstandig doet met John. Dat je ervoor zorgt dat die jongen wordt opgeborgen in een of ander verzorgingstehuis of zo.’


  Marin schudde vertwijfeld haar hoofd. Waarom moest tante Lenore daar nu over beginnen? De ouders van Marin waren nog maar enkele dagen geleden overleden. Ze waren nog niet begraven of tante Lenore begon al over het ‘opbergen’ van John.


  Het was niet de eerste keer dat tante Lenore ongezouten haar mening kenbaar maakte over de zorg voor John, maar tot nog toe was het altijd Marins moeder geweest die de kritiek te verduren kreeg. O, wat miste Marin haar ouders. Die vervelende opmerkingen van haar tante kwamen nu des te harder aan. Waarom kon tante Lenore het niet opbrengen om even te wachten met haar opmerkingen over John?


  ‘Tante Lenore, u weet toch hoe mijn moeder daarover dacht en –’


  ‘Precies, ja. Mijn zus heeft haar leven verspild door voor die jongen te zorgen.’ Haar tante liet haar niet eens uitspreken. ‘Ze heeft zo veel energie in die jongen gestoken dat ze eraan bezweken is. Ze wilde die jongen per se op een hoger niveau brengen dan mogelijk is. Je moeder is eraan bezweken en dat betekent dat jij nu de verantwoordelijkheid over die jongen hebt.’ Tante Lenore pakte Marin bij haar arm en leunde samenzweerderig naar haar toe. Ze fluisterde met liefdeloze stem: ‘Wees nou verstandig, meid. Breng ’em naar zo’n verzorgingstehuis en ga gewoon door met je eigen leven. Verspil je leven niet, zoals mijn zus heeft gedaan.’


  Marin keek verbijsterd voor zich uit. Haar tante liet haar arm los en liep weg, met de kin omhoog en een gemaakte glimlach op haar gerimpelde gezicht. Het geroezemoes van rouwende familieleden en vrienden vervaagde toen Marin zich omdraaide en aandachtig naar John keek. Hij zag er zo eenzaam en troosteloos uit zoals hij daar midden op de bank zat: rechtop, zijn handpalmen op zijn dijen en starend naar het gekrioel van de mensen om hem heen die met elkaar aan het kletsen waren alsof hij niet bestond. Marin kreeg een beklemmend gevoel. John was nu inderdaad haar verantwoordelijkheid.


  O, wat hield ze van die jongen.


  En wat had ze een medelijden met hem.


  Die twee gevoelens riep haar broer altijd bij haar op. Soms waren haar liefde voor hem en haar medelijden met hem zo sterk, dat het moeilijk was tussen die twee gevoelens te kiezen. Haar leven was vervlochten met dat van John. Hij speelde een grote rol in haar allereerste herinneringen. Ze kon hem toch niet zomaar “opbergen”, zoals tante Lenore had gesuggereerd? Maar wat moest ze dan?


  Marin schudde opnieuw haar hoofd, alsof ze zo de gedachte van zich af kon schudden. Ze zou daar later wel over nadenken. Nu moest ze eerst haar aandacht richten op de mensen die naar de begrafenis waren gekomen. Pas als alle gasten verdwenen waren en zij alleen met John was achtergebleven, zou ze die moeilijke knoop doorhakken. Ze zou er met hem over praten. En ze zou er zelf over nadenken. Nu was er te veel herrie om haar heen, te veel gedoe van mensen die haar aandacht opeisten, die hun medeleven kwamen betuigen. Ze had nu nog te veel verdriet over de dood van haar ouders. Later zou er meer tijd zijn om na te denken. Want vanaf nu tot aan haar dood was John haar verantwoordelijkheid.


  


  ‘Marin, waar zijn papa en mama?’


  Marin keek op van de ochtendkrant. Ze glimlachte. ‘Weet je nog, John? We hebben er al eens over gepraat. Mama en papa zijn in de hemel. Ze hebben een ongeluk gekregen en nu zijn ze in de hemel, bij de Heere Jezus. Weet je nog?’


  John knikte nadrukkelijk. Zijn vlassige, blonde haar viel over zijn hoge voorhoofd. Zijn bruine ogen, met gouden en groene spikkeltjes, trokken zoals altijd haar aandacht naar zich toe. Zijn ogen waren echt de spiegel van zijn ziel. Elke gedachte was af te lezen in zijn amandelvormige ogen. Nu zag ze angst en onzekerheid. Haar hart vulde zich met medelijden.


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken. Mama en papa zijn gelukkig bij de Heere Jezus.’


  Johns onderlip trilde. Met een van zijn dikke vingers prikte hij vertwijfeld in de besmeerde boterham op zijn bord. ‘Ik mis ze, Marin.’ Zijn staccato manier van praten was soms moeilijk te verstaan, maar zijn verdriet maakte zijn woorden nu juist extra krachtig. Zoals altijd sprak hij de r uit als een w, waardoor zijn stem zo jong klonk, dat je hem zijn eenendertig jaar niet zou geven.


  Marin voelde zich alsof ze zijn moeder was toen ze over de tafel naar hem reikte en zijn hand vastpakte.


  ‘Ik weet het, John. Ik mis ze ook heel erg.’


  ‘Nu zal ik ze nooit meer zien.’


  Marin kneep zachtjes in zijn hand. ‘Jawel, joh. Als wij naar de hemel gaan, zullen we ze weer zien.’


  De ogen van John lichtten op. Hij glimlachte blij. ‘Zullen we dan straks gaan, Mawin? Naar de hemel?’


  Marin voelde de tranen achter haar ogen branden. Wat miste ze haar moeder! Die wist altijd precies hoe ze dingen aan John moest vertellen. Zij kon pijnlijke zaken uitleggen zonder hem verdrietig te maken. Nu stond Marin er opeens alleen voor. Ze wist niet goed hoe ze dit gesprek moest aanpakken.


  ‘Nou, nee. Dat kan eigenlijk niet, zie je –’


  John trok boos zijn hand terug. ‘Jij doet gemeen, Marin. Het is niet eerlijk dat ik papa en mama niet mag zien van jou. Ik vind het niet leuk als je gemeen doet.’ Hij stond op en keek haar heel boos aan.


  Marin stond ook op. Ze legde een hand op zijn schouder. ‘Nee, John. Het is niet zo dat ik niet wil dat jij papa en mama ziet. Ik wil ze ook heel graag weer zien, maar –’


  John duwde zijn handen tegen zijn oren en kneep zijn ogen halfdicht. ‘Stil! Ik kan je toch niet meer horen, Marin. Ik wil niet naar je luisteren!’


  Marin zuchtte. De tranen die ze net nog kon bedwingen, rolden nu over haar wangen. Ik kan dit niet, Heere! Ik kan niet voor John zorgen. Ik weet niet hoe ik dat moet doen…


  Een herinnering aan haar vader drong zich aan haar op. ‘Marin’, hoorde ze hem in gedachten weer zeggen. ‘Als jouw moeder en mij iets ergs overkomt, dan ben jij alles wat John nog heeft. We rekenen erop dat jij dan voor hem zult zorgen.’ Hoe vaak had hij dat wel niet tegen haar gezegd? Heel vaak. Maar ze had er nooit bij stilgestaan dat het echt kon gebeuren. Hun ouders waren altijd zo sterk en gezond. Marin had altijd braaf geknikt als haar vader deze uitspraak weer eens deed. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze op haar drieëntwintigste wees zou worden en voor haar broer moest zorgen? Iets in haar verzette zich tegen de opdracht van haar vader, maar haar gevoel voor verantwoordelijkheid won het. Ze zou haar ouders niet verraden. Ze zou John niet in de steek laten.


  ‘Marin?’


  De stem van John doorbrak haar gepieker. Ze sloeg haar ogen op en zag dat hij zijn handen omlaag had gedaan. Er glinsterden tranen in zijn lichtbruine ogen.


  ‘Marin, als je in de hemel bent, betekent dat dat je dood bent.’ Zijn kin trilde, terwijl hij wachtte op haar reactie.


  O, wat wilde Marin graag dat ze zijn uitspraak kon ontkennen. Ze knikte langzaam en probeerde de snikken die tegen haar borst drukten tegen te houden, maar de tranen liepen langs haar wangen omlaag.


  De boosheid van John verdween als sneeuw voor de zon. Hij strekte zijn armen naar haar uit. ‘Niet huilen, Marin. Het spijt me.’


  ‘O, John –’ Marin stapte om het hoekje van de tafel en omhelsde hem. Hij klemde zich aan haar vast. Hij wilde getroost worden.


  Het probleem was dat Marin ook troost zocht. De omarming was echter eenzijdig. John kreeg troost. Marin gaf het. En zo zou het altijd blijven.


  


  Marin zette haar handtekening op de laatste pagina van het stapeltje papieren en legde de pen terug op het bureau van haar financiële adviseur. Met een zucht leunde ze achterover in haar stoel. ‘Ik neem aan dat u de onkosten van de begrafenis afhandelt en dat u alle overgebleven rekeningen van mijn ouders betaalt? En stuurt u me daarna een overzicht van de tegoeden op de levensverzekering van mijn vader?’


  Meneer Whitehead knikte. Zijn sneeuwwitte haren glansden in de zonnestralen die door de grote ramen achter hem naar binnen stroomden. Als de situatie niet zo somber geweest was, had Marin wellicht gegrinnikt. De naam Whitehead paste precies bij deze man.


  ‘Dat is correct, mevrouw Brooks. Uw vader was een scherpzinnige zakenman. En hij heeft erop toegezien dat u goed verzorgd achter zou blijven. Over financiën hoeft u zich voorlopig geen zorgen te maken.’ Hij duwde de toppen van zijn vingers tegen elkaar en steunde zijn handen bedachtzaam op de rand van zijn massief houten bureau. ‘Vindt u het een goed idee als ik overga tot de verkoop van het bedrijf van uw vader, Brooks Advertising?’


  Marin klemde haar kaken op elkaar. ‘Nee. Ik wil mijn vaders reclamebedrijf zelf voortzetten. Ik heb mijn studies bedrijfskunde en grafische techniek afgerond.’ Met pijn in haar hart herinnerde Marin zich waarom haar ouders de avond van het fatale ongeluk op pad waren geweest. Ze schudde de herinnering van zich af – dit was niet het goede moment. ‘Ik ben erop voorbereid om in de voetsporen van mijn vader verder te gaan en ik ben van plan om dat te doen. Natuurlijk besef ik’ – ze haalde haar schouders op en glimlachte – ‘dat ik dat alleen kan als de werknemers van mijn vader mij trouw blijven. Als ze besluiten om te vertrekken, heb ik een probleem.’


  Meneer Whitehead glimlachte terug. ‘Naar mijn inschatting heeft uw vader zeer loyale mensen in dienst. Ik ben ervan overtuigd dat zij die loyaliteit ook aan u zullen bewijzen. Ik verwacht niet dat velen van hen elders werk zullen zoeken.’ Hij keek opnieuw ernstig. ‘Maar ik maak wel een kanttekening. U bent nogal jong, mevrouw Brooks. De twee topmannen in uw vaders bedrijf hebben veel meer ervaring dan u. U zou voor uw eigen bestwil kunnen overwegen hun te vragen uw partners te worden in het bedrijf. Dan kunt u op hun expertise leunen. Zij zouden in dat geval ook een belangrijk deel van uw zakelijke verantwoordelijkheden op zich kunnen nemen, hetgeen u meer tijd zou geven voor …’ Zijn wangen kleurden licht, terwijl zijn stem wegstierf.


  Marin begreep waar de de man op doelde. ‘U bedoelt dat ik ook voor John moet zorgen?’


  De man tegenover haar knikte en wendde zijn blik af. Het schaamrood steeg hem nu zichtbaar naar de kaken. Hij richtte zijn ogen weer op Marin en zei kortaf: ‘Mevrouw Brooks, vindt u het goed als ik eerlijk tegen u ben …?’


  Marin stak een geopende hand naar voren als uitnodiging om zijn gedachten met haar te delen.


  ‘U bent een jonge, aantrekkelijke en intelligente vrouw. Uw vader stak niet onder stoelen of banken hoe trots hij op u was. Hij deelde ook geregeld zijn zorgen over zijn zoon met mij. Ik ben ervan overtuigd dat uw vader het zou begrijpen wanneer u mij liet zoeken naar een geschikte opvangmogelijkheid voor John. De levensverzekering van uw vader en zijn goedlopende bedrijf bieden u meer dan voldoende financiële mogelijkheden om voor uzelf te zorgen en een passende regeling te treffen voor uw broer. Indien u het wenst, kan ik informeren naar de verschillende soorten instellingen die er zijn voor opvang van mentaal gehandicapten.’


  Marin schudde haar hoofd. ‘Meneer Whitehead, ik waardeer uw openheid. En ik kan u verzekeren dat u niet de enige bent die mij nadrukkelijk wijst op mogelijkheden voor opname van mijn broer.’ De afgelopen dagen had tante Lenore haar er bijna dagelijks op gewezen dat ze “iets moest” met John. ‘Maar ik heb mijn ouders beloofd dat ik voor John zal zorgen en ik ben van plan om dat thuis te doen, net als mijn moeder dat deed. Volgens mij is dat echt het beste. John zou het nooit begrijpen als ik hem nu ook nog zijn thuis zou afnemen.’ Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Hij is zijn vader en moeder al kwijtgeraakt. Ik wil niet dat hij nu ook nog zijn vertrouwde thuis verliest.’


  Meneer Whitehead zuchtte. ‘Ik begrijp het volledig, maar indien u toch nog van gedachten mocht veranderen …’


  ‘Dat zal niet gebeuren.’ Met die ferm uitgesproken woorden stond Marin op. Ze stak haar hand uit. ‘Laat het me alstublieft weten als er nog andere documenten zijn die ik moet ondertekenen. John is al te lang alleen. Ik moet nu gaan.’


  Whitehead stond ook op en schudde hartelijk haar hand. ‘Ik zal u van alles op de hoogte houden. Het beste, mevrouw Brooks. En nogmaals, mijn welgemeende condoleances met uw verlies.’


  Marin knikte en liep het kantoor uit. In gedachten verzonken liep ze door de hal waar haar voetstappen hol weerklonken. Pas toen ze in de lift stond en de deuren gesloten waren, gaf ze zich voor enkele ogenblikken over aan haar verdriet. Gecondoleerd met uw verlies, had meneer Whitehead gezegd. Maar zou er iemand zijn die begreep hoe ingrijpend het allemaal was? Ze was haar ouders kwijt. Zij waren haar steun en toeverlaat geweest, haar grootste vrienden die haar het geloof voorleefden … en ze was haar kortstondige, onafhankelijke leven voorgoed kwijt.


  Wat had Marin genoten van haar studiejaren! Ze had een leuke kamer gehad op de campus van de universiteit. Wat een tijd was dat geweest! De vrijheid om net zo laat thuis te komen als ze wilde, om te giechelen met haar vriendinnen, om te flirten met knappe jongens … Alleen de familiefoto op haar bureau herinnerde Marin eraan dat zij geacht werd zich anders te gedragen dan haar niet-christelijke medestudenten. Maar ze had tijdens haar jaren als student genoten van de vrijheid om jong te zijn en zorgeloos te leven, weg van thuis en verlost van de verantwoordelijkheid als beschermer en leermeester van haar oudere broer.


  Maar die tijd van zorgeloze jonge jaren was abrupt gestopt, nog voordat zij er klaar voor was. Waarom, waarom toch, moest papa zo nodig de auto voor hem inhalen terwijl er zo’n grote vrachtwagen aankwam? vroeg ze zich voor de zoveelste keer af. Mama en papa waren nog lang niet oud genoeg om te sterven …


  Met een zachte schok kwam de lift tot stilstand. De deuren gleden open. Vanuit haar ooghoeken keek Marin naar het rijtje met nummers voor de verschillende verdiepingen. Ze moest nog vier verdiepingen lager zijn. De lift was dus gestopt doordat iemand op deze verdieping het knopje naast de liftdeur had ingedrukt.


  Ze zette een stap opzij terwijl een lange man de lift in stapte. Hij liet zoekend zijn vingers over de knopjes glijden en keek haar vervolgens met een vriendelijke glimlach aan. ‘Ik zie dat we allebei naar de begane grond moeten.’ Hij leunde tegen de zijwand van de lift. Zijn warme glimlach bleef. ‘Volgens mij hebben wij elkaar al eens eerder ontmoet. Klopt dat?’


  Het klonk haar als een goedkope openingszin in de oren. Vandaag had ze geen zin in zo’n zinloos liftgesprekje, zelfs niet met een liftgenoot die er zo knap uitzag als deze man. Ze glimlachte niet terug. ‘Nee, daar kan ik me niets van herinneren.’


  De man schudde langzaam zijn hoofd. Peinzend vernauwde hij zijn bruine ogen tot spleetjes. Hij trok zijn dikke wenkbrauwen op. Hij torende minstens vijfentwintig centimeter boven Marin uit en ze moest zich bedwingen om niet weg te kruipen in haar hoekje. ‘Nee, ik meen het. Ik heb jou eerder ergens gezien. Ik weet het zeker –’ Zijn ogen openden zich weer en met een tevreden glimlach zei hij: ‘Heet jouw vader Darin Brooks?’


  Nu was het de beurt van Marin om verbaasd te kijken. ‘Eh, ja. Hoe weet u dat?’


  Hij grinnikte – een zachte, diepe grom die om de een of andere reden heel vertrouwenwekkend klonk. ‘Zie je wel, ik wist zeker dat ik je eerder gezien had. Ik herkende je van en foto op zijn bureau – zoals zo veel mannen heeft ook je vader een rijtje familiefoto’s op zijn bureau staan. Jij heet Marin, toch?’


  Marin knikte. Ze wierp een aandachtige, zij het korte blik op de man. Hij was dus in het kantoor van haar vader geweest. Maar hij leek helemaal niet het managementtype dat je gewoonlijk zag rondlopen in dit kantorenpand. Hij was niet strak in het pak, maar had een spijkerbroek aan, een houthakkersblouse met het bovenste knoopje los – geen stropdas – en bruine, halfhoge wandelschoenen. Zijn bruine haar vormde een warrige bos. Het hing aan de achterkant een paar centimeter over de kraag van zijn blouse en krulde op bij zijn welgevormde oren. Nee, niet bepaald een manager. Wat had zo’n man te zoeken in het kantoor van haar vader?


  ‘Ik ben Philip Wilder. Ik ken je vader doordat hij een paar reclamefolders voor mijn bedrijf heeft gemaakt.’ De liftdeuren schoven open en Philip gebaarde dat Marin voor hem de lift uit kon lopen. Hij volgde haar in de richting van de uitgang en schonk haar nog zo’n innemende glimlach. ‘Hij heeft prachtig werk geleverd. Wil je hem nogmaals namens mij bedanken?’


  Nog voordat Marin kans kreeg om hem te vertellen dat ze zijn boodschap nooit meer door kon geven aan haar vader, draaide hij zich om, liep met grote stappen naar de uitgang en verdween naar buiten. Ze vond het jammer dat de man zo plotseling verdwenen was. Gek genoeg was dit het eerste normale gesprekje dat ze had gehad sinds het overlijden van haar ouders. De eerste keer dat een gesprekje niet gepaard ging met condoleances of bemoeienis met John. Het voelde goed.


  Met een zucht liep ze langzaam naar de uitgang. Misschien zouden het vanaf nu alleen nog maar vreemdelingen zijn met wie ze normale gesprekjes kon voeren. Dat was een deprimerende gedachte.


  Philip Wilder stopte bij de stoeprand. Hij keek naar beide kanten en stak toen de straat over naar zijn motor die hij aan de overkant geparkeerd had. ‘Hallo schatje’, groette hij zijn stalen ros. Liefkozend liet hij zijn hand over het gladde oppervlak glijden. Daarna opende hij met een sleuteltje een kleine opbergruimte en pakte er een blauwe helm uit – in precies dezelfde knalkleur als de motor. Hij vond dat het felblauw prachtig combineerde met de glanzend chromen onderdelen van zijn motor, klassiek model. De motorfiets was zijn pronkstuk – en hij behandelde het gemotoriseerde stuk ijzer als het kind dat hij waarschijnlijk nooit zou krijgen.


  Hij dacht terug aan de ontmoeting die hij zojuist had gehad op de achtste verdieping van het hoge kantoorpand. Opnieuw hoorde hij de stem van de advocaat die hem geduldig uitlegde: ‘Het is voorlopig onmogelijk om toegang te krijgen tot je eigen bankrekening, Philip. De bank weigert om mij een verklaring te geven. Natuurlijk zal ik het blijven proberen en als er iets verandert, zal ik het je zo snel mogelijk laten weten.’ Geen antwoord dus op de vraag hoe hij zijn rekeningen moest betalen of zijn bedrijf draaiend houden. Voor de komende maand had hij nog wel contant geld in huis, maar daarna …? Zijn hart ging sneller kloppen als hij bedacht hoeveel mensen er afhankelijk waren van hem, en zijn bankrekening.


  God, ik weet dat U een plan hebt. Ik hoop maar dat U het mij op tijd laat weten, want er hangt zoveel vanaf. Terwijl hij zijn helm vastgespte, dwaalden zijn ogen naar het kantoorpand waar hij dat meisje van de lift naar buiten zag lopen. Het viel hem op dat ze haar hoofd en haar schouders liet hangen, alsof ze een gewicht torste dat veel te zwaar voor haar was. Hij vroeg zich af bij wie zij op bezoek was geweest. Wie dat ook geweest was, hij had haar slecht nieuws gegeven. Slecht nieuws-gebouw, schold hij in gedachten het kantoorpand uit. Hij schudde zijn hoofd. Hij moest snel iets positiefs bedenken om zijn gedachten op te richten.


  Mooie meid, moest hij toegeven. Maar dat was hem al opgevallen toen hij het rijtje foto’s bekeek op het bureau van Darin Brooks. Geen pretenties, gewoon knap … een prima meid. Dat mocht hij wel. Hij overwoog even om haar naam te roepen en naar haar te zwaaien. O, nee, dat nooit, herstelde hij zich snel. Dat is tienergedrag. Schielijk klemde hij zijn hand om het stuur van zijn motor om te voorkomen dat hij het toch deed. Bovendien, wat dacht hij wel? Dat Marin Brooks in hem geïnteresseerd zou zijn? Ze liep er nu moedeloos bij, maar dat zou ongetwijfeld snel veranderen – Darin Brooks zou er wel voor zorgen dat ze snel haar zorgen vergat. Het was duidelijk dat die man stapelgek was op zijn dochter. Zo’n meid had de wereld in haar broekzak – die zou zeker niet geïnteresseerd zijn in een type als hij. Hij was er al lang geleden achter gekomen dat zijn levensroeping slechts zeer weinig mensen aansprak. Nee, hij moest zijn wens om een gezin te stichten maar snel opzij schuiven. Zijn gezin bestond uit de medewerkers van zijn bedrijf New Beginnings. Goede zorg voor je werknemers was ook al meer dan genoeg verantwoordelijkheid voor een man.


  Zijn helm zat stevig vast. Hij zwaaide zijn been over de motor en ging zitten. Met een achterwaartse trap van zijn voet tegen de starthendel kwam zijn motor grommend tot leven. Met zijn voeten op het asfalt duwde hij de motor voorzichtig achteruit het parkeervak uit. Hij wierp een snelle blik naar de hemel en zei: ‘God, ik hoop dat U wilt denken aan wat ik net zei. Ik heb een heel goed plan nodig – en snel ook. Wilt u me laten weten wat ik moet doen? Dank U wel.’


  


  2


  ‘Marin, ik ga nu mijn klusje doen, hoor.’ John stond in de deuropening van de studeerkamer. Hij weigerde om de kamer in te komen, ondanks het uitnodigende gebaar van Marin.


  Marin moest toegeven dat zij zich ook voelde alsof ze een indringer was nu ze in haar vaders zachte, zwartleren directeursstoel zat achter zijn grote, antieke bankiersbureau. Achter haar torende een hoge ladekast. Het was altijd zo vanzelfsprekend geweest om haar vader hier te zien zitten. Hij paste hier helemaal. Dit was echt zijn plek – Marin dacht dat het er raar uit moest zien nu zij hier zat, als een dwerg in de grote stoel achter het massieve bureau. Maar ze moest er snel aan gewend raken om in haar vaders stoel te zitten. Ze moest ervaren hoe het was om hem te vervangen.


  ‘Eh, je klusje …?’ Gelukkig herinnerde Marin het zich weer. ‘O, je gaat de lege flessen en blikken uitzoeken?’


  John knikte heftig, zijn gezicht straalde. ‘Ja. Dat is mijn klusje. Voor mama.’ Onmiddellijk verdween alle vrolijkheid uit zijn gezicht. Verdrietig schudde hij zijn hoofd. Zijn vlassige haar schoof heen en weer over zijn voorhoofd. ‘Nee. Ik kan het niet meer voor mama doen. Nooit meer. Ik doe het voor jou, Marin.’


  Marins hart brak. John probeerde voor haar hetzelfde te voelen als voor mama – waarmee hij haar accepteerde als degene die voor hem zorgde. Ze vond het een aangrijpend moment. En angstaanjagend tegelijkertijd. ‘Dankjewel’, zei ze met een stem die een octaaf hoger klonk dan normaal. Het leek wel alsof haar keel werd dichtgeknepen. Ze slikte en keek haar broer met een stralende glimlach aan. ‘Zal ik je een paar extra tassen geven?’


  ‘O, die weet ik zelf wel te vinden. Blijf jij maar hier.’ Hij zwaaide naar haar met zijn mollige hand en verdween uit de deuropening. Marin hoorde zijn slepende voetstappen wegsterven terwijl hij naar de keuken liep.


  Marin bleef zitten en luisterde naar de geluiden uit de keuken – het gerammel van lege blikken, een lopende kraan, het gekraak van een leeg melkpak dat werd geplet. John had heel goed geleerd dat papier bij papier moest, glas bij glas en ijzer bij ijzer. Marin glimlachte. Hij was er zo trots op. Dit was echt zijn klusje.


  Het overgaan van de telefoon doorbrak haar gedachten. Ze nam op. ‘Hallo?’


  ‘Marin? Je spreekt met je tante Lenore.’


  Marin onderdrukte een diepe zucht en zakte achterover in de grote bureaustoel. Niet weer! ‘Tante Lenore. Wat fijn dat u belt.’


  ‘Inderdaad, ja. Dat is heel goed, en belangrijk’, klonk de autoritaire stem van tante in haar oor. ‘Zeg, ik heb vandaag eens wat rondgebeld. Wist jij dat er in het stadje Harper een hele fijne instelling is waar ze van die downsyndroommensen opnemen?’


  Marin voelde boosheid opkomen. ‘Tante Lenore, u weet toch dat mama het altijd heel vervelend vond als u over John sprak als een downsyndroommens. Hij is gewoon een mens met een verstandelijke beperking.’


  ‘Precies, ja. Hij heeft een handicap die alle energie van je moeder opslokte.’ Tante sprak op een vervelende, bozige toon. ‘En ondanks dat je het van dichtbij hebt meegemaakt, wil jij nu per se dezelfde fout maken. Luister eens jongedame, ik ga deze keer niet werkeloos toezien hoe er een leven wordt verknald door zo’n downsy –’


  ‘Stop!’ Marin zou met liefde de telefoon door haar vaders kantoor smijten. Ze haalde diep adem en bad om hulp om rustig te blijven. ‘Tante Lenore, ik begrijp echt dat u dit doet omdat u van me houdt, maar u helpt me er helemaal niet mee als u mij dwingt om John naar een of andere instelling te laten gaan waar hij doodgaat van eenzaamheid. Als u me echt wilt helpen, waarom biedt u dan niet aan om John een paar middagen per week bij u thuis te laten komen? Ik moet namelijk een soort dagopvang voor hem gaan regelen. Als hij bij u terecht zou kunnen, zou hij tenminste nog bij familie verblijven.’ De stilte aan de andere kant van de lijn was oorverdovend. ‘Tante Lenore?’


  Uiteindelijk hoorde ze haar tante reageren, vol ongeloof. ‘Wil je dat ik … denk je dat hij bij mij in huis – ? Marin, dat kun je niet menen.’


  Marin snoof minachtend. ‘Tja, ik neem aan dat u daar niets van begrijpt. Dat zou niks worden bij u thuis, toch? Ik neem aan dat u zelfs uw afval niet scheidt.’


  ‘Wat?’


  Marin schudde zuchtend haar hoofd. ‘Laat maar zitten. Luister tante, ik waardeer het dat u zo veel moeite voor mij doet, maar ik heb het nu echt heel druk. Ik ben bezig met alle papieren door te nemen van papa en van zijn bedrijf om te kijken welke zaken het meest dringend zijn. Ik spreek u later nog wel, oké?’ Ze gaf haar tante geen gelegenheid om iets terug te zeggen. ‘Tot ziens.’ Ze zette de telefoon terug in de standaard en bleef er een tijdje naar staren om te wachten of haar tante nog een keer zou bellen. Toen dat niet gebeurde, zuchtte ze van opluchting. Ze richtte haar aandacht weer op het papier dat voor haar lag. Op het moment dat ze zich weer goed kon concentreren, verscheen John in de deuropening.


  ‘Marin? Ik ben helemaal klaar.’ In zijn enthousiasme zette hij zijn woorden met gebarentaal kracht bij. ‘Ik heb de zakken in de gawa- gawa-’ Ongeduldig maakte hij het gebaar voor garage, om de vervelende r in het woord te vermijden. ‘Heel goed’, prees Marin hem. Tot haar eigen verrassing hoorde ze dat haar stem veel op die van haar moeder leek. ‘Dankjewel, hoor.’


  John glunderde. Hij wreef vergenoegd in zijn handen. ‘Dan ga ik me nu maar eerst wassen. En daarna wil ik mijn boterham.’


  Marin knikte. Dit was Johns dagelijkse routine voor het slapengaan. ‘Heel fijn. Ga je maar lekker wassen. En als je dan je pyjama aan hebt, moet je mij even roepen. Dan gaan we samen een boterham eten.’


  John knikte heftig en glimlachte. ‘Ja. Dan gaan we samen een boterham eten.’ Hij verdween weer uit het zicht. Even later hoorde ze gespetter van water in de badkamer, en het valse, maar o zo vrolijke zingen van John.


  Marin leunde met haar kin in haar handen op het bureau en luisterde, een tevreden glimlach op haar gezicht. Ze kon bijna haar moeder horen zuchten: ‘Lieve John …’ Mama stond vaak te luisteren bij de badkamerdeur als John zijn avondzang blèrde. Ergens had hij gehoord dat mensen onder de douche vaak zongen, daarom deed hij het ook. Maar niet onder de douche, want John had een hekel aan douchen. Dan spetterde het water in zijn gezicht. Maar hij vond het heerlijk om in bad te gaan. Terwijl hij zich grondig schoon schrobde, zong hij de sterren van de hemel.


  ‘Lieve John …’, zuchtte mama weer als ze even later in de deuropening van zijn slaapkamer toekeek hoe hij rustig in slaap viel. ‘Lieve John …’, zuchtte ze met ogen glimmend van trots als hij weer eens iets nieuws had geleerd, zoals zijn veters strikken toen hij negen jaar oud was.


  ‘Lieve John …’ Marin hoorde zichzelf de woorden fluisteren. Er welde diepe droefheid op in haar borst. Zou haar moeder ooit in de deuropening van haar slaapkamer hebben gestaan om ‘Lieve Marin …’ te fluisteren terwijl ze toekeek hoe Marin sliep? Wat had haar moeder veel van John gehouden! Marin kon zich geen moment herinneren waarop haar moeder ongeduldig werd vanwege John. Ze gaf hem altijd al haar aandacht en liefde, vol wijsheid. Ze wist instinctief wat John nodig had en zorgde ervoor dat hij dat kreeg. Soms was Marin wel eens jaloers – dan had ze het gevoel dat zij niet zoveel voor haar moeder betekende als John.


  Met haar vader was het echter een ander verhaal. Marin had zich vaak afgevraagd of haar vader wel echt van John hield, of dat hij gewoon maar geaccepteerd had dat hij voor zijn zoon moest zorgen. Niet dat haar vader John ooit boos of liefdeloos had behandeld, maar hij hield wel meer afstand. Een enkele keer had Marin haar vader naar John zien kijken met een gepijnigde blik in zijn ogen. Nu wenste ze dat ze hem op die momenten had gevraagd wat er door hem heenging als hij zo naar zijn enige zoon staarde.


  Marin richtte haar blik weer op de papieren op het bureau van haar vader. Hij had altijd minutieus zijn administratie bijgehouden. Dat maakte het een stuk makkelijker voor haar om de draad op te pakken waar hij gestopt was. Maar ze besefte dat het veel tijd en inspanning zou kosten om te acclimatiseren in het kantoor, de personeelsleden goed te leren kennen en te begrijpen waar haar klanten behoefte aan hadden. Tijd was haar grootste probleem, tenzij ze iemand vond die voor John zou kunnen zorgen.


  Die gedachte maakte haar bezorgd. Moeder was er altijd op tegen geweest om John onder te brengen bij vreemde mensen. Maar als er niemand van de familie was die zich aanbood, had Marin geen andere keus. Alleen overdag, verzekerde ze zichzelf. Ze zou nooit doen wat tante Lenore voorstelde – John naar een instelling sturen waar andere mensen hun gehandicapte kinderen achterlieten, ver weg van de eigen familie. Dat zou haar moeder echt heel erg gevonden hebben, en Marin zou ook niet willen leven met een schuldgevoel omdat ze John had laten opnemen. Ze zuchtte opnieuw. ‘Morgen zal ik erover bellen. Misschien heeft tante Christa wel goede ideeën’, zei ze hardop. De zus van haar vader was lang niet zo hard als Leonore, de zus van haar moeder.


  ‘Tijd voor een boterham, Marin!’ John stond in zijn pyjama in de deuropening. Zijn natte haar hing sluik langs zijn gezicht, waarop een brede grijns stond.


  Zoals altijd werd Marin er ook nu weer vrolijk van om haar broer te zien in zijn pyjama. Zijn gedrag was zo kinderlijk dat ze het er altijd koddig uit vond zien als hij een grote-mannenpyjama aanhad met een geruite ochtendjas eroverheen. Zou hij niet een flanellen pyjama moeten dragen met plaatjes erop van treinen of puppy’s? Marin kwam overeind uit de bureaustoel, liep naar de deur en haakte haar arm door die van John.


  ‘Een boterham’, herhaalde ze. ‘Met boter en suiker, toch?’


  ‘Boter en suiker’, knikte John met een tevreden gezicht.


  Marin hoopte maar dat de dagopvang die ze voor John kon regelen hem net zo blij zou maken als een boterham met boter en suiker.


  Omdat ze niet wist waar ze John anders moest laten, nam Marin hem enkele dagen later mee voor haar eerste werkdag bij Brooks Advertising. Voordat ze het kantoor in liepen, keek Marin haar broer met een brede glimlach aan. ‘Zo, we zijn bij papa’s kantoor. Zo meteen stappen we uit de auto, maar ik wil nog iets tegen je zeggen. Ik weet dat je hier wel vaker geweest bent. Dus je weet dat de mensen die hier zijn, heel hard werken, hè? Dat betekent dus dat we niet een praatje kunnen maken met iedereen die we zien. Maar je mag best wel naar ze zwaaien en “hallo” zeggen, hoor.’


  John keek haar aan met zijn typische blik die haar zei dat hij niet als een kind behandeld wilde worden – zijn ogen tot spleetjes geknepen, zijn lippen getuit en zijn kin zover omlaag getrokken dat hij er een dubbele kin van kreeg. ‘Ik ben heus niet dom, hoor Marin. Ik weet heus wel dat ik mensen niet mag storen als ze aan het werk zijn.’


  Marin kneep in zijn hand. ‘Natuurlijk weet ik dat je niet dom bent. Het spijt me als ik klonk alsof ik dat wel dacht. Dat komt doordat ik zelf een beetje zenuwachtig ben.’


  De gezichtsuitdrukking van John veranderde nu in verbazing. ‘Ben je zenuwachtig, Marin?’ Om zijn woorden kracht bij te zetten wreef hij in zijn handen, het gebaar voor zenuwachtig zijn.


  Marin knikte. Ze beet op haar onderlip. ‘Ja, een beetje wel.’ Maar ze vertelde hem niet waarom. Zouden de werknemers van papa haar leiderschap aanvaarden, of zouden ze haar zien als het kleine meisje van hun overleden baas dat ten onrechte dacht dat zij het ook wel kon? Ze had zichzelf ten doel gesteld om het bedrijf van haar vader minstens zo succesvol te laten blijven als hij het had gemaakt, maar dat kon ze alleen bereiken als zijn voormalige medewerkers haar steunden. Ze had een speech voorbereid, maar nu vroeg ze zich af of ze daarmee haar personeel ervan kon overtuigen dat ze hun medewerking nodig had zonder dat ze overkwam als een onervaren grietje.


  Bijna lachte Marin om haar eigen gedachte. Had ze ooit de kans gehad om een grietje, een klein, onervaren meisje te zijn? Nee, eigenlijk niet.


  ‘Gaan we nou nog een keer naar binnen of niet, Marin?’


  Marin knipperde met haar ogen. Ze was zo diep in gedachten verzonken dat ze even vergeten was dat ze in de auto zaten op de parkeerplaats van haar vaders kantoor. Ze wierp een korte blik op John en knikte. ‘Ja, laten we gaan.’


  Ze zwaaide de autodeur open. John volgde haar voorbeeld. Hij liep snel om de motorkap heen en strekte zijn hand uit. Marin wist wat hij wilde en gaf hem gehoorzaam de autosleutels met afstandsbediening. John mocht van papa altijd op het knopje drukken.


  Toen het piepje van de auto aangaf dat alle deuren op slot zaten, keek John haar tevreden aan. ‘Nu kan niemand inbreken!’


  Marin glimlachte. Waren haar emoties maar zo makkelijk in te tomen. Ze pakte de autosleutels terug en deponeerde die in haar tas. Daarna ging ze John voor het gebouw in. Brooks Advertising bevond zich in een eigen gebouw in het oudere deel van het stadje Petersburg in de Amerikaanse staat Kansas. Het kantoor ademde nog de geest van de jaren twintig, toen het gebouwd was. Marin vond dat prettig, het gebouw van rode baksteen straalde stabiliteit uit. De gepleisterde ornamenten en de massiefhouten raamkozijnen gaven het wat voornaams. Dat soort elementen zag je in Amerika alleen nog maar bij oude gebouwen, en die waren er niet veel.


  Binnen glansden de hardhouten vloeren alsof ze nog maar net gepolijst waren. De drieënhalve meter hoge plafonds waren versierd met gegraveerde tinnen tegels. De wanden hadden een massief houten lambrisering met daarboven gepleisterde muren die mauve waren geschilderd, een zacht paarsig roze. De lambrisering werd afgesloten met een toplijst in de vorm van een bourgogneviolet gekleurde guirlande. Sommige mensen vonden het allemaal nogal kitscherig, maar op Marin hadden de zachte kleuren een rustgevend effect. Ze voelde zich thuis in dit pand. Ze vond dat haar vader er goed in geslaagd was om de traditionele uitstraling van het huis te verenigen met een moderne kantoorstijl.


  Bij binnenkomst zwaaide John direct naar de receptioniste, Crystal Brown. Crystal zwaaide met een lichte aarzeling terug. Marin was er een expert in geworden om in een oogopslag te zien of iemand zich ongemakkelijk voelde met Johns handicap. Crystal probeerde het te verbergen, maar haar stijve glimlach en houterige gebaren verraadden haar.


  ‘Zit iedereen in de vergaderkamer?’ vroeg Marin. Ze bleef even staan bij de receptie, een grote houten jaren-twintigbar die verbouwd was tot een sierlijk, langwerpig bureau.


  ‘Ja. Iedereen zit startklaar, Marin.’ De blik van Crystal dwaalde onwillekeurig af naar John alsof ze die vreemde snuiter in de gaten wilde houden. Hij zou eens iets ongebruikelijks doen. Dan moest ze natuurlijk wel meteen ingrijpen.


  ‘Mooi. Ik kom straks nog even met jou praten.’ Marin draaide zich om naar John. ‘John, vind jij het leuk om even hier te gaan zitten en in tijdschriften te bladeren? Ik moet even iets doen.’


  John knikte en drentelde naar het wachtgedeelte van de receptie. Daar stond een keurige rij stoelen in een halve cirkel op een ovaalvormig tapijt. Op een lage tafel lagen al even keurig enkele tijdschriften uitgestald. John griste een tijdschrift van tafel en liet die met een brede glimlach aan Marin zien. ‘Auto’s, Marin! Ik ga deze met auto’s bekijken!’


  Marin stak haar duimen in de lucht. ‘Dat is nog eens een mooi tijdschrift. Tot straks.’ Ze draaide zich om en liep naar de vergaderkamer. Haar hakken klakten op de hardhouten vloer. Haar hartslag versnelde met elke stap. Voordat ze de deur van de vergaderzaal opende, liet ze haar hand glijden over de chique rok van haar jadegroene mantelpakje. En ze raakte even de kraag van haar witte blouse aan. Haar vader was altijd op en top gekleed als hij naar kantoor ging en Marin had geprobeerd zich op haar vrouwelijke wijze in zijn stijl te kleden. ‘Kleren maken de man’, zei pa altijd. Marin hoopte nu vooral dat haar professionele uiterlijk haar zenuwachtige innerlijk aan het zicht onttrok.


  Ze zwaaide de houten paneeldeur open en glimlachte stralend naar de vier personeelsleden die aan de ronde vergadertafel zaten. Haar vader wilde per se een ronde tafel hebben – met een knipoog naar de ronde tafel van koning Arthur - zodat iedereen zich gelijkwaardig kon voelen. Er was nog één lege plaats aan de tafel – de stoel waar pa altijd zat. Marin slikte met moeite toen ze naar die stoel liep en met haar handen op de hoge rugleuning steunde.


  ‘Goedemorgen, allemaal’, groette ze. Ze liet haar blik rondgaan en gunde iedereen een glimlach. Ze glimlachten en knikten beleefd terug, maar er hing een ongemakkelijke stilte. Het was alsof iedereen allang wist welke verplichte zinnen er nu zouden volgen, terwijl er iets onaangenaams onbesproken zou blijven.


  ‘Om te beginnen’, startte Marin haar ingestudeerde zinnen, ‘wil ik jullie allemaal bedanken dat jullie altijd zo toegewijd hebben gewerkt voor mijn vader. Hij sprak altijd vol waardering over de mensen die hij in dienst had. Hij zei dat jullie meer waren dan alleen personeelsleden; dat jullie ook vrienden waren. En ik weet zeker dat hij er blij mee zou zijn jullie hier nu te zien zitten, startklaar om het werk voort te zetten.’ Marin stopte even met praten, omdat ze moeite had niet in huilen uit te barsten. Dat wilde ze in geen geval laten gebeuren! Ze moest sterk zijn! Ze slikte en glimlachte geforceerd.


  Om even niets te hoeven zeggen, schoof ze haar vaders stoel naar achteren en ging er behoedzaam op zitten. Met haar gevouwen handen leunend tegen de rand van de tafel sprak ze verder. ‘Ik neem aan dat jullie vragen hebben over hoe het nu verder zal gaan met dit bedrijf. Ik kan jullie verzekeren, die vragen heb ik ook!’ Ze lachte voorzichtig en tot haar opluchting zag ze dat er kleine glimlachjes verschenen op de gezichten van haar tafelgenoten. ‘Maar ik weet wel één ding: pa zou willen dat zijn bedrijf voortgezet werd op de manier waarop hij het heeft opgebouwd. Brooks Advertising heeft een reputatie opgebouwd van integriteit gekoppeld aan kwaliteit. Dat zal niet veranderen. Voorlopig is de meest zichtbare verandering dat de naam van de nieuwe eigenaar slechts één letter verschilt met die van de vorige: van Darin naar Marin. Dat is zoals mijn vader het wilde en ik zal mijn best doen om net zo’n goede bedrijfsleider te zijn als mijn vader – eerlijk, benaderbaar en op de hoogte van de laatste ontwikkelingen.’


  De oudste van de medewerkers, Dick Ross, stak zijn hand op. ‘Marin – ik waardeer je hartelijke woorden en je wens om het bedrijf voort te zetten, maar’ – zijn ogen schoten naar de andere personeelsleden, zodat Marin de indruk kreeg dat ze onderling hadden besproken wat hij haar nu ging vertellen – ‘met alle respect, je vader was al jarenlang een expert op dit vakgebied. Jij bent nog maar net afgestudeerd en hebt nog geen ervaring in het runnen van een bedrijf. Weet je zeker dat je in staat bent om die taak op je te nemen?’


  Het deed Marin pijn dat Dick Ross over haar afstuderen sprak. Dat was immers de directe aanleiding tot het fatale autoongeluk van haar ouders. Resoluut duwde ze die negatieve gedachte opzij. Op een rustige toon herhaalde ze de vraag. ‘Of ik die taak aankan? Ik ben ervan overtuigd, Dick.’ Met opzet gebruikte ze de voornaam van de oudere man. Ze wist dat haar vader op dezelfde manier gereageerd zou hebben. ‘Ik weet dat jullie mij niet heel vaak op dit kantoor hebben zien rondlopen, maar mijn vader en ik overlegden voortdurend over dit bedrijf in zijn kantoor bij ons thuis. Hij hield me altijd op de hoogte van zijn bezigheden, zijn administratie, hij legde me bijvoorbeeld uit waarom hij het ene ontwerp van een advertentie verkoos boven het andere. We brainstormden ook altijd samen over nieuwe ideeën … Mijn vader heeft me altijd tot in detail op de hoogte gehouden van wat er gebeurde rondom Brooks Advertising, omdat hij wilde dat ik deze zaak op een dag zou overnemen.’


  Er krulde een sombere glimlach om haar lippen. ‘We hadden natuurlijk verwacht dat we eerst nog een aantal jaren samen zouden werken, voordat hij mij de leiding zou geven. Maar zo heeft het niet mogen zijn. En dus zal ik er nu het beste van maken.’


  Ze stopte even met praten en legde haar handpalmen op het dikke eikenhouten tafelblad. Zo had haar vader ook vaak aan deze tafel gezeten. Die gedachte gaf haar energie. ‘Maar ik kan dat natuurlijk niet alleen. Ik weet dat ik van jullie allemaal’ – ze liet haar ogen rondgaan en keek langer in de ogen van Dick dan in de ogen van de anderen – ‘afhankelijk ben in deze overgangsperiode. Dus laat me horen of lezen wat jullie doen. Houd me op de hoogte van de vragen die klanten jullie stellen en kom naar de ochtendvergadering zoals jullie dat altijd deden bij mijn vader. En heb een beetje geduld met mij nu ik de plek van mijn vader inneem. Dat is namelijk een hele grote plek.’


  Alweer prikten er tranen achter haar ogen, maar ze knipperde ze weg. Dit was niet het moment voor tranen. ‘Ik zal mijn uiterste beste doen, maar dit bedrijf is altijd een optelsom geweest van alle medewerkers – de naam van mijn vader pronkt boven de deur van het bedrijf, maar alleen met de inzet van ons allemaal blijft Brooks Advertising net zo sterk functioneren als de afgelopen twintig jaar. Ik hoop dan ook dat jullie inzet voor het bedrijf niet verslapt.’


  ‘Op mij kun je rekenen, Marin’, onderbrak Randall Stucky haar woordenstroom. Met zijn blauwe ogen keek hij Marin recht aan. ‘Ik heb altijd veel respect gehad voor Darin Brooks. Hij heeft mij de kans gegeven om te bewijzen dat ik goed ben in het reclamevak. Ik laat zijn bedrijf niet vallen.’


  Marin glimlachte dankbaar. ‘Dank je wel, Randall. Goed om dat te horen.’


  ‘Je zei net dat we onze ochtendvergaderingen net zo blijven houden als toen je vader nog leefde?’ zei Hannah Dutton vragend.


  Marin knikte bevestigend in haar richting. ‘Ja, dat lijkt me het beste.’


  Hannah begon licht te blozen, maar ze hief haar kin op en zei: ‘Je vader begon de vergaderingen altijd met een gebed. Ben jij van plan om die traditie voort te zetten, Marin?’


  Marin verstijfde eventjes. Op die vraag had ze niet gerekend. Ze wist dat haar vader zijn hele leven veel vertrouwen had gesteld in het gebed. Hoe vaak hadden ze niet samen gebeden? Marin had de Heere Jezus al als kind in haar hart mogen ontvangen, dankzij de trouwe en rustige leiding van haar ouders. Maar het gebed was altijd iets wat haar vader deed – hij was de geestelijke leider van hun gezin. Ze had er niet bij stil gestaan dat ze ook op dat gebied zijn rol moest overnemen. Ze werd er onzeker van.


  Hannah en de anderen wachtten op haar antwoord. Ze moest iets zeggen. Ze opende haar mond en hoorde zichzelf zeggen: ‘Om eerlijk te zijn had ik alles nog niet zover doorgedacht. Ik heb mezelf eigenlijk nooit gezien als een leider op geestelijk gebied.’ Ze rechtte haar schouders. ‘Maar ik weet dat het voor mijn vader heel belangrijk was dat de filosofie en de dagelijkse leiding van dit bedrijf gebaseerd waren op de Bijbel en op het geloof zoals hij dat beleefde. Dus lijkt het me goed om mijn vader ook in die traditie te volgen.’


  De anderen knikten instemmend. Marin had het gevoel alsof haar keel werd dichtgeknepen. Help me, Heere, om dit te doen! Dit was een hartenkreet die Marin heel vaak had gebeden sinds het telefoontje waarbij ze hoorde dat haar ouders waren verongelukt. Help me om dit te doen, toen ze de begrafenis moest regelen van haar ouders. Help me om dit te doen, toen ze het hoofd moest bieden aan de dwingende bemoeienis van tante Lenore. Help me om dit te doen, nu ze haar ogen sloot en haar hoofd boog om voor te gaan in gebed.


  ‘Hemelse Vader …’ Marin hoorde de trilling in haar stem nu de emoties haar de baas dreigden te worden. Tranen prikten achter haar gesloten ogen. Help me, Heere, om dit te doen. ‘We komen vandaag voor u met pijn in onze harten, omdat iemand die we allemaal waardeerden – van wie we allemaal afhankelijk waren – er niet meer is. Maar we weten allemaal wat papa wilde toen hij dit bedrijf begon. Hij wilde een bedrijf opbouwen dat Uw liefde en rechtvaardigheid uitstraalde naar iedereen die hier binnen kwam. Help ons om dit bedrijf in die geest, Uw Geest, voort te zetten. Geef ons de kennis en de wijsheid om mensen te helpen die een beroep doen op de diensten die wij bieden. Help ons ook om een sterke onderlinge band op te bouwen. Leer ons om samen te werken zonder de vaardige leiding van mijn vader. Help mij om een goede leider te zijn, om alles te geven wat ik heb. En zegen elk van ons, zoals we nu rond deze tafel zitten. Dank U voor de inzet van deze mensen voor U en voor mijn vader. Dank U dat U ons bij wilt staan. Geef dat we Uw aanwezigheid ervaren nu we dit bedrijf voort gaan zetten. Om Jezus’ wil, amen.’


  Marin opende haar ogen en zag dat enkele van haar medewerkers met vochtige ogen op hun stoelen zaten. Ze glimlachte voorzichtig. ‘Vandaag kan ik helaas niet langer blijven, maar ik zal proberen om er morgen weer te zijn – en dan hopelijk voor de hele dag. Dan hebben we de mogelijkheid om elkaar op de hoogte te brengen van hoe het ervoor staat met de werkzaamheden van ons allemaal. Tot die tijd vertrouw ik erop dat jullie doorgaan met het werk waar jullie mee bezig waren, voordat mijn vader … stierf.’ Het deed nog steeds pijn om dat woord te zeggen.


  Iedereen stond op en liep langzaam de kamer uit. Ze gaven Marin een hand of raakten even haar schouder aan en spraken bemoedigende woorden. Dick bleef als laatste achter. Hij stond met gebogen hoofd voor Marin, duidelijk overwegend welke woorden hij zou gebruiken om te zeggen wat hij wilde zeggen. Marin wachtte geduldig.


  ‘Marin’, begon hij uiteindelijk met afgewende blik. ‘Ik heb lange tijd met je vader samengewerkt en ik heb van hem gehouden als een broer. Ik zal eerlijk zijn: ik maak me er zorgen over hoe het vanaf nu verder zal gaan met dit bedrijf. Jij bent nog jong. Ik weet dat je het goed bedoelt en ook dat je voldoende pit van je vader in je hebt om je woorden kracht bij te zetten, maar je neemt wel een hele zware taak op je schouders als je zowel de verantwoordelijkheid van dit bedrijf wil dragen als je … eh … de verantwoordelijkheid thuis.’


  Marin voelde boosheid in zich opklimmen. Weer iemand die zich bemoeide met haar verantwoordelijkheid voor John. Voor een moment verlangde ze terug naar het korte gesprek met die vreemdeling in de lift, de enige persoon die de afgelopen dagen met haar had gepraat zonder het onderwerp John ter sprake te brengen.


  Er lag een grimmige uitdrukking op het gezicht van Dick, maar Marin zag de sympathie in zijn ogen. ‘Darin had Mary die ervoor zorgde dat alle zaken bij jullie thuis geregeld werden. Jouw naam mag dan een samentrekking zijn van Darin en Mary, maar jij kunt onmogelijk beide personen tegelijk zijn, Marin. Niemand zou dat kunnen, dat is teveel. Hoe hard het ook klinkt, je zult iets moeten bedenken voor John.’


  Op dat moment hoorde Marin geruis bij de deur. Ze keek over haar schouder. John had de deur op een kier gezet en gluurde om het hoekje. Marin kon precies een van zijn ogen zien, met rimpeltjes bij de ooghoek, zodat ze wist dat hij achter de deur vrolijk glimlachte. Automatisch glimlachte ze terug. ‘Ik ben over een minuutje klaar, John.’ De deur viel weer dicht.


  Ze richtte zich weer tot Dick. ‘Ik weet waar je op doelt, maar ik kan daar absoluut niet in meegaan. Je hebt er gelijk in dat mijn naam een combinatie is van de twee namen van mijn ouders – en ik heb van allebei de beste karaktereigenschappen meegekregen. Mijn moeder hield zielsveel van John. Mijn vader zorgde voor hem op financieel gebied. Ze zouden het me nooit vergeven als ik niet voor mijn broer zou zorgen met dezelfde inzet. Ik zal ervoor zorgen dat ik de dubbele last wel kan dragen. Hoe dan ook. Dat beloof ik je.’


  Dick schudde zijn hoofd. Het licht van de lamp boven hem weerkaatste in zijn brillenglazen, zodat Marin zijn ogen niet kon zien. ‘Ik bewonder je lef, Marin – daarin lijk je op je vader – maar ik denk nog steeds dat je te veel hooi op je vork neemt.’


  ‘Dan hoop ik dat je voor me bidt’, zei Marin uitdagend. Ze stond versteld van haar durf. Ze hoorde het bekende, hoge gegiechel vanachter de deur. Verbeten zei ze: ‘Ik heb de komende tijd heel veel gebed nodig.’
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  Marin knalde de telefoon in de houder en stak met een wanhopig gebaar haar handen in de lucht. Ze had zich niet gerealiseerd dat het zo moeilijk zou zijn om dagopvang te regelen voor John. Elke instantie die ze had gebeld had een wachtlijst. Als ze nog een keer de zin ‘Als u nú een plek voor John wilt hebben, had u zes maanden geleden moeten bellen …’ zou horen, ging ze gillen. Als ze zes maanden geleden had geweten dat haar ouders bij een auto-ongeluk om het leven zouden komen en dat zij in haar eentje de verantwoordelijkheid voor John zou krijgen, had ze natuurlijk gebeld! Maar onder de huidige omstandigheden was het volslagen onzin om haar te vertellen dat ze zes maanden geleden had moeten bellen. Marin onderdrukte de aandrang om in snikken uit te barsten.


  Het werd al laat, maar ze zou nog één telefoontje proberen. Ze zuchtte diep en keek weer op haar computerscherm naar de lijst met telefoonnummers die ze had opgezocht. De volgende in het rijtje was een club die New Beginnings heette. Er stond nauwelijks informatie bij over wat New Beginnings was of deed, maar met de moed der wanhoop drukte Marin toch de cijfers in. Ze wachtte op een teken van leven aan de andere kant van de lijn.


  Nadat de telefoon voor de derde keer was overgegaan, hoorde ze: ‘Hallo, New Beginnings!’ De mannenstem klonk haar vaag bekend in de oren.


  ‘Goedemiddag, ik zoek naar een mogelijkheid voor dagopvang voor mijn broer die het downsyndroom heeft.’ Marin draaide haar boodschap weer af. Ze had deze zinnen vandaag al zo vaak gezegd. ‘Hij is 31 jaar oud en –’


  ‘Wat is zijn niveau?’


  Marin stopte verward. ‘Sorry?’


  De stem aan de andere kant van de lijn lachte. ‘O, sorry. Ik denk dat ik het even uit moet leggen. U zei toch dat uw broer het downsyndroom heeft?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké. Weet u iets af van zijn chromosoomafwijking; of er sprake is van non-disjunctie, mozaïcisme of translocatie?’


  Marin krabde onder haar kin. ‘Ik heb geen idee.’


  ‘O, nou vergeet dan maar dat ik die vraag stelde, maar het type downsyndroom bepaalt of een persoon zich moeilijker of juist wat makkelijker aan zijn omgeving kan aanpassen. Dus als ik die informatie heb, weet ik sneller waar ik uw broer eventueel onder kan brengen.’


  De laatste zin gaf Marin nieuwe hoop. ‘Bedoelt u dat u misschien een vorm van dagopvang voor mijn broer kan regelen?’


  Opnieuw grinnikte de basstem aan de andere kant van de lijn. Marin wist zeker dat ze dat gegrinnik eerder had gehoord. ‘Nou, dan moet ik u eerst uitleggen dat wij iets anders aanbieden dan dagopvang. Wij zijn een soort uitzendbureau.’


  De moed zonk Marin in de schoenen. Een baantje? ‘O, mijn excuses dan. Ik wist niet dat … Ik denk dat u mij toch niet verder kunt helpen.’ Marin had al bijna opgehangen, maar ze hoorde nog net de basstem door de telefoon roepen.


  ‘Wacht! Wacht!’


  Ze hield de telefoon weer aan haar oor. Haar hopeloosheid maakte haar ongeduldig en dat was duidelijk te horen aan haar stem. ‘Luister. Mijn broer is 31 jaar oud en hij is nog nooit voor iets anders de deur uit geweest dan voor kleine, dagelijkse tripjes naar de supermarkt en zo. De gedachte alleen al dat hij een baantje zou hebben, is belachelijk. Dat gaat echt niet werken. Dank u wel voor uw moeite, maar –’


  ‘Nou moet u toch even rustig luisteren.’ De stem klonk nu een beetje autoritair. ‘Hoor ik u zeggen dat uw broer nog nooit buitenshuis is geweest, behalve dan voor kleine uitstapjes? De afgelopen dertig jaar?’


  Met een nijdige plof ging Marin languit in haar stoel zitten. Ze kruiste haar benen en zei: ‘Precies, ja.’


  ‘En wat heeft hij dan al die tijd gedaan?’


  Marin knipperde met haar ogen. Gedaan? ‘Wel, hij was altijd bij mijn moeder. Hij hielp haar met klusjes, denk ik. Ik heb de afgelopen jaren buiten de stad gestudeerd, dus ik weet echt niet wat hij overdag allemaal doet.’ Marin keek op van de telefoon, omdat de stereo in de woonkamer opeens voluit aan ging. John moest de muziek hebben aangezet. Ze moest dit telefoongesprek afkappen.


  ‘En hoeft hij haar nu niet meer te helpen?’


  Onwillekeurig raakte Marin haar neus aan. ‘Nee. Mijn moeder is een week geleden om het leven gekomen bij een autoongeluk. Daarom ben ik op zoek naar een mogelijkheid voor dagopvang, zodat ik overdag naar mijn werk kan.’


  ‘O.’ Er klonk medelijden door in de stem. ‘Dan snap ik het. En kunt u samen met uw vader dan geen regeling treffen?’


  Marin slikte. Het was zo moeilijk om hierover te praten, vooral met een onbekende. ‘Hij en mijn moeder zaten samen in de auto. Ze hebben het geen van beiden overleefd.’


  ‘Och, zeg. Dat is heel erg.’ Aan de manier waarop de stem de woorden uitsprak, kon Marin horen dat de man echt meende wat hij zei. ‘Dan bent u echt met grote verantwoordelijkheden achter gebleven, hoor.’


  Marin gaf geen antwoord. Ze hield slechts de telefoon stijf tegen haar oor. Alsof ze het medeleven dat door de telefoonlijn klonk, op wilde zuigen.


  ‘Luister – ik wil u graag helpen, maar –’


  Marin dacht dat ze wist waar het gesprek nu heen ging. Voordat de man de gelegenheid nam om de zoveelste te zijn die haar ongevraagd raad gaf over wat ze met John moest doen, greep ze in. ‘Dank u wel voor uw tijd en het begrip voor mijn situatie, maar ik denk dat dit werkgelegenheidsprogramma geen goed idee is voor mijn broer. Goedendag.’ Ze verbrak de verbinding voordat de man kon reageren.


  Ze zat nog steeds achter het bureau en staarde naar het scherm. Het laatste nummer dat ze kon bellen, was van een echte instelling waar John in een groep geplaatst zou worden. Dat wilde Marin niet. Ze gaf toe aan haar emoties, legde haar hoofd op het bureau en liet haar tranen de vrije loop. O, Heere, help me. Wat moet ik nu doen?


  


  In gedachten verzonken liet Philip zijn wijsvinger over het telefoonnummer glijden dat hij uit de display van zijn telefoon had overgeschreven. Het was een onbekend nummer voor hem, dus hij had geen idee met wie hij zojuist had gesproken. Maar hij kon de vertwijfeling die hij in de stem van de jonge vrouw had gehoord, niet vergeten. Hij had geen idee of hij haar kon helpen – als haar broer de afgelopen dertig jaar uitsluitend thuis was geweest bij zijn moeder en als hij geen scholing had gehad, was het misschien te laat.


  Gedurende de jaren dat Philip werkte met mensen met een mentale handicap had hij geleerd dat het bepalend was hoe zo’n persoon de eerste jaren van zijn leven was opgevoed. Als ouders hun gehandicapte kind zo veel mogelijk hetzelfde lieten doen als hun niet-gehandicapte kinderen, scheelde dat tot twintig punten op hun IQ. Dat wil zeggen, als je kunt spreken over gehandicapte en niet-gehandicapte kinderen, dacht hij met een korte lach.


  Het was zijn ervaring dat een gezin waarin een gehandicapt kind werd geboren, vaak als één man rondom de gehandicapte ging staan om hem of haar te beschermen. Dat viel die mensen natuurlijk niet kwalijk te nemen. Philip wist maar al te goed dat het in veel gevallen noodzakelijk was voor families om hun gehandicapte kinderen tegen de samenleving te beschermen. Die beschermende houding leidde er echter toe dat sommige kinderen nooit naar school gingen. Maar als de moeder van deze man hem in zijn jonge jaren wel naar school had laten gaan en als hij daar basisvaardigheden had geleerd om te overleven, dan waren er wel degelijk mogelijkheden voor Philip om met hem te werken. Hij wilde het graag proberen.


  Philip was ervan overtuigd dat die jonge vrouw niet terug zou bellen. Ze klonk alsof ze aan het einde van haar Latijn was. Had hij nou maar de tegenwoordigheid van geest gehad om haar naam te vragen. Afwezig tekende hij met zijn potlood het laatste cijfer van het telefoonnummer nog wat donkerder. Dat zij hem niet zou terugbellen, hoefde natuurlijk niet te betekenen dat hij haar niet kon bellen. Maar dan wilde hij wel eerst een naam hebben. Dan wist hij tenminste wie hij aan de andere kant van de lijn had.


  Later op de avond realiseerde hij zich dat hij kon proberen het nummer op internet op te zoeken. Hij startte zijn computer, zocht de goede website op en tikte het telefoonnummer in.


  


  Marin deed het licht in Johns slaapkamer uit en fluisterde: ‘Welterusten, John. Slaap lekker.’


  ‘Welterusten, Marin’, hoorde ze hem met een slaperige stem antwoorden. Hij was uitgeput na de drukke ochtend en zou vannacht slapen als een roos.


  Ze sloot zijn slaapkamerdeur en zette een stap in de richting van haar eigen slaapkamer toen de telefoon overging. Ze fronste haar wenkbrauwen. Wie belde er nou nog om tien uur ’s avonds? Ze zuchtte. Als dat tante Lenore maar niet was. Aan het nummer in de display van de telefoon zag ze dat het gelukkig haar tante niet was. Het was een onbekend nummer. Eventjes twijfelde Marin of ze wel op zou pakken, maar ze was bang dat John onrustig zou worden als de telefoon te lang overging. Ze pakte op. ‘Hallo?’


  ‘Spreek ik met Marin Brooks?’


  Marin wist niet hoe het kwam, maar haar hart ging sneller kloppen. ‘Ja, en met wie spreek ik?’


  ‘Philip Wilder – New Beginnings.’


  Het duurde eventjes voordat Marin doorhad wie ze aan de lijn had, maar toen zag ze de man in de lift weer voor zich – die lange man met die warme glimlach en nonchalante kleding. Het gaf haar een ongemakkelijk gevoel, maar nu begreep ze tenminste waarom ze daarstraks de basstem van de man herkende.


  ‘Luister, Marin – ik vond het echt heel erg om te horen wat er met je ouders gebeurd is. Ik wist het niet. Sorry dat ik toen in de lift tegen je zei dat je tegen je vader moest zeggen …’ Er viel een bedrukte stilte. Met een schorre stem zei hij: ‘Ik wist het echt niet.’


  ‘Dat geeft niet.’ Met moeite vormde Marin haar zinnen. ‘Hoe wist je dat ik het was die belde?’


  Het bleef even stil. Daarna zei hij, bijna verlegen: ‘Nou, ik had je nummer – dat stond nog in het geheugen van mijn telefoon. Dus toen heb ik het opgezocht. Omdat je ophing voordat ik klaar was met mijn verhaal. Ik weet dat wij geen dagopvang bieden, maar wellicht kunnen we je toch helpen met je broer. Wat was zijn naam ook al weer?’


  ‘John’, antwoordde Marin automatisch. ‘Hij heet John, maar ik heb toch al gezegd dat hij nog nooit buitenshuis heeft gewerkt? Ik kan me niet voorstellen dat je hem ergens kunt plaatsen.’


  ‘Je zult nog versteld staan. Bijna alle mensen die naar een gehandicapte kijken zien een mens met problemen, maar ik zie alleen maar een mens met mogelijkheden.’


  Dat moest Marin even tot zich door laten dringen. Het klonk haar wel goed in de oren.


  Philip sprak verder. ‘Vertel me eens iets over je broer. Noem eens dingen op die hij leuk vindt.’


  Onmiddellijk zag Marin het plaatje voor zich van haar broer die heupwiegend en met zijn vingers knippend naar muziek zat te luisteren. Ze glimlachte. ‘Hij is dol op muziek. Hij vindt het heerlijk om ernaar te luisteren. Hij vindt sowieso geluiden heel interessant – gerinkel, gepiep en kreten. Hij is gefascineerd door geluiden. Ik moet hem zelfs in de gaten houden, want als een apparaat een onverwacht of nieuw geluid maakt, is hij in staat om het open te schroeven om te kijken waar het geluid vandaan komt.’


  Aan de andere kant van de lijn klonk licht gegrinnik. ‘En wat nog meer? Heeft hij taken die hij thuis moet doen?’


  ‘Taken?’ Marin haalde haar schouders op. ‘Eh, ja, ik denk van wel. Hij maakt zijn eigen bed op, houdt de badkamer schoon, ruimt de tafel af na het eten en het is zijn werk om het afval te scheiden.’


  ‘Werk? Maar je zei toch dat hij geen werk buitenshuis had?’


  Marin hoorde de verwarring in zijn stem. Ze grinnikte – voor het eerst sinds de dood van haar ouders. Wat een prettig gevoel was dat. ‘Hij noemt dat zelf zijn werk. Het komt erop neer dat hij alle recyclebare spullen uit ons afval verzamelt, spoelt en dan sorteert hij ijzer bij ijzer, papier bij papier en zo.’


  ‘Doet hij dat sorteren zelf?’


  Marin was verrast door het enthousiasme dat ze in zijn stem hoorde. ‘Ja. Maar dat is toch niet zo bijzonder?’


  ‘Nee, maar dat betekent wel dat John in staat is om spullen te categoriseren – hij sorteert spullen aan de hand van eenvoudige kenmerken en zet ze dan op de juiste plek neer zonder dat hij daar begeleiding bij nodig heeft.’


  ‘Precies ja, dat kan hij.’ Marin zag het belang niet in van die vaststelling, maar ze hoorde wel dat Philip er erg enthousiast over was.


  ‘Fantastisch. Is John naar school geweest?’


  Marin nestelde zich in de kussens op de bank en trok er een op schoot. Nu ze zo lekker zat kon het gesprek wel eens lang gaan duren. ‘Ja. Hij is naar een school voor speciaal onderwijs geweest.’


  ‘Met theorie of alleen praktische training?’


  ‘Volgens mij kreeg hij ook gewone lessen. Maar dat weet ik niet zeker. John is acht jaar ouder dan ik, dus ik zat nog op de kleuterschool toen hij al klaar was met zijn school.’


  ‘Marin, als John een school heeft afgemaakt waar ze niet alleen praktijklessen gaven, maar ook nog klassikale lessen, komt hij zeker in aanmerking voor werk via New Beginnings.’


  Marin ging van schrik rechtop zitten. ‘Dat meen je niet. Alleen maar omdat hij ons huisvuil kan scheiden?’


  Philip lachte. ‘Ik heb slechts enkele plaatsen beschikbaar voor mentaal gehandicapte mensen die in staat zijn om praktijklessen te volgen, maar de meeste baantjes zijn echt op het niveau van mentaal gehandicapten die een vorm van onderwijs hebben gevolgd. Ik zou bijvoorbeeld een tijdje hier bij New Beginnings met John kunnen werken en als hij voldoende vaardigheden heeft opgedaan, zijn er verschillende mogelijkheden – hij kan dan misschien bij een school werken als hulp van de conciërge, of hij kan in een fastfoodrestaurant werken om tafels af te ruimen en schoon te maken bijvoorbeeld. Misschien kan hij zelfs –’


  ‘Ho! Ho!’ Marin gooide verontwaardigd het kussen van haar schoot. Nu liep die Philip wel erg hard van stapel. ‘Ben jij van plan om John uiteindelijk bij een gewoon bedrijf te plaatsen? Ik had in gedachten dat je hem bij je eigen bedrijf wilde laten werken, waar jullie dan ook mogen zitten, maar niet bij een gewoon bedrijf, want daar komt hij tussen allerlei gewone mensen te werken.’


  ‘Dat is nou precies de bedoeling van New Beginnings.’


  ‘Daar wil ik niet aan meedoen.’ Ze kwam overeind van de bank en voelde weer die vervelende spanning opkomen in haar borst. Eventjes had ze hoop gekregen, maar nee, dit ging veel te ver voor John. Marin wist nu al dat ze zich de hele dag zorgen zou maken dat er iets vervelends met hem gebeurde als hij niet in een beschermde omgeving functioneerde, maar gewoon bij een of ander bedrijf.


  ‘Denk nou eens rustig na. Waarom niet?’ Philip klonk niet geïrriteerd, eerder nieuwsgierig.


  Marin zuchtte. ‘Philip, ik vind het heel bijzonder dat je me hebt teruggebeld om me meer te vertellen over wat je doet, maar wat jij te bieden hebt, is niet wat ik nodig heb. Het enige wat ik wil, is een plek vinden waar John kan verblijven terwijl ik aan het werk ben – een fijne plek waar hij op een prettige manier de dag door kan komen. Dus het spijt me, maar ik ga verder zoeken.’


  ‘Dat heeft geen zin, Marin. Er is geen andere mogelijkheid voor een dagbesteding voor John, tenzij je hem in een instelling wilt plaatsen.’


  Marin keek met een gepijnigde blik voor zich uit. Haar broer in zo’n instelling dumpen, was nou precies wat ze wilde voorkomen. Ze werd weer boos en richtte haar irritatie op de man aan de andere kant van de telefoon die ze in haar hand hield. ‘Waarom doe je zo negatief?’


  ‘Ik doe niet negatief. Wat ik zeg is de waarheid. Als je het goed bekijkt, heb je slechts twee mogelijkheden: óf we stoppen als maatschappij de gehandicapte mensen weg op een plek waar we ze niet hoeven te zien en niets met ze moeten, óf we geven die mensen op een of andere manier een plek in de wereld van gewone mensen. Ik vind dat we dat laatste moeten doen. En ik dacht dat jij er ook zo over dacht. Jij was tenslotte degene die mij opbelde om hulp te vragen.’


  ‘Ik heb ook hulp nodig! Maar ik wil niet dat die hulp ten koste gaat van John!’


  ‘Mooi. Dan hebben we dus hetzelfde doel.’


  Door zijn rustige manier van praten, ebde Marins boosheid weg. Waarom zat ze eigenlijk zo te schreeuwen tegen een man die haar probeerde te helpen? Toen zij niets zei, begon hij op een sussende toon tegen haar te praten.


  ‘Luister, Marin. Ik had je toch verteld dat jouw vader reclamefolders voor mij heeft gemaakt? Tijdens het gesprek dat ik toen met hem had, kreeg ik de indruk dat hij christen was. Klopt dat?’


  ‘Ja, mijn vader was een zeer toegewijde christen.’


  ‘En jij?’


  Daar moest Marin even over nadenken. Ze had de Heere Jezus lief leren hebben, maar ze beschouwde zichzelf niet als zo’n sterke gelovige als haar ouders. Maar om nou ‘nee’ te zeggen op die vraag, dat was toch ook niet goed. ‘Ja.’


  ‘Dan geloof je, neem ik aan, dat de Heere God een plan heeft voor iedereen die leeft, toch? Ik geloof dat wel. De Heere heeft mij iets bijzonders laten beleven toen ik nog maar een kleine jongen was … iets heel bijzonders … waardoor ik inzag dat er iets moest gebeuren om mensen met een handicap samen te laten werken met mensen zonder een handicap, zodat ze leren om elkaar te accepteren. De vrucht van dat inzicht is New Beginnings. Ik ben vier jaar geleden begonnen om mensen zoals jouw broer het gevoel te geven dat ze erbij horen, bij de rest van onze maatschappij. En met Gods hulp heb ik levens zien veranderen.’


  Marin hield de telefoon met twee handen vast. ‘Dat klinkt allemaal prachtig – en ik bewonder je standpunt – maar ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat dit een goed idee is voor John.’ Ze slikte en begon te fluisteren. ‘Philip, we hebben als gezin John altijd afgeschermd van de maatschappij. Niet helemaal, natuurlijk – hij ging mee naar de kerk en uit eten en naar de supermarkt. Maar altijd als hij de deur uitging, waren mijn ouders erbij – hij is nooit zelfstandig de deur uit geweest. Mijn moeder vertrouwde het niet als hij alleen bij andere mensen was. John is zo open en eerlijk tegen iedereen, hij gaat zo uit van het goede in andere mensen, dat hij een makkelijk doelwit is voor mensen die vervelende grappen met hem willen uithalen. Ik kan me niet voorstellen dat mijn moeder het ermee eens zou zijn om John een programma te laten volgen dat als doel heeft om hem onbeschermd in de maatschappij los te laten.’


  ‘Ik begrijp je bezorgdheid, Marin.’ Er klonk echt medeleven in Philips stem. ‘Ik heb precies dezelfde zorgen. Daarom doe ik er alles aan om deelnemers van dit programma nauwgezet te begeleiden. Als je wil, kan ik je zo een paar namen geven van families die hun kinderen het programma van New Beginnings hebben laten volgen en die heel blij zijn dat ze de stap hebben gezet.’


  Ze twijfelde. ‘Ik weet ’t niet …’


  Ze hoorde hem alweer praten, met een zeer overtuigende stem deze keer. ‘Marin, volgens mij was het geen toeval dat we elkaar toen in de lift ontmoet hebben. En ik geloof ook niet dat het toeval was dat ik vandaag drie uur later dan normaal nog aanwezig was in het kantoor van New Beginnings, zodat je mij aan de lijn kreeg toen je belde, in plaats van het antwoordapparaat. New Beginnings kan jou en je broer helpen, maar alleen als je New Beginnings het vertrouwen gunt.’


  Marin ging met een zucht weer op de bank zitten. Ze leunde met haar kin op haar hand. Ze had nog steeds grote moeite met het idee dat John in een gewoon bedrijf zou werken, waar andere mensen hem zouden kunnen uitlachen, naar hem wijzen … of zelfs nog veel vervelender dingen met hem konden doen. Maar die Philip wist zijn boodschap goed te verkopen. Hij had haar aan het denken gezet. Ze hield nog een slag om de arm. ‘Zouden we een keertje langs kunnen komen? Om te kijken hoe jullie programma eruitziet?’


  ‘Tuurlijk!’ Ze voelde de glimlach van Philip bijna door de telefoon heen. ‘Graag. Schikt het morgenochtend om negen uur?’


  Ook daar moest Marin over nadenken. Ze was van plan geweest om morgenochtend te gaan werken. Ze moest immers zo snel mogelijk gewend raken aan haar nieuwe leven als werkende vrouw. Maar aan de andere kant, zolang ze geen plek had voor John, kon ze toch niet functioneren als volwaardige manager. Ze moesten het op kantoor nog maar een dagje zonder haar doen. ‘Ja, dat zal wel lukken.’


  ‘Prachtig! Weet je waar we zitten?’


  ‘Ja, ik heb jullie adres.’


  ‘Mooi. Dan zie ik jullie morgen. En, Marin, nog iets …’


  De manier waarop hij haar naam uitsprak, gaf haar een tintelend gevoel. ‘Ja?’


  ‘Bereid John alsjeblieft op geen enkele manier voor, morgenochtend. Ik wil graag dat hij helemaal zichzelf is.’


  Marin fronste. Dat deed ze toch altijd, John zichzelf laten zijn? ‘Oké.’


  ‘Dan zie ik jou en John morgenochtend. Slaap lekker, Marin.’ Hij hing op.


  Marin bleef nog even op de bank zitten, starend naar de zoemende telefoon in haar handen. Daarna plaatste ze de telefoon voorzichtig terug in de houder. Slaap lekker, Marin, had hij gezegd. Hij klonk als een vriend, als iemand die echt om mensen gaf. Marin had in deze onzekere dagen grote behoefte aan dat soort vriendschap. Ze hoopte van harte dat die Philip Wilder echt zo betrouwbaar en goed was als hij door de telefoon op haar overkwam.
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  Nadat Philip het telefoongesprek met Marin had beëindigd, leunde hij achterover in zijn krakende, tweedehands bureaustoel. Hij plaatste zijn voeten op de rand van zijn bureau, waarop inmiddels de nodige butsen en krassen zaten, en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. Hij grijnsde tevreden terwijl hij terugdacht aan die aantrekkelijke jongedame in de lift. Maar de glimlach verdween van zijn gezicht toen hij zich de depressieve houding herinnerde waarmee hij haar uit het kantoorpand had zien lopen, en de hopeloosheid die hij had gehoord in haar stem tijdens hun telefoongesprek van vanavond. Die moet zich voelen alsof ze al het leed van de wereld op haar schouders draagt, dacht hij, beide ouders verloren en dan zo plotseling zo’n grote verantwoordelijkheid.


  Philip wist uit eigen ervaring hoe het was om onder een zware last gebukt te gaan. Hij keek maar niet naar de wirwar van papieren op zijn metalen bureau. Dan keek hij nog liever naar het plafond. Hij had de afgelopen avond lang genoeg de cijfers op de papieren bestudeerd om te beseffen dat het voorbij was met New Beginnings als er niet heel snel iets veranderde. Misschien was het wel heel dom van hem om nieuwe cliënten aan te nemen nu hij wist dat het er met zijn organisatie zo slecht voorstond. Maar wat moest hij anders doen dan maar gewoon doorgaan en erop vertrouwen dat uiteindelijk alles op z’n pootjes terecht zou komen? Was het niet zijn roeping om mensen te helpen die door zoveel anderen werden genegeerd? Hij was ervan overtuigd dat New Beginnings Gods plan voor zijn leven was.


  In gedachten keerde hij terug naar die zonnige middag in april zo’n twaalf jaar geleden – de middag waarop voor hem het verschil tussen gehandicapten en niet-gehandicapten op zo’n pijnlijke manier duidelijk werd. Hij schudde zijn hoofd en probeerde de gedachte uit zijn hoofd te krijgen. Zelfs na al die jaren voelde hij nog die pijn. Het schuldgevoel hing nog steeds als een molensteen om zijn nek. Hij móest New Beginnings draaiende houden – hij mocht nu niet dezelfde fout maken als toen.


  Hij vouwde zijn handen, boog zijn hoofd en bad – voor de zoveelste keer vroeg hij om vergeving. Of de Heere de last van het schuldgevoel van zijn schouders wilde nemen. Vervolgens vroeg hij God om rust voor Marin en of Hij hem wilde helpen met het vinden van de beste oplossing voor deze jonge vrouw en haar broer. Elke keer als Philip erin slaagde om plek te vinden waar een persoon met een handicap een eerzame en actieve rol in de samenleving kon spelen, verlichtte dat zijn schuldgevoel.


  Hij sloot zijn gebed af en bleef met gesloten ogen zitten. Hij dacht terug aan die dag, nu vijf jaar geleden, toen hij voor de eerste keer het gebouw van Brooks Advertising binnenliep. Hij wilde brochures laten ontwerpen en drukken waarin mensen konden lezen waar New Beginnings voor stond. Nooit had Darin Brooks laten doorschemeren dat hij zelf een zoon had uit de doelgroep van New Beginnings. Maar misschien toch. Nu Philip eraan terugdacht, ging hem een lichtje op. Toen hij naar Brooks ging om te betalen, weigerde deze zijn geld aan te nemen.


  ‘Nee’, had hij gezegd. ‘Ik kies elk jaar twee projecten uit waarvoor ik geen geld vraag. Ik stel het op prijs als jij het accepteert om daar dit jaar voor in aanmerking te komen.’


  Philip had dat aanbod maar al te graag geaccepteerd. Zijn beginnende organisatie was afhankelijk van donaties en een kleine bijdrage van de overheid, dus het geld dat hij begroot had voor de brochures kon op nog wel tien andere manieren worden besteed. Met een brok in zijn keel had hij het aanbod van meneer Brooks aanvaard.


  Philip wiebelde op zijn stoel en speurde zijn geheugen af. Interessant, de keren dat hij in het kantoor van Darin Brooks was geweest had hij alleen foto’s gezien van Marin, niet van John. Philip vroeg zich nu af waarom dat zo was. Schaamde de man zich voor zijn zoon, was hij bang voor reacties van mensen als ze zagen dat hij een gehandicapte zoon had? Philip zou het antwoord op die vraag nooit te horen krijgen, want de man leefde niet meer. Hij hoopte maar dat die John niet met zo veel ijver verborgen was gehouden voor andere mensen als hij nu dacht naar aanleiding van het telefoongesprek met Marin. Die jongen was 31 jaar oud, dus als hij nooit normaal had leren omgaan met andere mensen zou dat heel moeilijk te veranderen zijn. Niet onmogelijk, maar wel heel arbeidsintensief. En als zijn organisatie failliet ging, zou Philip daarvoor niet meer voldoende tijd hebben.


  Met een bezorgde grimas op zijn gezicht liet hij zijn voeten op de grond ploffen. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij hoopte maar dat hij zo snel mogelijk van zijn advocaat zou horen of New Beginnings door kon gaan of niet. Er waren zoveel mensen voor wie hij iets kon betekenen, en Philip was er tot in het diepst van zijn ziel van overtuigd dat de Heere hem tot hiertoe geleid had. Hij kon niet anders dan deze mensen helpen – dit was de reden van zijn bestaan. ‘Ik heb een wonder nodig, Heere’, zei Philip hardop tegen het hoge, echoënde plafond. ‘U bent een God van wonderen. U hebt altijd in mijn noden voorzien. Ik heb dus geen reden om nu aan U te twijfelen, maar ik zou het wel heel fijn vinden als U een beetje haast maakt. Want ik moet eerlijk toegeven dat ik nu toch wel een beetje zenuwachtig word.’


  


  De volgende ochtend klingelde de koeienbel die boven de metalen toegangsdeur van New Beginnings hing luid, om aan te geven dat er bezoek was. Philip stopte met het instrueren van Anita, een van zijn cliënten, die moest leren hoe je een vloerdweil uitwringt. Hij richtte zijn blik op de deur en het bloed steeg pardoes naar zijn hoofd.


  Zonnestralen schenen vanachter het tweetal door de openstaande deur naar binnen, zodat er een stralenkrans zweefde over het glanzend blonde haar van de jonge vrouw. Ze zag er fragiel uit naast de bonkige man naast haar – ongetwijfeld haar broer John. Philip besefte echter maar al te goed dat fragiel niet het juiste woord was om Marin mee te beschrijven. Ze had een grote mate van innerlijke kracht. Daar was hij van overtuigd. John stond met zijn schouders een beetje naar voren gebogen, zijn amandelvormige ogen tuurden bezorgd van links naar rechts door de ruimte en zijn dikke handen klemde hij strak tegen zijn borst. Nou niet bepaald een houding die Philip vertrouwen inboezemde.


  ‘Anita, ik ben zo terug’, zei hij. Hij raakte geruststellend de schouder van de vrouw aan. Hij wachtte tot zij bevestigend knikte, voordat hij op een drafje naar de deur liep om John en Marin Brooks binnen te laten. ‘Marin, jullie zijn gekomen.’ Hij stak zijn hand uit en zij legde haar kleine hand in die van hem.


  Ze liet haar tengere vingers met de nauwkeurig verzorgde nagels zo kort mogelijk in zijn hand en ze glimlachte niet terug. ‘Ja, we zijn er. Philip, dit is mijn broer, John.’


  Philip richtte zijn blik met een zo vrolijk mogelijke glimlach om zijn mond tot de man die slechts een centimeter of tien langer was dan zijn zus. Hij zag dat Johns dunne blonde haren keurig gekamd waren. Zijn roodblauwe poloshirt was netjes in zijn spijkerbroek gestopt. Hij had witleren, sportieve schoenen aan. Philip was blij om te zien dat John met dezelfde zorg was aangekleed als andere, ‘normale’ personen. Dat had hij wel eens anders gezien. Sommige ouders vonden het blijkbaar overbodig om hun gehandicapte kinderen net zulke mooie en dure kleren aan te trekken als hun andere kinderen. Als gehandicapten er onverzorgd uitzagen, was dat natuurlijk niet bevorderend voor hun acceptatie in de maatschappij.


  ‘Goed om je te ontmoeten, John’, zei Philip. Hij stak zijn hand uit.


  Aarzelend bracht John zijn rechterhand naar voren en legde die in Philips uitgestoken hand. Maar hij pakte Philips hand niet vast.


  Les één, dacht Philip. ‘Hé, vriend, moet je eens kijken.’ Philip trok zijn uitgestoken hand terug, hield die op ooghoogte van John en kneep zijn vingers samen. ‘Kun jij dit ook doen met je vingers?’


  John hield zijn hoofd een beetje schuin en bestudeerde de hand van Philip. Daarna hief hij zijn hand op en imiteerde Philips bewegingen.


  ‘Heel goed. Precies dezelfde beweging als wanneer je een ijsje vastpakt of een stokje met een lekker stuk vlees eraan.’


  John grinnikte verlegen. ‘Ik vind ijsjes lekker.’ Hij sprak elk woord nadrukkelijk uit.


  Tot zijn verrassing kon Philip de man eenvoudig verstaan. Dat was een pluspunt. Philip knipoogde. ‘Ik ook, vriend.’ Hij stak opnieuw zijn hand uit naar John. ‘Nu steek ik weer mijn hand uit en dan moet jij hem weer pakken om mij te begroeten. Maar dan moet je mijn hand net zo stevig vastpakken alsof je een ijsje vastpakt. Oké?’


  John gaf twee bevestigende knikjes met zijn hoofd en deed wat Philip hem vroeg.


  ‘Dat is nog eens handenschudden!’ prees Philip hem terwijl John trots glimlachte. Hij gaf John een vriendschappelijke klap op zijn schouder. ‘Elke keer als iemand je de hand wilt schudden, pak je die hand stevig vast, oké? Dan maak je een goede indruk.’


  John knikte opnieuw. Hij glimlachte nog steeds. ‘Ik zal een goede indruk maken, Marin.’


  ‘Dat weet ik toch’, antwoordde Marin met een warme stem.


  Philip keek eens naar Marin. Haar ogen stonden net zo bezorgd en afwachtend als die van John toen hij daarnet binnenstapte. Het zou veel meer moeite kosten om haar pantser te doorbreken.


  ‘Zo, en wat gaan we nu doen?’ Marin trok met een gracieus gebaar haar schouders op. ‘Krijgen we een rondleiding of moeten we formulieren invullen …?’


  Philip grinnikte. Hij wreef met zijn vingers over zijn kin. ‘Het papierwerk kan nog wel even wachten, Marin.’ Vanuit zijn ooghoeken zag hij dat John zijn houding imiteerde. Hij onderdrukte een glimlach. ‘Ik zal jullie een rondleiding geven, maar ik wil deze ontmoeting vooral gebruiken om John beter te leren kennen – ik wil ontdekken wat hij leuk vindt om te doen en waar zijn kracht ligt. Dan kan ik beter bepalen wat de beste werkplek is voor hem.’


  Terwijl Philip praatte, wiebelde John op zijn hakken. Hij onderwierp Philip aan een nauwkeurig onderzoek en bekeek de lange man van top tot teen. Plotseling zei John luid: ‘Zo hé, jij hebt grote voeten!’


  Marins gezicht liep meteen rood aan. ‘John, dat is niet netjes om te zeggen.’


  Maar Philip lachte en plaatste zijn voet naast die van John. Naast de grote, bruine werkschoen van Philip leek het gympie van John wel een kleuterschoen. ‘Daar heb je gelijk in, John. Ik heb hele grote voeten. Ik heb maat 47. Welke maat heb jij?’


  ‘Voor schoenen heb ik 41, maar dan moeten het wel brede schoenen zijn.’ Monotoon vervolgde John: ‘Mijn broekmaat is 34 voor de breedte en 30 voor de lengte. Voor overhemden heb ik maat 41, maar voor een T-shirt moet ik large hebben.’ John leunde naar voren en fluisterde: ‘Voor onderbroeken moet ik maat 32 of 24 hebben, maar alleen witte onderbroeken. Ik houd niet van onderbroeken in andere kleuren.’


  Het gezicht van Marin zag nu bijna paars. Philip beet hard op de binnenkant van zijn wang om te voorkomen dat hij ging lachen. Hij vond John nu al een prima vent, maar hij besefte dat Marin zou denken dat hij haar broer uitlachte. En Philip besefte ook dat dit een zwak punt was van John. Zelf vond hij Johns openhartigheid vertederend, maar die houding kon natuurlijk ook makkelijk misbruikt worden door mensen die hem belachelijk wilden maken. Dus moest hij John niet aanmoedigen in zijn openhartigheid door er nu om te lachen.


  ‘Wow, volgens mij ben jij een ideale man om mee te winkelen. Jij weet tenminste precies wat je wilt.’ Philip legde een hand op Johns schouder. ‘Maar weet je, het is beter om de maat van je ondergoed geheim te houden. De meeste mensen zijn namelijk alleen maar geïnteresseerd in de kleren die je aan de buitenkant kunt zien.’


  Er verschenen pretlichtjes in de lichtbruine ogen van John toen hij weer een van zijn brede glimlachen tevoorschijn toverde. ‘O ja, natuurlijk. En ik draag mijn ondergoed natuurlijk niet aan de buitenkant.’


  ‘Precies. Dat doet niemand’, was Philip het met hem eens. Hij liet de schouder van John los en richtte zijn blik op Marin. Gelukkig kreeg zij weer een normale kleur in haar gezicht. Zijn hart stroomde over van sympathie. Wat moest dit een loodzware situatie zijn voor haar. Het liefst zou hij haar bemoedigend omhelzen, maar hij vermoedde dat zij daar helemaal niet van gediend was. Het leek erop dat ze heel veel moeite deed om zichzelf onder controle te houden. En dat was waarschijnlijk maar het beste ook – haar lieve gezicht en de tederheid die zij uitstraalde naar haar broer maakten het Philip al moeilijk genoeg. Hij moest zijn professionele afstand bewaren.


  ‘Als je wilt mag je wel even rondlopen, hoor. Dan kun je kijken wat er hier zoal gebeurt terwijl ik ondertussen nog een beetje met John klets’, zei Philip.


  Marin zette grote ogen op. Haar ogen waren net zo lichtbruin als die van John, alleen zonder gouden vlekjes. ‘Wil je dat ik John alleen laat?’


  Met moeite slaagde Philip erin om niet te zuchten. Dit proces van loslaten was voor de één nu eenmaal moeilijker dan voor de ander, en hij kon nu al zien dat het voor Marin een zware dobber zou worden. Maar ze zou het toch moeten leren en dit was een veilige omgeving voor de eerste les. ‘John gaat niet ver weg. Als je schreeuwt, hoort hij je.’ Hij maakte een weids gebaar met zijn arm. ‘Zo groot is New Beginnings nu ook weer niet.’ Tot zijn opluchting verscheen er op haar gezicht een verlegen glimlachje. ‘Je kunt ook even hier gaan zitten’ – hij gebaarde naar een plastic kuipstoeltje – ‘en deze brochure lezen over de verschillende mogelijkheden die er zijn om te werken. Over een paar minuten zijn we bij je terug, oké?’


  Nog steeds niet helemaal overtuigd nam Marin plaats op de stoel die Philip had aangewezen en pakte de brochure die op een tafeltje naast de stoel lag. ‘Oké.’ Met haar blik op John gericht voegde ze eraan toe: ‘Ik ben vlak bij je, hoor John. Je hoeft je geen zorgen te maken.’


  ‘O, met mij gaat het wel goed, hoor. Jij hoeft je geen zorgen te maken, Marin.’


  Philip grinnikte. Die John had meer pit dan Marin dacht, daar durfde hij wel een weddenschap voor af te sluiten. Hij legde een arm om de schouders van John. ‘Kom op, vriend. Ik ken een paar mensen die ik even aan je wil voorstellen.’


  


  In een paar minuten had Marin de brochure doorgebladerd – natuurlijk herkende ze het logo van Brooks Advertising op de achterpagina. Ze was onder de indruk van wat ze had gelezen. Philip had erg zijn best gedaan om solide projecten te ontwikkelen voor zowel lichamelijk als geestelijk gehandicapte mensen (volgens de brochure was het beter om te spreken van verstandelijke handicap of zelfs verstandelijke beperking). Ze was er nog steeds niet van overtuigd dat het een goed idee was om John hier onder te brengen, maar ze moest wel toegeven dat Philip wist waar hij mee bezig was.


  Ze keek eens rond in de grote hal van het gebouw, het zag er een beetje uit als een oud pakhuis. Het was geen prachtig gebouw, maar alles zag er schoon en goed onderhouden uit. Het leek erop dat de mensen die hier rondliepen in vier groepen verdeeld waren en zo te zien waren er twee niet-gehandicapte mensen bij elke groep. Dat zullen wel begeleiders zijn, dacht ze. Elke begeleider had minstens vier mensen om zich heen met een of andere handicap. Marin vermeed het om lang naar een van de groepen te kijken – ze wilde niemand de indruk geven dat ze hem of haar aanstaarde. Ze vond het zelf immers ook niet leuk als mensen uitgebreid naar John staarden.


  Ze had in de loop der jaren geleerd dat mensen in vier groepen onder te verdelen waren, hoewel de grenzen tussen die groepen niet heel strak waren. Ten eerste had je de staargroep. Dat waren mensen die zich onbeschaamd vergaapten aan John, angstig voor hem of juist gefascineerd. Het tegenovergestelde van de staargroep was de negeergroep. Dat waren mensen die deden alsof John niet bestond. Ze wrongen zich in allerlei bochten om maar met elkaar of met Marin te kunnen praten, zonder John in hun blikveld te hebben. Soms leek het wel alsof John echt onzichtbaar was voor dat soort mensen. De derde groep – dat waren tenminste mensen die het goed bedoelden – waren de lieverdjes. Zij spraken met John alsof ze tegen een klein kind aan het praten waren. Hoewel dat gedrag niet zo ergerlijk was als het gedrag van de eerste twee groepen, irriteerde Marin zich ook daar aan – John was immers een volwassen man. En dan had je ten slotte nog de vierde groep, de normalen, veruit de kleinste groep. Marin had bewondering voor de enkelingen die John gewoon behandelden zoals ze iedereen behandelden. Philip was absoluut een van de normalen. Marin vond het mooi dat hij zo hartelijk en zo gewoon met John omging.


  Ze hief haar blik omhoog. Het plafond was verstevigd met stalen dwarsbalken. Aan een van de muren hing een groot spandoek met daarop een Bijbelvers uit de Efezebrief: ‘Want wij zijn Zijn maaksel, geschapen in Christus Jezus tot goede werken, welke God voorbereid heeft, opdat wij in dezelve zouden wandelen.’ Ze had er eigenlijk nooit zo over nagedacht dat God een plan had voor Zijn kinderen. Een plan dat al gereed was. Die gedachte vervulde haar met blijdschap. Zou de Heere ook een plan hebben voor John? Was New Beginnings onderdeel van Zijn plan voor haar broer?


  ‘Marin, raad eens …’ De vrolijke stem van John onderbrak haar gedachten. Marin draaide zich om en zag John en Philip naar haar toelopen. John glunderde van oor tot oor en Philip zag er ook blij uit. ‘Philip zegt dat ik heel goed kan organiseren. Dat is heel knap, Marin.’


  Marin stond op en sloeg haar armen om John heen toen hij met uitgestrekte armen voor haar stond. ‘Dat is fantastisch.’


  ‘Hé, John.’ De stem van Philip eiste Johns aandacht volledig op. Hij liet Marin los. ‘Weet je nog waar de kantine is, die kamer met allemaal koekjes en snacks?’


  John knikte geestdriftig. ‘Ja. Daar was een meisje dat Anita heet en dat een chocoladekoekje aan het eten was.’ Hij grinnikte naar Marin. ‘Dat was een heel mooi meisje.’


  Marin verborg zorgvuldig dat die opmerking haar een beetje nerveus maakte. In veel opzichten was John een gewone jongeman – hij zag het wanneer een meisje knap was en hij vond het leuk om die meisjes extra aandacht te geven. Maar John had natuurlijk ook zijn beperkingen. Trouwen en een gezin stichten behoorden niet tot zijn mogelijkheden. Marin deed er alles aan om hem in dat opzicht geen verdriet te doen.


  Philip hief vrolijk zijn hoofd op en lachte hartelijk. ‘Nou, zeg dat wel, vriend. Die Anita is echt een mooie dame. En ze is ook nog eens heel aardig. Vind je het leuk om even naar haar terug te lopen en een koekje te eten? Dan kan ik met je zus praten.’


  Geestdriftig keek John naar Marin. ‘Mag ik naar Anita en met haar een koekje eten, Marin?’


  Marin moest even slikken. Het voelde ongemakkelijk dat Philip er nu getuige van was dat zij haar oudere broer toestemming gaf. ‘Tuurlijk. Geniet ervan, maar niet te veel koekjes eten, hè! Je moet nog ruimte overhouden voor de lunch straks.’


  John knikte en draaide zich haastig om. Zijn waggelende manier van lopen werd versterkt, doordat hij nu zo snel mogelijk naar de kantine drentelde. Marin volgde hem met haar ogen, totdat hij verdween achter een twee meter hoge afscheiding. Ze hoorde zijn gegiechel en zuchtte.


  Ze voelde een hand op haar schouder en draaide zich om. Philip keek haar aan met een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Als je zo gefronst naar hem blijft turen, krijg je hele diepe rimpels in je voorhoofd’, zei hij op een plagerige toon.


  Marin zette een stap opzij, weg van de warme hand op haar schouder. ‘Als jij een broer had als John, zou je je ook voortdurend zorgen maken.’ Voordat hij de gelegenheid had om te reageren, zei ze: ‘Denk je dat het mogelijk is om voor John een werkplek te vinden hier?’


  Philip nodigde haar uit om weer plaats te nemen op de plastic stoel. Nadat ze was gaan zitten, trok hij vanonder een tafeltje ernaast een andere stoel bij en ging schuin naast haar zitten. ‘Er zijn veel bedrijven waar ik John kan plaatsen. Marin, hij is bijzonder helder van geest – beter dan veel andere mensen met het downsyndroom. Hij ziet er behoorlijk goed uit, volgt zonder problemen richtingaanwijzingen op, en hij kan die route zelfs zo goed onthouden dat hij een paar minuten later zonder problemen terugloopt. Bovendien vindt hij het leuk om met andere mensen om te gaan.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ik zal eerlijk zijn. Zoals jij hem gisteren via de telefoon beschreef, dacht ik dat het nog een heel karwei zou worden om met hem te werken. Maar nu is me duidelijk geworden dat jouw moeder veel meer deed dan achter hem aanlopen en voor hem zorgen – ze heeft hem geleerd veel dingen zelf te doen. Prachtig.’


  ‘Dus dat betekent dat je hem hier goed kunt gebruiken?’ Marin boog naar voren, haar wenkbrauwen gefronst.


  ‘Marin, zoals ik je al eerder heb verteld, New Beginnings is niet een dagopvang. Het is ons einddoel om onze cliënten aan het werk te krijgen – en dat werk is buiten onze deuren.’ Hij gebaarde naar de uitgang. ‘John komt per direct in aanmerking voor een baantje buitenshuis.’


  ‘Nee.’


  De abrupte reactie van Marin bracht Philip van zijn stuk. Hij plaatste zijn ellebogen op zijn knieën en leunde naar voren, zodat zijn gezicht vlak bij dat van haar was. Bijna fluisterend probeerde hij haar op een vriendelijke manier te overreden. ‘Als je van iemand houdt, moet je proberen om te doen wat het beste is voor die persoon, zelfs als dat pijn doet. En dat beste is niet om John blijvend te isoleren van andere mensen, Marin.’


  Marin werd boos. Deze vent kende haar helemaal niet, en ook haar broer niet. Hij had er absoluut geen idee van wat een vreselijke periode ze de afgelopen week hadden beleefd. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om haar te vertellen wat het beste was voor John? Ze griste de brochure van tafel en hield die voor zijn neus. ‘Hierin staat: “Wij doen ons uiterste best om in uw behoeften te voorzien.” Wat ik nodig heb, is een dagopvang. Kun jij mij dat bieden, of niet?’


  Philip ging rechtop zitten, zijn lippen op elkaar geperst. ‘Als dat zou moeten, is dat mogelijk. Ik heb acht mensen in dienst die hier elke dag werken met de cliënten. Ze bereiden hen voor op werk buitenshuis. John zou hier kunnen blijven. Hij kan dan helpen met schoonmaken en hij kan deelnemen aan voor hem relevante trainingen.’


  ‘Mooi.’


  Philip stak zijn hand in de lucht. ‘Maar … dat het mogelijk is, betekent nog niet dat ik dat ook doe.’


  Marin zuchtte gefrustreerd. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat dat niet het doel is van New Beginnings. Ik wil mijn cliënten niet afschermen van de wereld. Ik wil dat ze een waardevolle aanvulling voor die wereld worden. Ik wil bereiken dat niet-gehandicapte mensen hen gaan zien als volwaardige mensen. Dat bereik ik natuurlijk nooit als we gehandicapte mensen isoleren.’


  ‘Ik weiger toestemming te geven om John buitenshuis te laten werken.’


  Philip schudde zijn hoofd. ‘Jij bent echt de meest eigenwijze vrouw met wie ik ooit heb gepraat.’ Hij zei het met een glimlach. Plotseling schoot zijn grote hand naar voren en pakte hij haar vingers. Marin reageerde gespannen en probeerde voorzichtig haar hand terug te trekken. Hij liet echter niet los.


  ‘Marin, ik begrijp het dat je zo bezorgd bent. Echt waar. Ik weet dat er mensen zijn die misbruik maken van gehandicapten – zelfs mensen die hen opzettelijk pijn doen. Maar begrijp je mijn punt dan niet? Het idee dat gehandicapten niet gelijk behandeld hoeven te worden, kunnen we alleen veranderen als we erin slagen gehandicapten en niet-gehandicapten met elkaar in contact te brengen. Dat is waar New Beginnings voor staat – de verschillen overbruggen tussen mensen met en zonder handicap. En daar komt nog iets bij: John is zo’n vriendelijke man. Hij heeft het nodig om contact te hebben met andere mensen.’


  ‘Die contacten kan hij hier krijgen, met jouw medewerkers en de andere cliënten.’ Marin rukte haar hand los.


  Philip zuchtte en opende zijn mond, maar voordat hij iets kon zeggen, ratelde Marin door.


  ‘Ik heb die brochure eens goed gelezen, maar ik zag nergens een prijslijst. Hoeveel kost het om iemand hier te plaatsen? Hoeveel het ook is, ik zal het verdubbelen als ik John hier kan laten werken, terwijl ik aan het werk ben.’


  Philip krabde aan zijn kin en bestudeerde haar vanonder zijn gefronste wenkbrauwen. ‘Je wilt het verdubbelen, hè? Nou, dat is een eenvoudige rekensom die zelfs een wiskundekluns als ik kan uitrekenen. Niks keer niks is niks.’


  De mond van Marin viel open. Had ze dat goed gehoord? ‘Niks? Stuur je geen rekeningen?’


  Philip deed zijn armen over elkaar en grinnikte. ‘Juist ja. New Beginnings is een organisatie zonder winstoogmerk. Ik breng niets in rekening. Als het goed is, komen mijn cliënten uiteindelijk in een reguliere baan terecht, zodat ze voordeel hebben van hun inspanningen hier; maar ik plak geen prijskaartje op de diensten die ik aanbied.’


  Marin keek nog eens verbaasd de zaal rond, naar alle hulpmiddelen die ze zag, en die tussenwandjes en die meubels waren ook niet gratis. ‘Hoe run je deze organisatie dan?’


  ‘Ik krijg elke maand een bijdrage van de overheid. De bedrijven die mijn cliënten inhuren, maken een klein percentage van het salaris dat ze aan de cliënten betalen over aan New Beginnings. Maar het belangrijkste deel van mijn inkomsten komt van donateurs. Dat zijn mensen die geloven in wat ik wil bereiken.’ Er verscheen even een bezorgde frons op zijn gezicht, maar hij dwong zich om die frons van zijn gezicht te halen. Hij glimlachte zwakjes. ‘Dus, eh, tja … Je kunt me niet omkopen.’


  ‘Ik probeer helemaal niet om je om te kopen.’ Marin probeerde zo streng mogelijk te praten, maar het viel haar steeds moeilijker om bozig te doen tegen deze aardige, hartelijke man. ‘Ik probeer je slechts te overtuigen. Dat is iets anders.’


  Philip lachte. Marin zag een rij rechte, witte tanden. Ze vond dat hij een leuke lach had en die rimpeltjes bij zijn ooghoeken stonden hem ook goed. Hij keek haar hoofdschuddend aan, nog steeds grinnikend. ‘Dat is iets anders. Ja, ja. Volgens mij lijkt jouw manier van overtuigen behoorlijk op omkoping.’


  Ze wendde snel haar blik af in een poging om niet terug te lachen. Toen ze het gevoel had dat ze zich weer onder controle had, richtte ze haar ogen weer op hem. Hij wachtte geduldig, met een aardige uitdrukking op zijn sympathieke gezicht. Ze voelde dat ze een droge mond kreeg en slikte. ‘Luister, Philip. Ik begrijp echt wel wat je met deze organisatie wilt bereiken. Ik vind dat je goede uitgangspunten hebt en ik kan zien dat je oprecht bezig bent. Maar probeer alsjeblieft ook mij te begrijpen. Mijn ouders hebben hun hele leven hun uiterste best gedaan om John te beschermen. We weten allemaal dat de wereld heel wreed kan zijn. Je hebt er gelijk in dat John een hele vriendelijke man is. Hij praat met iedereen. Hij vertrouwt iedereen. En er zijn gewoon te veel mensen die niet betrouwbaar zijn.’ Ze ademde diep in en blies de lucht met een zucht uit. ‘Als ik een werkgever was die een cliënt van jou in dienst wilde nemen, wat zou ik dan per uur betalen?’


  Philip haalde zijn schouders op, een beetje verward door haar plotselinge verandering van onderwerp. ‘Ongeveer 6,50 dollar.’


  ‘Hoeveel uren werkt zo’n cliënt per week?’


  ‘Meestal niet meer dan dertig.’ Philip leunde achterover en keek haar vragend aan. ‘Waar wil je naartoe?’


  Marin stak uitdagend haar hand uit. ‘Ik ben een werkgever en ik ben bereid om 10 dollar per uur te betalen, voor veertig uur per week. Ik wil dat de cliënt die ik via jou inhuur hier komt werken. Dat komt neer op ongeveer 1700 dollar per maand. Dat is wat ik je wil bieden als je erin toestemt dat John een van jouw medewerkers hier bij New Beginnings wordt.’


  Philip kneep zijn ogen halfdicht en bleef haar recht aankijken. Ze gaf echter geen kik en wachtte op zijn beslissing. Als dit een organisatie is zonder winstoogmerk, heeft hij ongetwijfeld net zo veel moeite om de zaak draaiend te houden als al die andere instellingen zonder winstoogmerk, gokte ze. Ze hoopte dat haar aanbod te mooi was om af te slaan.


  Het leek uren te duren voordat Philip eindelijk rechtop ging zitten in zijn stoel. ‘Marin, ik wil nog eens benadrukken dat New Beginnings nooit bedoeld is als dagopvang. Het gaat tegen alles in waarin ik geloof, om jouw broer binnen deze muren te houden. God heeft een bedoeling met John, maar als hij nooit de mogelijkheid krijgt om buiten dit gebouw te functioneren, zal hij nooit vinden wat God voor hem in petto heeft. En ik vind niets erger dan dat een mens niet het leven leeft dat God voor hem bedacht heeft.’


  Marin voelde zich gespannen worden. Philip sprak op een vriendelijke toon, maar wat hij zei, raakte haar diep.


  ‘Maar ik denk dat op dit moment niet John degene is die het diepst in de problemen zit. Volgens mij ben jij dat, nu je er na de dood van je ouders alleen voor staat. Daarom ben ik – tijdelijk – bereid om John aan te nemen als een gewone werknemer van New Beginnings. Hij kan hier als een soort conciërge werken. Maar ik zeg er nadrukkelijk bij dat dit tijdelijk is. Ik wil dat jij gaat bidden – echt gaat bidden – om te vragen wat het beste is voor je broer. Ik stem erin toe dat hij hier één maand komt werken.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, stak hij een vinger omhoog. ‘Aan het einde van die maand zul jij een beslissing moeten nemen – óf je accepteert dat John gaat werken bij een gewoon bedrijf, óf je zult een andere plek voor hem moeten zoeken.’
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  Philip keek door het raam naar Marin en John die samen naar de sportieve auto liepen die geparkeerd stond in de bocht van de weg tegenover de hoofdingang van New Beginnings. Hij glimlachte toen hij zag dat Marin de autosleutels aan John gaf en de jongeman enthousiast de afstandsbediening op de auto richtte. De vreugde straalde van Johns gezicht toen hij met zijn kin naar voren een elegante zwaai maakte met zijn duim en het knopje op de afstandsbediening indrukte. Daarna gooide hij de sleutelbos terug naar Marin. Zij ving de bos op, sloeg liefdevol een arm om Johns schouders waarna ze allebei instapten, Marin aan de bestuurderskant en John via de andere deur op de passagiersstoel. Even later reden ze weg.


  Marin ging op een gezonde manier om met haar broer, dat kon Philip aan alles zien en hij was er blij om. Hij was maar al te vaak mensen tegengekomen die zich zo schaamden voor het gedrag van hun gehandicapte broer of zus, dat ze zich heel gekunsteld of soms zelfs hard opstelden. Hij bewonderde Marin, omdat zij sprak met John op een manier waaruit bleek dat haar broer heel belangrijk voor haar was. Maar hij was niet te spreken over de koppigheid waarmee ze weigerde om hem samen te laten werken met andere mensen in een normale baan. Het was helemaal niet het beste voor die jongen om hem te isoleren van de rest van de wereld – waarom zag ze dat nu niet in?


  Opnieuw dook de herinnering op die hem al die jaren al achtervolgde, en het schuldgevoel dat erbij hoorde. Heere, ik ben toch bezig om die fout goed te maken? Neem alstublieft die herinnering weg uit mijn hart en hoofd. Hij had dit gebed al zo vaak gebeden. Het hoorde eenvoudig bij de herinnering. Als de herinnering zich weer aan hem opdrong, volgde automatisch dit korte gebed. Hij maakte een einde aan zijn gemijmer door zich weg te duwen van het raam, waar hij nog steeds stond. Hij draaide zich om en liep naar de hoek in de hal waar cliënten werden opgeleid voor conciërgewerk. Anita zou over drie dagen beginnen bij Burger King, en daar was ze nog niet helemaal klaar voor.


  


  Twee weken later leek het wel alsof John nooit iets anders had gedaan dan werken voor New Beginnings. Tijdens het avondeten sprak hij alleen maar over ‘Philip dit’ en ‘Philip dat’, met soms een opmerking er tussendoor over Marylin, Gerard of André, enkele van de begeleiders die in dienst waren van New Beginnings. Geen enkele keer had John moeilijk of chagrijnig gedaan als hij zich ’s ochtends voorbereidde voor weer een nieuwe werkdag. Integendeel, met een vrolijk gezicht zette hij het ontbijt op de keukentafel – schaaltjes, cornflakes en een bakje met schijfjes banaan – zodat hij en Marin nóg sneller de deur uit konden. Zij vroeg zich wel eens af hoe het bestond dat haar broer zo snel zijn vader en moeder was vergeten en het leven dat hij toen leidde.


  Toen ze hem vanmorgen bij New Beginnings afzette, had ze haar verbazing uitgesproken over het gemak waarmee John zich aan zijn nieuwe leven had aangepast. En dat dit helemaal niet bij hem paste. Philip had geglimlacht en gezegd: ‘Dan moet het wel iets van God zijn.’


  ‘Iets van God’, peinsde Marin hardop terwijl ze haar auto parkeerde op haar plekje van de parkeerplaats van Brooks Advertising. Zo had ze er nog nooit over horen praten. Die woorden pasten niet bij de heilige en alomtegenwoordige God; maar op de een of andere manier klonken ze allesbehalve godslasterlijk uit de mond van Philip. Hij was ervan overtuigd dat de Heere betrokken was bij alles wat er in een mensenleven gebeurde.


  Met haar sleutel opende ze de voordeur en liep het kantoor in. Nou ja, dacht ze, laten we dan maar hopen dat Philip het ‘baantje’ van John bij New Beginnings ook ziet als ‘iets van God’. Dan mag John daar misschien langer blijven dan een maand, want ik heb eigenlijk nog geen tijd gehad om een andere oplossing voor John te zoeken.


  Marin had het veel moeilijker met haar onvrijwillige promotie tot manager van Brooks Advertising dan John met zijn nieuwe baantje. Ze zuchtte. Haar nieuwe verantwoordelijkheden hingen als het zwaard van Damocles boven haar hoofd. Haar medewerkers deden allemaal hun uiterste best om haar te helpen, maar zij had het gevoel dat ze iedereen voortdurend twee stappen voor moest blijven om haar positie als ‘baas’ waar te maken. Dat was een nieuwe rol voor haar en het viel haar zwaarder dan ze ooit had kunnen denken. Wat zou ze graag de gelegenheid hebben gehad om langzaam aan deze nieuwe positie te wennen, maar de onverwachte dood van haar vader had haar leven op zijn kop gezet.


  Ze wist dat ze zich niet door dergelijke gevoelens mee moest laten slepen. Vastberaden schoof ze de herinneringen aan haar vader en moeder opzij en richtte ze al haar aandacht op het hier en nu. Ze deed de deur van haar kantoor van het slot, plaatste haar leren aktetas tegen het bureau, nam plaats op de directeursstoel van haar vader en pakte het activiteitenlijstje dat midden op de grote bureaukalender lag. De lijst was ontmoedigend lang. Kreunend liet ze het A4’tje terugvallen op haar bureau en leunde met haar voorhoofd op haar handen.


  ‘Marin?’


  Met een ruk zat ze rechtop. Ze voelde zich rood worden toen ze zag dat Dick Ross in de deuropening wachtte. ‘O! Dick! – Ik had je niet binnen horen komen.’


  ‘Ja, zoiets dacht ik al.’ Hij glimlachte en stapte haar kamer in. Zijn voetstappen echoden op de hardhouten vloer. ‘Je bent vroeg vandaag.’


  Marin veegde een haarlok achter haar oren en trok een grimas. ‘Ja. John wilde zo graag naar zijn nieuwe ‘werk’ vanmorgen. Hij had zo’n grote haast om te vertrekken dat we eerder dan normaal de deur uit waren. Hij mompelde iets over dat het vandaag Donut Day1 is.’ Er gleed een glimlach over haar gezicht toen ze terugdacht aan John die vanmorgen al lang en breed in de auto zat, toen zij de voordeur nog op slot moest draaien. Hij drukte zijn neus tegen het autoraam om te kijken of zij wel opschoot. Zo graag wilde hij vandaag naar New Beginnings. Ze moest toegeven dat haar broer het echt naar zijn zin had in zijn eerste baantje.


  De stem van Dick onderbrak haar fijne herinnering. ‘Dus de oplossing die je voor hem hebt bedacht, werkt goed?’


  Marin sloeg haar ogen op en keek Dick aan.


  ‘Ja, eh, ja. Het is een prima oplossing, maar –’ Ze stopte halverwege haar zin. Ze had helemaal geen zin om met Dick Ross te praten over haar persoonlijke problemen. Wat zou het hem kunnen schelen dat dit baantje voor John slechts een maand zou duren? Ze herinnerde zich nog goed dat het Dick was geweest die er bij haar op aan had gedrongen om John ‘te laten opnemen’. Ze had er geen zin in om die discussie opnieuw met hem te beginnen. Tante Lenore was al vervelend genoeg met haar aanhoudende gedram over hoe Marin moest handelen met John!


  Dick stond nog steeds zwijgend te wachten voor haar bureau, zijn hoofd ongeduldig een beetje opzij en zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken. Ze schraapte haar keel, deed haar armen over elkaar en leunde achterover in de grote bureaustoel. ‘Sorry. Kan ik je ergens mee helpen?’


  ‘Ja. Voor onze ochtendbijeenkomst wilde ik even overleggen.’ Dick trok een stoel naar het bureau van Marin en legde uit dat het tuinbedrijf Jefferson Landscaping veel te veel informatie wilde proppen in een radiocommercial van slechts 15 seconden. Het lag een beetje gevoelig, want dit tuiniersbedrijf was nog geen vaste klant. Terwijl ze overlegden hoe ze deze nieuwe klant zo voorzichtig mogelijk aan het verstand konden brengen dat 15 seconden een hele korte tijd was en dat het effectiever was om juist zo min mogelijk informatie in een commercial te stoppen, ging de voordeur enkele malen open en weer dicht, het bewijs dat de andere werknemers ook binnen kwamen.


  Om half negen precies liepen Marin en Dick samen naar de vergaderruimte. Om kwart over tien was ze terug op de stoel achter haar bureau. Ze wilde beslist de eerste drie onderwerpen van de activiteitenlijst weggewerkt hebben voor twaalf uur. Om half twaalf doorbrak het gerinkel van de telefoon haar concentratie. Afwezig zei ze in de telefoon: ‘Ja, Crystal?’


  ‘Ha Marin. Ik vroeg me af of je vandaag tijd hebt om samen ergens te lunchen.’


  Ze schudde haar hoofd. Dat was helemaal niet de stem van haar receptioniste. Ze liet de telefoon zakken en keek er verward naar. Daarna drukte ze het ding weer tegen haar oor. ‘Met wie spreek ik?’


  Het bekende gegrinnik klonk door de telefoon. ‘O, sorry. Ik dacht dat de receptioniste wel had gezegd wie ik was. Ik ben het, Philip Wilder.’


  Op dat moment verscheen Crystal met grote schrikogen in de deuropening. Zonder geluid te maken vormden haar lippen het woord: ‘Sorry.’ Ze gebaarde hevig. Het was duidelijk dat ze iets wilde uitleggen.


  Met gefronste wenkbrauwen schudde Marin haar hoofd. Ze begreep niets van de pantomime die Crystal opvoerde.


  ‘Marin? Ben je er nog?’ hoorde ze de stem van Philip in haar oor.


  ‘Een momentje’, zei ze en ze drukte hem weg. ‘Crystal, wat is er?’ Ze hoopte maar dat haar stem niet zo geïrriteerd klonk als ze zich voelde.


  ‘Ik wil alleen maar even zeggen dat het me spijt. Ik kreeg een paar telefoontjes tegelijkertijd binnen met die van hem’ – ze wees naar de telefoon – ‘en toen heb ik hem per ongeluk naar jou doorgezet, zonder eerst te vragen of het wel kon.’


  Marin maakte een geruststellend gebaar. ‘Maak je geen zorgen. Het geeft niet.’ De telefoon bij de receptie begon opnieuw te rinkelen. Marin knikte in de richting van het geluid. ‘Ze roepen je weer. Pak ’m maar snel op.’ Crystal liep haastig terug. Marin liet haar hoofd achterover hangen, zuchtte en drukte het knopje van haar telefoon in, zodat Philip haar weer kon horen. ‘Hallo? Ben je er nog?’


  Weer dat gegrinnik. Vreemd dat dat geluid telkens weer het grootste deel van haar spanningen temperde. Hij vroeg: ‘Vervelende ochtend?’


  ‘Nee, dat valt wel mee. Ik heb het gewoon een beetje druk’, legde ze uit.


  ‘Misschien dat je dan wel zin hebt in een korte onderbreking?’


  Marin hoorde plotseling gegiechel op de achtergrond, onmiddellijk gevolgd door een luid ‘sssshhhhhttt!’ van Philip. Marin herkende direct het gegiechel van haar broer. Blijkbaar gebaarde Philip hem dat hij stil moest zijn. Ze fronste. Wat was Philip van plan? ‘Waar zou je dan willen lunchen?’ vroeg ze op haar hoede.


  ‘Nou, John heeft zo goed zijn best gedaan dat hij een gratis lunch verdiend heeft. Hij vond het wel een goed idee als jij ook meeging.’


  Natuurlijk vond John dat een goed idee. Marin had gedacht dat het Philips idee was. Ze merkte dat ze er teleurgesteld over was, maar verdrong dat gevoel zo snel mogelijk. Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Ik heb wel tijd voor een snelle hap. Waar wil John naartoe?’


  ‘Hij wil een Big Mac en patat. Is dat goed?’


  De McDonald’s zat een paar straten verderop dus dat beloofde inderdaad een snelle hap te worden. ‘Perfect’, zei ze.


  ‘Mooi! Om twaalf uur dan?’


  Opnieuw hoorde ze haar broer giechelen. Er kroop een glimlach over Marins gezicht. Leuk dat John zo in zijn nopjes was met Philip. ‘Ik zorg ervoor dat ik er om twaalf uur ben.’ Ze hing op en schudde haar hoofd. Iets van God. Het begon erop te lijken dat de vriendschap van Philip voor John ook ‘iets van God’ was. Die twee vormden een mooi stel.


  


  ‘Dat moet je dus niet vergeten, hè John’, herhaalde Philip. Om zijn woorden kracht bij te zetten, leunde hij over de tafel naar de jongeman toe. ‘Ik zal het voorstel van dat baantje aan haar vertellen. Als Marin er kwaad over wordt, wil ik dat ze haar boosheid op mij richt, oké?’


  John knikte door zijn hoofd helemaal naar achteren te buigen en daarna weer helemaal naar voren, tot zijn kin op zijn borst kwam. Zijn amandelvormige ogen glansden enthousiast achter zijn brillenglazen. ‘Ik zal haar boos laten zijn op jou. Ik lik gewoon aan mijn ijsje en zeg helemaal niets.’ Hij drukte een mollige vinger tegen zijn lippen.


  Philip knipoogde instemmend. John had het zo goed gedaan als manusje van alles bij New Beginnings dat hij en al zijn medewerkers vonden dat John een kans moest krijgen in een gewoon bedrijf. Marin had een paar weken geleden op niet mis te verstane wijze duidelijk gemaakt hoe zij erover dacht, maar Philip was bereid de strijd opnieuw aan te gaan. In het McDonald’s restaurant waar ze nu zaten, werkte een voormalige cliënt van New Beginnings – een man die slechts twee jaar ouder was dan John en die ook het downsyndroom had. Als Marin met eigen ogen zag hoe succesvol deze Curtis zijn werk uitvoerde, zou haar dat helpen om in te zien dat John ook zoiets zou kunnen.


  Plotseling begon John hevig te giechelen. Hij wees naar de ingang. ‘Daar is ze! Daar is ze!’


  Philip leunde achterover en deed zijn best om zo gewoon mogelijk te zitten, wat niet meeviel met John die zich aan de andere kant van het tafeltje luidruchtig zat te verkneukelen. Hij keek over zijn schouder naar Marin die haar blik door het drukke restaurant liet glijden, totdat ze hen in het vizier kreeg. Hij zwaaide kort en zag dat ze door het restaurant naar hun tafeltje liep. De onderkant van haar lange rok danste sierlijk rond haar bevallige enkels. Hij bewonderde haar gave om zich tegelijkertijd professioneel en elegant te kleden.


  ‘Wow! Wat een drukte hier’, zei ze bij wijze van begroeting. Ze schoof in het bankje naast haar broer, waarbij ze hem vriendschappelijk aanstootte met haar schouder. ‘Waarom ben je zo opgewonden?’


  John duwde allebei zijn handen tegen zijn lippen, zodat zijn zenuwachtige gegrinnik iets zachter klonk, maar de schittering in zijn ogen was een duidelijk teken dat hij nog steeds in een uitgelaten bui was. Marin keek naar Philip. ‘Hebben jullie elkaar mopjes verteld?’


  Door die opmerking ontplofte John bijna. Mensen aan tafeltjes om hen heen, wierpen achterdochtige blikken naar het drietal. Philip deed een poging om de boel te sussen. Tegen Marin zei hij: ‘Hij is gewoon een beetje opgewonden.’ Vervolgens boog hij naar voren en tikte met zijn vingers op de bovenarm van John. ‘Hé, vriend. Je mag nu stoppen met dat gegiechel, oké? Je kunt toch niet lachen en eten tegelijkertijd?’


  John liet zijn handen zakken. Er kwamen twee op elkaar geperste lippen onder tevoorschijn in een brede, maar geluidloze grijns.


  Philip onderdrukte een teleurgestelde zucht. Het theater van John was heel grappig, maar het kwam nu eventjes niet goed uit. Hoe kon Philip Marin er nu van overtuigen dat John gereed was voor zijn eerste baan in de gewone wereld als het niet eens lukte om in een restaurant te lunchen zonder dat de man giechelde als een klein kind? Philip haalde zijn schouders op en glimlachte flauwtjes naar Marin. ‘Zullen we maar iets gaan bestellen?’


  Marin trok haar wenkbrauwen hoog op en wierp een veelbetekenende zijwaartse blik naar haar broer, wachtte even en zei toen: ‘Ja. Laten we het maar proberen.’


  Ze sloten zich aan bij een rij waar drie vrouwen op middelbare leeftijd lief glimlachten naar John toen hij vriendelijk ‘hallo’, zei. In de rij naast die van hen stond echter een jong stel openlijk naar John te staren alsof hij een circusattractie was. Marin kreeg het jonge stel in haar vizier en draaide het de rug toe. Haar lippen verstrakten zich tot een dunne spleet. Philip zag het en voelde medelijden met haar. John merkte niet eens dat er naar hem gestaard werd – hij beschreef hardop en tot in detail wat voor lekkers hij zou bestellen, terwijl hij zijn woorden kracht bijzette met handgebaren – maar het ongenoegen van Marin was tastbaar.


  Toen hij aan de beurt was, keek John met een grote glimlach naar de caissière. Zij hield haar ogen echter strak gericht op het toetsenbord waarop de menukeuzes stonden. Met een vrolijke stem bestelde John een Big Mac Menu met extra veel patat, en een limonade. Marin leunde naar hem toe en stelde voor dat hij een gewone portie patat zou nemen.


  ‘Maar Marin’, protesteerde hij met luide stem. ‘Ik vind de patat van McDonald’s heel erg lekker. Ik wil heel erg veel.’


  De caissière hield haar hoofd omlaag gebogen, maar gluurde met haar ogen omhoog nieuwsgierig naar John.


  ‘Bij een gewoon Big Mac Menu zitten ook al heel veel patatjes, John. Je weet toch dat je dat altijd meer dan genoeg vond?’ zei Marin zachtjes, maar gespannen.


  ‘Nee. Ik vind dat niet genoeg. Ik wil vandaag een heleboel!’ John sloeg met zijn vuist op de toonbank.


  Het jonge stel grinnikte. De caissière zette verschrikt een stapje opzij. Iedereen in de buurt keek geobsedeerd naar de woordenwisseling tussen John en Marin. Philip luisterde en vroeg zich af of hij iets moest zeggen om Marin te helpen, maar hij verwachtte dat zij zijn bemoeienis niet op prijs zou stellen. Bovendien was het belangrijk voor hem om te zien of John het zou accepteren als hij onder deze omstandigheden zijn zin niet kreeg. Dus bleef hij zwijgen terwijl hij zag dat het schaamrood Marin naar de kaken steeg en dat John heel boos keek.


  Marin keek om zich heen naar het publiek en glimlachte vaag naar al die starende ogen. Ze haalde diep adem, waardoor ze een beetje kalmeerde. Ze leunde naar John toe en zei zachtjes, bijna fluisterend: ‘John, je mag een extra grote patat nemen of een ijsje. Maar niet allebei. Dus je moet kiezen.’


  John wiegelde heen en weer op zijn hielen met het puntje van zijn wijsvinger tegen zijn kin, diep in gedachten verzonken. Uiteindelijk zuchtte hij en zei met een stem die in het hele restaurant te horen was: ‘Een gewone patat en een ijsje met karamelsaus.’


  Marin wierp opnieuw een snelle blik om zich heen en knikte naar haar broer. ‘Dat heb je goed gekozen.’ Snel gaf ze haar eigen bestelling door en maakte plaats voor Philip. Hij voelde nog steeds hevig medelijden. John was weliswaar weer rustig geworden, maar het publiek keek nog steeds, hopend op een nieuwe show. De lichtbruine ogen van Marin stonden onnatuurlijk helder. Philip was bang dat ze in huilen uit zou barsten. Hij pakte zijn portemonnee uit zijn zak om hun bestelling te betalen en suggereerde dat Marin en John alvast aan tafel zouden gaan. Hij wachtte wel tot de bestelling klaar was.


  Tegen de tijd dat Philip ook bij het tafeltje was met een overvol dienblad in zijn handen, was de lucht weer geklaard tussen Marin en John. Ze zaten zacht keuvelend naast elkaar en aan geen van beiden was nog te zien dat John zojuist een woedeaanval had gehad. Op het moment dat Philip het dienblad op tafel neerzette, graaide John gretig naar de zakjes en doosjes met eten erin.


  Enthousiast riep hij: ‘Ik zal alles goed uitdelen. Ik weet nog wel wat jullie besteld hebben.’ Met groot ceremonieel zette hij de kipsandwich en de ice tea voor Marin neer en gaf daarna een hamburger, patat en limonade aan Philip. Het puntje van zijn tong kwam uit zijn mond toen hij zijn eigen bestelling pakte en onmiddellijk het dekseltje van zijn ijsje aftrok. Hij strekte snel zijn handen uit naar Philip en Marin en commandeerde: ‘Bidden.’


  Philip pakte Johns hand en stak daarna zijn hand uit naar Marin. Zij bloosde licht, maar legde haar hand in die van hem. Hij kneep er heel eventjes in, voordat hij zijn hoofd boog en een eenvoudig gebed uitsprak. Hij had nog geen amen gezegd of John trok zijn hand al los en viel aan op het eten voor hem, maar Marin krulde haar vingers om de hand van Philip en liet nog niet los. Hij kneep begrijpend in haar hand om aan te geven dat hij haar zenuwen begreep. Even later trok ook zij haar hand terug.


  John schrokte zijn eten naar binnen. Marin leunde naar hem toe en fluisterde iets in zijn oor. Onmiddellijk ging hij langzamer eten. Marin grijnsde en snaaide snel een van zijn patatjes. John grinnikte en keek toe hoe ze zijn patatje in het bakje ketchup dipte en het langzaam naar haar mond bracht. Nadat ze het patatje had doorgeslikt, richtte ze zich tot Philip. ‘Wat heeft John gedaan om dit lekkere eten te verdienen?’


  Ze had hem een ideale voorzet gegeven. Philip nam een slokje van zijn limonade, voordat hij antwoordde. ‘Onze cliënten krijgen punten als ze goed doen wat wij hun vragen en als ze hun opdrachten uitvoeren binnen de tijd die ervoor staat. Ook als ze bewijzen dat ze zich goed kunnen concentreren op één taak, enzovoort. Allemaal heel belangrijk, want als je een echte baan hebt, moet je je de hele dag op je werk kunnen concentreren, toch?’ Met een patatje tussen zijn vingers wees hij naar haar. ‘John heeft in twee weken net zoveel punten verdiend als de meeste van mijn cliënten in een hele maand krijgen. Hij heeft het heel goed gedaan.’


  Marin keek glimlachend naar John. ‘Wow, ontzettend goed, joh! Ik ben trots op jou.’


  John bracht een lepel vol half gesmolten ijs naar zijn mond en slurpte het naar binnen. Met zijn mond vol ijs zei hij: ‘Maar ik mag niet tegen je zeggen wat er nu gaat gebeuren, want dan word je boos. Toch, Philip?’


  Philip verslikte zich bijna. Marin richtte haar ogen weer op hem. Hij zag dat haar wenkbrauwen omlaag gingen – was dat nieuwsgierigheid of irritatie? Langzaam boog ze haar hoofd een klein beetje opzij. Ze fixeerde Philip met zo’n strenge blik dat hij het liefst zou verdwijnen.


  ‘Wat mag John niet tegen mij zeggen?’


  Heere, bad Philip in stilte, help me om de goede woorden te gebruiken. Hij duwde zijn hamburger aan de kant en leunde naar voren, met zijn ellebogen voor zich op het tafeltje. ‘Nou, Marin, ik wilde je graag vertellen dat –’


  Precies op dat moment voelde Philip een hartelijke dreun op zijn schouder. Marin keek verschrikt op. Philip draaide zich half om en zag een vertrouwd gezicht naar hem kijken.


  ‘Hallo, Philip!’


  Philip dwong zich om te glimlachen. Zijn blik schoot heen en weer tussen Marin en de nieuwkomer. Hij slikte. ‘Hé, hallo Curtis.’


  Aan de blik in haar ogen kon Philip zien dat hij niets meer uit hoefde te leggen. Ze had alles in een klap door.


  


  1 Elke eerste vrijdag van juni is het in Amerika Donut Day. Het is een herinneringsdag aan de vrouwen die in de Eerste Wereldoorlog als vrijwilliger voor het Leger des Heils werkten in kantines bij het front in West-Europa. Die kantines stonden bekend als plek waar je gratis donuts kon krijgen. Op Donut Day zijn in Amerika nog steeds winkels waar je een gratis donut krijgt als je een kop thee of koffie koopt, maar het belangrijkste is toch wel dat moeders hun kinderen verwennen met versgebakken donuts. Ook veel bedrijven geven op die dag gratis donuts aan hun medewerkers.
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  Marin verfrommelde de papieren servet die om haar broodje had gezeten tot een prop en deponeerde die op het lege dienblad. Het liefst zou ze de prop in Philips gezicht gooien – heel hard. Maar ze wilde geen slecht voorbeeld geven aan John en dus deed ze haar uiterste best om zich in te houden.


  Een val. Deze lunch was een valstrik. Het was uitsluitend bedoeld om haar een van de cliënten van Philip in actie te laten zien, zodat zij door de knieën zou gaan en instemmen met het zoeken van een echt baantje voor John. Nou, dat ging dus niet lukken. Het was heus niet zo eenvoudig om haar te beïnvloeden en dat zou Philip nu merken!


  Ze negeerde de berouwvolle blik in Philips ogen, gaf John een snelle zoen op zijn wang, pakte haar tas en stond op, alles in een vloeiende beweging. Ze trok haar rok glad en zei stijfjes: ‘Hartelijk bedankt voor de lunch, meneer Wilder.’ Op een hartelijker toon zei ze tegen John: ‘Tot straks om ongeveer vijf uur, John.’ Ze draaide een halve slag op de hakken van haar crèmewitte schoenen en liep zonder verder om te kijken het restaurant uit.


  Eenmaal buiten hoefde ze zich niet meer in te houden. Met elke stap die ze zette, werd ze bozer. Ze was lopend van het kantoor naar McDonald’s gekomen – het was niet ver en de zon scheen heerlijk. Ze was er blij mee, want al lopend kon ze haar irritatie van zich afstampen, voordat ze zo meteen weer de baas moest zijn in kantoor.


  Wie dacht hij wel niet dat hij was om John zomaar ideeën aan te praten over baantjes buitenshuis? Ze had het hem toch duidelijk genoeg gemaakt dat ze dat absoluut niet wilde? Ze betaalde er goed voor om John binnen de veilige omgeving van New Beginnings te laten functioneren, en zolang Philip elke week haar geld aannam, had hij maar naar haar te luisteren!


  Ze stopte bij een kruispunt en kneep haar ogen dicht tegen het felle zonlicht. Ongeduldig wachtte ze tot het voetgangerslicht op groen zou springen. Ze wilde niet wachten, ze wilde stampen! Haar voeten stonden nu stil, maar haar gedachten daverden door. Philip had nog lang niet genoeg tijd met John doorgebracht om überhaupt te kunnen beslissen of John het aan zou kunnen om bij een echt bedrijf te werken. Natuurlijk deed John het goed bij New Beginnings – alle voorwaarden voor een succes waren daar aanwezig: niet te veel mensen, een veilige omgeving en heel veel persoonlijke aandacht. Thuis ging het ook meestal goed met John, hoewel hij zelfs daar slechte momenten had.


  Eindelijk sprong het licht op groen. Marin liep met nijdige pasjes de stoeprand af. Opnieuw voelde ze de schande van het moment dat John in de rij voor de kassa een woedeaanval kreeg. Als ze thuis alleen was met John, voelde ze zich sterk genoeg om met zijn vervelende buien om te gaan. Maar als John publiekelijk uit zijn slof schoot, tja, dat was een heel ander verhaal.


  Opnieuw hoorde ze de mensen om zich heen gniffelen en zag ze de starende ogen. Opnieuw voelde ze die knoop in haar maag. Philip had toch zelf ook gezien hoe de mensen rondom hen op Johns geschreeuw reageerden – ze besefte dat het kneepje dat hij tijdens het bidden in haar hand gaf, bedoeld was om haar te laten merken dat hij met haar meevoelde. Maar wat Philip niet wist, was dat mensen altijd zo op John reageerden als hij een openbare gelegenheid binnenliep. Ook als John geen woedeaanval had, staarden mensen naar hem en hoorde Marin mensen om zich heen geringschattend gniffelen.


  Dat was nou precies de reden waarom John niet thuishoorde op straat en tussen gewone mensen. Zeker niet alleen. Niet zonder Marin bij hem om alles in goede banen te leiden. Langzaam won verdriet het van haar boosheid. Ze ging langzamer lopen. Het was natuurlijk de bedoeling van Philip geweest dat zij die cliënt van hem – hoe heette die ook al weer? Curtis? – aan het werk zag. Nou, in plaats daarvan had Philip John in actie gezien! Misschien dat Philip nu eindelijk begreep dat het niet mogelijk was voor John om in een openbare gelegenheid te functioneren. John was … onvoorspelbaar. En mensen waren … ziekelijk nieuwsgierig. Ze weigerde het om haar broer publiekelijk te kijk te zetten door hem ergens te laten werken waar mensen naar hem zouden kijken als naar een dier in de dierentuin. Vandaag bestonden de reacties uit gemeen gegniffel en openlijk gestaar, maar Marin wist dat sommige mensen in staat waren om John echt pijn te doen.


  Voordat ze bij Brooks Advertising naar binnen stapte, haalde Marin een paar keer diep adem om haar zenuwen nog iets verder te kalmeren. Philip Wilder zal nog eens heel erg duidelijk gemaakt moeten worden dat John niet naar openbare gelegenheden mag zonder mijn toestemming, besloot ze. En ik moet maar zo snel mogelijk gaan zoeken naar een andere plek waar John naartoe kan.


  Ze voelde een lichte aanvechting – John genoot er zo van om bij New Beginnings te werken. Het zou vreselijk zijn voor hem om daar weg te moeten. Maar, bedacht ze, terwijl ze het door airconditioners verkoelde kantoor binnen liep, het was opvallend makkelijk voor John geweest om zich aan de nieuwe omstandigheden bij New Beginnings aan te passen, dus dan zou hij zich ook wel kunnen aanpassen aan een andere dagopvang. Dat zou dan maar moeten.


  


  Philip klapte de ordner dicht met een hardere klap dan nodig was. De enige medewerker die nog in het kantoor aanwezig was, keek vragend op van de wasbak die ze aan het schoonmaken was en vroeg: ‘Problemen?’


  Philip zuchtte. ‘Eileen, wil je even komen kijken? Misschien kun jij me helpen.’ Tot nog toe had hij zijn financiële zorgen voor zichzelf gehouden – hij wilde zijn medewerkers niet onnodig ongerust maken - maar Eileen was al vanaf het begin bij New Beginnings betrokken. Hij wist dat hij erop kon vertrouwen dat ze haar mond zou houden. Bovendien wist hij dat hij onder deze omstandigheden op haar kon steunen.


  Ze pakte een katoenen doek om haar handen af te drogen en liep naar hem toe. Eileen zag eruit als een gezellige oma. Ze was begin zestig, mollig en dankzij zo’n ouderwetse droogkap had ze statige, grijze krullen. Philip glimlachte toen ze zich met haar volle gewicht zuchtend in de plastic kuipstoel naast zijn bureau liet ploffen en de vochtige handdoek op een hoek van zijn bureau flatste.


  ‘Dat zure gezicht van jou komt zeker door Marin Brooks, hè?’


  Die vraag had Philip niet verwacht. Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Huh?’


  Eileen grijnsde en wees naar hem. ‘Dat houd je echt niet geheim voor ons hoor. We hebben het allemaal in de gaten.’ Ze vouwde haar handen en legde die op haar buik. ‘Jij bent een aimabele man, Philip, en je doet aardig tegen iedereen, maar met die Marin Brooks gaat het verder.’


  Het leek wel alsof zijn hart een slag oversloeg. Voorzichtig vroeg hij: ‘Hoezo?’


  Eileen haalde haar schouders op. ‘Kleine dingetjes. De twinkeling in je ogen als zij haar broer brengt of komt halen. Als zij voor de deur staat, loop je altijd net even iets sneller, alsof je hoopt dat je dan net een paar seconden extra met haar hebt. Als zij er is, praat je altijd net even iets langer met John.’ Lachend pakte ze de handdoek op en sloeg ermee tegen zijn arm. ‘Maak je niet dik, man. Het is helemaal niet raar hoor, dat je interesse hebt voor een mooie meid. Je bent een jonge vent – en nog knap ook. Ik vind het de hoogste tijd worden dat je dat soort gevoelens krijgt.’


  ‘Nou, ik weet niet of dat wel zo is, hoor’, zei Philip afwerend. Eileen en de andere medewerkers waren niet op de hoogte van de speciale regeling die hij met Marin had getroffen vanwege John. En zijn extra interesse in haar had er natuurlijk vooral mee te maken dat hij nog maar zo kort de tijd had om Marin ervan te overtuigen dat zijn programma echt het beste was voor John. Toch?


  Eileen onderbrak zijn gedachten. ‘Ze keek nogal geïrriteerd uit haar ogen vanavond. Is er iets gebeurd?’


  Philip herinnerde zich maar al te goed de koele houding van Marin toen ze John vanavond ophaalde. Philip probeerde een gesprekje te beginnen, maar dat lukte niet. Geïrriteerd was niet het goede woord. Marin kookte vanbinnen van woede. Philip was bang dat hij voorgoed iets kapot had gemaakt. Maar ze had niet gezegd dat ze John niet terug zou brengen, dus misschien was er nog hoop.


  ‘Philip?’


  Eileen wachtte op antwoord. Philip zuchtte. Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘We hadden een klein … probleempje … toen ik John vanmiddag meenam naar McDonald’s. Marin was daar ook bij aanwezig, omdat John dat wilde.’ Eileen grijnsde alweer, maar Philip negeerde haar. ‘John wilde een extra grote patat, maar Marin vond een gewone patat al groot genoeg. Toen werd John een beetje boos.’ Hij realiseerde zich dat hij de woedeaanval van John behoorlijk afzwakte, maar Eileen werkte nu al lang genoeg bij New Beginnings om te begrijpen wat hij bedoelde. ‘Hij trok nogal de aandacht, maar draaide al snel weer bij. Marin was nogal van haar stuk gebracht en ik denk dat ze nu een beetje geïrriteerd is omdat ik haar broer mee uit eten heb genomen.’


  Eileen fronste haar wenkbrauwen. ‘Nogal vreemd dat ze boos wordt op jou als John degene was die voor de consternatie zorgde.’


  Philip sloeg zijn ogen beschaamd neer en veegde met zijn duim over de rand van zijn bureau. ‘Nou, goed. Ze is boos omdat ik een gemeen trucje met haar uithaalde.’


  ‘Jij?’ Eileen legde de handdoek over haar knieën en leunde naar voren. Ze keek hem geïnteresseerd aan. ‘Een gemeen trucje?’ Ze zei het op een manier alsof ze niet geloofde dat Philip tot iets gemeens in staat was.


  Philip knikte en keek haar schaapachtig aan. ‘Ja. Kijk, Marin is er eigenlijk op tegen dat John bij een gewoon bedrijf gaat werken.’


  ‘Maar waarom is hij dan –’


  Philip stak snel zijn hand omhoog om haar verontwaardigde woordenvloed te stoppen. ‘Ze is er ongerust over hoe mensen hem zullen behandelen. Maar wij weten allebei dat Curtis het ontzettend goed doet bij McDonald’s. Dus ik dacht, als ik haar nou eens laat zien hoe goed het gaat met Curtis, dan ziet ze misschien in dat het met John ook zo’n succes kan worden.’ Hij schudde zijn hoofd en vervolgde met een spijtige stem: ‘Maar John maakte er een schreeuwend zooitje van. En natuurlijk volgde het hele restaurant met gretige ogen wat er gebeurde, alsof ze nog nooit eerder zoiets hadden gezien. En toen kwam Curtis opeens bij ons tafeltje staan, nog voordat ik iets aan haar had kunnen uitleggen. En toen zag ik aan de blik in haar ogen dat ze doorhad dat ik een bijbedoeling had met het etentje. Ik heb het echt verknald.’


  Eileen grinnikte. ‘Nou, nou, Philip. Daar komt ze heus wel overheen, hoor. Ze had gewoon nog niet helemaal verwerkt dat de mensen in het restaurant zo vervelend reageerden op John. Ik weet uit ervaring dat die starende ogen een flinke knauw kunnen geven aan je zelfvertrouwen. Wacht maar af. Als ze John morgen komt afzetten, lacht ze weer net zo lief als altijd. Zit er dus maar niet meer zo over in.’


  Philip lachte kort. ‘Om eerlijk te zijn, Eileen, zit ik niet te piekeren over Marin. Ik weet heus wel dat ik daar vanzelf overheen kom. Het is iets anders …’ Hij krabde aan zijn kin, twijfelend of het eerlijk was om zijn zorgen te delen met Eileen. Ze vond het heerlijk om hier te werken – haar echtgenoot was overleden en al haar kinderen waren de deur uit, en nu vormden de cliënten van New Beginnings een soort surrogaatgezin voor haar. Hoe zou ze reageren als hij vertelde dat ze dat binnenkort misschien zou verliezen? Aan de andere kant, hij had grote behoefte aan een klankbord.


  ‘Kom maar op. Philip. Gooi het eruit.’


  De kordate manier waarop Eileen het zei, hielp hem over zijn laatste twijfel heen. Hij opende de ordner en wees naar enkele cijfers die aangaven hoe beroerd het ervoor stond met New Beginnings. Eileen leunde naar voren en keek aandachtig naar alle cijfers en kolommen, haar grijzende wenkbrauwen in een steeds diepere frons. Met een eeltige vinger liep ze de cijfers langs, haar lippen getuit in uiterste concentratie. Ten slotte keek ze op. Vol ongeloof keek ze Philip aan. ‘Kloppen die cijfers?’


  Philip knikte. ‘Helaas wel.’ Hij klapte de ordner weer dicht in een vergeefse poging het probleem te laten verdwijnen. ‘Onze grootste gever is gestopt met zijn donaties. Zonder bericht of uitleg. Nu is onze rekening afgesloten.’ Hij tikte op de kaft van de ordner. ‘Ik denk dat we nog genoeg geld hebben om de boel hier een maand draaiende te houden – misschien zelfs voor zes weken als ik alles strak budgetteer en geen nieuwe cliënten meer aanneem. Maar dan houdt het op …’


  ‘O, Philip …’ Het medelijden in de stem van Eileen ontroerde Philip. Ze zaten enkele momenten zwijgend en peinzend naast elkaar. Toen ging Eileen plots rechtop in haar stoel zitten. Ze sloeg met haar handen op haar dijen. ‘Nou, dan is er dus werk aan de winkel, zou ik zo zeggen. We moeten brainstormen, ideetjes bedenken om meer geld binnen te halen.’ Ze pakte Philips hand. ‘Maar eerst moeten we bidden.’


  Philip sloot zijn ogen en luisterde hoe Eileen vol vertrouwen de hemel bestormde. Hij raakte geëmotioneerd toen hij in gedachten de zinnen herhaalde die Eileen uitsprak. Onwillekeurig moest hij denken aan dat vers uit het Evangelie van Johannes: Bidt, en u zal gegeven worden… In het stille gebouw, met de warme hand van Eileen in die van hem en haar rustige stem vol vertrouwen, ervoer Philip de aanwezigheid van de Heere.


  Ze eindigde haar gebed met: ‘Dank U dat U met deze problemen iets gaat doen dat tot Uw eer strekt. Amen.’ Ze gaf nog eens een ferme klap op zijn hand en zei: ‘Nu ophouden met piekeren. Je moet kijken naar dat Bijbelvers dat je zelf op dat spandoek hebt geschilderd. Je moet niet vergeten dat de Heere ervoor heeft gezorgd dat jij nu dit werk mag doen. Hij zal je niet in de steek laten.’


  Philip glimlachte. Hij keek naar de woorden die zo trots boven in de werkhal prijkten. Hij was ervan overtuigd dat de Heere dit werk met gehandicapten op zijn hart had gelegd. Eileen had gelijk – op een of andere manier zouden de financiële problemen worden opgelost. ‘Dankjewel, Eileen. Je bent een echte vriendin.’


  Eileen snoof verlegen, maar glimlachte dankbaar. ‘Ja, ja, dat zal wel. Maar mijn kat vraagt zich nu af waarom zijn goede vriendin nog steeds niet thuis is om hem te voeren. Dus ik moet er snel vandoor.’ Ze stond op en liep met grote passen naar de uitgang. Voordat ze naar buiten snelde, keek ze nog eens over haar schouder. ‘Ik zal er ook voor bidden dat Marin snel haar boze bui vergeet, want volgens mij ben jij niet tot veel zinnigs in staat zolang het niet goed is tussen jullie.’


  ‘Schiet op, Eileen. Ga naar huis’, antwoordde Philip droogjes. Hij moest zijn best doen om niet te glimlachen.


  Zij schaterde het uit en liep naar buiten. De deur viel achter haar dicht. Stilte vulde het gebouw.


  Philip legde zijn benen op zijn bureau, naast de slecht-nieuwsordner. Hij staarde nog maar eens naar het Bijbelvers op het spandoek boven zijn hoofd. Hij las de woorden hardop: ‘Want wij zijn Zijn maaksel, geschapen in Christus Jezus tot goede werken, welke God voorbereid heeft, opdat wij in dezelve zouden wandelen.’ Hij fronste zijn voorhoofd even. Ondanks al Gods voorbereidingen waren er zo veel mensen die ervoor kozen om geen goede werken te doen. Die gedachte bracht hem onmiddellijk bij Richard. Met een bezwaard hart vroeg hij zich af hoe het er nu voor zou staan met zijn broer.


  Maar eigenlijk wilde hij helemaal niet nadenken over Richard. Op dit moment was het zijn topprioriteit om New Beginnings draaiende te houden. Dat was waar hij zich op moest concentreren. Hij sprong overeind en zei op officiële toon: ‘New Beginnings is gecreëerd om goede werken te doen en dat zal zo blijven.’ Als ik het maar vaak genoeg hardop zeg, wordt het misschien vanzelf waar. Hij griste de ordner van zijn bureau, opende de bovenste lade en liet de map erin vallen. Met een ferme klap schoof hij de lade dicht. Voordat hij de deur uitging, controleerde hij nog eens of alle deuren en ramen op slot zaten. Toen hij zeker wist dat het gebouw aan alle kanten op slot zat, pakte hij met een gerust hart zijn motor. Hij richtte zijn gedachten op thuis.


  Onverwacht dwaalden zijn gedachten af naar dat andere probleem dat nog opgelost moest worden: Marin en John. Hij moest hoe dan ook een blijvende oplossing bedenken voor John, voordat de vier weken voorbij waren. Hij mocht geen tijd verspillen.


  Hij nam een snelle beslissing. Hij zou niet naar zijn eigen huis gaan, maar naar Marin en John. Ze woonden in de buurt van het stadspark waar hij in zijn jonge jaren heel wat zomerse uurtjes had doorgebracht. In de Bijbel stond dat ware gelovigen niet mochten gaan slapen met boosheid in hun hart, dus hij zou Marin helpen om dat Bijbelse voorschrift niet te overtreden. Met een geroutineerde beweging liet hij zijn motor tot leven komen en vertrok in de richting van de Parkstraat.
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  Marin zat op de veranda bij de voordeur, de telefoon tegen haar oor gedrukt. Een briesje verkoelde haar blote benen. Ze strekte ze languit om nog zo veel mogelijk van de laatste zonnestralen op te vangen. Achter haar, door de hordeur heen, hoorde ze het onhandige gestommel van John die in de keuken bezig was met het verzamelen van lege blikjes, flessen en papier. Uit de stereo klonk zachte gospelmuziek. In een tuin aan de overkant van de straat speelde een groepje jongens in de basisschoolleeftijd een luidruchtig potje voetbal. Zo nu en dan moest Marin echt haar best doen om de zachte stem van tante Christa te horen, maar dat had ze er wel voor over om lekker buiten te kunnen zitten.


  Marin gaf antwoord op een vraag van haar tante. ‘Ja, John vindt het heerlijk om daar te werken. Daar gaat het niet om, maar het punt is dat die club geen dagopvang biedt. De manager heeft me verteld dat John daar op deze manier hoogstens een maand kan blijven.’


  ‘Misschien moet je dan vragen of die manager daar nog eens over wil nadenken, zeker als John het er zo naar zijn zin heeft.’


  Marin dacht aan de streek die Philip haar tijdens de lunch geleverd had en trok een boos gezicht. ‘Dat gaat volgens mij niet lukken. John is er nog maar net twee weken, maar die manager begint nu al moeilijk te doen.’


  ‘En waarom’, vroeg haar tante, ‘overweeg je niet gewoon te doen wat die manager heeft voorgesteld?’


  Marin slikte de telefoon bijna in. ‘Moet ik overwegen om John te laten werken? Tante Christa! U weet toch hoe bezorgd mijn moeder altijd was over John! Ze zou het me nooit vergeven als ik zelfs maar overwoog om John een baantje te bezorgen.’


  Er werd een doelpunt gescoord aan de overkant en de jongens juichten oorverdovend. Marin drukte de telefoon nog harder tegen haar oor, maar het enige wat ze hoorde, was: ‘… altijd de beste waren voor John.’


  ‘Sorry, tante – wat zei u?’


  Gelukkig lieten de lawaaierige jongens aan de overkant zich uitgeput in het gras neervallen, zodat Marin haar tante weer goed verstond.


  ‘Ik zei: Ik weet dat Mary altijd deed wat volgens haar het beste was voor John, maar Darin was er niet van overtuigd dat haar keuzes ook inderdaad de beste waren.’


  Marin was met stomheid geslagen. Haar vader had nooit laten merken dat hij iets anders voor ogen had met John. Hij had er tenminste nooit met haar over gesproken. ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ze. Ze friemelde met haar vingers aan een lusje van haar rok.


  Marin hoorde haar tante bijna glimlachen. ‘Marin, meisje, je vader en ik hadden een hele goede band. We vertelden elkaar bijna alles – hij vertelde me hoe trots hij was op jou, hoeveel hij hield van Mary en dat hij zich wel eens zorgen maakte over John. Hij begreep waarom je moeder zo bezorgd was, en hij begreep ook dat de band tussen haar en John sterker was dan die tussen hem en zijn zoon. Daarom vond hij het beter dat Mary de belangrijkste beslissingen nam als het om John ging.’


  Met een stem vol ongeloof vroeg Marin: ‘Dus volgens u wilde papa John laten opnemen – bij een instelling of zo?’


  ‘Absoluut niet!’ klonk de plotseling heftige stem van tante Christa door de telefoon. ‘Geen instelling. Daar is John veel te goed voor. Er zijn natuurlijk gezinnen voor wie het een uitkomst is als ze hun gehandicapte kind bij een instelling kunnen onderbrengen, maar John functioneert veel te goed om opgenomen te worden. Ik heb wel begrepen dat je vader ooit eens heeft gekeken naar plekken waar ze gehandicapte mensen onderbrengen in kleine, gelijkwaardige groepjes. Je moeder was daar echter fel op tegen. Dus toen heeft hij dat idee laten varen.’


  ‘Maar papa heeft altijd tegen me gezegd dat ik verantwoordelijk zou worden voor John als zij er niet meer zouden zijn.’


  ‘Zeg, Marin, je begrijpt toch hopelijk wel dat die verantwoordelijkheid niet betekent dat jij je leven voor hem moet opofferen?’


  Nee, dat had Marin zich niet gerealiseerd. Ze had altijd gedacht dat zij de plek in zou nemen van haar moeder: het huishouden doen en voor John zorgen. Ze wist niet hoe ze moest reageren op die vraag van haar tante.


  Tante Christa ging verder. ‘Luister, meisje, welke beslissingen jij ook neemt, ik weet dat je ervoor zult bidden, en dat je vervolgens een onzelfzuchtige beslissing neemt die volgens jou de beste is voor John. Ik heb alle vertrouwen in jou, net als je vader. En als je nog eens van gedachten wilt wisselen, vergeet dan niet dat je mij altijd mag bellen.’


  Marin voelde dankbare tranen achter haar oogleden. Wat was tante Christa toch een grote steunpilaar. Kon ze ook maar zo praten met tante Lenore. Die zou ze niet eens hoeven te bellen, want tante Lenore woonde op loopafstand. In stilte bad ze of tante Lenore een beetje meer mocht lijken op tante Christa. ‘Dank u wel, tante Christa. O, trouwens –’


  Een aanzwellend motorgeluid onderbrak haar. Marin keek naar de weg om te zien waar die herrie vandaan kwam. De jongens aan de overkant vielen stil en staarden ook naar de weg. Ze reageerden enthousiast toen een helderblauwe motor de straat inreed. Tot Marins verbazing minderde de motor vaart bij hun huis en draaide zowaar het tuinpad in. De bestuurder zette de motor uit en maakte zijn helm los. Marins hart maakte een klein sprongetje toen ze de bruine haardos van Philip uit de glimmende helm tevoorschijn zag komen.


  ‘Wilde je nog iets zeggen?’ hoorde ze de stem van haar tante.


  ‘Tante Chris, ik krijg bezoek. Ik zal u wel een andere keer bellen, goed?’ Ze namen afscheid en Marin legde de telefoon op de veranda. Ze stond op toen Philip van de motor afstapte.


  ‘Hé, meneer!’ riep een van de jongens aan de overkant. ‘Wat een gave motor. Mogen we even komen kijken?’


  Philip grinnikte en wenkte met zijn grote hand. ‘Tuurlijk, kom maar even.’


  Zo snel als ze konden renden de jongens de straat over. Ze verdrongen zich rond Philip en de motor.


  Marin bleef op de veranda staan. Ze hoorde Philip een wervelwind aan jongensvragen beantwoorden en vroeg zich ondertussen af wat hij kwam doen.


  De hordeur zwaaide open en John kwam naar buiten. Toen hij Philip zag, verscheen er een brede glimlach over zijn gezicht. ‘Philip!’ John schommelde op zijn typische manier het korte verandatrappetje af. ‘Je bent naar ons toegekomen!’


  De jongens zagen John en zetten direct een paar stappen achteruit. Marin zag hun houding veranderen; ze waren meteen alert, onzeker – het brak haar hart. John was helemaal niet gevaarlijk, waarom snapten die jongens dat nou niet?


  De jongen die aan Philip had gevraagd of ze naar zijn motor mochten kijken, gebaarde naar zijn vriendjes. ‘Dank u wel, meneer, maar we moeten gaan. Kom op, jongens.’ Marin hoorde een andere jongen mompelen: ‘Ik wist niet dat er hier een mongool woonde.’ De groep jongens liep snel terug naar de overkant van de straat en verdween achter het huis waar ze in de tuin hadden gevoetbald. Vooral die laatste opmerking kwam hard aan bij Marin.


  Als John het al had gehoord, en begrepen, dan liet hij niets merken. Hij was veel te opgewonden dat Philip er was. Hij gaf Philip een stevige dreun op zijn rug en kwebbelde doodgemoedereerd. ‘Philip, ik vind dit een hele stoere motor! Hij is heel erg blauw en hij glimt ook heel mooi. Is die van jou?’


  Philip legde een arm over Johns schouders. ‘Yep, hij is van mij, vriend. Misschien kunnen we wel eens samen een stukje rijden.’


  ‘Nu?’ John boog zijn gretige gezicht tot vlak voor het gezicht van Philip. ‘Zullen we nu een stukje gaan rijden?’


  Philip schudde zijn hoofd. ‘Nee, vandaag niet, John. Ik heb mijn tweede helm niet bij me, en je moet altijd een helm op hebben als je op een motor rijdt. Maar als Marin het goed vindt, kom ik binnenkort nog eens op een avond terug en dan gaan we een stukje samen rijden, oké?’


  John haastte zich naar Marin, die nog steeds op de bovenste tree van het verandatrappetje stond te kijken. Haar blote tenen krulden over het betonnen randje van de bovenste traptree. ‘Marin, mag dat? Is het goed als Philip mij meeneemt op de motor? Als hij een tweede helm bij zich heeft?’


  Marin glimlachte. ‘Natuurlijk, John. Philip en ik zullen daar een afspraak voor maken.’ Ze liep een tree naar beneden, zodat haar hoofd op gelijke hoogte was met het hoofd van John. ‘Ben je al klaar met het sorteren en opruimen van alle spullen in de keuken?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is nog meer.’


  ‘Oei, de vuilnisauto komt morgen om alles op te halen’, herinnerde ze hem. ‘Je moet het maar snel afmaken.’


  John keek vol verwachting naar Philip en de grote motor. ‘Maar Philip is hier.’


  Philip liep naar hen toe. ‘Ik blijf hier een tijdje, John. Ga maar naar binnen om alles af te maken. Ik zal op je blijven wachten. Dan kunnen we nog even kletsen, voordat ik wegga.’


  Gerustgesteld drentelde John terug het huis in. Philip liep nu het hele tuinpad af naar de onderkant van de verandatrap. Hij keek Marin aan. Hij kneep met zijn ogen tegen het oranje licht van de ondergaande zon. ‘Ik hoop dat je het niet vervelend vindt dat ik zomaar langskom. Ik wilde nog even met je praten.’


  Marin was nog steeds een beetje van haar stuk gebracht door wat haar tante had verteld over haar vader. Ze wist niet of ze wel wilde luisteren naar Philip. Hij zou ongetwijfeld weer een beroep doen op haar emoties. Ze had vandaag al zo veel voor haar kiezen gehad. Ze zocht steun bij de trapleuning. ‘Waarover?’


  ‘Over de lunch, en over mijn reden om jou uit te nodigen.’


  Marin wendde haar blik van hem af. Zijn bruine ogen waren veel te oprecht, veel te doordringend. Waarom raakte die man altijd een gevoelige snaar? ‘Volgens mij is het allemaal wel duidelijk. Er valt niets meer over te zeggen.’


  ‘Volgens mij wel.’


  Langzaam richtte ze haar blik weer op hem. Hij wachtte geduldig, een lichte glimlach speelde om zijn lippen. De hand waarmee hij zijn helm vasthield, leunde tegen zijn heup, zodat zijn zomerjack een beetje open stond. Zijn groene T-shirt zat strak om zijn brede borst, de borstkas van iemand die geregeld aan gewichtheffen deed. Hoewel hij twee traptreden lager stond dan Marin, waren hun hoofden ongeveer op gelijke hoogte. Al met al zag hij er zeer aantrekkelijk uit. Plotseling werd ze zich er akelig bewust van dat zij een flodderige rok en een uitgerekt T-shirt aanhad, en dat ze op blote voeten liep. Ze zag er niet uit. Wat moest hij daar wel niet van denken? Tot haar eigen verbazing stelde ze vast dat ze het belangrijk vond hoe Philip over haar dacht.


  Hij hief zijn been een stukje op en plaatste zijn grote laars op de rand van de bovenste trede, naast haar in vergelijking zeer kleine voeten. Bijna fluisterend vroeg hij: ‘Laat me dan tenminste mijn excuses aanbieden?’


  Marin realiseerde zich dat ze haar adem inhield. Ze blies met een zware zucht de lucht uit haar longen en maakte een afwerend gebaar. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Het was gewoon, eh, een puinhoop met al die nieuwsgierige mensen en met John die zo liep te schreeuwen, en ik had al een hele drukke ochtend achter de rug, zodat ik nogal opvliegend was, en –’ Ze stopte haar waterval van woorden, omdat hij in lachen uitbarstte. Nou, ja! Zij probeerde het weer goed te maken en het enige wat hij kon doen, was lachen. ‘Wat is daar zo grappig aan?’ zei ze bestraffend.


  Hij slikte en moest duidelijk zijn best doen om niet meer te lachen. ‘Sorry. Ik was je echt niet aan het uitlachen, maar toen je zei dat je nogal opvliegend was vanmiddag …’ Hij grijnsde. ‘Werkelijk, Marin, als je zo reageert wanneer je boos bent, dan hoef ik nergens bang voor te zijn.’


  Marin glimlachte ondanks zichzelf. Ze was vanmiddag zo ontzettend geïrriteerd geweest! Ze had zich bijna verraden gevoeld door zijn achterbakse streek om haar van gedachten te laten veranderen; maar nu hij hier voor haar stond en de laatste zonnestralen op zijn warrige bruine haar schenen, was haar boosheid gesmolten als sneeuw voor de zon. Het enige wat over bleef, was dat ze zich niet helemaal op haar gemak voelde. Hoewel ze geen idee had waarom dat zo was. Philip glimlachte weer. Hij haalde een schouder op. ‘Kom op, Marin. Laten we hier even gaan zitten. Ik wil proberen om je iets uit te leggen.’ Alsof hij ervan overtuigd was dat ze instemde met zijn verzoek, draaide hij zich om en nam plaats op de bovenste trede. Hij zette de helm op zijn linkerknie en legde er een grote hand op, zodat de helm niet kon vallen. Hij keek omhoog naar de nog steeds staande Marin. ‘Alsjeblieft?’


  Ze zuchtte. Philip Wilder was een man die ze moeilijk iets kon weigeren. Ze zette een stap naar de andere kant van de verandatrap, zakte door haar knieën en ging zijdelings zitten met haar rug tegen de smeedijzeren spijlen van het verandahek. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen om haar opgetrokken benen. Die houding gaf haar een gevoel van veiligheid. ‘Ik luister.’


  ‘Mooi.’ Schaduwen van de eikenboom in de tuin streken over zijn gezicht. Hij begon zachtjes te praten. ‘Om te beginnen wil ik dat je heel goed weet dat ik jouw wens om John te beschermen begrijp en respecteer. Ik heb lang genoeg met gehandicapte mensen gewerkt om te weten dat de wereld niet altijd een prettige plek is voor mensen die op wat voor manier dan ook afwijken.’


  Marin knikte. ‘Zoals die jongens daarnet’, gooide ze eruit. De wond was nog vers. ‘Je hebt zelf gezien dat ze meteen wegliepen toen John de deur uit kwam. Hij is helemaal geen monster.’ Ze hoorde dat het tamelijk verdedigend klonk, maar ze kon het ook niet helpen.


  ‘Natuurlijk is hij dat niet’, beaamde Philip. ‘Hij is John – vriendelijke John. En wij weten dat, omdat we hem goed kennen. En als die jongens nou eens de tijd namen om hem ook te leren kennen, zouden ze daar achter komen. Maar de kans is natuurlijk groot dat ze John nooit goed leren kennen. Dat komt uiteraard vooral door hun eigen vooroordelen over mensen met een handicap, maar gedeeltelijk ook … omdat jij hun daarvoor de kans niet geeft.’


  Marin trok haar knieën strakker tegen zich aan. ‘Dat is niet eerlijk, Philip. Je hebt geen idee wat voor vreselijke dingen ik en mijn ouders hebben meegemaakt met John. Geloof me als ik zeg dat we er hele goede redenen voor hebben om John weg te houden bij het soort mensen als die jochies.’


  ‘Daar twijfel ik geen moment aan’, reageerde Philip direct. ‘Ik geloof gelijk dat je keer op keer gekwetst bent door mensen die niks begrijpen van gehandicapte medemensen.’


  ‘Het is veel erger dan “niet begrijpen”!’ barstte Marin uit. De laatste opmerking van de jongens die haar tuin uitliepen, zat nog vers in haar geheugen. ‘Ze zijn gewoon gemeen! Het is zo erg als mensen –’ Ze stopte met praten, verlegen, omdat ze voelde dat er tranen over haar wangen liepen. Met trillende vingers wilde ze de tranen snel wegvegen, maar Philip had ze al gezien.


  Hij kreeg een blik vol medelijden in zijn bruine ogen. ‘Ik vind het echt heel erg dat mensen je zo’n pijn hebben gedaan, Marin. Ik wou dat ik het kon veranderen. Maar ik kan het verleden natuurlijk niet veranderen – wat gebeurd is, is gebeurd.’ Hij kreeg een duistere grimas op zijn gezicht met diepe rimpels op zijn voorhoofd, alsof hij zich opeens iets heel vervelends herinnerde. Daarna verscheen er echter weer hoop in zijn ogen, en hij voegde eraan toe: ‘Maar wat wel kan, is dat we werken aan een betere toekomst. Dan moeten we wel samenwerken.’


  In een poging haar emoties de baas te worden, reageerde Marin op een ongevoelige toon: ‘Hoe dan?’


  ‘Door verkeerde vooroordelen te veranderen.’


  Opnieuw vroeg ze kortaf: ‘Hoe dan?’


  Philip boog zich naar haar toe, sprak haar aan met zijn zachte basstem. ‘Denk nou eens na, Marin. Het zijn alleen maar onze eigen vooroordelen die van een handicap iets negatiefs maken. Wij interpreteren het als negatief, als minderwaardig, wanneer mensen een verstandelijke beperking hebben. Maar met mensen die het syndroom van Down hebben, is niets mis. De meeste zogenaamd geestelijk gehandicapte mensen zijn zo liefhebbend en gastvrij – ze komen zonder vooroordelen naar iedereen toe. Dat is helemaal niet iets negatiefs. Het is onze reactie op hun gedrag die er iets negatiefs van maakt.


  Dus dat is het doel dat ik mij gesteld heb – om andere mensen te laten zien dat gehandicapte mensen juist heel waardevol zijn. Om zogenaamd gewone mensen te helpen verder te kijken dan hun neus lang is, om hen te helpen door te dringen tot de ziel van zogenaamd gehandicapte mensen. Ik hoop zo bij te dragen aan het creëren van meer begrip. Dat mensen hun broeders en zusters met een verstandelijke beperking makkelijker accepteren. Het kan, Marin. Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Maar hoe dan, Philip? Hoe wil je dat doen?’ Deze keer klonk haar stem niet ongevoelig. Nu was ze oprecht geïnteresseerd.


  ‘Dat kan als mensen zoals John in contact komen met mensen zoals jij en ik. Dan krijgen we de gelegenheid om te ontdekken hoeveel we op elkaar lijken.’


  Marin schudde haar hoofd. ‘Dat klinkt fantastisch, Philip, maar het is niet realistisch. Ik kan toch niet verwachten dat de wereld John accepteert als zelfs mensen in mijn eigen familie – mensen die hem al zijn hele leven kennen – hem niet accepteren?’


  Philip leunde achterover tegen het ijzeren hek. Hij keek haar aan met half toegeknepen ogen. Het voelde alsof hij dwars door haar heen keek. Na een lange stilte, terwijl krekels hun avondgezang begonnen en de zon wegzakte achter de daken, opende hij eindelijk zijn mond. ‘Jij bent bang. Dat kan ik zien. En ik kan het ook begrijpen – beter dan jij denkt. Ik begrijp je. Maar ooit, Marin, zul je die angst los moeten laten. Ooit zul je John moeten laten gaan. Iemand die opgesloten is, kan geen vervuld leven hebben. En ik kan en wil niet accepteren dat dat de bedoeling is van God met Johns leven.


  Voordat Marin de tijd had om te reageren, vloog de hordeur open. John stapte de veranda op. ‘Ik heb alles netjes opgeruimd’, kondigde hij aan. ‘Nu kunnen we gezellig praten.’ Met drukke gebaren ging hij zitten op de bovenste trede van de verandatrap, tussen Philip en Marin in.


  Marin krabbelde vlug overeind. ‘Ja, gaan jullie maar even praten. Ik ga naar binnen.’ Ze was al door de verandadeur naar binnen geglipt, voordat Philip er iets tegenin kon brengen. Ze liep door de halfduistere gang naar het kantoor van haar vader, knipte zijn bureaulamp aan en ging in zijn grote stoel zitten. Met haar kin in haar handen leunde ze voorover en keek naar de familiefoto op de hoek van het bureau. Ze zou er wat voor over hebben als haar ouders nu werkelijk bij haar waren, en niet alleen maar gevangen op deze foto’s. ‘Papa’, fluisterde ze. ‘Wilde u echt iets anders voor John?’ Ze boog haar hoofd een tikje opzij en bestudeerde zijn glimlachende gezicht. ‘Waarom hebt u nooit met mij over John gesproken? Wat is er nog meer dat ik niet over u weet, papa?’


  Marin was altijd meer een vaderskind geweest. Dat kwam natuurlijk doordat mama altijd zo bezig was met John, maar ook doordat zij en haar vader zo veel deelden. Maar nu moest ze tot haar grote verdriet vaststellen dat zij en haar vader nooit over de belangrijkste dingen hadden gesproken. ‘Misschien dacht u dat we daar nog wel tijd voor zouden hebben … later’, zei ze tegen de foto.


  Ze dacht weer aan de dag waarop ze afstudeerde. Vader en moeder hadden John ondergebracht bij Dick Ross en zijn gezin, zodat Marin voor de eerste keer van haar leven hun volledige aandacht had, een heel weekend lang. O, wat had ze ervan genoten. Ze had zich gekoesterd in hun trots over haar prestaties. Nu ze klaar was met haar opleiding, kreeg ze een hele nieuwe relatie met haar ouders, waarbij vriendschap een belangrijke rol speelde. Toen ze na afloop van de afstudeerceremonie met z’n drieën uit eten gingen, had papa zijn glas ice tea gepakt en een toast uitgebracht. ‘Op Marin, en op jouw toekomst bij Brooks Advertising!’ Hij had haar trots lachend aangekeken en er zachtjes aan toegevoegd: ‘O, Marin, ik ben zo veel met jou van plan …’


  Ze hadden afgesproken om verder te praten over zijn plannen voor Marin bij Brooks Advertising als zij, een week later, thuis zou komen. Maar het mocht niet zo zijn. Slechts enkele uren later – mama wilde zo snel mogelijk terug naar John – trok papa op zonder de tegenliggende vrachtwagen te zien die hen naderde. Hun leven was in een klap voorbij. Net als het leven van Marin. Dat wil zeggen, het leven dat ze voor zichzelf in gedachten had.


  Ze voelde boosheid opkomen.


  Het volgende moment had ze daar weer spijt van.


  Luid gelach drong vanaf de veranda door tot in het kantoor.


  Marin schoof haar emoties aan de kant en nam een ferm besluit. Om wat voor reden dan ook had de Heere besloten dat Hij haar ouders tot Zich zou nemen en nu was zij verantwoordelijk voor John. Ze zou nooit te weten komen wat de wens van haar vader was voor John, maar ze wist wel wat haar moeder wilde. Voorlopig zou ze voortgaan op de weg van haar moeder.


  De motor begon te grommen. Marin liep door de woonkamer naar het raam. Daar gluurde ze tussen de latjes van de houten luxaflex door naar de voortuin. Philip zat al op zijn motor. Donkerbruine haarlokken krulden onder de felblauwe helm uit en Marin dacht: hij moet nodig naar de kapper. John huppelde heen en weer naast de motor, bijna dansend van opwinding. In de tuin van het huis aan de overkant stonden twee jongens. Het was overduidelijk dat ze John nadeden. Marin klemde haar kaken op elkaar.


  Philip draaide zijn hoofd om naar het huis. Ongetwijfeld keek hij of zij nog naar buiten kwam, maar Marin bleef bewegingloos op haar plek in de donkere kamer staan. Ze gaf niet toe aan de aandrang die ze voelde om naar buiten te lopen en hem uit te zwaaien. Direct nadat hij wegreed, liep ze naar buiten en riep: ‘John, binnenkomen.’


  John kwam over het tuinpad naar de veranda. Hij neuriede een onbestaand lied. Toen hij de woonkamer in liep, gaf hij haar een impulsieve omhelzing. ‘Marin, ik houd van jou.’


  Er sprongen tranen in Marins ogen. ‘Ik ook van jou, John.’ En dat was ook zo. Ze hield zielsveel van hem.


  Nog steeds neuriënd liet John haar los en liep naar zijn kamer. Hij trok de deur achter zich dicht, zodat Marin alleen was. Ze bleef nog even in de opening van de verandadeur staan. Ze overwoog om naar de overkant van de straat te lopen en die jochies eens even flink de waarheid te zeggen. Maar het enige wat ze deed, was diep zuchten. Wat had het voor zin? Ze sloot de verandadeur en draaide zich om naar de lege kamer.


  Meer dan ooit sinds de dood van haar ouders verlangde Marin ernaar om iemand bij zich te hebben, in dit huis, om tegen te praten. Iemand met wie ze de warboel van haar emoties kon delen. Iemand die de gave had om slechts te luisteren en haar niet meteen te vertellen wat ze moest denken of voelen. In gedachten zag ze het gezicht van Philip voor zich – zijn open, knappe en vriendelijke gezicht. Maar ze schudde die gedachte snel van zich af. Philip had zeker de gave niet om slechts te luisteren – hij zou haar vertellen wat hij vond dat zij moest doen. En dat wilde ze niet horen.


  Ze liet zich op de bank vallen, trok haar knieën op en vouwde haar armen eromheen. Ze sloot haar ogen en fluisterde: ‘O, mama en papa, ik mis jullie zo.’
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  De eerste zonnestralen vielen tussen de latjes van de luxaflex Marins slaapkamer binnen en kropen langzaam over het gekreukelde dekbed naar haar gezicht. Ze lag opgerold tussen de kussens te kijken hoe de gouden lichtstralen onherroepelijk dichterbij kwamen, totdat opeens een helder licht in haar ogen scheen. Kreunend trok ze het laken over haar hoofd. Ze kroop een stukje omlaag, maar tegelijkertijd besefte ze dat dezelfde zonnestralen die haar hadden gewekt, ook John niet onberoerd zouden laten. En hij had behoefte aan gezelschap vanaf het moment dat hij zijn ogen opende.


  En jawel, alsof hij wist wat ze dacht, hoorde ze de bekende zachte klop op haar slaapkamerdeur. ‘Kom maar naar binnen, John.’


  De deur zwaaide wagenwijd open en daar stond John, de slaap nog in zijn ogen. Hij keek verward. ‘Hoe wist je dat ik het was, Marin?’


  Ze onderdrukte een glimlach. ‘Nou, wie is er verder nog in dit huis dan?’


  Hij knipperde met zijn ogen. Daar moest hij even over nadenken. ‘Alleen ik.’ Hij zette een paar stappen in de richting van haar bed. ‘Het is zondag.’


  Ze geeuwde. ‘Ik weet het.’


  ‘Dus is het pannenkoekendag.’


  Marin knikte. Ook dat wist ze. ‘Mag ik alsjeblieft nog een of twee minuutjes blijven liggen?’


  Hij draaide zich gewillig om, maar stopte in de deuropening. ‘Eén minuut of twee?’


  Marin schudde haar hoofd. John zou naar de keuken lopen, de seconden meetellen op de klok die daar hing en een of twee minuten later weer op haar deur kloppen, afhankelijk van het aantal minuten dat ze nu zou noemen. Ze gooide het dekbed opzij. ‘Ik kom eruit.’


  Hij grijnsde. ‘Ik wacht wel in de keuken!’


  


  Philip gooide zijn laken aan de kant en stapte energiek uit bed. Toen zijn voeten de grond raakten, rekte hij zich eens lekker uit. Bibberend – hij had met het raam open geslapen – liep hij naar de glazen schuifdeuren van het betonnen terrasje naast de slaapkamer. Hij schoof het gordijn opzij om te kijken naar de nieuwe dag. Het grasveld naast het appartementencomplex lag nog helemaal in de schaduw. Twee roodborstjes pikten druk in het spaarzame gras op zoek naar wormpjes. Hij krabde onder zijn kin en herinnerde zich weer de zak kunstmest die hij had gekocht om over het gazon te strooien. Dan zou het gras weer een mooi groen tapijt worden, maar hij was er nog steeds niet aan toegekomen.


  Nou, vandaag zou het er ook niet van komen, want vandaag was de dag van de Heere.


  Bovendien was dit de eerste zondag waarop hij les zou geven aan de Bijbelklas. Bij die gedachte kwam er een glimlach om zijn mond. Hij was een trouwe bezoeker van de Bijbelklas, maar lesgeven? Dat had hij nooit van zichzelf gedacht. Toen dominee Lowe hem ervoor benaderde, durfde hij echter niet te bedanken. Dus vanaf nu zouden zijn zondagen er anders uit gaan zien – normaal gesproken sliep hij lekker uit, ging hij naar de Bijbelklas en daarna naar de late ochtenddienst. Maar nu hij zelf les ging geven, had hij er behoefte aan om naar de vroege ochtenddienst te gaan. Dan zou hij tenminste eerst zelf gevoed worden, voordat hij zijn eigen volkje geestelijk voedsel gaf.


  Hij had er zin in. Hij wreef vergenoegd in zijn handen en keek welke kleren hij aan zou trekken. Voor de gelegenheid ook een jasje. Maar eerst dook hij onder de douche.


  Terwijl het stomende water op zijn rug kletterde, nam hij de les nog eens door die hij had voorbereid voor zijn groep, jongens uit de laagste klassen van de middelbare school. Hij hoopte maar dat de jongens net zo’n zin hadden om vandaag iets te leren, als hij om hen te onderwijzen. Met een glimlach dacht hij terug aan de Bijbelklasleraar die hem tot de Heere had geleid toen hij in de laatste klas van de basisschool zat. Hij had met recht zijn leven te danken aan die man, meneer Spencer, en hij hoopte zijn dankbaarheid te tonen door net zo’n positieve invloed te hebben op zijn leerlingen als meneer Spencer had gehad op hem.


  Slechts veertig minuten nadat hij was opgestaan, schoof Philip achter het stuur van zijn gebutste pick-up. Even later parkeerde hij zijn auto in de verste hoek van de parkeerplaats bij de kerk. Er stonden slechts enkele andere auto’s op de grote parkeerplaats. Philip grinnikte. Ik denk dat ik vanmorgen een beetje erg enthousiast was – ik ben bijna als eerste in de kerk. Hij haalde zijn schouders op en liep fluitend met grote passen het stoepje op naar de ingang van het grote kerkgebouw. Maar ik ben wel blij dat ik er nu al ben. Het is goed om eerst zelf naar een preek te luisteren, voordat ik de jongens iets ga leren.


  Bij de ingang stond een man om hem welkom te heten. Philip schudde zijn hand, pakte een liturgie en koos een van de achterste banken waar hij in de hoek bij het brede middengangpad ging zitten. Zijn hart ging al uit naar de dienst van dominee Lowe.


  


  ‘Marin, hoe haal je het in je hoofd om hem daar te laten zitten, helemaal alleen?’


  Omdat ze in de kerk zaten, fluisterde tante Lenore de bijtende vraag, maar haar snerpende gesis werd door meer mensen gehoord dan alleen Marin. De tieners in de bank voor hen keken nieuwsgierig over hun schouders. Marin trok uitdagend haar wenkbrauwen op en onmiddellijk draaiden de gezichten zich weer terug.


  John vond het heerlijk om op het kerkbankje te zitten voor het hokje van de technicus die het geluid regelde. Dat bankje stond namelijk aan het begin van het brede middengangpad. Daarvandaan had hij vrij zicht op de preekstoel en het koorgedeelte. Volgens hem was dit het beste plekje in de kerk. Moeder had hem daar altijd in z’n eentje laten zitten. Marin voelde zich niet geroepen om die gewoonte te veranderen omdat tante Lenore het er niet mee eens was. Tante Lenore was het toch nergens mee eens als het John betrof.


  Ze boog opzij tot vlak bij het oor van haar tante en legde rustig uit: ‘Hij zit graag daar, omdat hij daarvandaan alles goed kan overzien. Mama en hij noemden het altijd het speciale John-bankje. De geluidsmensen vinden het prima. Hij doet daar geen vlieg kwaad.’


  Tante Lenore schudde haar hoofd en klakte met haar tong. ‘Het is vragen om problemen als je hem daar zonder begeleiding laat zitten.’


  Marin voelde de frustratie in zich opwellen. Tante Lenore mocht dan wel de tweelingzus van Marins moeder zijn, ze had totaal niets van haar zachtheid en liefde. Het liefst gaf Marin haar tante een flinke por in haar ribben en zou ze haar vertellen dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien, maar de kerk was niet nu niet direct de plek om je frustraties te uiten. En dus dwong ze zich om vriendelijk te fluisteren. ‘Er gaat heus niets mis. Vertrouw me maar.’


  Marin wierp een vlugge blik over haar schouder naar John en zag dat hij rustig zat, een liturgie in zijn dikke knuisten en zijn benen languit voor zich, de enkels over elkaar. Toen hij zag dat Marin hem bespiedde, zwaaide hij voorzichtig. Marin glimlachte en zwaaide met twee vingers terug.


  Toen richtte ze haar aandacht op de preekstoel. Dominee Lowe begon de dienst. Slechts vijf minuten later ontstond er achter haar een kleine opschudding. Marin dacht dat in een van de rijen achter haar een kind vervelend deed en om de ouders van dat kind niet nog verder in verlegenheid te brengen, keek ze niet om. Tante Lenore keek wel om. Ze siste verschrikt en klemde haar hand pijnlijk om Marins knie.


  ‘Marin, doe iets!’ siste ze.


  Marin keek over haar schouder en zag John rechtop voor zijn bankje staan. Hij zwaaide met uitgestrekte arm en straalde van oor tot oor. ‘Hallo! Hallo!’ Hij probeerde te fluisteren, maar zijn kraakstem was goed te horen.


  ‘Zorg ervoor dat hij weer gaat zitten!’ siste tante Lenore haar met opeengeklemde kaken toe. In haar nek en op haar wangen verschenen rode plekken van boosheid en schaamte.


  Marin gebaarde met een rood hoofd van schaamte dat John moest gaan zitten. Hij keek naar haar, maar in plaats van dat hij kalmeerde, raakte hij nog meer opgewonden. Nu hij wist dat Marin naar hem keek, wees hij met twee handen en lachte hardop.


  ‘Breng hem de kerk uit, voordat hij de hele dienst verknoeit!’


  Tante Lenore duwde Marin bijna de bank uit. Ze struikelde het gangpad in, hervond haar evenwicht en liep zo snel als ze kon op haar hoge hakken naar John. Hoewel ze strak voor zich uit keek, voelde ze dat alle ogen op haar gericht waren. Ze wist zeker dat haar gezicht net zo rood was als de jurk die ze aanhad.


  ‘Marin, Philip is er’, zei John toen ze bij hem was.


  Zonder te antwoorden, haakte ze haar arm door die van hem en leidde hem met zachte dwang naar de deuren die toegang gaven tot de hal.


  ‘Philip zit daar’, ratelde John verder. In zijn opwinding vergat hij dat hij niet hardop mocht praten in de kerk.


  Toen ze eenmaal in de hal waren, ver weg van de deuren van de kerkzaal, draaide Marin zich om en keek John aan. ‘John, wat is er met jou aan de hand? Je weet toch dat je niet zo raar mag doen in de kerk! Mama en papa zouden zo teleurgesteld zijn als ze hier waren!’


  De glimlach verdween van zijn gezicht. Hij liet zijn schouders hangen. ‘Maar – maar ik zag Philip.’


  ‘Dat kan helemaal niet, want Philip gaat niet naar onze kerk’, wierp Marin tegen. Ze voelde zich zo beschaamd, dat ze met een boze stem tegen haar broer tekeer ging. ‘Maar zelfs als je hem echt had gezien, dan weet je toch dat je niet mag opstaan en zwaaien. Ik kan je niet meer op het speciale John-bankje laten zitten als je zo doet.’


  Er schitterden tranen in Johns ogen. ‘Sorry.’


  Zijn oprechte spijt deed haar boosheid in een keer verdwijnen. Maar de vernedering kon niet meer teniet worden gedaan. ‘Ik weet dat je er echt spijt van hebt, John. Maar nu is tante Lenore heel boos. Je kan echt niet zomaar tijdens de kerkdienst opstaan en praten.’


  Met een verdrietige blik in zijn ogen knikte John. ‘Maar ik zei alleen maar “hallo” tegen Philip.’


  Marin zuchtte ongeduldig. ‘Daar gaat het niet om, John. Je mag helemaal niet praten.’


  Op dat moment gingen de deuren van de kerkzaal open. Marin kromp ineen. Ze verwachtte een van boosheid rood aangelopen tante Lenore, maar toen ze zag wie er stond, viel haar mond open van verbazing.


  Op het gezicht van John verscheen een grote grijns. Hij stak zijn handen uit. ‘Philip!’


  Philip fluisterde. ‘Hoi, John.’ Hij liep over het tapijt naar hen toe.


  John opende zijn armen voor een omhelzing. Philip sloeg zijn armen om hem heen. Daarna hield hij een arm om Johns schouders. ‘Zo, we hebben weer eens voor opschudding gezorgd, hè?’ Hij keek Marin verontschuldigend aan.


  Met zijn nette schoenen, een blauwe bandplooibroek, een mooi wit overhemd en zelfs een jasje leek hij in het geheel niet op de man die haar elke ochtend verwelkomde bij New Beginnings of die stoer op zijn motor klom. Ze rook zijn aftershave. Ze zette een stap achteruit en probeerde zich onder controle te krijgen. ‘Dus het klopt dat hij jou zag!’


  ‘En jij ziet eruit alsof je naar een spook staart.’


  Marin zag dat John vrolijk op Philips schouder klopte en hem stralend aankeek. Ze stamelde: ‘Ik – ik ben gewoon een beetje verrast. Ik wist niet dat jij ook naar deze kerk ging.’


  ‘Gaan jullie hier ook altijd naartoe? Wat gek dat ik jullie dan nog nooit gezien heb. Ik heb me ongeveer anderhalf jaar geleden bij deze kerk aangesloten, maar vandaag ga ik voor het eerst naar de vroege dienst.’ Hij rekte zijn schouders, zodat hij nog groter leek dan normaal. Zijn bruine ogen schitterden enthousiast. ‘Ik ga vandaag beginnen als Bijbelklasleider. Ik krijg een groep jongens van twaalf tot vijftien jaar. Daarom besloot ik naar de vroege dienst te gaan, zodat ik eerst een kerkdienst heb en dan pas de Bijbelklas.’


  Marin knikte vaag. Dan was het in ieder geval duidelijk waarom Philip en John elkaar nog nooit bij de kerk gezien hadden. John stond altijd vroeg op en ging dus altijd naar de vroege dienst. En omdat er bij de Bijbelklas geen opvang was voor John, gingen vader en moeder nooit naar de Bijbelklas. En al die jaren dat Marin student was in een andere stad, was ze bijna nooit hier naar de kerk gegaan.


  John vroeg: ‘Mag ik met jou naar de Bijbelklas, Philip?’


  ‘Nee’, zei Marin abrupt. John in een klas vol jonge jongens? Dat was vragen om problemen. Philip keek haar verbaasd aan, daarom voegde ze er op een vriendelijke toon aan toe: ‘Weet je nog, John? Na de kerkdienst zouden we naar tante Lenore gaan om te eten. Dus dan kunnen we niet blijven voor de Bijbelklas.’


  John trok een vies gezicht. ‘Ik vind tante Lenore helemaal niet leuk. Zij wil altijd de baas zijn.’ Hij maakte heftig het gebaar voor ‘bazig’.


  Dat was Marin van harte met hem eens, maar er viel niet over te praten. ‘Sorry, John, maar we komen er niet onderuit.’ John zuchtte, maar legde zich erbij neer.


  ‘We kunnen het grootste deel van de dienst nog meemaken, als we teruggaan naar de kerkzaal’, stelde Philip voor. Hij keek naar John. ‘Wil jij dan bij mij zitten, vriend?’


  John begon te stralen. ‘Op mijn speciale bankje?’


  Philip keek met vragend opgetrokken wenkbrauwen naar Marin.


  ‘Het korte bankje voor het kamertje van de geluidsmensen’, legde ze uit. ‘Hij vindt het leuk om daar te zitten.’


  Philip knikte. ‘Tuurlijk, John. Ik wil daar best met jou zitten.’


  Marin voelde van opluchting haar spieren ontspannen. Als Philip bij hem was, zou John zich zeker gedragen. En dan kon tante Lenore ook niet meer klagen dat John zonder begeleiding achter in de kerk zat.


  ‘Kom op, dan’, zei Philip tegen John. Hij ging hem voor naar de kerkdeuren. ‘Maar we moeten wel heel stil zijn. De mensen willen luisteren.’


  John legde een vinger op zijn lippen en sloop op zijn tenen met Philip mee. Marin liep achter hen aan. Philip en John gingen naast elkaar zitten, midden op het korte John-bankje. Marin liep door het gangpad naar de bank waarop haar tante zat. Met een vinnig gezicht keek tante Lenore naar het Johnbankje. Toen ze zag dat er een man naast hem zat, gaf ze een kort, goedkeurend knikje. Daarna keek ze weer naar de Bijbel op haar schoot.


  Marin keek strak voor zich uit, maar ze was zich de hele dienst bewust van de aanwezigheid van Philip achter haar. Ze wist dat ze dankbaar moest zijn voor de hulp die hij haar had gegeven met John. Maar als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze iets anders voelde dan dankbaarheid.
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  Toen Marin maandagochtend haar auto parkeerde tegenover het gebouw van New Beginnings, voelde ze dat haar handpalmen vochtig waren. En ze had vlinders in haar buik. Ze wist hoe dat kwam. Sinds gisteren, toen Philip onverwacht opdook in de hal van de kerk om haar te helpen met John, was hij niet meer uit haar gedachten geweest. Nu ze hem bij de kerk had gezien, in plaats van alleen maar op zijn werk bij New Beginnings, was hij opeens een echt mens geworden. Ze begreep nog niet precies waarom hij opeens allerlei emoties in haar opriep, maar ze kon niet ontkennen dat ze hem met andere ogen zag.


  ‘Waarom wacht je, Marin. Laten we naar binnen gaan.’ John gaf haar een zacht duwtje en maakte daarmee een einde aan haar mijmeringen.


  ‘Eh, John’, zei ze twijfelend, terwijl ze haar handen vastklemde aan het stuur. ‘Kun jij vandaag niet eens een keertje zelf naar binnen lopen?’


  De lichtbruine ogen van John werden groot. ‘Maar jij loopt altijd met me mee.’


  Met moeite kon Marin een diepe zucht onderdrukken. John was zo’n gewoontedier. Als zij ook maar iets veranderde aan de gewone gang van zaken, kon hij er een hele dag last van hebben. Ze had dus weinig keus – ze moest wel met hem mee. Maar misschien, dacht ze toen ze de auto verliet en met John meeliep naar de ingang, is Philip wel heel druk ergens mee bezig. Dan hoef ik niets tegen hem te zeggen.


  Die hoop werd de grond ingeboord direct nadat ze de deur van New Beginnings opende. Daar stond Philip. Het leek erop dat hij druk bezig was – hij had een klembord in zijn hand en was diep in gesprek met een oudere, vriendelijk glimlachende vrouw – maar op het moment dat de krakende deur open ging, draaide hij zich om en keek hen breed glimlachend aan. ‘Wees welkom, John en Marin!’


  Het viel Marin onmiddellijk op dat hij eerst John noemde en daarna pas haar naam. Houd daarmee op! gaf ze zichzelf op haar kop. Bij wijze van groet zwaaide ze kort terug en draaide zich toen om om terug te lopen naar haar auto. John liep al met grote, enthousiaste stappen op de oudere vrouw af om haar met een omhelzing te begroeten.


  ‘Marin, wacht!’


  Ze stopte, haar hand reeds op de deurknop. Ze bleef voor zich uitstaren naar de deurpost en wachtte tot Philip, die aangerend kwam, naast haar tot stilstand kwam.


  ‘Hé, ik wilde een ideetje bij jou droppen. Er stond vanmorgen een oproep op het antwoordapparaat. Een vraag van de nieuwe dierenkliniek Pets Place die kort geleden gestart is in de Fourth Street. Ze hebben daar iemand nodig en nu dacht ik dat misschien –’


  Marin voelde haar bloeddruk stijgen. Al haar warme gevoelens voor Philip vervlogen. Met een ruk draaide ze zich om en viel hem in de rede. ‘Daar komt niets van in. Nu niet en nooit niet. Ik heb je al tig keer verteld dat John hier niet is om te leren hoe hij – buiten dit gebouw moet functioneren.’ Om haar woorden kracht bij te zetten, gebaarde ze heftig naar buiten. ‘Hij is hier voor dagopvang. Je hebt me beloofd dat hij hier een maand terecht kan, en die maand duurt nog een week. Houd dus op over baantjes. Je hebt het beloofd.’


  Tijdens haar tirade zette Philip een stap achteruit en liet zijn klembord zakken. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde van enthousiast naar verdrietig en moe. Hij knikte, zijn bruine ogen vol spijt. Hij praatte zacht, maar er was duidelijk een ondertoon van verdriet in zijn stem te horen. ‘Prima, Marin. Ik zal nog een week lang zwijgen, zoals we hebben afgesproken.’ Hij boog een stukje naar voren. ‘Maar als die week voorbij is – wat dan?’ Ze wist het niet, dus bleef ze ijzig stil.


  Hij knikte, alsof hij wist dat er na die week maar heel weinig mogelijkheden open stonden. ‘Je zou kunnen overwegen om aan John te vragen wat hij wil. Het gaat tenslotte om zijn toekomst, toch?’ Hij keerde Marin zijn rug toe en liep met grote stappen naar John en de oudere vrouw.


  Marin stormde het gebouw uit, sprong haar auto in en scheurde zo snel mogelijk weg van New Beginnings. Terwijl ze door de stad reed, bonkte haar hart en suisden haar oren. Op dit moment had ze er alles voor over als iemand anders deze verantwoordelijkheid van haar over zou nemen. Ze wenste dat ze Philip Wilder nooit had ontmoet. Hij was veel te aantrekkelijk en zorgde ervoor dat haar emoties een puinhoop waren, terwijl ze in deze periode van haar leven juist behoefte had aan stabiliteit. Het liefst zou ze blijven rijden totdat ze ver, heel ver weg was.


  Maar wie hield ze voor de gek? Ze kon niet blijven rijden. Ze had zo veel verantwoordelijkheden: John, Brooks Advertising, haar huishouden …. En die verantwoordelijkheden kon ze niet van zich afschudden. Zelfs niet wanneer ze momenten had zoals nu, dat ze er even tussenuit wilde.


  Ze parkeerde op haar plekje bij Brooks Advertising, zette de motor uit, boog haar hoofd tot op het stuur en bad zachtjes: Heere, ik vind het afschuwelijk om toe te geven, maar Philip heeft gelijk. Ik heb geen andere mogelijkheid om voor John te zorgen. En John moet op een of andere manier ook invloed hebben op zijn toekomst. Maar hoeveel? Wat kan die jongen allemaal aan, God? Ik wil hem niet overbelasten. Het Bijbelvers op het spandoek in de hal van New Beginnings dwarrelde haar gedachten binnen. Welke goede werken hebt U voor John voorbereid? Ik zou het zo graag allemaal weten …


  Zuchtend hief ze haar hoofd op en keek in de spiegel naar zichzelf. Ze had een beetje een rode kleur op haar wangen, maar verder zag ze er normaal uit. Achter die façade was het echter een warboel van emoties. Als ze iets vond om zich volledig op te concentreren, zou ze zichzelf misschien weer onder controle krijgen. Met dat goede voornemen stapte ze uit en liep naar de ingang van Brooks Advertising.


  


  Na afloop van de ochtendvergadering liep Crystal achter Marin aan naar haar kantoor. Ze had een dikke, lichtbruine envelop in haar hand. Met een schuchtere blik in haar ogen zei ze: ‘Marin, ik denk dat ik je deze envelop direct had moeten geven op de eerste dag dat je hier was, maar meneer Ross dacht dat het beter was om even te wachten, totdat je je draai gevonden had.’


  Marin fronste. Een vreemd gevoel in haar buik voorspelde weinig goeds. ‘Wat is dat?’


  ‘Het bankafschrift van april. Normaal gesproken zou je vader het direct verwerkt hebben, maar –’ Ze stopte met praten en haalde hulpeloos haar schouders op.


  Marin knikte begrijpend. Het vreselijke auto-ongeluk leidde tot allerlei onverwachte wendingen. Ze pakte de envelop en schonk Crystal een medelijdende glimlach. ‘Ja, je hebt er gelijk in dat ik dit waarschijnlijk onmiddellijk had moeten verwerken in de administratie, maar ik begrijp ook waarom het een tijdje achtergehouden is. Dankjewel dat je het me nu komt brengen.’


  Ze liep naar haar kantoor, sloot de deur en leegde de inhoud van de envelop op haar bureau. Deze klus bood precies de afleiding die ze nodig had om even haar zorgen omtrent John van zich af te zetten. Ze pakte haar boekhoudspullen erbij en begon de gegevens te verwerken. Dat hield in dat ze alle inkomsten en uitgaven zoals die op het afschrift van de bankrekening stonden, vergeleek met haar eigen administratie. Alles klopte, behalve een uitgave die ze niet thuis kon brengen. In de bedrijfsadministratie kon ze niets vinden. Haar enige aanknopingspunten waren twee gegevens op het bankafschrift. Daar stond de afkorting R.H. en een volgnummer, waarmee ze bij de bank zou kunnen achterhalen waar het geld naartoe gegaan was. Ze bekeek oudere bankafschriften en ontdekte dat elke maand hetzelfde bedrag werd afgeschreven van de bedrijfsrekening naar dezelfde geheimzinnige R.H. Dat gebeurde al heel wat jaren, voor zover zij kon zien.


  Wie of wat zou die R.H. zijn? vroeg ze zich af. Het ging om een behoorlijk bedrag. Voldoende om je er zorgen over te maken. Ze drukte een knopje in bij haar telefoon, zodat ze direct contact had met de receptie. ‘Crystal, wil je aan Dick vragen of hij even bij mij kan komen?’


  Enkele momenten later liep Dick haar kantoor in. Marin gebaarde dat hij plaats kon nemen en draaide het bankafschrift en het kasboek naar hem toe. ‘Dick, heb jij een idee wat deze R.H. kan zijn?’


  Dick bestudeerde zowel het bankafschrift als het kasboek. Hij fronste. ‘R.H.’, mompelde hij. ‘Nee, ik kan dat niet thuisbrengen.’


  Marin bladerde achteruit door het kasboek. ‘Kijk, elke maand wordt hetzelfde bedrag van de bedrijfsrekening afgeschreven. Dat gaat door tot en met december vorig jaar. Verder kan ik zo snel niet terugkijken. Het lijkt erop dat dit bedrag al heel lang maandelijks wordt afgeschreven, maar ik kan nergens vinden waar het voor is. Een of andere rekening? Of de aflossing van een lening? Heb jij een idee?’


  Dick leunde achterover in zijn stoel en haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het echt niet, Marin. Darin was altijd degene die de financiële kant van het bedrijf deed. Wij hielden ons alleen bezig met het creatieve werk, dus ik kan je echt niet vertellen wat het is. Maar misschien –’ Hij stopte met praten en keek bedachtzaam voor zich uit.


  Marin draaide haar hoofd een stukje opzij. ‘Wat?’


  Dick krabde aan zijn kin en grinnikte. ‘Nou, misschien is het onzin wat ik nu zeg, maar je vader was een man die er heilig van overtuigd was dat in het geval van geld geven voor goede doelen, je linkerhand niet mocht weten wat je rechterhand deed. Misschien staat R.H. voor Rechter Hand. Misschien is dit een maandelijkse bijdrage voor een charitatieve instelling.’


  Marin knikte langzaam. ‘Pa was inderdaad heel stellig in het geven van tienden. Hij zei altijd dat we heel veel van de Heere ontvingen en dat we daar dus ruimhartig van moesten delen. Je zou dus best wel eens gelijk kunnen hebben, maar waarom zou hij er zo geheimzinnig over hebben gedaan?’ Ze fronste teleurgesteld haar voorhoofd. ‘Ik heb me voorgenomen om het werk van mijn vader voort te zetten. Maar als mijn linkerhand niet weet wat zijn rechterhand deed, hoe moet ik dat dan doen?’


  Dick haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Je kunt navraag doen bij de bank, maar misschien is het beter om langs te gaan bij meneer Whitehead. Voor zover ik weet was hij de enige juridisch adviseur van wie je vader gebruik maakte.’


  ‘Ja … ja, dat is een goed idee. Dank je, Dick.’


  Nadat Dick de deur van haar kantoor achter zich had gesloten, bladerde Marin door het adresboek, tot ze het nummer van Whitehead gevonden had. Zijn receptionist nam op en Marin vroeg gehaast: ‘U spreekt met Marin Brooks. Ik wil zo snel mogelijk een afspraak met meneer Whitehead. Heeft hij misschien later vanmiddag nog een gaatje in zijn agenda?’ Kwart over vijf. Philip kreeg een vervelend gevoel in zijn buik toen hij op de klok keek. Binnen nu en vijf minuten zou Marin arriveren om John op te halen. Na die toestand van vanmorgen had hij er niet veel zin in om haar te zien. Ze zat fout. Ze zat helemaal fout, maar hij wist niet hoe hij haar dat aan het verstand kon brengen zonder haar nog verder van zich te verwijderen. Hij zou er de komende vijf dagen nog een zware gebedskluif aan hebben om de Heere te vragen hem de juiste woorden te geven om Marin te overtuigen.


  Maar nu moest hij zijn aandacht richten op het oudere stel dat aan zijn bureau zat. Hun zoon had als kind een hersenbeschadiging opgelopen door een ernstige allergische reactie op een penicillinekuur. Zijn ouders hadden hem sindsdien thuis verzorgd, maar nu ze ouder werden, beseften ze dat ze daarmee niet oneindig door konden blijven gaan. Er moest dus een andere oplossing komen. Aanvankelijk had dit stel hem ongeveer hetzelfde verzoek gedaan als Marin, maar Philip dacht dat deze mensen open zouden staan voor de mogelijkheid om hun zoon eenvoudig werk te laten doen bij een bedrijf. Zeker als ze inzagen dat het een grote verlichting voor hen betekende.


  Philip legde de ouders uit welke mogelijkheden er volgens hem waren voor hun zoon. Tegelijkertijd hield hij de ingang van New Beginnings in de gaten. Zijn hart ging sneller kloppen toen hij hoorde dat de deur openging en John zijn zus begroette. Maar hij draaide zijn hoofd niet om – hij hield zijn ogen gericht op de mensen voor hem. John riep luidkeels dat hij weg ging. Philip reageerde met een snelle glimlach in de richting van John. Die glimlach bereikte ook Marin, maar direct daarna richtte Philip zijn aandacht weer op de man en vrouw voor hem.


  Hij hoorde de deur dichtgaan en zuchtte inwendig van opluchting. Ik moet me niet te veel met haar bezighouden, dacht hij vastberaden. Hij ging verder met zijn uitleg aan meneer en mevrouw Jeffers. Toen hij klaar was met zijn verhaal over alle mogelijkheden, moest hij ook iets vertellen over de onmogelijkheden. ‘Ik wil eerlijk zijn – New Beginnings zit op dit moment een beetje in financiële problemen.’


  Het echtpaar keek elkaar bezorgd aan. De man zei: ‘Mijn vrouw en ik hebben het ook niet breed –’


  Philip hief gebiedend zijn hand op. ‘Nee, nee, ik zeg dit niet om u om geld te vragen. Zoals ik u al heb verteld, is New Beginnings een instelling zonder winstoogmerk. Ik vraag geen enkele cliënt of zijn ouders om een bijdrage. Ik wil u dit alleen maar zeggen, om u te laten weten dat ik niet kan garanderen dat New Beginnings nog lange tijd bestaat. Maar mocht het zover komen dat wij moeten stoppen, dan zal ik er alles aan doen om een vergelijkbare oplossing te vinden voor uw zoon. Ik zal u ook dan niet aan uw lot overlaten.’


  De vrouw kreeg vochtige ogen. Ze wees naar het spandoek met het Bijbelvers. ‘Meneer Wilder, hebt u dat daar opgehangen?’


  Philip knikte.


  ‘Dan bent u dus een christen?’


  Philip knikte opnieuw. ‘Jawel, mevrouw. Zeker.’


  Ze pakte zijn hand. ‘Dan zal de Heere voorzien. Hij zorgt voor de Zijnen – dat weet ik zeker. Al die jaren heeft Hij mij de kracht gegeven om voor Randy te zorgen. En op het moment dat we hulp nodig hadden, zorgde Hij ervoor dat we hier, bij u, terechtkwamen. Hij zal ervoor zorgen dat u krijgt wat u nodig hebt om dit prachtige werk voort te zetten. Wij zullen met u meebidden.’


  Philip kreeg een stoot energie. Deze bevestiging was precies wat hij nodig had. Hij kneep zachtjes in de zachte, rimpelige hand waarmee ze hem had vastgepakt. ‘Dank u wel, mevrouw Jeffers. Ik zal alles doen wat ik kan om u te helpen met Randy.’


  Het echtpaar stond op. Philip liep met hen me naar de uitgang en beloofde dat hij direct de volgende ochtend zou beginnen met het inwerken van Randy. Nadat hij de deur achter hen gesloten had, leunde hij zuchtend tegen de deurpost.


  ‘Heere, U hebt gehoord wat mevrouw Jeffers net zei. Zij gelooft dat U zult voorzien. Ik geloof het ook. Ik heb alleen geen idee hoe U dat zult doen. Zou U alstublieft een beetje haast kunnen maken en mij vertellen wat er nu gaat gebeuren? En help me dan alstublieft ook om te ontdekken hoe ik Marin kan bereiken.’


  


  John zat zwijgend naast Marin die het bankafschrift en het kasboek liet zien aan meneer Whitehead. ‘Ik heb geen idee waar deze maandelijkse overboeking naartoe gaat. Dick Ross zei dat het misschien een charitatieve instelling is. Weet u er iets meer van?’


  Whitehead wierp een korte blik op de cijfers en knikte. ‘Natuurlijk weet ik wat dat is. Het is een van uw vaders RechterHand- dingen.’ Hij glimlachte. ‘Tja Marin, jouw vader was een van de fijnste christenen voor wie ik ooit heb mogen werken. Zijn ideeën over rentmeesterschap zouden veel andere christenen het schaamrood naar de kaken doen stijgen. Hij gaf geregeld eenmalige schenkingen aan allerlei organisaties, maar deze organisatie – deze ene – ging hem na aan het hart. Hij heeft er de afgelopen drie jaar maandelijks aan gedoneerd.’


  Marin trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Drie jaar? Iedere maand? Zo veel geld?’


  Meneer Whitehead knikte. ‘Ja. Hij stond van harte achter het werk van deze organisatie.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar nu u de baas bent bij Brooks Advertising, is het eenvoudig om die regeling te veranderen. Hij tekende elke maand voor de geldovermaking, dus die geldstroom stopte op het moment dat hij stierf. Als u niets tekent, gaat er geen geld meer heen.’


  ‘Maar ik wil wel dat het doorgaat.’ Marin leunde naar voren. ‘Als het zo belangrijk was voor mijn vader, dan wil ik dat deze schenking voortgezet wordt. Alleen heb ik geen idee waar het geld naartoe gaat!’


  Whitehead kreeg een rimpel op zijn voorhoofd. ‘Daarmee breng je mij een beetje in verlegenheid, Marin. Je vader wilde dat deze transacties geheim zouden blijven – zowel voor de ontvanger als voor zijn familie en vrienden. Ik heb het gevoel dat ik mijn belofte van geheimhouding verbreek, als ik jou vertel waar dit geld naartoe ging.’


  Daar moest Marin even over nadenken. Ze leunde achterover. Hoe belangrijk was het voor haar om te weten wie het geld ontving? Ze wist dat ze het aan meneer Whitehead over kon laten om zorg te dragen voor de transactie – haar vader had hem altijd blindelings vertrouwd. Natuurlijk was ze nieuwsgierig, maar ze vond het belangrijker dat het werk van haar vader door bleef gaan. Ze knikte. Ze had haar besluit genomen. ‘Meneer Whitehead, als u een automatische overboeking kunt regelen zonder de naam van deze organisatie aan mij bekend te maken, dan wil ik graag dat u dat doet.’


  Meneer Whitehead glimlachte. ‘Dat kan worden geregeld.’


  ‘Ik begrijp van u dat mijn vader het per maand regelde, en dat is er de reden van dat er nu een maand is overgeslagen. Ik wil niet dat zoiets nog eens gebeurd. Daarom wil ik dat het voor de komende twaalf maanden geregeld wordt. Aan het einde van dat jaar moet u contact met me opnemen, en als het kan, teken ik voor een nieuwe periode van een jaar.’ Marin fronste eventjes. ‘Dat kan toch, of niet?’


  Whitehead lachte. ‘Met computers en internetbankieren is zoiets een fluitje van een cent.’ Hij keek haar met oprechte goedkeuring aan. ‘Darin gaf altijd hoog over jou op, Marin. Hij was ervan overtuigd dat je zijn werk met grote toewijding voort zou zetten. Het zou eenvoudig voor je zijn om deze maandelijkse overmaking stop te zetten – niemand zou er ooit achter gekomen zijn, omdat Darin het immers allemaal privé hield. Ik ben er trots op dat jij voortgaat op zijn weg van vrijgevigheid.’


  Die woorden deden Marin goed. Ze stond op en stak haar hand uit. ‘Dank u, meneer Whitehead. We starten met nieuwe overmakingen aan het einde van iedere maand, precies zoals mijn vader het deed.’
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  Philip kon bijna niet geloven dat de maand alweer voorbij was. De zomer was nu echt doorgebroken en John was overgestapt van spijkerbroeken met gympen naar halflange wandelbroeken en sandalen.


  Eileen en John waren nu samen met een andere cliënt, Bobby, aan het werk op de afdeling huishoudelijk werk. Er was net een kooksessie geweest en nu moesten ze met z’n drieën de boel opruimen. Alle anderen waren al naar huis. Met hun gemompel op de achtergrond zat Philip achter zijn bureau om rekeningen te betalen. Hij hoorde Eileen zeggen: ‘Zo is het wel goed, John. En nu weer aan het werk, hè.’ Hij moest erom glimlachen. Hij was er zeker van dat John Eileen weer eens een van zijn inmiddels beroemde omhelzingen gaf.


  John had echt zijn draai gevonden bij New Beginnings. Het ging zo goed, dat Philip er zeker van was dat hij een waardevolle bijdrage zou kunnen leveren in een echt bedrijf. Maar Marin bleef koppig volhouden dat hij in een beschermde omgeving moest blijven. Eigenlijk, had Philip vastgesteld, ging het verder dan koppigheid. Hij had gezien dat ze ten diepste bang was. Angst paste niet bij God. Philip hoopte op een gelegenheid om haar dat duidelijk te maken.


  Elke dag van de afgelopen week had hij geprobeerd om haar even apart te nemen, maar zij was er elke dag in geslaagd hem te ontlopen. Dat zou vandaag niet lukken. Vandaag was de laatste dag van de maand die ze overeen gekomen waren, en dus moest het heikele onderwerp nu besproken worden. En hij zou ervoor zorgen dat Marin naar hem luisterde, al zou hij haar vast moeten binden aan de stoel.


  Hij ondertekende een cheque om de elektriciteitsrekening te betalen. Hij fronste toen hij zich realiseerde hoe weinig er nog maar op de bankrekening stond. Maar voordat hij zich zorgen kon maken, dacht hij terug aan wat hij gisteravond in de Bijbel had gelezen. Philip had troost gezocht en gevonden in de psalmen. Vooral in Psalm 32. ‘Gij zijt mij een Verberging; Gij behoedt mij voor benauwdheid; Gij omringt mij met vrolijke gezangen van bevrijding. Sela. Ik zal u onderwijzen, en u leren van den weg, dien gij gaan zult; Ik zal raad geven, Mijn oog zal op u zijn.’


  Er was nog niets veranderd. New Beginnings had nog voor twee weken geld, maar de psalm beloofde uitkomst. En Philip had al mogelijke uitkomsten bedacht. Samen met Eileen had hij bedacht wat er mogelijk zou zijn voor New Beginnings als de inkomsten zo laag zouden blijven als ze nu waren. Zijn grootste geldschieter was weliswaar gestopt, maar er waren nog andere, kleinere bronnen van inkomsten. Ze hadden samen bedacht dat ze met hulp van andere organisaties al hun bestaande cliënten konden blijven helpen. Maar Philip vreesde dat hij twee betaalde medewerkers zou moeten ontslaan. Hij had geen geld meer voor hun salarissen.


  ‘John, de borden zijn droog. Die kun je dus opstapelen en op de plank zetten. Bobby, je mag best wel een beetje zeep gebruiken om de gootsteen schoon te maken, hoor. Goed zo: schrob, schrob, schrob!’


  Met een half oor luisterde Philip naar de opdrachten die Eileen de twee cliënten op de huishoudafdeling gaf. Haar krakende, maar hartelijke stem was duidelijk vanachter het tussenwandje te horen. Glimlachend probeerde hij zich de situatie voor te stellen in de minikeuken aan de andere kant van de afscheidingswand. Eileen kon geweldig goed met de cliënten overweg. Als hij echt twee medewerkers moest ontslaan, zou zij onderaan de lijst staan.


  Hij sloeg het chequeboekje dicht, stopte de ondertekende cheque samen met de rekening in een envelop en trok een lade open op zoek naar postzegels. Zijn arm stak tot de elleboog in de lade toen de voordeur open ging en Marin naar binnen stapte. Hij probeerde overeind te komen, maar zijn mouw bleef ergens achterin de lade haken, zodat hij onhandig terugviel in zijn stoel en er ook nog eens ‘oefff ’ bij zei.


  Marin bedekte haar mond met haar hand, zodat Philip niet zag dat ze glimlachte. Maar ze hield geen hand voor haar ogen. Hij zag in de lichtbruine twinkeling daarvan dat ze hem zachtjes uitlachte. Haar glimlach ontspande hem en hij kon niet anders dan teruglachen.


  ‘Je hebt me betrapt in mijn meest flitsende houding.’ Hij haakte zijn mouw los en trok opgelucht zijn arm uit de lade, liep om zijn bureau heen en riep over zijn schouder: ‘John! Marin is er.’


  Het hoofd van Eileen verscheen om de hoek van de afscheidingswand. Ze wapperde met haar hand in hun richting. ‘John is bijna klaar. Nog een paar minuten. Gaan jullie maar even met elkaar praten.’ Haar hoofd verdween weer achter de wand.


  Marin wist dat een gesprek onontkoombaar was en haalde haar schouders op. ‘Ja, we moeten inderdaad praten. Dit was ’t dan, toch?’


  Philip begreep natuurlijk dat zij bedoelde dat de maand die hij haar de tijd had gegeven, voorbij was, maar voor hem betekenden haar woorden ook nog iets anders. ‘Waarschijnlijk wel’, gaf hij toe. ‘Tenzij er iets bijzonders gebeurt.’ Wat Philip betrof had zijn reactie een dubbelzinnige betekenis.


  Marin beet op haar lippen, maar keek Philip aan met een blik waaruit hij niets wijzer werd. Ze veegde een haarlok achter haar oor en gebaarde in de richting van enkele op elkaar gestapelde plastic stoelen. ‘Zullen we dan maar even gaan zitten? Er – er is iets wat ik graag met je wil bespreken.’


  Philips hart sloeg een slag over. Snel pakte hij een stoel van de stapel en zette die op de grond. ‘Alsjeblieft.’ Ze nam plaats en wreef haar jurk glad, zodat die over haar knieën viel. Hij trok nog een stoel van de stapel, zette die tegenover haar neer en ging er achterstevoren op zitten, met zijn armen over elkaar op de rugleuning. ‘Ik ben een en al oor’, zei hij.


  Ze vouwde haar handen op haar schoot en glimlachte voorzichtig. ‘In de eerste plaats wil ik je nogmaals bedanken voor alles wat je voor John hebt gedaan’, begon ze. ‘Hij vindt het heerlijk om hierheen te komen en hij ziet jou als een echte vriend.’


  ‘Ik ben zijn vriend.’ Philip leunde naar voren en voegde eraan toen: ‘Ik ben ook jouw vriend.’


  Ze wendde snel haar blik af, alsof ze beschaamd was. Toen ze haar blik even later weer op hem richtte, zag hij twee tranen in haar ooghoeken. ‘Dank je.’ Ze knipperde een paar keer met haar ogen en vervolgde: ‘Ik vind het niet makkelijk dat ik straks tegen hem moet zeggen dat hij hier niet terug kan komen. Ik weet dat we een maand hadden afgesproken en ik zal je niet vragen om ermee door te gaan, maar ik wil je vragen – als onze vriend – of je John en mij een gunst wilt bewijzen.’ Ze zweeg en keek hem verwachtingsvol aan.


  Hij opende vragend zijn handen. ‘En die gunst is?’


  Ze reageerde met een voorzichtig, verlegen lachje. ‘Ik had gehoopt dat je eerst “ja” zou zeggen.’


  Op een plagende toon zei hij: ‘Ik kan natuurlijk niets toezeggen, als ik niet weet waar het over gaat. Straks vraag je me nog of ik een bank wil beroven.’


  Ze lachte weer, maar nu hartelijker. ‘Die kans is niet zo groot.’


  Met een serieuze stem voegde hij eraan toe: ‘Marin, wat het ook is, als ik jou en John ermee kan helpen, zal ik het doen. Oké? En nou ophouden met dat getwijfel. Hup, voor de dag ermee.’


  Marin deed nog eens haar haar achter haar oor – een overbodige beweging, want het zat keurig op z’n plek – en haalde diep adem. ‘Weet je, ik heb John op de wachtlijst laten plaatsen van twee instellingen voor dagopvang, maar er is bij allebei geen plek open – nog niet. Ik heb namelijk naar alle instellingen in de buurt gebeld, na de dood van mijn ouders.’ Er verscheen een gepijnigde blik in haar ogen, maar ze herstelde zich snel en sprak verder. ‘Het enige wat ze me vertelden, was dat ze John op de wachtlijst zouden zetten en dat ze me zouden bellen, zodra er plek was. Tot nu toe heeft niemand gebeld en ik weet niet wat ik maandag moet doen.’


  Philip knikte. Hij had al zo’n vermoeden wat ze hem ging vragen. ‘Je wilt vragen of het goed is dat John nog wat langer hier blijft komen.’


  Marin knikte snel en likte langs haar lippen. ‘Niet voor altijd, maar totdat ik van een van die instellingen te horen krijg dat er plek is.’


  Philip nam niet eens de moeite om haar uit te leggen dat het waarschijnlijk toch niet mogelijk was om John voor altijd naar New Beginnings te laten komen, vanwege de penibele financiële situatie waarin ze verkeerden. ‘Je weet hoe ik erover denk om John hier te houden.’


  ‘Ja, dat weet ik, maar zoals ik al zei, het zal niet meer voor heel lang zijn.’ Haar stem klonk schriller en nu ook wat wanhopig. ‘Er zal binnenkort vast wel iemand bellen dat er plek is.’


  ‘En als dat niet gebeurt?’ Philip zag haar gezichtsuitdrukking veranderen van wanhopig naar uitdagend.


  ‘Nou … ehm …’ Ze trok haar kleine schouders recht en keek hem recht aan met een onverzettelijke blik. ‘In Mattheüs staat dat elke dag genoeg heeft aan zijn eigen problemen en dat je je dus geen zorgen moet maken over morgen. Ik leef gewoon bij de dag.’


  Philip kon er niets aan doen. Hij barstte in lachen uit. ‘Marin, je bent ongelofelijk’, bracht hij uit.


  Ze vertrok geen spier. ‘Ik zal je blijven betalen’, zei ze. ‘Net als ik nu doe. Vind je het goed als John hier nog een paar weken komt? Alsjeblieft?’


  Philip dwong zich te stoppen met lachen. Hij wist dat het niet haar bedoeling was om grappig te doen, maar als ze zichzelf daar eens zou zien zitten: liefjes in haar boterbloemgele jurk en zonnestralen op haar blonde haren, maar met die onverzettelijke, bijna angstaanjagende blik in haar ogen. Ze leek zo fragiel, maar ze was bereid het op te nemen tegen de hele wereld, als dat nodig mocht zijn.


  ‘Marin, ik zou echt graag verder willen met John. Het is fantastisch om te doen – echt waar. We zijn allemaal van hem gaan houden, en ik denk dat hij het hier heel erg naar zijn zin heeft.’ Op dat moment klonk de schaterlach van John van de andere kant van de afscheidingswand. Een bewijs dat John hier inderdaad met plezier werkte. ‘Maar het is niet eerlijk om hem hier binnen te houden. Hij moet nieuwe mensen leren kennen – nieuwe dingen meemaken, zodat hij als mens kan groeien. Vergelijk het eens met een rozenplant die je in een afgesloten kast houdt; die zal nooit bloemen krijgen. Zo’n plant heeft de zon nodig, en regen, om te groeien. Dat krijgt ’ie alleen maar buiten.’ Philip boog naar voren en legde zijn handen op die van Marin, die inmiddels haar handen tot vuisten gebald had. ‘Hij zal nooit opbloeien, Marin. Dat kan alleen als jij hem de vrijheid geeft.’


  ‘Maar rozenplanten die buiten staan, worden kapot getrapt. De bloemen worden omver geblazen door de wind.’ Ze zei het op een zachte, beheerste toon. Onder de oppervlakte klonk er echter woede in door. Philip besloot desondanks door te zetten. Hij gaf een kneepje in haar handen en zei zacht: ‘Maar ze blijven leven, zodat ze een tijdje later met nieuwe bloemen kunnen pronken. Ze zullen door die ervaringen alleen maar gezonder en sterker worden.’


  Ze rukte haar handen weg en stond op. ‘Je weigert dus hem langer hier te houden?’


  Philip zuchtte en kwam ook overeind. Hij keek naar Marin, terwijl zijn gedachten over elkaar heen buitelden. Als hij nu nee zou zeggen, had zij niemand meer bij wie ze terecht kon. Als hij ja zou zeggen, gaf hij haar de mogelijkheid om John geïsoleerd te houden. Als hij nee zou zeggen, zou hij haar waarschijnlijk nooit meer zien – dat was ineens een heel vervelend vooruitzicht. Als hij ja zou zeggen, zou hij haar blijven ontmoeten en dan kreeg hij dus nog gelegenheid om met haar te praten, haar ervan te overtuigen dat het beter was om John zijn vleugels te laten uitslaan.


  ‘We zullen per week bekijken hoe we verder gaan’, hoorde hij zichzelf zeggen.


  Marin straalde. ‘Echt?’


  ‘Per week’, herhaalde hij, net zo veel voor zichzelf als voor haar.


  Ze maakte een sprongetje van vreugde. ‘O, dank je, Philip. Je bent een engel.’


  Een engel? Eerder een kip zonder kop. ‘Je hebt me goed gehoord, toch? Per week bekijken we de situatie’, zei hij strak.


  John kuierde achter de afscheidingswand vandaan en sloeg bij wijze van groet zijn armen om Marin heen.


  ‘John, zeg iedereen maar gedag’, zei ze vriendelijk. ‘Zeg maar: tot maandag.’ ‘Dag Philip, dag Eileen, dag Bobby’, volgde John trouwhartig haar aanwijzing op. ‘Tot maandag.’


  Philip keek toe hoe ze zich omdraaiden en hand in hand naar de uitgang liepen. Op het moment dat Marin de deurknop beetpakte, riep hij impulsief: ‘Wacht nog even.’


  John liep de deur uit. Marin draaide zich om. ‘Ja?’


  ‘Heb je al iets gepland voor morgenavond?’ Hij was verbaasd over zijn eigen vrijpostigheid. Zijn hart bonkte in zijn keel. Als hij deze toestand dan toch per week zou laten voortduren, moest hij maar proberen eruit te halen wat erin zat.


  Marin fronste vragend haar fijne wenkbrauwen. ‘Niets. Hoezo?’


  Hij haakte zijn duimen in de achterzakken van zijn broek, om te verbergen dat zijn handen trilden. ‘Nou, ik dacht dat het misschien een leuk idee was om langs te komen op mijn motor – om John mee te nemen voor een ritje. Dat had ik hem beloofd. En dan kunnen we misschien even gezellig een kop koffie drinken … als je dat leuk vindt.’


  Marin keek hem aan alsof ze de precieze reden van het voorstel wilde doorgronden. Toen ze antwoordde, klonk haar stem wat onzeker. ‘Ja hoor, dat is wel goed.’


  ‘Mooi. Oké, dan.’ Hij zette onwillekeurig een stap achteruit en struikelde bijna over een stoel. Zijn evenwicht bewarend, voegde hij er mat aan toe: ‘Dan zie ik je morgenavond – half acht?’


  Ze knikte en glipte snel naar buiten.


  Philip zakte in de stoel die hem voor schut had gezet en sloeg zuchtend z’n handen voor zijn gezicht. Hij voelde een tikje op zijn schouder en ging direct zo normaal mogelijk rechtop zitten. Eileen keek hem gniffelend aan.


  ‘Als je een date wilt maken met een mooie meid, dan moet je dat wel met een beetje meer bravoure doen.’


  ‘Ik vroeg helemaal niet om een date’, protesteerde hij. ‘Ik wilde alleen een gelegenheid creëren om met haar te praten – over John.’


  ‘Mmmm’, zei Eileen met een veelbetekenende blik. Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou, voor het geval dat je toevallig toch iemand nodig hebt om op John te passen, omdat je met haar ergens naartoe wilt, moet je een gil geven. Ik zal het graag doen. Dan neem ik gewoon mijn kat mee naar hem toe.’


  Philip kreunde. ‘Eileen –’ Maar toen schoot hem iets te binnen. Hij sprong overeind, sloeg zijn armen om zijn mollige werkneemster en tilde haar enthousiast een paar centimeter omhoog. ‘Nee maar, lieverd! Hoe verzin je het!’


  ‘Ja, ik weet dat ik jouw lieverd ben, maar zet me nu neer!’ gebood ze, terwijl ze hem op zijn schouders sloeg. Hij liet haar los, maar ze bleef morren. Grommend trok ze haar kleding weer in model. Haar ogen schitterden echter ondeugend. ‘Wat bezielt jou opeens?’


  ‘O, niks’, zei hij, maar de enthousiaste glimlach was nog niet van zijn gezicht. ‘Zorg maar dat je om zeven uur morgenavond klaar staat. Dan pik ik je op – en vergeet die kat niet.’
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  Zaterdagavond om vijf voor half acht uur ging de deurbel. Marin bleef in de keuken waar ze net een kan met limonade vulde en liet John de deur open doen. Om de een of andere reden zat ze een beetje in haar maag met het bezoek van Philip. Ze hoorde John blij roepen: ‘Eileen!’


  Eileen? Ze gluurde om het hoekje en zag de oudere vrouw de woonkamer in lopen met een kattenreistas in haar hand.


  John wees naar de tas, eigenlijk meer een plastic hokje. ‘Wat zit daarin, Eileen?’


  Eileen glimlachte, zodat er vrolijke rimpeltjes verschenen bij de hoeken van haar levenslustige ogen. Ze draaide de open kant van het hokje, waar nu een traliehekje voor zat, naar John toe. ‘Hierin zit Roscoe de Wonderkat. Zo heet hij, omdat het een wonder is dat hij het uithoudt bij mij.’ Ze grinnikte. ‘Wil je hem zien?’


  John klapte in zijn handen. ‘Marin, kijk! Een wonderkat!’


  Marin stond sprakeloos. Wat kwam die vrouw hier doen? En waar bleef Philip? Een luid gepiep klonk vanaf de straat, gevolgd door een hard boink! en nog meer herrie. Marin gluurde nu door het raam van de woonkamer. Daar zag ze Philip die met veel getrek en gesjor zijn motor aan het afladen was van de meest onooglijke pick-up die ze ooit had gezien. Ze richtte zich tot Eileen. ‘Heeft Philip je meegenomen?’


  Eileen plaatste het kattenhokje op de vloer. John ging er onmiddellijk voor liggen en duwde zijn vinger door de tralies naar Roscoe de Wonderkat. Eileen ging weer rechtop staan en glimlachte naar Marin. ‘Ja. Hij dacht dat jij het misschien ook leuk zou vinden om een stukje bij hem achterop te rijden, en toen zei ik dat ik dan wel even op John wilde passen.’ Ze keek naar John en grinnikte. ‘Maar volgens mij trekt die jongen zich de hele avond niets meer van mij aan.’


  Een blik op John was genoeg om te zien hoe gefascineerd hij was door Roscoe. Marin schudde haar hoofd en glimlachte mild. ‘Nou, dan zal ik wel even naar buiten lopen om te zien of alles goed gaat bij Philip.’ Ze wist dat ze John achter liet in betrouwbare handen. Ze liep de veranda voor het huis op toen Philip de motor had uitgeladen en op de standaard zette.


  Hij draaide zich om en grinnikte. ‘Denk je dat de buren heel boos worden als ze zo’n lelijk geval in de straat zien staan?’ Hij klopte op de roestige zijkant van zijn gedeukte en gebutste pick-up.


  Marin lachte. ‘Dat is echt de lelijkste auto die ik ooit heb gezien.’


  Philip liet zijn hand zachtjes over de motorkap glijden, terwijl hij naar haar toe liep. ‘Nou, wat wel en niet mooi is, moet je zelf weten. Ik ben trots op mijn lieve, oude Joris.’


  ‘Joris?’ Marin sloeg haar armen over elkaar. Ze kon een spottende glimlach niet helemaal verbergen.


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij trok een gezicht alsof hij wilde zeggen: vrouwen! ‘Een oude pick-up rijdt beter als hij een naam heeft.’


  Marin reageerde door te grinniken. Ze wees met een duim over haar schouder. ‘En je hebt ook een oppas meegebracht, zag ik.’


  ‘Jawel. Ik dacht dat het prettiger voor je zou zijn als je wist dat er iemand was die op John paste. Dan kun je een stukje bij mij achterop rijden, zonder je zorgen te maken. Hij en Eileen zijn de grootste vrienden.’ Hij zette zijn voet op de onderste trede van het verandatrappetje en keek haar met een warme blik in zijn bruine ogen aan. Zo te zien had hij met de ramen open gereden, want zijn haar was nog meer door de war dan gewoonlijk en hij had een kleur op z’n gezicht. Het maakte hem alleen maar nog meer aantrekkelijk. Marin duwde die gedachte zo snel mogelijk weg.


  ‘Maar je zou toch alleen John een stukje mee laten rijden?’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Dat is inderdaad de bedoeling’, knikte hij. ‘Maar dat betekent natuurlijk niet dat het voor jou verboden is om ook een stukje te rijden.’


  Marin keek naar de stoere motor. Ze zag zichzelf al achterop zitten; door de straten van de stad, terwijl de wind door haar haren waaide. En met haar armen om Philip geklemd. Ze voelde vlinders in haar buik. ‘Misschien heb ik daar wel zin in.’ Hij glimlachte verguld.


  ‘Kom binnen’, zei ze uitnodigend.


  Binnen zagen ze John wijdbeens op de vloer zitten met tussen zijn benen een rood-witte kat. De kat lag op zijn rug en trappelde met vier pootjes tegen een bolletje wol dat John heen en weer liet slingeren.


  Philip stootte haar zachtjes aan en keek haar aan met een glimlach die Marins hart sneller deed kloppen. Wat vond ze het toch fantastisch dat Philip haar broer zo onbevangen volledig accepteerde.


  ‘Zeg, vriend, ben je al klaar voor een ritje op mijn motor?’


  ‘Nee, niet nu.’ John hield zijn ogen strak op Roscoe gericht. ‘Ik ben nu met de wonderkat aan het spelen.’


  Philip keek even verrast, maar herstelde zich snel en haalde zijn schouders op. ‘O – is het dan goed als ik eerst een stukje ga rijden met Marin?’


  ‘Oké.’ John trok het bolletje een paar keer snel op en neer. ‘Ga jij maar een stukje rijden, Marin.’


  Marin keek naar Eileen, die haar hand opstak ten afscheid. Daarna richtte ze zich tot Philip. ‘Nou, zullen we maar gaan dan?’


  Ze zetten de helmen op en gingen op de motor zitten. De eerste paar minuten voelde het raar om met haar armen om Philips middel te zitten, maar het wende snel. Ze genoot van het gevoel van vrijheid dat het rijden in de open lucht gaf – de wind die om haar gezicht waaide, het gegrom van de motor en het gevoel daarmee één te zijn.


  Philip koos voor een rustig rondje door de stad dat eindigde bij het stadspark. Hij stopte bij de fontein en zette de motor uit. De plotselinge stilte was bijna tastbaar.


  Philip stak zijn hand uit en hielp haar af te stappen. Nu ze opeens weer vaste grond onder haar voeten had, maakte ze een huppelsprongetje om haar evenwicht terug te vinden. Ze tilde de helm van haar hoofd en schudde haar haren uit. Hij deed de helm in de kleine opbergruimte van de motor. Zijn helm hing hij over de gevoerde ruggensteun. Met een grijns vroeg hij: ‘En, heb je ervan genoten?’


  ‘Ja, best wel’, zei ze. ‘Het is een gave motor.’


  Hij glimlachte instemmend. ‘Zullen we een stukje lopen?’


  Ze knikte en ze liepen een paadje op. Geen van beiden sprak een woord. In stilte genoten ze van de avondgeluiden in een stadspark: stemmen van spelende kinderen, gekwaak van eenden, het getjirp van krekels. Na een paar minuten kwam er ergens in de buurt grommend een grasmaaier tot leven. Onwillekeurig kromp Marin een beetje ineen.


  Philip merkte er iets van en keek haar verbaasd aan. ‘Waarom kijk je opeens zo boos?’


  ‘O, er gaat iemand zijn gras maaien.’ Ze haalde rillend een schouder op. ‘Ik houd niet van de geur van vers gemaaid gras.’


  ‘Maar dat is toch juist een geur die bij de zomer hoort.’ Philip wees naar een bankje naast het pad. Ze gingen erop zitten. Hij draaide zich half naar haar toe met zijn elleboog over de rugleuning, zodat zijn pols op de houten rand van de leuning steunde. De vingers van zijn hand hingen vlak naast haar schouder. Hij raakte haar nog net niet aan, maar er was slechts een kleine beweging in haar richting voor nodig. De gedachte alleen al zorgde ervoor dat er een rilling over haar rug liep.


  ‘Dus jij vindt de frisse geur van de zomer niet lekker?’


  Over die vraag moest Marin even nadenken. Als zij vers gemaaid gras rook, deed haar dat niet denken aan de lente of de zomer – het riep een hele andere herinnering op. Een afschuwelijke herinnering. Telkens als ze die groene geur rook, zag ze het weer voor zich. Het liefst zou ze de herinnering aan de gebeurtenissen van die ene middag uit haar geheugen willen wissen.


  ‘Marin?’ Zijn stem klonk zo bezorgd, dat ze als vanzelf haar hem opkeek. Ze keek hem in zijn ogen en de tederheid die ze daarin zag, benam haar bijna de adem. ‘Je bent helemaal gespannen – ik kan het gewoon zien. Het is net alsof je je voor me afsluit. Maak ik je bang?’


  Dat vond ze een rare vraag. Wie was er nu bang voor Philip? Ondanks zijn lengte, die misschien intimiderend kon werken, was hij onmiskenbaar een vriendelijk en warm iemand. En John vertrouwde hem onvoorwaardelijk – hoewel John natuurlijk bijna iedereen blindelings vertrouwde. Maar zij had met eigen ogen gezien hoe Philip met haar broer omging. Ze kon zich niet voorstellen dat Philip hem of iemand anders ooit kwaad zou doen. Dat paste gewoon niet bij hem. Vanuit de grond van haar hart zei ze: ‘Nee, helemaal niet. Volgens mij vertrouw ik jou juist meer dan iemand anders die ik ken – afgezien van mijn familie natuurlijk.’


  Zijn glimlach maakte haar een beetje licht in haar hoofd. ‘Gelukkig.’ Hij veegde kort met zijn pink langs haar schouder – heel eventjes maar – en trok daarna zijn hand weer terug. Ze moest eerlijk toegeven dat ze dat jammer vond. ‘Dan hoop ik dat je me genoeg vertrouwt om te vertellen waar je op dit moment aan denkt. Ik kan zien dat het heel vervelend is.’


  Tot haar grote ergernis voelde ze tranen in haar ogen opwellen. Ze draaide haar gezicht weg om het te verbergen. Krachtige, maar vriendelijke vingers gleden om haar kin en draaiden haar hoofd terug.


  ‘Marin, alsjeblieft. Ik wil je helpen, maar dat kan alleen als je met me praat.’


  De warmte in zijn stem brak haar verzet. De tranen rolden over haar wangen. Philip sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zijn borst. Met zijn kin op haar hoofd fluisterde hij: ‘Vertel het me, Marin. Vertel me hoe ik je kan helpen.’


  Met haar wang tegen zijn warme overhemd en de geur van zijn aftershave in haar neus voelde ze zich veilig, zo veilig als ze zich nog niet had gevoeld sinds de dood van haar ouders. Ze bleef zwijgen. In de troostende steun van zijn omarming kreeg ze langzamerhand genoeg moed om te praten over haar diepste pijn. Uiteindelijk, nog steeds in zijn armen, fluisterde ze: ‘Iemand was zijn gras aan het maaien, toen –’ Haar stem haperde. Ze slikte.


  Philip bracht zijn handen voorzichtig naar haar bovenarmen en zette haar rechtop. Hij liet haar niet los. Zijn handen gleden een stukje omhoog, op haar schouder met zijn duimen op haar sleutelbeen. ‘Toen wat, Marin?’


  Ze haalde bevend adem. ‘Toen alles anders werd.’ Marin richtte haar blik omhoog, naar Philip. ‘Het was lente, nog geen zomer. Iemand maaide zijn gazon en John luisterde naar het geluid van de motor van de maaimachine. Hij zei dat de grasmaaier een handmaaier moest zijn, omdat het geluid te zwaar klonk voor een elektrische maaimachine. Hij is altijd heel goed geweest in het herkennen van geluiden.’


  De duimen van Philip draaiden langzame rondjes. ‘Wat waren jullie aan het doen, behalve dan dat jullie naar een grasmaaier luisterden?’


  ‘We waren op weg naar huis. Wij – John en ik – waren lopend naar de supermarkt geweest. Mam had eieren, boter en brood nodig.’ Ze moest diep nadenken om zich de goede volgorde van de gebeurtenissen te herinneren. Ze fronste haar wenkbrauwen om nog beter na te kunnen denken. ‘Ik weet nog dat het zo’n mooie dag was dat ik vroeg of ik met mijn fiets naar de supermarkt mocht. Maar John wilde per se ook mee.’ Marin klemde beschaamd haar kaken opeen, omdat ze zich herinnerde hoe moeilijk ze erover had gedaan dat ze samen met John moest gaan. ‘Ik wilde alleen gaan, want ik wilde fietsen. En John kon niet fietsen. Dus als hij mee moest, kon ik het fietsen wel vergeten. Ik had er helemaal geen zin in dat hij meeging.’


  ‘Typisch een gedachte voor een zusje’, zei Philip met een bemoedigende glimlach. ‘Hoe oud was je toen?’


  ‘Tien.’ Marin snoof geringschattend. ‘Tien, maar verstandelijk was ik ouder dan John. Ik vond het helemaal niet leuk dat ik verantwoordelijk was voor hem. Hij was ouder en hij was nog een broer ook – het voelde heel tegennatuurlijk dat ik verantwoordelijk was voor hem. Daar had ik het toen heel erg moeilijk mee.’ Ze liet haar hoofd hangen. Dit had ze nog nooit tegen iemand gezegd.


  Enkele ogenblikken later richtte ze haar hoofd weer op en sprak verder, bemoedigd door de warme handen van Philip op haar schouders. ‘Op de heenweg naar de winkel ging alles goed. Ik kocht de spullen die mama nodig had en op de terugweg hielden we om de beurt de tas met spullen vast. Ik was helemaal vergeten dat ik het stom vond om zo’n broer te hebben. John liep zo vrolijk naast me – ik kon gewoon niet chagrijnig blijven. Hij pakte mijn hand en begon opeens te zingen.’


  Ze glimlachte en voelde de genegenheid voor John in zich opkomen. ‘John is altijd gek geweest op zingen. Hij zong een liedje en liep een soort van heupwiegend over straat. Ik moest erom lachen en zong met hem mee. Dat was heel grappig …’ De glimlach verdween van haar gezicht. Ze kreeg een beklemmend gevoel over zich. ‘En toen zag John het kleine vogeltje.’


  De herinnering deed pijn, alsof het gisteren gebeurd was. Ze vocht tegen de tranen. ‘Een heel jong vogeltje, volgens mij was het een spreeuw, was uit zijn nest gevallen. Het lag op de grond onder een boom. John zag het beestje als eerste en hij boog voorover om te kijken.’ Het viel Marin op dat de duimen van Philip plotseling stopten met hun draaibewegingen. ‘Ik bukte ook om het beter te zien. We waren helemaal geobsedeerd door het jonge vogeltje toen we opeens iemand hoorden zeggen: “He, achterlijke, wat ben je aan het doen?”’


  Marin slikte. Philip trok met een wilde beweging zijn handen van haar schouders. Zijn geëmotioneerde reactie verbaasde haar niet – Philip was altijd zo betrokken bij het lot van mensen die uitgescholden en met minachting behandeld werden. Ze keek hem niet aan, maar hield haar blik gericht op zijn gebalde vuisten die nu op zijn schoot lagen. ‘Ik stond op. Er waren drie jongens – ongeveer van Johns leeftijd – in ieder geval jongens die al naar de middelbare school gingen. Twee van hen stonden vlak achter ons; de derde jongen was op de stoep blijven staan en keek vanaf een afstandje toe. John wees naar het vogeltje en vertelde dat het een jong vogeltje was die uit zijn nest was gevallen. Ik wist dat hij hoopte dat de jongens ons zouden helpen om het vogeltje terug te brengen.


  Maar de jongens wilden ons helemaal niet helpen. In plaats daarvan stootte de oudste jongen zijn vriendje aan en deed na hoe John praatte: “Een baby wogeltje.” En toen lachten ze. Ik pakte Johns hand en zei dat we naar huis moesten gaan, maar hij wilde niet. Hij maakte zich te veel zorgen over het vogeltje. Hij vroeg of de jongens hem wilden helpen.’


  Marin stopte even met praten. Philip zei stroef: ‘Natuurlijk hielpen ze hem niet.’


  Ze schudde haar hoofd en veegde een haarlok achter haar oren. ‘Nee. Ze zeiden tegen John dat hij het vogeltje bang moest maken. Ze zeiden dat als hij het vogeltje heel bang maakte, het dan vanzelf omhoog zou vliegen, terug naar zijn nest. Ik wist dat dat natuurlijk niet waar kon zijn en probeerde weer om John mee te krijgen naar huis, maar hij wilde niet naar mij luisteren. Hij vroeg aan de jongens hoe hij dat dan moest doen, het vogeltje laten schrikken. “Dan moet je er vlak naast op de grond stampen”, zeiden ze.’


  Marin snikte een keer en vertelde verder. ‘Dus dat ging John doen. Hij tilde zijn voet op om naast het vogeltje op de grond te stampen. En toen gaf die langste jongen hem een duw. John verloor zijn evenwicht en toen zijn voet op de grond kwam –’


  Met een grimmige stem zei Philip: ‘Laat maar, Marin. Ik weet het.’


  Marin keek naar hem op, maar door de tranen in zijn ogen kon ze hem bijna niet zien. ‘O, Philip. Ik zal nooit die blik in Johns ogen vergeten, toen hij zag wat hij gedaan had. Hij was er kapot van. John zou nooit iemand expres pijn doen, en nu had hij het vogeltje doodgemaakt. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en viel huilend op de grond. Hij begon te huilen – een afschuwelijk gejammer. Het ergste geluid dat ik ooit gehoord heb.’


  ‘En de jongens lachten hem uit.’ Philip zei het met een stem zonder emotie.


  Marin knikte om aan te geven dat hij het juist geraden had. ‘Ja. Ze lachten! Ze zeiden tegen John dat hij een kluns was: “Moet je kijken wat je gedaan hebt, achterlijke. Je lijkt wel niet goed bij je hoofd.” En toen liepen ze verder alsof er niets gebeurd was. Ik had ze wel achterna willen rennen om ze in elkaar te slaan, om ze net zo veel pijn te doen als ze mijn broer gedaan hadden.’ Haar stem trilde van verontwaardiging. Ze was er verbaasd over hoe boos ze zich na al die jaren nog over de gebeurtenis kon maken. ‘Maar ik was nog maar een klein meisje. Ik kon John nog niet beschermen. Het enige wat ik kon doen, was zijn hand pakken en met hem naar huis lopen. Hij bleef de hele weg terug naar huis huilen. En de hele avond. Hij viel huilend in slaap. Het heeft maanden geduurd, voordat hij naar een vogel kon kijken zonder verdrietig te worden. Het was zo erg.’


  Marin veegde de tranen uit haar gezicht. ‘Ik was zo boos op die jongens. Maar zo hulpeloos, ook. Later, toen ik de gebeurtenissen nog eens goed overdacht, ontdekte ik dat het meest boos was op die jongen die op een afstandje was blijven staan. Hij keek toe. Ik was te klein om iets tegen die twee vervelende jongens te doen, maar hij was net zo oud als zij. Hij had iets moeten doen, maar deed niets. Hij keek en deed niets.’


  Ze zuchtte. ‘En dat is wat de meeste mensen doen. Ze zetten zich niet actief in om iets te doen aan de minachting waarmee gehandicapte mensen worden behandeld. Maar door hun zwijgen zijn ze ook medeplichtig. Ze laten het gebeuren. Er zijn meer mensen die zwijgen dan mensen die openlijk gemeen zijn. Stel je eens voor dat al die zwijgende mensen opeens wel hun mond open zouden trekken! Dan zou alles toch anders worden?’


  Philip keek strak voor zich uit, zijn gebalde vuisten zo gespannen dat de knokkels wit waren geworden.


  Marin was geroerd dat hij zich het verhaal zo aantrok. Het bewees maar weer eens hoeveel hij om John gaf. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is dus de reden dat John nooit meer de deur uit geweest is zonder mijn vader of moeder erbij. Mijn moeder heeft nooit meer iemand vertrouwd samen met John. Ze heeft John voor de rest van haar leven niet meer uit het oog willen verliezen. Bij haar was hij tenminste veilig.’


  ‘Veilig … en opgesloten. Die vriendelijke John die zo graag met mensen omgaat, veilig achter slot en grendel …’ Philips stem klonk afwezig, alsof hij met zijn gedachten ver weg was. Het leek alsof hij zijn gedachten van zich af schudde. Hij richtte zijn ogen weer op haar. ‘Is het je ooit gelukt om het hun te vergeven?’ Het klonk zacht, gepijnigd.


  Marin had onmiddellijk door dat hij het over de jongens had. ‘Het was zo erg wat ze deden. Het heeft zo veel overhoop gehaald bij ons thuis. Ik denk dat ik het wel zou moeten doen, hen vergeven, want daar ben je christelijk voor. Maar om eerlijk te zijn, nee – ik denk dat ik het ze niet vergeven heb.’ Ze verwachtte dat Philip haar nu een lesje over vergeving zou geven. Dat hij zou zeggen dat de Heere Jezus Zijn volgelingen de opdracht had gegeven om vergevingsgezind te zijn, zoals de Vader hen vergeeft. In plaats daarvan stelde hij echter een vraag.


  ‘Als je die jongens nu opeens tegen zou komen, wat zou je dan tegen ze zeggen?’ Zijn stem klonk een beetje vreemd, hol. Het was duidelijk dat hij geraakt was door haar verhaal.


  Over die vraag had Marin wel al eens nagedacht. ‘Als ik ooit de kans krijg om met die jongens te praten, zou ik ze vragen waarom ze het gedaan hebben. John had ze niets gedaan. Ze hadden geen enkele reden om zo gemeen te doen.’ Pijn en boosheid golfden door haar lichaam. Maar ze haalde haar schouders op. ‘Nou ja, het zou toch geen zin hebben om dat soort vragen te stellen. Het was wel duidelijk dat het ze niets kon schelen hoe John zich voelde. Dat soort mensen – daar heb ik echt helemaal geen respect voor.’


  Philip knikte langzaam. Hij zag asgrauw. Zijn hele lichaam was gespannen.


  Marin fronste. ‘Philip, gaat het wel goed met jou? Je ziet er een beetje vreemd uit.’


  ‘Om eerlijk te zijn, Marin, voel ik me ook een beetje – vreemd. Ik denk dat het maar beter is als ik naar huis ga.’


  Marin was zo bezorgd dat ze haar eigen emoties vergat. ‘Ben je nog wel in staat om te rijden?’


  Hij knikte weer, maar het leek alsof hij moeite had om zijn bewegingen onder controle te houden. Zijn nek was helemaal stijf. ‘Ja. Dankjewel dat je bezorgd bent, maar zo ernstig is het niet. Kom, dan gaan we.’


  In plaats van de lange omweg die ze op de heenweg hadden gereden, koos hij nu voor de kortste weg naar haar huis. Zonder een woord te zeggen, hielp hij haar met afstappen. Ze keek toe hoe hij zijn helm aan de ruggensteun hing en in zijn broekzak graaide. Hij pakte er een sleutelbos uit. ‘Wil je die aan Eileen geven? Zeg maar dat zij met mijn pick-up naar huis kan gaan. Ik kom later wel bij haar langs om hem op te halen.’


  Philip gedroeg zich opeens zo anders, zo afwezig. Marin kreeg er een vervelend gevoel van in haar buik. Ze strekte haar hand uit om de sleutelbos aan te pakken, maar pakte ook zijn gebalde vuist. ‘Denk je dat je morgen naar de kerk komt?’


  ‘Ja.’ Hij staarde weg. ‘Wil je graag dat ik naast John ga zitten, op zijn plek?’


  Wat was er toch met hem gebeurd? Zijn stem was helemaal veranderd. Het leek wel alsof ze met een onbekende stond te praten. ‘Ja, graag. Hij vindt het geweldig om zijn speciale bankje met jou te delen.’


  Er gleed een flauwe glimlach – eerder een grimas – over zijn gezicht. ‘Gelukkig. Dan doe ik tenminste nog iets goed …’


  Marin fronste. Hij deed zo raar! ‘Philip?’ Ze trok aan zijn hand.


  Eindelijk keek hij haar weer aan. Het leek wel alsof zijn bruine ogen haar gezicht afspeurden, op zoek naar iets. Hij opende zijn mond alsof hij iets belangrijks wilde zeggen, maar klapte toen beslist zijn kaken op elkaar en trok zijn hand terug. ‘Dankjewel dat je die sleutels aan Eileen wilt geven. Welterusten, Marin.’


  Die rare, stijve manier van doen bracht Marin van haar stuk. Er was iets helemaal verkeerd. Haperend antwoordde ze: ‘Prima. Dankjewel voor het ritje.’


  Hij knikte, zijn ogen gericht op iets in de verte. Zonder verder iets te zeggen liep hij met grote stappen naar zijn motor. Hij zette de helm niet eens op, maar zwaaide zijn been over het zadel, startte de motor en reed weg. Hij keek niet meer om. Hij deed alsof Marin niet meer bestond.


  Marin staarde hem na. Het was alsof een ijskoude hand haar hart omklemde.
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  Philip klemde zijn handen strak om de handvatten van zijn stuur. Hij moest zijn best doen om niet als een dwaas te gaan scheuren met zijn motor. Hij voelde zijn hart bonken. Zijn bloed stroomde zo snel dat hij het hoorde suizen in zijn oren. Tranen welden op, maar de wind blies zo hard in zijn gezicht dat ze opdroogden in zijn ooghoeken. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij zijn helm die heen en weer rammelde op het uiteinde van de ruggensteun. Hij zou moeten stoppen en zijn helm opzetten. Met een draaibeweging van zijn hand gaf hij een stoot gas, waardoor zijn krachtige machine vooruit schoot. Hij stuurde de motor een afgelegen landweg op.


  Het verhaal van Marin speelde zich in zijn hoofd als een film af. Hij kon het allemaal uittekenen. Hij zag het blonde meisje op haar hurken bij een boom zitten. Naast haar stond haar mollige broer in een eigenaardige houding voorover gebukt. Hij zag de twee jongens naar hen toe lopen, vervelend doen en ten slotte zag hij de twee handen die de oudere broer van het blonde meisje een duw gaven. Zelfs nu nog, boven het geraas uit van de wind in zijn oren, hoorde Philip dat afschuwelijke, bijna dierlijke gekrijs uit het diepste van Johns ziel toen het jonge vogeltje dood onder zijn voet lag.


  ‘O, waarom heb ik het toch laten gebeuren?’ kreunde hij. Waarom was hij zwijgend op de stoep blijven staan? Hij keek toe, hopend dat zijn broer op zou houden en die arme jongen met rust laten. Marin had gelijk. Hij, Philip, had geen woord gezegd. Philip was zo van de situatie geschrokken, dat hij als aan de grond genageld stond. Hij was bang voor zijn broer Richard, die vier jaar ouder was dan hij en veel groter en sterker. Hij had het nooit tegen zijn broer op durven nemen. Nu had hij daar spijt van. Dat moment – zijn keuze om te zwijgen terwijl zijn broer een smerige streek uithaalde – was er de oorzaak van dat het gezin van Marin hun gehandicapte kind uit de samenleving terugtrok.


  Philip was zich niet bewust van het prachtige landschap waar hij doorheen scheurde, het vlakke, lege, uitgestrekte land waar koeien graasden onder een kobaltblauwe hemel met plukjes wolken die roze kleurden door de ondergaande zon. Onder zijn motor raasde het zwarte asfalt voorbij. De half weggesleten witte middenstrepen werden steeds vager naarmate hij meer gas gaf. Maar hij reed niet snel genoeg om het schuldgevoel achter zich te laten.


  Als hij wel had ingegrepen, als hij het wel had opgenomen voor John, dan zou het allemaal heel anders zijn afgelopen. Marin zou naar huis gelopen zijn en tegen haar moeder hebben gezegd: ‘Mam, er waren twee jongens die John wilden pesten, maar toen kwam er een andere jongen die ze tegenhield.’ Dan had de moeder van Marin beseft dat er toch nog goede mensen zijn op aarde – dan had ze geen reden gehad om haar jongen voor de boze wereld af te schermen.


  ‘Het spijt me, Marin. Het spijt me zo erg …’ Zijn woorden verwaaiden in de wind. Als hij het tegen haar zou zeggen, zou ze zijn excuses dan aanvaarden? Zou ze begrijpen hoezeer hij het meende? Zou ze hem vergeven? Haar familie had de prijs betaald voor zijn tekortkoming – een isolement dat meer dan twaalf jaar had geduurd. Hoe kon hij dat ooit goedmaken?


  Een harde plof gevolgd door een hoop gebonk klonk achter hem. Hij keek in de spiegel en zag zijn helm nog twee keer stuiteren, voordat hij verdween in het onkruid naast de weg. Hij remde af, keerde zijn motor, reed terug, parkeerde naast de weg en zette de motor uit. Vol ingehouden woede stampte hij naar zijn helm die op de grond lag. Toen hij hem optilde, floot hij verbaasd tussen zijn tanden. De helm was stevig toegetakeld door het gestuiter en geschuif over het ruwe asfalt.


  Philip liet zijn vingers glijden over de vele beschadigingen aan zijn helm en voelde een beklemd gevoel op zijn borst. De helm zou nooit meer de oude zijn – voor altijd kapot. Net zoals hij destijds John en Marin had achtergelaten – voor altijd beschadigd. Hij hief zijn ogen omhoog en schreeuwde naar de hemel: ‘Vergeef me! Het is zo erg wat ik gedaan heb. Alstublieft, God – geef dat ze het me vergeven.’


  Het enige antwoord was het gefluister van de avondbries en het verre lied van een vogel.


  


  Philip parkeerde de zojuist door hem bij Eileen opgehaalde pick-up op de parkeerplaats die hij huurde bij het appartementencomplex waar hij woonde. Hij laadde de motor er uit en duwde het bakbeest naar zijn schuurtje. Hij wierp nog een laatste blik op de helm. In het halfduister leek de schade mee te vallen, maar toen hij er met zijn hand over veegde, voelde hij de schuurplekken maar al te goed. Hij zuchtte diep en bedroefd, waarna hij de helm voorzichtig over de ruggensteun hing. Hij sloot het schuurdeurtje met een hangslot en liep naar zijn appartement.


  Eenmaal binnen trok hij zijn halfhoge laarzen uit en hing hij zijn jack in de krappe kast van het halletje. Hij ging door de smalle gang naar de keuken. Al lopend drukte hij op de verschillende lichtknopjes. Op het aanrecht stond het antwoordapparaat te knipperen. Blijkbaar had er iemand gebeld. Het liefst zou hij het geknipper negeren, maar misschien was het wel een van zijn cliënten. Hij leunde voorover met zijn elleboog op het aanrecht en drukte het knopje in.


  ‘Philip, met Brad Carlson’, klonk de stem van zijn accountant. Philip drukte snel twee keer op de volumeknop en leunde nog verder naar voren om alles goed te kunnen horen. Zijn hart klopte in zijn keel. ‘Goed nieuws. Ik heb vandaag bericht gekregen van de bank. Er is een bedrag van drieduizend dollar op je zakelijke rekening gestort. Blijkbaar is je donor weer wakker geworden. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om dat te horen. Maandag neem ik contact met je op over de details.’


  Verder geen berichten. Philip ging overeind staan. Een gevoel van grote opluchting doorstroomde hem. Als zijn belangrijkste donor echt weer actief werd, zou New Beginnings gewoon door kunnen draaien. De woorden van Psalm 32 schoten hem te binnen: ‘Gij behoedt mij voor benauwdheid; Gij omringt mij met vrolijke gezangen van bevrijding.’


  Hij sloot zijn ogen en bad een stilgebed. Dank U wel, Heere, voor deze bevrijding. Wat was het een verademing om te weten dat zijn cliënten de zorg zouden blijven ontvangen die ze verdienden en dat hij niemand de laan uit hoefde te sturen. De loden last die hij met zich meedroeg zou toch van hem moeten afvallen door dit nieuws. Maar voelde hij het gewicht ervan nog onverminderd op zijn schouders drukken.


  Hij zakte op een kruk en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Hoe moest dat nou met John en Marin? Met geld, hoeveel ook, kon dat probleem nooit worden opgelost. Marin zou John blijven wegstoppen, en dat kwam allemaal door hem.


  ‘Hoe kan ik het ooit goedmaken, Heere?’ Hij vond de vurige pleidooien die hij had gehouden tegen Marin om John zijn vrijheid te geven nu zo hypocriet. Hij was er de oorzaak van geweest dat haar familie John isoleerde van de buitenwereld. Nou ja, corrigeerde hij zichzelf, het was Richards doen en mijn nalaten.


  Philip herinnerde zich dat hij tegen Marin had gezegd dat hij het verleden niet kon terugdraaien. Hij zou er alles voor over hebben als dat mogelijk was. Dan zou hij niet zwijgend blijven staan. Dan zou hij actie nemen om Richard te laten stoppen met treiteren. Philip begreep hoe Richard zover was gekomen – hun vader was een onbuigzame man geweest die thuis met harde hand regeerde. Richard reageerde daarop door op zijn beurt kleinere en zwakkere kinderen te pesten. Philip begreep het, maar hij had het altijd vervelend gevonden dat zijn broer zo gemeen deed. Richard behandelde Philip net zo vernederend en hardhandig als andere jonge kinderen. Daarom durfde Philip op dat afschuwelijke ogenblik niets te doen. Hij was bang voor zijn broer.


  Met een plotseling gevoel van onrust stond hij op en liep naar het raam dat uitkeek over het grote veld achter het appartementencomplex. Straatverlichting wierp een zwak schijnsel op de omgeving. Alles zag er rustig en vreedzaam uit. In Philips hoofd stormde het.


  De gemene streek van zijn broer en het gejammer van John op die bewuste dag waren het begin geweest van de grote verandering in zijn leven. Hij besloot nooit meer om te gaan met zijn broer en diens vrienden. In plaats daarvan raakte hij bevriend met een jongen die net in de buurt was komen wonen – David Phelps. De familie van David had hem gevraagd mee te gaan naar de kerk. Zo had hij de Heere Jezus leren kennen. Het gezin van zijn vriend was een soort tweede familie van Philip geworden. Tegen de tijd dat ze een paar jaar later verhuisden, was Philip een ander mens geworden. De vader van David had hem een andere manier van leven bijgebracht; dat je geen geweld hoeft te gebruiken om anderen te overtuigen, maar dat je met liefde en zachte aandrang veel meer bereikt. Philip had zijn best gedaan om deze levenswijsheid toe te passen in zijn eigen leven, zelfs onder het voortdurende plagen en treiteren van Richard.


  Had hij David maar eerder ontmoet. Dan zou David er misschien bij geweest zijn op het moment dat ze Marin en haar oudere broer op straat tegenkwamen. Philip sloot zijn ogen in een poging om de wanhoop en hulpeloosheid te vergeten die hij had gezien in de blik van de tienjarige Marin toen de grote jongens haar broer treiterden, martelden eigenlijk. Haar grote, vriendelijke broer die andere mensen blindelings vertrouwde. Haar lichtbruine ogen hadden hem aangekeken, zoekend naar hulp en houvast. Maar hij deed niets. Hij zweeg. Hij bleef op de stoep staan. Zelfs toen het jonge vogeltje vertrapt op de grond lag en John vertwijfeld op zijn knieën gevallen was, deed Philip niets. Hij liep achter zijn broer aan de straat in, naar het restaurant Tasty Freeze waar hij limonade met vanillesmaak bestelde, zijn favoriete drankje – hij wist het nog precies.


  Hij zuchtte terneergeslagen. Sinds die afschuwelijke dag zat er een bittere bijsmaak aan vanillelimonade. Zoals bij Marin de geur van vers gemaaid gras een gevoel van verdriet en machteloosheid opriep, smaakte bij Philip vanillelimonade naar verraad.


  Hij draaide bruusk weg bij het raam, maar in het midden van de kamer bleef hij staan. Hij voelde de pijn, diep van binnen. Hij had er zo’n spijt van. Hij wilde wegrennen, maar wist dat hij niet kon ontsnappen aan zichzelf. De enige oplossing was om vergeving te vragen aan Marin. Als zij het hem vergaf, zou hij er misschien ooit in slagen om die vreselijke herinnering een plek te geven. Dan zou hij misschien verlost worden van die schaamte en dat schuldgevoel.


  Wat zei ze ook al weer toen hij haar vroeg of ze die jongens hun gruweldaad tegen John kon vergeven? Hij dacht diep na, want hij wilde zich precies herinneren wat ze had gezegd. Toen hoorde hij opeens weer haar gepijnigde, hopeloze stem: ‘Dat soort mensen – daar heb ik echt helemaal geen respect voor.’ Dat soort mensen – mensen die zich niets van andere mensen aantrekken en die neerkijken op alle anderen. Zo had ze hem dus op die dag gezien, besefte hij met pijn in zijn hart. En misschien zou ze weer zo over hem denken als ze erachter kwam dat hij die jongen was geweest die vanaf de stoep stilzwijgend had toegekeken. Die haar niet had geholpen.


  Marin had gelijk toen ze zei dat er meer mensen waren die zwijgend toekeken bij geweld en onrecht, dan dat er mensen waren die met opzet andere mensen geweld aandeden. Maar een misdaad negeren is net zo erg als een misdaad begaan – dat wist Philip. Sinds die afschuwelijke dag had hij altijd geprobeerd om niet meer te negeren. De jonge Philip had zich voorgenomen om nooit meer zwijgend langs de kant te staan als hij zag dat iemand werd gepest omdat hij anders was. Hij had zichzelf en de Heere beloofd dat hij een positieve invloed zou hebben op levens van mensen die door de rest van de samenleving tekort gedaan werden. Mensen die het slachtoffer waren van gemene streken of gewoon van onverschilligheid.


  Het probleem was dat hij het zich pas had voorgenomen, nadat John zo afschuwelijk getreiterd werd. Hij had zichzelf al die jaren voor de gek gehouden. Het maakte helemaal niets uit hoeveel levens hij positief beïnvloedde door zijn werk bij New Beginnings. Daarmee kon hij nooit goedmaken wat hij bij John, Marin en haar ouders kapot had gemaakt. Dat was onmogelijk.


  Hij kreunde en streek wanhopig met zijn hand over zijn ogen. Hoe kon hij hen ooit weer onder ogen komen nu hij wist welk leed hij hun had berokkend?


  Marin zat naast John op zijn speciale bankje. Ze wachtte tot ze Philip zou zien. Philip had beloofd dat hij zou komen – het was niets voor hem om zich niet aan een belofte te houden. Maar de kerkdienst zou over een paar minuten beginnen en hij was er nog steeds niet. John kon niet stil zitten. Om de paar seconden draaide zijn hoofd heen weer, van de ene ingang naar de andere. Marin wist dat haar broer net zo bezorgd was als zij over de afwezigheid van Philip.


  ‘Philip komt niet’, fluisterde John toen de ouderling die altijd de afkondigingen deed, naar voren liep.


  Marin wreef geruststellend over zijn knie. ‘Dan zal er wel iets tussen gekomen zijn, John. Maak je maar geen zorgen.’


  John schudde zijn hoofd, een verdrietige blik in zijn lichtbruine ogen. ‘Hij komt niet. Hij zit vandaag niet naast mij.’


  Bij de aanblik van zo veel oprechte teleurstelling brak Marins hart. ‘Zal ik dan bij je blijven zitten?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ga maar bij tante Lenore zitten. Anders zit zij alleen.’


  Dat was typisch iets voor John, om aan de gevoelens van een ander te denken. Marin kneep in zijn knie en fluisterde: ‘Oké, dan zie ik je straks wel, na de dienst.’ Ze liep snel naar de rij waar haar tante zat. Er zat al een ander echtpaar in de bank, zodat Marin voor hen langs moest schuiven. Ze nam plaats tussen het echtpaar en haar tante en leunde tot vlakbij tante Lenores oor. ‘Philip is niet gekomen, dus John zit alleen.’


  Bezorgd fronste de vrouw haar wenkbrauwen. ‘Je hebt toch wel tegen hem gezegd dat hij zich moet gedragen?’


  Marin knikte, maar voelde irritatie opkomen. Waarom deed het haar tante niets dat John nu in z’n eentje zat? Maar het enige wat ze zei, was: ‘We hebben tijdens het ontbijt afgesproken dat hij vandaag stil zal zijn.’


  ‘Mooi.’


  Steelse blikken over haar schouder naar John tijdens de afkondigingen, de eerste liederen en de collecte overtuigden Marin ervan dat het vandaag goed zou gaan met John. Het verdriet straalde nog steeds van hem af – het was overduidelijk dat hij het jammer vond dat Philip niet was gekomen – maar hij bleef netjes en rustig in het midden van zijn speciale bankje zitten.


  Een solozangeres stond op en liep naar voren. De eerste tonen klonken van het lied dat zij zou gaan zingen. Het kerkkoor zou op de achtergrond meezingen. Aan de muziek herkende Marin het lied. Ze ging er eens goed voor zitten, want het was een van haar favorieten. Ze ging zo op in de muziek en de boodschap in de tekst van het lied, dat ze het geschrokken gesis van haar tante eerst niet hoorde.


  ‘O, nee. Wat is hij nu weer aan het doen?’


  Marin hoefde niets te vragen. Ze wist dat tante het over John had. Haar hartslag versnelde. Ze draaide zich naar hem om. Hij was op zijn plek, maar hij zat niet. Hij was gaan staan. O, nee, John. Ga alsjeblieft zitten! Ze zag dat John zich helemaal had overgegeven aan de muziek. Daarom was hij gaan staan. Maar ze wist ook dat John zomaar kon vergeten waar hij was, wanneer hij ergens zo van genoot. Hoe zou tante Lenore reageren als hij ging dansen in het gangpad, zoals hij thuis soms liep te springen door de gang wanneer hij naar muziek luisterde? Wat zouden de andere mensen in de kerk daarvan denken? Marin maakte zich zorgen en ze wilde hem tegen zichzelf beschermen.


  Een felle elleboogstoot porde tegen Marins ribben.


  ‘Marin, zorg ervoor dat hij weer gaat zitten! Hij zet zichzelf voor gek!’


  Marin wierp snel een blik naar links en rechts. Ze zat midden in een volle bank. Hoe kon ze discreet opstaan en naar John lopen zonder een nog grotere scène te creëren? Maar ze kon de opdracht van haar tante natuurlijk niet negeren.


  De zangeres voor in de kerk begon aan het prachtige refrein – haar krachtige stem droeg het lied, samen met de zachte klanken van koor en muziek. Een snelle blik door de gemeente bevestigde dat iedereen ademloos luisterde. Tot opluchting van Marin leek het erop dat het gedrag van haar broer nog niet ieders aandacht had getrokken.


  Maar dat maakte het er voor Marin niet makkelijker op. Als ze nu de bank uit liep en als John vervelend reageerde op haar aandrang om rustig te gaan zitten, zouden ze de aandacht van kerkgangers afleiden van de muziek en de tekst van het lied. Ze wist niet wat ze moest doen.


  Tante Lenore gaf haar nog een por. Ze gaf Marin geen keus. Marin draaide zich opnieuw om. Ze wilde opstaan, maar toen ze nog een keer naar John keek, sloeg haar hart een slag over.


  John stond nog steeds en hij maakte nog steeds bewegingen, maar Marin zag dat het geen ongecontroleerde bewegingen waren. Hij zong de woorden van het lied! Ze keek gebiologeerd naar haar broer. Het tweede couplet werd ingezet. John luisterde intens. Zijn amandelvormige, lichtbruine ogen met hun gouden stipjes schitterden. Zijn handen en vingers vormden precies op het juiste moment in gebarentaal de ontroerende woorden van het lied. Zijn beeltenis vervaagde toen er tranen opwelden in haar ogen. Marin veegde ze weg en keek naar de zangeres. John stond recht voor haar – werd zij door hem afgeleid? De rustige blik in haar ogen overtuigde Marin ervan dat John in ieder geval geen negatieve invloed op haar uitoefende. Sterker nog, tijdens een korte pauze in de muziek leek het wel alsof ze naar hem glimlachte.


  Achter de zangeres waren alle ogen van de koorleden gericht op John. Snel bekeek Marin hun gezichten. Niemand keek geïrriteerd of geschrokken naar haar broer. Nieuwe tranen vulden haar ogen toen ze zich realiseerde dat zowel de zangeres als de koorleden John zagen zoals zij haar broer kende. Ze voelde opluchting, en vooral dankbaarheid.


  Tante Lenore trok dreigend haar arm een stukje op om Marin opnieuw tot actie te manen. Marin legde snel haar hand op de elleboog van haar tante en fluisterde: ‘Tante Lenore, hij doet helemaal niets raars. Kijk eens naar hem. Probeer eens echt naar John te kijken.’


  Met een ontevreden pruilmondje draaide tante Lenore haar hoofd opzij en keek. ‘O, neeeee …’ fluisterde haar tante. Marin zag dat ze haar hand tegen haar borst drukte. De geaderde hand trilde een beetje – van afschuw, boosheid, verontwaardiging? De ogen van tante Lenore bleven strak op John gericht tot het einde van het lied.


  Toen hoorde Marin een verstikte snik. Tante Lenore. Die zou wel buiten zichzelf zijn van schaamte. Marins voelde de spanning op haar borst. Haar tante vond goed gedrag in de kerk zo belangrijk. Na deze emotionele uitbarsting van John zou het moeilijk worden voor Marin het voor hem op te nemen.


  Tante Lenore draaide zich om naar Marin. Tranen rolden over haar gerimpelde wangen, maar haar ogen stonden niet boos of beschaamd. Ze kneep zachtjes in Marins hand en fluisterde: ‘Laat me er even langs, Marin.’


  Marin keek verbaasd opzij.


  ‘Ik wil naast mijn neef zitten.’


  Marin trok haar knieën in en liet haar tante voor haar langs lopen. Ze keek verward toe hoe de vrouw direct naar John toe liep en haar hand op zijn schouder legde. Hij keek naar haar op en Marin zag dat hij eventjes verschrikt ineenkromp. Maar toen spreidde tante Lenore haar armen. Met een blijde glimlach zette John een stap naar voren, in haar omhelzing. Daarna gingen ze naast elkaar op Johns bankje zitten.


  Marin richtte haar blik weer vooruit. Langzaam drong tot haar door wat ze net aanschouwd had. Philip had gelijk. Op het moment dat haar tante de moeite had genomen om echt naar John te kijken, was er iets geweest in zijn oprechte houding ten opzichte van de muziek dat haar een nieuw inzicht gaf. Opeens had ze zijn verborgen schoonheid gezien – zijn zachte, lieve karakter. En als tante Lenore zo plotseling en zo sterk kon veranderen, dan …


  Ze slikte haar opwinding weg. Dan zouden misschien, zette ze haar gedachte voort, andere mensen ook kunnen veranderen. Ze kon bijna niet wachten om haar nieuwe inzicht te delen met Philip.
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  Natuurlijk wist Philip dat het belachelijk was om weg te kruipen achter de tussenwand, luisterend hoe Marin Eileen begroette, maar hij durfde haar niet onder ogen te komen. Ze wist immers niet wat hij haar twaalf jaar geleden had aangedaan. Bovendien had hij haar gisteren in de steek gelaten door niet op te komen dagen in de kerk. Hij wist zich geen raad met zijn schaamte. En dus kwam hij niet tevoorschijn. Maar hij probeerde wel op te vangen wat er gezegd werd.


  ‘Zou je tegen Philip willen zeggen dat ik hem graag wil spreken als ik John vanmiddag kom ophalen?’ hoorde hij Marin zeggen. Het viel hem op dat Marin iets enthousiasts had in haar stem. Alsof ze ergens opgetogen over was.


  ‘Er is iets gebeurd dat ik graag met hem wil delen’, zei ze.


  ‘Ik zal het doorgeven’, reageerde Eileen met een vastberaden stem. Philip grijnsde. Hij kon zich voorstellen hoe haar ogen fonkelden. ‘Geloof me, ik zal het hem vertellen’, voegde ze er nog eens aan toe.


  ‘Dank je. Dag, Eileen. Tot vanmiddag, John. Geniet van de dag.’ De buitendeur klikte dicht. Philip kon er zeker van zijn dat ze weg was.


  Met een zucht rekte Philip zich uit. Hij liep achter de tussenwand vandaan, recht naar Eileen die met haar armen over elkaar en fonkelende ogen op hem wachtte. Hij voelde dat hij bloosde. Ze hield haar lippen op elkaar zolang John bezig was Philip te begroeten – tot Philips opluchting zei John niets over zijn afwezigheid gisteren. Op het moment dat John samen met Andrew en Bobby buiten gehoorsafstand was, barstte ze los.


  ‘Zo, nou, je wordt bedankt, hoor. Ik heb me weer eens lekker voor je karretje laten spannen.’


  Philip dwong zich te glimlachen. ‘Nou, dat viel toch wel mee?’


  ‘Ja, dat vind jij. Maar ik waardeer het niet dat ik net moest doen alsof jij er niet was, terwijl je vlak achter me zat. Ongetwijfeld heb je luistervinkje zitten spelen.’ Met een priemende vinger wees ze naar hem, terwijl ze boos naar hem keek. ‘Ik weet zeker dat je hebt gehoord wat ze zei!’


  Philip knikte schuldbewust. ‘Oké, ik heb het gehoord.’


  ‘En ik eis dat je aan het eind van de dag tijd neemt om naar haar te luisteren. Je gaat geen verstoppertje meer spelen.’


  Dat was geen beleefde vraag, maar een bevel. Eventjes voelde Philip zich op zijn tenen getrapt. Hij was hier toch de baas? Maar hij besefte dat ze gelijk had – zijn gedrag was nou niet bepaald professioneel. Hij kon een gesprek met Marin niet uit de weg gaan. Hij kreeg er buikpijn van, maar knikte resoluut. ‘Ik zal straks met haar praten.’


  ‘Mooi.’ Eileen kreeg onmiddellijk een andere blik in haar ogen, zette een stap naar voren en legde haar hand op Philips arm. Haar hele houding veranderde. ‘En – kun je me dan nu vertellen wat er zaterdagavond is gebeurd toen jullie samen weg waren met de motor? Ik kreeg bijna geen woord uit je mond toen je de pick-up bij me ophaalde. Als je wilt, ben ik bereid naar je te luisteren.’


  Philip glimlachte en gaf een klopje op Eileens hand. Een warm gevoel voor deze kranige dame ging door hem heen en hij voelde zich rustiger worden. Hij kon de verleiding bijna niet weerstaan om zijn emoties te delen, maar hij schudde zijn hoofd. Eileen had hem zo hoog staan. Ze zei zo vaak dat ze vond dat hij met New Beginnings zulk fantastisch werk deed. Hij wist dat hij het niet kon verdragen als zij wist wat hij had gedaan en daar terecht teleurgesteld over zou zijn. ‘Dankjewel dat je zo met me meeleeft, Eileen. Dat vind ik echt heel bijzonder, maar praten verandert nu toch niets.’


  Eileen trok een pruillip. ‘Betekent dat dan dat er niet iets moois gaat gebeuren tussen jou en Marin?’


  Philip fronste. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Eileen kneep hem zachtjes in zijn arm en glimlachte wijs. ‘Jij weet best wat ik bedoel. Ik werk nu al vier jaar met jou samen en ondertussen heb ik je goed leren kennen. Ik heb jou nog nooit naar iemand zien kijken zoals je naar Marin kijkt. Je bent gek op haar, dommerd. En ik ben geen vrouw meer als zij niet ook gek is op jou.’


  Philip schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Eileen, je beeldt het je allemaal in.’


  Ze snoof geïrriteerd. ‘Ik mag dan wel oud zijn, maar ik ben nog niet dement. Nee, er bloeit iets heel moois op tussen jullie twee.’ Ze liet zijn arm los en zette een stap achteruit. Ze keek hem aan met een koppige blik. ‘Maar jij maakt al dat moois kapot als je niet als de wiedeweerga goedmaakt wat er zaterdag verkeerd is gegaan. Bovendien kun je je niet altijd voor haar verstoppen – zij komt elke dag John brengen en halen.’


  ‘Misschien niet meer’, bracht Philip ertegenin. Hij herinnerde zich wat Marin had gezegd. ‘Ze zei toch dat ze me iets moest vertellen? Misschien heeft ze een plek gevonden bij een instelling voor dagopvang, zodat ze John niet meer hierheen hoeft te brengen.’


  ‘Nou, ik ga heel erg hopen dat dat niet het geval is.’ Eileen draaide zich resoluut om en liep met ferme passen weg. ‘Als er twee mensen zijn die bij elkaar passen, dan zijn jullie het wel.’


  Die opmerking zou Philip de hele dag bijblijven. Hoe hard hij het ook probeerde, hij raakte Eileens laatste woorden niet kwijt. Hij vroeg zich de hele dag af waarom Marin en hij bij elkaar zouden passen. Zou het zo kunnen zijn dat de Heere Marin niet alleen bij New Beginnings terecht had laten komen om een plek te vinden voor John, maar ook nog voor iets anders? Hij had het al lang opgegeven om de Heere te bidden om een vrouw. Hij had zichzelf aangepraat dat er geen vrouw te vinden was die zichzelf en haar kinderen – want Philip wilde dolgraag kinderen – zou willen vereenzelvigen met zijn levenswerk.


  Maar Marin was een bijzondere vrouw. Dat kwam natuurlijk door haar ervaring met John. Dat was wat haar bijzonder maakte – de liefde die ze opbracht voor haar gehandicapte broer. Zou het dan toch …


  Maar nee – dat was valse hoop. Als Marin eenmaal wist wat hij had gedaan op die ene dag in april twaalf jaar geleden, zou ze hem nooit meer willen zien. Het was maar beter als er zo snel mogelijk een einde aan kwam, voordat zijn gevoelens voor Marin net zo duidelijk zouden zijn als ze blijkbaar voor Eileen waren.


  Hij richtte zijn aandacht op de administratie. Hij moest zijn planning aanpassen. Het geld dat hij van de onbekende donor had gekregen, maakte zo’n verschil! Juli beloofde een heerlijke zomermaand te worden, want hij hoefde zich geen zorgen meer te maken over de financiën. Voor de zoveelste keer fluisterde hij een kort dankgebed voor de gift. Puur uit nieuwsgierigheid tikte hij impulsief het telefoonnummer in van zijn accountant Brad Carlson. Toen hij hem aan de andere kant van de lijn hoorde, vroeg Philip: ‘Brad, nogmaals bedankt voor je hulp bij mijn financiële problemen. Heb jij een idee waarom die ene donor in mei geen geld overmaakte?’


  Philip hoorde eerst het geritsel van papieren voordat zijn accountant hem antwoord gaf. ‘Voor zover ik heb begrepen, is de oorspronkelijke donor – die anoniem wilde blijven – eind mei omgekomen bij een verkeersongeval. Toen stopte de maandelijkse donaties. De erfgenamen – die ook anoniem wensen te blijven – zijn recent op de hoogte gebracht van de maandelijkse giften en hebben ervoor gekozen om ermee door te gaan. Volgens de bankpapieren is nu overeengekomen dat de donatie aan het einde van elke maand plaatsvindt, en dat de donaties in elk geval doorlopen tot en met juni volgend jaar. Dus nu hoef jij je niet meer elke maand af te vragen of je het financieel redt.’


  Philip keek verbijsterd voor zich uit. Het woord verkeersongeval bleef naklinken in zijn hoofd. Het duizelde hem. Het voelde alsof zijn keel werd dichtgeknepen. Hij kon nog net uitbrengen: ‘Wat een fantastisch nieuws. Maar – weet je zeker dat je geen naam hebt? Ik wil heel graag mijn dank uitspreken jegens deze – persoon.’ Zijn hart klopte in zijn keel.


  ‘Nee. Het spijt me, Philip. De financieel adviseur van de donor stond erop dat het anonieme giften zijn. Hij had een heel verhaal over rechterhand en linkerhand, waar ik weinig van begreep. Maar ik begrijp wel wat het woord anoniem betekent. Sorry. Ik kan wel via de adviseur doorgeven dat je heel dankbaar bent.’


  ‘Ja, graag. Bedankt.’Met trillende hand legde Philip de telefoon neer. Zou het waar zijn, dat Darin Brooks al die jaren zijn grootste donor was geweest? En als dat zo was, dan betekende het dat nu Marin – . Philip sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Het duizelde hem nog steeds. Dat zou betekenen dat Marin nu geld gaf aan de man die haar familie zo afschuwelijk in de steek had gelaten. Hij kon dat geld toch niet van haar blijven aannemen? Maar hoe moest New Beginnings anders doorgaan? Zijn organisatie was afhankelijk van die maandelijkse donaties. Als Philip dat geld weigerde, zouden zijn cliënten degenen zijn die eronder leden.


  Philip ging al jarenlang gebukt onder een groot schuldgevoel. Nu wist hij zeker dat hij nooit vrij zou komen van die ene foute beslissing op die middag in april.


  


  Marin huppelde vrolijk en snel het trappetje op naar de ingang van New Beginnings. Ze was zo blij, dat ze de laatste twee treden in een stap nam. De hele dag voelde ze zich al vrolijk. Ze kwam steeds beter in haar rol als de nieuwe manager van Brooks Advertising. En nu tante Lenore zo plotseling veranderd was ten opzichte van John, was ook het probleem opgelost van de dagopvang voor haar broer. Meneer Whitehead was begonnen met het overmaken van donaties voor het geheimzinnige goede doel van haar vader. Dat bezorgde haar het gevoel dat ze echt in zijn voetstappen ging. Alle puzzelstukjes vielen op hun plek.


  Al die blijde gedachtes wilde ze delen met Philip. Met haar hand op de deurknop bleef ze even stil staan. Waarom vond ze het eigenlijk zo belangrijk om haar gevoelens te delen met Philip? Haar hart maakte een sprongetje. Natuurlijk wist ze waarom ze dat wilde! Enthousiast zwaaide ze de deur wijd open en liep naar binnen.


  Haar blik dwaalde door de grote hal. De verschillende opstellingen voor uiteenlopende activiteiten stonden er keurig netjes bij. De meeste mensen waren al naar huis. Enkele laatblijvers voerden vrolijk de laatste bezigheden uit. Eileen en John zaten aan een tafel achter in de zaal. Toen Marin binnen kwam, keken ze op. Eileen zwaaide.


  ‘Dag, Marin! John en ik zijn nog even druk met de vorken, lepels en messen die we in een servetje rollen voor een fastfoodrestaurant, maar volgens mij heeft John er schoon genoeg van. Vandaag vindt hij het helemaal niet erg om naar huis te gaan, toch John?’


  John knikte traag en stond toen langzaam op. Hij slenterde door de hal naar Marin toe, terwijl Eileen riep: ‘Philip! Marin is er!’


  Philip kwam achter de tussenwand vandaan. Marin wist inmiddels wel dat daar de bedrijfskantine was. Hij liep al even lusteloos naar haar toe als John. Marin keek ongeduldig naar de twee slenteraars. Vandaag was een fantastische dag! Waarom oogden die twee zo triest?


  Zodra Philip dichtbij genoeg was, begon Marin haar relaas af te steken. ‘Philip, je raadt nooit wat er gisteren in de kerk gebeurd is.’ Ze stopte en hield haar hoofd ietsje schuin. ‘Waar was jij eigenlijk?’ Ze wapperde snel met haar handen. ‘O, laat ook maar. Dat doet er nu niet meer toe. Jij was er dus niet en daarom zat John alleen op zijn speciale bankje. En toen gaf hij echt een heerlijke voorstelling. De mooiste die ik ooit gezien heb.’


  Ze stopte weer even, want John kwam eindelijk aangelopen. Ze sloeg een arm om zijn schouders en glimlachte. Hij voelde warm aan. ‘Wow, John. Jij hebt heel hard gewerkt achter die tafel – je zweet ervan.’


  Ze liet hem los en richtte haar aandacht weer op Philip. ‘Tante Lenore keek er ook naar, en – o, Philip –’ ze voelde tranen opwellen – ‘toen gebeurde het. Mijn tante zag John – de echte John – en het was precies zoals jij had gezegd, ze is helemaal omgeslagen. Ze ziet opeens hoe fantastisch John is. Ik vond het zo bijzonder.’


  Impulsief zette ze een stap vooruit en sloeg een arm om hem heen, om hem te laten delen in haar blijdschap. Ze gaf hem nauwelijks tijd om te reageren, zette weer een stap terug en vervolgde opgetogen haar verhaal. ‘Na de kerkdienst gingen we bij tante Lenore eten, zoals we dat meestal doen. En toen bood ze aan om John overdag bij haar te laten komen, zolang ik nog geen permanente oplossing gevonden heb. Fantastisch, toch?’


  Philip glimlachte, maar ze zag geen vreugde in zijn ogen. ‘Ja, Marin. Dat is goed nieuws. Ik weet dat je je erge zorgen maakte.’


  Dat was wel een erg koele reactie. Wat was er gebeurd met de Philip zoals ze hem de afgelopen weken had leren kennen? Het leek wel alsof er zaterdag een vreemdeling was gekomen die zijn huid had aangetrokken. Marin deed haar handen in haar zij. ‘Sorry, hoor, Philip. Ik zou het op prijs stellen als je een beetje enthousiaster reageerde. Jij wilt toch de wereld veranderen, zodat mensen op een positieve manier omgaan met andere mensen die ze misschien een beetje vreemd vinden? Ik dacht dat je het fantastisch zou vinden om te horen dat er vanuit een hele onverwachte hoek een grote verandering plaats heeft gevonden!’


  Philip wendde zijn blik eventjes af. Hij keek naar de vloer, stak zijn handen in zijn broekzakken en wiebelde net zo op zijn hielen als John deed wanneer hij diep nadacht. Uiteindelijk hief hij zijn hoofd weer op en keek haar aan. Nu verscheen er een meer geloofwaardige glimlach op zijn lippen. ‘Ik ben blij dat je nu bij je tante terecht kan, Marin. Dat is echt een antwoord op je gebeden. En – vanaf wanneer gaat John naar haar toe?’


  Marin haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat het wel goed is als hij deze week nog hier blijft werken. Dan kan hij rustig afscheid nemen van iedereen. Dan kunnen we vanaf aanstaande maandag bij mijn tante terecht.’


  Philip knikte. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar John was hem voor.


  ‘Dus ik krijg een baan in het huis van tante Lenore?’


  Marin reageerde verrast.’ Baan? Nee, John – je bent gewoon overdag bij tante Lenore in huis. En daar doe je dezelfde dingen die je altijd bij mama hebt gedaan. Je blijft dus gewoon gezellig bij haar.’


  John keek teleurgesteld. ‘Dat is niet een baan. Ik wil een baan. Iedereen die hier komt, krijgt een baan.’


  Philip keek verrast en geïnteresseerd toe.


  Marin keek Philip even hulpeloos aan en richtte toen haar blik weer op haar broer. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  John snoof minachtend. ‘Iedereen die hier komt, krijgt een baan! Anita kreeg een baan, Lloyd kreeg en baan en Bobby ook – alleen ik nog niet. Ik wil ook een baan. Daarom ben ik toch hier? Om een baan te krijgen?’


  ‘Maar John, het is toch ook leuk om bij –’


  John duwde zijn handen tegen zijn oren en kneep zijn ogen stijf dicht. ‘Ik luister niet, Marin! Jij bent niet lief. Jij wilt niet dat ik een baan krijg. Jij denkt dat ik dom ben. Dom! Dom!’ Hij hoestte.


  Marin pakte zijn handen en trok die omlaag. ‘John, houd op. Ik denk helemaal niet dat jij dom bent.’ Ze trok John aan zijn polsen een stukje naar zich toe. Haar stem klonk vriendelijker. ‘John, kijk me alsjeblieft aan.’


  John deed een oog open.


  ‘John, je weet toch dat ik je niet dom vind?’


  Hij opende ook zijn andere oog en hoestte weer. Hij trok een hand los om die voor zijn mond te houden. Daarna vroeg hij met verdriet in zijn ogen: ‘Waarom mag ik dan niet een baantje hebben, Marin? Ik wil ook echt werk doen.’


  Marin keek weer naar Philip. Ze zag medeleven in zijn ogen. Met haar ogen vroeg ze hem om hulp. Blijkbaar begreep hij het, want hij legde een hand op de schouder van John en nam het van Marin over.


  ‘John, de meeste mensen die hier komen, krijgen na een tijdje een baan bij een ander bedrijf. Maar jij hebt hier gewerkt. Het werk dat je hier bij New Beginnings doet, dat is jouw baan geweest. Jij hebt dus al de hele tijd een baan.’ John keek hem wantrouwend aan. Philip sprak op een enthousiaste toon verder. ‘Ja, het is echt een baan. Jij hebt Eileen heel veel geholpen, en je hebt Andrew geholpen. En je hebt Bobby geleerd hoe hij bekers en borden in de afwasmachine moet zetten. Je hebt je werk heel goed gedaan, John. We zijn er allemaal trots op dat jij je werk zo goed hebt gedaan.’


  John schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Dat is niet hetzelfde.’ Hij hoestte opnieuw. Langer deze keer.


  Philip fronste. ‘Hé vriend, gaat het wel goed met jou?’ Hij richtte zich tot Marin. ‘John loopt de hele dag al een beetje te sukkelen.’


  Marin legde een hand op Johns voorhoofd. Ze schrok. ‘John, hoe voel je je?’


  ‘Ik ben heel erg moe’, zei hij. Hij liet zijn schouders hangen. Zijn lichtbruine ogen misten de levensvreugde die er anders in te zien was.


  ‘Nou, dan moeten we het een andere keer nog maar eens hebben over een baan. Ik denk dat jij een griepje te pakken hebt.’ Ze keek naar Philip. ‘Hij heeft koorts. Ik denk dat we morgen niet komen.’


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg hij. Hij keek haar bezorgd aan.


  Marin schudde haar hoofd. Dit kon ze zelf wel aan. ‘Dank je, maar we redden het wel.’


  Philip raakte haar arm aan. ‘Ik zal voor hem bidden.’


  Nu hij weer zo lief tegen haar deed, voelde Marin een golf van vreugde door zich heen gaan. Philip Wilder, jij bent echt een heel bijzondere man. Het lukte haar om heel gewoon te glimlachen. ‘Bid dan ook maar voor mij. Ik ben nooit echt goed geweest in zieken verzorgen.’


  Hij knikte. Zijn ogen bleven ernstig. ‘Dat doe ik altijd al.’


  Marin kon zich bijna niet meer inhouden. Ze pakte John bij een arm om te voorkomen dat ze iets raars deed, zoals Philip Wilder een zoen geven terwijl John en Eileen toekeken. ‘Kom op, John. We moeten snel naar huis.’
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  Marin werd wakker door het gehoest van John. Ze moest haar ogen halfdicht knijpen om op de wekker op haar nachtkastje te kunnen zien dat het vier minuten over drie was. Zuchtend gooide ze de dekens van zich af en liep slaapdronken door de gang. Ze knipte de lamp aan naast het bed van John. Zijn gezicht zag rood van de warmte. Ze voelde met haar hand aan zijn voorhoofd en schrok van de temperatuur.


  John deed zijn ogen open en keek haar koortsig aan. ‘Ik ben ziek, Marin.’


  ‘Ik weet het, John. Ik zal een paar aspirientjes halen.’ Ze liep snel naar de keuken, pakte twee tabletjes, schonk een glas appelsap in en liep snel terug naar zijn slaapkamer. Maar toen ze John hielp overeind te zitten, zodat hij de pilletjes kon innemen, reageerde hij chagrijnig. Hij duwde het glas van zich af, zodat er een scheut appelsap over zijn lakens klotste. Hij werd alleen maar nog vervelender toen Marin hem met enige aandrang uit bed werkte om de lakens te verschonen. Ze bracht hem naar de bank in de woonkamer en legde een warme quilt over hem heen. Toen ze klaar was met het bed besloot ze dat hij net zo goed op de bank kon slapen. Als zij hem dwong om terug te strompelen, zou hij opnieuw chagrijnig doen, en dat wilde ze voorkomen.


  Zelf liet ze zich zakken op de fauteuil met blauw gebloemde bekleding, de favoriete stoel van haar moeder, en keek naar de slapende John. Hij ademde moeizaam. Zijn borstkas ging onregelmatig op en neer. Met haar ogen op hem gericht bad ze in stilte. Heere, maak hem alstublieft snel weer gezond, zodat hij zich weer goed voelt.


  Ze herinnerde zich wat Philip had beloofd – dat hij voor John zou bidden. En dat hij had laten doorschemeren dat hij vaak voor haar bad. Zou Philip nu ook wakker zijn en voor John en haar bidden? Die gedachte verwarmde haar hart. Ze gaapte en nestelde zich in de hoek van de zachte stoel. Dat herinnerde haar aan het ogenblik dat Philip haar tegen zich aan drukte in het park, toen ze hem het verhaal vertelde over die vervelende jongens die John een trauma bezorgd hadden. Het had zo prettig, zo goed gevoeld, toen hij haar zo vasthield.


  Ze sloot haar ogen en droomde over zijn brede borst onder haar kin, de kracht die ze voelde in zijn armen om haar heen en de zachte manier waarop hij haar had geholpen om haar pijn met hem te delen, zodat hij haar kon bijstaan. Maar haar ogen vlogen wijd open toen ze zich herinnerde dat hij zo plotseling veranderde toen ze hem het verhaal vertelde over wat er gebeurde op die zonnige middag in april, zo lang geleden. Vanaf dat moment was hij niet meer dezelfde geweest.


  Ze fronste peinzend haar wenkbrauwen. Het verbaasde haar niet dat het verhaal zo veel indruk op hem maakte – het was immers Philips levensdoel om te voorkomen dat mensen als John geminacht werden. Ze kon echter maar niet begrijpen waarom zijn gedrag ten opzichte van haar zo veranderd was. Ze gaapte opnieuw. Ze moest toegeven dat ze nu te moe was om na te denken over dergelijke ingewikkelde vraagstukken. Ze kon zich maar beter concentreren op praktische zaken, zoals hoe dat nou morgen moest met de verzorging van John. Het eerste wat ze morgenochtend moest doen, was Dick Ross bellen om door te geven dat ze niet naar kantoor zou komen. En wellicht moest ze tante Lenore bellen – misschien had zij wel een ouderwets middeltje om John zich beter te laten voelen. En ze moest …


  


  ‘Marin … Marin …’


  Langzaam drong het tot Marin door dat iemand haar riep. Met een schok ging ze rechtop zitten. Ze moest in slaap zijn gevallen. Ze sprong uit de fauteuil en ging op haar knieën naast de bank zitten. Ze voelde Johns voorhoofd en zei geruststellend: ‘Ja, John. Ik ben er, hoor.’


  John draaide zijn hoofd naar haar toe. ‘Zeer … mijn borst doet zeer …’


  Het eerste vage ochtendlicht drong naar binnen door de vitrage voor het grote raam in de woonkamer. Het gezicht van John was al goed zichtbaar. Zijn lippen liepen blauw aan! Marin schrok geweldig. ‘O, John.’ Ze trok snel de quilt op tot onder zijn kin en zei zachtjes: ‘Het komt allemaal weer goed, hoor. Ik zal hulp halen. Blijf maar rustig liggen.’ Met tranen in haar ogen tikte ze het alarmnummer in. De telefoon werd onmiddellijk beantwoord. Marin zei: ‘Ik heb een ambulance nodig. Voor mijn broer. Hij is heel erg ziek.’


  


  Met grote stappen liep Philip door de ziekenhuisgang. Hij keek naar de bordjes met kamernummers. Hij voelde zich beklemd als hij terugdacht aan Marins paniekerige telefoontje, een uur geleden. En hij voelde zich schuldig – hij had beter moeten opletten gisteren. John was afwezig geweest en had de hele dag zo’n vervelend kuchje gehad. Maar Philip was veel te druk geweest met zijn eigen gedachten. Dat had hij daarstraks ook min of meer toegegeven aan Eileen toen hij haar belde om te vragen of zij hem vandaag wilde waarnemen bij New Beginnings.


  ‘Hoe kon ik zo onnozel zijn? Ik wist toch dat mensen met het syndroom van Down vatbaar zijn voor ontstekingen aan de ademhalingswegen? Ik had natuurlijk veel eerder alarm moeten slaan.’


  Eileen was echter glashelder geweest. ‘Houd op, Philip. Ik heb bijna de hele middag met John samengewerkt. En ik heb geen moment gedacht dat hij ziek zou zijn. Zelfs al hadden we gisteren heel scherp opgelet of onze mensen wel of niet gezond waren, dan zouden we het nog niet hebben ontdekt. Dus houd op met jezelf verwijten te maken.’ Daarna voegde ze er nog aan toe: ‘Ik zorg vandaag wel voor New Beginnings. Ga jij maar snel naar het ziekenhuis – Marin zal wel behoefte hebben aan wat steun vandaag.’


  Philip wilde niets liever dan bij Marin zijn – haar steun en toeverlaat zijn. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij voor de rest van haar leven haar steun en toeverlaat wilde zijn. Maar, Heere, ik ben zo bang dat ze mijn vriendschap afwijst als ze hoort dat ik degene was die op dat afschuwelijke moment niets anders deed dan toekijken. Philip had zich het afgelopen uur voorgenomen dat hij het haar zou vertellen. Hij kon niet langer leven met de gedachte dat Marin niet wist dat hijzelf en zijn broer het waren geweest die John zo veel verdriet hadden aangedaan. Als Marin daarna nooit meer iets met hem te maken wilde hebben, zou hij daarmee moeten leren leven. Maar hij wilde het niet langer geheim houden voor haar. Ze moest het weten.


  Hij stopte bij kamer 424 – daar lag John. De deur stond op een kier. Hij klopte erop, voordat hij de deur verder openduwde en naar binnen liep. Hij hoorde onbekende geluiden – een rustig, ritmisch pompgeluid en een zacht fluitje. Er hing een gordijn, zodat het grootste deel van het bed aan het oog onttrokken was. Maar hij zag wel Marin zitten, op een plastic stoel tegen de muur met haar ogen gesloten. Hij schraapte zijn keel. Dat geluid deed haar opkijken en hij zag grote opluchting in haar ogen. Ze liep met uitgestrekte armen op hem af.


  ‘O, Philip. Ik ben zo blij dat je er bent!’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en leunde voorzichtig met zijn kin op haar hoofd. Het voelde goed om haar zo dicht bij zich te hebben. ‘Hoe is het met John?’


  Marin leunde een beetje achterover, zodat ze hem aan kon kijken. Haar ogen waren vochtig. ‘Hij heeft een virale longontsteking. Bij de meeste mensen is dat niet zo ernstig, maar voor John …’ Ze zweeg. Philip begreep waar ze bang voor was. Hij trok haar nog eens tegen zich aan.


  Ze maakte zich los uit zijn omhelzing en hij zag dat ze een vastberaden uitdrukking op haar gezicht kreeg. ‘Als hij weer beter is, wil ik dat hij een baan krijgt. Het was niet eerlijk van mij om John altijd maar te isoleren, voor mezelf te houden. Hij is zo’n bijzonder mens, Philip – echt heel bijzonder. Hij is een en al goedheid. Zelfs tante Lenore begrijpt dat nu.’ Ze veegde de tranen weg die over haar wangen gleden. ‘Is er nog steeds een baantje bij die nieuwe dierenartsenpraktijk waar je het een tijdje geleden over had? Je weet wel, Pets Place. John vindt het heerlijk om met dieren om te gaan – hij heeft dagenlang gepraat over Roscoe de Wonderkat. Ik denk dat hij sneller beter wordt als hij iets leuks heeft om naar uit te zien.’


  Philip knikte. Hij zwol van trots. Hij wist maar al te goed hoe moeilijk het was voor Marin om John vrij te laten. ‘Ik heb nog geen andere cliënt op die baan gezet. Ik hoopte nog steeds dat je van gedachten veranderde.’


  ‘Mooi.’ Ze knikte en maakte zich helemaal los uit zijn omarming, maar ze bleef zijn hand vasthouden. ‘Laten we het meteen tegen John zeggen.’ Ze trok Philip achter zich aan, om het gordijn heen.


  Philips hart liep over van medelijden toen hij John in het ziekenhuisbed zag liggen. Hij zag er zo fragiel uit, en hij leek jaren ouder. Er zat een plastic kapje over zijn mond en neus, waarschijnlijk om hem zuurstof toe te dienen. Een dunne infuusbuis liep naar zijn arm. Druppelsgewijs kreeg John door dat buisje vloeistoffen en medicijnen toegediend. Philip merkte dat hij zelf ook tranen in zijn ogen had toen hij Johns hand pakte.


  ‘Hé, vriend’, zei hij zachtjes. Johns oogleden trilden. ‘Ik heb heel groot nieuws voor je. Weet je nog dat je zo graag een baan wilde hebben?’ Hij wachtte even tot de ogen van John weer knipperden. Nu wist hij zeker dat John luisterde. ‘Nou, ik heb een hele bijzondere baan voor je gevonden. Een baan waarmee je heel veel te maken krijgt met honden en katten – volgens mij vind je dat wel leuk, toch?’ Gezien Johns traumatische verleden met het doodgetrapte vogeltje, leek het Philip op dit moment beter om niet tegen John te zeggen dat hij bij zijn nieuwe baan ook veel te maken zou krijgen met vogeltjes.


  Langzaam gleden de ogen van John half open. Zijn lichtbruine ogen met de gouden vlekjes waren glazig van de koorts, maar er was toch een kleine glimlach in te zien.


  ‘Ja, ik dacht wel dat je dat leuk zou vinden om te horen.’ Philip kneep in een hand van John en hij voelde zowaar dat John hem bevestigend terug kneep, heel zachtjes. ‘Maar dan moet je wel eerst beter worden, oké? De honden en katten blijven nog wel eventjes wachten.’


  John keek Philip een lang moment recht aan. Daarna zakten zijn ogen weer dicht. Philip zette en stap achteruit en draaide zich om naar Marin. ‘Arme kerel. Hij is uitgeput.’


  Marin knikte,haar ogen op John gericht. ‘Dat kun je wel zeggen, ja. We moeten veel voor hem bidden.’


  Philip nam haar mee naar de andere kant van het gordijn. ‘Voordat ik vanmorgen hier naartoe kwam, heb ik contact opgenomen met de gebedskring van onze kerk. Dat zijn mensen die aan elkaar doorgeven welke noden er in de gemeente zijn. Ze hebben tijden afgesproken waarop ze bidden, thuis of op hun werk. Dus er zijn mensen die om de beurt op verschillende plekken en tijden voor John bidden. Ook op dit moment. Eileen beloofde dat ze ook zou bidden. Vannacht om een uur of drie werd ik wakker. Toen heb ik voor jullie allebei gebeden, voordat ik weer ging slapen.’ Philip vertelde er maar niet bij dat een belangrijk deel van zijn gebed was dat de Heere haar de kracht zou geven om hem te vergeven.


  Marin zette grote ogen op. ‘Echt waar? Ik was op dat moment wakker en ik hoopte al dat –’ Ze stopte met praten. Haar hoofd werd zo rood als een kreeft.


  ‘Je hoopte al dat …’ herhaalde hij haar zin.


  Precies op dat moment vloog de deur open. Een oudere vrouw liep haastig de ziekenhuiskamer in, een bezorgde trek op haar gezicht. Ze liep recht op Marin af, omarmde haar snel en vroeg gebiedend: ‘Hoe is het met hem?’


  Philip herkende de vrouw uit de kerk – de tante van Marin, Lenore. Hij luisterde naar het antwoord van Marin.


  ‘Hij ligt nu te slapen. Dankzij de zuurstof kan hij nu makkelijker adem halen.’ Marin schudde haar hoofd. Er dreigden nieuwe tranen. ‘Tante Lenore, ik voel me zo schuldig! Hij is al een paar dagen hangerig en verkouden, maar ik dacht dat hij gewoon een zomergriepje had. Ik had echt niet door –’


  Lenore schudde zeer beslist haar hoofd. ‘Houd op. John wordt altijd langzaam ziek en dan is hij opeens doodziek – zo gaat dat altijd. Ik kan me nog wel herinneren dat je moeder hem soms naar bed bracht in de overtuiging dat hij kerngezond was, en als ze hem dan de volgende ochtend wakker maakte, baadde hij in het zweet.’


  ‘Echt?’ vroeg Marin wat ongelovig.


  Tante Lenore knikte nog eens heftig. ‘Echt! Het heeft dus geen zin om te piekeren en je schuldig te voelen. Gedane zaken nemen geen keer. Je hebt hem naar de goede plek gebracht. Hier wordt hij snel weer beter.’ Ze draaide zich resoluut om en stevende naar het gordijn. Ze gluurde er even omheen en knikte een keer krachtig. Daarna richtte ze zich weer tot Marin.


  ‘Ik ben hier naartoe gekomen voordat ik tijd had om koffie te drinken. Ik zou wel een bakkie lusten.’ Lenore hield haar ogen strak op Marin gericht. ‘En volgens mij kun jij ook wel wat koffie gebruiken.’ Met haar gerimpelde hand streek ze over Marins wang. ‘Houd maar op met je zorgen te maken. De Heere heeft mijn zus tot Zich genomen, maar dat doet Hij niet met John – dat wil zeggen, niet nu. Ik weet zeker dat ik eerst nog de kans krijg om echt van John te houden.’ Er verschenen tranen in de ooghoeken van de kordate vrouw. Dat had ze zelf ook door. Ze stak haar kin naar voren en knipperde een paar keer heftig met haar ogen, zodat het vocht net zo snel verdween als het gekomen was. Ze draaide zich wervelend om naar Philip. ‘En wie bent u?’


  Philip stak zijn hand uit. ‘Philip Wilder. Ik ben –’


  ‘Jij bent die vriend over wie John het steeds heeft – degene die een paar weken geleden naast hem kwam zitten in de kerk’, viel ze hem knikkend in de rede. ‘Goed dat je gekomen bent. Misschien dat jij deze jongedame zover kan krijgen dat ze eindelijk die koffie gaat halen.’ Marin schudde haar hoofd en wilde er iets tegenin brengen, maar voordat ze iets kon zeggen, zei tante Lenore: ‘Ik ben hier nu. Ik kan net zo goed als jij kijken naar een slapende John. Als er iets gebeurt, geef ik een gil. Dus hup – het ziekenhuisrestaurant is op de begane grond. Neem alle tijd om koffie te drinken, zodat je weer een beetje tot leven komt. Als je terug komt, neem dan een kop koffie voor mij mee.’


  Marin keek met een vermoeide glimlach naar Philip. ‘Laten we maar gaan. Tante Lenore krijgt toch altijd haar zin.’


  ‘Precies’, zei de oudere vrouw bevestigend. ‘Wegwezen!’ Ze pakte de stoel waarop Marin had gezeten en schoof die tot naast Johns bed. Ze plofte erin, haar rug recht als een plank en pakte Johns hand. Zonder haar ogen weg te draaien van John zei ze: ‘Had ik niet gezegd dat jullie moesten gaan?’


  Philip legde een hand op Marins rug en duwde haar zachtjes in de richting van de gang. Hij grinnikte. ‘Wat een mens, zeg.’


  Marin knikte. ‘Zeg dat wel, ja. In alles het tegenovergestelde van mijn moeder, nors en kortaf in plaats van lief en meelevend. Ik had echt nooit verwacht dat zij nog eens mijn bondgenoot zou worden. God kan echt wonderen doen.’


  Philip kon aan niets anders denken dan aan wat hij Marin wilde opbiechten. Gezien de schade die hij had aangericht door destijds niets te doen, was er opnieuw een wonder voor nodig dat Marin hem vergaf. ‘Het was een goed idee om koffie te gaan drinken’, zei hij. ‘Er is iets wat ik je moet vertellen.’


  Philip ging Marin voor naar een stil hoekje van het restaurant en schoof een stoel voor haar aan. Hij nam plaats tegenover haar en keek toe hoe zij haar zwarte koffie te lijf ging met grote hoeveelheden koffiemelk en suiker. Ze keek op en zag dat hij haar aandachtig gadesloeg. Een lichte blos gleed over haar wangen, waardoor ze er onschuldig en vrijwel onweerstaanbaar uitzag. Haar lichtbruine ogen waren zacht en warm. Ze voelde zich duidelijk op haar gemak. Eventjes twijfelde Philip of hij het haar wel zou vertellen. Hij wilde niet dat haar stille geluk veranderde in harde boosheid.


  Ze nam een kleine slok en mompelde: ‘Mmmm, lekker. Tante Lenore had gelijk. Ik voel de levenssappen in mij terugkeren.’ Daarna hield ze haar hoofd een tikje schuin en keek hem vragend aan. ‘Philip, wat kijk je serieus. Ben je zo bezorgd over John dat je er zo … grimmig uitziet?’ Ze fronste haar fijne wenkbrauwen. ‘Om eerlijk te zijn, doe je al sinds afgelopen zaterdag anders tegen me. Heb ik soms iets gedaan of gezegd wat jou gekwetst heeft?’


  Philip nam een grote slok van de hete koffie. Daarmee gaf hij zich nog enkele extra ogenblikken om zijn gedachten op een rij te krijgen. Hij had sinds afgelopen zaterdag aan bijna niets anders gedacht dan aan het moment waarop hij het haar zou vertellen, maar nu het zover was, wist hij niet hoe hij het moest zeggen.


  ‘Philip, zeg alsjeblieft iets.’ Marin reikte over de tafel en pakte zijn hand. ‘Ik hoop dat je begrijpt dat John en ik inmiddels heel veel … om je geven. Als ik iets vervelends heb gedaan, dan –’


  Hij trok zijn hand weg. ‘Het gaat niet om iets wat jij hebt gedaan, Marin. Maar –’ Hij stopte, haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Marin, ik wil niet langer geld van je aannemen – tenminste niet zolang je niet de hele waarheid kent. Dan kun je opnieuw een besluit nemen op basis van alle feiten.’


  Ze trok een verontwaardigd, maar ook verward gezicht. ‘Natuurlijk, Philip. Als John bij tante Lenore blijft, of als hij gaat werken, dan stop ik met –’


  Hij stak zijn hand op. ‘Niet dat geld. Natuurlijk stop je met die vergoeding als John niet meer bij New Beginnings werkt. Ik heb het over dat andere geld. De donatie.’


  Marin schudde haar hoofd. Haar blik werd steeds verontwaardigder. ‘Philip, waar heb je het over?’


  Ongeduldig zei hij: ‘Nou, ik ben het te weten gekomen, oké? Ik weet ook dat je wilde dat het een anonieme gift zou blijven, maar toen mijn accountant me vertelde dat de oorspronkelijke donateur overleden was bij een verkeersongeval en dat zijn erfgenamen besloten hadden om de donaties voort te zetten, toen ontdekte ik dat jij het was. Het spijt me als je het vervelend vindt dat ik erachter ben gekomen.’


  Marin liet zich achterover vallen in haar stoel. Haar gezicht werd spierwit. ‘Bedoel je – waren de donaties voor New Beginnings? Was dat het goede doel van mijn vader?’ Ze zweeg en schudde vol ongeloof haar hoofd. ‘Dat wist ik niet.’


  Philip kon haar woorden niet geloven. ‘Hoe kan dat nou, dat je niet weet aan wie je geld geeft? Dat is onmogelijk.’


  Marin wierp hem een boze blik toe. ‘Dat is wel mogelijk. De adviseur van mijn vader zei tegen me dat mijn vader geheim wilde houden waar de donaties naartoe gingen – ook voor zijn eigen gezinsleden. Toen ik erachter kwam dat er maandelijks geld werd overgemaakt, heb ik opdracht gegeven dat die donaties zouden worden voortgezet, zonder dat ik wilde weten wat mijn vader voor ons geheim wilde houden. Meneer Whitehead heeft me nooit verteld waar het geld naartoe ging. Mijn vader wilde dat zijn linkerhand niet wist wat zijn rechterhand deed. Dat heb ik geëerbiedigd.’ Ze schudde opnieuw haar hoofd. Haar blik werd een beetje wazig. ‘Dus al die jaren heeft mijn vader New Beginnings gesteund …’


  Philip besefte dat deze onverwachte ontwikkeling heel veel voor Marin betekende, maar hij had nu geen tijd om daar energie in te steken. Er was iets anders dat hij haar wilde vertellen. ‘Marin, kijk me aan alsjeblieft.’ Hij wachtte totdat hij haar volledige aandacht had. ‘Vanaf het moment dat je me zaterdag vertelde over die jongens die John een trauma bezorgd hebben, heb ik geen rustig moment gehad.’


  Ze kreeg weer een zachte uitdrukking in haar ogen. ‘Dat weet ik. Ik kon toen al zien dat het je erg aangreep.’


  ‘Maar je weet niet waarom’, drong hij aan. Hij wilde niet dat ze hem nog eens van zijn spoor zou brengen. Hij vouwde zijn handen en legde ze gespannen op de tafelrand. ‘Marin, ik wist al van die gebeurtenis af, voordat jij me erover vertelde. Ik kan je zelfs vertellen welke kleren je toen aanhad – een rokje met groene ruitjes en een mouwloze bloes met een geborduurde groene kikker op je rechterschouder. En John had rode, halfhoge gympen aan met witte strepen. Dat klopt toch?’


  Marin keek hem met grote ogen aan. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik erbij was.’


  Har mond viel open. ‘Jij – was je erbij?’


  Hij knikte miserabel. ‘Ik stond op de stoep en keek toe. De hele tijd hoopte ik, wilde ik dat mijn broer zou stoppen en gewoon door zou lopen, maar dat deed hij niet.’ Hij slikte. Hij durfde Marin niet aan te kijken. ‘Hij liep pas door toen hij zich helemaal uitgeleefd had.’ Hij hoorde de verbittering doorklinken in zijn eigen stem. Met moeite lukte het hem om haar weer aan te kijken. ‘Richard was een hufter, Marin. En ik was bang voor hem. Daarom durfde ik niets te doen.’


  ‘Dus jij was het …’ Marin fluisterde het zo zachtjes dat Philip haar nauwelijks verstond.


  Zijn handen jeukten om haar beet te pakken. ‘Het spijt me zo. Ik weet hoeveel schade er op die dag is aangericht, aan jou. Als ik het over zou kunnen doen, zou ik wel helpen. Dan zou ik Richard achteruit trekken. Ik zou voor John in de boom zijn geklommen om het vogeltje terug te brengen naar zijn nest. Ik zou met je meegelopen zijn naar huis om ervoor te zorgen dat niemand je lastig zou vallen. Ik zou –’ Hij viel stil en haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Maar ik kan helemaal niets meer doen, want het is verleden tijd. Het enige wat ik kan doen is jou vertellen hoe ontzettend veel spijt ik heb van mijn aandeel in wat er gebeurde met John, en ik wil je vragen om me te vergeven.’ Hij stopte met praten en keek haar aan, zoekend naar een teken van wat ze op dit moment dacht. Het leek wel of ze helemaal leeg was – hij zag absoluut niets in haar lichtbruine ogen. Hij keek naar de tafel. ‘Ik weet dat ik heel veel van je vraag.’


  Ze zaten een paar minuten zwijgend tegenover elkaar. Uiteindelijk hoorde hij haar slikken. Hij keek haar aan, hopend op het verlossende woord. Maar in plaats daarvan schoof ze haar stoel naar achteren en zei met een emotieloze stem: ‘Ik ga koffie halen voor tante Lenore en dan ga ik terug naar Johns kamer. Dank je wel dat je gekomen bent, Philip.’ Ze liep weg zonder om te kijken.


  Philip keek haar na. Had hij nou echt verwacht dat hij zich beter zou voelen als hij het haar had verteld? Hij sloot zijn ogen en vocht tegen de tranen. O, Heere, hoe durfde ik te verwachten dat zij me zou vergeven, als ik mezelf niet eens kan vergeven?
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  John bleef vijf dagen in het ziekenhuis, voordat hij naar huis mocht met de mededeling dat hij het nog twee weken rustig aan moest doen. Marin schrok daarvan, omdat het ondoenlijk was om zo’n lange periode niet op kantoor te verschijnen. Tot haar grote opluchting bood tante Lenore uit zichzelf aan om voor John te zorgen. Met verbazing zag Marin dat haar tante voor John zorgde op zo’n vanzelfsprekende manier alsof ze nooit anders had gedaan. Die twee bouwden binnen korte tijd een sterke onderlinge band op, het was prachtig om te zien voor Marin.


  Op een zekere middag trof Marin bij thuiskomst haar broer en tante aan terwijl ze aan het dammen waren. Vergenoegd keek ze toe hoe die twee opgingen in hun damspel. Stilletjes dankte ze de Heere dat Hij zo’n grote verandering had gebracht in het hart van haar tante. Ze herinnerde zich iets wat Philip had gezegd: Wanneer mensen als John tijd doorbrengen met mensen zoals jij en ik, ontdekken ze dat ze eigenlijk heel veel op elkaar lijken.


  Net zoals de afgelopen twee weken voelde ze ook deze keer een golf van verdriet als ze aan Philip dacht. Ze wist dat hij een paar keer bij haar thuis was geweest – John vertelde altijd alles, dus ook wie er op bezoek was geweest – maar hij kwam alleen langs wanneer zij naar haar werk was. Hij had geen poging gedaan om contact te zoeken met haar. En zij niet met hem. Ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen.


  Zuchtend legde ze haar tas op het kastje bij de voordeur en liep naar de twee dammende mensen toe. Ze plaatste haar handen op Johns schouders. ‘Wie wint er?’ vroeg ze zo vrolijk mogelijk.


  John draaide zich houterig om. ‘Ik ben aan het winnen. Tante Lenore zegt dat ik een natuurtalent ben.’


  Haar tante keek met een glimlach en een knipoog op naar Marin. ‘Hij heeft al drie keer achter elkaar van me gewonnen. Ik denk dat ik er maar mee stop. Ik kan toch niet tegen hem op.’ Ze kwam overeind en wees met een priemende vinger naar John. ‘Wacht maar af, jongeman. Ik ga straks oefenen. De volgende keer zal ik wel van je winnen!’


  John lachte. ‘Dat kan niet. Want ik ben een natuurtalent, u kunt dus nooit van me winnen.’ Hij glom van trots.


  Tante boog naar hem toe en gaf hem een zoen op zijn wang. Daarna begroette ze Marin met een omhelzing. ‘Ik heb koude kip en een bakje aardappelsalade in de koelkast gezet.’ Ze liep naar de deur en vlak voordat ze naar buiten stapte, voegde ze er nog aan toe: ‘O – en die Philip Wilder van New Beginnings wil dat je even telefonisch contact met hem opneemt. Iets over de baan voor John of zo.’


  ‘Mijn baan!’ riep John enthousiast.


  Marins hart bonkte in haar keel. Ze kon hem dus niet langer ontwijken. ‘Dank u wel, tante Lenore. Ik zal hem straks bellen.’ Haar tante zwaaide en verdween door de deur.


  John stond handenwrijvend op. ‘Ik kan beginnen met werken, Marin! Ik ga voor honden en katten zorgen. Ik zal heel lief voor ze zijn.’


  Marin luisterde maar met een half oor naar het enthousiaste gepraat van haar broer. Haar gedachten waren al bij het komende telefoongesprek met Philip. Wat zou ze zeggen? Ze was in tweestrijd. Aan de ene kant wilde ze vergeten wat hij gezegd had en verder gaan met de prettige vriendschap die ze hadden opgebouwd. Maar aan de andere kant wilde ze vergeten dat hij bestond. Ze wist echter dat geen van beide opties realistisch was. Hoe kon ze ooit Philip vergeten – zijn warme glimlach, zijn gunnende hart voor andere mensen? En hoe kon ze ooit die ene dag in april vergeten, die afschuwelijke, vreselijke dag? Ze zuchtte. Ze wist niet wat te doen.


  ‘Marin!’ De verontwaardigde stem van John doorbrak haar gedachten. ‘Ik zeg iets tegen je!’


  Marin keerde zich geschrokken naar hem om. ‘O sorry, John. Ik zat even heel ergens anders.’


  Hij fronste. ‘Je bent niet ergens anders. Je bent in de keuken.’ Ze lachte hartelijk en de duisternis in haar hoofd klaarde direct op. ‘O, John!’ Ze sloeg haar armen om hem heen.


  Hij liet haar even haar gang gaan, maar wrong zich toen los. ‘Marin, jij moet even met Philip bellen. Dan kan ik beginnen met mijn baan, met de honden en de katten.’ Hij pakte haar hand en trok haar mee naar de woonkamer. Hij wees naar de telefoon. ‘Bel hem nu.’


  Het zweet stond in haar handpalmen. ‘Wil je niet eerst eten? Het is heel lekker’, probeerde ze.


  Hij schudde heftig zijn hoofd. Zijn blonde lokken schoven heen en weer over zijn hoge voorhoofd. ‘Nee. Ik wil eerst mijn baan. Bel!’


  Hij liet haar geen keus. Ze ging zitten en pakte de telefoon. Het nummer van New Beginnings zat in het telefoongeheugen, dus ze hoefde alleen maar op de 3 te drukken. John stond naast haar, blij en verwachtingsvol friemelend met zijn mollige vingers. Marin wilde het liefst dat hij gewoon ergens rustig ging zitten.


  ‘Hallo, met New Beginnings’, zei de stem die Marin zo heel goed kende.


  ‘Hoi … met Marin.’ Haar stem was slechts een schorre fluistering. Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Daarna hoorde ze: ‘Hoi, Marin.’ Al even zachtjes als zijzelf klonk.


  Ze schraapte haar keel om krachtiger te klinken, maar aan haar daverende hartslag kon ze niets veranderen. ‘Tante Lenore zei dat je gebeld had.’


  ‘Ja, dat klopt. Ik heb wat formulieren liggen die ingevuld moeten worden, zodat John met zijn werk kan beginnen.’ Hij zei het op een zakelijke toon, maar niet nors. ‘Is het goed als ik die bij jou thuis kom afleveren? Hoe eerder hoe beter, want John kan pas beginnen als dit papierwerk geregeld is.’


  ‘Dat – dat is prima’, stamelde Marin. Ze vroeg zich wanhopig af hoe het zou zijn om hem te zien als het haar al zo zwaar viel om telefonisch met hem te praten.


  ‘Oké. Kan het om een uur of zes?’


  ‘Ja – prima.’


  ‘Gelukkig. Bedankt, Marin. Ik weet zeker dat John het naar zijn zin zal krijgen op deze werkplek.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Tot straks.’ Klik. Nog een paar piepjes aan de andere kant van de lijn en toen was het stil.


  Marin bleef zitten met de telefoon in haar hand. Het voelde alsof er bij haar diep van binnen ook iets uitgezet was.


  


  Om vijf over zes rinkelde de deurbel. ‘Dat is Philip voor mijn baan!’ John juichte van plezier. Hij stond op van zijn stoel aan de keukentafel.


  Marin hief haar hand op om hem te tegen te houden. ‘Nee, John. Eerst je bord leegeten. Ik moet eerst het papierwerk regelen met Philip. Als we daarmee klaar zijn, kun je wel gezellig met hem kletsen, oké?’


  John ging weer zitten. Het was duidelijk dat hij teleurgesteld was, maar hij sprak haar niet tegen. Met een knoop in haar maag liep Marin naar de voordeur en trok die open. Maar in plaats van Philip stond Eileen op de veranda. ‘Eileen – kom binnen.’ Marin wist niet of ze teleurgesteld was of opgelucht.


  John was in het geheel niet teleurgesteld. Hij sprong op van zijn stoel en liep naar hen toe. ‘Eileen! Heb je Roscoe de Wonderkat meegenomen?’


  Eileen gaf John lachend een omhelzing. ‘Nee, nee. Roscoe is vandaag thuis gebleven. Die ligt heerlijk te slapen op de leuning van de bank. Ik ben alleen maar hierheen gekomen om een paar formulieren te brengen.’


  Marin trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat Philip die langs zou komen brengen.’


  Eileen liet John los. De uitdrukking op haar gezicht werd grimmig. ‘Dat had hij ook moeten doen. Maar die druiloor heeft mij gestuurd.’ Ze zwaaide met het pakketje. ‘Ik heb hem beloofd dat ik hiervoor zou zorgen, maar wat ik het liefst zou doen, is hem een dreun of twee voor z’n hoofd geven. Hij is soms zo koppig.’


  Marin had maar al te goed door dat Eileen stoom moest afblazen. Ze tikte John op zijn rug. ‘John, nu moet je echt eerst je bord leegeten. Als je daarmee klaar bent, wil je dan de tafel afruimen? Alsjeblieft? Eileen en ik moeten eventjes praten.’


  John sloeg nog maar een keer zijn armen om Eileen heen, voordat hij terugliep naar de tafel. Marin richtte zich tot Eileen. Ze gebaarde naar de gang. ‘Zullen we even naar mijn kantoor gaan?’ Het verbaasde haar dat ze zo gemakkelijk de woorden mijn kantoor uitsprak – sinds wanneer was het kantoor veranderd van papa’s kantoor in mijn kantoor?


  Marin ging achter het grote bureau zitten. Eileen deponeerde de papieren op het bureaublad en ging zitten op het bankje dat tegen de muur stond. De grijze vrouw sloeg haar armen over elkaar en keek Marin strak aan. Marin zette zich schrap.


  ‘Marin, ik sta erom bekend dat ik altijd alles recht voor z’n raap zeg en ik ben te oud om dat nog af te leren. Dus ik zal je zeggen wat ik van die hele toestand denk.’


  Marin haalde haar schouders op. ‘Ga je gang – maar ik moet je wel waarschuwen dat ik niet denk dat er iets zal veranderen, wat je ook zegt.’


  Eileen snoof verontwaardigd. ‘Dat is het probleem met jullie allebei. Allebei zo koppig als een ezel.’ Een flauwe glimlach gleed over haar lippen. ‘God heeft er wel Zijn bedoeling mee gehad. Philip mag heel blij zijn met die koppigheid, want die had hij nodig om los te breken uit de greep van alle scheefgegroeide verhoudingen binnen zijn familie. En dankzij die koppigheid kon hij doorzetten bij de moeizame start van New Beginnings. Hij is erin geslaagd om echt iets op te bouwen, met New Beginnings en met zichzelf. Daar ben ik trots op. En jij hebt je koppigheid nodig gehad om uit te groeien boven het leven in de schaduw van John.’


  Eileen ging een beetje naar voren zitten en keek Marin recht in haar ogen. ‘Besef jij wel hoeveel mensen proberen te verbergen dat ze een gezinslid hebben met een verstandelijke handicap? Meer dan je denkt, volgens mij. Maar jij niet, Marin – en daar ben ik trots op. Jullie hebben in jullie levens dus veel te danken aan jullie stijfhoofdigheid, maar in dit geval – bezorgt het jullie alleen maar pijn.’


  Marin keek de oudere vrouw fronsend aan. Wat wist Eileen eigenlijk allemaal? Voorzichtig vroeg ze: ‘Wat heeft Philip je allemaal verteld?’


  ‘Niet veel. Hij heeft me verteld dat jij onze mysterieuze donor bent. En hij heeft verteld dat hij het geld niet meer aan kan nemen, omdat hij het niet verdient.’ Eileen maakte een vertwijfeld gebaar. ‘Niet verdient? Dat is volgens mij grote nonsens. Philip heeft in z’n eentje meer voor gehandicapte mensen gedaan dan alle andere mensen bij elkaar opgeteld! New Beginnings is zijn grootste project, maar hij organiseert ook sportwedstrijden voor gehandicapten, zowel in de winter als in de zomer. Hij is erin geslaagd om speciale busdiensten te regelen bij Elmwood Towers, ondanks dat het gemeentebestuur zei dat zoiets niet kon. Ze waren bang dat ze gezeur zouden krijgen met de verzekering. En hij reist stad en land af om te zoeken naar werkplekken voor mensen die bij de meeste werkgevers geen schijn van kans hebben. Niet verdiend?’ herhaalde ze nog eens. Ze liet nu haar verontwaardigde toon varen en zei vol trots: ‘Philip verdient veel meer dan maandelijkse donaties. Dat kan ik je wel vertellen. Die vent verdient een gouden kroon op z’n hoofd!’


  Marin leunde verstomd achterover in haar bureaustoel. Ze had er geen idee van dat Philip bij al die regelingen en evenementen betrokken was. Maar een ding snapte ze niet. ‘Elmwood Towers?’ vroeg ze verbaasd. ‘Dat heeft toch niets te maken met gehandicapten? Dat is een bejaardencentrum. Waarom heeft hij busdiensten geregeld voor Elmwood Towers?’


  Nu was het Eileens beurt om verbaasd te kijken. ‘Weet je dat dan niet? Elke sectie van de bejaardenopvang bestaat uit een aantal groepen. Al die groepen hebben vier kamers. In elke sectie is één zo’n groep van vier kamers geschikt gemaakt voor bewoning door mensen met een verstandelijke handicap. Philip heeft net zolang op de directeuren ingepraat, totdat ze drie maanden geleden akkoord gingen. Nu hebben we dus op elke afdeling een groepje kamers tot onze beschikking. Het is de bedoeling dat in elk groepje kamers drie van onze cliënten zelfstandig gaan wonen, en de vierde kamer is dan bestemd voor een begeleider. Eigenlijk is het dus een vorm van begeleid zelfstandig wonen.’ Plotseling begonnen de ogen van Eileen enthousiast te schitteren. ‘Marin, dat is nou precies iets voor John. Dan zou hij zelfstandig kunnen wonen en als hij ergens hulp bij nodig heeft, is de begeleider altijd beschikbaar. En jij zou ook weer meer je onafhankelijkheid terug krijgen.’


  Marin stak gebiedend haar hand op. ‘Ho, ho, ho. Ik ben dus niet van plan om –’


  Eileen onderbrak haar hoofdschuddend. ‘Ik weet het, ik weet het – jij bent dus niet van plan om de vogel te laten vliegen. Weer die koppigheid. Wacht maar af. Als John eenmaal een tijdje dat werk doet, zal hij jou vanzelf duidelijk maken dat hij toe is aan meer zelfstandigheid.’ Ze grinnikte zachtjes. Haar ogen schitterden weer. ‘Die lieve John – wat een heerlijke vent is dat toch. Overal waar hij komt, maakt hij mensen blij.’ Ze leunde naar voren en zei bemoedigend: ‘Marin, je moet er echt eens rustig en goed over nadenken. Vul dan op z’n minst de aanvraagformulieren in. Dan voorkom je dat je op de wachtlijst komt.’


  Marin moest toegeven dat het best aardig klonk – zijn eigen appartementje, een inwonende verzorger. Ze probeerde er nog zwakjes tegenin te brengen: ‘Maar we hebben altijd willen voorkomen dat John in een instelling weggestopt werd.’


  De wenkbrauwen van Eileen vlogen ver omhoog. ‘Weggestopt? Maar meid, op deze manier stop je hem niet weg, je geeft hem juist zijn vrijheid!’


  Die woorden moest Marin tot zich laten doordringen. Het was in ieder geval iets waar ze nog eens over na moest denken, en over moest bidden. Ze kwam terug op hun eerdere gespreksonderwerp. ‘Eileen, ik kan je vertellen dat ik niet van plan ben om te stoppen met de donaties aan New Beginnings. Het maakt me niet uit hoe Philip daarover denkt. Mijn vader vond het de moeite waard, en nu ik met eigen ogen heb gezien wat jullie doen, vind ik dat ook.’


  Eileen knikte peinzend. Met half dichtgeknepen ogen keek ze naar Marin. ‘Mmmm. Je vader is dus begonnen met die donaties aan New Beginnings – heb jij eigenlijk een idee waarom?’


  Marin voelde dat ze bloosde. Vanaf het moment dat Philip tegen haar gezegd had dat de donaties naar New Beginnings gingen, had ze zelf ook uitgebreid nagedacht over die vraag. Ze had een sterk vermoeden. Waarschijnlijk had tante Christa gelijk: vader had andere plannen voor John dan moeder. Marin vermoedde dat hij de maandelijkse donaties deed om ervoor te zorgen dat New Beginnings nog steeds zou bestaan op het moment dat moeder besefte dat het goed was voor John om zelfstandiger te worden. Juist daarom was Marin er dankbaar voor dat ze bij haar zoektocht naar een plek voor John, op het telefoonnummer van New Beginnings was gestuit. Nu kon John rustig groeien naar meer zelfstandigheid. Papa zou daar ook dankbaar voor zijn, dacht ze.


  Eileen doorbrak haar gedachten. ‘Marin, ik heb jou ook iets te zeggen.’


  Marin keek op. Eileen had zo’n ernstige blik in haar ogen dat Marin direct een en al aandacht was. Ze knikte zwijgend.


  ‘Ik heb geen idee wat er gebeurd is tussen jou en Philip, en dat hoef ik ook niet te weten – dat kunnen jullie het beste zelf oplossen. Ik moet toegeven dat ik wel heb geprobeerd om Philip zover te krijgen dat hij het mij vertelde – maar dat was alleen omdat ik schoon genoeg had van zijn getob en die druilerige sfeer die hij de hele dag uitstraalde. Ik dacht dat hij zich beter zou voelen als hij al zijn chagrijn eruit zou gooien. Maar het enige wat hij tegen me zei was: “Wij hebben onoverbrugbare problemen.”’ Ze snoof verachtelijk. ‘Als twee mensen God liefhebben en van elkaar houden, dan bestaat dat natuurlijk niet. Dan moet je gewoon praten en bidden en nog meer praten en bidden, totdat je een oplossing hebt gevonden waar je allebei mee kunt leven. Da’s alles.’


  Marin barstte uit: ‘Jij denkt dat het allemaal maar zo makkelijk is! Maar soms …’ Ze aarzelde. ‘Soms zitten problemen gewoon te diep.’


  ‘Klinkklare onzin!’ Eileen maakte een wegwerpgebaar met haar hand. ‘Geen enkel probleem of gevoel zit zo diep ingegraven in onze ziel dat onze goede God het niet kan opgraven en genezen.’ Ze leunde ver naar voren, zodat ze haar handen op het bureaublad kon leggen en diep in de ogen van Marin kon kijken. ‘Die man is zo depressief dat hij er bijna aan onderdoor gaat, maar hij is zo koppig dat hij weigert om hier naartoe te komen en er met jou over te praten om een oplossing te vinden. Dus ik zal het maar gewoon plompverloren zeggen: de bal ligt bij jou. Philip is een vent die het waard is om voor te vechten. Laat hem niet uit je handen glippen. Ik ben er tot in het diepst van mijn ziel van overtuigd dat de Heere jou met opzet naar New Beginnings heeft gebracht. Volgens mij heeft Hij jou bij ons gebracht om een goede plek te vinden voor John, maar ook om Philip te helpen om van een groot, geheimzinnig schuldgevoel af te komen dat al aan hem knaagt zolang ik hem ken. Maar als jij het opgeeft …’ Ze leunde achterover in de bank en zuchtte. ‘Nou ja, dan zijn er twee harten die nooit zullen ontdekken welke mooie dingen de Heere voor hen bedacht heeft. En dat zou nogal jammer zijn.’


  Marin staarde naar de grond. Ze dacht na over de woorden van Eileen. Als twee mensen van God houden en van elkaar. Hield zij van Philip? Was ze daarom zo verdrietig, diep van binnen? Maar hoe bestond het dat ze hield van de man die zo onuitsprekelijk harteloos voor John was geweest?


  Het was alsof ze werd getroffen door een bliksemflits. De man van wie ze hield, was niet onuitsprekelijk harteloos. De man van wie ze hield, was juist onuitsprekelijk hartelijk en vriendelijk geweest voor John en had hem helemaal geaccepteerd. Hij was met uitgestrekte armen naar John toegekomen en had hem zijn vriendschap gegeven. Hij had John gekoesterd en voor hem gezorgd met een liefde die wel bij Christus vandaan moest komen.


  Marins ogen vulden zich met tranen. Hoe had ze zo dwaas kunnen zijn. De Philip die zwijgend toekeek hoe John werd getreiterd, bestond niet meer. Op de een of andere manier had deze ene ervaring Philip veranderd. Hij was nu een man met een groot hart voor mensen die door de rest van de samenleving met de nek werden aangekeken. De Heere had die afschuwelijke gebeurtenis gebruikt om Philip te veranderen in de man die Hij wilde dat Philip was.


  Ze fluisterde: ‘Het oude is voorbijgegaan; alles is nieuw geworden!’ Ze zag het nu zo duidelijk. En ze realiseerde zich dat haar vergeving het enige was dat nodig was voor Philip om het ook te zien. Ze keek op en zag dat Eileen nog steeds op het bankje zat, geduldig wachtend. Er vormde zich onmiddellijk een plannetje in haar hoofd.


  ‘Goed Eileen, bedankt dat je deze papieren bij me hebt gebracht.’ Ze glimlachte en keek Eileen met een schalkse blik aan. ‘Maar ik snap er eerlijk gezegd niet veel van. En volgens mij ben jij niet echt in staat om mijn vragen te beantwoorden. Dus ik denk dat ik maar even bij Philip langs moet gaan.’


  Eileen schaterde van de lach. ‘Oooo, Marin, wat ben jij ondeugend.’ Ze sloeg lachend op haar dijen en stond op met een guitige blik. ‘Toen ik wegging, was hij nog diep verzonken in de administratie. Ik weet zeker dat hij er nog steeds zit.’


  Marin liep om het bureau heen en griste het pakketje formulieren mee. ‘Zou jij bij John willen blijven? Ik denk dat het wel een tijdje zal duren voordat we alles uitgesproken hebben.’


  Eileen omhelsde Marin. ‘Neem alle tijd die nodig is. Ik zal voor je bidden, Marin.’


  ‘Dank je, Eileen.’


  Marin zei tegen John dat ze snel weer thuis zou zijn, sprong in haar auto en reed naar New Beginnings.


  Philip zat achter zijn bureau en staarde met een half opgegeten sandwich in z’n hand naar het grootboek dat voor hem lag. Heere, ik kan niet anders dan dat geld teruggeven, maar ik weet niet hoe ik zonder dat geld rond moet komen. Help me alstublieft – open mijn ogen, zodat ik een oplossing vind.


  Er werd op de voordeur gebonkt. Van schrik sprong hij bijna uit zijn stoel. Hij keek snel op zijn horloge. Bijna zeven uur. Wie kon dat zijn? Er werd weer gebonkt. Wie het dan ook was, hij gaf het niet snel op. Met een zucht legde hij de sandwich op een verkreukeld servetje en liep met grote stappen naar de deur. Zijn hart sloeg een slag over toen hij zag dat het Marin Brooks was die stond te wachten. ‘Marin?’ Hij zette een stap achteruit toen zij naar binnen snelde. Ze zag er ongelofelijk mooi uit, met haar haren in een losse knot gedraaid. Een zachtgroene, knielange jurk, witte sandalen met hoge hakken en een zwierige sjaal om haar ranke hals, gaven haar een geraffineerd elegante, maar toch volkomen natuurlijk uitstraling. Haar lichtbruine ogen fonkelden en haar kin stak resoluut naar voren. Snel stak hij zijn handen in zijn broekzakken. Dat was het enige wat hij kon doen om te voorkomen dat hij zijn armen om haar heen sloeg. ‘Wat kom je hier doen?’


  Ze duwde de deur dicht en draaide zich naar hem om. In haar uitgestrekte hand hield ze een pakketje formulieren. ‘Ik dacht dat je me zou komen helpen met het invullen van deze formulieren’, zei ze op een beschuldigende toon. ‘Maar toen stond opeens Eileen voor m’n deur.’ Ze liet de papieren vallen op het kleine tafeltje bij de toegangsdeur en tuitte haar lippen. ‘Ik had nooit gedacht dat jij je als een lafaard zou gedragen, Philip Wilder. Maar dat is wat je bent: een lafaard.’


  Philip voelde de boosheid in zich opkomen. Hoe durfde ze zo hier naar binnen te stormen om beledigingen naar zijn hoofd te slingeren? Had ze er dan geen idee van dat hij nachtenlang wakker had gelegen, omdat hij het zo verschrikkelijk vond dat hij zo’n afschuwelijk negatieve invloed op haar leven gehad had?


  Hij had Eileen gevraagd om de formulieren bij haar langs te brengen om te voorkomen dat Marin nóg een keer herinnerd werd aan die ene dag in april. Hij opende zijn mond om haar dat te vertellen, maar zij wees naar een stoel en gebood met zachte stem: ‘Ga zitten, Philip. Wij moeten praten.’
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  ‘Ja, ho even’, knalde Philip eruit. Hij haalde geïrriteerd zijn handen uit zijn broekzakken. ‘Je staat me te commanderen alsof ik een kind ben.’


  ‘Inderdaad, ja. Dat doe ik’, gaf Marin hem gelijk. ‘Ik heb net een dik half uur met Eileen zitten praten en dat heeft een heel bijzonder effect op mij gehad.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik daar blij mee ben.’ Philip fronste en nam haar van het hoofd tot de voeten op. Waarom was ze toch zo knap? Zelfs nu ze zo boos naar hem keek, voelde hij zich onweerstaanbaar tot haar aangetrokken. Zijn voeten wilden een stap naar voren zetten, zijn handen jeukten om haar aan te raken, zijn armen om haar te omhelzen – misschien was het nog niet zo’n gek idee om te gaan zitten, besloot hij. Hij zakte neer op een stoel zonder zijn ogen van haar af te wenden.


  Marin ging naast hem zitten, sloeg haar benen over elkaar en keek hem vervolgens recht aan. ‘Er zijn een paar misverstanden die ik op wil lossen. Ik zou het dan ook op prijs stellen als jij voorlopig alleen maar luistert en verder zwijgt.’ Ze stopte met praten om hem de tijd te geven voor een reactie.


  Hij vond het moeilijk om niet te glimlachen – ze zag er veel te fragiel en te klein uit om zo veel overwicht te hebben – maar hij speelde het klaar om serieus te knikken.


  ‘Dank je’, zei ze op een officiële toon en ze stak parmantig haar kin naar voren. ‘Om te beginnen, ik ga wel door met doneren aan New Beginnings, zoals mijn vader dat al jaren deed. Mijn vader was heus niet op zijn achterhoofd gevallen. Hij gaf alleen maar geld aan zaken waar hij oprecht achter stond. Ik heb erover nagedacht waarom hij het geheim gehouden heeft, en ik denk dat hij wilde voorkomen dat mijn moeder zich gedwongen voelde om iets te doen waar ze nog niet aan toe was. Mijn vader is altijd mijn moeder gevolgd in de manier waarop ze omgingen met John. Maar diep van binnen denk ik dat hij New Beginnings in stand wilde houden, omdat hij hoopte dat zijn zoon ooit gebruik kon maken van die dienst.’ Ze stopte even met praten. Er glinsterden ineens tranen in de hoeken van haar ogen. ‘En zo is het ook gegaan.’


  Ze snifte, trok de sjaal een beetje strakker om haar hals en praatte verder. ‘Ten tweede, als John dat baantje krijgt bij’ – ze las voor vanaf een formulier dat ze in haar handen hield – ‘Pets Place, dan valt hij onder jouw verantwoordelijkheid. Dat betekent dat wij elkaar geregeld tegen zullen komen en moeten overleggen. Als wij elkaar dan steeds proberen te mijden, schiet dat natuurlijk niet op.’


  Daar moest Philip even op reageren. ‘Maar ik ben echt niet de enige van ons die vermijdingsgedrag vertoont.’


  Marin viel uit haar rol. Eventjes was ze niet meer de sterke vrouw die ze wilde zijn. Ze bloosde en keek kort weg, maar al snel hervond ze zich en diende hem van repliek. ‘Dat klopt, maar jij bent al drie keer bij ons aan de deur geweest sinds John uit het ziekenhuis is en elke keer koos je een moment van de dag waarop je wist dat ik niet thuis was. Het is voor mij nog geen enkele keer noodzakelijk geweest om hier langs te komen tot nu toe, dus jij hebt mij meer proberen te mijden dan ik jou. ’ ‘Op meer dan één manier’, zei Philip dubbelzinnig.


  Er schitterde een lachje in haar ogen, maar ze vermaande hem: ‘Probeer niet grappig te zijn. En ik had je gevraagd om me niet in de rede te vallen.’


  ‘Jawel, m’vrouw.’ Hij salueerde en beet op zijn lip om te voorkomen dat hij lachte.


  Ze fronste en vervolgde: ‘En ten slotte, maar ik denk dat dit het belangrijkste is, wil ik het hebben over –’ Plotseling veranderde haar gezichtsuitdrukking van krachtig naar berouwvol. Het lukte haar niet om de tranen weg te knipperen. In heldere straaltjes stroomden ze over haar wangen. Met trillende vingers veegde ze over haar gezicht, maar haar ogen bleven op Philip gericht.


  Hij hield zijn adem in. Het liefst nam hij haar in zijn armen, maar hij was bang voor haar reactie. Dus duwde hij zijn handen strak tegen zich aan en wachtte tot Marin zich weer onder controle had.


  Uiteindelijk zei ze met een onvaste stem: ‘Ik wil het nog hebben over dat jij vergeving hebt gevraagd. Ik heb er zo’n spijt van dat ik je niet meteen vergaf toen je het vroeg.’


  Philips hart sloeg over. ‘Marin –’


  ‘Nee. Stil. Laat me eerst uitpraten.’ Ze slikte en boog naar hem toe. ‘Ik ben tot een inzicht gekomen. Ik heb altijd naar die dag gekeken als de dag waarop alles veranderde. En ik heb die verandering altijd uitsluitend als heel negatief gezien. Maar het was niet alleen maar negatief, Philip. Kijk eens naar alles wat jij hebt gedaan, alleen maar omdat je een jongen en zijn zusje hebt zien lijden! Kijk eens naar al het goede dat uit die ellende is voortgekomen.’


  Ze gebaarde om zich heen, naar de hal van New Beginnings. Door de beweging viel een haarlok langs haar kin. ‘Philip, ik kon het bijna niet geloven toen Eileen me vertelde wat jij allemaal gedaan hebt voor gehandicapte mensen uit deze regio. Het is jouw levensdoel geworden om mensen met een handicap een gelukkiger en productiever leven te laten leiden. Had jij hetzelfde gedaan als niet op die ene dag in april een heel klein vogeltje werd vertrapt door de voet van een jongen die samen met zijn zusje het slachtoffer werd van een pestkop? Nou, geef daar eens antwoord op.’


  Philip zat stil na te denken over die vraag. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat Marin gelijk had. Die afschuwelijke gebeurtenis was voor hem de impuls geweest om afstand te nemen van zijn broer Richard en onder zijn invloed vandaan te groeien. Dat was ook het moment dat David als nieuwe vriend in zijn leven kwam, een vriend die een hele positieve invloed op hem had. Als die ene gebeurtenis niet had plaatsgevonden, was Philip hoogstwaarschijnlijk achter zijn broer aan blijven lopen en in zijn schaduw en onder zijn invloed opgegroeid. Dan had hij nooit de vreugde ontdekt van het ontvangen van Gods liefde en van de toewijding aan Hem. Langzaam schudde hij zijn hoofd.


  Door haar tranen heen straalde Marin vol vreugde. ‘Begrijp je het dan eindelijk? Hoe pijnlijk het ook was, de Heere heeft die gebeurtenis gebruikt om jou te vernieuwen.’ Ze wees naar het Bijbelvers op het spandoek boven hun hoofden. ‘Het is gebeurd, Philip. Jij bent Zijn maaksel geworden, geschapen in Christus tot goede werken die door God zijn voorbereid.’


  ‘Maar jij en John dan?’ vroeg Philip, nog steeds twijfelend. ‘Die marteling is voor jullie toch helemaal niet goed geweest?’ De wond was na al die jaren nog steeds vers. Hij voelde opnieuw de pijn. De herinnering aan het dierlijke gejammer van John en het van afschuw vertrokken gezicht van Marin bleef hem achtervolgen.


  ‘Ik weet het niet.’ Haar eerlijkheid verraste hem. Marin hield haar handen geopend voor zich. ‘Maar wie ben ik om daarover te twijfelen? Misschien was er een noodzaak voor die gebeurtenis. Een noodzaak die we over het hoofd zien. Misschien was het de herinnering aan die dag die mijn vader deed besluiten om New Beginnings financieel te steunen. En misschien is het wel dankzij die donaties dat New Beginnings zo veel jaren door kon gaan, lang genoeg voor mij om in contact te komen met jou toen ik je nodig had. Misschien …’ De zin bleef hangen. Marin haalde lichtjes haar schouders op. ‘Misschien kom ik er nooit achter en krijg ik het pas te horen als ik in de hemel ben. Zo is dat nu eenmaal met sommige dingen – het blijven mysteries, totdat we bij Hem zijn. Dan zullen we alles weten en begrijpen.’


  Philip voelde tranen opwellen terwijl Marin zachtjes verder sprak.


  ‘Maar één ding weet ik wel: jij hebt een groot verschil gemaakt in de levens van John en mij. Ik zal nooit spijt krijgen van de allereerste keer dat ik jou belde.’ Haar kin trilde. ‘Philip, dat wat er verkeerd ging op die vreselijke dag twaalf jaar geleden, heb je meer dan goed gemaakt, alleen al door wat je voor mij en John hebt gedaan. Je hebt mij het vertrouwen gegeven om John steeds een beetje meer vrij te laten, zodat hij helemaal zichzelf kan worden. Je hebt John de mogelijkheid gegeven om in contact te komen met andere mensen. En het spijt me heel erg dat ik dit niet heb gezegd toen je me vergeving vroeg in het ziekenhuis. Ik weet dat ik jou door mijn zwijgen veel pijn heb gedaan. Maar ik was zo in de war door jouw bekentenis.’


  Eindelijk durfde hij toe te geven aan zijn gevoelens. Hij boog zich naar Marin toe en pakte haar handen. ‘Ik weet het. En ik begrijp het. Als ik terugdenk aan wat ik heb gedaan – aan wat ik niet heb gedaan – dan weet ik dat ik heel erg fout zat.’


  Marins ogen werden vochtig terwijl ze aan zijn handen trok. ‘Maar zie je het dan nog steeds niet, Philip? Jij bent niet meer dezelfde persoon die toen niets deed en zweeg. De oude Philip is er niet meer; de nieuwe Philip is een man die bereid is om wel het goede te doen. Jij hebt zo veel mensen geholpen naar een nieuw leven. Dat bewonder ik in je.’


  ‘Maar’ – hij durfde het bijna niet te vragen – ‘betekent dat dan dat je mij vergeeft?’


  Haar reactie volgde zo onmiddellijk dat Philip overtuigd was van de oprechtheid waar ze het mee zei: ‘Uit het diepst van mijn ziel.’


  Het was een pak van zijn hart. De last van een ondraaglijke schuld gleed van zijn schouders. Er verscheen een gelukkige lach op zijn gezicht. ‘Bedankt.’


  ‘Nee’, verbeterde Marin hem. Ze draaide haar handen met de handpalmen naar boven, zodat hun vingers in elkaar grepen. ‘Jij bedankt. Dankjewel dat je bent geworden wie je nu bent. En bedankt dat je mij hebt geholpen om de zus te worden die John nodig had.’


  Ze bleven zwijgend zitten, de handen ineen gehaakt, terwijl de klok op de muur langzaam de seconden wegtikte. De stilte voelde weldadig. Na een tijdje zuchtte Philip. ‘Mag ik nu weer praten?’


  Marin giechelde en wendde haar blik af. Toen ze even later weer opkeek, lag er een timide uitdrukking op haar gezicht. ‘Volgens mij gedroeg ik me daarnet als een echte kenau die jou alle kanten op commandeerde. Maar ik kon geen andere manier bedenken om lef genoeg te krijgen om alles te zeggen wat ik je wilde vertellen.’


  Philip werd er warm van. ‘Je hoeft niet bang te zijn om tegen me te zeggen wat je denkt, Marin. Ik … ik geef heel veel om jou … en ik wil graag weten wat je voelt. Je hoeft nooit bang voor me te zijn.’


  Ze knikte. Ze kon haar ogen niet van hem af houden. ‘Ik weet het. Ik ben nu niet meer bang.’


  ‘Gelukkig.’ Hij kneep in haar handen, liet ze daarna los en ging staan. Verbazingwekkend hoe vrij hij zich voelde nu hij wist dat ze hem vergeven had. De afgelopen weken had hij voortdurend een knoop in zijn maag die nu opeens weg was. Hij voelde warempel dat hij hongerig was. Hij had trek in iets heel anders dan in die treurige sandwich die op zijn bureau lag uit te drogen. Hij sloeg op zijn buik. ‘Ik heb honger. Heb jij al wat gegeten vanavond?’


  Ze kwam lachend overeind. ‘Dat is wel een hele abrupte verandering van onderwerp.’


  ‘Sorry, maar mijn maag rammelt. Heb je al gegeten?’


  ‘Ja, tante Lenore had al avondeten klaar gemaakt toen ik thuis kwam.’


  Philip grinnikte. ‘Weet je, ik ga die vrouw steeds meer waarderen. Pittige tante. Zegt alles recht voor z’n raap.’


  Marin draaide haar hoofd half van hem af en keek hem vanuit haar ooghoeken aan. ‘Wat heeft ze je verteld?’


  Hij hief zijn hoofd op en keek lachend naar het plafond. Heerlijk om haar weer te kunnen pesten. ‘Nee, nee. Dat gaat je niets aan.’ Zij plaatste quasi-ongeduldig haar handen op haar heupen, maar hij negeerde het. ‘Nou, heb je dan zin in een ijsje terwijl je toekijkt hoe ik eet?’


  Marin aarzelde en eventjes voelde Philip weer die beklemming op zijn borst. ‘Ik heb Eileen gevraagd om bij John te blijven, maar ik was eigenlijk niet van plan om heel lang weg te blijven.’


  Philip haalde zijn schouders op. ‘Dan halen we John toch op, hij is gek op ijs.’


  Marin keek hem onzeker aan. ‘Wil je dat echt?’


  Philip reikte zijn hand naar haar toe en raakte met zijn knokkels voorzichtig haar zachte wang aan. ‘Marin, ik vind John een leuke vent. Het is geen beproeving om tijd met hem door te brengen.’ Hij liet zijn hand zakken. ‘Nou – wat wordt het?’


  Marin glimlachte. ‘Een ijsje natuurlijk.’


  Philip pakte de formulieren die ze op het tafeltje had gelegd. ‘Dan komen we na het eten nog even hier terug en vullen samen deze papieren in, oké? Volgens mij is John meer dan klaar voor zijn eerste baan.’


  ‘Volgens mij is John klaar voor het leven.’


  


  Philip stond erop dat ook Eileen meeging voor een ijsje, zodat de club nog groter werd. John likte blij aan zijn ijsje, terwijl de anderen zaten te kletsen. Halverwege haar ijs wierp Eileen opeens een voorzichtige blik op Philip. ‘Ik ga je iets vertellen wat ik alleen durf omdat er anderen bij zijn.’


  ‘Omdat er anderen bij zijn?’ vroeg hij, op zijn hoede vanwege haar blik.


  ‘Ja.’ Eileen wees met haar duimen naar Marin en John. ‘Deze twee. Jij vindt hen veel te aardig om vervelend te doen als zij erbij zijn.’


  Philip was er niet zeker van of hij wel wilde horen wat ze te vertellen had. ‘Nou, zoals jij het vaak zegt: gooi het er maar uit.’


  Eileen duwde haar lepeltje in haar ijsco. ‘Philip, ik werk al samen met jou bij New Beginnings sinds het eerste begin. En ik vind het heerlijk – bijna altijd tenminste. Maar ik moet eerlijk zijn. Sinds kort vraag ik me af of ik niet eens iets anders moet gaan doen.’


  Philips onrust groeide. ‘Hoe bedoel je, iets anders?’


  Eileen fronste, omdat hij haar onderbrak. ‘Elke keer hecht ik me weer aan een nieuwe cliënt en dan verlaat ‘ie na een paar weken het pand. Ik heb er genoeg van om telkens weer afscheid te nemen. Ik denk dat ik behoefte heb aan een werkplek waar ik niet om de zo veel weken door een proces van afscheid nemen hoef te gaan.’ Ze kreeg een vriendelijker uitdrukking in haar ogen. ‘Ik heb tien jaar geleden afscheid moeten nemen van mijn echtgenoot. Al mijn kinderen zijn verhuisd naar andere staten om daar hun eigen levens te beginnen. Ik zie ze alleen maar als ze vakantie hebben. Ik heb behoefte aan langdurige relaties met mensen – mensen die me niet na een paar weken weer achterlaten.’


  ‘Neem je ontslag?’ Het was Marin die de vraag stelde.


  ‘Ja, ik denk van wel.’


  Philip schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Maar Eileen, wat moet ik zonder jou? Jij bent mijn rechterhand!’


  John stopte met likken en keek met grote ogen van Philip naar Eileens handen.


  ‘Mijn rechterhand?’ herhaalde hij verbaasd. Eileen is toch een vrouw?


  Eileen wreef hartelijk grinnikend over Johns arm. ‘Natuurlijk ben ik geen hand, John, het is maar een uitdrukking. Hij weet wel dat ik een vrouw ben.’ Ze richtte zich weer tot Philip. ‘En een eenzame vrouw, Philip. Ik wil een – nou ja, een surrogaatfamilie vinden die niet na elke tien weken weer verdwijnt.’ Ze haalde diep adem. ‘Dus – ik heb gesolliciteerd bij Elmwood Towers naar de functie van begeleider bij het nieuwe project zelfstandig wonen. Ik denk dat ik daar beter op mijn plek ben en dat ik daar wel goede relaties op kan bouwen. Maar’ – nu keek ze Philip aan met een smekende blik – ‘dan heb ik wel een positieve aanbevelingsbrief nodig van mijn huidige werkgever.’


  Hoewel het Philip pijn deed om Eileen te laten gaan, hield hij te veel van haar om deze wens te weigeren. Hij boog naar voren en legde zijn hand op die van haar. ‘Die krijg je van me. Ik zal je missen, maar ik begrijp het wel. Ik kan me niet voorstellen dat er een betere kandidaat voor die functie is dan jij.’


  John hapte smakkend het laatste deel van zijn ijsje naar binnen en zei met volle mond: ‘Ik krijg ook een nieuwe baan, hè? En er is ook niemand die beter is dan ik, toch Eileen?’


  Eileen legde een arm om Johns schouders en trok hem even naar zich toe. ‘Precies, John. Jij gaat het heel goed doen met die honden en katten bij Pets Place.’


  John glom van trots.


  Eileen kneep haar ogen halfdicht en keek uitdagend naar Marin, hoewel Philip dacht dat zij het tegen John had. ‘En misschien, heel misschien, ontmoeten we elkaar nog wel een keertje.’


  ‘Wie weet, Eileen’, zei Marin bedachtzaam.


  Philip keek van de een naar de ander en probeerde uit hun blikken wijs te worden. Het was duidelijk dat er geheime boodschappen werden uitgewisseld.


  ‘O, natuurlijk zullen we elkaar nog wel een keertje zien’, vond John. ‘Jij brengt Roscoe de Wonderkat naar Pets Place en dan ga ik voor hem zorgen.’


  Eileen lachte. ‘Dat klinkt fantastisch.’ Ze keek weer naar Philip en kreeg een zachte blik in haar lichtblauwe ogen. ‘Ik wil ook graag contact blijven houden met jou, Philip. Ik wil onze vriendschap niet verliezen.’


  Op dat ogenblik besefte Philip hoeveel Eileen voor hem betekende. Ze was veel meer dan een vriendin – ze was de vervanger geworden van zijn moeder die meer dan tien jaar geleden overleden was. Sterker nog, Eileen was in veel opzichten meer aanwezig en meer liefhebbend dan zijn eigen moeder was geweest. ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken’, verzekerde hij haar. ‘Jij bent mijn klankbord en mijn belangrijkste adviseur. Zonder jou blijft er van mij weinig over.’


  Ze glimlachte naar hem en hield toen snel haar hand voor haar mond om haar geeuwen te verbergen. Ze wierp een blik op haar horloge en riep verschrikt: ‘Is het al na negenen? Arme Roscoe – ik moet echt meteen naar huis.’ Ze stond op, nam haastig afscheid en snelde het restaurant uit.


  Philip draaide zich naar Marin en zuchtte. ‘Nou – ik denk dat wij ook maar eens moeten gaan. We moeten die formulieren nog invullen.’


  Marin knikte. Ze raapte haar tas van de vloer. ‘Ja. Als we John die baan nog willen geven, moeten we maar eens opschieten.’ ‘Hoera!’ schreeuwde John.


  Het viel Philip op dat Marin zich niets aantrok van mensen aan andere tafeltjes die zich omdraaiden om eens uitgebreid te gaan staren.
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  Op de derde maandag van september stapte Philip het uiterst modern ontworpen interieur van dierenkliniek Pets Place binnen. Boven zijn hoofd waaide een ventilator frisse lucht de ontvangsthal in. De ventilator draaide niet, zoals ventilatoren dat normaal gesproken doen; in de vorm van een vogel klapwiekte hij naar kaneel ruikende frisse lucht de hal in. Die kaneellucht was natuurlijk gekozen om de geurtjes van dieren en antiseptische schoonmaakmiddelen te verdoezelen. Glimlachend keek Philip naar het behang waarop tekeningen stonden van honden en katten die uit de lucht regenden.2 Zwarte pootafdrukken waren op zo’n manier op de vloer geschilderd dat ze de bezoeker vanzelf naar de receptie leidden. Die receptie was zo gebouwd dat het leek op een stapel hondenkluiven. Philip grinnikte.


  Hij liep langs een paar bankjes waarop mensen met zieke dieren wachtten op hun beurt. Ze hadden allen een draagbare kooi bij zich of een hond aan de lijn. Philip knikte vriendelijk naar de wachtenden en liep direct door naar de hondenkluifreceptie waar hij de dame achter de balie vriendelijk groette. ‘Hoi, Nancy.’


  Nancy keek op van het computerscherm en gunde hem een stralende glimlach. ‘Philip! Kom je kijken hoe het met John gaat?’


  Philip knikte. Hij leunde met zijn hand op de receptie. ‘Precies. Hoe doet ‘ie het?’


  Nancy lachte. ‘Wat een figuur zeg. Hij begint zich hier al aardig thuis te voelen. Hij klaagt nooit als wij hem vragen iets te doen, volgt altijd precies op wat we hem opdragen en hij is gek op dieren. Volgens mij heb je voor ons de ideale kandidaat uitgekozen.’


  Dat compliment verbaasde Philip in het geheel niet. Hij had van het begin af aan het gevoel gehad dat John hier helemaal op zijn plek was. Dierenarts Larry Powers en zijn vrouw Nancy waren dan ook precies het soort contacten waar Philip altijd op hoopte – vriendelijke en geduldige christenen die een warme, veilige werkplek boden. ‘Ik ben blij om dat te horen.’


  ‘Larry heeft het evaluatieformulier al ingevuld’, wist Nancy. Ze bladerde door een stapeltje papieren naast haar toetsenbord. Ze kreeg een gespannen uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik heb het net nog gezien.’ Ze keek naar een andere stapel papier en zuchtte. ‘Het lijkt hier wel een dierentuin vanmorgen. Als jij even met John gaat kletsen, zoek ik verder. Larry heeft hem gevraagd om de kennels schoon te maken – als je op het geblaf afgaat, kom je er vanzelf.’


  Philip liep lachend weg. ‘Bedankt – ik ben zo weer terug.’ Hij opende de zijdeur en liep het gebouw uit. Over de stoep liep hij naar de achterkant, naar een lange rij hokken. Terwijl hij langs de hoge hokken liep, blaften de honden enthousiast naar hem. Ze sprongen op tegen het hekwerk en begroetten hem met vrolijk kwispelende staarten en ver uit hun bek hangende tongen. Hij stak zijn vingers door het gaas om hier en daar een hondenoor te aaien en liep langzaam door tot aan het laatste hok waar hij eindelijk John aan het werk zag.


  ‘Hé, vriend!’ bulderde hij boven het geblaf uit.


  John spoot met een hogedrukspuit de betonnen vloer van het hok schoon. Toen hij Philip hoorde schreeuwen, draaide hij zijn hoofd om. Direct begon zijn hele gezicht stralen van blijdschap. Hij liet de spuit los, met als gevolg dat zijn schoenen nat werden, en rende naar het hek van de kooi waar hij zijn vingers door het gaas klemde. ‘Philip! Wat kom je doen?’


  Philip glimlachte. ‘Ik kom even bij jou kijken natuurlijk’, zei hij. ‘Ik wil met mijn eigen ogen zien of alles goed gaat. Hoe is het met je?’


  ‘Heel goed.’ De amandelvormige ogen van John schitterden enthousiast. ‘Ik vind dit een leuk baantje. Dokter Larry is ook leuk en Nancy ook. En ik vind het ook leuk om met de honden en de katten te werken. En de dieren vinden mij ook leuk.’


  Philip knikte. ‘Ja, dat is goed te zien.’


  Even keek John een beetje verdrietig. ‘Soms moeten de honden en de poezen een prik krijgen. Dan zijn ze bang. Maar dan mag ik van dokter Larry de bange dieren aaien. Dan voelen ze zich weer beter.’


  ‘Ik denk dat de dieren het heel leuk vinden als jij ze aait, John’, verzekerde Philip hem.


  ‘Kom je vanavond bij ons eten? Marin gaat hele lekkere hamburgers bakken op de grill.’ John was er zo enthousiast over dat hij het hamburgers bakken met zijn handen probeerde uit te beelden. ‘En we hebben ook een chocoladetaart gemaakt. Kom je ook?’


  Philip glimlachte. De laatste tijd had hij vaker bij John en Marin gegeten dan in zijn eigen appartementje. Maar hij wilde dit aanbod niet afslaan. ‘Dat lijkt me erg leuk, maar weet je wel zeker dat Marin het goed vindt?’


  ‘Marin zegt dat de weg naar het hart van een man door zijn maag gaat. Daarom wil ze elke dag een taart voor je maken.’


  Philip lachte hartelijk. Met John in de buurt bleef er niets geheim. Hij vroeg zich af of Marin het wel op prijs zou stellen, als ze wist wat John net had gezegd. ‘Dan zal ik er zeker zijn’, zei hij. ‘Ik moet nu weer verder. Ga maar goed werken.’


  ‘Oké. Dag, Philip.’ John draaide zich om en pakte de hogedrukspuit weer op. Hij stortte zich met zo veel concentratie op zijn schoonmaakwerk dat het puntje van zijn tong uit zijn mond stak.


  Philip slenterde terug naar de zijingang van het kantoor. Hij grinnikte tevreden. Hij wist nog dat de eerste dagen hier voor John alles behalve prettig geweest waren. Twee middelbare scholieren die hier na schooltijd klusjes opknapten, deden vervelend. De jongens droegen John op om hun klusjes te doen en ze pestten hem. Dokter Larry had hun echter snel duidelijk gemaakt dat zulk gedrag niet geaccepteerd werd. Hij had ze de keus gegeven: gedraag je normaal of zoek een ander baantje. Een jongen nam meteen ontslag, maar de andere – Andy – beloofde zijn gedrag te veranderen. Sindsdien waren John en Andy zowaar vrienden geworden. John had Andy uitgenodigd om mee te gaan naar de kerk en Andy kwam inmiddels steeds vaker in de kerk. Philip werd er helemaal blij van als hij zag dat John zo’n positieve invloed had op Andy.


  Nancy had het evaluatieformulier gevonden en gaf dat aan Philip. Met de mededeling dat ze hem altijd konden bellen als er iets met John aan de hand was, verliet Philip het kantoor. Terwijl hij door de stad terugreed naar New Beginnings, overdacht Philip de vele veranderingen die de afgelopen weken hadden plaatsgevonden in het leven van John – en daarmee ook in het leven van Marin.


  Vier weken geleden had hij met Joris, zijn grote pick-up, Marin geholpen om de spullen van John te verhuizen naar zijn nieuwe appartementje in Elmwood Towers, recht tegenover de nieuwe woonplek van Eileen. Terwijl Philip samen met Marin de spullen van John een plekje gaf in zijn kamer, slenterde John door de gangen. Hij begroette vrolijk zijn nieuwe buren en nodigde iedereen uit om snel langs te komen.


  De eerste avond zonder haar broer thuis had Marin Philip opgebeld. Bijna een uur lang had ze jammerend aan de lijn gehangen, ervan overtuigd dat ze een verkeerde keuze had gemaakt – John zou het nooit volhouden, hij zou zich door haar in de steek gelaten voelen, hij zou het gemeen vinden dat hij weg moest uit het huis waar hij altijd had gewoond. De tweede avond belde ze weer. Nu om toe te geven dat John het heerlijk vond in zijn nieuwe appartementje, maar dat zij hem zo mistte. Ze wou dat Eileen nooit het idee had geopperd dat John in Elmwood Towers terecht kon. Hoe moest ze het voor elkaar krijgen dat John weer bij haar kwam wonen, zonder hem het gevoel te geven dat hij had gefaald? Maar het telefoontje op de derde avond was vol heerlijke en eerlijke zelfkritiek geweest – ‘Ik ben echt de meest overbezorgde en egoïstische zus ter wereld. John vindt het heerlijk in zijn nieuwe huisje. Hoe haalde ik het in mijn hoofd om zelfs maar te denken dat ik hem terug naar huis moest halen?’


  Het proces van loslaten had als resultaat dat Marin erop leerde vertrouwen dat de Heere overal bij John was. Dat het niet uitmaakte waar haar broer was en dat zij hem dus vrij kon laten zonder zich zorgen te maken. Philip wist hoe moeilijk het voor haar geweest was en hij bewonderde in haar dat ze de behoeftes van John vóór die van zichzelf plaatste.


  Die drie avondlijke telefoongesprekken waren het begin geweest van hun gewoonte om dagelijks contact te hebben met elkaar. Een gewoonte die Philip naarstig in stand hield. De vriendschap tussen hen was uitgegroeid tot iets waar hij niet meer zonder wilde. Steeds vaker droomde hij over een toekomst waarin Marin een permanent deel van zijn leven zou zijn. Maar hij had nog steeds niet de moed gevonden het haar te vragen.


  John at nog elke avond bij Marin, op haar nadrukkelijke wens. Elke middag pikte ze hem op van zijn werk. Halverwege de avond bracht ze hem naar zijn appartement. Ze had Philip toevertrouwd dat ze huizenhoog opzag tegen het moment waarop de intrede van de winter en het veranderende weer haar zouden noodzaken een einde te maken aan dat ritueel. Maar als Philip eerlijk was, moest hij toegeven dat hij er juist naar uitzag. Dan zou hij misschien eindelijk eens een avond alleen met Marin kunnen doorbrengen. Wellicht dat hij dan een mooie gelegenheid had om de woorden uit te spreken die hij al zolang op zijn hart had: Ik houd van je, Marin. Trouw met me.


  


  In de auto onderweg naar de dierenartspraktijk om haar broer op te halen, verheugde Marin zich al op een gezellig avondje barbecueën – misschien wel de laatste van dit jaar, want de herfst stond voor de deur. Tante Lenore en Eileen hadden toegezegd te zullen komen, maar ze had Philip nog niet kunnen bereiken. Toen ze belde naar New Beginnings, was Philip net de deur uit. En blijkbaar had de persoon die het gesprek aannam de boodschap niet doorgegeven, want ze had nog niets van Philip gehoord. Ze zuchtte. Natuurlijk zou het een gezellige avond worden met Eileen en tante Lenore, maar ze wist nu al dat ze Philip zou missen. Dat deed ze altijd als hij er niet was.


  Ze vroeg zich af wanneer het eigenlijk begonnen was dat de relatie met Philip zo belangrijk werd voor haar. Het was haar overkomen, zoals de zon opkomt – zachtroze en dromerige tinten, langzaam uitgroeiend tot een fel en krachtig stralend licht. Elke keer als ze bedacht hoeveel hij voor haar en John had gedaan, werd ze helemaal warm. Philip was zo’n bijzondere man – een liefhebbende, toegewijde, tedere man. Ze wou dat ze een manier wist om het hem te vertellen, zonder dat ze zichzelf voor schut zette. Want het was toch de verantwoordelijkheid van een man om de eerste stap te zetten? Maar stel je voor dat Philip die eerste stap nooit zou zetten? Stel je voor dat het oude schuldgevoel – de herinnering aan wat hij John en haar had aangedaan op die ene dag – hem nog steeds belette om haar te vertellen hoeveel hij van haar hield. Wat moest ze dan doen?


  Ze reed de parkeerplaats van de dierenkliniek op. Na nog geen twee minuten wachten, zag ze John naar buiten komen. Hij klom de auto in met een hoofd als een boei. Hij boog naar voren om Marin een zoen te geven. Daarna maakte hij de veiligheidsgordel vast.


  ‘Jakkes, John. Je stinkt naar natte honden.’ Marin verzachtte haar opmerking met een lieve glimlach terwijl ze de auto de parkeerplaats af stuurde.


  John grinnikte. Hij voelde zich in het geheel niet beledigd. ‘Ik ben de hele tijd bij een natte hond geweest. Ik had hem per ongeluk nat gespoten met de waterspuit. Daarom aaide ik hem en pakte hem vast om te laten weten dat ik er spijt van had.’


  Marin glimlachte. Waar haalde haar broer toch die liefde vandaan voor mensen en dieren? ‘Ik weet zeker dat die hond dat erg fijn vond.’


  ‘O, ja. Hij likte mijn hand.’ John zuchtte: ‘Hij heeft me vergeven.’ Hij draaide zich half om en keek met grote ogen naar Marin. ‘Hé! Philip kwam vandaag langs’ – Marins hart sloeg een slag over toen ze die naam hoorde noemen – ‘en ik heb tegen hem gezegd dat hij een hamburger moet komen eten en cake, zodat jij de weg naar zijn hart kon vinden door zijn maag.’


  Marin stuurde de auto bijna de stoep op. ‘Heb je dat tegen hem gezegd?’


  John krabde op zijn hoofd. ‘Ja, dat zei je gisteren toch? Jij zei dat de chocoladetaart bedoeld was, omdat de weg naar het hart van een man door de maag gaat.’


  ‘Heb je hem dat verteld?’ Marin klemde haar handen strak om het stuur. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. ‘O, John!’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg John verward.


  ‘Ik heb dat helemaal niet tegen jou gezegd met de bedoeling dat je het tegen Philip zou zeggen.’ Ze kreeg het er warm van. Snel zette ze de airco aan, hoewel het helemaal niet warm was in de auto. ‘John, het is niet zo goed als je alles herhaalt wat ik zeg.’


  ‘Ik zeg helemaal niet alles wat jij zegt’, ontkende John. ‘Ik kan me helemaal niet alles herinneren wat je zegt.’


  Ondanks haar schrik kon Marin een schaterlach niet inhouden. ‘O, John’, zei ze nog eens, maar deze keer klonk het veel vrolijker.


  De rest van de tocht naar huis, kletsten ze gezellig. Thuis zette Marin John aan het werk. Hij moest worteltjes en selderie snijden voor een rauwkostschotel. Tegen zes uur druppelden haar gasten binnen – eerst Eileen die een schaal heerlijk ruikende in deeg gebraden uienringen meebracht, gevolgd door tante Lenore met haar beroemde aardappelsalade. Philip kwam als laatste. Hij had een boeket gele rozen en madeliefjes bij zich en een glimlach die Marin in vuur en vlam zette.


  De avond kabbelde voort in een uiterst prettige sfeer. Marin genoot van elke minuut, maar tegelijkertijd kon ze niet wachten tot iedereen weg was en ze eindelijk Philip speciaal kon bedanken voor zijn mooie bos bloemen. Philip ging met haar mee toen ze John wegbracht naar zijn huisje. Natuurlijk ontkwamen ze er niet aan om even met hem mee te gaan naar binnen en daar een tijdje te kletsen. Marin werd steeds ongeduldiger. Wanneer zou ze nou eens alleen zijn met Philip? Eindelijk ging John gapen, een duidelijk teken dat hij naar bed moest.


  ‘Vergeet niet je deur op slot te doen’, zei Marin toen ze hem goedenacht kuste. ‘En tot morgen, hè. Als er iets is, moet je me bellen.’


  ‘Jahaaaa’, gromde John. ‘Jij maakt je veel te veel zorgen.’ Hij duwde de deur direct achter haar dicht.


  Marin bleef wachten tot ze het slot hoorde klikken. Daarna draaide ze zich schouderophalend om naar Philip. ‘Volgens mij kan John zich best redden in z’n eentje.’


  Philip glimlachte. ‘Volgens mij doet John het fantastisch!’ Ze liepen naar de lift. ‘En jij redt je ook goed alleen.’


  ‘Ja’, zei ze nadenkend. ‘Dat zal wel.’ Maar wilde ze dat wel, alleen zijn? Natuurlijk niet. Ze wilde een gezin – een man, kinderen en misschien een hond. Maar dat zei ze niet hardop.


  


  Onder een heldere sterrenhemel liepen ze over de parkeerplaats. Philip strekte zijn arm uit om haar hand te pakken. Toen ze hem verbaasd aankeek, verzon hij ter plekke: ‘Het is donker – ik wil niet dat je struikelt.’


  Ze glimlachte en kneep zachtjes in zijn hand, een beweging die hem vlinders in zijn buik bezorgde. Toen ze bij haar auto aankwamen, hield hij de deur voor haar open en stapte daarna zelf aan de andere kant in. Zijn knieën raakten bijna zijn kin. Hij was veel te lang voor de kleine auto.


  Marin keek hem lachend aan en startte de motor. ‘Zit je lekker?’


  Hij keek haar zijdelings aan. In het vage licht van het dashboard waren haar ogen een nuance donkerder. Haar blonde haar leek honingkleurig. Hij hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik pas absoluut niet in jouw auto, maar volgens mij wel in jouw leven.’


  Hij zag hoe haar hand verstijfde op de versnellingspook. Ze kreeg een rode blos op haar wangen.


  Hij knikte, strekte zijn arm voor het dashboard langs en pakte haar hand. ‘Marin, ik wil je al een paar weken iets vertellen, maar het schijnt me niet te lukken de juiste woorden te vinden. Vanavond probeerde ik het je te vertellen met de bloemen.’ Hij zweeg eventjes. ‘Weet jij wat het wil zeggen als een man je gele rozen en madeliefjes geeft?’


  Ze stopte een haarlok achter haar linkeroor. ‘Ik heb nog nooit bloemen gekregen.’


  Philip trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zo’n mooie meid als jij? Nog nooit bloemen gekregen?’


  Marin schudde haar hoofd. ‘De meeste jongens … nou ja, als ze John hadden gezien …’ Ze zweeg en haalde haar schouders op. ‘Ik gaf niet zo veel om jongens … te veel andere zaken om aan te denken.’


  Hij nam zich voor om haar in het vervolg minstens een keer per week een bos bloemen te brengen. Met zijn duim wrijvend over de knokkels van haar hand legde hij uit: ‘Gele rozen staan voor vriendschap. Onze vriendschap is heel belangrijk voor mij, Marin. Ik vertrouw je volledig. Bij jou kan ik mijn hart uitstorten. Ik geloof in je. Jij bent mijn beste vriendin.’


  Haar lichtbruine ogen keken hem aan. Ze fluisterde: ‘Zoveel beteken jij ook voor mij.’


  Hij glimlachte, kreeg moed en sprak verder. ‘Madeliefjes hebben meerdere betekenissen: onschuld, puurheid en loyale liefde. Volgens mij passen die drie betekenissen allemaal bij jou. Wat mij altijd weer opvalt is jouw loyale liefde voor John. De relatie tussen jou en je broer is heel bijzonder en uniek, Marin. Ik word er jaloers van.’


  Peinzend hield ze haar hoofd een tikje schuin. ‘Zeg, Philip. Zie jij je broer eigenlijk weleens?’


  Philip staarde naar de grond. De gedachte aan Richard riep allerlei nare herinneringen op. Met een bezwaard gemoed schudde hij zijn hoofd.


  ‘Zou je dat dan niet eens gaan doen?’ stelde ze voor. ‘Familie is zo belangrijk, en hij is alles wat je nog hebt. Jij bent alles wat hij nog heeft. Ik denk dat het goed is als je probeert om weer een relatie met hem op te bouwen.’


  Philip besefte dat Marin nog lang niet alle pijnlijke bijzonderheden kende van de gebrokenheid van zijn familie. Maar hij besefte ook dat het voor haar niet doorslaggevend was. Ook als ze wel alle vervelende details kende, zou ze er bij hem op aandringen dat hij probeerde om een echte broer te zijn voor Richard. Blijkbaar bleef hij te lang zwijgen, want ze trok haar hand uit de zijne, zette de motor af en opende het handschoenenkastje. Daar pakte ze een klein Nieuw Testament uit. Ze knipte het lampje boven hun hoofden aan.


  Al bladerend vroeg ze: ‘Philip, kan jij je nog herinneren dat ik je vertelde dat de oude Philip niet meer bestond en dat er nu een nieuwe Philip was?’


  Hij knikte.


  Ze draaide de geopende Bijbel naar hem toe. ‘Dat had ik niet zelf bedacht. Hier, lees de verzen 17 en 18 van 2 Korinthe 5 eens.’


  Gehoorzaam pakte hij de Bijbel uit haar hand en draaide die naar het licht. Het was geen onbekende tekst. Hij was benieuwd waarom ze die verzen gekozen had. Toen hij beide verzen gelezen had, keek hij haar aan.


  Ze keek hem ook aan, intens. ‘Ik wilde dat je ook vers 18 zou lezen, want daarin staat dat we als nieuw schepsel de opdracht hebben om ons te verzoenen. Een aantal weken geleden vertelde Eileen me dat jij tegen haar had gezegd dat wij onoverbrugbare problemen hadden. Ze zei toen tegen me dat God alles kan overbruggen, zolang je maar bidt en praat en bidt en praat.’


  Ze strekte haar arm uit en hij legde zijn hand onder die van haar. Hij voelde de warmte van haar handpalm tegen de zijne. ‘Philip, de Heere heeft de oude pijn uit ons verleden gebruikt om iets nieuws te creëren. Iets heel moois. Hij kan hetzelfde doen tussen jou en Richard als je ervoor bidt en Hem Zijn gang laat gaan.’


  Philip dacht diep over haar woorden na. Ze had er gelijk in dat hij nog maar een paar weken geleden dacht dat de gebeurtenissen op die ene dag in april Marin en hem voor altijd uiteen zouden drijven. Maar dankzij vergeving hadden zij de kloof overbrugd. En nu waren ze weer vrienden. Misschien was er toch nog hoop voor zijn relatie met Richard. Hij klapte de Bijbel dicht en legde die terug in het handschoenenkastje. Daarna richtte hij zich weer tot Marin.


  ‘Wil jij met me meegaan als ik met mijn broer ga praten? Ik heb nu de meeste leden van jouw familie ontmoet – misschien is het tijd dat jij ook het enige nog levende lid van mijn familie ontmoet.’


  Marin reageerde zonder enige aarzeling. ‘Natuurlijk wil ik met je meegaan. Ik zal bidden voor verzoening en voor een nieuwe start tussen jullie twee.’


  Philip had nog nooit zoveel van haar gehouden.


  


  Er ging bijna een maand voorbij, voordat Philip erin slaagde een afspraak te maken met Richard. Richard wilde per se dat de ontmoeting plaatsvond in een restaurantje aan de rand van de stad – hij wilde niet dat Philip naar de wijk kwam waar hij woonde. En dus pikte Philip Marin op met zijn oude, verfomfaaide Joris. Samen ontmoetten ze zijn broer in Pete’s BBQ, een duister, rokerig hol waar Richard blijkbaar geregeld kwam. Hoewel de ontmoeting nou niet bepaald een feestelijke hereniging was, lukte het de twee broers om op een normale manier met elkaar te praten. Toen ze afscheid namen, gaf Richard Philip een joviale klap op zijn schouder. ‘En nou wel contact blijven houden, hè?’


  Philip liep met Marin terug naar de pick-up en hielp haar met instappen. Toen hij via de andere deur achter het stuur kroop, vroeg hij: ‘Zo – wat denk je ervan?’


  Met ogen vol tederheid zei ze: ‘Volgens mij moeten we Richard binnenkort uitnodigen voor een gezonde en zeer uitgebreide zelfgekookte maaltijd. Hij is veel te mager.’


  Philip schudde zijn hoofd. Zijn hart liep over van liefde voor deze jonge vrouw. Ze had het zwarte schaap van zijn familie gezien en vond het geen enkel probleem om hem te vragen bij haar thuis te komen. ‘Marin’, vroeg hij met een van emotie hese stem, ‘wil je echt mijn broer zomaar accepteren?’


  ‘Jij hebt toch ook mijn broer geaccepteerd’, vond ze. ‘Waarom zou ik die van jou dan niet accepteren?’


  Op dat moment wist Philip dat ze van hem hield. Als zij het zelfs kon opbrengen om voor Richard te willen zorgen – gezien zijn achtergrond - dan was haar liefde echt de liefde die madelieven symboliseerden: loyaal en puur. Heere, dankte hij in stilte, U hebt me echt de ideale vrouw gegeven. Dank U.


  Nu moest hij alleen nog een goed moment vinden om het haar ook te laten weten.


  


  2 Voor hele harde regen is er in het Engels de uitdrukking It rains cats and dogs.


  


  18


  John ging op de vloer zitten vlak voor de open haard, een stapel fleurig ingepakte cadeautjes naast zich. Het intrigeerde Philip om te zien hoe John zijn kerstcadeaus uitpakte. Hij peuterde zo minutieus het pakpapier los – eerst trok hij voorzichtig de plakbandjes aan de twee uiteinden van de doos los, daarna stak hij zijn wijsvinger achter het loszittende papier en gleed naar de hoek en vervolgens naar het plakbandje dat midden op de doos zat, maakte ook dat los en pakte dan de doos uit het geopende inpakpapier. Ten slotte vouwde hij het inpakpapier eerst keurig op, voordat hij keek naar wat er eigenlijk in de doos zat. Als Philip een ongeduldig karakter had gehad, zou het vervelend geweest zijn om op John te wachten. Maar wat Philip betreft mocht deze dag wel altijd blijven voortduren. John mocht net zolang doen over het uitpakken als hij wilde.


  Terwijl John geconcentreerd bezig was met een van zijn cadeaus, tastte Philip in de binnenzak van zijn jasje en haalde er ongezien een klein fluwelen doosje uit. Hij voelde zijn hart bonzen. Zou Marin het cadeau accepteren? Maar als hij dacht aan de vele prachtige en intieme momenten die ze samen de afgelopen tijd hadden beleefd, wist hij dat het goed zat. Marin zou het ook zo zien. Ze waren voor elkaar geschapen.


  Ze zat naast hem rechtop op de rand van de bank en keek gebiologeerd toe hoe John zijn cadeau uitpakte, een glimlach op haar gezicht. Het sfeervolle licht van de kaarsen gaf haar huid een zachte gloed. Hij moest zich inhouden om niet naar haar toe te buigen, haar gezicht in zijn handen te nemen en een zoen te geven op haar gladde lippen.


  Het doosje was zo klein dat het in een hand paste. Hij strekte zijn handen uit, de handpalmen omlaag gedraaid. Toen stootte hij haar zachtjes aan met zijn elleboog. ‘Kies een hand.’


  Ze draaide zich naar hem om, haar glimlach werd breder. ‘Weet je linkerhand wel wat je rechterhand doet?’ vroeg ze plagend.


  Hij lachte waarderend. Hij maakte een kleine beweging met zijn gesloten handen. ‘Nou, kies er dan een.’


  Giechelend tikte ze met haar vinger op zijn rechterhand. Hij draaide de vuist om en opende hem. Het kleine doosje werd zichtbaar. Ze zette grote ogen op en keek van het doosje op naar hem. De uitdrukking op haar gezicht was duidelijk: voor mij?


  Hij knikte. Zijn hart bonkte in zijn keel. Ze stak gretig beide handen uit en pakte het doosje voorzichtig met de toppen van haar vingers uit zijn hand. Ze wiegde het doosje in haar ene hand, terwijl ze met de vingers van haar andere hand heel langzaam het dekseltje opende, alsof ze zo lang mogelijk van dit moment wilde genieten. Toen het doosje helemaal open was en ze de ring kon zien, viel haar mond open van verbazing. Ze keek hem weer aan, haar ogen vol tranen. ‘Oh, wat ben ik blij dat ik de juiste hand koos.’


  ‘Ik ook.’ Philip plukte de gouden ring met marquise geslepen diamant uit het doosje en duwde die met licht trillende hand om haar ringvinger. Tot zijn grote opluchting paste de ring perfect. Hij keek toe hoe zij de ring een tijdje bewonderde. Ze keek hem weer aan, en de intense blik in haar stralende ogen benam hem bijna de adem. Maar ze zei niets tegen hem – in plaats daarvan boog ze naar voren om Johns aandacht te trekken.


  John keek op, in zijn schoot lag een half uitgepakt cadeau. ‘Ja?’


  Marin fladderde met haar vingers. ‘Kijk eens wat ik van Philip gekregen heb!’


  John pakte de hand van Marin en keek vol bewondering naar de ring. ‘Ooooh, wat mooi.’ Met een kennersblik keek hij naar Philip. ‘Dat heeft je een flinke duit gekost.’


  Marin en Philip schoten in de lach.


  Philip legde uit: ‘Dat is een verlovingsring, vriend. Je weet toch wel wat dat betekent?’


  Johns gezicht straalde. ‘Dat betekent dat je met Marin gaat trouwen!’


  Marin strekte haar arm en keek naar het schitteren van de edelsteen. Philip bedacht dat het niet op kon tegen de schittering in haar ogen.


  ‘Heel goed, John. Ik ga met Philip trouwen.’


  John knikte blij dat hij het begrepen had en richtte zijn aandacht weer op zijn cadeau.


  Met lichte twijfel in haar ogen draaide Marin zich half om naar Philip. ‘Philip, je begrijpt toch wel dat je mij niet’ – ze knikte naar John – ‘alleen trouwt?’


  Hij schudde verbaasd zijn hoofd, een glimlach om zijn lippen. Hij wilde zich nu niet meer inhouden en legde zijn handen om haar gezicht. Hij fluisterde: ‘Ach, Marin – wanneer accepteer je nou eens dat ik niets liever wil dan John erbij hebben?’


  Dankbare tranen rolden over haar wangen. ‘O, Philip, ik houd echt van je.’


  De zoen smaakte naar zoute tranen, maar was zoet als honing. Toen hun lippen elkaar weer loslieten, draaide Marin zich naar John. ‘John, als we trouwen, wil ik heel graag dat jij me weggeeft.’


  John draaide zich geschrokken naar haar toe. ‘Voor altijd?’ vroeg hij verbijsterd. Daar had hij duidelijk geen zin in.


  Marin barstte in lachen uit. ‘Nee, natuurlijk niet. Je geeft me niet voor altijd weg. Ik zal altijd jouw zus blijven. Ik zal er altijd voor je zijn.’ Snel maar duidelijk legde ze John de gewoonte uit dat normaal gesproken de vader van de bruid haar voor in de kerk in het bijzijn van de dominee en de gemeente, zijn dochter weggaf om te trouwen. Maar dat die gewoonte natuurlijk niet betekende dat de dochter voor altijd weg zou gaan.


  Toen ze klaar was, knikte John met een ernstige blik in zijn ogen. ‘Dat zal ik doen, Marin. Ik zal je weggeven aan Philip om zijn vrouw te worden.’ Hij wees naar haar. ‘En dan zal je heel blij zijn.’


  Marin leunde tegen Philip aan die haar stevig tegen zich aantrok. ‘Ja’, zuchtte ze tevreden. ‘Ik zal gelukkig zijn.’


  Philip keek glimlachend in de bruine ogen waar hij zo van hield. ‘Zo heeft de Heere het huwelijk bedoeld.’


  


  Twee maanden later keek Marin in een passpiegel in een klein kamertje achter in het kerkgebouw. Tante Lenore en tante Christa liepen bedrijvig en keurend om haar heen. Ze trokken haar sluier nog eens recht, drukten voor de zoveelste keer de haarspelden vast waarmee de Franse wrong op z’n plek werd gehouden en duwden heel voorzichtig de kleine, gele rozenknopjes precies op het goede plekje achter haar linkeroor. Marin liet haar tantes rommelen. Ze was zich bewust van hun ijver, maar haar gedachten waren bij de gebeurtenissen van de afgelopen weken.


  Een paar keer had ze heel erg haar moeder gemist. Wat jammer dat die niet meemaakte hoe zij zich voorbereidde op haar huwelijk. Maar elke keer herinnerde ze zich er dan aan dat de Heere haar goede plaatsvervangers had gegeven: tante Lenore, tante Christa en Eileen. Als het aankwam op bescheidenheid dan leken vooral tante Lenore en Eileen absoluut niet op haar moeder, maar ze hielden wel zielsveel van Marin en Marin was hen dankbaar dat ze in deze drukke tijd zo goed voor haar zorgden.


  Marin liet haar handen glijden over de zacht glanzende, goed passende satijnen jurk, dezelfde die haar moeder vijfendertig jaar geleden droeg. Ze hunkerde naar het moment waarop Philip haar zou zien in haar trouwjurk. Ze wist dat buiten de deur John op haar wachtte – ongetwijfeld ijsberend – in zijn zwarte smokingkostuum, helderwitte overhemd en zwarte vlinderdas. Als haar vader nog leefde, zou hij nu buiten de deur zenuwachtig heen en weer drentelen, maar wat was John trots op de hem toebedeelde rol! Ze dacht glimlachend terug aan de generale repetitie. John had zich heel formeel gedragen en bloedserieus gekeken. Marin mistte haar vader, maar het was een grote troost om te weten dat hij Philip kende en hem waardeerde. Ze was ervan overtuigd dat haar vader in zijn nopjes zou zijn met Philip als schoonzoon.


  ‘Nou, Marin. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit een mooiere bruid heb gezien dan jij.’ Tante Lenore deed een stap achteruit en nam haar keurend van top tot teen op. Ze richtte zich tot tante Christa. ‘Hebben we alles gehad? Iets ouds in de jurk, iets nieuws …’


  Tante Chris raakte de weelderige sluier aan die verleidelijk voor Marins gezicht en over haar schouders hing. ‘De sluier is nieuw, en de jurk is de oude van Mary, op maat gemaakt voor Marin. Dus in haar kleding zit in ieder geval iets ouds en iets nieuws.’


  Marin voegde eraan toe: ‘En in de jurk zit ook iets wat geleend is, want hij is van mijn moeder geweest. Dus dan hebben we “geleend” ook gehad.’


  ‘Dan moeten we alleen nog iets blauws …’ Tante Lenore tikte peinzend met haar vinger tegen haar onderlip. Toen riep ze opeens: ‘Maar natuurlijk! Ik had nog iets voor je meegenomen!’


  Ze rommelde met haar hand in haar tas. ‘Ik kan merken dat ik oud word. Ik had dit al veel eerder vandaag aan je willen geven, maar we zijn de hele tijd zo druk geweest.’ Ze draaide zich naar Marin toe met een klein, verweerd sieradendoosje in haar gerimpelde hand. Met tranen in haar ogen duwde ze het in Marins handen. ‘Alsjeblieft, Marin. Je oom heeft dit aan mij gegeven toen ik achttien werd. Zoals je weet heb ik nooit een dochter gekregen en dit is iets wat je niet aan een zoon geeft, dus …’ Haar wangen kleurden rood. Met haar handen wapperde ze zich koele lucht toe. ‘Nou, maak het maar gewoon open!’


  Marin deed het dekseltje open en zag een kostbare gouden ketting met een hangertje van blauw saffier en diamant. ‘O, tante Lenore …’ Marin tilde de ketting voorzichtig uit het doosje en toonde het aan tante Christa. ‘Tante Chris, moet u eens kijken … Fantastisch.’


  ‘En het is niet geleend’, zei tante Lenore ferm. ‘Dit is mijn bruiloftscadeau voor jou.’ Ze zweeg en legde haar gerimpelde handen om Marins gezicht. ‘Weet je, die saffier is mijn geboortesteen … en dus ook die van jouw moeder. Als je die omhangt, kun je vandaag ook aan haar denken.’


  Marin voelde tranen opkomen. ‘Tante Lenore, dat u hier bent herinnert me al aan mijn moeder. Maar heel hartelijk bedankt voor deze prachtige ketting. Als ik haar draag, zal ik aan jullie allebei denken.’


  De jonge en de oude vrouw gaven elkaar een emotionele omhelzing. Wat had Marin leren houden van deze tweelingzus van haar moeder!


  ‘Zo, en nu gaan we de ketting snel omhangen’, stelde tante Christa voor. Ze klikte het kleine slotje vast. Vervolgens staarden de drie dames vol bewondering naar de bruid in de passpiegel.


  Marin zuchtte. Met een vinger raakte ze het hangertje aan dat precies paste in de V-hals van haar kanten topje. ‘Het past perfect. Deze hele dag is perfect.’ Plotseling stampte ze met een van haar open hakschoenen op de grond. ‘Is het nou nog geen tijd om naar binnen te gaan?’


  Alsof er was gewacht op haar seintje, hoorden de dames een zachte klop op de deur. Tante Christa deed haar open. Daar stond John. Met een strenge blik in zijn ogen tikte hij op zijn horloge. ‘Letten jullie niet goed op, of zo? Het is tijd!’


  Marin lachte en huppelde naar hem toe. ‘Ik ben klaar, grote broer. Kom op, dan gaan we.’ Tante Christa en tante Lenore liepen snel voor hen uit. De kosters liepen met de tantes mee om aan te wijzen waar ze moesten zitten. Marin haakte haar arm door die van John. Samen liepen ze naar de dubbele deur van de kerkzaal. Ze luisterden naar de muziek, wachtend op de tonen waarop ze geacht werden de kerk in te lopen.


  En toen hoorden ze de klanken van het Canon in D van Pachelbel. Dit is het moment! jubelde haar hart. De deuren zwaaiden open – en even wenste Marin dat ze dit moment kon vasthouden – dit prachtige moment, vervuld van verwachting.


  Maar John trok zachtjes aan haar arm. ‘We moeten lopen’, herinnerde hij haar met een schorre stem.


  Ze knikte en daar gingen ze. Hun voeten liepen langzaam in een gelijkmatige tred, op weg naar Marins toekomst.


  Toen Marin en John het middenpad van de kerk in liepen, gingen alle bezoekers staan. In de raamkozijnen schitterde het licht van olielampen. Het middenpad was een lange ereboog geworden, omdat op alle hoeken van de kerkbanken witte bogen stonden met madeliefjes en gele rozen. De geur van de bloemenhaag vermengde zich met de geur van het bruidsboeket tot een bedwelmende geur.


  Aan het einde van de erehaag wachtte Philip op haar, en wat zag hij er gedistingeerd uit in zijn smokingkostuum. Zelfs zijn haar zat vandaag netjes. Zijn knappe verschijning deed het hart van Marin sneller kloppen. Wat hield ze van deze man – gekozen voor haar door de Heere. Ze zag een uitdrukking van vreugde op zijn gezicht en bedacht dat haar gezicht minstens zo stralend moest zijn, zo niet meer. Ze wilde sneller lopen, zodat ze eerder bij haar bruidegom was, maar dan had ze buiten de waard gerekend. John volgde zijn aanwijzingen stipt op. Hij weigerde ook maar iets sneller te lopen dan het ritme van de muziek.


  Het leek wel eeuwen te duren, voordat ze eindelijk dominee Lowe bereikten en Philip een stap naar voren zette en zijn hand naar haar uitstak. Maar ook nu hield John vast aan het protocol. Voordat zijn zuster haar hand in die van Philip mocht leggen, moest er nog iets gebeuren. John hield zijn zusje stevig vast en lette scherp op de dominee. Hij wachtte op het juiste moment om zijn zus weg te geven.


  Dominee Lowe vroeg: ‘Wie geeft deze vrouw weg?’


  John rechtte zijn rug, schraapte zijn keel en antwoordde met een uiterst serieuze stem: ‘Dat ben ik.’ Daarna wees hij naar Philip. ‘Maar niet voor altijd.’


  Vanuit de kerkzaal klonk zachtjes een vrolijk gelach, maar Marin wist dat de mensen John niet uitlachten. Marin gaf haar broer een zoen op zijn wang en fluisterde hem een plechtige belofte in zijn oor: ‘Voor altijd, John. Ik zal er altijd zijn voor jou.’ Haar hart vulde zich met liefde voor de man die haar absoluut zou toestaan om er altijd te zijn voor haar broer.


  John zoende haar terug en deed ook een belofte: ‘Ik zal er voor jou zijn, Marin. Ik houd van jou.’


  John drukte haar zachtjes naar voren, waar Philip met geopende armen stond te wachten. John draaide zich om en nam plaats tussen zijn twee tantes.


  Marin hief een gelukkige blik op naar Philip – haar bruidegom, haar door God gegeven echtgenoot – en in zijn bruine ogen lichtte een glimlach op. Ze voelde zijn warme hand tegen haar onderrug. Ze draaiden hun hoofden naar voren, en keken de dominee aan.


  Het werd een mooie dienst. En eindelijk brak het moment aan waar Marin hunkerend naar had uitgezien. Samen met Philip keek ze naar de gemeenteleden in de kerkbanken, terwijl de dominee zei: ‘Wat God heeft samengevoegd, scheide de mens niet.’


  Vanaf zijn plekje op de voorste bank vroeg John: ‘Wat betekent dat?’


  Tante Lenore zuchtte, maar met een lieve ondertoon. ‘Lieve John …’


  Marin hief haar gezicht op om de zoen van Philip te ontvangen.
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